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PQEZIA, GA "PAX MAGNA'

ORIA
OLIMPIEI BERCA

1. Debutul. Experienta scrisului si a litera-
turii. Pe Eugen Dorcescu 1-am cunoscut cu
cinci decenii Tn urma, cand intra in anul Tntai
al Filologiei timisorene, institutie Inca asezata
1n manoase lanuri de porumb. Eu eram in
anul al doilea si eram uimit cum, aflat n
apropierea varstei de douazeci de ani, isi
organizase viata: asa cum nici unul dintre
noi nu reusea. Entuziasmul pentru cercetarile
limbii roméne, al stilurilor au crescut galopant,
asa ca dupd terminarea facultatii devenea
cercetator la Institutul de lingvisticd al
Academiei. Volumul Pax magna a aparut in
1972, era altfel decat volumele de succes ale
perioadei 1964 - 1972: poezie cu Intoarceri
fnapoi, pastrnd intactd armonia ritmului si
arimelor: versul clasic era pus in drepturile
lui. Cum sa judeci ritualurile, plonjeurile epice
1n lumea de altadata, in profunzimea istoriilor
de demult? "Poezie parnasiand", a scris si
Ulici si am scris si eu, cu versuri de reald
eleganga, armonizate de un profesionist al
scrisului, de un carturar din familia lui
Philippide: dar un mare poet?

Peste trei ani Eugen Dorcescu si-a dat
doctoratul cu Metafora poetica, studiu in care
exemplele veneau si din poezia mare a noastra,
dar si din opera unor autori abandonati de
istoria literaturii. De istoria poeziei roménesti,
made 1975. E o perioada in care Eugen
Dorcescu a devenit cronicar de poezie al
revistei Orizont: pagina de critica era sustinuta
de el (cartea de poezie), Marcel Pop Cornis
(prozd), eu (critica literard). El a mai publicat
intre timp carti de poezie, proza si, in stilul
sau imprevizibil, a devenit redactor al editurii
Facla. Un editor exceptional: toate cirtile
redactate de el se bucura de fericita colaborare
cu autorii. Cartile de poezie, de critica au
ilustrat competenta carturarului.

2. intoarcerea acasi. "Modern printr-o
sensibilitate lucid strunita, prin puterea de
iscodire fnnoitoare a lumii, prin prospetimea
si vigoarea asociativd a imaginilor inedite,
Eugen Dorcescu (Eugen Berca, n. 18 martie
1942) raméne, din fericire, un clasic prin
expresie, prin culturd, prin optiunile sale
prozodice, prin bucuria versului 'cu sunet
scump, de zare aleasi'. Il asez, fara preget,
in preajma lui Ion Pillat si Alexandru
Philippide. ,Strai de purpura si aur peste tirana
cea grea' — iatd un vers eminescian care
defineste, exact si strins, arta poetica a lui
Eugen Dorcescu", scrie Gheorghe 1.
Tohaneanu, profesorul sau, pe coperta volu-
mului Cronica. Volumul e dedicat sotiei, "in
amintirea acelor nopti pulverizate de rafale
din decembrie 1989". Poetul vrea sa scrie
"cronica" acelor zile in numele, sub semnul
statutului de scriitor, dar si sub semnul unor
trdiri intime. De poet. Cu motto din Iov ("Cat
as vrea ca vorbele mele sa fie scrise, cét as
vrea sa fie sdpate Tn arama..."), el 1si asuma
statutul de erou al acestui loc. Ce fel de loc?
Ce poate face el, poetul? Inaugurand volumul
cu aceste versuri "O cronicad a fiecarei zile/
(Pentru a fi cititd cui? Si cand?),/ A zilelor
ce trec alunecand,/ Galagloase toate si ster-
ile.// Tn miezul lor sunt oamenii. O ceatd/
Difuza, inumana, un cosmar./ Se dusmanesc,
se sfasie. Si par/ Mai singuri si mai tristi ca
niciodata", scriitorul dezvolta alte trasee decat
cele previzibile pentru epica unui timisorean.
Refuzd imaginea eroica a orasului: "Cu cat
mai tare strigd, cu atat/ fi 51mt1 cuprinsi de
vid si disperare./Se-agata de un val in plina
mare/ Si valu-i duce, sumbru si urat.// Se
schimba veacul. Teascul vremii stoarce/
Materia ce suntem. Intr-un veac/ Vom sti ce-
a fost bogat, ce-a fost sarac/ Confuzul grup
al bietei noastre arce".

Cronica se va Incheia cu intorcerea acasa.

Ritualurile "Intoarcerii acasa" vorbesc despre
un scriitor care 1si descopera vocatia de scriitor
ce nu a ajuns in lumea cea mai fericita cu
putinta: "Mama si tata/ ne-asteapta de-o viata,
tacuti/ ca doud statui de bun simt./ Vijaie
focul. Caldura inundd/ madulare, pereti/ Aud
cum pe ulita se tot duc/ clatinAndu-se/ megiesii
orbeti./ Barbatii, devorati de rachiu,/ par niste
arbori betegi./ Femeile, pentru bani si porumb/
violeazd mosnegi/ Aud pana-n zori satul/
bonav, alcolizat si diform./ Satul asezat/ pe
oasele/ stramosilor puri, ingeresti, fericiti/
care dorm". Cum e lumea de azi? Cum e satul
de zi? Poezia se Incheie cu cutremurul marii
intalniri. Cronica e istoria descoperirii lui
Dumnezeu: "S-arevelat o clipa Cel Ascuns".
E metamorfoza scriitorului in "homo
religiosus: "Dar cat a fost, a fost indeajuns/
Sa-mi smulga latul mortii de la gat". Sub
semnul acestei experiente esentiale, lumea
se Tmprimavareaza: "Verdeata-n jur. Copaci.
Si flori, Si-un cer/ in care urbea- -ntreaga se
topea./ Sorbeam adanc.Eram. Siel era./ Si-
astept sa vina iar de nicdieri". E drumul lui
Eugen Dorcescu citre literatura religioasa:
calea catre esential, numita de Alexandru Ruja,
cale fixata inca de la prima sa carte, care
primeste in Cronicd o dimensiune noua.
Al doilea moment al devenirii literare a
lui Eugen Dorcescu e marcat de Psalmii in
versuri, 1993, editia a doua, revazuta, 1997.
Ca intotdeauna Tn momentele mari ale sale,
Eugen Dorcescu poartd un dialog cu un mare
carturar. Dacdin 1970 a fost Mircea Ciobanu,
in anii '90 va fi [.P.S Bartolomeu. Iar Tn primul
deceniu al noului mileniu, cu Virgil
Nemoianu. Experienta literara a anilor saizeci,
saptezeci devine, dupa 1990, o experienta a
interioritatii. O experienta interioara.

3. De la geografia literard la geografia
spirituald. in primul volum al Geografiei
literare a Romaniei, consacrat Munteniei (ar
fi trebuit sa fie o cartografiere a literaturii
sudului romanesc) am ezitat sa-i consacru
un capitol lui Eugen Dorcescu: el, mi se parea
mie, e banatean, definit de o formula literard
echilibrata, apolinica, deloc legata de spiritul
pandur al lui Macedonski, Sorescu, Petre
Pandrea. Eclesiastul in versuri, 1997, Pildele
in versuri, 1998 erau altceva, asa cd am ezitat,
lasand pentru editia a doua a primului volum
(totusi!) sau pentru editia a doua a celui de
al patrulea (Banatul!) capitolul consacrat lui
Eugen Dorcescu. Intre timp, cel mai de seama
analist al literaturilor Europei Centrale,
stralucit cercetator al acestui spatiu, Virgil
Nemoianq, fi consacra un eseu — prefatd la
volumul In Piata centrald, in care noteaza
ca literatura ultimilor 200 de ani, literatura
romana moderna "are ca temelie un subtext
religios".

Printre cei care se abtin "de la acrobatii
stilistice" s-ar numara si timisoreanul Eugen
Dorcescu" "Volumele sale, uneori direct inspi-
rate din texte biblice, alteori de lirica subiectiva
in toatd rotunjimea ei, nu se sfiesc sa includa
dimensiunea religioasa a omului alaturi de
anxietatile sale sau bucuriile lirice inevitabil
prezente n orice poezie a lumii". Urmeaza
un sir de superlative necesare: "Cu riscul
repetitiei, spun ca Dorcescu trebuie socotit
unul din cei mai Tnsemnati si mai valorosi
poeti actuali ai literaturii romane, de fapt unul
din relativ putinii poeti adevarati care
functioneazd in ultimele doud decenii la
Dundre si Carpati".

Virgil Nemoianu nu intra in analize deta-
liate, se multumeste si numeasca doua
unghiuri de lecturd a poeziei "timisoreanului
Eugen Dorcescu": "Cel dintai tine traditia
locald, cel putin prin volumul pe care il avem
in fata (In Piata Centrala,2007,n.n.). Eugen
Dorcescu se dovedeste principalul continu-
ator actual al lui Ioan Alexandru, decedat

prematur...". "Al doilea (unghi de lectura,

n.n.) este de natura cosmopolita...".

Este important sa lamurim n cateva ran-
duri semnificatiile trimiterilor lui Virgil Nemo-
ianu. La prima vedere, comparatia cu Ioan
Alexandru e riscantd: Ioan Alexandru isi
incepe poezia ca descendent al lui Labis, apoi
evolueaza sub semnul unui expresionism ex-
ultant, Eugen Dorcescu este un "clasic".
Traditia locala pe care o numeste admirabilul
carturar este legata de "Piata Centrald", un
spatiu spiritual, definit, in adanc, prin pustie.
Viamile pustiei este momentul desprinderii
lui Toan Alexandru de traditiile literare ale
anilor saizeci si de apropierea lui de valorile
spirituale exprimate de homo religiosus. Sub
cerul pustiei a lui Dorcescu aratd asa: "Nu e
nimic/ mai minunat/ mai sublim,/ in lumea
creatd/ de Iah Elohim/ nu e nimic/ si nici n-
a fost/ vreodatd/ ceva mai frumos/ decat fanul
uitat/ din Poiana/ uitatd./ Fanul, greu de/ roua
de/ flori,/ traversat de raze/ si de triluri/ Tn
zori/ Fanul/ rasfirat de/ zefirul hai-hui/ fanul
pur, ne-nceput/ pe al carui covor/ mi s-a parut/
a zari,/ cand si cand/ urma Lui./....". Parca
as cita intreg poemul pentru a sublinia ca
intre Ioan Alexandru si Eugen Dorcescu nu
exista o "continuitate", ci o intalnire sub sem-
nul acelei retele simbolice definite de Pustie.
Sau de un homo religiosus al Pustiei. (1)

Altfel, daca scriem ca ultimele mari
poeme au 1n centrul lor moartea Tatalui sau
a Mamei, regdsim demersul omului traditional,
asezat sub semnul unor valori spirtuale majore
— rugiciunea, asa cum poate sd o rosteasca
un autor cu experienta majora a scrisului,
pelerinajul, mereu legat de intoarcerea acasd
a carturarului. "Experienta cosmopolita" a
lui Eugen Dorcescu e doar o formd a
confesiunii: religioasd ca in drumul catre
tenerife sau abaddon, autoironica 1n parabola
L' histoire d'une névrose. Momentele "trecerii
dincolo" din drumul catre tenerife au intensitati
care ne amintesc de o divina comedie, cu
momente de urcare catre iluminarera para-
disiacd a Insulei:

"Incerc sa fiu ceea ce/ voi deveni/ adica
mai ntdi un/ calator spre tenerife apoi/ un
sejourner un locuitor temporar/ al tenerifei
/liber 1n autocratia sublimului In/ autocratia
frumusetii/.../ in fine acasd seara/ cina conver-
satii prelungite/ pand tarziu/ apoi/ somnul
negru morbid/ somnul ingrozitor infernal/
somnul dusmanul meu/ nemilos cumplit
ireductibil/ si-n zori/ singur in salonul/ cenusiu
incd/ de pulberea incineratorie a/ diminetii/
prima cafea tare in solitudinea/ drumului ce
izvora tot mai/ clar/ spre marea insula
iluminatd/ spre unica insuld iluminata/ spre
insula mereu cautata/...."

Transfigurarea cotidianului se mai linis-
teste Tn proza cartilor "cosmopolite" ale lui
Eugen Dorcescu. L' histoire d'une névrose
poarta subtitlul «unsprezece povestiri franco-
fone» si e «istoria» intalnirilor celor doi soti,

domnul si doamna E., cu intimplari deja rezu-
mate, citite, regasite in paginile unor autori
mai mult sau mai putin celebri din Franta.
Autori care au trecut, in viata lor zilnica, prin
istorii de o stralucitoare banalitate. Si care
«au stil». Se afla intr-o istorie exemplara a
scrisului. Asadar, Flaubert, La Bruyere, Fran-
¢ois Mauriac, Jean-Paul Sartre, Georges
Poulet, Céline, Jean-Jacques Rousseau,
Racine, Charles Nodier, Marguerite Duras,
Anatole France, Albert Camus sunt martorii
cotidianului celor doi E.: martorii care au
tras concluziile necesare. Sau inteligente. Sau
stralucitoare. Viata zilnicd a domnului si
doamnei E. e exemplara prin intilnirea sotilor-
scriitori cu barajul istoriilor banale. Ordinea
si dezordinea lor apartine, deopotriva,
francofoniei si "omului care a introdus
dezordinea in univers" (2).

Poet al cautarii valorilor spirituale, al
itinerariilor lui homo religiosus, in linia lui
Mircea Ciobanu si mai putin a lui Ioan
Alexandru, Eugen Dorcescu realizeaza o opera
unitard — una dintre cele care ilustreaza drumul
poeziei roménesti 1n ultimele decinii.

Note

1) De pe internet decupez aceasta
necesara trimitere: " Pustia, asa cum o definea
candva Pr. Serafim, este "liman de scapare
de furtuna si Indeletnicirile lumii si locul unor
puternice  lupte duhovmcestl pentru
dobandirea Imparatlel Cerurilor." ...

2) Dupa un citat din Sully Prudhomme,
parnasianul, unul din maestrii poetului Eugen
Dorcescu in anii saptezeci: "Programul lor
zilnic este foarte ordonat, foarte bine randuit
si, tocmai de aceea, atat cat depinde de ei,
destul de frumos. Se retraserd in linistea aparta-
mentului, vorbira la telefon cu cativa prieteni,
pranzird. Dupa amiaza si unul si celalalt se
adancira in lectura, iar domnul E. avu ceva
de lucru, In vreme ce sotia sa se destindea
in fata calculatorului. Seara, si ei, ca toata
lumea, se reconectara la realitatea exterioara
— adica aprinsera televizorul. Ce surpriza!
Programul lor era diferit de cel cu care se
deprinseserd. Urmareau pe ecran o
invalmaseala de culoare si sunet, o alergatura
dezordonatd". Nu era vorba de batdile
asteptate,  "lipseau cu  desdvarsire,
Tmpuscaturile, accidentele, talhariile" .Inciuda
schimbarilor, "se insinud senzatia bine
cunoscutd de oboseala si exasperare". "Era
prea multa realitate Tn arta, prea multa realitate
1n lipsa de structurd a semnului. Spectacolul
de divertisment, desucheat si ldiet, evoca un
insuportabil amestec de incultura, tristete si
dezmat". Cartea se Incheie cu citate din Céline
("E célatorul solitar care merge cel mai depar-
te", Marek Halter ("Sa durezi, nu-i asta cea
mai omeneasca dintre rezistente?"). Si "E omul
cel care a introdus dezordinea in univers",
La Bible de Jérusalem, note.
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Sculpturile lui Stefan Kelemen, fie ca
sunt din sticla ce permite fenomenului de
reflexie sa se Intrepdtrunda cu aceasta, fie
ca sunt din bronz, iar suprafetele slefuite
devin oglinzi ambulante ale lumii sau chiar
dacd materialul ales a fost lemnul care la

suprafata nu denotd o alta lume, toate pot
fi contemplate asemeni unei picaturi de apa
ce cade din cer. Desprinsa din marele Intreg
al pamantului, aceastd picatura perfect
slefuitd este un micro-sistem al marii galaxii,
in care se rasfrange asemeni unei oglinzi
infinitul ce ne Inconjoara. lar aceasta cadere

a plcaturu n traiectoria sa capata un ritm
ce oferd sculpturilor o sensibilitate si o
atractie aparte. Odata ce ai pasit in replica
palpabild a marelui cosmos din atelierul lui
Stefan Kelemen, o refntoarcere in timpul
ciclic ar fi prea banala fara compania unei
sculpturi reflectante.

CLAUDIA BUCSAI

MARCEL TOLC
10 NOIEMBRIE: DIN OBSTETRICA MOTOARELOR
PE DOUA ROTI

Azi e ziua de naétere a Motocicletei de Lemn. in anul 1885, fix in 10 noiembrie,
Gottlieb Daimler a terminat de construit un vehicul din lemn cu viitoare cariera de motocicleta,
ce alerga cu 12 km/ora. Poate ca motonautii de atunci aveau, in ghivece, rasaduri de

bujii sub forma copildroasa a unei ghinde. Pe care acum le regasim, cel mult, in reveriile
castilor de protectie.

9 NOIEMBRIE 1989: CADE ZIDUL BERLINULUI

Daca, zilele astea, treceti pe 1anga Facultatea de Arte, intrati, o clipitd, spre Memorialul
Revolutiei din 1989 si zdboviti 3 secunde in fata unui fragment din Zidul Berlinului.
Partea plina cu grafiti e partea dinspre lumea libera, din Berlinul Occidental. Cenusiul
celeilalte parti a vazut peste 100 000 de est-germani incercand sa fuga si intre 600 si
1100 de est-germani (cifrele difera!) care si-au pierdut viata incercand sa treaca de Zidul
Berlinului.

O constructie ce masura 11,9 km, inalta de 3,60 metri, cu sirma ghimpata, pazita de
14 000 de soldati si 600 de caini izola Berlinul de Vest de Berlinul de Est fiindca, dupa
infiintarea Republicii Democrate Germane (cea ocupata de sovietici!), din Raiul socialist
au fugit peste 2,4 milioane de germani in Germania Federala. Probabil ca tinerii de astazi
nu inteleg cum se poate sa iti pierzi viata fiindca vrei sa pleci in alta tara. Sper ca niciodata
sa nu inteleaga!

FAHRENHEIT: CARTE, FILME SAU PARFUM?

Noaptea trecutd, insomniac fiind cu jumatate de norma, am revazut una bucata distopie:
Fahrenheit 451, in regia lui Truffaut. Sunt cam sceptic atunci cind vine vorba despre
ecranizari, dar am vazut si exceptii: Solaris, mai ales. Nici cu Fahrenheit nu mi-e rusine.
Parca Tmi place mai mult decat romanul lui Ray Bradbury. De fapt, problema nu e asta.
Ci a unei lumi ce va sd vina. O societate in care pompierii sunt Politia Secreta si ard
cartile pentru cd ele reprezmta supremul delict. Oamenii sunt hdituiti si arestati daci au
carti. Biblioteca e o crima suprema, iar ziarele apar sub forma unor benzi desenate De
ce sunt periculoase cartile? Fiindca scriu "prostii care pot innebuni omul", iar "cei care
le citesc devin nemultumiti de vietile lor". Fericirea este posibild doar cu pretul egalitatii!
O lume uniformizata de o televiziune a divertismentului, corecta politic, ce patrunde in
toate ungherele. O televiziune ce stie tot despre tine, interactiva. Nu stiu de ce am avut
impresia cd e vorba in film despre comunismul-capitalist ce ne arde cértile, la un foc mic
si distractiv, in scrumierele din computer/smartphone.

ALIN-ANDREI MIHAILESCU

Titanic inginer de mic, dar si haiduc,
Prometeu le-a furat zeilor secretul focului
silil-a dat oamenilor. A fost, asadar, pedepsit
sa-si aiba ficatul sfisiat, zi de zi, de catre
un calau de vultur (sau de mai multi). Ficatul
era organul memoriei, dacd-mi amintesc bine
ce credeau grecii. Cum ne amenintd
etimologia cuvintului "muzeu", muzele erau
zinele memoriei. Prometeu le sta in preajma
intr-una din legende; intr-alta e eliberat de
Hercule. Dar in toate el trece, pentru o
eternitate sau alta, prin tortura si amnezie.
Ca focul, utilul devora trecutul.

De la el incoace, inginerii-s, vezi bine,
haiduci care golesc trecutul spre-a umple

nay an

viitorul (un "Inainte" siun "dupa", locotenenti
ai prezentului, ticluiti tot de sparioasa minte
inginereasca din noi toti pentru a ne usura
de apasarea insuportabilului, ingeniosului,
instinctivului "acum"). Lor, trecutului
imperfect, deci inutil, 7i raspunde viitorul
utopic. Tehnologia e, de aceea, mereu cu
un pas

inventiile sint puse, la Inceput, in folosul

Tnaintea oamenilor. Mai toate

armatelor si abia dupd o vreme 1n cel al
civililor; teama cd forta magicd inerenta
oricarei masindrii li s-ar intoarce Impotriva
ii face pe oameni sa o domesticeasca prin
uz militar. Militarizarea geniului experi-
mental (institutionalizata sub Louis XIV ca
Ecole de génie militaire) nu precede diso-
cierea dintre inginerii militari (constructori
de arme) si cei civili (constructori de tinte).
Cei din urma, care nu vor fi cei dintii pe
lumea asta, isi expun constructiile vinatorii
geniului militar, care lasa In urma ruine.
Trecutul inutilizabil e pliat in uitare; trecutul
ruinat e de reconstruit (pilduitor, armata
americand voia sa — ca, al'data, Inginero
Roma - sa distruga Vietnamul si sa-1 trimitd

in epoca de piatra, dar, mai tirziu, Irakul,
mai usor, atit cit sa-l ruineze pentru a-l
reconstrui).

Civili rdmasi in urma sau militari cu
trompa-n ochi, tehnologia ne ia pe dinainte,
-n dant. Un pas-de-deux stingaci ce devine
—mezaliantd mai degraba decit amor mistic
—un pas-d'unin care omul-masina si masina-
om coincid Intru plictis. Din plictis se naste
o noud masindrie, care iese la iveald cind e
sd ne ia din nou la cite o batuta. Uitarea
ascunde ruina trecutului mai adinc decit o
memorie sveltd. Sint inginerii oameni, de
vreme ce Prometeu era titan?

Dintre cele patru legende repovestite
de Kafka, a doua spune cd Prometeu,
innebunit de durerea la care 1l supuneau
vulturii, s-a apdsat in stinca din ce in ce
mai tare, pind cind s-a facut una cu ea. A
treia povesteste cd tridarea i-a fost uitatd
de-a lungul miilor de ani, uitatd de zei, de
vulturi, de el Insusi. in fine, a patra
marturiseste cd toti au obosit: zeii au obosit,
vulturii au obosit, rana i s-a inchis, obosita.
A ramas doar o inexplicabila roca. Legenda
a Incercat sd explice inexplicabilul. Cum
se ivise dintr-un substrat al adevarului, a
trebuit ca la rindul sau sa se incheie 1n

inexplicabil.

intr-a cincea, din sfisiatul Prometeu ies,
fara preget, ingineri: ingineri care construiesc
masindrii noi, ingineri de suflete care
construiesc oameni noi. Si-o hartd noua la
care-acestia sa se uite ca la geomatrita, fara
sa mai creada sau sa nu creada ca tehnologia
este uitild. Pe stinca ldsatd de Prometeul
multiplicat la nesfirsit, aceste trei cuvinte

se pot inca citi: "zenit nadir partaj".

UNIUNEA SCRITORILOR DIN ROMANIA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2014
NOIEMBRIE

- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura

- 3 noiembrie 1932 s-a nascut Aurel Mioc

- 7 noiembrie 1958 s-a nascut Doina Lica

- 8 noiembrie 1963 s-a nascut Blagoe Ciobotin

- 9 noiembrie 1948 s-a nascut Pia Brinzeu

- 9 noiembrie 1936 s-a nascut Nicolaec Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a nascut Adriana Babeti

- 16 noiembrie 1940 s-a nascut Ion Marin Alméjan
- 19 noiembrie 1937 s-a nascut Jiva Milin

- 21 noiembrie 1923 s-a nascut Nicolae Corneanu

- 21 noiembrie 1933 s-a nascut Anghel Dumbraveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a nascut Lucian Bureriu

- 23 noiembrie 1976 s-a nascut Laura Mircea

- 25 noiembrie 1951 s-a nascut Ioan Baba

- 30 noiembrie 1943 s-a nascut Paul Eugen Banciu
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Un scriitor de o rard sensibilitate si un editor respectat in intreaga lume, Jean Mattern
s-a nascut In 1965, intr-o familie de origine est-europeand. Dupd obtinerea licentei in
literaturd comparatd, si-a construit o cariera de succes in domeniul editorial. in prezent,
lucreaza la prestigioasa Editura Gallimard, unde coordoneaza colectia de literatura straina
"Du Monde Entier" si colectia "Arcades", consacrata scriitorilor contemporani. Editura
Polirom a publicat in traducere doud din cele trei carti ale sale, Baile Kiraly (2009,
traducere de Silviu Lupescu) si Lapte si miere (2011, traducere de Anca Bdicoianu).
Este decorat, din anul 2007, cu titlul de Chevalier des Arts et Lettres.

in ianuarie 2015, Jean Mattern va publica la Editura Gallimard cel de-al patrulea
roman al sau, Septembrie, din care a citit, In premiera, in cursul Festivalului International

de la Timisoara, editia a III-a.

Smaranda Vultur: Am citit ieri romanul
Septembrie! publicat anterior, deci lectura
mea e foarte recenta, si incep prin a va intreba
cum se situeazd acest roman In raport cu
trilogia care are o anumita unitate, chiar daca
unele teme revin in acest al patrulea roman?

Jean Mattern: La finceput, nu am
planificat aceste lucruri, nu am decis si fie
un fel de trilogie pe temele familiei, afilierii,
transmiterii. Cred ca acestea sunt temele
primelor trei romane. Am avut impresia,
scriind Septembrie, ca a existat un fel de
rupturd. Sunt lucruri pe care nu le decidem
in mod constient, le realizim dupd aceea.
imi puneam anumite 1intrebiri despre
evenimentele de la Miinchen de foarte multa
vreme si cand am terminat de scris a treia
carte, Simon Weber, dintr-odata, brusc, mi-a
venit aceastd idee. Eu Intotdeauna imi scriu
cartile insiruit. De fiecare datd cand termin
un manuscris, in noaptea de dupa, am o idee
care e acolo. Nu am avut niciodata perioade
in care sa caut subiecte. E o sansi, profit de
ea atdt cat va dura, poate maine nu o voi
mai avea. Revenind, subiectul Jocurilor
Olimpice de la Miinchen era acolo, dar nu
stiam exact cum il voi trata. Eu trebuie sa
gdsesc mai 1ntdi vocea naratorului. Toate
cartile mele sunt scrise la persoana I, devin
intotdeauna naratorul si eroul propriei mele
carti. Nu stiam deloc cum voi scrie aceasta
poveste.

Aveam doar sapte ani cind s-au petrecut
evenimentele, pe de-o parte aveam amintiri,
emotii legate de acest eveniment, dar nu
aveam destule informatii. Apoi m-am gandit
cd punctul de vedere al unui baiat de sapte
ani nu este destul de interesant. Aceasta
emotie personald, individuala, pe care am
trdit-o la sapte ani a avut rolul unui
declansator. Apoi, restul a fost altceva. A
trebuit sa fac multe cercetari. Cred ca cititorii
vor avea impresia ca m-am indreptat intr-o
directie destul de diferitd, desi pentru mine
punctul de plecare este acelasi: exista un
moment, 0 amintire personala care serveste
drept catalizator si apoi ma adincesc in
fictiune. Pentru mine, Septembrie nu a fost
foarte diferit ca scriiturd de primele trei
romane. Mai e si acest mic joc literar pe care
il fac, si anume sd creez legaturi intre
personajele mele. Daca cititorul se va uita
bine, va vedea cd existd Incd o legatura intre
primele trei romane si Septembrie. Imi place
ideea de a construi o lume, un univers cu
personajele mele, ca Balzac sau ca Proust.
Chiar daca povestile in sine nu au nimic in
comun, cred ca la final creez un fel de univers
romanesc.

S. V.. Am vazut ca de data aceasta a
trebuit sd faceti o documentare istorica extinsa
despre acest subiect. E foarte interesant ca
folositi figura unui jurnalist in rolul autorului
care cauta, care se documenteaza; m-am
intrebat cum ati reusit sd treceti de aceasta
parte a documentarii? Pe de o parte, este vorba
de un eveniment real, toatd Iumea il va raporta
la propriile amintiri, mai ales cei mai in varsta,

care tin minte episodul si, pe de alta parte,
existd aceasta latura fictionald care trans-
forma evenimentul in roman.

J.M.: Facusem deja putina documentare
pentru al doilea roman, Lapte si miere, mai
ales cand am venit aici Tn 2009. Faptul ca
am venit la Timisoara si la Ciacova si ca
am vazut aceste locuri mi-a folosit n
documentare. Am utilizat aceste lucruri, dar
cadrul istoric era deja foarte cuprinzator, in
asa fel incat am putut sd-mi inserez foarte
usor povestea. Era vorba de Al Doilea Razboi
Mondial. Cunosteam deja evenimentele
esentiale, nu am avut multe cercetari de facut.
De data aceasta, cadrul a fost mult mai
restrins, au fost cateva zile si a fost mult
mai precis, era o chestiune de minute. Mi-am
dat seama ca dacd doream sa scriu povestea
pe care o aveam deja in minte, trebuia sa
md documentez enorm pentru a fi credibil.
A fost destul de straniu pentru mine, a devenit
obsesiv la un moment dat, in sensul ca nu
puteam sa md opresc din cercetari. Devenisem
o enciclopedie a Jocurilor Olimpice de la
Miinchen. Am citit toate documentele oficiale
ale Comitetului Olimpic International, ale
Comitetului Olimpic German si de asemenea
multe ziare ale vremii. Am gasit si enorm
de multe arhive radio germane, arhive pe
care le puteam asculta pe internet. Cred ca
nimeni nu consulta niciodatad aceste arhive.

De asemenea, am gasit pe internet arhive
ale canalului american ABC care a filmat
evenimentele de acolo 1n septembrie '72. Au
fost si scurte emisiuni TV din Germania.
Cunosteam deja Miinchenul si imprejurimile,
aveam deja toate aceste lucruri in minte. M-a
ajutat si o carte de non-fictiune despre aceste
evenimente, scrisd de un jurnalist englez de
investigatie. Mai existau mici fragmente pe
ici, pe colo, dar a trebuit sa le pun cap la
cap. Am petrecut ore in sir ca sa ma
documentez. Apoi am trecut la evenimentele
politice si la cele sportive. Stiam totul pe
de rost, toate orele de desfasurare, toate
cursele. E dureros ca Tn momentul in care
am terminat de scris, am Tnceput s uit din
nou, ca si cum nu ar mai fi fost nevoie sa
stiu totul. Devenisem un fel de burete care
absorbea toate aceste evenimente pentru ca
puteam sa imi dezvolt povestea in interiorul
acelei realitdti, acelui cadru.

Munca la acest roman a fost destul de
diferitd fatd de celelalte pentru cd a existat
o constrangere, trebuia ca povestea mea sd
intre intr-un cadru temporal destul de fix,
péna si orele si minutele sunt importante n
roman. Povestea e total fictionalizata, dar
toate evenimentele sunt riguros de exacte.
Se poate verifica ora fiecarei curse, am
verificat totul de trei ori.

S. V.. Ati spus aseara, la Timisoara, ca
existd intotdeauna in romanele dumneavoastra
o legdturd intre istoria personald si istoria
la scara mare si cd ati incercat Intotdeauna
sd faceti aceasta jonctiune dificild. Nu se poate
face o poveste, chiar personala, fard a conecta
istoria propriu-zisa si cred cd e interesanta

aceastd Imbinare in toate romanele dumnea-
voastrd. Cum se raporteazd ultimul roman
la acest lucru? In afara de ce ati spus deja
cu povestea din copildrie, e interesanta tigura
adolescentului, un personaj care face legatura,
tanarul care este incd o virtualitate, in curs
de formare, e ceva evanescent, vulnerabil
si fragil. Cred cd e o temd care revine in
cartile dumneavoastra si e intotdeauna legati
de o pierdere, de o plecare. Cum se face
aceasta legdtura intre istoria personald si
marea istorie? Sunt foarte frapante povestea
de dragoste, tulburdrile si disperdrile personale
in contrapondere cu intreaga emotic a
publicului. De ce aceasta poveste in care nu
este vorba de un barbat si de o femeie, ci de
doi barbati care sunt indragostiti nebuneste
unul de altul?

J. M.: Am vrut sd amintesc sau sd-mi
amintesc, cd atunci cand suntem spectatori
ai Istoriei, viata personald nu se opreste.
Cteodata avem o problema cand invatdm
istoria. Invatam marile date, marile eveni-
mente, bataliile, marii oameni politici etc.
si uitdm sd spunem ca oamenii continua sa
trdiascd in acest timp povesti de pierdere,
de doliu, de plecare, de bucurie, dar si povesti
de dragoste. Pentru mine, aceasta carte este
mai degrabd o poveste a unei pasiuni si nu
a unei iubiri, fac distinctia intre pasiune si
iubire. Doream de multd vreme sa abordez
aceasta chestiune. In timpul scrierii roma-
nului, mi s-a parut cd e aproape natural ca
o pasiune asa de violentd, exacerbata, nebund
chiar, s se poatd aprinde exact in toiul
evenimentelor de la Miinchen, care sunt si
ele de o intensitate exceptionald. Intalnirea
dintre cei doi barbati poate nu ar fi avut loc
niciodatd dacd nu ar fi existat aceste
circumstante exceptionale. In timp ce scriam
cartea, mi s-a parut interesant ca aceste doud
povesti sd fie de fapt una singurd. Nu am
vrut ca cititorul sd aiba impresia ca exista
doud povesti, cea a ludrii de ostatici, pe de
o parte, si cea a intilnirii dintre cei doi
Jjurnalisti, pe de alta parte. Nu. Luarea de
ostatici, toate evenimentele jocurilor sunt
trdite prin ochii naratorului, si anume un
barbat care 1n acel moment traieste ceva care
il depaseste.

El nu intelege cele doua planuri, pentru
cd nu intelege violenta evenimentelor politice,
dar sub ochii lui are loc o luare de ostatici.
Nu intelege finalitatea acestei istorii si cu
atit mai putin ceea ce i se intimpla de citeva
zile, aceastd pasiune care 1l depaseste.
Sentimentul ca e depdsit de evenimente este
poate factorul care leaga cu adevarat aceste
doud povesti. De altfel, in franceza avem

4

PPATALUTMEU

aceasta expresie curentd: Sunt depasit de
evenimente, un fel de a spune ca nu mai fac
fatd. In plan literar, am ncercat sa traduc
acest sentiment, sa descriu un barbat intr-un
anumit moment al vietii sale.

intr-adevir, acesta este poate unul din
punctele comune ale cartilor mele, pierderea.
Si aici e o forma de pierdere: el pierde ceva
in povestea asta, pierde un fel de Incredere
n stapanirea de sine. Pana atunci credea ca
1si controleaza viata si deodatd nu mai contro-
leaza nimic. Nu este o pierdere obisnuita;
cand avem impresia cd pierdem controlul
propriei noastre vieti, este o pierdere exis-
tentiala. Totul se declanseazd incepand cu
aceasta pierdere a controlului. M-a impre-
sionat ce ati spus despre faptul ca in toate
cartile mele exista un fel de doliu, o plecare
si o pierdere. In final, poate, aceastd carte
nu este chiar asa de diferita de celelalte trei,
chiar daca sunt lucruri noi in scrisul meu.

S.V.: M-am intrebat, citind romanul, daca
nu este vorba despre acest dublu plan: cel
al vietii private a oamenilor care continua
sd trdiascd in situatii extreme si planul istoriei
care vine cu tragediile sale, dranzele, razboa-
iele sale, cu toate aceste orori. In acest mo-
ment, evenimente care sunt adevarate tragedii
pentru mii de persoane sunt, pe de o parte,
epuizate mediatic si, pe de altd parte, exista
aceasta continuitate a vietii reale pe care o
uitam si care nu este niciodatd vizibila pentru
oamenii care primesc informatiile din me-
dia. Dupa o lecturd retrospectivd, cred ca
cel mai oribil a fost faptul ca jocurile au
continuat si oamenii au inceput sa sarbatoreas-
cda victoriile, destul de amare. Chiar ideea
competitiei, atit de pretuitd astazi, este pusa
in discutie. O victorie intr-o competitie olim-
pica unde exista o pata neagra, foarte sumbra,
imediat acoperitd de aceastd continuare a
Jjocurilor. M-am intrebat daca nu este o meta-
ford a ceea ce se intimpla astazi sub ochii
nostri. Razboiul din Ucraina, epidemiile
intentionat ascunse publicului pentru a ne
trdi viata. Dacd ne-am asuma tot timpul toate
tragediile care se petrec pe lume, nu am mai
putea trdi...

J. M. : Este foarte adevarat ce spuneti
si cred ca tocmai literatura trebuie sa aiba
acest rol, de a nu lasa sa treaca toate aceste
lucruri fara a se opri asupra lor. leri seara,
la FILTM, s-a vorbit despre uitare sau
memorie. In primul rand, eu cred profund
1n rolul literaturii impotriva uitarii. Ma inscriu
1n acest demers, literatura trebuie sa ajute
umanitatea sd nu uite si cred ca acest rol
devine astazi tot mai actual, pentru cd suntem
invadati de imagini, de informatii care riman
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la suprafata si care trec. Oamenii nu mai stiu
ce se intampla in Ucraina pentru ca se evita
subiectul din ce In ce mai mult. Literatura
are, desigur, un rol pe care media nu 1l mai
joaca, acela de a povesti istorii individuale,
de a ardta ca, In viata unei persoane sau alteia,
acel eveniment a putut avea o anumita
implicatie, o consecinta.

In acest sens, cred ci Jocurile Olimpice
din 1972 au reprezentat inceputul a ceva.
Mai intdi, a fost primul eveniment filmat in
direct. Camerele au rimas montate pe strada
unde au fost cazati israelienii, unde a avut
loc luarea de ostatici. Ele filmau si, 18 ore,
ne-am uitat non-stop la aceste imagini. Tele-
realitate Tnainte de vreme. Si apoi, am vrut
sa Intoarcem pagina in citeva ore; ceremoniile
funerare au durat o ora si, gata, jocurile au
continuat si nimeni nu a mai vrut sa aprofun-
deze lucrurile. Azi e plin de evenimente de
genul acesta: Ucraina, ebola. Suntem suprain-
carcati cu informatii foarte superficiale si,
mai ales, trecem la urmatoarele fara a le
aprofunda vreodata. Cred ca ne aflam intr-o
stare dizarmonica in societatea moderna si
cred ca literatura trebuie sd constituie un
moment de oprire, un moment de pauza in
acest vartej de informatii si sd revind cu
adevarat la semnificatia lucrurilor. E ceea
ce face naratorul meu, patruzeci de ani mai
tarziu. El spune: iatd, sa vedem ce s-a
intdmplat cu adevarat in viata mea in acele
zile ale lui septembrie.

S. V.: E foarte interesanta aceasta idee,
ca scriitorul este acela care reuseste s franeze
acest vdrtej. Nu doar ca evenimentele se
consumd mediatic, dar ne trdim viata foarte
grabit, reflectand din ce in ce mai putin. In
toata aceasta viteza, in toata aceasta lume
marcatd de lucruri care de cele mai multe
ori ne sunt exterioare, dumneavoastra, ca
scriitor, trebuie sd faceti acelasi exercitiu.
Ati reusit sa-1 faceti? Stiu ca sunteti direc-
tor intr-o mare editurd, aveti multe indatoriri
profesionale legate de postul pe care il ocupati.
E un post care va obligd sa cititi mult, sa
fiti la curent cu actualitatea literard. Cum
ati reusit sa va gasiti totusi timp pentru scris?

J.M.: Atingeti aici un punct important,
pentru cd eu sunt din ce 1n ce mai revoltat
pe ritmul impus de toate responsabilitatile
profesionale, care sunt destul de grele. De
cand ocup acest post, sunt 16 ani deja, exista
o evolutie pe care o gdsesc cateodatd dra-
matica, pentru ca in fiecare zi avem de a
face cu mai multa informatie. Nu ajung nici
mdcar sa raspund la e-mailuri, pentru ca totul
a devenit atat de invaziv, e o invazie de zi
cu zi. Ma tulbura faptul ca lumea noastra
este angajata Intr-o cursa a vitezei din ce in
ce mai nebund. Inci o dati, oricare ar fi res-
ponsabilitatile pe care le avem astdzi, suntem
intotdeauna constransi sd facem fatd unei
avalanse de informatie, de cereri. Si eu cateo-
data nu mai fac fata si cteodatd am si chef
sd zic: nu mai vreau sa fac fata. Stop. Ajunge.

In munca mea trebuie sa fac un
compromis, pentru ca trebuie sda Tmi
indeplinesc rolul, sa fac ce mi se cere, dar
Incerc sa Tmi pastrez cu regularitate zile sau
jumatati de zile In care sa nu imi verific
mesajele. Lumea nu se va dardma daca nu
raspund in urmatoarea ora. Cateodata, cand
fac asta, oamenii Tmi rescriu la cinci ore dupa
aceea si spun: v-am scris in aceasta dimineata
si nu mi-ati raspuns. Eu inca Tmi impun acest
lucru, am nevoie sa citesc, sa reflectez, nu
pot sa ma detasez, nu citim la fel cAnd suntem
intrerupti la fiecare doud minute; iImi revendic
inca dreptul de a tine piept acestei lumi
nebune. Trebuie sa fac compromisuri tot
timpul 1n mediul meu profesional.

Cred ca e destul de dureros si sunt foarte
curios sd aflu panad unde poate fi Tmpinsa
rezistenta fiintei umane. Md gandesc si la
limita fizica, la aceastd reactivitate perma-
nentd, la aceasta constrangere de a fi tot timpul
disponibil. Fac o paranteza. A fost interesant
pentru mine faptul pentru ca, in romanul meu,
planul politic al evenimentelor din '72 si
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filmarile in direct sunt si acum o chestiune
de actualitate. Dar existd, de asemenea, si
mari diferente. A se nota cd nu erau telefoane
mobile. Chiar in constructia intrigii mele,
acolo se strecoara mici biletele sub usa; azi,
o Intalnire de acest gen se petrece prin Sms.
Evident cd in '72 temporalitatea e diferita
fata de 40 de ani mai tarziu. Inchid paranteza.

Cand ma intrebati de timpul pe care il
aloc scrisului, pot spune ca am noroc pe plan
mental. Cred cd sunt capabil de a ma inchide
intr-o capsula si am cu adevarat aceasta vointa
de a scrie In mod natural, fard a ma forta,
aproape de a trdi tn lumi paralele. Cand scriu,
traiesc in povestea mea si personajele mele
traiesc cu mine ca si cum ar fi personaje reale.
Am capacitatea ca in 30 de secunde, oriunde
m-as afla, sd imi inchid ochii, urechile si sa
ma Inchid Tn mine insumi. Stiu ca am mult
noroc, pentru ca multi scriitori nu pot sa se
inchida astfel si eu, de fapt, pot sa scriu peste
tot.

De obicei, cand incep un roman, scriu
oriunde, mai ales cand peste tot e liniste si
e foarte devreme. La capatul noptii, inainte
ca toatd lumea sa se trezeasca si inainte ca
ziua sa inceapd. Atunci nu existd mailuri,
nu exista telefoane, nu sunt deranjat. E ca o
rupturd in zi, inainte ca ziua sa inceapa cu
adevdrat. Daca in timpul zilei am momente
in care pot sa evadez din lumea reala, incerc
sa scriu, iau un pix si un carnet, scriu de
mana. Acesta este un detaliu, nu doar unul
practic, pentru ca imi permite sa rescriu ceva
chiar si un sfert de ora, 20 de minute, mai
tarziu intr-un tren, intr-un autobuz, s nu pierd
firul. Am natural aceastd usurintd de a ma
inchide un moment in mine si chiar incerc
sa mi-o apar. Imi spun cd am dreptul, in acel
moment, sd ma retrag si sd nu ma aflu deloc
1n contact cu lumea exterioara. De asemenea,
mi se intdmpla sa scriu in sanul familiei, in
timp ce ei vorbesc sau asculta radioul etc.
Nu aud nimic si sotia mea imi spune: ar putea
si cadi o bombi si tu nu ai auzi-o. Cred ca
sunt norocos.

S.V: Nu aveti un sentiment de instrainare
scriind literatura, ca sunteti intr-o alta lume,
nu vd este greu sd va intoarceti din ea? Treceti
cu usurintd din lumea fictiva in cea reala?

J.M.: E mult mai greu sa revin. Trebuie
sa fac un efort. Cred cd, inconstient, traiesc
tot timpul cu personajele, dar asta trece in
planul doi pentru ca sunt ocupat cu problemele
profesionale si altele, deci nu am timpul si
dreptul sa-mi las toate gandurile acolo. Dar
cred cd inconstientul nostru continud sa
lucreze.

S.V.: Apropo de aceasta latura a scrisului
si a autorului care scrie, care 1si imagineaza
naratorul, spuneti cd radacinile sunt cele care
ne incatugseaza si cd povestile ne elibereaza.
Intr-un anumit mod, negati nevoia de a prinde
radacini intr-un trecut familial, chiar daca e
o temd care revine. Vad o legaturd in romanele
dumneavoastrd, intre puterile liberatoare ale
povestirii si chestiunea radacinilor. Astfel,
chiar in acest roman, dar am remarcat-o si
in Lapte si miere, am impresia cd privirea
asupra identitatii dumneavoastrd, asupra
raddcinilor germane, este un pic problematica
pentru ca nu este o viziune pozitiva. Cand
avem mai multe radacini, identitatea noastra
devine imediat problematica. Ce ati incercat
sd eliberati prin intermediul acestor povesti?
Se leaga sau nu de figura tatalui, care este
intotdeauna prezentd, chiar si In acest ultim
roman?

J.M.: In cartile mele, multe sunt legate
de figura tatalui care condenseaza toatd
aceastd situatie a raddcinii, acest cuvant care
nu Tmi place. Tn multe discutii, critic folosirea
acestui cuvant, pentru cd a inceput sa
vehiculeze o anumita ideologie pe care o
resping. Eu cred in aceste identitdti mobile,
deschise si multlple Cred ci existd identitate.
fn schimb, cred ca identitatile nu sunt unice.
Ceea ce critic eu prin acest cuvant, radacina,
este cd vrea sa inchidd oamenii intr-o
identitate. Pentru mine singura modalitate
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de eliberare sunt povestile si, n acelasi timp,
recunoasterea importantei pe care o au istoriile
care ne-au construit si pe care le punem sub
semnul intrebarii. Stiti, romanul nu a aparut
incd in Franta, deci putind lume 1-a citit, doi-
trei prieteni care mi-au spus pe un ton amical:
I ti reglezi conturile si cu Germania prin acest
roman. Mi-am dat seama ca noul meu ro-
man ar putea fi considerat foarte dur cu Ger-
mania, pentru ca aduc multe critici: orgoliul,
mandria, un fel de Incdpatanare stupida.

Cred ca voi continua toata viata sa
interoghez aceste istorii si origini germane
ale familiei mele, pentru ca nu sunt Tmpacat
cu ele. Poate si acesta a fost motorul
inconstient care m-a facut sa ma aplec asupra
acestei povesti de ratare incredibila a metodei
germane, a modului de a fi intr-un moment
din istoria lor. In acelasi timp, am criticat
spiritul de ordine, dormta de a controla
lucrurile si apoi de a face tabula rasa din
trecut. Jocurile Olimpice de 1a Miinchen erau
in 1972 o tentativd de reparatie pentru
Germania.

Nu am intentionat de la inceput s critic.
Recitindu-mi romanul, mi-am spus: Uite cd
sunt si lucrurile acestea aici. Nu m-am pus
sd scriu acest roman spunandu-mi: trebuie
sd scriu ceva despre Germania. Povestea se
afla in mine pentru ca am avut raporturi foarte
puternice cu aceasta tara. in plus, pe atunci
trdiam acolo si aveam si acest raport intre
viata din interior si din exterior. Jocurile
Olimpice au fost un eveniment extrem de
important pentru ca a foat primul eveniment
international de dupa razboi pe care Germania
a avut dreptul sa il orgamzeze intre '45 si
'"72, mai bine de 25 de ani, Germania a cam
fost evitatd de concernul natiunilor, nu era
o tard ca celelalte. Si atunci, dintr-odata,
Germania a obtinut dreptul sa organizeze o
manifestare internationald. Am simtit toate
astea fiind acolo, dar noi nu eram germani
caceilalti. Tatal meu spunea Intotdeauna cind
vorbea despre vecini: nemtii. Asta te pune
imediat Intr-o pozitie diferitd, exterioara. in
acelasi timp, colegii mei de clasa erau toti
nemti, atmosfera acestui eveniment era pentru
ei una de sarbatoare. Tatdl meu a spus
dintotdeauna ca nu apartine acestor locuri:
eu vin de altundeva si nu sunt chiar ca ei.
Cred ca asta m-a marcat pe viata, ca am fost
intotdeauna oarecum de altundeva.

Ma gandesc ca din aceasta cauza lucrurile
sunt legate foarte des de figura tatalui. Aceasta
complexitate a identitatii mi-a fost insuflata
in viata prin el, dar in schimb mi-a si permis
sa simt lucrurile diferit. Din interior, nu ai
aceeasi privire ca atunci cand te afli cu un

picior induntru si 1n acelasi timp cu unul in
afard. Am putut sa scriu aceastd carte azi
pentru ca atunci, la 7 ani, ma aflam cu un
picior induntru si cu unul afard. Asa imi
problematizez eu raportul cu identitatea si
cultura germana.

S. V.: De fapt, tatal dumneavoastra ce
identitate isi asuma?

J. M. : La sfarsit, nici nu mai dorea sa
raspunda la aceastd intrebare. Cateodatd, ca
sa se amuze, spunea: sunt bandtean. Dar ce
Tnseamna sa fii banatean?

S. V.. Seamana putin cu istoria fran-
cezilor mei din Banat care, aflati in Franta
la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
1si spuneau banateni pentru cd nu mai stiau
cum sd-si spund. Pentru cd Franta {i recupera
pe cei de origine franceza veniti in Banat in
secolul al X VIII-lea. Identitatea lor germana
atat de marcata la sfarsitul razboiului i ficea
sd doreascd sd se elibereze de aceastd greutate
si au gasit aceeasi modalitate de a se identifica:
noi suntem banateni. Cred ca aceasta plura-
litate a radacinilor insemna ceva, cel putin
pe vremea tatalui dumneavoastrd, dar si la
sfarsitul razboiului, ba si chiar acum, pentru
cei care sunt banateni de origine, daca mai
exista inca.

J. M.: E complicat de spus, pentru cd
nu avem un cuvant simplu care sd defineascd
aceasta pluralitate a identitatilor. Tatal meu
stia cd face parte dintre acesti francezi din
Banat prin stramosii lui si a vrut sd plece in
Franta. Singurul raspuns pe care il gisea chiar
la sfarsitul vietii era: eu sunt banatean. Dar
cred ca, in fond, este ceva frumos.

S. V.: Desigur. Cred cd e o modalitate
mai bund de a spune lucrurile, in orice caz
mai buna decat felul in care sunteti prezentat
ca originar din Estul Europei. Este cam vag
si ne putem gandi la orice. Pentru a lega
intrebarea, care sunt originile pe care vi le
asumati din partea mamei?

J.M.: Mama mea s-a nascut in Ungaria,
mama ei era de origine austriaca si tatal ei
era ungur. in schimb, ea era mult mai tAnara
cand a ajuns in Germania, dupa razboi, si a
simtit imediat nevoia, ca Suzanne din Lapte
si miere, de a-si asuma complet integrarea,
asimilarea, as zice. Ea trdieste inca in
Germania, tatadl meu a murit acum 10 ani.

S. V. Tatal dumneavoastrd nu a trait
niciodata in Franta?

J. M.: A lucrat in Alsacia, mai exact.
Era foarte fericit cand a lucrat acolo, atunci
l-am vazut cel mai fericit.

S.V.: Credeti ca Alsacia are similitudini

cu Banatul? . R .
Continuare in pagina 6
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J. M.: Da, desigur. Frontierele s-au
schimbat tot timpul, ca 1n Banat, si apoi se
regasesc toate comunitdtile: evreii din Alsacia,
protestantii, catolicii, exista doua limbi, deci
sunt multe similaritati cu Banatul, pastrand
proportiile. Tatdl meu a fost foarte fericit
cand a lucrat acolo. Dar mama mea a avut
nevoie de raspunsuri mult mai simple, din
diverse motive, poate psihologice, poate in
primul rand pentru cd era mai tanara. Ea nu
si-a asumat atat de mult pluralitatea mostenirii
ei; tatdl meu si-a asumat-o mult mai mult.
Acesta a fost probabil unul dintre dezacor-
durile lor majore, chiar la sfarsitul vietii lor;
nu erau de acord in aceasta privintd, cine
erau. Dacd mama mea spunea: eu sunt nem-
toaica, totul e bine etc., tatil meu era incapabil
sd spuna acest lucru. Si mai ales nu voia sa
se spuna asta despre el.

S. V.: Pentru dumneavoastra era proble-
maticd aceasta confruntare intre parinti?
Privindu-i din exterior, desigur, si vazind
doud perspective diferite asupra aceluiasi
trecut familial.

J.M.: Problematic, nu stiu, dar in orice
caz a avut consecinte in familie. Noi am fost
trei copii, apoi sora mea mai mare a murit
si am ridmas doi, frate si sord. Sora mea a
ales sa ramana in Germania, dar eu am plecat
in Franta, pentru ca tatdl meu m-a Incurajat
atat de mult sa invat franceza, aceastd limba
care s-a vorbit in familie pana la bunica lui.
Toate acestea au avut consecinte foarte
directe. Nu as spune ca dezacordul lor era
problematic pentru mine, dar a avut
consecinte asupra alegerilor mele in viata.
In acest sens, da, poate ca acest dezacord
ne-a apasat cumva. Nu il trdiesc ca pe ceva
negativ, cred ca si aici e vorba mai mult de
o pluralitate. Dar, desigur, o pluralitate
necesitd intotdeauna mai multd munca
psihologica si intelectuala atunci cand vrem
sd ne-o asumam. Nu vreau sa par pretentios,
dar cred cd multa lume cautd raspunsuri
simple referitoare la identitatea proprie.

S.V: Si literatura nu poate da niciodata
un raspuns simplu. Care este puterea de elibe-
rare a acestor povesti? A constituit trecutul
o0 povard pentru dumneavoastra? Nu ati putut
recupera acest trecut cand tatal dumneavoastrd
era incd In viata?

J.M.: Mai degraba a fost o durere, decét
o greutate. Si apoi faptul ca sunt mostenitorul
durerii lui. Cand am scris Bdile Kiraly si
Lapte si miere, m-am eliberat de o durere
care nu era a mea. E destul de fascinant.

S. V.. Tatal dumneavoastra v-a vorbit
de aceasta durere?

J. M. : Da, dar foarte putin. in esenta,
o datd. Intentia la inceput a fost buna, dar a
fost prea greu pentru mine pe atunci. Mi-a
vorbit cand aveam 15 ani, varsta la care el
a parasit Romania, de fapt Timisoara. Ideea
lui era sa-mi spuna: iata ce a trebuit sa fac
eu la varsta pe care o ai tu acum. Asta m-a
marcat pentru cd mi-a povestit totul deodata,
cu multd durere. Pentru prima datd Tmi vorbea
de mama lui, de singuratate, de faptul ca nu
a avut pe nimeni In toti anii razboiului, de
declasarea sociala, pentru ca venea dintr-o
familie burgheza, si apoi de toate deciziile
pe care a trebuit sa le ia la 15 ani: sa plece,
sdrdmand, ce sd ia cu el.. Nu era deloc pregatit
ca dintr-odatd sd plece cu un rucsac 1n spate.
A cersit de la tarani, mai ales 1anga Budapesta,
unde a raimas mult timp. S-a dus la tarani
ca sd ceard de mancare si i s-a spus: munceste!
Nu stia sa serveascd la mese, nu vazuse
niciodata vaci de aproape, era un baiat dintr-o
familie burgheza. Limba, tara, mama, bunica,
singuratatea, plecarea, declasarea sociala,
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toate astea amestecate insemnau prea mult
pentru mine la 15 ani, prea mult ca sd inteleg
si apoi sa si simt, la 15 ani, cd tatdl meu
poarta in spate o istorie atit de grea, de plina
de durere, de absenta, de pierderi etc.

Cred ca am avut o reactie normala pentru
un baiat de 15 ani, am ascultat, ma interesa,
apoi a doua zi am ncercat sa ma gandesc la
altceva, pentru ca la 15 ani ai si alte lucruri
de rezolvat, asa e viata. Zece ani mai tarziu,
am vorbit din nou despre asta, cind am dat
peste istoria francezilor din Banat care au
ajuns 1n Franta si mai ales 1n satul de langa
Carpentras, la Roque-sur-Pernes. Am vazut
din intAmplare intr-un ziar local si atunci
l-am sunat pe tata si i-am spus: spune-mi,
tu stii povestea asta? Si el mi-a spus: sigur,
eram si eu in masina care trebuia sa ne duca
la Strasbourg. Nu imi povestise asta niciodata,
absolut niciodata.

S. V.. Dar ce s-a intimplat, de ce nu a
mai ajuns in Franta?

J. M. : S-a imbolnavit de tifos. A mers
pana la Viena, unde a fost debarcat pentru
cd avea tifos. Altfel ar fi ajuns cu ceilalti la
Colmar. Cred ca lui 1i era intr-un fel rusine
pentru cd nu a reusit sa faca ce 1si propusese.
Va dati seama, eu aveam 26 de ani, el avea
peste 60 cand a ajuns sa-mi spuna toate astea.
Nu Tmi mai povestise vreodata aceste lucruri,
care sunt pline de durere, de tacere, iar faptul
ca am putut sd-1 abordez prin intermediul
fictiunii, al romanului, mi-a permis sd ma
eliberez de ele. Desigur, am facut cercetari,
dar eu cred profund 1n puterea literaturii, nu
neaparat de a spune realitatea; realitatea nu
exista pentru mine, exista doar moduri diferite
de a privi realitatea. Cred ca literatura ne
permite sa ajungem la sensul lucrurilor, la
un fel de emotie care incd persistd in fapte
pe care mi le-am imaginat plecand de la ceea
ce mi-a povestit el. Psihologic, a fost foarte
dureros sd iau vocea tatalui meu in cel de-al
doilea roman, un fel de voce fictiva, evi-
dent, dar numai pentru douad sau trei momente-
cheie din existenta sa, sa regasesc emotia
pe care a resimtit-o In acel moment. Provo-
carea mea asta a fost, sd-i aduc un omagiu
tatalui meu, nu sa spun povestea lui, caci
nu e povestea lui, am facut alta. Cred ca
trebuie sd minti pentru a spune adevarul si
prin intermediul acestei minciuni a fictiunii
am gasit ceva ce nu a reusit el sa-mi spuna.
Asta am vrut sa fac si aici, cu siguranta, este
puterea eliberatoare a literaturii.

S. V.: Cind ati venit la Ciacova, cind
ati vazut satul, casa, ati recuperat emotia
acestui spatiu, a acestei plecari? Credeti ca
avem nevoie de o recuperare a memoriei,
pentru cd nu vorbim Intotdeauna de o
documentare? Trebuie privit spatiul, un orasel
cum e Ciacova, incastrat in realitatea cimpiei,
a pustei bandtene, ca sa vezi ce insemna un
ordsel din Banat, din aceastd Iume central-
europeand. Credeti ca aveti nevoie, nu doar
ca scriifor, ci ca persoand, sd recuperati ceva
din emotiile care va provoaca?

J. M.: in cilitoria pe care am ficut-o
impreuna cu dumneavoastra in 2009 era mult
mai important pentru mine sd recuperez
aceastd emotie, acest orizont si acest ceva
impalpabil pe care il simtim intr-un loc. Era
mai important decat documentarea. Desigur,
aveam nevoie de documentare, dar esential
pentru mine era sa pun degetul pe starea de
spirit a oamenilor, pe senzatiile lor aproape
fizice cand ieseau din casa, cAnd mergeau
in piatd in fiecare dimineatd, sa vad aceste
strazi si copacii insirati pe ele, peisaje foarte
diferite de restul Europei.

S.V.: Chiar diferite de celelalte regiuni
din Romania. Mi-a placut mult acea scend
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cu carutele care pleaca din Ciacova. Se vede
cum sunt organizate satul, spatiul.

J.M.: Cred ca asta te marcheaza, tatal
meu era marcat de aceastd organizare a spatiu-
lui. Vorbea de arbori si de strazi, de distanta
dintre case si strazi. Vorbea de clientii maga-
zinului bunicilor, care trebuiau sa vorbeasca
patru limbi pentru ca la Ciacova erau sarbi,
romani, unguri, svabi. Asta am recuperat
mergand acolo, am simtit mai palpabil ceea
ce a trait el. Rational mi-am spus ca sunt
doar niste pereti, care nu au nici o legatura
cu mine, casa asta e altceva, si ati vazut cum
dintr-odatd emotia mea a devenit irationala.
Cred ca aceste lucruri se transmit in lant,
din tatd 1n fiu. Am recuperat ceva din ce
era tatdl meu la un moment dat, am recuperat
o mostenire in acele zile.

S.V.: Fiind I4nga dumneavoastra acolo,
trebuie sa recunosc cd m-ati facut sa simt un
fel de emotie foarte speciala fatd de aceastd
recuperare a memoriei. Am citit mult inainte
de a merge acolo, sunt sigura cd nu putem sa
vedem anumite lucruri fard a fi pregatiti sa
le vedem. Dar am avut pe loc o dovada,
analizindu-mi propria reactie, ca nu a mai
fost vorba de o documentare ca oricare alta.
Tot ce stiam deja despre locul acela, despre
oameni, despre familia dumneavoastrd, despre
genealogie, despre acest amestec, despre ma-
gazin... Si fotografia aceea din fata magazi-
nului, in care proprietarii stau in rand cu angaja-
tii... am gasit acelasi tip de pozd la Garana,
ma gindesc ca era un fel de fotografie tip.
La inceput am fost uluita cind am vazut acest
Iucru in poza dumneavoastrd de familie, apoi
am vazut cd la fel e si in alte locuri si poate
are legatura cu aceastd idee, anume ca angajatii
fac parte din familie, intr-un anumit fel. Era
o cu totul altid conceptie fatd de cea proiectata
mai apoi de comunisti, cu oameni exploatati.

J.M.: Tata mi-a povestit cite ceva. Aveau
un angajat la magazin, Joseph, care era ma-
ghiarofon. Acesta vorbea cu tata, se juca cu
el... tata era foarte mic si mama lui era adeseori
bolnava.

S.V.: Ma gandesc ca tatal dumneavoastra
petrecea mult timp in magazin.

J.M.: Da, exact. Tatdl meu era fiul anga-
jatorului si, In ciuda acestui fapt, era apropiat
de acest Joseph, de care vorbea foarte mult.
Comunismul a vrut sa puna capat acestei
realitati.

S.V: Pentru a reveni: memoria are functia
de a veghea oamenii prin intermediul emotii-
lor. Cred cd acest declic, care se creeaza pe
loc intre persoane cu roluri diferite, face parte
din aceeasi "documentare". Gabriela Adames-

teanu era la fel de intrigatd cind am vrut s
vad numele nemtilor inscriptionate pe cruci.
Apareau mai mult numele romanilor care
cumpdraserd mormintele. Am avut in minte
aceasta imagine a crucilor cu numele ger-
mane asezate 14nga zidul cimitirului. Macar
au facut acest lucru, avem incd o urmd a
prezentei lor.

J. M.: Mormantul bunicii mele existd
nca, si numele la fel, cu toate ca s-ar fi putut
sterge, pentru c¢d acum e altcineva acolo,
mormantul a fost cumparat, dar au pastrat
intr-adevar numele pe crucea de langa zid.

S.V.: Din punctul meu de vedere e foarte
importanta aceasta latura a emotiilor, cred
cd am o sensibilitate pentru asta, cred cd nu
existd scriitori adevdrati care s nu-si explo-
reze propria memorie sau memoria cuiva din
familie. Suntem foarte legati de aceastd me-
morie, de puterea ei. Memoria este un spatiu
imaginar, dacd nu si realitatea. O ultimda intre-
bare despre Gabriela Adamesteanu: am vazut
cd v-a citit romanul. E important pentru dum-
neavoastrd sa aveti o legaturd cu un scriitor
romdn, sd discutati cu ea, nu doar pentru ca
este scriitoare? Ce importanta are aceasta
legatura, in afara lucrurilor practice?

J.M. : Cred cd Gabriela si cu mine avem
ceva In comun: si ea Incearcd o conexiune
intre viata privata si istorie. De aceea avem
o legatura att de puternica, iar ea s-a interesat
de povestea mea, asa cum eu m-am interesat
de povestea ei. Este o scriitoare mult mai
implinitd ca mine, are patruzeci de ani de
cariera. Incarneaza o alta memorie, memo-
ria roméneascd, dar nu are complexe in roma-
nele sale, e}ploreazi si ea tabuurile istoriei
romanesti. Imi place mult asta la ea. E foarte
important pentru mine sa continui sa o public
si sd o fac cunoscuta in Franta.

S. V.. Aveti si alte legaturi cu scriitorii
din celelalte tari din fosta Europa de Est?

J. M.: Da. Publicam scriitori maghiari,
am publicat doua carti ale lui Laszlo Kraszna-
horkai, Mélancolie de la résistance si Satan-
tango. Incerc intotdeauna sa ma interesez
de aceste literaturi din Europa Centrald; vor-
bim la plural, evident. Dar e adevarat, cu
Gabriela am o legatura puternicd pe temele
memoriei si emotiei.

Interviu realizat de
SMARANDA VULTUR

Timisoara, 23 octombrie 2014,

Transcriere si traducere de
OANA DOBOSI
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IN ACUAFORTE

RADU CIOBANU

De fiecare data cind strabat vreuna dintre
scrierile doamnei Marta Petreu - fie ele poe-
zie, roman, eseu, studiu academic... - am
senzatia cd ma aflu In fata unei opere realizata
printr-o tehnica de imprimare in adancime.
In cazul de fata, de imprimare in addncimea
memoriei celui care citeste. Efectul vine,
pe de o parte, din stilul de o limpezime sticloa-
sd, care 1i este un dat funciar, pe de alta din
temperamentul participativ: incapabild a se
mentine in oportuniste neutralitati, ci dimpo-
triva, simtindu-se civic obligatd sa spuna
ce gandeste, civilizat, documentat, argumen-
tat, dar fard menajamente. Doamna Marta
Petreu este in cele din urma, un interesant
tip de zoon politikonin sens aristotelic, dotat
cu o nobild emotivitate transmisibild. Mi s-au
confirmat aceste mai vechi impresii recent,
la lectura, devenita pe parcurs empatica,
volumului Biblioteci in aer liber, aparut in
"Seria de autor" a editurii Polirom.

artea, subintitulatd Oameni, carti,

amintiri, cuprinde o selectie din

publicistica autoarei, aparuta in
rubrica omonima din "Apostrof”, de-a lungul
anilor 1990-2013. Un rastimp cat "interbe-
licul"! E firesc, asadar, ca In filigranul acestor
articole literare sau culturale, in sens larg,
sa apara reflexe ale unor opinii si atitudini
exprimate de autoare la vremea lor, fata de
evenimente si dispute, in virtutea convingerii
ca "Dimensiunea politica a omului face parte
din drepturile - si din obligatiile sale". Or,
in viziunea d-sale, din obligatii face parte
si renuntarea la parti-pris-uri partizane, in
favoarea rostirii rezolute, cum ziceau batranii
ardeleni, a unor adevaruri, oricit de incomode
ar fi ele pentru o parte sau alta. Pentru, cum
ar veni, rezidualii epocii comuniste, pe care
Marta Petreu o numeste tot timpul "socia-
lism real", ca si pentru tipul revenant, resus-
citant fard ecou real, dar agresiv, al ideologiei
si personajelor de extrema dreapta.

De aici i se trag mereu si destule ponoase,
de la slinoase atacuri de presa, pana la
amenintari cu moartea, fireste, anonime, cum
a fost cand cu demonstrarea plagiatului lui
Nae Ionescu, devenit un mit gonflat, a carui
fortd, "este enorma". Faptul cd, In opinia
dnei Marta Petreu, "[...] atat subiectul Nae
Ionescu, cat si rdul pe care el l-a facut
Romaniei nu sunt inca pe deplin cunoscute",
- nu este doar enuntat, ci si explicat prin
opinia conform careia "[...] cultura noastra,
excesiv esteticd, este imaturd etic si poli-
tic, de unde usurinta cu care abdicam in fata
totalitarismelor".

Dar demitizarea dreptei interbelice este
doar una dintre initiativele riscante, care i
sunt proprii acestei scriitoare temerare. I se
adaugd aceeasi atitudine intransigenta si fata
de "socialismul real", si fata de comunismul
rezidual postdecembrist. Fie ca se pronunta
pe tardm politic, cultural sau, de cele mai
multe ori, strict literar, ceea ce nu lipseste
niciodatd din discursul doamnei Marta Petreu
este perceptia realitatii din unghi etic.
Eticismul d-sale nu este dobandit pe céi
didactice, ci e unul mostenit dintr-o
venerabild ascendentd transilvand. Nu
intamplator, orgoliul identitar al originii
ardelene si taranesti, exprimat explicit sau
subtextual, e perceptibil ca un flux freatic
ce strabate majoritatea acestor texte. "Noi,
ca tard" - scrie Marta Petreu - "nu suntem
nca patrunsi de nobletea pe care ne-o con-
fera o asemenea majoritate taraneasca".

E o convingere care genereaza uneori
surprinzatoare reflectii, precum, bundoara,
aceea din comentariul jurnalului Iui Ion Vla-
siu, artist care "spald obrazul generatiei":
"Insemndrile lui, de un bun simt tardnesc,

caci Vlasiu este fiu de tdrani ajuns prima
generatie la oras [ca si Marta Petreu - nota
RC], fac de rés puseele nationalist-xenofobe
ale geniilor din generatie". Originea taraneas-
cd e intotdeauna mentionata, ca un titlu de
noblete. Citind memoriile profesorului Ni-
colae Margineanu, care, turnat de colegii
sdi universitari, a suferit o detentie de 16
ani in temnitele comuniste, si care "Ca alti
profesori emblematici ai Clujului, ca David
Prodan, de pilda [...] este de origine tardneas-
ca", Marta Petreu marturiseste ca a plans,
printre altele, si pentru ca "[...] am recu-
noscut spiritul adanc si viu cu care Transil-
vania rurala isi trimite si acum copiii in lume".
Ai zice ca, acum, imperativul acela etic care
a facut din Transilvania "o provincie
pedagogica prin excelenta" (N. Balota), s-a
diluat pana la disparenta. Marta Petreu il
regaseste insa unde nici n-ai gindi: in aparitia,
evolutia si rezistenta (prin cultura, totusi!)
a grupdrii si revistei Echinox.

Revista Echinox a fost realmente un
fenomen, remarcabil prin continua eferves-
centa si longevitate, Intr-o epocd eminamente
represiva, cum era "socialismul real" de la
noi. Printre promotorii gruparii care s-a confi-
gurat 1n jurul ei, aldturi de Ion Pop, Marian
Papahagi, Ion Vartic, s-a numarat si Marta
Petreu. Este explicabila astfel amploarea
analitica pe care d-sa o acorda revistei in
aceasta carte. Echinox a ramas una dintre
marile sale iubiri si se simt o méindrie si o
bucurie foarte intime, cand repetd, in diverse
contexte, ascendenta revistei pe filiera Cercu-
lui Literar de la Sibiu, a spiritului lovinescian,
maiorescian "si chiar al Junimii": "Vechiul
si adevdratul Echinox a fost un triumf al
Universitatii, o mare creatie colectiva [...]
care a dat un numar important de intelectuali
valorosi", Intr-o "atmosfera ludicd, severa
si pretentioasd", care a fost perceputd ca o
oaza salutara, Intr-o epoca lipsitd de umor
si rigoare, alta decat cea coercitiva.

ar sa retinem si acest amanunt:
doamna Marta Petreu reitereaza
mereu precizarea "vechiul si
adevaratul Echinox", ca sa se stie bine despre
ce e vorba, intrucét "[...] actualul Echinox,
care tinteste harnic cu pietre in vechii

echinoxisti, nu imi mai spune nimic".
Surprinzator ar putea parea celor ce nu cunosc
scrierile dnei Marta Petreu detaliul cét se
poate de semnificativ In ceea ce o priveste,
ca si aici, in acest context aparent indepartat
de problematica rurala, orgoliul frumos al
originii taranesti, care este si al celor mai
multi dintre echinoxisti, da pe dinafara, cum
s-ar zice: "Echinoxul a fost in principal o
grupare de pui de tdrani ajunsi la oras, la
scolile cele inalte, la Universitate, In con-
tact cu cultura inaltd, Tnsusitd si in mod
subversiv, deoarece contra regimului". Si,
venind vorba de Ion Muresan, se mira ea
insasi, dna Marta Petreu: "Prin ce mister al
decantarii poate produce Ardealul taranesc,
din prima generatie de copii la oras, poeti
decadenti?" E clar, "[...] aceastd mare scoala
numitd Echinox ar trebui sa se numeasca,
de fapt, Echinoxul taranilor". Din pacate,
insa, crede d-na Petreu, intr-o tarda ca a
noastra, ar fi riscant, deoarece nesmintit s-
ar gasi un oarecine care sa transforme un
astfel de nume intr-o insulta.
marca distinctiva a acestei carti
este abundenta portretelor.
=/ Schitate doar in citeva rinduri
sau dezvoltate in ample capitole, ele sunt
intotdeauna eclatante, de o maxima
expresivitate stilistica, sfirsind prin a imprima
In memoria cititorului imaginea unor
personaje memorabile, Mircea Zaciu, Nicolae
Balotd, Marian Papahagi, Arsavir Acterian,
Cioran, Alexandru Vona, Nicolae Manolescu
etc. etc., constatare care m-a si dus la titlul
insemndrilor de fata. Poate ca cel mai frumos,
mai empatic, cu totala implicare afectiva,
in ciuda caracterului dificil al personajului,
este cel al lui Mircea Zaciu, Profesorul prin
excelentd, cu majuscula, figura emblematicd
a Clujului. Curios este ca multe dintre aceste
personaje evocate au impresionat-o pe Marta
Petreu 1n ipostaza de portretistd, prin eleganta
lor - Balota, Papahagi, Vona... -, eleganta
fiind, in opinia d-sale, identica cu buna-
cuviintd. Adevar, mi-as ingadui sa adaug,
tot mai profund ignorat azi. Eleganta lui
Mircea Zaciu era insd relevanta si pentru
tinuta sa patriciana, purtatd pAnd la moarte.
Iar momentul mortii Profesorului, este tusa
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cea mai tulburitoare a acestui portret si poate
a Intregii carti.

Totodata, Insd, ajunsa aici, dna Marta
Petreu, nu-si poate refula impulsul uneia
dintre acele observatii acide cu trimitere la
actualitate, de regasit pe neasteptate in multe
dintre momentele acestei cdrti si care-i
sporesc puterea de seductie: "Or, in viata
noastra culturala, numai cu bune maniere
transilvanene si cu o tinutd de patrician, cum
avea Zaciu, dar fara o zdravana doza de
cinism si de agresivitate, esti pierdut, cici
la cheremul sacalilor care te melitd pana-ti
crapa inima sau o vena in cap".

E incorporatd in acest pasaj aluzia la
tratamentul nu doar ingrat, ci si josnic, de
care Profesorul a avut parte In Clujul vietii
sale, dar si la experienta abrazivd de care
nici autoarea n-a fost scutitd. Si totusi, Marta
Petreu iubeste Clujul, "[...] orasul acesta,
altfel rece si conservator pana la inertie".
Nu-si clameaza iubirea, dar ea razbate din
vibratia stilistica atunci cind 1i evoca marile
personalitati, cafenelele, Biblioteca Universi-
tard, Universitatea si Echinoxul generat de
acestea, prietenii, colaboratorii. Dar iubeste
Clujul asa cum Cioran iubea Roménia, recu-
noscandu-i si detestandu-i "[...] o enorma
capacitate mic-burgheza de-a fermenta, de
a dospi si de a improsca, de preferintd cu
zvonuri sexuale, dar nu numai, orice corp
strdin cum a devenit si a rimas Profesorul.
Si cum am dovedit pand la urma a fi si eu".

calitate In plus care Imbogdteste
aceasta "biblioteca in aer liber",
—J este umorul. Un umor de o
savoare aparte prin discretie si delicatete,
cum ar fi de-un paregzamplu relatarea traver-
sarii Parisului intr-o masind condusa funam-
bulesc de Alexandru Vona sau a vizitei la
Arsavir Acterian, episoade antologice, n care
irumpe dintr-o data vocatia robustei roman-
ciere. Dupa cum, 1n alte pasaje, precum in
Addenda intitulata Cum poti scrie cronici
literare fara sd citesti cartile despre care scril,
dar nu numai acolo, umorul se coloreaza
cu polemic sarcasm, vizdnd moravurile
nemuritoare ale vietii noastre literare, pe care,
regasindu-le si in Agende-le lui Lovinescu,
constata ca "[...] noi nu avem de ce sa ne
miram, pentru ca nici in anii interbelici nu
era mai bine. Asa cd m-am linistit: totul ne
vine de departe, inclusiv din perioada
interbelica."

Biblioteci in aer liber e un titlu de ru-
bricd din "Apostrof", devenita prin severa
selectie o carte captivanta, in care se reflecta
o0 epocd, odata cu profilul uneia dintre cele
mai inteligente si productive scriitoare
romane de azi.

Marta Petreu, Biblioteci in aer liber.
Oameni, carti, amintiri. Iasi, Polirom, [Seria
de autor], 2014.
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Tocmai cand eram gata sa ma lamentez
ca 2014 a fost un an literar slab, mi-a cazut
in maini romanul lui Catalin Mihuleac,
America de peste pogrom (Editura Cartea
Romaneascd). Si ce roman! Un veritabil page-
turner, cum se spune peste ocean. Pot afirma,
fard sa ma tem de exagerare, cd nu cunosc
nimic comparabil 1n proza noastrd. Ruloul
narativ e clasic, chiar asumat previzibil, si
nici tema nu este noud. Misterele povestii
se limpezesc supunandu-se unei logici liniare,
cumulative — caramida peste caramida —, iar
unele motive se repetd gnomic, pana atentia
ta le inregistreaza cum se cuvine. Asemenea
unui cineast sigur pe el, ce-si lasa trucajele
la vedere, intrucit nu ar avea sens sa-i ascunda
spectatorului tehnici bine cunoscute, Catalin
Mihuleac nu se arata deloc interesat sa
schimbe forma romanesca. Timbrul distinct,
ironia laser, personajele reusite, fara exceptie
— performanta rarisima la autorii romani, in
general preocupati sa scrie despre ei Insisi
— dialogurile, improvizatiile inteligente pe
teme din patrimoniul nostru literar zglobiu
plus ritmul dréacesc, sustinut, de la prima la
ultima pagind, sunt atuurile sale. La Intalnirea
cu un asemenea autor, cronicarul iese Tn
IntAmpinare salutand intergalactic: "I've been
waiting for you, Obi Wan."

entru ca vorbeste engleza,

Séanziana Stipiuc, contabila la

Magazinul Universal Moldova din
Iasi, e trimisa de sef sd faca pe ghidul unor
americani, mama si fiu. Dora Bernstein, o
lady din Washington D.C., distanta si plina
de fumuri, intrd-n scend ca o parodie
postmoderna a mostenitoarelor bogate din
romanele lui Henry James: merge la fitness
cu Madeleine Albright, poartd bijuterii
exorbitante si cristale Swarovski, 1si ascunde
monturile Tn pantofi pretentiosi, iar cand des-
chide gura expune lucrarea dentara hollywoo-
diana. Sa nu uitdm ca o percepem la persoana
ntéi, exclusiv prin ochii Sanzianei. Ben, baia-
tul mamicii, are trasaturile unui playboy evreu
deja tomnatic, carora contabila moldoveanca
le mai adauga cliseele lipite de romani pe
figura americanului: materialism, superficia-
litate, vulgaritate. Totusi, strdinii o plac, iar
Séanziana primeste oferta de a lucra in Ame-
rica, la Bernstein Vintage Ltd.: "O afacere
cu haine purtate. Care sunt de doua feluri.
Hainele cu story, hainele vintage, pentru cei
in criza de identitate. Si 'hainele cu I'm sorry',
toalele obisnuite second-hand, pentru cei in
criza de bani." La Washington, femeia de
treizeci si trei de ani intra nu numai in busi-
ness, ci si in familie. fnaintea rabinului,
Sénziana Stipiuc devine Suzy Bernstein. Va
avea doi copii cu Ben: Oscar si Rachel.

Trairea visului american e de un haz
nebun. Prinsa 1n laguna mentalitatilor, Suzy
adopta atitudinea miserupistei aduse de val
si-si defuleazd sarcasmul vioi, benign, la
adresa romanilor de acasa, evreilor est-euro-
peni si, desigur, americanilor. Culmea, pe
nici unii nu-i cunoaste prea bine. In tari, a
locuit in provincie. Istoria nationald o stie
din manualele ceausiste. ludaismul, o nebu-
loasd, e mai degraba intruchipat de soacra,
din ce in ce mai viperina. Stie ca nazistii
sunt responsabili de Holocaust, dar habar
n-are ca si roménii au contribuit la atrocitati
(descoperirea o socheazd). De ce ar fi asta
o problema, cind Ben se dovedeste chiar
mai ignorant decat ea in privinta istoriei de
familie?

fn mediul de afaceri din Lumea Noua,
Suzy intalneste un panteon de snobi plasticati
ce-si cosmetizeaza intentiile meschine intr-un
limbaj politically correct si pe care 1i intere-
seaza imaginea, tromboanele marketingului
si suma de pe card, asa ca trendurile pietei

 a
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mediaza panad si contactele culturale —
bundoard, vizitala MOMA, unde vede operele
de ultima ord ale unor minimalisti, culmineaza
intr-un hohot zgaltiitor de pagina. Cultul
vedetei (preferabil defunctd), imperativele
covorului rosu, altar mediatic, licitarile stupide
ale bulendrelor purtate de staruri si fetisurile
bogatanilor japonezi, dispusi sa pliteasca
monstruos pe vechituri presupus epocale
declanseaza comparatii fabuloase cu sardcia
romanilor insufletiti si ei de toalele de firma
si etichete de statut. Diferentele de nivel dintre
excesele americane si cele autohtone te duc
in rafting peste cascade de ris si-ti planteaza
niste noduri in git.

In caminul de adoptie, numai socrul se
bucura de simpatia neconditionata a lui Suzy.
Sentiment reciproc. Joe Bernstein, veteran
din Al Doilea, 1i tot repetd o mantra parafra-
zandu-1 pe Danton: "Nu poti duce tara pe
talpa pantofului, dar in toc se pastreaza intot-
deauna ceva." Suna complet aiurea, desi nu
e asa.

pisoadele din saga nostimd a

Bernsteinienilor alterneaza cu

povestea familiei Oxenberg. Iasi,
anii '30-'40. Jacques Oxenberg, medic gineco-
log, are reputatia unui artist. Spre gelozia
barbatilor roméni, doamnele protipendadei
vin la el pentru cezariana, metoda patriciand
de zamislire. insusi Esculap s-a nascut astfel,
prin grija parintelui sau protector de arte,
zeul Apollo, subliniagﬁ, mandru si impru-
dent, domnul doctor. In urbe si, mai ales, in
presa, specialisti cu nume precum Burebista
aduc elogii nasterii patriotice, nationale.
Operatia de cezariand Inseamnd o practicd
evreiasca decadenta, menitd sa corupa bunele
mame crestine. Blandul Jacques presupune
carabufnirile antisemite sunt trecatoare. Se
insald. Roza, cocheta lui sotie pasionata de
literaturd rusa, isi vede de viata paraleld si
creste doi copii — Lev, baiat cu talente de
finantist genial, si imaginativa Golda, fetita
capabild sd inventeze pe loc cele mai
nastrusnice povesti, pline de miez moralizator.
Tincuta, fata In casa, si Ilie, ibovnicul ei viril,
privesc plini de fiere spre hainele si
cosmopolitismul sotilor Oxenberg. Ceasul
revansei 1si zoreste limbile bifurcate.

Fraza lui Mihuleac dezbraca tot, fara

HUMANITAS

pardon: Capitan si gascd, Maresal, monarhie,
patriarhi, intelectuali inaripati de idealuri,
nsa abili in a topai de pe un catarg pe altul
cand se schimba directia vantului, efigii,
trairisme, resentimente de razesi. Folosind
pensa si scalpelul observatiilor comic-acide,
proza sa ne reaminteste lectia lui Aristotel:
cand trebuie surprins universalul, personajele
si mijloacele de expresie ale fictiunii bat
detaliile istorice. Desi Catdlin Mihuleac prelu-
creaza arhive Intregi, nu ai senzatia ca frun-
zdresti rapoarte. Stilul nu face rabat de la
exigentele literaturii. Decupajul din presa,
zvonistica vremii, datele statistice, ordinele
lui Antonescu, umorile rasiste oficiale sau
de mahala, amanuntele atroce sunt implantate
natural in intriga. Nu parasesti o clipa intimi-
tatea si, in final, drama familiei Oxenberg.
Buna dispozitie indusa de poantele obstetrice
se preschimba treptat in suspans. Apoi, n
groaza. Mi se pare remarcabil sa poti scrie
cu umor cauterizant despre o perioada cum-
plitd, fara sa arunci problemele 1n derizoriu,
si sd Intorci amuzamentul Tmpotriva citito-
rului.

Asta se Intdmpla pentru ca arma comica
a lui Mihuleac foloseste incarcator dublu.
Prima data te inveseleste, razi de salta tricoul
pe tine la Witze idis si te delectezi la glume
de cabinet ginecologic pe timp de pace. Pe
masura ce data de 27 iunie 1941, ziua Sfintilor
Petru si Pavel, se apropie, bancuri asema-
natoare, rostite pe alt ton, in alt context, de
alte guri, 1n alt scop, suna tot mai sinistru,
dezvelind chintesenta antisemitismului. Rézi,
daca-ti mai vine! Esti in fata petei Rorschach.
Caricatura nostima, autoironica, s-a preschim-
bat 1n denigrare furibunda. Doctorul simpatic,
cufundat candva intre picioarele pacientelor
sale, atent sd nu le stinjeneasca, preocupat
sa-si faca treaba profesionist si sd depene
incurajator mitul nasterii lui Esculap, se afla
acum intr-unul dintre trenurile mortii, imbrati-
sandu-1, inca optimist, si tot pedant, pe Lev.

arsul evreilor prin Iasi, surprins
1n citeva cuvinte, concureaza
o mie de imagini:

"Paraiase iudaice se aduna cu manie de
pe arterele laterale, varsandu-se cu muget
in raurile principale, ce conduc spre marele
lac de acumulare de la sediul Chesturii de

joana
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Politie, din Strada Vasile Alecsandri.

Nu mai e loc de mila. Mainile prizonie-
rilor, obligate sa stea ridicate, cersesc atentia
unei divinitati care nu std prea bine nici cu
vazul, nici cu auzul. E 1n zadar. Acolo, sus,
toata atentia este Tndreptata spre sarbatoritii
crestini Petru si Pavel, care sufla voiniceste
1n luméanarile din tortul de ziua lor. Baionetele
soldatilor imprima directia si ritmul de mers,
batele civililor anuleaza de pe trotuar tenta-
tivele de a iesi din formatie, certificand ca
oina cu capete evreiesti raméne sportul
national roméanesc.

Nefericitii 1si primesc portia fara sa
protesteze. Butonul de sonor al gemetelor
este dat la mic, dezechilibrele se sprijina unul
pe altul, suflarea este dreasa din mers, odata
cu recastigarea pozitiei verticale. Oamenii
sunt preocupati mai mult sa-si pipaie banii
ascunsi in captuseala hainelor, decat ranile.
Abia au timp sa-si scuipe dintii muribunzi,
care le lasa gurile Tnecate cu singe.

Din zece 1n zece metri, cate un trosnet
de vreasc osos tine veselia crestind de pe
margine treaza; la fiecare jumatate de minut,
un trident format dintr-o barba si doi perciuni
e smuls 1n urale sau aprins cu chibritul.
Gloantele gonite dau sdrbatorii branciuri noi,
ca la un concurs hipic. Merita sd te uiti:
spectacolul e mult mai ochios ca jocul de
artificii de Ziua Majestatii Sale Regele."

Retorica pompos-vindicativa a calailor,
nsufletirea patriotica, parada de religiozitate,
acuzele cu caracter ideologic constituie doar
ambalajele vizibile intr-un comert al urii.
Averile familiilor evreiesti Instarite, violul,
pruncuciderea si, nu in ultimul rand,
smulgerea hainelor de pe victime sunt
mobiluri mai putin abstracte, mai pragmatice.
Le inteleg pand si Tincuta cu Ilie al ei.

upad cum intuiesti de la bun

inceput, glasul conciliant al

energicei Suzy duce la jonctiu-
nea celor doud povesti. Fara maniheism melo-
dramatic, nu si fara surprize emotionante si
lovituri de maestru. Catalin Mihuleac evoca
una dintre cele mai vechi meserii evreiesti,
croitoria, si coase capitolele romanului cu
firul tropilor vestimentari meniti sa Tmbrace
istoria unei supravietuiri si un plan de razbu-
nare simbolica. Profesorul Diogenes Teufels-
drockh, din Sartor Resartus de Thomas Carly-
le, observa ca mana croitorului e condusa
de capriciile mintii, iar personalitatea se naste
din relatia corpului cu haina care-1 mbraca.
Avem nevoie de tratate intitulate Esprit de
Costumes, si de o viziune atotcuprinzatoare
asupra omenirii invesmantate, din trecut in-
coace. Orbis Vestitus. Putem citi romanul
Iui Mihuleac ca pe un raspuns amar, incomod,
necesar la solicitarea excentricului Teufels-
drockh. Pretul hainelor a fost obscen de mare.

Bref, imi scot palaria in fata autorului.
Nu stiu de ce nu i-am citit cartile pAna acum,
dar ma gribesc s recuperez.



orizont

9

MARIUS |

CRISTINA

Multa lume il cunoaste pe Marius Chivu
asa cum s-a consacrat In mediile literare
romanesti: din recenzii, cronici si editoriale,
drept critic de prima linie al generatiei sale
(sinu numai). Dacd, in timp, si-a castigat cu
asupra de masura locul privilegiat prin
directete, naturalete, acuratetea verdictului si
finetea analizei, de la o vreme incoace fsi
asuma cu din ce n ce mai mult aplomb — si,
culmea (?!), talent — iesirea din sfera "Tnalta"
si aparent lipsita de riscuri majore, a criticii
literare, si patrunderea in lumea pe care a
dovedit in nenumarate randuri ca se pricepe
sa o observe si evalueze la modul profesionist.
Poezie, jurnal, traducere, interviu, coordonare
de proiect editorial: in ultimii ani, intelectualul
le-a incercat pe toate, cu un admirabil, chiar
invidiabil, hedonism al scrisului si cititului.
Nu e vorba de simple Incercari, Insa, ci de
initiative care au impresionat (Cartea cu bunici,
Trei saptamini in Himalaya), volume premiate
(Vintureasa de plastic), experimente intrate
n cartea recordurilor (cel mai rapid roman
din lume: Mos Craciun & Co.), antologii de
referinta (Best of. Proza scurta a anilor 2000)
si traduceri de succes (din Paul Bailey, Os-
car Wilde, Lewis Carroll, Tim Burton).

ra, deci, de asteptat, ca primul

volum de proza scurtd pe care 1l

semneaza sa nu treaca neobservat
(el beneficiind, de altfel, si de o campanie
de promovare inspiratd), cu atat mai mult cu
cat unsprezece povestiri dintre cele mai di-
verse sunt aduse la un numitor comun. Emotie,
stare, traire: nu neaparat intense, tumultuoase,
ci marunte, apdsate sau difuze, paradoxale,
prinse in ritmul intdmplarilor, obisnuintelor,
bucuriilor, dar mai ales pierderilor comune.
Titlul, Sfirsit de sezon, nu pare deloc intAmpla-
tor, fiecare text gravitdnd in jurul unui fel de
final: de iubire, de asteptare, de reverie, de
viatd. De la citeva pagini (Prin usile larg des-
chise) pana la dimensiuni de nuvela (Intoarce-
rea), povestirile isi ocupa hotarate locul pe
o harta fizica si mentala jalonata atat de repere
spatiale recognoscibile (orase romanesti sau
strdine; sate desprinse nu direct din basm, ci
din amintirile tuturor celor care au avut vreoda-
ta bunici raspanditi printre dealuri; spitale,
apartamente, cluburi, sosele, plaje), cat si de
cele inefabile, dar extrem de concrete enu-
merate de autorul Tnsusi: "boala, singuratate,
moarte".

Plasate astfel in zona unei seriozitati a
esentelor tari, aceste istori(sir)i ale unor clipe,
ntalniri sau perioade nu sunt neapdrat sumbre,
intunecate, pesimiste, cum s-ar putea astepta.
Dimpotriva, in functie de personaje, situatii
si relatii, disectia minutioasa a realitdtii in
derulare se face prin straturi de umor si
nostalgie, conversatie lejera, dialoguri rapide,
replici spirituale. Starile alterneaza, exaltarea
si tristetea se intilnesc firesc in fluxul
imprevizibil, dulce-amarui, al contradictiilor
ce modeleaza existente. Poate mai important,
prozele lui Chivu nu au nimic pretentios,
incremenit in elanuri demonstrative sau
nnamolit Tn tezisme, ci se bucura de o recon-
fortanta libertate a cuvantului, a imaginatiei
si memoriei. Nu neaparat (auto)-biografice,
putind foarte bine functiona si in afara, nu
numai n interiorul contextului roménesc,
textele se plaseaza, totusi, Intr-un cadru al
apropiatului si identificabilului: daca nu la
nivel concret, mdcar in plan emotional.

Marius Chivu exploateaza eficient
tensiunile de tot felul. in deschiderea
volumului, Cel mai departe surprinde linistea
de dinaintea furtunii personale, singuratatea
coplesitoare din fata unui verdict medical
crucial, insignifianta individului prins in
curentul ireversibil al unui cotidian nepasator.
Continuind, parcad, meditatia, In familie
alunecd pe urmele bolii, batranetii, disiparii.
In satul copilriei, printre fotografii in sepia
ale vremurilor trecute peste oamenii dragi,

cronie

2

Petru fincearca, rabdator, sa-si explice
deprinderile de "orasean" unei lumi ce respirda
si gindeste Intr-o cu totul alta dimensiune.
Confruntarea nu e abrupta, violenta, o ruptura
deschisd intre generatii si mentalitati, ci o
despartire dureroasa, lentd, nedumerita,
niciodata completa, dar inevitabila. Chivu are
o aplecare notabila spre Inregistrarea
cutremurelor interioare, mascate de suprafete
controlate, rigide, insensibile uneori. Durerile
surde, gemetele Tnabusite, resemndrile,
Jjumatatile de adevar, compromisurile, spatiile
dintre cuvinte si priviri 1i animeaza proza,

ntr-un soi de crepuscul perpetuu.
emarcabil este echilibrul pe care
scriitorul reuseste sa il mentina
intre drama si comedia, adeseori
absurda, Dexistentei, intre tandretea si lirismul
anumitor pasaje si nonsalanta, pragmatismul,
puseurile de detasare, abrutizare si cinism ale
imediatului (vezi Prin usile larg deschise si
infarctul din autocar: final de drum pentru
nefericitul cilator, oprire neprevazuta si iritanta
pentru multi altii). Revenind In familie, trage-
dia muta a batranilor e filtrata prin ochii nepo-
tului, cu afectiune si neputinta in fata degradarii
fizice si psihice, a umilintelor, caderilor, rataci-
rilor varstei. Totul se integreaza intr-un proces
natural ce se cere desfacut in bucati, observat
in intreaga, mereu perdanta functionare a
mecanismului. Prozele lui Chivu sunt mai putin
preocupate de intrigd, de "actiune", cét se
apleaca asupra amanuntului, sentimentului,
senzatiei. In Wyoming, intilnirea efemera
dintre Cezar, bucuresteanul de 31 de ani si
Cati, fata de 11, inteligentd, amuzanta, dar
tintuita in scaunul cu rotile se deruleaza fara
comentarii; pe margine si la final, Insa, cititorul
e tentat sa(-si) puna triste Intrebari retorice.
La vulturul de mare cu pestele in gheare
schimba registrul, abundand n descrieri ale
"faunei postmilenariste" de la Vama Veche,
cu personaje si tabieturi, exaltari si drame,
ameteli de soi si de tot soiul, deliruri bahice
si violente ce nu reusesc sa distraga
protagonistul Intru totul de la propriile-i dileme
amoroase ("blocat intre studentul care nu mai
eram de mult si adultul care nu mai deveneam
odata"). Scurta si de efect, asemenea oricarei
confruntari neasteptate cu o umbra a trecutului,
e si Domino, in care amintirea unui coleg de
scoala generala apare si se estompeaza fugar,
in citeva minute de retriire accidentala. La
polul opus, Intoarcerea e cea mai lungi, mai
complexa si mai ambitioasa povestire, un
nucleu de roman ce impleteste trecut si prezent,
idilicul diminetilor de vara de la tara cu

KARAOKE

ADRI

l-am rupt la intrare,
m-am asezat pe scaun

si m-am prins cu méinile de perdele:

era de ziua unei sfinte,

nu se spala nici mécar cu masina,
dar ferestrele s-au incurcat,
culorile au iesit din una in alta;

nu se mai puteau purta decit pe dedesubt,

si doar daci nu trebuia sa trec

de pe trotuarul de zahar pe trotuarul de sare,
fiindca atét parea cid mai cade din cer,
de cand din geamuri tasnise frunza neagra,

de vena,
si se aburisera de rusine de parca
ar fi vazut prima data goala o cana,

din cele in care se aduceau pe vremuri

capete rosii, incoronate, de flori,
cu un cotor de mar tnauntru.

Apoi, am cazut intr-un somn infratit

cu un tirdm in care se facea curdtenie multa,

N BODNARU

Am ajuns acasi cu un bilet de tiribomba intreg:

hiterara

implacabilul unei naturi ce rabda si
adaposteste, da nastere si curma existente.

Intr-o prelungire simbolici a stilului,
tonului, cadentelor si preocupirilor din In
familie, revenirea la satul ancestral evoca
ascunse, copleseste: "Am plecat apasat de
nostalgie, cu un nod 1n git. Simteam o anumita
incordare, dar eram cumva si usurat ca-mi
facusem datoria si cd ma indepartam de locul
acela atit de Incarcat. Vizitasem incd o datd
memorialul in aer liber al copildriei, un loc
tot mai trist $i mai tacut, unde hotarisem sa
nu-mi mai aduc pustiul, tocmai pentru cd aici
totul fusese deja trait, si nici eu, nici altcineva
nu mai aveam prea multe de ficut". Inci o
data, punct; final; sfarsit. Adevaratul castig
al cartii e faptul ca reuseste sa treaca dincolo
de pagina, sa comunice Infiorarea din spatele
vorbelor gatuite, rare, putine, fira sens, ce
esueaza adesea in momentele de rascruce ale
vietii. Marius Chivu umple cu fictiune de buna
calitate golurile inerente vietii ce (e)rodeaza,
instraineaza, Imputineaza.

Petrecerea si Obiecte pierdute sunt
povestile de dragoste si/sau dorintd ale
volumului. Intimitatea In doi, tanjita, ravnita,
aproape furatd de Mihnea si Clara in
apartamentul acesteia, in timpul somnului
micutului jucaus care-1 incanta pe prietenul
mamei, are ceva confuz, disperat, dezlantuit,
ilicit. Dincolo de limbajul de budoar de care
Marius Chivu nu se fereste — prezentat drept
"Indrazneli pe care unii le vor considera
socante" -, personajele se dovedesc fragile,
debusolate, vulnerabile in fata atractiilor si
respingerilor, agresiunilor si satisfactiilor ce
ii IntAmpina Tn caruselul supravietuirii. Nimic
melodramatic, nimic exagerat, nimic patetic,
doar mici neadevaruri, nespuse, discontinuitati,
scurt-circuite ale unor existente bulversate,
tracasate, epuizate de cursa — nici macar
extraordinara — a fiecdrei zile. "Eroii" lui Chivu
nu au (si nici nu trebuie sa aibd) nimic iesit
la care cititorul privilegiat are acces direct;
dimpotriva, sunt decupati din imediata
apropiere, modelati dupa chipul si aseménarea
unor generatii recognoscibile prin gesturi, idei,
exprimdri, manierisme, enervari si energii.

n postura de prozator, Marius Chivu

e extrem de atent la asemenea detalii,
construind situatii si personaje
credibile, alerte, autentice. Daca putini 1i vor
reprosa, probabil, Indrazneala, semnificativ
mai multi 1i vor aprecia deschiderea,
prospetimea stilului, combinatia de concizie

"HIVU: MULTITASKING

Marmus CHIVU

Sction-LLd.
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si elegantd ce decurge dintr-un serios
antrenament al lecturii profesioniste, de texte
cu traditie si greutate. Pasionat de proza scurta,
construieste cu lejeritate in spiritul genului
abordat, demonstrdnd ca isi permite sa
exploreze atat sfera incertitudinilor, nelinistilor,
trairilor aferente temelor anuntate (boala,
singuratate, moarte), cat si pe cea a starilor
intermediare, clar-obscure.  Erotismul
indubitabil, navalnic al anumitor pasaje este
atent controlat de un autor care stie sa-si
calibreze textul, sa se joace, sd echilibreze.
biecte pierdute, o elaborata
@ scrisoare de dragoste a unui
—# rafinat, pare a fi povestirea cea
mai (pre)lucrata; beneficiind de pretextul epis-
tolar, permite divagatii, efuziuni sentimentale,
"o parada de vorbe mestesugite si totodata
triviale ca sa nu ma lamentez [...] Zece mii
de caractere and still counting doar pentru
a-ti spune ca Tnainte sd adorm as merge prin
paduri adanci si intunecate cinci sute de mile
si as mai merge Inca cinci sute de mile doar
ca sd te sun din fata interfonului si sa-ti spun
ca esti pripita". Trimiterea la piesa trupei The
Proclaimers e doar una dintre insertiile muzi-
cale ce apropie si mai mult textul cititorului
contemporan, pentru care intercalarea mediilor,
corespondentele, sincretismul reprezinta, din
ce n ce mai mult, un mod de viatd. O datd
in plus, Marius Chivu se dovedeste nu doar
un critic de marca, ci si un scriitor fresh.

si pentru ci se gasea tot mai greu

tirind pentru un pumn,

respiratia mea a tdiat legumele

ce se mincau intre ele,

s-a casatorit si a avut atit de multi copii,

incét in dormitoare era intotdeauna o haina calda,
despre care trebuia sa stiu de unde s-a intors,
cénd citeam a doua zi despre crimele din paduri:
aveam raspuns pentru toate,

iar la fiecare barbierit imi scurtam si ménecile,

in aceeasi oglinda,

ca sa nu se vada ca incepusem cumva

sa imbatranesc incet peste noapte,

sau cd imi place s trag linii cu zahar si sare pe mese

-

si sd le méngai pe sira spindrii

péna incep sa toarcd in liniste.

O dati la douidzeci de ani, cel tarziu,
se va face lumina:

voi avea timp destul sa ingrijesc
mormantul cate unui animal de casa
risipit de pui 14ngd mine

si sd raman treaz doar att,

pentru asta.
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FENOMENUL CREATOR SI VALOAREA

ALEXANDRU RUJA

Daca o Integrala Lucian Blaga (ca editie
criticd) se pare cd mai are mult de asteptat
pana se va realiza, dac editia critica de Opere,
inceputd de Georga Gana n 1982 la Editura
Minerva s-a impotmolit dupa citeva volume
exemplar facute (din motive pe care nu le
cunoastem), dacd nici editia de Opere, ingrijita
de Dorli Blaga (inceputa tot la Editura
Minerva in anul 1974) nu s-a finalizat in
integralitatea operei ca editie criticd, este bine,
totusi, ca opera lui Lucian Blaga raméane 1n
actualitatea editoriald prin aparitiile de la
Editura Humanitas, chiar daca nu 1n sistemul

editiilor critice. Aceasta editie are o schifa

biobibliografica si o nota asupra editiei.
Trilogia valorilor (1946) este ultima dintre
trilogiile publicate de Lucian Blaga, dupa
Trilogia cunoasterii (1943) si Trilogia culturii
(1944); (Trilogia cosmogonicd a rdmas 1n
manuscris si este o opera postuma). Trilogia
valorilor cuprinde: Stiintd si creatie, Gandire
magica si religie, Artd si valoare.

tudiile care formeaza trilogiile

sunt, in conceptia si structura lor

originara, si prelegeri tinute la
Univ&Sitate. Preocupat de conturarea si
coagularea sistemului sau filosofic, Lucian
Blaga, inaugurand cursul de Filosofia culturii
la Universitatea din Cluj, si-a stilizat si rotunjit
sistemul si in "confruntarea" cu spiritele tinere
in seminariile universitare, care au ramas
incrustate in memoria celor care le-au
frecventat. Un profil al filosofului si
profesorului face Ovidiu Cotrus (Lucian
Blaga, elemente pentru un portret interior;
Lucian Blaga, profesorul), patrunzand, poate
mai bine decit alti apropiati sau chiar decét
unii exegeti, intimitatea gandirii si resorturile
care au declansat linia de structurare si
configurare a sistemului sau filosofic.

Cu o evidenta retinere de a defini printr-o
singurd formula, restrictiva, personalitatea
filosofului (poetului profesorului) in fond,
de interpretare, el subliniaza: "Nu voi indrizni
niciodata sa «infrunt» personalitatea lui Blaga,
incercand s-o Inghesui in marginile unei
formule. Dar «presimt» cd sensibilitatea
runicd, oprirea Infiorata in fata tainelor lumii,
asteptand ca sensurile ascunse sa se dezvaluie
de la sine, atat cat le este dat sa se descopere,
este fenomenul originar, simburele mitic,
din care s-au dezvoltat marile pldsmuiri
poetice si metafizice ale lui Lucian Blaga."

Din aceasta perspectiva isi plasmuia
poetul ineditele si surprinzatoarele sale creatii
poetice, in acest fel gandea filosoful derularea
si desfasurarea ideilor in amplul sdu sistem
filosofic. Blaga nu doar sugereaza, ci trimite
spre originar, spre categoriile abisale, spre
functiile modelatoare si avertizeaza in
precizarile ce deschid Trilogia valorilor asupra
unor posibile confuzii ori "rastalmaciri".

Studiul Stiinta si creatie (primul din
Trilogia valorilor) nu este, nicidecum, unul
de negare a stiintei, dar nici de fetisizare a
ei, ci mai ales de relativizare. Relativitatea
devine, in viziunea filosofului culturii, un
factor modelator, care descurajeaza afirmatiile
categorice referitoare la perenitatea teoriilor
stiintifice. Pe o asemenea linie se va desfasura
argumentatia referitoare la raportul stiinta
— creatie. Aceastd viziune a filosofului este
de remarcat (cu asezarea cuvenitd in epoca)
cel putin din doud unghiuri: unul al racordarii
la cunoasterea stiintei europene in diacronie
si sincronie si, celalalt, al noutatii pe care o
aduce teoria sa din punctul de vedere al
relationdrii stiintei cu creatia (si al nuantei
de relativizare a stiintei).

Cercetarea blagiand acoperd un spatiu
stiintific si cultural extins, de la cultura
sumero-babiloniana, atomismul indic sau
vechii greci (Anaxagora, Leucip, Democrit)

in comparatie cu monadele leibniziene pana
in perioada stiintei la Platon si Aristotel, de
la spiritul stiintific la arabi pana la marea
anticipatie europeand, marcata de activitatea
lui Leonardo da Vinci. Mergind pe
evidentierea coordonatelor stilistice, Lucian
Blaga discutd despre "involtul barocului"
categoriile romantice, constructivism
(Brancusi, Barlach, Archipenko).

Studiul se Incheie cu "cateva probleme
de teoria cunoasterii" care au legatura si
trebuie conexate cu teoria cunoasterii expusa
de Lucian Blaga in Cunoasterea luciferica
din Trilogia cunoasterii. Este vorba despre
cele doua modalitati/tipuri de cunoastere:
cunoasterea paradisiaca si cunoasterea
lucifericd, numite in Trilogia valorilor
cunoasterea tip I si cunoasterea tip II. Este
folosita aceastd denumire pentru ca aici Blaga
se relationeaza cu teoriile din filosofia lui
Kant si Nietzsche, pe o argumentare
abstractizata.

Relationarea nu inseamnd 1nsa acceptarea
teoriei celor doi filosofi, ci privirea ei din
unghi critic si in consens cu teoria pe care
Blaga insusi o avea in sistemul sdu filosofic
despre modurile de existentd ale omului.
Existenta in orizontul misterului ar fi modul
specific uman, iar de aici deriva ndzuinta
omului de a-si "revela" misterul, printr-un
proces activat in cadrul categoriilor abisale.

Studiul Géndire magica si religie are doua
sectiuni: despre gindirea magica si religie
si spirit. Pentru a-si structura cat mai bine
teoria despre gandirea magica, Lucian Blaga
examineaza diverse puncte de vedere (con-
densate in patru grupuri), de la pozitivismul
lui Auguste Comte, psihologismul lui W.
Wundt, criticismul fenomenologic al lui E.
Cassirer la "conceptiile care aspira, fie ex-
plicit, fie implicit, la o legitimare obiectiva
a gandirii mitice si magice". Se face trimitere

la teoriile metafizice egiptene, babiloniene,
indice, la sistemele gnostice, dar si la cele
ale suedezului E. Swedenborg, dar mai ales
la Goethe, scriitorul atat de apreciat de Blaga
— "Goethe se impregnase de aromele magiei,
umbland prin gnosticism si prin Cabala. Si
desigur ca magia nu l-a preocupat numai ca
unealta poeticd intru realizarea poemului
Faust. Avem la indemand destule marturii
cd Goethe credea realmente 1n puteri magice".

I treilea grup cuprinde teoriile

si teoreticienii care incearca o

legmmare a gandirii mitice si
magice in sens obiectiv. in prlmul rand
Ludwig Klages, dar si Freud si Jung,
Frobenius si Spengler. Al patrulea grup se
referd la conceptiile "declarat metafizice"
referitoare la gindirea miticd si magica.
Discutia {i are in vedere pe Fichte si Novalis,
dar, mai ales, Schelling. Teoria lui Schelling
in legatura cu filosofia mitologiei si revelatia
divina ar fi putut avea un rol mai consistent
in istoria gandirii daca nu ar fi venit spre
perioada de sférsit a romantismului. Potrivit
lui Schelling, mitul este un fapt primar, iar
istoria un derivat al acestuia.

Examinand critic teoriile referitoare la
gandirea mitica si gndirea magica, Lucian
Blaga isi expune propria conceptie, ficand
o "taioasa distinctie" intre cele doua tipuri
de gandire, fata de care confuziile si amestecul
in definirea lor se faceau frecvent. Lucian
Blaga opereaza si cu un alt tip de coordonate,
pe care le numeste metafizice si care aduc
in discutie factorl transcendentl care nu pot
fi evaluatl obiectiv. in conceptia filosofica
alui Blaga 'piatra unghiulara a metafizicii"
sale o reprezintd conceptul despre un "centru
transcendent al existentei", numit Marele
Anonim. Exista categorii frenatoare in
procesul de revelare absoluta a misterului
(ex., cenzura transcendentd) cu efect bene-

1933

"Luceafarul", "Orizont",

OLIMPIA BERCA

-2014

A plecat dintre noi Olimpia Berca, eseista, critic literar si traducatoare, nascuta
la 5 iunie 1933, 1n Poeni, jud. Cluj, sotia poetului Eugen Dorcescu.

A urmat Scoala primard "Spiru Haret" din Timisoara (1940-1944), Liceul "Carmen
Sylva" din Timisoara (1944—-1952) si Facultatea de Filologie, Universitatea din Timisoara,
sectia roméana-germana (1958-1963). A fost Doctor in stiinte filologice (1976), Cercetitor
stiintific principal la Filiala din Timisoara a Academiei Romane (1963-1996).

A colaborat la numeroase publicatii, precum: "Contemporanul",
"Scrisul bandtean"

"Familia",

, "Limba romand", "Limba si literaturd",

"Studii si cercetari de lingvisticd — Caiet de semioticd", "Banat", "Orient latin", "Renasterea
Bandteana. Paralela 45", "Reflex", "Caligraf", "Rostirea roméaneasca", Radio Timisoara,
TV Timisoara etc.

A publicat volumele: Poetici romdnesti, 1976; Dictionar istoric de rime, 1983;
Dictionar al scriitorilor banateni, 1996; Lecturi provinciale, 2003; Despre maestri,
2003; Provincia literara, 2008 .; Poezia lui Eugen Dorcescu. Crestomatie criticd, 2010
(In colaborare cu Sorina Ianovici-Jecza); Departe de centru, aproape de centru; 2012.

A fost prezenta in numeroase lucrari colective: Studii de limba si stil, coordonare
stiintifica, 1973; Seria Limbaj poetic si versificatie in secolul al XIX-lea, 1975-1984;
Filologie XX, 1977; Academia si Banatul, 1988; Dictionarul general al literaturii romane,
2004 si a ingrijit editiile C. Diaconovici Loga, Gramatica romaneascd, 1973; G. Cosbuc,
Versuri, 1987; Colectia"Cartea scolarului": Mihai Eminescu, Fat-Frumos din lacrima,
Sarmanul Dionis; lon Creanga, Amintiri din copilarie; 1. L. Caragiale, D-I Goe; G.
Cosbuc, Iarna pe ulitd; Constantin Negruzzi, Sobieski si romdanii; Miorita, Greuceanul.

A tradus din literatura universald lucrari importante, precum: Jules Dorsay, Motanul
negru, 1994; Roland Jaccard, Nebunia, 1994; Michel Tardieu, Maniheismul, Timisoara,
1995; André le Gall, Anxietate si angoasa, 1995.

Pentru activitatea sa a fost distinsd cu Premiul pentru critica i istorie literard al
Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania (2003) si Premiul pentru eseu
la Festivalul International de Creatie Literara Religioasd, editia a II-a, Timisoara, 2005.

Prin disparitia OLIMPIEI BERCA, literatura romana pierde o personalitate deosebita,
un comentator subtil al fenomenului cultural, una dintre cele mai autorizate voci ale
criticii literare si eseisticii, o colegd minunatd, pe deplin solidard cu viata de fiecare
zi a cartilor si scriitorilor de azi.

Dumnezeu sa o odihneasca in pace!

LUCIAN BLAGA
TRILOGIA VALORILOR

HUMANITAS

LUCIAN BLAGA

Trilogia valorilor

Editura Humanitas, Bucuresti, 2014,
494 p.

fic, dupé cum sustine filosoful, "spre folosul
nostru si al echilibrului cosmic general"
fntr-o evidentiere in termeni mai generali
a gandirii mitice si gandirii magice, filosoful
precizeaza ca "mitul apare In ordinea exis-
tentei omului, in orizontul misterului si in
vederea reveldrii acestui mister", pe cind ideea
magicului "In masura fn care 1si are centrul
de greutate in zona umbroasa a existentei,
este chematd sa fixeze orizontul misterului
si sd tind treaz Tnsusi apetitul nostru pentru
mister". fn acest context este vizuti si
polivalenta ideii magicului, prin functiile sale
fundamentale: ontologica, cognitiva, pragma-
tica, vital-sufleteasca, poetica religioasa.
Itimul studiu din Trilogia
valorilor este unul de axiologie,
luand in dezbatere probleme care
tin de estetica si arata, inca o datd, modul
in care Lucian Blaga era conectat la miscarea
de idei europeana, in cadrul careia a avut
un rol important prin consolidarea unui sistem
filosofic de evidenta originalitate. Chiar daca
studiul Arta si valoare se ocupa de axiologie,
un concept aflat in orizontul esteticii, el este
privit din perspectiva categoriilor mai
generale care tin de filosofie si care se
Tncadreaza in ceea ce se poate numi esteticd
filosofica,la intemeierea careia, la noi, Lucian
Blaga a contribuit. Pana sa ajunga la grupurile
de valori sau structurile estetice specifice
artei, Lucian Blaga discutd despre deter-
minarea culturii (care se realizeaza doar in
ordine ontologica si metafizica, si nu in una
naturald), despre geniu si talent, despre
paralelismul ramurilor culturale, despre
satisfactia esteticé datoritd artei, despre auto-
Aceasti’ lege autonomizeaza arta, 11
consacra specificul si aratd ca structurile
esteticului natural nu pot fi transpuse aidoma
in artd fard a-si pierde calitatea initiald, dar
nici elementele esteticului artistic nu pot fi
transpuse cu exactitate in naturd fara sa-si
deterioreze calitatea. in discutia asupra valorii
artei, filosoful-estetician identificd cinci
grupuri de valori specifice artei: valorile
polare, valorile vicariante, valorile tertiare,
valorile flotante, valorile accesorii. Lucian
Blaga duce discutia asupra valorii mai departe,
vorbind despre metafizica valorilor si
afirmand ca "valorile de origine abisala sunt
pe plan metafizic rezultatul unei tendinte a
Marelui Anonim de a ne izola de mistere".
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Am citat si am comentat de numeroase
ori, in ultimii ani, notele despre sarbatoare
si sarbdtoresc ale cétorva etnologi roméni
interesati de chestiune. Le rezum aici in liniile
lor principale, fiindu-mi foarte utile in discutia
pe care vreau sd o dezvolt. Astfel:

intr-o carte cu titlu memorabil, Practica
fericirii (Bucuresti, Minerva, 1985), Paul Dro-
geanu vede 1n paradoxul sarbatorii (n senul
in care sdrbitoarea e un neobisnuit care se
obisnuieste), in componenta sa kairotica (in
sensul in care ea se deruleaza mereu la timpul
potrivit), in dimensiunea agalmaticd (sau pre-
dispozitia pentru ornamentare), respectiv in
spiritul sdu agonistic (sau violent-competi-
tional) (p. 164—179, passim) elemente deter-
minante ale practicii sarbatoresti.

ativa ani mai tarziu, Intr-un mic

volum foarte aplicat referitor la

sarbatorile din calendar, Ghidul
sdrbatorilor romanesti (Bucuresti, Huma-
nitas, 1998), Irina Nicolau enumera sintetic:
"sapte sunt ingredientele sarbatorii: miezul
de sfintenie, timpul bun, locul curat, sufletul
primenit, cuvantul, gestul si lucrul potrivit"
(p- 13).

Asadar, sarbatoarea se defineste ca un
interval de timp reliefat si memorabil 1n
madsura in care dincolo de ea se poate regasi
o poveste care e chiar "miezul sau de
sfintenie", fiind, totodata, un timp exceptional,
fiindca lucrurile par toate potrivite: timp, loc,
gesturi, cuvinte, toate sunt ornamentate,
uluitoare ori paradoxale. Problema pe care
mi-o pun acum nu este in ce masura aceste
analize pot conduce la o buna intelegere a
sarbatorilor devenite de multa vreme canonice.
Tema mea este daca si pAna unde pot folosi
componentele sarbatorescului, citate mai sus,
pentru a intelege cum se poate face o
sarbatoare, sau, ca un pandant, in ce masura
o serie de festivitati organizate in proximitatea
noastra pot fi acceptate ca sarbatori.

Am vorbit de curand despre o adevarata
categorie de atari sarbatori noi si foarte noi,
pe care le-am numit, generalizand felul in
care se regasesc ele in mod efectiv, zilele.
Zilele puiului, zilele micului, zilele clatitelor,
zilele castravetelui, zilele cartofului, zilele
cepei..., lar exemplele ar putea continua, fara
ca analiza sa fie simpla, fiindcd noutatea si
inconsecventa calendaristici a acestor
evenimente nu permit, deocamdata, nici macar
validarea puterii lor de reluare periodica.

Totusi, din numeroasele exemple enu-
merate, pot fi alese cazuri a caror analiza sa
fie ofertanta chiar pentru chestiunea teoretica
pe care o formulez: cum se (poate) face o
sarbatoare? si cu deplina intelegere a diferentei
tranzitiv/ intranzitiv pe care o presupune
intrebarea. Detaliul ca sdrbdtoarea se
echilibreaza si se definitiveaza de la sine,
ca efect al punerii Tmpreund, n conjuncturi
favorabile, a unor elemente, ori ca, dimpotriva,
un maitre des cérémonies, fie foarte abil, fie
foarte informat, construieste desenul unor
evenimente care au deopotriva coeziune si
coerentd semantica.

Toate aceste contexte fiind explicitate,
fie Dani Iudaie/ Zilele dovleacului / Pump-
kin Days, sarbitoare desfasurata la Kikinda
intre 9 si 12 octombrie, interval In care am
facut teren acolo 1n cadrul proiectului IPA
Living Heritage. Asa cum aratd toate afisele
de promovare, este vorba despre o sarbatoare
care a ajuns la a doudzeci si noua editie,
datind, asadar, din 1985. Asa cum md intreaba
un coleg sociolog, cu care m-am intalnit de
doua ori in cursul acelui interval, cum de
am auzit de aceasta sarbatoare care pare atat
de importanta si care atrage atat de multa
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lume abia de doi ani? Asa cum evaluez acum,
cand am auzit de sarbatori care sa fie anuntate
prin afisaj? O sarbatoare paradoxala, asadar,
fiindcd este veche si noua, fiindca este cunos-
cutd si necunoscuta, fiindca pare un reper
care a fost memorat si care, totusi, are nevoie
de reamintirea existentei sale prin afise,
activitdti de promovare si conferinte de presa.
Sau, etapd cu etapa:

2013 am citit prima data pe internet
despre aceastd sarbdtoare care
marcheaza Inceputul lunii octombrie

intr-un mic orasel din partea nordica si de
campie a Banatului Sarbesc, la Kikinda. Ime-
diat dupa aceea am vazut fotografii facute
in timpul sdrbatorii si am inteles doud lucruri:
ca n acest interval oficialititile organizeaza
in centrul orasului, Tn spatiul pietonal, un targ
al producitorilor de obiecte si produse manu-
facturate si traditionale, respectiv cd, in acelasi
interval, copiii de gradinitd sau din clasele
scolare mici pregatesc niste reprezentatii muzi-
cal-teatrale scurte si fard pretentii, centrate,
insd, toate pe o temd dominantd, aceea a
dovleacului. O decorare prioritara a spatiului
central al orasului cu dovleci complineste
si explicd denumirea practicii.

In cursul acestui an am asistat indea-
proape la derularea sarbdtorii, in calitate de
partener al primariei din Kikinda, insa fiind

in imposibilitate de a trece prin lume altcumva
decit ca etnolog mereu in teren, atent si neatent
la ce se petrece in jur. Negociind frecvent
cu functionarii municipalitdtii termene pentru
diferite alte evenimente (conferinte, expozitii,
traininguri, intalniri de lucru etc.) am constatat
ca datele ocupate de dani ludaie reprezentau
un reper: lucrurile se petreceau fnainte sau
dupa aceste zile, oricum niciodatda in mod
simultan. Astfel, Tnainte de manifestarile in
sine, primdria a organizat un adevarat "colin-
dat" al unei gradinite de copii prin Beograd,
Novi Sad si Timisoara.
n grup de copii foarte simpatici,
ifnsd cumva stranii, caci
costumele lor din tesatura indus-
triala de iutd nu evocd nici macar aproximativ
vestimentatia traditionald regionala, au cantat,
au scandat texte (in ritm de urare), iar cei
care i Insoteau au distribuit placinte cu
dovleac. Nu am informatii referitoare la
modurile in care au fost primiti in aceste orase;
pot sd ma autoanalizez, Insa, si s3-mi amintesc
cd in momentul in care am inteles ca trebuie
sa 1i gazduim in institutie pe acesti copii, am
ales sa cumpar bomboane... Ca la Hallow-
een, mi-a venit in minte imediat, insd nu am
comunicat de pe atunci ideea.
Efectul campaniei de promovare si de
presa sustinute de municipalitatea din Kikinda

Timisoara a Uniunii Scriitorilor, 2001.

vitalitate, spectaculoasa si fermecatoare.

Dumnezeu sa il odihneasca in pace!

GHEORGHE AZAP
1939 -

A plecat dintre noi, dupa o lunga si grea suferintd, poetul Gheorghe Azap, ndscut
la 26 iulie 1939, 1n Ticvaniu Mic, jud. Caras-Severin.

A colaborat la numeroase publicatii, precum "Caras-Severinul literar si artistic",
"Flamura", "Timpul", "Luceafarul", "Orizont", "Drapelul rosu", "Romania literard",
"Semenicul", "Steaua", "Transilvania", "Tribuna" s.a.

Este autorul a numeroase volume de versuri, primite cu deosebita caldura, atat de
critica literara, cat si de publicul larg: Maria — o caterinca zbuciumata, 1975; Bocceluta
cu plapande, 1977; Roxana, Roxana, Roxana, 1978; Etetera, 1979; Cantece strengaresti,
1981; Cuib'sorul nostru de nicicind, 1982; Ultimul exemplar, 1987; Vreo carte (Cur-
riculum vitae), 1995; Tereremul ocarinei, 1995; Una suta de catrene drese-n damf de
damigene. Pagini din viata mea cu popas langa canea, 2001.

Este prezent in volumele colective si antologii de poezie: Vibratii, 1971; La cota
fierbinte, 1972; Uneori zborul: sapte poeti tineri, 1973; Purtind in noi eterna Romdanie,
1975; Toata bucuria gliei, 1977; O mie si una de poezii romanesti, 1997.

Creatia sa a fost distinsd cu Premiul pentru poezie al Filialei Timisoara a Uniunii
Scriitorilor din Roménia (1995), Diploma de excelenta a Filialei Timisoara a Uniunii
Scriitorilor din Romania,1999; Premiul Opera Omnia, pentru Intreaga opera al Filialei

Retras, Incd din 1972 1n satul natal, GHEORGHE AZAP a trait cu o discretie exem-
plard intr-un spatiu care a devenit, in timp, reperul fundamental al liricii sale plina de

Prin disparitia poetului, comunitatea scriitoriceasca timisoreand, lirica roméneasca
de azi pierd una dintre cele mai autentice si mai originale voci.

2014

in cele trei mari orase vecine — Beograd, Novi
Sad si Timisoara — a facut ca zilele sa se
bucure de o participare foarte numeroasa.

Am strabatut centrul orasului metru patrat
cu metru patrat, am fotografiat impreuna cu
trei tinere colaboratoare aproape toate spatiile
amenajate 1n piatd. Aceiasi mesteri traditionali,
iar printre ei, numeroase obiecte artizanale
obsesiv ornamentate cu dovleci: dovleci
madrunti si intens estetizati prin aranjarea lor
speciald; dovleci uriasi, diformi, adusi din
diverse ferme preocupate de cultivarea lor;
vase in forma de dovleci; prajituri cu dovleac;
magneti In forma de dovleac; desene cu
dovleci. Dovleacul devine un reper simbolic
care leagd intre ele un palier tirdnesc al
sarbatorii ("iatd, cAmpiile din preajma urbei
pot produce asemenea recolte"), un palier
mestesugaresc-artizanal ("iatd ce produse
putem noi realiza din/ cu dovlecii din regiunea
noastra si iata ce bine se integreaza aceste
produse intr-un tablou mai general al
produselor mestesugdresti locale"), un palier
culinar (cici dovleacul e numai bun de strudel,
dar e excelent si copt, iar el poate fi gitit Tn
numeroase feluri, unul mai modern decat altul)
si o dimensiune identitar-patrimoniald (dovlea-
cul este alaturi de bufnita si de mamut unul
dintre simbolurile orasului care se dovedeste,
astfel, interesat de patrimoniul sau material,
de patrimoniul natural si de patrimoniul
imaterial).

Dani ludaie au adus turisti la Kikinda,
iar turistii au adus la randul lor, desigur, bani,
dar au si validat sarbatoarea. Adica, rezumand:
Zilele dovleacului au o data potrivita — la
inceput de octombrie, cind tocmai se coc
dovlecii, alesi, adesea, din lanurile de porumb,
cea mai importanta recoltd a intregii regiuni.
Au o succesiune de evenimente care se
deruleaza, deja, la fel de la un an la altul:
mai intéi copiii colinda prin alte orase cu
hainele lor ciudate, apoi se organizeaza targul
de produse si spectacolele, la o ora fixa se
organizeaza receptia speciala a primarului
etc. Orasul este decorat obsesiv si kitsch, dar
acesta e un semn ferm al sarbatorescului. in
sfarsit, dar nu 1n cele din urma, umilul dovleac,
hrana a sdracului pentru posturile lungi si
dure ale populatiei ortodoxe din regiune,
coaguleazd o poveste despre locuri si
indeletniciri, despre acasa si acolo, departe,
pretutindeni in lume, unde cam tot acum se
tine Halloween-ul, devenind nodul de sens
care poate tine locul "miezului de sfintenie".

oudzeci si noud de ani... Atata

fost nevoie sa treaca pentru ca

traditia construitd, pas cu pas,
sa inceapa sa pard cursivd, motivata, fireasca. ..
Zilele acestea au avut succes, fiindca elementul
lor central,,dovleacul, a putut debloca procesul
de interpretare simbolica. Altfel... Altfel e
de asteptat de fiecare datd, caz dupa caz.
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LA MARGINEA EXISTENTEI

GRATIELA BENGA

in 2003, a fost debutul cu Crize - care
propunea, in linia fracturismului, o poezie
revoltatd, explozivd, cu intarsii sociale si
politice. A urmat, in 2009, Not for sale, carte
a retragerii Intr-o singurdtate dureroasa si
a decantarii expresiei poetice, sobru
minimalizate. Iar acum, in 2014, se aude
Vocea (Bistrita, Editura Charmides), in care
discursul se esentializeaza scrupulos, printr-o
ardere la foc mic.

Acestea sunt cartile de pand acum ale
Domnicai Drumea. Debutul 1i fusese incunu-
nat cu Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti, iar "Romania literard" o nomina-
lizase printre tinerii merituosi ai anului 2003.
Elogiata, autoarea Crizelor ar fi putut aluneca
n capcana egolatriei: sa scoatd crti la inter-
vale scurte si sd pastreze o formula care a
avut, la timpul ei, succes. N-a fost asa. Dom-
nica Drumea este una dintre cele mai dis-
crete prezente pe scena literara romaneasca.
E retractila 1n agitatia publica, dar franca
in conversatia interiorizata. Gingasia poate
deveni dominatoare, timiditatea — navalnic
rasturnata Intr-un prelung dialog imaginar.
Retragerea ei Tmbina in mod straniu tremurul
fortei elastice cu duritatea inflexibilitatii.
Poate fi devotata si, totodata, insubordo-
nabild. Concesiva si glacial-tenace. Se lasa
alienata de singuratate sau o infrunta, cand
searbad, cand fatis.

Intreaga poezie a Domnicii Drumea sti
sub semnul singuratdtii. Ghicitd deja in fer-
voarea Crizelor, persecutanta si percutanta
in Not for sale, singuratatea isi continua
inlantuirea pana aproape de limita suporta-
bilului, sugruméand Vocea si oferindu-i, para-
doxal, inflexiuni metalice. Poemele sunt niste
strigdte pe un ton neutru. Nu cersesc atentie,
nu vor sa impresioneze. Detesta patetismul
si artificialitatea, au oroare de conivente si
de histrionism. Sunt poeme-marturisire, in
care starile sunt asumate cu austeritate, nu
pentru ovatiile pietei publice. in primele
doud cdrti, singuratatea crestea odatd cu
absenta barbatului iubit si cu irosirea femi-
nitatii erotice. Contrapunctul I-a constituit,
in Not for sale, dragostea materna. insa
Vocea amplifica drama solitudinii fara sa
mai gaseascd vreo supapa de eliberare a
presiunii. Totul e imploziv nivelat, asa cum
apa ia forma vasului 1n care intrd, renuntand
la propriile varfuri si abisuri: "ca intr-un
vis lichid/ ma sufoc/ fara sa ma pot opune/
/ instantanee insuportabile/ cu oameni care
se ating// ma ating singurd/ si nu las nicio
urma// victima aseptica/ pe care nimeni n-o
poate identifica// din patul meu de muri-
bund/ imi ridic mainile moarte spre tine"...

intr-o astfel de lume se aude

Vocea. Crizele se exhibau pe

mai multe tonuri in spatiul
public, iar Not for sale aduna dialoguri pe
trei voci (cu barbatul absent, cu fetita
inocentd si sinele vulnerat). Vocea, in
schimb, articuleazd pulsatiile eului si ale
geamanului sau, In Incercarea de a-si intelege
existenta. In efortul de a-si activa latura
comprehensiva in fata trecerii. Nu apropierea
de moarte produce drama, ci felul in care
aceastd apropiere se produce. Prin anularea
propriei prezente, transpuse intr-o fluiditate
consternantd din care nu mai raimane decét
o voce. Prin sldbirea resortului intim al
individualitatii. Prin multiplicarea placida
ainconsistentei. Barbatul si fetita din primele
carti s-au disipat Intr-un contur evanescent.

Taisul cuvintelor nu mai atinge nimic decét
suflul care di substanti unei voci. In poemele
Domnicai Drumea, eu-tu sunt reflexii ale
excluderii. Acopera doar golul inimii si
sufocarea vitalismului.

Dialogul nu este posibil decat cu sinele
proiectat Intr-o imagine exterioara, aflata
laindemana luminii discretionare, care "cade
oblic/ ma decupeaza" din ' 'marile aglomerari
urbane". Unicul spatiu ramas pentru o fiinta
adanc vulnerata e singuratatea citadind. Eul
insusi devine, treptat, "un oras contaminat",
care altereaza, firesc, si dublul lui spectral:
"imaginea mea perfectd/ e cea reflectata/
intr-o apd murdara". As inclina sa spun ca
Vocea absoarbe o Intreaga dialectica inte-
rior-exterior (hotératoare pentru locul omului
in lume), iar Domnica Drumea creioneaza
poetic o chinuitoare teratologie a singuratatii.

inguratatea agreseaza si
mutileaza. Prin obiecte
terorizante, prin reluarea mania-
cala unor gesturi, prin instrdinarea

oamenilor perceputi ca obstacol. Sau prin
vocile suprapuse si golite de substanta.
Aneantizeaza. Moartea s-a produs deja, chiar
daca trupul respird sau se misca repetitiv.
Sufletul a murit, de fapt - incapabil sa se
agate de un carlig metafizic sau s descopere
un sprijin afectiv intr-o specie care
schilodeste buimac tot ce atinge. Viu a rdmas
doar creierul, ale carui structuri neuronale
se straduiesc sa permita luarea in posesie

a eului, asa scindat cum este, cald si
deopotriva rece. Fluid si imobil - ceea ce
il face incapabil ca, inainte sd inteleaga
lumea, sd se Impace cu el Insusi: "plutesc
ca uleiul/ pe suprafata apei// un zid opac
de sticld/ un act definitiv, blamabil" si "ochiul
meu drept nu intelege structurile lumii/ mare
stramb gelatinos/ se prelinge pe geam".
Framantata in creier, reflectata intotdeauna
prin ochi (larg deschisi sau strans legati)
si avand maéinile ca unic reper - astfel se
depliaza ideea poetica a Vocii ("ti caut
mainile/ si nu le gasesc/ [...] prin subteranele
sufocate de oameni/ Tmi caut disperata
mdinile").

oemele Domnicai Drumea sunt

un comentariu pe tema existentei

de la marginea existentei. Si
transcriu un act esential pentru o fiinta care
isi suporta captivitatea numai pentru ca o
analizeaza (poetic): "lucrurile frumoase ma
distrug/ sunt mult mai batrana decat tine/
creatura hibrida careia 1i e mereu foame//
am lasat In urma o casa sub asediu/ nevoia
mea de a ma crucifica/ de a atinge orice
mana intinsa// iti cersesc mila/ desi intre
noi nu exista mila/ doar un glob fosforescent
care ne lumineazd/ pe dinduntru// in lumina
zilei ma dezintegrez/ creatura hibrida fara
inima/ si fara sex// am o sord geamand/ ea
rade si pentru mine". Nuditatea confesiunii
face ca insistenta interpretdrii sd devind, de
la un punct incolo, o impietate.

Domnica Drumea

Veoea

Cu o parcimonie stilisticd pe care Cioran
ar explica-o, probabil, prin teama de moarte
(daca, asa cum pretindea eseistul, murim
direct proportional cu cuvintele pe care le
aruncam in jurul nostru), Domnica Drumea
reuseste sd vorbeascd despre lucruri com-
plicate in cuvinte simple - fara sa lase urmele
selectiilor si ale renuntarilor. Si, mai ales,
evita caderile care segmentau primele ei carti.
Fara ezitare, trebuie remarcat ca Vocea este
omogena, condensatd, atent controlatd. Si
reda o tensiune autentica. Emotionanta.

DRACULA DIN TARA MARILOR PROIECTE

Tn urmi cu mai mult de zece ani, Ministerul turismului sustinea
entuziast un proiect miraculos. Dracula Park urma sa exploateze
un mit care a fermecat un sir lung de generatii — e drept, mai
mult in Occident decat in spatiul romanesc. Proiectul era ambitios
si sustinatorii lui aveau, fara indoiald, argumente solide. Slghlsoara
a fost aleasd pentru a-1 gazdui. S-a renuntat apoi la vechea cetate
transilvaneana in favoarea Snagovului. In manastirea de acolo,
spune legenda, ar fi inmorméntat Vlad Tepes. Desigur, legenda
poate fi pusa sub semnul intrebarii, dar ratarea intregului proiect
—nu. La urma urmei, e (doar) una dintre ratarile care se insiruie
de-a lungul si de-a latul istoriei noastre recente.

Insa mitul lui Dracula (citeodati ulcerat, intotdeauna
revendicativ) a supravietuit - asa fncercdnat cum este. Insatiabil,,
pare sa se simta bine hranind o imaginatie sans rivages. Infrigurat,
accepta senin caldura unei celebritati pe care nici Bram Stoker
(directorul Teatrului Lyceum din Londra) nu indraznea s-o viseze.
Despre cum a luat nastere acest mit, despre sursele scriitorului,
despre notitele Iui si modul in care ele s-au decantat in roman
a scris Marius-Mircea Crisan in The Birth of Dracula Myth:
Bram Stoker's Transylvania (2013). Dar Transilvania falsa pe
care Bram Stoker se straduia sd o aseze sub pliurile autenticitatii
si Transilvania mitica, bipolara (reflectata paradisiac si infer-
nal) au impus, de-a lungul vremilor, o paradigma care fie a
inchingat necrutdtor imaginatia intr-un spatiu limitat de stereotipii,
fie a lasat gandul sa pluteasca liber intre polemica, ignorare
sau alternativa salvatoare.

Impactul unui mit: Dracula si reprezentarea fictionala a spatiului
roménesc urmadreste influenta literard a paradigmei propuse (si
impuse) de Bram Stoker. Analizeaza textele care au preluat imaginea
cliseizata a Transilvaniei ca spatiu vampiric, dar si paginile care
deconstruiesc acest stereotip - nu inainte de a face, dupa o temeinica
excavare 1n literatura de specialitate, o serie de observatii referitoare
la (in)distinctia dintre vampir si strigoi, respectiv vampirul folcloric
si cel literar. Concluzia este cd "vampirul lui Bram Stoker este
[...] o exceptionala sintetizare a vampirului folcloric din diferite
culturi si a personajelor vampirice inventate de precursorii sdi
din literatura engleza sau din cea irlandeza." (p. 23) Dar, in mare
masurd, succesul lui Dracula nu s-a datorat imaginii literare, ci
cadrelor din nenumaratele adaptdri cinematografice, discutate (si
ele) in cartea lui Marius-Mircea Crisan.

Povestiri, romane, jurnale de calatorie care au inceput sa apara
dupa 1930 ca raspunsuri la romanul lui Bram Stoker sunt explorate
pentru a obtine o cit mai exactd si mai nuantata situare a mitului
in raport cu spatiul roméanesc. Frisonante, suculente, gotice sau
cu porniri romantice, textele releva un impresionant potential al
imaginarului vampiric. La capetele acestui arc fictional, s-ar situa
obsesia totalitarismului comunist, transcrisa alegoric in Chidren
of the Night de Dan Simmons, si redescoperirea identitatii intr-un
cadru paradisiac, asa cum apare in note contemporane de calatorie.
Paginile lui William Blacker (Along the Enchanted Way: A Ro-
manian Story) sunt doar cateva dintre cele care s-au cuvenit
cercetate. lar la toate acestea se adaugd si texte din literatura
romand, care se raporteazd mai mult sau mai putin polemic la
imaginea conturatd de Bram Stoker. Marin Sorescu, D. R. Popescu,
Marin Mincu, Victor Iancu, Mircea Bradu si Alexandru Musina
ii prilejuiesc autorului creionarea unor roluri si fantasme dramatice
ori narative, cartografierea unor lumi imaginare speculare si
delimitarea unor niveluri fictionale complementare (bundoara,
parodic-surprinzatoare in Nepotul lui Dracula al lui Al Musina).

Impactul unui mit. ... reuseste sa identifice unghiuri neasteptate
ale privirii auctoriale si sd puna in lumind artificialitati
(ne)programate. E un demers care are limpezime, dar ascunde si
o implicare ardenta — vizibild si In documentarea solida prin marile
biblioteci europene sau in dimensiunea didactica pe care o in-
clude. Poate ca apasarea acesteia din urma a fixat prea mult discursul
in zona epicului si a pus frana glisdrilor care ar fi putut provoca
verva unor reflectii de addncime, decuparea efectului estetic si,
mai ales, lectura judicioasa a contextelor. Sau ar fi improspatat
acel nucleu de taina care (nu-i asa?) ramane inepuizabil.

Cu un bagaj de informatie care nu poate fi neglijat de admiratorii
sau de cercetatorii mitului vampiric, cartea are meritul de a fi
contaminanta ca pedagogie a lecturii, cci (re)trezeste interesul
pentru un subiect literar privit prea adesea cu infatuare. Frivolitatii
esecului care a nsotit (si) Dracula Park Impactul unui mit... i
opune seriozitatea angajarii intr-un proiect — doua moduri de a
privi un mit, dar si propria asezare in lume. (G. B.)

* Marius-Mircea Crisan, Impactul unui mit: Dracula si
reprezentarea fictionald a spatiului romanesc, Bucuresti, Editura
Pro Universitaria, 2013
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LUMEA BRINIR-UN OCHEAN DELICAT

I. CRACIUNIADA
BUNULUI SCRIS

in oceanul publicisticii romanesti,
Andrei Craciun poate lesne Intruchipa un
aisberg care s-a desprins de banchiza si
pluteste spre departari tot mai pronuntate.
Insd vorbim despre un aisberg al secolului
XXI, dotat cu sistem de navigatie propriu
si cu mecanisme de auto-sustinere perma-
nentd, care previn topirea pe masura ce
temperatura apei devine tot mai calda. Privit
la microscop, conceptul de freelancer in
jurnalismul romanesc este echivalent unui
clivaj de proportii cataclismice din imensul
continent al trusturilor, dar si unei raspicate
sinucideri profesionale, din perspectiva
adeptilor conventionalului.

Insa pluristratificatul volum Baricadele'
demonstreaza nu numai ca exista viatd dupa
"Evenimentul zilei" si "Adevarul", ci si ca
"Revolutia bunului scris" — formula de "viata
textuald" pe care o propune Andrei Craciun
— poate fi dusa mai departe, in planuri cat
mai diverse ale publicisticii ori ale eseisticii
cu un grad mai mare sau mai mic de
literaturizare. Termenul "aisberg" nu a fost
folosit intamplator mai sus. Textele lui
Andrei Craciun au o dimensiune imediata,
de suprafata, care transmite abil mesajul citre
diversii sdi cititori din foarte diversele
publicatii in care au aparut prima dati. Insa
multe din aceste "baricade" ale "Revolutiei
bunului scris", pe 1anga faptul ca nu dateaza
si 1si mentin caracterul proaspat adunate la
un loc in volum, poseda capacitatea de a
rdscoli adanc in subiectele abordate si le
extrage seva pretioasd si esentiald pentru
intelegerea si contemplarea criticd a
fenomenelor lumii contemporane. Mai mult
decat atat, lui Andrei Craciun ii izbuteste
un melanj in scrisul sdu antrenant prin
alternarea frazelor de dimensiune normala
cu cate o propozitie scurtd, care taie textura
prestabilitd si conferd ansamblului o nuanta
usor intepdtoare, cu totul ispititoare.

In pofida tematicii dinamice, textele din
Baricadele sunt grupate in cinci parti cu titluri
ilustrative si cu dedicatii care reusesc sa
surprinda si s stabileasca dialectici cu perso-
nalitati din alte culturi si din alte vremuri.
Prima sectiune, "Unele autobiografii", cu
o dedicatie cdtre maestrul declarat, Radu
Cosasu, trddeazd mecanismele prin care
experienta lumii contemporane devine parte
integrantd a propriei biografii. Pentru a
patrunde in codul genetic al temei despre
care scrie, Andrei Craciun renunta la deta-
sarea jurnalistului si prefera sa devina o gena
determinanti a ansamblului. in acest mod,
devin posibile constatari din cele mai neas-
teptate si mai sincere, mai ales cu aplecare
in subiectele care nu fac prima pagina a
ziarelor si sunt rezervate pe nedrept "curio-
zitatilor". Spre exemplu, referitor la caracte-
rul optional al scrisului de mand in anumite
zone din Statele Unite ale Americii si la
potentiala globalizare a practicii, Andrei
Craciun conchide: "Trdim, iata, din timpul
vietii, moartea copildriei noastre. Nu ne
deosebim, deci, cu nimic din cei dinainte.
Suntem banali".

La o altd "baricadd" a sectiunii, se
abordeaza critic "absurdul ragazului ca lux",
ce "aratd ca acest secol atins de nevroza
sufera de o boala cumplita, care deformeaza
timpul, ca progeria — graba spre nicaieri".
In acelasi registru, "istoria e un infinit sir
de crime, de masacre, de Intrebari cu
raspunsuri tragice si tarzii, de adjective
intotdeauna incomparabile, de morbide si
inevitabile etichete lipide de cadavre". in

aceastd viziune asupra lumii si istoriei,
Romania se profileaza drept un paradis al
contrariilor, care graviteaza spre ultimele
pagini ale ziarelor, numai pentru a tresari
in contemplarea "faptului divers".

Sectiunea "Revolutiile mele", dedicata
lui F. Scott Fitzgerald, se concentreaza cu
emotie asupra cartilor, adesea ultime "barica-
de" 1n calea torentului de "nombrilism" de-
vastator din Roménia. Pasiunea pentru
lecturd, pentru carti, dar mai ales pentru
scriitori, este axul central in jurul céruia
infloreste intreaga sectiune: "Tmi iubesc
scriitorii mai mult decét imi iubesc mama,
tatal, femeia, viata. E o slabiciune pe care
de mult am inteles-o, de mult am iertat-o0".
Paleta de scriitori si scriituri asupra careia
se apleaca Andrei Craciun profileaza un
talent nativ pentru o cronica literara perso-
nalizatd, solid asumata si coerent expusa:
"Comit o infamie daca spun ca in Congresul
scris de Borges e la fel de multd intelepciune
cain Ecleziastul?"; ori: "Marele Gatsby este
visul din care vrei sa te trezesti direct in
moarte".

"Coltul rosu", a treia parte din Barica-
dele, este probabil atat marca ultima de origi-
nalitate a lui Andrei Craciun, cit si situarea
sa intr-o specie pe cale de disparitie ori,
dacd e sa predomine optimismul, pe cale
de aparitie: macro-cronica sportiva, aflata
la confluenta dintre sport, literaturd si emotie:
"fotbalul nu e altfel decat viata si ca tocmai
aici e tot ce se poate spune despre el, ca
tocmai aici e totul. (...) in fotbal, desi nu
numai in fotbal, geniul se intemeiaza fie
pe ratiune, fie contra ratiunii". Prin astfel
de asertiuni, Andrei Craciun demonstreaza
ca despre sport se poate scrie (sau ar trebui
sa se scrie) si altfel decat in maniera stearsa,
detasata ori didactic-moralizatoare din marile
publicatii dedicate.

Sectiunile "Anii din anticamera" (dedi-
catd Virginiei Woolf) si "Celelalte autopor-
trete" vin in desdvarsirea configurarii unui
tot amplu si dinamic. Tmpletirea eseisticii
cu amintirile, cu jurnalul de célatorie, cu
elemente de corespondentd, focalizeaza abil
perspectivele asupra evenimentelor ori
locurilor din "lumea mare". Astfel, daca mai
era cazul, se probeaza ca Andrei Craciun,
in sine, este un subiect demn de fi o
"baricada" in demersul "Revolutiei bunului
scris", asemenea fiecaruia dintre noi, daca
ne permitem "luxul rigazului" de a-1 citi si
de a ne "citi" pe noi fnsine.

II. O PIETATE SCEPTICA

Non credo, oro / Nu cred, ma rog’,
testamentul spiritual al lui Petru Dumitriu,
scris initial Tn limba engleza, aparut la
paisprezece ani de la ultima corectura si la
doisprezece ani de la decesul creatorului
sdu, propune un mod cu totul aparte de
lecturd, prin care cititorul devine constient
cd se afld 1n fata unei carti "cu bagaj", nascuta
din profunde sondari ale unui eu constant
provocat si tocat marunt de masindria
complicata a existentei.

Plasat pe granita firava dintre spiritua-
litate, filozofie, eseistica si autobiografie,
volumul Non credo, oro oferd demonstratia
unei ruminatii perene a sinelui. Sensul exis-
tentei, triada trecut-prezent-viitor, balanta
mereu schimbdtoare si confuzd a binelui
si raului in societatea contemporana, relatia
cu celalalt, empatia, exilul, compromisul,
axiologia individuala si, ca filon central,
Dumnezeu sub diversele sale ipostaze, con-
tureaza un conglomerat eclectic, antrenant
prin amplitudinea sa si prin gradul inalt de
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implicare afectiva. Atentia aproape paterna
pe care o dedica Petru Dumitriu exprimarii
cit mai clare a argumentelor sale si grija
fatd de a stirni nu numai atentia, si angajarea
cititorului, provocat la tot pasul sa fsi
chestioneze propriile sale baze spirituale,
devin madrci definitorii ale volumului.

Tn pofida tematicii vaste si universale
abordate, cartea lui Petru Dumitriu capata
un grad de semnificatie sporit prin
cunoasterea traiectoriei generale a biografiei
si caracterul controversat al operelor sale.
Paleta tematica din Non credo, oro nu este
cu totul nemaiintalnita in contextul operei
lui Dumitriu — la o privire mai atenta, se
dovedeste a fi chiar recurentd. Explorari
spirituale pot fi intrezarite Tn numeroasele
personaje ale Cronicii de familie, pe cand
dezamagirea fata de raceala Occidentului
a fost deja exploratd in romanul L'Extréme-
Occident. Prin intermediul dimensiunii auto-
biografice a volumului, devine explicabila
schimbarea fundamentala de registru de la
rastignitul Drum fara pulbere, romanul des-
pre Canalul Dunére — Marea Neagra, parte
integranta a "pactului cu diavolul" facut de
Dumitriu, pana la scrierile din exil, profund
marcate de semnele unui "crestinism (...)
proaspat descoperit", consemnat in Jurnalul
Sandei Stolojan 1n 1983.

Non credo, oro demonstreaza modalita-
tea in care constiinta spirituala a lui Petru
Dumitriu a influentat fundamental opera
acestuia, mai ales cea din exilul german si
francez. Desteptarea spirituald e prezenta
incd din evocarea copildriei in Baziasul natal
si creste gradual, culminind cu momente
de real impact emotional: implicarea in curd-
tarea molozului de pe strazile Miinchenului
bombardat in timpul studentiei, distrugerea
casei natale din Bazias de citre bombarda-
mentele slepurilor inamice in retragere pe
Dunare dupd 23 august 1944, ratacirile
printr-un Occident neprimitor, cu straini
ostili, relatia cu Henriette Yvonne Stahl si,
mai tarziu, Francoise Mohr, pentru care a
parasit Germania si s-a mutat definitiv in
Franta, la Metz. Volumul mai consemneaza
si numeroasele crize ori dileme existentiale
starnite de diverse evenimente ori lecturi,
ce tradeaza o anumitd propensiune spre
exaltare spirituald, recurenta pe tot parcursul
vietii, evidenta si din titlurile celor trei parti
constituente ale cartii: "Aici si acum",
"Drumul pana aici" si "De aici Incolo".

NON CREDO, ORO
NU CRED, MA ROG

Petru
Dumitriu

F

-

Insi cei doi piloni centrali ai volumului
sunt verbele "a crede" si "a (se) ruga", privite
din perspective etimologice si filozofice care
se Intrepatrund, de la luteranismul lui Jakob
Bohme (subiectul unei teze abandonate din
perioada de studentie la Miinchen), la
neoplatonismul lui Maxim Marturisitorul
si la filosofia mintii a lui Ludwig
Wittgenstein. Natura paradoxala a titlului,
cade altfel a intregului volum, este explicata
si teoretizata atat pe larg, cét si in propozitii
scurte, extrem de concentrate, cu caracter
axiomatic: "A crede inseamna a accepta ca
adevarat ceva nedemonstrat"; "(...) nu
«cred» deoarece orice fel de credintd implica
riscul de a gresi". Prin astfel de asertiuni,
Petru Dumitriu profileaza un agnosticism
pozitiv, hranit in intregime de numeroasele
experiente spirituale: "(...) sunt un realist
cu o gandire stiintifica si un om care se roaga
la Dumnezeu aproape in fiecare zi sau in
fiecare noapte, fard a fi un visator, nici
irationalist, nici fanatic, nici, din pacate, un
mistic, ci doar un om pios".

Intr-adevir, pietatea si un usor scepti-
cism, datorat imposibilitatii de a contura
si concentra intr-o figura referentiald natura
atotcuprinzdtoare a instantei superioare nu-
mitd Dumnezeu, sunt punctele care rezo-
neaza adanc in eul fracturat din Non credo,
oro. "Dumnezeu, daca exista, este sau ar
trebui sa fie dincolo de manevrare, dincolo
de manipulare, dincolo de raza mea vizuala,
desi mdrit pana la dimensiuni gigantice de
uneltele, aparatele, instrumentele si echipa-
mentele mele; el este sau ar trebui sa fie,
dincolo de gandirea, logica, experimentele
mele, dincolo de univers, fiind in acelasi
timp la o apropiere infinitezimala."

Astfel de explorari personale razbat la
tot pasul in cartea lui Petru Dumitriu, trans-
pusd impecabil in limba roména de Ruxandra
Diana Dragolea. De asemenea, merita men-
tionate cele doud prefete indispensabile sem-
nate de Ion Vartic si Marta Petreu, care
situeaza abil volumul Non credo, oroin suita
operelor lui Dumitriu, si ofera detalii intere-
sante despre periplul complicat al manu-
scrisului pAna in momentul publicarii, oferind
astfel o perspectiva cat mai completa asupra
acestei piese neconventionale dintr-o opera
controversata si policentrica.

1 Humanitas, Bucuresti, 2014, 256 p.
2 Polirom, Iasi, 2014, 400 p.
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De la un volum la altul (Tornada de hartie,
2008; Canicula de diamant, 2008; Spadda,2010
si Sarutul Iudei,2011), poezia lui Raul Bribete
acastigat, In egald masura, profunzime si anver-
gurd vizionara. Sa nivelezi un munte cu tavalu-
gul* preia céte ceva din toate cartile anterioare
si aseaza lucrurile sub zodia cristalizarii unei
poetici sui generis, a cdrei esentd constd in
cautarea/descifrarea sinelui, a raporturilor aces-
tuia cu poezia, cu ceilalti si, nu in ultimul rand,
cu universul. "Scriu pentru a deveni eu tnsumi",
consemneaza autorul (Faldurile marmurei),
adaugand altunde: "lucrurile pe care le spunem
nu sunt noi, dar sunt lucrurile/ noastre care
ne apropie" (Linistea in care fumegam). O
asemenea pozitionare pe drumul spre sine vine
din constientizarea maturizarii/maturitatii, a
inevitabilei iesiri si Indepartari din/de spatiul
securizat al primului cerc al cunoasterii: "cu
cat md Indepartez de copildrie/ parca se deschid
usi lasand sa se Intrevadd/ coridoare fird capat
pana la poienile inceputurilor/ in care soarele
e mai familiar decat orice cantec de leagan,/
decat orice mangdiere, sau chip cunoscut./ tot
acum, trec printr-o suitd de nume, de strigate,/
de chipuri proprii, si cu fiecare sunt mai aproa-
pe/ de strlucirea unui soare, gol pe dinlauntru"
(Trepte).

oetul priveste lumea "prin

crapaturile realitatii", descopera, pas

cu pas, existenta tdcuta a obiectelor,
1n a caror siguranta domestica se simte Actorul
"propriei ipocrizii si nefericiri"; dupa cum
descopera si voluptatea daruirii (ultimative!)
prin creatie: "Fericit s3 pot muri daruindu-
méd/ devenind un fel de candelabru/ care sa
izgoneasca intunecimile/ din ungherele neaeri-
site ale sufletelor voastre./ pAnd la urmd nimic
nu ma poate opri.../ ceasuri ale zilei, ceasuri
ale noptii,/ trec neauzite, ca un copil descult,/
prin camera pdrintilor" (Fericit s pot muri
daruindu-ma). Aidoma multor congeneri, Raul
Bribete are, deopotriva, constiinta si orgoliul
("ax al lumii ma simt") cd sensul fiintei (si,
implicit, al poeziei) vine, Intotdeauna, din capa-
citatea de a privi lumea din unghiul eternei
inocente a harului creativ, singura garantie a
autenticitatii revelatiilor: "Eu sunt/ o pasare
de prada cu o inima de miel in piept/ si in
gheare, ducand splendid,/ o inima nsfacata
din pieptul altui miel". (Abisul lui Pascal).

Este ceea ce 1i permite sd-si surdinizeze
angoasele trecandu-le Intr-un plan secund, s
le trateze cu un soi de seninatate, de blandete
luminoasa: "Scriu poeme in care intelesul/
lumineaza ca o lanterna inversa/ resorturile
inimii mele Tn ischemia haosului/ de sub picioa-
rele mele - tribulatii;/ fecunditatea mortii are
miros de fatare/ de iepuroaica,/ de abur de
nastere in Intuneric intens// sunt parasit si/
parasit ma intorc la voi/ intr-o mana cu o funie
taiatd/ in cealaltd, tinnd strns,/ un dangat
de bronz/ care a batut a mort" (Tribulatii II).

Eliberate de inflexiunile mistice din volu-
mele anterioare, poemele-povesti de acum sunt,
1n cea mai mare parte, imagerii spectaculoase,
baroce uneori, ce pun intregul sub semnul unei
cuceritoare si, In egald masura, convingatoare
ingeniozitdti metaforice, deloc strdind de trimi-
teri livresti. La capatul aventurii, poetul ajunge
sd constientizeze realul imediat ca pe un revers
al lirismului, din ce in ce mai gol de continut,
mai aplatizat: "Ma regasesc in prezentul vast,/
fara iluzii, viscolit de linisti mai vechi, e ca
si cand as alerga/ pe suprafata unei mingi var-
gate,// ori pe luciul laptos/ al unei margele
de sticld. Imagini vechi, imagini noi,/ in esenta
totul la fel;// pasesc desupra unui/ camp inzape-
zit/ fara sa las urme" (Azi). Cu Sa nivelezi
un munte cu tavalugul, Raul Bribete face un
pas semnificativ catre situarea printre vocile
importante ale poeziei noului val.

kook 3k

Un imagism aproape euforic, este nota
dominanta a poemelor lui Ion Serban Drincea
din Alfabetocratia gandului**, cea de-a saptea
carte de poezii publicata de autor, dupa Poarta

luminilor, 1971; Mirarea fructului, 1996;
Ochiul cercului, 2001; Razboiul civililor cu
ingerii",2002; Versus,2003 si Secretul cifrului,
2007. De la altitudinea varstei (de) la care
"nu mai poti schimba vadul vietii", poetul
priveste in urma cu smerita intelepciune, recon-
stituie trasee si intampldri autobiografice, expe-
riente din "aventura descifrarii necunoscutului”,
asezand totul intr-o constructie interesanta in
sine: In prima jumatate a volumului, sunt doua-
zeci si noud de poeme dispuse intre grafemele
fundamentale ale mitului cristic: Alfa ("Alfa
s-a vrut sd fie o literd/ sa pecetluiasca In nemu-
rire cuvintele/ cioplindu-le in suflete si stele/
sa se stie ca Inceputul arde in dumnezeire/
cu flacdri aprinse din sange...". O nastere) si
Omega ("Omega clepsidra se naltd In noi/
cu liniste timpul cernind/ de la primul pécat/
pana la pacatele noastre de-acum/ poposind
doar pe Crucea Golgotei/ cand singe dumne-
zeiesc a pornit/ dintr-un alt inceput haituit de
blesteme/ alergand cu ani clocotiti/ spre sfarsitul
gravat in eternitate...". Alfabetul mortii).
doua jumatate a volumului,
cuprinde tot atatea Erate, care,
la prima vedere, reitereaza temele
initiale, le nuanteaza, le coloreaza altminteri,
le circumstantiaza mai accentuat autobiografic.
In termeni muzicali, constructia pune in miscare
o tehnicd a contrapunctului, poeziile
functionind de sine statator si, totodata, alca-
tuind laolaltd un intreg polifonic. Citit in spiritul
lui, volumul devine astfel o simbolica
(auto)biografie a Rastignirii: daruind iubire,

ILI

de Iosif Caraiman.

si Titus Suciu

monica rohan

translucid

Poetul se sacrifica pentru ceilalti, urmeaza
destinul Crucificarii: "La intersectia dintre Alfa
si Omega/ au venit Invatatii lumii/ si m-am
bucurat in genunchi/ cand au pecetluit in rugé/
ca distanta dintre aceste litere/ s-a adunat din
durerea/ Tntinderii bratelor lui Isus/ spre iubirea
eternd" (Iubirea eternd). Si, In contrapunct:
"Cineva punind intelepciunii sclipici/ m-a
avertizat cu fermitate/ s nu mai vorbesc despre
batranete/ aceasta este un animal in comd/ si
s-ar putea sa-i readuc sanatatea/ devenind un
pericol social/ printre pensionarii plimbareti/
ce 1si pierd privirile pe strazi/ amagiti de
zambete adolescentine/ aruncate peste umar/
cand el 1si impiedica pasii/ in valtoarea tineretii
bazdind/ ca un roi de albine speriat/
invartindu-se alandala in cercuri/ peste capul
lor dus cu pluta" (Erata XIII).

Ironia si, mai ales, autoironia, sunt starile
care fac diferenta: dacd, in poemele din prima
parte, tonalitatea e una calma, plind de
smerenie, Tmbibatd de o blandete cvasielegiaca,
in partea a doua, discursul se radicalizaza,
devine, adesea, coroziv, sorescian: "Trebuie
sa recunoastem/ cd moartea este o tipad
interesantd/ nu are pic de grasime pe ea/ muschii
ii sunt numai fibre/ de atita drum Intre cer si
pamant/ este subtire ca trestia/ are picioare
lungi si mijlocul ca furnica/ are un trup ce
curge snur/ fard burtd fara cur/ ca vedetele
de la televiziuni/ care lesind neméancare la
emisiuni/ ca sd aiba burtile lipite de spate..."
(Erata XIX). Lirismul de acum al lui Ion Serban
Drincea se aseaza intre aceste extreme, pastrand
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28 octombrie, in sala de cenaclu a Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din
Romania si a revistei Orizont, s-a desfasurat o intalnire cu scriitorul Walter Engel (Germania)
si a avut loc lansarea volumului Contributii la literatura si cultura germano-romand.

31 octombrie. Sala de cenaclu a Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania
si a revistei Orizont a gdzduit lansarea volumului de versuri Viersuri din Tara Fenes

7 noiembrie. La evenimentul "Resita Literard" au participat scriitorii: Gheorghe
Jurma, Nicolae Sarbu, Gheorghe Zincescu, Christian Bistriceanu, Ana Botezan, Alexandra
Gorghiu si Matei Miricioane. A fost proiectat un film documentar consacrat rezistentei
anticomuniste din Muntii Banatului, film realizat de Constantin Marascu.

13 noiembrie. A avut loc lansarea volumului Cu Picasso... de Titus Suciu si Vasile
Bogdan. Despre virtutile de scriitori, de reporteri, de cineasti ale celor doi au vorbit
Alexandru Ruja, Ilie Gyurcsik, Lucian Ionica si Cornel Ungureanu. Despre itinerarile
literare banatene prezente In aceastd carte, s-au pronuntat cei doi autori, Vasile Bogdan

14 noiembrie. A fost lansat volumul Nemaipomenitele intdmplari ale vajnicului
brigadier Marinici de Gheorghe Sechesan. Despre neobisnuita carte au vorbit Ilie Gyurcsik,
Marcel Tolcea, Marian Oprea, Marian Odangiu si Cornel Ungureanu. A fost comemorat
Ion Chichere — zece ani de la moarte — prin proiectarea unui film despre poet.

NICOLAIE
NICA

Infiorari

o anume elegantd livrescd ce se sustrage
tentatiei mistice: parabola religioasd e doar
un pretext ce Tmbraca angoasele si reflectiile
poetului Tn fata trecerii ireparabile a timpului:
"Cu fiecare an trecut prin sdngele meu/ saracia
ma furd pe nesimtite/ se ascunde in umbra
zilelor/ si imi scormoneste trupul/ ma simt
pradat cand plang calendarele/ parasite de sfinti
spre altele noi/ speriat de colile nescrise/ ranite
de prea mult alb/ lacriméand sub fruntea mea
disperatd/ de lipsa unor ganduri ascunse/
asezate cu migald 1n ordinul meu/ la impartirea
darurilor secrete" (Eratad XXVI).
kook o 3k
Silvia C. Negru a debutat in 1985, cu un
volum de poeme, Carnavalul florilor, care a
fixat, in mare, traseul ulterior al autoarei. A
revenit editorial dupa mai bine de douazeci
de ani si a publicat, in ultimul deceniu, nu
mai putin de opt cérti de poezie: Vesmant de
aripi, 2006; Stihuri pentru cruce si destin, 2006;
Pentru iubirea clipei, 2007; Altar, 2007; Pe
plan exprimat, 2012; Pe aripi de rasuflare taiata,
2013; Intrupare, 2013; Iubire pe bratele marii
(in limba franceza). Cea de acum, a noua***,
estompeaza, in parte, accentele mistice - altada-
td - omniprezente, spre a face loc unor confe-
siuni lirice mai putin dominate de fiorul religios,
chiar daca vechea maniera nu este in Intregime
abandonatd: "Prioritard-i credinta/ Cunoaste-
rea-i urmeaza/ ntai e Isus - intrupare-n amiaza./
Perfectiunea divina/ cautare, asteptare, Sfanta
Cind./ Cand Raul calcd Binele-n picioare,/ ne
este dat s-alegem, sd invatam diferenta/ si doare/
stiind cd drumul conteaza/ nu capatul lui..."
Prioritate si Riscruce) sau: "Intru slujirea Ta,
Doamne / Psalmii lui David se canta./ Cararea-
aceasta e-ngusta. Striga pe punte si lov/ si, azi,
1l ascult/ Mijlocesc, prin Isus,/ cite o ruga in
zori, jertfa e grea,/ mai grea decat ascultarea..."
Dialog crescut pe monolog).
onsecinta imediatd este o poezie
ceva mai aerisita, mai directa, ce
oscileaza intre o retoricd
declarativa si un limbaj metaforic sententios:
"Iubirea e-n spatiul construit de tine,/ conti-
nent-cunoscut,/ In care esti intim si liber,/ sa
treci printre lucruri,/ sd domini/ cu aerul
stapanului Tmplinit,/ atingdnd,/ fie si in vis,/
cate un lucru binecunoscut,/ care poartd un
nume/ si pe care il putem citi/ doar cu ochiul
spiritual/ panoramic..." Ochiul spiritual). Poezia
Silviei C. Negru este, in tot, o pledoarie pentru
un moralism intransigent ce aspird la
recuperarea valorilor perene ale fiintei umane.

*Raul Bribete, Sa nivelezi un munte cu
tavalugul, Editura Brumar, 2014

** Jon Serban Drincea, Alfabetocratia
gindului, Editura Brumar, 2014.

**%Silvia C. Negru, La tarmul de taind,
Editura Profin, 2014
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VILLADIMIR TISMANEANU

Credeam cd nu mai am lucruri esentiale
de aflat despre Stalin si vremurile sale. Tmi
inchipuiam ca citisem cam tot ceea ce putea
lumina natura unui despotism fara egal in
istorie ca numdr de victime si ca violentd
paroxistica. Fratele geamén, nazismul, a fost
contrapartida sa nu mai putin diabolica si
genocidara, dar a durat numai 12 ani si nu
s-a transformat Intr-o miscare globald. Cartea
lui Simon Sebag Montefiore despre curtea
lui Stalin m-a convins ca mai avem mult
de sapat in aceastd arheologie a terorii,
indeosebi in directia prosopografica, a
interpretarii psihologiei celor aflati la cirma
Imperiului Rosu vreme de decenii (Stalin:
The Court of the Red Tsar, 2004). Mi-am
amintit, citind aceasta fascinanta incursiune
n universul de cosmar al curtii staliniste,
de volumul istoricului si jurnalistului german
Joachim C. Fest despre stapanii celui de-Al
IlI-lea Reich (Hitler, 2002). Avem nevoie
de o lucrare similard despre stapanii
Roméniei comuniste, o analiza deopotriva
a structurilor de putere si a elementelor
subiective care au determinat adeseori luarea
unor decizii cu efecte cataclismice.

m citit pe nerdsuflate cartea lui

Montefiore atunci cand a aparut

la editura Knopf, in 2004. Am
mentionat-o admirativ, in repetate randuri,
in propriile mele scrieri. A aparut acum la
Polirom, 1n traducerea lui Catalin
Dricsineanu, si o recomand tuturor celor
pe care 1i intereseaza cum a functionat
sistemul, care au fost secretele puterii in
Rusia stalinistd, cum si prin cine 1si exercita
tiranul dominatia. Este vorba de un tip de
oligarhie esential diferita, la capitolul
personalitati, de aceea din timpul lui Lenin.
N-a mai rdmas nimic din fraternitatea
originara, din camaraderia care i lega,
dincolo de divergente uneori acute, pe
oameni ca Grigori Zinoviev si Nikolai
Buharin, Mihail Tomski si Turi Piatakov,
Lev Trotki si Aleksei Rikov, Lev Kamenev
si Karl Radek. Anturajul lui Stalin este format
din indivizi mediocri, personalitati autoritare
in sensul descris candva de Theodor W.
Adorno si Erich Fromm — de o abjectd
obedienta cu cei de sus, despotici, vindicativi
si sanguinari cu cei de jos. Spre a relua
caracterologia din Darkness at Noon de
Arthur Koestler, alaturi de 1984 de Orwell
cel mai important roman politic al veacului
XX, trecuse timpul lui Rubasov, venise acela
al lui Gletkin.

Oamenii promovati de Stalin, magnatii
sistemului, cum i numeste istoricul britanic,
unii provenind din esaloanele doi si trei ale
Vechii Garzi bolsevice (Viaceslav Molotov,
Anastas Mikoian, Valerian Kuibisev, Lazar
Kaganovici, Serghei Kirov, Andrei Jdanov,
Kliment Vorosilov), altii, parveniti politici
care 1si datorau ascensiunea in exclusivitate
dictatorului (Gheorghi Malenkov, Lev
Mehlis, Nikolai Ejov, Nikita Hrusciov,
Lavrenti Beria, Nikolai Bulganin, Viktor
Abakumov, Aleksandr Poskriobisev) au
renuntat in chip voluntar la orice autonomie
a gandirii (dacd o vor fi avut vreodata). Nu
au decat un scop: sa indeplineasca orbeste
ordinele lui Stalin, sd le anticipeze si sd
exceleze in a le materializa. Unica lor
aspiratie: sd-i intre-n voie, sd-i satisfaca
infinita vanitate, sd se facd indispensabili.
Se denunta Intre ei, se calomniaza, isi infig
reciproc jungherele in spate, se batjocoresc

(Malenkov este tinta continud a unor glume
gretoase legate de obezitatea sa), totul sub
masca devotamentului pentru cauza.

Ména dreapta a dictatorului, seful sau
de cabinet si responsabilul pentru cele mai
sensibile misiuni, Aleksandr Poskriobisev,
il informeaza pe Stalin despre viata intima
a copiilor sdi, dar si despre sifilisul lui Beria.
In nimeni nu are Stalin mai multa incredere
decat in acest infam zelot. Ceea ce nu exclude
prigonirea, arestarea si Tmpuscarea sotiei
sale, Bronislawa (Bronka).

Apar si sceleratii fanatici din "demo-
cratiile populare", intotdeauna gata sd se
injoseasca in fata zeului infailibil. Respon-
sabil cu serviciile secrete si cu ideologia
n Polonia sovietizata, Jakub Berman, partici-
pa la agapele din dacha lui Stalin impreuna
cu mafiotii de la Kremlin. Cand Stalin porun-
ceste sd inceapd dansul, Berman valseaza
cu Molotov. Mi-I pot imagina pe Gheorghiu-
Dej dansand cu Malenkov ori cu Kaga-
novici...

Seful NKVD din anii 30, executat in
1938, Genrikh Iagoda, colectiona chiloti de
dama si ilustratii pornografice. Urmasul sau,
dupa interludiul Ejov (cu ale sale inclinatii
homosexuale rezolvate in vilele politiei
secrete), Lavrenti Beria, era un violator in
serie. Asemeni lui Hitler, Stalin stia per-
fect cine sunt servitorii sdi, stringea probe
menite a fi utilizate la momentul potrivit.
Debosarea este fara limite, propriul fiu al
dictatorului, Vasili, este un desfranat
dipsoman. Morala proletard este pentru
proletari, nu pentru nomenclatura.

iciun fel de reticenta, niciun fel

de scrupule morale de la acesti

fanatici ai servilismului total si
definitiv. In timpul Marii Terori, asemeni
birocratilor nazisti, ei actioneaza in directia
dorintelor (exprimate direct ori doar sugerate
sibilinic) celui pe care il adora nu fara un
continuu sentiment de spaimd (un fel de
sindrom Stockholm colectiv). In cercul intim
domneste suspiciunea: fiecare banuieste pe
fiecare, baronii se lucreaza unul pe altul.
Din cand 1n cand, bossul (khoziain) decide
ca trebuie sd mai cada cate un cap din
anturajul sdu. Le trimite semnale magnatilor
cd nu exista garantii ca vor scapa de pedeapsa
Justitiei revolutionare dacd vor misca, macar
cu o iotd, In front. Vechii prieteni, georgieni
ca si el, nu sunt crutati: Sergo Ordjonikidze
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se sinucide, Besso Lominadze este arestat
si impuscat ca un cline turbat.
Colaboratorii cei mai apropiati ai
"farului umanitatii progresiste" sunt, de fapt,
o banda de gangsteri politici. Este ceea ce
avea sd recunoascd mai tarziu vechiul
bolsevic de origine armeand, Anastas
Mikoian, In memoriile sale. La fel, Hrusciov
admitea cd sangele victimelor 1i ajungea pana
la coate si mai sus. Dar fn anii terorii se
intrecusera Intru criminalitate. La mitingul
de doliu din martie 1953, doar Molotov (a
carui fosta sotie, Polina Jemciujina, de care
divortase la ordinul Iui Stalin, se afla in
Gulag) avea lacrimi n ochi pentru despotul
mort. Toti Tnsd erau 1n realitate fericiti ca
monstrul crdpase. Stalin nu-i iertase niciodata
Polinei prietenia cu Nadia (Nadejda
Allilueva), a doua sa sotie si, probabil,
singura persoana pe care a iubit-o cu adevarat
vreodatd. Sinuciderea Nadiei in noiembrie
1932, perceputa ca o imensa tradare per-
sonald, a declansat revarsarea celor mai
josnice instincte din psihicul tot mai deranjat
al lui Koba. Paranoia tiranului se mula perfect
pe logica paranoica a sistemului.
ontefiore discuta totalitaris-
mul si 1i da dreptate, In chip
fundamental, lui Robert Con-
quest n critica facutd de marele kremlinolog
scolii revizioniste. Dar subliniaza si faptul
cd revizionistii, in primul rdnd Sheila
Fitzpatrick si J. Arch Getty, nu greseau cand
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vorbeau despre competitia centrelor locale
n a depasi chiar si monstruoasele exigente
de la centru privind epurdrile. Ordinele ve-
neau de la Stalin si mamelucii sdi. Executarea
lor era atributul organelor de partid si NKVD
din variile republici, regiuni, raioane. Acolo
actionau troicile ucigase. Acolo se depdsea
planul...

e era de fapt In mintea lui Stalin?

Simplu spus, bolsevismul sdu

era unul exacerbat. Nu insa si
unul neapardt irational, dacd gandesti ca un
bolsevic: teza ascutirii luptei de clasd pe
masura inaintdrii spre socialism era
consecinta logicii exclusiviste a leninismului.
Ceea ce la Lenin era proto-totalitarism, la
Stalin se radicalizeaza si devine totalitarism
dezlantuit. Categoria centrald in aceasta
cosmologie paranoicd este aceea a
"dusmanilor poporului". Imaginea dominanta
este a "fortaretei asediate” si a primejdiei
"calului troian". Cartea lui Simon Sebag
Montefiore este cronica rascolitoare a unor
timpuri infernale, un document istoric bazat
pe marturii de primd ména, pe memorii si
documente de arhiva, dar este si o naratiune
coplesitoare despre utopie, hybris, delir si
teroare. Scrisd cu un talent literar de exceptie,
cartea intrd 1n randul lucrarilor clasice despre
tirania stalinista, alaturi de cele ale unor
Robert Conquest, Robert Service, Boris
Souvarine, Robert C. Tucker, Dmitri
Volkogonov si Adam Ulam.

. PARALELE

Mai mult, el face o distinctie de subtild (si descurajanta?)

Intr-una din conferintele — adevirate dizertatii dar si pledoarii
in slujba dimensiunii universale a literaturii — pe care le-a tinut
de-a lungul unei vieti, pe cat de bogata in ani, pe atat de dedicata
creatiei, scrisului, pasiunii pentru carte, pentru cuvantul scris, J.
L. Borges — el insusi nu doar un ilustru prozator, ci si Poet cu ...
majusculd — vorbind despre poezie, despre conditia si misiunea
poetului, pe care le considera de esentd misterioasa, sacra chiar,
spunea: "Poate ar fi mai bine ca poetul sd riméana anonim!" Si il
slujeau, In expozeul sau, argumente dintre cele mai convingatoare,
chiar daca invaluite, pe alocuri, intr-o viziune pe care as numi-o
romantica... Ca, mai apoi, cu aceeasi — idealista? — credintd in
frumusetea si in profunzumea inefabild a poeziei autentice sa
afirme: "viata, va asigur, e facutd din poezie." Intr-o altd conferinta,
Crezul unui poet, Borges marturiseste cd "exista atitea religii,
atitea crezuri, cati poeti" si cd el se simte, inainte de a fi scriitor,
esentialmente un impatimit cititor, neuitand sa sublinieze cd bucuria
cititorului ar fi mai mare, 1n atingere cu poezia, decat aceea a
creatorului, a poetului insusi.

finete: "... scrii nu ceea ce ti-ai dori sa scrii, ci numai ce esti in
stare sa scrii." Tot el, eternul refuzat la premiul Nobel, marele
Borges, care a fost, pentru o buna perioada a vietii sale, directorul
Bibliotecii Nationale din Buenos Aires, isi imagina Paradisul
ca pe o minunatd bibliotecd. Acolo, in acel spatiu, etern si
binecuvantat, al spiritului, fiecare scriitor, poet sau prozator,
fie el cel mai ignorat, cel mai ascuns ori pierdut in ... uitare, si
fiecare carte, chiar si cea nedeschisa vreodata de mana cuiva,
au sansa mirifica de a-si astepta si de a-si afla, cAndva, cititorul
ideal! Acela care, odatd si odatd, va descoperi frumusetea sin-
gulard, anonimad si enigmatica a unui vers, a unui poem, a unui
cuvant...

... Cred ca se intampla prin 2006, dar putea fi si in 2005,
nu-mi amintesc cu certitudine anul. Si, mai cred, era in luna mai.
Retin 1nsa ca au fost cateva zile absolut incantatoare, acolo la
Ferstivalul de poezie de la Sighisoara. Venisera poeti, critici literari,
scriitori din toata tara, erau acolo, cred cd in premiera, si fratii
Vakulovski din Basarabia.

Continuare in pagina 31
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Nascuta in anul 1974 in G6dollo, Ungaria, Noémi Kiss este una dintre cele mai
promitatoare autoare din literatura maghiard contemporana si o apreciatd cercetatoare
literara. A studiat Literatura Maghiard, Literatura Comparata si Sociologie la Universitatea
din Miskloc, unde e lector din anul 2000. Si-a sustinut teza de doctorat in anul 2003,
avind ca subiect receptarea operei lui Paul Celan 1n spatiul maghiar. A publicat romane,
proza scurta, eseuri si critica literard. Activitatea sa literara cuprinde numeroase texte
despre depasirea granitelor dintre tari si a barierelor de gen.

Opera sa literara a fost tradusi in limbile englezd, germana, bulgara si sirba.

in prezent, locuieste la Budapesta, este membra a Asociatiei Tinerilor Scriitori
Maghiari si este redactor la revista maghiard Uj Holnap.

Nu-i drept, este sinuos si galben —
Cernauti

Daca vreti sa calatoriti, fard escala, la
New-York, Canada, in Africa de Sud, La Plata
ori Extremul Orient, apelati Ia biroul de turism
al Bucovinei. Cernauti, Herrengasse 16.

(Ghidul ilustrat al Bucovinei, 1901,
Editura Mandelbaum, Viena)

DIN NOU LA DRUM

Cét e de larga lumea daca o privim din
cel mai minuscul punct al ei. Si cit e de mica
daca ne asezam n cel mai celebru punct de
pe harta. Dar unde exact se afld aceste puncte?
Unde e centrul lumii si unde e orasul siu
cel mai obscur?

Centrul lumii se gaseste la jumatatea
drumului Inspre Bucovina si cam tot pe-acolo
si cel mai dosnic oras al ei. Ne aflam la sud
de Galitia, la est de Maramures si la nord-
vest de Moldova. Drumul pana acoloe drept,
iar daca traversam vaile si surducurile din
Transcarpatia, nu e prea departe de Ocna
Slatina. Alegem drumul care ne-ar duce direct
de la Bereg la Cernduti. Cu trenul ar dura
saptesprezece ore, insd cu masina sau
autobuzul se poate ajunge in cinci-sase ore.
Nu ludm trenul, pentru ca are un traseu
intortocheat, 1a fel ca istoria acestor meleaguri,
care a impartit lumea in societdti care mai
de care mai nenorocite. Sinele trec cand pe
teritoriul ucrainean, cand pe cel roméanesc,
granicerii ne-ar opri la tot pasul, iar daca sunt
inundatii, nimic nu mai misca, nici trenul,
nici autobuzul, nici masinile.

La Cernauti a fost mult mai greu de ajuns,
decét am fi crezut. Cu toate cd, intre 1873 si
1913, Institutul Geografic Militar de la Viena
a cartografiat riguros zona. Atunci s-au stabilit
reteaua altimetrica si punctul central al Euro-
pei, in regiunea Tisei Superioare, in dreptul
varfului Barnabas, dar sunt si descrieri con-
form cérora ar fi vorba de punctul central al
Europei Centrale. Desi doar cateva calcule
matematice elementare nu sunt suficiente
pentru a sustine existenta vreunui punct central
aici, totusi, la cumpana dintre secole a fost
naltat, intr-un timp foarte scurt, un obelisc.
Poarta urmatoarea inscriptie: Loc etern. Cu
ajutorul unor aparate speciale fabricate in
Austria si Ungaria, ce masoard meridiane si
paralele, s-a fixat aici, extrem de precis,
Centrul Europei. Ceea ce, pe-atunci, locuitorii
din estul Monarhiei au luat la cunostintd cu
satisfactie, linistindu-se sigur pentru o vreme.

Bineinteles cd n-am spus adevarul;
drumul nu e drept, ci sinuos. In zadar este el
centrul fictiv, drumul e batatorit si totusi
nesigur. Mergand in directia Cernauti, abia
mai sus devine mai neted, cand incepem sa
ne catdram spre locurile mai nalte, nsirate
de-a lungul Tisei. O ludm spre grupul de
localitati Apsa (Apsa de Jos, Apsa de Mijloc,
Apsa de Sus si Apsa Micd), In varful dealului
sunt biserici de lemn, céptusite cu covoare
moi, raspandind caldura, fie ploaie, fie ger:
rosie, purpurie, violet. Par niste baraci miste-
rioase de lemn, desi este vorba de constructii
vechi de cateva sute de ani. Trecand pe langa
ele, ajungem la cateva cimitire mici, vedem

cate-un mormant lipit de zidurile bisericilor,
de parc-ar fi crescut direct din trupul lor.
Continuand urcusul, inaintam printre colibe
n ruind. De aici se vad deja podurile de peste
Tisa, reconstruite, si putem sa batem
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pasul printre buncarele liniei Arpad de
odinioara. Mai exact, ne aflam intre doua sate:
Barnabas si Tribusa Alba. Acum, locul incepe
sa devina semnificativ pentru noi, si asta nu
din pricina Europei, ci pentru cd ne apropiem
de telul nostru fixat pentru prima zi. Parasind
Raho, ajungem la Frasin, izvorul negru al
Tisei, unde ne vom petrece prima noapte.
Aici incepe (si totodatd se si termind)
zbuciumul raului.

Specificul acestei intinse campii sunt
padurile negre si piscurile inalte ce-o
inconjoard, luncile lipsesc cu desavarsire
din peisaj, prea repede se intampla totul,
aici natura nu cunoaste nuante. Prapastii si
poteci abrubte stribat valea. Inaintea noastra
se intinde masivul muntilor Ciornohora, cu
inaltimea de 2.000 m, masa lor uriasa
absoarbe privirile. Trupul lor e intunecat,
Piscurile lumineaza, sus e inca e zapada.
In spatele masivului incep bine-cunoscutele
dealuri bucovinene, patria hutulilor si a
hasizilor. Conform planului nostru, dupa ce
vom trece peste raurile Suceava si Siret, vom
ajunge la granarele de odinioard, pasind astfel
pe taramul contradictiilor, pe ogoare arate
ori napadite de buruieni, unde vantul rece
de primavara te pisca de obraji, iar pamantul
e noroios, insa, daca avem noroc, ziua
urmatoare soarele va straluci fierbinte. Dupa
localnici, intaia raza de soare e vitala, pentru
ca usucd atat apa de ploaie, cat si lacrimile
varsate. Primdvara, cu lumina ei puternica,
aurie, purifica sufletele confuze ale
bucovinenilor.

JIDOVUL DIN PADURE

Dar sd mai ramanem putin prin munti.
Merita sa privesti pe-ndelete in jur, sa mai
zabovesti pe ici, pe colo, pentru ca poti sa
dai peste niste interlocutori inediti. Oameni
stranii care, desi traiesc singuri in desisul
padurii, stiu totul despre lume. Dupa unii,
nu merita sa bati drumul pana la Sadagura
pentru cuvinte iscusite si cugetari mistice,
aici, 1n beznd, poti auzi lucruri mult mai
interesante.

Hasizii din Ceremos stiu multe. Se spune
ca ei sunt adevaratii pes1mlst1 ai acestor
meleaguri, cici atunci cand prezic vreo
catastrofd, ea se adevereste. lar vechile
scripturi ne sfatuiesc ca, atunci cand ne apar
in fatd, zdrentarosi cum sunt, si nu ne speriem.
E drept, au hainele rupte si parul valvoi, dar
sa n-o luam la fugd, pentru ca s-ar putea sa
existe anumite lucruri de care sa nu ne dam
seama imediat, dar care mai tarziu pot fi de
mare importanta.

E frig, aburi intunecati ratacesc printre
copaci. Crengile par radacini muiate in lapte,
nici urmd de muguri sau frunze fragede. Nu
e nici o miscare, doar cétiva stropi de apa
picura de pe crengi. E o liniste de mormant,
de vazut nu vedem aproape nimic. Urcam
pe o potecd; ni se pare infinitd, Tnvaluita intr-
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o ceata misterioasd, la fel ca intreaga vale.
Trebuie ca e locuitd de oameni cu frica lui
Dumnezeu, pentru cd pe masura ce urcam,
devine tot mai pustie si intunecatd. De n-
am fi inconjurati de-o albeata densa, de aici
am putea zari deja conturul intunecat al
surducului celui mai Tnalt varf, Pop Ivan, de
2.028 m. in mod miraculos, muntele acesta
fusese pe vremuri patria grecilor, a romanilor,
a evreilor si a rutenilor; nici nu ne-am putea
imagina céti s-au ascuns aici de ochii lumii.

Pe drumul de munte sunt exact optzeci
si sapte de curbe, un hasid le-a numarat odata.
Iar dacd s-ar porni sd se rostogoleasca la vale
bolovanii de pe Ceremos, cu 51guranta ar
distruge lumea Intreaga! Ar fi bine s umblim
cu precautie.

Aici a trait odata un mare om, Frank,
care a facut inconjurul lumii, povesteste
hangiul din Ceremos Intr-una din fnsemnarile
mele pentru o carte, addugand ca nu existd
calatorie mai faind decat sd explorezi aceasta
zond céldtorind cu pluta! Das klérter... Asa-
i cd nici nu ne-am fi imaginat ca aici traiesc
oameni? Si mai ciudat e ca sunt evrei. De-
a lungul multor seri, Funt, hangiul de
odinioara, explica drumetilor care se abateau
pe-aici ce este un jidov de padure.

Coboram de pe munte, mai precis ne
refugiem, aterizand in poveste fix cu o suta
de ani mai tarziu. Nu mai vedem nici o pluta,
nu mai intalnim nici un plutas pe malul raului.
Caderea de apa isi urmeazd cursul printre
bolovani, fara pasageri. De la evreu aflam
de asemenea ca, in secolul trecut, de aici se
lansau pe apa trunchiurile de copaci ca sa
fie trimise la Kuty, iar uneori reuseau sa
pluteasca chiar si pana la Szeged.

Apele Tisei se Involburd in cercuri negre
si galbene, nu prea sunt prietenoase. Nu gasim
nici un han, iar avertismentele evreului parca
ajung la noi de la capatul lumii. Incercam
sa tinem seama de ele, totusi, pentru
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cd pana acum toate prezicerile sale s-
au adeverit: podul se va rupe-n doua sub noi,
zidul de piatra de pe marginea drumului se
va surpa, apa va dezgropa pietrele, scotand
laiveald si ducind la vale mormane de pamant
Lumea se va cutremura. ins nu. PAna la urma
nimic nu s-a prdbusit. E interesant cd
intotdeauna exista acel fir de par salvator de
care atarna totul. Atat premonitiile sumbre,
cat si norocul isi gasesc lacasul. Hangiul ne
insoteste, nu-i chip sd scapi de el, isi da
importanta, gesticuland vehement si, rotindu-
si capul 1n toate directiile, continud sa turuie.
Este, fara indoiala, omul vorbelor. Tocmai
incepe sa ne zica o noud poveste, inedita si

cyan magenta

picantd, despre plutasul din padure care s-a
fmbogatit si apoi a batut lumea-n lung si-n
lat, insa aici din pacate il Intrerupem...

Fiarele se retrag sus, in munti, iar noi
ne continudm drumul jos, de-a lungul raului.
Din calea noastra au disparut, pe rand, pisicile
salbatice, rasii, mistretii si lupii. Numai
surducurile raman neschimbate, indiferent de
vreme, fie ca e ploaie, vant, ceata sau furtuni,
ele rezistd. R&man pe baricade la propriu,
caci odatd cu ploile, mase imense de pimant
o iau la vale. Peisajul devine o parodie a
sufletului, se schimonoseste pe masura ce
Tnaintam. Cine umbla pe-aici primavara nu
scapa de viitura.

Tot mai multi copaci zac pe drum. Apoi
apar niste gduri mari, cite-o groapa sapata,
buciti risipite de asfalt, semn ca e mana omului
la mijloc. Pesemne urma sa se construiasca
un drum,Adar s-au ispravit fie materialele,
fie banii. In gaurile uriase nu se vede nimeni
si nimic. Oameni intalnim abia pe sosea, in
Volgi sau Moskviciuri care ne fnsotesc o
vreme, ne urmaresc de-a dreptul,
sincronizandu-si viteza cu a noastra, citeva
sute de metri merg alaturi de noi, ne observa.
Ne scruteaza prin geamul masinii, apoi,
dezamagiti, ne depasesc.

De zile Intregi ploua atit de mult, incat
raul se revarsd chiar sub ochii nostri. Tisa
este companionul nostru permanent, de
nefnfranat, In acest sens ne-a si stricat calatoria,
am fost nevoiti sd ne luptdm cu ea tot timpul.
Primdvara, raul acesta nu-i un izvoras
oarecare, ce susurd lin, iar apele sale nu incanta
ochiul célatorului. Unora le place sa descrie
Tisa maghiara ca si cum piscurile Carpatilor
s-ar reflecta, stralucind, in oglinda ei. Eu n-
am vazut asa ceva. Inocenta-i aparentd a
disparut repede si a devenit pragmatica, haina
si distrugatoare. Poate ca vara 1i reapare chipul
frumos, feciorelnic. Ulterior, gdndindu-ne la
ea, putem spune ca

Tisa nu este un prunc nevinovat, nici o
femeie coaptd, ci mai degraba un puber
nimicitor. Desigur, se poate umbla si pe timp
de inundatii, exista practici locale, astfel incat
ajungem la Frasin fara vatamari serioase.

Fragment din volumul Rongyos
ékszerdoboz. Utazasok keleten, Magvetd
Konyvkiadd, Budapest, 2009.

Traducere din limba maghiara de
ILDIKO GABOS-FOARTA

© Festivalul International de Literatura
de la Timisoara / "La Vest de Est / La Est
de Vest"
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ORNELA VORPSI

Scriitoare, pictorita, fotografa si artist video, ORNELA VORPSI s-a nascut In 1968
la Tirana, Albania. A emigrat in 1991 in Italia, unde a studiat Artele Plastice, iar din
1997 s-a stabilit in Franta, la Paris. Scriitoare de expresie albaneza, italiand si franceza,
Ornela Vorpsi a debutat in 2003, cu romanul scris 1n italiana, Il paese dove non si
muore mai (Einaudi). A urmat, in 2007, La mano che non mordi (Einaudi). Cea mai
recenta carte, scrisa in franceza, Tu convoiteras, a aparut la Editura Gallimard. Ornela
Vorpsi este laureata a prestigioaselor Premio Grinzane Cavour, Premio Viareggio, Premio
Elio Vittorini si a fost inclusa in antologia Best European Fiction, editatd de Aleksandar
Hemon, antologie care 1i prezintd pe 35 din cei mai importanti scriitori europeni

contemporani.

Dedic aceasta carte cuvantului umilintd,
care lipseste din lexicul albanez.

O astfel de lipsa poate da nastere unor
fenomene foarte stranii in evolutia unui popor.

TRAIESTE ALBANEZUL,
TRAIESTE SI NU MAI
MOARE ODATA

Aceasta este tara unde nu se moare
niciodata. Intarite de ore nesfarsite petrecute
la masa, stropite de rachiuri, dezinfectate de
ardeiul iute al nelipsitelor masline uleioase,
corpurile ating aici o robustete care sfideaza
orice Incercare.

Coloana vertebrala este din fier. O poti
folosi cum crezi. Daca se strica, te descurci
tu cumva. Cat despre inima, se poate ingrosa,
se poate necroza, poate suferi un infarct, o
tromboza si nu mai stiu ce altceva, dar rezista
maiestuos.

Suntem in Albania, aici nu-i de joaca.

Aceasta tara este facutd din praf si noroi;
soarele arde atat de tare, Incét frunzele vitei
de vie ruginesc, iar ratiunea incepe sa se
lichefieze. De aici ia nastere un fel de efect
secundar (si ma tem ca iremediabil): mega-
lomania, un delir care incolteste in aceasta
flord ca o buruiana. De aici deriva si lipsa
fricii — doar dacd nu cumva aceasta se
datoreazd formei craniului strdmb si plat,
lacasul regal al razvratirii, daca nu de-a dreptul
al inconstientei.

Frica este un cuvant lipsit de semnificatie.
Vezi imediat In ochii lor ca sunt fapturi
nemuritoare. Moartea este un proces strain.

Vara, zorile si Tnaltd capul pe la cinci
dimineata. La sapte se bea prima cafea, cafeaua
batranilor. Tinerii dorm pana la amiaza. Bunul
Dumnezeu a hotart ca in tara aceasta timpul
sa se scurga cu cea mai mare dulceatd, ca o
inghititura de cafea buna bauta pe terasa barului
de langa casa, in timp ce 1ti iei rdgazul de a
alege picioarele frumoase ale unei fete care
nu te va Invrednici nici méacar cu o privire.

Cafeaua fierbinte coboara incet, incetisor
pe esofag, incdlzindu-ti limba, inima si
maruntaiele. PAna la urma viata nu-i chiar
asa de rea. Savurezi lichidul negru si amar
sub privirea méanioasa a patroanei care tocmai
s-a certat cu sotul ei.

Este unsprezece si jumatate. Slava
Domnului, ai toata ziua n fata si, in plus, e
timp berechet. Poti sd faci o multime de lucruri,
chiar asa.

Amurgul este incd departe.

Dupd putind vreme intrd Xifo care,
scarpinindu-si méinile crdpate, incepe sa-ti
Spuna pentru a nu stiu cita oara povestea inimii
si ficatului sau facute praf, ca o legenda care
nu este despre el. Una importantd, dar
indepartata. Totul devine hiperbolic si
distorsionat. Apoi adauga cu voce scazuta,
cu un aer conspirativ:

— Ai aflat? Vecinul nostru, tatal lui Suzi,
a murit sub dus ieri seard. S-a intors de la
lucru, a méncat, s-a bagat sub dus si a murit.

— Cum asa? Sarmanul de el era atat de
tandar!

— Ei, ce vrei, draga! Nu stii ce-ti aduce
viata.

Iatd cum mor ceilalti.

cyan magenta

Asa trece viata Tn tara unde totul (in afara
de ceea ce li se intimpla celorlalti) este vesnic.
Dar existda lucruri care apartin caminelor
acestor oameni, mai mult decit moartea. Unul
dintre acestea, fara sa exageram, este aproape
centrul vietii lor.

CHESTIUNEA
CURVASARIEI

Ce-i mai pasioneazd, ce le mai
nflacareaza inimile (care iau foc dintr-o nimica
toatd), la ce febre si deliruri duce! Este
chestiunea vitala, i priveste pe batrani si pe
tineri, pe cei cultivati si pe cei necultivati.

Exista reguli care se nasc in spiritul unui
popor asa, in mod firesc, ca frunzele pe o
planta. La noi regulile acestea se bazeaza pe
0 unica teza: o fatd frumoasa e o curva, iar
una uratd — biata de ea! —nu e.

In tara asta o fatd trebuie sa fie foarte
atentd cu "floarea ei neprihanita", pentru ca
"un bdrbat se spald cu o bucata de sapun si
e ca nou, dar pe o fatd nu o mai spala nici
apele mdrii!"

Toate apele marii.

Cand barbatul era plecat de acasa cu
treburi sau era la Inchisoare, i se spunea femeii
ca n-ar fi rdu sd se coasa un pic acolo jos, ca
sa-1 convingad ca l-a asteptat numai $i numai
pe el si ca absenta lui dureroasa 1i micsorase
spatiul dintre coapse (in aceasta tard sotul are
un instinct foarte dezvoltat al proprietitii
private).

Uneori, la trecerea unei fete frumoase,
de pe terasele unde ziua se scurge ncet se
ridica suspine cetoase, mai fierbinti decét
cafeaua:

— Ja uite cine trece!

— Sper ca glumesti, sa nu-mi spui ca nu
stii de céte ori si-a cusut-o si si-a descusut-
o aia! Apoi, cu inimile istovite, continua:

— Ah! Ingrid, Ingrid! Coapsele tale atat
de albe, atat de suave, cine ti le-a descusut
ieri seara? Vino, frumoaso, vino, c-o sd-ti dau
dupa aia bani sa ti le mai cosi o datd Ia loc.

Cand treci pe stradd, privirile lor te
scruteaza, patrunzandu-ti pind Tn maduva
oaselor atit de adanc, incat fiinta ta devine
transparentd.

Odata intrata in tine, privirea aceasta
scrutdtoare devine o artd meticuloasa. Acasa
se vorbea despre acelasi lucru:

— Nu-ti face griji — matusa mea este cea
care vorbeste —, 0 sa te trimitem la medic ca
sa vedem daca esti virgind sau nu.

Mai sfisie cu privirea amenintatoare,
murmurand printre dinti, iar eu, chiar daca
am numai treisprezece ani si Incd nu am vazut
ce au bdrbatii in pantaloni (un mister care
are de-a face cu curvasaria), ma simt ca o
curva in toatd regula. Privirea matusii mele
ma dezonoreaza.

Ma strecor in pat speriata si ma gandesc:
"Daca chiar ma trimite la medic si pe urma
descopera cd nu sunt virgina de la natura, ca
un copil care se naste fara o mana, surd, orb
sau, si mai rau, fard sa iubeasca Partidul-Mama,
ce md fac?"

Ma dobora somnul, in timp ce in
monologul meu o imploram pe matusa mea
sd accepte acest adevar tragic care cazuse pe
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capul nostru: "Iti jur, mtusica, iti jur cd n-
am facut nimic! Asa m-am nascut! Crede-
ma! Iti jur”.

in tara aceasta unde nu moare nimeni,
matusa mea nu face exceptie: nu moare nici
ea.

Aveam imagini recurente (despre care
n-am spus nimanui, niciodatd); fnainte sa
adorm, cu ochii pe jumatate inchisi, visam
inmormantarea ei.

Vad: o esarfa neagra (as fi preferat una
vaporoasa de danteld) care mi-ar fi Infasurat
gatul ca Emmei Bovary sau Annei Karenina.
Cu siguranta as fi fost palidd, as fi varsat siroaie
de lacrimi, pentru ca o iubeam
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foarte mult, dar dorinta de a scapa de ea
si de crizele ei de manie care se abdteau toate
asupra mea era prea puternicd.

Deoarece cresteam fara tata si se pare
ca eram draguta, m-am confruntat foarte repede
cu chestiunea curvasariei.

— O s-ajungi o boarfd a-ntiia... ei, ei...
vocea matusii sau a verisoarei avea mereu
un tremur usor, de parca ar fi spus: "Las' ca
stim noi bine", si clatinau usor din cap: "Nu-
i nimic de facut, nu noi am ales-o pe una ca
tine! O sa ne méncam rusinea pe pline, asta
o sd facem! Intr-o bund zi o sd ne pomenim
cu tine acasa cu burta la gura!"

In timp ce bunicul meu continua si
rasuceasca foile de tutun in tacere, matusa
si verisoara mea sufereau ingrozitor, de parca
ar fi méincat pdinea unsa cu rusine chiar in
clipa aceea.

Burta la gurd era viziunea cea mai
terifiantad. Ati vazut vreodatd picturile lui
Bosch? Zbuciumul acela Incdrcat de nebunie
si multimile de oameni striviti ca sufletele
din iad? In inchipuirea mea, reuseam sa vad
concret burta, de culoare maro si rosu inchis,
plina de mici spurcaciuni Inghesuite si vii care
salasluiau in mine. O burta la gura pe care
n-o poti ascunde nicaieri, ca doar nu poti fugi
de tine fnsuti. Esti fnsemnata. Burta aceea la
gura fnsemna: pusa jos in tufisuri (potrivit
matusii si verisoarei mele, ciocanelile ilicite
au loc mereu in tufisuri, se pare ca acesta
este locul ideal ca sd ti-o pui in anonimat);
insemna: sa dai de mancare viermilor rusinii,
sa hranesti un embrion care, deformandu-ti
corpul, expunea ciocdneala concretizata.

Nici pand 1n ziua de azi nu reusesc sa
nu am tot aceeasi viziune: femeie tnsarcinatd
= femeie pusa jos in tufisuri.

Ce mult aveau nevoie de o tragedie! Toata
tara mea magnifica are o asemenea sete de
tragedie! O inventeaza din nimic, la fel cum
Creatorul ne-a inventat pe noi dintr-un firicel
de praf.

Cand eram bolnava, toti erau plini de
atentii. Intrau in camerd, soptindu-mi
"Inimioara mea" si ieseau murmurind "Bietul
meu sufletel".

Imi gateau feluri de méancare delicioase
fard sa le treaca macar o clipa prin cap ca
boala ar fi putut sa-mi taie pofta de mancare.
Mangéiam din ochi marmelada care statea
langa pat, pe noptierd, aruncam priviri
languroase chiftelelor, dar greata ma obliga
sa Intrerup acea contemplare plina de dulci
fagdduinte.

Mama, bunica si matusa deveneau
persoanele cele mai adorabile din lume si eram
sigurd ca atata timp cat se aflau alaturi de
mine, cu glasurile lor puternice si cu profetiile
lor despre tot si despre toate, nu eram in
primejdie sa mor.

Boala era mereu o perioada de bucurie,
se termina cu mustrarile, nu mai trebuia sa
prajesc cartofi dupa scoala, puteam dormi pe
placul inimii, nu trebuia sa curat orezul bob
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cu bob, dispareau lemnele care trebuiau tdiate
si, ce e mai ciudat, incetam sa mai fiu curva.
Asta pana in ziua vindecdrii, blestemata zi a
vindecidrii, cand Incepeau din nou insultele,
ma faceam curvalaloc, iar marmelada ajungea
la alti bolnavi ca premiu de consolare:
marmelada se mananca fie un picior in groapa,
fie nu se manénca deloc.

In tara noastra dragd unde nu se moare
niciodata, unde corpul este tare ca plumbul,
avem o zicatoare, o zicatoare profunda: "Cat
traiesti, te urasc, cAnd mori, te jelesc".

Aceasta cugetare este limfa tarii noastre.
Dupa moarte, despre tine nu se mai spune
nici un cuvant urét, ba chiar as indrazni sa
spun ca nici un gand rdu nu se mai nutreste
pe seama ta. Moartea inseamna respect.

(Respectul albanezilor trebuie sa-1
meritati; Tncepeti sd muriti si o sa-I treziti,
iar odatd morti, o sa-l capatati in sfarsit).
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Pe neasteptate, barbatii sunt inzestrati cu
toate calitatile, iar femeile, cu toate virtutile.
Lumea plange dupd minunea care erai.

Dispareau ranchiunele si auzeam vocea
matusii enuntand, cu aceeasi convingere, cu
acelasi tremur al profetiei, dar de data aceasta
plina de emotie, o altd maxima din tara noastra:
uimitorul fenomen potrivit caruia "ai tai (ai
tai inseamna cei de-un sange cu tine, rudele
tale) carnea ti-o mananca, dar iti pastreaza
oasele".

Simteam marele adevar al tarii mele.

Sublima frumusete era infagurata in vocea
matusii mele.

—Matusd —i-am replicat intr-o buna zi —
, dacd tot mi-au méancat carnea, pot sa-mi
arunce si oasele, ce sd mai faca cu ele!

Si iatd cum privirea ei md incinerd,
acoperindu-ma cu murdarie; am inteles ca nu
eram de rasa purd, eram un incident aparut
pe parcurs, care semana cu el. Privirea ei imi
spunea limpede:

— Taca-ti gura, fiica lui taica-tu.

Eu tac, asteptand sa ma imbolnavesc.

Fragment din romanul II paese dove non
si muore mai, collana L' Arcipelago Einaudi,
Einaudi, Torino, 2005

Traducere din limba italiana de
CORINA ANTON
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DANIEL VIGHI

Seiful este intotdeauna legat de
agoniseala, care este pofta draceascd, nu
degeaba spune vorba din popor despre faptul
cd e mult mai bine sa fii sdrac si cinstit decat
altfel, tot asa ni se spunea cindva, printr-
o melodie de muzicd usoara autohtond, cum
cd banii n-aduc fericirea si ca, desigur, "mult
mai de pret e iubirea", si asta din cauza ca
nu o poti cumpdra "orisicati bani ai avea".
Buni ncredintare! Deocamdata sa punem
la seif banii si vom mai vedea cum e si cu
iubirea pe care nu o poti cumpara, chiar
dacd iubire pe bani ar fi anuntul cel mai
potrivit pentru frumoasele stabilimente care
au rostul lor, sd nu le nesocotim, asa cum
ne si incredinteazd Simone intr-o reusitd
portretizare a vietii cotidiene:

"Foarte frecvent, calatorii cer femeilor
cheia tinuturilor pe care le cutreierd; cind
tin 1n brate o italianca sau o spaniola, li se
pare a poseda esenta savuroasa a Italieiltalia,
a SpanieiSpania. «Cind sosesc ntr-un oras
nou, prima oard merg intotdeauna la bordel»,
spunea un ziarist. Dacd o ciocolata cu scorti-
soard poate sa-i descopere lui GideGide intrea-
ga Spanie, cu atit mai mult sarutirile unei
guri exotice 1i vor darui amantului o tard cu
flora ti fauna sa, cu traditiile si cultura ei.
Femeia nu rezuma institutiile politice, nici
bogitiile economice ale unei tari, dar
ntruchipeaza in acelati timp carnea ei ti mana,
puterea ei mistica". (Beauvoir, 1998, p.211).

sa si cu banii. Nu-i ai, zici ce

poti despre ei si despre lumea

lor, despre cum anume stau ei,
bogatonii, prin topurile Forbes, despre cum
se dau huta prin yachturi, despre cum merg
cu helicopterul ca sa nu piarda vremea pe
soselele tdrii aglomerate din lipsd de
autostrazi, despre cum organizeaza partide
de véndtoare si despre balurile de caritate
in care se exerseaza cu pasi de vals vienez
ca sd strAngd bani pentru boschetari,
maidanezi sau copii ai strazii. Bunastarea
nu aduce fericirea. Mult mai de pret e iubirea!
Scriitorii ne spun mai tot timpul cum ca
asa stau lucrurile:

"Din literatura R. F. a Germaniei aflam
cd existd scriitori deceptionati de succesele
economice ale tarii lor, si asta nu pentru
cd ar exista carente fundamentale in
distributia bunurilor, ci pentru cd, vedeti,
prosperitatea nu aduce un remediu conditiei
umane actuale si cd genul de fericire in care
cred concetdtenii lor e artificial, nu are un
caracter universal si ca atare e efemer.

Asta e, bineinteles, adevarat! Nu ttim
de azi pind miine! Pe urmd, morala crettina
nu ne spune de mult ca bogétia e un rau?
Tolstoi credea cu simplitate ca fericirea apare
n sufletul nostru in momentul in care din
munca pe care o depunem ne putem hrani
ti adaposti. Restul e de la diavol. Ei bine,
restul acela, ce facem cu el? Ce sa faca
oamenii de afaceri cu sumele lor uriase de
bani Inghesuiti in seifuri? Am auzit ca acetti
posesori de valuta se intilnesc din cind in
cind Tn adundri ultrasecrete si hotarasc sa
arda o anumita cotd din ceea ce a strins

fiecare pentru a nu lua toti foc de citd bogatie
au nchis 1n casele lor de bani... "(Preda,
1971, p. 41).

ovestea asta cu oamenii de afaceri

care 1si dau foc la banii strinsi

prin seifuri imi aduce aminte alta,
pe care am auzit-o In pruncie: povestea
bogitoniului Capetu de pe Valea Mare,Valea
Mare care pe timpul regelui avea zilieri la
camp, doisprezece la numdr, si le aduce la
pranz "zama de paradaisa", pe care o lauda
incredintind clasa muncitoare ca nana Saveta,
nevasta-sa adica, ar fi spart pentru buna
reusitd a respectivei zame "doud ouace". Cei
de la propaganda raionala de partid radeau
la clasa muncitoare din Radna, si le spuneau
cum cd expresia "doud ouace", care se re-
fera la doud oua de gaina, era menitd (prin
augmentativul expresiei, zicem noi) si dea
importantd respectivelor oud, pe mdsura
zgarceniei proverbiale a exploatatorului
Capetu de pe Valea Mare. Sd recunoastem,
totusi, ca zilierii (viitorii colectivisti) erau
cam traditionalisti, adicd trdiau Tn Roméania
pastorala mai degraba decat intr-una agrara,
daca ne luam dupa spusele filozofului.
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ax WeberWeber spune la fel:

"Comportamentul traditional

este evident atunci cand
muncitorii preferd muncd mai putina in
loc de bani mai multi, cand in orele de
muncd urmaresc maximum de confort si
minimum de efort". Nu e mai putin adevarat
ca nici exploatatorul Capetu nu e altfel.
Tot traditionalist, odatd ce zama lui se
adauga acelor "Alte trasaturi ale spiritului
traditional", care "sunt zgércenia si lipsa
de scrupule in organizarea afacerilor"

et

(prefata la Weber, 2003, p. 7).

Beauvoir, S. d. (1998). Al doilea sex.
Bucuresti: Editura Univers.

Preda, M. (1971). Imposibila intoarcere.
Bucuresti: Editura Cartea romaneasca.

Weber, M. (2003). Etica protestanta si
spiritul capitalismului. Bucuresti: Editura
Incitatus.

Fragment din studiul Grafitti cu Tutea.
Eseu despre nesemnifictiv

"SUNT CA O PALARIE VECHE"

VIOREL MARINEASA

Raméan tot mai putini. Straniu € ca dispar atunci cand te apropii
de ei. Sau nu mai vor sa povesteascda. Se inchid intr-o tacere
posomorati. Pe Niti 1-ai avut la dispozitie ani in sir. Iti pricinuia
supdrdri burgheze. Sau te punea intr-o situatie ingrata fatd de
autoritdtile care te banuiau si pe care le banuiai, zi si noapte,
vigilente. Te trezea la 4 dimineata, ca sa-ti recite la telefon ultimul
poem. Odata patruns 1n apartament, cand te aflai in toane bune,
facea in asa fel incat sd regreti ca te-ai dovedit larg la suflet.
Intra In baie pentru nevoi si se intorcea de acolo si mai beat.
Aveai sd constati ca v-a baut odicolonul frantuzesc laolalta cu
spirtul mentolat pe care-l1 foloseati pentru iritatiile usoare de pe
pielea lui bebe. Si totul se consumase in cateva minute. Trebuia
sa scapi de el cat mai repede, nici nu-ti venea sa-l dai, pur si
simplu, afard, asa ca te rugai de vreun amic sa-1 scoata sub un
pretext oarecare. f’gi ajungea pentru cateva luni, nu mai voiai, o
vreme, sa stii de el, te declarai obosit de panaramele lui previzibile.

Apoi 1i revedeai chipul de sfant cazut prin perdeaua de fum
ce oblonea intrarea ntr-o carciuma, cand treceai fara gand sa te
opresti, dar aruncai reflex o privire, te observa negresit si gesticula
abundent, carnavalesc, indemnéandu-te sa zabovesti pentru o
cinzeaca; in jurul lui freméta deja publicul de adunatura, minunandu-
se ca unul de teapa lor poate scorni asemenea potriviri de vorbe
si ca le rosteste, mai degraba le canta ca un tenor de catedrala
sau ca un popa la ingropaciune. Aproape in pozitie de drepti au
stat securistii pusi sa-1 ancheteze, I-au ascultat o noapte intreaga
neputand sa-si reprime fascinatia pacatului de a cadea intr-o lume
populata cu ingeri imprevizibili (care stau la coadd, la portile
Raiului, pentru a cipata o copie a Oului de la inceputuri, sau se
deghizeaza in vatmanite la tramvaiul ce ne transportd toropiti
spre casd, la miezul noptii, si ne aratd o lume minora, dar frumoasa,
unde "luna-i o batrana dintr-un sat, penduld ruginie pe ogoare"),
blegind ochi vinovati la ordinul scris de pe foaia data de tov
maior, dar avand in auz si porunca orald de a scoate untu din
aratania asta scheletica, cocarjata, cu numarul 50 la pantofi, care
comite delictul de propaganda impotriva conceptiei noastre sanatoa-
se, venita de la mosu Marx si de la organele de partid si de stat.

Spre consternarea sefului, aveau sa raporteze ca nu-i nimic
subversiv in cantarile acelui baiat batran facut parca din scandurele,

titular al dosarului de urmérire "Pinocchio”, ci doar prea mult
Dumnezeu. "Si atunci?" se mird maiorul. "fl 1isati sa zbiere prin
birturi si sa capaciteze tot felul de gurd-casca la timpeniile lui,
pe motivul ca tipu-i bland ca oaia?" Unul dintre subordonati,
fara sa vrea, a raspuns 1n versuri: "Tov maior, tov maior,/ E rapsod,
e rapsod, nu uneltitor!"

Altd noapte zurlie, la Wolfsberg, ca-n fiecare vard. Dantuiri
grotesti, tribale, n jurul focului aprins in spatele cabanei. Multa
votca, multd poza. Recitaluri tipate. Slagdrul ad-hoc Vin americanii!
Unul ceva mai treaz: "Activistii-s la 50 de yarzi". Cine sa-1 asculte?
Nitd bolboroseste de-ale lui: "... doi nebuni cu ochii in podele..."
Brusc, revine in centrul atentiei. "Sa-1 rastignim pe sfantul de
carton!" O targa improvizata din paturi si crengi. Sase purtatori.
De pe brancarda profana, Nita Tmproasca ziceri cu talc greu. teasta
sta sa i se desprinda de vrej. Ajung 1n padure, langa rau, unde-
s crucea si capela. Pregitesc odgoanele. Lanternele si facliile
palpaie. Cei din preajma 1si stricd identitatea. Umbrele intrd unele-
ntr-altele. Un glas pomeneste de sacrilegiu, de impieteate. Nitd
se ridica din paturi, treaz, dumirit. "Lasati-ma, duceti-va sa chefuiti
mai departe. Eu 0 s3 ma rog aici pand la ziud." Dimineata il gaseste
in plind forma. Vor merge pana la pesterd. Nitd, in pantofi de
oras, cu spit, ii va surclasa pe montaniarzi. Ajunge primul la
gura grotei, unde ciceronele, beat tot timpul, il imbie cu sticla.
Refuza categoric. i@i face de lucru cu lampa de carbid.

Scend pe malul Begidi. Uite-1 cum se sfadeste cu femeia
preamadrita n stihuri. Ea e urmata de presupusul amant. Discutia
nu mai poate continua, e nevoie de un gest/test decisiv. Nita se
arunca in rau. Poartd pantofii negri, spitati, de la ascensiune. Se
intinde ca-n pat. Asteaptd. Ar trebui sa-i fulgere (unde a citit
asta?) pesti prin fatd. Cu coada ochilor prinde un bocanc, o tingire
ce-i stau aldturi. Sa-si recapituleze viata? S-a mai facut. Se apropie,
lopatand discret, oarecine. Observa ca rusalca nu are chipul fiintei
pe care credea c-o iubeste. Trebuie sa apard si El. Deschide
pleoapele. Vede mutra presupusului amant, salvatorul infam. I
s-au aplicat procedurile Silvester si Heimlich. E obosit. O s scrie
despre toate, cu caligrafia lui schioapa pentru clasa a patra, mai
tarziu. Va incerca la spital. (Ea ii va spune "nu te-am Inselat,
prostule".) N-o sd mai apuce. Personalul curant i-a vitat doi deti
(=decilitri) de apa in plamani.
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CLINAMEN

PAUL EUGEN BANCIU

Cind mergi de unul singur prin
pustietatea muntilor, esti mult mai sigur pe
tine decit atunci cand trebuie sd ai grija cuiva.
De aceea, in piatra Craiului o singura data
am riscat sd iau cu mine paisprezece colegi
de-ai fiicei celei mari. Trebuia sa fiu atent
la fiecare din miscirile lor. Ti stiam, mi stiau,
fuseserdm si In Retezat, dar aici era altceva,
poteci stramte, pereti abrupti, piatrd
alunecoasa de calcar. I-am dus doar la
Lanturi, acel Vestvand celebru, cu marcaj
ce ficea legdtura intre creasta nordicd si
cea sudica. Atunci am riscat enorm pentru
ca a trebuit sa trag la coarda paisprezece
tineri, unii mai grei decat mine, intr-un valcel
flancat de un perete pe care l-am urcat la
liber.

Cand am ajuns sus, m-am trezit cd raman
in brate cu ultimul bolovan din calcar, care
se desprinsese din perete. Am privit o clipa
ingrozit spre cei de dedesubtul meu care
asteptau coarda. Am zdrit la o lungime de
brat un pin singuratic si am incercat sa ma
prind de el, sd imping bolovanul in lacasul
lui, sd leg de pin coarda, sa o dau mai la o
parte, ca bolovanul sa nu se clinteasca din
nou din lacasul lui. Am trait citeva clipe
de groaza, pentru ca toti cei ce asteptau de
la mine un ajutor erau in pericol maxim.
Bolovanul i-ar fi strivit pe toti. M-am tinut
cu un brat de pin, iar cu piciorul m-am fixat
intr-un jneapan. Am petrecut coarda pe dupa
el si abia atunci, cu tot balansul ficut de
elasticitatea acelor conifere alpine, i-am tras
la coarda pe toti.

Erau deja absolventi de liceu si la micul
izvor, unde am desfacut si conservele, am
fumat fmpreund cate o tigard. Nu pareau
marcati de ascensiunea facutd vertical,
crezand ca tot pe acolo vom cobori, doar
cale pregdtisem o surpriza. Am ocolit cateva
stanci expuse, de sub peretele destinat numai
alpinistilor, apoi i-am coborit spre Marele
Grohotis. Fusese dorinta sotiei si a fiicelor.
De-o parte si de alta, smocuri de flori de
colt, dintre care ei si le alegeau doar pe cele
mai mari, cu cate sase, sapte petale pufoase
in trei randuri. Vedeam pe chipurile lor
bucuria de a descoperi natura sau ceva ce
nu vazusera decat In fotografii si filme, iar
acum trdiau asta cu totul. Pareau alte fiinte,
pareau desprinsi direct din cartile lui Tolkien,
despre care aveau si afle abia la maturitate.
Traiau natura si asta imi dadea curajul sa
merg mai departe cu ei. imi imprumutaser
ceva din adolescenta lor, iar eu din curajul
lor nesabuit.

I-am coborit pe bolovanisul alunecos
al marelui Grohotis, in goana pasilor mari
pe care ti-i permite o asemenea aglomerare
de stancaraie spartda marunt. Cadeau, se
ridicau, rideau si lumina de apus a soarelui
pdrea sd nu le dea temerea ca nu vom ajunge
la vreme, pe lumina, la Refugiul Spirla, unde
ne aveam lucrurile rdmase 1n paza unei fete
care nu dorise sa faca acel drum. Unii se
intorceau chiar sa mai coboare in voia
pietrelor ce rulau pe sub picioarele lor
umplandu-le bocancii cu pietricele marunte.
Abia i-am adus pe toti In poteca marcatd,
sa nu ne prinda noaptea pe drum. Mai aveam
de mers citeva ore bune si de urcat prin
padurea de brad, apoi de coborat, iar noaptea
se apropia. Eram de-o varsta, la fel de
sanatosi si temerari in ceea ce facuseram.
Nu ne era foame, desi fata rdmasa la refugiu,
priceputa la ciuperci, promisese ca va culege
de prin padure gilbiori si ne va astepta cu

picatura‘de” cucuta

1V)

o tocdnitd, mamaliguta calda si ceai.

Am ajuns la refugiu abia la lasatul noptii,
rupti de oboseald. Am méncat dintr-un singur
blid mare cu totii, ca niste animale
infometate, apoi am adormit la gramada,
care in pod, care pe priciul de sus, care langa
soba incinsa. Dupa noi mai sosird inca patru
oameni maturi, juliti, de pe "Lanturi" de la
Zaplaz, dar nu mai aveau loc de dormit,
asa ca le-am dat céte un ceai si ceva din
ceea ce mai ramasese din méincarea noastra
de cina si, dupa ce si-au mai tras sufletul,
au pornit spre caband, inca o ora si jumatate
de mers, dar in coborire.

Abia a doua zi s-au ales cei mai vigurosi
de cei pe care-i obosise drumul facut. Cu
cei cativa mai vigurosi am refdcut, de data
asta doar pe marcaj, Ceardacul Stanciului,
apoi ne-am intors pe Valea lui Ivan si am
iesit in Braul rosu. Fetele mele, antrenate,
au rezistat urcusului priporos si potecii
stramte de sub Moara Dracilor, apoi pe
stramtura dinspre Marele Grohotis. Bucuria
ca se vor rostogoli din nou pe rotunjimile
pietrisului din calcar le-a dat forta sa uite
de greutatea urcusului si sa-si revind din
oboseala acumulatd. Braul rosu, in portiunea
lui dinspre Marele Grohotis, este extrem
de expus, cu peretele aplecat asupra umerilor,
Incét dacd esti cu un rucsac mare in spate
e pericol sd fii aruncat in gol.

Dupa ce am ajuns la refugiu, cu joaca
de pe Marele Grohotis, care-mi aducea
aminte de celalalt capat al crestei sudice al
Pietrei Craiului, unde de pe Saua La Funduri
cobori tot asa, am cdzut rapusi de oboseald
si 0 zi am ramas la refugiu. Dar n-am riscat
sa fac drumul acela decat 1n alt an cu sotia
si fetele si o singura data singur, de la varful
Grind pana la celalalt capat al crestei, altfel
marcata, dar expusa pe ambele parti, cu
deniveldri mari, ca si creasta nordica.

Baietii au adus alte ciuperci si ne-am
hrinit numai cu tocanitd fnca un pranz si o
cind. Din munte, de la Lanturi, soseau grupuri
mici nemultumite cd refugiul era plin si
trebuiau sa mearga mai departe. Eram o
echipd compactd cum numai muntele si
razboiul si greutatile mari pot face din
oameni. Eu eram "capitanul", adicd omul
din frunte, cum mi-au si scris pe invitatia
pentru banchetul lor de absolvire. De fapt,
cred ca eram de varsta lor, de mintea lor
chiar in anumite momente, dar cu toata
raspunderea pentru ei.

Peste timp am ramas prieteni doar pentru
cd locuiam in acelasi oras, cam cum ramén
toti cei ce pleacd pentru o perioada intr-o
excursie undeva in strainatate. Ei vad ziduri,
noi pietre si jepi, fard si mai pastram legdtura
unii cu altii. Lumina e de o singuratate
cumplitd, ca si prieteniile. Suntem capabili
sd fim Tmpreuna atita timp cat cineva ne
aratd calea, ne da siguranta ca vom ajunge
teferi la capdtul drumului, cad vom vedea
ceva, ce nu vom mai ajunge sa revedem
vreodata. Suntem capabili sa dormim cinci
oameni intr-un cort de doud persoane la
Curmitura Zarnei din fagaras, fard sa ne
pese ca suntem barbati si femei si copii,
cu cortul inconjurat de bolovani, fara urma
de lemne pentru foc, cu un bidon de apa
pentru baut, de spalat. .. o vom face la primul
izvor de sub doua mii de metri, pentru ca
peste un an sa nu mai stim nimic unul de
altul, ca intr-o lungd calatorie de numai citiva
zeci de ani prin pustietatea unei vieti
aglomerate si frematatoare.

URN AT FAMILIE

Noiembrie 2014. Aprind o luméanare la mormantul profesorului Eugen Todoran. Luna
aceasta ar fi Implinit 96 de ani.

Iulie 2009. Frunzaresc cartile domnului profesor. Sunt uimitd cit de moderne sunt si
astazi, pline de idei folositoare pentru cursul meu de masterat: marile imagini sunt construite
prin dinamica si forta poeticului pe sensurile originare ale cuvintelor; o idee este cu atat
mai individuald cu cat se Intretaie In ea mai multe universuri, ganduri si atitudini; gandirea
poetica, spre deosebire de cea filozofica, este mai mult imagine decat concept, iar a gandi
poetic inseamna a subsuma géndirea filozoficd si a adanci perspectiva oferita de aceasta.

August 1997. Inmorméantarea domnului profesor. Atmosfera de sfarsit de secol si mileniu.
Eleganta discursurilor si tristetea participantilor marcheaza apusul unei generatii remarcabile
de inaintasi.

Ma géandesc la moarte. Cu totii murim dupa mai multa suferinta, ca bunicii mei, sau
pe neasteptate, ca domnul profesor. Dar putem supravietui lasand ceva in urma noastra.
Prin vorbele sale simple, dar adanci, domnul profesor a sanctificat poezia si, dincolo de ea,
viata.

Decembrie 1994. Ninge. In pragul sarbitorilor, casa familiei Todoran este, ca intotdeauna,
deschisa. Incerc sa inteleg cAnd ajunge domnul profesor sa lucreze. Ori de céte ori o vizitez
pe doamna, vine sd ne tind de urat. il intereseaza totul. Comentim serialele de televiziune.
Il intreb cum se explica succesul lor, unele fiind in opinia mea cu totul lipsite de valoare.
Imi raspunde ci un serial este plin de savoare pentru cei multi daci abundi in situatii
comune si atitudini stereotipe. Trebuie sa fie asa pentru ca lumea careia i se adreseaza este
construita la fel!

Noiembrie 1992. Zina mea. Se discuta despre putere, setea de a domina asupra altora,
ambitia de a ajunge sus, acolo unde se iau decizii. Sunt condamnati intelectualii care nu
fac nimic, care se tem de implicare, de luminile rampei. Domnul profesor subliniaza ca
orice actiune marunta, orice cuvant, orice gest al milioanelor de oameni din aceasta tara
sunt importante. Ceea ce se petrece in mare nu-i decat rezultatul a tot ce se petrece in
intimitatea celor multi.

Februarie 1990. 11 felicit pe domnul profesor pentru ca a ajuns rectorul Universitatii
si 1i povestesc cum s-a vazut revolutia de la geamul meu. Nu pricep de ce niste tineri bine
Tmbracati, cu jachete de piele scumpe si adidasi originali, au spart cu rangi de fier parbrizele
masinilor ce treceau prin fata casei. Apoi au rasturnat un autobuz, au spart vitrinele pravaliilor
de peste drum si au dat foc cartilor dintr-o librarie. Domnul profesor sustine ca suntem o
tara prea mica pentru a decide singuri asupra destinului nostru. Conceptele politice, precum
cele poetice, au sensuri multiple si sunt integrate intr-un sistem mai larg. Nu le putem
intelege imediat. E nevoie de o a doua lectura.

Aprilie 1987. Comentarii asupra vietii politice. A televiziunii. A crainicilor. Totul este
plat si fara viata, idioteniile propagandei alterndnd cu imaginile unei fantezii degenerate.
Profesorul subliniaza uritenia limbii oficiale, schimonosita dinadins pentru a adanci ignoranta
si a bloca armonia dintre oameni. Tristetea acestor sarbatori de Pasti, cind nu mai gasim
nimic Tn magazine, este alinata doar de frumusetea cuvintelor, care trebuie sa raimana netulburate
politic. Cele drepte, curate si luminoase sunt Intotdeauna la dispozitia acestui om priceput
in a le folosi pentru a cerceta amestecul ales de poeti atunci cand vor sa creeze imagini Si
simboluri eterne.

Octombrie 1978. Sustinerea tezei mele de doctorat la Cluj. Cu doamna Todoran vizitez
familia profesorului Scridon, unde se aduc elogii atit de mari profesorului Todoran incat
voi intelege ca prieteniile generatiilor anterioare aveau soclu si nimb. Statui de nerdsturnat.

Mai 1972. Cartea despre Eminescu apare la editura Minerva. Primesc si eu un exem-
plar cu dedicatie: "Colegei Pia Brinzeu, cu afectiune, pentru interesul aratat studiului
eminescian..." Domnul profesor 1si aminteste de o lucrare de-a mea din studentie, gratie
careia am ajuns sa il cunosc. Incercasem si eu sa demonstrez, sub influenta domniei sale,
cd poezia este prima dintre toate formele de cunoastere si ofera emanatii directe ale absolutului.
Este ideea cu care debuteaza studiul sau despre Eminescu.

Mai 1972. Sun la usa familei Todoran. Sunt studenta in anul al doilea si pregatesc un
material pentru seminarul condus de doamna Todoran despre Shakespeare. M-a poftit sa
trec pe la ea sa-mi Imprumute o carte. Va fi prima dintr-o serie lunga de carti primite din
aceasta casa, de fapt nu o casa, ci o institutie de culturd, un loc al intelepciunii, al prieteniei
si al ospitalitatii. Imi deschide domnul Todoran. Nu l-am intalnit pind acum, dar stiu ca
este un profesor renumit, ca a scris multe studii, ca este unul din cei mai mari eminescologi
ai nostri. Ma pofteste induntru si ma trateaza cu multd seriozitate, de parcd am fi colegi:
egali 1n ani, 1n publicatii, in idei... Observ privirea senind a unui om puternic si generos,
sustinutd de inrudirea intelectuald cu marile spirite. Este privirea unui carturar care se indreapta
cu pas ferm spre tinerete si viatd vesnica.



RADU PAVEL GHEO

Pare ciudat ca un scriitor timisorean sa
ajunga la cel mai important festival literar
din orasul lui abia la a treia editie, dar eu
am patit-o. Doi ani la rind m-am nimerit
in alte colturi ale tarii sau lumii exact cind
la mine acasa citeau 1n fata publicului
Slavenka Drakulici, Philip O'Ceallaigh,
Victor Erofeev sau Iuri Andruhovici. Totusi,
ntr-un sfirsit, anul acesta am participat pentru
prima oard la Festivalul International de
Literaturd de la Timisoara.

FILTM, cum 1l prescurteaza organiza-
torii sai, e deocamdata singura manifestare
din Timisoara conectatd la actualitatea
literard nationala si, intr-o masura consis-
tenta, la cea internationald. Nu existd ceva
similar in oras. Inainte de a vedea cele trei
zile de festival, am bodoganit de zeci de
ori imobilismul si intepenirea care mi s-a
pdrut cd au pogorit peste Timisoara,
odinioard un oras cu o culturd mult mai
dinamica si mai deschisa spre spatiul pu-
blic. FILTM mi-a schimbat perceptia. Dar
FILTM e altceva decit ceea ce am invatat
sa inteleg in Romania prin "festival literar".
E ca o gura de aer proaspat, una destul de
consistenta, pe care o inhalezi vreme de trei
zile. Ca scriitor invitat (si localnic), am avut
sansa sa vad si culisele organizarii, sa ma
amestec printre oaspeti in Intilniri informale,
sd simt pulsul Intregii manifestari.

Cu doisprezece scriitori invitati, poate
ca nu pare un festival de anvergurd, dar
calitatea, bine condensata, compenseaza
cantitatea. Iar doisprezece invitati buni —
cite patru pe seara, ceea ce oricum nu-i chiar
putin — mentin permanent tensiunea si
standardul valoric, eliminind timpii morti
si plictiseala. Anul acesta asa a fost. Selectia
invitatilor, decorul in care s-au facut lecturile
(superba Sala Baroca a Muzeului de Arta)
si mai ales publicul atit de numeros, incit
in fiecare zi pina si scaunele de rezerva au
fost insuficiente, au facut dintr-un festival
cu zile reci si ploioase un rasfat de lecturi
si discutii pasionante. Mie mi-au confirmat
cd Timisoara are un public potential numeros,
care nu trebuie decit ademenit. Scriitorii
vor face restul.

Pe citiva dintre autorii invitati i-am
cunoscut si eu odatd cu publicul: cuceritoarea
croatd Dasa Drndici, Noemi Kiss, Ornela
Vorpsi, Paul Bailey, Laszl6 Krasznahorkai...
iata, aproape jumatate. Cu altii, ca Florin
Lazarescu sau Filip Florian, m-am reintilnit
dupa multd vreme, fiindca pentru scriitori
si la asta sint bune festivalurile: retnnoada
legdturi si prietenii. Jean Mattern si Catalin
Dorian Florescu, desi unul e francez, iar
celalalt elvetian, au fost arondati rapid

spatiului bandtean, prin origini si cu acceptul
lor fard rezerve. Si in fiecare seard a citit
si cite un autor timisorean: Mircea Mihdies,
eu si apoi Bogdan Munteanu. Ierarhizari
n-as putea face: toti scriitorii invitati,
profesionisti ai acestei arte, au cucerit
publicul cu lecturile si apoi, la discutii, cu
marturisirile si istoriile lor personale.

De doi ani echipei de organizare exclusiv
feminine de la Bucuresti (Ioana Griinwald
si Oana Boca-Stanescu), imbarbatata (in sens
propriu) de Robert Serban, i s-au aldturat
doua timisorence, Oana Dobosi si Raluca
Selejan. Si asta se simte. Poate ca e doar o
impresie personald, dar cred cd de-acum
festivalul creste in valoare si amploare de
la an la an, iar transformarea lui intr-o traditie
reprezintd o sansa ce nu trebuie pierduta
de Timisoara literard. Am vazut cum au
reactionat si cum au comentat cei citiva
Jjurnalisti culturali veniti din Bucuresti, nume
cunoscute n presa de profil — si, pe de alta
parte, daca e sa-mi exprim o jumatate de
nemultumire, am vazut prea putini jurnalisti
locali, timisoreni (bun, si asta se poate
rezolva in timp).

In schimb, organizarea mi s-a parut
remarcabild si m-am bucurat cind am
recunoscut printre voluntarii festivalului
citiva studenti de la Litere (de fapt, m-am
bucurat ca existd voluntari, oameni care
iubesc literatura si vor sa participe la
promovarea ei, sacrificindu-si zile intregi
din timpul lor). O fi loc si de mai bine, dar
uite ca exista o baza pe care se poate construi
de-acum fnainte.

N-am vrut sa sugerez aici ca viata literard
timisoreana ar fi in suferinta. Ceea ce i lipsea
totusi era deschiderea spre publicul larg,
care trebuie recucerit, contactul cu cititori
care s-ar Intilni cu scriitorii dacd ar avea
ocazia. Literatura vie, cu autori contem-
porani, in carne si oase, cu scriitori din toata
lumea, obisnuiti cu publicul, profesionisti
nu doar 1n scris, ci si 1n relatia directa cu
pasionatii de literatura — asta oferd un fes-
tival de talia celui timisorean. Contactul
direct al scriitorului cu publicul — si al
cititorilor cu autorii — mi se pare azi mult
mai important decit era acum doudzeci de
ani, pentru ca si legaturile creatorilor cu
publicul cdruia li se adreseaza acestia sint
mai importante decit atunci: lumea se
schimba mult prea repede pentru ca sa-i mai
poti simti pulsul dintr-un turn de fildes.
Agora e o metafora mai potrivita pentru
contemporaneitate. lar FILTM reprezintd
de-acum, trei zile pe an, o ilustrare consis-
tentd a agorei literare din Timisoara, atita
cit e ea.
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Marti, 14 octombrie 2014

La o cofetarie chic din Timisoara (cu
sucuri de fructe, de legume, 100% natu-
rale, cu prajituri colorate si complicate, cu
patiserie sofisticata si, bineinteles, bio), de
la Centrul de Afaceri 700, o clienta intreaba:

- Nu va suparati, unde este toaleta?

- imi pare rau, dar nu tinem, raspunde
vanzatoarea.

Luni, 20 octombrie 2014

Seara, cu copiii In masina, ma
pregatesc sa o iau la stanga, pe un drum
mai scurt.

- Tata, vreau sa mergem pe acolo.

- Tudor, e tarziu, mergem data
viitoare...

- Acum e data viitoare!

Sambitd, 25 octombrie 2014

Dupa trei zile de festival de literatura,
ma surprind de cateva ori zdmbind prin
casi. Incd nu-mi vine si cred ci desi a
plouat cu galeata si a fost frig, desi Piata
Unirii e desfundata si aratd ca o burta inainte
de a fi facuta ciorba, desi librariile care
au mai ramas prin Timisoara sunt pline
de carti, dar fara cititori, desi lansarile de
carte strang tot mai greu public, Sala Baroc
de la muzeu a fost plina ochi, in toate cele
trei zile de festival. Seri de festival. Iar
in ultima s-a stat si la... balcon, nu doar
in picioare. Nu md mai straduiesc sd inteleg
ce, cum si de ce, pur si simplu ma bucur
ca a fost asa si ca festivalul dsta creste de
la an la an. Ca un copil!

Miercuri, 29 octombrie 2014

Ai mei s-au intors de la Turcinesti,
unde au cules via si au ficut vin. Inca fierbe
si are o aroma Innebunitoare, de la soiul
caruia i se spune ananas. Probabil ca nu-
mele ananas vine de la exoticul si parfu-
matul fruct. Italiana amestecata cu anans
= o nebunie de tulburel. Peste o luna ar
urma sa se limpezeasca. Fiarbd vinu-n cupe
si in campionate!

Dialog intre un pusti de clasa I (coleg
cu Crina) si bunica-sa:

- Ce ore ati avut azi?

- Pai, religie, matematica, romana...

- Si ce faceti la religie?

- Invitim si ne rugim.

- Si la matematica?

- Si la matematicd ne rugam...

- Cum... va rugati?!

- Doamne, ajuta-ma, spune-mi cat fac
5+4!

Joi, 30 octombrie 2014

Astazi am purtat palaria neagrd cu
dungi, primita cadou de la Ari. Plus parpa-
lacul. imi venea si zimbesc, fiindca m-am
simtit nitel ridicol. Bata Konstantinovici
m-a prins chiar in centru, mi-a tras cateva
poze si mi-a zis pe sub mustata-i: arati ca
un... agent. Agent literar, sper.

Sambaita, 1 noiembrie 2014

Fiul (4 ani) unui bun prieten de-al meu
1i zice acestuia:

- Tata, trebuie sa-ti spun ceva foarte
important: am crescut mare, si fnapoi, mic,
eu nu ma mai fac!

Duminica, 2 noiembrie 2014

Am fost cu Tudor si Crina la vot. Sa
vada si ei ce inseamna sa fii un bun cetatean.
Am intrat toti trei In cabind, am pus stampila
(doar eu, fiindca altfel iesea un buletin de
vot tatuat la greu), apoi le-am dat lor misiu-
nea sa introduca... lozul in urna. Apoi,
le-am explicat ce e aia urnd. Urna, nu urma,
da?

Dupa masa, am iesit prin zond sa plim-
bam céinele Bulgarus. Ciine care, de fapt,
e... catea. Una extrem de agitata, ca sa
nu zic turbata. Ne-am tot codit 1n ce parte
s-o luam, la dreapta sau la stanga. La un
moment dat, Crina ne zoreste: Haideti sa
ne grabim, ca se insereaza! Dupa doua
secunde, Tudor intreaba: Cine se insercaza?

Luni, 3 noiembrie 2014

S-a tras linia dupa alegerile de ieri.
In turul doi, Ponta si Johannis. Diferenti
de 10 procente intre ei. Pe 3, Tariceanu,
pe 4 Udrea, pe 5 Macovei. Ardealul a votat
cu neamtul, Moldova si Regatul, cu P.
Teoretic, P. va céstiga. Practic, roméanul
imprevizibil, ca orice poet. Vom trai si
vom vota.
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(I) O elegantd colectie de texte
patristice in format "de buzunar" a debutat
sub genericul "Viata in Hristos". Seria
"Margaritare" la prolifica editura Doxologia
din Iasi, sub coordonarea lui Dragos Bahrim.
Dupa Cuvintele despre pocdinta si moarte
ale Cuviosului Teognost si ale Sf. Amfilohie
de Iconium si Talcuirea la Céntarea
Cantarilor ale Sf. Nil Ascetul a venit randul
unui autor apusean: Sf. Pacian al Barcelonei,
Despre cei care se pocdiesc, traducere,
introducere, note Dragos Dasca, 48 p. Traitor
in veacul al IV-lea si episcop al Barcelonei
dupa 343, fusese casatorit tnainte de a ajunge
la treapta arhiereasca, iar fiul sdu unic, Dex-
ter, a fost prietenul lui Ieronim si dedicatarul
celebrei colectii De viris illustribus.

Aproape necunoscut pana in secolul IX,
a avut dupa redescoperire un traseu
interpretativ constant ascendent, iar de pe
la 1600 este praznuit ca sfant, la 9 martie,
in ambele Biserici surori. Desi s-au pierdut
scrierile sale de baza, printre care un tratat
contra ereziei novatienilor, operele ramase
atestd o solidd cultura clasicd, eruditie,
corecta teologhisire, impetuozitate si un stil
incisiv, abrupt si stralucitor — influentat de
apologetii latini Tertulian, Ciprian si
Lactantiu.

Opusculul de fatd discuta chestiunea
absolvirii de pacate si a penitentei publice
asociate cu aceasta, indemnand la smerire
sincerd, parere de rau genuina si intelegerea
afectuoasa a necesitatii recunoasterii culpei
ca eroare umana doar dacad nu cade, prin
repetare deliberata, sub incidenta perseve-
rentei demonice in rau. Errare humanum
est, sed perseverare diabolicum, va spune
si adagiul medieval din care doar prima parte,
mai condescendenta, este citata de toata
lumea!

(II) De la Luminita Niculescu, distinsa
anglista, poeta si traducatoare a urbei noastre,
am primit doud carti importante pentru
sinteza cultural-teologicd a vremurilor
actuale. Volumul de versuri Psalmii ingerilor
de seara (Editura Hestia, Timisoara, 2013,
91 p.), pe care regretatul Parinte Mitropolit
Nicolae Corneanu 1l recomanda "atat celor
interesati de a se initia in tainele rugaciunii,
cét si celor care doresc sa fnainteze pe calea
apropierii de Dumnezeu", este primul dintre
ele. Structura atent compozitd si mozaicata
a elegantilor psalmi originali de fata,
saptezeci si cinci la numar, deci jumatate
din cei atribuiti regelui David, este asigurata
de cele sapte versete din compunerile biblice
ce apar 1n fiecare dintre creatiile moderne,
functionand ca un fel de pretext sacramental
pentru inspiratia autoarei.

Cealalta carte este o traducere de marca,
ajunsa la a doua editie, cu titlul schimbat
fatd de initialul Taram al minunilor din 2007:
Elizabeth White, Cum indrumam copilul
in viata duhovniceasca (Editura Sofia,
Bucuresti, 2012, 110 p.). Adaptand spiritul
scolilor Montessori cu traditia paideicd a
crestinismului patristic, profesoara americana
realizeaza un util manual dedicat parintilor
ce doresc sad-si educe copiii mici in spiritul
pedagogiei traditionale, cultivind pe langa

aptitu’dini cognitive si calitdti de caracter,
precum stdpinirea de sine, linistea si
concentrarea.

(HI) O excelentd monografie de
specialitate apdruta recent pe piata ideilor
de la noi este Michael Finkenthal, Lev
Sestov. Filosof existential, gdnditor religios,
traducere de Roxana Sorescu, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2014, 340 p. Autorul a
studiat in Romania, Israel si apoi in Statele
Unite, unde s-a si stabilit in prezent, predand
ca profesor la prestigioasa Johns Hopkins
University. Pe langd preocuparile de fizica
plasmaticd este interesat si de cercetarile
pluridisciplinare privind iudaismul modern,
existentialismul european si istoria avangar-
dei artistice si literare de la debutul secolului
XX. Cititorul roman familiarizat prin nume-
roase traduceri cu gindirea "deconstruc-
tivului" eseist de origine rusd are acum parte
de o pertinenta exegeza — aparutd initial in
engleza in 2010 — ce-1incadreaza in contextul
gandirii existentiale si sugereaza cdi de acces
la profundele sale comentarii asupra

S

evolutiilor mentalitatilor religioase, in special
ale monoteismului iudeo-crestin aflat sub
influenta filozofarii clasice greco-latine.
Extrem de incitante ni s-au pdrut
capitolele dedicate discipolului Benjamin
Fondane — B. Fundoianu al nostru, care initial

trebuia sa fie al doilea erou filozofic studiat
aici, dar ulterior a devenit obiectul unui studiu
separat — si receptdrii gindirii sestoviene
1n spatiul cultural autohton, cu accent asupra
perioadei interbelice, singurul capitol
redactat direct fn roména. De aici am retinut

si aprecierea sincera pe care Mircea Eliade
i-o acorda lui Sestov ca unui "om care lupta
impotriva necesittii, care crede ca libertatea
poate fi ceva mai mult decat obligatia de a
te supune legilor descoperite de catre

ratiune".

CANTA ROMANII

ADRIANA CARCU

Vorbesc la telefon cu prietenul meu de o viatd, Victor.
Convorbirea rituala de simbata dimineata, la cafea. El, instalat
pe terasa lui, eu, pe sofaua din living, care a luat deja forma trupului
meu. Este intii noiembrie, Allerheiligen. imi povesteste cu umor
despre ecourile la premiera sa, care a avut loc cu doua zile in
urma la un teatru din Karlsruhe, si apoi ne amintim ca e ziua lui
Valeriu Sepi, lucru care ne lanseaza automat in rememorari si
evociri. in timp ce el trage din tigara, eu privesc afara, la toamna
ireal de aurie si de calda. Si deodatd Victor spune: Auzi? Canta
romanii. La Tnceput ma gandesc ca probabil, cufundata in reve-
rie am pierdut firul si-1 Intreb, ce roméni?

fmi povesteste cd in cimitirul din apropierea casei lui sunt
ingropati 80 de soldati romani cazuti in primul rdzboi mondial si
ca de mormintele lor se aud acum vocile celor care oficiaza acolo
un serviciu memorial. Spune: Acum trei ani, cand i-am auzit prima
data, m-am dus In cimitir si i-am privit. Sunt vreo treizeci de
romani care vin de doua ori pe an, de Ziua Mortilor si de Pasti,
cu un autobuz inchiriat si stau cam o ora pe la morminte, cantand
impreuna cu un preot.

Vestea ma lanseaza intr-un turbion emotional. Pe dealul din
apropierea casei mele din Heidelberg exista un cimitir militar,
Ehrenfriedhof, in care stau aliniate vreo cinci sute de cruci ale
soldatilor cdzuti in ambele razboaie, cei mai multi francezi si
englezi. Ori de cite ori il vizitez, varsta celor cazuti, cioplita in
piatrd, Imi umple inevitabil ochii de lacrimi: cei mai multi sunt
baietii intre 18 si 24 de ani. Acum, insd, primul meu gand este
acela ca cinstirea memoriei inaintasilor cazuti in strainatate este
un act identitar in forma sa cea mai pura, fara spectatori si fara
aplauze, un gest care raspunde unei nevoi pe care o cunosc atat
de bine. Este nevoia de a te regasi in valorile ancestrale si de a
sta drept atunci cind, plecat de acasa, spui ca esti roman.

Astd vara, 1n timp ce strabdteam cu treaba strada pietonala
din Heidelberg am auzit deodatd un cantec romanesc, cantat de
o femeie asezata direct pe pavajul gri. O ruga de jale cu cuvinte

frumoase. Pe masurd ce ma indepartam de ea, sunetul sldbea si
se isca treptat din nou. La alti cincizeci de metri, o alta femeie
canta acelasi cantec, in aceeasi tonalitate monotona si parca cu
aceeasi voce. Si la alti cincizeci de metri, o alta. Un cantec invaluia
intreaga stradd ca 0 mantra a nevoii, care in acelasi timp te induiosea-
za si te amaraste. Lume trecea vazandu-si de treaba, dar eu ma
miscam intr-o sfera romaneasca amplasata direct pe Hauptstrasse.

Acum cateva sdptamani, pianistul Lucian Ban concerta la
Heidelberg impreuna cu violistul american Mat Manieri, intr-un
club de jazz aflat la capatul aceleiasi Hauptstrasse. Ca printr-o
osmoza inversata, in Cantecele transilvane cantate in seara aceea,
Lucian adancea pe claviatura acorduri de blues si gospel, iar Manieri
canta cu gingasie la viold in moduri romanesti. Tonalitatile sale
erau izvorate din acel filon 1n care sunt depozitate toate bunurile
spirituale ce definesc o natiune. Atunci cind traiesti in strainatate,
accesarea acelui filon este un act care iti abureste de fiecare data
ochii. Ascultandu-i, ma gandeam ca victoriile culturii romane in
lume se masoara si atunci cand un american le canta nemtilor
romaneste.

in aceste zile cand in Romania se cauti o cale noua, cand
oamenii se impart In cinici si visatori si cand dupa primele alegeri
prezidentiale mediile spun cd diaspora are ochii mai deschisi,
ma gandesc ca prezenta coplesitoare la urnele din strainatate vine
din acelasi filon. Cei plecati de acasa isi reafirma apartenenta
nationala printr-un act care prin profunzimea lui depaseste orice
manifestare educationald sau culturala. Este nevoia elementara
de a te identifica cu o matca culturald si de a o reprezenta dupa
puteri. Am vazut pe net filmdri cu cozile interminabile in fata
misiunilor diplomatice din Intreaga lume si, desi ele mi-au amintit
de vremurile dictaturii, tot ele mi-au facut clar ca pe toti acesti
oameni ii mind speranta.

La vremea aparitiei acestui articol probabil ca alegerile se
vor fi incheiat. Cand Roménia si-a ales presedintele, sper ca romanii
vor canta. Eu, indreptandu-mi gandul spre iarnd, ma bucur de
acum cd pe 1 decembrie corul Solemnis va da un recital la Centrul
Intercultural din Heidelberg. Am sd ma duc sa ascult colinde.
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"...la plus haute forme de vertu, la seule
que je supporte encore: la ferme détermination
d'étre utile."!

Oferind Academiei din Dijon raspunsul
la Intrebarea despre rolul stiintei si artei In
procesul de purificare a moravurilor, Rous-
seau, anuntand de altfel si impasul Luminilor,
invoca revenirea la "inocenta si puritatea
simpld a naturii"? . Punerea sub semnul intre-
birii a proiectului rationalist al Luminilor
1n favoarea impactului subiectiv al culturii
care nu parea a contribui decat din interior
si individual la transformarea moravurilor
societatii a avut un rol major in intreaga mo-
dernitate. Aceasta a parut mai degraba
interesata de rolul artei in a salva omul de
amenintarile naturii sale distructive si astfel
s-a produs o mutatie semnificativa dinspre
exterior spre interior, arta avand functia de
conservare a naturii umane, si nu a schemelor
sociale care compun viata sociala a omului.

eci, proiectul modern a fost

acesta: de a autonomiza cultura

de politic si astfel de a-i conferi
sansa de a contribui activ la depasirea
raporturilor de putere care o mutileaza.
Fervoarea "culturalista" a ultimelor decenii
si presiunile ideologice asupra artei care ar
trebui sa reflecte alte valori, toate valorile,
nicidecum selectia esteto-centrista a
modernitdtii, a facut ca discursul asupra
culturii sa regenereze dependenta de ideologii,
de putere, In eclectismul ei disonant de astdzi.

In acest context deconcertant, ne punem
intrebarea cat de importanta si de "utila" mai
pare a fi astazi cercetarea textualitatii in/ prin
aspectele sale practice? Pornesc de la acest
retorism avand in fatd cartea aparuta in anul
2013 la Editura Universititii "Alexandru Ioan
Cuza" din Iasi si semnata de doi importanti
filologi romanisti, Michael Metzeltin si
Margit Thir, intitulatd simplu si incitant
Antropologia textului. Lucrarea reprezinta,
asa cum sustin autorii in Introducerea
volumului, o noud versiune a cartii
Erzihlgenese. Ein Essai iiber Ursprung und
Entwicklung der Textualitit, Wien, 3
Eidechsen, 1996, 1998, o versiune venita din
sfera antropologiei culturale si instrumentata
cu arsenalul lingvisticii si "textologiei",
menitd sa imbogateasca teritoriul altor dis-
cipline, precum teoria si istoria literaturii.

Premisele analizei sunt acelea de a crea
o "antropologie a textului", adica de a trasa,
de a descrie si de a proba o metoda sintetica
si general-operationala de lectura a textelor.
Practica textualitatii este astfel miza suprema
a acestui studiu, iar din acest prim punct de
vedere aparitia editoriala ieseana este deosebit
de provocatoare 1n spatiul romanesc, abundent
n idiosincrazii interdisciplinare. Avem de-a
face, de altfel, cu doud provocdri: una
teoreticd, prin raportare la disciplinele si
teoriile implicate de autori in Intelegerea
textului si una de natura polemic-culturala,
prin referire la spatiul roméanesc in perpetua
reorganizare si stabilizare disciplinara.

M. Metzeltin si M. Thir nu 1si propun
direct sa polemizeze cu teoreticienii cu vederi
restrictive asupra disciplinei unde acestia sunt
autoritdti incontestabile, fie ei semioticieni,
lingvisti, antropologi, hermeneuti, exegeti
sau istoriografi. Este vorba desigur despre
o polemica indirecta, deoarece prin acest tip
de cercetare, stereotipiile noastre doctrinare
sunt puse in chestiune, fiind obligati sa
raspundem la Intrebarea dacd o singura
disciplina este suficienta 1n procesul de analiza
textuala. Studiul nu provoaca o astfel de
polemica directd, spre exemplu, cu cei care

C

v, 4

orizont

eSCu

1
A
U

sustin "autonomia" textului literar, al
nostalgicilor dupad teoriile puriste ale New
Criticism-ului anglo-saxon al anilor 1920.
As identifica o perspectiva conexa, prin
Antropologia textului, propunandu-ni-se chiar
un sistem pe care l-as numi close-reading
interferential. Prin aceasta inteleg un model
de analiza conex, care nu priveste textul doar
ca obiect estetic auto-referential siesi suficient,
ci 11 asazd tot in centrul analizei,
destructurandu-1 printr-o serie de tehnici
disciplinare interferentiale, acesta fiind
inclusiv un rezultat al unui context favorabil.
Echilibrul structural al Antropologiei
textului, propusad de M. Metzeltin si M. Thir
reflectd preocuparea constantd a autorilor
pentru argumentatia graduala in favoarea
demonstrarii practicii teoretice, iar acest fapt
este o alta proba a interesului pentru text si
a instrumentarului cu care acesta poate fi
descompus. Explicand in primul capitol
modurile de functionare ale "textualitatii",
autorii pornesc de la premisa structurarii
textelor "asemenea riturilor", iar temele,
vazute ca probleme centrale in naratiuni, au
formulari semantice abstracte, "ca de
exemplu, iubire, urd, victorie sau moarte".
Folosind un arsenal complex, din zona
semanticii, semioticii si a hermeneuticii,
autorii sunt interesati, spre exemplu, de o
tema care a preocupat ani de-a randul di-
verse scoli de analiza textuala, cea structur-
alistd bundoara, de raportul dintre coerenta
si coeziune. Experienta interferentiala de care
vorbeam le permite autorilor sa porneascd
de la premisa ca o anumita "corelare seman-
tica poate fi numitd coerenta textului". La
baza textualitatii sunt asezate "textoidele",
adica anumite structuri mentale comune tutu-
ror oamenilor, adica structuri corelate, o cone-
Xiune a unor propozitii de tip descriptiv, argu-
mentativ si, evident, narativ. Sustinind ca
textoidele "constituie baza textelor, dar ele
Tnca nu sunt texte" , autorii admit ca ubicuitatea
acestor structuri argumentative de tip textoid,
permit afirmatia cd naratiunile sunt formule
esentiale 1n configurarea, constituirea
identitatii umane. Astfel, avem o prima
reprezentare si o explicatie a interesului pentru
antropologia textuala, adica pentru modul
in care textele reflecta o modalitate istorica
exemplard de configurare a comunitdtii umane
in functie de realitatile determinante.
utorii identifica astfel de structuri
textoide care stau la baza textelor
"In legaturd cu ritualurile", in
timp ce textualitatea articuleaza semiotic si
"structureazd narativ, descriptiv si argu-
mentativ problemele fundamentale ale vietii
comunitatii". Astfel, de o importanta aparte
in analiza este capitolul intitulat "Ritualurile
de initiere si textualitatea" si cel In care
asistam la practica textualitatii observata in/
prin ritualurile initiatice, din capitolul
"Textualizarea ritualurilor initiatice". Este
vorba despre o analizd dinamica si care
demonstreaza ca putem avea in vedere un
nou interes de cercetare, asemanator cu cel
formalist sau new-criticist, care denunta
excesele psihologizante, filosofizante sau
sociologizante ale Inceputului de secol XX.
Insi metoda interferentiali a autorilor
Antropologiei textuale depaseste
restrictivitatea morfologica a basmului, ca
sa il citdm pe V. I. Propp (1928), cu toate
cd pastreaza in comun miza "functionalista"
a textului, referitoare la identificarea
mecanismelor de operare ale acestuia, si nu
la intrebari privind identitatea textului.
Spre deosebire de formalistii tarzii sau
de structuralisti si spre dezamagirea
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culturalistilor care ar reprosa un exces
rationalist istoricist, M. Metzeltin si M. Thir
depasesc limitele morfologice, restrictive si
exclusiviste ale scolilor invocate aici.
Procedeul este simplu: avand experienta
contrastiva lingvistica si cunoscand elaborat
metode stiintifice conexe, precum semiotica,
stilistica, pragmatica, antropologia, herme-
neutica etc., autorii reusesc sa porneasca de
la text Inspre lume, si nu sa inchida lumea
in text. Aceasta ar fi varianta functionald a
textocentrismului interferential pe care studiul
de fatd o probeaza.

iscursul lor nu este istoricizat,

ci concentrat pe modul in care

textele reprezintd un proces isto-
ric de structurare, adica, in sens goethean,
de incidenta morfologica. Este aceasta o for-
ma de rationalism filologic atit de necesar
cercetdrii actuale prea expuse empirismului
culturalist. Bundoara, analiza unor texte pre-
cum Degetel, Cenusdreasa, Barba Albastra,
Percevalreflecta aceasta morfologie goethea-
na. Dar, pentru a vorbi inca odata despre
unitatea acestui studiu si despre progresia
cercetarii, cu referire la cercetarile anterioare
ale filologilor 1n cauzd, aceste analize nu au
un sens fard o privire globala, caci analiza
textelor sau a discursurilor narative este am-
pla, riturile initiatice si textualizarea lor fiind
urmadrite cu succes si prin alte exemple de
reprezentari artistice, precum Maimuta ferme-
catd, Aida de Verdi, Oedip, The Godfather
de Francis Ford Coppola, Lusiadele etc.

Studiul este relevant pentru spatiul
romanesc in mod indirect, prin provocarile
de natura teoretico-disciplinard asupra
articularii/ dezarticuldrii narativitatii si in mod
direct, prin aplicarea metodelor de analiza
textuala asupra discursului istoric roménesc
referitor, spre exemplu, la reprezentarea lui
Stefan cel Mare, asa cum observam 1in
capitolul "Stefan cel Mare, domnitorul
Moldovei: faptele si prezentarea lor". Pornind
de la textul istoriografic, polon sau moldovean
(G. Ureche sau I. Neculce), de la metatextul
istoric (C. Giurescu) si ajungand pana la
reprezentarile literare, poetice ale faptelor
eroice (V. Alecsandri), autorii prezinta un
model progresiv de tranzitie de la istoricitatea
tranzitiva a textului istoric la "prelucrarile
poetice", mitologizante, am spune noi, din
textul lui Vasile Alecsandri, Dumbrava Rosie.

De altfel, aceasta este si concluzia
practica a autorilor, Stefan fiind "sacralizat
si mitizat Tn mijlocul textului, pentru tripla
sa maiestate: constiinta curatd, stralucirea
tronului si gloria invingatorului". Relevant
este modelul de analizd practicat de autori
care asaza textul Tn centru, aplicand asupra
sa instrumentarul sincretic al analizei
structurale, semantice si al angrenajului istoric
si cultural care a determinat proiectarea in
imaginarul colectiv al personajului istoric,
distingdnd "suprastructuri cauzale", modelate
in functie de dinamica acestui "textoid
transformativ". Modul interdisciplinar de
analiza este cat se poate de provocator si
releva o dinamica noua a analizei textuale,
iar "bogatia intertextuald" este cea care
"permite o intelegere globala intelectuald si
esteticd a temei".

"Dezintegrarea narativitatii", capitolul
final al studiului, nu are neaparat o functie
conclusiva. Este mai degraba o parte
aplicativd finald care probeaza un proces
istoric in transformarea narativitatii. Aici
autorii, prin cateva exemple, cel al
descriptivismului enciclopediilor, prin natura
moarta din tabloul lui Pieter Claesz, Stilleben
mit Austern, Zitrone und Brotchen (1633)
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sau prin Inventarul (1949) lui Jaques Prévert,
ne sugereazd modele ale subminarii
narativitatii, un anumit tip de dezmembrare,
dezarticulare a modelului narativ reprezentativ
pentru fiecare perioada. As spune, pe urmele
lui Lyotard (1984), ca exemplele de mai sus
sunt reprezentative pentru neincrederea
postmodernd in metanaratiuni, adica in
organizarea, logica, constructia sau chiar in
morfologia clasici a textoidelor, cu toate ca
niciun exemplu nu este din asa-zisa
postmodernitate. Cu alte cuvinte, astfel de
procese de dezintegrare a narativitdtii au
existat de mult timp, ele insele fiind
reprezentative pentru schimbdrile specifice
societatii umane la un moment dat.

M. Metzeltin si M. Thir ne oferd prin
Antropologia textului un pretios model de
abordare filologica a textelor, fara a-si
propune, asa cum o fac din ce In ce mai multi
in ziua de astazi, sa inventeze o noua stiinta
globald, atotcuprinzitoare, care sa rezolve
dilemele noastre referitoare la rostul literaturii,
spre exemplu. Ei isi propun si ne propun o
reintoarcere la lectura textelor si asezarea
acestora n centrul cercetarilor noastre, fapt
care se Intampla din ce 1n ce mai rar.
Fundamentul "cultural-antropologic" pe care
autorii asaza acest demers este tocmai acela
al praxisului textual, adica al Incercarii de
a explica "semnificatia tipurilor de texte in
diferitele contexte social-istorice, de
interpretarea lor in raport cu factorii sociali
care le-au determinat.”

tudiul probeaza uzul teoriei in

favoarea textului, si ca instrument

care foloseste la extrapolarea va-
lenteI8T umaniste ale acestuia. Este cu sigu-
ranta un necesar demers textocentrist la care
subscriu. In spatiul cercetarii actuale, chiar
sin cea romaneasca de influenta culturalista,
multiplicarea "stiintelor" sau a "studiilor"
are tocmai un rezultat opus decat cel scontat,
de a demonstra "nobila" inutilitate a literaturii,
caci cine mai are astdzi nevoie de text pentru
ademonstra ceva, atata timp cat avem instru-
mente atdt de sofisticate de disectie?

Michael METZELTIN si Margit THIR,
Antropologia textului, Traducere de Octavian
Nicolae, Editura Universitatii "Alexandru
Ioan Cuza", Iasi, 2013.

! Marguerite Yourcenar, Mémoires
d'Hadrien, Suivi de Carnets de Notes de
M¢émoires d'Hadrien, Gallimard, Paris, 1976,
p- 76;

2Hans-Georg Gadamer, Elogiul teoriei.
Mostenirea Europei, Traducere de Octavian
Nicolae si Val. Panaitescu, Cuvént Tnainte
de Stefan Afloroaei, Polirom, 1999, p. 23;
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CRISTIAN PATRASCONIU

Nu stie exact cum si mai ales cind anume
i-a venit ideea: in 2005 in timpul unei
plimbari prin Shanghai sau tot cam pe atunci,
in alt oras, in timp ce asculta un oficial al
Partidului Comunist din China tinind un
discurs sau, mai tirziu, in 2009, cind a privit
la Carnegie Hall, ca sub o vraja, un con-
cert al unei "uluitor de talentate compozitoare
chineze"? A reflectat, intii disparat, apoi
tot mai sistematic, asupra acestei teme in
primul deceniu al noului mileniu — "cred
cd mi-am dat seama de semnificatia primului
deceniu al secolului 21 abia atunci cind se
aproapia de final: ca, de fapt, asistam la
sfirsitul a 500 de ani de dominatie a
Vestului".

are anume idee? O idee care da

o uriasd carte de istorie scrisd

in urma cu putini ani. latd ce
idee: "Intrebarea principald la care aceasta
carte Tncearca sd raspundd este, dupa parerea
mea, cea mai interesantd problemd a
istoriografiei epocii moderne. Cum s-a
intimplat ca, incepind cu aproximativ anul
1500, o serie de state mici de la capatul
vestic al continentului eurasiatic au ajuns
sd domine restul lumii, inclusiv tari cu o
populatie mult mai mare si, Tn anumite
privinte, mult mai sofisticate din Eurasia
Estica? Intrebarea mea secundari este
urmatoarea: dacd gasim o explicatie pentru
dominatia Vestului din trecut, putem da o
prognoza pentru viitorul acestuia? Traim
cu adevarat sfirsitul lumii occidentale si
inceputul unei epoci noi, orientale? Cu alte
cuvinte, suntem intr-adevar martori ai
declinului unei epoci in care cea mai mare
parte a umanitdtii a fost mai mult sau mai
putin subordonata civilizatiei afirmate n
Europa Occidentala ca urmare a Renasterii
si Reformei — civilizatie care, propulsata
de revolutia stiintifica si de iluminism, s-a
raspindit peste Atlantic, pina la antipozi,
atingindu-si apogeul in epoca revolutiilor,
industriei si imperiilor?" Cu alte cuvinte:
cum a fost cu putintd Vestul, cea mai
avansatd formula de civilizatie cunoscut in
istoria omenirii?

Cine este autorul cartii, cel care a dat
acest colosal op de istorie? Un amanunt de
can-can: de citiva ani, nu multi, e sotul lui
Ayaan Hirsi Ali, frumoasa somaleza care
a dezvaluit barbaria lumii musulmane si care
a devenit, In acest fel, si superstar In Occi-
dent, dar si tintd pentru fundamentalistii
islamisti, intr-un fel similar cu Salman
Rushdie. Cartea ei, de mare succes, extrem
de controversatd, cu marturii socante,
Necredincioasa, are si o editie In limba
romana. Asadar, sotul acesteia este Niall
Ferguson.

Cine este el? Niall Ferguson este un
istoric de top in Occident, In mare voga
mediaticd, unul dintre cei mai prestigiosi
istorici britanici, profesor de istorie la
Harvard University si Harvard Business
School, Senior Research Fellow la Jesus
College (Oxford University), Senior Fel-
low la Hoover Institution (Stanford Uni-
versity) si profesor de istorie si relatii
internationale la London School of Econom-
ics. Unele dintre cartile sale — modele de
eruditie, consistenta istoricd si imaginatie
eseisticd — sint deja cunoscute si la noi, din

ce 1n ce mai cunoscute, mai ales gratie editurii
Polirom. Civilizatia. Vestul si Restul, una
dintre lucrdrile sale de referinta, are deja o
adoua editie Tn limba romand. Aceasta este
cartea care pune in discutie "cea mai
interesantd problema a istoriografiei epocii
moderne".

Cum 1si argumenteazd marea teza
istoricul britanic? lata, schitat foarte sumar!
"Unii sustin cd toate civilizatiile sint, intr-
un fel, egale si ca Vestul nu se poate pretinde
superior, de exemplu, fatd de Estul Eurasiei.
Acest relativism este absurd. Nicio altd
civilizatie inaintea Occidentului nu a atins
o asemenea putere de dominatie", afirma,
categoric, Niall Ferguson. in favoarea acestei
puteri — cu o dominatie fard precedent si
intru demonstrarea careia lucreaza datele,
istoriile de nisa — istoricul scotian identifica
si numeste "sase complexe de institutii noi
si  distincte, precum si ideile si
comportamentele asociate acestora". Cele
sase "motoare" ale nfloririi fara precedent,
de-a lungul a aproape jumatate de mileniu,
a Vestului sint: competitia, stiinta, drepturile
de proprietate, medicina, societatea de
consum si, ca si cum ar lega primele cinci
"motoare" si le-ar unge incit sd functioneze
foarte bine, "etica muncii". Lucid, prudent,
decent, Ferguson adauga foarte repede ca
aceste sase "complexe explicative" nu
reprezintd elemente din ceea ce, la prima
vedere, ar putea sa fie o noud incercare de
glorificare a Occidentului. Acest Vest a fost,
n ultima jumdtate de mileniu atit de puternic
si Incd mai e (dar acum, in regres) fiindca
cele sase elemente au mers bine, din ce in
ce mai bine, dar si pentru cd "Restul" a fost
slab ("slabiciunea fortuitd a rivalilor
Vestului").

Mai departe, in spirala incintatoare a
nunatelor pe care le formuleazd Niall
Ferguson, Occidentul nu este doar geografie,
ci cu mult mai mult. "El reprezinta un set
de norme, comportamente si institutii ale
caror frontiere sint estompate la maximum"
— afirma istoricul, cu addugirea ca, luind
act de acest fapt, consecintele care deriva
din el sint numeroase. Bunaoara, cele care
privesc contemporaneitate si setul de dileme,
probleme, provocdri, ipoteze cu privire la
declinul Vestului. "Ascensiunea Vestului
este pur si simplu cel mai important fenomen
istoric din a doua jumatate a mileniului al
II-lea d.Hr. Este povestea din inima istoriei
moderne. Este probabil cea mai provocatoare
enigma de care trebuie sd se ocupe istoricii.
Si nu trebuie rezolvata doar pentru a ne
satisface curiozitatea, ci pentru ca doar identi-
ficind adevaratele cauze ale ascensiunii Ves-
tului, putem ncerca sd estimam cu oarecare
acuratete cit de inevitabile sint declinul si
prabusirea noastra", scrie Niall Ferguson.

ot la editura Polirom, 1n aceeasi

colectie de "Historia" coordonati

de Mihai-Razvan Ungureanu in
care a apdrut si titlul invocat mai sus (dar
si un tom editat si coordonat de istoricul
britanic, incitant si plin de sugestii — Istorie
virtuala. Evolutii alternative si ipoteze
contrafactuale), foarte recent, a aparut o
lucrare proaspata a lui Niall Ferguson
("istoricul britanic despre care se vorbeste
cel mai mult astazi" — The New York Times).

[ CUTI
ALE MARELUI D

Titlul cartii: Marele Declin. Cum decad
institutiile si mor economiile.
arele Declin este Indeaproape
inruditd cu Civilizatia. Vestul
si Restul. Ea este, pe de alta
parte, formula prin care istoricul britanic
desemneaza un fapt, un proces si un imens
"rezervor de sens istoric": decaderea Occi-
dentului. Semnele acestei decaderi sint, o
spune acesta, demult evidente: ritm al creste-
rii economice dramatic incetinit, crize econo-
mice, datorii care impovdreaza statele si care
sint pe cale sd le plaseze in situatii de fali-
ment, populatie Tmbatrinitd, miscari antiso-
ciale tot mai dese si mai violente. Legat de
acest inventar, una dintre primele observatii
pe care le face Ferguson este aceea cd, atunci
cind se Incearca diverse scenarii de explicare
cu privire la Marele Declin, accentul cade,
disproportionat (si, pind la urmd, contra-
productiv) pe efectele vizibile ale acestuia
si nu pe cauzele care au provocat starea de
fapt. Cartea sa e, de fapt, chiar despre aceasta:
despre cauzele care au provocat Marele
Declin, despre "cum" s-a ajuns aici, despre
"cum a fost cu putinta". Despre cum, utilizind
o formula memorabila a lui Lucian Blaga,
"realitatea a ajuns ruina unui basm".
Cum s-a ajuns la "ruina unui basm",
ce anume s-a stricat, profund si greu
reversibil Tn mecanismul civilizational
sofisticat si fard precedent de eficient al
Occidentului? Recesiunea actuala, precedata
de altele 1n istoria noastra recenta (dar de
impact si de dimensiuni mai mici decit
aceasta pe care lumea vesticd, In primul rind,
o traverseaza inca, fara a avea un orizont
clar de iesire) sa fie cauza acestui Declin?
Nu chiar, spune Ferguson. E mult mai mult
decit atit — "legile si institutiile noastre sint
problema. Marea Recesiune este doar un
simptom al unui Mare Declin mai profund".
Pentru a merge, asadar, la cauzele reale,
la resorturile de profunzime ale Declinului,
trebuie sa mergem la temelii, trebuie sa
revedem si sa reevaludm ceea ce reprezenta
cindva — si d.p.d.v. istoric micar incd o

reprezintd, desigur — pilonii pe care s-a
construit si consolidat civilizatia vestica.
Formularea lui Niall Ferguson — care antici-
peaza si directiile critic-analitice principale
ale cartii (anume, patru!) —este memorabila:
"pentru a demonstra ci institutiile occidentale
au decazut cu adevarat, va trebui sa deschid
citeva cutii negre sigilate demult. Prima este
cea cu eticheta «democratie»". A doua este
etichetata «capitalism»". A treia este «statul
de drept». Si a patra este «societatea civila».
Impreuna, ele reprezinti componentele-cheie
ale civilizatiei noastre. Vreau sa ardt ca indun-
trul acestor cutii negre — politica, economica,
juridica si sociala — exista seturi extrem de
complexe de institutii interconectate. Aidoma
circuitelor din computerul sau smartphone-
ul dumneavoastrd, aceste institutii sint cele
care fac dispozitivul sa functioneze. Iar daca
ele Inceteaza sd mai functioneze, acest lucru
se datoreazd probabil unui defect in reteaua
institutionald. Nu poti intelege ce e In nere-
guld doar uitindu-te la carcasa stralucitoare.
Trebuie sa te uiti induntru."

efecte, uneori in chip grav

defecte, aceste mari institutii

fondatoare ale civilizatiei
vestice dau ceea ce, pe urmele lui Adam
Smith, Ferguson numeste "statul stationar".
"Procesul declinului institutional" este, spune
istoricul britanic, preocuparea sa fundamen-
tala care subintinde aceasta carte pretioasd.
Expertiza si atentia istoricului sint dublate
de un extraordinar efort analitic — in directia
unei madrturisite analize institutionale —
pentru a raspunde impreuna la intrebarea
"ce anume a decurs gresit in lumea
occidentald In vremurile noastre?". "Raspund
la aceastd Intrebare pornind de la ideea ca,
pind cind nu vom intelege natura adevarata
a declinului noastru, ne vom irosi vremea
tratind simptomele drept leacuri", noteaza
Niall Ferguson. Si, adaugd, cu delicatd si
legitima Ingrijorare — "sint minat de teama
cd, In mod paradoxal, statul economic
stationar ar putea avea urmdri politice
periculos de dinamice".
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SIMION DANILA

Indiferent ce scriu, biroul meu, incarcat
ca un asin, suportd povara mai multor obiecte:
un pupitru pe care pot aseza concomitent,
pe doud niveluri, opt carti inchise sau deschise
(cu paginile fixate cu un elastic), un numar
considerabil de fise si biletele aide-mémoire,
niste citate, pAnd reusesc sa le memorez,
fotografii ale unor scriitori preferati si ale
unor "ingeri pazitori"; diverse rechizite; doud
perechi de ochelari pentru citit si o lupd; o
lampa de noapte; Dictionarul explicativ al
limbii romane, ultima editie a Dictionarului
ortografic, ortoepic si morfologic al limbii
romdéne si a Punctuatiei de baza in limba
romand de Sergiu Drincu (singura lucrare
serioasa de la noi despre punctuatia limbii
romane, o punctuatie extrem de greoaie, in
comparatie cu aceea a altor limbi, — fericiti
poetii care nu mai sunt constrinsi s-o
respecte!). (Observati cum se foloseste aici
grupul celor trei semne de punctuatie din
final!)

Lucrdrile pomenite nu pot lipsi de pe
masa de scris a niciunui scriitor. (Observati
cum am scris adjectivul pronominal!) Oricat
de talentat ar fi un condeier, el nu se poate
dispensa de principalele instrumente de
cultivare a limbii noastre, care, consultate
ori de cate ori are cea mai mica sovaiala la
scrierea unui cuvant sau la utilizarea unui
semn ortografic ori de punctuatie, il ajutd
sa se tind la curent cu normele in uz ale
scrisului in limba roméana. Daca nu o face
si continud sd scrie gresit, n-are nicio
legitimitate sd-si zica scriitor, ba chiar
aspirand sa figureze si in manuale, care trebuie
sd fie modele de scris corect pentru orice
elev. 151 poate spune rapsod, aed, bard,
trubadur, manelist, dar nu scriitor! A scrie
nu fnseamna numai sa stii cum se scriu
sunetele unei limbi, adica s Intrebuintezi
literele. Cand Caragiale a spus ca romanul,
de indata ce a Invatat alfabetul, se considera
scriitor, lasa — el, "Mos Virgula" — sa se
nteleaga cd nu-i destul numai att, mai este
nevoie cel putin si de cunoasterea ortografiei
si punctuatiei. Abia dupa aceea vine la rand
mestesugul literar, cu vocatia, inspiratia si
transpiratia inerenta.

Pe langa obiectele enumerate mai sus,
in functie de ceea ce scriu, la organizarea
sant1erulu1 tin seama sd-mi aduc pe masa
de scris si alte obiecte. De pilda, daca traduc
(de regula din limba germana), trebuie sa
am neaparat in stinga cel mai bun dictionar
germano-roman, precum si cel putin un
dictionar german de neologisme si unul de
idiotisme. Sunt convins ca va veti intreba
acum unde mai tin foaia pe care scriu. Ei
bine, uneori o tin aproape pe genunchi, pe
un carton!

SIMONA-GRAZIA DIMA

Biroul meu tinde sd se aglomereze
nestavilit, intr-o crestere cu valoare
exponentiald si continua revizuire a obiectelor
de pe el reflectd lupta permanenta pe care o
duc pentru ntretinerea sa intr-o stare austera,
prielnicd scrisului. Da, asta doresc de la scena
in fata careia scriu: orizonturi largi, pustii,
o desavarsita austeritate, departe de orice
literaturizare, care sa nu-mi distraga atentia
si sa facd din momentul prezent spectacolul
principal, chiar absolut, al zilei, asemenea
unei scene emotionate in asteptarea actorilor.
Dar pana acolo e un drum lung, céci listele
cu tot ce am de facut in scurt timp ma sufoca
uneori. Ele sunt verificate, li se evidentiaza
si subliniazd anumite randuri, apoi sunt
aruncate. Micul lux pe care mi-1 permit se
rezuma la un suport alambicat unde cufund
ca intr-un Maelstrom agrafe de birou, de

indatd ce le gasesc prin casa, scapate din
manuscrisele revistei academice al carei
redactor sunt. Ele, manuscrisele, ma urmaresc
seara, dimineata, Tn week-end si concediu,
perpetuu vanturate Intre redactie si acasa,
mereu lucrate, stilizate, de parca ar fi propriile-
mi scrieri, Intr-un statornic, de nu chiar fa-
natic, omagiu adus limbii romane, iubire
neasfintitd si neumbrita de nimic.

In suportul acesta se mai afla o pana
lunga a unei pasari necunoscute, o foarfeca,
cercei si inele, iar Intre el si o cana alba plina
cu alte mici instrumente de birou, o felicitare
de Sarbatorile trecute, pe care o recitesc cu
pliacere din cand in cand, si un servetel
parfumat, de la Yves Rocher, in mod sigur
cu odoare delicioasa (de aceea 1l pastrez pana
la momentul apt de savurare maxima).
Dezamagitor? Poate este proba cd misterul
scrisului rezidd numai in tainitele noastre
cele mai afunde, precum si in cértile noastre,
nu stiu cat de citite.

CRISTIAN GHINEA

Un sanctuar al obiectelor prietenoase,
asa ar trebui sa fie masa de lucru a oricarui
scriitor. Si ce frumos ar fi ca apele lemnului
lacuit si toate acele lucruri minunate, cu aer
usor retro, sa se scalde de-a pururea intr-o
lumind dulce, de dupa-amiaza de toamna
tarzie! Sa fie asa, ca intr-o carte postald, sa
am parte de un birou vintage, cu jilt sculptat
manual si aranjat ca la muzeu, care sa-mi
inducd o stare de bine si calm, de chef de
lucru... Dar, din pacate, cum se intampla de
obicei, realitatea refuza sa se conformeze
imaginii ideale, la care tanjesc neobosit.
Departe de himera din capul meu, ma asez
zilnic in fata unui platou de parada, unde
cele necesare se calca pe picioare cu
neavenitele, iar oaspetii — simpatici, la Tnceput
— se Tnmultesc peste masura, ajungand sa-i
calce pe bombeuri pe ceilalti.

O cana de cafea, doua, apoi trei — toate
cu zatul intarit, Inca una pentru ceai, se aduna
mai Intdi pe la margini si refuzd sa evacueze
locul, sub ochiul ingdduitor al "maestrului".
Cutia metalicd de ceai englezesc, plina cu
tot felul de agrafe, bolduri ori capse, pe care
n-am mai deschis-o de cateva luni, si disputa
locul cu farfurioara hand-made primita la
Orléans, ca amintire a unui festival
international de caricaturd, desen si umor
de presa desfasurat la Inceputul anilor 2000.
Ambele la fel de inutile, daca ma gandesc
bine, dar pe care ma doare inima sa le exilez
in alte colturi ale casei. Sunt ca niste nobili
scapatati, ramasi fara o letcaie, dar pe care,
mai mult de jend, nu-i poti evacua din propriul
conac.

Cum apartin generatiei care mai intéi
asterne pe hartie, apoi tasteaza, mi-am trimis
totusi in exil computerul, surghiunit pe un
desk modern, intr-o altd camera, cu aer asep-
tic. Dar asta nu inseamna ca biroul meu nu-
si are "armele" sale. Nobile, cu eleganta lor
din alte vremuri, creioanele-sageti, ascutite
la maximum, stau gata pregatite Tn orice
moment in tolba lor, alaturi de ascutitoarea
germana, la fel de eficientd ca acum douazeci
de ani. La fel si lampa-gardian care-si lungeste
gatul in fel si chip, urcand si coborand, catand
cu ochiul ei bulbucat cand spre tavan, cand
spre biblioteca, ori spre foaia alba de hartie,
care se incdpataneaza sa reziste asaltului
batalionului de creioane impecabil ascutite.
Legitimatii de presa ramase de la vizita Papei
la Bucuresti, fotografii de familie pe care
tot aman sa le scanez pro-memoria, bilete
de tren de la evenimente uitate, toate aranjate
n mici casete de lemn, fac parte din universul
familiar al mesei mele de lucru. Basca doua
bile orientale pe care, cica, daca le freci in

palma, intri instantaneu Intr-o dispozitie zen
(n-am incercat inca).

Caiete cu Tnsemnari, pline de idei fugare
ori simple mazgalituri, carnete cu coperte
jupuite, agende cu proiecte literare Tncepute
si neterminate, chitante, hértii cu liste de
cumparaturi sau alte nimicuri, se ivesc din
cand 1n cand de prin sertare. Sunt ca acei
oaspeti nepoftiti, care te bat la cap si pe care-
i intAmpini la usd cu un zambet fals, asteptand
sd scapi de ei cat mai repede.

Si apropo de datul afara, un laborator
de idei musai sa aiba atasat si un recipient
de refuz. Este indispensabilul cos unde
ghemotoacele de hartie, mototolite din ce
in ce mai nervos, isi gasesc in sfarsit linistea.
Ca si concluzie, ce ar mai fi de spus despre
masa mea de lucru? Daca unii prefera in jur
o dezordine ordonata, ca stimulent pentru
idei creatoare, biroul unde scriu imi ofera
exact inversul: o ordine... dezorganizata, in
care lucrurile sunt minunat asezate, dar cele
de trebuintd nu se grabesc niciodata sa-mi
iasa repede 1n cale.

DORIN MURARIU

Pe birou, in dreapta mea, cresc stivele
de carti. Sprijinite de peretele galben, par
prelungiri multicolore ale acestuia. Un Invelis
de hartie tot mai gros, tesut din zeci si zeci
de mii de cuvinte banale sau dramatice, firesti
sau machiate, impiedicate sau zlobii, pregatite
sa invaluie totul dupa modelul coconului,
in interiorul caruia inelele grase ale viermelui
viseaza gratia de o zi a fluturelui. Cand nu
se mai pot dezvolta pe verticald, adopta o
atitudine sfidatoare si, incdlcind toate
intelegerile, se labarteazd pe o mare parte
din tablia de lemn masiv. Ma lupt cu ele zilnic.
Desi tdioase prin subtirime, volumele de
versuri cad primele. Multe dintre ele se
revendica din coasta lui Pegas, dar nu
pretuiesc nici cit o martoagd. E clar ca,
imunizat si la cea mai noud tulpind a vreunui
virus axiologico-estetic, romanul vibreaza
de placere cand haladuieste prin Parnas invelit
in manta-i de rime. Schioape, balcaze, 1alai,
cum or fi. Importantd riméane doar fosnirea
paginilor prin fata unora pentru care o carte
nu este decit o spdimoasa reactualizare
scolara, prezenta utila doar in véinzarea
semintelor, a nasturilor sau a cuisoarelor la
suta de grame. Din simpla enumerare a
titlurilor de pe cotoare, as putea face versuri
mai bune. Desigur, ma abtin.

Vin la rind prozatorii si criticii. Lucruri
serioase, purtand halate poli-, meta-, extra-
, intra-, fiindca tintesc sa valideze/ sa darime
ierarhii. Se mai iteste si cite o scrinteala,
caci autorul nu poate scapa de aura geniului
clipd de clipa. Altfel, te poti ocupa cu
enumerarea prenumelor autorilor: Alexandru,
Gheorghe, Marcu (de trei ori !), Jean, Matei,
Claudia, Dieter, Vasile, Ion, Dan, Alexandru

(altul decat primul)... De pomelnicul literaturii
contemporane ma apar coborand privirea spre
foaia pe care tocmai scriu aceste randuri.
Ea std insd pe imaginea plastifiatd a unui
orasel italian, ce 1si prelungeste stradutele
pana in albastrul lin al marii. Soarele s-a
cuibarit 1n zidurile fiecarei case, barcile se
leagdna adormite, sub al treilea lamai din
piatetd, bem capuccino, ne uitdm la trecatori
si rontdim bruschete, urcam in turnul cetatii
de pe stanca spargind valurile si, pe cand
zarile ne privesc insistent, dinspre albul unei
camere ne Invdluie clipocirile unui pian...

LUMINITA NICULESCU

Ce se afla pe masa mea de lucru, n afara
de monitorul nostru cel de toate zilele, pixuri,
creioane, markere de diferite culori si multe
coli de hartie? Cu ce infrunt orele de scris?
Neimpartasitele sudori ale trecerii gandului
n cuvant cine le mai stie, in afard de ingerul
aflat la cirma corabiei? Din partea cea dreapta,
cateva icoane imi vegheazd preumblarile
printre litere. Rostul lor e sa-mi aduca aminte
de echilibrul libertatilor. O planta decorativa
ma priveste dintr-un colt (cel din stinga).
Nu stiu cum se numeste, dar e dar din dar,
si e plind de frunze mari si tot verzi, de
dimineata pana seara, din primavara pana-
n iarnd, de seara pana a doua zi dimineata.
Ea imi alina dorul de duca.

Ar mai fi si un blocnotes pe care-1 agresez
scriptic cu liste de tot felul, franturi de vers,
citate, idei disparate (uneori chiar disperate),
adrese comunicate telefonic — da, da, sunt
si doua telefoane aici: marele alb fix, acoperit
de obicei de hartii, si micul negru, de negasit
atunci cand 1l caut (mai ales daca ma grabesc
foarte tare). Cel mare Tnsa ma scoate din
incurcaturd cu rabdare si maximum de
eficienta. 11 suni el pe cel mic, care este mereu
plin de surprize, mereu piuind de undeva,
de unde nici nu mi-as fi inchipuit ca se poate
afla. Cam atat ar fi de spus despre masa mea
de operatie in maximum 20 randuri.

MARIA NITU

Ar da bine sa imaginez o masa de lucru
ideald, cu obiecte cit mai interesante,
purtatoare ele insele de o poveste
scriitoriceasca. Dar simt ca daca m-as aseza
la acea masa de scris, n-as avea niciun spor.
Asaca imi privesc biroul de lucru (voluminos,
componenta la o bibliotecd masiva, parca
"Luceafédrul", model vechi), si ma intreb cand
o s spulber vraistea de pe el, sa fie limpede
si gol ca un nou nascut. In centru, bineinteles,
troneazd computerul, iar in jur, in partea
stangd, carti primite pentru cronici, recenzii,
reviste — in diverse calupuri, dupa data mai
recentd a vreunui eveniment literar, iar in
partea dreapta, carti autopropuse spre citire
pentru sufletelul meu, si toate In continua
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rulare, trecand pe raftul din spate, cdnd apare
cate un alt calup Inlocuitor, iar eu raméan
mereu in restantd si datoare cu cite-un text.

Spre marginea din fatd sunt "solnitele"
pentru instrumentarele auxiliare: una pentru
creioane mecanice Rotring cu rezerve de mine
0,5 (singurele care parca aluneca grozav intr-
un scris placut si usor), pentru ca trebuie sa
subliniez pe cartea supusd interventiei
chirurgicale, si alta cu pixuri, pentru cd, oricat
de la indemana ar fi computerul, tot mai
repede notez cu pixul ideile 1n starea primara,
de pupa. Scrisul de mana imi rezolva mai
repede inspiratia (asa cum la bdtrinete
pesemne o sd am un reportofon care sa-mi
salveze eventual ideea), la care apoi sa revin,
cand am starea de fermentare a mustului.
Oricum, sunt acolo, la pastrare, pe hartii si
hartiute — prinse cu clipsuri de birou, ciorne,
vreascuri de idei, pe care treptat le culeg pe
calculator, in fisiere tematice, ca sd le regasesc
usor.

Si toate aceste diverse obiecte de hartie,
din padurea Letea, sunt "Incarnarea" unui
personaj — dezordinea —, care ma fnsoteste
peste tot, ca un alter ego (desi, de fiecare
datd, Tmi fac totusi ordinea mea, aranjand
notitele dupa prioritati ori starea de moment
si gandurile mai proaspete, dar in niciun caz
dupad aliniere margine la margine, ori mic
cu mic si mare cu mare, fara niciun colt n
afard). Psihanalizind "masa de lucru",
pesemne ca "dezordinea" ma defineste
negativ. Desi Tmi place ordinea la altii, pentru
cd ar fi linistitoare si luminoasa, totusi nu
ma regasesc cu empatie in oamenii ordonati.
fmi par rigizi, mic-burghezi, opaci la boemie,
reci, prea previzibili, jenant de conformisti.
Empatizez cu cei care sunt stapani pe o
dezordine mustind de seve, ma simt in largul
meu, ca pestele in apd, mi-s dragi si parca
as fi la mine acasa, la masa mea de lucru.

in aceasta Inghesuiald, s-ar parea ca nu
pot coabita In liniste alte obiecte, diferite
de restul. Si totusi, langa calculator, in dreapta
si 1n stinga, e un spatiu intim, numai al meu,
fata de cel arvunit tuturor. E cat mai aproape
de laturile calculatorului, s§ fie ferit de
vanzoleala de carti si reviste. In acest spatiu
intim e o vaza miniond, 1n care imi aranjez
ikebana (flori delicate, nu mari, sa nu-mi
domine spatiul, ci sa ma patrunda picatura
chinezeascd). Sunt aranjamente de flori
uscate, translare din alta vaza unde au fost
candva proaspete. Dupa ce le-a trecut timpul,
devin imortele, pastrandu-si culoarea — se
aduna treptat, frezii, narcise, trandafiri, spice
de grau. Chiar dacd principiul Feng Shui
spune ca ar fi "vampiri energetici". Mai repede
ma demoralizeaza florile proaspat rupte, care
trec muribunde in timpul agoniei si se
vestejesc scofalcit. Pentru mine acel bol cu
aranjament floral de toamna ori iarna, in care
mai pun cite-un con de brad, cite-o frunza
(autre feuille), cite-o creanga din plimbarile
rare de dincolo de cimentul blocurilor si
asfaltul strazilor, e creuzetul memoriei
timpului meu trecut, care mi-e drag si aproape,
cand ma pun la masa de scris.

ANA POP SIRBU

De ani de zile, tin pe masa de scris o
fotografie lipitd de-un carton tare, incat a
rezistat peste cincizeci de ani. Sunt trei
personaje 1n fotografie — bunica, Maria, in
America anului 1927, sotul ei, Ioan si un
prieten, Candic. in planul din spate al
fotografiei pare a fi un mozaic, ca o retea
de umbre, ce accentueaza monotonia
tabloului. Miss Maria sta dreaptd, teapana
si are o usoard neliniste pe chip. E totusi
viguroasa. Extrem de expresiv e sotul ei, [oan.
Pare un domn respectuos, usor stingherit de
prezenta sigurd si plind de nerv a soatei.
Unmerii ei lati parca-1 deprima pe sot, stanjenit
de privirea ei aspra. Poarta o palarie tare,
de fetru, usor intr-o parte. Prietenul, Candic,
are o expresie ezitanta. Lipsita de franchete
si cordialitate. Aceastd femeie are puterea
sa le aspire tot echilibrul celor doi barbati

care, parcd, devin in poza si mai marunti, si
mai umili. De cate ori stau 1n fata foii albe
si am dificultiti cu fraza de-nceput, o privesc
pe bunica Maria si simt cum, ntre mine si
ea, se desdvarseste vointa. Din pacate, nu
ma tine mult...

Alteori, din senin, apar doud obiecte,
total opuse — un briceag scurt, oaches,
stangace si o oglinda mica, patrata, parca
anume uitate de cineva pe masa mea de scris.
Sunt ale lui Vasile. Pierdute. Regasite. Iar,
pierdute. lar, regdsite. Dar asta-i o altd
poveste...

MIRCEA PORA

Cineva, mai cu ani in urma, cu prilejul
unei excursii cu mocanita (urma sd vizitam
cladirile unui fost C.A.P), m-a intrebat cum
std situatia cu "masa mea de lucru". E
mostenitd de la bunici, castigata la "alba-
neagra", primitd cadou de la un magazin de
mobile second-hand sau pur si simplu
cumpdrata de la un targ international de mese
de lucru pentru scriitori intre ména a doua
si a patra. Un alt amic, acesta trait numai la
tard, dar ironic de felul sdu, a spus ca, dupa
felul in care scriu, pe "masa mea de lucru",
imposibil s nu fi sarit, macar o data, o gdind
sau sa nu se fi lasat prada somnului un cotoi,
ntors cu toatd fiinta sa spre nepasare si
comoditate. Adevarul este ca "masa mea de
lucru" e simpla ca o carare ce leagd doua
sate Intre ele.

Tarna, prinde o patind alba si e rece ca
o stea, toamna se-nvaluie-n cenusiu, vara
se arcuieste putin din pricina caldurii,
primavara, trimite spre mine aer proaspat,
oxigenat, de padure. Comunic tainic cu ea.
Cand mi-e sufletul greu de vreo presimtire
mai intunecata, se-nnegureaza si ea, aducand
cu silueta unei barci ce pluteste pe undele
unui lac Tndepartat, cind ma strang in brate
gandurile bune, masa incepe sa luceasca
asemeni unui cutit de argint pregatit s taie-
un tort de pietre scumpe. Cand sunt mediocru
in tot ce fac, parcd se suparad pe mine si-mi
sopteste din toate colturile ei... "Se vede ca
anii cei mai buni ti i-a luat «<Epoca de Aur»"...
Cand as vrea sa scriu ceva mai bun si, iatd,
nu pot, cand simte ca ma chinui, imi intinde
un brat de umbra, de pulbere, "bratul de
suflet", spunandu-mi: "Aseazd-te pe scaunul
ce-i deopotriva al tdu si al meu, pune-ti
mainile pe fruntea mea si eu o sa te ajut sa
scrii randurile pe care le doresti"...

Masa mea de lucru, in fond, e o simpla
fictiune, céci lucrurile care-mi vin in minte
prind, de regula, contur cand ma aflu intr-
un parc, pe un scaun de frizerie, pe un peron
de gara, iar cand eram mai tanar, pe aripile
unei pasari sau in varful ascutit al unui
paltin...

Ce se poate zari, totusi, pe masa mea
de lucru? Un calculator, o mica veioza, doua
carnetele cu emailuri, numere de telefon,
adrese, un calendar si cativa amici credinciosi,
rabdatori, din speta zoologica — puncte de
atractie pentru cei mici si foarte mici ce-mi
mai trec uneori prin casa: un urs, un tigru,
un gansac cu paldrie, o veveritd. Sd nu uit.
Intr-un colt al mesei e un album cu fotografii
ale unor mari scriitori: Dostoievski, Balzac,
Arghezi, Calinescu, Bacovia. Si citeva caiete
strict personale, cu "trudele" mele, dintre care
unele au intrat in registru literar.

GHEORGHE SCHWARTZ

Ma uit in jur: biroul meu este format dintr-
0 masa si 0 masd anexa. Masa propriu-zisa
este biroul meu de pe cand eram elev si provine
din biroul folosit probabil si de bunica, pe
cand era ea eleva. Pe aceasta masd se afla
computerul (si tastatura + maus-ul), difuzorul
pentru ca sa pot asculta muzica in timp ce
lucrez, camera pentru skype, ceasca de cafea,
o micd vaza cu pixuri si creioane (multe pixuri
nu mai scriu, ma enerveaza, dar le pun la loc)
si, desigur, un mic stativ cu trei pipe (+
scrumiera). Mai mult nu Incape...

Pe masuta se afla alte 4-5 pipe (cu rdndul
+ scrumiera + chibrituri + o bricheta mare),
2-3 tutunuri, un cosulet cu tot felul de biletele
+ cutitul de taiat corespondenta +
compostorul), precum si un teanc cand mai
mare, cdnd mai mic de "hartii tn lucru". Spre
noroc, mai mult nu incape. Dar personajul
principal care ma priveste cind ma aflu la
birou este un cdtelus negru din plus. El se
afla acolo de foarte multa vreme: l-am primit
cadou de ziua mea de la fiul meu, cand acesta
avea vreo cinci ani. Catelusul are si cheie
si Tmi dau seama ca n-am mai sucit-o de cine
stie cand. (Nici el, nici eu nu facem destuld
miscare...) Asa cd jucaria mea preferatd am
primit-o cand eram deja de multa vreme adult.

GHEORGHE ZINCESCU

Mere pe masa poetului/ in umbra
domoald a masinii de scris... Un vechi poem,
raspunzand la modul ideal cestiunii arzatoare
a acestei minunate anchete a revistei noastre
de suflet. Si era masina aia un Underwood
din una mie noua sute doisprezece, cu smaltul
negru neciobit, cu aurul Inscrisurilor neatins,
pastrat zeci de ani, cu vaselina originara pe
el, intr-o cutie de carton in debaraua unei
ambasade occidentale si esuat pe plaja larga
a biroului meu prin anii optzeci ai secolului
trecut... In umbra domoala a unor mere
ionatan, bineinteles, si tot bineinteles, stransa
fratietate cu acestea legand, Intru implinirea
unor mari idealuri. Martori le erau o scrumiera
de tabla ambutisatd la forjd si ca atare cu
buza ondulata mai degraba tehnologic decat
functional, un pachet de tigari Carpati fara
filtru pe jumatate gol si o cutie de chibrituri
smecherd, care se tot pitea printre colile
ministeriale frumos stivuite in partea... in
partea dreaptd sau in partea stingd a masinii
de scris? Nu mai stiu.

Timpul, invidios pe orice asezare
omeneasca desteapta a lucrurilor, a rontait
marginile biroului meu reducandu-i plaja pana
la actualele, nesemnificative, dimensiuni, I-
a exilat din locul de onoare pe care-1 ocupa
in camera de zi a minunatului apartament
din blocul standard al cartierului muncitoresc

- -

unde soarta m-a plantat, in coltul dintre pat
si fereastrd al dormitorului aceluiasi
apartament, a stabilit domiciliu fortat
Underwood-ului pe cea mai de jos etajerd a
debaralei, 1-a acoperit cu o carpetutd
contemporana lui, iar mie mi-a dat
intelepciunea de a ma lisa de fumat. In
schimbul lui si al paradisiacelor fructe a
plantat un monitor plat, color, cu diagonala
de 82, turnul unui computer acer si niste
obiecte oarecare, banalizand intr-un mod
infiorator cadra ideala a merelor de pe masa
poetului si a masinii sale de scris ce-si arunca
ingaduitoare umbra peste rumeneala lor.

Ma uit disperat la "spectacolul" acestor
obiecte — trebuie sd intelegeti ca e seara si
ca am clipa aceea de rdgaz necesard
contemplarii desertaciunii — si sd constat ca
bazarul de sub nasul meu ma asaza, el singur,
definitiv si ireversibil in campul izotrop si
deci idiotizant al utilizatorilor anonimi de
tehnica informaticd. Dar ce utilizator dintre
cei numiti nu are in fata sa in acelasi timp
trei cesti de cafea, toate goale, o laveta ottico
oro grassi pentru ochelari, adunatd ghem,
unu, doi, trei, patru, cinci sticuri de memorie,
din cele carora francejii le zic clé usb,
imprastiate care-cum...

Si toate ar mai fi cum ar mai fi, dar biroul
se continua alaturi, pe pat, unde, In preajma
laptopului Toshiba, vesnic pornit si al carui
maus e pomenit mai sus, sunt documente si
carti, incepand cu Fata in fata (2) de Octavian
Doclin si Ada Cruceanu... Si in dreapta, sub
fereastra... Si deasupra, pe perete, de unde,
dintr-o rama discretd, priveste ingaduitor catre
cel ce trudeste la computer, fira sa-si intrerupa
initiatica intreprindere, Cavalerul Trac al lui
Octavian Ion Penda, si In camera alaturata,
unde e una dintre biblioteci si in cealalta
camera, unde e cealaltd biblioteca, pentru
cd, nu e asa, masa de lucru a unui poet € un
ceva mult mai larg si mai Incdpator decat
1si poate imagina un ageamiu.

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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DAKA CATONA

CIINELE PESTE

in vis

clinele meu era un peste

intins pe o parte

si totusi blanos

alungit

luptind pentru viata

prin miscarea disperatd a botului
cautind apa

si sufocindu-se cu aer

POEZIA INVIZIBILA

eram cu totii Intr-o barcd adinca

si aruncam navoadele

spre apa limpede intunecata
ginguream susoteam

uneori recitam cuvinte dintr-o poezie
invizibila

PENTRU MOIRA

stiu cum e sd te plimbi noaptea prin padurea
cu multe lacuri

sa strigi cind vezi cum lumina separa golul
ghetii de crengile cazute

si 84 nu auzi nici un ecou

totul e sa astepti sa fie liniste

si sd 1ti amintesti de postarea aia roman-
ticd de pe facebook

care spune ca viata

fara muzica

ar fi o mare greseald

PRINTESA DOVE

sint printesa dove
cu o patrime crema hidratanta

restul e funingine
si praf de stele
sclipitor

GLOBUS

o jelanie surda
mi-a cuprins gleznele

se urca asemeni unei tarantule
care stie exact

ce are

de facut

SAREA SI PIPERUL

astdzi m-am ndeletnicit cu recipientele de
condimente

sarea si piperul

alb mat si gri stralucitor

le alunecam in recipientele portelanate

si pulberile se prelungeau minuscul

cineva trebuie totusi
uneori

sau chiar intotdeauna

sa alunece prafurile 1in
portelanate de pe raftul alb

TU SI EU

mi-esti ca un brat

atirnind inert si totusi leganat
sau ca o parte din suprafata
batutd de soare a

chipului meu intors spre umbra

recipientele

mi-as dori s vind drumarii
sa 1si Intinda géletile cu vopsea
sa deseneze clare linii de

demarcatie

timp 1n care ti-as putea sopti raspicat
tu
si
eu

581

581 de pasi
ma despart
de mormintul
tatalui

meu

PRINTESA MOLOZULUI
dupa cum 1iti spuneam

eu sint printesa molozului
ingenuncheata rasfir praful

care odata si odata

era un ciment voinic

acum e doar balast

bun de umplut sacii de rafie

din masina retimului

CASE

casa copildriei mele

si casa copildriei tale

sint acum goale

urme lasate de mobile pe pereti

cuie ramase cascate ca niste ciocuri de curcan
infometat

si cartile adunate in timp cu atita drag si
migala

acum

rasfirate pe podea

asteptind sa fie imprastiate in cele patru zari
precum vintul

LIDL

aseard

in fata casei

0 sacosd verde brotécel
cu

sunca

compot de visine

piper boabe

patru litri de lapte
cartofi albi la plasa
inele calamar

hrana umeda pentru cfini
set bureti galbeni

pe trotuar

uitata in frig

cu siguranta

cineva s-a indurat

si a dus sacosa acasa
la cdldura

LICEUL DE ARTE

apas clanta imensa
care misca usa albastra
miroase a cancelarie
miroase a tabla neagra
miroase a creta

in atelier e razboi Intre capre si sevalete
plansetele stau asemeni unor scuturi
din luptele dintre ieniceri si spahii

tot ce mai pot sa fac
e sd md joc cu butoanele de rewind
si fast forward
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0 mama cu multi copii

in a sasea

un sofer de tractor

in a saptea

o piatrd de pe un munte Tnalt
in a opta un muzician de jazz
in a noua

ridic andreaua si masor

ZECE VIETI

daca as avea zece vieti
in prima as vrea sa fiu o pisica
in a doua as vrea sa fiu clinele meu

in a treia as vrea sa fiu un dop de pluta prietena mea cea mai buna

in a patra si in a zecea
o calugarita tot

in a cincea eu
TUDOR CREj(U
(L)IZUCA

Pe ce ingenuncheaza. Pe blat de chec? Pamantu-i, oricum, cald ca un bec. isi facea
ce(r)celusi, cand felia gogosarii murati. O vad (r)azénd, cu baticut, in oglinda. Baticu-i
rosut, abia-nvata sa-1 p(r)inda.

Confesual: Si m-am lasat, nitel, pe spate. Spatarele erau un pic mai late. T(r)ase ca
un mecpuisor, in c(rjusta calda si moa(l)e-nor.

- C-asta inseamna, de fapt, sa schii. Sa (I)uneci, adica, pe-un fel de fasii: co(s)tita
ve(l)ind sau nu stiu, nu stii...

Singur-cuc. (R)otund si g(r)os, taman ca un puc: (L)izuca a(r)e si ea un banut.
Cand ti-1 intinde, zici ca (Impar)taseste un cut.

Si un f(r)ate: (I-)am vazut: singu(r)el. D(r)umul era si (I)ung, si chel. Anul de d(r)ept
2009. T(r)ecut zd(r)umicat, coji, tot, de oua.

Imi luasem langosi si-n dimineata aia. Abia ma-ntorsesem. Si am pornit compu,
teleu. Vreo sapte-opt beri "varsasem". Ca de obicei. Extras jurnal. Ochii mei sunt ghemuri
negre. De Iana. Planete de smoald. Pleoapele-s cortine bortoase. Ochii mei sunt bulboane
congelate, bombe cu zeama. Oh Doamne, cum ar plezni intre falci de crocodil. Ochii
mei sunt capsule cosmice, rusesti. Bozi — daca bozii ar fi cat lubenitele de mari. Si
Iubenitele, negre. Ochii mei sunt globuri care improasca. Zeama e tot. Totul e zeama.

Caigana, asadar, se racea. Alex Stefanescu vorbea — la teleu.

- Sa stiti cd, daca si acu io Intilnesc, nu stiu, un ministru sau un...N-am acelasi
zvanc, aceeasi emotie, ca si cind as intalni un tandr poet. De prin Maramures sa zicem,
adevarat.

- Bii...(Mix cu muchii. Cuburi unse se freaca. {i povesteam lu-Arpi, -n Papi, pe
craca), o boat-, asa, cu ghioaga moale parca, m-o izbit in stomac. Doua zile n-am mai...Stii
cum: cu sare de-aia, de pufuleti, pe umeri. Si cu-o straita aspr-asa, neagra, l-am vazut.
O bucatd, atat-avea, de mamaliga-n ea. (Culoarul dintre scaune aducea a defileu). Si pe
caciuld, ca muntii asa, zapada intactd. A doua venire, poate mai...
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Atmosfera de la Scart, nu mai e, cred, o
noutate pentru nimeni. Cunoscut e si ritualul
serilor cu spectacol. Lasi haina pe cuier, iti iei
ceva de baut si pdtrunzi in incapere, avand
sentimentul familiarului. Nu numai pentru ca
zdresti fete cunoscute, ci si pentru ca locul are
un nustiuce care te face sa te simti de-al casei.
Observi afisele spectacolelor vizionate, 1i remarci
pe actori la bar sau printre mese, poti povesti
cu ei. Cand intri la spectacol trebuie sa te astepti
la o apropiere totald. Locurile sunt Tntotdeauna
insuficiente pentru cimaruta care addposteste
scena si cele doud sau trei rAnduri de spectatori.
Mereu e cineva care vrea sa vada dacd nu mai
e cumva un loc in plus sau care are sansa de a
sta "pe scend". La primul spectacol, din noiembrie,
au scos chiar usa din balamale pentru a putea
crea mai mult loc.

Oamenii care 1i frecventeaza nu sunt numai
din oras (o recentd postare online mentiona
grupuri din Arad venite sa asiste la spectacol)
— si pe buna dreptate. Teatrul pe care il practica
cei de la Audleu nu are nimic din limitarile unui
teatru de stat. Alegerile "repertoriale" nu sunt
dictate decat de nevoi artistice si vin din cautari
autentice. Ei pun pe scend exact ceea ce simt.
Mai mult, e 0 zona extrem de sanatoasa de
divertisment de foarte buna calitate. Daca poftesti
sa razi din toatd inima la glume si poante bune,
acolo e locul. Daca vrei sa glisezi pe panta mai
mult dureroasd decat dulce a realitdtii mioritice,
trebuie sa 1i vezi. Ceea ce izbutesc ei, pare simplu,
fac exact ceea ce isi doresc, insd e enorm de
multd munca sustinutd prin eforturi proprii.
Spectacole lor sunt mici ca desfasurare, sunt "de
camera", cu toate implicatiile cameralului. Te
bucuri de privilegiul de a fi partas la intilnire,
fara scrobeala, cit de natural se poate. Esti
intdmpinat de actori, condus, salutat, schimbi
douad vorbe cu ei inainte de spectacol. Serile la
Audleu sunt degajate, nu risti sd te lovesti de
fasoane si capricii.

Vii sa te distrezi pentru cd stii din capul
locului ca umorul lor e cel de buna calitate. Ei
nu isi insulta publicul. Glumele pe care le fac
sunt bune si sunt dublate de jocuri de cuvinte
(au chiar o predilectie pentru ele) scoase din
sertarele potrivite. Teatrul pe care 1l practica e
veritabil si curat. Nu sunt spectacole de luat ochii,
de epatat. Ceea ce Incearca si reusesc e o relatia
sincera cu spectatorul, cu care impartasesc pasiuni
si gAnduri comune. Si mai e ceva ce tine de esenta
montdrilor lor: placerea jocului. Spectacolele
vdzute sau revazute luna aceasta la Aualeu nu
sunt noi, ci longevive; la ele te intorci ca la o
carte bund pe care simti ca vrei sd o recitesti in
tihna.

O noapte furtunoasa, de 1. L. Caragiale

Actioneaza: Marian Pirvulescu, loan
Codrea, Victor Dragos, Norbert Lovasz, Armand
Iftode, Christine Cizmas, Andrea Wolfer.

Lumini: de la lumanari.

Inscenarea: Ovidiu Mihita.

"In spectacolul de la Auileu Teatru,
spectatorii stau in lumina lumandrilor, la aceeasi
masa cu cele 7 personaje, fiind invitati s asiste
la o Intrunire de familie. Un fel de a pune cartile
pe masa, pe fatd, asa cum speram cd i-ar fi placut
si omagiatului: simplu, scurt si la obiect. Daca
vreti sd veniti cu o blanitd pe gat sau o rochie
de seard, nu veniti. Vd multumim pentru asta.
Daca vreti sd veniti doar pentru a rade, va
asteptdm." Asa sund descrierea fiacutd de
realizatorii spectacolului.

Propunerile caricaturale ale trupei sunt
extrase parca dintr-un pachet de cdrti de joc cu
figuri: un Jupan Dumitrache infricosat de ideea
de a-1 pierde pe Chiriac, un Nae Ipingescu aproape
analfabet (scena citirii ziarului face deliciul
publicului), o Veta 1n pragul depresiei, suferinda
de amor, hotdratd si ferma, un Chiriac care
marseaza pe o imagine macho, un Spiridon cu
capul pe umeri, o Zita istericoasa, care pare a-
si fi descoperit inclinatia pentru folosirea sunetelor
inalte. Ea e, fireste, ambetata de amor, la fel ca
Rica Venturiano cel amorezat si aerian, care pare
ca pluteste prin incapere.

Intimitatea te face complice la poveste. Nu
te poti sustrage, esti la masa sau Tn aceeasi odaie,
esti — vrei-nu vrei — parte din familie, te
amesteci Tn aceeasi clocotitoare supa. Totul se
intampla la flama lumanarilor, pastrand mereu
balansul just intre ceea ce se afla in lumina si
ce e ldsat in orbecdiald, ascuns, la fel ca itele
actiunii. Mai mult, in incdpere, rufele sunt la
vedere, se storc si se spald... in public.

"Eu am ambit, domnule, cand e vorba la o
adicd de onoarea mea de familist." Din onoarea
de familist a lui Jupan Dumitrache riman numai
crusta vorbelor si tabloul de familie de pe perete,
fnsd pana si acesta refuzd sa mai stea agatat.
Personajele populeaza spatiul dintre scaunele
si halbele de bere ale spectatorilor. Acestia le
tin la propriu si la figurat lumanarea, aprind sau
sting flacara, se fac utili, le gustd mancarea.
Intrarile si iesirile furtunoase ale personajelor
se realizeazd pe fereastra sau pe usd; te afli in
mijlocul formidabilei harababuri de care razi si
la care te (tot) minunezi.

Ferma animalelor, dupa George Orwell

Adaptarea romanului, textele cantecelor
si inscenarea: Ovidiu Mihaita.

Cu: Christine Cizmas, loan Codrea, Ionut
Pirvulescu, Cari Tibor, Andrei Racolta, Ovidiu
Mihaita.

Compozitor: Cari Tibor, cu exceptia
cantecelor "S-a schimbat sistemul" si "Politica"
(trupa Haos).

Prezentarile spectacolelor (www.aualeu.ro)
sunt si ele demne de citat. Ele fac mai mult decat
orice caiet-program al vreunei institutii teatrale
de stat. Sunt scrise cu stil, sugubete, atractive.
Iatd un fragment: " Ferma Animalelor, satird in
care Marian Parvulescu are un rol porcos alaturi
de Ioan Codrea, care este comper, joacd un canin
si mai multe roluri mici, Andrei Racolta e un
magar cum vezi mai rar, Christine Cizmas o
vacutd dragutd, Cari Tibor are un rolisor de corb
orb, iar Ovidiu Mihditd e cabalin. (...) Varugam
sa ne intelegeti, nu e vorba de voi, e vorba de
noi, dar cu toate ca am trecut din totalitarism Tn
democratie prin sangele unei revolutii, inca
suntem nevoiti s umblam cu masti."

Patrundem de data aceasta in cocina, unde
asistam la adunarea animalelor de la ferma, la
facerea si desfacerea itelor puterii, la dirijarea
turmei, la cresterea si descresterea celui mai egal
dintre animale. Printre fanaturi si fineturi se
consuma intr-o seard canta(n)td, imnuri, revolutii,
promisiuni, visuri, tradari, schimbari de sistem,
injunghieri simbolice sau nu. Participdm la
pomeni ale porcului, pomeni electorale cu pungi
de zahdr, pungi de lapte sau pungi goale precum
sperantele "electoratului". Sosirea "investitorilor
priméverii" pune si mai tare lupa pe tarele unei
societati gata sd ia de bun orice impuls exte-
rior. "Noi muncim, noi nu gandim" face ca Banda
rulantd sa functioneze, furnizand produse si
mentinand nivelul gandurilor si al ideilor la foc
mic spre inexistent, sub dezideratul Am sa
muncesc mai mult. Lor li se opune cu tot cinismul
monologul porcin cu sincerul Am ceafa latd/ Si
ma doare Ia pateu. Sacrificiul, prostirea si prostia
isi gasesc un aliat de nddejde in uneltirea si
masindria manipulatoare pusd la cale de Napo-
leon, porcul in frac roz, cu ranjetul colat pe fata.
Trecerea de la sugestie la inoculare si la ordin
nu e decét o chestiune de timp.

Fie ca e vorba de timidul corb, naiva, volunta-
ra si visdtoare vicutd, cdinele asuprit si cameleo-
nicii investitori straini, magarul cu note insurecte,
calul discretul sau de porcul versat nu poti sa
nu remarci bucuria cu care joacd si cu care isi
interpreteaza (excelent!) rolurile. Din Ferma ani-
malelor pleci cu hohote de rés si noduri in gat.

Diabolus ex Machina

Inscenarea: Ovidiu Mihaita.

Actioneazd: Ioan Codrea, Christine
Cizmas, Marian Pirvulescu, Victor Dragos,
Andrea Wolfer.

Diabolus ex Machina ne propune o situatie
comund, obisnuitd, cu personaje pitoresti in
banalitatea lor. Patru angajati si o sefa in vestiarul
unei firme de curdtenie. Tiparele lor sunt bine
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trasate: un betiv-sportiv; un impéciuitor — suflet
sensibil, de artist; o sinucigasa perpetud; favoritul
si jucdria sefei si, desigur, sefa dura, care poate
dicta sau ierta orice. Nimic nu pare sd le tulbure
rutina cea dulce. Dar, scosi din cotidianul lor,
nu stiu cum sa reactioneze. Toate contextele
necunoscute trebuie, asadar, evitate. Ba mai mult,
pusi fatd in fatd cu visele lor, acestia le trans-
forma in cosmaruri. Raul incolteste chiar fara
motiv, multiplicind o realitate infricosdtoare.
Mugurii actiunilor sunt acolo pentru a fi taiati
si Indepartati.

Fiecare dintre cele patru personaje primeste
din partea sefei un cadou cu ocazia aniversarii
firmei. Cu toate ca darurile alese s-ar potrivi ca
0 manusd, nici vorbd de mers la auditiile aranjate
cu greu la teatru — precis rezultatul va fi
catastrofal. Nici gind sd conducd masina de
serviciu, pasionat fiind de masini (si de tuicd),
e sigur ca accidentul provocat va fi cumplit si

toatd lumea va muri. Cat despre zborul cu avionul,
e clar, pilotul va pierde controlul, avionul se va
prabusi in cele din urmd. Nici mécar rasplata
"In naturd" nu poate avea un final fericit. Mintea
personajelor are grija ca toate tentativele de
evadare din existenta zilnicd si consumabila sd
esueze lamentabil. Dar dacd nu iti poti urma nici
madcar potecile visurilor, atunci cum poti face,
oare, realitatea trdibila? Spectacolul nu da
raspunsuri. Te duce, insd, de pe toboganul rasului
pe cel alunecos, al Intrebarilor.

Bine scrise, bine interpretate, bine inscenate,
montdrile Audleu sunt minunate supape care iti
propun rasul ca mecanism de purificare. Pe o
scard generoasa de la zdmbet la chicotit, de la
hohotit 1a ras cu lacrimi, merita s experimentezi
tot. Realitatile negre si gri nu vor disparea, dar
pot fi luate cu inima mai usoard. La aceasta
operatiune contribuie si spectacolele de la Aualeu.
De viazut la Scart, loc lejer.

DGR Vot STAGIUNE

Dupa ce Opera si-a pornit sirul spectacolelor avand in vedere si Festivalul ce se apropie
nemijlocit, Filarmonica "Banatul" si-a deschis oficial stagiunea de concerte 2014-15 cu un simfonic
atractiv indeosebi prin alcdtuirea programului. Impundtoarele Variatiuni pe tema coralului Sfantului
Anton de Haydn pentru orchestra ampla op. 56a, cu cele noud sectiuni distincte, au primit sub
bagheta dirijorului Radu Popa o aurad deosebitd. Ne asteptam insd in Poemul simfonic "Don
Quijote" op. 35, la 0 mai inchegatd derulare a sectiunilor variationale si a interventiilor solistice
abundente. Totusi, ne bucurdm de prezentarea lucrarii compozitorului Richard Strauss si mai
asteptam si alte opusuri ale acestuia, mai ales cd ne aflaim in anul omagierii a 150 de ani de la
nastere sa.

Cu alte dimensiuni sonore ne-a intimpinat Recitalul de pian al tandrului si inzestratului
interpret italian Marco Ciampi. in programul sdu am savurat cateva pagini de un veritabil romantism
pianistic, semnate de Fr. Chopin, Fr. Liszt si F. Busoni, in repotentarea Ciacconei de Bach sau
partea a doua dedicata integral creatiei lui S. Rahmaninov.

A doua saptamana ne-a oferit un interesant Concert simfonic cu muzica romaneasca de pe
ambele maluri ale Prutului, cu protagonisti din Republica Moldova in persoana dirijorului Gheorghe
Mustea si a baritonului Vitalie Cebotari. Instrumentist, pedagog, dar si inspirat compozitor, sef
al mai multor orchestre valoroase si-a putut crea stilul sdu de creatie cu radacini folclorice conjugat
cu procedee tipice sfarsitului de secol trecut, cum atestd si Concertul sau pentru orchestrd acum
prezentat. Alaturi au stat si lucrari semnate de Vladimir Beleaev, "Muzica pentru corzi si clopotei",
de o suavitate evidentd, si de Ghenadie Ciobanu, "Poemul postmodern si poemul rap", pe versuri
de Emilian Galaicu-Paun din ciclul vocal-simfonic "Aprées une Lecture".

Muzica de dincoace de Prut a fost reprezentata de o lucrare mai recenta a compozitorului
bucurestean, Sorin Lerescu: Simfonia V ("a viselor") op.71, in care esteticul a dus la contrastele
tutti-solo, lumina-intuneric sau oniric si real.

O seara atractiva s-a dovedit si concertul violoncelistului Rdzvan Suma, sub genericul "Va
place tango?", din cadrul unui intinerariu national ce se desfasoard luna aceasta in treisprezece
locatii diferite. Alaturi i-au stat Analia Selis (voce) si Julio Santillan (chitard), ambii originari
din Argentina, care au dat glas unui intreg sir de creatii din genul tangoului prin compozitii de
la Carlos Gardel la Astor Piazzolla, dar si creatii la fel de valoroase datorate chitaristului prezent
pe scend. Cantul interpretilor si pasiunea launtrica emanata de muzica tangourilor si a variantelor
acestuia au dus la momente deosebite, care i-au incintat pe auditori.

Al treilea Concert simfonic al Filarmonicii insd a strins un si mai numeros public (peste
800 de persoane), atrasi atat de programul propus, cat si de renumele dirijorului Horia Andreescu,
care desigur a fost girantul valorii interpretative oferite. Surpriza serii a fost insa violonista
Sarah Christian din Germania, in Concertul in la minor op.77, de Dimitri Sostakovici. Sonoritatea,
linistea, cat si tehnica incisiva au fost doar unele din atuurile din remarcabila-i interpretare n
fata unui public care a vibrat cu placere. Atat Uvertura 1812 de P. I. Ceaikovski, op.49, cu
aportul pregnant al Corului institutiei pregatit de Iosif Todea, cét si cele trei Dansuri simfonice
op.45,de S. V. Rachmaninov s-au bucurat de viziunea artistica sustinuta a orchestrantilor aflati
sub bagheta sigura a dirijorului.



La Paz, Bolivia, 1 noiembrie 2014, o
zi cu soare. Dar cit s fie ceasurile? Nu de
alta, dar cel din turnul Parlamentului merge
invers, de la dreapta la stinga. intreba‘gi fiind
de ce au schimbat sensul acelor de ceasornic,
sustinatorii acestui proiect unic n lume au
declarat ca vor sa sugereze privitorului
identitatea aparte a popoarelor din Sud. Poate
reusesc sd sugereze asta, dar cu siguranta
nu reusesc sa arate ora exacta. Astfel incat
orologiul metafizic din La Paz pare sa aiba
mai multe Tn comun cu ceasurile moi ale
lui Dali decat cu celebrul Big Ben, simbolic,
e drept, dar si perfect functional. De altfel,
printre nenumaratele pariuri improbabile
vehiculate de-a lungul timpului, cel mai
gogonat a fost considerat cel care propunea
ca ceasul care Tmpodobeste clddirea Camerei
Comunelor de la Londra sa nu mai bata
celebrele Westminster Quarters.

easul din La Paz nu este,

deocamdata, pe lista celor mai

celebre ceasuri din lume, asa
cum este Big Ben. Ar putea insa urca in
curnd in clasamentul ciudateniilor, eclip-
siand unul din simbolurile New Yorkului,
ceasul din Grand Central Station, ceasul
elvetian Zytglogge de la Berna sau turnul
cu ceas Spasskaya din Piata Rosie. Aceste
din urma ceasuri au toate un lucru modest
in comun: ele merg, si chiar bine. Putem
sd tragem niste Invataminte de aici. De exem-
plu, ca Big Ben si-a castigat celebritatea
datorita lungimii bratelor sale, datorita sticlei
de vitraliu de pe cadran, sau arhitecturii
turnului, dar, mai ales, gratie faptului ca,
ntotdeauna, chiar si in timpul bombardamen-
telor Blitz-ului german, nu a ramas in urma
nicio secunda. Sau cd, pentru bolivieni, iden-
titatea sudica — orice va fi fiind aceea —
primeaza fata de ore, minute si secunde.
Ce sda insemne, acolo in "Sud", timpul, daca
altd marca identitard decat un ceas invers
nu s-a mai gasit? Ajungand la aceasta intreba-
re retoricd, purcedem metodic (si foarte
previzibil) la a observa cat aratd ceasul In
clima temperat-continentala a Paralelei 45.

Prima imagine care imi vine in minte
aici este o scena din Titanic Vals (varianta
cinematografic din 1965, cu Birlic in rolul
lui Spirache Necsulescu) in care se
inaugureaza, cu mult fast electoral, in gradina
de vara locala, un ceas performant, prevazut
si cu termometru, si cu barometru. In plin
sezon estival, se porneste, In toiul ceremoniei,
o furtuna de vard, naprasnica. Publicul se
Tmprastie rapid sub stropii mari de ploaie,
ntr-un adecvat acompaniament de tunete
si fulgere, In timp ce camera de luat vederi
raméane fixata pe barometrul cel performant,
care aratd, nesmintit, timpul favorabil.

Daca orice cautare pe Google ne
lamureste care sunt cele mai celebre ceasuri
din lume (toate — sau aproape toate —
functionale, mdcar in limite rezonabile), care
ar fi cele mai celebre ceasuri din Romania?
Ceasurile din turnurile de la Cisnadie (cel
mai vechi), Bistrita (cel mai nalt), Brasov
si Sibiu (cele mai pozate), Sighisoara (cele
mai elaborate) etc. Aceste ceasuri sunt
transilvanene, adica sasesti, adicd nemtesti.
De aceea sunt, aici, atat de multe si In alte
zone subcarpatice atat de putine. Ele mergeau
la un moment dat, ceea ce nu mai este cazul
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acum. Daca bolivienii simt cu toti porii
identitatea sudica privind la un ceas care
merge invers, romanii au un feeling la fel
de intens admirand un orologiu care sta pe
loc, incremenit Intr-un vesnic trei si un sfert
(dupd o umild si, probabil, foarte
neprofesionista analiza cantitativa intreprinsa
de mine insami, am ajuns la concluzia ca
majoritatea ceasurilor stau dupa-amiaza, ca
si cum ar dori sa intareasca frumosul proverb
despre domnul cat de mic care, pe la orele
la fel de mici post-meridian, ar prefera si-
esta oricarei alte activitati mai sustinute).

Incurajata siinspiratd de elanul reparator
local, am scris si eu o datd la Primdria Timi-
soara sd intreb dacd si-a propus cineva sa
repare macar unul din cele cateva ceasuri
stradale din urbea de pe Bega — in afara de
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ceasulcu flori de la Bega,care neuesplicdt (CJPRIAN VALCAN

in repetate randuri cei de la Horticultura,
poate fi mentinut vesnic verde, ca bradul
din O Tannenbaum, dar nu si facut sa umble.
Am fost foarte méagulita sa primesc un ras-
puns — fie el si evaziv — la sesizarea mea.
Astept In continuare sa se si dea vreun curs
sesizarii, luand o pauza de fiecare data cand,
la ore matinale si de varf, ceasurile din centrul
Timisoarei ma asigurd ca ziua s-a incheiat
deja de mult.

Toate acestea au de-a face cu importanta
pe care o acordim punctualitatii in spatiul
(si timpul) circumscris de orologiile stradale.
Daca tot vorbeam despre Big Ben la inceput,
sd remarcam faptul ca, 1n orasul lui, fiecare
stalp de la colt de strada, toate institutiile,
cele mai multe pravalii (nemaivorbind de
statiile de metrou si autobuz) au un ceas care
merge bine, pentru ca trecdtorii sa se asigure
in orice clipa ca sunt punctuali. Nu ne mira
ca englezii pot sa ofere doua expresii, la fel
de succinte, pentru punctualitate: in time,
adica "In timp util", si on time, adica "la fix".
La noi, cu exceptia zonelor in care existau
ceasurile din turnul primdriei sau bisericii,
caacelea celebre si frumoase enumerate mai
sus, de fabricatie si, mai ales, de conceptie,
nemteascd, ceasul se masura (si poate foarte
bine sa se masoare in continuare) dupa soare:
orele doudsprezece si — pentru ca tot Caragia-
le stia mai bine decit altii — trecute fix.
Punctualitatea la romani este, deci, un im-
port occidental, care, ca si calcurile lingvistice,
uneori ni se potriveste ca nuca in perete. Cum
ar veni, este ca si cum am spune predictibil,
in loc de previzibil — ceea ce ma enerveaza
foarte tare, in ciuda filiatiei anglofone, atat
a termenului, cat si a mea personald.

nul din filmele de succes de

anul trecut era unul numit,

profetic, In Time. Acolo se
facea cd, intr-un viitor indepartat, banul va
fi inlocuit de timp (un fel de traducere mot
amot a zicalei time is money). Oamenii se
ndsteau cu un timp tatuat pe brat, venirea
pe lume coincizind cu pornirea cronome-
trului; daca erau saraci, oamenii viitorului
trdiau putin, daca erau bogati, trdiau vesnic
tineri si ferice. Amarastenii dormeau putin
si se mentineau in forma alergand tot timpul,
pentru ca nu-si permiteau luxul de a merge
la pas. Un asemenea scenariu ar fi probabil
cea mai buna cura pentru punctualitatea po-
poarelor "sudice", cu ceasurile lor inversate
sau statatoare cu tot.

Cei care joaca jocuri de societate o stiu: acele de ceasornic se invart spre dreapta. Mai
putin in Bolivia. Guvernul a decis ca ceasul vizibil pe frontonul Parlamentului, in La Paz,
se va Invarti de acum ncolo spre stinga, cu numerotarea inversata. Obiectiv: reprezentarea
identitatii popoarelor din Sud. Noul ceas, acoperit cu bronz, il va inlocui pe cel cu cifre
romane care reprezenta ornamentul principal al acestei cladiri cu arhitectura clasica, inaugurate'l
in 1905. Acest nou atribut cauta sd pastreze mostenirea bolivienilor si sd le arate ca pot sa
repuna in discutie regulile stabilite, conform propunenlor ministrului afacerilor externe
raportate de BBC. "Cine spune ca un ceas trebuie sa se Tnvartd mereu in acelasi sens? De
ce trebuie sa ne supunem intotdeauna? De ce nu putem sa fim creativi?", s-a intrebat ministrul
in timpul unei conferinte de presa.

Cu ocazia summmit-ului Grupului 77, o coalitie de tari in curs de dezvoltare, care s-a
tinut recent in Bolivia, a fost, de asemenea, prezentat delegatiei tarilor membre un ceas de
birou inversat. Aceastd pendula de lemn a carei forma reproduce forma Boliviei, include
un teritoriu care apartine statului Chile in urma unui conflict din 1879, dar disputat de
Bolivia.

Vestea a surprins numerosi locuitori ai capitalei. De asemenea, a suscitat o cerere de
explicare din partea opozitiei in Congres, a carui majoritate apartine partidului socialist al
presedintelui Evo Morales, indian Aymara, figura a stangii radicale si indigenist latino-
american. "Ceasul inversat (...) inseamna sa ne schimbam mentalitatile ca sa gandim dinspre
Sud, fara impunerile nordului", a declarat pe Twitter presedintele Camerei Deputatilor,
Marcelo Elio. In fata criticilor ridicate de aceastd initiativi, el a addugat cd schimbarea
impune si necesitatea de a "pune capat nedreptatilor in Nord printr-un noua ordine mondiala
care se va naste in Sud." (Le Figaro, 26 iunie 2014; traducerea citatului din limba franceza
de Alina Manea)

Marcelo Elio nu se va opri la apararea pe Twitter a ceasului pe dos made in Bolivia.
Avind parte de intrega sustinere a presedintelui Evo Morales, el va propune in urmatoarea
sesiune a Parlamentului de la La Paz un pachet legislativ care sa permitd aparitia omului
de tip nou latino-american. Ajutat de citiva filosofi bolivieni, peruani, cubanezi si panamezi,
cu totii discipoli entuziasti ai lui Zizek, va incerca sa 1mpuna un model de educatle complet
opus ‘modelului occidental, socotit inadecvat pentru oamenii din emisfera sudic. Tncd de
la virsta de trei ani, copiii vor fi antrenati cite doua ore pe zi pentru a deprinde perfect
mersul in miini, obisnuindu-se 1n acest fel cu o altd perspectiva asupra lumii. Vor fi introduse
cursuri speciale pentru alergarea cu spatele, pentru escaladarea cladirilor cu capul in jos,
precum si exercitii de respiratie in punga. Vor fi interzise tricicletele, bicicletele, trotinetele,
rolele, scutecele, biberoanele, ratustele de plastic, animdlutele de plus, sabiile de lemn,
soldatii de plumb. Porcusorii de Guineea, hamsterii si canarii vor primi propriile emisiuni
de televiziune, avind drept sarcina cotidiana denuntarea pericolului imperialismului american.

Vrdjitoarele vor ocupa fara concurs toate posturile din universitatile boliviene, avind
drept unica obligatie realizarea lunara a doua ritualuri de invocare a zeilor in limbile quechua,
guarani, cayubaba si toromona. Fostii profesori universitari vor fi obligati sa cunoasca cel
putin sapte dintre cele treizeci si sapte de limbi oficiale ale tirii pentru a fi reintegrati in
sistem ca portari, liftieri si secretari. Cei care nu vor reusi sa vorbeascd macar tacana,
tapiete, yuki si zamuco vor fi obligati sa se reprofileze ca bucatari, croitori sau pantofari.
Medicii vor avea doua luni la dispozitie pentru a pardsi tara inainte de a fi pusi sub acuzare
pentru otravirea sistematica a populatiei boliviene. Cei care vor refuza sa plece, vor fi
condamnati sa dreseze jaguari. Singurele tratamente admise vor fi acelea cu plante de lampaya
si wira-wira. Judecdtorii vor reusi sa aplice n premiera mondiald un revolutionar sistem
de atribuire a pedepselor in functie de faptele savirsite de catre oameni in vis, punind astfel
capat ipocriziei justitiei occidentale. Plecind de la luminosul exemplu oferit de constitutia
din Erewhon, bolnavii vor fi bicuiti si intemnitati, fiind banuiti de intentii contrarevolutionare,
in vreme ce hotii, escrocii, violatorii si ucigasii vor fi trimisi spre tratament la diferite
sanatorii din Europa.

Contabilii bolivieni vor fi socotiti cei mai creativi oameni din lume, primind premii
lunare pentru inventivitate si simt ludic, in vreme ce artistii bolivieni, adevarate pieze-rele,
considerati cei mai plictisitori oameni de pe fata pamintului, vor fi obligati sa-si petreaca
patru zile pe saptamina in gropi uriase cu noroi pind la git, purtind timp de minimum zece
ore pe zi botnite facute din piele de cocodil. Preotii bolivieni vor fi selectionati in echipele
nationale de fotbal, baschet, handbal, rugby si polo pe apa, fiind obligati sd participe la
cantonamente de sase luni pe an In zona lacului Titicaca. In locul lor, predicile din biserici
vor fi tinute de campionii nationali la sah, go, bridge si scrabble, precum si de cei mai
ingeniosi clovni de la circul de stat din La Paz.

Iar daca intregul program de educare va da roadele asteptate, se estimeaza ca inspre
anul 2100 toti bolivienii vor fi pregititi sa-si incalece maturile si mopurile, pornind zborul
victorios ce 1i va duce spre definitiva colonizare a Lunii...
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NIE

ESEU DESPRE
DIMENSIUNEA o
ESTETICO-EILOSOFICA
A SECURITATII

asa s-ar putea intitula cele de mai jos

"NOTA INFORMATIVA

in ziua de 29 septembrie 1966, in casa
sursei au venit Maxim Ion, din Timisoara,
str. Romulus 4, R. C., asistent la Politehnica,
membru al Uniunii Artistilor Plastici, si
COTOSMAN, preot la Episcopie, tatal sau
fiind batrinul protopop COTOSMAN,
locuieste n Timisoara, Piata Unirii.

Discutiile au Inceput despre creatia in
artd In general si cu aprofundari In arta plastica.

A nceput discutia sursei cu MAXIM
siR., MAXIM venind mai tirziu. Promisese
ca vine si scriitorul SORIN TITEL, care
nu a venit, iar criticul de arta BLAGU a
venit cu o seard fnainte.

Maxim Ion a Inceput si arate cd el nu
are incredere in arta noastra, care este o arta
irationald, ca ea se bazeaza pe ruperi de real.

Sursa l-a intrebat ce intelege prin
irationalism, si dacd aceasta Insemneaza fara
ratiune, iar el a rdspuns ca este o artd in
contra ratiunii. O artd Tn care se porneste
de la niste conceptii false despre frumos.

Sursa a intervenit rugindu-1 sd-i spuna
ce vede 1in viitor, o revenire la clasicism?
El a raspuns cd va fi o forma noua de
clasicism, unde valorile se vor compune din
calitatile (sic!) personale.

Sursa a intervenit rugindu-1 sd-i spuna
care sint scrierile ce le-a publicat si atunci
el a spus ca a scris 1n revista "Orizont" nr.
7,8,9/1966.

A mai aratat ca acum traduce din presa
franceza si i-a promis sursei cd-i va da din
manuscrisele sale sa citeasca.

Reluindu-se discutia cu el, a aratat ca
el sustine insd cd nu se va putea face arta
fara libertate. Libertatea in exprimare, in
creatie, in manifestari.

R. a intervenit aratind ca el vede arta
ca ceva la intre rational si irational. Ca nu
se poate creia (sic!) pe limitele ratiunii.

Sursa l-a ntrebat daca atunci cind el
cre(e)aza ca pictor, urmdreste o finalizare,
iar el a rdspuns cd nu totdeauna stie cum
va termina. Dar asta nu insemneaza ca arta
lui nu este gindita.

Discutii despre creatia sursei au fost
duse apoi pe linia unei recunoasteri a aparitiei
unei personalitati pregnante, a dezvoltarii
simtului culorii, fara a se renunta la desemn
(sic!).

A venit mai tirziu COTOSMAN, pe care
sursa l-a prezentat lui MAXIM, cu R. se
cunostea COTOSMAN de mult. R. 1l vizitea-
za,ca si TITEL SORIN. COTOSMAN face
arta suprarealistd, colaje, linii geometrice,
manierism, efecte de lumina, culori in negru
si alb, sepfia (sic!).

COTOSMAN a recomandat sursei sa
mearga pe linia in care se afla acum, adica
pete de culoare si sd nu caute neapdarat sa
faca pictura figurativa, sa nu se gindeasca
la modele si la alte motive.

Sursa i-a ardtat lui MAXIM ca
COTOSMAN a fost in Franta, unde a stat
6 luni ca sa se opereze. MAXIM I-a intrebat
dacd nu a avut legéturi cu romanii din Franta,
daca nu I-a Intilnit cumva acolo pe Dr. POP
NICOLAE. COTOSMAN a raspuns ca nu
a avut legaturi cu romanii de acolo. Ca el
a fost prin muzee, dar nu a luat legdtura cu

-

romanii de acolo.

Incepind cu MAXIM discutia despre
arta irationald, sursa a intervenit intrebindu-1
pe MAXIM daca se poate accepta valabila
conceptia a (sic!) unei suprastructuri, asa
cum se sustine cd trebuie considerati si arta,
pe linga celelalte elemente de supra structura.

Insd MAXIM a intervenit aritind ci nu
la materialism dialectic trebuie sa ne adincim,
cd Tnainte de Marx, altii au vorbit despre
superioritatea artei, fatd de materie. Atunci
a intervenit COTOSMAN cu vehementa
ardtind ca nu se poate contesta de nimeni
cd a existat Intli spiritul si apoi natura, deci
n toate manifestarile, spiritul are Intdietate.

MAXIM se grabea si plece, si a rimas
sursa cu R. COTOSMAN.

R.a ardtat cd el este cu rezerve fata de
oameni ca MAXIM, ca daca a fost condam-
nat politic e probabil sa adopte atitudini
fatarnice pe care nu se poate pune temei.

Au revenit discutii despre artd si In
general o analiza a lucrdrilor sursei si discutii
cu caracter general.

Urmeaza ca atunci cind se vor finisa
lucrdrile sursei sa fie invitati la o noua
jurizare.

La plecare MAXIM a uitat la sursa doua
carti si anume:

- 1. L'homme a la lumiere de la
sociologie -

Paris 1964 - par Richard Behrendt.

- 2. Sfinta Liturghie - Iasi 1934 (pentru

greco-catolici cu raspunsurile in strand).

Sursa l-a intrebat a doua zi cind i-a resti-
tuit cartile, de unde a primit cartea franceza
de sociologie si el a spus cd a primit din
cartile ce se primesc in schimb cu strainata-
tea. Deci el are legaturi la Biblioteca Cen-
trald si primeste carti care obisnuit nu se
scot din depozit.

Din tabla de materie a lucrarii.

- Domeniul sociologiei.

- Omul, existenta sociala, si creatorul
civilizatiei.

- Dezvoltarea culturala pina in zilele
noastre si locul nostru in aceastd dezvoltare.

- Probleme specifice ale omului in a
treia

faza culturala.

- Fasonarea umanitatii intr-o realitate
sociala.

- Confuzia imaginei actuale a existentei
sociale.

- Pesimism n Occident, optimism In
zona comunistd si in tdrile Tn curs de
dezvoltare

- Mijloace de intelegere sociala.

OBSERVATII

MAXIM ION, legionar condamnat este
urmdrit prin actiune informativa.

Agentul "ILIE GEORGESCU" prin
preocuparile sale profesionale si artistice
vine 1n contact cu acest element, fapt pentru
care i s-a dat ca sarcind sd ne informeze
despre activitatea, preocupdrile, legaturile
si conceptiile ce le are acesta.

Nu s-a facut o dirijare activa a agentului,
urmind ca acest lucru sa se faca numai in
masura in care ION MAXIM manifesta un
interes vizibil mai deosebit pentru agent si
1si creiaza cu el relatii de Tncredere reciproca.

S-a procedat 1n acest fel pentru ca pe
linga ION MAXIM sint dirijati agenti din
de informare, iar dirijarea unui numar prea
mare de agenti ar putea aduce prejudicii
act. informative.

#

Nota in copie se va da pentru exploatare
Biroului I.

ss. Mr. COSERIU I0AN"

Observdam cd marii dusmani ai
serviciilor sunt nonfigurativul, irationalul,
libertatea de exprimare si cd, de bun simt,
lucratorii lor, asemenea Partidului, cred ca
inainte a fost gdina si dupa aia oul. Evi-
dent, turnatorul e un artist plastic. Ca-n piesa
Luciei Demetrius, trei generatii Cotosman
sunt urmdrite: bunicul, tatdl si fiul Roman,
ilustrul artist care avea sa se sfarseasca in
Statele Unite ale Americii.

De la Roman (Cotosman) la romanul
lansat de elementul Titel Sorin

Acelasi Ilie Georgescu de mai sus preda,
in casa conspirativa Neagu Ion, o nota infor-
mativa de la o lansare de carte (Reintoarcerea
posibild) din 22.IX.1966, cand scriitorul

Sorin Titel este intrebat din public de ce
anume crede cd viata trece repede. Maiorul
Coseriu nu pare interesat, in sarcina pe care
i-o traseaza falsului Ilie, de problema asta.
Alte intrebari nu 1i dau pace.

"Primit: mr. Coseriu Ioan
Agentul: "Ilie Georgescu"
Casa: "Neagu Ion" Data: 29.IX.1966

NOTA INFORMATIVA

In ziua de 22.IX.1966, sursa a participat
la Libraria Eminescu la prezentarea
scriitorului Sorin Titel cu noul sdu roman.
I s-au pus intrebari, a fost intrebat daca nu
s-a inspirat din viata pictorilor banateni. El
a spus ca nu vrea sa personifice pe nimeni.
A fost Intrebat daca vrea sa vorbeasca cu
tineretul de azi, si ce intelege prin expresia
ca viata trece repede si trebuie traita. El a
spus cd nu are totul cristalizat, ca sint per-
spective de viitor. A fost evaziv in raspunsuri.
A fost prezentat de lectorul (Nicolae)
Ciobanu de la Filologie ca fiind un tinar
romancier cu un viitor frumos, si ca actualul
sdu roman promite mult. A fost si Maxim
Ion si sotia lui Gaga, si pictorul R., si au
promis ca vor vizita sursa la domiciliu.

27.IX.1966 (?) ss "llie Georgescu"

OBSERVATIL:

- SORIN TITEL, redactor la revista
"Orizont" din Timisoara si prozator, este
urmarit prin dosar de verificare.

SARCINI:

Agentul a fost instruit de a discuta cu
TITEL SORIN mai intim si apropiat, cind
nu sint alte persoane prezente. Discutiile
sa fie duse pentru a rezulta pozitia politica
a acestui element, continutul lucrarilor sale
literare viitoare, dacd are si lucrdri necores-
punzatoare sub raport politic. De asemenea
sa stabileasca ce legaturi are SORIN TITEL
cu Ion Maxim si daca acesta 1i da indicatii
in legaturd cu activitatea literard ce o
desfésoara.

MASURI:

Nota in copie la dosarul de verificare
TITEL SORIN. Un exemplar de pe nota
se va atasa la actiunea informativa MAXIM
ION.

ss Mr. Coseriu Ioan"
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TINA CHEVER

Unul dintre cei mai talentati autori
americani de proza scurtd ai secolului al
XX-lea, onorat si prin includerea in colectia
emblematica Library of America, John
Cheever pare sa fi intrat, n ciuda reeditarilor
si biografiilor impresionante, intr-un con
de umbra la Inceputul unui mileniu IIT pe
care il va fi prevestit in intreaga-i decadenta
nepisitoare. Poate tocmai de aceea? intr-
un articol-interviu dedicat "demonilor" lui
Cheever', care trece in revista existenta zbu-
ciumatd a unui scriitor consumat de alcoo-
lism, ura de sine si fantezii vinovate, Rachel
Cooke se intreba, pe buna dreptate, cum e
posibil ca un autor de talia acestuia sa fie
atat de putin predat In universititi. "E de
neconceput, cu atat mai mult in cazul povesti-
rilor. Sunt incredibil de frumoase, unice.
Cheever are efervescenta lui Scott Fitzgerald
— 0 evanescentd ce aminteste de sampania
fina, rece -, dar o combina in mod miraculos
cu un modernism intunecat, care ii apartine
1n totalitate. 'Personajele lui Cheever sunt
adulte, pline de deprimarea, coruptia si
confuzia maturititii', scria John Updike".

Una dintre povestirile care ilustreaza
poate cel mai fidel aceasta descriere e celebra
The Swimmer, publicatd in The New Yorker
n vara lui 1964, antologata In nenumarate
randuri, transformata in film de lung metraj
cu Burt Lancaster in rolul principal si proiec-
tatd mai Intdi ca schitd de roman, In perioada
in care Cheever incepuse deja lupta fara
sfarsit sau sorti de izbanda cu patima bauturii.
"Era una dintre acele duminici din miezul
verii cand toatd lumea zace pe scaune plan-
gandu-se: 'Am baut prea mult aseara'!" Astfel
debuteaza odiseea — de doar cateva pagini
a—lui Neddy Merrill: reprezentant de marca
al lentorii debordante a suburbiei americane
in plind ascensiune si, implicit, al privile-
giatilor unei sorti aparent stralucit(oar)e.
Rasfitat de soare la marginea piscinei fami-
liei Westerhazy, intr-o pozd asemanatoare
celor din reclamele la produse de lux, Neddy
pare intruchiparea succesului. Familia, apro-
piatii, statutul, stilul de viata, resedinta —
toate sunt surprinse in citeva paragrafe me-
nite sa contureze visul (american, dar nu
numai) al epocii: consumist, excesiv, auto-
suficient, artificial, superficial.

in centrul lumii perfecte, de felicitare
in culori, insusi imperturbabilul domn
Merrill. "N-am sa te asemui cu o zi de vara/
Esti mult mai luminos si mai cuminte", 1si
incepea Shakespeare Sonetul XVIII, dar
Cheever cedeaza tentatiei, prezentandu-si
protagonistul drept comparabil cu orele din
urma ale unei zile de vara, dominate de
tinerete, sport si vreme buna. Contemplandu-
si propria bunastare, plictisit parcd de atata
multumire, satisficut de iluzia de libertate
oferitd de propria existentd, barbatul decide
sa se comporte asemenea primilor exploratori
ai Lumii Noi, cucerind, colonizand,
civilizandu-si teritoriile limitrofe prin simpla
si coplesitoarea-i prezentd: "Parea sa vada
cu ochiul cartografului lantul de piscine,
acel curent cvasi-subteran ce serpuia de-a
latul tinutului. Facuse o descoperire, o
contributie la geografia moderna: il va numi
paraul Lucinda, dupa sotia sa. Nu se ocupa
de farse, nici nu era naiv, dar era cu siguranta
original si se percepea, vag si modest, drept

JOHN CHEEVER |

un soi de figura legendara".

Cheever 1si asuma sarcina de a construi
si deconstrui legenda in putinele dar
magistralele file ce urmaresc partida de inot-
rezistentd in care Neddy se angajeazd
temerar, in dorinta de a ajunge acasa prin
apa, luand la rand piscinele vecinilor. Ceea
ce se intAmpld, Tnsa, combina descrierea
realistd cu fantasticul, Intrucat Neddy nu
va strabate linistit tinutul prin arsita verii,
ci va traversa anotimpuri, etape, va aluneca
imperceptibil si ireversibil prin timp, se va
regasi In pozitii diametral opuse celei initiale,
de gratie si beatitudine sociald, mentala,
conjugala. Povestea lui nu e aceea a unei
dupa-amieze lenese, incremenite in aburii
unei mahmureli Intérziate, ci mai degraba
un film bizar, derulat pe fast-forward,
amintind Intr-o oarecare masura de Curiosul
caz al lui Benjamin Button, scrierea lui
Francis Scott Fitzgerald alaturi de care se
regaseste, nu intdmplator, in unele editii de
capodopere ale prozei scurte.

Intr-o cursa devenita obositoare si neli-
nistitoare spre caminul care i se infatiseaza,
in cele din urma, parasit si rece, Neddy se
descopera instrainat de viata pe care se crezu-
se stapan, respins de amicii pe care 1i tratase
adeseori cu indiferenta calculata a ierarhiilor,
deposedat de bunurile care considerase cd
il definesc, abandonat de oamenii pe care
ii considerase aldturi de el neconditionat.
Turul de fortd prin societatea de consum a
suburbiei americane il pune fata in fata cu
realitatea unui univers golit de emotii, trairi,
relatii interumane autentice, sentimentul care
il urmareste, crescand, fiind cd el Insusi e
produsul acestei lumi, cauza racelii care il
inconjoara si doboara treptat. Scufundati
in bauturd ca metoda preferata de salvare
temporard, aproape toti cei Intlniti au
evidente sau doar sugerate motive de a-si
ineca mai micile sau mai marile nefericiri
din spatele aparentelor impecabile. Neddy
nu face exceptie, asa cum va afla pe pro-
pria piele.

1 Rachel Cooke. 'The Demons that
Drove Cheever'. The Observer, 18.10.2009

http://www.theguardian.com/books/
2009/0oct/18/john-cheever-blake-bailey
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La fel ca Ulise al lui Homer, in drum
spre Itaca, Ned Merrill pleaca intr-o lunga
aventura pe apa pentru a se reintoarce acasa.
Dar, la fel ca in romanul Ulise de James
Joyce, aventura e mai degrabi simulati. In
loc de a cilatori "peste mari si peste tari",
Ned Merrill traverseaza un lant de piscine
situate pe domeniile unor vile luxoase dintr-
o suburbie bogata aflata in statul Connecticut.
El este "Inotatorul", personajul principal din
filmul The Swimmer (1968), jucat de Burt
Lancaster.

Chipes, sdndtos, bronzat si foarte in
forma, desi trecut de prima tinerete, Ned
Merrill apare ca de nicdieri pe marginea
bazinului unor prieteni, ntr-o dimineata
senind. Ei par sa nu-1 mai fi vazut de multa
vreme si sunt foarte bucurosi de reintalnire.
Detaliile absentei lui sunt ocolite elegant,
ca si cum ar reprezenta un subiect sensibil,
o amenintare la adresa zmbetului perfect
si a alurii debordand de implinire pe care
o emana Ned. Privind in departare la un
moment dat, el realizeaza cd de acolo si
pand la propria lui casa, se Intinde un lant
de vile cu piscine. Asa ca se hotdrdste si le
strabata Tnot, in cursul zilei ce abia incepe.
Bazin dupa bazin, povestea lui Ned se
contureaza tot mai clar, vigoarea si zambetul
de succes 1i palesc tot mai mult, iar ziua
devine tot mai putin senina.

Inspirat dintr-o poveste publicatd de
John Cheever in revista The New Yorker,
filmul The Swimmer ne aminteste ci, in
spatele zadmbetului larg asociat in reclame
consumului si detinerii de bunuri multe si
opulente, nu se afld prea des fericirea.
Dimpotriva, zambetul poate fi doar o masca
ce ascunde anxietate, depresie si groaza
ratarii. Barbatul care la inceput pare
intruchiparea bundstdrii si a succesului,
nelasand urmele timpului sd i se vada pe
fata si pe trup, desi ele sunt evidente la cei
mai multi dintre prietenii sdi, se dovedeste
pana la final a fi de fapt un om extrem de
vulnerabil, singuratic, care a pierdut totul,
un ratat. Miza filmului, preluatd de la
Cheever, e sa demaste felul in care societatea
de consum instiga la afisarea unei fericiri
false si ne incurajeaza sd arboram o masca
a tineretii perpetue, sub care, de fapt, se
afla adesea o realitate complet diferita.

Povestea lui Cheever si filmul in sine
pot fi privite ca o criticd a societtii
consumeriste, a lumii hranite cu ideea ca a
cheltui bani si a poseda bunuri materiale
reprezinta treptele necesare pentru accederea
fericirii. Teza nu e una noua acum, dar nu
era neaparat populard in momentul aparitiei
filmului. Dupa anii '60, au urmat destule
alte filme care vorbesc despre falsul acestor
suburbii americane in care locuitorii traiesc
cu iluzia colectiva ca bunastarea materiala
reprezintd in sine o garantie a satisfactiei
universale. E suficient sa ne amintim de doud
titluri ale anilor 2000 — Revolutionary Road
(2008) si Little Children (2006) — care scot
la vedere spleen-ul ce marcheaza atmosfera
suburbiilor bogate din Connecticut.

Periplul pe marginea piscinelor luxoase
din vecini dezvaluie gradual tot mai multe
despre viata dictata de puterea de consum
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si despre ce anume il macina pe Ned Merrill
in The Swimmer. E tulburator de impresio-
nanta scena in care el 1l intalneste pe copilul
semi-abandonat al unei familii destramate

de bogatasi si incearca s il convingd ca
poate sa inoate, desi copilul priveste anxios
intratul in apa si sportul in general. Cum?
Personajul lui Burt Lancaster intrd impreuna
cu copilul n piscina goala si simuleaza
inotul. Desi la inceput plind de candoare,
poate chiar putin amuzanta, scena capata
o turnura profund tragicd spre final. "E prima
data cand strabat un bazin intreg!", spune
copilul incantat. "Dar oare conteaza asta,
cata vreme n-a fost apa in bazin?", continua
el. "Sigur cada", urmeaza raspunsul. "Cata
vreme iti repeti de suficiente ori o idee
plasmuita, ea devine realitate", i spune
personajul lui Burt Lancaster. Afirmatia
releva refuzul sdu persistent de a accepta
ce i se intdmpla in mod real. Ned Merrill e
atat de convins cd masca succesului si a
fericirii pe care si-a pus-o reflecta propria
sa identitate, Tncat nu acceptd firescul
Intrebdrii copilului, refuza sd observe ca
traieste Intr-o minciuna. Pana la finalul
filmului, Insa, minciuna ajunge sa fie strivita
cu brutalitate de starea reala de fapt, ce
patrunde intruziv pe ecran in momentul In
care personajul ajunge la capatul drumului.

Spre deosebire de Ulise al lui Homer,
pe care Penelopa 1l asteapta credincioasa,
Ned Merrill nu gaseste acasad decat o ruina.
O casd enorma si goald, in care incearca
disperat sa se addposteasca de o furtund
proaspdt starnitd. Finalul complet netrium-
falist aduce o ultimd confirmare a valentelor
de anti-erou pe care Burt Lancaster le are
in acest film, in opozitie completd cu rolurile
din prima parte a carierei sale. Lansat 1n
mijlocul unei perioade de boom economic
din istoria Statelor Unite, filmul The Swim-
mer nu s-a bucurat de un succes notabil,
probabil tocmai din cauza mesajului sumbru
si anti-consumerist care i sta la baza. El
ramane, insa, un film ce scoate la iveala
cateva obsesii ce se vor dovedi persistente
1n societatea americand, intrupate Intr-un
rol principal care probabil e printre cele mai
bune din cariera lui Burt Lancaster.
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Pe site-ul revistei Echinox am citit o
propunere demnd de interes a scriitoarei si
universitarei clujence loana Both: "Una din
modalitatile cele mai prestigioase prin care
universitatile cu traditie din Occident imbo-
gdtesc viata culturald a regiunii/orasului/
statului in care se afla sunt programele de
tip Writers in Residence: universitatile acorda
burse de creatie unor scriitori prestigiosi
si Incd activi, pentru a-si realiza/ completa
un proiect in timp ce locuiesc in campusul
universititii respective, pe durata bursei. In
acest timp, scriitorii participd activ la viata
culturala si chiar stiintificd a universitatii.
Dupa incheierea rezidentei, aportul univer-
sitatii este mentionat de acestia la publicarea
proiectului astfel realizat, iar scriitorii raman
Intre promoterii respectivei universitati, prin
diverse mijloace. " ® Scriitoarea propune
Universitatii Babes-Bolyai sa fie prima din
tara care initiaza astfel de burse, ce ar urma
sa fie acordate anual, timp de trei luni, in
urma unui concurs de selectie. Mai mult,
dna Both face un apel ca proiectul sa fie
sustinut cu 10 sau 50 de lei, suma necesara
fiind de 13.600 de lei. Dacd initiativa ar
reusi, modelul clujean ar putea fi mimat cu
succes si de alte universitati cu pretentii din
Romania.

CE RAMANE CU
ADEVARAT?

Dorina Calin a stat de vorba cu istoricul
Lucian Boia, pentru Mediafax. A iesit un
excelent dialog, ce meritd lecturat in
intregime. Noi va oferim o mostra din el,
mai exact dintr-un raspuns al domnului
Boia: "Ce ar trebui noi sa facem, insa, ar
trebui sa avem putind grijd de Romania,
cd nu prea avem grija de ea, adica prea
alearga fiecare dupa interesul propriu sau
dupd interese de grup si mai putin e in
vedere interesul general, interesul national.
Romanii, din pdcate - alta trasdturd care
nu e tocmai bund si care trebuie spusa -
sunt cam lipsiti de spirit civic. Deci, asta,
dacd ne compardm cu natiile occidentale,
care sunt educate intr-un asemenea spirit,
vedem cum fiecare - ceea ce-am spus deja
- e mult prea preocupat de propriul interes
si prea putin preocupat de interesul general;
si in lucrurile mari, si in lucrurile cele mai
mici, lucrul acesta se vede. Deci, mai putin
patriotism la nivel strict declarativ si mai
mult patriotism In ce priveste esenta
comportarilor noastre.

Omul are dreptul sd facd ce crede de
cuviintd, in masura in care nu-i deranjeaza
sau nu face rau altora. Daca cineva vrea sa
plece din tard, este dreptul lui absolut sa
plece din tard si nimeni nu se cade sa-l
blameze pentru asa ceva. Pe de altd parte,
sigur ca ar fi foarte bine ca acesti tineri si
mai ales tinerii de valoare sd riména in tara
si sd ajute la recladirea Romaniei, dar
problema se pune si altfel: ce facem cu cei
care conduc Romania? Adica, daca cei care
conduc Roménia - si poate folosesc acum
niste cuvinte prea tari -, daca ei ajung sa-si
bata joc de Romainia, ei sunt de blamat, nu
tinerii care, din aceasta cauza sau si din
aceastd cauza, pardsesc tara. Deci, mai Intéi
sa vedem cum stau lucrurile cu clasa politica,
cu cei care conduc Romania - si-n plan
politic, si-n plan economic, se pare ca lucurile
nu se prezintd chiar atat de frumos. (...)

Pana la urma ceea ce ramane e cultura,
vedem asta privind indarat. Daca ne uitam,

cu o sutd, o sutd si ceva de ani in urma, au
ramas Eminescu, Caragiale, apoi trebuie sa
facem un efort ca sd ne amintim de cutare
sau cutare om politic. Deci, in prezent,
oamenii politici sunt mai vizibili decét cei
care produc culturd, dar 1n destinul unei natii,
pand la urma, actul cultural este ceea ce
ramane cu adevarat."

FLUU. SUPERFLUU

in numirul 9 al revistei Convorbiri
literare am gasit o serie de texte ce merita
atentia cititorului. Unul dintre ele este
interviul pe care istoricul si criticul literar
Mihai Zamfir i-1 acorda lui Gheorghe Si-
mon, titrat "De ce scriem?" @ Iata raspunsul
intervievatului — un argument perfect pentru
cei care au pasiunea scrisului: "De mii de
ani oamenii continua sa scrie literatura, sa
scrie poezie, sa scrie filozofie, sd mediteze
asupra sensului existentei, sa-si puna intrebari
si sad-si mdrturiseasca durerile, chinurile,
bucuriile. La ce bun toate astea?! Raspunsul
este dat de statutul de inutilitate al acestui
gen de scris: ntrucit, in ordine practica,
asemenea indeletniciri nu servesc absolut
la nimic, ele aduc de obicei autorilor nu
bani, ci ponoase, plictiseli suplimentare. Cred
ca tocmai inutilitatea acestui exercitiu
reprezinta raspunsul; oamenii nu se pot lipsi
de hrana, de caldura, de addpost, de mi-
nime conditii materiale de supravietuire, si
lupta pentru ele. Ceea ce se observa mai
putin e faptul cd inutilitatea, superfluul, fac
si ele parte din existenta omului, chiar daca
acesta nu-si da seama.

O lume in care n-ar exista poezia,
povestea (la inceput populara, dupa aceea,
culta, sub forma romanului-povestire), in
care n-ar exista meditatia filozofica, in care
n-ar exista traducerea in text a gindului
omului despre sine insusi, asemenea lume
e greu de imaginat: ea ar fi incompleta prin
definitie. Fard sa-si dea seama oamenii
apreciaza inutilitatea si superfluul. Chiar
si cei mai "tehnicisti", cei care, aparent, nu
se intereseaza decit de existenta zilnica si
fac tot ce pot ca sa o amelioreze, nici ei n-
ar rezista fara superfluu, fara partea miste-
rioasd a existentei, reprezentata de gindirea
sub forma literard, filozofica, poetica. Scriem
pentru ca doar astfel slujim acel superfluu
vital din care se hraneste umanitatea."

O FAMILIE... _
VOLUMINOASA

272 de pagini de si despre literatura...
masoara numarul dublu, 7-8, al revistei Fa-
milia. Zeci de texte bune, de la proza, poezie
si teatru, de la cronici de carte, muzica, la
eseuri, interviuri, texte despre artele vizuale.
Semnaturi care mai de care mai importante
si mai de... citit: Gheorghe Grigurcu, Mi-
ron Beteg, Luca Pitu, Daniel Vighi, Traian
Stef, Al Cistelecan, Lucian-Vasile Szabo,
Marius Mihet, Viorel Muresan, Lucian Scur-
tu, George Balditd, Constantin Abaluta,
George Arion, Gheorghe Vidican, Alexandru
Sfarlea, Ioan Augustin Pop, Gheorghe
Schwartz, Geo Vasile, Lucian Perta, Dan
H. Popescu, Livia Dan, Flavia Teoc, Magda
Danciu, Adrian Gagiu, Horia Dulvac, Ma-
rius Jucan, Minerva Chira, Stefan Doru
Dancus, Gabriel Petric, Mihok Tamas, Stefan
Jurca, Stefan Kellner, Chuck Palahniuk, Ioan
Moldovan s.a.

ROSIORII DE VEDE

Urmare din pagina 15

Intreaga atmosfera pirea si reinvie traditia
nemaipomenita a acelor festivaluri de poezie,
superbe si deopotriva insurgente, din anii '80,
organizate si gazduite de cativa tineri entuziasti
scriitori sighisoreni —1i "vad" pe Marius losif,
pe Ion Neagos, pe Andrei Zanca — si nu mai
putin datorate rolului si implicarii decisive
ale directorului Casei de Cultura, domnul
Ovidiu Munteanu (dacad bine imi amintesc).
Una din temele acelei Intiniri a fost privitoare
la undergroundul literar-artistic de dupa 1990.
Revenea mereu, in febra discutiilor, Intrebarea
dacd ar mai exista sau nu, in viata literard
din Romaénia, un astfel de underground i ce
insemnatate ar mai avea, ce rol ar mai putea
sd joace el in noul context politic si social in
care libertatea de exprimare era, realmente,
un bun castigat.

Nu retin daca, pana la urma, s-a ajuns
sau nu la vreo concluzie care s transeze, intr-
un fel sau altul, dilema... Singurul lucru care
s-a dovedit, mai apoi, in anii urmatori, a fi o
certitudine deplina a fost acela ca atunci, In
acel aproape mirific inceput de vara, din anul
de gratie 2005 sau ... 2006, s-a "consumat"
la Sighisoara una din ultimele editii, dacd nu
chiar ultima, ale unui festival absolut memo-
rabil de poezie, adevarat reper de istorie literara
pentru perioda "intunecatului deceniu literar
noud." Dar mai pastrez pregnant in memo-
ria mea afectivd un mic moment, insignifiant
de altfel, prilejuit tot de acele indepartate,
dar incd pulsinde si vii, IntAmplari si zile
sighisorene. Ma aflam, Intr-una din dimineti,
in anturajul peripatetic al Norei Iuga si al lui
Daniel Vighi. Imi amintesc ca, printre ...
gafaielile inerente efortului fizic al acelei
plimbéri matinale, In timp ce coboram si urcam
medievalele stradele ale Sighisoarei, se discuta,
cu o anumitd fervoare, despre cenzura din
anii '80, fiecare aducand pe tapet o experientd
proprie din confruntarea cu perversa si sinistra
institutie. Mi-am depanat, atunci, si eu mica
aventura, din anul debutului meu editorial,
1981, la Editura Litera, legatd de aceasta
"temd". Printre mai multe versuri, dar si

poeme, titluri de poeme etc., la discutia
din biroul editurii mi-a fost "subliniat" ca
nepublicabil, ca subversiv, pur si simplu,
urmatorul vers (desprins, aici, din con-
text): noaptea - farsa instelata a zilei de
madine.

Doamna Nora Iuga a avut atunci, la
aceasta anodind, deloc spectaculoasa
relatare a confruntirii mele cu absurda
institutie, o exclamatie insotitd de acel aer,
de acea minad a chipului, doar ale dansei,
care exprimau, fara vreun dubiu, bucuria
unei solidarizari sincere, adolescentine,
as spune: Bine, dar acest vers este chiar
frumos! Am convingerea cd, dupd atitia
ani, Nora Iuga si Daniel Vighi au uitat
povestioara noastra de atunci. Dar eu
continuu, in momente de incertitudine, de
confruntari cu "cenzura" din mine thsumi
(si, poate, cu donquijotestile mori de vant
dintotdeauna ...), in ciuda unei structuri
launtrice, predispuse mai degraba la scep-
ticism, sa dau crezare acelui moment. Chiar
daca a trecut, de atunci, ceva timp si,
fatalmente, cu totii ne-am schimbat mai
mult sau mai putin...

Ar mai fi de adaugat un amanunt: in
final, versul cu pricina a trecut de cenzura.
Si asta, gratie tot unui gest de solidaritate
... feminind sau doar unei tonice complici-
tati de breasla: a(le) poetei Passionaria
Stoicescu, redactorul cartii Impricinate.

... 91, dacd ar fi, totusi, de retinut ceva
din aceasta banala istorioara, acest ceva
ar fi, cred, lectia uitata a solidarizarii. A
unei anume solidarizari.

Iar la Intrebarea fireasca ce anume ar
putea sd lege intre ele cele doua "secvente"
relatate aici, "rupte" una de alta (adica
asertiunile borgesiene despre poezie si evo-
carea unor mici intdmplari sighisorene...),
ma gandesc cd relatia dintre ele ar putea
sa fie (si cu bunavointa redactiei Orizon-
tului) un raspuns Intirziat la o ancheta dintr-
un numar trecut al revistei: Care sunt cele
mai bune (....) versuri pe care le-ati scris?
Exemplificati...

llustram acest numar cu fotografii de
CLAUDIA BUCSAI

Daniel Vighi.

telefoane: 0256 29 48 93, 0256 294895
Marca inregistrata: M/00166
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fn 25 mai 1720, in rada portului Marsilia
acosteaza corabia cu pinze Le Grand Saint
Antoine, venind din Levant. In pintecele
ei, printre balotii de bumbac, sulurile de
matasuri si sacii de cenusa folosita ca lest
(si vinduta, apoi, sapunarilor pentru a o
amesteca in lesie), stdtea pitit un pasager
clandestin: bacilul ciumei. Care deja ucisese
un matelot. Semnalul de alarma a fost tras
prea tirziu, pasagerul debarcase si se pusese
pe treabd. In doi ani, ciuma s-a intins 1n
Provence facind 120.000 de victime, adica
ucigind un sfert din populatia regiunii. A
fost ultima epidemie de ciuma din Franta.

Panica si disperarea au cuprins Marsilia,
boala a cuprins si localitatile din jur, Aix-
en-Provence, Cassis, Aubagne si mai departe,
hat pina la Arles. Numai La Ciotat-ul a
scapat. Zidurile de aparare s-au dovedit
eficiente. Asaltul speriatilor a fost destul
de considerabil, fugeau din Marsilia si
fmprejurimi in La Ciotat, unde nu murise
nimeni de ciuma. Barbatii nu au indraznit
sd se revolte si sd se opund, se temeau ca
vor fi acuzati de nesupunere. Au ficut-o
femeile, care au Inchis portile si au aruncat
cu pietre n cei de dinafara. Si, da, La Cio-
tat a scapat, devenind singurul punct viabil
de aprovizionare pentru toatd regiunea.
Pentru ca, la fel de temut ca bacilul ciumei
este si spectrul foametei. Corabiile aduc n
port griul si speranta unor zile mai bune.
In termenii de azi, La Ciotat, localitatea in
care m-am stabilit, a dat "restart" vietii in
Provence.

In 17, 18 si 19 octombrie 2014 s-a
calatorit In timp, in vremea ciumei din 1720.
Trei zile concentrind rememorarea citorva
luni de glorie a cetitii. Este a treisprezecea
celebrare. Una singura, anul trecut, facindu-
se, timp de o saptdmind, In mai, pentru a
se Incadra in calendarul Marsilia Capitala
Culturald. Tot centrul orasului, Tn jurul
vechiului port, si-a pus masca: sute de metri
patrati de pinza de sac acoperind firmele
magazinelor, decoratiuni vechi, imitatii de
flinte si tunuri, butoaie scoase in strada,
chelneri imbracati Tn pirati sau In negustori,
un rumegus maro pe jos, imitind pdmintul
batut sau podeaua de lemn a strazilor de
atunci. Si, desigur, vechi veliere (unele chiar
vechi, de peste un secol).

Iesim din casa si intrdm in Evul Mediu,
mai pe final, in ultimele lui manifestari, in
ultimii ani ai ultimei ciume. Ca sa circuli
1n voie 1n toata aceasta reconstituire istorica,
nu-i rau sa-ti iei un Bilet de Sanatate, eliberat
in doua chioscuri de lemn, contra un euro.
Certificatul nu e absolut necesar, e un fel
de a face o mica donatie care sd sprijine
fundatiile si asociatiile implicate n festi-
val. Am vrut sa-mi iau unul, dar se
terminasera, tipareau peste noapte altele,
am fost invitat sa vin miine. Dar cum nu
am dat semne de Tmbolnavire, a doua zi nu
m-am mai dus. Parte pentru ca am uitat,
parte pentru cd, v-am spus, ma simteam
sandtos tun.

inainte de a ajunge pe Rue de Poilus,
mascatd in ulitd medievald, cu buticuri
fmbracate in pinza medievala si cu turisti
fotografiind nemilosi tot ce misca, aproape
peste drum de locuinta mea, in fata
Mediatecii Simone Veil, sint instalate doua
corturi rotunde, un fel de iurte, mai degraba.
In fata lor sint ceaune si lemne de foc, banci
pe care se odihnesc niste puscoace vechi
si citeva blanuri scoase la soare. Iar inlauntrul
iurtelor, intr-o cuscd, doi lupi. Unul mare,
unul Tnca pui. Din c¢ind in cind, crescatorul
(si dresorul) scoate lupul mare afara, ca prea

cyan magenta black
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e inghesuiald in cort. Vine lumea sa se uite
la lup, vorba aia, ca la urs.

In tot centrul vechi exista sageti care
indicd locul unde se pot vedea lupii.
Proprietarul lupilor ne spune cd, daca lupul
are 20% singe de ciine, atunci e voie sa-1
scoti in lesa. Ai lui au proportia asta, sint
lupi de stepa adusi din Cehia (mare-i si
globalizarea asta, a ajuns stepa pina-n Cehia!)
Francezii sint fascinati de lupi. A existat o
perioada in care specia fusese stirpita de
tot. Acum lucrurile s-au normalizat, lupii
au fost reintegrati in padurile franceze. Unii
au venit singuri, din Italia, altii au fost adusi
pentru gradini zoologice din alte tdri, inclusiv
din Romania. Lupta sistematica a francezilor
cu lupii a Tnceput n anul 813, la ordinul
lui Charlemagne, si a continuat. Sub domnia
lui Napoleaon Bonaparte si a lui Napoleon
al II-lea au fost Tmpuscati 15.000 de lupi.
Se stie numarul lor, pentru ca se acorda cite
o prima pe fiecare cap de animal vinat, iar
primele au fost consemnate in registre
speciale.

Un ragaz pentru acest animal a fost intre
1914 si 1918, cind oamenii nu au mai
impuscat lupi, ci s-au impuscat intre ei, in
Primul Rizboi Mondial. In 1940, lupul
dispiruse total din Franta. In 1992, lupul a
fost, din nou, consemnat ca un animal prezent
in stare naturald, adicd in libertate. Si, pentru
trei zile, fascinind copii si adulti, lupul e
consemnat i in La Ciotat: cind in cusca si
cind n lesd.

Cel mai bine descoperi orasul in care
locuiesti dacd esti nevoit sa faci pe ghidul.
Pare banal si poate cé si e banal. Dar e
adevirat. In prima zi de cilitorie in timp
din cele trei i-am primit la noi pe Traian
B. si pe Adriana L., doi doctori instalati de
peste 20 de ani in Franta, la Antibes. Traian
e din Pdulis, Adriana din Arad. Ah, ce
nostalgii au mai pilpiit in ziua aceea! Cum
ne-am mai adus aminte de cea mai bund
savarind din lume, pe care numai cofetdria
Transilvania din Arad o producea. Apoi de
langosul de pe Metianu, valori pe care orice
aradean care a trait si Tnainte de 1989 le
are la suflet.

Da, si strandul, vai, ce minunat era la
strand! Sigur, Traian, si vinul de la Minis
(dar si de la Paulis) ce bun era. Dupa ce
am terminat cafeaua si nostalgiile (desi, ar
mai fi fost niste rezerve), am iesit in oras,
am coborit in Portul Vechi, ne-am amestecat
printre pirati si tirgoveti, printre vinzdtori
de felurite bauturi cu vechi retete, printre
ceilalti gurd-casca, localnici sau turisti veniti
special pentru asta. Zeci de tarabe cu marfuri
"trase la temd", de la genti din piele la sei
de calarie, sticle cu forme vechi, cutite, sabii,
sapun de Marsilia, sapun de Alep. Ce mai,
calaMosi. Dar si babe. Mosi si babe, oameni
in virstd, ca sa fiu politicos, Imbracati in
straie de tarani provensali Incingind cite o
hord lentd, in muzica asiguratd la tobe si
fluieristi de alte persoane in virstd. Dansatori
care se stiu de o viatd si cintdreti care le
cintd de-o viata.

Cu Traian discutdm cit de greu s-ar putea
face asa ceva "la noi la Arad" sau chiar la
Paulis. Nu vorbim de efortul material, de
cheltuieli, ci de mentalitatea locuitorilor,
de felul in care, aici, se prind 1n acest joc
de copii mari cam toti. Iau jocul in serios,
se costumeaza an de an, au un loc in dulap
unde std uniforma de cdlator in timp. Numai
politistii au rdmas 1n zilele noastre,
plimbindu-se printre noi, cei plecati in timp.

Dar ce zumzet de aude, ce macaituri?
Sintem impinsi la o parte de doi ante-

mergatori, dupa care, in praful rumegusului
de pe jos, apare un cird de giste. Da, giste
la propriu, adevirate. In spatele lor e un
bdiat, imbracat si el intr-un fel de boiernas
de tara, mindru ca le e sef. Le conduce cu
ajutorului unui cfine, fluierandu-le dintr-
un instrument care imita gijliturile gistelor.
Intr-un loc mai larg, la intersectie, gistele
se opresc. Feciorul se duce pe margine, ia
un furtun si stropeste cirdul. Care, cind se
opreste apa, bate din aripi. Si noi, dupa ele,
aplaudam recunostinta giscaneasca. Feciorul
trece de partea cealaltd a cirdului, chema
clinele. Ciinele se aseazd, dupa comenzi,
pe coada, iar gistele aplauda cu aripile
zgomotos. Clinele se ridicd in doud labe.
Alte aplauze si macdituri.

Sintem rugati s ne asezam, fatd in fata
si sa facem un fel de tunel, ca la iesirea
mirilor din biserica. Trebuie, insa, disciplina,
sd ne apropiem unii de altii, dupa care cirdul
de giste trece prin tunel, cu ciinele in urma
lor dind si el din coadd, mindru. Din nou
aplauze. Apoi rupem rindurile. La capit,
in zona refacuta a portului, acolo unde sint
citeva magazine, doud restaurante si o
librarie, in zona deschisa, place Evarsite,
se desfasoard un fel de gospodarie anexa,
cu fierari-potcovari, brutari, berari, la care
se adaugd o fermd didactica, sa vada si copiii
de ordseni, pe viu, o gdind, un iepure, un
purcelus, o caprd cu trei iezi.

O ludm fnapoi, sa ajungem pe terasa
la Le Golfe, restaurantul Voicai, dar drumul
dureaza destul de mult. Facem aproape un
kilometru intr-o ord! Ne incrucisdm cu o
caleasca, ascultdm niste trubaduri (au venit
din Italia, Portugalia, Germania), ne zgiim,
pe o terasa de pe o strada laterala, la masa
piratilor nemti pentru care s-au scos halbele
cele mari (francezul bea démi-uri de bere,
adica un sfert de litru, in pahare adecvate).
Da, o echipa de pirati costumati super a venit
din Germania. Nu stiu dac sint din Partidul
Piratilor, dar sigur sint din Germania. Nu
prea au unde sd-si poarte costumele, asa
ca le pica bine o deplasare aici, la Mediterana,
unde e cald si bine si-n octombrie si unde
ciuma nu a ajuns!

in fine, iesim prin poarta de intrare
(uneori intram pe la iesire, alteori invers)
construita special in rond-point-ul din fata
Oficiului de Turism si ajungem la Voica,
unde petrecem o seard minunata cu povesti
accentuat aradene.

A doua zi am ne-am luat portia de Ev
Mediu cu Andrei si Mihaela, plus fiica lor
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Tulia, din Toulon, unde el s-a instalat ca
medic stomatolog. De fapt, Andrei si Mihaela
sint din Ineu, judetul Arad. Cu ei ne vedem
des, iesim Tmpreuna, sint prieteni recenti,
dar buni. Acelasi ritual: lupii, coborirea in
port, intilnirea cu trubadurii, cirdul de giste,
caleasca. Privim pe mare, in port, cum se
dueleaza, intr-un fel de turnir, tineri aflati
pe botul a doua bdrci (una rosie, cealalta
albastrd). Au un fel de scut si o tija lunga
de lemn. Barcile se apropie si fiecare cauta
sa-1 trimitd pe celalalt, cu prijina, 1n apa.

Pacifisti din fire, Incercdm, cu Andrei,
o bere in picioare, 1n piata de mestesugari
de la capatul portului. Acolo, printre mascati
apare si un personaj imbracat in preot. Am
vazut chiar un sobor de calugdrite si calugari,
tot ca personaje ale marelui joc mascat. Ne
intrigd, pe Andrei si pe mine, costumatia
cam simpla a preotului. N-a facut mare efort,
nu e la inaltimea celorlalti. Carmen ne aude
si ne spune ca, de fapt, e chiar preotul paroh,
cel care a botezat-o pe Giulia (cu care vom
veni in a treia zi in plimbare, pe aici). Da,
acum mi-l amintesc si eu: e chiar preotul
de la catedrala.

Din nou, seara se incheie la Restaurant
le Golfe, la Voica, adicd, pe terasa. E cald,
e bine. E Evul Mediu.

in ziua a treia ne-am plimbat mai putin.
Am fost cu Giulia si cu périntii ei, Robi si
Melinda, localnici ca si noi. Cum s-au pornit
unii sa bubuie cu flintele, Giulia, care inca
nu are trei ani, s-a speriat si ne-am retras
din Evul Mediu, la casele noastre. Vom
reveni la anul, cind Giulia va avea patru
ani.

Un vinzator de la o micuta alimentara
Casino, pe care-1 vad des, cu o aparenta
posacd, de contabil la Pompe Funebre, a
iesit din magazin, I-a inchis cu cheia la final
de program, apoi a plecat In oras. Imbracat
in corsar! La asta nu ma asteptam. Acum
vad  mascatul, costumatul pentru
comemorarea anului 1720 ca pe o datorie
cetdteneasca. Ma gindesc sa-mi fac si eu
un rind de haine de epoca pentru editia
urmdtoare. As avea de ales intre pirat, tdran
provensal, boiernas de tard, preot (nu, preot
nu, locul e luat! ) sau soldat halebardier.
Cred cd optez pentru niste haine mai scumpe,
de nobil. Si-mi las barba din mai, sd creasca
pind-n cotombrie. S ma integrez In
comunitatea ciotadiana. Si, cine stie, daca
vor afla, cunoscutii mei din tara vor spune:
"Bdi, ati auzit ce tare s-a ajuns Morar in
Franta? Trei zile pe an e nobil in Provence!"
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