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"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i,

cum se vorbeau toate limbile, nu era o
problem` s` treci de la o limb` la alta sau
eventual s` vorbe[ti în propria ta limb`,
dac` o în]elegeai pe a celuilalt, dar nu o
puteai vorbi, [i s` intri astfel în comunicare.
Spus cu alte cuvinte, momentul timi[orean
a fost un moment de deschidere, care
mergea mai departe decît aceast` strict`
prietenie de la distan]`, pentru c` zona
Timi[oarei a fost [i una cu foarte multe
c`s`torii mixte."
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1.) Cartea Bianc`i Bur]a-Cernat,
Fotografie de grup cu scriitoare uitate. ProzaFotografie de grup cu scriitoare uitate. ProzaFotografie de grup cu scriitoare uitate. ProzaFotografie de grup cu scriitoare uitate. ProzaFotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza
feminin` interbelic`feminin` interbelic`feminin` interbelic`feminin` interbelic`feminin` interbelic` mi se pare, înainte de
toate, foarte necesar`. Ea vine s` ilustreze
un moment de în]elegere a literaturii române
în întregul ei. Critica literar`, începând
desigur cu Titu Maiorescu, a tr`it momentele
fire[ti, obligatorii, ale excluderilor. {i
Maiorescu, [i Lovinescu, [i eroii genera]iilor
estetice, a treia, a patra, a cincea s-au impus
[i prin capacitatea lor de selec]ie. {i, f`r`
îndoial`, literatura feminin` fiind, a[a cum
spune autoarea, "un caz particular al
marginalit`]ii literare" e marcat` de [irul
lung de excluderi dintr-o cultur` care a tr`it
cu intensitate obsesia Centrului.

Literatura român` a evoluat repede: în
dou` secole a trebuit s`-[i defineasc`
direc]iile, mizele, personalit`]ile esen]iale,
rolul lor în afirmarea [i definirea na]iunii.
Într-o societate în care universul tradi]ional
nu era desp`r]it de vigoarea enclavelor
arhaice, femeia/femininul erau a[ezate în
planul al doilea. "Nu în cele din urm`, scrie
autoarea, este necesar s` preciz`m c` o
discu]ie despre marginali [i marginalitate
în literatura român` trebuie s` ]in` seama
de particularit`]ile contextului mai mult decât
de teoriile decanonizante (desigur, nici ele
de ignorat) importate de peste Ocean. Pentru
c`, e limpede, marginalii no[tri au cu totul
alt profil decât marginalii lor. {i motivele
excluderii, atunci când e vorba de excludere,
sunt cu totul diferite. De pild`, discu]iile
purtate la noi în ultimul deceniu cu privire
la postcolonialism [i literaturile postcolo-
niale, în afar` de faptul c` nu fac decât s`
gloseze în jurul unor presupozi]ii, teze [i
teorii "de import", sunt sterile [i risc` s`
alunece într-un ... conformism academic.
Ocupându-ne de marginalii altora, îi ignor`m
cu superbie pe ai no[tri".

Am dat un citat atât de lung din mai
multe motive. Primul dintre ele este legat
de excep]ionalele stagii în biblioteci/arhive
ale doamnei Bur]a-Cernat: a trecut prin co-
lec]iile de ziare, reviste, printre seriile de
c`r]i care au definit [i definesc un timp al
culturii. Se mi[c` dezinvolt în situa]iile care
reclam` fixarea/definirea unui context istoric.
}ine cont, precum pu]ini istorici literari de
azi, de "particularit`]ile contextului". De aici,
tr`s`turile polemice ale lucr`rii. Definit`
([i) printr-o vie, foarte vizibil` prezen]` în
actualitatea literaturii, critic de performan]`,
Bianca Bur]a-Cernat sesizeaz`, cu o energie
recuperatoare ce trebuie a fi consemnat`,
impasurile globaliz`rii [i capcanele actua-
lit`]ii culturale.

2) Cartea face importante incursiuni într-
un secol al XIX-lea abandonat de prea mul]i
dintre istoricii literari care [i-au fixat interesul
asupra scriitorilor fundamentali, fie ei
pa[opti[ti sau "clasici". Fiindc` nu exist`
o sintez` cu privire la evolu]ia femeii-
scriitoare în spa]iul românesc, Bianca Bur]a-
Cernat "încearc` s` contureze "o hart`" a
prozei autoarelor din prima jum`tate a
secolului XX", insistând, a[a cum se cuvine,
asupra scriitoarelor/individualit`]ilor din
scrisul feminin interbelic. Ticu Arhip, Sanda
Movil`, Henriette Yvonne Stahl, Lucia
Demetrius, Ani[oara Odeanu, Cella Serghi,
Ioana Postelnicu [i Sorana Gurian se bucur`
de micromonografii – unele dintre ele cel
pu]in privind scrisul/activitatea din perioada

FOTOGRAFIE DE GRUP CU
SCRIITOARE REG~SITE
CORNEL UNGUREANU

interbelic`. Sunt, spune autoarea, biografiibiografiibiografiibiografiibiografii
ale unor e[ecuri exemplareale unor e[ecuri exemplareale unor e[ecuri exemplareale unor e[ecuri exemplareale unor e[ecuri exemplare. Definirea acestor
"e[ecuri exemplare" în micromonografii
polemice, realizate cu inteligen]`, spirit
analitic, sub semnul unei document`ri
r`bd`toare ]ine de substan]a lucr`rii – de
originalitatea ei. M-am bucurat c` al`turi
de un [ir de romane uitate autoarea nume[te
[i o scriitoare din Banat, Emilia Lungu,
"înv`]`toare la prima [coal` de fete din
Banat", cu proze inspirate din romanele
surorilor Bronte [i ale lui Jane Austen. Între
pu]inele romane s.f. române[ti autoarea
descoper` [i romanul Dorinei Ienciu ap`rut
la Caransebe[, Cataclismul anului 2000Cataclismul anului 2000Cataclismul anului 2000Cataclismul anului 2000Cataclismul anului 2000
(1933). Ar fi de cercetat felul în care romanul
Dorinei Ienciu e legat de un climat timi[orean
din anii 30, în care Ilie Ienea, traduc`tor
din german` [i maghiar`, publica un roman
"din anul 2000", Ard luminile-n VitolArd luminile-n VitolArd luminile-n VitolArd luminile-n VitolArd luminile-n Vitol.

Expresivitatea scrisului doamnei Bur]a-
Cernat începe de la nivelul titlului [i se
manifest` pe parcursul analizelor. "Fe-Fe-Fe-Fe-Fe-
minism"[i "patriarhalism" în familia Vie]iiminism"[i "patriarhalism" în familia Vie]iiminism"[i "patriarhalism" în familia Vie]iiminism"[i "patriarhalism" în familia Vie]iiminism"[i "patriarhalism" în familia Vie]ii
române[tiromâne[tiromâne[tiromâne[tiromâne[ti începe cu un portret al
"patriarhului" Ibr`ileanu. De altfel, arta
portretului merit` toat` stima. Constan]a
Marino-Moscu, Otilia Cazimir, Lucia Mantu,
tân`ra Hortensia Papadat Bengescu benefi-
ciaz` nu numai de analize recuperatoare,
ci [i de "imagini", de o bun` a[ezare în
contextul epocii. Bianca Bur]a-Cernat
recite[te [i repune în discu]ie, sub semnul
aceleia[i document`ri impecabile, procese
literare abandonate de al]ii. Cazul romanului
Mariana Vidra[cuMariana Vidra[cuMariana Vidra[cuMariana Vidra[cuMariana Vidra[cu (al rela]iei dintre
Sadoveanu [i Constan]a Marino-Moscu),
abandonat de atâ]ia istorici importan]i ai
literaturii e repus în discu]ie cu inteligen]`
[i bun sim]. Ca [i colaborarea Hortensiei
Papadat-Bengescu la Via]a Româneasc`Via]a Româneasc`Via]a Româneasc`Via]a Româneasc`Via]a Româneasc`. {i
în acest subcapitol, ca [i în urm`toarele
(Prezen]e feminine în "familia modern`" a(Prezen]e feminine în "familia modern`" a(Prezen]e feminine în "familia modern`" a(Prezen]e feminine în "familia modern`" a(Prezen]e feminine în "familia modern`" a
cenaclului cenaclului cenaclului cenaclului cenaclului Sbur`torulSbur`torulSbur`torulSbur`torulSbur`torul, Hortensia Papadat, Hortensia Papadat, Hortensia Papadat, Hortensia Papadat, Hortensia Papadat
Bengescu, "romanciera femeilor")Bengescu, "romanciera femeilor")Bengescu, "romanciera femeilor")Bengescu, "romanciera femeilor")Bengescu, "romanciera femeilor") întâlnim
puncte de vedere noi, unele surprinz`toare:
pe deplin justificate, ne demonstreaz`
autoarea. Dac` avem în vedere c` într-o
perioada a evolu]iei sale (1949-1968) Via]aVia]aVia]aVia]aVia]a
Româneasc`Româneasc`Româneasc`Româneasc`Româneasc` a fost protejat` de importante
personalit`]i literare [i politice, în]elegem
abunden]a documentelor, dar [i transcrierea
selectiv` a lor, alt`dat`. Dac` revenirea la
E. Lovinescu [i la cultul lui a operat alte
selec]ii, în]elegem [i importan]a stagiilor
în arhive/biblioteci a doamnei Bur]a-Cernat.
{i importan]a rectific`rilor. S` remarc`m
noutatea [i calitatea analizelor în cazul unor
scriitori asupra c`rora s-au pronun]at multe
nume, între cele mai importante ale scrisului
românesc.

Dac` ar fi de remarcat înc` ceva, ar fi
spiritul tân`r care domin` aceste analize,
buna noastr` intrare în deceniul al doilea
al secolului XXI. Deconstruc]ia unui mit:Deconstruc]ia unui mit:Deconstruc]ia unui mit:Deconstruc]ia unui mit:Deconstruc]ia unui mit:
eroul civilizator eroul civilizator eroul civilizator eroul civilizator eroul civilizator mi se pare una dintre cele
mai frumoase incursiuni în studiul operei
Hortensiei Papadat-Bengescu. Performan]a
lucr`rii este capitolul al cincilea – BiografiaBiografiaBiografiaBiografiaBiografia
unor e[ecuri exemplare – studii de caz. Ticuunor e[ecuri exemplare – studii de caz. Ticuunor e[ecuri exemplare – studii de caz. Ticuunor e[ecuri exemplare – studii de caz. Ticuunor e[ecuri exemplare – studii de caz. Ticu
Arhip. Arhip. Arhip. Arhip. Arhip. Refuzul     autobiograficului, Sanda, Sanda, Sanda, Sanda, Sanda
Movil`. Movil`. Movil`. Movil`. Movil`. Proza identit`]ilor fictive, Henriette, Henriette, Henriette, Henriette, Henriette
Yvonne Stahl. Yvonne Stahl. Yvonne Stahl. Yvonne Stahl. Yvonne Stahl. Spiritualizarea feminit`]ii,,,,,
Lucia Demetrius. Lucia Demetrius. Lucia Demetrius. Lucia Demetrius. Lucia Demetrius. Autenticismul unei fete
cumin]i, Ani[oara Odeanu. , Ani[oara Odeanu. , Ani[oara Odeanu. , Ani[oara Odeanu. , Ani[oara Odeanu. O minimalist`
"avant la lettre", Cella Serghi.  Cella Serghi.  Cella Serghi.  Cella Serghi.  Cella Serghi. Scriitura ca
mecanism compensatoriu, Ioana Postelnicu,, Ioana Postelnicu,, Ioana Postelnicu,, Ioana Postelnicu,, Ioana Postelnicu,

"A scrie cu propriul     corp", Sorana Gurian., Sorana Gurian., Sorana Gurian., Sorana Gurian., Sorana Gurian.
Proza experien]elor-limit`. Biografia
e[ecurilor exemplare e analizat` cu
inteligen]`, voca]ie analitic`, capacitate de
identificare exemplare. A[ fi introdus în
ecua]ie [i alt` fa]` a e[ecului: cea legat` de
perioada 1944-1948 a transform`rilor
literaturii române. E important s` observ`m
c` unul dintre autorii care fascinase tinerele
scriitoare, Camil Petrescu, devine un
important creator al realismului socialist.
C` un altul, important pentru a[ezarea sa
pe stânga radical`, e legat de aceste scriitoare.
C`, de pild`, Henriette Yvonne Stahl se va
redefini [i datorit` lui Petru Dumitriu.
Romanele "noi" sau m`car publicistica
Luciei Demetrius, Ani[oarei Odeanu (cu
câteva romane inedite, între care FantomeleFantomeleFantomeleFantomeleFantomele
din Valeadin Valeadin Valeadin Valeadin Valea Lung`Lung`Lung`Lung`Lung`), Cellei Serghi, Ioanei
Postelnicu, Sorana Gurian tr`deaz` o
fervoare a adeziunii.

În remarcabilul capitol despre Sorana
Gurian (cu subcapitole în întregime citabile,
ca Pe urmele lui Blecher, Corporalitatea caPe urmele lui Blecher, Corporalitatea caPe urmele lui Blecher, Corporalitatea caPe urmele lui Blecher, Corporalitatea caPe urmele lui Blecher, Corporalitatea ca
limit`limit`limit`limit`limit`) exist` sec]iunea Acroba]ii politiceAcroba]ii politiceAcroba]ii politiceAcroba]ii politiceAcroba]ii politice
periculoasepericuloasepericuloasepericuloasepericuloase. Cu excep]ia lui Ticu Arhip, toate
autoarele studiate în capitolul al cincilea
al lucr`rii, fac "acroba]ii politice pericu-
loase". E drept c` nici una dintre ele ca
Sorana Gurian, dar fiecare dintre scriitoarele
studiate tr`ie[te nu numai ghetoizarea, ci
[i excesul sentimental, pasional, energiile
compensatorii ale ie[irii în aren`, "în
spectacol". Într-un studiu aniversar al
romanului românesc, ap`rut în 1959,
Dumitru Micu trecea în revist` relele
romanului feminin interbelic: cosmopolitism,
pornografie [.a.m.d. Anatema anului 1959
va stimula, probabil, unele dintre rectific`rile
doamnelor literaturii cantonate de istoricii
literari doar în anii 30.

S` scriem c` succesul efortului
recuperatoriu al Bianc`i Bur]a-Cernat se
datoreaz` analizelor unor romane citite pe
s`rite de al]ii, recitite aici cu inteligen]`,
sub semnul necesarelor contextualiz`ri.
Tinere]e, Marea fug`, Destine, Album deTinere]e, Marea fug`, Destine, Album deTinere]e, Marea fug`, Destine, Album deTinere]e, Marea fug`, Destine, Album deTinere]e, Marea fug`, Destine, Album de
familefamilefamilefamilefamile de Lucia Demetrius, Într-un c`minÎntr-un c`minÎntr-un c`minÎntr-un c`minÎntr-un c`min
de domni[oare, C`l`tor din noaptea de Ajunde domni[oare, C`l`tor din noaptea de Ajunde domni[oare, C`l`tor din noaptea de Ajunde domni[oare, C`l`tor din noaptea de Ajunde domni[oare, C`l`tor din noaptea de Ajun

de Ani[oara Odeanu; Pânza de p`ianjenPânza de p`ianjenPânza de p`ianjenPânza de p`ianjenPânza de p`ianjen de
Cella Serghi, BogdanaBogdanaBogdanaBogdanaBogdana [i Bezna  Bezna  Bezna  Bezna  Bezna de Ioana
Postelnicu, Zilele nu se întorc niciodat`Zilele nu se întorc niciodat`Zilele nu se întorc niciodat`Zilele nu se întorc niciodat`Zilele nu se întorc niciodat` de
Sorana Gurian au [ansa celor mai serioase,
incitante lecturi ale lor. Fiindc` autorul
studiilor este un critic al tinerei genera]ii,
putem sublinia, pentru în]elegerea anilor 30
ai literaturii române, [ansa acestor întâlniri.

3) A[ spune c` exist` între cartea despre
avangard` a lui Paul Cernat [i cercetarea
Bianc`i Bur]a-Cernat simetrii [i comunic`ri
în numele unui program de a[ezare a scrisului
critic sub semnul întregului literelor
române[ti. Înc` o dat` se verific` [i afirma]ia
lui G. C`linescu privitoare la critica de
întâmpinare: un adev`rat critic al actualit`]ii
trebuie s` aib` sub ochi literatura român`
în totalitatea ei. Între cei mai aten]i (un top
–fluctuant! – o a[eaz` pe primul loc al
personalit`]ilor influente din critica actual`)
cronicari literari de azi, Bianca Bur]a-Cernat
public` una dintre sintezele importante ale
ultimilor ani. Una dintre – repet – sintezele
necesare.
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I.Q.I.Q.I.Q.I.Q.I.Q.
LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2011
NOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIE

- 1 noiembrie 1966 s-a n`scut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)
- 3 noiembrie 1932 s-a n`scut Aurel MiocAurel MiocAurel MiocAurel MiocAurel Mioc
- 7 noiembrie 1946 s-a n`scut Veronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica Balaj
- 7 noiembrie 1958 s-a n`scut Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`
- 8 noiembrie 1963 s-a n`scut Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin
- 9 noiembrie 1948 s-a n`scut Pia Br\nzeuPia Br\nzeuPia Br\nzeuPia Br\nzeuPia Br\nzeu
- 9 noiembrie 1936 s-a n`scut Nicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a n`scut Adriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]i
- 16 noiembrie 1940 s-a n`scut Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan
- 19 noiembrie 1937 s-a n`scut Jiva MilinJiva MilinJiva MilinJiva MilinJiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a n`scut Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a n`scut Anghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanu
- 22 noiembrie 1942 s-a n`scut Lucian BureriuLucian BureriuLucian BureriuLucian BureriuLucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a n`scut Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a n`scut Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba
- 30 noiembrie 1943 s-a n`scut Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu

NOI ÎN LUNA NOIEMBRIE,
VOI, ÎN VOIEMBRIE

FOTOTECA FOTOTECA FOTOTECA FOTOTECA FOTOTECA ORIZONTORIZONTORIZONTORIZONTORIZONT

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA

Vineri, 26 octombrieVineri, 26 octombrieVineri, 26 octombrieVineri, 26 octombrieVineri, 26 octombrie A avut loc întâlnirea cu Pavel G`t`ian]u (Serbia), care a lansat
la Filiala din Timi[oara a Uniunii Scriitorilor revista EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa (Novi Sad) [i a citit din
poeziile sale. Despre revista EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa - revist` de literatur`, art`, cultur` [i tranzi]ie (red.
[ef: Pavel G`t`ian]u) [i despre poezia lui Pavel G`t`ian]u au vorbit Eugen Bunaru [i
Cornel Ungureanu.

Vineri, 4 noiembrie Vineri, 4 noiembrie Vineri, 4 noiembrie Vineri, 4 noiembrie Vineri, 4 noiembrie A fost lansat volumul Amintirea interzis` Amintirea interzis` Amintirea interzis` Amintirea interzis` Amintirea interzis` de prof. dr. Mihail
Dragomirescu. Despre opera [tiin]ific` [i literar` a eminentului medic, a prozatorului [i
a criticului de art` au vorbit Alexandru Ruja, Liliana Ardelean, Ion Marin Alm`jan,
Cornel Ungureanu.

Vineri, 18 noiembrie Vineri, 18 noiembrie Vineri, 18 noiembrie Vineri, 18 noiembrie Vineri, 18 noiembrie Lansarea volumelor Bijuterii din Pia]a Abunden]ei  Bijuterii din Pia]a Abunden]ei  Bijuterii din Pia]a Abunden]ei  Bijuterii din Pia]a Abunden]ei  Bijuterii din Pia]a Abunden]ei [i PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii de
Marian Oprea. Despre antologia realizat` de Marian Oprea, despre rolul s`u în afirmarea
"nou`zecismului" literar au vorbit Eugen Bunaru, Adrian Dinu Rachieru, Marius Aldea,
Ion Marin Alm`jan, Marcel Turcu [i Cornel Ungureanu.

Vineri, 26 noiembrieVineri, 26 noiembrieVineri, 26 noiembrieVineri, 26 noiembrieVineri, 26 noiembrie A avut loc întâlnirea cu scriitorul [i pictorul Michel Benard [i
lansarea volumului Le regard du miroir/Privirea în oglind`Le regard du miroir/Privirea în oglind`Le regard du miroir/Privirea în oglind`Le regard du miroir/Privirea în oglind`Le regard du miroir/Privirea în oglind` de Michel Benard (versiunea
româneasc` de Manolita Dragomir-Filimonescu). Despre scriitorul Michel Benard, despre
aportul s`u la a[ezarea bunelor rela]ii culturale cu Fran]a au vorbit Adrian Dinu Rachieru,
Manolita Dragomir-Filimonescu [i Maria Pongrácz-Popescu

O POEZIE DIN VREMURILE ÎN CARE CIOCOLATA SE
BOTEZA CU NUME DE FAT~

De[i mai vis`tor decât un internat de fete spre sear` / î]i scriu o poezie, iubito, în
care tu e[ti / fabrica de ciocolat`, iar eu - portarul t`u ame]it de miresme,/ gelos pe casele
din jur parfumate [i pe trec`torii ce/ te ascund în pl`mâni, dulce minune, / Delia, Mirela,
Gabriela, Cristina.

ONIROMAN}IA ÎN COMUNISM {I CHIAR ÎNAINTE
O coinciden]` aproape oniric` a f`cut, s`pt`mâna aceasta, ca doi dintre intelectualii pe

care îi admir s` scrie despre vise: Andrei Ple[u, în Dilema veche, (http://www.dilemaveche.ro/
sectiune/situatiunea/articol/vedenii-vise) [i Vladimir Tism`neanu, în România literar` (http:/
/tismaneanu.wordpress.com/2011/10/26/despre-materialismul-oniric-lenin-stalin-hrusciov-
si-visul-tovarasei-lazurkina/). Sigur c` ambele articole sunt de citit [i de ... visat la ele. Cu
ochii închi[i, în cazul celui semnat Andrei Ple[u, cu ochii larg deschi[i, în cazul celui
semnat Vladimir Tism`neanu. Fiindc`, în cel dintâi, e vorba despre libertatea de r`t`cire
a individului, în timp ce în cel de-al doilea plaseaz` instrumentalitatea visului sub semnul
unui fratricid comunist. Profit de prilej [i aten]ionez asupra unei minunat pasaj, dintr-un
tratat vechi de 1600 de ani, al lui Synesius: "Somnul se d`ruie tuturor; este un oracol
întotdeauna gata, un sf`tuitor t`cut care nu d` gre[; în aceste mistere de un gen nou, fiecare
este, în acela[i timp, preotul [i ini]iatul." (Alexandrian, Istoria filozofiei oculteIstoria filozofiei oculteIstoria filozofiei oculteIstoria filozofiei oculteIstoria filozofiei oculte, p. 227)

FRA}II DESIGUR {I VASIGUR - FABUL~ ABSURD~
PU}IN I-MORAL~

Familia Chiara[ai din Buz`u are doi copii, dar nu-i sigur nici asta. Ei cresc monoton
într-un mediu umed [i nisipos. Desigur e singurul frate mai mare. Datorit` acestui mic
privilegiu, el poart` c`rarea pe mijloc în orice condi]ii. Desigur, dac` dispune de fonduri
mai mari, se aranjaz` cu mult mai aten]ie. Între timp, Vasigur îngrije[te gr`dina peste care
un nor st` la un semn de-ntrebare: Unde încep melcii s` se gr`beasc` din cauza acelor
teribile secete. Cu "?" Evident lipse[te morala. Deoarece Evident e doar o past` de din]i.

PRIN}UL CHARLES {I VRAJA DE FASOLE
Entuziasma]i de zicerea de bine a Prin]ului Charles despre Transilvania, nu am observat

c`, de fapt, Alte]a Sa vorbea despre noi cam cum se mirau marinarii britanici atunci când
descopereau Indiile, Australia sau Noua Zeeland`; s`lb`ticie, autenticitate, vânat în libertate.
Per global, e [i corect, [i bine. Singura mea mirare e de ce nu observ` [i francezii autenticitatea
minoritarilor no[tri în metrou [i în jungla Parisului.

BORCEA ROMÂNIEI
În orice ]ar` cu urme de justi]ie prin instala]ie, nunta lui Borcea ar fi fost confiscat`

cu tot cu daruri în speran]a acoperirii a 1 la sut` din datorii. Nu a fost a[a fiindc` Borcea,
asemenea tuturor golgheterilor în tunuri, este Dinamovibil. E seara cu Vocea României
la Pro, a[a c` îmi spun în barb` c` el e chiar Borcea României: milionar alergic la [coal`,
[mecher, buricos la dans de tribun`, miamez (cu re[edin]` în Miami). Ergo, sunt sigur
c` Borcea României e de Groza. Loredana Groza.

O parte din redac]ia revistei Orizont \n 1972. |n råndul de sus, de la stånga la
dreapta: Ion Arie[anu, Ion Dumitru Teodorescu, Du[an Petrovici, Ion Velican,

Andrei A. Lillin; la mijloc: Valentina Dima, Adriana Babe]i; jos: Lucian Bureriu,
Paul Eugen Banciu, Damian Ureche, Lauren]iu Cerne] [i Cornel Ungureanu.

PREMIILE LITERARE ALE FILIALEI
TIMI{OARA A USR PE 2010

Vineri,Vineri,Vineri,Vineri,Vineri, 11 noiembrie a.c.11 noiembrie a.c.11 noiembrie a.c.11 noiembrie a.c.11 noiembrie a.c., de la ora 12.00de la ora 12.00de la ora 12.00de la ora 12.00de la ora 12.00, sala de cenaclu a Filialei Timi[oara a
Uniunii Scriitorilor din România [i a revistei Orizont a g`zduit Gala premiilor literare
ale Filialei pentru anul editorial 2010.

Juriul, alc`tuit din Alexandru Ruja (pre[edinte), Gra]iela Benga, Francisc Barányi,
Slavomir Gvozdenovici [i Marcel Tolcea, a decis acordarea urm`toarelor premii:

Premiul Premiul Premiul Premiul Premiul Opera OmniaOpera OmniaOpera OmniaOpera OmniaOpera Omnia:::::
Ion Arie[anu, pentru întreaga crea]ie literar`

Premiul pentru poezie:Premiul pentru poezie:Premiul pentru poezie:Premiul pentru poezie:Premiul pentru poezie:
Robert {erban, Moartea parafin`, Editura Cartea Româneasc`
Adrian Bodnaru, O leg`tur` de chei, Editura Cartea Româneasc`
Octavian Doclin, Doclinian`, Editura Dacia [i S`la[e \n iarn`, Editura Anthropos

Premiul pentru proz`:Premiul pentru proz`:Premiul pentru proz`:Premiul pentru proz`:Premiul pentru proz`:
Radu Pavel Gheo, Noapte bun`, copii, Editura Polirom

Premiul pentru critic`, istorie literar` [i eseu:Premiul pentru critic`, istorie literar` [i eseu:Premiul pentru critic`, istorie literar` [i eseu:Premiul pentru critic`, istorie literar` [i eseu:Premiul pentru critic`, istorie literar` [i eseu:
Claudiu Teodor Arie[an, Geneza comicului în cultura român`, Editura Excelsior Art

Premiul pentru literatura în limba minorit`]ilor na]ionale [i traduceri:Premiul pentru literatura în limba minorit`]ilor na]ionale [i traduceri:Premiul pentru literatura în limba minorit`]ilor na]ionale [i traduceri:Premiul pentru literatura în limba minorit`]ilor na]ionale [i traduceri:Premiul pentru literatura în limba minorit`]ilor na]ionale [i traduceri:
Annemarie Podlipny-Hehn, Da-Sein, Editura Cosmopolitan Art [i Conté (traducere),

Editura Cosmopolitan Art

Premiul special al Juriului:Premiul special al Juriului:Premiul special al Juriului:Premiul special al Juriului:Premiul special al Juriului:
Nicu Ciobanu, Proza scurt` româneasc` din secolul XX – În prejma Betleemului,

(antologie de proz` româneasc` tradus` în limba sârb`), Editura Libertatea, Pancevo

Diploma Juriului Diploma Juriului Diploma Juriului Diploma Juriului Diploma Juriului pentru activitatea de cercetare literar` [i realizarea de edi]ii
Sorina Nevodenski pentru volumul Victor Iancu, Studii de literatur` [i estetic`,

Edi]ie îngrijit`, Editura Universit`]ii de Vest.

Premiul "Ioan Slavici" pentru proz`:
Constan]a Marcu, Tata Domnu', Editura Palimpsest

Premiile au fost finan]ate de c`tre Consiliul Local [i Prim`ria Municipiului Timi[oara.
Sponsori: Asocia]ia de Anestezie [i Terapie Intensiv` "A. Mogo[eanu", pre[edinte

- prof. univ. dr. Dorel S`ndesc [i Funda]ia "Ioan Slavici".
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— Radu Pavel Gheo:— Radu Pavel Gheo:— Radu Pavel Gheo:— Radu Pavel Gheo:— Radu Pavel Gheo: Drag` Dan, noi
ne-am întîlnit prima dat` în toamna anului
1999, pe cînd eu lucram la Radio Ia[i [i
am venit la lansarea volumului t`u de debut
în proz`, Cheta la flegm`, ap`rut la Editura
OuTopos. În toamna aceasta, dup`
doisprezece ani, ai fost decorat de Ministerul
Culturii din Fran]a cu Ordinul Artelor [i
Literelor în rang de cavaler. Dac` ai putea
vedea parcursul acesta cu ochii celui care
erai atunci, în 1999, cum ]i s-ar p`rea?

— Dan Lungu: — Dan Lungu: — Dan Lungu: — Dan Lungu: — Dan Lungu: Hmmm, greu de spus!
S-au întîmplat multe-multe lucruri, unele
dintre ele incredibile. S-au petrecut lucruri
la care nici nu visam atunci... {tii bine, toate
c`r]ile de la OuTopos au fost publicate pe
banii autorilor, ceea ce se întîmpla destul
de frecvent în epoc`, mai ales cînd era vorba
de voci la început de drum, independente,
ar]`goase. Mi-era greu s` cred c` va veni o
vreme cînd, pentru a publica o carte, eu,
ca autor, nu numai c` nu voi fi nevoit s`
pl`tesc pentru asta, dar chiar voi primi
drepturi de autor. Nici prin cap nu-mi trecea
c` în 2004 aveam s` public la una din marile
edituri, adic` la Polirom, [i nici în visele
mele cele mai secrete nu m` vedeam tradus
într-o limb` str`in`; o asemenea dorin]`,
fie ea [i firav`, mi s-ar fi p`rut o nebunie.
Uluirea din 2004, ca urmare a public`rii în
colec]ia "Ego.Proz`", a fost urmat` de [ocul
traducerii în francez` în 2005 cu Raiul
g`inilor [i al particip`rii la Les belles
étrangères. Au fost doi ani den[i, hot`rîtori.
Apoi traducerile [i c`l`toriile în str`in`tate
s-au înmul]it. Totu[i distinc]ia proasp`t
primit` m-a luat prin surprindere. Asta poate
pentru c` niciodat` nu fac ceea ce fac
a[teptînd vreo r`splat` sau vreo recunoa[tere,
de[i atunci cînd vine, e binevenit`.

— Cheta la flegm`, ca [i celelalte
volume ap`rute la vremea aceea la Editura
OuTopos, au fost publicate în tiraje mici,
chiar minuscule. {i totu[i, din cîte ]in minte,
volumul t`u a fost recenzat [i comentat în
mai toate revistele de cultur` din ]ar`. Te-
a surprins? Î]i aminte[ti cam ce reac]ii ai
avut la vremea aceea?

— Distribu]ia de carte în acei ani era
catastrofal`, cu greu g`seai în Moldova ce
se publica în Transilvania [i invers. Iar cînd
era vorba de o editur` mic` [i independent`,
c`r]ile circulau mai mult din mîn` în mîn`,
în re]ele de prieteni. Produc]ia editorial` a
OuTopos-ului, ca [i a Editurii Versus de
mai tîrziu (cu colec]ia "Noua Literatur`"),
abia dac` putea fi g`sit` în cîteva libr`rii
din Ia[i. Despre nout`]ile editoriale aflai
mai degrab` din presa cultural`, nu din
libr`rie. {i noi, cei din Club 8, am trimis
volumele majorit`]ii revistelor culturale.
Aveam încredere în proasp`ta mea carte,
mai ales c` beneficia de redactarea [i prefa]a
lui Ovidiu Nimigean. Cu titlul aveam ceva
emo]ii, de[i mi-l asumasem. Era contondent
de-a dreptul, îns` inubliabil [i într-un raport
corect cu viziunea c`r]ii. Ecourile care au
urmat mi-au dep`[it orice a[teptare. Dac`
nu m` în[el, imediat a ap`rut o recenzie
succint` în Observator cultural, semnat` de
Costi Rogozanu. Apoi au scris pozitiv Paul
Cernat, Daniel Cristea-Enache [i Bogdan-

TRADUCEREA, O RE|NC~RCARE A C~R}IIDAN LUNGU
Alexandru St`nescu. Alex. {tef`nescu i-a
dedicat o pagin` în România literar`, încîntat
de carte [i oripilat de titlu. Dar cel mai
amuzant repro[ pe care l-am primit vizavi
de titlu este c` "nu va putea intra niciodat`
în manualele [colare". În fine, ecourile au
continuat, receptarea a fost prompt` [i
favorabil`. În contextul tensionat pe care
Clubul 8 îl avea cu establishment-ul literar
ie[ean, toate acestea cînt`reau [i mai greu.
Volumul a luat premiul de debut în proz`
al Filialei Dobrogea a U.S.R., gra]ie
entuziasmului lui Florin {lapac. În anul
urm`tor mi-am depus candidatura de intrare
în filiala ie[ean` a Uniunii Scriitorilor, îns`
am fost respins. Am intrat peste doi sau trei
ani în filiala Bucure[ti, cu recomand`rile
lui Emil Brumaru [i Radu Cosa[u.

— Mai ai vreun exemplar din acel prim
volum de proz`, Cheta la flegm`? Fiindc`
b`nuiesc c` azi e un soi de raritate bibliofil`,
ca [i cele ale lui Ovidiu Nimigean, Lucian
Teodorovici, Florin L`z`rescu, Mick Astner
[i cei care au mai publicat atunci la OuTopos.

— N-o s`-]i vin` a crede, dar mai am
cîteva exemplare. Le-am g`sit absolut
întîmpl`tor în fundul debaralei, dar arat`
OK. Cînd am ocazia, le ar`t traduc`torilor
pentru amuzament, dar [i ca obiect-martor
al unor timpuri. Sînt ului]i de tranform`rile
lumii editoriale române[ti din ultimii zece
ani. În prim`var` am f`cut cadou unei
absolvente din Cluj, Dora Achim, un
exemplar, fiindc` f`cea o lucrare de licen]`
despre proza mea scurt` [i nu g`sea nic`ieri
aceast` edi]ie. Se pare c` nici în biblioteci
nu exist`.

— Îmi amintesc c` atunci am aflat eu
pentru prima dat` de Clubul 8. Acum el e
invocat adesea datorit` autorilor care îi
apar]in (sau îi apar]ineau). Azi mul]i dintre
scriitorii inclu[i în el sînt nume cunoscute
în literatura român`, dar clubul în sine nu
mai exist`. Ar mai fi necesar? Care erau
obiectivele lui [i cam în ce m`sur` crezi
c` s-au realizat?

— Aici am putea avea o discu]ie foarte
lung`, îns` hai s` o l`s`m pe alt` dat`. Pe
scurt, Clubul s-a stins încet, din mai multe
ra]iuni, printre care [i cea legat` de migra]ia
na]ional` sau interna]ional` a membrilor.
Obiectivele pot fi g`site în Manifestul
clubului, publicat pentru prima dat` în
suplimentul "Vineri" al revistei Dilema, prin
intermediul lui Mihai Grecea, [i în
interven]iile publice. Perioada de
incandenscen]` a fost între 1997 [i 2004,
ceea ce nu-i pu]in deloc, dup` care, pîn`
prin 2007, a fost perioada de declin. Prin
atitudinea public`, dezbateri, ini]iative
culturale, coagularea unei mi[c`ri
neinstitu]ionalizate [i ha[urarea unei zone
de discurs alternativ, Club 8 [i-a f`cut din
plin treaba. În anii de dup` c`derea
comunismului a inervat lumea literar` [i a
deschis noi drumuri. Ar fi putut supravie]ui
în zona de management [i de derulare a
programelor culturale, îns` eram prea arti[ti
pentru asta, lipseau managerii culturali. În
ce prive[te utilitatea, în general, a grupurilor
literare, eu sînt absolut convins de aceasta.
Descentralizeaz` via]a literar`, submineaz`

canoanele împietrite, nasc alternative,
dezvolt` creativitatea...

— La vremea aceea, adic` începînd din
2000, am lucrat împreun` la revista Timpul
din Ia[i, unde la un moment dat ai fost
redactor-[ef. A continuat cumva, prin
intermediul revistei, programul propus de
manifestul Clubului 8?

— Revista Timpul, al`turi de pagina
de cultur` a Monitorului de Ia[i, a sprijinit
constant Clubul. Pentru promovarea tinerilor
scriitori [i construc]ia unui discurs alternativ
a contat foarte mult. Redactor-[ef nu am
fost decît un an, dup` care m-am retras pentru
a-mi duce la bun sfîr[it lucrarea de doctorat...
E mult spus c` Timpul a urm`rit punerea
în practic` a Manifestului Clubului, îns`
cu siguran]` putem spune c` a rimat cu acesta
[i c` a reprezentat un spa]iu cultural deschis
alternativei. Cred c` [i apari]ia colec]iei "Ego.
Proz`" în 2004 a fost în spiritul programului
Clubului, f`r` a-[i fi propus asta, [i a f`cut
cumva inutil efortul editorial la care tocmai
se înh`mase grupul nostru prin Editura
Versus, în vederea promov`rii tinerilor
scriitori. În anii ce au urmat majoritatea
clubopti[tilor au publicat la Polirom sau la
Cartea Româneasc`. Dac` scena literar` [i
lumea editorial` ar fi r`mas închise [i opace
la discursurile alternative, probabil c`, sub
o form` sau alta, clubul ar fi continuat, chiar
[i în inferioritate numeric`. Îns` lucrurile
au evoluat [i a urmat perioada confirm`rilor
individuale, ceea ce nu exclude ca la un
moment dat, poate, s` ne reunim punctual
într-un proiect interna]ional.

— Dintre toate volumele pe care le-ai
scris, exist` vreunul la care s` ]ii cel mai
mult? Nu unul pe care s`-l consideri cel
mai bun, fiindc` orice autor e subiectiv cu
opera sa, ci unul mai apropiat ]ie a[a, f`r`
nici o explica]ie ra]ional`.

— Probabil c` sentimental cel mai legat
m` simt de Cheta la flegm`. Pe m`sur` ce
trece timpul, îmi dau seama c` în acest volum
de proz` scurt` se afl` r`d`cinile romanelor
mele de mai tîrziu... aici se g`se[te mare
parte din colec]ia mea de obsesii literare...
Apoi, are un nume la care atît de mul]i

strîmb` din nas, încît mi-l fac [i mai drag...
Cheta la flegm` e r`]u[ca mea cea urît`.

— Am citit volumul lui Mircea C`rt`-
rescu Frumoasele str`ine, în care poveste[te
perioada petrecut` în Fran]a în cadrul pro-
gramului Les belles étrangères – din 2005,
dac` nu m` în[el. Ai fost unul dintre scriitorii
participan]i la acel program [i ai luat atunci
contact – pentru prima oar`? – cu un public
str`in. }ie cum ]i s-a p`rut? Fiindc` [tiu
c`, ulterior, pentru tine Fran]a a devenit un
loc privilegiat.

— Primul meu contact cu publicul str`in
s-a petrecut în 2001 în Austria. La ini]iativa
lui Johannes Gelich, pe atunci lector austriac
la Universitatea "Al.I. Cuza" din Ia[i, un
grup de [ase scriitori români (Constantin
Acosmei, Radu Andriescu, Michael Astner,
Mariana Codru], Ovidiu Nimigean [i
subsemnatul) din Club 8 am sus]inut mai
multe lecturi publice: la Alteschmide [i la
redac]ia revistei Wienzeile în Viena, apoi
la Literaturhaus în Salzburg. Desigur, Les
belles étrangères a fost de amploare mult
mai mare… Cu ocazia acestor întîlniri am
în]eles c` defini]ia literaturii e mult mai larg`
decît a[a cum am înv`]at în România, c`
unii autori-cult pentru noi nu le spun absolut
nimic celor din afar`, c` dac` ne contempl`m
la infinit buricul estetic [i nu comunic`m
cu cei din jurul nostru, risc`m o acr` [i
p`guboas` izolare.

— Majoritatea volumelor publicate de
tine în România au avut dou` sau trei edi]ii
[i au fost apoi traduse în diverse ]`ri: în
Fran]a, Germania, Italia, Ungaria etc. Care
e traducerea care ]i-a fost mai drag`? Nu
îmi zice c` prima.

— Bineee, n-o s` zic... Traducerile în
francez` sînt privilegiate, pentru c` le [i pot
citi. În turc`, sloven`, maghiar` sau polonez`
e ceva mai greu. Edi]ia turc` mi-e drag`
pentru coperta tr`snit` – un Che Guevara
feminizat [i îmb`trînit (pentru Sînt o bab`
comunist`, evident!), iar cea polonez`, tot
la Baba..., mi-e drag` pentru dezbaterile
aprinse pe care le-a stîrnit pe forumuri [i
în pres`. Fiecare traducere are ceva al ei –
problemele ei de trecere dintr-un spa]iu
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cultural în altul, o istorie particular`, un alt
public, un context proasp`t, o nou` lumin`...
Îmi imaginez c` orice traducere e ca o
reîncarnare a c`r]ii într-un alt timp, într-o
alt` lume.

— Mi-a pl`cut întotdeauna felul în care
ai [tiut s` alegi titlurile c`r]ilor: percutante,
cu impact [i, în acela[i timp, relevante pentru
con]inut, ca un fel de rezumat sau ca o
promisiune adresat` cititorului. Î]i vine greu
s` alegi un titlu? Cum s-a întîmplat, de
exemplu, cînd te-ai decis pentru un titlu ca
Raiul g`inilor? Sau Sînt o bab` comunist`!?

— Nu exist` o re]et` în alegerea
titlurilor, de fiecare dat` se întîmpl` altfel.
La Raiul... aveam alt titlu, pe care l-am crezut
definitiv pîn` aproape am terminat romanul,
numai c` la final mi-am venit alt` idee. La
Sînt o bab`... aveam vreo trei variante. La
Cum s` ui]i o femeie i-am g`sit titlul mai
întîi în francez`, pentru c` eram la Villa
Marguerite Yourcenar [i vorbeam toat` ziua
fran]uze[te, iar cînd l-am tradus, am v`zut
c` suna foarte bine [i în române[te. Pentru
În iad toate becurile sînt arse terminasem
romanul [i înc` nu aveam un titlu. Am rulat
vreo dou`zeci de variante [i am rugat
prietenii s` m` ajute... printre preferatele
mele se num`ra [i Spart, rupt, îndoit, care
[i acum îmi sun` bine... Mereu am
sentimentul c` orice titlu simplific` prea
mult cartea. Mi-ar pl`cea ca un roman s`
poat` avea dou` sau trei titluri...

— Cum scrii cînd scrii: pe hîrtie, direct
pe computer sau [i una, [i alta?

— În general, lucrez cu foarte multe
note, pe care le scriu de mîn`. Apoi scriu
pe computer, folosindu-le intens, iar
corecturile, interven]iile [i schimb`rile mari
le fac din nou pe hîrtie, lucrînd pe printuri.

— De cî]iva ani buni mergi sistematic
la lecturi publice sau întîlniri cu cititorii în
str`in`tate – poate chiar mai des decît în
România. Cum ]i se pare publicul cititor
de acolo (în afar` de faptul c` e sau pare s`
fie mai numeros)? Exist` vreo diferen]` de
valorizare între un scriitor român [i unul
autohton (francez, german)? Sau, în decursul
anilor, ai perceput vreo modificare în felul
în care e perceput un autor român ori
literatura român` în general? S-a schimbat
ceva, a[a cum s-a schimbat atitudinea fa]`
de cinematograful românesc?

— Ar fi multe de discutat pe aceast`
tem`, îns` m` voi rezuma la cîteva observa]ii.
Eu cunosc cel mai bine publicul francez [i
pe cel german, în sensul c` am avut întîlniri
frecvente în aceste dou` ]`ri. Publicul francez
mi s-a p`rut dispus s` ias` mai degrab` la
festivaluri literare [i dialoguri cu autorul,
sensibil la ideea de s`rb`toare, în timp ce
cel german agreeaz` deopotriv` lecturile
publice [i festivalurile. De fapt e impropriu
spus public, fiindc` e vorba de publicuri.
Exist` un public foarte rafinat, dornic de
literatur` bun`, indiferent de unde vine
aceasta, gata s` experimenteze spa]ii
culturale exotice; apoi exist` un public c`ruia
i-a[ spune profesional (unde intr`
bibliotecarii, librarii, profesorii de literatur`,
mediatorii culturali, editorii, agen]ii [i tot
felul de alte meserii legate de carte sau de
lectur`), care în aceste ]`ri e foarte numeros,
iar la noi e destul de sub]ire, [i mai exist`
un public "larg", care se orienteaz` în lectur`
dup` genuri preferate, recomand`ri TV,

viitoarele destina]ii de c`l`torie etc. În
general, ace[tia din urm` fac diferen]e, de
pild`, între un autor român [i unul occidental
[i adesea deturneaz` discu]ia literar` c`tre
chestiuni politice, sociale sau turistice. Cred
c` autorii români au început s` fie tot mai
cunoscu]i, mai ales în rîndul publicului
profesional. Pentru publicul rafinat percep]ia
r`mîne la Tzara, Cioran sau Ionescu,
neg`sind dup` ei un autor român
contemporan care s` fi schimbat paradigme,
iar în rîndul "marelui public" nu e cunoscut
nici un autor de bestseller român, astfel încît
România r`mîne neatractiv` pentru marea
pia]` de carte.

— {tiu c` s-a încercat [i la noi
introducerea obiceiului lecturilor publice,
dar, din cîte [tiu eu, nu a prins foarte tare,
în vreme ce în alte ]`ri – cum ar fi Germania
– ele constituie o component` esen]ial` a
contactului autorului cu cititorii. Ai vreo
explica]ie pentru aceast` inapeten]` a
publicului românesc pentru lecturi?

— Lecturile publice la care spectatorii
pl`tesc intrarea sînt o specialitate german`,
nu [tiu dac` le g`sim în alt` parte. În Fran]a,
în urma politicilor culturale de r`spîndire
geografic` [i penetrare social` a culturii,
oamenii s-au obi[nuit cu multe gratuit`]i.
La noi pentru lecturi publice nu se vine nici
cu bani, nici gratis. Pe model francez, la
noi prinde mai degrab` ideea de s`rb`toare
[i de dialog cu autorul, eventual combinat
cu muzic`, nu de lectur` compact`. Atunci
cînd dimensiunea de divertisment [i de loisir
este scoas` în eviden]`, am v`zut întîlniri
reu[ite chiar [i în România. Sînt convins
c` [i publicul românesc poate fi scos din
cas`, dar nu trebuie s` aplic`m acelea[i
metode ca în cazul celui german, fiindc`
are alt` educa]ie [i alt` cultur`.

— Fiecare scriitor are cîteva amintiri
favorite legate de întîlnirile cu cititorii. Ai
[i tu vreuna care î]i e mai drag` – sau mai
simpatic`? Cu ce fel de întreb`ri te surprind
cititorii din str`in`tate?

— Am avut mai multe întîlniri
simpatice, dar una, în Fran]a, cu elevi din
ciclul primar, mi-a r`mas în mod special
în minte. Eram panicat, nu-mi d`deam deloc
seama ce pot vorbi cu ni[te copii care de-
abia se împrieteniser` cu literele alfabetului.
Le-a explicat înv`]`toarea cu ce m` ocup
[i i-a invitat s`-mi pun` întreb`ri. M`
a[teptam la o t`cere stînjenitoare, dar, ei
bine, nu a fost deloc a[a, s-a ridicat o p`durice
de dege]ele. Toat` lumea voia s` afle cîte
ceva: ave]i copii? le place s` citeasc`? cîte
romane scrie]i pe zi? cîte gre[eli de gramatic`
face]i pe pagin`? [.a.m.d.

— Pe lîng` c`r]ile personale, ai coordo-
nat [i cîteva volume colective – Tovar`[e
de drum. Experien]a feminin` în comunism
[i Strada Revolu]iei nr. 89. De unde ]i-a
venit impulsul s` faci a[a ceva? {i care e
satisfac]ia personal`, auctorial`, pe care ]i-
o ofer` un volum pe care l-ai coordonat?

— Îmi plac proiectele colective. Cred
c` unele întreprinderi sînt interesante doar
dac` sînt pe mai multe voci, a[a cum e cazul
corurilor, de pild`. Satisfac]ia de a aduna
oamenii în jurul unei idei [i de a-l pune în
valoare pe fiecare în parte poate fi foarte
mare. Din p`cate, la noi construc]iile comune
în zona literar` sînt privite cu reticen]` [i
prea pu]in frecventate. Apoi cred c` e un

obicei cu care am r`mas de pe vremea
Clubului 8. Î]i aminte[ti, desigur, de Cartea
roz a comunismului, coordonat` de Gabriel
H. Decuble. E o carte care ar merita reeditat`.
Întreb public: e vreo editur` serioas` care
se ofer`?

— Nu te întreb despre proiectele literare
viitoare (decît dac` vrei s` spui tu ceva).
Mi-a stîrnit îns` curiozitatea un proiect legat
de românii din Italia, pe care l-ai început,
dac` nu m` în[el, de pu]in` vreme [i care
nu e unul literar. Ai putea s` poveste[ti un
pic despre el?

— Împreun` cu Didier Ruef, un excelent
fotograf elve]ian, merg în comunit`]ile
române[ti din Italia, unde fac observa]ii [i
interviuri, pe baza c`rora vreau s` scriu o
carte despre emigra]ia româneasc`, ceva între
jurnal de c`l`torie [i reportaj. O s` v`d ce-
mi iese... Deja am fost într-un prim stagiu
de documentare la Roma [i în împrejurimi
[i rezultatele sînt foarte promi]`toare. Mi-
am dat seama c` de fapt [tim foarte pu]ine

despre românii pleca]i în Italia. Mai urmeaza
Torino [i apoi sudul, Napoli sau Catania,
mai vedem... Apoi m` pun pe scris.

— Cum mai avanseaz` construc]ia casei
tale din Copou? {tiu c` e vorba de o cas`
pe care încerci s` ]i-o cl`de[ti folosind doar
veniturile tale de scriitor. Sau exagerez?
Fiindc`, evident, asta e o alt` form` de a
întreba cum se poate tr`i din scris în
România.

— De fapt nu mi-am propus, nu a fost
un soi de pariu, ci pur [i simplu a[a s-a
întîmplat, s` construiesc cu bani ce vin din
scris, fiindc` al]ii nu aveam. Cînd am realizat
ce se întîmpl`, mi-a pl`cut ideea. Am început
construc]ia în 2007, anul cînd s-a n`scut
Filip, b`ie]elul meu. El are patru ani [i casa
este departe de a fi gata. Anul acesta am
mai f`cut cîte ceva în prim`var`, dar apoi
ne-am oprit. Nu e greu de ghicit de ce.

interviu realizat de
RADU PAVEL GHEO
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Crizele economico-financiare [i de
con[tiin]` ale omului contremporan sînt
îndatorate neajunsurilor generate de
ineficienta gestionare a treburilor publice
de c`tre guverne [i institu]ii diriguitoare,
dar mai ales ignor`rii valorilor intelectuale
[i morale. Absen]a transparen]ei [i a
onestit`]ii în deciziile elitelor, dispari]ia
ideologiilor [i cre[terea discrepan]elor dintre
diferitele structuri sociale, revoltele spontane,
terorismul [i r`zboaiele civile care au loc
sub ochii no[tri, bulverseaz` valorile pe care
s-au întemeiat organismele administrativ-
politice ale lumii moderne. În condi]iile în
care dorin]a de schimbare se face resim]it`
peste tot în lume, este firesc ca
intelectualitatea umanist` s`-[i asume rolul
de c`ut`tor al solu]iilor. Uneori, în
momentele dramatice ale istoriei, revenirea
la starea de echilibru a depins de
resemantizarea no]iunilor [i a conceptelor
fundamentale, de identificarea gîndului
profund, de în]elepciune [i inova]ie.

Opera filozofic` a lui Mihai {ora este
o continu` [i provocatoare reflec]ie asupra
problemelor care ne fr`mînt`. Dedicat`
cunoa[terii omului din multiple perspective,
ea se las` citit` în diversitatea întreb`rilor
[i r`spunsurilor formulate, în unitatea lor
ca produs al uneia [i aceleia[i reflexivit`]i.
Experien]ele filozofului au stimulat atît
descoperirea existen]ialului, cît [i a
opera]ionalului. Decodarea sensurilor lui "a
fi", "a face", "a avea" a favorizat translarea
condi]iei ontologice a omului, explorarea
gîndului neexprimat, precum [i "mersul cu
picioarele pe p`mânt"(Mihai {ora, A fi, a
face, a avea, Bucure[ti, 2006. Vezi [i Cuvînt
dup` jum`tate de secol, în Mihai {ora,
Despre dialogul interior. Fragment dintr-o
antropologie metafizic`, Traducere din
francez` de Mona Antohi [i Sorin Antohi,
Bucure[ti, 1995, p.214).

Refuzul ideologiilor [i al comportamen-
telor generate de ele, dominînd trecutul
imediat sau acela mai îndep`rtat au f`cut
posibil` o reflec]ie de substan]`, una ce nu
zboar` pe deasupra lucrurilor, onest`,
credibil`. Cît prive[te aten]ia dual`, aceasta
a contribuit la în]elegerea sinelui [i la
aplecarea spre cunoa[terea celuilalt. În
genere, putem spune c` în cazul lui Mihai
{ora avem de-a face cu o perpetu` c`utare
a normalit`]ii, cu încercarea de aflare a
locului [i rostului individului [i comunit`]ii
în context universal, cu aspira]ia de a defini
concrete]ea actului uman.

Filozoful are interes pentru actul simplu
de via]` [i pentru conceptualizarea lui. Deoa-
rece structura de gîndire a fost influen]at`
de-a lungul timpului de comportamente
sociale, faptele istoriei devin un prilej de a
problematiza mo[tenirile [i de a sugera
posibilele lor în]elesuri. În asemenea
împrejur`ri, inten]ia este aceea de a afla o
mai bun` orientare spre viitor [i, de ce nu,
g`sirea solu]iilor alternative la crizele actuale
ale omenirii. Atunci cînd discut` cazul
concret al României, Mihai {ora nu ezit`
s` explice un atare demers intelectual,
preferînd, în interviuri ori dialoguri, s`
analizeze reflexele straturilor sociale [i ale
clasei politice a[a cum s-au construit [i
autoconstruit [i cum rezult` din "durata
lung`" a istoriei:

"Nu mai exist` o memorie comporta-Nu mai exist` o memorie comporta-Nu mai exist` o memorie comporta-Nu mai exist` o memorie comporta-Nu mai exist` o memorie comporta-
mental`, un automatism al reflexelor corectemental`, un automatism al reflexelor corectemental`, un automatism al reflexelor corectemental`, un automatism al reflexelor corectemental`, un automatism al reflexelor corecte

NOTE DESPRE FILOZOFIA LUI MIHAI {ORA:
DIALOGUL CU SINE {I CU CELÃLALT
VICTOR NEUMANN

care s` stabileasc` o continuitate între uncare s` stabileasc` o continuitate între uncare s` stabileasc` o continuitate între uncare s` stabileasc` o continuitate între uncare s` stabileasc` o continuitate între un
trecut ce era, într-adev`r, pragmatic orientattrecut ce era, într-adev`r, pragmatic orientattrecut ce era, într-adev`r, pragmatic orientattrecut ce era, într-adev`r, pragmatic orientattrecut ce era, într-adev`r, pragmatic orientat
spre viitor – orientat adic` la modul pedestruspre viitor – orientat adic` la modul pedestruspre viitor – orientat adic` la modul pedestruspre viitor – orientat adic` la modul pedestruspre viitor – orientat adic` la modul pedestru
[i laborios, cotidian, de treab` bine f`cut`[i laborios, cotidian, de treab` bine f`cut`[i laborios, cotidian, de treab` bine f`cut`[i laborios, cotidian, de treab` bine f`cut`[i laborios, cotidian, de treab` bine f`cut`
– [i un prezent croit dup` criterii similare– [i un prezent croit dup` criterii similare– [i un prezent croit dup` criterii similare– [i un prezent croit dup` criterii similare– [i un prezent croit dup` criterii similare
de corectitudine rela]ional`. (....la cele dou`de corectitudine rela]ional`. (....la cele dou`de corectitudine rela]ional`. (....la cele dou`de corectitudine rela]ional`. (....la cele dou`de corectitudine rela]ional`. (....la cele dou`
capete care intereseaz` societateacapete care intereseaz` societateacapete care intereseaz` societateacapete care intereseaz` societateacapete care intereseaz` societatea
româneasc` din punctul de vedere alromâneasc` din punctul de vedere alromâneasc` din punctul de vedere alromâneasc` din punctul de vedere alromâneasc` din punctul de vedere al
amenaj`rii condi]iilor de intrare corect` înamenaj`rii condi]iilor de intrare corect` înamenaj`rii condi]iilor de intrare corect` înamenaj`rii condi]iilor de intrare corect` înamenaj`rii condi]iilor de intrare corect` în
viitor, adic`: 1. la nivelul popula]iei [i 2.viitor, adic`: 1. la nivelul popula]iei [i 2.viitor, adic`: 1. la nivelul popula]iei [i 2.viitor, adic`: 1. la nivelul popula]iei [i 2.viitor, adic`: 1. la nivelul popula]iei [i 2.
la acela al reprezentan]ilor politici ai acesteila acela al reprezentan]ilor politici ai acesteila acela al reprezentan]ilor politici ai acesteila acela al reprezentan]ilor politici ai acesteila acela al reprezentan]ilor politici ai acestei
popula]ii, nu exist` o memorie corect` apopula]ii, nu exist` o memorie corect` apopula]ii, nu exist` o memorie corect` apopula]ii, nu exist` o memorie corect` apopula]ii, nu exist` o memorie corect` a
trecutului ca vector spre viitor" (trecutului ca vector spre viitor" (trecutului ca vector spre viitor" (trecutului ca vector spre viitor" (trecutului ca vector spre viitor" (Mihai {ora
în dialog cu Sorin Antohi, Mai avem un
viitor?România la început de mileniu. Ia[i,
2001, p. 79).

E aici o aplecare fireasc`, ra]ional` [i
sentimental` deopotriv` spre realit`]ile
universului uman din care filozoful face
parte. Observa]ia este fundamental`, c`ci
ea are în vedere rostul emancip`rii de sub
servitu]ile ideologico-politice, importan]a
libert`]ii de gîndire în diagnosticarea corect`
a trecutului nu doar de istorici, dar mai ales
de oamenii politici [i de societate. În absen]a
unei cunoa[teri obiective a istoriei, riscul
este nu doar al prelungirii [i acutiz`rii
contradic]iilor, al supraestim`rii ori fasific`rii
prezentului, dar [i al imposibilit`]ii
construc]iei viitorului. Prin recursul la
memorie, Mihai {ora readuce în actualitate
oameni [i idei, locuri [i fapte, bogate st`ri
de spirit creionînd str`fundul fiin]ei. Nicicînd
nu uit` îns` tragediile n`scute din pervertirea
min]ii [i sufletului sau din ignoran]`. El are
în vedere nu numai un cumul de informa]ii
despre predecesori, dar, îndeosebi,
în]elegerea pluralit`]ii manifest`rilor lor.
Rememoreaz` [i problematizeaz` originile
intelectuale, socotindu-le totodat` mijloc de
recunoa[tere a mo[tenirilor [i posibilitate
de decodare a canoanelor identitare.

Dialogul este un dar natural al
filozofului, unul ce confer` autenticitate
interoga]iilor, mi[carea de idei avînd de
cî[tigat din profesionalizarea dezbaterii
publice. În contextul crea]iei filozofice
române[ti, scrierile lui Mihai {ora au accente
particulare, situîndu-se la o apreciabil`
distan]` de predecesori (Virgil Nemoianu,
Mihai {ora [i tradi]iile filozofiei române[ti,
în Mihai {ora, Despre dialogul interior.
Fragment dintr-o antropologie metafizic`,
Traducere din francez` de Mona Antohi [i
Sorin Antohi, Bucure[ti, 1995, p. 219-237).

Cred c` dou` sunt cauzele acestei situ`ri:
pe de-o parte, atrac]ia fa]` de discursul [i
valorile universale, fa]` de acelea occidentale
cu prec`dere; pe de alta, privirea senin`
îndreptat` spre reu[itele ori nereu[itele
semenilor, respectiv ale propriei comunit`]i,
recunoscînd în acestea tr`s`turile bizantino-
orientale ale lumii ce populeaz` jum`tatea
de r`s`rit a Europei. Filozoful scrie altfel
decât congenerii s`i ori decît profesorii ce
i-au îndrumat studiile ori stimulat curiozitatea
în anii studen]iei. Cu toate c` este vorba
de mentori adesea invoca]i cu ocazia
rememor`rii biografiei intelectuale, de
exemple oferite de atmosfera universitar`
interbelic` din România sau din Fran]a, în
cazul lui Mihai {ora nu e vorba doar de o
continuitate a preocup`rilor, ci [i de o
discontinuitate în raport cu acelea ale
genera]iilor anterioare. E o adaptare la timpul
tr`it [i o reluare din alte unghiuri a discursului
filozofic existen]ialist, o aducere în fa]` a

unor reflec]ii marginalizate [i o îndr`zneal`
de a considera viitorul deschis, susceptibil
a fi reproiectat prin luminile [i umbrele
trecutului. De la identificarea sensurilor celor
dou` verbe, "a fi" [i "a avea", prin care se
exprim` "ac]iunea [i pasiunea" "fiin]elor [i
lucrurilor lumii", la bucuria întîlnirii [i desco-
peririi celuilalt, Mihai {ora atrage aten]ia
asupra normelor care contribuie la adev`rata
integrare a omului într-o "linie de univers"
(Mihai {ora, A fi, a face, a avea, p. 141).

* * ** * ** * ** * ** * *

M` opresc la unul dintre aspectele ce
[i-au pus amprenta asupra gîndirii lui Mihai
{ora: deschiderea spre cel`lalt. Cred c`
aceasta e îndatorat` nu numai bagajului
intelectual, ci [i unei experien]e de via]`,
particularit`]ilor unui ora[ al României situat
într-o regiune transfrontalier`, distingîndu-
se îndeosebi prin multi- [i transculturalitate.
În ceea ce gînde[te [i spune, în felul în care
se raporteaz` la un altul, la o limb`, cultur`
[i religie diferite de a sa proprie, filozoful
probeaz` un mod de a gîndi [i de a fi care
trimite la reflexele dobîndite în vremea
copil`riei [i a studiilor urmate la Timi[oara.

Spiritul ora[ului din vestul ]`rii, invocat
adesea în timpul revoltelor din 1989 [i dup`,
fusese de-a dreptul remarcabil în deceniile
trei [i patru ale secolului trecut, atunci cînd
Mihai {ora urma cursurile liceului C.D.
Loga. Banatul ca identitate regional` [i
Timi[oara ca urbe reprezentativ` a regiunii
se n`scuser` dintr-o istorie abia încheiat`
în 1919; din interferen]ele petrecute în
secolele al XVIII-lea [i al XIX-lea la grani]a
a dou` mari imperii, cel austriac [i cel
otoman; din convergen]ele a dou` mari religii
cre[tine, ortodox` [i romano-catolic`; din
întîlnirea mai multor grupuri lingvistice,
social-culturale [i confesionale. S-a construit
[i autodefinit astfel o societate purtînd un
cod cultural multiplu, o popula]ie ale c`rei
însu[iri comportamentale rezultaser` în
primul rînd din normele coabit`rii [i din
libera alegere a practic`rii lor

Acest fenomen de civiliza]ie [i cultur`,
singular nu doar la scara României, dar [i
a întregii Europe Centrale [i de Sud-Est, l-
a marcat profund pe Mihai {ora atît ca
cet`]ean, cît [i ca filozof:

"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i, cum"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i, cum"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i, cum"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i, cum"Ne în]elegeam foarte bine, to]i. {i, cum
se vorbeau toate limbile, nu era o problem`se vorbeau toate limbile, nu era o problem`se vorbeau toate limbile, nu era o problem`se vorbeau toate limbile, nu era o problem`se vorbeau toate limbile, nu era o problem`
s` treci de la o limb` la alta sau eventuals` treci de la o limb` la alta sau eventuals` treci de la o limb` la alta sau eventuals` treci de la o limb` la alta sau eventuals` treci de la o limb` la alta sau eventual
s` vorbe[ti în propria ta limb`, dac` o în]ele-s` vorbe[ti în propria ta limb`, dac` o în]ele-s` vorbe[ti în propria ta limb`, dac` o în]ele-s` vorbe[ti în propria ta limb`, dac` o în]ele-s` vorbe[ti în propria ta limb`, dac` o în]ele-
geai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, [igeai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, [igeai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, [igeai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, [igeai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, [i
s` intri astfel în comunicare. Spus cu altes` intri astfel în comunicare. Spus cu altes` intri astfel în comunicare. Spus cu altes` intri astfel în comunicare. Spus cu altes` intri astfel în comunicare. Spus cu alte
cuvinte, momentul timi[orean a fost un mo-cuvinte, momentul timi[orean a fost un mo-cuvinte, momentul timi[orean a fost un mo-cuvinte, momentul timi[orean a fost un mo-cuvinte, momentul timi[orean a fost un mo-
ment de deschidere, care mergea mai departement de deschidere, care mergea mai departement de deschidere, care mergea mai departement de deschidere, care mergea mai departement de deschidere, care mergea mai departe
decît aceast` strict` prietenie de la distan]`,decît aceast` strict` prietenie de la distan]`,decît aceast` strict` prietenie de la distan]`,decît aceast` strict` prietenie de la distan]`,decît aceast` strict` prietenie de la distan]`,
pentru c` zona Timi[oarei a fost [i una cupentru c` zona Timi[oarei a fost [i una cupentru c` zona Timi[oarei a fost [i una cupentru c` zona Timi[oarei a fost [i una cupentru c` zona Timi[oarei a fost [i una cu
foarte multe c`s`torii mixte"foarte multe c`s`torii mixte"foarte multe c`s`torii mixte"foarte multe c`s`torii mixte"foarte multe c`s`torii mixte" (Mai avem un
viitor? România la început de mileniu. Mihai
{ora în dialog cu Sorin Antohi, p.122).

Comparativ cu alte regiuni cucerite,
integrate [i administrate de imperiali, Banatul
avusese un statut aparte. Din pricina
domina]iei otomane, nu conservase vechile
forme medievale de organizare social` [i
profesional` (a nobililor, a breslelor, a
congrega]iilor religioase), institu]ii adminis-
trative [i legisla]ii princiare – a[a cum s-a
întîmplat în cazul Transilvaniei –, de unde
[i oportunitatea experimentelor concretizate
în formarea reflexelor mentale deschise
dialogului, favorizînd coabitarea mai multor
grupuri umane, cu limbi [i culturi diverse,
împrumuturile de tot felul, competi]ia [i
pragmatica dezvoltare economico-financiar`.
Dup` cucerirea de la turci în anul 1718 [i
intrarea sub direct` administra]ie a Vienei,
Banatul a fost influen]at de reorganizarea
administrativ`, de experimentele social-
culturale ale Habsburgilor, respectiv de
coloniz`rile cu diverse popula]ii, [vabi,
bulgari, spanioli, italieni, francezi, cehi,
slovaci, ]igani, coabitînd cu popula]ia
majoritar` româneasc` [i cu sîrbii. Acestui
conglomerat, li s-au al`turat, admise fiind
de autorit`]i, popula]iile evreie[ti de rit
sepharadim [i ashkenazim.

În locul unor     comunit`]i tr`ind cu spatele
una la cealalt`, regiunea din vestul României
se remarcase printr-un proces de amalgamare
a valorilor social-culturale, corect identificat
de Mihai {ora în plurilingvismul protejat
[i stimulat de rela]iile interumane, în
construirea familiilor mixte.
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"Într-o lume în care se vorbe[te dezl`n]uit, în care
"comunicarea" (în]eleas` ca "socializare" incontinent`) a devenit
un idol, Mihail {ora face figur` de anahoret. E un campion al
prezen]ei t`cute. Al surâsului, al r`spunsului amânat, al voca]iei
de a asculta, eliberate de protocolul subîn]eles al obliga]iei (sau
al pripei) de a r`spunde neîntârziat. Poate c` e o chestie de fire,
un soi de misterios filon tibetan r`s`rit, pe nea[teptate în sobrietatea
Banatului. Poate c` e rezultatul tr`it al unui traseu filozofic care
merge de la "dialogul interior" spre dialogul "generalizat",
r`sturnând uneori raporturile: dialogul cu ceilal]i e, pân` la urm`,
l`murire de sine, iar dialogul cu sine trimite spre tot restul lumii.
Dar t`cerea lui Mihai {ora e mai mult decât se poate imagina la
prima vedere. {i sunt sigur c` el ar putea fi mult mai eficient
"fenomenolog" al ei. “…‘

N-a[ vrea s` omagiez t`cerile germinative ale lui Mihai {ora
prin exces de solemnitate. Prefer s` m` refugiez în anecdotic. I-
am cerut cândva p`rerea cu privire la eventualele crize care pot
surveni între p`rin]i [i copii, mai ales când cei din urm` se apropie
de maturitate."Nu po]i fi de folos decât într-un singur fel" – a
sunat r`spunsul. "Printr-o indiferen]` binevoitoare". A[adar t`cerea
atent` ca o solu]ie prelungit`. Alt`dat` l-am întrebat cum î[i explic`
succesul pe care îl are printre tineri."Nu le dau sfaturi!". Înc` un
beneficiu al t`cerii simpatetice, infinit mai eficient` decât logoreea
omileticii familiei curente.

Mae[trii mei, Ion Frunzetti, Constantin Noica, Alexandru
Dragomir m-au format mai curând prin comuniunea n`scut` din
exerci]iul vorbirii. Nu asta este "metoda" lui Mihai {ora. Am
beneficiat, în mai multe rânduri, de conversa]ia lui. Dar am înv`]at
multe de la t`cerea lui [i simt c` de t`cerea aceasta nu m` voi
s`tura niciodat`...." (Andrei Ple[u, T`cerile domnului {ora)

"Aten]ia sa s-a oprit întotdeauna asupra momentelor aurorale,
de întemeiere, de emergen]` a marilor elanuri ale aventurilor
spirituale ale fiin]ei umane. În astfel de momente a c`utat s`
deslu[easc` natura specific` a diferitelor forme ale crea]iei: [tiin]e,
arte, filosofie. {i-a dat seama c` interoga]ia sa nu poate aspira
decât la o "cunoa[tere cu rest", c` este obligat s` se întoarc` mereu
la gândul s`u anterior, s`-l reia [i s`-l supun` unei analize
necru]`toare. A[a se face c` a sim]it nevoia, de multe ori, s` se
prevaleze de un scenariu teatral care s` scoat` în eviden]` natura
conflictual` a propriei sale reflec]ii, concomiten]a cu dialogul
s`u real cu cei mai tineri....Este pl`cut s` vezi cum în aceste zile
a fost primit la clubul septuagenarilor un partener al s`u de dialog
a c`rui lec]ie inaugural` la Collège de France “…‘ reg`se[te ceva
din tensiunea spiritual` a c`r]ii lui Mihai {ora – A fi, a face, a
avea.

T`cerile lui Mihai {ora sunt, pentru mine, la fel de odihnitoare
ca [i spusele sale. Exist` o puternic` solidaritate între diferitele
sale scrieri, pe de o parte, [i între aceste scrieri [i comportamentul
s`u ca fiin]` uman`, pe de alt` parte". (Solomon Marcus, La r`d`cina
modului uman de a fi)

"M.{. Singurul în]elept din genera]ia mea. În]elepciunea lui
îi vine neîndoios din na[tere, îns` evenimentele au contribuit la
ea în bun` m`sur`. Dac` ar fi r`mas la Paris, ar fi scris c`r]i, ar
fi f`cut o carier` universitar`, de fapt ar fi avut o existen]` oarecare,
acolo, vreme de dou`zeci de ani de t`cere, [i ce t`cere!, a în]eles
lucruri pe care nici m`car nu le-ar fi putut ghici, dac` ar fi r`mas
aici. Când se spune c` [i-a ratat via]a, se spune o tâmpenie. E
foarte adev`rat c` noi ceilal]i, în raport cu el, suntem ni[te dec`zu]i"
(Emil Cioran, Caiete)

"Totu[i, nu sunt sigur` c` el este acela care mi-a atras aten]ia
asupra statutului aparte al b`trânului în lumea modern`. În societ`]ile
tradi]ionale de tip oral, b`trânul de]inea în]elepciunea [i [tiin]a
colectivit`]ii. Ca atare, îi domina pe ceilal]i, era respectat, înconjurat,
temut. În noile structuri ale modernit`]ii, cultura nu numai c`
este scris`, dar schimb`rile pe orizontul [tiin]ei [i tehnicii sunt
atât de rapide, încât orice genera]ie post[colar` este repede dep`[it`.
Dup` ce a trecut real pragul b`trâne]ii, un om modern devine
chiar inutilizabil: un rebut.

Cum progresul cuno[tin]elor nu înseamn` îns` [i un progres
al cunoa[terii, exist` [i excep]ii. Ajunge s`-l cuno[ti pe Mihai
{ora ca s` te convingi c`, într-un fel, ea poate fi ca un basm ...
"f`r` b`trâne]e". (Monica Lovinescu, Mihai {ora nu c`dea în
capcana niciunui stereotip)

"“…‘ ce-i r`mâne de f`cut filosofului în Cetate? L`sând la
o parte toate înaltele specula]ii care îi sunt proprii [i încercând
s` opereze cu no]iunile familiare semenilor s`i, începând cu no]iunea
curent` de interes, atât de ambigu` desigur, [i de impur`, dar
atât de general prizat` în ziua de azi, el poate ar`ta oricui vrea
s`-l asculte c`, stând [i cânt`rind bine lucrurile, adev`ratul interes,
repet: interes, al fiec`rui individ în parte (al lui propriu, bineîn]eles,
[i nu al prezumptivului "vecin" de care s-ar putea s` nici nu-i
pese) nu este interesul cu b`taie scurt`, consumându-[i efectele
pe m`sur` ce acestea se produc, ci interesul lui pe termen lung,
care – acumulând anticipat [i preventiv toate feed–back-urile
succesive ale evolu]iei lui ulterioare (în m`sura în care aceasta
se las` a fi prev`zut`) – î[i croie[te albia în a[a fel încât, vrând-
nevrând, ajunge pân` la urm` s` se armonizeze cu interesele – [i
ele concepute pe termen lung – ale semenilor s`i, cu care va izbuti
în felul acesta s` înjghebeze o societate viabil`, asigurând corecta
convie]uire a tuturor, în respectul general al legilor, adaptate la
nevoile de fiin]are ale membrilor Cet`]ii.

Dar poate c` cel mai potrivit ar fi ca filosoful în Cetate s` fie
doar acel t`un nelini[titor care, dup` un ilustru model, s`-[i incite
concet`]enii la o întoarcere salutar` înspre considerare, cu
îngrijorarea vital`, dar [i cu lucid` deta[are a temeiurilor propriei
lor fiin]e, care s`-i pun` în sfâr[it în postura de cânt`ritori ei
în[i[i pentru ei în[i[i ai propriilor lor adev`rate interese". (Mihai
{ora, Conferin]` rostit` la "Institutul francez", 21 octombrie 1996)
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În fapt, asemenea elemente de via]`
cultural` favorizaser` multiplele transl`ri
[i adapt`ri de no]iuni [i concepte formatoare
ale limbajelor [i ale structurii de gîndire la
care trimite filozoful atunci cînd discut`
reperele însu[ite în Banatul natal. Din istoria
a dou` secole a rezultat o orientare cosmo-
polit`, ignorînd tribalismele, na]ionalismele
[i totalitarismele, una ce [i-a probat foarte
bine roadele în deceniile postimperiale,
atunci cînd Mihai {ora frecventa renumitul
liceu din Timi[oara. Modelul cultural [i so-
cial al Banatului ar fi fost potrivit entit`]ilor
na]ionale [i statale n`scute dup` primul
r`zboi, mai ales c` acestea fuseser` înclinate
spre negarea [i mai pu]in spre integrarea
celuilalt. Semnifica]iile adînci [i deschiderile
de orizonturi ale societ`]ii multi-[i
transculturale, multi- [i transconfesionale
i-au dat lui Mihai {ora o admirabil` zestre
care, adesea, i-a stimulat întreb`rile-cer-
cet`rile.
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început de mileniu, p. 125).

Format în mediul social al unei urbe
cosmopolite, nu e surprinz`tor c` fusese [ocat
atunci cînd, la sfîr[itul anilor 1930,
descoperea în capitala României obsesia
identit`]ii (Mai avem un viitor? România
la început de mileniu. Mihai {ora în dialog
cu Sorin Antohi, p. 122-123).

Sînt pu]ini intelectuali ai României care
s` fi vorbit atît de elegant [i de nonpartizan
despre locul de origine, dezv`luind astfel
argumentele ce stau la baza unui fel de a fi
[i de a se raporta la lume. În dialogurile lui
Mihai {ora cu cel`lalt se ascunde un crez
intim ce d` seam` asupra bog`]iei de valori.
O dat` prelucrate, rafinate, acestea devin
principii c`l`uzitoare ale gîndirii [i ale vie]ii.
În ceea ce scrie filozoful nu sunt doar
exigen]e culturale autoimpuse. Exist` o
dorin]` de clarific`ri conceptuale, de analiz`
a unor locuri [i fapte comune, un îndemn
la aten]ia fa]` de limbaj, fa]` de controlul
ideilor [i mesajelor pe care intelectualul le
produce [i le a[az` în public.

* * ** * ** * ** * ** * *

Dialogul cu sine [i cu cel`lalt izvor`[te
dintr-o disponibilitate mental` de a descifra
inconfundabilele tr`s`turi ale fiec`rei fiin]e

umane, respectiv ceea ce le apropie gra]ie
urm`ririi unui sensus communis [i a unui
modus vivendi. Autorul Dialogului interior
[i al S`rii pâmântului se revendic` de la
în]elesul filozofic al iluminismului
occidental, a[a încît nu e de mirare [tiin]a
argument`rii ra]ionale. În]elesul conferit
rela]iei dintre eu, tu, el, ea, verbelor "a fi",
"a face", "a avea", importan]a acordat`
"dialogului generalizat", punerea în balan]`
a aten]iei "pur existen]iale", profunde, de
"fin discern`mînt", cu "aten]ia opera]ional`"
generînd "reguli de conduit`", sînt rezultatul
marii curiozit`]i intelectuale [i suflete[ti,
al jocului deschis [i permanent al
comunic`rii, al opozi]iei bine fundamentate
fa]` de cultura monologal` [i fa]` de
perspectivele ei totalitare. Prin novatoarele
în]elesuri ideatice [i comportamentale
dezv`luite, Mihai {ora este [i va r`mîne
un model de gîndire, o personalitate
construind autentica punte de leg`tur` între
crea]ia intelectual` est [i vest european`.

La Mul]i Mul]i Ani, Domnule {ora!

Timi[oara/Nicosia, 24 august 2011

LEC}IILE LUI MIHAI {ORA
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NOUla HUMANITAS

Am auzit nenum`rate pove[ti în primii
ani ai copil`riei. Periculos de multe, a[ spune.
Când nu mi se citeau, le ascultam pe discuri
din vinil rotite de pick-upuri ruse[ti ori
poloneze pân` se zgâriau [i trebuia s` ajut
bra]ul cu ac s`-[i fac` treaba – ni[te aparate
la care pu[tii supercabla]i de azi cred c` s-
ar uita a[a cum l-am privit eu, acum vreun
sfert de veac, pe Deinotherium gigantissimum,
vedeta muzeului Antipa, nepricepând de ce
are col]ii invers. Am fost un cititor fanatic
de literatur` pentru copii [i tineret, ca s` m`
exprim lemnos, [i am r`mas un supraveghetor
atent al pie]ei de carte dedicate celor mici.
Urm`resc nout`]ile, iscodesc câte dintre
volumele mele preferate se mai reediteaz`
[i în ce condi]ii. Vreau s` [tiu dac` se umbl`
la texte. Ur`sc prescurt`rile puritane,
schematismul terapeutic, adapt`rile vicioase,
cenzura corect` politic, lupul marxist ce mi-
a bântuit cartea de citire cu oameni ai muncii
în salopete [i harnici ]`rani cooperatori, de
am chinuit-o pe mama s` rescrie manualele
dup` gustul meu, ca s` pot trece clasa f`r`
s`-mi bag familia în pu[c`rie întrebând la
[coal` ce nu trebuia. M` las` perplex variantele
happy ending ale "Micii sirene", resping
ilustra]iile vulgare ([i ne mir`m c` elevii au
ajuns s` se dea de-a berbeleacul, în bra]e cu
profu' de educa]ie fizic`), nu uit s`-mi întreb
studen]ii, promo]ie dup` promo]ie, despre
lecturile juvenile, ca s` aflu dac` Dumas [i
Karl May sunt sau nu complet vampiriza]i.
Alteori m` cople[esc amintirile, a[a c` m`
pun pe c`utat. {i am succes, a[ fi un bun
detectiv. Bun`oar`, mi-a luat mult` vreme
pân` am g`sit o edi]ie Andersen ilustrat` de
Vilhelm Pedersen [i Lorenz Frolich, întrucât
acelea erau imaginile c`r]ii pierdute laolalt`
cu multe alte lucruri din apartamentul
bunicilor. Nu m-am dat niciodat` în vânt dup`
Salinger, îns` recunosc c` mi-ar pl`cea s`
fiu un Holden Caulfield, de veghe nu în lanul
de secar`, ci la rafturile cu pove[ti.

CC
a mul]i b`ie]i ai genera]iei
mele, mi-am cultivat ethosul
al`turi de Jim Hawkins (eroul
din Treasure Island, pentru

mireni), c`petenia Hiawatha, Mowgli, Uncas
(cunoscut drept ultimul mohican), Old
Shatterhand [i Gren, rebel verde dintr-un timp
când Terra va încremeni pe ax`, jum`tate
ghe]ar, jum`tate p`dure tropical`, [i va fi legat`
de lun` printr-o re]ea colosal` de pânze de
p`ianjen (dac` n-a]i citit Sera lui Brian Aldiss
la vârsta potrivit`, v` comp`timesc). Nic`
al lui Creang` mi-a fost drag, dar p`]aniile
lui, strecurate mereu în lista lecturilor
obligatorii, i-au creat un oarecare dezavantaj.
În schimb, priveam dispre]uitor spre cei care-
[i pierdeau vremea rumegând La Medeleni
sau Cire[arii. Îi b`team m`r.

Dintre pu[ti, favoritul meu r`mâne Tom
Sawyer. Neascult`tor imaginativ, r`utate pur-
sânge [i, nu în ultimul rând, prietenul lui Huck,
Tom se remarc` printr-o capacitate fabuloas`
de a min]i, doar c`, la vârsta lui, între minciun`
[i fantezie nu exist` grani]e. A-i pretinde unui
copil sinceritate deplin` e ca [i cum i-ai cere
s` lase joaca (Pinocchio sufer` tocmai pentru
c` nu i se îng`duie s` mint` [i are al`turi un
greier pis`log, matur, bun s`-l storci sub [lap).
Inventivitatea b`iatului din Missouri d` pe-
afar`. Pedepsit s` vopseasc` gardul, preface
umilin]a în succes, iar amicii mor de invidie,
dornici s`-i preia treaba. Întreprinz`tor, ob]ine
biletele tocilarilor la [coala de duminic`, mer-
ge în fa]a reverendului [i îi spune candid c`
primii doi apostoli se numeau David [i Goliat.
{i a[a mai departe. Noroco[ii c`rora li se
p`streaz` intact` pân` la maturitate facultatea
de a min]i gra]ios, natural, în ritmul respira]iei,
tri[orii care [tiu s` se ascund` înd`r`tul min-
ciunilor lor ca ni[te jivine camuflate mimetic
în mediu, devin arti[ti. Ceilal]i, simpli mito-

mani, ajung politicieni, meteorologi, adminis-
tratori de bloc.

Am f`cut aceast` lung` introducere ca
s` explic limpede cât m-a surprins romanul
entuziasmant al lui T.O. Bobe, [i de ce proza-
torului i se pot trece mai u[or cu vederea
paginile redundante [i puseurile de urticarie
narativ`. Cum mi-am petrecut vacan]a de var`
î[i datoreaz` farmecul unei admira]ii profunde
fa]` de tradi]ia literar` descris` mai sus. F`r`
îndoial`, autorul unei asemenea c`r]i nu apar-
]ine tagmei nostalgicilor dup` Fram, ursul
polar [i Fefeleaga. Povestea lui Luca, un Tom
Sawyer bucure[tean, ergo, mai morbid decât
str`mo[ul american, poate fi citit` [i ca un
elogiu adus pove[tilor [i romanelor de aventuri
adresate b`ie]ilor, de[i acumularea halucinant`
a peripe]iilor din ultima parte mi-a amintit
de filmul Le magnifique (1973), unde
scriitorul unor romane de spionaj, interpretat
de Jean-Paul Belmondo, g`se[te loc în frenezia
lui creatoare tuturor persoanelor din jur,
ucigând fic]iunea prin gonflare.

LL
uca a terminat clasa a patra, cu
coroni]`, [i intr` voios în vacan]a
de var`. La toamn` îns`,
domni[oara înv`]`toare, vizitat`,

în]elegem noi, de tat`l b`ie]elului, [i în afara
[edin]elor cu p`rin]ii, le va cere elevilor compu-
nerea intitulat` "Cum mi-am petrecut vacan]a
de var`". Luca are acea vârst` binecuvântat`
când curgerea timpului nu constituie tem` de
medita]ie iar fetele nu-i pot crea probleme.
Ele sunt, cel mult, ni[te ciud`]enii sâcâitoare
preocupate s` fac` impresie turnând note maxi-
me în rubricile catalogului. Miruna Nahabetian,
fiica unui deputat înso]it` pretutindeni de body-
guard, un fel de agent Smith t`cut, amenin]`tor,
respect` tiparul. Robert, dispus s` sus]in` poz-
nele în schimbul câtorva ture cu bicicleta, dar
[i s`-[i vând` prietenul pe un meci de fotbal
cu "japi]ele ordinare" Vili, Nelu [i Bebe, e
partenerul de joac` docil, s`rac imaginativ,
dar inofensiv. Mamaia, colerica bunic` din
partea mamei, se înc`p`]âneaz` s`-i acorde
nepotului tratamente de sugar, umilindu-l f`r`
voie. Încuiat în curte, unde doi muncitori repar`
acoperi[ul casei [i încurc` pe toat` lumea (sunt
me[terii români genuini, îi cunoa[tem prea
bine), Luca ticluie[te planuri de evadare coco]at
printre ramurile caisului. Odat` ce mamaia
moare în împrejur`ri stranii, copilul g`se[te
subiectul palpitant menit s` spulbere definitiv
succesul aproape cert al compunerii Mirunei.
Deoarece tata, agent de asigur`ri, [i mama,
angajata departamentului de [tiri al unei televi-
ziuni, au mai multe responsabilit`]i decât pot
duce, Luca ajunge în grija veri[oarei Kiti [i
a unei faune de unde-i re]inem pe inventiva
Mimi [i pe nesuferitul Adi. Adolescent`
materialist`, viclean`, despuiat`, g`l`gioas`,
narcoman`, indolent`, Kiti se dovede[te o
pacoste mai mare decât mamaia, ba chiar are
leg`turi cu principalii suspec]i de crim`, cei
doi muncitori. Î]i dore[ti s` amu]easc`, îns`
nu chiar spânzurat` de piercing-ul din buric
[i fiart` în cazanul cu smoal`. A[adar, dou`
cadavre. Aventura abia începe.

T.O. Bobe scrie aproape trei sute de pagini
f`r` s` uite, nici m`car pre] de o silab`, vârsta
protagonistului. Limbajul compunerii capti-
veaz` prin naturale]e. În absen]a ei, vocabu-
larul ar fi fost colorat, autentic [i cam atât.
Toate stau la locul lor: argoul, etimologiile
fanteziste, exprim`rile adul]ilor preluate f`r`
discern`mânt, naivitatea p`trunz`toare, cli[ee-
le inoculate la [coal`, incapacitatea de autocen-
zur`, maimu]`reala atitudinilor p`rinte[ti,
gre[elile de ortografie. Luca a auzit probabil
la ora de istorie c` p`mântul românesc a fost
stropit cu sângele str`mo[ilor. La a[a premis`,
a[a concluzie: de aceea ]ara noastr` are multe
resurse naturale, grâne [i câte [i mai câte.
Dezm`]ul adolescentin arat` cel pu]in bizar
dac`-l prive[ti de la în`l]imea celor zece ani:

"{i “Adi‘ a scos o ]igare [i c`:
- Hai s-o punem la po[t`.
Îns` nu au pus-o c`ci m` [i miram eu

cui puteau s`-i trimit` ei o ]igare, ce nu putea
s`[-i cumpere [i singur ? Au aprins-o [i au
început s` o fumeze de la 1 la altul ca ni[te
japi]e împu]ite dându[-i microbii. Eu dac`
se întâmpl` s` mu[te cineva dintr-un corn
sau dintr-o pl`cint` [i vrea s` îm-i dea [i mie
nu iau nici s` m` împu[ti, nici m`car de la
Robert sau de la tata. De la mama mai iau.
De unde s` [tiu eu c` nu e bolnav [i c` nu
îm-i d` [i mie boala lui ? Pe urm` dup` ce
au fumat iar au început s` râd` ca pro[tii [i
Mimi a venit la mine [i a început s` m` pupe
zicândum-i:

- Ce frumos e[ti împ`ratule !"
Ca între orice rude normale, trebuie

p`strate nuan]ele. M`tu[a, tanti Nela, "totu[i
este din familie de la Tata nu de la noi", iar
Kiti face plaj` "în curte “…‘ cu burta [i cu
coastele ei sl`b`noage la soare s` o vad` to]i
vecinii ca o panaram`", de[i, ceva mai târziu,
"s-a îmbr`cat pu]in cu perechea ei de pantaloni
[i cu ni[te [lapi între degetul mare de la picior."
Inutil, cred, s` mai precizez c` umorul, negru
catran în unele momente, te ]ine lipit de carte.
Cite[ti must`cind în expectativ`, ca [i cum
ai pândi clipa când copilul c`ruia i-ai susurat
o porc`rie la ureche o va lansa în plen, sub
ochii bulbuca]i ai socrilor ori la serbarea
[colar`. Prizonieratul efemer al lui Luca în
ghearele muncitorilor cap`t` umbre sângerii,
de slasher, dar mie îmi place s`-l în]eleg drept
varianta autohton` a situa]iei din The Ransom
of Red Chief, povestirea lui O. Henry (doi
bandi]i ageamii ajung s` pl`teasc` o sum`
considerabil` tat`lui unei pramatii
insuportabile, doar ca s`-i scape de belea dup`
ce au comis impruden]a s-o r`peasc`).

CC
ât credit acorzi cuvintelor lui
Luca? Cum distingi între
realitate [i tromboneal`? Cine
sunt toate acele personaje de

desen animat? Compunerea se construie[te
pe minciun` (condi]ia oric`rei fic]iuni
veritabile), iar Luca îndr`zne[te mai mult decât
Pinocchio, totdeauna prudent s` nu-i ia foc
rumegu[ul. El nu este Bastian Balthazar Bux,
b`iatul din Povestea f`r` sfâr[it refugiat într-
un regat fantastic, unde exist` reguli, coduri
ale onoarei, ajutoare de n`d`jde [i ghicitori
menite s`-l lumineze dac` [tie cum s` le

dezghioace tâlcul. Luca locuie[te în Bucure[ti,
România, drept urmare, mintea lui reflect`
înspre citititori paranoia general`. R`mâi pe
cont propriu, la fel ca naratorul abia trecut
peste pragul [colii primare. Dac` ai ochelarii
potrivi]i, vei deslu[i pân` la urm` tr`s`turile
uciga[ului. D` târcoale constant. Ca s` ajungi
îns` la finalul uimitor, trebuie s` str`ba]i luna
august, iar aici T.O. Bobe a mers pe principiul
mai mult înseamn` mai bine. Acumularea
excesiv` de personaje [i deliruri preg`te[te
revela]ia din încheiere, dar episodul
conflictului dintre Terori[ti [i Pira]i con]ine
lungimi nejustificate [i tenteaz` incoeren]a.
Simplu spus, obose[te. Sunt singurele pagini
lipsite de gra]ie. Le ier]i u[or.

TT
.O. Bobe nu a scris o carte
pentru copii. Îmi dau seama
acum c` asta s-ar putea în]elege
din cele spuse de mine. A scris

o carte pentru aceia dintre noi care ne înc`p`-
]ân`m s` nu accept`m c` s-a dus vremea când
tr`geam cu pra[tia (fix în parbrizul ma[inii
lui tata, recunosc) [i h`ituiam pisicile. Închi-
zând Cum mi-am petrecut vacan]a de var`
am realizat, vorba pu[tiului adorabil, c` n-
am mai citit o poveste a[a grozav` "de h`h`".

CE N-AR FI F~CUT PINOCCHIOALEXANDRU BUDAC
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(I) O elegant` [i pioas` reconstituire cul-
tural` ne ofer` eruditul preot re[i]ean VasileVasileVasileVasileVasile
Petrica, Petrica, Petrica, Petrica, Petrica, Savantul Traian Lalescu (1882-1929)Savantul Traian Lalescu (1882-1929)Savantul Traian Lalescu (1882-1929)Savantul Traian Lalescu (1882-1929)Savantul Traian Lalescu (1882-1929)
[i cultura Banatului[i cultura Banatului[i cultura Banatului[i cultura Banatului[i cultura Banatului, Editura Eftimie Murgu,
Re[i]a, 2010, 216 p. Prefa]at` de Doina Frun-
z`verde [i Solomon Marcus, postfa]at` de
Smaranda Ecaterina Lalescu [i încheiat` de
anexe documentare, lucrarea con]ine un flori-
legiu de micro-monografii dedicate unor as-

pecte din via]a, opera [i înf`ptuirile ilustrului
matematician [i om de [tiin]` patriot, cu r`d`-
cini clare [i niciodat` contestate în arealul
b`n`]ean. Familia, studiile, cercet`rile [i acti-
vitatea didactic`, asocia]iile culturale întemeiate
[i domeniile de competen]` sau interes sunt
evocate pe baza unui teanc de documente [i
a unei întregi serii de articole, studii sau volume.
Imaginea clar conturat` a marcantei sale perso-
nalit`]i impresioneaz` [i reliefeaz` un cadru
istoric de referin]` al civiliza]iei autohtone,
când atare protagoni[ti puteau s` accead` la
culmile unei societ`]i unde meritocra]ia nu
era doar un cuvânt calp [i sterp ca [i ast`zi,
ci o realitate pe baza c`reia se construia temei-
nic. Un cuvânt de laud` [i pentru fotografiile
de epoc` reunite armonic la finalul unui volum
ce ar merita s` fie distribuit tuturor bibliotecilor
din Banat [i din marile ora[e ale ]`rii.

(II) Promi]`toarea colec]ie de "Filosofie
contemporan`" debuteaz` sub coordonarea
lui Mircea Dumitru cu volumul lui SimonSimonSimonSimonSimon
Blackburn, Blackburn, Blackburn, Blackburn, Blackburn, Adev`rul. C`l`uza r`t`ci]ilorAdev`rul. C`l`uza r`t`ci]ilorAdev`rul. C`l`uza r`t`ci]ilorAdev`rul. C`l`uza r`t`ci]ilorAdev`rul. C`l`uza r`t`ci]ilor, trad.
Gabriel Nagâ], Editura Polirom, Ia[i, 2011,
304 p. Profesor de filosofie la Cambridge
University [i autor al notoriului Oxford Dic-
tionary of Philosophy (edi]ia din 1994), Black-
burn este socotit un talent genuin [i inegalabil
în domeniu, capabil de a teoretiza lucid îns`
[i de a dramatiza polemici intelectuale, ba
chiar de a zugr`vi cu pana unui scriitor auten-
tic b`t`lii ideatice care au marcat istoria gândi-
rii mondiale. R`spunsul la clasica întrebare
ce este adev`rul este c`utat în capitole distinc-
te precum "Credin]`, opinie [i ra]iune", "Omul
ca m`sur`", Istoricii [i ceilal]i" sau în studii
de caz dedicate unor franctirori de talie ca
Nietzsche, John Locke, Richard Rorty, Witt-
genstein, Colingwood sau David Hume. Con-
cluzia lui este c` "putem s` elimin`m ghili-
melele între care au fost puse de post-moder-
nism lucrurile care trebuie s` conteze pentru
noi: adev`r, ra]iune, obiectivitate [i încredere".
Conceput pân` la urm` ca un ghid spiritual
întru c`utarea adev`rului pentru cei ce cred
în existen]a sa dar nu [tiu unde s` îl caute,
demersul de fa]` r`mâne un excelent debut

RECUPER~RI
{I DEBUTURI
CLAUDIU T. ARIE{AN

al unei serii, sper`m, de referin]`. Mai ales
c` urm`toarea apari]ie promis` ar fi tratatul
despre Cuvânt [i obiect al lui Willard Van
Orman Quine.

(III) Literatura pentru copii este un com-
partiment aparte al beletristicii personale,
unde publicul ]int` este mereu dintre cele
mai exigente iar criticii specializa]i în aceasta
au func]ii mai degrab` descriptiv-analitice
decât normative sau orientative. Ne-a parvenit
astfel un frumos volum intitulat Cu ochiiCu ochiiCu ochiiCu ochiiCu ochii
spre cerspre cerspre cerspre cerspre cer, pove[ti de Alina Duma, ilustra]ii
de Iulia Balanca, Editura Accent Print, Sucea-
va, 2011, 79 p. Inspirata naratoare este profe-
soar` la {coala General` nr. 30 din Timi[oara
[i a conceput întreprinderea de fa]` ca adresân-
du-se nu doar celor mai m`run]i cititori ci
[i "copilului din fiecare, indiferent de vârst`,
curios s` priveasc` în jur, dornic s` cunoasc`
[i s` în]eleag`, s` se defineasc` în raport cu
lumea [i cu sine, s` descopere adev`ruri as-
cunse în zone incredibil de simple", cum
sus]ine prefa]atoarea Emilia T`nase. Titlurile
povestioarelor (Buburuza [i marea, Albina
[i trandafirul, Ciobul [i veveri]a, Tulbur`rile
unui pârâia[, Un c`]el al nim`nui) dau m`sura
naivit`]ii blânde [i asumate duhovnice[te de
scriitoare iar ilustra]iile delicate complinesc
ideal un dar cultural numai potrivit pentru
s`rb`toarea etern` din ochii copiilor no[tri.

(IV) Prolificul romancier [i minunatul
om de cultur` Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu a adunat în volu-
mul Recurs la ra]iune Recurs la ra]iune Recurs la ra]iune Recurs la ra]iune Recurs la ra]iune (Editura Excelsior Art,
Timi[oara, 2011, 212 p.) câteva interviuri
[i mai multe "Opinii [i atitudini" publicate
anterior în presa literar` din ]ar` ("Orizont",
"Arhipelag", "România literar`", "Reflex",
"Dilemateca" etc.). Alergia la elite, abolirea
pudorii, evadarea din turm`, nostalgia toxic`
sunt subiecte la ordinea zilei pentru mul]i
p`rta[i ai intelighen]iei locului. Radu Ciobanu
(re)formuleaz` competent [i coerent destule
angoase, nemul]umiri, spaime [i speran]e care
bântuie majoritatea formatorilor de opinie

de pe meleagurile tot mai sporadic mioritice
[i frecvent manelizate, kitchoase, derizorii
ori m`car dubioase prin cei ce le populeaz`
zgomotos ori mult prea ostentativ. Bunul sim]
o fi fost un paradox prin vremurile Paleolo-
gilor dar acum a r`mas mai degrab` o amintire
dintr-un muzeu afectiv [i o raritate de mare
pre] pentru fiece ins responsabil fa]` de sine
[i circumvecini. E tonic a[adar orice demers
de reabilitare a comportamentelor fire[ti, nor-
mative [i decente mai ales în marea lume a
civiliza]iei moderne din care (unii) ne vrem
parte.

Romanul Jacob se hot`r`[te s` iubeasc`
(Jacob beschliesst zu lieben), al scriitorului
elve]ian de origine român` C`t`lin Dorian
Florescu, a câ[tigat Premiul pentru cea maiPremiul pentru cea maiPremiul pentru cea maiPremiul pentru cea maiPremiul pentru cea mai
bun` carte a anului în Elve]iabun` carte a anului în Elve]iabun` carte a anului în Elve]iabun` carte a anului în Elve]iabun` carte a anului în Elve]ia, distinc]ie
acordat` de Uniunea Editorilor [i Librarilor
din ]ara Cantoanelor. Premiul, în valoare
de 40.000 de franci, a fost acordat duminic`,
20 noiembrie, în cadrul Târgului de carte
de la Basel. Anul acesta, în cursa pentru
cel mai important premiu literar acordat în
Eve]ia s-au aflat 60 de opere, ap`rute la 20
de edituri, dintre care cinci au fost nomi-
nalizate. Volumul lui C`t`lin Dorian Flo-
rescu a fost preferat de juriu pentru "valoarea
sa remarcabil`", impunându-se astfel în fa]a
c`r]ilor celorlal]i patru finali[ti.

Cu doar dou` s`pt`mâni în urm`,
Florescu a câ[tigat alte dou` prestigioase
premii literare: "Un an pl`tit" – premiu
acordat de Prim`ria ora[ului Zurich pentru
cel mai bun scriitor din 2011, în valoare
de 40.000 de franci elve]ieni, [i Premiul
literar Josef von Eichendorff 2012, în valoare
de 5000 de euro, pentru întreaga sa oper`
literara, "scris` într-un spirit umanist [i de
în]elegere între popoare".

Scriitorul, n`scut la Timi[oara în 1967,
a câ[tigat pentru a doua oar` valorosul pre-
miu acordat de c`tre municipalitatea Zurichu-
lui, ora[ în care tr`ie[te de la jum`tatea anilor
80, prima dat` fiind chiar la debut, pentru
romanul autobiografic Vremea minunilor.
În timpul festivit`]ii acord`rii premiului
"Cartea anului", poli]ia ora[ului i-a ridicat
scriitorului ma[ina, întrucât n-a parcat-o

UN MARE PREMIU PENTRU
C~T~LIN DORIAN FLORESCU

corespunz`tor. Dup` ce am mul]umit pentru
premiu, le-am spus celor prezen]i la
festivitate c`, în timp ce noi s`rb`torim
literatura, poli]ia mi-a s`ltat autoturismul.
{i le-am spus c`, într-un astfel de context,
în România lucrurile s-ar fi rezolvat simplu.
N-am terminat bine de vorbit [i [eful târgului
de carte m-a invitat în ma[ina lui ca s`
mergem la poli]ie [i s` mi-o recuperez pe
a mea. Echipa de televiziune care ne-a înso]it
a filmat momentul în care i-am d`ruit
poli]istului zelos romanul premiat. Iar el
mi-a dat voie s` plec cu propria-mi ma[in`.
Dar asta dup` ce mai marele târgului a pl`tit
amenda de 400 de franci, ne-a declarat, în
exclusivitate, C`t`lin Dorian Florescu.

Ap`rut în acest an la editura C.H. Beck,
Iacob se hot`r`[te s` iubeasc` este cel de-al
cincilea roman (dup` Vremea minunilor,
Drumul scurt spre cas`, Maseurul orb [i
Zaira, toate ap`rute, în traducere la editura
Polirom) al lui C`t`lin Dorian Florescu. Ca
[i în celelalte c`r]i ale sale, o bun` parte a
ac]iunii din romanul câ[tig`tor al
prestigiosului premiu elve]ian are loc în
România, mai exact în satul Tomnatic din
jude]ul Timi[. Este o poveste despre dragoste
[i prietenie, fug` [i tr`dare – care debuteaz`
la sfâr[itul secolului 18, când o parte dintre
locuitorii provinciei Lorena pornesc în
c`utarea unei vie]i mai bune [i ajung, dup`
un drum primejdios, în Banat. Romanul lui
Florescu îl are ca personaj principal pe Jacob
Obertin. Jacob se hot`r`[te s` iubeasc` va
ap`rea anul viitor în limba român`, la editura
Polirom. (Robert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erban)

POEZIE TIMI{OREAN~LA ATENEUL ROMÂN
Robert {erban a participat, în 19 noiembrie a.c., la prima edi]ie a Galei poeziei

române contemporane, care a avut loc la Ateneul Român din Bucure[ti. Selec]ionerul
celor 26 de poe]i invita]i – Ana Blandiana, Mihail G`l`]anu, Teodor Dun`,     Ion Mure[an,
Horia Gârbea, Liviu Ioan Stoiciu, Ioana Nicolaie, Dinu Fl`mând, Nora Iuga, Leo Butnaru,
Daniel B`nulescu, Emil Brumaru, Mircea Dinescu, Adrian Popescu, Traian T. Co[ovei,
Nichita Danilov, Vasile Dan, Varujan Vosganian, Florin Iaru, Ioan Es. Pop, Aurel Pantea,
Nicolae Prelipceanu, Adrian Alui Gheorghe, Marta Petreu ,,,,, Gabriel Chifu – s` citeasc`
din crea]ia lor a fost criticul Nicolae Manolescu. În debutul [i la finalul evenimentului,
care a strâns peste 800 de spectatori, actorul Ion Caramitru a recitat din poezia lui
Nichita St`nescu, respectiv Marin Sorescu.

LITERATUR~ {I CERCETARE
În parteneriat cu {coala Doctoral` a Facult`]ii de Litere, Istorie [i Teologie a Universit`]ii

de Vest din Timi[oara, Funda]ia "A Treia Europ`" a organizat vineri, 18 noiembrie,
primul din suita seminariilor deschise adresate tinerilor doctoranzi [i masteranzi, dar
[i cercet`torilor fenomenului literar. Tema dezbaterii: La zi, despre teorii [i metode înLa zi, despre teorii [i metode înLa zi, despre teorii [i metode înLa zi, despre teorii [i metode înLa zi, despre teorii [i metode în
cercetarea literar`cercetarea literar`cercetarea literar`cercetarea literar`cercetarea literar`. Au participat: prof. univ. dr. {tefan Borbely, Universitatea Babe[
Bolyai din Cluj, prof. univ. dr. Ion Simu], Universitatea din Oradea, prof. univ. dr.
Andrei Bodiu [i conf. univ. dr. Adrian L`c`tu[, Universitatea Transilvania din Bra[ov.
Discu]iile au fost moderate de prof. univ. dr. Adriana Babe]i, UVT.

TIMI{OARA ÎN CÅR}I
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VASILE BOGDAN
În urm` cu câteva zile am participat la

festivit`]ile dedicate anivers`rii a 55 de ani
de existen]` continu` a Facult`]ii de Filologie
din Timi[oara, îi voi spune astfel pentru c`
nu sunt obi[nuit cu titulatura stufoas` de
ast`zi. Cu acest prilej, într-un inspirat montaj
au fost prezentate o sumedenie de fotografii
din anii trecu]i, în care mi-am rev`zut dasc`lii
[i...amintirile. Poate c` atunci am tr`it anii
boemei adev`rate, prin 1965 – 1970, când
îmi frecam coatele de b`ncile înc` noi ale
facult`]ii. Atunci timpul nu avea m`sur` [i,
în lipsa calculatorului [i internetului, a
programelor de televiziune multe [i
majoritatea insipide de ast`zi, f`ceam ce
ne pl`cea, în cazul meu, teatru, în trupa lui
Costic` Bocereanu, avându-l prima[ pe Lelu
Bihoi [i colegi pe m`sur` de entuzia[ti, cum
erau Liubi]a Stanimirovici, Dan Manolescu,
Ildiko Jarcsek-Zamfirescu, Emilia Buzescu,
ca s` dau numai câteva nume. Din anii aceia
în care nop]ile erau mai scurte datorit`
repeti]iilor ce deveneau din ce în ce mai
lungi, ]in minte dou` momente cu adev`rat
deosebite [i care vorbesc despre boema
acelui timp. De pild`, aveam premiera cu
piesa "Frederic cel Mare" de Dürrenmatt,
printr-o coinciden]` la numai o s`pt`mân`
dup` ce piesa fusese pus` în scen` de Teatrul
Na]ional din Timi[oara, în rolul principal
artistul emerit Gheorghe Leahu. Succesul
nostru a fost mare, aprecia]i fiind de însu[i
maestrul Leahu, prezent la eveniment. Dup`
spectacol ne-am scobit prin buzunare [i am
pornit voinice[te spre "Lloyd" pentru
paranghelia de final. Ne-au înso]it, într-o
colegial` fr`]ie [i profesorii no[tri dragi
Gheorghe Toh`neanu [i Deliu Petroiu, care
nu se d`deau în l`turi de la asemenea
întâmpl`ri. {i cum ne-am sim]it peste m`sur`
de bine acolo, de[i b`utura fusese mai
degrab` pe o m`sea, pentru c` nu prea aveam
de unde, cheful s-a spart în zori.

Dar grija mea era alta: chiar peste trei
ore urma s` m` prezint la un colocviu cu...
domnul profesor Petroiu cu care ciocnisem
multe idei peste noapte. Fug acas`, m`
schimb, dau ni[te ap` pe ochi [i merg la
examen. Profesorul era deja prezent,
proasp`t, bine dispus [i pus pe fapte mari,
n-ai fi zis c`... M-a întâmpinat cu un aer
mar]ialo-bonom, de parc` [tia dumnealui
ceva... [i s-a amuzat când am luat biletul
pe care scria: "Elementele templului antic",
c` ceva mai afurisit nici c` putea s`-mi cad`.
Numai c` întâmplarea e [i ea bun` la ceva,
denumirile acelea mi se p`ruser` atât de
idioate [i de curioase încât le înv`]asem ap`,
precum scand`rile la latin` la mo[ul Benea.
{i când i-am dat drumul la recitare nu am
putut s` nu observ cum i se m`reau ochii
dragului domn profesor. A oftat [i mi-a dat
10. I se confirmase înc` o dat`, probabil,
c` bine uns creierul omenesc func]ioneaz`
mai cu spor.

A doua întâmplare se leag` de aceea[i
forma]ie de teatru [i reprezint` unul din
momentele astrale ale existen]ei mele. Se
punea de realizarea unui recital de versuri
din crea]ia lui Blaga. La un moment dat
cei doi numi]i profesori, la care s-a ad`ugat
[i profesorul Eugen Todoran, s-au înf`]i[at
în sala de repeti]ii, noi repetam în special
în Aula Magna, pe când nu ar`ta a intrare
într-un cavou ca ast`zi, ci avea acele aripi
sem`nând cu o carte deschis` care mi se
p`reau mai...academice, pentru a ne solicita
s` ne dea o mân` de ajutor. De fapt doreau

UNDE SE ÎNTÂLNESC, CE BÂRFESC,
CE BEAU {I CE M~NÂNC~ SCRIITORII?

s` recite [i ei din Blaga, mai cu seam` c`
preconizam [i o deplasare la colegii filologi
de la Cluj, pe atunci doar Cluj. Zilele tr`ite
al`turi de ei aveau s` fie dintre cele mai
instructive, pentru c` aflam în rostirea lor
patos, tr`ire, fior. Rosteau versurile venerând,
amintindu-[i figura poetului, propria lor tr`ire
în preajma acestuia. Fire[te c` la Cluj am
fost primi]i cu ova]ii, întâlnirea sub semnul
lui Blaga a profesorilor [i a înv`]`ceilor lor
avea ulterior s` disemineze în alte asemenea
ini]iative. Desigur c` toate repeti]iile se
încheiau cu o întâlnire la terasa "Eminescu",
la care bancurile, spuse cu curaj, descre]eau
frun]ile, iar licorile chihlimbarii desc`tu[au
orizonturi, dar totul cu discre]ie [i respect,
pentru c`, nu-i a[a?, generoasa Alma Mater
ne veghea cu îng`duin]`, dar f`r` ostenire.

CRISTIAN GHINEA
La o privire mai atent`, cele patru

întreb`ri se leag` între ele [i mi-a[ permite
s` le concentrez într-una singur`: în ce
m`sur` mai socializeaz` scriitorii în ziua
de azi? Iar interoga]ia este una de substan]`,
într-o vreme când cenaclurile tradi]ionale
au început s` dispar`, f`când loc înstr`in`rii.
A[a se face c` unii scriitori prefer`
solitudinea camerei cu biblioteca pân` în
tavan, ca ultim refugiu [i templu al crea]iei,
în timp ce al]ii, mai tineri, se prind în
p`ienjeni[ul site-urilor literare, unde devii
instantaneu "vedet`" între dou` post`ri
succesive. Criticile constructive, remarcile
ironice ori acide, glumele [i replicile lor
imediate, n`scute adesea în form` rimat`,
toat` savoarea reuniunilor literare unde
petreceai o dup` amiaz` pl`cut` în compania
confra]ilor, au disp`rut parc` înghi]ite de
h`rm`laia acestor site-uri în care fiecare e
geniu, nemuritor, dar [i critic necru]`tor al
operelor altuia. Nu c` a[ avea ceva împotriva
literaturii virtuale, gra]ie c`reia am fost inclus
într-o antologie na]ional` de proz`, ap`rut`
la Editura "Paralela 45", dar cenaclurile on-
line au o mare hib`: aceea c` nu te po]i retrage
al`turi de prietenii cu care abia ce ai comb`tut
la cenaclu la o can` de vin fiert, unde bârfa
î[i mai pierde din ascu]i[...

În alt` ordine de idei, nu [tiu, rar am
v`zut scriitori aduna]i la ceea ce se nume[te,
îndeob[te, un chiolhan. M`nânc`? Mai
degrab` ciugulesc, în grab`, pe holuri, dup`
vreo lansare de carte, în timp ce se gratuleaz`
în prip` cu câte-un "maestre!", acompaniat
de un zâmbet sub]ire. Privindu-i atent pe
unii dintre ei, nu-mi puteam reprima
întrebarea: "[i dac` asta e singura mas` a
maestrului pe ziua de ast`zi, în afara cafelei
de diminea]`"? La astfel de întreb`ri, e bine
ca r`spunsul s` r`mân` necunoscut, mai ales
c` interoga]ia r`mâne mereu nerostit`.

{i-atunci prefer s` m` retrag din prezent
[i s` caut repere în istoria Lugojului cultural
de odinioar`, care-mi vorbe[te prin glasul
distinselor doamne Maia Dobrin - Bayer
sau Lia Vidu - Benkoczi, descendente ale
unor ilustre familii. A[a am aflat despre serile
literare [i (cum altfel?) muzicale ce aveau
loc cu regularitate în casele lumii bune, cu
respect pentru art`, ale urbei. Re[edin]ele
lui Coriolan Brediceanu, Ion Vidu, Traian
Groz`vescu sau George Dobrin, întâiul
prefect român al jude]ului Cara[-Severin
de dup` Unire, erau nu numai case de crea]ie
– a[a cum a fost [i celebra "cas` de la vie"
a lui Caius Brediceanu, unde Lucian Blaga
scria în verile petrecute la Lugoj. Erau locuri
de întâlnire a scriitorilor, locuri unde se
schimbau idei [i se n`[teau viitoarele opere

literare. La începutul secolului trecut, la
Lugoj exista o Reuniune de lectur` (Cassina
Român`), care func]iona la etajul cl`dirii
"Concordia". Acolo se desf`[ura o activitate
literar` sus]inut`, fervoarea artistic` fiind
motivat` [i de "petrecerile, convenirile [i
concertele din Cassina Român`, aranjate
de so]ietatea domni[oarelor române, cu
colaborarea tinerimei [i a cânt`re]ilor", a[a
cum nota Coriolan Brediceanu. La reuniunile
Cassinei participau, pe lâng` amatorii
entuzia[ti, [i scriitori consacra]i ai vremii,
precum Ioan Popovici B`n`]eanul, Victor
Vlad Delamarina, George Gârda, Cassian
R. Munteanu, George Popovici, Ion Sârbu,
Aurel E. Peteanu etc. Tot acolo se n`[teau
revistele satirice "Vipera" sau "Scorpionul",
care îi satirizau chiar pe sponsorii lor, celebrii
pogani ai Lugojului, oameni cu stare, dar
[i cu sim] al umorului...

Ast`zi, la Lugoj, exist` o cafenea numit`
"Poetic Club". Nu [tiu cât e de poetic locul,
nu i-am p`[it pragul, dar unii confra]i de
litere au f`cut-o [i spun c` [i-ar merita
numele. Mie personal mi-a pl`cut locul de
întâlnire al prietenilor de la cenaclul "H.
G. Wells". Creatorii de literatur` [tiin]ifico-
fantastic` din Timi[oara nu se puteau reuni
decât pe o nav` – o nav` adev`rat`! – [i
anume vapora[ul "Pelican", care f`cea pe
vremuri curse de agrement pe "Bega". Acolo,
în prezen]a lui Lauren]iu Nistorescu, Silviu
[i Antuza Genescu, Lauren]iu Demetrovici
[i al]i confra]i mi-am lansat în 2003 primul
meu volum de proz` fantastic`, iar ambian]a
a fost chiar... fantastic`. Acum, vapora[ul
"Pelican" a încetat s` mai str`bat` apele
canalului Bega, a[a cum "Timi[oreana" a
renun]at la berea neagr` pe care o savuram
în acele vremuri.

Ca s` închei, r`spunsul la cele patru
întreb`ri este unul paradoxal... Da! Da, e
bine ca scriitorii s` se întâlneasc` la un pahar
de vorb`, s` mai [i bârfeasc`, într-un cuvânt:
s` socializeze.

GHEORGHE MOCU}A
În Arad, tinerii scriitori [i fanii lor merg

la "Joy's", un bar modern, dar cam scump
[i cam snob. Aici au loc, din când în când,
lans`ri de carte, între prieteni, îmi amintesc
de domnul Ciocârlie, de Vi[niec, de Simona
Popescu, de Romulus Bucur, de V. Leac
[i prietenii lui de la "Celebrul animal". Mai
sunt câteva taverne în jurul teatrului, unde
se poate bea o cafea bun`, simpl` sau
îmbun`t`]it`, pour les connaisseurs.
Pensionarii î[i duc veacul la "Pisica
Albastr`", chiar în buricul târgului, lâng`
prefectur`, sub privirea doctrinar` a statuii
lui Goldi[, în costum de activist. Cu poetul
Petru M. Ha[ mi-am dat întâlnire în parcul
reconcilierii, printre pa[opti[tii condu[i de

Ana Ip`tescu.
Dar cel mai interesant loc de întâlnire

cu colegii mei de la revista "Arca" (Vasile
Dan, Ioan Matiu], Horia Ungureanu,
Gheorghe Schwartz, C`lin Chendea, sau
pictorul Onisim Colta), este f`r` îndoial`
barul teatrului. Atmosfera e animat` de
actorii [i actri]ele care vin [i pleac` la repeti]ii
[i se afl` într-o perpetu` emula]ie. Uneori
apar în costume de epoc` [i servesc un ceai,
o cafea, sau o bere, total dezbr`ca]i de poza
vreunui rol. E locul cel mai înc`rcat de
stilistica umil` a unei umanit`]i ce-]i treze[te
tot interesul.

Personal, nu pot renun]a la cafea, a[a
cum am renun]at, în urm` cu peste un
deceniu, la ]ig`ri, for]at de împrejur`ri.
Cafeaua o beau neap`rat cu lapte [i o lungesc
cu bârfa evenimentelor zilei. Acas`, o
îmbun`t`]esc cu miere sau cu o pudr` de
cereale. Berea o consum de obicei vara, dar
o prefer înainte de mas`, cu colegii mei de
[coal`, la teras`.

Dup` un sejur în Fran]a, am înv`]at s`
beau [i vinul, mai ales merlot-ul [i cabernet-
ul sauvignon, în timpul mesei. Nu refuz nici
câte o înghi]itur` de whisky, rar, la petreceri,
în schimb nu mai suport ]uica, "apa de foc",
care adun` oamenii sau îi împr`[tie. În tinere-
]e credeam în puterea spiritual` a spirtoaselor
care te ajut` s`-]i îmbog`]e[ti vocabularul
[i s`-]i sudezi sintaxa. Curgerea vinului
înseamn` dezlegarea limbii, inspira]ia [i
curgerea pove[tii. Nu mi-au pl`cut niciodat`
amicii care beau mult (cu excep]ia lui
Francisc Vinganu, care avea respect pentru
t`rii; [i a lui Florin B`nescu, cu nelipsita
lui cafea [i ]igar`), i-am preferat pe verii
lui Pa[adia, care [tiu s` bea cr`ie[te, nu ca
be]ivii, ci cu con[tiin]a simbolic` a vinului.

În schimb, sunt lacom la mâncare, e
un reflex senzual, [i, odat`, drogat, cu
medicamente, în timp ce m` trezeam dintr-o
opera]ie, am avut revela]ia bucatelor [i-a
poftelor ca salvare a sufletului. Tot în Fran]a
am descoperit câteva bucate vechi, unele
pierdute în copil`rie, fasolea lui mo[ Julien
(vestitul cassoulet), apoi lintea cu ciolan a
lui tante Jeanine, f`cut` ca în Auvergne.
Tot la aceast` doamn` septuagenar` am
descoperit dulcea]a supei de dovleac, în care
r`zuia o bucat` de Cantal cu gust de r`[in`,
[i vestitul "pain perdu de Grand' Mere".

Acas`, ne-am specializat în pui la rotisor
cu legume, iar dintre pr`jituri, inimitabilele
pog`cele cu jum`ri, pateurile [i haio[ele cu
untur` de porc. Evadarea în mâncare [i
b`utur` e pentru mine un ritual practicat
rar, în familie sau cu pu]inii prieteni. Prefer
intimitatea c`minului, taina marilor lecturi,
dar mai am nevoie [i de câte-o ie[ire cu
amicii, de dec`derea nocturn` în cotloane
ascunse, de chefurile cu b`rba]i aproape
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anonimi, de rev`rsarea fierii care nu mai
este. Undeva în câmpia de vest.

DORIN MURARIU
Dup` câte c`r]i vând, mul]i dintre

scriitorii contemporani sunt captivii unui
consistent meniu semin]ier, alternând s`ratele
inimi de cucurbitacee cu despuiata negreal`
a din]ilor de floarea-soarelui sau cu
linguri]ele de susan aruncate ploaie peste
celuliticele aluaturi visând la auriul crocant
al cojii. În rarele momente de boom
mediatico-pecuniar, totul s-ar putea asezona
cu mai împ`unate creaturi, precum acaju,
migdale, alune, fistic, arahide [i chiar nuci,
autohtone ori exotice, smulse din ciocul unor
corbi creduli sau din al unor papagali retra[i
în propriul vis de culori. În fond, de ce s-ar
expune scriitorii unor riscante bypassuri
provocate de breakfasturile prea grase ori
de reveriile sfârâinde ale popoarelor de
gr`tare peste care trec, întru astâmp`rare
metodologic`, viituri de bere [i de vin? De
ce atâta zdrobeal` hermeneutic` [i schingiuiri
lirico-prozastice ale închipuitei muze pentru
o ]and`r` de idee ori pentru un ciob de
imagine? De ce nu s-ar g`si inspira]ia tocmai
pe rafturile magazinelor naturiste (celelalte
fiind chimicalo-futuriste, mezelo-naturaliste,
lacto-paseiste ), acolo unde stau cu respira]ia
t`iat` înaintea marelui salt în pagin` Taraxi
radix, Silybi marianae fructus, Chelidonii
herba, Cynarae folium, Cynosbati fructus
[i chiar m`ria sa Ginkgo Biloba? Numai
astfel, scriitoricescul ficat poate rezista
multiplelor toxine din metrii cubi de
maculatur` abandona]i prin libr`rii,
împiedicând [i colesterolul s` blocheze
livresca ]ev`rie cu cine [tie ce topoi. Evident,
toate aceste înclina]ii s`n`toase sunt strivite
de odiosul n`rav de a întinde mâna spre cele
în[irate pe mese atunci când este lansat`,
aidoma sputnikului, vreo nou` carte, c`ci
nu e mai pl`cut` z`bav` decât mixatul unui
pre]ios combustibil f`cut din covrigei mono-
ton dimensiona]i, din foitaje zb`tându-se
în nimicnicia uleiurilor hidrogenate, din pr`-
jiturelele obligate la constan]a gustului de
plastic [i din carbogazoase lichide, faimoase
prin capacitatea de proliferare a misterului
formulei constitutive. Oricum, se zice c`
numai zemurile din struguri sau din prune,
intens distilate poematic sau ideatic, ar
lumina potecile spre gloria dintre copertele
istoriilor literare, drept pentru care mul]i
bat m`t`nii, doar-doar...

...În rest, rafala interogativ` m`
determin` s`-mi caut un loc[or cât mai retras,
undeva înspre dealurile lehamitei, mai ales
dup` ce am putut constata c` mul]i dintre
scriitorii români au practicat dela]iunea cu
mai mult` pasiune decât cea consumat`
pentru scrierea propriilor c`r]i.

GHEORGHE SECHE{AN
Într-un num`r al unei reviste literare

bucure[tene un coleg spunea c`, la Casa
Scriitorilor (devenit` azi Muzeul Literaturii
Române [i cam "nescriitoriceasc`",
actualmente), dac` nu vorbe[ti despre afaceri
(la care marea majoritate a scriitorilor din
România au dovedit c` nu se pricep deloc),
discu]ia cam lânceze[te. Eu cred c` dialogul
chiar de aici ar trebui s` porneasc`. Nu cecececece
bârfesc scriitorii, ci unde unde unde unde unde o fac. Rarele
descinderi la Bucure[ti de pe vremea revolut`
(adic` dinaintea "revolu]iei") erau adev`rate
momente de s`rb`toare, cel pu]in pentru
mine, dar sunt convins c` pentru majoritatea
"provincialilor", ca [i a "localnicilor". În
Timi[oara a existat Casa Universitarilor
(sl`vit fie domnul Cornel Secu, directorul
de atunci al institu]iei!), unde nu doar c`
ne adunam scriitorii din Timi[oara, la o bere
[i la o "[ezut`", dar Domnul Director
organizase chiar un cenaclu, urmat de

discu]ii, agape, bârfe, de. Dup` 1989, ne
cam risipir`m, vorba prietenului meu oltean,
conferen]iarul Dumitru Vl`du]. Dar r`u de
tot, astfel încât nu mai exist` un loc anume
în Timi[oara, unde s` te întâlne[ti cu
confra]ii. S` zicem la CO{? Da, [i nu,
deoarece g`[tile (scriitorice[ti) s-au spart,
iar altele noi nu s-au prea format. Dac`
"înainte" puteai lini[tit s` mergi la Cas`
singur, pentru c` era imposibil s` nu te
întâlne[ti cu cineva, ast`zi, dac` nu e[ti înso]it
de vreun prieten, ceva, ai cele mai multe
[anse s` bei o bere sau un vin bun, singur.
De bârfit, literatur`, ce s` bârfeasc`? De[i
infinit mai pu]in decât înainte. Politic`, cine
ce a mai f`cut, cine a mai divor]at, cine nu,
din astea. {i bancuri. La fel de multe bancuri
ca înainte de 1989, semn c`...

Iar de b`ut, c` veni vorba, îmi aduc
aminte de un episod absolut edificator. Eram
la Casa Universitar`, la o agap` organizat`
de Maître CornelMaître CornelMaître CornelMaître CornelMaître Cornel, [i m-am nimerit lâng`
regretatul nostru profesor [i mentor, Domnul
Profesor Todoran (Mo[ Poveste). Dumnealui
bea vin (JupânulJupânulJupânulJupânulJupânul scotea câte un vin din
"acela"), eu, ca majoritatea de altfel, bere.
De ce bei bere, Gheorghe? m-a întrebat
Domnul Profesor. Pentru c` din asta se mai
g`se[te. Dac` beau vin din acesta, m`
obi[nuiesc [i nu îl mai g`sesc decât peste
dou` luni, dac`. Acum toate s-au schimbat.
Bere nu mai beau deloc, pentru c` nu mai
este niciuna bun`. Toate au e-uri, alcool
indus, tot felul de prostii. Vin, da. Din cel
f`cut de mine (c`ci am o mic` vie pe terasa
din fa]a locuin]ei), [i din cel autentic, luat
de la produc`tor, atunci când al meu se
sfâr[e[te ([i se sfâr[e[te). Dac` se g`se[te.
Dac` nu, nu. Dar de obicei îl po]i afla.
Alcooluri tari, mai pu]in, c`ci dup` o vârst`
apare tensiunea, [i altele. Dar degust cu mare
pl`cere, oricând (dac` nu sunt la volan,
fire[te), o r`chie bun` de Banat.

Ce m`nânc`?Ce m`nânc`?Ce m`nânc`?Ce m`nânc`?Ce m`nânc`? Aici m-ai lovit r`u, c`ci
în prezent [i predau o astfel de disciplin`,
care se nume[te Etnologie culinar`Etnologie culinar`Etnologie culinar`Etnologie culinar`Etnologie culinar`. A[a c`
am devenit [i buc`tar. Îmi place s` g`tesc
bucate tradi]ionale, care îmi aduc aminte
de copil`rie [i m` fac s` m` simt bine. Fire[te,
împreun` cu prietenii.

TITUS SUCIU
Câte doi-trei ne întîlnim pe strad`, la

o cafea în vreun local, la unul dintre noi
acas` ori la cenaclu, vineri, la orele 12;
bîrfim, mai exact spus folosim cuvinte
adecvate pentru exemplarele actuale ale lui
Dinu P`turic`, guvernan]ii [i afaceri[tii ]`rii
– primii fiind afaceri[ti masca]i,masca]i,masca]i,masca]i,masca]i, ceilal]i
guvernan]i din umbr`!guvernan]i din umbr`!guvernan]i din umbr`!guvernan]i din umbr`!guvernan]i din umbr`! – care pur [i simplu
au tâlh`rit avutul ob[tesc; în privin]a mînc`rii
[i b`uturii ne-am p`strat îns` respectul [i
considera]ia fa]` de buc`t`ria tradi]ional`
româneasc`. Adic` nu d`m sarmalele pe un
Big Mcdonalds, ]uica, mai ales p`linca,
pentru cine [tie ce Johnny ori Jack.

Recunosc, r`spunsul con]ine mult` în-
crîncenare – la care o s` revenim – dar [i
un dram, de fapt mai mult de-atât, de nostal-
gie. Asta pentru c` o dat`, de mult, ehei,
dragii mo[ului, pe vremuri întîlnirile de mar]i
de la cenaclu erau altfel decît acum, c` ne
întîlneam pe la [ase [i pân` seara târziu…

Una peste alta – am spus-o de fapt în
mai multe rânduri –, duc dorul [edin]elor
de cenaclu din urm` cu mai bine de 20 de
ani. Eram atunci o familie unit`, începeai
s` scrii o carte, aveai îndoieli, te programai,
citeai cîteva pagini în fa]a colegilor, se de-
clan[au comentarii, discu]ii, în urma c`rora
ideile, sugestiile, te f`ceau s` vezi substan]a
romanesc` cu obiectivitate sporit`, [tiai ce
trebuia s` elimini, pe ce s` pui accentul.
Fire[te, e posibil ca aceast` nostalgie s` nu-i
încerce pe prea mul]i dintre noi. Pentru mine
îns` e puternic`, vie. La absolvirea facult`]ii

p`r`sea ora[ul un tîn`r profesor de matema-
tic` pentru care literatura nu prea exista –
nu avea nici m`car lecturile obligatorii din
liceu, pentru el scriitorii existau pe undeva
prin Bucure[ti, Ia[i, prin Copou… –, la Boc[a
s-a întîmplat… cevacevacevacevaceva [i, la revenirea în Timi-
[oara, Ion Arie[anu, Cornel Ungureanu…
la revista Orizont, Ion Marin Alm`jan, Ion
Nicolae Anghel… la editura Facla, l-au pri-
mit cu o solicitudine ce a devenit una din
cele mai reconfortante st`ri suflete[ti tr`ite
atunci, de atunci în continuare.

E drept, la revista Orizont ne întîlnim
[i acum s`pt`mînal. Întrunirile au îns` alt`…
substan]`. Lansarea unei c`r]i, s`rb`torirea
unui coleg, prezentarea unei edituri. Altfel
spus lucr`m singuri, ne întrunim cu ocazia

momentelor festive, componenta de laborator
a acestor întruniri a disp`rut. E bine? E r`u?
Greu de spus. {i, oricum, nostalgiile mele
n-au cum s` determine un r`spuns inatacabil
pentru chestiunea pus` în discu]ie.

Dar s` revenim la subiect cu mai mult`
aplecare. De când am revenit în Timi[oara,
de când [tiam, în fine, c` [i în Timi[oara
tr`iesc scriitori ca în Bucure[ti, Ia[i ori Cluj,
de câte ori ne vedem bîrfim de-ale noastre.
Ce citim, ce lucr`m, când urmeaz` s` ne
apar` o carte. {i, fire[te, ne spunem ofurile
vizavi de stupefiantele tic`lo[ii ale celor ce
continu` s` h`rt`neasc` ce a mai r`mas din
avutul ]`rii, ale mini[trilor… caltabo[i, ale
parlamentarilor ce mo]`ie în aul` ca în
personalul de Poplaca.
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S-a n`scut la 12 iulie 1933, în zodia
Racului (aveam acest lucru în comun, de
unde poate [i obsesia memoriei). Prin vene
îi curgea argintul viu. L-am cunoscut bine
pe Alexandru Ivasiuc, dup` 1974 ne-am
v`zut des, aproape s`pt`mânal, pân` la
dispari]ia sa în cutremurul din 4 martie 1977.
Am serbat împreun` Revelionul, atunci când
intram în acel an fatidic. Erau acolo, ca
oaspe]i, Catinca Ralea [i Emanoil Petru].
Ultima sa carte, despre dictatur`, putere,
revolu]ii, conspira]ii [i tr`d`ri, se chema
Racul. A fost arestat în toamna anului 1956,
era student la Medicin`, a f`cut închisoare
[i a avut domiciliu for]at pân` în 1963, sub
acuza]ia de "uneltire contra-revolu]ionar`".
F`cuse parte dintr-un grup care pl`nuia o
demonstra]ie de solidaritate cu studen]ii
maghiari în perioada Revolu]iei de la
Budapesta. A murit sub ruinele blocului
"Scala", cutremurul l-a prins vorbind de la
un telefon public. Tita [i Alec erau apropia]i
prieteni cu ambasadorul american Harry G.
Barnes [i cu so]ia acestuia. Mi-i amintesc
la înmormântarea lui Ivasiuc la cimitirul
Str`ule[ti. Dup` ani de zile, ne-am amintit
despre Alec într-o sear`, la Philadelphia.
Tita a locuit la ei câteva s`pt`mâni dup`
cutremur.

EE
ram, a[adar, în rela]ii de
prietenie cu el [i cu so]ia sa,
regretata jurnalist` Tita
Chiper, mergeam sâmbata

seara la ei, locuiau în Cartierul Prim`verii,
o garsonier` dubl` la ultimul etaj al unui
luxos imobil, pe strada Pictor Iscovescu 44.
La etajul I locuia generalul de securitate
Aristotel Stamatoiu, ultimul director al
Centralei Informa]iilor Externe sub
Ceau[escu. Erau vecini de palier cu Tamara
Mure[an, cândva c`s`torit` cu Ladislau Ady,
general de securitate mazilit [i arestat sub
Dej. Ivasiuc mi-a împrumutat c`r]i, mi-a
vorbit despre America (fusese primul bursier
romån în programul interna]ional de la
Universitatea Iowa, acolo terminase romanul
P`s`rile), despre Ken Jowitt, Andrew Janos
[i Milovan Djilas, mi-a citit [i unele povestiri
"de sertar". Una dintre acestea se petrecea
la Moscova, prin 1936, scena era o ambasad`
occidental`, erau prezen]i în poveste
diploma]i, comisari ai poporului, intelectuali
celebri. Era un text koestlerian care culmina
în ideea c` veacul XX era unul al vân`torii
de oameni. Împrumutasem de la N. Tertulian
un volum din scrierile lui Adorno, i-l l`sasem
pentru câteva zile lui Alec. N-a mai putut
fi recuperat în v`lm`[agul de dup` cutremur,
spre disperarea discipolului român al lui
Georg Lukács.

N-am discutat despre închisoare decât
arareori, pomenea însa cu imens respect
despre Corneliu Coposu, N. Carandino [i
despre prietenul s`u Florin Constantin
Pavlovici. Îi detesta pe trâmbi]a[ii de serviciu
gen Eugen Barbu, Adrian P`unescu, Paul
Anghel, Dan Zamfirescu, Mihai Ungheanu,
Artur Silvestri [i compania. Când
"S`pt`mâna" lui Barbu a declan[at campania
împotriva Ilenei Vrancea, în realitate una
împotriva tradi]iei lovinesciene, Ivasiuc a
fost, al`turi de N. Manolescu, printre cei
care au protestat, l`udând cartea acesteia
despre confrunt`rile din critica literar`
româneasc` a deceniului al patrulea. Peste
ani, am citit intr-un articol aparut la Paris
o fraz` atribuit` lui Ivasiuc: "Suntem 22
de milioane de oameni care tr`im în
imagina]ia unui nebun". Se poate s` o fi
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spus în vreun cerc intim, eu nu l-am auzit
spunând atât de ne-echivoc lucrurilor pe
nume.

PP
rima oar` mi-a vorbit despre
Ivasiuc Andrei Coler, care îl
cunoscuse prin sora sa,
Lumini]a. Mi-a spus: "Trebuie

neap`rat s`-l cuno[ti, este un tip genial".
Alec era foarte bun prieten cu Nicolae
Breban, cu N. Manolescu [i cu Nichita
Stanescu. Fusese amic cu Ioan Alexandru,
treptat se desp`r]iser`. Mi-a povestit [i despre
perioada, scurt`, când a fost student la
Filosofie (1951-1952), despre colegii s`i
(între care Mircea Flonta [i Alexandru
Valentin), despre tat`l meu ("profesor tipic
al unei perioade tipice" spunea el, f`când
aluzie la faimoasa formul` "personaje tipice
în împrejur`ri tipice", care îns` p`rea s` aib`
unele îndoieli, se afla deci "pe drumul
pierzaniei"). Citeam atent rubrica sa din
"România Literar`", intitulat` "Pro Domo",
exploram împreun` multe din temele pe care
le ataca, mi-a analizat minu]ios, încurajator
[i tran[ant cartea Noua Stâng` [i {coala de
la Frankfurt, îmi cerea s` fiu mai deschis
spre tezele anarhiste, îl pre]uia pe Herbert
Marcuse, [tia foarte bine tradi]iile contra-
culturii americane. Era îndr`gostit de
dialectic`, scrisese lucruri interesante despre
tân`rul Marx [i despre alienare, nu sunt
convins îns` c` citise mult Hegel.

Era capricios [i eclectic în lecturi. Mi-a
împrumutat s` citesc Incognito-ul lui Petru
Dumitriu, o carte la care ]inea foarte mult.
Era un personaj fascinat de putere (ca [i
autorul Cronicii de familie), poate c` a[a
se explic` apropierea sa de regim, mai ales
dup` 1968, de[i fusese de]inut politic [i
fusese cumplit b`tut în anchetele Securit`]ii
(între altii, de c`tre bestialul Gh. Enoiu).
A fost bun prieten cu Goma, apoi, o spune
acesta, Ivasiuc a dat un referat editorial care
putea fi interpretat ca o dela]iune. Ivasiuc
a devenit campionul literaturii cu voie de
la st`pânire pe tema "obsedantului deceniu",
Goma nu a f`cut concesii similare, ba chiar
dimpotriv`. Sigur, lucrurile trebuie nuan]ate,
de intrat în partid au f`cut-o împreun`, în
august 1968, al`turi de Nichita St`nescu,
Cezar Baltag [i al]ii, entuziasma]i, sedu[i,
în[ela]i de condamnarea de c`tre Ceausescu
a invaziei Cehoslovaciei. N. Manolescu nu
a f`cut-o.

În plus, ajunsese s` cread` într-un fel
de marxism sui generis, o viziune a sa perso-
nal` mai degrab`, extrem de speculativ`,
decât un marxism real (a se vedea volumul
Radicalitate [i valoare). Îl amuza s` se
considere singurul marxist veritabil dintre
scriitorii români ai genera]iei sale. Cheia
abdic`rii sale se poate afla, cred, în literatura
lui Ivasiuc, mai ales în ultimul s`u roman,
Racul. Se am`gea c` poate influen]a mersul
lucrurilor, î[i f`cea iluzii despre comisarii
ideologici (Popescu-Dumnezeu, Burtic` etc).
Pe vipera stalinist` Tamara Dobrin o dis-
pre]uia, a transformat-o în personaj în ro-
manul Cunoa[tere de noapte, sub transpa-
rentul nume "Tatiana Dobrescu". În aceeasi
carte apare ca personaj malefic, insidios,
gelatinos [i versatil, Leonte R`utu, sub nu-
mele "Valeriu Trotu[eanu".

Ivasiuc a fost urm`rit necontenit de
Securitate. I se d`duse numele de obiectiv
"Iuda". Nu [tiu dac` a colaborat [i el, r`mâne
oricum o enigm` cum un fost de]inut a ajuns
s` fie angajat la pu]in timp dup` liberare
ca func]ionar al Ambasadei SUA. Era de-

o inteligen]` sc`p`r`toare, capabil de asocia]ii
de idei absolut spectaculoase. În egal`
m`sur`, în cazul disidentei lui Paul Goma
a jucat un rol dezolant. Nu [tiu cum ar fi
evoluat în anii urm`tori dac` via]a nu i-ar
fi fost nedrept de devreme [i atât de absurd
secerat`. Intrase cu arme [i bagaje în jocul
puterii, devenise un scriitor oficial [i
oficializat. Dar cine [tie, poate la un moment
dat [i-ar fi adus aminte de tân`rul Sa[a
Ivasiuc, de refuzul acestuia de a pactiza cu
minciuna, de discu]iile cu autorul Noii clase
[i ar fi îndr`znit s` destrame mirajul unei
complicit`]i nefericite.

AA
vea toate datele s` devin`
un marxist critic, îi citise pe
Fromm, pe Adorno [i pe
Kolakowski. Nu a f`cut-o,

a ezitat, s-a ab]inut, [i-a t`iat singur aripile.
Liviu Mali]a a publicat acum câ]iva ani o
carte cu stenogramele întâlnirilor lui
Ceau[escu cu scriitorii. La una dintre acestea,
la Neptun, la Casa Scriitorilor, Ivasiuc i-a
spus lui Ceau[escu c` este marxist [i c`, în
pofida acestui fapt, textele îi sunt cenzurate.
Liderul partidului i-a r`spuns: "Dac` e[ti
marxist, lupt`!". "Cu cine?", mi-a spus
Ivasiuc c` i-ar fi pl`cut s`-l întrebe. Nu a
rostit acele cuvinte care ar fi putut declan[a
apostazia. Când Goma, Dimov [i }epeneag
sfidau regimul, Ivasiuc urca în ierarhiile
culturale. Paradoxal [i deconcertant,
marxismul lui Ivasiuc era al unui fost de]inut
politic, victim` a comunismului, nu al unui
fost instructor al CC al PMR, precum Ion
Iano[i, al unui fost [ef de sector precum
Pavel Câmpeanu ori al unui fost redactor-
[ef adjunct al "Scânteii" în cea mai neagr`
perioad` a dictaturii, precum Silviu Brucan.
Cand Iano[i studia la Leningrad, Ivasiuc
era exmatriculat de la Filosofie. Când Iano[i
era angajat la Sec]ia de {iint` [i Cultur` a
CC al PMR, Ivasiuc intra în închisoare.
Marxi[ti amândoi dup` 1965, Iano[i [i
Ivasiuc, dar cu ce biografii! Ca s` nu mai
vorbesc despre al]i marxi[ti ai acelor vremuri,
precum informatorul Securit`]ii Pavel
Apostol, denun]`torul lui Blaga în anii '50
[i prefa]atorul lui Gramsci în anii '70.
Afinit`]ile intelectuale ale lui Ivasiuc
mergeau c`tre Henri Wald. Cred c` ar fi
putut deveni apropiat de un Tudor Bugnariu,
unul dintre atât de pu]inii marxi[ti români
care, în acei ani ai infamiei, [i-a p`strat
onoarea.

A spune despre Alexandru Ivasiuc c`
era seduc`tor în conversa]ie este un

understatement. Fluxul gândurilor sale se
rostogolea în ritm de cascad`. Dar exact în
punctul când putea numi R`ul, se oprea.
Frân` interioar`, blocaj exterior? Prin 1975
a ap`rut la Casa Scriitorilor de pe Calea
Victoriei îmbr`cat în ]inuta de doliu. L-au
întrebat mai mul]i oameni dac` a pierdut
recent pe cineva. Cu o min` non-consolabil`
a r`spuns: "A murit unchiul Freddy". "Care
Freddy?" "Regele Frederic al Danemarcei,
unchiul meu". Se credea v`r cu Andreas
Rasumowsky, celebrul ziarist german, urma[
al familiei princiare care l-a patronat pe
Beethoven. În excep]ionala sa lucrare
Literatura român` sub comunism (Editura
Funda]iei PRO, 2002), profesorul Eugen
Negrici îl include pe Ivasiuc în capitolul
"Literatura aservit`", subcapitolul "Dez-
v`luirea tarelor societ`]ii socialiste. Literatura
înstr`in`rii. Problematica omului [i a op]iunii
morale în comunism". Scrie a[adar dl
Negrici: "Al. Ivasiuc este, f`r` îndoial`, un
intelectual de o extrem` [i splendid`
inteligen]`, care, însa, nu-l ajuta s` atenueze
]inuta oarecum tezist` (în sensul unei etici
marxiste) a c`r]ilor sale, ce sunt vizibil
defazate. Mai mult, prozatorul c`uta
rezolv`rile simplificatoare, elucid`rile [i
generaliz`rile instructive cu o anumit`
insisten]`, ca [i cum le-ar fi asumat voluntar
[i în contra curentului, exact cum a f`cut-
o cu tezele tân`rului Marx pe care le-a citit
cu pasiune în subterane, în timp ce confra]ii
s`i afla]i la suprafa]` le ignorau, exceda]i
de conspectele anoste din manualele de
socialism [tiin]ific" (p. 184).

CC
red c` se cuvine men]ionat`
[i opinia lui N. Manolescu
formulat` anul acesta, la 78
de ani de la na[terea lui

Ivasiuc: "Când am scris ™Istoria critic`¤,
i-am recitit toate c`r]ile, inclusiv cele dou`
de eseuri [i nuvelele din Corn de vân`toare,
nu f`r` oarecare team`. Mai ]ineau? Nimeni
nu le mai comentase în vremea din urm`,
cu excep]ia lui Ion Bogdan Lefter, care
scrisese [i înainte de 1989, ca [i colegul
lui de genera]ie, profesor în SUA, Cristian
Moraru. Uitarea le închisese în scrin cu mâna
ei cea dreapt`? Am fost pl`cut surprins s`
constat c` erau, de[i inegale, foarte
valoroase." Gânduri oneste despre un
personaj cu o psihologie teribil de
complicat`. Ilumin`rile lui Alexandru Ivasiuc
au fost mute, s-au consumat în scânteietoare
paradoxuri, derutante sofisme, infinite
fabula]ii, nostalgii [i himere.

ILUMIN~RILE LUI ALEXANDRU IVASIUC
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Cornel Ungureanu prezint`, printr-o
succint` prefa]`, câ]iva din cei dou`zeci [i
unu de poe]i selecta]i pentru antologia
Bijuterii din Pia]a Abunden]ei, ap`rut` anul
acesta la editura Brumar, sub ochiul critic
al lui Marian Oprea. Cartea reprezint` o
dovad` de istorie literar` în zona Banatului
din perioada anilor '90. Desigur c`
majoritatea poe]ilor antologa]i au disp`rut
de ani buni din peisajul literar românesc,
unii dintre ei emigrând peste hotare, al]ii
renun]ând efectiv la scris sau cel pu]in la
publicare. S` îi lu`m pe rând [i s` spunem
câteva vorbe despre ei.

Andrei BodiuAndrei BodiuAndrei BodiuAndrei BodiuAndrei Bodiu face parte, într-un fel, din
avangarda dou`miist`, prin stilul s`u prozaic
bine dozat cu priz` la cotidian [i este dovada
vie a ideii de continuitate estetic` în ceea
ce prive[te evolu]ia poeziei române[ti din
perioada optzecist` pân` h`t la cea actual`,
numit` dou`miist` sau post-dou`miist`:
"m-am dus la/ universitate s` cump`r
românia literar` am/ coborât în bar am b`ut
un suc am urcat/ la bibliotec` mi-am luat
un Breban Ivasiuc [i Goethe/ când am ie[it
era soare./ Era o sâmb`t` frumoas`. Un sfâr[it
de s`pt`mân` frumos". Operând sub impulsul
poetic [i transmi]ându-l într-o manier`
congruent` cu spiritul epocii lui, Andrei
Bodiu devine ludic: "lâng` mine st` un
b`trân./ Aerul e o limb` uscat`./ Am uitat
s`-mi mai amintesc./ creierul meu are acela[i
ritm cu inima/ inima mea pulseaz` exact [i
rece"; "[i sub plapuma asta capul iese tuns
hainele/ c`lcate pantofii f`cu]i cu crem`.
De/ sub plapuma asta iese sufletul./ Curat."
{i ̀ sta este principalul merit al lui Bodiu,
deghizarea pân` la confuzie dintre intelect
[i afect. O poezie de[teapt`, (auto)ironic`,
deloc plictisitoare scrie Andrei Bodiu [i prin
el antologia î[i face o intrare de luat în serios.

Adrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian BodnaruAdrian Bodnaru, format sub geniul lui
{erban Foar]`, vine în cele din urm` cu un
stil de neconfundat. Primul element care
iese în eviden]` în ceea ce prive[te poezia
lui Bodnaru este prezen]a pân` la obsesie
a rimei. Este un lucru foarte important ca
un poet contemporan s` reu[easc` folosirea
rimei f`r` a c`dea în desuet, pasti[` sau lipsa
vigorii poetice. Iat` un poet de o luciditate
nemaipomenit`, care aproape c` inventeaz`
un alt limbaj poetic: "printre spi]e [i ochi
de pisic`/ verzi [i goi ca stadioanele vara,/
te prive[te iarba când se ridic`/ de sub b`rba]ii
ce-au b`ut toat` seara". {i construc]ii de
acest fel întimpin`m la tot pasul în poezia
lui Adrian Bodnaru, un ermetism [i o joac`
de-a mintea limpede bântuie textele lui. O
poezie tare incomod`, de[i cu un flux
intelectualizat pornit [i alimentat de o
sensibilitate masochist`, care se biciuie[te
ca un c`lug`r cu nimicul în atmosfera de
vis a versifica]iei de tip melodic. Bodnaru
scrie incanta]ii din h`ul sinelui [i dup` un
inventar istoric al poeziei, el va r`mâne un
nume de studiat [i de analizat de c`tre
pasiona]ii de literatur`.

Mugur Cium`geanuMugur Cium`geanuMugur Cium`geanuMugur Cium`geanuMugur Cium`geanu este prezent [i el
cu poezie în rim`, care nu convinge. Desigur
c` izbute[te versuri frumoase, unele atingând
o mare profunzime, dar asta nu poate
convinge lectorul s` revin` aupra poeziei
lui. De cele mai multe ori, în ipostaza
îndr`gostitului, Cium`geanu este tentat de
vi]iul poantelor, iar prezen]a rimei nu face
decât s` d`uneze textelor, dându-le un aer
de construc]ii banale înso]ite de o frumoas`
be]ie de cuvinte. În schimb, în poemul
"Revenirea bestiei sexuale" (aci poanta se
instaleaz` vers cu vers, dar este bine
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motivat`, reu[ind s` distreze cititorul) avem
de a face cu un poet pseudo-vizionar: "vreau
dou`-trei partide explozive într-un bloc cu
bulin` ro[ie/ atunci când profetul hâncu
anun]` cutremurul bucure[tiului". Poem de
factur` fracturist`, "Revenirea bestiei
sexuale" îl face pe Mugur Cium`geanu unul
dintre primii poe]i dou`mii[ti afla]i în afara
curentului dou`miist (din punct de vedere
istoric).

Simona ConstantinoviciSimona ConstantinoviciSimona ConstantinoviciSimona ConstantinoviciSimona Constantinovici nu convinge
nici ea prin poemele prezentate în Antologie;
lucreaz` cu simboluri perimate [i nu reu[e[te
s` aib` for]` poetic`. Îngerii prezen]i în mai
toate poemele îmi par un fel de muze slabe,
care nu aduc niciun folos scriiturii. Iat` îns`
o strof` care mi-a atras aten]ia [i care m-a
f`cut s` m` gândesc c` poate Marian Oprea
nu a f`cut o selec]ie reu[it` a textelor
poetesei. "cu îngerii la mas` am stat/ în
salonul 47/ ei t`iau pâinea/ eu brânza [i ro[ia/
ei se ru[inau de cuvinte/ eu de moarte."

Tân`rul Francisc DodaFrancisc DodaFrancisc DodaFrancisc DodaFrancisc Doda (poet, prozator,
[ahist, fotbalist [i campion na]ional la kick-
boxing) a fost asasinat la 26 de ani [i ne
las` m`rturia existen]ei lui: poezia. O
sensibilitate de poet "clasic" [i un ve[nic
gust amar al nostalgiei urm`resc poezia lui
Doda. Din p`cate, destinul lui tragic ne poate
face s` spunem c` poetul a disp`rut chiar
în momentul form`rii [i cre[terii lui literare,
iar poezia lui nu a r`mas decât o promisiune
din nenum`ratele promisiuni care bântuie
orice genera]ie literar`.

Nicoleta DoucaNicoleta DoucaNicoleta DoucaNicoleta DoucaNicoleta Douca este cea care d` titlul
acestei c`r]i de antologie nou`zecist`,
Bijuterii din pia]a abunden]ei fiind un poem
care îi poart` semn`tura. Pentru Nicoleta
Douca poezia are rol de catharsis, îns` doar
pentru ea, deoarece lectorul nu prea este
convins de aceast` poezie s`rac`. Sunt vagi
încerc`ri de ironie [i medita]ie, dar nimic
mai mult.

Rodica DraghincescuRodica DraghincescuRodica DraghincescuRodica DraghincescuRodica Draghincescu are sclipiri, îi
reu[esc poemele mai scurte, dar mai
concentrate, cele lungi riscând s` dea piept
cu o suav` incoeren]`, oricât de postmodern
ar fi acest obicei literar. Marele cusur al
autoarei, mi se pare mie, este c` nu î[i ia
în serios talentul, pentru c` îl are din plin,
[i face din propria-i scriitur` un one man
show, al c`rui spectator este doar un Eu
am`rât [i r`t`cit prin sinele poetei: "de-acum
fiecare lacrim` e un bâlci/ în care a sc`pat
o leoaic`" sau "(...) de vreo câteva zile,/
privirile cioplesc îngeri/ din tot ce ating".
Versuri precum cele de sus sunt doar câteva
exemple ale unui talent neexplorat sau
explorat într-un mod gre[it.

Sorin GârjanSorin GârjanSorin GârjanSorin GârjanSorin Gârjan este un autor care poate
pl`cea oric`rui cititor care ]ine cont de
capacitatea energetic` a unui poet. Iar poezia
lui este o poezie plin` de energie, o poezie
sangvin`, pornit` dinl`untrul fiin]ei
creatoare: "doar Dumnezeu [tie m`sura
c`m`[ii de for]`/ c`reia ei îi spun suflet!/ -
ferici]i cei ce [i-o poart` ca pe o ie u[oar`/
ca pe o margaret` în p`rul negru al vie]ii".
O poezie bazat` pe memorie [i sentiment,
ambele autentice. Iar de aci totul este modelat
de talentul poetului. Imagini viscerale [i un
urlet continuu, aceasta este poezia lui Sorin
Gârjan: "doar duminica sângele meu se
îmbr`]i[a cu-al lui/ [i fericirea mi-o scoteam
la vedere/ hain` de duminic`/ peste un suflet
zidit". Iar acestui urlet nimic nu îi scap`,
versul lui este ca o sugativ`, metafizicul,
realul, sinele, totul este îmbibat în universul
poetic al lui Gârjan, care mi se pare unul
din cei mai lucizi poe]i ai acestei antologii,

cu o atitudine analitic` a tragicului uman.
"[i îmi aduce aminte c` lacrima/ fratelui
se întoarce/ast`zi acas`/ c` nu ne mai r`mâne
decât/ s` ne vorbim ca de la frate la frate/
ca de la geamantan cu p`mânt la geamantan
cu/ p`mânt". Mare p`cat c` auzim atât de
rar despre acest poet demn de toat` aten]ia.

Vasile Mitu Vasile Mitu Vasile Mitu Vasile Mitu Vasile Mitu [i Dinu Ol`ra[u Dinu Ol`ra[u Dinu Ol`ra[u Dinu Ol`ra[u Dinu Ol`ra[u î[i adun`
for]ele [i reu[esc amândoi s` scrie o poezie
mediocr`, mizând ba pe elemente [i motive
de tip clasic sau romantic, ba pe limpezimea
mesajului poetic, într-o atmosfer` de calm
originar, de insuficien]` cardiac`. O poezie
lipsit` de vlag`, totu[i "hoa]`" (arunc` din
când în când câte un artificiu) care are toate
[ansele s` "p`c`leasc`" cititorul superficial.

Despre Marian Oprea Marian Oprea Marian Oprea Marian Oprea Marian Oprea am mai scris, iar
poezia lui poate isca mereu controverse [i
oricât de preten]ios este lectorul, nu are cum
s` nu surâd` citindu-l pe Marian Oprea.
Ve[nic îndr`gostit, ve[nic mistuit de o boare
divin`, Oprea se închin` înaintea femeii ca
înaintea unei catedrale [i cele mai bune
poeme ale lui aduc ofrande zei]ei purt`toare
de rochie [i pantofi cu toc. Un derbedeu
manierat, atent cu cititoarele de sex feminin,
Marian Oprea apeleaz` la un eros de tip
naiv, gata-gata s` suceasc` min]ile
z`naticelor cititoare. Cu siguran]` c` Marian
Oprea este singurul poet român care scrie
o poezie exclusiv pentru femei.

Apoi facem cuno[tin]` cu Daniel-Daniel-Daniel-Daniel-Daniel-
Silvian PetreSilvian PetreSilvian PetreSilvian PetreSilvian Petre, poet [i muzician, cel care
scrie sub lumina pervers` a narcisismului,
nevrozei, scârbei, triste]ii ([i alte asemenea
muta]ii moderniste [i postmoderniste). Petre
este genul de poet talentat, dar care nu
revine asupra textelor lui, l`sându-i o
libertate prea mare impulsului poetic, care
uneori poate d`una calit`]ii textului. Poezia
lui "de moment" ar putea, asemenea lui
Kurt Cobain sau Jim Morrison, ajuta la
reg`sirea de sine a multor adolescen]i
scârbi]i de transform`rile pe toate planurile
vie]ilor lor.

Vladimir Petrescu Vladimir Petrescu Vladimir Petrescu Vladimir Petrescu Vladimir Petrescu este un suprarealist
târziu. Un poet pe gustul meu, operând cu
automatismul, îmblânzindu-l [i explorând
subcon[tientul a[a cum doar Gellu Naum
o face. De altfel, poezia lui Vladimir Petrescu
devine pe alocuri naumian` prin atmosfera
ei, nederanjând îns` [i nedând impresia unui
exemplar fotocopiat. "Bunul obicei de-a
acoperi oglinda dup` ce am scris un poem".
Acest vers este credo-ul poetic al lui Petrescu.
O continu` auto-cunoa[tere este poezia
pentru el. "o biseric` trist mirosea a b`rbat",
versuri de o frumuse]e aproape dureroas`.
Sunt sigur c` nu sunt singurul care s-a ata[at
de grozavele lui texte.

Despre Daniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iuDaniela Ra]iu se poate spune
c` are poeme bune [i mai pu]in bune. Îmi
displac cele cu iz de medita]ie pseudo-
filosofic`, cele ce poart` amprente ars
poetica, dar îi reu[esc poemele înc`rcate
cu o tensiune erotic`; iar pe acestea critica
le poate situa lejer în ga[ca dou`miist`. La
fel fac Liana Sab`u Liana Sab`u Liana Sab`u Liana Sab`u Liana Sab`u [i Gabriela SavitskyGabriela SavitskyGabriela SavitskyGabriela SavitskyGabriela Savitsky:
poezia primei poete stând s` explodeze din
cauza unei puternice [i violente tensiuni
sexuale, iar a celei de-a doua respirând cu
to]i porii, la tot pasul, imagine dup` imagine,
un cromatism supra-sexuat.

"Transcendentul constituie o obsesie
aproape permanent` a lui Costel StancuCostel StancuCostel StancuCostel StancuCostel Stancu",
spunea {tefan Augustin Doina[ despre
poezia poetului oltean, devenit re[i]ean prin
adop]ie. "Acolo unde sângele atinge apa/
cre[te un trandafir". Spune Costel Stancu,
poet aflat mereu într-o pendulare p`mânt-

cer, sacru-profan: "sufletul meu va mai sta/
o clip` aici apoi va coborî/ în fântân`".
Pentru Stancu divinul înconjoar` totul, el
se g`se[te în sus, dar [i în "pântecele"
p`mântului, iar materia poetic` de aci î[i
trage energia, din aceast` dumnezeiasc`
certitudine a unui Creator. "B`tea clopotul
s` reîntregeasc` inima mea", "m` ascund
în clopotni]`, seara,/ cum vinul în cel ce
îl bea", "un greier cânt`/ apropiind p`mântul
de cer". Iat` dovada unei revela]ii de ordin
divin. "Doamne, eu nu mai în]eleg:/ cât
din sine însu[i poate pierde un om/ pentru
a r`mâne întreg". Iat` unul din cei mai
puternici poe]i stabili]i în Banat, iar poezia
lui este o experien]` de neratat.

Viorel Suciu Viorel Suciu Viorel Suciu Viorel Suciu Viorel Suciu vine cu o poezie foarte
relaxat`, ai spune cu mâinile în buzunar,
care nu î[i propune nimic nemaipomenit,
dar nu de pu]ine ori reu[e[te s` aib` un efect
asupra cititorului. O poezie despre nimic,
pe care o po]i r`sfoi într-un moment dedicat
nihilismului de zi cu zi.

Robert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erban este, poate, cel mai
cunoscut poet din "Pia]a Abunden]ei".
Poeziile lui sunt pilule numai bune de înghi]it
pentru a nu o lua razna. Personalitate
multipl`: tat`, so], jurnalist [i amfitrion la
mai toate evenimentele culturale importante
din Timi[oara, poetul î[i face timp de Cinema
la el acas` [i de curând ne-a invitat pe to]i
la la vizionarea filmului Moartea parafin`.
Iar în filmele lui poezia este principalul
personaj. Cu media]ii deghizate-n poante
([i invers) Robert {erban reprezint` în
literatura român` contemporan`, aidoma lui
Marin Sorescu, un surâs dulce-amar.

La finalul c`r]ii îi avem pe AnaAnaAnaAnaAna
{tef`nescu{tef`nescu{tef`nescu{tef`nescu{tef`nescu, care în prezent tr`ie[te în
Germania [i Gabriel TimoceanuGabriel TimoceanuGabriel TimoceanuGabriel TimoceanuGabriel Timoceanu, directorul
editurii Brumar. Dac` prima este o poet`
mediocr`, cel de al doilea are o poezie
matur`, pe alocuri auto-ironic`, deci de o
triste]e cumplit`. "Apa s` fie ca de pâine/
s` putem sp`la/ într-un spectru îndep`rtat/
la vitez` constant` [i infinit/ gri/ mor]ii ce
încet, chiar de ast`zi/ sau mâine,/ vor începe
a se ivi."

{i a[a se încheie antologia conceput`
de Marian Oprea. O carte reu[it` care î[i
propune, cu o oarecare nostalgie, s` fac`
ordine într-o genera]ie, dintr-o zon` în care
literatura ultimelor decenii a dat nume grele
pentru ]ara unde tr`im, scriem [i, din când
în când, citim.
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NOUla POLIROM

Victor Iancu a condus, la Cluj, publica]ia
"}ar` Nou`" [i a fost un asiduu colaborator
la "Patria"; evident, [i la alte reviste de cultur`.
Publica]ia "}ar` Nou`", cu subtitlul Îndreptar
ardelenesc de gând [i fapt` româneasc`, a
ap`rut la Cluj în 1939 (an I, nr. 1, 21 mai
1939), avându-l ca fondator pe prof. Victor
Jinga. Victor Iancu era redactor responsabil.
Deoarece Victor Jinga era mult timp plecat,
ocupat cu activitatea parlamentar`, conducerea
efectiv` a publica]iei, în primul an, era realizat`
de Victor Iancu. De altfel, într-un articol de
bilan], la un an de la apari]ie, Victor Iancu
face aceast` precizare. Activitatea lui Victor
Iancu la "}ar` Nou`" este una intens` [i
prolific`, prin publicarea unor editoriale [i
sus]inând consecvent rubrica "Via]a
interna]ional`". Articolele lui Victor Iancu
sunt echilibrate, îi repugn` extremismul de
orice fel.

Publica]ia dorea s` fie una a tinerilor, a
unei noi genera]ii care s` con[tientizeze rolul
ei în edificarea unei ]`ri noi. În "}ar` Nou`"
g`sim [i semn`turile lui Radu Stanca (Luna
c`r]ii, nr. 1, 1939; Prolegomene la un
entuziasm, nr. 2, 1939; Liviu Rebreanu,
academician, nr. 3, 1939; Un mare poet leton,
Rainis, nr. 32, 1939; ), I. Negoi]escu (De la
Paul Claudel la L. Blaga, nr. 52, 1940), Mihai
Beniuc (cronic` la volumul Drume] în
anotimpuri de {tefan Baciu, ne. 15, 1939)
[.a. În anul când ap`rea publica]ia "}ar`
Nou`", Victor Iancu nu împlinise înc` treizeci
[i unu de ani, era, deci, tân`r [i angrenat cu
toate for]ele tinere]ii într-un drum al genera]iei.
Istoria este, îns`, dur`, de multe ori nedreapt`,
cu lovituri ucig`toare care fac imposibil`
îndeplinirea n`zuin]elor, chiar dac` ele au
fost sus]inute de energia tinere]ii. {i publica]ia
"}ar` Nou`" î[i va înceta apari]ia în 1940,
când Ardealul de Nord va fi luat prin Diktatul
de la Viena. Victor Iancu se va retrage cu
Universitatea din Cluj la Sibiu.

Articolul de fond din num`rul unu al
publica]iei intitulat Profilul unei genera]ii este
semnat }ar` Nou`, dar îi apar]ine lui Victor
Iancu. În acela[i num`r, Victor Jinga public`
articolul Pornind la drum. Amplul articol al
lui Victor Iancu nu este doar o prezentare a
profilului genera]iei din care el însu[i f`cea
parte, ci [i o analiz` cultural` [i socio-politic`.
Autorul încearc` o pozi]ionare a genera]iei
în istorie [i una a raport`rii la genera]ia
anterioar`. Subliniaz` dificultatea de a
p`trunde "tâlcul dezl`n]uirii dinamice a
timpului", dificultatea de a obiectiva
observa]iile asupra momentului istoric, dar
apreciaz` c` segmentul istoric interbelic este
unul al prefacerilor adânci. Bine fixat pe un
filon [tiin]ific al interpret`rii, el nu confund`
viziunea, proiec]ia în viitor a societ`]ii cu
observa]ia [i aprecierea obiectiv`. "Vremurile
noastre sunt negre[it vremuri istorice; vremuri
de epocal` prefacere, în care se preschimb`,
din temelii, întreg aspectul societ`]ii. Este
greu de spus în ce stadiu al prefacerilor istorice
ne g`sim. Nimic mai anevoios decât a
surprinde cu deplin` exactitate ritmul istoriei.
Îndeosebi a[a zisele vremuri istorice dispun
de con[tiin]a semnifica]iei lor particulare.
Niciodat`, îns`, sensibilitatea aceasta nu este
capabil` a cuprinde tot tâlcul dezl`n]uirii
dinamice a timpului. Ceea ce se poate constata
f`r` controvers` sunt semnele prefacerii, nu
îns` [i durata ei. De asemeni, prezentarea
exact` a fizionomiei societ`]ii viitoare,
apar]ine mai degrab` viziunii decât
constat`rilor obiective. Tot ceea ce putem
nota în acest sens, nu reprezint` decât
impresiuni, mai mult sau mai pu]in subiective,

VICTOR IANCU –
DESTINUL GENERA}IEI
ALEXANDRU RUJA

al c`ror caracter de obiectivitate nu va fi
confirmat decât de viitorime."

De fapt, Victor Iancu discut` o problem`
mai veche, aceea a diferen]ierii sau a
conflictului dintre genera]ii. Raportarea
genera]iei sale se face, prin contrast, la
genera]ia Marii Uniri. A[a numitul conflict
între genera]ii este unul normal în derularea
istoriei, este de fapt un fals conflict, fiindc`
mersul istoriei nu este decât un drum trasat
de activitatea genera]iilor succesive.
"Genera]ia tân`r` de ast`zi a crescut între
împrejur`ri deosebite. Cu ochi înfrigura]i de
copil sau adolescent dezam`git a surprins
panorama înfior`toare a r`zboiului. Dup`
aceasta au urmat anii de dup` r`zboi, care,
pentru noi românii, au adus misiunea mândr`,
dar plin` de povar` a ridic`rii Statului Na]iunii
Întregite. Nici la munca aceasta, dup` cum
nici la sacrificiile r`zboiului, genera]ia noastr`
n-a participat decât printr-un incidental rol
de figura]ie. Cu aceasta s-a definit [i conflictul
nou de genera]ie, care ast`zi nu se mai poate
contesta. De fapt enun]area aceasta nu trebuie
s` sperie pe nimenea: ea este fireasc`! Istoria
este opera genera]iilor [i nu a unor persoane
izolate."

Victor Iancu are numeroase articole cu
privire direct` la Ardeal, în care analizeaz`,
discut`, apreciaz` cultura/literatura de aici,
situa]ia social-politic` etc. Problema genera]iei
este analizat` cu prec`dere în rela]ie cu situa]ia
din Ardeal. Repro[ul f`cut genera]iei istorice
este închiderea în pasivism, contrar atitudinii
avute în tinere]ea activit`]ii când activismul
era un principiu ce d`dea direc]ia ac]iunii.
"Ardealul a cunoscut [i în trecut asemenea
dureroase, dar legitime, ciocniri. Numai la
începutul secolului nostru, b`rba]i eminen]i
ai genera]iei istorice de ast`zi au cerut
b`trânilor venerabili de atunci sau depunerea
armelor sau ata[area categoric` la ideea
activismului, reclamat` cu atâta dreptate [i
sus]inut` cu perfect` izbând`. Activismul a
însemnat preludiul Unirii [i genera]ia aceasta
a prezidat, cu prestan]`, evenimentul acesta
unic al istoriei noastre na]ionale. Noi nu
credem c` menirea genera]iei istorice s-a
încheiat odat` cu neuitatul an 1918. În ultimul
timp înclin`m, îns`, a crede tot mai mult c`
ea [i-a atins apogeul în 1932. Cam din aceast`
vreme dateaz` [i începutul conflictului actual
între genera]ii, în Ardeal. Din acest an factorii
pân` atunci hot`râtori ai vie]ii ardelene[ti încep
s` se închid` într-un pasivism pe care nici
tinere]ea, nici dinamismul genera]iei noi nu-l
puteau împ`rt`[i. Au urmat ani de zbucium,
cu puternice zguduiri morale, în care s-a
revizuit la mistuitorul foc al examin`rilor de
con[tiin]` toat` scara valorilor vie]ii noastre."

C` articolul de fond, al primului num`r,
nesemnat îi apar]ine lui Victor Iancu o
dovedesc alte articole semnate [i în care
autorul face referire la editorialul din primul
num`r. Într-un editorial (semnat Victor Iancu)
în care discut` despre ASTRA (Destinul Astrei
(în) "}ar` Nou`", nr. 15, 27 august 1939),
Victor Iancu aminte[te de conflictul dintre
genera]ii: "Îns` conflictul de genera]ie, pe
care l-am semnalat înc` din primul num`r
al revistei noastre, e de natur` s` ne
dezmeticeasc` adesea crud mintea de noianul
motivelor sentimentale."

Problema genera]iei, a rolului s`u în
anumite momente istorice revine într-un
articol de bilan], la un an de la apari]ia revistei.
Sub titlul Agap` camaradereasc` (nr. 54/1940)
se prezint` întâlnirea prilejuit` de acest
eveniment la care au participat: "Victor Jinga,
directorul revistei; Liviu Rusu, Al. Philippide,

Victor Iancu cu doamna, Coriolan Dr`gulescu
cu doamna, Mihai Beniuc" [.a. Dup` un scurt
cuvânt al lui Victor Jinga, a vorbit în numele
redac]iei Victor Iancu. La început, ia atitudine
împotriva invad`rii Fran]ei, elogiind spiritul
cultural al Fran]ei [i eviden]iind sprijinul
acordat României de-a lungul timpului.
"Suntem înainte de toate români [i nu putem
uita, tocmai în inima Ardealului, tot binele
pe care l-a adus omenirii [i îndeosebi ]`rii
noastre pe care a sprijinit-o de la întemeierea
ei, Fran]a. S` sper`m c` destinul ne va conduce
spre ]`rmuri mai fericite, ferite de fr`mântarea
cumplit` a zilei de azi."

Sunt reluate idei din articolul program
din primul num`r, cu explica]ii mai largi [i
cu aprecieri asupra parcursului de un an al
revistei. Se insist` pe diferen]ierile fa]` de
genera]ia istoric`, dar se [i eviden]iaz`
obiectivele noii genera]ii, accentuându-se
necesitatea respect`rii valorilor, a cre`rii unei
adev`rate elite, a activit`]ii cu rezultat în plan
social [i pentru cei mul]i. "Ceea ce urm`rim

noi nu constituie satisfac]ii personale, ci
interese colective. Criteriul personal nu duce
decât la conflicte, pe când cele ob[te[ti au
darul s` mul]umeasc` [i individul [i
colectivitatea. Din acest motiv noi, de fapt,
dorim o ]ar` nou`, o Românie nou` în care
principiile s` nu r`mân` simple enun]uri
solemne, ci s` devin` ideile c`l`uzitoare de
practici de cum a celor noroco[i. În]elegem
îns` sociale. Dorim în adev`r o suprema]ie
a valorilor, dorim [i noi crearea unor elite,
care, îns`, s` fie a celor mai buni [i nicidecum
a celor noroco[i. În]elegem îns` elita nu ca
un temei de izolare, ci ca o îndatorire perpetu`
de ac]iune social` în ob[te [i pentru ob[te."

Temele dezb`tute de Victor Iancu în
articolele sale sunt diverse. Chiar [i atunci
când se face referire la probleme sau
evenimente contemporane, autorul ridic`
nivelul discu]iei pe un plan mai general, cu
argumente sau exemple din spa]iul istorico-
cultural, ceea ce dovede[te orizontul cultural
larg al tân`rului Victor Iancu.



orizont

15 www.revistaorizont.ro
NACEL~nacel`

O ROMÂNIE EXOTIC~
RADU CIOBANU

datorat, dup` c`l`torul englez, universului
rural. Fa]` de ]`r`nime Sir Sitwell are o stim`
[i o admira]ie f`r` rezerve: "Pu]ine la num`r
sunt ]`rile care se pot mândri cu o popula]ie
rural` de o calitate atât de excep]ional` ca
România. Aici se afl` adev`rata bog`]ie a
României, deoarece îi reprezint` viitorul."
Un punct de vedere întru totul plauzibil la
data aceea, dar pe care, din p`cate, l-a infir-
mat ireversibil viitura comunist` instalat`
peste câ]iva ani, cu efecte dezastruoase [i
definitive ([i) asupra ]`r`nimii.

Interesul acestei c`r]i din alt` vreme este
sporit [i de ilustra]ii – excep]ionale fotografii
de epoc`, preluate din edi]ia princeps – precum
[i din prefa]a substan]ial` a doamnei Maria
Berza, care semneaz` [i traducerea.
_______________

Sir Sacheverell Sitwell, C`l`torie în
România. Traducere, cuvânt înainte [i note
de Maria Berza. Fotografii de A. Costa,
Richard Wyndham [i al]ii. Bucure[ti.
Humanitas “Vintage‘, 2011.

Publicat în noua colec]ie, "Vintage", a
editurii Humanitas, volumul C`l`torie în
România de Sir Sacheverell Sitwell, ap`rut
la Londra în 1938, are pentru noi efectul
unei oglinzi retrovizoare: ia te uit` de unde
venim, ce am fost [i unde am ajuns !
Sentimentele care înso]esc aceast` revela]ie
pot fi, desigur, diferite, ca în fa]a paharului
pe jum`tate plin/gol. La vremea aceea îns`,
Sir Sacheverell Sitwell aprecia cu prec`dere
jum`tatea plin`. Era în 1937, avea 40 de
ani, era plin de avânt [i energie, interesat
de priveli[tile lumii, se bucura deja de o
redutabil` notorietate de autor, era cultivat,
umblat, dispunea de un vast sistem
referen]ial, avea umor [i un optimism robust,
care îl predispunea uneori la u[oare exalt`ri
idealizante. Dup` ce v`zuse de acum o bun`
parte a lumii, ajunge [i în România la sugestia
[i invita]ia prin]esei Anne-Marie Calimachi
[i se bucur` tot timpul de statutul de oaspete,
cu toate facilit`]ile asigurate.

DD
rumul cu ma[ina de la
Londra pân` în România
dura pe vremea aceea 7-8
zile [i Sir Sitwell îl parcurge

cu sentimentul c` se îndreapt` spre cap`tul
Europei. Asta deoarece nu accepta ideea
c` Rusia ar face parte din Europa: "Majo-
ritatea oamenilor sunt mul]umi]i s` [tie c`
Europa sfâr[e[te la Nistru [i la Marea Neagr`.
Astfel România e la cap`tul Europei." În
viziunea sa, a[adar, o ]ar` exotic`. Cu atât
mai mult cu cât, pentru a-[i prezerva pros-
pe]imea [i autenticitatea impresiilor, refuz`
s` se documenteze în prealabil. "Nu aveam
nici cea mai vag` idee despre ce m` a[teapt`",
m`rturise[te el. {tia îns` foarte bine ce îl
intereseaz`. În 1937, România, îmbel[ugat`
[i prosper`, se afla în plin` ebuli]ie econo-
mic`, dar, pe de alt` parte, [i într-o eferves-
cen]` politic` tot mai toxic`. Pe Sir Sitwell
aspectele economice nu-l preocup` decât
tangen]ial, iar cele politice deloc. În cartea
pe care o proiecteaz` î[i propune s` se intere-
seze doar "de oamenii care tr`iesc în ]ara
aceasta [i de trecutul lor a[a cum este expri-
mat prin cl`diri [i opere de art`." Singurele
reflec]ii cu caracter oarecum politic pe care
[i le îng`duie totu[i sunt cele privitoare la
Casa Regal`: în viziunea sa "coeziunea [i
armonizarea" României din ultimii [aptezeci
de ani se datoreaz` "familiei domnitoare",
România Mare este opera regelui Ferdinand,
iar prosperitatea din momentul vizitei sale
este rezultatul "domniei în]elepte" a lui Carol
al II-lea. Opinii juste, în care se poate percepe
îns` [i o anumit` doz` de curtoazie conse-
cutiv` audien]elor pe care i le-au acordat
regele, la Bucure[ti, [i regina Maria, la trece-
rea lui prin Bran. În rest, toate impresiile
sale sunt spontane, evident sincere [i de o
anumit` ingenuitate surprinz`toare la un
c`l`tor versat.

Ceea ce îl uime[te poate în primul rând
sunt resursele [i nivelul de trai: România e
o ]ar` în care se poate cultiva orice, hrana
e din bel[ug, iar "via]a e mai ieftin` decât
oriunde altundeva în Europa". Ca un c`l`tor
care a v`zut [i cunoa[te multe, propensiunea
sa de a compara ceea ce vede aici cu ce a
v`zut prin alte p`r]i e irezistibil` [i r`mâne
o caracteristic` a însemn`rilor sale, iar com-
para]iile sunt de cele mai multe ori în favoa-
rea României. Constatând, bun`oar`, contra-
dic]iile care o definesc, "profunde [i fabuloa-
se", i se impune compara]ia cu Spania. Urma-
t` îns` imediat de precizarea c` "în România
nu exist` acea nefericire subiacent`, acea
melancolie mut` ce are un caracter endemic
în via]a spaniolilor." Românii, c`rora le
remarc` preeminen]a latin`, au înf`]i[area
"civilizat` sau uneori supercivilizat`" a spa-

niolilor sau italienilor. Scara impun`toare
de la m`n`stirea Hurezi îi aminte[te "întrucât-
va" de cea a Universit`]ii din Valladolid,
iar turnurile de la intrare îi sugereaz` compa-
ra]ia cu elementele italiene[ti care apar pe
nea[teptate în zidirile Kremlinului. În culele
oltene[ti vede, în schimb, corespondente ale
turnurilor de hotar din ]`rile de Jos. Îl amuz`
camilafca maicilor, "o p`l`rie mic`, neagr`
[i rotund`, cu un [arm unic [i foarte atr`-
g`toare", care îi aminte[te de "p`l`rioarele
tinerilor filfizoni" din tablourile lui Carpac-
cio. Cofet`ria Kalimzakis din Sinaia nu e
cu nimic mai prejos de cofet`riile Gerbaud
din Budapesta, Zauner din Ischl sau Hansel-
mann din St. Moritz, dup` cum, ajuns la
Bucure[ti, g`se[te Cap[a "aproape f`r` egal
în Europa". La Bra[ov, s-ar putea crede la
Graz, Klagenfurt sau Linz. La Curtea de
Arge[ îl indispune catedrala care i se pare
sub toate aspectele "lucrul cel mai nereu[it
din România", iar Câmpulung Muscel este
un ora[ a c`rui urâ]enie e înviorat` doar de
frumuse]ea costumelor populare.

De o aten]ie special` se bucur` Bucu-
re[tiul despre care precizeaz` înc` de la
început c`, exceptând câteva magazine de
mod`, n-are nimic de a face cu Parisul. Con-
trastele se impun [i aici din prima clip` ca
o caracteristic` a locului [i sunt explicate,
pe de o parte, prin "fondul oriental sau chiar
bizantin al capitalei", iar pe de alta prin faptul
c` mult timp "Moda [i luxul erau fran]uze[ti,
muzica balurilor venea de la Viena, iar extra-
vagan]a [i risipa erau ruse[ti." Monumentele
Bucure[tiului sunt pu]ine – Col]ea, Stavro-
poleos, Antim, V`c`re[ti – [i deja sufocate
de construc]iile contemporane. Interesante
sunt considera]iile sale asupra muzicii pe
care o aude pretutindeni în numeroasele
gr`dini de var` [i cârciumi: "Sunt cântecele
populare ale unui mare ora[ [i nu au nimic
din Moldova sau Valahia. Nu e muzic` ]`r`-
neasc`, e muzic` de cârcium` [i de gr`din`."
Pe care, mutatis mutandis, o compar` cu
fado-ul portughez. Dar orchestrele ]ig`ne[ti
i se par lipsite înc` de rafinamentul cerut
de restaurantele unei mari capitale.

}}
iganii, de altfel, îl preocup`
în mod deosebit [i consider`
c` merit` s` traversezi Europa
ca s`-i întâlne[ti. Îi ies în cale

peste tot în drumul s`u, iar el îi observ` cu
interesul suscitat de popula]iile exotice [i
îi descrie succint [i f`r` ambiguit`]i de com-
plezen]`: "“…‘ b`rba]ii se purtau cu toat`
obr`znicia [i [iretenia care îi caracterizeaz`.
Cioc`neau în geamurile automobilului sau
î[i vârau mâinile în`untru cer[ind bani. Luau
atitudini insolente când erau fotografia]i [i
apoi cer[eau din nou “…‘ Par s` fie p`storii
b`rbo[i sau regii-p`stori din Vechiul Testa-
ment “…‘ Sunt ho]i [i mincino[i, cu chipurile
lor de siha[tri c`zu]i în p`cat “iar‘ instinctul
de distrugere r`ut`cioas` nu-i las` în pace."
Dar, constat` el u[or surprins, cu toate astea,
România poate pretinde c` e ]ara cea mai
primitoare pentru ]igani [i are "o atitudine
cu totul binevoitoare fa]` de ei." Un interes
la fel de sus]inut manifest` Sir Sitwell [i
fa]` de secta scopi]ilor din Bucure[ti [i Gala]i.
St` de vorb` cu ei, le viziteaz` cartierele,
se minuneaz` consternat de cutumele [i rigo-
rile stranii ale comunit`]ii lor [i îi pr`se[te
cu convingerea c` i-a v`zut "pe cei mai
ciuda]i indivizi care tr`iesc în Europa".

Chiar dac` drumurile sunt "cele mai
cumplite din Europa", Sir Sitwell se simte
bine în România [i continu` s` raporteze
totul la Europa. Mizeria drumurilor este
compensat` prin buc`t`ria na]ional` care
"este cea mai bun` din Europa." Îl încânt`
covoarele oltene[ti [i costumele "extraordi-

nare" pe care le vede pe unde trece, dar [i
în vechile portrete de familie din casele unde
e invitat. În general, arta popular` se bucur`
de superlativele sale, fiind [i ea "cea mai
splendid` [i str`lucitoare din Europa".
Încânt`tor e cuvântul care revine cel mai
des în relat`rile oaspetelui englez, fapt
evident mai ales când ajunge la m`n`stirile
din Bucovina, unde întreaga regiune e
perceput` ca una cu totul aparte: "E un ]inut
pastoral ideal, nu prea vast ca peisaj, care
pare s` fie la ad`post cel pu]in de marile
probleme psihologice stârnite de câmpia
rus`." Cum s-a putut vedea [i din citatele
de pân` acum, Sir Sitwell are un dinte
împotriva ru[ilor, cu "incapacitatea “lor‘
fatal` [i etern` “…‘ de a atinge ordinea [i
stabilitatea, atât în arhitectur`, cât [i în arta
guvern`rii." Dar aluzia de mai sus la câmpia
rus` se refer` la Basarabia, care i-a displ`cut
cu totul, "cu monotonia ei f`r` sfâr[it ce
trece peste Nistru pân` în Rusia, cu ora[ele
s`r`c`cioase [i urâte, ca Hotin sau chiar
Chi[in`u", unde "o mizerie incredibil` e
regula locului". Ceea ce nu-i inhib` nici aici
c`l`torului oripilat raport`rile la Europa [i
la arta ei: Hotinul este ora[ul cel mai mohorât
[i mai deprimant din toat` Europa, având
"o fantastic` subtilitate a ororii", cum numai
griurile [i alburile lui Utrillo pot sugera.

LL
ucrul cu amploare de fenomen
care nu înceteaz` s`-l
uimeasc` este complexitatea
demografic` a României, unde

mici grupuri obscure de popula]ie [i mino-
rit`]i bine conturate, cu identitate istoric`
clar`, convie]uiesc cu românii, f`r` aspira]ii
de asimilare [i f`r` a produce turbulen]e
interetnice. Explica]ia o afl` în faptul c`
"România este ]ara în care minorit`]ile sunt
tratate cu cel mai mare respect [i li se acord`
toate libert`]ile cu putin]`." Al`turi de aceast`
calitate v`zut` ca o performan]` demn` de
a fi [i ea raportat` la Europa, cel mai impor-
tant lucru pentru România, dar [i pentru
lume, i se pare a fi p`strarea caracterului
autentic: "România e înc` nealterat`." Feno-
menul, care era rar înc` de pe atunci, este

O EXPOZI}IE LA ICR BUDAPESTA
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MIRCEA ELIADE: DOU~
EXERCI}II DE ADMIRA}IE (VII)
BARBU BREZIANU {I AR{AVIR ACTERIAN
UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT -
MIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINYMIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINY

Dan PetroiDan PetroiDan PetroiDan PetroiDan Petroi – Deci am putea s`-ncepem!
Ar[avir ActerianAr[avir ActerianAr[avir ActerianAr[avir ActerianAr[avir Acterian11111 – Gata oricând!
D.P.- A]i apar]inut genera]iei lui Eliade,

chiar dac` ceva mai tineri, totu[i, la atâ]ia
ani distan]` – sînte]i aproape de genera]ia
lui! M-ar interesa când a]i auzit prima oar`
de numele lui Eliade, cu ce ocazie? Prima
dat`, înainte de a-l cunoa[te!

A.A.- Da. R`spunsul. Pe Mircea Eliade
l-am cunoscut de pe când eram în [coal`.
Fratele meu a fost coleg de an cu el, la liceu,
la "Spiru Haret".

D.P.- Care se numea?
A.A.- Fratele? Haig Acterian.
Barbu BrezianuBarbu BrezianuBarbu BrezianuBarbu BrezianuBarbu Brezianu22222 – Mare regizor [i om

de teatru.
A.A.- Regizor…
B.B.- {i poet!
A.A.- Om de teatru [i poet, în acela[i

timp.
D.P.- Foarte bine!
A.A.- Dat fiind anumite tragedii care

s-au produs în familie, el a trebuit s` fac`…
s` scrie despre teatru, în loc s` fac` regie
de teatru. {i, într-adev`r, de pe urma lui
au r`mas scrieri pe care sper s` le tip`resc
în curând.

D.P.- {i cum a]i aflat prima oar` de
Eliade ?

A.A.- Prin el. Dat fiind c` el a fost coleg
de liceu la Liceul "Spiru Haret"… a[a…
din clasa întâi!

D.P.- {i care a fost p`rerea lui despre
Eliade?

A.A.- Au fost prieteni, dup` cum scrie
Mircea Eliade despre el. Erau ni[te întreb`ri
pe care le pusese din Statele Unite {tefan
Baciu privind leg`tura pe care a avut-o cu
Mircea Eliade. I-a scris o scrisoare lui Mircea
Eliade… c` vrea s` scrie o revist` de poezie
“…‘ îi zicea… a[a… vrea m`rturia lui Eliade
despre Haig Acterian. Haig Acterian murise
pe front în 1943.

D.P.- {i care a fost impresia asupra lui
Eliade?

A.A.- Tocmai m` refer la ceea ce m`
întreba]i. El spune urm`torul lucru: "Pe Haig
Acterian l-am cunoscut ca poet [i ca om
de teatru. {i, în acela[i timp, îndr`gostit".
I-a fost so] Mariettei Sadova. Ce pot s` v`
mai spun despre asta?

D.P.- Ce p`rere avea despre Eliade,
pentru c` despre Eliade este vorba!

B.B.- Îmi da]i voie s` intervin?
D.P.- Continua]i, caracteriza]i!
B.B.- Mircea Eliade a fost bun prieten,

poate cel mai bun prieten cu Haig [i, în plus,
au jucat teatru împreun`. Pe scena Teatrului
Na]ional, la sfâr[it de an, de Sf. Spiridon –
patronul liceului, se d`dea spectacol chiar
la Teatrul Na]ional, cel d`râmat în r`zboiul
mondial. {i Mircea Eliade, împreun` cu
Haig, au jucat într-o pies` a lui Iorga,
Sarmala, amica poporului,3 într-o pies` a
lui Valjean, Nod gordian. Deci avea
preocup`ri… Era actor, Mircea. {i, normal,
prietenia cu Haig a fost un lucru
complementar. S-au în]eles perfect unul cu
altul44444.

D.P.- {i cum l-a]i v`zut dumneavoastr`,
cu ochii dumneavoastr`, mai mic fiind?

B.B.- Eu n-am apucat spectacolele astea.
El a jucat într-o revist`5 în care a jucat [i
Mircea. Era o reluare dup` câ]iva ani.

D.P.- {i care a fost impresia

dumneavoastr` a[a, înainte, s` spunem, cum
l-a]i cunoscut direct?

B.B.- L-am cunoscut în liceu.
D.P.- În liceu. Dar prima, prima dat`?

Când a]i auzit despre Mircea Eliade ?
B.B.- În 1925-26.
D.P.- Ce-a]i auzit prima oar` despre

Eliade ?
B.B.- C` este un elev n`stru[nic. {i l-am

cunoscut în recrea]ii, nu mai ]in minte, prin
1925- '26, sunt mul]i ani de-atunci. În
recrea]ii se adunau în jurul lui ca un roi de
albine, a[a, în jurul reginei.

D.P.- De ce?
B.B.- Fiindc` el vorbea, d`dea sfaturi,

era într-o verv` (pe) care [i-a p`strat-o pân`
la adânci b`trâne]i, când l-am rev`zut.

D.P.- Spunea]i c` era elev n`stru[nic.
Ce se auzea despre el?

A.A.- Ca elev, îmi amintesc, [i am acum
în fa]a ochilor, un episod din minutele pe
care le petreceam la liceu. În curtea liceului.
Pe strada Scaune era liceul. Acum e pe
Italian`.

B.B.- Era o cas` ca o recep]ie.
A.A.- Profesorul Moisescu, profesor de

[tiin]e naturale, eminent, a scris [i c`r]i, dar
a murit destul de tân`r, pe atunci era
profesorul nostru de [tiin]e naturale. {i lui
îi pl`cea s` vie între elevi, [i s` schimbe o
vorb`. {i a venit lâng` noi. {i a venit [i
Mircea s` vad` ce ne spune profesorul. Noi
eram mai mici, Mircea era într-o clas` mai
dep`rtat` de noi. {i zice : Uite, zice, un b`iat
extraordinar, pe care îl pre]uiesc în chip
deosebit. El, s` [ti]i, cite[te, cite[te, [i, zice,
de toate. {i, uite, m` ajut` [i pe mine. Zice
: {ti]i ce face, când este liber, Mircea Eliade,
mai ales în zilele de sâmb`ta [i duminic`?
Se duce la Her`str`u. Her`str`u nu era pe
atunci ce este ast`zi, un parc. Era o lung`,
lung` parte a Bucure[tilor, unde Mircea
Eliade se ducea s`-i fac` pl`cere profesorului
lui de naturale. {i în felul ̀ sta el a avut
pasiune pentru tot ceea ce putea lua de acolo.
{tiu eu, flori, animale, [i le aducea
profesorului, care lucra [i într-un laborator.
{i se folosea mult de aceste chestii. {i îmi
aduc aminte c` [i eu i-am adus din curtea
casei noastre ni[te plante. {i m-a s`rutat.
{i a[a l-am cunoscut, nu prin fratele meu,
ci…

B.B.- Direct…
A.A.- Prin profesorul lui de naturale,

Moisescu.
B.B.- Exact.
D.P. – A]i folosit o vorb`, mai

n`stru[nic. Pe mine m` intereseaz` mai mult
acele n`stru[nicii care poate caracterizau
spiritul lui de c`utare sau de frond` sau…
La un moment dat a]i spus cum a comb`tut
dânsul pe cineva, asupra unei teorii – c` a
fost fals, Eliade, cum s-a certat cu cineva
– el nu s-a certat, dar a]i povestit aici…

A.A.- A, da. Asta a fost la teza lui de
doctorat. Dac` v` intereseaz`…

D.P. – Da!
A.A.- V` pot spune, c` am fost prezent

acolo. Profesorii respectivi erau Dimitrie
Gusti, era pe urm` Tudor Vianu, Negulescu,
P.P. Negulescu, profesor de istorie a
filosofiei, [i înc` vreo doi.

D.P.- Ce s-a întâmplat, ne intereseaz`.
A.A.- Da. {i fiecare punea câte o

întrebare. {i, bineîn]eles c` în felul ̀ sta unii

din ei se ini]iaser` în indianistic` [i c`utau
s`-i creeze o dificultate lui Mircea Eliade.
{i, într-adev`r, i-a pus o întrebare lui Mircea
Eliade cu care spera s`-l încuie. {i Mircea
Eliade a demonstrat c`, în întrebarea pe care
i-a pus-o a[a cum i-a pus-o, au f`cut zece
erori de indianistic`. {i a citat toate cele
zece. Bineîn]eles c` a fost un moment de
derut` a profesorilor [i atunci Mircea Eliade
nu mai termina. {i Gusti i-a spus : Uite, te
rug`m acuma s` te opre[ti, c` vreau [i eu
s` pun o întrebare. {i, într-adev`r, i-a pus
[i el o întrebare, dar o întrebare cuminte.
Nu risca, ca cel`lat, s` fac` indianistic` cu
Mircea Eliade. {i l-a satisf`cut.

D.P.- În ceea ce a]i scris, au fost anumite
întâmpl`ri interesante, à propos de Eliade,
dac` v` aduce]i aminte, care arat` într-un
fel al lui, n`stru[nic…

B.B.- Din timpul liceului.
D.P.- Exact. Poate neconven]ional,

dintr-un anumit punct de vedere.
B.B.- Cât s-a spus…
D.P.- Da, adic` ce v` aminti]i din acele

lucruri.
B.B.- Era de fapt o cas` cu pivni]`, liceul

nostru. Era improvizat` în liceu. {i avea
un beci în curte, cu chepenguri. A[a. {i în
recrea]ii, Mircea Eliade s-a ascuns acolo.
{i el spera s` stârneasc` vâlv`, s` întrebe
de el, unde este. {i, în clas`, profesorul Nanu,
care era chiar directorul liceului, a trecut
ca [i cum nu s-ar fi…La care unul din noi
l-a interpelat: " – Mircea Eliade lipse[te!"
{i profesorul a spus, foarte calm: " – Ce-i
pas` codrului unde-a ie[it…" Dac`-i rupi
codrului o r`murea, ce-i pas` codrului de
ea. C` l-a alarmat pe directorul liceului c`
s-ar fi sinucis, de aia n-a venit. {i profesorul
Nanu, care era un bun psiholog, [i-a dat
seama c` joac` un renghi…

D.P.- Teatru.
B.B.- A[a. Vreau s` v` povestesc cum

ar`ta directorul nostru. V` ar`t s` vede]i,
am aici o imagine a lui. Iat`-l. Profesorul
Nanu, directorul, profesorul de german`,
la care Mircea a r`mas corigent.

D.P.- Da. Pu]in caricatur`.

B.B.- Da. Caricatur` f`cut` de un coleg
al nostru, Radu Sihireanu. Foarte talentat.

D.P.- {i, pute]i s`-mi spune]i, l-a]i
urm`rit ca elev. A]i v`zut, oarecum, un fel
mai aparte al lui. Care a fost reac]ia
dumneavoastr` când a]i aflat c` Mircea s-a
orientat spre India, spre ni[te preocup`ri….
Cam cum a]i privit acest lucru?

B.B.- Foarte straniu, de[i el chiar în
timpul liceului avea preocup`ri despre
orientali. A ]inut un fel de conferin]`, aveam
un fel de cenaclu al liceului, se ]ineau
comunic`ri. {i Mircea, ]in minte c` a publicat
pe urm` în "Vl`starul", revista de el
întemeiat`, revista liceului. Revista este
întemeiat` de Mircea [i de câ]iva colegi.
{i a publicat acolo – eu n-am fost de fa]`,
eram prea… e un decalaj între noi. 1924,
25, 26. Pe urm` Mircea "a zburat" spre India.

D.P.- {i cum l-a]i rev`zut când s-a
reîntors? I-a]i pus o întrebare, la un moment
dat, despre absolut! Când a revenit Mircea
Eliade din India… Cum l-a]i rev`zut? Cum
vi s-a p`rut?

A.A.- Eram înc` în liceu. A[a. {i noi
scoteam o revist`, "Vl`starul". A[a. El a
fost cel care a scos aceast` revist` [i revista,
îndeob[te scoas` de Mircea Eliade, era
aproape complet scris` de el. În care,
într-adev`r, preocup`rile lui de indianistic`
sînt de pe b`ncile liceului. {i acolo trateaz`
teme de indianistic` pe care pe urm` el le-a
dezvoltat. {i [tiu c` auzisem c` s-a întors
din Indii [i atunci, împreun` cu Constantin
Noica, cu care am fost coleg de an de [coal`,
ne-am dus la el. Noi sub pretextul c` vrem
s`-i cerem un articol pentru revist`. {i el
ne-a primit, bineîn]eles cunoscându-m` [i
pe mine, [i pe el, a[a, [i a început – când
noi l-am întrebat: "– E[ti mul]umit de ce
ai v`zut, de ce ai f`cut acolo?" {i el spune:
"– Da. Uite c`r]ile pe care le-am adus." A[a,
cu un tremur în gesturi de sincer` participare
la asta. Zice: "– Am adus, uite…asta este
o carte a[a [i-a[a". {i deodat`, cu o carte
de asta, a izbucnit spre p`mânt o fotografie
a unei fete indiene.

B.B.- Maitreyi.

cyan magenta yellow black
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B.B.- {i el a venit [i mi-a luat-o din
mân`, a[a. {i noi, bineîn]eles, în apparté
am spus: "– Asta este Maitreyi." Ei, pe urm`
a urmat mai departe conversa]ia noastr`
acolo, în care el repovestea. Parc` retr`ia
momentele pe care le tr`ise acolo. Ne-a ]inut
dou` ore. Ei, am venit înc` o dat`, pe urm`.
Ne-a spus: "Veni]i peste dou` zile [i v` dau
un articol." {i peste dou` zile am fost iar`[i,
împreun` cu Dinu Noica [i iar`[i el ne-a
]inut timp de o or`. Ne-a spus… [i ne-a
dat un articol în care ne pov`]uia pe noi [i
tinerii care veneau dup` el, s` citeasc`, în
principal, cinci c`r]i. {i nota [i temele
respective, c` în felul ̀ sta ne facem cultura,
nu cu te mir' ce.

D.P.- Cinci c`r]i, în cât timp?
A.A. – A ap`rut!
D.P.- La ce se refer` cinci c`r]i?6
A.A.- Aceste cinci c`r]i le am. Citite.
D.P.- Studiate…
A.A.- Da.
D.P.- {i acum, dac` a]i putea s`-l

caracteriza]i. Impresiile dumneavoastr`
personale asupra lui Eliade ca om. Cum l-a]i
v`zut? Ca om, ca tân`r, ca [i coleg. Ce
impresie v-a f`cut?

A.A.- Era un om foarte retras, într-un
fel. Adic` retras în el, în preocup`rile lui,
preocupat de ceea ce cite[te, ce vrea s`
redacteze. Era într-un fel devotat complet
crea]iei. Sub o form` sau alta. Eu, [tiind
c` este un asemenea om, i-am pus aceast`
întrebare, atunci când am fost cu Noica la
el. Ardeam de dorin]a s` [tiu dac` el a
considerat, a adâncit sau i s-a revelat
absolutul.

B.B.- În India…
A.A.- Noi eram la o vân`toare de absolut

atunci. {i neputincios s` g`sesc o formul`
de lini[tire a propriei mele curiozit`]i. {i
el mi-a r`spuns atunci la întrebarea pe care…
"– Cu problema absolutului, ai g`sit ceva?"
{i el mi-a spus… Uite, c-am uitat…

D.P.- În India, trebuie s` spune]i… Sînt
setos de relativit`]i.

A.A.- A[a. "– Eu sunt ahtiat de
relativit`]i". Atunci m-am dumirit. Pentru
mine a fost o dezam`gire. Dar el, în acest
timp, a fost de o sinceritate absolut`.

D.P. – Acest fel al lui Mircea Eliade
de a studia – îl întreb [i pe domnul Brezianu!
– s-a remarcat de timpuriu? V` aminti]i?
Când v-a]i dat seama c` este mai retras, c`
cite[te mai mult, c` cite[te imens?

B.B.- El citea în mod frenetic! Î[i
petrecea nop]ile… Uneori venea la liceu
dup` o noapte alb`, de lecturi. {i ne sf`tuia
pe noi s` nu citim la întâmplare un autor
important. E vorba de Tolstoi, de Balzac,
de Papini – pentru c` era pasionat… El
spunea c` trebuie citit în întregime un autor.
Opera complet` parcurs`. Numai în felul
`sta po]i cuprinde tot universul spiritual al
autorului.

D.P.- {i aceasta, cam pe la ce vârst`?
B.B.- Asta ne spunea chiar în liceu. În

recrea]ii îi puneam întreb`ri. În timpul
liceului era o antic`reas` care avea fel de
fel de c`r]i [i el se oprea întotdeauna, în
drum spre liceu. {i venea… [i ne ar`ta [i
nou` ce-a mai achizi]ionat.

D.P.- Cum a]i v`zut dumneavoastr`
primele lui încerc`ri literare, ceea ce a
publicat prin reviste, prin… Cum vi s-au
p`rut, la vremea respectiv`? Înainte de a
[ti c` va scrie romane? {i dumneavoastr`,
[i dumneavoastr`!

B.B.- Îl apreciam [i ca un excelent
gazetar. Foiletoanele lui din "Cuvântul" erau
pline de miez, interesante [i la zi cu proble-
mele spiritualit`]ii. El lansa [i problemele.
Uneori, înainte de a fi cunoscute în Occident.
Forma tr`irii autenticit`]ii.

D.P.- De când a]i citit primele crea]ii
literare ale lui, vi s-a p`rut c` are un talent,

c` va scrie vreodat` romane?
A.A.- Da, sigur.
B.B.- Maitreyi a fost o surpriz`.
A.A.- În liceu a fost primul lui succes.

A trimis – nu pot spune ce era: o nuvel`, o
schi]`, un portret – unei reviste pe care o
scoteau b`ie]ii primarului de atunci,
Dornescu. Respectiv "Vremea", era revista
lor principal`. Dar era [i o revist` cu tineret,
pe care o scoteau ei. {i i-au dat… El a câ[tigat
premiul pentru schi]a pe care o trimisese.

B.B.- Debutul literar.
D.P.- Când a]i citit articolele acestea

sau buc`]ile literare, v-au pl`cut? Adic` ce
v-a pl`cut la ele?

A.A. – Ce s` spun, adic` din tot ce-a
scris?

D.P.- Nu, numai atunci, înainte de a
[ti c` va deveni un romancier.

A.A.- Ãsta a fost un triumf … a câ[tigat
în atuurile fa]` de…

D.P.- {i cum privi]i acum ceea ce a creat
pentru dumneavoastr`, genera]ia dumnea-
voastr` – ce începuse s` scrie! Ce importan]`
a avut?

A.A.- Colosal! El atunci era obsedat
de absolut, când noi am început s`-l admir`m.

B.B.- De fapt, noi îl consider`m [eful
genera]iei noastre. Cel mai… în materie de
literatur` [i în materie de istorie a religiilor
e o somitate pe care noi am pre]uit-o [i am
fost al`turi de el de la începuturile lui. Ne-am
dat seama c` este un Luceaf`r al spiritualit`]ii
române[ti. {i a devenit, an cu an, pân` la
împlinirea lui…

D.P.- Considera]i c` v-a influen]at, ca
genera]ie, [i chiar pe dumneavoastr`, per-
sonal, modul lui de a fi?

B.B.- Modul lui de a munci, de a citi.
A fost un imbold pentru to]i.

D.P.- {i de preocup`ri?
B.B.- Activitatea lui literar`, gazet`-

reasc`, îl asemuiam cu Iorga, în felul lui
de a cuprinde universuri întregi.

D.P.- Aici e interesant, fiindc` el l-a
apreciat foarte mult pe Iorga. {i pe Hasdeu.

B.B.- Da.
D.P.- {i acum, cum privi]i dumneavoas-

tr` opera Maestrului, în ansamblu? Adic`
vi se pare c` a atins ni[te lucruri care ar
interesa în întreaga lume?

B.B.- Este tradus [i tip`rit în atâtea limbi.
D.P.- Da, dar dumneavoastr`, cum

sim]i]i acest lucru?
B.B.- Ecoul ̀ sta… Pentru noi este o

mândrie s` [tim.
A.A.- El continu`, într-un fel, cu toate

dezam`girile pe care le-am avut suscitate
de el. Respectiv replica aceea pe care mi-a
dat-o în leg`tur` cu absolutul. Sigur, am
fost dezam`git într-un fel, dar aveam o admi-
ra]ie pentru omul ̀ sta care se d`ruia total
culturii. Atât de total – asta se [tie, c` s-a
scris. El citea, citea, citea dar, în acela[i
timp [i crea. Ceea ce noi aflam, într-un fel,
prin ceea ce publica el. Pasiunea lui, de pild`.
Adic` venera]ia lui pentru Papini. Prima lui
vizit` în Italia a fost asta, la Papini. S-a dus
la el. ~la l-a primit foarte frumos. {i, în
sfâr[it, el a fost fericit, a fost în coresponden]`
cu Papini. {i el, la un moment dat, citind
enorm, s-a d`ruit lecturii trup [i suflet.

D.P.- Exist` o carte care v-a pl`cut atunci
foarte mult? Atunci, când a]i fost în timpul
acela. O carte care v-a pl`cut foarte tare,
exist`?

A.A.- Maitreyi.
D.P.- Maitreyi, asta v-a pl`cut cel mai

mult.
A.A.- Porne[te de la o pasiune.
D.P.- {i dumenavoastr`?
B.B.- Maitreyi.
D.P.- Maitreyi v-a cucerit. De ce?
B.B.- P`i este, ad litteram, toat`

experien]a pe care a avut-o acolo. Care a
fost, pentru el, [i dureroas`. Fiindc` în felul

`sta l-a îndep`rtat pe profesorul lui iubit,
c`ruia îi era dator pentru studiile de sanscrit`
pe care le-a f`cut cu el, [i asta a fost dureros.

D.P.- {i ast`zi, ce carte v` place cel
mai mult? Exist` o carte de Eliade?

A.A.- De Eliade?
D.P.- De Eliade!
A.A.- Din toate c`r]ile de literatur`?
D.P.- De literatur`!
A.A.- De literatur`. P`i mie mi-a pl`cut

foarte mult romanul pe care l-a scos în Fran]a.
D.P.- Care?
A.A.- P`i un singur roman a scos.
D.P.- Spune]i, care?
A.A.- Titlul îmi scap`.
B.B.- Noaptea de Sânziene.
D.P.- Noaptea de Sânziene.
A.A.- În fran]uze[te7.
D.P.- Nop]i de Sânziene. {i dumnea-

voastr` ave]i vreo preferin]` ast`zi, pentru
ceva?

B.B.- Jurnalul lui. Romanele lui sunt
pline de via]` tr`it` intens [i c`reia nimic
nu i-a scapat. De o acuitate, de o clarviziune
extraordinar` [i care redau toat` epoca.

D.P.- Dar ideile lui Eliade de istorie a
religiilor? V-a interesat vreuna dintre ele?

A.A.- De istoria religiilor?
D.P.- Da, ideile lui de cercetare [tiin-

]ific`. V-a interesat ceva?
A.A.- Sigur. Ceea ce m-a fascinat în

crea]ia lui a fost c` a creat Istoria religiilor.
Care, la ora actual`, în toate centrele culturale
este ceva nou. Aceast` Istorie a religiilor
i-a dat lui un renume mondial, cum alt` figur`
proeminent` din cultura românesc` n-a
existat. Or, au existat un Cantemir, un
Hasdeu, un Iorga.

D.P.- Ave]i ceva care v-a pl`cut?
B.B. – Aceast` Istorie a religiilor, scris`

de un om de litere. O lectur` pl`cut` care
nu e îmbibat` de note [tiin]ifice, fiind totu[i
de o extraordinar`… din toate punctele de
vedere.

D.P.- Crede]i c` vreo idee de-a lui Eliade
poate fi ast`zi interesant` pentru tineret?

A.A.- Pentru tineret? Cum s` nu?
D.P.- De ce?
A.A.- Este captat de el cum este [i de…
B.B.- Biblie.
A.A.- De Noica, la ora actual`. {i,

bineîn]eles, [i de Cioran – asta în parte. {i
de Eugen Ionescu.

D.P.- V` mai aduce]i aminte a[a, din
tinere]e, anecdote à propos de Eliade?

A.A.- Anecdote. “M-am dus la el‘
împreun` cu Constantin Fântâneru8. A ap`rut
un roman. Datorit` lui Mircea Eliade a
ap`rut. El a intervenit la editor9. Atunci era
mare literat Mircea Eliade, concomitent cu
preocup`rile lui de indianistic`, care erau
mai secrete la ora aceea. Ei. {i am fost odat`
la el, c` scrisese despre Constantin Fântâneru
[i despre cartea care ap`ruse tocmai atunci10,
c` voia s`-i spuie nu [tiu ce lui Mircea Eliade.
{i Mircea Eliade ne-a luat [i ne-a dus în
toate libr`riile, în toate nu-[tiu-ce. Dup`

aceea, i-a r`spuns lui: " – Hai, hai cu mine!"
Era foarte cald [i oricând gata s`-]i r`spund`
unei întreb`ri. {i o f`cea, asta, cu încântare.

B.B.- Generozitate care l-a caracterizat
de la tinere]e pân` la… A r`mas acela[i om
plin de elan, de d`ruire, de simplitate, de[i
era în culmea gloriei, când l-am reîntâlnit
– nu numai eu – s-a ar`tat cu aceea[i
disponibilitate, cu aceea[i generozitate
imens`, cu d`ruire emo]ionant`. O simplitate
în tot ce activa, în tot ce f`cea [i spunea.

B.B.- Am aici fi[a lui de la Liceul "Spiru
Haret".1918 pân` în 1925, când a absolvit
clasa a VIII-a, modern`. {i foarte caracteristic,
evolu]ia lui are loc de când era corigent. La
român`, în primul an: foarte bine, foarte bine,
foarte bine11. Deci promitea la limba român`
[i a fost apreciat la superlativ. La limba
francez` a r`mas iar corigent, [i pe urm`:
suficient, suficient. N-a trecut de suficient.
La englez`: suficient. La german` a r`mas
corigent. Pe urm`, unde a fost superlativ:
peste tot. La muzic`. El cânta [i la armoniu,
[i la trombon chiar a cântat, un lucru…

A.A.- Cânta la pian.
B.B.- {i la pian. Lieduri.
A.A.- {i la una din …
B.B.- Serb`rile liceului!
A.A.- Sigur12.

Transcriere [i note:
CRISTINA SCARLAT13

______________
1Ar[avir Nazaret Acterian (1907- 1997):

avocat, jurnalist, scriitor [i memorialist ro-
mân de origine armean`. Membru al Uniunii
Scriitorilor din România. Coleg [i prieten
apropiat cu Emil Cioran, Constantin Noica,
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Barbu
Brezianu.

2Barbu Brezianu (1909-2008): scriitor,
publicist, istoric [i critic de art`, traduc`tor,
membru al Uniunii Scriitorilor din România
[i al Uniunii Arti[tilor Plastici (sec]ia critic`).
Renumit pentru studiile despre Brâncu[i.

3 Titlul corect: Sarmal`, amicul popo-
rului, pies` semnat` de N.Iorga.

4 În Memorii, Mircea Eliade noteaz`:
"Cu Haig Acterian m-am împrietenit mai
târziu, dar a fost o prietenie care s-a continuat
[i s-a adîncit mai ales dup` universitate. În
primele clase, ne produceam amîndoi la
serb`rile liceului: eu cu vreo sonat` la pian,
iar el, bariton precoce, cîntînd Le Grenadier.
Apoi, o dat` cu J.-V. Vojen, [i-a descoperit
voca]ia de actor. (Au urmat, de altfel, îm-
preun` Conservatorul de Art` Dramatic`).
Tot la serb`rile liceului – organizate, în ulti-
mii ani la Teatrul Na]ional – au c`p`tat amîn-
doi roluri de frunte într-o comedie a lui
Valjean (în care eu am jucat pe un subcomi-
sar) [i în Sarmal`, amicul poporului, a lui
N. Iorga." (în Memorii, 1907-1960, Edi]ia
a ll-a rev`zut` [i indice de Mircea Handoca,
Humanitas, Bucure[ti, 1997, pp. 72-73).

Continuare \n pagina 31
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Via]a mea merge ca un telefon pe
vibra]ii

la care sun` o iubit` singur`.
Nu r`spund, [i ea merge spre marginea

mesei
mai încrez`toare de la o sear` la alta.
Uneori, numele îi r`mâne luminat în

gol:
seam`n` cu privirea unei studente

întârziind în biblioteci,

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

pierzându-se în asfaltul aleilor cu
scriitori la col]uri,

str`zi pe care nu se întâmpl` nimic,
în afara unor repara]ii periodice,
bulevarde atât de lini[tite încât buc`]i

din ele
ajung prea repede în s`li de lectur`.
Nu r`spund [i m` pot mândri cu mine.
Închid ochii: ce dac` n-am t`iat un pom
[i n-am zidit o fereastr`.

PIA BRÎNZEU
12 mai 1932. Bunicul Brînzeu începe un jurnal cu nota]ii aproape zilnice despre

activitatea lui bisericeasc`, de prepozit capitular în Episcopia greco-catolic` a Lugojului,
despre via]a lui de jurnalist [i om de cultur` [i despre via]a lui particular`, de tat` de
familie cu patru copii. În "Prefa]`" noteaz` regretul c` nu a început mai devreme s` ]in`
jurnalul, având acum aproape cincizeci de ani, dar c` [i-a dat seama c` "[i un om mic
ca mine are momente de înregistrat, care contribuie mult la cunoa[terea lucrurilor [i
persoanelor cu care a avut contact. Eu, de[i n-am ajuns [i nu voi putea ajunge s` am un
rol de conduc`tor în Biseric`, soarta mi-a dat prilejul s` tr`iesc momente a c`ror înregistrare
va contribui la cunoa[terea unor lucruri [i persoane din Biseric`. Merit`, deci, s` le înregistrez.
/.../ Cu Dumnezeu înainte!"

Ascunse, dup` cel de-al doilea r`zboi mondial, în casa de fier a Episcopiei din Lugoj,
iar în timpul deten]iei sale la fiica lui Domnica, cele trei caiete ale acestui jurnal au ajuns
în cele din urm` în biblioteca mea, unde s-au p`strat pân` azi. R`sfoindu-le, nu m` pot
opri s` meditez la câteva lucruri interesante legate de însemn`rile bunicului.

În primul rând, jurnalul creaz` istoria "m`runt`" a unui om obi[nuit. El poate dezv`lui
istoricilor lucruri înc` necunoscute, oferindu-le o perspectiv` inedit` prin r`sturnarea
p`rerilor consacrate asupra unor evenimente stabilite între coordonate aparent fixe. Cu
toate c` unii autori nu î[i public` m`rturisirile decât la mult timp dup` ce au fost scrise,
ei interpreteaz` totu[i istoria, o comenteaz`, i se opun în variate feluri, încearc` s` o
r`stoarne [i s` influen]eze posteritatea, impunându-[i, chiar dac` uneori subiectiv, propriul
punct de vedere. Consemn`rile lor sunt importante în procesul reconstituirii unei epoci,
mai ales prin aceea c` dovedesc c` [i oamenii m`run]i pot sim]i lucrurile la modul "istoric"
[i î[i pot în]elege responsabilit`]ile în descrierea faptelor a[a cum ele s-au petrecut [i nu
cum ar fi fost de dorit s` se petreac`. Nu e niciodat` întâmpl`tor ceea ce oamenii noteaz`,
dup` cum nu este întâmpl`tor nici ceea ce ei uit`, iar jurnalul bunicului meu demonstreaz`
acest lucru cu prisosin]`. Însemn`rile lui implic` întotdeauna o interpretare: dac` autorul
lor abordeaz` istoria cu violen]`, înseamn` c` o condamn`, dac` o face cu senin`tate,
este de partea ei. De[i [tie c` are o p`rere subiectiv`, nu se sfie[te s` consemneze "la
cald" tot ce crede despre lumea din jur [i despre sine, încercând s` "eternizeze" fr`mânt`rile
majore ale epocii [i ale sale personale.

În al doilea rând, autorul jurnalului nu evit` s` noteze unele calomnii la adresa unor
figuri politice, culturale sau biserice[ti cunoscute. Diver[i patriarhi, mitropoli]i [i episcopi
ai vremii, unele personalit`]i precum Valeriu Brani[te, Vasile Lucaci, Onsifor Ghibu,
Octavian Goga, Alexandru Vaida [i Filaret Barbu, pe care i-a cunoscut personal dar care
au ast`zi statui sau str`zi cu numele lor, apar ca figuri controversate în epoc`, învinuite
de tot felul de lucruri "necurate".

În al treilea rând, Lugojul apare ca un însemnat centru al românismului interbelic,
cu o bogat` via]` cultural`. Cunoscându-i, bun`oar`, pe Nae Ionescu, Nicolae Iorga,
Octavian Goga, Gheorghe }i]eica, Gala Galaction [i Ion Agârbiceanu, bunicul i-a adus
s` conferen]ieze la Lugoj, în ideea de a între]ine prestigiul de care s-a bucurat ora[ul
de-a lungul timpului. Tot el a fost cel care în 9 decembrie 1935 i-a predat lui Nicolae
Titulescu diploma de cet`]ean de onoare al Lugojului, descriind momentul într-un articol
publicat ulterior în ziarul "Ac]iunea".

Continuare \n pagina 27

JURNAL DE FAMILIE

Nu [tiu la ce-mi poate folosi o scrutare
a sufletului, a timpului trecut, acum, în urma
unui pas pe care l-am f`cut dup` ce am trecut
din nou înapoi Styxul. Cu un an în urm`
eram în situa]ia celui ce era s`-[i piard` via]a,
[tiind c` locul ocupat de el e jinduit de ani
buni de cineva care i-a fost ca o umbr`.

De aici poate [i ezitarea mea, de aici
[i gândurile contradictorii, pe de o parte acela
al drumului sinelui, care m`car acum, cu
câ]iva ani înainte de moarte s` poat` fi el,
iar pe de alta încrâncenarea de a nu ceda
atât de u[or, tocmai la sfâr[itul r`zboiului
în fa]a unei presiuni par[ive exercitate asupra
omului ajuns cândva într-un fel [ef al unui
trib str`in.

Dac` la cap`tul acestor rânduri va ap`rea
iluminarea dinaintea mor]ii, sau solu]ia cea
mai bun` pentru supravie]uire, riscul de a
le fi scris e asumat. Dac` nu, sunt la fel de
inutile ca mai toate eseurile mele, adic` ni[te
gânduri puse pe hârtie s` se certe cu ce nu-i
convine din lumea asta, s` se plâng` de
singur`tate, c` nu e în]eles, c` una dintre
condi]iile unui creator, mai mare sau mai
mic, este tocmai aceea de a nu se vedea
crezut pe cuvânt pentru suferin]ele lui.

Dilema cea mare e dat` nu de lipsa unei
independen]e materiale dincolo de pragul
abdic`rii, ci de obi[nuin]a dobândit` în timp
de a fi la masa mare a osp`]ului, cu cu]itul
în mân`, d`r`buind fiec`ruia câte o felie
meritat` sau nu, dup` cum îi dicteaz` voin]a
de moment. E magia puterii. N-am avut
niciodat` toat` puterea în mâinile proprii,
decât în situa]iile limit` din familie, când
trebuia luat` o hot`râre salvatoare, dar m-am
aflat mereu în preajma puterii asupra
celorlal]i, eu, cel ce nu a suportat niciodat`
s` aib` pe cineva deasupra, care s`-i dicteze.
Am plutit undeva în zona limitrof` a puterii,
am v`zut-o [i m-am umplut cu magia ei.
N-am suportat de fapt nici s` r`spund de
al]ii, s` le dictez ce aveau de f`cut, s`-mi
r`spândesc atribu]iile asupra altora, dar atunci
când ceilal]i m-au ales lider [i au v`zut în
mine c`l`uza, a trebuit s`-mi iau rolul în
serios, iar rolul acesta mi-a intrat în sânge.
Cum unui actor, cu mai mul]i ani în urm`,
i-a venit pofta s` ajung` directorul teatrului,
dup` ce a interpretat câ]iva ani rolul regelui
Lear, de[i nu avea studii actorice[ti. De la
rolul acela a r`mas cu un fel de superio-
ritate în gesturi, în felul de a se purta cu
ceilal]i, de parc` ar fi devenit dintr-o dat`
un semi-zeu bufon care-i striga pe ceilal]i
diminutivându-le numele.

Este ceva adev`r [i în asta. S` te vezi
dintr-o dat` dincolo de magia puterii asupra
soartei celorlal]i, fa]`-n fa]` numai cu tine,
c`ruia nu-i po]i dicta decât orele la care s`-[i
ia înt`ritoarele, dar, în continuare cu mari
responsabilit`]i fa]` de familie. Sunt deja
înl`n]uit de acest sentiment al puterii, pe
care nu l-am avut ani buni, când nu
r`spundeam cuiva decât atunci când m`
striga pe nume. Va fi o criz` sau o trecere
lin` spre o lume paralel`, unde m-am situat
din când în când, s` uit de avatarurile
celeilalte vie]i? Nu-mi dau seama. Salvarea
ar veni în clipa în care mi-a[ putea g`si un
joc lipsit de importan]`, dar sigur, unde s`-mi
continui supravie]uirea mea între oameni.

Sunt o fiin]` contradictorie întru totul.
Pe de o parte, iat`, nu voiam s` p`r`sesc
scena, iar pe de alta, de ani buni m` bântuie
gândul sih`striei, altminteri n-a[ fi citit
pove[tile din Pateric ale vie]ilor acelor avva

DESPRE GLORIE (V)
PAUL EUGEN BANCIU

din pustia Egiptului, ori am`nuntele date
despre via]a siha[trilor în c`r]ile religioase
sau laice dedicate lor. {tiu c` n-a[ putea
rezista vie]ii de m`n`stire, unde sunt acelea[i
confrunt`ri de personalitate ca în cea
obi[nuit`, doar c` sunt puse sub ni[te legi
mult mai dure, unde [arpele puterii î[i scoate
capul printre rasele negre ca în orice loc
unde sunt oameni. Nici sihastru n-a[ fi
capabil s` fiu, pentru c` [tiu ce m` bântuie
prin suflet când r`mân numai cu mine, chiar
dac` ar trebui s` m` rog încontinuu. În plus,
forma]ia mea realist`, cartezian` uneori, m-ar
împiedica s` nu-mi pun ni[te întreb`ri care
nu s-ar cuveni. Dar ca un corolar al tuturor,
umilin]a, la mine, are ni[te limite, ca ni[te
praguri c`tre des`vâr[irea spiritual`, unul
dintre cele mai grave fiind tocmai un fel
de mândrie mo[tenit` de la p`rin]i, de a fi
deasupra altora. De mândria aceea m` lovesc
în momentul în care trebuie s` fac com-
promisuri, în momentul în care ar trebui
s` [tiu negocia. Or, cu cele sfinte nu se poate
face târg. Crezi sau nu. A[a cum în art`,
te-ai n`scut sau nu pentru ea. Mai departe
e str`dania de a te [lefui, de a [ti cum s`-]i
dozezi energiile pentru a da tot ceea ce ai
în minte [i în suflet.

E drept c` sunt un om religios, c` merg
adesea la biseric`, dar nu la oricare, ci la
Catedral`. Aerul de acolo, spa]iile largi de
deasupra îmi insufl` o pace pe care nu o
reg`sesc nic`ieri. Poate par chiar bigot, une-
ori, în str`dania mea de a fi cât mai aproape
de sufletul meu, pentru c`, de fapt, în biseric`
pe el îl reg`sesc sub o protec]ie celest`. De[i
se crede c` oamenii devin religio[i doar la
b`trâne]e, sau dup` ce trec prin necazuri
mari în via]`, eu am fost bisericos de copil.
M` fascinau lumina, mirosul de t`mâie,
cântecele preo]ilor [i diecilor, predicile, când
erau bine gândite, f`r` s` pot în]elege unele
pilde [i sfaturi, nici dup` ce am parcurs de
câteva ori Biblia. {i, ca pe mul]i al]ii, m`
irita cel mai mult povestea Întoarcerii fiului
risipitor. Pentru c` dincolo de toate tr`sn`ile
pe care le-am f`cut, n-am fost capabil s`
m` v`d decât în postura celui care a r`mas
al`turi de familia lui. Caren]a de afec]iune
din copil`rie î[i spunea cuvântul. Tata era
un musafir acas`, fiind mereu plecat în
controalele lui prin regiune, prin ]ar`. Mama,
înc` destul de tân`r`, juca rolul femeii cu
copii, dornic` s`-[i tr`iasc` via]a. Sora mea,
mai mare cu nou` ani, era mereu cu colegii
[i prietenii ei, ca [i acum, încercând s` profite
de pe urma fiec`ruia cu ceva, iar eu eram
copilul singur, inventându-[i lumi de carton
[i chibrituri, pentru c` nu erau juc`rii pe
vremea aceea.

N-am s` uit c` dintre toate cele care
mi-au fost date în via]`, n-am beneficiat de
sprijinul moral al p`rin]ilor dup` ce am intrat
în via]`, mai întâi ca student la arte, ceea
ce mi-a adus oprobriul întregii familii, mai
apoi ca ziarist [i student la cealalt` facultate.
Când am pierdut pariul cu via]a, dar eram
c`s`torit [i cu copil, tata n-a vrut altceva,
în mândria lui, decât s` divor]ez, s` ies din
fa]a celor pe care îi sup`rasem cu prezen]a
mea, cu prostiile mele, s`-mi caut via]a în
alt` parte. N-a fost s` fie a[a. Dar trauma
de atunci a r`mas adânc s`pat` în suflet.
Devenisem un balast pe capetele tuturor cu
patima artei, f`r` nici un c`p`tâi, de[i aveam
o diplom` de profesor. Un divor] ar fi p`strat
întreg prestigiul familiei.
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Am descoperit în fi[ierul 5344 (fondul
Deleanu, Bibl. Acad., filiala Timi[oara) casa
Modo[ pe str. Wienergasse la nr. 93, C.
Suntem în anul 1857 imediat dup` ce
împ`ratul trimite la tiparni]` decretul Es ist
Mein Wille prin care d` ordin de d`râmare
a zidurilor Vienei pe al c`ror loc se va na[te
Ringstrasse. Casa Modo[ exista la vremea
respectiv`, i se mai spunea La pomul verde:
la parter me[terul pantofar Pillisch Anton
"execut` înc`l]`minte ptr. b`rba]i, femei [i
copii".

În 1664, pe vremea turcilor, cu 193 de
ani mai devreme, moare p`pucarul Hasan
Be[e din Caransebe[, are grip`, fierbin]eal`,
lucruri ne[tiute medical, ceva anume care
îl scoate din circuit. Tot în Caransebe[, un
soldat osamanlâu la vreme de pace este
bl`nar, locuie[te într-o cas` din chirpici, nu
departe de pantofarul muribund. Casa
bl`narului seam`n` cu alta a unui ofi]er
otoman din Timi[oara, care în timpul liber
se îndeletnicea cu f`cutul [i vânzarea
halvi]elor, era adic` turtar.

Istoricul Leo Hofmann, relateaz` în lu-
crarea Kurze Geschichte der Banater
Deutschen von 1717 bis 1848, Temeswar,
1927, c` "în primii ani dup` alungarea
turcilor, morarii, rotarii, zidarii, l`c`tu[ii,
brutarii, pantofarii, croitorii, m`celarii [i alte
ramuri me[te[ug`re[ti din Timi[oara, s-au
unit într-o breasl`" (apud Lajos Kakucs,
Breselele, manufacturile [i dezvoltarea
industrial` a Banatului între anii 1717-1918,
Mirton, 2008, p. 21).

La un an dup` scurta istorie a Banatului
[v`besc a lui Leo Hoffman, în 1849, prin
luna mai, în plin asediu al ora[ului, se petrece
o dram` în care este amestecat [i un maistor
pantofar: "O dram` se petrece în Freidorf
la 13 mai. Cî]iva tîrgove]i, pantofarul
Dedalics, tîn`rul Broghetta [i fostul director
de teatru Zimermann discut` politic` în birtul
"La butoia[". Sînt acuza]i de înalt` tr`dare
[i, dup` ce li se las` timp s`-[i scrie
testamentul, iar unuia dintre ei îi albe[te
p`rul peste noapte, sînt executa]i." (Ciocârlie,
Un burghteater: 84).

Dac` ne uit`m în planul cet`]ii din anul
1754 îl g`sim pe pantofarul Johann Rederer
vecin cu Balthazar Douschan – m`celar. Nu
departe se agit` în fum, scântei, în miros
de baleg` de cai potcovarul Martin Pockorni.
Peste aproape o sut` de ani, conscrip]ia din
anul 1828 num`ra în F`get doi pantofari.
La Caransebe[ practica meseria v`duva
Josepha Reichert. Cu zece ani înainte, în
Lugoj, Breasla comun` a t`b`carilor, croito-
rilor, cizmarilor, pantofarilor [i p`l`rierilor
are propriile privilegii recunoscute printr-
un "tipar sigilar cu mai multe cartiere
heraldice"în care e ceva: ni[te dragoni care
se v`d cu greu din cauza timpului, a folosirii,
a precarit`]ii materialului. Asocia]ia
lugojean` din acel an are, a[a cum se cuvine,
[i o Lad` a breslei comune "p`strat` în
Colec]ia Muzeal` a Protoieriei Ortodoxe din
Lugoj sub inv. 36, în anul 1982 este într-o
stare precar`. Lada era în proprietatea breslei
comune a t`b`carilor, croitorilor, cizmarilor,
pantofarilor [i p`l`rierilor din Lugoj,
prezentat` în nota nr. 22. Prima parte a l`zii
cu decora]ii deosebit de frumoase, prezint`
portretul perechii imperiale, care a confirmat
privilegiile breslei, iar partea lateral` prezint`

PANTOFARUL OTOMANDIN CARANSEBE{
DANIEL VIGHI

emblemele me[te[ugarilor.
Cât de bogat` era breasla unit` din Lugoj

în anul 1818, ne arat` faptul c` decora]ia
l`zii a fost executat` de artistul Lazar Gherda-
novici din Vâr[e], care între anii 1793-1834
a lucrat la Lugoj" (Borovsky, Samu, Temes
vármegye, Budapest:ÊOrszágos Monografia
Társaság,Ê“s.a.‘, apud Kakucs Lajos,
Breslele, p. 123)

SUB FEREASTR~, LA
MA{INA DE CUSUT
MARCA SINGER

În fi[a 3583 "Croitorul me[ter H.
Hoffmann face reclam` pentru stocul lui
de haine b`rb`te[ti, paltoane [i haine de
b`ie]i". Suntem în anul 1856, materialele
costumelor enumerate de me[terul Hoffmann
ne spun pu]ine lucruri ast`zi. Încerc s` v`d
ce pot identifica pe internet. În reclam` se
face vorbire de stofele tuffel. Mai apoi cele
pe nume lastrugs, biber, mylords, peruvienne.
Nu g`sesc mare lucru pe net. Stofele acestea,
pe atunci "moderne [i bine lucrate", dup`
cum d` asigur`ri me[terul Hoffman în
reclama din ziar sunt ast`zi mari
necunoscute. G`sesc totu[i c` stofa biber
ar putea fi banala ]es`tur` de bumbac.

În acela[i an 1856 asist`m la inova]ii
tip promotion menite s` atrag` publicul.
Croitorul Wittman î[i are atelierul în casa
La trei coroane, la etajul al II-lea. Publicul
]int` este de aceast` dat` cel feminin c`ruia
i se pune "la dispozi]ie un manual de
croitorie". Omul nostru supraliciteaz` [i
invit` "persoanele care vor s` ia lec]ii de
croitorie s`-[i lase adresa în atelier" (fi[a
3746).

La vreme de r`scruci istorice, în
r`zboaie, cataclisme, deport`ri [i lag`re,
croitorul este prezent undeva în decor.
Întotdeauna necesar. De cele mai multe ori,
în veacul XX, croie[te uniforme,
împodobe[te chipie, face [i pe ceaprazarul,
în lipsa acestuia: "Apoi, asemenea unui
cutremur îndep`rtat, a izbucnit r`zboiul, iar
Fuhrer-Hans umbla prin sat exclusiv în
uniform`. Era un fel de uniform` SS, pe
care i-a f`cut-o croitorul s`u dup` ni[te
fotografii din Reich, cum zicea el. Îi f`cea
pl`cere s`-i salute pe poli]i[tii români cu
bra]ul ridicat. Voia s` le arate cine-i st`pînu-n
cas`." (Richard Wagner, Banat-Viena: 78).

Munca croitorului apar]ine imemoria-
lului, eternului-domestic [i imediatului, mai
degrab` ocrotitor, decât altfel. Fuhrer-Hans
are uniform` croit` de Lissi, ea este aceea
care a scrutat fotografii din revista Reich
[i s-a apucat de treab`. Locul [i ma[ina de
cusut sunt bine [tiute: "Elisabeth st` mai
tot timpul sub fereastr`, la ma[ina de cusut
marca Singer. Din cauza luminii. În profesia
asta î]i trebuie ochi buni [i degete iu]i."
(Wagner, Banat-Viena: 48). Croitoreasa Lissi
[i-a condus fratele în uniform` la gar`, spre
front, mai apoi acesta ajunge prizonier [i
pe urm` pleac` în Brazilia [i r`mâne acolo.
În camera lui Lissi, la geam, în p`c`nitul
adormitor al ma[inii de cusut Singer, se
ive[te, stingher, cuvântul Brazilia: "Un cuvînt
nou pentru familie. Unul care avea s` d`inuie.
Este cuvîntul pentru dep`rtare, pentru
absen]`." (Wagner, Banat-Viena, 48).
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VIOREL MARINEASA
Valeriu Leu î[i începe cercetarea despre lotrii din Banat (în Studii istorice b`n`]ene,

Editura Banatica, Re[i]a, 1997, p.7 [.u.) aducând un elogiu {colii de la Annales [i lui
Fernand Braudel, care "au introdus periferiile sub reflectorul istoriografic", astfel c` "exclu[ii,
inadapta]ii, asocialii, marginalii, s`rmanii (...) devin chiar subiectul predilect pentru noua
istorie..." Prea devreme trecut în lumea celor drep]i, Valeriu s-a ]inut, în opera sa antum`,
de aceast` metodologie. Banatul, teritoriu experimental pentru Iluminismul habsburgic
(adesea idealizat, c`ci "administra]ia era dispus` s` comit` crima în numele legii"), înseamn`
un spor de [ans` pentru reconstituirea în manier` necanonic` a trecutului prin faptul c`
nu toate "hârtiile de prisos" au fost distruse, dar [i prin aceea c` informa]iile pierdute
într-o anumit` limb` s-au transferat în alta prin truda cvasi-anonim` a unui copist sagace.

O alt` miz` important` a lui Valeriu Leu a fost aceea de a colabora cu cititorul
("privit cam de sus de istoriografia pedagogic`"), de aceea a încercat "o restituire a trecutului
prin posibilitatea de a se rosti singur" (Studii [i documente b`n`]ene. 1. Memorie memorabil,
istorie în Banat, Editura Marineasa, Timi[oara, 2006, p.6).

Dup` moartea sa, doamna Carmen Albert, care i-a fost o colaboratoare constant`,
[i-a luat misiunea de a valorifica materialul r`mas. Au rezultat dou` volume: Însemn`ri
manuscrise pe c`r]ile vechi române[ti din bisericile Eparhiei Caransebe[ului (carte la
care nu am avut acces, dar care, cred, completeaz` fericit ultimul volum antum al lui
Nicolae Iorga, Observa]ii [i probleme b`n`]ene, Academia Român`, Bucure[ti, 1940) [i
Studii [i documente b`n`]ene.2, Editura Mirton, Timi[oara, 2011.

M` voi referi, desigur, la ultimul. În prima parte sunt grupate [apte studii scrise [i
definitivate de Valeriu Leu. Cele dou` de la început nu sunt legate de Banat decât prin
faptul c` se bazeaz` pe copiile f`cute în arhivele Vaticanului de b`n`]eanul Gheorghe
Vinulescu, fost student la Academia di Romania, dup` scrisorile lui Giovanni Andrea
Scoccardi, medicul domnitorului Vasile Lupu, [i dup` rapoartele (trimise din]ara Româneasc`)
misionarului Giovanni Deanovich c`tre Sacra Congrega]ie De Propaganda Fide, persoane
integrate în "sistemul informa]ional occidental interesat de cele ce se petrec în sud-estul
continental" (p.16).

Textul "Descoperirea Coroanei Sfântului {tefan în Banat (1853)" exploateaz` un
fragment din manuscrisul c`pitanului Carol Schwab, p`strat în Arhiva Muzeului Banatului
Montan din Re[i]a. Însemnele regale ungare, ascunse de membrii guvernului revolu]ionar
în 1849, sunt g`site, dup` o intrig` demn` de un policier, pe dealul Alion, lâng` Or[ova,
de c`tre o[teni ai Regimentului Românesc de Grani]` nr.13 cu sediul la Caransebe[:
locotenentul major Georg Trapscha, locotenentul Johan Bistrian, caporalul Georg Borna,
serezanii Paul Marischesco, Avram Frumossu, Ion Moroschina (conform adapt`rii nem]e[ti
a numelor). Valeriu Leu crede c` ar trebui continuate cercet`rile în arhiva de r`zboi de
la Viena, acolo unde se p`streaz` documentele regimentelor confiniare.

Dou` studii sunt consacrate personalit`]ii lui Eftimie Murgu, "înv`luit` în mister" [i
adesea deformat` de inamicii s`i politici. De folos poate fi [i scrisoarea str`nepotului
Ilie Murgu (datat` 16.IV.1943 [i adresat` domnului L`z`rel de la Cartea Funduar` din
Caransebe[), care, copil fiind, l-a mai prins în via]`, la Budapesta, pe marele "expert al
ac]iunilor secrete"; în pragul mor]ii, acesta [i-ar fi întrebat o rud` aflat` în Aufmarsch
dac` o mai fi existând Ciuciorul (= izvorul) din Rud`ria, unde "de multe ori se jocau [i
aducea ap` pentru mam`-sa" (p.49). Înc` o dat`, solidar cu Murgu, Leu arat` c` Banatul
e altceva decât Ardealul [i c`, la revolu]ia de la 1848, prin alian]ele realizate, eroul s`u
n-a avut parte de nicio "r`t`cire", fiind pe deplin con[tient c` "modernitate afecta vechea
unitate confesional` româno-sârb`, acea artificial` natio ilirica conceput` în laboratoarele
vieneze" (p.54).

"Un document privind istoria peti]ionarismului românesc" pleac` de la fondul "Atanasie
{andor", de]inut de sec]ia de manuscrise a Bibliotecii Academiei Române. În a doua
jum`tate a veacului al XIX-lea, pe fundalul iminentei schimb`ri de regim în imperiu,
profesorul ar`dean a observat c` românii din aceast` parte nu au suficiente argumente
pentru afirmarea identit`]ii lor na]ionale, a[a c` a organizat o veritabil` "ac]iune de culegere
de date", recurgând la pres`, la "m`rturii de la participan]ii la evenimente sau de la observatori
direc]i", la "o întreag` re]ea de redactori ai unor texte memorialistice", la "ob]inerea
unor documente ungure[ti inedite" etc., iar toate acestea le-a pus la dispozi]ia lui Al.
Papiu Ilarian, care-[i dovedise competen]a în materie (p.65 [.u.).
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LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

Joi, 3 noiembrie 2011Joi, 3 noiembrie 2011Joi, 3 noiembrie 2011Joi, 3 noiembrie 2011Joi, 3 noiembrie 2011
Cum s` nu te ia jemanfi[u?! Cei de la

TVR Cultural au programat filmul f`cut ast`
var` despre concursul de poezie organizat
de Ion Barbu la Pe[tera Bolii lunea, la ora
14,30. Asta de[i au promis c` difuzarea o
s` fie la o or` rezonabil`. Îi scriu dnei Daniela
Zeca-Buzura. Nu ne cunoa[tem, dar suntem
prieteni. Pe… Facebook.

Vineri, 4 noiembrie 2011Vineri, 4 noiembrie 2011Vineri, 4 noiembrie 2011Vineri, 4 noiembrie 2011Vineri, 4 noiembrie 2011
Mi-a r`spuns doamna Buzura. A v`zut

filmul, nu cum i-am scris eu, c` nu. "Nu
numai c` l-am v`zut [i mi-a pl`cut foarte
mult, dar am f`cut eforturi pe care m` îndoiesc
c` le b`nui]i ca s` primesc permisiunea de
a-l programa, chiar [i la ora pe care o men]io-
na]i. În schimb, op]iunea mea pentru filmul
pe care l-a]i realizat [i pentru care v` felicit,
se va revela, sper, în a doua difuzare ob]inut`,
în s`pt`mâna programelor speciale de Cr`-
ciun, când "B`rcu]e [i poezie" va putea fi
v`zut în prime-time". Hups, dar nu-i cu prostii
filmul ca s` nu primeasc` permisiuni de difu-
zare. Adev`rat, e cu un fel de vâsla[i, c`
"Vâsla[i la b`rcu]ele poeziei" se cheam`,
dar ei… vâslesc, nu fac altceva. E al naibii
de ciudat. În ce ape se scald` b`rcu]ele? Ia
s` aflu: Stimat` doamn` Daniela Zeca-Bu-
zura, citindu-v` r`spunsul – pentru care v`
mul]umesc – mi s-a activat, brusc [i acut,
instinctul de jurnalist, care m` îndeamn` s`
v` întreb de ce [i în fa]a cui trebuie f`cute
eforturi neb`nuite – ca s` v` citez – pentru
a difuza o produc]ie... onest` (îmi plac nume-
rele mari [i cuvintele mici) a TVR Timi[oara,
în grila TVR Cultural, gratis? Exist` cineva
mai presus de liderul acestei institu]ii? V`
întreb serios, chiar nu în]eleg [i sunt intrigat.
Dac` ar curge capodopere pe sticla TVR,
a[ în]elege. Un film din provincie n-ar... rima
cu marile produc]ii. Dar, dup` cum [ti]i [i
dumneavoastr`, nu-i chiar ca la Cannes, la
TVR. M-a[ bucura s` m` l`muri]i în leg`tur`
cu lucrurile astea [i v` asigur de sprijinul
meu. Cât prive[te redifuzarea, nu pot s` v`
ascund c`, ]inând cont c` acum "Vâsla[i la
b`rcu]ele poeziei" va fi într-o luni, iar
dumneavoastr` m-a]i anun]at c` se va relua
în s`pt`mâna programelor speciale de Cr`ciun

JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

(v` mul]umesc înc` o dat`), gândul m-a dus
la o produc]ie cu adev`rat de prime-time:
"Mar]i, dup` Cr`ciun".

Joi, 10 noiembrie 2011Joi, 10 noiembrie 2011Joi, 10 noiembrie 2011Joi, 10 noiembrie 2011Joi, 10 noiembrie 2011
A trecut aproape o s`pt`mân`, nu mi-

a mai r`spuns doamna directoare. Poate c`
nu e obi[nuit` cu întreb`rile. Puse de al]ii.
Oricum, mâine e Apocalipsa…

Vineri, 11 noiembrie 2011Vineri, 11 noiembrie 2011Vineri, 11 noiembrie 2011Vineri, 11 noiembrie 2011Vineri, 11 noiembrie 2011
Lume [i ]ar` la decernarea premiilor

filialei. Noi suntem patru dintr-un foc. ~[tia
micii au parte de bli]uri. Tudor e cuminte
[i st` lipit de mine ca o cl`tit` de tigaie. M`
rog, el e cam… lango[. Crina îmi propune
s` împ`r]im premiul. Sunt de acord. Îmi cere
[i-un pix. P`i ce s` faci cu el?, întreb. S`-mi
scriu numele aici, pe diplom`!, r`spunde f`r`
s` clipeasc`. Festivitatea a început la 12 fix.
La 13 e gata. Mai mult de jum`tate din lumea
care a asistat a plecat de cum s-a tras cortina.
Griji, probleme, familie, weekend. De în]eles.
Dar partea stranie e c` au disp`rut mai to]i
premian]ii. Pur [i simplu s-au dus f`r`
niciun... regret. F`r` s` ciocneasc` un pahar
cu vin, cu ]uic` ori cu ce mai e pe mas`. {i
e tocmai ziua în care au un motiv s` se bucure
[i s` împ`rt`[easc` bucuria cu ceilal]i. Odat`
cu plecarea lor, a venit apocalipsa. Ce altceva
e când nu mai [tii s` te bucuri [i când nu
mai ai tihna s` stai locului un ceas, dou`,
ca s`-]i tragi sufletul al`turi de cei pe care
îi nume[ti, nu-i a[a, confra]i?

Luni, 14 noiembrie 2011Luni, 14 noiembrie 2011Luni, 14 noiembrie 2011Luni, 14 noiembrie 2011Luni, 14 noiembrie 2011
Sun` telefonul. Aflu de la cel`lalt cap`t

al f`r`-firului c` e ora 14.35, dar niciun vâsla[
nu trage la ramele TVR Cultural. Cum nu?!
Alt telefon. De ce m-ai trombonit cu filmul?,
m` apostrofeaz` vocea. Sunt în fa]a compului.
Verific programul TV. Scrie clar: Acum,
"Vâsla[i pentru b`rcu]ele poeziei". Au gre[it
titlul. E omene[te. Au gre[it numele
realizatorului. Ghinion. Dar s` nu difuzeze
filmul, de[i e în toate programele…
Profesioni[ti. Profesia lor – cultura.
Directoare – Zeca-Buzura. A[ face o rim`
în uzura, ba chiar o strof`, dar sunt sup`rat.
Mi s-au înecat b`rcu]ele. La mal, la Cultural!

RADU PAVEL GHEO
La mijlocul lunii septembrie, în urma unei invita]ii venite din partea Ministerului

Culturii, am mers împreun` cu alte trei scriitoare din România, doamnele Emel Emin,
Irina Horea [i Grete Tartler, la Tîrgul Interna]ional de Carte de la Istanbul. La tîrg a fost
ca la tîrg, adic` noi ne-am prezentat marfa cît de bine am putut [i am discutat cu cei
interesa]i. M-a impresionat îns` un gen de ac]iune pe care o v`zusem ast`-var` [i la
tîrgul de carte de la Torino: intrarea în imensul tîrg [i standurile editurilor erau invadate
de elevi de gimnaziu, care fuseser` adu[i de profesorii lor tocmai pentru a lua contact
direct cu cartea [i cei ce o produc: editurile [i scriitorii. Cum Istanbulul e un ora[ imens,
de vreo sut` de kilometri lungime, iar complexul expozi]ional Tüyap, unde se organizeaz`
evenimentul, se g`se[te la vreo patruzeci de kilometri de centru, e u[or de în]eles c` doar
drumul (pe [osele bune, dar cîteodat` inimaginabil de aglomerate), drumul în sine e deja
o încercare. Îns` miile de copii adu[i acolo reprezint` viitoarea genera]ie de cititori.

Ceea ce m-a interesat îns` în primul rînd în aceast` c`l`torie a fost ora[ul însu[i,
Istanbulul, vechea re[edin]` a suzeranilor Munteniei [i Moldovei, dar [i Constantinopolul
împ`ra]ilor bizantini. Istanbulul de azi e un ora[ de peste zece milioane de locuitori [i
acoper` imensa suprafa]` de cinci mii de kilometri p`tra]i. Cunoscu]ii care îl vizitaser`
deja mi-au spus c` e un ora[ uluitor, pe care, odat` ce-l vezi, e greu s`-l mai ui]i. În
prima zi a[ fi fost dispus s`-i contrazic. Apoi mi-a trecut.

Primul [oc l-am avut pe aeroportul Atatürk, în timp ce st`team la coad` la ghi[eele
de intrare în ]ar`. De cînd românii circul` liber prin Europa, am cam uitat ce înseamn`
s` stai la o astfel de coad` mai mult de cinci minute. Dar acolo, la Istanbul, nu exist`
ghi[ee speciale pentru cet`]enii europeni, ci doar pentru cei turci. M-am gîndit c` [i asta
ar putea avea o semnifica]ie politic`, ]inînd cont de îndelunga a[teptare a Turciei la por]ile
Uniunii Europene. A[a se face c` am stat la o coad` de cîteva sute de persoane, în care
am v`zut americani b`trîni, veni]i în concediu, japonezi [i vietnamezi cu figuri de excursioni[ti,
ru[i, foarte mul]i ru[i, europeni, irakieni, pakistanezi, negrese cu turban din Africa de
Nord, cu cîte cinci-[ase copii al`turi, o nord-coreeanc` ce a fost expediat` la un ghi[eu
special... Nu-i de mirare, c`ci Istanbulul e o plac` turnant` între Europa, Asia, Orientul
Mijlociu [i Africa, dar una e s` teoretizezi [i alta e s` vezi cu ochii t`i mul]imi din lumi
atît de diferite intersectîndu-se, filtrîndu-se [i apoi desp`r]indu-se iar. Am v`zut musulmani
indieni îmbr`ca]i în alb, care p`reau s` vin` dintr-un pelerinaj, europeni elegan]i, în costume
[i cu serviete, femei în burqa stînd al`turi de adolescente europene cu pantaloni mula]i
[i p`rul despletit. O lume de contraste [i amestecuri, care te poate z`p`ci u[or.

Cum ziceam, în prima zi m-am plimbat prin partea istoric` a Istanbulului f`r` s` fiu
foarte impresionat de ora[. Am v`zut biserica Sfînta Sofia [i Moscheea Sultanului Ahmed
(sau Moscheea Albastr`), care sînt într-adev`r cople[itoare, dar ora[ul în sine mi s-a
p`rut doar aglomerat, dezordonat [i g`l`gios. Pe str`zile întortocheate [i ude de la ploaia
m`runt`, ce c`dea cu intermiten]e, vedeam pretutindeni magazine, restaurante [i cafenele,
dar [i multe, foarte multe moschei. Pornit pe compara]ii r`ut`cioase, mi-am zis c`, dup`
felul în care se îmbin` [i se încîlcesc str`zile [i dup` amestecul de cl`diri vechi [i ruinate
cu cl`diri noi cu fa]ade de sticl` [i plastic ori o]el, ora[ul seam`n` foarte bine cu Bucure[tiul,
iar dac` moscheile ar fi înlocuite cu biserici ortodoxe, ar sem`na bini[or [i cu Ia[iul,
unde dai peste cîte o biseric` la fiecare arunc`tur` de b`].

A doua zi îns`, dup` un somn nu foarte odihnitor într-o camer` de hotel cu un calorifer
rece, am pornit iar`[i, sub un cer înnorat [i gata de ploaie, pe acelea[i str`du]e ce urcau
[i coborau încet, printre moschei, dughene [i schele ridicate pe cl`diri în renovare... [i
cîndva, nu [tiu cînd, ora[ul m-a fermecat. Încîlcitura oriental` a str`du]elor, prin care
dup` o vreme î]i pierdeai sim]ul orient`rii, m` deranja în continuare, mi-am dat seama
c` o s` m` r`t`cesc [i totu[i nu m` puteam împiedica s` merg mai departe, s` mai v`d,
s` mai cercetez o cl`dire, o stradel` îngust` [i aglomerat`, o vitrin` cu dulciuri sau cu
argint`rie.

Încet-încet, smuls din mentalitatea impus` de regulata topografie a Timi[oarei, care
te face s` identifici ordinea [i simetria cu frumuse]ea, m-am l`sat r`pit de frumuse]ea
expansiv` a unui loc în care g`se[ti, de-a valma, de toate – un ora[ viu, care pulseaz`
aparent haotic [i totu[i e atr`g`tor.

C~L~TORIE
LA STAMBUL (I)
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Am descoperit atunci c` în Europa se
produsese o adev`rat` explozie de scrieri des-
pre literatur`, cu centre în Fran]a, Germania,
Cehoslovacia [i Rusia. Erau mul]i gânditori
ru[i ai începutului de secol XX ale c`ror opere
mi se p`reau interesante. Eram convins c`
ofer` lucruri incitante, mai ales c` citisem
unele dintre texte [i se dovediser` extrem de
utile în analiza pe care o f`ceam la diserta]ie.
Asemenea Don Juan-ului lui Byron, o nara]iu-
ne comic` e foarte dificil de caracterizat. E
u[or s`-]i plac`, dar mai greu s` scrii despre
ea. Când nu reu[esc s` decid` ce s` spun`,
criticii pornesc la vân`toare de idei. A[a au
ajuns criticii din Europa Central` [i de Est,
precum Todorov, s` conteze atât de mult pentru
mine.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Cum ai trecut de la Rena[terea
italian` la De Man [i, mai apoi, la interesul
pentru China? Pare un traseu sinuos.

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Când studiam la University of
Chicago, am mers la o prelegere a lui De Man.
Mi s-a p`rut cea mai interesant` persoan` pe
care o v`zusem vreodat` la [coal`. Parc` a[
fi luat cina cu Socrate. Am încercat, ulterior,
s` citesc o parte din Blindness and Insight,
care tocmai ap`ruse. N-am fost în stare s` o
în]eleg, nu [tiam la ce se refer`, dar toat` lumea
îl considera pe De Man extrem de palpitant,
a[a c` m-am dus s`-l ascult conferen]iind la
MLA. Era, de fapt, chiar o sesiune despre
cum s` concepi istoria literar`.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Deci totul se leag`!
L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: I-am cerut un autograf pe carte [i

mi-a spus, cu o sclipire pozna[` în ochi, c`
se simte ca un juc`tor de baseball care
inscrip]ioneaz` o minge.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Dup` ce ai început s`-l studiezi, ]i
s-a p`rut mai interesant sau mai pu]in
interesant?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Din ce în ce mai interesant! Am
început s` în]eleg tot mai multe. Am plecat
s` predau un an la Minnesota, dar era un post
pe perioad` determinat`. C`utam altceva de
f`cut. Poate a[ fi putut persevera în încercarea
de a r`mâne profesor, dar mi s-a p`rut c` n-ar
merge. M` interesa foarte mult industria
editorial` [i am început s` lucrez la Minnesota
Press, unde existau doi noi membri în corpul
profesoral: Wlad Godzich, venit la Catedra
de Literatur` Comparat` din Polonia (via NYC
[i Yale) [i Jochen Schulte-Sasse, la Catedra
de German`. M-am hot`rât s`-i întâlnesc [i
am descoperit c` [tiau o mul]ime de lucruri
interesante.

Godzich studiase la Columbia [i apoi
predase la Yale împreun` cu De Man. Schulte-
Sasse ajunsese în Statele Unite pentru c` so]ia
lui era din Minnesota. Norocul meu! Am purtat
o serie de convorbiri incomode pân` s` ne
d`m seama c` am putea colabora. Eu eram o
natur` american`, pluralist`, aristotelic`, din
Mid-West; Schulte-Sasse se concentra pe
"critica ideologiei" venit` din Germania; pe
Godzich îl interesau multe chestiuni diferite,
cu prec`dere din sfera francez`. Mai era [i
un rus talentat, Anatoly Liberman, care îl [tia
bine pe Roman Jakobson. Am început seria
THL4 împreun`. C`utam idei de studii literare.
Ne-am gândit o vreme cum s` intitul`m
colec]ia; se p`rea c` cel mai mult ne doream
s` în]elegem istoria literar`. Eu îmi doream
[i s` p`strez critica literar` în prim plan, în
limita posibilit`]ilor.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Cum hot`ra]i pe cine s` include]i
în colec]ia pe care o edita]i?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Bahtin era tot mai popular. Todorov
era [i el foarte bun în ce prive[te poetica est-
european`. I-am publicat o carte intitulat`
Introduction to Poetics, urmat` de o alta, care
a atras aten]ia multora. Poétique a fost prima
carte din Minnesota Series. Întrucât am primit
o educa]ie aristotelic`, poetica îmi sun` bine.
Cum se pot, îns`, strânge laolat` operele de

art`? Acest lucru m` preocupa foarte tare.
C`utam chestiuni ce ]in de poetic`, istorie [i
felul în care interac]ioneaz`.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Ce a determinat mutarea de la
University of Minnesota Press la Harvard?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Explica]ia e mai degrab` de natur`
practic`. Departamentul de produc]ie de la
Harvard era foarte eficient, chiar fantastic,
în vreme ce la Minnesota Press aveam
probleme. Harvard însemna [i publicitate:
puteam atrage destul de mult` aten]ie asupra
unora dintre c`r]ile de la Minnesota Press,
dar altele era clar c` nu pot ajunge la un public
mai larg. M-am descurcat destul de bine.
Scoteam [i c`r]i de filosofie: Consequences
of Pragmatism de Rorty a fost recenzat` pe
larg în The New Republic [i s-a vândut bine.

Pe vremea când lucram la colec]ia de la
Minnesota Press, obi[nuiam s` ne întâlnim
miercurea dup`-amiaza s` discut`m despre
c`r]ile pe care urma s` le includem [i
persoanele c`rora s` le solicit`m o prefa]`.
Aveam uneori divergen]e serioase de opinie,
dar g`seam întotdeauna metode de a conlucra.
Am venit la Harvard University Press din
convingerea c` pot face mai multe, precum
aceste istorii literare [i c`r]i destinate publicului
larg. Chiar nu cred c` i-a[ fi putut convinge
pe cei de la Minnesota s` se implice în ceva
de asemenea anvergur` [i atât de costisitor
de lansat. Am men]ionat produc]ia, dar mutarea
mea a avut de a face [i cu editarea
manuscriselor: la Harvard era pur [i simplu
spectaculoas`. Existau editori de manuscris
ai casei, pe care azi nu îi mai avem. Totu[i,
pentru a publica o carte precum Noua istorie
literar` a Americii în condi]ii optime, trebuie
s` ai la dispozi]ie oameni care [tiu s` editeze.
Nu o po]i trimite pur [i simplu la cules.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Ca s` nu mai spunem c` are 1500
de pagini [i aproximativ 500.000 de cuvinte!

L.W.: L.W.: L.W.: L.W.: L.W.: ... [i c` am terminat-o într-o perioa-
d` rezonabil`. Greil [i Werner au editat fiecare
rând, dar tot am avut nevoie [i de al]i editori.
Eu o numesc în glum` "istoria r`t`citoare a
literaturii americane"5. Unul dintre motivele
ce m-au adus la Harvard University Press a
fost acela c` se puteau face c`r]i mai mari.
Cost` mai mult, dar nu e vorba doar de costurile
de tip`rire, ci de editorii de manuscris, depar-
tamentul de produc]ie [i cei ce pot concepe
designul unei pagini. Organizarea paginii pe
care am folosit-o practic la toate variantele
Istoriei literare a fost o provocare: e extrem
de citibil`, dar cuprinde o mul]ime de cuvinte,
mult mai multe decât multe alte c`r]i pe care
le-am publicat. Versiunea german` a Istoriei
literare a preluat integral ce f`cuser`m. Nu
aveau niciun motiv s` schimbe ceva: era atât
de frumos [i de eficient! De asta m-am mutat.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Ai lucrat ini]ial ca editor general
la Harvard, apoi ai devenit editor executiv
pentru [tiin]e umaniste.

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Acestea au fost titulaturile oficiale.
C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: A existat vreo diferen]` practic`?
L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Nu.
C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Din punct de vedere al editurilor

[i publica]iilor: ce p`rere ai despre [tiin]ele
umaniste prin compara]ie cu cele exacte?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Cred c` au o ocazie major`.
Lucrurile nu au stat niciodat` atât de prost
[i, în acela[i timp, atât de bine! S` nu uit`m
c` la Minnesota am editat c`r]i de economie
[i am scos ni[te volume superbe în domeniu.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Ce merge bine [i ce merge prost
în ce prive[te [tiin]ele umaniste?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Umani[tii par oarecum demotiva]i
[i au o problem` cu percep]ia de sine. Au
ascultat prea mult ce spun oamenii de [tiin]`
despre ei. Statele Unite sunt atât de convinse
c` solu]ia la toate problemele va veni din partea
[tiin]ei [i tehnologiei încât nu în]eleg c` sursa
puterii în America e, cel mai probabil, un
amestec bizar de spiritual [i material. De unde
au venit inova]iile ce au condus la dezvoltarea

o]el`riilor [i altor lucruri de acest tip? O parte
din scopul istoriei noastre literare americane
a fost de a r`spunde la întreb`ri de genul:
"ce parte a procesului de fabricare a obiectelor
îi caracterizeaz` pe americani?" Uneori îmi
fac griji pentru [tiin]ele umaniste, dar cred
c` domeniile [tiin]ei [i tehnologiei se afl` la
rândul lor în impas. În momentul de fa]` nu
se mai dezvolt` aproape nimic important. E,
desigur, o exagerare, dar nu s-au mai f`cut
mari descoperiri în fizic`, de exemplu, de
dou`zeci sau treizeci de ani.

În domeniul [tiin]elor umaniste va exista
întotdeauna progres. Ele au fost ieri, sunt azi
[i vor mai fi [i mâine, întrucât mereu se va
g`si cineva care s` rea[eze lucrurile. Nu e
vorba de a descoperi ceva cu totul nou; [tiin]ele
umaniste se bazeaz` pe lucuri care au mai
existat, pe ceea ce eu numesc reconfigurare.
Opinia mea se bazeaz` pe de Man, Lyotard,
Jauss, care se opuneau atitudinilor moraliste
în sfera artelor. Una dintre sl`biciunile
americanilor e de a-[i dori întotdeauna s`
moralizeze totul. {i eu am acest impuls.
Catedrele de Englez` au fost acaparate de
discursuri moraliste. Noul istorism, o încercare
oportunist` de imitare a deconstructivismului,
nu a fost foarte teoretic. Autorii pe care i-am
publicat la Minnesota erau simultan critici
[i teoreticieni. În anii '80, b`t`lia se d`dea
între oameni care ap`rau morala, precum Terry
Eagleton [i pseudo-marxi[tii, [i naturi teoretice
de genul lui de Man, preocupate de cuvinte
[i form`. Cei dintâi p`reau s` câ[tige. Noul
istorism reprezint`, pân` la urm`, unul dintre
modelele de gândire moraliste.

Cred c` lucrurile sunt în curs de transfor-
mare. Întrucât lucrez în zona filosofiei la fel
de mult ca [i în cea a literaturii, v`d schimbarea
care se petrece. În acest domeniu ne preg`tim
s` l`s`m în urm` secolul XX, preocupat de
descompunerea lucrurilor în fragmente minus-

cule, de o modalitate atomist` de în]elegere.
Începând cu Russell, filosofii [i-au dorit s`
evadeze dintr-un secol XIX pe care l-au
perceput ca prizonier al imaginilor panoramice
de tip hegelian. Cred c` revenim, acum, la
epoca privirii de ansamblu. Am fost domina]i
- lucru adev`rat atât în ce prive[te Catedrele
de Englez`, cât [i Departamentul de Stat -
de ideea c` nu avem cum s` unim punctele.
E o minciun` sau o scuz` [ubred`, îmbr`]i[at`
totu[i de elita american`: presupunem c` totul
se descompune în fragmente. "N-am fi avut
cum s` v` prevenim c` urma un dezastru
economic; e imposibil de prev`zut": nu e
adev`rat! Ni s-a impus s` credem c` singurul
lucru care conteaz` e termenul de pe 30 iunie
[i c` nimic în lume nu e mai important decât
banii pe care trebuie s` îi faci pentru ac]ionari.
Dar [i aceasta e o abordare atomist`.

Din punctul meu de vedere, [tiin]ele uma-
niste se afl` în pragul unei tranzi]ii minunate
c`tre o viziune holistic` asupra lucrurilor.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Crezi într-o revenire în for]`?
L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Cu siguran]`. Mai ales când s`r`-

cesc [i î[i pierd slujbele, oamenii au mai mult
timp s` citeasc` literatur`, s` mearg` la filme,
s` se ocupe de muzic`. S` sper`m c`-[i vor
dori s` le vorbeasc` cineva despre aceste lu-
cruri. A venit vremea revigor`rii criticii.

(Va urma)
______________

1  interviu realizat în cadrul unui grant
de cercetare Fulbright Senior (Harvard
University, octombrie 2010-ianuarie 2011)

2  A New Literary History of America,
Belknap Press of Harvard University Press,
2009 (editori: Greil Marcus [i Werner Sollors)

3  Noua istorie literarã
4  The Theory and History of Literature

(1981–1998)
5  "The Rolling Stone History of American

Literature".
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ADRIANA CÂRCU
Dup` încetineala cu care s-a deschis u[a, mi-am dat seama c` persoana care urma

s` ocupe patul din mijloc trebuie s` fie foarte b`trân`. La început i-am v`zut doar spatele
fiicei care o dirija înceti[or spre masa din salon ]inând-o de mâini, apoi i-am v`zut
capul aplecat [i pa[ii nesiguri. S-a oprit cu degetele crispate pe speteaza moale a scaunului
[i privind în jur a întrebat: Unde m` aflu? Cu r`bdarea exagerat`, ce-mi indica faptul
c` fraza mai fusese rostit` de câteva ori, fiica i-a r`spuns: Mam`, e[ti în spital [i vei fi
operat` mâine. Când i-a spus ce fel de opera]ie o s` fie, am devenit atent`. Femeia, care
acum [edea pr`bu[it` pe scaun respirând greu - o b`trân`, ca atâtea altele, peste care
s`rim automat cu privirea, atunci când le mai întâlnim pe undeva – urma s` treac`
printr-o opera]ie despre care [tiam din proprie experien]` c` este foarte complex`. Dup`
ce a contemplat o vreme dealul însorit profilat prin fereastra larg` a salonului, s-a oprit
cu ochii pe mine [i a spus: {alul pe care-l purta]i pe cap v` st` foarte bine. Îl purta]i
întotdeauna? U[or contrariat` i-am r`spuns: Nu-l port întotdeauna, doar atunci când
nu-mi [ade nicicum p`rul. 'Bad hair day', a mai zis zâmbind strâmb, dup` care a c`zut
în apatie.

Din consulta]iile premerg`toare opera]iei, care, toate, s-au ]inut în salon, am în]eles
c` Frau Heinz are o tij` care-i c`ptu[e[te o ven` cam din dreptul mijlocului pân` în
creier [i de aceea trebuie s` fii foarte ginga[ atunci când o aju]i.  Pe Frau Heinz n-ai
voie s-o ba]i pe spate. Dup` ce a l`sat s` treac` peste ea chestionarul de internare [i
instructajul chirurgical, la care a r`spuns con[tiincios numai fiica, la sfâr[it i-a spus
anestezistului, cu un lic`r imperceptibil în ochi: Iar dup` ce se termin` totul, o s` m`
trezi]i cu un s`rut. Atunci am [tiut c` Frau Heinz îmi place. Când s-a f`cut de prânz,
m-am a[ezat pe cel`lalt scaun [i am f`cut cuno[tin]`. Frau Heinz uitase c` se afl` într-
un spital [i va fi operat`, dar am aflat c` nu a mâncat niciodat` în via]a ei brânz` [i c`
nu a l`sat s` treac` o zi, în care s` nu m`nânce salat`. Am mai aflat c` Frau Heinz are
90 de ani [i c` a fost m`ritat` de [apte ori; c` a fost la Yucatan [i pe insula Java [i c`
a tr`it o vreme în Shanghai, pân` i-a murit [i ultimul so].

Dup` aceste relat`ri uluitoare a amu]it brusc, cufundat` în gândurile ei sau poate
în neantul care se creeaz` atunci când ele se destram` încet. Dup` o vreme m-a rugat
s` chem pe cineva pentru c` voia s` mearg` la toalet`. În timp ce îngrijitorul o conducea
]inând-o de sub]iori, spre u[a b`ii, i-a [optit complice, încercând din nou s` zâmbeasc`:
Acum dac` deja st`m amândoi în picioare, am putea trage un vals.

Spre sear`, în timp ce era preg`tit` de culcare, Frau Heinz le-a spus surorilor c`,
deoarece nu a avut niciodat` în via]a ei insomnie, ar prefera un pahar de [ampanie în
loc de tradi]ionalul somnifer din seara dinaintea opera]iei. Acum [tiam c` nu glume[te.

Când ne-am culcat, dup` ce surorile i-au pus pe noptier` aparatul auditiv [i proteza,
a r`mas trântit` strâmb pe patul ridicat. A stat o vreme a[a cu ochii du[i spre dealul
verde, apoi m-a rugat s-o salt pu]in mai sus pe pern` [i s`-i pun masca din catifea pe
ochi, pentru c` altfel nu poate adormi. Lumea-mi spune c` sfor`i, poate c` ar trebui
s`-]i pui ceva în urechi.  Dintr-un motiv misterios, noaptea aceea a fost prima pe care
am dormit-o în întregime.

Diminea]a, Frau Heinz a mai întrebat o dat` unde se afl` [i ce are de f`cut. Vocea
ei nu indica niciun fel de nelini[te, ci doar o vag` curiozitate combinat` cu dorin]a de
a se face util`. În timp ce st`tea cumva ghemuit` [i a[tepta s` i se fac` toaleta, Frau
Heinz mi-a spus aproape [optit c` purtase mereu m`nu[i [i c` nu s-a sp`lat niciodat`
pe fa]` cu ap`. Când a venit sora, i-a cerut lapte. Sora a dat o fug` pân` la buc`t`rie [i
Frau Heinz fost sp`lat` pe fa]` cu lapte. Înainte s` fie dus` la opera]ie, Frau Heinz mi-
a spus c` ar`t cu totul altfel f`r` [al, cumva mai copil`roas`, dar pân` s` apuc s` m`
bucur m-a întrebat dac` am nepo]i [i a început s`-mi povesteasc` despre nepotul ei,
Egon, care este foarte bine mobilat "acolo sus". În timp ce-mi a[teptam biletul de externare,
a[ezat` pe scaunul de lâng` patul ei, o priveam [i m` gândeam cu inima strâns` c` are
în fa]` luni chinuitoare în care, dac` momentele con[tiente vor fi suficient de dese, î[i
va cunoa[te propriul trup într-un fel cu totul nou.

Când au venit s` o ia cu patul i-am strâns mâna rece [i i-am urat de s`n`tate. Frau
Heinz m-a privit o clip` cu ochii ei apo[i, mi-a întors strânsoarea cu o energie neb`nuit`
[i mi-a spus: N-ai nicio grij`, f`tuc`, Alles wird gut.

FRAU HEINZ, ZIMMER 225

HAMBURGERUL
ROMÂNIA
Am ie[it într-o zi de octombrie la ora
prânzului

Pe Bulevardul 23 octombrie din Novi Sad
S` cump`r o pljeskavica, hamburger
sârbesc

Pân` se afuma pe gr`tarul electric
Îmi aminteam de micii române[ti
Prepara]i cu sup` de oase [i trei feluri de
carne.

Am desf`cut lipia în dou`
{i cu un dor nespus de ]ar`
Am punctat cu mu[tarul galben
Capitala ]`rii [i capitalele de jude]e,
frontiera am

Desenat-o cu kechup-ul ro[u ca sângele
tulbure

{i tocmai m` preg`team s` în[fac
Din hamburgerul devenit România
Când am fost surprins de ciripitul
Ciocârliei din platanul de lâng` [osea.
Am încremenit [i mi-am pierdut pofta
De mâncare, blazat în acest decor citadin
{i ulterior am luat cina cu Janis Joplin
{i Me And Bobby... un blues
{i o Timi[orean`, s` nu mai fiu singur.

POEM
TRANSFRONTALIER
Sunt la Radio [i o sun la Arad
Îmi r`spunde în [oapt` cu toate c` e
amiaz`

Alint` b`ie]elul sau se târ`[te
De pe pieptul p`ros al iubitului
Da, zice ea, sunt la medic...
Uite, vreau s`-]i trimit o carte po[tal`
Cu poza unei vulpi, îi spun
- Sârbii îi zic lia -
Dar nu a[a defri[at`
O s`-i învelesc fiecare sân aparte
{i cu grij` cu foaie din ziarul Curierul
Un tabloid de doi bani cu care mama
Învele[te ou`le la ]ar` înainte
De a le trimite la ora[.
Unguroaica Cornelia, profesoara,
imprim` ceva

La etajul întâi [i m` întreab`
De ce nu sunt la mare [i îi spun

CINCI POEME DE
PAVEL G~T~IAN}U

C` noi ne p`str`m vetrele înarma]i cu
ve[nicie

Pentru cei cunoscu]i [i necunoscu]i
La sfâr[itul lunii iulie
Când nu [tii ce s` mai faci cu tine [i când
Vulpea î]i surâde pornografic din amurg.

F... ÎN PDF
E o mare criz` mondial`
{i trebuie folosite toate sursele umane
Pân` nu vom ie[i din impact
{i atunci o s-o lu`m iar`[i de la început.
P`[im goi pe [ira spin`rii lui Heidegger
{i-i [tergem sudoarea [i chinul
Cu un prosop ieftin chinezesc
Pe care scrie dialectica
Dar cu capul în jos [i curu-n sus.

VERSURI PENTRU LIA
Cu toate c` erau anii dezghe]ului
Tu mergeai la gr`dini]` cu [oimii patriei
Iar eu în sala de cinema a C`minului
cultural

M` umezeam dup` scenele de amor
Dintre Marlon Brando [i Maria Schneider
Din "Ultimul tangou la Paris''
Ie[eam apoi afar` cu ochii înro[i]i
Plin de emo]ii [i fantezii perverse
{i nici nu [tiam c` globalizarea
M` cuprinsese în acea toamn`
Timpurie iar tu cre[teai
S` ajungi s` în]elegi acest poem.

Salat` de vinete cu ro[ii, vin alb
[i zâmbetul t`u ce înfrumuse]eaz`
spa]iul

Poate odat` [i odat` m` vei lua
{i pe mine ca pe un anim`lu] de
companie

S` t`cem împreun`
Zile întregi în casa de la ]ar`, vara
Dac` n-ai câine voi l`tra din când în
când

Dac` n-ai pisic` voi toarce cu tandre]e
În bra]ele tale.
Dac` toate astea ai, atunci voi fi
Cuminte sau mai pu]in cuminte.

DRAGOSTEA
POEMUL LUNII NOIEMBRIE
FLORIN CARAGIU

dragostea ta e un pl`mân ce a[teapt` laptele de capr` ro[ie
pe care-l aduce un b`trân dintr-un sat îndep`rtat
ea se umfl` [i se trage înapoi cu o u[oar` durere
privind contururile abia vizibile ale unor case din zare
ea inspir` din spatele lor un fir de aer proasp`t
ca [i cum [i-ar aminti ceva [i ar trage o linie nev`zut` spre sine
sub privirea unui prieten ce se apropie înjum`t`]indu-se
pân` ce intr` pe n`ri [i ajunge mai mic decât un punct desenat

dragostea trimite apoi spre zare un alt fir sub]ire pe care pleac`
un alt prieten, ce cre[te îndoit, pân` se face mai mare decât calea lactee
[i atunci [tii c` durerea-i memoria în care plute[te un chip
umbrit de o privire [i ie[i pe strad` înso]it de papagalul ce spune
la sfâr[itul fiecarei fraze "dar…", scuturând din cap
spre tine, ca o rug`minte de a nu întrerupe leg`tura cu el

dar dragostea e ceva în care tu însu]i e[ti purtat de la firul de praf
la praful stelar [i dincolo de tot ceea ce poate însemna univers
f`r` s` ui]i de vreo fiin]`, pentru c` sim]i tot mai mult c` e[ti iubit
deopotriv` cu ele, [i aici se stinge durerea ta într-una lini[tit`
care nu te mai chinuie, ci e ca o îmbr`care în Altcineva ce [terge
cu o gum` moale distan]ele atunci auzi l`murit pe firul acela
ce intr` [i iese un nume pe care suflarea-l roste[te, ca ajutat`
de o mângâiere venit` de niciunde [i ui]i pentru un timp de tine
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B`iatul meu s-a n`scut într-o zi luminoas`.
A nins.
Oamenii erau ferici]i în ora[ul T.
Eu însumi eram fericit.
Fiindc`... m` întorceam de la teatru. Unde

hot`rîsem c` da, va fi o pies`. La care, se-n]elege,
voi munci [ase luni, poate [i mai mult. Erau
doritori, erau amatori, ideea mergea, planul ]inea,
scenografia interesa, puteam începe cînd voiam.

Fiindc`... b`iatul meu se preg`tea s` se nasc`.
Îi v`zusem corpul, vertebrele în poze, se mi[ca,
acolo, în maic`-sa, chinuind-o. Voia s` ias` la
aer. “…‘

Plecasem de la spital la teatru pe la zece.
Era o diminea]` într-adev`r luminoas`, coborîsem
din autobuz la pod, dornic de pu]in` mi[care
dup` o noapte de veghe, [i o luasem pe jos spre
centru. Începuse s` ning`. Ninsese în drum spre
teatru, ninsese în timp ce eram la teatru, intrasem
pe la intrarea actorilor - de cînd nu mai folosisem
eu o intrare a actorilor?! -, ca regizor acum, ninsese
cînd ie[isem din teatru, cu spectacolul [i orele
de repeti]ie "în principiu, dar doar în principiu"
planificate.

Ningea cînd pa[ii mei s-au întors din drumul
gr`bit înspre sta]ie, schimbîndu-mi brusc direc]ia.
Asta era, fire[te, sim]isem, dar nu [tiusem, în
alt` parte trebuia s` ajung, ceva trebuia s`
înf`ptuiesc, înainte ca b`iatul meu s` se nasc`.

Catedrala e gotic`, foarte înalt`, cu un turn
[i sute de vitralii colorate. Scîr]îie greu poarta
masiv` de lemn ro[iatic. E întuneric în catedral`.
Lumîn`rile sfîrîie pe globul de fier negru, ecuator
de rugi. Pe o banc`, în fa]`, o femeie b`trîn`
vorbe[te cu un copil, îi explic` în [oapt` ceva.
Ce rezonan]`! Umbrele noastre, gigantice,
proiectate pe albul de marmur` al pere]ilor. A
mea, a femeii cu copilul, a celor doi, o pereche
um`r lîng` um`r, care intr`. Pornesc înainte pe
lîng` perete [i cînd ajung în fa]`, lîng` altar,
[tiu ce vreau s`-I spun, [tiu ce vreau s`-L rog:
s` nu-mi pedepseasc` puiul pentru gre[elile mele,
pentru ezit`rile mele, pentru gîndurile mele [i
mai ales pentru tr`d`rile mele. M` rog apoi pentru
s`n`tatea lui L, femeia care, din acea clip`, [tiu,
moare în mine. M` rog s`-i dea Dumnezeu putere.
Ea e trecutul meu. Copilul care se na[te e viitorul.
Prezentul meu... Prezentul meu e cel al unui om
care [i-a pierdut r`d`cinile [i care lupt` s` [i le
reg`seasc`. Vorbesc o vreme cu El. M` simt
u[urat. Povestesc despre T [i zbaterea ei de-o
noapte între via]` [i moarte. Povestesc despre
mine pe un pat de spital [i simt c` sînt ascultat.
Nu îngenunchez din prea mult` sfial`. Umbrele
mele, dou`, fa]` în fa]` pe cei doi pere]i ai l`ca[ului
sfînt, de-o parte [i de alta a altarului, dou` umbre
gigantice, tremurînde, mai palide cu fiecare
lumînare care se stinge. Apoi una dispare treptat.
M` mi[c imperceptibil, încercînd prin mi[care
s`-i fac contururile vizibile pentru ultima dat`.

SE RESPINGE
RADU JÖRGENSEN

Radu Jörgensen Radu Jörgensen Radu Jörgensen Radu Jörgensen Radu Jörgensen (Radu Georgescu) s-a n`scut la 12 septembrie 1962 la Ia[i. Este absolvent
al Colegiului Na]ional Mihai Viteazul din Bucure[ti [i al Facult`]ilor de Inginerie Geologic` [i
Geofizic` la Universitatea din Bucure[ti, Ziaristic` la Universitatea din Göteborg [i Pedagogie
General` [i Matematic` la Universitatea din Växjö. În perioada 1990-2003 a tr`it în Suedia, iar
din august 2003 în Statele Unite ale Americii. În 2004 a ob]inut titlul de Master of Science în
Matematic` la Universitatea din Birmingham, Alabama, S.U.A.

A debutat ca romancier cu volumul Clovnul din lemn de gutui, Editura Nemira 1998, în
urma câ[tig`rii Premiului Nemira. A publicat în revista 22, s`pt`mânalele Expres, Phoenix, Tinerama
[i Observator cultural, ca [i în cotidienele suedeze Göteborgs Posten, IDag, VLT, Sala Allehanda
[i Metro. Din 2007 pân` în 2009 a sus]inut rubrica permanent` America f`r` prejudec`]i în Observator
cultural, unde continu` s` publice [i ast`zi.

Radu Jörgensen a semnat de asemenea regia [i scenografia spectacolului Prive[te înapoi cu
mânie, la Studio Westmannia din Västerås [i a tradus din limba suedez`: Roseanna de Sjövall-
Wahlöö, Univers 1997, Moartea unui pornograf, de Jacques Werup, Scandic 1998, Cele mai
bune inten]ii, de Ingmar Bergman, Univers 2000. În prezent este conferen]iar universitar în domeniul
matematicii la un colegiu din Maryland, S.U.A., coordonator [i moderator al unui turneu anual
de matematic` la nivel universitar, corespondent la diferite publica]ii europene [i americane.

Website personal: www.wix.com/rausa2004/radu-jorgensen

Se respinge este un roman al exilului. Un roman… suedez, gândit [i pus pe hârtie în române[te.
Un roman de o acut` actualitate, având în vedere migra]ia româneasc` recent`, în special în
interiorul Europei. De ce suntem ast`zi primi]i, g`zdui]i, men]iona]i, aprecia]i [i (r`s)pl`ti]i sau,
dup` caz, desconsidera]i, persifla]i, insulta]i [i alunga]i a[a cum suntem prin Europa?

Dar ea nu mai e. Cealalt`, îns`, scade în propor]ii
[i prinde contur. În stînga mea un grup de copii
aprind lumîn`ri. Umbra mea e acum cît mine.
Plec pe culoarul dintre b`nci [i ea m` înso]e[te
spre poarta de lemn cu z`vor de Ev Mediu,
alunecînd lipit` de perete. Acolo, în prag, ne
întîlnim. {i ie[im amîndoi în ninsoarea de vals
de afar`.

Cînd ajung la pod, clopote bat peste T.
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O voce str`in` m` sunase seara acas` [i,
stîlcindu-mi pu]in numele, m` chemase s` vin
la spital.

O sear` uscat` de mijloc de februarie [i un
om care se îmbrac` din mers, împotrivindu-se
vîntului, în drum spre o sta]ie de autobuz, în cartier.
Într-o saco[` verde are o omid` cu zece picioare,
o omid` portocalie de plu[ pe care o cheam` Angie,
[i o icoan` mic`, cît s` încap` într-o palm`. Pîn`
s` vin` autobuzul, s-a aranjat. Puloverul e pus
pe dos, o s`-i spun` asta distrîndu-se, dar f`r`
r`utate, o asistent` prea tîn`r` ca s` fie asistent`,
la spital. Fesul e cu emblema într-o parte, iar una
din m`nu[i cade pe scara autobuzului [i e g`sit`
acolo de primul c`l`tor care urc` la sta]ia urm`toare,
a pierdut cineva o m`nu[`?

Pîn` la Lasarett nu faci mai mult de dou`zeci
de minute din orice col] al ora[ului, dac` ai noroc
[i autobuzul de schimb vine la timp. {i vine,
c`ci la paralela 61 nord ele sînt calculate s` vin`.
{oferul îns` fumeaz` în sta]ie, ia aer, putem s`
ne suim, fire[te, pofti]i. În centru, cutia de po[t`
galben` unde cu doar o sear` înainte pusese o
vedere pe adresa Lasarettului, sec]ia 34, de unde
abia plecase de cinci-zece minute, o ilustrat`
cu un pu[ti [i un deget uria[ care îi fusese întins
de cineva, s` se ]in` de el. Reclama ro[ie de la
Åhlens, cea alb` de la Hennes & Mauritz. Oameni
care cump`r` dintr-un chio[c ziarul de sear`.
Oameni tri[ti [i obosi]i care la ora de retragere
a ultimului autobuz cump`r` [tiri calde din
noaptea trecut`, deadline 03.30. O femeie scap`
dintr-o saco[` prea plin` un pachet de lapte, care
se vars` pe jum`tate pe caldarîmul uscat-înghe]at.

{oferul a terminat de fumat. Din saco[a cea
verde, c`l`torul scoate un abonament [i i-l arat`
[oferului, e bun, lua]i loc, nästa...

T îmi zîmbe[te [i întinde o mîn` spre mine,
într-o pozi]ie nefireasc`, vrînd, dar neputînd s`-
[i ridice capul de pe pern`. Cealalt` mîn` e legat`
la un aparat din care la fiecare trei secunde intr`
în vena ei o pic`tur` de solu]ie incolor` care îi
ia durerile, dar îi cre[te pulsul. Durerile nu se
pot m`sura, pentru ele nu s-a g`sit înc` o unitate
de m`sur`, pulsul e îns` cînd 145, cînd 155, uneori
scade cîteva unit`]i [i atunci încep durerile. Iar
sora cre[te din nou doza, abia sc`zut` din cauza
pulsului, cu trei minute mai devreme.“…‘

— Respir` calm [i s` îmi spui cît de dese
sînt contrac]iile. Cuvinte spuse parc` departe,
care m` trezesc totu[i, iar pe T o fac s` geam`,
a[a cum a gemut [i în cele dou` ore în care am

a]ipit. Dr`gu]e fetele, mi-au pus un pat lîng` al
ei. Fulguie cîteva clipe în lumina galben` a
l`mpilor din curtea interioar`, care în curînd se
sting în lungi [i paralele [iruri. E diminea]`.

— Da, spune sora, ast`zi o s` ne faci un
pu[ti sau o pu[toaic` de toat` frumuse]ea. E[ti
o mam` foarte priceput`!

T rîde-plînge [i m` strînge de mîn`. Nu-i
a[a c` o s`-l fac, cum s` nu-l faci, el are deja un
nume.“…‘

Aud: preg`ti]i-v` s` merge]i din nou la
ultrasunete, doctorii de diminea]` au venit, o s`
vin` [i Kiviranta s` desfac` nodul acela, femeia
trebuie s` nasc`. S` m` duc la teatru, s` n-am
grij`, Kiviranta vine în zece minute, o s` vin`
[i anestezistul, pute]i s` ie[i]i [i prin cap`tul ̀ sta
al culoarului, pe la urgen]`.

Cînd m` întorc, e aproape sear`, scurte zile
de iarn` scandinav`, în sala de a[teptare cineva
sufer` în fa]a unui monitor: hochei, Finlanda-
URSS, de[i URSS nu se mai cheam` URSS, îi
toac` ru[ii, angajament la linia ro[ie. Jocuri [i
juc`rii de copil r`spîndite în acea camer` de
a[teptare. Un pat gol în salon, T la al treilea
control cu ultrasunete. E mic, cînt`re[te cam atît,
dar e voinic, energic, o s` pierde]i în curînd apa,
v` ducem mai bine acolo în cabinet, ne strig`
so]ul [i venim într-o clip`, aici sîntem toate.

E sear` [i nu v`d niciun doctor. Pe femeia
mea trebuie s-o asiste un doctor! Iar din parcarea
personalului v`d pe geam cum pleac` ma[in`
dup` ma[in`.

Helena nu e nici foarte tîn`r`, nici foarte
frumoas`, dar e îngrozitor de atr`g`toare. Ce
[anse are, doamn` doctor, fiul meu s` tr`iasc`?
Va fi mititel, mi-a]i spus, dar ce [anse are s`
supravie]uiasc`? Helena e precis`, scurt`, exact`,
f`r` s` fie t`ioas`, nou`zeci la sut`, spune ea,
ne d`m seama dup` ce vedem cum e pl`mînul,
dac` e bine dezvoltat, totul e în regul`, so]ia
dumneavoastr` e puternic`, merge]i la ea.
Nou`zeci la sut` nu-i o glum`, îi spun lui T, e
mult, fire[te c` e mult, fire[te c` o s` fie bine.
N-are pîntecul mare, cu dou` luni în urm`, cînd
au oprit-o dup` control pe acel pat de spital, abia
se vedea c` e gravid`, abia se decisese s`-[i
cumpere rochii cu croial` special`. E întins` acolo
pe masa-pat [i a[teapt`. Se aud lifturi care urc`
[i care coboar`. În parcare mai sînt treizeci-
patruzeci de ma[ini, ce tîmpenie, s` cred c`
doctorii pleac` cu to]ii acas`. Doctorii nu sînt
func]ionari, ei nu pot închide dosarele [i pleca,
ei nu iau decizii, Dumnezeu ia decizii în numele
lor, ei, uite, dau via]`.

Crede c` da, spune ea, cheam`-le, acum!
{i le chem, strig pu]in [i ultima înghi]itur` de
salat` de sfecl` le r`mîne fetelor în gît, ultimul
telefon acas` îi r`mîne anestezistului nedat,
ultimele preg`tiri pentru congresul de mîine îi
r`mîn profesorului neterminate, în spital r`mîn
luminile aprinse în unsprezece camere goale,
pe care unsprezece oameni le p`r`sesc ca s` asiste
la na[terea fiului meu.

...E patru la unu, nimic nu se mai poate
întîmpla, imnul olimpiadei, s`rb`toarea alb` a
sportului sau s`rb`toarea sportului alb, ceva de
genul ̀ sta, se schimb` liniile, Helena trece cu
un prosop în bra]e dintr-o parte în alta a culoarului,
ce-o fi în prosop, e cinci la unu, ru[ii nu se joac`,
penalitatea finlandezilor a expirat, pe tabel` st`
totu[i patru-unu în continuare, un copil z`ng`ne
o ma[in` cu remorc`, Helena îmi face semn, nu
mai sta acolo, vino aici, intru. Nu se aud scîncete
de copil, m` uit speriat, dar T radiaz`, dup` luni
de zile o v`d din nou decongestionat`, relaxat`,
e fericit`, p`l`vr`ge[te cu sora, nimeni n-are de
gînd s`-mi spun` nimic, fire[te c` totul e bine,
nu [tie dac` e fat` sau b`iat, [tie doar c` a ]ipat
cînd a ie[it la lumin`, a încercat mai întîi lumea

de afar` cu un picior, de care Helena l-a tras, el
s-a retras prudent, apoi [i-a f`cut curaj, [i-a luat
avînt [i a ie[it. Helena l-a luat într-un prosop.

— Ai un b`iat, de ce plîngi?!?
Sora adun` placenta, o mas` sîngerie, un

vas de metal, T se întoarce într-un cot, ar vrea
s` m` vad`, plîng acolo în col].

— Ai un b`iat, n-auzi?!...
M` scutur de plîns.
— E mic b`iatul t`u, îmi spune doctorul,

dar e foarte s`n`tos.“…‘

B`iatul meu e în siguran]` acum. Îmi simt
corpul greu, iar prin u[a cabinetului, unde T e
înc` întins` pe masa aceea, m` scurtcircuitez`
imaginile ultimelor ore, o rev`d în picioare, cu
anestezistul încercînd s` o lini[teasc` o clip` [i
s` îi înfig` în spate acul acela, aud zgomotul
instrumentarului [i v`d u[a balansîndu-se a
nelini[te. Dar intru [i T e senin`. Cum e, e frumos?
E mic [i ]ine ochii închi[i [i are mînile lungi [i
fine, l-au culcat într-un incubator care se cheam`
kuvös, hiperspecializat [i hiperdotat, s` n-ai grij`!
E în paz` bun`. Te iubesc.
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"— Dumneavoastr` v-a]i îndreptat c`tre
teologie...

— M` zbat... nu s` gîndesc filozofic, ci
teologal-cre[tin!

— {i el ce face atunci, Emil Cioran?
— El, deo-cam-da-t`, nu [tiu ce face, nu

[tiu dac` a terminat cu pozi]ia de sceptic de
serviciu al unei lumi în declin [i nici dac` s-a
dep`rtat de exerci]iile pesimiste de tip
schopenhaurian. S-ar putea acu' s` mai continue
cearta cu Divinitatea.

— S` mai continue cearta cu...
— El, deo-cam-da-t`, nu [tiu ce face, nu

[tiu dac`..."
}`c`n. Înainte-înapoi. Strîngînd un material

de pe "n" pe dou` casete.
"— Dar nu vi se pare un apologet mistic

mai plicticos decît un sceptic care este în c`utare?
— P`i, scepticul nu afl` nimic! Iar misticul,

vorba lui Pascal... Dac` crezi în Dumnezeu, cî[tigi
o lume, dac` nu crezi... nu pierzi nimic, pariul
lui Pascal... Emil spune: îl caut pe Dumnezeu
[i nu-l aflu. Unde gre[e[te teoretic Emil, gre[e[te
acolo cînd caut` pe Dumnezeu! Dumnezeu, care
e adev`r unic, principiu unic al tuturor lucrurilor,
nu se poate c`uta."

Continui s` ]`c`n. De la ultimul telefon dat
la spital, precedat de penultimul cu dou`zeci de
minute [i de antepenultimul cu o jum`tate de
or`, n-au trecut decît (alte) cinci minute. Ce s`
fac`, face bine, l-au pus la soare, la ni[te raze,
nu vrea s`-[i ]in` firele în nas, o asistent` mi-a
spus c` are mult temperament, cînd vii, într-o
or`.

Prin fanta u[ii cade po[ta. Un vraf de reclame,
revista trimestrial` a unui club de carte, un cec,
trei pl`]i, un plic mare [i alb de la avocat. Caseta
merge în continuare.

"— Eu am scris despre el un articol, care
a ap`rut în Vremea, îns` nu i-a pl`cut, îîî..., în
care spuneam c`, în definitiv, un a[a tip inteligent
este imposibil s` cread` în ceva, în]elegi? Este
imposibil la gradul de inteligen]`, de luciditate...,
s` te identifici cu ceva..."

Deschid plicul cel alb ca z`pada. {i Nae
Ionescu, Cioran, regele Carol, legionarii încep
s` roiasc` în jurul meu...

(Fragment din romanul Se respinge, Editura
Cartea Româneasc`)
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Este un fapt cunoscut c` oferta în materie
de teatru a Vienei este nu numai atr`g`toare,
ci [i extrem de vast`. Institu]iile de teatru
se afl` într-o permanent` c`utare de strategii
prin care s`-[i atrag` [i s`-[i fidelizeze
publicul. Afi[ele sunt omniprezente, iar
informa]iile ajung la spectatori cu multe luni
înainte de reprezenta]ii. Despre
"mecanismul" teatral vienez am stat de vorb`
cu criticul Irina Wolf, bun` cunosc`toare
a fenomenului teatral. Irina Wolf este unul
dintre cei trei editori (al`turi de Alina Mazilu
[i Medana Weident) ai volumului Das
rumänische Theater nach 1989. Seine
Beziehungen zum deutschsprachigen Raum
/ Teatrul românesc dup` 1989. Rela]iile sale
cu spa]iul vorbitor de limb` german`, volum
de referin]` ap`rut anul acesta la Editura
Frank & Timme din Berlin.

Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Daniela Magiaru: Care este, în câteva
cuvinte, imaginea de ansamblu a stagiunii
teatrale vieneze 2011/2012?

Irina WolfIrina WolfIrina WolfIrina WolfIrina Wolf: La Viena stagiunea
debuteaz` în jurul datei de 9 – 10 septembrie,
cu programul premierelor anun]at la
conferin]ele de pres` înc` din luna mai.
Trebuie îns` s` facem o precizare. În luna
septembrie începe stagiunea la cele trei teatre
mari: Burgtheater (care cuprinde pe lâng`
sala principal` [i Akademietheater, Kasino
am Schwarzenbergplatz [i Vestibül),
Volkstheater, Theater in der Josefstadt.
Celelalte teatre mici [i mijlocii î[i anun]`
stagiunea în cursul lunii septembrie, iar
reprezenta]iile încep în octombrie. Pentru
acest sezon teatral Burgtheater are anun]ate
dou`zeci de premiere, iar Volkstheater,
respectiv Theater in der Josefstadt, câte opt
premiere; teatrele mijlocii au în jur de cinci
– [ase. Se joac` în fiecare sear`, iar la teatrele
mari se joac` uneori chiar [i de dou` ori
pe zi.

— Care sunt propunerile repertoriale
ale acestui sezon teatral?

— La teatrele mari repertoriul este
orientat mai mult spre clasici. La toate cele
trei teatre se joac` piese de Shakespeare,
Johann Nestroy sau Arthur Schnitzler.
Burgtheater are un repertoriu foarte variat,
cu spectacole care încep, de fapt, s` se repete
în program abia o dat` la dou` – trei luni.
Teatrele mici au câte o premier` o dat` pe
lun` sau o dat` la dou` luni, dar aceasta se
joac` numai dou` – trei luni. Se mai reiau,
eventual, în stagiunea urm`toare dac` au
mare succes la public. Aceasta este o
consecin]` a lipsei de capacitate pentru
p`strarea decorurilor [i din lips` de actori.
De pild`, Burgtheater are între 80-100 de
actori. Conform Raportului anual pe care
conducerea este obligat` s`-l publice, au
avut în jur de 400 000 de spectatori, 700
de reprezenta]ii pe stagiune, cu gradul de
ocupare a locurilor de aproape 90 la sut`.
Din 2009 – 2010, sub direc]iunea lui Matthias
Hartmann, a crescut num`rul de spectatori,
iar institu]ia a primit mai multe fonduri de
la statul austriac, adic` o sum` ce se ridic`
la 50 milioane de euro.

— Ce le d` direc]ia acestor teatre?
— Fiecare teatru î[i alege un motto pe

stagiune. La aproape toate teatrele, el are
leg`tur` cu evenimentele politice [i sociale
recente, ca de exemplu nelini[tile din Londra,
actul de violen]` din Norvegia, tsunami,
amenin]`rile terorismului în general,
foametea din Africa sau emigra]ia. Pornind
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de la acestea, Burgtheater [i-a ales ca motto:
"For]` [i fug`", având ca motiva]ie faptul
c` suntem neputincio[i în fa]a for]ei naturii.
De ce avem nevoie de atâta for]`? Pe de
alt` parte sunt atâ]ia oameni care încerc`
s` "fug`", s` se refugieze. Pornind de la
acest mottouri, premierele propuse sunt
bazate pe texte de Camus, Schnitzler, Brecht,
Shakespeare, Williams, Ibsen, Simon
Stephens, Jelinek. În plus, este anul Kleist.
Matthias Hartmann a montat deja Ulciorul
sf`rmat, iar 2012 e anul Schubert, ocazie
cu care va fi pus` în scen` C`l`torie de iarn`,
o prelucrare a lui Elfriede Jelinek dup` ciclul
omonim de lieduri al lui Schubert. În afar`
de "clasici", de dou` stagiuni exist` o serie
dedicat` teatrului experimental. De exemplu
"Life & Times" / Nature Theatre of
Oklahoma, ajuns acum la Episode 3. Este
vorba despre o "montare" a unei convorbiri
telefonice de aproximativ opt ore, împ`r]ite
în câte dou`-trei ore pe stagiune, un spectacol
vorbit / cântat. Piesele lui Elfriede Jelinek
constituie o premier`, pentru c` autoarea a
interzis ini]ial textele sale în Austria,
spectatorii austrieci vizionând doar mont`ri
invitate din alte ]`ri.

— Care sunt regizorii care sunt prefera]i
la Burgtheater?

— Pe lâng` cei cu care lucreaz` constant,
René Pollesch, Stefan Bachmann, David
Bösch, Roland Schimmelpfennig, Alvis
Hermanis, debuteaz` în regie [i actorul
Martin Wuttke. De la începutul directoratului
lui Matthias Hartmannn este artist în
reziden]` Jan Lauwers, cu Needcompany,
care, din stagiunea trecut`, a început s`
lucreze în regim de coproduc]ie cu actori
de la Burgtheater. În stagiunea aceasta va
monta Caligula de Albert Camus.

— Sub ce motto î[i desf`[oar`
Volkstheater stagiunea?

— La Volkstheater mottoul este: "S`
ai curajul de a fi curajos". Ei se orienteaz`
de câ]iva ani c`tre tema emigra]iei. Este unul
din pu]inele teatre din Viena interesat s`
monteze autori din estul Europei. În aceast`
stagiune au invitat mul]i regizori noi, tineri:
Nurkan Erpulat din Turcia, Schirin
Khodadadian, Jacqueline Kornmüller, Vicki
Schubert, Alexander Nerlich. Autorii monta]i
sunt Nestroy, Brecht, Gorki, Simon Stephens
– un autor britanic foarte la mod` – [i Felix
Mitterer. Volkstheater î[i continu` de patru
ani seria "Cei mai buni din Est", început`
în 2007 cu Romånia. Anul acesta în centrul
aten]iei sunt Bosnia [i Cehia.

— Ce presupune aceast` serie?
— Sunt dou` seri în care este invitat`

o trup` cu un spectacol din ]ara respectiv`
[i sunt invita]i [i autori contemporani cu o
pies` tradus` în german`, iar actorii de la
Volkstheater fac o lectur` a textelor. Mai
pot exista evenimente aferente, lecturi,
muzic`.

— Cum arat` anul teatral la Theater
in der Josefstadt?

— Acesta este un teatru pu]in mai
"pr`fuit". {i aici se monteaz` autori austrieci.
În repertoriu reg`sim piese de Nestroy,
Schnitzler, Peter Turrini, Ibsen, Strindberg,
Cehov. Theater in der Josefstadt va celebra,
la rândul s`u, anul Schubert, chiar cu o serie
de cinci spectacole, printre care unul în regia
unui proasp`t absolvent de la Max Reinhardt
Seminar Viena, Julian van Daal. Revenind
la teatrele mijlocii, a[ aminti Schauspielhaus

Wien, singurul teatru axat exclusiv pe
dramaturgie contemporan` de expresie
german`. Au opt premiere (dintre care trei
în primele s`pt`mâni). Mottoul lor este legat
de semnifica]ia actual` a muncii, performan]`
[i remunera]ie – aspecte sociale. Autorii cu
care lucreaz` ei sunt în general scriitori
austrieci care primesc anumite teme pe care
s` î[i compun` textul. Unul dintre autorii
"casei" este Ewald Palmetshofer, care a fost
"descoperit" într-un concurs de scriere
dramatic` ini]iat de Burgtheater, pe care l-
a câ[tigat acum patru ani. De atunci lucreaz`
cu Schauspielhaus.

Un alt teatru, axat de data aceasta pe
improviza]ie, Das Tag, are ca motto "A fi
erou". Au prev`zute patru premiere, printre
care o prelucrare dup` Hamlet. {i aceast`
institu]ie lucreaz` cu autori tineri. Patru dintre
piesele rezultate vor fi prezentate publicului,
acesta hot`rând textul câ[tig`tor care va fi
montat stagiunea urm`toare.

—Cât de frecvente sunt concursurile
de dramaturgie?

— Aproape fiecare teatru are un concurs
de dramaturgie. Din 2003 Burgtheater are
"Zilele de scriere dramatic`", ce au loc la
începutul lunii octombrie. Anul acesta un
juriu a ales dintr-un total de cincizeci [i una
de piese (semnate de scriitori cu vârste de
pân` la 35 de ani) cinci piese pe care autorii
au avut posibilitatea s` le dezvolte timp de
dou` s`pt`mâni împreun` cu actorii, regizorii
[i dramaturgii de la Burgtheater. Rezultatele
au fost prezentate publicului într-un "festival"
care a avut loc în sala Kasino. Conform
tradi]iei, una dintre piese va fi montat` în
stagiunea urm`toare la Burgtheater (Kasino).
Burgtheater are [i un program conceput
special pentru publicul tân`r. Tineri între
16 [i 26 de ani sunt invita]i s` lucreze ca
actori sau regizori la Burgtheater. În acest
program au loc una sau dou` premiere pe
stagiune. La Volkstheater li se d` o tem`
mai multor scriitori, iar în Salonul Negru
au loc lecturi. Alte concursuri sunt organizate
la Schauspielhaus [i la Theater in der
Drachengasse [i la Das Tag.

— Ce programe complementare propun
teatrele vieneze?

— Lans`ri de c`r]i, de exemplu. Mul]i
actori î[i scriu autobiografia. De pild` Gerd
Voss, sau Joachim Meyerhoff, care [i-a

prezentat via]a în [ase monologuri pe scen`,
iar acum le-a publicat în volum. La
Burgtheater au loc [i concerte, chiar
spectacolul de deschidere a fost un concert
amplu ce a cuprins de la melodii ce aveau
ca versuri sonetele lui Shakespeare pân`
la cover-uri dup` AC/DC. O propunere ie[it`
din comun este "Volkstheater în sectoare",
un program complet separat de cel oficial,
în care actorii merg cu o caravan` teatral`
prin sectoarele Vienei, cu cinci premiere
pe stagiune. Acestea sunt spectacole mai
accesibile, mai facile.

— Care ar fi, în opinia ta, spectacolele-
eveniment din aceast` stagiune?

— Un spectacol-eveniment a fost cel
dedicat marelui actor Gerd Voss, care împli-
ne[te 70 ani; el a jucat Mefisto în Faust [i
a fost, desigur, omagiat. Mont`ri foarte a[tep-
tate sunt Caligula în regia lui Jan Lauwers
sau debutul în regie al lui Martin Wuttke
cu Der Würgeengel (Îngerul exterminator)
dup` Luis Buñuel, Schnitzler în montarea
lui Alvis Hermanis cu Das weite Land sau
dramatizarea lui Matthias Hartmann dup`
R`zboi [i pace (acest spectacol ruleaz` îns`
ca repeti]ie cu public deja de o stagiune [i
jum`tate) sau Troia, tot în regia lui Hartmann.
Acestea sunt câteva din highlight-urile pe
care fanii Burgtheater le a[teapt` cu ner`bdare.

— Exist` o foarte mare concuren]` între
teatre…

– Da, s` ne gândim numai la faptul c`
sala principal` de la Burgtheater are 1200
de locuri, Akademietheater – 500, Kasino
– 200 de locuri, sala de la Volkstheater 800
de locuri, iar cele dou` s`li de la Theater
in der Josefstadt au 610, respectiv 499 de
locuri. Toate acestea sunt ocupate în
propor]ie de peste 70 la sut` de-a lungul
stagiunii. Publicul este diferit [i exist` foarte
mul]i abona]i. În plus oferta este foarte
variat`: existe multe teatre mici (cu câte
optzeci – o sut` de locuri), trei teatre de
musical, filarmonici (cu câte trei – patru
s`li), dou` opere – cea de stat are 1700 de
locuri. Exist` la Viena o vorb` care spune
c` locuitorii au nevoie de cultur` [i de teatru
precum de aerul pe care îl respir`.

Interviu realizat de
DANIELA MAGIARU
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Pân` în debutul acestei luni, dou` dintre
cele mai largi s`li ale Muzeului de Art` din
Timi[oara au g`zduit o monumental` colec]ie
de art` contemporan` maghiar` — Colec]ia
Körmendi-Csák. Cei care în seara de vineri,
9 septembrie a.c., au trecut printre por]ile
masive ale Palatului Baroc au fost întâmpina]i
de o pictur`/scen` de grup f`cut` de pictorul
Gyémánt László, un artist foarte apreciat în
Ungaria, în care sunt reprezenta]i o parte dintre
eroii retrospectivei: Sváby Lajos, Kokas Ignác,
Schéner Mihály, Anna Körmendi, Ferenc Csák,
Gyarmathy Tihamér, Csák Máté, Frey
KrisztiánÊ[i mul]i al]ii. Este o lucrare care
reprezint` confreria artistic` contemporan` a
colec]iei maghiare, într-un setting evocativ
portretului de grup din perioada baroc`.

EE
xpozi]ia, lansat` în prezen]a unui
public numeros [i a unui grup
de arti[ti contemporani din
Ungaria, a fost vernisat` de

personalit`]i ale vie]ii culturale din România
[i Ungaria. Din partea României au f`cut o
introducere, Marcel Tolcea, directorul Muzeu-
lui de Art` din Timi[oara, Brându[a Armanca,
directoarea Institutului Cultural Roman [i con-
silier ministerial al Ambasadei Romane din
Budapesta, precum [i Pre[edintele Consiliului
Jude]ean Timi[, Constantin Ostaficiuc. Din
partea oaspe]ilor din Ungaria, au vorbit criticul
de art` dr. Wehner Tibor [i distinsul colec]ionar,
dr. Csák Máté. Traducerea prezent`rilor în
ambele limbi a fost f`cut` de Anna Scarlat.

Colec]ia Körmendi-Csák, este o colec]ie
particular` monumental`, [i atunci când spun
acest lucru nu exagerez deloc. La Muzeul de
Art` din Timi[oara sunt reprezenta]i 87 de
arti[ti maghiari, cu 267 lucr`ri. Mul]i dintre
ei sunt considera]i arti[ti na]ionali [i au fost
laurea]i cu Premiul Kossuth, cea mai înalt`
distinc]ie de stat acordat` arti[tilor din Ungaria.
Colec]ia fondat` cu peste 30 de ani în urm`
de avocata dr. Anna Körmendi [i arh. dr. Máté
Csák, cuprinde lucr`ri de pictur`, grafic`,
sculptur`, basorelief, ceramic` [iÊmozaic.
Printre arti[tii reprezenta]i se remarc`
personalit`]i care au marcat arta maghiar` a
secolului XX- XXI, cum sunt Tihamér
Gyarmathy, Mihály Schéner, Krisztián Frey,
Ignác Kokas precum [i arti[ti care continua
s` contureze curentele dominante din arta
plastic` contemporan`, Lajos Sváby, Kerényi
Jenö, László Fehér, Zsuzsa Katona, Schrammel
Imre, Gábor Dienes, Magda Gádor, István
Birkás, Gábor Dienes, Zoltán Szabó
Angyalföldi [i mul]i al]ii.

CC
uratoriat` de criticul de art`
Wehner Tibor, colec]ia s-a
bucurat de o activitate
curatorial` concretizat` în

expozi]ii de prestigiu atât în Ungaria, cât [i
în str`in`tate. Colec]ia Körmendi-Csák nu este
la prima ei prezen]` în România. În anul 1999
ea a f`cut obiectul unor expozi]ii temporare
la Muzeul Secuiesc din Miercurea Ciuc, la
Muzeul Na]ional Secuiesc din ora[ul Sfântu
Gheorghe iar în anul 2008, sub egida "Anului
European al Dialogului Intercultural," 13 arti[ti
ai colec]iei au fost expu[i la Muzeul Na]ional
Cotroceni din Bucure[ti. În Ungaria, colec]ia
este reprezentat` înc` din 1992 de Galeria
Körmendi-Csák, care are mai multe sedii,
printre care amintesc pe cea din {opron, de
la Palatul Anne Artner [i cea din Budapesta,
de pe Falk Miksa utca - faimoasa strad` a
anticarilor budapestani.

În perioada în care a g`zduit expozi]ia,
Muzeul de Art` din Timi[oara a organizat
întâlniri [i mese rotunde, prilej cu care arti[tii
români, colec]ionarii, studen]ii [i iubitorii de
art` din ora[ au avut ocazia s` se întâlneasc`
direct cu arti[tii maghiari invita]i special în
acest scop. Printre ei, am remarcat cea mai

O RETROSPECTIV~ EXCEP}IONAL~
ART~ MAGHIAR~ CONTEMPORAN~ LA TIMI{OARA
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emo]ionant` pledoarie pentru art` pe care am
auzit-o vreodat` în Sala Baroc` a muzeului
din Timi[oara. Luând cuvântul din partea tat`lui
ei, pictorul Tihamér Gyarmathy (1915-2005),
Ágnes Gyarmathy, a revelat detalii despre via]a
tumultoas` [i tribula]iile acestui om [i artist
extraordinar. Un ochi neprevenit de modestia
[i deosebit` ei decen]` nu ar fi putut s`
ghiceasc` c` se afl` în fa]a unui artist tot atât
de deosebit ca tat`l ei, dac` ar fi s` amintim
printre altele c` este câ[tig`toarea premiului
Oscar pentru scenografia filmului MefistoMefistoMefistoMefistoMefisto, la
care a lucrat împreun` cu István Szabó, unul
dintre cei mai importan]i regizori din
cinematografia mondial`. Contactul direct cu
un artist este foarte important. Este un "behind
the scene" care te poate lua prin surprindere,
cum a fost întâlnirea la Timi[oara cu pictorii
budapestani Lajos Sváby, Veress-Sándor
László, ceramistul Schrammel Imre, artistul
în sticl` Buczko György [i sculptorii
Drienyovsky János [i István Birkás. Discu]iile
au creat un schimb de experien]a fertil înlesnit
de traducerile spontane f`cute de János Szeker-
nyés, pre[edintele UAP din Timi[oara [i de
Andrei Herczeg, colec]ionar [i om de afaceri.

AA
l`turi de mese rotunde, Muzeul
de Art` din Timi[oara, a
organizat tururi prin atelierele
arti[tilor timi[oreni, la

Facultatea de Art` din Timi[oara, la Uniunea
Arti[tilor Plastici sau Casa Herczeg, care
g`zduie[te una dintre cele mai importante
colec]ii de art` contemporan` româneasc` din
ora[ul de pe Bega, prilej cu care oaspe]ii din
Ungaria au avut ocazia s` stabileasc` contacte
[i s` cunoasc` îndeaproape arta timi[orean`.
Acest contact direct mi-a permis [i mie s`
aflu detalii despre trecutul [i istoria acestei
colec]ii excep]ionale [i eroii ei, doamna dr.
Anna Körmendi [i domnul dr. Csák Máté.“…‘

În fa]a unui unui fenomen artistic atât de
complex cum este aceast` colec]ie, o analiz`
a perspectivei [i condi]iilor culturale [i istorice
în care a ap`rut, devine aproape obligatorie.
Istoria artei [i colec]ionismului maghiar este
intrinsec legat` de perioada dramatic` de
dezintegrare prin care a trecut Ungaria în primul
[i al doilea r`zboi mondial. Începând cu anii
'20, pân` la sfâr[itul celui de-al doilea r`zboi
mondial, colec]ionarii se întâlneau regulat cu
intelighen]ia artistic` maghiar` a vremii. Unul
dintre locurile preferate de întâlnire a fost
Gresham Café din Budapesta, unde s-a creat
un model [i o viziune despre colec]ionism,
diferit` de cea a aristocra]iei nobiliare, care
a pus bazele marilor muzee din Austro-Ungaria.
Aceste colec]ii, cum a fost cea a contelui Ferenc
Széchényi (1754- 1820), fondat` în 1802, st`
la baza Bibliotecii Na]ionale Ungare [i a
Muzeului Na]ional din Budapesta, în timp ce
colec]ia prin]ului Nikolaus Esterházy (1765-
1833) a fondat în 1871 Galeria Na]ional` de
Pictur`. Al]i colec]ionari cunoscu]i ai perioadei
au fost contele Gyula Andrássy, baronul Ferenc
Hatvany sau baronul Mor Lipot Herzog.

Spre deosebire de aceste colec]ii mamut,
axate pe arta clasic` european` a marilor
mae[tri, modelul creat de tradi]ia format` la
Gersham Cafe s-a concentrat cu prec`dere pe
arta maghiar`. Acest lucru s-a continuat [i sub
comunism, când intelectuali cu influen]`,
doctori sau avoca]i, au format colec]ii cu
prec`dere de art` maghiar`. Printre ei a fost
[i Csák Máté. Prezen]a lui în cercurile artistice
[i contactul direct cu artistul, i-a permis s`
cumpere lucr`ri de art` la pre]uri foarte
avantajoase. El însu[i artist, a [tiut exact care
sunt nevoile artistului, sensibilit`]ile sale [i
care sunt mijloacele de a-l promova.
Majoritatea lucr`rilor din colec]ie sunt lucr`ri
realizate de maghiari contacta]i în timpul vie]ii.
Acest lucru s-a întâmplat din ziua în care s-

a înfiripat colec]ia, [i nu cred c` gre[esc dac`
spun c` este legat` de un sentiment de identitate
na]ional` [i un acut sim] al istoriei în condi]iile
în care maghiarii au trecut în nici o sut` de
ani de la condi]ia glorioas` de imperiu
multina]ional la aceea a uneia dintre cele mai
mici ]`ri din Europa. Colec]ionismul maghiar
trecuse prin aceea[i dezintegrare istoric`, de
la marea depresie din 1929, la "Il Sacco di
Budapest", un jaf de dimensiuni epice, prin
care colec]ii de calibru mondial au disp`rut
peste noapte între 1938-1949, mare parte dintre
ele ajunse în Germania hitlerist` sau în Rusia
sovietic`, pân` la izolarea survenit` sub cortina
de fier a comunismului, când proprietatea
privat` sau schimburile cu str`in`tatea erau
sub control [i cenzur`.

Revenind la Colec]ia Körmendi-Csák, cu
excep]ia lui Gyarmathy Tihamér (1915 – 2005),
"piesa de rezisten]`" a expozi]iei, care a fost
expus cu 130 de lucr`ri în câteva s`li special
dedicate, majoritatea arti[tilor sunt reprezenta]i
cu una sau cel mult 7 lucr`ri. Gyarmathy
Tihamér     este un artist care înc` din 1938 a
f`cut parte din scena artistic` european`, al`turi
de Piet Mondrian, István Beöthy, Jean Arp,
Andre Breton [i Max Bill. Vizitatorul Muzeului
de Art` din Timi[oara va fi cu siguran]` [ocat
s` descopere c` unele dintre lucr`rile sale, care
au prospe]imea unui experiment artistic de
ast`zi, au fost realizate cu 65 de ani în urm`.
Printre arti[tii din colec]ie care se remarc`
cu un expresionism figurativ de mare intensitate
emo]ional`, este Sváby Lajos (n.1935), un artist
cu un registru compozi]ional surprinz`tor [i
o palet` de culori vii, folosite cu tu[e de penel
nervoase, care creeaz` foarte mult` mi[care
[i dinamism. Atât pe el, cât [i pe prietenul
s`u Veress Sándor László (n. 1934) am avut
onoarea s` îi cunosc personal. Veress este
naratorul unor situa]ii paradoxale, un adev`rat
ilustrator al comediei umane tratate într-o
tehnic` care are vetustul unor stampe sp`late
de timp. Frey Krisztián (1929-1997) a fost
unul dintre arti[tii colec]iei direct influen]at
de expresionismul abstract american. Krisztián
a fost un artist autodidact, care a folosit în
pictur` tehnicile de dripping ale lui Pollock,
pe care apoi le-a combinat cu o scriitur` [i
suprafe]e gri. Toate acestea au f`cut din pictura
sa un trademark recunoscut pentru înglobarea
unor simboluri matematice [i muzicale, care
dau un lirism aparte lucr`rilor sale.

UU
n pictor al colec]iei care a
murit recent, Kokas Ignác
(1926– 2009), prezint` ni[te
disponibilit`]i ce îl pun în linie

cu cei mai mari pictori ai expresionismului
abstract ai secolului XX. El creeaz` un adev`rat
iluzionism al tu[ei pe care o aplic` folosind
pensule largi, creând spa]ii de o profunzime
[i sugestibilitate care provoac`, pe fondul unei

suprafe]ei picturale nonfigurative, interferen]e
perceptuale subcon[tiente, de natur` figurativ`.
Un artist foarte important este Schéner Mihály
(1923 –2009), pe care l-a[ considera un
expresionist simbolic care a folosit foarte multe
motive geometrice, combinate cu figura]ii
inspirate din arta popular` maghiar`. Locul
proeminent pe care îl ocup` în Colec]ia
Körmendi-Csák este onorat [i de includerea
lucr`rii sale "Dou` figuri" pe coperta
catalogului de la Timi[oara. Tehnica sa de
lucru era foarte tran[ant`, de multe ori Schéner
lucrånd direct din tub, creând combina]ii
coloristice prin amestecul lor pe pânz`, cu
degetele, rezultatul fiind o mas` magmatic`
[i p`stoas`, care pare s` ias` din tablouri. În
acela[i spirit pot s` amintesc de pictorii Zoltán
Szabó Angyalföldi sau László Fehér a c`ror
evolu]ie în ultimii ani este spectacular`.

Un artist cunoscut studen]ilor din
academiile de art` ca autor al unui compendiu
de anatomie artistic` [i al unei picturi ce a
evoluat spre un abstrac]ionism geometric
riguros, este maestrul Barcsay Jenõ (1900 –
1988). Al`turi de el se înscriu lucr`ri f`cute
de Baska József, Kántor Lajos [i Rác András.
Dintre sculptori este greu s` nu îi remarci pe
Birkás István pe Gádor Magda,     Drienyovszki
János, Sándor Nagy, Zsuzsa Katona, Kontur
András, Kerényi Jenõ [i Ildikó Várnagy. Un
ceramist de talie interna]ional`, pedagog [i
craftsman des`vâr[it este Schrammel Imre.
Al`turi de el, artistul în sticl` Buczko György,
completeaz` un tablou de expresii artistice
care fac din colec]ia expus` la Timi[oara un
eveniment de excep]ie.

DD
up` c`derea comunismului,
interesul pentru art` în
Ungaria a atins cote surprin
z`toare. Raportat` la num`rul

popula]iei, Ungaria, cu zecile de galerii [i s`li
de expozi]ie, pare a fi scena cea mai fierbinte
a artei est-europene. Cele dou` case majore
de licita]ii din Budapesta, Kieselbach Gallery
[i Judit Virag Gallery, au înregistrat, în ultimii
ani un volum de vânz`ri de zeci de milioane
de dolari. Acest fenomen a dus [i la ridicarea
pre]urilor realizate de arti[tii autohtoni. În
România, colec]ionismul are o tradi]ie care a
supravie]uit gra]ie unor colec]ionari de talie
european`, cum au fost, printre al]ii, Krikor
Zambaccian, Anastase Simu, Iancu Kalinderu
sau Dona Iosif, al`turi de care notez colec]ii
tinere [i foarte ambi]ioase, cum sunt cele ale
lui Aldea Hortensiu, Pavel {u[ar`, Sorin
Costina [i al]ii. Prezen]a colec]iei Körmendi-
Csák la Timi[oara ofer` o inspira]ie [i un model
atât oamenilor de afaceri sau cultur`, arti[ti,
critici sau iubitori de art`, cât [i organismelor
culturale [i administrative care pot lansa
programe speciale de afirmare a colec]ionis-
mului românesc.
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TINU PÂRVULESCU
Cinemateca este una din multele ini]iative care au transformat, în ultimul an, Biblioteca

Central` Universitar` "Eugen Todoran" în probabil cel mai activ spa]iu cultural al Timi[oarei.
În aula Bibliotecii au loc mai multe evenimente culturale pe s`pt`mân`, întruniri literare, lans`ri
de carte, seri de oper`, mini-festivaluri, expozi]ii, prelegeri, întruniri civice [i conferin]e. Acestea
se adreseaz` atât studen]ilor Universit`]ii de Vest, cât [i unui public local mai larg. Acesta din
urm` frecventeaz` locul cu tot mai pu]ine ezit`ri, receptiv la semnalul explicit transmis de noua
conducere c` rostul Bibliotecii, ca [i cel al Universit`]ii, nu este numai de a sprijini educa]ia
postliceal`, ci [i de a media dialogul intelectual [i artistic local.

Dup` aproape un an de func]ionare, cinemateca ini]iat` de jurnalistul [i profesorul Lucian
Ionic` a explorat mai multe industrii de film europene, centrându-se în ultima vreme pe produc]ia
cinematic` româneasc` de dinainte de 1989. Acest ultim proiect, f`]i[ recuperatoriu, este coordonat
de comentatorul de film Marian R`dulescu, care încearc` astfel s` deschid` un dialog pe tema
valorii artistice [i intelectuale a cinematografiei predecembriste. Pentru a îmbog`]i acest dialog,
Cinemateca a avut excelenta idee [i resursele de a invita [i regizori-autori la serile sale de film.
Astfel în data de 1-2 noiembrie cinefilii [i studen]ii au avut nu numai posiblitatea s` urm`reasc`
un film regizat de Dan Pi]a, ci [i s` asculte opiniile regizorului [i s` discute cu el. În cadrul
acestui eveniment, am servit [i eu, al`turi de Lucian Ionic` [i Silviu V`c`rescu, în calitate de
moderator. Filmul prezentat a fost Pas în doi, iar c`ldura cu care atât filmul, cât [i regizorul au
fost primi]i a dep`[it a[tept`rile organizatorilor.

Pas în doi (1986) este ultimul dintr-o reu[it` serie de trei lung-metraje cu miz` social` complex`,
care l-au pozi]ionat pe Pi]a în topul regizorilor români ai anilor optzeci. Celelate dou` filme sunt
Faleze de nisip (1983) [i Concurs (1984). Prin ele, Pi]a devenea autorul care d`dea voce dilemelor
tinerei genera]ii, în special disconfortului acesteia cu paternalismul agresiv al societ`]ii române[ti.
Filmele sale r`spundeau unui curent în cinematografia Europei de Est care reflecta asupra
imposiblilit`]ii de a tr`i în adev`r în în]elesul dat acestei expresii de dizidentul polonez Adam
Michnik. Eroii lui Pi]a nu au [ansa de a-[i urma op]iunile etice [i existen]iale f`r` a fi h`r]ui]i.
În încercarea lor de a-[i construi un spa]iu propriu în care s` se descopere, ei devin victimele
agresiunii morale [i fizice a unui univers conformist [i conformizant ce nu poate tolera diferen]a.
Referin]a la Michnik relev` alinierea filmelor lui Pi]a la ceea ce în Polonia purta numele de
cinematograf al anxiet`]ii sau preocup`rii morale, reprezentat de filmele unor regizori precum
Krzysztof Zanussi (Camuflaj, 1976), Krzysztof Kieslowski (Amatorul, 1979) [i Agnieszka Holland
(O femeie singur`, 1981). Acest subgen, intelectualist, dar prolix stilistic, include filme în general
pesimiste, vizual întunecate, axate pe politicul personalului, tematizând situa]ii morale complexe
[i presiunea social` care îndeamn` la compromis. Filmele lui Pi]a exploreaz` [i ele aceast` tematic`
într-un vocabular cinematic similar, aducând nou, poate [i ca expresie a atmosferei sufocante a
anilor '80, alunec`rile în surreal.

Din punct de vedere al pozi]iei lor intelectuale, filmele lui Pi]a se angajeaz` în creionarea
unei con[tiin]e morale îndrept`]ite s` judece contextul social moral al anilor '80 (un proiect reluat
dou`zeci de ani mai târziu într-un film precum 4 luni, 3 s`pt`mâni [i 2 zile de Cristian Mungiu).
Acest rol este acordat unui personaj interpelat "Pu[tiule!" [i interpretat de Gheorghe Visu sau de
Claudiu Bleon]. E o figur` longilin`, introvertit`, cu p`r negru [i ochi m`slinii; un rebel pasiv,
alternativ în look [i interese, obi[nuit cu abuzul simbolic chiar [i fizic al lumii în care tr`ie[te [i
imprevizibil în reac]ii. Hainele [i comportamentul s`u amintesc de genera]ia '68 german` sau
ceh` (genera]ia regizorului), de sit- sau love-inuri. E contramodelul personalit`]ii autoritare, al
omului unidimensional. E ceea ce în cultura '68 german` se numea un Aussteiger, unul care nu
mai vrea s` mearg` mai departe, care strig`, ca Pu[tiul din Faleze de Nisip, "L`sa]i-m` în pace!
Nu-mi trebuie nimic." De[i poate cel mai pu]in înc`rcat intelectual din cele trei filme, Pas în doi
i-a adus lui Pi]a o meritat` vizibilitate interna]ional`, filmul fiind nominalizat pentru Ursul de
Aur la Festivalul de Film de la Berlin (câ[tigându-l îns` doar pe cel de argint). Cu mijloacele
stilistice originale [i în limitele libert`]ii de expresie a acelor vremuri, Pas în doi exploreaz`
limitele emancip`rii sexuale a anilor '80. Într-un regim politic care promova eliberarea individului
de constric]iile societ`]ii mic burgeze, erotismul tân`rului muncitor coabiteaz`, în ciuda unor
sentimente curate, cu o brutalitate de tip macho, cu o pudibonderie contrarevolu]ionar` [i cu
concep]ii retrograde privind condi]ia femeii.

Populat` în mare parte cu tineri de vârsta personajelor de pe ecran, sala a acceptat cu entuziasm
propunerea filmului de a revizita anii '80. Din discu]iile care au urmat în seara proiec]iei [i în cadrul
workshop-ului de a doua zi a reie[it atât incontestabila virtute evocatoare a filmului, cât [i aprecierea
acordat` de c`tre public regiei acestuia. Întrebat cum î[i prive[te propriile filme, Dan Pi]a a m`rturisit
c` nu le vizioneaz` cu pl`cere [i c`, poate din perfec]ionism, ochiul îi e atras mai ades de sincopele
unui cadru decât de reu[itele lui. Întrebat cum crede c` îl va ]ine minte istoria cinematografului,
Pi]a a r`spuns, mai în glum`, mai în serios, c` un detaliu care îi individualizeaz` filmele este c`
fiecare include scene de nunt`. C` de înmormânt`ri, a sugerat o voce din public, se ocup` critica.

PAS ÎN DOI LA
CINEMATEC~

Dan Simion este licen]iat în muzic`
(Facultatea de Muzic`, Universitatea de Vest,
Timi[oara, promo]ia 2002) [i în management
(Facultatea de {tiinte Economice,
Universitatea de Vest, Timi[oara, promo]ia
2003). A creat muzica [i sound design-ul la
aproape 30 spectacolele de teatru, dintre care
amintim: pentru Teatrul Na]ional Timi[oara
- Crize, Romeo [i JulietaCrize, Romeo [i JulietaCrize, Romeo [i JulietaCrize, Romeo [i JulietaCrize, Romeo [i Julieta, Alb` ca Z`pada [iAlb` ca Z`pada [iAlb` ca Z`pada [iAlb` ca Z`pada [iAlb` ca Z`pada [i
cei 7 piticicei 7 piticicei 7 piticicei 7 piticicei 7 pitici, Cum traverseaz` Barbie crizaCum traverseaz` Barbie crizaCum traverseaz` Barbie crizaCum traverseaz` Barbie crizaCum traverseaz` Barbie criza
mondial`mondial`mondial`mondial`mondial`, OffsideOffsideOffsideOffsideOffside, Trei suroriTrei suroriTrei suroriTrei suroriTrei surori, 6969696969, ÎngerulÎngerulÎngerulÎngerulÎngerul
de focde focde focde focde foc, Athenée PalaceAthenée PalaceAthenée PalaceAthenée PalaceAthenée Palace etc.. Pentru Teatrul
German de Stat din Timi[oara: Erste LiebeErste LiebeErste LiebeErste LiebeErste Liebe
[i Judecata.Judecata.Judecata.Judecata.Judecata. Pentru Teatrul pentru copii [i
tineret "Merlin", Timi[oara – Alice în ]araAlice în ]araAlice în ]araAlice în ]araAlice în ]ara
MinunilorMinunilorMinunilorMinunilorMinunilor, Ho]ul de floriHo]ul de floriHo]ul de floriHo]ul de floriHo]ul de flori, Rokok [i Rikiki,Rokok [i Rikiki,Rokok [i Rikiki,Rokok [i Rikiki,Rokok [i Rikiki,
fabuli[ti…, Povestea din p`durefabuli[ti…, Povestea din p`durefabuli[ti…, Povestea din p`durefabuli[ti…, Povestea din p`durefabuli[ti…, Povestea din p`dure, Cutiu]aCutiu]aCutiu]aCutiu]aCutiu]a
fermecat`fermecat`fermecat`fermecat`fermecat` etc. A compus muzica [i sound
design-ul la scurt-metrajul Mul]umescMul]umescMul]umescMul]umescMul]umesc, cât
[i la jocurile video ÊDavid [i GoliathDavid [i GoliathDavid [i GoliathDavid [i GoliathDavid [i Goliath, BlenderBlenderBlenderBlenderBlender
ExpressExpressExpressExpressExpress, Super Speedy.Super Speedy.Super Speedy.Super Speedy.Super Speedy.

Robert {erban: Când [i cum ]i-ai dat
seama c` pentru tine muzica nu e doar
fluieratul cu talent al unor melodii?

Dan Simion:N-am talent la fluierat [i nici
la cântat în baie, ca majoritatea. Undeva, prin
[coala general`, spre final. Când s-a pus proble-
ma ce liceu s` urmez, mi-am dat seama c`
mi-ar pl`cea s` fac din muzic` mai mult decât
un hobby. {i cam a[a a început totul …

R.{.: Care a fost primul t`u succes ca
muzician?

D.S.: Dac` e s` m` refer la mine ca
muzician instrumentist, primul succes a fost
prima audi]ie, de la Liceul de Muzic`, la care
am reu[it s` cânt partitura f`r` s` gre[esc. Apoi
au urmat apari]iile în public, Êîn concerte. Îmi
amintesc [i acum c`, întâmpl`tor sau nu, am
avut ocazia s` cânt pentru doi dintre pre[edin]ii
României, Iliescu [i Constantinescu. În calitate
de compozitor de muzic` de teatru, primul
mare succes a fost cel cu spectacolul "Athenée
Palace Hotel", în regia lui Alexander Hausvater,
un proiect plin de provoc`ri.

R.{.: Ce au managementul [i muzica în
comun? Ai studiat [i una, [i alta în acela[i
timp…

D.S.: Din fericire, am reu[it s` le studiez
în acela[i timp pe amândou`, la zi, în timp
ce lucram [i la un studio al unei trupe celebre
din Timi[oara. Majoritatea profesorilor de
la ISE ale c`ror cursuri le urmam mi-au pus
aceea[i întrebare, nedumeri]i c` un muzician
e interesat de [tiin]ele exacte. Probabil, în
opinia lor eram un vis`tor care nu are nimic
în comun cu lumea calculat` si concret` a
[tiin]elor economice. A fost o oportunitate
s` studiez la zi, în paralel, f`r` plat`, dou`
facult`]i, oportunitate de care am decis s`
profit. Apoi, ca s` r`mân în lumea economic`,
î]i r`spund ce le r`spundeam profesorilor –
c` vreau s` înv`] s` fac un management mai
bun al banilor din bursa pe care o primeam
de la Facultatea de Muzic`… Serios vorbind,
mi-ar fi pl`cut s` înv`] mai multe despre
managementul artistic, dar nu exista op]iunea
aceasta atunci.

R.{.: Cum te pui în starea de creativitate,
mai ales când lucrezi sub presiunea
contractului?

D.S.: Pentru mine nu este o stare anume,
starea de creativitate. Pe mine m` ajut`
termenele limit` pentru c`-mi stimuleaz`
creativitatea [i mobilizarea. ]inând cont c`
lucrez cu ni[te termene contractuale, nu a[tept
s` intru într-o anumit` stare. Mie îmi vin multe
idei în timpul repeti]iilor, în discu]iile cu
regizorii, citind textul, v`zând schi]ele de

N-AM TALENT LA
FLUIERAT {I NICI
LA CÂNTAT ÎN BAIEINTERVIU CU COMPOZITORULDAN SIMION

decor. De fapt devin creativ [i când merg
pe strad`. Când lucrez la un proiect, sunt mai
creativ decât în mod normal.

R.{.: Ce muzic` ascul]i? Ce compozitori
î]i plac?

D.S.: Ascult muzic` foarte divers`, nu
doar un gen anume. Ascult muzica pe care
o consider de calitate. Dintre compozitori îmi
plac mult compozitorii romantici [i
postromantici, Schubert, Mahler, Brukner,
Wagner, Debussy, dar ascult cu pl`cere [i
lucr`rile celorlal]i compozitori, inclusiv
contemporani, Knevel, John Cage. {i, de[i
nu sunt înc` înscri[i în istoria muzicii, ascult
[i marele trio "clasic" din domeniul muzicii
de film, John Williams, Howard Shore, Hans
Zimmer. Din muzica comercial` pot spune
c` sunt fan Queen, Jean Michel Jarre,
Vangelis.

R.{.: Ai compus coloanele sonore ale
mai multor spectacole de teatru. Exist` un
specific al muzicii pentru scen`?

D.S.: Viziunea regizorului. Acesta este
specificul muzicii pentru spectacolele de
teatru. Sau a[a ar trebui s` fie, în viziunea
mea. {i cum fiecare regizor vede un text
într-un mod profund personal, [i ceea ce se
întâmpl` în domeniul sonor, în spectacolul
respectiv, este la fel de personal. {i textul,
scenografia, joac` un rol important, cel pu]in
pentru mine, atunci când compun pentru scen`.
Port multe discu]ii cu regizorul pentru a-i
în]elege viziunea, dac` se poate discut cu
scenograful, particip la repeti]ii. Poate toate
acestea creeaz` o anumit` stare propice
crea]iei, care nu m` p`r`se[te imediat ce am
plecat din repeti]ie, ci r`mâne, probabil, pân`
la finalizarea proiectului. }inând cont c`
teatrul este viu, ca [i muzica, de altfel, trebuie
s` îmbog`]esc viziunea regizoral` prin ceea
ce fac eu, ]inând cont de tot ce se întâmpl`
adiacent muzicii pe scen`, decor, costume,
uneori lumini [i chiar actori. Eu nu scot muzica
de la sertar, i-o pun în bra]e regizorului [i el
trebuie s`-[i bat` capul unde [i cum o folose[te,
dac` are ce folosi din ea. Muzica mea este
personalizat` pentru fiecare spectacol în parte,
de cele mai multe ori pe fiecare scen` [i pe
ceea ce se întâmpl` în scen`, situa]ii, personaje,
st`ri. Vorbind economic, înseamn` s` aduc
valoare ad`ugat` prin tot ceea ce pun eu din
mine în spectacol [i astfel s`-i creasc` valoarea
[i prin aportul meu. Cel pu]in a[a îmi place
mie s` lucrez [i vreau s` cred c` muzica creat`
de mine îndepline[te aceste deziderate. În
plus, din pasiune, am [i experien]a tehnic`
[i [tiu cum s` folosesc sunetul pentru a crea
anumite st`ri, efecte sau scene speciale,
necesare spectacolului.

R.{.: N-ai încercat s` lucrezi [i în zona
show-biz-ului, acolo unde un hit te poate face
bogat [i celebru?

D.S.: A[ fi ipocrit s` spun c` nu am fost
atras de aceast` zon`, de ideea de a avea succes
peste noapte. Am avut câteva proiecte imediat
dup` terminarea facult`]ii, îns` am încercat
s` fac ceea ce îmi place [i nu ceva exclusiv
pentru bani. Am lucrat în Radio 21, un post
care a impus hiturile în România mult timp,
[tiu cum func]ioneaz` sistemul. În ultima
perioad` m-am focusat pe propriul studio de
produc]ie audio, unde încerc s` realizez
proiecte diverse, de la muzica comercial` la
promovarea unor arti[ti instrumenti[ti tineri
pe care Timi[oara înc` îi are, [i pân` la proiecte
ce ]in de publicitate, deci de business.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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Dup` ce, în iulie, mi-am dat licen]a la
Istoria Artei, m-am considerat un om liber
de-a binelea, sc`pat [i de obliga]iile serviciului,
[i de cele ale studentului tomnatic [i
con[tiincios, [i m-am gr`bit s`-mi îndeplinesc
visul de a c`l`tori unde, când [i cât vreau.
Dup` excursia la mân`stirile din Bucovina
[i Moldova, a urmat Roma, apoi Istanbul [i
Capadocia, fiecare cu frumuse]i de nedescris,
l`sând în urm` dorin]a de a citi mai mult [i
de a cunoa[te mai în profunzime cele v`zute.
{i a urmat apoi poate cea mai important`
c`l`torie, cea visat` de ani de zile, imposibil
de înf`ptuit poate din cauza lipsei de timp
suficient sau poate din cauz` c` aceast`
c`l`torie o faci atunci când e s` fie. Citisem
c`r]ile-jurnal scrise de Paulo Coelho [i de
Shirley MacLaine, cu accente metafizice, dar
[i cu multe detalii practice, citisem ghiduri
istorico-culturale, alte jurnale dintre care cel
mai mult m-a inspirat cartea unui comic
german, Hape Kerkeling, scris` cu mult umor,
în spatele c`ruia îns` sim]eam profunzimea
gândirii unui om normal, talentat, pornit pe
drumul întâlnirii cu el însu[i.

AA
m plecat împreun` cu Gela
Marghidan, fost` coleg` de
facultate. Am f`cut planuri
de plecare în toamn`, dup`

întoarcerea mea din celelalte excursii. Ne-
am consultat în leg`tur` cu bagajul [i am f`cut
rost sau am cump`rat cele necesare. Teoretic
[tiam exact ce trebuie luat, problema era c`
bagajul nu avea voie s` dep`[easc` 10 kg [i
s` se rezume la dou` bluze sub]iri, dou` mai
groase, o jachet` sau pulover, un hanorac
sub]ire, o pelerin`, 3 desuuri, 3 [osete, ghete,
teni[i, [lapi, o p`l`rie de soare, sac de dormit,
prosop(el), ghiduri, carnet de ]inut jurnal [i
cam atât. Plus nécessaire-ul care cânt`rea cât
restul lucrurilor la un loc, cu sprayuri
dezinfectante, creme, medicamente de prim
ajutor etc. G. hot`râse c` rucsacul ei nu trebuie
s` dep`[easc` 6-7 kg, a[a c` "farmacia
ambulant`" am fost doar eu, [i la fel [i
"biblioteca ambulant`", care ducea ghidurile
dup` care calculam traseul [i dup` care aflam
[i detaliile istorice sau artistice ale locurilor
v`zute. Am pornit în 20 septembrie, diminea]a,
spre Madrid, cu escal` la München, apoi din
Madrid cu trenul pân` la Pamplona.

Pentru cine nu [tie, câteva l`muriri asupra
acestui drum poate c` nu ar strica. E vorba
de un pelerinaj cre[tin la Santiago de
Compostela, considerat al treilea în ordinea
importan]ei, dup` cel de la Roma [i Ierusalim.
Spre deosebire de ora[ele men]ionate, unde
important e locul, în cazul pelerinajului la
Santiago de Compostela drumul în sine, cu
toate întâmpl`rile de pe parcursul lui, cap`t`
o valoare deosebit`, neputând fi disociat de
]elul propriu-zis, catedrala din Santiago de
Compostela unde orice pelerin râvne[te s`
ajung`, s` se închine la racla cu osemintele
sfântului [i s`-i îmbr`]i[eze din spate, conform
tradi]iei, imaginea din lemn policrom a[ezat`
în altar.

Anumite texte din secolele VII [i VIII
afirm` c` apostolul Iacob, fiul lui Zebedeu,
fratele lui Ioan evanghelistul, a fost cel care
a ajuns în Galicia [i care apoi, întors la
Ierusalim, a fost decapitat de Herodes Agrippa
I. Corpul, conform legendei, a fost adus înapoi
în Galicia, iar pe la începutul anilor 800, într-
un loc numit Compostela a fost descoperit
un mormânt care a fost atribuit Sfântului Iacob.
Pe acest loc s-a construit prima catedral` în
anul 899. Legenda despre apari]ia miraculoas`
a corpului apostolului a dus la sosirea primilor
pelerini [i la formarea unui nucleu urban care
avea s` devin` un important centru comercial
[i episcopal. În secolul X renumele
pelerinajului a ajuns [i în Fran]a, de unde se
trage [i numele actual iter Francorum, drumul

DRUMUL LA SANTIAGO DE
COMPOSTELA – O VAR~ DE NEUITAT (I)
MAGDALENA M~RCULESCU

francez. Dup` aceea au urmat pelerini din
}`rile de Jos, apoi englezi [i italieni,
germani… Reforma [i Contrareforma au f`cut
ca num`rul lor s` scad` substan]ial sau s`
creasc` din nou, urmând ca dup` jum`tatea
secolelor XVIII [i XIX num`rul lor s` fie
extrem de redus. În a doua jum`tate a secolului
XX se observ` din nou un interes crescând
care, cu ocazia anilor sfin]i, adic` atunci când
ziua sfântului, 25 iulie (dup` calendarul
Bisericii Catolice), cade într-o duminic`, cre[te
enorm de mult. În ultimii ani num`rul
pelerinilor a crescut de la 68 în 1970 la 270.961
în 2010, ceea ce a determinat [i o dezvoltare
a infrastructurii, binevenit`, având în vedere
c` nenum`rate sate tr`iesc [i supravie]uiesc
doar datorit` pelerinilor; pe de alt` parte, a
contribuit la o sc`dere a spiritului ini]ial al
drumului care, de la un drum de pelerinaj, a
c`p`tat [i alte conota]ii, turistice, sportive
etc.

Drumul Regal Francez se desf`[oar` de
la Puente La Reina la Santiago, iar în el se
întâlnesc drumurile care vin din Fran]a, unele
din ele întâlnindu-se mai înainte la Saint-
Jean-Pied-de Port. Alte drumuri de pelerinaj
sunt Drumul M`rii, de-a lungul coastei
cantabrice, Via de la Plata care porne[te în
Sevilla, drumul din Catalunia, care se na[te
la Barcelona, Via lusitan`, de la Lisabona.
Drumul cel mai popular este cel francez, cu
plecare din Saint Jean Pied de Port, care se
afl` chiar la grani]a dintre Fran]a [i Spania
[i care debuteaz` cu trecerea Pirineilor,
distan]a pân` la Santiago fiind de aici de 800
km. Deci fiecare poate începe drumul de unde
dore[te [i poate întrerupe [i continua alt` dat`.
Se consider` ca drum de pelerinaj valabil
ultimii 100 de km parcur[i pe jos sau ultimii
200 de km parcur[i cu bicicleta. La plecare
]i se d` un "credencial" în care se pun [tampile
la trecerile prin localit`]i, iar la sosire la
Santiago ]i se elibereaz` o diplom` de pelerin
scris` în latin`.

Sfântul Iacob este prezent pe parcursul
drumului în diferite ipostaze, ca apostol, ca
înf`ptuitor de miracole, ca exorcist, ca lupt`tor
împotriva necredincio[ilor – Santiago
Matamoros, ca pelerin, ipostaz` în care
specific` este pelerina [i p`l`ria cu boruri
late, toiagul, bost`nelul pentru ap`, desaga,
nelipsit` fiind scoica – vieira sau scoica Saint-
Jacques, cum e cunoscut` la noi, pe care to]i
pelerinii o poart` la gât, la p`l`rie sau atârnat`
de rucsac. În secolul XXI renumele drumului
– El Camino- cum este cunoscut, atinge cote
maxime, oameni din toate na]iile [i de toate
vârstele doresc s`-l parcurg`, fiecare mânat
de propria motiva]ie: religioas`, spiritual`,
cultural`, social` sau chiar sportiv`.

A[a am pornit [i noi dou` la drum, f`r`
s` ne fie prea clar` motiva]ia noastr`, dar
fiind dominate de o chemare profund` [i
puternic` greu de definit. Fiecare dorea s`
descopere un adev`r, propriul s`u adev`r,
[i prin extensie, apropierea de Dumnezeu.
Era [i curiozitatea de a vedea care-]i sunt
limitele, prin ce încerc`ri va trebui s` treci,
ce te a[teapt` zilnic, având în vedere c` de
acum spuneam adio rutinei [i confortului vie]ii
de acas`. Necunoscutul ne a[tepta la fiecare
pas [i noi eram dornice s`-l întâlnim.

PP
ân` una alta îns` la început
preocuparea era pentru lucruri
concrete: rucsac, înc`l]`ri,
avioane, trenuri, teama

nedeclarat` s` nu clachezi în primele zile.
Tocmai din cauza asta, am hot`rât s` pornim
din Pamplona, [i nu din Saint-Jean, care ar
fi însemnat s` ne confrunt`m din prima zi
cu Pirineii. Deci cu pericolul de a fi scoase
din joc în primele zile, niciuna din noi nefiind
antrenat`, neavând ghete "familiarizate" cum
trebuie [i nefiind nici la o vârst` unde astfel

de obstacole nu înseamn` mai nimic. Deci
plecarea din Pamplona, cu 700 km de mers
pe jos înaintea noastr`, ni s-a p`rut o decizie
bun`. Am debutat ca ni[te excursioniste,
f`când poze, mergând pe urmele lui Heming-
way, c`utând locul de unde pornesc t`ura[ii
de San Fermin, vizitând noaptea cartierele
cu "movida", unde tineri simpatici beau bere
sau cidru [ezând direct pe caldarâm. A doua
zi au urmat catedrala [i alte biserici minunate,
arena de toros, astfel încât am pornit la drum
dup` prânz, cu rucsacele în spinare, urmând
indica]iile mai mult decât amabile ale locuito-
rilor Pamplonei care ne îndreptau spre ie[irea
din ora[. La întrebarea mea dac` e departe
ie[irea, râdeau spunând c`, fa]` de cât mai
avem pân` la Santiago, asta e o nimica toat`.

DD
rumul trece apoi prin localit`]i
frumoase, cu pavajul intact,
cu biserici impresionante,
m`n`stiri sau chilii, cu case

de piatr`, case nobile cu blazoane istorice
pe fa]ad`. Vremea care ne-a înso]it timp de
o lun` a fost aproape în totalitate însorit`,
ziua temperaturile s`reau peste 30 de grade,
iar soarele era necru]`tor, "un sol de justicia",
cum spune spaniolul, iar pomi care s` te
umbreasc` nu erau, cu excep]ia unor p`durici

de pini. Primul munte de urcat este Monte
del Perdon, Muntele Iert`rii, unde deja începi
s` b`nuie[ti ce proces de purificare te a[teapt`.
Ajunse în vârful muntelui, priveam spre
localitatea unde ne propuseser`m s` ajungem
[i pân` la care mai erau vreo 6 km, dar [i un
soare care se preg`tea s` apun`. A[a începi
s` realizezi c` trebuie s` gânde[ti altfel [i
mult mai realist lucrurile, cel pu]in ca
organizare. Cam în grab` [i [ontâc-[ontâc
peste pietroaie, am ajuns în prima localitate
care ne-a întâmpinat [i în care, din fericire,
exista un albergue,  care la ora aceea putea
fi deja plin. Un s`tean mirat s` ne vad` ap`rând
la apus, ne-a invitat într-o curte întunecat`
unde ne-a oferit, nu cum credeam eu, o
posibilitate de cazare, ci câte dou` piersici
la fiecare, sugerându-ne c` dac` albergue e
plin, putem dormi pe culoarele [colii
dezafectate – adic` pe jos [i în sac de dormit.
Pân` la urm` am dormit pe sofaua din living,
iar Gela a dormit pe jos, pe dou` perne de
fotolii. Din fericire, acolo îngerul mi-a scos
în cale un ghid francez uitat de cineva, care
avea toate indica]iile referitoare la drum,
kilometri între localit`]i, posibilit`]ile de
cazare, cu locurile, camerele disponibile,
pre]uri [i numere de telefon.

JURNAL DE FAMILIE
Urmare din pagina 18

În fine, mai afl`m din jurnal am`nunte amuzante despre t`iatul porcului, supravie]uitul
în timpul r`zboiului (când se aduceau ciorapi [i a]` din Turcia) [i c`l`toritul cu trenul,
devenit de-a dreptul periculos dup` r`zboi, când p`rintele era obligat s` stea mai multe
ore pe treptele vagonului, în reverend`, pentru a merge s` î[i ]in` misiunile în diversele
biserici din provincie.

Ultimele însemn`ri, din octombrie 1948, se refer` în mare m`sur` la ac]iunea guvernului
comunist de a desfiin]a Biserica Greco-Catolic`. Iat` cum se încheie jurnalul:

"28 octombrie. Aflu, c` zilele acestea o comisie de 10 comisari a fost trimis` la Or[ova
în anchet`. To]i au trecut în Iugoslavia. Se cerceteaz`: Cum au putut trece? Cum s-a
supravegheat frontiera? Ceva mai înainte – mi se spune – vreo 20 gardieni, din cei mai
de încredere, au fost trimi[i la partizani. To]i au trecut de partea lor.

Mi se mai spune c` ar fi dintre aceia care au trecut la ortodoc[i, dar cu condi]ia s` nu
fie divulga]i, [i c` a[ fi [i eu unul dintre aceia! Ce mizerabilitate! Dup` ce 45 ani ca
publicist [i 40 ani ca preot am servit [i am ap`rat Biserica catolic`, acum s` vin` ni[te
nemernici s`-mi scoat` asemenea vorbe!

29 Octombrie. M` simt prost, voi merge la doctorul Iamandi, eventual s` m` interneze
în spital."

Nota final` – "În aceast` zi, la orele 15, am fost arestat [i dus la Securitate, eu, episcopul
[i canonicul Vezoc" – s-a f`cut cu alt` cerneal`, în 1953, la întoarcerea sa dup` cinci ani
de închisoare [i domiciliu for]at.
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CIPRIAN V~LCAN
"Susanne Eman, în vîrst` de 32 de ani, cînt`re[te în prezent 330 de kilograme, îns`

vrea s` dep`[easc` 730 [i consum` peste 20.000 de calorii pe zi, scrie dailymail.co.uk.
Femeia, mam` a doi copii, vrea s` ating` 360 de kilograme pîn` la sfîr[itul anului.
Susanne a dep`[it-o deja în greutate pe Donna Simpson din New Jersey, care cînt`re[te
317 kilograme.     ™Mi-ar pl`cea s` v`d dac` este posibil ca un om s` cânt`reasc` o ton`.
Un de]in`tor anterior al recordului cînt`rea 730 de kilograme, deci trebuie s` am mai
mult de atît¤, a declarat Susanne Eman.     Femeia, care merge la supermarket o dat` pe
lun` împreun` cu fiii ei, Gabriel, de 16 ani, [i Brendin, de 12 ani, a declarat c` în ritmul
actual de îngr`[are va ajunge la greutatea de o ton` la vîrsta de 41 sau 42 de ani.     ™Cu
cît m` îngra[ mai mult, cu atît m` simt mai bine. M` simt mai încrez`toare [i sexy¤,
declara Susanne, care afirm` c` de cînd a început s` cî[tige în greutate atrage mai mul]i
b`rba]i.     Femeia, care nu are loc de munc` din cauza greut`]ii sale, spune c` face exerci]ii
simple [i analize regulate pentru a se men]ine s`n`toas`. In ciuda avertismentelor medicilor
c` acest stil de via]` o poate ucide, Susanne este hot`rît` s` bat` recordul de greutate"
(Gândul, 18 august 2011).

Susanne Eman [i-a dorit de la vîrsta de trei ani s` devin` balen`, îns` toate încerc`rile
ei au fost sortite e[ecului cît` vreme se afla sub îngrijirea p`rin]ilor s`i. La vîrsta de 15
ani, cînd a plecat de acas`, avea doar 52 de kilograme. Mama ei, o cunoscut` balerin`
de origine rus`, n-ar fi tolerat niciodat` s` aib` o fiic` obez`, a[a c` îi d`dea s` m`nînce
doar fructe [i legume, excluzînd din meniu dulciurile sau celebrul unt de arahide adorat
de colegele ei. Ajuns` îns` pe cont propriu [i studiind literatura francez` la Cornell, ea
s-a îndr`gostit de Rabelais [i a început un proces sistematic de îngr`[are, hot`rît` s`
devin` o mireas` potrivit` pentru noul Pantagruel, cel ce avea s` se nasc` la sfîr[itul
vremurilor pentru a-i mîntui pe to]i gr`sanii de pe fa]a p`mîntului. Ajuns` rapid la 100
de kilograme, se sim]ea atît de fericit` [i de plin` de via]` încît l-a sedus cu u[urin]` pe
Neritu Arkande, un fost atlet etiopian în proba de 10 000 de metri, care cînt`rea doar
54 de kilograme [i ]inea cursuri despre cultura yoruba. Acesta a renun]at rapid la orice
ambi]ie personal`, decizînd s` se pun` în slujba fascinantelor planuri ale iubitei sale ce
promiteau s` schimbe înf`]i[area banal` a lumii.

Dup` ce a publicat pe propria cheltuial` prima carte a lui Susanne, Biblia rescris`
de Rabelais, Arkande a început s` recruteze misionari pentru Mi[carea Mondial` a
Obezilor, o organiza]ie ce-[i propunea s` militeze pentru promovarea idealurilor gra[ilor
de pretutindeni. Susanne a continuat s` scrie [i s` se îngra[e. În 2006 publicase înc`
dou` c`r]i (Estetica gra[ilor [i Obezitatea [i sensul lumii) [i ajungea la 200 de kilograme.
Arkande, care fusese obligat s` se îngra[e [i el, cînt`rind aproape 100 de kilograme, se
mîndrea cu un num`r de 135 de activi[ti ai organiza]iei sale, aflat` într-o puternic`
expansiune. Îns`, pentru c` fascina]ia pentru atît de rafinata lui so]ie începuse s` dispar`,
s-a îndr`gostit fulger`tor de o gimnast` vietnamez`, a sl`bit mult [i a fost de îndat`
exclus din rîndurile organiza]iei pe care o fondase, fiind socotit un tr`d`tor ce a pactizat
în mod ru[inos cu du[manul. Susanne a renun]at la scris, hot`rînd s` se dedice în exclusivitate
înt`ririi Mi[c`rii Mondiale a Obezilor [i vechiului s`u ideal de îngr`[are accelerat`.
Îns` pentru c` lucrurile nu mergeau în ritmul pe care [i l-ar fi dorit, iar noii adep]i
întîrziau s` apar`, a decis s` recurg` la o strategie de promovare mai eficient`, adaptat`
intereselor contemporanilor s`i. S-a îngr`[at [i mai rapid sub atenta supraveghere a
amantului s`u, nutri]ionistul Kenneth Stark, un mare colec]ionar al tablourilor lui Lucian
Freud, [i, profitînd de rela]iile acestuia cu o seam` de ziari[ti cunoscu]i, a anun]at c`
vrea s` bat` recordul mondial de greutate, propunîndu-[i s` devin` primul muritor din
toate timpurile care s` cînt`reac` o ton`. S-a ar`tat preg`tit` s` moar` pentru a-[i atinge
scopul, sus]inînd, în interviurile acordate presei americane, c` gra[ii au nevoie de un
martir, fiindc` doar astfel vor în]elege c` dictatura pirpiriilor e inacceptabil`.

Planul pare s` fi dat rezultate, c`ci, la doar trei zile de la apari]ia anun]ului despre
încercarea ei de a bate acest record mondial, a înregistrat peste 5000 de noi adeziuni
la Mi[carea Mondial` a Obezilor, a fost cerut` în c`s`torie de un congresman democrat
[i a primit un cec de 1 000 000 de dolari din partea unui miliardar indonezian cu burt`.
Mul]umit` de ecoul planetar al ini]iativei sale, Susanne a hot`r`t s` se reapuce de scris,
preg`tind c`r]ile profetice ale noii religii mondiale a gra[ilor, a c`rei r`spîndire nu va
mai putea fi stopat`.

ZEII {I GRA{II

Printre sute de gazete care propov`duiesc
sl`biciunea fizic`, l`udând-o ca pe cea mai
mare virtute modern`, una singur`1 aplaud`
gr`simea absolut`, demn` de Cartea Recordu-
rilor. Citind-o, afl`m c` exist` [i femei care
nu numai c` nu vor s` sl`beasc` – ceea ce se
mai întâmpl`, uneori – ba chiar vor s` fie cele
mai grase cet`]ene de pe planet`. Într-un demers
egalitarist demn de toat` stima, femeia ameri-
can` din povestea noastr` î[i propune s`
dep`[easc`, în maximum 10 ani, greutatea celui
mai mare (la stat) b`rbat, ajungând, cu ajutorul
lui Dumnezeu [i al hamburgherilor cu
maionez`, la rotunda cifr` de o ton`.

Pentru c` suntem în postul Cr`ciunului,
s` ne amintim un celebru tablou, în care
personajul cel mai gras era vedeta absolut`.
A]i recunoscut, de bun` seam`, Lupta dintre
post [i carnaval de Pieter Bruegel. Aici, pentru
c` numai carnavalul poate r`sturna ierarhiile
[i starea de fapt, grasul e cel mai fericit [i
admirat, pe când procesiunea sl`b`nogilor
palizi, care pare s` se preling`, f`r` vlag`, pe
lâng` zidurile bisericii, este marginal`,
nemul]umit` [i ignorat`. Rotofeiul c`lare pe
butoi le prezint` curio[ilor meniul s`u de zile
mari: pe[ti [i pâini[oare rumenite, purcel la
pro]ap [i vin dulce, proasp`t. Pentru cei de
dincolo de pia]`, din tab`ra postului – doar
coji muceg`ite [i ap` chioar`.

Gr`sana american` de aproape 400 de
kilograme, care se simte tot mai ispititoare
pe m`sur` ce formele-i gata împlinite mai
acumuleaz` înc` un strat de celule adipoase,
pare chiar partenera mult c`utat` a regelui
carnavalului, cu aplombul iconoclast cu care
sfideaz` estetica, medicina, stilul de via]`,
standardele [i mentalit`]ile moderne. R`ut`-
cio[ii ar putea interveni aici, ar`tând c`, de[i
aceast` regin` a caloriilor îi întrece pe cei mai
mul]i dintre compatrio]i, dep`[irea poate cu
greu fi considerat` semnificativ`, de vreme
ce – [tie o lume întreag` – la americani, totul
este supra-dimensionat, pentru a face loc
rotofeilor de tot felul, cu ambi]ii de Guiness
Book sau cu inhibi]ii cu tot. Cu toate acestea,
recordul de obezitate – din p`cate pentru
ambi]ioasa divor]at`, mam` a doi copii – este
de]inut, de ani buni, de o comunitate mic`
numeric, dar mare caloric, de pe insula Nauru,
din Pacificul de Sud. Aici, la o popula]ie de
doar 14.000 de oameni, indicele de mas`
corporal` la femei este de 35, iar al b`rba]ilor
este de 33,9 – un maxim posibil, pe care
b`[tina[ii îl ap`r` cu înc`p`]ânare înc` din
anul 19802. Recordul de suple]e îl de]in
locuitorii din Congo [i Bangladesh, cu un indice
corporal care coboar` sub 20. Aceste cifre nu
sunt, îns`, de mare interes nici pentru Nauru,
care se bucur` în lini[te de kilogramele lor,
nici – cu siguran]` – de congolezi, care ar fi
foarte ferici]i s` g`seasc` un corn al abunden]ei
care s`-i conduc` spre frumosul indice corporal
de 24, considerat, în occidentul obsedat de
cure de sl`bire, semn al unei greut`]i normale
[i al unei vie]i s`n`toase.

Cifrele sunt de mare importan]`, îns`,
pentru europeni [i, mai ales, pentru nord-ame-
ricani, care, de[i au citit c` obezitatea s-a dublat
la oamenii tineri în ultimii 30 de ani [i c` peste
500 de milioane de adul]i, mai ales femei,
poart` haine XXXL, nu doresc s` fac` mare
lucru pe tema aceasta. În Europa, statisticile
ne arat` c` cei mai tra[i prin inel sunt francezii
[i italienii, în timp ce românii stau mai bine
decât ne-a închipui când mergem pe strad`,
dar mai prost decât ne-am dori s` credem,
atunci când constat`m, exaspera]i, c` s-a mai
scris un articol pseudo-[tiin]ific despre gr`sime,
s-a mai lansat o carte despre diete-minune [i
s-a mai vândut în farmacii un medicament la
fel de util ca apa sfin]it`. La români, poate
c` ne place s` ne amintim, [i gr`simea este
distribuit` geografic, ca [i toate celelalte. În
timp ce unele regiuni istorice sunt celebre
pentru un IMC demn de pus în ram`, altele
se complac într-o stare de plâns, dac` i-am
pune pe locuitorii lor s` defileze în costum
de baie. Nici nu trebuie s` ne gândim prea
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mult ca s` d`m cele dou` exemple extreme
din discursul identitar românesc: la un pol,
se g`se[te [tevia [i prazul, aceste comori de
vitamine prea pu]in apreciate de popula]ie,
menite s` dea consumatorilor lor o siluet` de
top model; la polul opus, troneaz` [oncul din
[pais, ag`]at de un inel, afumat [i dat prin
praf de boia dulce. Aici, în paradisul c`m`rilor
pline – miturile fondatoare ne arat` – rumeneala
este esen]ial` pentru omul care-[i scoate obrazul
în lume, chiar dac` orice persoan` cump`tat`
care cunoa[te medicina de buzunar i-ar putea
spune c` bujorii nu sunt semn bun [i c` [logul
îl pânde[te de dup` col].

Pentru a deschide ochii rumenilor care ar
trebui s` fie mai palizi dac` le e drag` via]a,
revistele de s`n`tate au întocmit un top al celor
mai amenin]`toare mânc`ruri române[ti3. Sl`-
nina, cârna]ii [i jum`rile, pe care chiar acum
le ob]ine orice român care î[i respect` stomacul
[i rangul, în cinstea Ignatului, sunt de departe
cele mai periculoase. {i cum Pomana Porcului,
la români, este s`pt`mânal`, aceste alimente
fiind dintotdeauna în topul preferin]elor, dim-
preun` cu fripturile gustoase [i paprica[urile
suculente, [tim deja cum st`m cu mai sus pome-
nitul IMC [i cu valorile colesterolului deopo-
triv`. Pe locul doi, troneaz` [ni]elul, perfect
indigest, mai ales servit cu ve[nicii cartofi pr`ji]i.
Pentru mul]i români, aceast` combina]ie este
culmea rafinamentului culinar [i a bun`st`rii,
asociat cu tihna meselor în familie, cu duminicile
în fa]a televizorului, fiind tot ceea ce [i-au dorit
([i au avut cu greu, doar atunci când mai transpira
câte ceva de la Comtim) în vremurile negre.
Urmeaz` chiftelele, o alt` pr`jeal` româneasc`
alternativ` la mai elevatul [ni]el: o chiftea –
mare [i plat` sau micu]` [i perfect rotund` –
poate oricând func]iona ca un Ersatz relativ
satisf`c`tor, în lipsa c`rnii macre. {i chifteaua
se asociaz` – chiar cu mai mult` pregnan]`,
datorit` propor]iei salvatoare de pseudo-carne,
pâine, cartofi, morcovi [i alte cele - cu Albumul
duminical, de mai mul]i an]`r]i. Nu putem uita
ciorbele, în diverse culori, consisten]e [i arome,
poate cele mai neao[e bucate române[ti:
peri[oarele, burta, fasolea cu ciolan, îngurgitate,
ca toate cele la români, cu mult`, mult` pâine
– cu cât mai dificil de digerat, cu atât mai
apreciate. S`rim peste omniprezentele sarmale
pentru a încheia parada cu unicii, mult-îndr`gi]ii
[i omniprezen]ii mici. Bombe calorice, în
combina]ia clasic`, al`turi de pâine, mu[tar [i
bere, ei sunt inamicul public nr.1, cel mai sigur
drum spre o boal` de ficat, dac` nu mai mult.
Ei sunt, de altfel, [i cel mai sigur drum spre o
insola]ie, dat fiind sezonul [i ambientul în care
sunt consuma]i cu obstina]ie. Nu în ultimul rând,
micii sunt [i cel mai sigur drum spre o boal`
de nervi pentru to]i nevinova]ii, amatori de
gr`tare de felul lor sau vegetarieni, care au
proasta inspira]ie s` locuiasc` în preajma unor
zone altfel asociate cu s`n`tatea [i silueta –
stadioanele, parcurile etc., - care se transform`,
îns`, în cel pu]in 80% din weekend-urile dispo-
nibile, în "festivaluri", de bere, vin [i inimi,
printre altele.

De curând, un studiu realizat de o frumoas`
asocia]ie, numit` sugestiv AGCSR (i.e.
Asocia]ia Gra[ilor Care au Sl`bit f`r` Regim),
a ar`tat c` românilor le prie[te criza, pentru
c`, în ultimii doi ani, raportul gra[i-slabi a
ajuns la o treime (3 români din 8 sunt obezi,
iar al patrulea [i al cincilea sunt relativ plinu]i).
Acum, c` Primul Ministru ne-a anun]at c` ce-
a fost mai greu a trecut [i declinul a încetat,
ne a[tept`m la o veste bun` pentru economie
[i una proast` pentru nutri]ioni[ti: cât ai zice
pe[te, se pare, procentul va cre[te la 6 din 8
români obezi. Mai gra[i [i mai boga]i, românii
au toate [ansele s-o concureze pe doamna ultra-
supraponderal` cu ambi]ii expansioniste.
________________

1  Gândul, 18 august 2011.
2  Potrivit revistei britanice The Lancet,

citat` de cotidianul.ro, 3 noiembrie 2011.
3  Ioana Maro[an, 10 mânc`ruri române[ti

care distrug silueta, Top s`n`tate, eva.ro, 22
ianuarie 2011.
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Scuza]i excesul de sinceritate [i expozeul
poate cam abrupt. Dar îmi asum riscul [i
declar: o ador pe Cate Blanchett! Actri]a
cu A mare. Cate inspirând/expirând putere
[i fine]e într-un amestec nobil, regal, în rolul
Reginei Elisabeta (Elizabeth: The Golden
Age). Cate cea anti-feminin`, întruchipând
jemanfi[ismul boem al lui Bob Dylan în
I'm Not There. Cate cea debordând de
feminitate vulnerabil` în Jurnalul unui
scandal (Notes on a Scandal) sau acaparând
ecranul cu un [arm rar, împrumutat f`r` gre[
de la Katherine Hepburn în Aviatorul. Cate
cea simpatic` [i versatil` pân` [i în exerci]ii
ludice à la Lord of the Rings. Aparenta
manier` facil` cu care î[i schimb` costumele
[i m`[tile, cu care intr` în pielea unor
personaje atât de diverse, o transform` într-
una dintre cele mai talentate actri]e pe care
le-am v`zut în ultimii ani evoluând pe ecran.
De la expresivitatea [i prezen]a puternic`
pe care le mo[tene[te de pe prima scen`
pe care a jucat – cea de teatru – [i pân` la
curajul de a modela personaje în mod decisiv
pe pelicul`, ea posed` [i folose[te cu succes
toate uneltele cre`rii unor interven]ii
memorabile. Chiar [i când ele sunt doar
episodice într-un film – vezi cazul
Aviatorului, care i-a adus [i un Oscar –,
rolurile lui Cate Blanchett acapareaz`
întreaga aten]ie [i î]i persist` în memoria
vizual`/afectiv`. Ies în eviden]` la fiecare
încercare de a face un rezumat mental al
filmului.

Acestea fiind declarate, îmi în]elege]i,
probabil, entuziasmul "din oficiu" în fa]a
filmului care a însemnat adev`ratul debut
al actri]ei pe marele ecran. Oscar [i Lucinda
(1997) se anun]` povestea întâlnirii unui
cuplu atins de microbul pariurilor, cândva
în anii 1800. El – proasp`t absolvent al [colii
de preo]i, supus aproape fanatic al normelor
impuse de sutan`. Ea – r`mas` orfan` în
adolescen]a târzie, mo[tenitoare a unei averi
impresionante [i apoi tân`r` întreprinz`toare
în domeniul, pe atunci doar vag explorat,
al producerii obiectelor din sticl`. Amândoi
– crescu]i în chingile puritanismului britanic,
într-o societate în care nimic nu e mai presus
decât obedien]a religioas`. Iar aceasta din
urm` e interpretat` ca datorie de a-]i refuza
orice pl`cere, de a tr`i întreaga via]` ca pe
o succesiune de reprim`ri ale propriilor
dorin]e. În vreme ce Lucinda (Cate
Blanchett) reu[e[te s` anuleze cu un zâmbet
tirania societ`]ii puritane, Oscar (Ralph
Fiennes) e sclavul ei f`r` drept de apel.
Nesigur, infantil, suferind de retard emo]ional
– el e victima perfect`. {i nu numai a celor
din jur, cât mai ales a atrac]ie virale
r`spândite de jocurile de noroc. Deopotriv`
fascinat de ele [i subjugat de un sentiment
enorm de vin`, Oscar începe s` parieze la
curse de cai în timpul studen]iei, apoi alunec`
rapid pe panta dependen]ei. "E ca opiul
pentru mine", m`rturise[te la un moment
dat. Jocuri de c`r]i, lupte între câini sau curse
de cai – orice implic` un pariu îi treze[te
interesul [i îi activeaz` viciul. Câ[tig` mult,
dar pentru a-[i calma con[tiin]a doneaz`
aproape totul c`tre s`raci [i biseric`, tr`ind
în continuare la limita subzisten]ei. De
cealalt` parte, Lucinda vede în jocul de c`r]i
un antidot pentru singur`tate. Un mod de
a gestiona senza]ia c`, dup` pierderea

În lumea libr`riilor, bibliotecilor [i a
iubitorilor literaturii de calitate, Peter Carey
e una dintre apari]iile cele mai a[teptate [i
urm`rite de mai bine de trei decenii. Succesul
îi e confirmat de traduceri, nominaliz`ri [i
premii literare, dar mai ales de simpatia
publicului [i constanta apreciere a criticii
de specialitate. În vreme ce Parrot and Olivier
in America, cel mai recent roman al s`u,
s-a reg`sit pe lista scurt` a Booker Prize-
ului 2010, Oscar and Lucinda este una dintre
cele dou` scrieri ale lui Carey care [i l-au
adjudecat (1988). Mai mult, a intrat [i în
competi]ia pentru "Best of the Booker",
organizat` la aniversarea a patruzeci de ani
de existen]` a distinc]iei ce încoroneaz` cele
mai bune scrieri provenite din Marea Britanie
[i Commonwealth (devansat` fiind de Copiii
din miezul nop]ii, al lui Salman Rushdie).

Despre Coroan` [i posesiunile ei într-
o epoc` de glorie a expansiunii teritoriale
vorbe[te, nu neap`rat admirativ, Oscar and
Lucinda, beneficiara unei ecraniz`ri
memorabile, cu Ralph Fiennes [i Cate
Blanchett în rolurile principale. Prozatorul
australian stabilit în Statele Unite î[i plaseaz`
protagoni[tii indica]i înc` din titlu în mijlocul
secolului XIX victorian, în dou` zone diferite
ale Imperiului Britanic. Oscar Hopkins e
n`scut [i crescut în Devon de c`tre tat`l
Theophilus, ale c`rui rigiditate [i fanatism
îl înstr`ineaz` pe copil, apropiindu-l de
alternativa oferit` de Biserica Anglican` [i
transformându-l în protejatul pastorului local,
Hugh Stratton. De cealalt` parte, Lucinda
Leplastrier copil`re[te în Australia, unde
mo[tene[te de foarte tân`r` averea p`rin]ilor,
mutându-se la Sydney [i achizi]ionând - pur
întâmpl`tor, dar decisiv pentru viitorul
propriu - o fabric` de sticl`.

Niciunul nu are o evolu]ie conform`
conven]ionalismului vremii. Dovad` st`
pasiunea incontrolabil` care, în cele din
urm`, îi va aduce laolalt`: cea pentru jocurile
de noroc. Dac` pariurile par o ocupa]ie pu]in
previzibil` pentru tân`rul ajuns la Oxford
în vederea ob]inerii unei solide educa]ii
teologice, ele nu par câtu[i de pu]in
recomandabile nici unei tinere de familie
[i condi]ie respectabile. Cu toate aceste, fiorul
îi cuprinde treptat pe ambii. În plus, fobia
lui Oscar fa]` de ap` [i fascina]ia Lucindei
pentru un material aflat la limita dintre lichid
[i solid, sticla, sunt elemente definitorii ale
straniei istorii a[ternute de Carey pe mai
bine de 500 de pagini. Cu r`bdare
caracteristic`, autorul asambleaz` lent
presupusa poveste de dragoste împlinit`:
protagoni[tii evolueaz` separat aproape
jum`tate de roman, pân` la întâlnirea de
pe puntea Leviathan-ului.

De aici încolo, totul pare a se îndrepta
spre consolidarea cuplului promis din
primele paragrafe, unde naratorul cu voce
intermitent` î[i anun]` leg`tura de sânge
cu "str`bunicul, reverendul Oscar Hopkins
(1841-66)". S` nu uit`m îns` c`, în ciuda
perioadei urm`rite, nu avem de a face nici
cu realismul dickensian, nici cu senti-
mentalisme de provincie sau conversa]ii de
salon londonez. Experimentele postmoderne
ale unui abil romancier contemporan sunt
menite s` intrige, iar Carey reu[e[te s`-[i
surprind` cititorul, pasti[ând stilurile,
discursurile, simbolistica epocii asupra c`reia

OSCAR {I LUCINDA PARIURI, EXPERIMENTE
ADINA BAYA CRISTINA CHEVERE{AN

se apleac` [i inducând în eroare cu bun`
[tiin]`. Nu îi e str`in` nici paradigma post-
colonial`: plaseaz` centrul [i marginile într-
o rela]ie flexibil`, atât în ce prive[te geografia
[i societatea descrise, cât [i nara]iunea în
sine. Suprema]ia unei singure versiuni e
contestat`, întregul roman fiind un tur de
for]` al vocilor în surdin`, al opiniilor
ignorate [i adev`rurilor nearticulate.

Dragostea, credin]a, d`ruirea, jocul sunt
componente de baz` ale unei construc]ii
epice în`l]ate treptat, din episoade aparent
disparate. În planul intrigii, pecetluirea
leg`mântului dintre Oscar [i Lucinda se leag`
[i ea de o construc]ie aparte: biserica de
sticl` ce urmeaz` (sau nu) a fi transportat`
peste Ocean, din Sydney în New South
Wales. Ca întregul parcurs al protagoni[tilor,
întâmplarea e l`sat` în voia sor]ii, fiind rodul
unul pariu; lucru deloc de mirare dac` lu`m
în considerare spontaneitatea [i originalitatea
Lucindei (femeie de afaceri [i feminist`
înaintea vremii), dar inedit în contextul
existen]ei unui slujitor al celor sfinte. {i
totu[i, Oscar î[i are propria teorie, conform
c`reia "întreaga noastr` credin]` este un pariu
“…‘ Pariem c` exist` Dumnezeu. Punem
r`m`[ag pe propria via]`. Calcul`m [ansele,
câ[tigul, faptul c` vom [edea al`turi de sfin]i
în paradis".

Acestea fiind spuse, b`rbatul î[i ia
deciziile esen]iale dând cu banul (la propriu!)
[i, inevitabil, nu reu[e[te s` ghiceasc` [i
controleze cursul evenimentelor la fel de
bine ca aranjamentele c`r]ilor de joc. Ca
pentru a contracara instinctul [i emo]ia, apar
vinov`]ia, c`in]a, datoria, în[el`toare
modalit`]i de ordonare a haosului. Îns`[i
c`l`toria pe care Oscar o întreprinde ca
misionar în Australia, în speran]a salv`rii
de sine [i de al]ii, nu face decât s`-i scoat`
în cale tenta]ia suprem`. Ironiile sor]ii,
binecunoscute lui Carey, sunt prinse într-
o nara]iune sinuoas`. Cele mai mult de o
sut` de fascicole – cartea las` impresia unui
foileton de epoc` – nu conduc spre finalul
a[teptat, tr`dând speran]ele cititorului avid
de fericire pân` la adânci b`trâne]i. Cu toate
acestea sau, mai degrab`, datorit` lor, Oscar
[i Lucinda nu dezam`ge[te.

ambilor p`rin]i, a r`mas complet f`r` sprijin.
Întâlnirea dintre cei doi se coaguleaz`

greoi [i e dificil s` î]i reprimi senza]ia de
artificial pe care o eman`. Pariorii patologici
dezvolt` piste narative interesante separat,
pân` pe la jum`tatea filmului, dar de acolo
înainte derapeaz` spre cli[eu [i exagerare.
Oricât s-ar str`dui s` mearg` pe "calea cea
bun`", Oscar se afund` tot mai adânc în
ac]iuni care contravin directivelor biserice[ti.
{i, deci, e devorat tot mai agresiv de vin`.
De[i probabil exist` mult poten]ial de
atractivitate la un astfel de personaj, pe
undeva deficitul acut de testosteron de care
sufer` face foarte dificil` empatizarea cu
el. Oscar tremur`, suspin`, izbucne[te în
lacrimi [i le[in` mai ceva ca o domni[oar`
de pension. Iar victimizarea lui perpetu`
cap`t` dimensiuni îngro[ate mai ales când
e al`turat Lucindei – personaj care
str`luce[te, paradoxal pentru epoca
respectiv`, în toat` splendoarea unei
[armante for]e feminine. Ea preia frâiele
cu fine]e [i carism`, se impune f`r` a da
cu pumnul în mas` sau a face vâlv` într-
un mod grobian.

De[i aflat` abia la începuturile carierei
cinematografice în Oscar [i Lucinda, Cate
Blanchett îl eclipseaz` în mod evident pe
Ralph Fiennes. Asta chiar dac` filmul e din
1997, pe când Fiennes deja jucase în Lista
lui Schindler [i în Pacientul englez, deci
nu era tocmai un novice. Pe de alt` parte,
s` nu uit`m cine semneaz` filmul de fa]`.
Gillian Armstrong a demonstrat nu o dat`
cât e de priceput` în a apleca reflectoarele
asupra unor personaje feminine [i a le
portretiza în situa]ii limit`, ce le scot în
eviden]` tr`s`turi ie[ite din comun. Aminti]i-
v` de Fiicele doctorului March (Little
Women) sau de Charlotte Gray. Personajele
ei aduc mereu o combina]ie refri[ant` de
putere [i delicate]e, sunt mereu femei care
g`sesc o surprinz`toare putere interioar`,
o for]` de a î[i ridica moralul de la podea
[i de a merge mai departe în situa]ii dintre
cele mai dure. Iar Lucinda nu face excep]ie.
În interpretarea lui Cate Blanchett, ea devine
centrul focal al filmului [i anuleaz`, m`car
în parte, poten]ialul soporific al pove[tii.
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Am salutat acum câteva lui apari]ia
Obiectivului culturalObiectivului culturalObiectivului culturalObiectivului culturalObiectivului cultural, un supliment lunar
al s`pt`mânalului "Zile [i nop]i". Regret`m
c` revista nu se g`se[te decât în Bucure[ti,
fiindc`, de  câte ori "am prins-o" acolo, am
g`sit o sumedenie de lucruri s`ftoase de citit.
În cele mai recent num`r, lui Ciprian M`ce[a-
ru, redactorul-[ef al publica]iei, îi reu[e[te
un interviu de top cu Dan C. Mih`ilescu.
Nu-l putem reda în totalitate, dar decup`m
r`spunsul criticului la... provocarea ("Îmi
imaginez c` mul]i autori v` roag` s` le spu-
ne]i o vorb` despre manuscris, s` scrie]i
despre c`r]ile lor etc. Cum reac]ioneaz` cei
respin[i, cei c`rora nu apuca]i sau nu vre]i
s` le face]i pe plac? Ave]i, sunt convins,
ni[te întâmpl`ri interesante în acest sens")
intervievatorului: "Pentru mult` lume sunt
demult un prestator de servicii. Abia dac`
omul mai face o mic` introducere, seac`,
formal`, pe mail, al`turi de care anexeaz`
manuscrisul sau PDF-ul, mirat fiind c`-n
dou` zile nu-i trimit analiza, verdictul, de
nu chiar recomandarea editorial`. Lumea
literelor, a artelor, nu cunoa[te mil`. Aici
nu încap ezit`ri, negocieri, în]elegere, com-
p`timire. Domin` megalomania, isteria, foa-
mea de r`zbunare, patosul cancanier, sadis-
mul inserierilor, r`st`lm`cirea, reaua credin-
]`, min]ile bolnave. Deviza: "eu lupt s` te
câ[tig printre comentatorii mei". Cu adaosul:
"nu se poate s`-]i plac` [i maniera mea [i
stilul lui X". Îndeob[te, trebuie s` fii arondat
unei grup`ri, unei edituri, unei politici anume.
Nimeni nu concepe noninserierea criticului,
singur`tatea lui. Musai s` fii "omul cuiva",
fie al unei ideologii, fie al unei g`[ti literare.
Altminteri, criticul literar este considerat
când un me[ter sau un duhovnic, când o
vidanj`, o pubel`. Extrem de rar este v`zut
ca o fiin]` normal`, ca un om cu preferin]e
[i rezerve, cu prejudec`]i, nostalgii, ezit`ri,
umori [i puseuri naturale. E[ti considerat
un soldat, un [ofer pe ambulan]`, obligat
s` fii mereu gata la datorie. Musai s`-]i plac`
toate genurile, s` te pricepi deopotriv` la
teatru, eseu, poezie [i proz`. În fapt, autorul
[tie aprioric mult mai bine ca tine ce este
bun [i ce este r`u (vorba vine!) în textul
lui. Tu trebuie doar s`-i confirmi a[tept`rile
pozitive [i s`-i alimentezi adrenalina, adic`
s`-i justifici furiile în fa]a celor negative.
Pe scurt: totul e degeaba".

BANII {I GLORIA.
SAU VICEVERSA?

Manuela Golea a realizat un "educativ"
material de pres`, cu titlul "Cât ]ine de foame
o carte publicat`", pe care îl pute]i citi]i.în
România liber`România liber`România liber`România liber`România liber` din 14 noiembrie a.c. Sunt
acolo o serie de declara]ii ale unor scriitori
(nu doar) despre sumele pe care le-au încasat
la apari]ia propriilor volume. Sunt [i statistici,
chiar [i o concluzie. Nu ridic`m v`lul
misterului… financiar, dar d`m, ca premiu,
top 5 al scriitorilor care "fac bani", top pe
care dna Golea l-a preluat din revista
"Forbes": "Pe primul loc figura Mircea
C`rt`rescu, autorul hit-ului "De ce iubim
femeile", cu 540.000 dolari, urmat de Gabriel
Liiceanu cu 460.000 dolari, de Dumitru Radu

IOAN PALICI
Via]a lui Christopher OwensChristopher OwensChristopher OwensChristopher OwensChristopher Owens pare desprins` dintr-un roman de Charles Dickens.

N`scut într-o famile adept` a cultului Children of God (ni[te hippies îmb`trîni]i, furio[i
pe sistem [i speria]i de apocalips`), a fost plimbat prin Europa, Asia, America de Sud,
obligat s` cînte pe strad` pîn` pe la 16 ani cînd, cu banii aduna]i [i-a cump`rat o ghitar`
[i un bilet de avion c`tre SUA. Ajuns aici, s-a înh`itat cu o band` de borfa[i m`run]i
apoi a cîntat într-o trup` de hardcore. Norocul i-a surîs cînd un amator de muzic` plin
de bani l-a dus \n San Francisco. A luat-o de la cap`t cu muzica [i chiar a pictat, asta
pîn` l-a întîlnit pr JR WhiteJR WhiteJR WhiteJR WhiteJR White, un muzician plictisit care f`cea pe buc`tarul s`-[i poat`
asigura traiul. Potrivirea \ntre ei a fost perfect` [i a[a s-a n`scut GirlsGirlsGirlsGirlsGirls, iar în 2009,
ap`rea primul album, extrem de bine primit în lumea muzicii. Suna proasp`t [i mai ales
altfel decît se auzea atunci. To]i au fost curio[i dac` urm`torul va fi pe m`sur`. {i GirlsGirlsGirlsGirlsGirls
au confirmat din plin. Father, Son, Holy GhostFather, Son, Holy GhostFather, Son, Holy GhostFather, Son, Holy GhostFather, Son, Holy Ghost ap`rut anul acesta e o bijuterie n`scut`
din fr`mînt`rile [i frustr`rile lui Owens. Artistul trece dezinvolt în revist` muzica \nainta[ilor,
indiferent de gen, cîteodat` extrem de recognoscibil, topind îns` totul într-un melanj
propriu plin de energie [i pasiune, orchestrat [i înregistrat magistral de White. Cîteodat`
brutale în imagini, ori de-a dreptul sumbre, alteori dimpotriv`, delicat reflexive, cîntecele
nu plictisesc niciodat`. Undeva c`tre sf`r[itul albumului e o melodie ampl` care se
cheam` ForgivnessForgivnessForgivnessForgivnessForgivness. Owens poveste[te aici despre dragoste, team`, salvare, în momente
aproape explozive. Anii ap`s`tori din copil`rie au l`sat urme adînci în sufletul artistului.
Dar [i speran]`." You'll have to forgive me brother/You'll have to forgive me sister/
And you have to forgive if we're going to move on/No one's going to find answers/If
you're looking in the dark/And looking for a reason to give up ".

Odat` ce roste[ti numele Gregg Allman,Gregg Allman,Gregg Allman,Gregg Allman,Gregg Allman, p`[e[ti de-a dreptul în istoria spectaculoas`
[i complicat` a muzicii rock. Pîn` la moartea fratelui Duane, a fost al`turi de acesta
sufletul legendarului grup Allman Brothers BandAllman Brothers BandAllman Brothers BandAllman Brothers BandAllman Brothers Band. Vocea lui [i sunetul orgii Hammond
r`mîn inconfundabile. Dup` aceea lucrurile n-au mai fost la fel, de[i nu va admite asta
niciodat`. A început cariera solo în 1973 cu albumul Laid Back [i o trup` nou`. Dar n-
a fost s` fie. Constant se al`tura fo[tilor colegi – [i celor veni]i ulterior – care se înc`p`]înau
s` ]in` steagul sus. Între timp mai punea de-o c`s`torie (mariajul cu Cher e celebru) ori
i se mai n`[tea cîte un copil. Alcoolul [i drogurile l-au m`cinat serios, dar lucrurile au
ajuns cu bine la liman dup` ce i s-a f`cut cu succes un transplant de ficat. Dup` ani
buni, ajutat de T-Bone Burnette a scos un album de cîntece mai de grab` obscure,
prelucrate îns` magistral. În Low Country BluesLow Country BluesLow Country BluesLow Country BluesLow Country Blues, Gregg dovede[te c` este una din vocile
deosebite în blues. {i cum a[chia nu sare departe de gard, unul din baie]ii lui Gregg a
luat-o pe urmele tat`lui. Au cîntat împreun` la New Orleans [i dublul LP înregistrat
acolo,Nola Jazz Fest,Nola Jazz Fest,Nola Jazz Fest,Nola Jazz Fest,Nola Jazz Fest, este o încîntare.

Stevie NicksStevie NicksStevie NicksStevie NicksStevie Nicks a poposit în Fleetwood MacFleetwood MacFleetwood MacFleetwood MacFleetwood Mac prin 1974 cînd trupa englezeasc` c`uta
cu disperare gloria de odinioar`. Înlocuitori pentru trioul Peter GreenPeter GreenPeter GreenPeter GreenPeter Green, Jeremy SpencerJeremy SpencerJeremy SpencerJeremy SpencerJeremy Spencer
(ame]it de Children of GodChildren of GodChildren of GodChildren of GodChildren of God ) [i Danny KirwanDanny KirwanDanny KirwanDanny KirwanDanny Kirwan nu puteau fi g`si]i nicicum. Cei r`ma[i
au în]eles pîn` la urm` asta [i infuzia de sînge american a f`cut minuni. Ani buni aceast`
variant` Mac a reprezentat vîrful [i forma spre care ]inteau doritorii de faim` din bran[`.
Mai tîrziu lucrurile s-au umflat peste m`sur`, iar declinul a venit implacabil [i cumva
meritat. În plin` glorie, Stevie a debutat solo cu BelladonaBelladonaBelladonaBelladonaBelladona, un disc de marc` la care a
pus din plin um`rul [i Tom Petty. Era dovada evident` c` se putea descurca foarte bine
f`r` ajutorul celor de la FleetwoodFleetwoodFleetwoodFleetwoodFleetwood. Între timp a plecat [i revenit de mai multe ori din
trup`, dar [i-a neglijat cariera proprie înregistrînd sporadic [i neglijent aproape. Lucrurile
s-au schimbat complet cînd a început colaborarea cu Dave StewartDave StewartDave StewartDave StewartDave Stewart (jum`tatea creatoare
din EurythmicsEurythmicsEurythmicsEurythmicsEurythmics, printre altele). Albumul care a ie[it anul acesta, In Your Dreams,In Your Dreams,In Your Dreams,In Your Dreams,In Your Dreams, readuce
întreg farmecul, misterul [i poezia vremurilor de odinioar`. Cînt`rea]a [i-a reg`sit uimitor
de u[or inspira]ia [i m`iestria interpret`rii ; niciunde nu se simte oboseala ori lehamitea
unei cariere legendare.

De asemenea pl`cute surprize s` tot avem parte!

PROOROCK PE NETSURPRIZE, SURPRIZE…

Popescu cu 440.000 dolari, de Andrei Ple[u
cu 300.000 dolari [i de Nicolae Breban cu
290.000 dolari. Se preciza c` aceste calcule
au fost realizate de Forbes România pe anul
2009. În str`in`tate, unii dintre cei mai bine
autori pl`ti]i sunt James Patterson, cu venituri
de 84 de milioane de dolari câ[tiga]i în
perioada mai 2010 - aprilie 2011. Danielle
Steel ocup` locul doi, cu 35 milioane,
Stephen King e pe locul trei, cu 28 milioane
dolari, Janetz Evanovich, cu 22 milioane
dolari [i Stephanie Meyer, cu 21 milioane
dolari. Nici unul din cei cinci autori nu a
luat Premiul Nobel pentru Literatur`".

CORPUL UMAN =
ÎNCHISOARE

Suplimentul de cultur`Suplimentul de cultur`Suplimentul de cultur`Suplimentul de cultur`Suplimentul de cultur`, nr. 331/2011,
g`zduie[te un dialog între Cristina Hermeziu
[i artistul vizual Mircea Cantor, laureat, cu
o lun` în urm`, al prestigiosului premiu
"Marcel Duchamp". Cantor, n`scut la Ora-
dea, tr`ie[te în Fran]a de un deceniu, iar în
ultimii ani arta sa a fost expus` de importante
muzee [i galerii de art` europene. Iat` o
secven]` din discu]ie, apar]inând premiatului:
"Ceea ce m` nelini[te[te profund este camu-
flajul r`ului în bine. Pentru mine incertitu-
dinea este un principiu vital. Incertitudinea
d` amploare vie]ii, d` amploare surprizei
[i d` amploare dragostei. Cultul securit`]ii
exacerbate e un fals mit al fericirii. Sârma
ghimpat` e un simbol al siguran]ei, dar [i
al biometriz`rii vie]ii noastre. Corpul a deve-
nit limita existen]ei noastre. Închisoarea nu
mai este lumea, ci însu[i corpul uman, iden-
tificat în permanen]`, supus identific`rilor
în permanen]`. Pentru mine îndoiala, dubiul
sau incertitudinea este s`n`toas`, necesar`,
confer` putere prin deta[are [i luciditate.
E o nevoie natural` de mister. Curcubeul
meu e o siren`, un semnal de alarm`, nu e
un peisaj romantic. Descoperi c` e f`cut
din sârm` ghimpat` [i apoi mai descoperi
o dat` c` sârma ghimpat` înseamn` amprente
digitale. Îmi doresc s` provoace un lan] de
întreb`ri din care ultima s` fie "De ce? ".
S` te minuneze [i atât.

POZI}II DE LECTUR~
ÎN OLTENIA

Mai mul]i scriitori olteni sunt "ancheta]i",
în MozaiculMozaiculMozaiculMozaiculMozaicul (nr.10/ 2011), în leg`tur` cu
pozi]ia pe care o prefer` atunci când
citesc.R`spunsurile merit` interesul. Iulian
Iona[cu propune chiar câteva… chei de
lectur`, pe genuri. Merit` verificate: "Proza
în pozi]ia de drep]i e mai cursiv`. Poezia
citit` folosind posturile în doi, induce o
atmosfer` de intimitate. Romanele poli]iste
au, în posturile de noapte, mai mare suspans.
Tratatul filosofic citit cu picioarele în ap`
rece e mai suportabil. Literatura erotic` în
frig cre[te st`pânirea de sine. Tot ce ]ine
de domeniul psihologiei în postura întins
pe spate. Pentru alte tipuri de lectur` pot fi
încercate posturi de voie. Iar în pozi]ia de
lectur` cu fundul în sus stârni]i imediat
interesul, nu mai conteaz` ce citi]i."

RO{IORII DE VEDE
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MIRCEA ELIADE:
DOU~ EXERCI}II…
Urmare din pagina 17

5 Într-un spectacol de revist`.
6 Vârsta înaintat` a interlocutorilor a f`cut oarecum dificil dialogul – reluarea unor

întreb`ri, reformularea etc.- dar atmosfera este absolut deosebit`, cei doi vechi prieteni
ai lui Eliade completându-se reciproc, cu o savoare aproape la fel de incitant` ca aceea
a lui Virgil Ierunca-Monica Lovinescu în primul episod al serialului.

7 Mircea Eliade, La forêt interdite, în traducerea lui Alain Guillermou, ap`rut în
august 1955, Editura Gallimard.

8 Simona Popescu noteaz`, în Constantin Fântâneru, acest mare necunoscut (studiu
introductiv la romanul Interior de Constantin Fântâneru, ap`rut la Editura Polirom, Ia[i,
în 2006, p. 19.): "A[adar, prin 1931, în casa lui Petru Comarnescu, tân`rul de nici 25 de
ani care era Constantin Fântâneru le citea unor prieteni (printre care Eugen Ionescu sau
Ar[avir Acterian) din viitorul s`u roman de debut. “…‘ Romanul a fost citit în manuscris
[i de Mircea Eliade. Fântâneru î[i aminte[te, la rândul lui, mai târziu, cum a plecat Eliade,
plin de entuziasm, în c`utarea unui editor pentru Interior (pe care l-a g`sit în persoana
profesorului Rosetti, directorul Culturii Na]ionale)". Constantin Fântâneru, în C`r]i [i o
alt` carte, Edi]ie critic`, prefa]`, îngrijirea textului, note, bibliografie [i indice de Aurel
Sasu, Editura Minerva, Bucure[ti, 1999, p. 496 noteaz`: "Cel care citise prima dat` textul
integral, sub form` de carte, pe foile originale, a fost Mircea Eliade. Verdictul lui a fost
clar: trebuie tip`rit cât mai curând [i-a plecat în c`utarea unui editor pe care l-a g`sit în
persoana prof. Rosetti, directorul ™Culturii Na]ionale¤, de pe atunci. Se [tie lipsa de
preocup`ri în ce prive[te stilul, la Mircea Eliade, care era adeptul exprim`rii banale,
terne chiar. Promotor al curentului ™tr`irist¤ la noi, el era adeptul unei pozi]ii filosofice,
al unei experien]e interioare. Pozi]ia mea filosofic` îl entuziasma pe el, [i n-a deschis
niciodat` vorba despre aspectele de limb`, de exprimare literar`. Am dus manuscrisul
b`tut la ma[in`, cu inadverten]ele stilistice ap`rute în volum, profesorului Rosetti [i,
lucru curios, nici el n-a f`cut nici o observa]ie în ce prive[te limba literar`."

9 Constantin Fântâneru, Interior, Cultura Na]ional`, 1932.
10 Mircea Eliade, "Un debut: Fîntîneru", în "Cuvântul", an IX (1932, noiembrie 6,

nr.2710, p.3). Apud Mircea Handoca, Mircea Eliade. Biobibliografie, Editura Jurnalul
Na]ional, Bucure[ti, 1997, p.168.

11 Evaluarea se f`cea prin calificative.
12 Înregistrarea se întrerupe brusc.
13Aceast` lucrare a fost posibil` cu sprijinul Programului Opera]ional Sectorial

Dezvoltarea Resurselor Umane în cadrul proiectului POSDRU / 1.5 / S/ 78342.

DESPRE GLORIE (V)

PANTOFARUL OTOMANDIN CARANSEBE{
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În vechimile b`n`]ene croitorul [i meseria sa sunt pomenite într-o "list` de socoteli"
din secolul al XIV-lea (cf. Ion Dani, Costin Fene[an, O list` de socoteli din Banatul secolului
al XIV-lea, "Banatica", III, 145-152, Re[i]a, 1975). În interpretarea istoricului Lajos Kakucs
documentul dateaz` din anul 1370. Lista apar]ine "comitelui suprem al comitatului Severin,
Himfi Benedek". Aici este amintit protop`rintele croitorilor timi[oreni, un oarecare domn
pe "nume {tefan, probabil de origine sârb`"( Lajos Kakucs, Breselele: 13).

La mult` vreme dup` {tefan îl g`sim pe numitul Caspar Gröbner în Planul cet`]ii din
anul 1754 în care sunt trecute casele [i ocupa]iile celor care le au în proprietate. Nu departe
de Caspar d`m de croitorul Thodor Joannovith, altuia îi zice Haczi Nedelco (Kakucs, Breslele:
34). Dintre to]i cel mai de seam` pare a fi îns` Manciu din Oravi]a. Despre el reporterul
Virgil Birou ne încredin]eaz` c` e un om cum rar întâlne[ti. Încerc`m s` fim pe m`sura
admira]iei autorului dramaticelor proze despre minerit din Lume f`r` cer, chit c` în asta de
fa]` (Drumuri [i popasuri b`n`]ene, 1962) se pune bine [i cu noua st`pânire. Iat` portretul:
™Mi-l amintesc, înalt [i zvelt, cu fa]a îngust`, pe care barbi[onul alb i-o lungea [i mai mult.
Trecea grav pe strad`. Adusese o perfec]ionare ma[inii de cusut pentru care ob]inuse brevete
în mai multe ]`ri. {i voia s` înjghebeze o fabric` pe baz` de coopera]ie pentru a fabrica
ma[inile de cusut "sistem Manciu" aci la Oravi]a. Emisese prospecte [i lansase liste de
subscrip]iuni.¤ (V. Birou, Drumuri [i popasuri b`n`]ene: 90). "PUNCTUL NOSTRU

DE OBSERVA}IE ESTE
MUNTELE SEMENIC"

În fine, Valeriu Leu atrage aten]ia asupra fondului "Coriolan Iosif Buracu" (aflat în
arhiva Mitropoliei Banatului din Timi[oara, insuficient studiat de speciali[ti. Cu aceasta se
încheie partea întâi, cea original`, a volumului postum. Ca de obicei, Leu scrie cu farmec
[i cro[eteaz` abil documentele.

Sec]iunea a doua cuprinde texte inedite transcrise de istoric: un crâmpei din memorialistica
întins` pe 22 000 de pagini a preotului militar Sava Popovici S`voiu (mi-amintesc de studiul
[i fragmentul, ambele savuroase, publicate de Valeriu în "A treia Europ`", nr.3-4, 2000),
demn urma[ al lui Nicolae Stoica de Ha]eg; "Încorporarea Banatului la Ungaria" de Ioan
Boro[; "Istoria Institutului Pedagogic Diecezan din Caransebe[" [i "Istoricul Bibliotecii
Episcopiei din Caransebe[" de Nicolae Cornean(u) (a nu se confunda cu actualul mitropolit
al Banatului!), ultimul text (datând din 1982) mai degrab` o satir` vitriolant`: în anii 1950-
60 "a fost o dezl`n]uire demonic` împotriva Bisericii din partea statului comunist. O r`zbunare
împoriva institu]iilor sale a tuturor ciurucurilor ora[ului, a tuturor pitico]ilor..." (p.154).

Capitolul al treilea con]ine coresponden]a lui Aurel Cosma jr cu condeierii ]`rani. Aceasta
îi prilejuise lui Valeriu Leu un studiu magistral, inserat în volumul Memorie, memorabil...,
pp.222-238: "implicare(a) direct` a ]`ranilor în[i[i (...) în educa]ia propriei clase (...) este un
ultim reflex al Luminilor în spa]iul rural"; ei "cred c` îns`[i existen]a lor este un fel de a lega
prezentul traumatizant de o epoc` mai veche, o continuitate în autenticitatea cultural` b`n`]ean`"
[.a.m.d.

Câte proiecte ale lui Valeriu Leu nu se vor fi pierdut pentru vecie? Dincolo de o anumit`
timorare în orchestrarea p`r]ilor, de sub]irimea notelor menite s` clarifice aspecte confuze,
de revizuirea neglijent` a textului (vezi semnele de punctua]ie!), efortul îngrijitorului de
edi]ie r`mâne unul meritoriu.
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Poate o s` scriu povestea anului aceluia

nefast. Apoi toate s-au întors pe o cale de
normalitate. Singurul lucru de care nu puteam
s` m` dezobi[nuiesc era acela de a lua eu
c`ru]a în spate s` trec apa cu cai cu tot. {i
de meteahna asta au profitat to]i, [i mai
profit` [i acum. Nu [tiu ce se va întâmpla
când voi r`mâne doar cu mine, cu c`ru]a [i
caii de acum, cu rugile adresate sear` de
sear` lui Dumnezeu pentru sufletul meu [i
al celor apropia]i. Sunt rugi repetate ca un
fel de mantr` care m` deta[eaz` de realitatea
vie]ii, de cei din jur, de toate gândurile [i
dilemele de fiecare zi.

M-am construit în singur`tatea unei cur]i

cu ziduri ca de cetate, f`r` prieteni. Tr`iesc
[i acum în aceea[i singur`tate, f`r` cineva
apropiat, doar cu familia pentru care fac
totul. De dragul ei am trecut peste
sentimentul c` am pierdut din nou jocul,
c` era poate ultimul dinaintea marii înf`]i[`ri,
când nu mai e tat`l care s` sugereze s` de-
misionez din via]`, s` divor]ez de societate,
s` m` adun undeva numai cu mine [i s`
citesc ce-au scris al]ii, ca s` nu m` mai
analizez mereu.

Marea dilem` a mea e de fapt spaima
fiec`rui om ajuns la vârsta pension`rii, care
se vede dintr-o dat` inutil, înlocuit cu
altcineva la fel de u[or cum se arunc`
p`mântul peste sicriu în groap`.

CORUL "ION VIDU" DIN LUGOJ
CONFIRMAREA EXCELEN}EI

Corul "Ion Vidu" dirijat de maestrul
Remus Ta[c`u a sus]inut un concert de muzic`
sacr` în cadrul celei de-a XX-a edi]ii a
festivalului-concurs interna]ional "George
Enescu", la Bucure[ti. La Aula Magna
"Teoctist Patriarhul" a Palatului Patriarhiei
Române prestigioasa coral` lugojean` a
interpretat opusuri din literatura sacr`, român`
[i universal`. Cei 33 de cori[ti au avut
privilegiul de a evolua în fa]a unui public
avizat, în mijlocul c`ruia s-au distins Carmen
Petra Basacopol (compozitor), Gh. Firca
(muzicolog), Irina Od`gescu (compozitor),
Stelian Olaru (dirijorul Corului Operei
Na]ionale Române Bucure[ti), Ioana Pipiripis
(directorul Corului Madrigal) etc.

Aceast` forma]iune bicentenar`, aflat`
de peste patru decenii sub bagheta maestrului
Remus Ta[c`u, a întreprins turnee în mai toat`
Europa, din ]ara Galilor pân` în Grecia [i

Italia. A sus]inut o ampl` suit` de concerte
în marile capitale europene (Paris, Londra,
Roma, Berna), în spa]ii consacrate, precum
Vaticanul, Catedrala din Mainz, Auditorium
Stravinski din Montreux, Santa Maria
Intrastevere din Roma, Ateneul Român din
Bucure[ti etc. În "vitrina de trofee" a
cori[tilor lugojeni se num`r` premiile I la
festivalurile din Bulgaria (Varna, 1973),
Grecia (Karditsa, 1996), Elve]ia (Montreaux,
1997) etc, precum [i colabor`ri vocal-
simfonice cu Filarmonica "Banatul" din
Timi[oara [i "George Enescu" din Bucure[ti.

Presta]ia corului din cadrul festivalului
"George Enescu" spore[te palmaresul acestei
grup`ri de patrimoniu a culturii române[ti
b`n`]ene [i certific` înc` o dat` spusele lui
Gr. Constantinescu: Corul "Ion Vidu" poate
cânta pe orice scen` a lumii.

OANA-ROXANA IVAN
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Angajat de top al Harvard University
Press înc` din 1984, Lindsay Waters ocup`
din 1992 pozi]ia de editor executiv pentru
[tiin]ele umaniste în cadrul prestigioasei
edituri. Prezen]` activ` în cercurile
academice americane, participant la [i
organizator de conferin]e, semnatar al unei
serii impresionante de eseuri [i recenzii, a
publicat dou` volume de autor: Enemies
of Promise: Publishing, Perishing, and the
Eclipse of Scholarship (Chicago: Prickly
Paradigm Press, 2004) [i Against
Authoritarian Aesthetics: Towards a Poetics
of Experience (Beijing: Peking University
Press, 2000). Într-un interviu de mari
dimensiuni realizat în ianuarie 2011 la sediul
HUP din Cambridge, Massachusetts1,
Lindsay Waters vorbe[te despre propria
carier` de editor [i scriitor, lucr`rile publicate,
edi]iile îngrijite, pesonalit`]ile marcante ale
filosofiei, teoriei [i criticii literare întâlnite
[i succesul Noii istorii literare a Americii2.

C.C.C.C.C.C.C.C.C.C.: Drag` Lindsay, reportofonul e
preg`tit.

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Nu credeam ca un obiect atât de
mic poate func]iona atât de bine! Asistenta
mea [tie s`-l fac` s` înregistreze impecabil
[i apoi transcrie totul. Am la dispozi]ie, de
exemplu, transcrieri ale tuturor discu]iilor
despre elaborarea Noii istorii literare. E
minunat! “Ar`tând spre bibliotec`‘ Aceast`
sec]iune e devotat` Istorei literare; cuprinde
edi]iile american`, francez` [i german`.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Nu [tiam c` exist` [i o variant`
francez`.

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Editorul francez a fost cel care
a dezvoltat ini]ial ideea. Colaboram deja
cu el la dou` c`r]i, la Minnesota Press. E
destul de neobi[nuit s` g`se[ti un cercet`tor
de înalt` clas` dispus s` fac` munc` editorial`
sau priceput m`car la chestiuni
organizatorice, dar omul era fantastic! A
elaborat conceptul [i mi-a înaintat o
propunere concret`, de o pagin` [i jum`tate,
în iunie 1985. În iunie 1988 mi-a adus
varianta tip`rit` [i dischetele. Era gata!

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Cât` eficien]`!
L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Într-adev`r! {i edi]ia american`

a fost, îns`, elaborat` la fel de repede. Cea
german` a luat câ]iva ani, întrucât editorul
a disp`rut misterios, s-a rec`s`torit [.a.m.d.
Cu toate acestea, [i el s-a dovedit fabulos,
capabil de a edita fiecare rând, asemenea
lui Greil “Marcus‘ [i Werner “Sollors‘.

C.C.: Cum a ap`rut ideea Noii istorii
literare a Americii? A fost edi]ia francez`
unica surs` de inspira]ie?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: Am luat întotdeauna foarte în
serios ideea c` pe noi, cei din genera]ia mea,
ne-ar interesa istoria literar`. M-am gândit,
deci, c` ar trebui s` fac ceva în acest sens.
University of Virginia are o publica]ie
intitulat` New Literary History3. Ini]iatorul
proiectului, Ralph Cohen, e cu vreo dou`zeci
de ani mai în vârst` decât mine. Întrucât
investiga posibilit`]ile de a face istorie
literar`, acesta a devenit punctul de interes
al revistei sale. Când a început s` lucreze
la New Literary History, mul]i aveau
sentimentul c` anii '60 reprezentau un fel
de revolt` împotriva a tot ceea ce îi precedase.
Prin urmare, o abordare pronun]at istoric`
a vie]ii era imperativ`. Fredric Jameson, de
care m` delimitez în multe privin]e, lanseaz`
urm`torul îndemn: "întoarce]i-v` mereu la
istorie"! În anii 1980, unul dintre punctele
importante de pe agenda epocii mi se p`rea
a fi g`sirea de modalit`]i de a face istorie
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literar`. Existau oameni ca Hans Robert
Jauss, Vladimir Propp, Bahtin.

Eram, cred, devotat ideii de elaborare
a unei istorii literare. Era mai mult decât
un imperativ academic: era o misiune de
care trebuia s` m` achit, ca strângerea
recoltei. Înc` dinaintea plec`rii de la
Minnesota Press, în 1984, m` str`duiam s`
în]eleg schimb`rile ce se petreceau în
America. Vroiam s` concep o istorie literar`,
dar nu [tiam cum. L-am întâlnit apoi pe Denis
Hollier, care preda la University of California
Berkeley [i avea mult` experien]` la editarea
proiectelor de anvergur`. În plus, avea febra
public`rii în sânge; parc` l-ar fi chemat
Larousse! Nu [tiu dac` se mai gândise la o
istorie literar` – nu cred -, dar i-am propus
s` o fac`. Noile istorii francez` [i german`
au devenit, astfel, prototipurile, probele efec-
tuate în vederea realiz`rii edi]iei americane.
Pe parcurs, am devenit tot mai convins c`
nu [tiu, de fapt, cum s` fac a[a ceva.

University of Minnesota Press publicase
"The American Writers Pamphlet Series" în
103 de fascicole: câte un pamflet dedicat
fiec`rui scriitor: Robert Frost, Fitzgerald etc.
Îmi revenea misiunea de a regândi respec-
tiva colec]ie, dar, în timp ce meditam asupra
variantelor de lucru, nu îmi putea lua gândul
de la modalit`]ile de a face o istorie literar`
sau a studia literatura american`. Nu îmi
puteam imagina un model de tip ‚via]a [i
opera'. Era atât de învechit! Am început s`
inventariez posibilit`]ile de organizare [i,
încercând s` refac proiectul de la Minnesota,
mi-am dat seama c` nu vreau s` lucrez a[a.
M-am dus la New York, unde am purtat multe
discu]ii interesante cu Sacvan Bercovitch,
Sandra Gilbert [i Stanley Aronowitz, to]i
posibili editori ai istoriei vizate.

La momentul respectiv lucram deja la
dou` c`r]i cu Denis Hollier. Una era despre
Georges Bataille; cealalt`, o colec]ie pe care
o edita. Includea scrierile Collège de
Sociologie, o grupare experimental` ce
cuprindea mai ales personalit`]i din zona
literar` a Fran]ei anilor '37-'38, pân` la
R`zboi. Oameni ca Walter Benjamin, Meyer
Schapiro [i mul]i al]ii discutau despre
feluritele moduri de a în]elege cultura
european`. Denis Hollier le recuperase în
mod miraculos conversa]iile. Am început
s` vorbim tot mai frecvent [i l-am rugat s`
îmi fac` un plan pentru Noua istorie literar`.
Mi-a dat acea pagin` [i jum`tate absolut
genial` pe care am men]ionat-o. Începea
cu "Mallarmé [i-a imaginat o istorie literar`
f`r` nume proprii. Noi nu vom putea fi atât
de îndr`zne]i. Putem, totu[i, încerca s` facem
ceva nou, diferit de tot ce s-a f`cut în trecut".

La apari]ia c`r]ii, în 1989, Fran]a s`rb`-
torea Bicentenarul Revolu]iei. Unii cronicari
francezi au spus: "Privi]i ce au f`cut barbarii
de americani: ne-au redus patrimoniul la
felii de carne de vit` pe pâine pr`jit`"! O
alt` cronic` remarca îns` c`, dup` ce risipa
festivist` a Bicentenarului se va fi încheiat,
ceea ce va r`mâne va fi cartea. Ne-a f`cut
pl`cere.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Cum ai decis cine s` editeze Istoria
american`?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: {tiam ce doresc: vroiam ca lucra-
rea s` se concentreze pe procesul de crea]ie.
Am vorbit cu varii persoane în acest sens;
am c`utat talente. Pe Greil Marcus [i Werner
Sollors îi cuno[team de dou`zeci de ani.
La Werner m` gândisem de la bun început,
de[i nu [tiam exact cum vom putea realiza
acest proiect. A devenit una dintre persoa-

nele-cheie cu care am discutat. Îl [tiam înc`
de la Minnesota Press, unde îmi propusese
c`r]i pentru traducere din german` în englez`.
Nu cred c`-l întâlnisem personal înainte de
ajungerea mea la Harvard, în 1984. Mi-a
devenit tot mai clar c` vroiam ca acest mare
nume din sfera academic` s` fie unul dintre
editori, dar îmi doream [i un critic important
din zona artelor. Vroiam ceva din vechiul
spirit al Catedrelor de Englez`, de dinaintea
hiper-profesionaliz`rii [i limit`rii lor.

Îmi place critica literar`. I-am publicat
pe Frank Kermode [i Tony Tanner, a c`rui
carte, Prefaces to Shakespeare, a ap`rut de
curând. În anii '60-'70, oameni precum
Kermode [i Tanner erau cei mai buni anali[ti
ai literaturii americane. Nu cred c` mai exist`
azi vreun critic englez care s` se priceap`
atât de bine la acest tip de literatur`, de parc`
America [i Anglia s-a fi îndep`rtat. Tipul
de critic englez capabil s` în]eleag` America
pe deplin pare s` fi disp`rut. Totul se leag`
de-al Doilea R`zboi Mondial. F`r` el, The
Beatles n-ar fi existat. Liverpool n-ar fi
devenit un port important pentru exporturile
c`tre [i importurile din Statele Unite. Cel
de al Doilea R`zboi Mondial i-a unit pe
englezi [i americani într-un mod aparte.

Ascultam ieri discursul inaugural al lui
John F. Kennedy. M-a izbit asem`narea cu
retorica lui Winston Churchill: "Vom lupta
pe fiecare plaj`, nu ne vom l`sa înfrân]i,
ne vom bate pentru America"... Sun` ca
afirma]ia lui Churchill, "vom lupta pentru
Anglia" împotriva nazi[tilor. În discursul
din 1961, JFK sublinia faptul c` ne opunem
ru[ilor. Americanii o sim]eau din plin. Eu
unul, cu siguran]`. Tr`iam la o mic` ferm`
din Illinois [i m` gândeam la toate acestea.
Zidul de la Berlin m` f`cuse s` m`
concentrez pe acea linie sub]ire [i plin` de
asperit`]i ce împ`r]ea lumea în dou`.

Revenind la modul în care am ales
oamenii pentru Istoria literar`: îl aveam deja
pe Werner Sollors, dar îmi doream [i un
critic. Cel mai bun critic pe care îl cunosc
e Greil Marcus. Criticii sunt cei ce
reac]ioneaz` la arta produs` în prezent. Pot,
desigur, s` analizeze [i picturile renascentiste,
dar sunt, esen]ialmente, persoanele capabile
de a privi, asculta, observa orice form` de
art` cu priz` la public, de a face diferen]e
[i a emite judec`]i de valoare. Criticul [tie
cum s` vorbeasc` despre opera de art` a[a
încât al]ii s` o poat` aprecia corect la rândul
lor. Criticul trebuie s` aib` harul de a articula

opinii, combinând analiza cu exprimarea
eficient`. La Catedrele de Englez` din Statele
Unite nu avem destui critici. Harvard îl are
pe englezul James Wood [i e foarte bine,
dar unde ne sunt americanii? O avem,
desigur, [i pe marea Helen Vendler, care
scrie despre poezia contemporan` în maniera
noii critici. Totu[i, pentru aceast` carte
vroiam un critic american contemporan.

Unul dintre motivele pentru care am
publicat, de-a lungul anilor, c`r]i despre
muzica pop e acela c`, al`turi de filme,
aceasta reprezint` una dintre cele mai vii
forme de art` contemporan`. Prima carte a
lui Greil Marcus am publicat-o în 1989: se
numea Lipstick Traces [i vorbea despre o
serie de grupuri avangardiste – situa]ioni[tii,
Dada – [i muzica pop.

Tocmai a ap`rut edi]ia aniversar`, dup`
dou`zeci de ani. În ce m` privea, scrierile
lui Marcus despre negare în arta secolului
XX aveau o logic` imbatabil`. Lucrasem
cu teoreticieni ai literaturii precum Paul de
Man [i al]i critici literari de avangard` din
sfera academic`, dar cum po]i în]elege
tradi]ia neg`rii ce decurge din opera lui
Hegel? Greil Marcus a reu[it s` explice cel
mai bine existen]a ei contemporan` prin
trimiteri la muzica punk. Prin urmare, din
punctul meu de vedere, era cel mai bun critic.

C.C.:C.C.:C.C.:C.C.:C.C.: Cum alegi, de regul`, autorii pe
care îi publici? Care e "traiectoria"
manuscrisului?

L.W.:L.W.:L.W.:L.W.:L.W.: La început eram foarte practic.
C`utam lucruri care nu erau disponibile în
englez` pentru diserta]ia la care lucram,
despre Byron [i nara]iunea italian`
renascentist`. Aveam nevoie de ajutor s`
în]eleg aceste lucruri. Structura epicului
renascentist italian e foarte greu de p`truns.
Studiam la University of Chicago, institu]ie
profund aristotelic`, unde se urm`rea
în]elegerea artei în func]ie de structurile
formale. Era foarte interesant [i distractiv
s` te str`duie[ti s` în]elegi poezia în acest
mod. Eu încercam s` descifrez o oper`
comic` a Rena[terii italiene, Morgante
Maggiore de Luigi Pulci [i recurgeam la
tot soiul de idei diferite pentru a decoda
intriga: ale lui Roman Jakobson, Vladimir
Propp, Bahtin sau specialistului italian în
literatur`, Gianfranco Contini.

Continuare \n pagina 21
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