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Credin]a bisericeasc` are montaj alert: instan]ele
se abolesc într-o clip`, vie]ile se pierd sau sunt salvate
într-o clip`, via]a se schimb` într-o clip` [i po]i deveni
sfânt sau drac într-o clip`. Ceasul r`u are origine
cosmic`, iar clipa, una duhovniceasc`. Binele se
m`soar` cu clipa, r`ul cu ceasul. Clipa e a bunului,
ceasul e al r`ului. În fine, Sfântul Vasile cel Mare
se întreab` de ce zice Psalmistul: "Fericit b`rbatul
care n-a stat în calea necredincio[ilor" [i nu zice la
prezent, care e mai logic – care nu st` în calea
necredincio[ilor. Sfântul ne arat` c` nu poate fi numit
fericit decât careva ajuns dincolo dup` ce a murit,
fiindc` pân` în ultima clip` poate gre[i [i poate întina
calitatea bun` a unei vie]i întregi.

Alexandru GeorgeAlexandru George Neagu DjuvaraNeagu Djuvara

Andrei CorneaAndrei Cornea Lucian BoiaLucian Boia
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LEC}IA DE IGNORAN}~LEC}IA DE IGNORAN}~LEC}IA DE IGNORAN}~LEC}IA DE IGNORAN}~LEC}IA DE IGNORAN}~
VLADIMIR TISM~NEANU

Îi îndemn pe cei interesa]i s` citeasc` orice
biografie a lui Orwell spre a afla c` în acel
microcosm din Catalonia, în laboratorul dicta-
turii staliniste de la Barcelona în care au fost
uci[i criticii de la stânga ai cominternismului,
a descoperit Orwell natura totalitar` a sovietis-
mului. La fel [i Koestler (mai ales biografia
acestuia datorat` lui Michael Scammell.) Orwell
a fost un socialist sui generis, anticomunist [i
antifascist. Acest lucru nu-l poate nega nici
un intelectual de bun` credin]`. A criticat ipocri-
ziile vremii lui [i a avut un dispre] total pentru
complicii totalitarismului.
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CÅR}ILE LUNII NOIEMBRIE

Ioona Rauschan f`cea parte, la începutul
anilor optzeci, dintr-un desant de critici tineri
care mi se p`rea excep]ional. Se afirma într-o
genera]ie anglofil` dinamic` – într-o serie
de autori care tr`ia intens globalizarea. Erau
oameni liberi, creativitatea lor se lega [i de
literatur`, dar [i de muzic`, de teatru, dar
[i de film, de artele plastice, de spiritul rebel
al unui timp al desc`tu[`rilor. Ioona
Rauschan a scris eseuri despre cei mari ai
literaturii moderne, de la Virginia Woolf
la T.S. Eliot [i de la Joyce la Hortensia
Papadat-Bengescu [i Alice Botez. A scris
despre prozatorii de vârf ai anilor [aptezeci
din România, de la Radu Petrescu la Gabriela
Adame[teanu. A regizat, pentru teatrul de
p`pu[i din Timi[oara, piese importante. A
fost regizor [i scenograf cu ini]iative
surprinz`toare. O proz` care ]inea de
avangarda textualist`, citit` la Cenaclul
Filialei Timi[oara a Uniunii scriitorilor, a
recoltat mai multe premii. Era, aici, un tân`r
scriitor al unei avangarde intelectuale.

ÎÎ
n 1988 s-a fixat în Germania. La
Düsseldorf a scris proz`, "texte",
adaptându-[i paginile timi[orene.
A devenit un scriitor german de

viitor. A scris scenarii. A respectat locul
în care se a[ezase [i a f`cut filme despre
marii scriitori care au trecut prin acest ora[.
Romanul Car`-teCar`-teCar`-teCar`-teCar`-te ar fi o carte a concluziilor
de scriitor - de fiin]` a unui timp al
globaliz`rii. Car`-teCar`-teCar`-teCar`-teCar`-te, adic` ie[i din lumea
în care ai fost – din acest secol XX al
obi[nuin]elor. Personajul Sarah se a[az` la
calculatorul autoarei, pe locul autoarei [i
scrie. Se nume[te Sarah Sylvia Sander.
Sylvia, ca Sylvia Plath. Autoarea se risipe[te
într-o serie de personaje prin loc]iitorul sau
loc]iitorii s`i. Oficiaz` ritualurile intr`rii în
"corpul fic]ional" prin numele care fixaser`
o identitate. Dac` Sylvia Plath s-a sinucis,
atunci [i autoarea fic]iunii s-ar putea sinucide:
a[a c` "loc]iitorul" scrie un [ir de pagini
despre sinucidere. Ne propune un admirabil
eseu despre arti[tii care se sinucid. În grupul
auctorial apare Daniel, un dramaturg gay
ale c`rui piese ar putea avea succes. Lâng`
imaginea b`rbatului, alte eseuri despre
androgin, a[a cum trece el prin marile piese
ale lumii.

Îmbr`carea, dezbr`carea, amorurile,
acupl`rile, via]` sexual` a loc]iitorilor ocup`
pagini întregi. Construiesc re]elele simbolice
ale cotidianului. Dup` cum alte pagini sunt
ale reflec]iei asupra evenimentului artistic
"de azi". O expozi]ie care se cheam` FericireaFericireaFericireaFericireaFericirea
paradisiac`paradisiac`paradisiac`paradisiac`paradisiac` merit` o aten]ie special`. Criticul
de art` Ioona Rauschan încearc` a imagina
o defilare a artelor "extreme". PeisajelePeisajelePeisajelePeisajelePeisajele
paradisiaceparadisiaceparadisiaceparadisiaceparadisiace fixeaz` defini]ii ale secolului
XXI: "Se plimba de la un exponat la altul
..... trecu în sala urm`toare, unde erau expuse
cele mai reprezentative obiecte. Unele îi erau
deja cunoscute, cele necunoscute nu au
surprins-o cu nimic. R`mâneau, toate,
credincioase unei retorici învechite – cea
a acuza]iei moderate. O chestie intermediar`,
nici dur`, nici moale, nici afirmativ`, nici
negativ`, care nu afirma, dar nu nega.
Madone din plastic surprinse în actul
masturb`rii, vagine i]ite dintre vol`na[e.
Gr`mezi de haine pline de sânge [i mizerie
confec]ionate din carton. Ecrane monocrome
din pânz` cu împletituri sub form` de z`brele
care atârnau zdren]uite. Monitoare care
luceau stins [i vomitau imagini violente.

IOONA RAUSCHAN {I
LITERATURA CA PERFORMAN}~
CORNEL UNGUREANU

Corturi piramidale cu calote din sârm`,
împodobite cu proteze [i implanturi din
silicon. Un ghem de ma]e încâlcite din cear`,
executate cu acurate]e anatomic`. Excres-
cen]e metalice [i carcase goale, împrejmuite
cu garduri de sârm`, labirinturi din plas`
de o]el, cioburi de oglind` [i cuie. Penisuri
supradimensionate din ghips, cu testicule
mânjite cu lut. Peste tot, tuburi, l`zi [i
vaginuri. Proteze. /Obiecte ale eterogenezei,
gândi Sarah. Resturi ale unei cosmogonii
deviate. În aceast` sal`, ciopâr]ite [i risipite,
r`m`[i]ele lui Orfeu masacrat".

Era înconjurat` de obiecte care o l`sau
f`r` speran]`, zice autoarea. Dieter Schlesak,
unul dintre scriitorii importan]i ai genera]iei
[aizeci, plecat din ]ar` cu dou` decenii mai
devreme, î[i plasa "exilul" "globalizarea"
sub semnul intermediarit`]ii.intermediarit`]ii.intermediarit`]ii.intermediarit`]ii.intermediarit`]ii. Globalizarea
protejeaz` ruptura, omul nu mai apar]ine
unui anume loc, î[i tr`ie[te "intermedia-
ritatea". Arta, scrie Ioona Rauschan, hr`ne[te
"intermediaritatea": "Spa]iul dintre obiecte
devenise un obiect în sine, se ridica deasupra
celorlalte, se transformase în obiect
mul]umit` lor. În acela[i timp, era
independent, c`ci prin esen]a lui nu avea
nimic în comun cu ele: nu era un obiect
material, ci unul imaterial. Era un spa]iu
abstract. Apar]inea expresiei generale prin
imaterialitatea lui. Î[i l`sase semnul de
"spa]iu neocupat", de nonsemn în spa]iul
ocupat, plin de semnele altor obiecte. Sarah
îl percepea ca pe un spa]iu al nefiin]ei printre
spa]ii ale fiin]`rii./ Fascinat`, intuise ceva
despre care nu putea spune dac` e nou sau
nu. Obiectele de art` din sala mare î[i g`siser`
expresia prin al`turare, opozi]ie [i cumulare
a sublimului cu ordinarul, a citatului cu
revolta, a bun`voin]ei cu furia, creau o textur`
de fire sesizabile ale comunic`rii". "Nimic
nou, dar era clar, corect, semnificativ. Aveau
sens în expresia colectiv`, chiar dac`, separat,
o f`ceau doar fragmentar [i r`mâneau
incomplete".

Se na[te o nou` lume, iar artistul a sesizat
na[terea ei: " Nu era o eterogenie care s`
poat` explica acest context, ci o cosmogonie
cu totul nou`. Semnele spuneau: înaintea
ochilor t`i se construie[te o lume nou`, iar
tu nu o vezi! Dar cum am putea s` o vedem?
Unde î[i are r`d`cinile aceast` cosmogonie?
În care sistem de codificare? Nu cuno[tea
acest limbaj, nu îl putea descifra".

EE
xist` [i ezitarea/drama
artistului care nu poate
pricepe semnele: "De ce
alegoria acestui context nu îi

era suficient`? Pentru c` v`zuse spa]iul
intermediar , cel în care p`rea s` se ascund`
un alt context? O alt` formul` de citire a
aceluia[i lucru? “…‘ Percep]ia ei nu se
ridicase la nivelul preten]iei de a servi
complexit`]ii semnelor. Aceste semne nu
putuse s` le în]eleag` pe deplin, deci nu le
era util`, nu d`duse dovada respectului
cuvenit în fa]a justific`rii lor demiurgice.

Fiin]ele intermediare, care definesc sau
caut` androginia sunt exprimate de David.
"El apar]ine primei genera]ii care nu se mai
duce la biseric`. Nici el, [i nici ceilal]i patru
fra]i ai lui nu mai fac asta. Doar cea mai
mare dintre ei, Hilde, cea care nu a p`r`sit
niciodat` casa p`rinteasc` [i a r`mas fat`
b`trân` lâng` mama ei, [i-a p`strat obiceiul
de a merge la biseric`. Ast`zi are [aizeci
[i unu de ani [i îi seam`n` atât de mult mamei

ei octogenare, încât cele dou` sunt aproape
interschimbabile".

Globalizarea, intermediaritatea, propun
alte ritmuri de afirmare familial`: "Ceilal]i
fra]i ai lui David tr`iesc risipi]i prin toat`
lumea, n-ar putea s` spun` cu ce se ocup`
fiecare în prezent. Cele dou` surori sunt
m`ritate. Doris [i-a pierdut cu ceva vreme
în urm`, într-un accident cumplit, singura
fiic`. Petra, nepoata lui David, s-a afundat
într-o mas` curg`toare de n`mol [i pietri[
care a dus-o departe [i a tras-o atât de adânc,
încât nu i s-a dezgropat cadavrul decât dup`
s`pt`mâni în [ir de c`ut`ri".

Scriind, am intrat în propria mea reali-
tate, spune alt scriitor al c`r]ii, Maria Esch.
{i acest nume (Esch) circul` prin literatura
german` a ultimului secol. {i aici pot fi

presupuse trimiteri, aluzii, polemici. Excep-
]ionalul eseist care este Ioona Rauschan se
încearc` într-un proiect pedagogic, în care
eterogeneza redefine[te condi]ia uman`. {i
rostul artistului în aceast secol, înc` la
începutul lui. O bun` prieten` a mamei lui
Ioona mi-a spus c` pe certificatul de na[tere
(numele corect!) e Ioana. Fiica a vrut s` se
diferen]ieze scriptural [i a optat pentru Ioona.
O solidaritate septentrional` se poate reg`si
([i) în gesturile plasticianului de odinioar`.
La numita expozi]ie. "loc]iitorul" se va duce
împreun` cu Ulla, Sven, Lars. Numele sunt
semne ale destinului, crede romanciera.

Carte a reflec]iilor ofensive, a eseisticii
dezinhibate, AbhauenAbhauenAbhauenAbhauenAbhauen/Car`-teCar`-teCar`-teCar`-teCar`-te a pus destule
probleme traduc`toarei Raluca Ciortan. S`
scriem c` le-a rezolvat cu brio.
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

ALBASTRU
PENTRU COPII {I PENTRU RAFINA}I

{ERBAN FOAR}~

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2010
NOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIENOIEMBRIE

-  1 noiembrie 1966 s-a n`scut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)Lidia Handabura (Lidia Anelore Mu[at)
-  3 noiembrie 1932 s-a n`scut Aurel MiocAurel MiocAurel MiocAurel MiocAurel Mioc
-  7 noiembrie 1946 s-a n`scut Veronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica Balaj
-  7 noiembrie 1958 s-a n`scut Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`Doina Lic`
-  8 noiembrie 1963 s-a n`scut Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin Blagoe Ciobotin
-  9 noiembrie 1948 s-a n`scut Pia BrânzeuPia BrânzeuPia BrânzeuPia BrânzeuPia Brânzeu
-  9 noiembrie 1936 s-a n`scut Nicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae CalomfirescuNicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a n`scut Adriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]i
- 16 noiembrie 1940 s-a n`scut Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan Ion Marin Alm`jan
- 19 noiembrie 1937 s-a n`scut Jiva MilinJiva MilinJiva MilinJiva MilinJiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a n`scut Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a n`scut Anghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanuAnghel Dumbr`veanu
- 22 noiembrie 1942 s-a n`scut Lucian BureriuLucian BureriuLucian BureriuLucian BureriuLucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a n`scut Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a n`scut Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba Ioan Baba
- 30 noiembrie 1943 s-a n`scut Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu Paul Eugen Banciu

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA

Dispari]ia lui Adrian P`unescu marcheaz` dispari]ia ultimului om politic român de
dinainte de 1989. De fapt, dispari]ia celui de-al doilea om politic român dup` Nicolae
Ceau[escu. Pobabil c`, ocupa]i în exces lacrimal cu enigmaticii [i cumin]ii no[tri p`rin]i,
nu am observat în biografia lui A.P. un am`nunt ce define[te nu cenaclistul, ci, mai ales,
politicianul: accesul direct la mul]ime.

Al`turi de Nicolae Ceau[escu, P`unescu a fost singurul român din perioada Epocii de
aur (sic!), care a vorbit excesiv, necenzurat [i constant mul]imii. Niciun prim-ministru,
adic` nici D`sc`lescu, nici Verde], nici m`car Elena C. nu a avut privilegiul de a gr`i a[a,
liber, f`r` vreo hârtie în fa]`, cet`]enilor României. Nici azi nu [tim ce timbru vocal aveau
membrii CC al PCR, dar`mite ce nu aveau în cap. Am [i o ipotez` ce explic` aceast`
mu]enie general`: Ceau[escu îi înl`turase pe to]i cei care puteau propune altceva decât
pumnul în gur` ca metod` în propagand`, a[a c` ideea unui outsider care i-a propus s` se
ocupe de hipnoza colectiv` îi convenea de minune. Fiindc`, desigur, accentua nesiguran]a
cadrelor [i nici nu îi periclita în vreun fel prestigiul. A[a s-a n`scut Cenaclul Flac`ra, fascinantul
laborator în care P`unescu a inventat prima [i singura institu]ie eficient` de propagand` a
regimului [i, mai mult, l-a inventat pe Ceau[escu. Pe Ceau[escu Zeul, Faraonul, eroul
civilizator, legiuitorul, omul de omenie, Cârmaciul. Pe scurt, a creat religia ceau[ist`, al
c`rei Mare Pontif era el, Bardul, iar Biserica î[i ]inea slujbele cu ocazia spectacolelor de
cenaclu. Din aceast` pricin`, Cenaclul Flac`ra se aseam`n` foarte bine cu fabrica româneasc`
vestit` în epoc`, cea de armament de la Cugir, unde, oricum asamblai componentele de la
biciclete, tot mitraliere ie[eau!

Vreau s` spun c` oricât de mare admirator a[ fi fost [i sunt înc` al tuturor celor care
au f`cut parte din acest Cenaclu, sunt nevoit s` constat c` talentul, buna lor credin]`, inocen]a,
toate au fost pervertite fundamental de contextul în care ele au fost îng`duite s` se manifeste.
Poate p`rea exagerat ce scriu acum, dar cred c` [i Phoenix, [i Pitti[, [i Mircea Baniciu, [i
Gyuri Pascu, [i atâ]ia [i atâ]ia au fost marii donatori de sânge autentic din care s-a hr`nit
Zeul Ceau[escu. Datorit` lui P`unescu. Cu acest sânge simbolic, în psihodrama Cenaclului
Flac`ra, Ceau[escu a fost când voievod, când haiduc, când hippie în blugi, când rebel
comunist, în func]ie de public, de context, de capricii.

Iar P`unescu ajunsese atât de îmb`tat de acest joc al rolurilor în care el [i numai el îl
distribuia pe Ceau[escu, încât a sfâr[it prin a-l confisca pe Cârmaci. În imaginarul colectiv
românesc, Ceau[escu nu mai s`l`[luia în mâinile clicii securisto-partinice, ci descria icoana
unui sfânt înc`lecat pe dolofanul index al unui cenaclier. C` i s-a spus asta sau nu lui
Ceau[escu sau c` a în]eles chiar el, aspectul e minor. Cert e c`, în 1986, Ceau[escu a g`sit
prilejul s` îl pun` pe tu[`. Incidentele de la Ploie[ti nu au fost decât prilejul de a sc`pa de
el. La acea dat`, P`unescu-p`pu[a-unui-devotament, devenise de mult P`unescu-p`pu[arul-
lui-Ceau[escu. Fiindc` tocmai extraordinara sa eficien]` propagandistic` i-a jucat acest
renghi: în clipa în care a reu[it, asemenea lui Geppetto, s` fac` din Ceau[escu o p`pu[`
ova]ionat` de sal`, Zeul cu limba de rumegu[ nu mai vroia s` fie mereu reinventat [i nici
nu mai avea nevoie de Apostol. P`unescu a disp`rut de pe scena ceau[ismului fiindc`
Ceau[escu nu mai vroia s` fie iubit, ci temut. A[a cum [tim din pove[ti, Geppetto nu se
revolt`. Povestea ar fi fost interesant` doar cu P`unescu în rol de Golem.

GEPPETTO {I
SCORNICE{TI

Albastrul e un domn înaltAlbastrul e un domn înaltAlbastrul e un domn înaltAlbastrul e un domn înaltAlbastrul e un domn înalt
[i, câteodat`, cenu[iu, –[i, câteodat`, cenu[iu, –[i, câteodat`, cenu[iu, –[i, câteodat`, cenu[iu, –[i, câteodat`, cenu[iu, –
de ce, nu [tiu,de ce, nu [tiu,de ce, nu [tiu,de ce, nu [tiu,de ce, nu [tiu,
iar ce nu [tiuiar ce nu [tiuiar ce nu [tiuiar ce nu [tiuiar ce nu [tiu
poate v` spune altul, mai înalt,poate v` spune altul, mai înalt,poate v` spune altul, mai înalt,poate v` spune altul, mai înalt,poate v` spune altul, mai înalt,
de[i nu [tiu un altul mai înaltde[i nu [tiu un altul mai înaltde[i nu [tiu un altul mai înaltde[i nu [tiu un altul mai înaltde[i nu [tiu un altul mai înalt
decât albastrul cel înalt,decât albastrul cel înalt,decât albastrul cel înalt,decât albastrul cel înalt,decât albastrul cel înalt,
care-i un domn înalt, –care-i un domn înalt, –care-i un domn înalt, –care-i un domn înalt, –care-i un domn înalt, –
cel mai înalt!cel mai înalt!cel mai înalt!cel mai înalt!cel mai înalt!

*****

O glastr`O glastr`O glastr`O glastr`O glastr`
albastr`albastr`albastr`albastr`albastr`
cu,-n ea,cu,-n ea,cu,-n ea,cu,-n ea,cu,-n ea,
un fir de-alb`streaun fir de-alb`streaun fir de-alb`streaun fir de-alb`streaun fir de-alb`strea
se-alb`strease-alb`strease-alb`strease-alb`strease-alb`strea
[i mai mult în fereastr`,[i mai mult în fereastr`,[i mai mult în fereastr`,[i mai mult în fereastr`,[i mai mult în fereastr`,
în care-o albastr`în care-o albastr`în care-o albastr`în care-o albastr`în care-o albastr`

astr`,astr`,astr`,astr`,astr`,
o stea,o stea,o stea,o stea,o stea,
vestea,vestea,vestea,vestea,vestea,
prevesteaprevesteaprevesteaprevesteaprevestea
zorii zilei...zorii zilei...zorii zilei...zorii zilei...zorii zilei...

*****

Zicându-i-se tot mereu c`-i receZicându-i-se tot mereu c`-i receZicându-i-se tot mereu c`-i receZicându-i-se tot mereu c`-i receZicându-i-se tot mereu c`-i rece
albastrului, – acesta se hot`rî s` plecealbastrului, – acesta se hot`rî s` plecealbastrului, – acesta se hot`rî s` plecealbastrului, – acesta se hot`rî s` plecealbastrului, – acesta se hot`rî s` plece
într-o zi...într-o zi...într-o zi...într-o zi...într-o zi...
Numai c` lumea nu se înc`lzi,Numai c` lumea nu se înc`lzi,Numai c` lumea nu se înc`lzi,Numai c` lumea nu se înc`lzi,Numai c` lumea nu se înc`lzi,
ci, din p`cate, marea se-nnegrici, din p`cate, marea se-nnegrici, din p`cate, marea se-nnegrici, din p`cate, marea se-nnegrici, din p`cate, marea se-nnegri
[i cerul se f`cu deodat` gri,[i cerul se f`cu deodat` gri,[i cerul se f`cu deodat` gri,[i cerul se f`cu deodat` gri,[i cerul se f`cu deodat` gri,
iar din albastrul nop]ii nu r`mase,iar din albastrul nop]ii nu r`mase,iar din albastrul nop]ii nu r`mase,iar din albastrul nop]ii nu r`mase,iar din albastrul nop]ii nu r`mase,
pe str`zi [i peste case,pe str`zi [i peste case,pe str`zi [i peste case,pe str`zi [i peste case,pe str`zi [i peste case,
decât o singur` lumin` slab`,decât o singur` lumin` slab`,decât o singur` lumin` slab`,decât o singur` lumin` slab`,decât o singur` lumin` slab`,
o singur` silab`:o singur` silab`:o singur` silab`:o singur` silab`:o singur` silab`:
a l ba l ba l ba l ba l b

5 noiembrie a5 noiembrie a5 noiembrie a5 noiembrie a5 noiembrie a marcat o tripl` festivitate în via]a Filialei din Timi[oara a USR. Cei 9
noi membri ai breslei au fost s`rb`tori]i public: Brându[a Armanca, Doina Bogdan Dasc`lu,Brându[a Armanca, Doina Bogdan Dasc`lu,Brându[a Armanca, Doina Bogdan Dasc`lu,Brându[a Armanca, Doina Bogdan Dasc`lu,Brându[a Armanca, Doina Bogdan Dasc`lu,
Arcadie Chir[baum, Tudor Cre]u, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sârbu, LucianArcadie Chir[baum, Tudor Cre]u, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sârbu, LucianArcadie Chir[baum, Tudor Cre]u, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sârbu, LucianArcadie Chir[baum, Tudor Cre]u, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sârbu, LucianArcadie Chir[baum, Tudor Cre]u, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sârbu, Lucian
Vasile Szabo, Adriana WeimerVasile Szabo, Adriana WeimerVasile Szabo, Adriana WeimerVasile Szabo, Adriana WeimerVasile Szabo, Adriana Weimer. De asemenea a fost lansat volumul Bodysong de Pia BrînzeuPia BrînzeuPia BrînzeuPia BrînzeuPia Brînzeu,
ap`rut la editura Funda]iei Triade din Timi[oara. Au luat cuvântul Lucian Alexiu, Adriana
Babe]i, Marian Odangiu, Sorina Jecza, Maria Grapini, Brându[a Armanca, Coriolan Babe]i.
A fost de asemenea cel mai recent num`r al revistei "Reflex" din Re[i]a, prezentat de
Octavian Doclin. Festivit`]ile au fost conduse de Cornel Ungureanu.

12 noiembrie. 12 noiembrie. 12 noiembrie. 12 noiembrie. 12 noiembrie. A fost lansat volumul Exil de zi [i noapte/ Exil de jour et de nuit de
Veronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica BalajVeronica Balaj. Au vorbit Rodica Opreanu, autoarea versiunii franceze a poeziilor, Gra]iela
Benga, autoarea unei ample prefe]e a volumului, Ion Jurca Rovina, Manolita Filimonescu,
Marcel Turcu, Maria Pongracz Popescu [i al]ii. Întâlnirea a fost moderat` de Lucian Alexiu.

19 noiembrie. 19 noiembrie. 19 noiembrie. 19 noiembrie. 19 noiembrie. A avut loc aniversarea (70 de ani!) a scriitorului Ion Marin Alm`jan.Ion Marin Alm`jan.Ion Marin Alm`jan.Ion Marin Alm`jan.Ion Marin Alm`jan.
Despre prozatorul, dar [i despre omul Ion Marin Alm`jan au vorbit Maria Pongracz Popescu
(moderatoarea întâlnirii), Eugen Dorcescu, Octavian Doclin, Alexandru Ruja, Lucian Ale-
xiu,Veronica Balaj, Vladimir Jur`scu, Ion Petra[, Ion Jurca Rovin`, Ion Arie[anu. Au trimis
mesaje din apropiere sau de la mari distan]e, Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[ [.a.

MEDALIIMEDALIIMEDALIIMEDALIIMEDALII

ZILELE CULTURII
SÂRBE LA TIIMI{OARA

Ampl` serie de manifest`ri desf`[urate în cadrul zilelor Culturii Sârbe la Timi[oara, începând
cu 12 noiembrie. Men]ion`m, între altele, Minitârgul de carte sârbeasc` la care au fost prezen]i,
la Clubul Sârbesc din Timi[oara, editori [i scriitori din Republica Serbia, SUA, Ungaria [i
România – respectiv Editura Matica Srpska (Novi Sad), Prometej (Novi Sad), Editura Radio
Beograd, SKZ Beograd, Orfeus (Novi Sad), Srbobran American (SUA), Editura Uniunii Sârbilor
din România. De subliniat, în context, prezen]a editurilor timi[orene Anthropos, Brumar [i
Hestia, în calitate de ™prieteni ai c`r]ii sârbe[ti¤.  O remarc` special` – în spa]iul expozi]ional
al târgului de carte,  serata literar` româno-sârb`, în cadrul c`reia au fost prezentate, în sârb`
[i român`,  lucr`ri ale scriitorilor Miro Vuksanovici, Radomir Andrici (s`rb`torit [i cu prilejul
apari]iei unei noi antologii lirice transpuse în române[te de Liubinka Perina] Stancov – postfa]`
de Lucian Alexiu), Ivan Negri[ora], Dragan Dragojlovici, Nikola Sindik, Selimir Radulovici,
Marko Nedici, Aleksandar Petrov, Bratislav Milanovici, Dragan Jakovlievici, Djordje Malavragici,
Miodrag Jaksici,  Aleksandar Ciotrici, Zoran H. Radisavlievici, Milos Latinovici, Aleksandar
Boljak, Dragutin Minici Karlo, Micio Cvietici, Cri[u Dasc`lu, Eugen Dorcescu, Marcel Tolcea,
Lucian Alexiu, Robert {erban,  Monica Rohan, Veronica Balaj, Valeriu Butulescu, Liubi]a
Raikici, Draga Mirianici, Ivo Muncian, Liubinka Perina] Stankov, Srboliub Mi[covici, Blagoie
Ciobotin, Goran Mrakitsch, Slavomir Gvozdenovici. Manifestarea a fost prefa]at` de audi]ia
unui eseu de Ivo Andrici, [i prezentarea volumului Semne de lâng` drum, ap`rut la Editura
Curtea veche în traducerea lui Dragan Stoianovici.

Pe data de 10 noiembrie Pe data de 10 noiembrie Pe data de 10 noiembrie Pe data de 10 noiembrie Pe data de 10 noiembrie a avut loc, la
Ambasada Republicii Polonia din Bucure[ti,
acordarea Medaliei Comisiei Educa]iei
Na]ionale a Republicii Polonia pentru merite
deosebite în domeniul educa]iei lui Cornelornelornelornelornel
UngureanuUngureanuUngureanuUngureanuUngureanu [i Adrianei Babe]iAdrianei Babe]iAdrianei Babe]iAdrianei Babe]iAdrianei Babe]i.

"Acordarea acestei medalii se dovede[te
a fi expresia aprecierii deosebite a activit`]ii
educa]ionale [i de cercetare pe care o desf`-
[ura]i, precum [i a sus]inutei Dumneavoastr`
activit`]i de promovare a culturii [i literaturii
poloneze în România, concretizat` prin
editarea c`r]ilor unor importan]i scriitori
polonezi în cadrul seriei editoriale "A Treia
Europ`", precum [i prin publicarea nume-
roaselor articole [i eseuri având ca tem`

cultura polonez` în paginile unor reviste
culturale [i literare",     se arat` în scrisorile
adresate celor doi.

Doamna Magdalena Bogdziewicz,
îns`rcinat cu afaceri a. i., a mul]umit
Adrianei Babe]i [i lui Cornel Ungureanu
pentru felul în care promoveaz` cultura
în general [i în special cultura polonez`.
În cuvântul s`u, Cornel Ungureanu a evocat
felul în care Timi[oara, prin institu]iile sale
culturale, a fost mereu implicat` în deveni-
rea cultural` a Europei Centrale [i de sud-
est, cu pre]ioasa sus]inere a intelectualilor
polonezi afla]i în misiune diplomatic` în
România: Kazimierz Jurczak, Roland
Chojnacki, Jaroslav Godun.
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Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Robert {erban: Adolescent interesat deAdolescent interesat deAdolescent interesat deAdolescent interesat deAdolescent interesat de
lumea literar` fiind, v` cuno[team dinlumea literar` fiind, v` cuno[team dinlumea literar` fiind, v` cuno[team dinlumea literar` fiind, v` cuno[team dinlumea literar` fiind, v` cuno[team din
pove[tile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.pove[tile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.pove[tile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.pove[tile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.pove[tile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.
Era]i un artist boem, expansiv, nu prea dusEra]i un artist boem, expansiv, nu prea dusEra]i un artist boem, expansiv, nu prea dusEra]i un artist boem, expansiv, nu prea dusEra]i un artist boem, expansiv, nu prea dus
la biseric`. Când [i cum v-a venit pofta dela biseric`. Când [i cum v-a venit pofta dela biseric`. Când [i cum v-a venit pofta dela biseric`. Când [i cum v-a venit pofta dela biseric`. Când [i cum v-a venit pofta de
a face icoane?a face icoane?a face icoane?a face icoane?a face icoane?

Sorin Dumitrescu: Sorin Dumitrescu: Sorin Dumitrescu: Sorin Dumitrescu: Sorin Dumitrescu: La fel m` descrie
[i dosarul de Securitate. În versiunea veche,
acum ad`ugit`, a povestirii despre mine,
eram "element dizolvant de colectivitate".
Recent am luat-o de la CNSAS. Urm`rirea
subsemnatului "a încetat" în '88, dup` 10
ani de osteneli ale "aparatului", când ofi]erii
au constatat bucuro[i c` au reu[it, potrivit
documentelor, s` m` fac` nev`zut lumii
mondene a artelor [i absent de la eveni-
mentele ei; adic` au reu[it s` extrag` din
mine "boemul" [i "expansivul". Realitatea
e cu totul alta: este vorba de momentul în
care am devenit ucenic duhovnicesc al
P`rintelui Galeriu [i, cu voie bun` [i nesilit
de nimeni, am trecut pe trotuarul cel`lalt,
al vie]ii biserice[ti. Iar în Biseric` intri pictor
[i, fie [i cu picioarele înainte, ie[i iconar.
Schimbând vorba, e cazul s` încet`m s`
concepem restrictiv icoana. Lucrurile se
petrec mai ciudat. A[a cum în Biseric` exist`
cler [i laicat, la fel exist` icoan` bisericeasc`
[i "icoan` laic`". Icoana laic` nu trebuie
în nici un caz confundat` cu tabloul religios,
cu "icoana religioas`" a catolicilor. Nu
trebuie confundat` strana cu altarul. Fiecare
sunt distincte [i amândou` liturghisesc
împreun`, fiecare pe potriva ei. Arta laic`
trebuie s` fie iconic`. Arta laic`, neiconic`
[i înc` majoritar` ast`zi, are "bulin`"! Va
pieri ca oricare lucru f`r` via]` adev`rat`.
Aviz amatorilor! "Epifanie laic`" este oricare
imagine, pictur` sau sculptur` pe care o
"mi[c` Duhul Sfânt". Trebuie recunoscut`
mi[carea [i la Vorone], [i la Rubliov, dar
[i la Gorduz, Rembrandt, Bernea, van Gogh,
Andreescu sau la Turcea, Nichita, Eminescu
etc. Când Nichita zice c` "orice poet tân`r
se cuvine s` scrie un vers mai bun ca
Eminescu, dar c` nu oricare tân`r poet este
informat ca Eminescu", se refer` tocmai la
informa]ia extramundan` pe care o "mi[c`"
în lumea artei puterea Duhului Sfânt. Când
vrea [i unde vrea, bineîn]eles! Va veni o
vreme, Robert, când întrebarea ta va suna
invers [i dureros: "Cum de n-a]i f`cut icoane
[i v-a]i înc`p`]ânat s` r`mâne]i un ins boem,
expansiv [i nu prea dus la Biseric`?"

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Recenta isprav` editorial`, deRecenta isprav` editorial`, deRecenta isprav` editorial`, deRecenta isprav` editorial`, deRecenta isprav` editorial`, de
aproape 800 de pagini (format mare), careaproape 800 de pagini (format mare), careaproape 800 de pagini (format mare), careaproape 800 de pagini (format mare), careaproape 800 de pagini (format mare), care
v` poart` semn`tura, e unic` (subiect /v` poart` semn`tura, e unic` (subiect /v` poart` semn`tura, e unic` (subiect /v` poart` semn`tura, e unic` (subiect /v` poart` semn`tura, e unic` (subiect /
con]inut / realizare) în cultura român`. Încon]inut / realizare) în cultura român`. Încon]inut / realizare) în cultura român`. Încon]inut / realizare) în cultura român`. Încon]inut / realizare) în cultura român`. În
plus, ea vine s` v` întregeasc` portretul:plus, ea vine s` v` întregeasc` portretul:plus, ea vine s` v` întregeasc` portretul:plus, ea vine s` v` întregeasc` portretul:plus, ea vine s` v` întregeasc` portretul:
nu doar un iconar greu de egalat, ci [i unnu doar un iconar greu de egalat, ci [i unnu doar un iconar greu de egalat, ci [i unnu doar un iconar greu de egalat, ci [i unnu doar un iconar greu de egalat, ci [i un
teoretician rafinat, tob` de carte, excelentteoretician rafinat, tob` de carte, excelentteoretician rafinat, tob` de carte, excelentteoretician rafinat, tob` de carte, excelentteoretician rafinat, tob` de carte, excelent
stilist. Gre[esc dac` spun c` stilist. Gre[esc dac` spun c` stilist. Gre[esc dac` spun c` stilist. Gre[esc dac` spun c` stilist. Gre[esc dac` spun c` Noi [i icoanaNoi [i icoanaNoi [i icoanaNoi [i icoanaNoi [i icoana
e o demonstra]ie de for]`?e o demonstra]ie de for]`?e o demonstra]ie de for]`?e o demonstra]ie de for]`?e o demonstra]ie de for]`?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Încep cu sfâr[itul: m-am obi[nuit
s` ambalez în for]` când iau curba! Ca s`
o pot lua f`r` a face jocul z`p`ci]ilor care
vor cu orice pre] s` m` duc mort [i expirat
artistic… Îns` nimeni nu scrie 800 de pagini

VIA}A SE SCHIMB~ ÎNTR-O
CLIP~ {I PO}I DEVENI SFÂNT
SAU DRAC ÎNTR-O CLIP~
SORIN DUMITRESCU

pentru a da cu tifla. A[a cum am notat [i în
prefa]`, a trebuit s` strâng urgent într-un
tom supraabunden]a incontinent` a
descoperirilor [i sinapselor iconologice
venite de nu [tiu unde…

Sunt descoperiri care au venit una dup`
alta, imediat ce "am b`tut la u[`" insistent,
uneori chiar cu pumnii. Avem un Dumnezeu
dumnezeie[te de serios [i de loial! Hristos
nu ne minte! Adev`rul este c` pu]ina noastr`
credin]` ne face s` nu batem la u[` sau s`
cioc`nim, atât de "evlavio[i" [i de smeri]i,
încât Domnul n-aude! Îndr`zneala noastr`
trebuie s` fie disperat`, con[tient` c` "f`r`
El nimic nu putem face". Noi [i icoana nu
are idei personale. Descoper` avatarurile
credin]ei noastre amnezice. Este o invita]ie
la dezbatere, restrâns` sau public`. Nimeni
nu m` caut`, iar clerul, c`ruia i se adreseaz`,
tace mâlc. Cu excep]ia dezbaterilor restrânse
organizate responsabil, arhiere[te, de |PS
Casian [i |PS Andrei. Prefa]a extrem de
angajant` o datorez P`rintelui Nicolae, Mi-
tropolitul Banatului. {i acestea n-au dep`[it
tonul protocolar. Aici trebuie grabnic între-
prins. Vorbirea frumos însufle]it` sun` acum
demagogic. Are am`reala dezert`rii. Lumea
culturii, la rândul ei, "se spal` pe mâini"
ca Biserica! Zice c` îi lipse[te cultura. Am
r`mas doar noi doi, Robert, s` dezbatem
singuri un text care provoac` urgent la lucidi-
tate confesional`. Confesiunea se ab]ine:
nici nu aprob`, nici nu condamn`. Margina-
lizeaz`. Nu vrea b`taie de cap! S` nu fie!
Amin.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Unul dintre "mu[chii" c`r]ii, careUnul dintre "mu[chii" c`r]ii, careUnul dintre "mu[chii" c`r]ii, careUnul dintre "mu[chii" c`r]ii, careUnul dintre "mu[chii" c`r]ii, care
e încordat de la un cap`t la altul al ei, estee încordat de la un cap`t la altul al ei, estee încordat de la un cap`t la altul al ei, estee încordat de la un cap`t la altul al ei, estee încordat de la un cap`t la altul al ei, este
cel polemic. Când scrie]i îns` c` "Bisericacel polemic. Când scrie]i îns` c` "Bisericacel polemic. Când scrie]i îns` c` "Bisericacel polemic. Când scrie]i îns` c` "Bisericacel polemic. Când scrie]i îns` c` "Biserica
a ajuns s` se team` de înnoire ca de oa ajuns s` se team` de înnoire ca de oa ajuns s` se team` de înnoire ca de oa ajuns s` se team` de înnoire ca de oa ajuns s` se team` de înnoire ca de o
poten]ial` alienare" [i despre "stereotipiipoten]ial` alienare" [i despre "stereotipiipoten]ial` alienare" [i despre "stereotipiipoten]ial` alienare" [i despre "stereotipiipoten]ial` alienare" [i despre "stereotipii
iconice de o trist` [i incult` banalitate, careiconice de o trist` [i incult` banalitate, careiconice de o trist` [i incult` banalitate, careiconice de o trist` [i incult` banalitate, careiconice de o trist` [i incult` banalitate, care
mânjesc bisericile", polemica se transform`mânjesc bisericile", polemica se transform`mânjesc bisericile", polemica se transform`mânjesc bisericile", polemica se transform`mânjesc bisericile", polemica se transform`
în acuz`. În acuz` fondat`. Cum explica]iîn acuz`. În acuz` fondat`. Cum explica]iîn acuz`. În acuz` fondat`. Cum explica]iîn acuz`. În acuz` fondat`. Cum explica]iîn acuz`. În acuz` fondat`. Cum explica]i
c` o ierarhie atât de bine pus` la punct, cumc` o ierarhie atât de bine pus` la punct, cumc` o ierarhie atât de bine pus` la punct, cumc` o ierarhie atât de bine pus` la punct, cumc` o ierarhie atât de bine pus` la punct, cum
este cea bisericeasc`, "d` voie" ca l`ca[eleeste cea bisericeasc`, "d` voie" ca l`ca[eleeste cea bisericeasc`, "d` voie" ca l`ca[eleeste cea bisericeasc`, "d` voie" ca l`ca[eleeste cea bisericeasc`, "d` voie" ca l`ca[ele
de cult s` fie construite dup` ureche [i apoide cult s` fie construite dup` ureche [i apoide cult s` fie construite dup` ureche [i apoide cult s` fie construite dup` ureche [i apoide cult s` fie construite dup` ureche [i apoi
"împestri]ate" cu tot felul de picturi care"împestri]ate" cu tot felul de picturi care"împestri]ate" cu tot felul de picturi care"împestri]ate" cu tot felul de picturi care"împestri]ate" cu tot felul de picturi care
mai de care mai colorate [i mai kitschoase?mai de care mai colorate [i mai kitschoase?mai de care mai colorate [i mai kitschoase?mai de care mai colorate [i mai kitschoase?mai de care mai colorate [i mai kitschoase?
Cum se face c` Institutul Teologic, acoloCum se face c` Institutul Teologic, acoloCum se face c` Institutul Teologic, acoloCum se face c` Institutul Teologic, acoloCum se face c` Institutul Teologic, acolo
unde se formeaz` viitori preo]i, nu are cursuriunde se formeaz` viitori preo]i, nu are cursuriunde se formeaz` viitori preo]i, nu are cursuriunde se formeaz` viitori preo]i, nu are cursuriunde se formeaz` viitori preo]i, nu are cursuri
de iconologie?de iconologie?de iconologie?de iconologie?de iconologie?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Întrebarea ta are dou` paliere. S`
r`spundem, pe rând, celui dintâi: "Fiindc`
nu e bine pus` la punct" – este verdictul
meu. {i [tiu bine ce zic. La cel de-al doilea
r`spund la fel: "Fiindc` nu este bine pus la
punct". Cum s` aib` cursuri de iconologie
aplicat` etc. un institut teologic întemeiat
curricular dup` modelul institu]iei
protestante, aniconic` în mod programatic!

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Tensiona]i des raportul dintreTensiona]i des raportul dintreTensiona]i des raportul dintreTensiona]i des raportul dintreTensiona]i des raportul dintre
icoan` [i tabloul religios. Pledoariaicoan` [i tabloul religios. Pledoariaicoan` [i tabloul religios. Pledoariaicoan` [i tabloul religios. Pledoariaicoan` [i tabloul religios. Pledoaria
dumneavoastr` pentru icoan`, cu argumentedumneavoastr` pentru icoan`, cu argumentedumneavoastr` pentru icoan`, cu argumentedumneavoastr` pentru icoan`, cu argumentedumneavoastr` pentru icoan`, cu argumente
de ordin vizual [i dogmatic, o facede ordin vizual [i dogmatic, o facede ordin vizual [i dogmatic, o facede ordin vizual [i dogmatic, o facede ordin vizual [i dogmatic, o face
câ[tig`toare întotdeauna. De ce e nevoie decâ[tig`toare întotdeauna. De ce e nevoie decâ[tig`toare întotdeauna. De ce e nevoie decâ[tig`toare întotdeauna. De ce e nevoie decâ[tig`toare întotdeauna. De ce e nevoie de
aceast` polemic`, mai ales c` func]iileaceast` polemic`, mai ales c` func]iileaceast` polemic`, mai ales c` func]iileaceast` polemic`, mai ales c` func]iileaceast` polemic`, mai ales c` func]iile
icoanelor [i ale tablourilor sunt atât de diferiteicoanelor [i ale tablourilor sunt atât de diferiteicoanelor [i ale tablourilor sunt atât de diferiteicoanelor [i ale tablourilor sunt atât de diferiteicoanelor [i ale tablourilor sunt atât de diferite
unele de altele?unele de altele?unele de altele?unele de altele?unele de altele?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Robert, func]ie are doar icoana,
func]ie mântuitoare, salvatoare, ca [i
Cuvântul. Tabloul religios n-are nicio
func]ie; este o penibil` fanto[` a icoanei.
Ini]ial, el a avut scurt timp func]ia mizerabil`
de a am`gi credin]a [i de a m`rturisi
împotriva icoanei. Dac` a folosit la ceva
ruptura din Duocento [i na[terea tabloului
religios, a fost ca s` odr`sleasc` firea bastard`
a culturii. Cultura î[i neag` deliberat
genitorul [i originea religioas`. A pl`nuit
gre[it, fiindc` cre[tinismul nu este religios,
este bisericesc, este credin]a Bisericii lui
Hristos. F`r` s` fi dorit, a fost [i este tainic
mult mai proxim` Bisericii decât crede.
{ansa ei este s` se apropie malgré tout de
Biseric`, r`mânând s` ocupe strana înalt,
f`r` s` mai bomb`ne cultural. Cultura stranei,
pe cale s` se desprind` din "cultura cultur`",
cea de pân` la mormânt, este cultura de dup`
mormânt, cultura Duhului Sfânt – cum le
nume[te inspirat monahul Noica de la
Câmpeni.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: "Iconarul este singurul artist al"Iconarul este singurul artist al"Iconarul este singurul artist al"Iconarul este singurul artist al"Iconarul este singurul artist al
lumii acesteia care lucreaz` potrivitlumii acesteia care lucreaz` potrivitlumii acesteia care lucreaz` potrivitlumii acesteia care lucreaz` potrivitlumii acesteia care lucreaz` potrivit
dreptarului altei lumi, al unei lumi care înc`dreptarului altei lumi, al unei lumi care înc`dreptarului altei lumi, al unei lumi care înc`dreptarului altei lumi, al unei lumi care înc`dreptarului altei lumi, al unei lumi care înc`
nu exist`". Este una dintre superbele defini]iinu exist`". Este una dintre superbele defini]iinu exist`". Este una dintre superbele defini]iinu exist`". Este una dintre superbele defini]iinu exist`". Este una dintre superbele defini]ii
din carte, dar [i una dintre cele mai din carte, dar [i una dintre cele mai din carte, dar [i una dintre cele mai din carte, dar [i una dintre cele mai din carte, dar [i una dintre cele mai tari.tari.tari.tari.tari.
Cum a]i reformula-o pentru un iconoclast...Cum a]i reformula-o pentru un iconoclast...Cum a]i reformula-o pentru un iconoclast...Cum a]i reformula-o pentru un iconoclast...Cum a]i reformula-o pentru un iconoclast...
curios?curios?curios?curios?curios?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Iconoclastul crede cu t`rie în lumea
ce va s` existe, în Împ`r`]ia lui Dumnezeu.
Contest` c` ar putea fi "iconicizat`" de
cineva, f`r` ca acest cineva, iconar sau nu,
s` nu fac` un blasfem uria[. Fiindc` aceast`
lume promis` oamenilor de Dumnezeu e a
lui Dumnezeu, încât [i "bun`t`]ile ei nev`zute

de ochi omene[ti, de urechi omene[ti [i
nesuite nici la inima omului vreodat`" –
cum zice Apostolul – nu pot fi reprezentate
de om. Defec]iunea iconoclastului actual
este de natur` pneumatologic`. Pentru el,
Duhul Sfânt, care odinioar`, la Facerea
Lumii, se purta deasupra apelor, planeaz`
în continuare tot acolo. Îi scap` [i nu crede
în ruptul capului c` la cea de-a doua Facere
divin`, a Facerii Bisericii, Paracletul
înceteaz` s` mai planeze, pentru a pune Însu[i
mânu]a Lui [i a lucra imaginea Împ`r`]iei
cot la cot cu iconarul.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Peste vocea teoreticianului, aeste vocea teoreticianului, aeste vocea teoreticianului, aeste vocea teoreticianului, aeste vocea teoreticianului, a
omului de [tiin]`, care vorbe[te la persoanaomului de [tiin]`, care vorbe[te la persoanaomului de [tiin]`, care vorbe[te la persoanaomului de [tiin]`, care vorbe[te la persoanaomului de [tiin]`, care vorbe[te la persoana
a III-a, pentru toat` lumea intervine, nu oa III-a, pentru toat` lumea intervine, nu oa III-a, pentru toat` lumea intervine, nu oa III-a, pentru toat` lumea intervine, nu oa III-a, pentru toat` lumea intervine, nu o
dat`, vocea iconarului, care i se adreseaz`,dat`, vocea iconarului, care i se adreseaz`,dat`, vocea iconarului, care i se adreseaz`,dat`, vocea iconarului, care i se adreseaz`,dat`, vocea iconarului, care i se adreseaz`,
la persoana a II-a confratelui s`u, iconarul.la persoana a II-a confratelui s`u, iconarul.la persoana a II-a confratelui s`u, iconarul.la persoana a II-a confratelui s`u, iconarul.la persoana a II-a confratelui s`u, iconarul.
Crede]i c` textul dumneavoastr` va func]ionaCrede]i c` textul dumneavoastr` va func]ionaCrede]i c` textul dumneavoastr` va func]ionaCrede]i c` textul dumneavoastr` va func]ionaCrede]i c` textul dumneavoastr` va func]iona
([i) ca un ghid pentru cei care picteaz` ori([i) ca un ghid pentru cei care picteaz` ori([i) ca un ghid pentru cei care picteaz` ori([i) ca un ghid pentru cei care picteaz` ori([i) ca un ghid pentru cei care picteaz` ori
vor picta biserici? Spera]i într-un destinvor picta biserici? Spera]i într-un destinvor picta biserici? Spera]i într-un destinvor picta biserici? Spera]i într-un destinvor picta biserici? Spera]i într-un destin
asem`n`tor, p`strând propor]iile, cuasem`n`tor, p`strând propor]iile, cuasem`n`tor, p`strând propor]iile, cuasem`n`tor, p`strând propor]iile, cuasem`n`tor, p`strând propor]iile, cu
"Erminia" lui Dionisie din Furna?"Erminia" lui Dionisie din Furna?"Erminia" lui Dionisie din Furna?"Erminia" lui Dionisie din Furna?"Erminia" lui Dionisie din Furna?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: N-are nimic de-a face cu tomul
hermeneutic la care te referi. Robert, cartea
mea nu este a unui hipertehnician. Este a
unui iconar bisericesc f`cut pe trei sferturi!
Îmi lipsesc abilit`]ile frescei sau, mai exact,
ale modului actual de a face fresc` [i, mai
ales, de a gândi fresca liturgic` cum este
gândit` ast`zi. Consider – [i asta sus]ine
printre rânduri [i cartea – c` pictura bise-
riceasc` de ast`zi este de fapt pictur` religioa-
s`, f`r` leg`tur` cu institu]ia teandric` a
Bisericii. Pe cea bisericeasc` nu prea am
de unde s-o înv`]. Doar vizitând cu exaspe-
rare ruina patrimoniului bizantin existent.
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El, cel vechi, de acum o mie de ani, este
cel care ne convine [i ast`zi, [i poate mai
mult ca oricând. Îns`[i cultura "recent`"
dezvolt` stileme perfect conivente cu
bizantinitatea. {i cultura, [i arta bizantin`
resping organic pictura bisericeasc`
religioas` [i icoanele religioase ale actualei
ortodoxii. Se vorbe[te de neobizantinismul
frescelor din bisericile noastre actuale. Când
aud, cu un ochi plâng, iar cu altul râd:
respectivele imagini nu sunt decât penibile
religiozific`ri în "stil bizantin", adic` un
scandal în termeni, realizate la cotele cele
mai îndoielnice ale gustului credin]ei
adev`rate. Î[i bat joc [i de gustul Domnului,
[i de cei care se înghesuie s` simt` cât de
"bun e Domnul" – cum invit` Psalmistul.
În ce m` prive[te, sunt pironit de indiferen]a
general`. Am nevoie de un înger care s`
m` arunce în sc`ld`toare, în lucrarea unei
bisericu]e.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Sunte]i împotriva restaur`riiSunte]i împotriva restaur`riiSunte]i împotriva restaur`riiSunte]i împotriva restaur`riiSunte]i împotriva restaur`rii
icoanelor. Spune]i ap`sat c` restauratoriiicoanelor. Spune]i ap`sat c` restauratoriiicoanelor. Spune]i ap`sat c` restauratoriiicoanelor. Spune]i ap`sat c` restauratoriiicoanelor. Spune]i ap`sat c` restauratorii
ar face bine "s` se rezume doar la între]inereaar face bine "s` se rezume doar la între]inereaar face bine "s` se rezume doar la între]inereaar face bine "s` se rezume doar la între]inereaar face bine "s` se rezume doar la între]inerea
ipostazei lor, ipostazei lor, ipostazei lor, ipostazei lor, ipostazei lor, decrepitedecrepitedecrepitedecrepitedecrepite [i  [i  [i  [i  [i degradatedegradatedegradatedegradatedegradate imagistic, imagistic, imagistic, imagistic, imagistic,
cum ne-au parvenit din vechime". Cândcum ne-au parvenit din vechime". Cândcum ne-au parvenit din vechime". Cândcum ne-au parvenit din vechime". Cândcum ne-au parvenit din vechime". Când
spune asta un iconar [i un profesorspune asta un iconar [i un profesorspune asta un iconar [i un profesorspune asta un iconar [i un profesorspune asta un iconar [i un profesor
universitar, nu sun` a paradox?universitar, nu sun` a paradox?universitar, nu sun` a paradox?universitar, nu sun` a paradox?universitar, nu sun` a paradox?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Este cu mult mai grea [i cere mai
mult` [tiin]` [i sim]ire ar`tarea, p`strarea
[i consolidarea "decrepitudinii" frescelor.
Este vechimea bun`, "cu destui ani ai
Duhului". Fiindc` El le-a observat
îmb`trânirea, dup` care a oprit-o; i-a spus
stop, ca la moa[te! A îndep`rta aceste semne
înseamn` ceva asem`n`tor cu a freca
moa[tele cu Dero! Fiindc`, a[a cum [tii,
între moa[te [i icoane nu e nicio diferen]`
ontologic`. Ca iconar, îmi doresc cu ardoare
tocmai interven]ia reparatorie a Duhului
Sfânt, îmi doresc acea decrepitudine sfânt`
a imaginii în Duhul Sfânt. Restauratorul este
artistul cel mai cult, fiindc` pentru a restaura
un patrimoniu, pe toate trebuie s` le cuno[ti
[i s` fii [i un mare pictor. Restauratorii de
calitate nu fac decât s` verifice regula! Pentru
mine Ion Grigorescu este cel mai bun; p`cat
c` are atestat doar pentru pictur` de secol
XIX. Restaurarea lui de la biserica Olari
este o capodoper` european` f`r` egal,
absolut insign` pentru o restaurare adev`rat`
[i folositoare. Nu vorbe[te nimeni de ea.
Nu exist` film, nici album. Vai de noi!

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Tonul intransigent pe care îlTonul intransigent pe care îlTonul intransigent pe care îlTonul intransigent pe care îlTonul intransigent pe care îl
aborda]i cu privire la rostul, rolul [i facereaaborda]i cu privire la rostul, rolul [i facereaaborda]i cu privire la rostul, rolul [i facereaaborda]i cu privire la rostul, rolul [i facereaaborda]i cu privire la rostul, rolul [i facerea
icoanei devine extrem de... moderat atunciicoanei devine extrem de... moderat atunciicoanei devine extrem de... moderat atunciicoanei devine extrem de... moderat atunciicoanei devine extrem de... moderat atunci
când uzita]i un cuvânt: "semiicoana". E voiecând uzita]i un cuvânt: "semiicoana". E voiecând uzita]i un cuvânt: "semiicoana". E voiecând uzita]i un cuvânt: "semiicoana". E voiecând uzita]i un cuvânt: "semiicoana". E voie
cu jum`t`]i de m`sur` aici?cu jum`t`]i de m`sur` aici?cu jum`t`]i de m`sur` aici?cu jum`t`]i de m`sur` aici?cu jum`t`]i de m`sur` aici?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Nu e voie decât în cazurile în care
jum`tatea de m`sur` este, în felul ei, întreag`!
Semiicoanele sunt acele epifanii laice de
care pomeneam la început. Nu se pun în
biseric`, dar m`tur` calea înspre Biseric`
– cum ar zice Puric; Dan, nu Aprodul…

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Pe cine a]i pune în fruntea unorPe cine a]i pune în fruntea unorPe cine a]i pune în fruntea unorPe cine a]i pune în fruntea unorPe cine a]i pune în fruntea unor
echipe, ipotetice, deocamdat`, constituiteechipe, ipotetice, deocamdat`, constituiteechipe, ipotetice, deocamdat`, constituiteechipe, ipotetice, deocamdat`, constituiteechipe, ipotetice, deocamdat`, constituite
din pictori, sculptori [i arhitec]i, pentrudin pictori, sculptori [i arhitec]i, pentrudin pictori, sculptori [i arhitec]i, pentrudin pictori, sculptori [i arhitec]i, pentrudin pictori, sculptori [i arhitec]i, pentru
revirimentul expresiei vizuale liturgice?revirimentul expresiei vizuale liturgice?revirimentul expresiei vizuale liturgice?revirimentul expresiei vizuale liturgice?revirimentul expresiei vizuale liturgice?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Habar n-am. L-a[ parafraza pe
Caragiale: iubesc revirimentul, dar ur`sc
înnoitorii. Cei pe care îi [tiu în momentul
de fa]` se tem de sinucidere: unii prin
blasfemul tradi]iei, al]ii prin pierderea
timpului pentru o cauz` nu numai pierdut`,
ci [i neproductiv`. Eu îi a[tept pe sinuciga[i!

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: Propune]i în ultimul capitol al c`r]iiPropune]i în ultimul capitol al c`r]iiPropune]i în ultimul capitol al c`r]iiPropune]i în ultimul capitol al c`r]iiPropune]i în ultimul capitol al c`r]ii
o interpretare bulversant` asupra unei p`r]io interpretare bulversant` asupra unei p`r]io interpretare bulversant` asupra unei p`r]io interpretare bulversant` asupra unei p`r]io interpretare bulversant` asupra unei p`r]i
– cea mai cunoscut` – a operei sculptorului– cea mai cunoscut` – a operei sculptorului– cea mai cunoscut` – a operei sculptorului– cea mai cunoscut` – a operei sculptorului– cea mai cunoscut` – a operei sculptorului
Alberto Giacometti. Traduce]i o m`rturisireAlberto Giacometti. Traduce]i o m`rturisireAlberto Giacometti. Traduce]i o m`rturisireAlberto Giacometti. Traduce]i o m`rturisireAlberto Giacometti. Traduce]i o m`rturisire

a sa din 1945, când a mers la un cinematografa sa din 1945, când a mers la un cinematografa sa din 1945, când a mers la un cinematografa sa din 1945, când a mers la un cinematografa sa din 1945, când a mers la un cinematograf
("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci
doar ni[te pete mi[c`toare. Iar pe spectatoriidoar ni[te pete mi[c`toare. Iar pe spectatoriidoar ni[te pete mi[c`toare. Iar pe spectatoriidoar ni[te pete mi[c`toare. Iar pe spectatoriidoar ni[te pete mi[c`toare. Iar pe spectatorii
de al`turi era ca [i cum îi vedeam pentrude al`turi era ca [i cum îi vedeam pentrude al`turi era ca [i cum îi vedeam pentrude al`turi era ca [i cum îi vedeam pentrude al`turi era ca [i cum îi vedeam pentru
prima dat`. Ca [i cum vedeam lumeaprima dat`. Ca [i cum vedeam lumeaprima dat`. Ca [i cum vedeam lumeaprima dat`. Ca [i cum vedeam lumeaprima dat`. Ca [i cum vedeam lumea
exterioar` pentru prima oar`…"), ca pe oexterioar` pentru prima oar`…"), ca pe oexterioar` pentru prima oar`…"), ca pe oexterioar` pentru prima oar`…"), ca pe oexterioar` pentru prima oar`…"), ca pe o
vedenie, [i asem`na]i crea]iile sale filiforme,vedenie, [i asem`na]i crea]iile sale filiforme,vedenie, [i asem`na]i crea]iile sale filiforme,vedenie, [i asem`na]i crea]iile sale filiforme,vedenie, [i asem`na]i crea]iile sale filiforme,
din bronz, cu ni[te moa[te. Dac` vi s-ardin bronz, cu ni[te moa[te. Dac` vi s-ardin bronz, cu ni[te moa[te. Dac` vi s-ardin bronz, cu ni[te moa[te. Dac` vi s-ardin bronz, cu ni[te moa[te. Dac` vi s-ar
repro[a c`, în aceast` decodare, supralicita]i,repro[a c`, în aceast` decodare, supralicita]i,repro[a c`, în aceast` decodare, supralicita]i,repro[a c`, în aceast` decodare, supralicita]i,repro[a c`, în aceast` decodare, supralicita]i,
ce contraargumente a]i aduce, în câtevace contraargumente a]i aduce, în câtevace contraargumente a]i aduce, în câtevace contraargumente a]i aduce, în câtevace contraargumente a]i aduce, în câteva
fraze?fraze?fraze?fraze?fraze?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Mai întâi a[ trimite la textul f`r`
echivoc scris de îns`[i mânu]a sculptorului:
Le rêve: le sphinx el la mort de T., 1946,
Ecrits/ A. Giacometti/ Fundation Albert et
Anette Giacometti/ Edition Hermann, Paris,
2007. De[i textul pare suprarealist
occidentalului ra]ionalist, el descrie literal
purul adev`r al experien]ei tr`ite [i al
împrejur`rilor care au flancat vedenia.
Sculptorul n-a ]inut niciodat` relatarea sub
obroc. Lumea n-a primit-o. D`dea peste cap
mica stabilitate a fiec`ruia. Criticii au
marginalizat-o ca pe o ciud`]enie. Se feresc
s-o pomeneasc` de parc` ar reprezenta un
episod malefic. Singurul care o pomene[te
prob, loial [i pân` la cap`t este numai
Giacometti. A[ trimite apoi la r`sfoirea
exegezelor asupra operei elve]ianului. Oare
sunt mai conving`toare intelectualitatea lor
moderat` – estetic`, semiologic`,
existen]ial`, antropologic`, metafizic` –
decât radicalitatea vedeniei, perfect conivent`
ca apari]ie, cu uimitoarele [i deconcertantele
"apari]ii" anorexice ale sculptorului? Când
însu[i Giacometti consider` vedenia drept
autoarea profundei metanoia înregistrate
simultan [i de via]a sa, [i de opera sa, ce
comentator serios [i responsabil ar trece cu
vederea valoarea ei decisiv`? Forma [i
textura longilin` [i uscat`, de "pesmete
somatic", poate fi comparat` ca duh [i aspect
doar cu moa[tele. Alungirea extrem` a
f`pturilor modelate în bronz nu are precedent
la nimeni [i cu atât mai pu]in la Giacometti.
Fiindc` nim`nui nu i s-a cerut s` reproduc`
talia biped` a unui trup viu/mort, ca ni[te
moa[te umbl`toare. Este o premier` absolut`,
doar la prima vedere bizar`. În realitate, în
raport cu vedenia este cât se poate de real`
[i de autentic`. Nu imagineaz` "sub dicteu",
nici nu fabuleaz` magic. Sculptorul o
reprezint` realist, exact cum a v`zut-o.
Studiul meu iconologic îi deconspir`
sculptura ca fiind alc`tuit` din forme [i
strategii de limbaj proprii iconarilor [i lucr`rii
"mi[cate" de Duhul Sfânt. Restul vorbesc
despre ea cum vorbesc oamenii la
înmormântare: vorbesc mult de frica mor]ii.

R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: R.{.: V-am auzit spunând cândva c`-am auzit spunând cândva c`-am auzit spunând cândva c`-am auzit spunând cândva c`-am auzit spunând cândva c`
important este cum te g`se[te ultima ta clip`,important este cum te g`se[te ultima ta clip`,important este cum te g`se[te ultima ta clip`,important este cum te g`se[te ultima ta clip`,important este cum te g`se[te ultima ta clip`,
fiindc` postura aceea î]i poate hot`rî locul:fiindc` postura aceea î]i poate hot`rî locul:fiindc` postura aceea î]i poate hot`rî locul:fiindc` postura aceea î]i poate hot`rî locul:fiindc` postura aceea î]i poate hot`rî locul:
în Împ`r`]ia Cerurilor sau în iad. Nu e preaîn Împ`r`]ia Cerurilor sau în iad. Nu e preaîn Împ`r`]ia Cerurilor sau în iad. Nu e preaîn Împ`r`]ia Cerurilor sau în iad. Nu e preaîn Împ`r`]ia Cerurilor sau în iad. Nu e prea
pu]in o singur` clip` pentru o întreag` via]`?pu]in o singur` clip` pentru o întreag` via]`?pu]in o singur` clip` pentru o întreag` via]`?pu]in o singur` clip` pentru o întreag` via]`?pu]in o singur` clip` pentru o întreag` via]`?

S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: S.D.: Recomand mai întâi Matei 24,13.
Apoi amintesc c` primul "cet`]ean al raiului"
este tâlharul de pe cruce, le bon larron, care
câ[tig` paradisul într-o clip`. "Veghea]i [i
priveghea]i, c` nu [ti]i când vine Domnul"
ne îndeamn` s` nu rat`m "clipa cea repede
ce ni s-a dat"; adic` s` nu amân`m clipa.
Credin]a bisericeasc` are montaj alert:
instan]ele se abolesc într-o clip`, vie]ile se
pierd sau sunt salvate într-o clip`, via]a se
schimb` într-o clip` [i po]i deveni sfânt sau
drac într-o clip`. Ceasul r`u are origine
cosmic`, iar clipa, una duhovniceasc`. Binele
se m`soar` cu clipa, r`ul cu ceasul. Clipa
e a bunului, ceasul e al r`ului. În fine, Sfântul

Vasile cel Mare se întreab` de ce zice
Psalmistul: "Fericit b`rbatul care n-a stat
în calea necredincio[ilor" [i nu zice la
prezent, care e mai logic – care nu st` în
calea necredincio[ilor. Sfântul ne arat` c`
nu poate fi numit fericit decât careva ajuns
dincolo dup` ce a murit, fiindc` pân` în
ultima clip` poate gre[i [i poate întina
calitatea bun` a unei vie]i întregi. Domnul
care [tie ce vom face [i chiar ce n-am f`cut
înc` face ca mila Lui dumnezeiasc` asupra
vie]ii câte unuia s`-l ia la El înainte ca acesta
s`-[i rateze într-o clip` lucrurile binepl`cute

Domnului. Cazurile de s`vâr[iri intempestive
sunt nenum`rate, fiindc` nenum`ra]i sunt
cei scuti]i de osânda ve[nic`, prin mila
Domnului în clipa final`. Nimeni nu mai
moare singur dup` moartea [i învierea lui
Hristos. Dumnezeu-Omul a fost ultimul om
care a murit singur pentru noi to]i. Acum
nu mai murim ca înainte de Întrupare. Dac`
mila Lui e cea care ne deschide calea dincolo,
de ce s` ne temem? C`uta]i Împ`r`]ia [i
restul vi se va ad`uga vou`.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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NOUla POLIROM

{tiam pu]ine lucruri despre Marin
Tarangul. Mai exact, îmi erau cunoscute cele
câteva date biografice din prezent`rile de pe
pagina a doua a c`r]ilor sale publicate la
Editura Humanitas. Descendent al unei vechi
familii boiere[ti, intelectual cu deschidere
cultural` foarte generoas` (teologie, filozofie,
filologie clasic`, istoria artei, poezie, eseu,
dar [i basme pentru copii), fost de]inut politic
în epoca Dej, apropiat al lui Constantin Noica
[i al discipolilor s`i, Marin Tarangul emigreaz`
în Fran]a la sfâr[itul anilor '70. La finele anilor
'90 i-am r`sfoit Predici profane, iar numele
s`u sonor, stilul inconfundabil [i o surprin-
z`toare medita]ie despre cuvintele obscene
mi s-au fixat numaidecât în memorie. Am
pus atunci volumul deoparte gândindu-m`
c` voi reveni la el cu o lectur` serioas`. N-
am f`cut-o. Abia dup` ce am citit emo]ionantul
text de adio pe care Andrei Ple[u l-a scris
chiar în aceast` toamn` la moartea gândito-
rului, de-a dreptul invizibil în cultura noastr`,
m-am hot`rât s` nu mai amân lectura. Între
timp, a ap`rut Nocturnal, un volum dens [i
destul de masiv, pentru a c`rui copert` a fost
aleas` fotografia unui b`rbat destins (autorul,
desigur), cu alur` sportiv`, în ciuda vârstei
nu tocmai tinere, coco]at pe ceea ce pare a
fi una dintre ruinele din Acropole. Salman
Rushdie spunea undeva c` aspectul unei c`r]i,
copertele ei, sunt cele mai eficiente mijloace
pentru a în[ela cititorul în privin]a con]inutului.
Nocturnal ar fi excep]ia de la regul`. Marin
Tarangul zâmbind enigmatic pe un soclu
atenian – nu cred c` o alt` imagine ar putea
surprinde mai bine spiritul scrierii lui.

NN
octurnal este cea mai
tulbur`toare carte scris` de
un autor român pe care am
citit-o în ultimii ani. Impre-

siile mele au r`mas a[a de amestecate, încât
chiar [i acum, la câteva ore bune dup` ce
am închis volumul, nu [tiu cum le-a[ putea
exprima. Am descoperit în Marin Tarangul
un autor care nu seam`n` deloc tematic, stilis-
tic, dar mai ales prin temperament, cu nimeni
din cultura noastr` (m` refer exclusiv la eseuri,
c`ci nu-i cunosc poezia, [i nici lucr`rile de
istoria artei). Cvasianonimatul s`u nu mai
pare atât de inexplicabil dac` în]elegi de ce
întregul Nocturnal invoc` dansul lui Hipoclid,
pe]itorul care-[i spulber` toate [ansele la nunt`
de îndat` ce se dezl`n]uie pe mas` în ritm
de flaut, provocând astfel dezgustul tiranului
Clistene [i dezaprobarea cet`]ii. La fel ca
Flaubert, când pretinde c` el e Emma Bovary,
Marin Tarangul te convinge cu fiecare pagin`
c` se identific` cu Hipoclid. Cosmopolitismul
lui, deta[area genuin` fa]` de ceea ce Nietzsche
numea "spiritul de turm`", autoironia rasat`,
încrederea ferm` în ra]ionamentele [i gusturile
proprii permit s` se întrevad` un solitar de
un mare rafinament, de[i nu tocmai comod.
Un solitar doar printre intelectuali, f`r` îndo-
ial`, c`ci rar am întâlnit la noi un c`rturar
ale c`rui reflec]ii s` porneasc` de la via]`,
de la oamenii din jur înspre conceptele filozo-
fice [i metaforele me[te[ugite, nu invers.
Marin Tarangul nu are program, nu e angajat.
Imperativul categoric kantian [i arta de a
seduce o femeie r`mân pentru el probleme
la fel de importante, chiar dac` nu se nasc
din situa]ii echivalente. Cu toatea astea, î]i
d` senza]ia c` se percepe, printr-un filtru de
ironii cathartice, ca pe un personaj mitic, f`r`
s` fie vreo clip` suficient, gratuit sau plat.
Verdictele lui, adesea radicale, privitoare la
estetic`, religie, tipuri umane, mode culturale
[i atitudini pot lovi în inima convingerilor

MODELUL GRECESC {I
COLONIA PENITENCIAR~
ALEXANDRU BUDAC

tale modificându-i ritmul b`t`ilor. Intui]iile
autorului, mai cu seam` cele ce dezghioac`
via]a noastr` ast`zi [i viitorul societ`]ilor
occidentale, te las` perplex, f`r` posibilitate
de ripost`. Marin Tarangul are con[tiin]a
propriei rase, dar nu e arogant, ci doar sigur
pe sine într-o manier` care-i dezv`luie penajul
f`r` a mai fi nevoie s` [i-l înfoaie. Chiar [i
atunci când persifleaz` aristocratismul, nu
face decât s`-l confirme prin fiecare virgul`.

Sub aspect strict filozofic, Marin
Tarangul nu mi-a spus nimic nou. Nu o dat`
m-am crispat, a[a cum p`]esc când dau, printre
contemporani, peste adep]i neîndupleca]i ai
categoriilor tari. În Nocturnal sunt des invocate
"sensul", "sufletul", "ra]iunea", "spiritul unui
popor" (cu subcategorii [i mai pietroase ca
"francezul", "românul", "americanul", "ru-
sul"), "bun`tatea", "masculinul", "femininul",
adic` multe dintre conceptele tributare meta-
fizicii tradi]ionale menite, în opinia mea, a
fi privite cu ceva mai mult` circumspec]ie
de orice filozof n`scut dup` Wittgenstein.
Apoi, ar mai fi unele unghiuri de abordare
fenomenologic` a vie]ii, or, rela]iile mele cu
fenomenologia, a[a cum a mo[tenit-o filozofia
occidental` de la Husserl [i Heidegger, nu
au fost niciodat` prea fericite. Mi s-a p`rut
mereu suspect aparatul ei terminologic cu
preten]ii de rigoare greceasc`, îns` puternic
autoreferen]ial [i la fel de temeinic ca o scriere
pe ap`. A[adar, rezervele men]ionate sunt
rezultatul propriilor mele idiosincrazii, nici-
decum al vreunei fisuri în argumenta]ia auto-
rului ori al unei lipse de consisten]` în op]iuni.
Gândirea lui Marin Tarangul func]ioneaz`
impecabil în propriul univers conceptual, iar
pasiunea sa pentru gândirea speculativ` greac`
e entuziasmant` [i benefic` precum un balsam.
Eseurile din Nocturnal au un efect puternic
nu pentru c` propun o filozofie cu ambi]ii
de universalitate – scriitorului i-a fost complet
str`in` voca]ia succesului la mase [i patima
referentului de a se propune drept model –
, ci pentru c`-]i dezv`luie un om extrem de
interesant, cu o putere de discern`mânt [i o
vitalitate speculativ` niciodat` rupte de lumea
faptelor concrete, un gânditor împlinit logic,
dar [i stilistic atunci când frecventeaz` tradi]ii
culturale pe cale de dispari]ie. Citindu-l pe
Marin Tarangul î]i reaminte[ti c` filozofia
autentic` este în priml rând un permanent
exerci]iu al min]ii, [i c` foarte pu]ini pot s`-l
practice spornic toat` via]a.

S` cau]i un centru al medita]iilor din
Nocturnal ar fi redundant. Exist` îns` doi
poli meni]i a organiza fluxurile ideatice: nos-
talgia dup` viziunea greac` asupra lumii, unde
dansul lui Hipoclid recupereaz` f`r` regret
ocaziile ratate gra]ios în via]`, [i experien]a
carceral` din perioada 1961 – 1964. Surprin-
z`tor, atât evocarea dublului atenian, cât [i
a anilor petrecu]i la Jilava sau în colonia peni-
tenciar` Gr`dina constituie prilejuri de reflec]ii
nedisimulat solare, c`ci întreaga existen]` a
lui Marin Tarangul pare s` se fi desf`[urat
într-o deplin` armonie cu principiile sale ferme
[i cu ethosul nonconformist al dansatorului
antic.

AA
[ reciti oricând paginile despre
suferin]` din carte. Imaginea
fluturelui care se zbate sub
perdea o noapte întreag` [i

nea[teptata analogie cu durerea reflectat` în
con[tiin]a uman` con]ine o superb` tu[`
budist`, lucru valabil [i pentru observa]iile
referitoare la virtu]ile pierdute ale r`d`cinii
de Ginseng, atunci când planta e cultivat`
pentru consumul mondial. Multora le scap`

faptul c` [arpele e un element perturbator
în Paradis, înc` dinainte de C`dere, dar Marin
Tarangul, mereu atent la fine]urile textelor
biblice, cite[te episodul într-o manier` ce mi-
a amintit de poezia The Sick Rose a lui
William Blake. De[i sus]ine c` are o memorie
slab`, amintirile autorului au întotdeauna cu-
loare. Chipuri p`rinte[ti [i vorbele pline de
tâlc ale câtorva solda]i germani în timpul
r`zboiului, bombardamentele de la Ploie[ti
privite dind`r`tul ferestrei unei camere de
copil [i figuri sinistre sau pitore[ti din închisoa-
re, personaje interlope [i tr`s`turi de securi[ti,
femei frumoase [i petreceri dionisiace, un
glon] tras de ru[i în tavanul casei din Tei[ani
care va avea consecin]e de-a dreptul supra-
realiste [i detalii tragice din via]a unor colegi
de [coal` confer` mult` consisten]` medita-
]iilor asupra prezen]ei (sau absen]ei) divinit`]ii,
mor]ii, p`catului, datoriei, dorin]ei, singur`-
t`]ii, iubirii, seduc]iei, inteligen]ei, prostiei,
actului sexual, na]ionalismului, mediocrit`]ii,
fanatismului. Unele aforisme rico[eaz` din
Eseurile lui Montaigne: "Care este ]inta tuturor
aspira]iilor, culmea vie]ii suflete[ti ? S` fii
bun, bun la suflet, c` altfel de bun`tate nu
exist`. Or, a[a ceva nu se poate înv`]a, toate
doctrinele reunite, toate ideologiile [i în]elep-
ciunile nu sunt în stare s` produc` bun`tate
în om. Te na[ti cu ea – iar tot ce înve]i nu te
ajut` decât s` fii cât mai pu]in r`u, sau s`
faci eforturi de a fi bun, de a fi adic` ceea ce
nu e[ti de fapt. În fond, totul se reduce la
aceast` miraculoas` 'calitate' (e nedemn s-o
numim calitate, c`ci atunci ea pare s` fac`
parte dintre multe alte calit`]i), aceea de a fi
bun la suflet. Iar dac` adev`rata bun`tate nu
se poate înv`]a, [i este dat` numai prin na[tere,
la ce bun toate ostenelile religiei [i filozofiei?"

TT
eologii profesioni[ti [i bigo]ii
sunt mereu ]inte ale satirei
urzic`toare, îns` dezv`luirilor
amare privitoare la felul cum

Departamentul Cultelor [i Patriarhia Bisericii
Ortodoxe Române func]ionau ca institu]ii

subordonate direct Securit`]ii li se adaug`
verdicte morale de o justificat` duritate. Marin
Tarangul se dovede[te îns` [i un provocator
critic de art`. Lui Andy Warhol îi trage un
perdaf, îi compar` inspirat pe Laughton [i
Olivier când joac` Shakespeare, denun]`
vedetismul lui Stallone [i se îndoie[te
admirativ de falsa libertate a lui Brando, apoi
îi judec` (prea) aspru pe Hemingway [i Orson
Welles.

Antica sentin]` greceasc` potrivit c`reia
etica [i estetica nu pot merge decât împreun`
s-a dovedit valabil` doar pentru cazuri
excep]ionale înc` de pe vremea când a fost
enun]at`, a[a cum se întâmpl`, de altfel, cu
orice ideal. Marin Tarangul reu[e[te în
Nocturnal s` readuc`  str`vechea problem`
în prim-plan [i s`-i dea o r`v`[itoare solu]ie
personal`.
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NOUla HUMANITAS

ISTORIA {I ISTORISIRILE
EI

Receptat drept "romanul unui cuplu"
sau "romanul unei epoci", Provizorat ar putea
fi citit la fel de bine, în opinia autoarei, drept
o carte despre "t`cerile p`rin]ilor no[tri".
Proza marcheaz`, în subtext, o zon` a
nerostitului în rela]iile dintre p`rin]i [i copii,
surprinde tocmai teama resim]it` [i
perpetuat` de genera]ii diferite, pentru
lucrurile despre care mai bine e s` se tac`.
Romanul cuprinde referiri atât la perioada
comunist` (anii '60-'70), cât [i la epoca
istoric` mai pu]in exploatat` în proza
ultimelor decenii: perioada premerg`toare
celui de-al Doilea R`zboi Mondial, dictatura
antonescian`, ascensiunea [i reprimarea
Mi[c`rii Legionare. Surprinz`toare este îns`
asem`narea între dou` regimuri de regul`
puse sub semnul opozi]iei: de[i la extremele
spectrului, atât perioada domina]iei legio-
nare, cât [i comunismul par s` func]ioneze,
de la un anumit punct, dup` acelea[i premise:
urma[ii pl`tesc pentru orientarea politic`
sau apartenen]a etnic` a p`rin]ilor. Motto-
ul p`r]ii a doua, din scrierile lui Zelea
Codreanu, e revelator: "Acela care tr`deaz`
nu e om [i nu poate tr`i printre noi. El [i
urma[ii lui. C`ci din spin, spin se na[te,
din m`tr`gun`, m`tr`gun` cre[te".

Povara ascenden]ei familiale, precum
[i a unei tradi]ii culturale este mo[tenirea
tacit`, niciodat` pe deplin (re)cunoscut`, care
genereaz` problema central` a c`r]ii: rela]ia
ambigu` cu trecutul, felul în care acesta este
uitat, devalorizat, t`inuit – de unde continua
senza]ie a unui prezent inconsistent,
improvizat. Trecutul amenin]` prezentul mai
ales sub forma "dosarelor", obiecte de [antaj,
de cele mai multe ori necunoscute de c`tre
subiec]i: "Leti]ia a în]eles c` nu viitorul ne
aduce cele mai multe surprize, ci trecutul,
pe care nu încet`m s` îl recitim toat` via]a".
Or, când Istoria [i istoriile de familie sunt
mereu sub semnul "surprizei", dialogul între
p`rin]i [i copii este scurtcircuitat, a[a cum,
în repetate rînduri tocmai aceste rela]ii
"naturale" sunt puse sub semnul întreb`rii
în roman. Istoria oficial` agreseaz` [i
fisureaz` istoriile individuale [i pove[tile
de familie. Între review [i fast-farward, cu
alunec`ri în trecutul "dosarelor de familie"
[i anticip`ri ale viitorului postrevolu]ionar,
istoria umple simultan aceste fisuri cu
substan]a str`in` a politicului, a ideologicului,
a discursurilor cli[eizate; prin urmare, [i
cele mai intime aspecte ale existen]ei sunt
contaminate, impure; intimitatea personajelor
e, practic, inexistent`, de unde [i extrema
lor vulnerabilitate [i c`utarea utopic` a unor
spa]ii/rela]ii compensatorii.

BIOGRAFII {I DOSARE
În pofida numeroaselor repere de natur`

istoric`, autoarea va declara, a[adar, c` nu
comunismul constituie tema c`r]ii, ci ni[te
experien]e, nu istoria, ci ni[te personaje.
Este important` pentru receptare ponderea
pe care o acord` Gabriela Adame[teanu
protagoni[tilor. Dac` Diminea]a pierdut`
este romanul Vic`i Delc`, a vocii ei,
Provizorat are, de asemenea, în centru, o
prezen]` feminin`, Leti]ia Branea – cea din
Drumul egal al fiec`rei zile, [i totu[i alta.
S-au schimbat [i epoca, [i vîrstele femeii:
speran]ele tinerei abia c`s`torite cu lectorul
universitar Petru Arcan la finele primului
roman las` loc în Provizorat dezam`girilor
"mature" [i firavelor am`giri ale iubirii inter-
zise cu Sorin Olaru. Început cu mai bine
de 30 de ani în urm`, întrerupt, reluat, amâ-

ACVARIUL CU POVE{TI
nat, Provizoratul î[i g`se[te tonul odat` cu
descrierea din perspectiv` feminin`, a
cotidianului anilor '70: obsesia [i spaima
natalit`]ii, imposibilitatea unui cuplu, erotica
degradat`, iubirile clandestine [i fericirile
"obligatorii".

De[i tocmai destinul eroinei realizeaz`
continuitatea dintre cele dou` romane [i
anticipeaz` urmarea într-o viitoare carte,
în contextul anilor 2000 (dup` declara]iile
autoarei, ultimele capitole, neincluse în ro-
man, vor constitui începutul unei alte c`r]i),
Provizorat nu este o biografie, ci romanul
unor dosare. În repetate rînduri, poliseman-
tismul termenului creeaz` confuzii: dosar
de cadre, dosar de securitate, dosar penal
– îns` în toate aceste accep]iuni spectrul
lor alimenteaz` obsesiile [i temerile perso-
najelor.

Chiar [i în cadre semioficiale sau
amicale, mecanismul deformator r`mâne
similar celui din "dosar". "E[ti doar atât cât
te vede cel`lat", noteaz` eroina. Numai c`
acest "doar atât" e mereu mai mult decât
[tiu sau pot anticipa cei viza]i. Pove[tile [i
bârfele de birou, dar [i întâmpl`rile secrete
"sunt [tiute pân` în cele mai mici am`nunte,
de parc` zidurile birourilor, ale cl`dirii, ale
propriilor locuin]e ar fi transparente. De parc`
Bucure[tiul întreg este un acvariu str`veziu,
cu apa zilnic schimbat`, anume ca pove[tile
lor s` supravie]uiasc`".

În Cl`dire (aluzie la Casa Scânteii [i
prototip al institu]iei comuniste) colegii sunt
"cunoscu]i" prin continua interpretare a
zvonurilor [i opiniilor, sau prin manipularea
informa]iilor din dosare. De unde senza]ia
amenin]`toare a protagoni[tilor c` sunt
"citi]i" din afar`, cunoscu]i [i anexa]i f`r`
voie uneia sau alteia dintre tabere. Prin
urmare, paradoxal, libertatea este asociat`
nu posibilit`]ii de a opta pentru o grupare
sau alta, ci non-alegerii: "...era un pion,
dispre]uit [i taxat ca atare. {i atunci când,
pentru prima oar` în via]`, putuse s` aleag`
ceva... sim]ise cu mirare cum urc` în ea
dorin]a de a nu apar]ine: era gustul libert`]ii,
pe care nu avea de unde s`-l recunoasc`".

Locuirea într-un "acvariu" (care favori-
zeaz` nu existen]a, ci supravie]uirea pove[ti-
lor), libertatea interzis`, Occidentul exotic,
mai greu de imaginat decât t`râmul celor
mor]i, trecutul falsificat sau precaut ascuns
determin` închiderea orizonturilor [i dau
na[ere unui prezent tern [i unor personaje
care par unidimensionale, tipice, u[or de
etichetat: astfel, Sorin Olaru, a fost "citit"
în general drept carierist, oportunist, informa-
tor – critica preluând prea u[or opiniile diver-
selor personaje, nu viziunea autorului. În
fond, în plan auctorial, personajele sunt cons-
truite complex, nu doar din aceste zvonuri
de suprafa]`, dar [i din autoreflec]ii, monolg
interior, jurnal, nota]ii de scriitor (caietul
Leti]iei). Multiplelor fa]ete ale eroilor [i
planurilor în care evolueaz` le corespund
diversele registre, tehnici [i aspecte stilistice
ale scriiturii.

IUBIRI PROVIZORII,
VIE}I IMPROVIZATE

Surprinz`toare pentru un roman care
descrie realismul socialist prin apelul la
un realism infinitezimal [i la tonul proustian
este apari]ia cehovian` a eroinei: prins`
în capcana unei c`snicii ratate, Leti]ia
g`se[te un refugiu în iubirea pentru colegul
Sorin Olaru. Întâlnirile erotice în locuin]e
de împrumut sunt singurele manifest`ri
posibile ale acestei rela]ii sugrumate.
Eroticul este astfel supravalorizat, preluând

semnifica]iile unor laturi r`mase atrofiate:
clandestinitatea rela]iei (de[i cei doi
lucreaz` în aceea[i cl`dire), imposibilitatea
lui Lety de a se împlini într-o maternitate
fireasc` (presiunea enorm` a decretului care
reglementa na[terile, teroarea a[tept`rii lun`
de lun` [i sâcâitoarea, inhibanta
num`r`toare a zilelor (ne)fertile) creeaz`
scene amoroase surprinz`toare în care se
amestec` limbajul fiziologicului (argotic
pe alocuri) [i limba de lemn a "înv`]`-
mântului politic" reciclat în alcov. În fond,
greutatea nu o poart` întâlnirile propriu-
zise, ci felul în care Leti]ia retr`ie[te în
absen]` momentele de iubire cu Sorin –
mereu amplificate [i intensificate în
memorie: paradoxal, pân` [i în zona
deplinei intimit`]i, eroina pare s` prefere
un refugiu din fa]a realului [i mistificarea
acestuia în rememor`ri [i în scriitur`, în
caietele care vor constitui sursa viitoarelor
c`r]i. A[a cum Bucure[tiul e mai degrab`
un acvariu cu pove[ti decât un spa]iu uman,
iubirea celor doi devine tot mai mult un
refugiu [i o "experien]`" exploatat` livresc.

O alt` contradic]ie subtil surprins` este
felul în care cuplul se consolideaz` [i se
dezagreg`, simultan, din acelea[i cauze:
sentimentul de încredere [i posibilitatea
confesiunilor implic` (niciodat` rostite)
suspiciunea, "minciunile prin omisiune".
{i cu cât cel`lalt ajunge s` cunoasc` mai
multe din tainele partenerului, cu atât cre[te
nu sentimentul de siguran]` [i dependen]a
de partener, ci disconfortul [i impulsul de
a fugi. Iubirea este înlocuit` treptat de "o
mil` ciudat`" sau de autocomp`timire.
Interesant este faptul c` finalul [i începutul
romanului – de[i se refer` la aceea[i
perioad` (marcat` de revenirea lui Petru
Arcan din China [i preg`tirea pentru o
plecare în Occident – în cele din urm`
realizat`), surprind o atmosfer` sensibil
diferit`. Dac` în primele pagini dragostea
cu Sorin "miroase a nou" [i gânduri despre
un posibil divor] de Petru înc` mai sunt
posibile, spre finalul romanului resemnarea
eroinei, b`ltirea într-o c`snicie practic
moart`, înglodarea în rutina cuplului
clandestin nu mai las` loc alternativelor,
ironic – chiar în momentul în care

conjunctura ar favoriza asta (plecarea
so]ului în "str`in`tate", existen]a unui spa]iu
securizant pentru întâlnirile aman]ilor,
poten]iala maternitate a Leti]iei).

Provizoratul anun]at din titlu î[i g`se[te
numeroase coresponden]e la nivele diferite
ale textului [i în diferite chei de lectur`.
Locuin]ele în care se înghesuie lucruri ne-
despachetate sau obiectele kitsch, au un
aer provizoriu, via]a intim` a Leti]ie –
a[ijderea, corpul e o coaj` ru[inoas`,
surprins` în posturi ilicite, amenin]at de
o sarcin` nedorit`, strivit de o maternitate
refuzat`; statutul profesional e de asemenea
incert: se a[teapt` confirm`ri ale func]iilor,
avans`ri, sau, dimpotriv`, concedieri în
urma restructur`rilor (pe criterii politice,
de cele mai multe ori). De[i pare s` descrie
o zon` de stabilitate, fie ea [i provizorie,
nara]iunea este marcat` de improviza]ii care
mutileaz` personajele.

Chiar dac` a riscat mizând pe o
structur` similar` celei din Diminea]`
pierdut`, Gabriela Adame[teanu a izbutit
[i în Provizorat (înc`) o cronic` a unei (alte)
epoci, în care subtilitatea analizei [i poetica
detaliului creeaz` o nara]iune simultan sobr`
[i incitant`.

ELENA CRA{OVAN
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 Dan Flori]a – Seracin î[i
sec]ioneaz` volumul — Scrisul
românesc în Banat. Lirica

interbelic` (Editura Nagard, Lugoj) —
dihotomic, Tradi]ionalismul [i Modernismul,
luând, dac` în]eleg bine, ca principiu de
încadrare tr`s`turile majoritare ale unei
crea]ii poetice, spre tradi]ionalism sau spre
modernism.  Altfel, un asemenea tip de
împ`r]ire este riscant, fie [i numai pentru
faptul c` manifestarea unui adev`rat poet,
de la un volum la altul, nu este una linear`,
ci, de cele mai multe ori, una convulsiv`,
chiar cu aderen]e la orient`ri ce nu puteau
fi b`nuite în volumele anterioare. Apoi, este
greu de f`cut o tran[are categoric` între
tradi]ionalism [i modernism. Dificultatea
o recunoa[te autorul însu[i când afirm` c`
"în realitate, lucrurile nu se despart atât de
tran[ant, ba chiar s-ar putea spune c` în multe
privin]e diferen]a dintre modernism [i
tradi]ionalism e greu de precizat, iar
încadrarea poe]ilor îndeosebi într-o categorie
sau alta, aproape imposibil`". Exist`, ceea
ce a[ numi tradi]ie activ`, care revine în
perioade ulterioare manifest`rii tra-
di]ionalismului, chiar în modernism. Un
exemplu la îndemân` este revitalizarea [i
cultivarea baladei în mi[carea cerchist` de
la Sibiu, element/specie eminamente
tradi]ional(`), dar integrat în modernitate
prin viziune goethean`.  În tradi]ionalism
autorul  încadreaz` pe Mihai Novac,
Constantin Miu-Lerca, Romulus Fabian,
Pavel Bellu, Grigore Popi]i, Grigore Bugarin,
Dorian Grozdan, Tiberiu Vuia, iar în
modernism pe Ion Stoia-Udrea, Traian
Ieremici, Petru Sfetca, Petru Vintil`,
Alexandru Jebeleanu.

Dan Flori]a – Seracin este un cititor
atent al poeziei, spre care vine înc`rcat cu
o zestre cultural` dobândit` prin studiu
serios [i îndelungat. Este licen]iat al
Facult`]ii de Filologie de la Universitatea
din Timi[oara, iar voca]ia de filolog a dat
roade, reg`sindu-se în manifestarea
constant` pentru literatur`, atât în calitate
de remarcabil prozator cât [i în aceea de
exeget literar. Rezultat al interesului pentru
literatura din Banat, volumul  Scrisul
românesc în Banat. Lirica interbelic`
exprim` [i capacitatea de a privi în sintez`
un fenomen literar dinamic, complex [i,
nu rareori,  divergent în atitudini lirice,
aflat pe un teritoriu literar inevitabil mi[cat
[i de confluen]a cu alte curgeri literare.
{i tocmai de aceea mai atractiv, mai pitoresc
[i mai dens [i care st` la întâlnirea cu alte
mi[c`ri ale contemporaneit`]ii europene.

Dan Flori]a - Seracin [tie s` scoat` esen]a
din crea]ia fiec`rui poet comentat, s` lege
de oper` elementele esen]iale ale biografiei,
s` g`seasc` aspecte corespondente în crea]ia
altor poe]i sau în mi[c`ri/orient`ri literare
ori s` izoleze dintr-o crea]ie poetic` atitudini
[i fragmente aflate sub semnul originalit`]ii.
Delicate]ea gestului uman prezent în
manifestarea cotidian` a personalit`]ii
autorului se une[te cu fermitatea gestului
în atitudinea critic` [i perspectiva
hermeneutic` aplicat` operei comentate.

22  În lupt` mereu cu textul este
Constantin Gur`u [i în acest
volum — Escapad` din p`durea

de carton (Editura Anthropos, Timi[oara,)
— de altfel,  un poet mereu interesant la
lectur`, cu poezie incitant` nu Îdoar la nivelul
imaginii configurat` textual, ci [i la cel mai
de adâncime al atitudinii estetice, nu

LABIRINT CRITIC
ALEXANDRU RUJA

întotdeauna u[or de decelat. "totul trebuie
ambalat/ într-o formulare zglobie/ realit`]ii
i se va trage pe cap/ prezervativul co-
rectitudinii politice/ mân` de la mân` ochelari
de cal/ stil m`l`ie] rafinament/ în alegerea
]intelor false/ grandoarea subreptice a
unanimit`]ii/ se bate cu ner`bdarea peste
cr`c`natele pulpe/ doar doar dirijabilul va
mai pierde din lest/ va mai lua în`l]ime".
Poetul nu doar simte, dar [i [tie valoarea
cuvântului, de aceea nu-l irose[te în în[iruiri
lipsite de sens, ci îl strânge în texte [i contexte
dense, pendulând mereu între lumea
fic]ional`, pe un palier al unei imagina]ii
prolifice [i universul diurn, u[or contondent
[i mai întotdeauna lipsit de reten]ie afectiv`.
"v` salut sunt viitorul cadavru/ care va umple
cu prospe]imea lui universul/ deocamdat`
mai cump`r pâine de la chio[cul din pia]a
operei/ [i nu m` pot dezb`ra de prostul obicei/
de-a risipi bani pe ziare [i c`r]i/ cândva
pasager peste luciul indiferent al vitrinelor/
veghez ]intuit în gr`din`/ la aventura
amoroas` a zmeurei cu crinul de ap`/ [i iau
lec]ii de la tot mai borgesin-homericul meu
câine/ care trude[te la trecerea pragului/ el
este lumea din lume/ [i-o grea-fericit-
t`m`duitoare umilin]` ne leag`/"

33  Citind volumul Poeme (Editura
Marineasa, Timi[oara) de
Aquilina Bir`escu este aproape

imposibil s` nu percepi rezonan]a psalmilor
arghezieni [i vibra]ia poemelor religioase
ale lui Voiculescu. Între umilin]` [i smerenie,
interoga]ie [i credin]`, c`utare [i a[teptare
se desf`[oar` un periplu poetic sus]inut de
resurse culturale bine a[ezate peste
sinceritatea unei medita]ii personale. "D`-
mi, Doamne, smerenia de-a în]elege c`/ Tu
e[ti Olarul,/ Iar eu, umilul vas de lut,/ Odr`slit
de mâinile Tale./ C` m` iube[ti la fel,/ De-
mi h`r`ze[ti,/ În vasta pia]` a lumii,/ Un
loc la vedere/ Ori în rândul [apte milioane
cinci sute cincizeci./ Sau m` a[ezi/ În spa]iul
unde [irurile se învârtejesc,/ Precum praful
stelar de-a lungul C`ii Lactee,/ Pulbere f`r`
num`r,/ Rostuit` în tain` de mila Ta./ C`-
]i sunt nespus de drag,/ Chiar [i atunci când
m` zdrobe[ti,/ Ca s` dai slobozenie scânteii/
A[ezat` – doar Tu [tii de ce –/ În vremelnica
înjghebare/ C`reia îi spun: eu." Aquilina
Bir`escu are, f`r` îndoial`, un eficient
exerci]iu al lecturii sedimentat peste unul
al versific`rii, iar din aceast` benefic` fuziune
iau na[tere poeme de prospe]ime imaginativ`
[i de factur` meditativ`. "Cum e[ti Tu, oare,/
Cel ce-ai zidit o lume atât de frumoas`?/
Iscoditoare/ Întreb`rile î[i fac în mine cas`./
Care asem`nare s-o caut Celui ce-a f`cut
ca lumina s` fie?/ Dar nici întunericul, f`r`
El nu [i-ar fi g`sit temelie./ Cântecul [i
lini[tea le-a pus s` vie]uiasc` pe buzele
aceleia[i guri,/ Via]a [i moartea s`-ngâne
ritmul aceleia[i partituri.../ Cum e[ti Tu
oare?/ Orice r`spuns se îneac` într-o nou`-
ntrebare.../ Ca firul de iarb` adumbrit de-
un copac,/ Îmi înclin fruntea [i tac./"

44  Afl`m dintr-o prezentare de pe
copert` c` romanul Profesor
Hübner (Editura Marineasa,

Timi[oara, 2010, 407 p.) de {tefan Ehling
este primul dintr-o trilogie romanesc`, din
care a mai ap`rut, pân` acum, [i romanul
Martha (2008), distins cu Premiul pentru
debut al Filialei Timi[oara a Uniunii
Scriitorilor. {tefan Ehling s-a n`scut la 4
noiembrie 1940 în localitatea M`n`[tur din
jude]ul Arad. Dup` absolvirea Facult`]ii de

Filologie a Universit`]ii din Timi[oara a
activat ca profesor pân` la pensionare. Se
vede cu u[urin]` c` {tefan Ehling are o
lectur` bine asimilat` a unor lucr`ri
fundamentale în proz` precum [i un depozit
informativ [i emo]ional-afectiv al unor
evenimente tr`ite direct sau aflate pe c`i
secundare. De[i declarat volumul este unul
memorialistic, el nu are în totalitate
caracteristicile volumelor de memorii.
"Gândul s`-mi scriu memoriile a început
s` m` munceasc` dup` moartea lui Leni, a
doua mea nevast` [i mama lui {tefan [i a
lui Robert, fiii no[tri. Treizeci [i cinci de
ani am tr`it fericit (a[ putea spune) în mijlocul
familiei pe care am întemeiat-o în ora[ul
austriac Graz, dup` expatrierea mea din
România. Ca [vab b`n`]ean din Giarmata,
un sat mare [i bogat din apropierea
Timi[oarei, fusesem deportat, în ianuarie
1945, în Uniunea Sovietic` pentru ™munca
de reconstruc]ie¤. Dup` patru ani de
deportare, cei care am supravie]uit în robia
noastr` în ceea ce în jargonul vremii se
numea ™marea ]ar` prieten` de la R`s`rit¤,
am putut s` ne întoarcem în România [i
atunci unchiul {tefan, stabilit cu mai bine
de un sfert de veac în urm` la Graz, a reu[it
s`-l conving` pe tata s` accepte s` plec pentru
totdeauna în Austria." Confesive, paginile
din scurta introducere devin l`muritoare
pentru inten]iile demersului memorialistic.
"Simt îns` c` îmi trebuie o îndeletnicire care
s` m` subjuge, s`-mi sece mintea de puteri

[i o astfel de ocupa]ie nu poate fi – în cazul
meu, acum – decât rememorarea tr`irilor
mele din preajma [i din timpul r`zboiului,
la Giarmata [i la Timi[oara, apoi a celor
din cei patru ani de deportare în Uniunea
Sovietic`, unde m` însurasem cu Martha
Gröber, fiica directorului liceului nostru,
[i unde, dup` patru luni de convie]uire cu
ea, asistam, îngrozit, la moartea ei. Vreau
s`-mi scriu amintirile privitoare la
zbuciumata tinere]e a genera]iei mele, s`
le retr`iesc, s` m` amuz uneori, câteodat`
s` fiu chiar foarte fericit [i alteori s` suf`r
cumplit. Ca om b`trân mi-a mai r`mas prea
pu]in viitor... Am îns` foarte mult trecut [i
acesta poate fi [i el o avere. Voi fi bucuros
dac` voi reu[i s` fac s` tr`iasc`, în paginile
pe care le scriu, m`car câteva crâmpeie din
acest trecut."

Prozatorul are ochi balzacian [i observ`
atent [i cu acuitate atât panorama cât [i
detaliul. Este, în esen]`, lumea [vabilor
b`n`]eni, cu problemele lor cotidiene, cu
viziunea social-politic` a[a cum naratorul
a perceput-o  [i [i-a fixat-o în memorie. În
principal aten]ia se focalizeaz` spre mediul
[colar, deoarece vârsta naratorului/
memorialistului este aceea a elevului de liceu.
Timpul parc` se condenseaz` între clipele
u[or romantice ale balurilor de sâmb`t` seara
[i reverbera]iile dure cu deschidere spre tragic
ale r`zboiului.  Între aceste repere î[i duce
existen]a o lume, stratificat` ca op]iuni de
via]`, ca meserii, ca atitudini.
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IEUDUL {I IE{IREA
TUDOR CRE}U

I-am descoperit poezia târziu, de[i am
citit-o ([i) la ora la care mul]i colegi [i…
"adversari" de genera]ie aveau pentru el,
deja, un cult. Polemizând cu unii dintre ei,
m-am delimitat, implicit, incon[tient, [i de
Ioan Es. Pop. Se mai întâmpl`, ca s` zic
a[a. O dat` cu reeditarea Ieudului, la
Ninpress/ Charmides (2009), am reu[it
(sper!) s`-i v`d, cu ochi mai limpezi, poezia.
În primul rând, obiectul. Mi-a pl`cut
dintotdeauna hârtia g`lbui, volumetric`.
Coperta, de un verde pentru mine crud, a
sporit impresia de fruct dulce-acri[or. Citind,
stând, deci, cu ochii-n poroasele suprafe]e
g`lbui ale paginilor, obiectul a ajuns s`-mi
par`, de-a dreptul, dulce – alc`tuit dintr-un
soi de scoverzi cu iz vanilat, de  budinc`.
Fojg`itul înt`rea, de fiecare dat`, aproape,
impresia de prospe]ime, atât a obiectului,
cât [i a poeziei. Când îmi place, cu adev`rat,
o carte, ea devine ceva (ce anume?)
comestibil.

PP
oate cele mai cunoscute versuri
ale autorului:"ca o amar`, mare
pas`re marin`,/nenorocul
plute[te peste c`minele de

nefamili[ti/din strada olte]ului 15". {i
continuarea: "aici nu stau decât cei ca noi.
aici/ via]a se bea [i moartea se uit`.// [i nu
se [tie niciodat` cine pe cine, cine cu/ cine
[i când [i la ce./ doar vântul aduce uneori
miros de fum [i zgomot de arme/ dinspre
câmpiile catalunice". Habar n-aveam, în
2000, de b`t`lia din 451, în care hunii au
fost învin[i de c`tre romani. Câmpiile
catalunice erau ni[te spa]ii neverosimil de
îndep`rtate, lunare aproape, de un exotism
psihic [i o (i)realitate la care nu-]i d` acces
decât poezia. (Pân` la urm`, asta [i sunt.)
Dac` exist`, cu adev`rat, atâtea poezii, câ]i
cititori, e tocmai gra]ie acestei recept`ri
fantasmatice. Erau pe cât de fantaste, pe
atât de vaste...catalunicile câmpii. Iar praful
de pu[c`, o pudr` sumbr` pe firele de iarb`.
{i Nichita St`nescu a scris despre o "pas`re
amar`", chiar În dulcele stil clasic.

Dar coinciden]a îi reconfirm` pe cei doi
poe]i [i, totodat`, misterele poeziei. Exist`
un magnetism subtil care face ca,
independent de poet, cuvintele s` se atrag`
[i s` se a[eze în ordinea corect` (a se citi
poetic`). M` gândesc mai ales la a-ul, cea
mai deschis` dintre vocale, care v`ruie[te,
d` cu alb dep`rtarea [i imensitatea ei,
transformând, totodat`, planarea/plutirea în
apoteoz` a zborului. Întrucât "demersul" î[i
pierde, a[a zicând, dinamicitatea – aripile
nu se mai mi[c`. Dac` zborul e, mai degrab`,
libertate/eliberare, atunci plutirea e extazul
astfel atins, dep`[irea zbaterii,
transcenderea... fâl-fâl-ului eliberator.

Mai ales pe asemenea c`r]i îmi place
s` scriu. {i mai ales acum, c` m-am întors
la stilou. Mi-am cump`rat cel mai ieftin toc
din Kaufland, cu 3,7 lei. Un stilou simplu
[i transparent. Rezervele negre, "fiolele" cu
cerneal` aproape c-au costat mai mult. {i
scrisul a devenit, iar, viciu, pl`cere senzual`.
F`r` nici o exagerare. Filele g`lbui, altele,
dintr-un caiet, sunt acum întinderi veline,
de chec melaminat, iar scrisul s-a transformat
în simpl` scriere, adic` a[ternere [i scrijelire,
într-o dulceg`rie diabetic`. Poemele le comit,
uneori, pe c`r]i, direct: " nu i se mai/ auzea
gura nici cât/]`c`nitul botului de capr` dup`
s`rb`tori/lemn ud placid//era un cer ca pagina
g`lbui dintre cuvinte/[i-a trecut mâna peste
a [ters/mâna cu m`nu[` uria[` de sudor –

/ întinse cartea [i o a[ez`/la capul satului
pe [osea". Sunt, acestea, un soi de momente-
mentosane, rotunde [i aromate, în care poezia
altora duce la poezia ta. {i invers.

S` ajung,...în cele din urm`, [i la Es.
Pop.  Metoda pare a fi aceea[i atât la nivel
de poem, cât [i de ciclu sau carte. Prin relu`ri
[i înv`luiri, prin omogenitatea de fond a
tonului. În prefa]`, Cosmin Ciotlo[ sesizeaz`
[i dezvolt` aspectul, f`când o trimitere
plauzibil` la Poe. "S-a gr`bit grozaaav, parc`
a vrut s` se urce chiar el în groap`/când au
sc`pat sicriul în groap` – vrei s` bei pu]in`
limonad`?/e[ti atât de slab, de livid, nu te
mai atinge, pielea ta/se rupe repede – a[a
era [i bunicul/parc` purta pe el o c`ma[`
în loc de trup".

Pe m`sur` ce se "perisabilizeaz`",
paradoxal, pielea î[i înt`re[te statutul de
amabalaj – se rupe ca o hârtie. Trupul e
purtat ca o hain` – ideea e imemorial`.
Urm`torul poem al seriei (Ieudul f`r` ie[ire
2) transform` unghia într-o arm` terific`,
"nemaiv`zut`". Se contureaz` astfel o
anatomie atât mortuar`, cât [i uciga[`. Pere]ii
se apropie ca ni[te valuri de aluat – mase
amorfe, sufocante. "Numai fereastra nu se
apropie" – inflexiune din condei,
premeditat`. Induc]ie, cu alte cuvinte, de
sens, nu de fior. (Dac` "Tot ce-i mai bun
în om e înfiorarea", acest lucru, cred, trebuie
s` fie valabil mai ales în cazul poetului).
Nu întâmpl`tor, numai apropierea pere]ilor
e punctat` stilistic, printr-o compara]ie/
imagine, care  "certific`" fiorul. Dincolo
de dialoguri, în aceste poeme, prevalent`
e repeti]ia. Efectul de înv`luire: a spus el/
a spus ea. Constant` e [i stilistica simpl` a
compara]iilor elementare, realizate prin ca.
Odaia e "rotund` ca un g`lbenu[". Ioan Es.
Pop î[i fixeaz` un repertoriu de ingrediente
pe care le reitereaz`: unghia, carnea [i trupul-
hain`, p`mântul etc.

UU
nele poeme arat`, imediat,
din ce "regiuni" se trage, de
pild`, un Teodor Dun`.  "dar
pentru c` sîntem sfîr[i]i [i

e seara s`rb`torii [i vrem s` rîdem de asta,/
ne oprim, ne facem c`-l ascult`m, îi d`m
ap` la moar`". E ceea ce a[ numi vers
telescopic. Cu predilec]ie la Dun`, fac]iunile
versului sunt aglutinate prin  aceea[i
conjunc]ie, cel mai adesea [i, care leag` [i
versurile unele de altele. A[a încât, prin
stihuri de structura primului, se instaureaz`
un fel de toarcere pe care repetarea lui [i o
liricizeaz`. Teodor Dun` încearc` s`
personalizeze, prin cronicizare, acest efect:
"[i orice este viu [i orice a fost viu î[i fac
loc în mine/[i m` înconjoar`." Sau: "[i nimeni
mai plin [i mai trecut prin miezul nop]ii
decât mine/[i nimeni mai preg`tit [i mai
înf`[urat  în vie]i" (De-a viul). Dun`
amplific` efectul pân` la realizarea unei
monotonii [i disip`ri sau evanescen]e tip
Mircea Iv`nescu.

În primul poem din amicul se
developeaz` un proces (pân` acum, am vorbit
mai mult de procedee) definitoriu: materia
simbolului sufoc` sensul simbolului/
simbolic, devine, pur [i simplu, materie
sufocant`. "[i lemnul (crucii) a crescut pe
el cât toate blocurile la un loc". Nu mai e
vorba de cruce, ci de lemn. În alt poem,
citat...[i mai sus decât acesta din urm`,
unghia-arm` cre[te pân` umple înc`perea.
O dilatare monstruoas`, o degenerare/
proliferare de tumoare cancerigen`. Finalul,

un soi de climax negativ, fiind, ca s` citez
din Eliade, "opera" lipsei de finalitate, de
teleologie, a acestei prolifer`ri.

Amicul e un soi de alter ego cristic,
irecognoscibil – ca s` m` exprim tot în
termenii lui Eliade – camuflat în mizeria
cea mai profan`. De altfel, "la obâr[ie, la
izvor", miracol asta [i înseamn` manifestare
(a sacrului) prin "venire laolalt`", nu prin
contrast. Dac` a-i deschide u[a unui s`rac
înseamn` a-l primi pe Hristos, e tocmai
pentru c` faci acest gest fa]` de un "paria".
Poemul e tras, aici, în straiele unei
colocvialit`]i leh`misite, dâmbovi]ene.

O c`ru]` înc`rcat` cu nimic e un titlu
al unui volum colectiv care miroase a Ioan
Es. Pop. Cârti]a e "doamna cuza", doar ea
[tie drumurile psihopompe, ea e sumbra [i
aproape vulgarizata înso]itoare. Poetul i se
adreseaz` ca unei vechi cuno[tin]e, de unde
[i familiaritatea stranie, sumbr`, ca [i când
ai pune o pil` cuiva. "în spatele nostru lumea
alb` a pîlpîit [i s-a stins./trei zile am c`l`torit
pe c`r`ri doar de mine [tiute./nimeni a stat
asupra noastr` [i a nins". Subiectul
negativizeaz` sau, de-a dreptul, neag`, în
timp ce forma predicatului r`mâne
afirmativ`/pozitiv`. O modalitate paradoxal`
a nega]iei [i neg`rii, a nu-ului [i nimicului,
ca în titlul citat, în care nimic contrasteaz`
cu înc`rcat`.

VV
ersuri precum "trei zile am
c`l`torit pe c`r`ri doar de
mine [tiute" sunt cli[ee
perene care nu mai prea pot

func]iona decât prin asumare f`]i[` [i/sau
contextualizare ironic`, cinic` etc. Sunt rari
poe]ii precum Mircea Bârsil`, care le
func]ionalizeaz` mergând, pân` la cap`t,
pe linia clasic` a gravit`]ii [i solemnit`]ii,
care trebuie, atunci, s` fie plenare.

Doamna Cuza, bursucul care se roag`,
omida în sutan` sau p`duchele de San Jose
sunt figuri tipice pentru acest bestiar sarcastic
[i mizer. Ele au nume, ve[minte sau chiar
titluri nobiliare în net contrast cu aparen]a
lor. Ceea ce nu exclude o sacralitate
subteran`, [i la propriu [i la figurat, adic`
[i...subp`mântean`. Bursucul se roag` "cu

labele împreunate, bolnave" - [i totu[i, ca
jarul prin scrumul de ]igar`, o bizar`
sacralitate lic`re în  aceast` panoplie care
miroase a lut rânced [i care înlocuie[te
iconografiile celeste. În bolnave e...febra
versului [i a "personajului". Lucrez, în cap
deocamdat`, la o carte cu ubi, plozi
habsburgici [i alte "ar`t`ri" rotofee sau
gr`sune – hipopotami, bursuci etc. Mai toate,
au n`suc sau l`bu]e roz, ca purcelu[ii de o
zi pe care i-am v`zut la Spata. Rozul l`bu]elor
mi s-a p`rut, din capul locului, emana]ia
febril` [i incandescent` a tot ce au mai firav
[i sfânt aceste personagii. Mi-a venit
instinctiv s` scriu mâini sau l`bu]e. Labele
care se roag` [i-au pierdut animalitatea.
Gregaritatea acestui gr`sun – bursucul – s-a
întors, a[a zicând, în favoarea lui. Ca-n
romanele ruse[ti, când vezi un personaj
primitiv, un mujic care se roag`, în straiele
lui groase [i murdare, rug`ciunea are, parc`,
alt iz. O spune poetul însu[i, actualizând
un loc comun "cea mai umil` f`ptur` e cea
mai drag` domnului".

NN
insoarea ca exprimare a
absen]ei, stingerii, extinc]iei
e o alt` figur` clasicizat`.
Vezi pân` [i Rug` pentru

p`rin]i ("parc` tac [i parc` ning") sau un
alt vers al unui "copil minune" descoperit
tot de P`unescu [i care, acum, face emisiuni
pe B1: "ninge cu gradul zero", construc]ie
mai degrab` riscat` în care gradul zero se
refer`, în primul rând, la a[ternerea absen]ei
peste lume.

Important e îns` c` acest mix de
elemente personale, pe de o parte, [i, pe
de alta, comune "poeziei dintotdeuna", poart`
amprenta lui Es. Pop. Dac` am ar`tat cum
Teodor Dun` se alimenteaz` din Ioan Es.Pop,
s` observ`m acum unul din firele pe care
autorul Ieudului le trage din fuiorul lui
Sorescu. Descrierea de mai la vale a raiului
m-a teleportat în plin La lilieci: "era gr`dina
asta a raiului cam la un hectar [i jum`tate/
[i-mprejmuit` cu un gard de nuiele/[i cu
câmpurile înc` nearate". Ruralismul e, aici,
o modalitate a prozaiz`rii sau chiar a
"profan`rii" poetizante.
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Trei istorici literari ––––– Eugen Beltechi,
Gheorghe Luchescu [i Cornel Ungureanu
––––– ne ofer` ochelarii ce permit unificarea celor
trei dimensiuni într-o coeren]` func]ional`.
Primii sunt editorii volumului Publicistic`
la "Via]a", semnat Doina Peteanu (cunoscut`
mai degrab` ca Ani[oara Odeanu, prozatoare
[i poet` a secolului al XX-lea), volum ap`rut
la Editura Orizonturi Universitare din
Timi[oara în 2009. Cel de-al treilea, Cornel
Ungureanu, prefa]eaz` cartea, deta[ând
drumul scriitoarei dintr-un background
cultural-politic [i subliniind importan]a unei
asemenea restituiri. C`ci, dac` volumele ei
de versuri [i proz` au fost, începând cu 1934,
editate [i reeditate, 2009 este anul în care,
pentru prima oar`, o parte din jurnalistica
Doinei Peteanu este adus` în aten]ia
actualit`]ii, adunat` într-o edi]ie atât de
necesar` pentru a percepe rolul complex al
acestui om de litere în cultura român`.

Acum, s` ne punem ochelarii: "Dup`
câ]iva pa[i, intr` pe prima poart`, ce purta,
de data asta, firma unui ziar de mâna a doua.
Aici, de cum ajunse la etaj, auzi r`zb`tând,
de dup` o u[`, ni[te voci b`rb`te[ti ce sunau
dogit, cu un ton de discu]ie înver[unat` în
contradictoriu, în pustietatea casei de stil
arhaic, cu parchetele murdare, f`r` covoare,
[i u[ile cu tocul fasonat cu oarecare
pre]iozitate, dar tot atât de prost între]inute,
tot etajul amintindu-i de acele case p`r`site
pe care le ocupa armata peste noapte ca s`
doarm` acolo. Identific` înc`perea de unde
venea zgomotul de voci, [i dup` ce b`tu intr`
f`r` s` mai a[tepte s` fie invitat, fiindc` [tia
c` nu-l putuser` auzi. Erau vreo cinci, a[eza]i
la mesele lor pline de hârtii, ce[ti de cafea
goale [i scrumiere în]esate cu mucuri de ]ig`ri,
[i se mul]umir` s` se sesizeze de prezen]a
lui, f`r` ca îns` s` se îndure s`-[i întrerup`
[ueta înver[unat` asupra unor probleme
interioare ale ziarului, dintre care [i un conflict
cu administra]ia." (Ani[oara Odeanu, Legile
jocului, Bucure[ti, Cartea româneasc`, 1972,
p.26)

Aceasta este redac]ia unui ziar din
Bucure[tii celui de-al Doilea R`zboi Mondial,
descoperit` de Costa Brumaru, personaj al
romanului Legile jocului, publicat de
Ani[oara Odeanu abia în 1972. Îndr`gostit
de Clarisa, o tân`r` artist` care tr`ie[te mai
mult din jurnalistic` decât din pictur`, el
ajunge împreun` cu ea la redac]ia ziarului,
apoi [i la tipografie. O parte din lumea
jurnalistei Ani[oara Odeanu/ Doina Peteanu
între anii 1941 [i 1943.

Clarisa îl familiarizeaz` pe Costa
Brumaru cu aceste teritorii pe care ea, într-
o anumit` m`sur`, le st`pâne[te prin
cunoa[tere, asemeni unei fete de împ`rat care
i-ar ar`ta împ`r`]ia. Ea lucreaz` ca jurnalist`
pentru c` dore[te s` fie independent`, s` se
descurce, s` fac` ce vrea. Întrebat` de Cornel
Ungureanu într-un interviu din 1971 ce a
însemnat publicistica pentru ea, scriitoarea
Ani[oara Odeanu va reformula un ecou al
acestei replici: "Un mijloc de a-mi câ[tiga
existen]a." (Cornel Ungureanu, Interviu cu
Ani[oara Odeanu, în "Orizont", Timi[oara,
nr. 6, iunie 1971)

În anii 1941-1943 Doina Peteanu publica
Note culturale în ziarul "Via]a", condus de
Liviu Rebreanu. Acesta o cuno[tea pe
scriitoare înc` din copil`rie, îi remarcase
talentul literar promi]`tor, dup` cum
precizeaz` în jurnale. (cf. Cornel Ungureanu,
Mitteleuropa periferiilor, Ia[i, Editura
Polirom, 2002, p. 171.) Era singura prezen]`
feminin` din redac]ia ziarului. Un num`r
aniversar publica articolul unui anume G.R.B.,
descriind atmosfera din redac]ie, prezentând-

3D: DOINA – CLARISA – ANI{OARA
ELENA JEBELEAN

o [i pe Ani[oara Odeanu: "Ani[oara Odeanu
e mai modest` (decât Dan Petra[incu, literat,
coleg de redac]ie, n.n., E.J.). Vine dintre
zidurile fumurii ale capitalei, aducând un strop
din pove[tile fermecate ale codrilor. {tiu c`
fata aceasta sub]ire are nevoie de fericire.
O caut` între noi, în paginile ziarului, în
articole c`rora li se d`ruie în întregime. Când
intr` ea în redac]ie lumea se mai potole[te."
(cf. Cornel Ungureanu, în Prefa]` la Ani[oara
Odeanu, Domni[oara Lou [i trandafirul gal-
ben, Timi[oara, Editura Facla, 1985, p. 11)
Jurnalista ce se d`ruia în întregime articolelor
sale a mai publicat în aceast` perioad` [i în
"Tribuna Ardealului", "Seara", "Cuvântul".

Textele jurnalistice ale Doinei Peteanu
apar în inten]ia valoriz`rii culturii. A[a cum
în primul s`u roman scriitoarea p`rea a povesti
neafectat, "cu capul pe um`rul cititorului"
(George C`linescu,) acum, în articole,
recenzii, interviuri, cronici de spectacol, note
de cititor, î[i dezv`luie admira]ia pentru mari
personalit`]i ale culturii române – scriitori
(Henriette Yvonne Stahl, Camil Petrescu,
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Victor Ion
Popa), compozitori (George Enescu,
Alexandru Zirra), actori (Eliza Petr`chescu)
–, c`ci asemenea oameni, indiferent de arta
în care se manifest`, "ne adâncesc sensurile
vie]ii [i ale propriei noastre esen]e"(De la
marea art` la cabotinism, în Seara, nr. 1631,
2 aprilie 1943). Tematica articolelor are
adesea tangen]e cu preocup`rile ei artistice.
Majoritatea reflect` p`reri despre condi]ia
de creator, ridic` probleme legate de destinul
artistului, de rolul acestuia în lume, de
receptarea artei – p`reri exprimate curajos
[i argumentate persuasiv. Pledeaz` pentru
o art` viabil` [i valoroas`, capabil` s`
dep`[easc` artificiul [i conven]ia, sus]ine
excep]ionalitatea acelora care creeaz` [i
prezint` crea]ia ca fiind jertf` de sine:
"Durabilitatea unei opere de art` este în mare
m`sur` direct propor]ional` cu d`ruirea
sufleteasc` pe care o cuprinde." (Dou` feluri
de oameni [i c`r]i, în "Via]a", Bucure[ti, II,
13 decembrie 1942).

În alte articole abordeaz` problematica
statutului femeii în societate [i în art`. Este
o adept` a sintezei masculin-feminin din
personalitatea fiec`ruia dintre noi. Consider`
c` femeia-creator poate fi [i ea genial`, c`ci
"în lumea oamenilor întregi geniul nu alege"
(Pentru o istorie a scrisului feminin, în
"Via]a", Bucure[ti, II, 21 mai 1942). Jurnalista
consider` c` în art` ierarhiile sunt rareori
func]ionale deoarece fiecare creator are un
univers al s`u [i nu exist` un anume mod
de a fi compara]i, nu exist` criterii aplicabile
decât exclusivist [i, deci, nepotrivit.
Compara]iile [i ierarhiz`rile sunt operabile
doar în`untrul acelora[i familii spirituale.
Rolul criticului literar ar fi acela de a apropia
crea]ia de cititor. Crea]ia nu trebuie realizat`
în func]ie de gustul publicului, ci conform
aspira]iilor creatorului [i conform legilor lui
interioare care-l împing spre a se comunica
prin art`. Gustul publicului este, în general,
mediocru, dar este educabil prin receptarea
unor opere valoroase (Literatura [i publicul,
în "Via]a", II, 9 octombrie 1942).

De[i se dedic` jurnalismului, scriitoarea
era îns` convins` c` un scriitor n-ar trebui
s` practice profesoratul, avocatura sau
gazet`ria, el trebuind s` se consacre literaturii
sale. Profesia de gazetar îndeosebi este
periculoas` pentru scriitor, c`ci îi poate afecta
viziunea despre lume: a scriitorului trebuie
s` r`mân` larg` [i în]eleg`toare, în vreme
ce a gazetarului poate s` devin` încorsetat`
în cotidian (Scriitorii [i profesiile, în "Seara",
nr. 1629, 31 martie 1943). Aceea[i era [i

p`rerea lui Mihail Sebastian, care vedea în
jurnalistic` o primejdie moral` pentru un tân`r
intelectual: "N-a[ sf`tui pe nici un tân`r
intelectual s` fac` gazet`rie."

(Sebastian, Mihail, De dou` mii de ani...,
cu o prefa]` de Nae Ionescu; Cum am devenit
huligan, Bucure[ti, Editura Humanitas, 1990,
p. 266.) Nu e de mirare c` Doina Peteanu
scrie articole ca Între pictur` [i istorie – Arta
Führerului. "Era noaptea, cea]a, r`zboiul, arta,
c`utarea, întâlnirile [i desp`r]irile, o
succesiune de senza]ii, de n`zuin]i [i de
înfrângeri, [i asta era tot...", explic` moto-
ul romanului Legile jocului, ce evoc` acea
perioad` din via]a scriitoarei.

Citind scrierile cuprinse în acest
volum de publicistic`, p`trundem în lumea
interioar` a unei libert`]i de gândire ce se
vrea absolut`, f`r` a reu[i s` fie. Sunt articolele
unei femei care este dureros con[tient` de
permanenta transformare a sinelui, dureros
con[tient` de tragismul existen]ei, o Doina
– Clarisa – Ani[oara care poate fi [i pe placul
adolescen]ilor rebeli, dar [i al adul]ilor blaza]i,
refuzând mereu s` r`mân` ea îns`[i, pentru
a nu sem`na cu nimeni, ascunzându-se sub/
ar`tându-se prin replici din Legile jocului:
"Nu sunt nimic. Vreau s` spun c` nu-mi simt
apartenen]a la nici o categorie" (p. 67) sau
"Prefer s` nu prind r`d`cini nic`ieri [i în

nimic. E [i acesta un gen de for]`." (p. 68)
Personalitatea fascinant` a Ani[oarei

Odeanu/ Doina Peteanu este o oglind` ce
reflect` rela]ia modern – postmodern, în
spiritul definirii celor doi termeni de c`tre
Irina St`nciugelu, în Prefixul ™post¤ al
modernit`]ii noastre. Studii de filosofia
culturii, Bucure[ti, Editura Trei, 2002, p. 189:
"Ce înseamn` s` fii postmodern? În primul
rând, o atitudine. Înseamn` s`-]i asumi
finitudinea, contingen]a [i ironia. În al doilea
rând, înseamn` s` accep]i condi]ia
autoreflexiv` a lui ™post¤: a fi postmodern
înseamn` s`-]i pui în permanen]` întrebarea
™Eu sunt modern?¤ [i apoi s` r`spunzi într-
un spirit postmodern la ™Care eu?¤ [i la ™Ce
fel de sunt?¤. Filosofic, eu devine de fapt o
istorie, o nara]iune în care este în m`sura în
care se recunoa[te pe sine în urmele Aceluia[i
[i în privirile Celuilalt. ™Eu sunt¤ înseamn`
re-plierea Aceluia[i asupra propriului Sine
într-o spiral` infinit` de interpret`ri ale
Celuilalt. Meritul de a fi ™modern¤ revine
astfel Celuilalt, cel care m-a f`cut s` m` plasez
în acest pliu interogativ [i autocentrat. A fi
postmodern înseamn` ™Eu sunt¤ în m`sura
în care am fost ™modern¤."

Publicistica la "Via]a" a Doinei Peteanu
ne d` posibilitatea de a transforma în 3D
aceast` oglind` aparent biplan`.

NOUla POLIROM

VIA}~ – JURNALISM – LITERATUR~
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(I) Cel mai prolific [i mai constant teolog
ortodox al locului ne-a preg`tit înc` o sintez`
de referin]` [i de maxim` fiabilitate. Este
vorba de cartea P`rintelui Profesor Dr. VasileVasileVasileVasileVasile
V. Muntean, V. Muntean, V. Muntean, V. Muntean, V. Muntean, Istoria Bisericii Române[tiIstoria Bisericii Române[tiIstoria Bisericii Române[tiIstoria Bisericii Române[tiIstoria Bisericii Române[ti, vol.
I (de la începuturi pân` la 1716), 2009 [i
vol. II (din 1716 pân` azi), 2010, Editura
Marineasa, Timi[oara, 192;182 p. Dup`
eminentele sale tratate interesând
bizantinologia, istoria româneasc` sau a
Banatului, precum [i istoria cre[tinismului
universal a venit rândul unei importante

materii predate la Teologia timi[orean`. De
altfel, studen]ii sunt principalii destinatari
ai celor dou` volume elevat didactice, înso]ite
de bogate bibliografii [i lecturi istorice
complementare. Capacitatea de a concentra
informa]ii [i de a sesiza mereu esen]ialul
reprezint` marca înregistrat` a autorului, care
ne ofer` [i o suit` de ilustra]ii remarcabile
în finalul fiec`rui volum. Nu putem decât
s`-i ur`m distinsului polihistor b`n`]ean [i
alte lucr`ri [tiin]ifice similare, care s`
îmbog`]easc` domeniul spiritualit`]ii
na]ionale sub semnul aceleia[i acribii tonice
de care a dat dovad` pe parcursul întregii
sale activit`]i academice [i publicistice.

(II) Din noua serie a colec]iei "P`rin]i
[i Scriitori Biserice[ti" am intrat în posesia
volumului al doilea, Sf. Vasile cel Mare,Sf. Vasile cel Mare,Sf. Vasile cel Mare,Sf. Vasile cel Mare,Sf. Vasile cel Mare,
Comentariu la cartea Profetului IsaiaComentariu la cartea Profetului IsaiaComentariu la cartea Profetului IsaiaComentariu la cartea Profetului IsaiaComentariu la cartea Profetului Isaia, , , , , trad.,
introd. [i note     Alexandru Mih`il`, Editura
Basilica a Patriarhiei Române, Bucure[ti,
2009, 383 p. De ast` dat` este vorba de o
traducere original` din limba greac`, f`cut`
dup` edi]ia lui P. Trevisan din 1939 [i
confruntat` atent cu echivalarea englez` din
2001 a lui N. A. Lipatov. De[i textul bazilian
de fa]` s-a confruntat cu probleme de
autenticitate în trecut, edi]ia lui Migne
trecându-l chiar printre scrierile nesigure
(dubia), ast`zi ideea apartenen]ei sale de
P`rintele Capadocian începe s` câ[tige teren
printre patrologi. De[i neterminat [i nepublicat
în timpul vie]ii autorului, acest comentariu
exegetic îmbin` armonios tradi]iile celor dou`
[coli de interpretare, cea alexandrin` [i cea
antiohian`, într-o sintez` supl` [i original`,
f`r` preten]ii de exhaustivitate, dar care poate
sta oricând al`turi de cele similare, mai
cunoscute [i complete, apar]inând lui Chiril
al Alexandriei [i lui Ieronim. Notele
minimale, f`r` excese erudite, indicii
scripturistici [i tematici completeaz` o edi]ie
reu[it` din marea aventur` de recuperare
patristic` aflat` la un alt nou început.

(III) Înc` un impozant [i necesar proiect
editorial ajunge cu bine la final drept urmare
a unui intens [i constant efort colectiv: tratatul

Fiin]ele nu [tiu c` sunt înzestrate cu natura
lui Buddha. Sinele lor fals le acoper` aceast`
natur` [i ele nu o pot vedea. Într-o zi noroas`,
soarele e acoperit [i nu se poate z`ri pe cer;
dar asta nu înseamn` c` el nu exist`. Nu e
nimic în neregul` cu soarele, atât c` fiin]ele
nu îl pot vedea. Drept pentru care avem nevoie
de metafore. Metafora este procedeul stilistic
cel mai des utilizat pentru a înv`lui în mister,
printr-o idee complex` [i abstract`, cuvinte
simple [i imagini clare. În jurul metaforei
se învârt dou` categorii de personaje: cei care
încifreaz` [i cei care decodeaz`. Pe în]elesul
tuturor. A[a cum trebuie s` se exprime preotul
în predica duminical` ca s` fie pe în]elesul
vulgului. La fel cum poetul trebuie s` g`seasc`
combina]ia ideal` de cuvinte pentru a
transforma versurile în tr`iri. {i tocmai ei,
bonomii, cei ce au menirea s` m`ture norii
[i s` ne redirec]ioneze aten]ia înspre centrul
fiin]ei noastre devin persona-ele non grata
ale societ`]ii. {i asta fiindc` omul modern
are probleme serioase în a disocia esen]a
propriei naturi de esen]a de rom, fapt ce
confirm` convingerea "celor mul]i" c` religiile
orientale exist` doar pentru a le rezolva lor
problemele gastro-intestinale. Noroc c`
persona non grata în discu]ie, Petru M. Ha[,
nu resimte dispre] fa]` de "cei mul]i", ci o
profund` grij` pentru "cei pu]ini", dornici
s` se perfec]ioneze:

"Telefonul foarte politicos/ al poetului
Lucian/ m-a trezit din somnul/ de dup`-
amiaz`./ Am apucat o carte indian`/ din cele
preferate de el/ în tinere]e [i i-am/ citit cum
se ridic` bra]ele,/ palmele [i capul spre/ cer
[i apoi fiin]a p`trunde/ în tine, nu mai [tiu
cum, [i/ cum vîntul bate/ o frunz`./ La toate
astea Lucian mi-a/ explicat p`rinte[te/ cum
st` chestia cu telefoanele/ [i mi-a cerut s`
trec/ la esen]`. Apoi a-ncetat cere-/ monios
convorbirea.// Zic, hai s`-l sun [i eu pe Lucian/
[i s`-i spun c` esen]a/ este ceea ce nu este/
sau invers, [i/ esen]a de rom pe care unii o/
pun în ceai/ iar gospodinele o folosesc la
pr`jituri." (Esen]a)

În boln`vicioasa lui viziune asupra
societ`]ii, poetul nu [i-a venerat criticii
profesioni[ti niciodat`, ba din contr`, i-a
detestat, laolalt` cu negu]`torii de art` [i
prosperii manevran]i ai artelor, editorii. Prin
intermediul acestora, poetul sufer` o
transformare extrem de "productiv`": din
narcisistul nevrotic (a[a cum e v`zut, pe
nedrept, orice poet extrem de talentat, dar
care are nepl`cerea s` fie ignorat în mod
sfid`tor de editurile "prestigioase") el devine
un personaj aberant ce are acum prilejul s`
î[i fac` abera]iile cunoscute: "Doamna este
un cal brun/ care pa[te din oglind`/ zorii
[ahului nebun/ uita]i peste zi în/ tind`// de
la pat pîn`-la mas`/ singur/ f`r` cuiras`/
c`l`re]ul vesel cînt`// pa[te-n moarte o oglind`/
care nu m` însp`imânt`." (P`[une în care pa[te
un cal)

{i totu[i, atunci când cineva p`trunde
în intimitatea lui nes`n`toas` [i îl întreab`,
îngrijorat, ce-l doare, poetul ori neag` suferin]a
ori e incapabil s` discute despre acest aspect
în termeni constructiv clinici, preferând s`
îndure p`c`toasa-i lordoz` (devia]ie a coloanei
vertebrale) ce i s-a tras, în timp, de la
imaginara-i imaginoz`: "Î]i imaginezi/ atunci
cînd au venit/ IMAGINEZII/ cu cîinii dup`
ei/ umblînd prin sat/ ce de imagini ne-am/
imaginat/ fiecare. Pierzîndu-ni-se/ pofta de
mîncare./ Pe sub nori printre/ cire[ii amari/
ziceai c` suntem cu to]ii/ ni[te m`gari/
imaginari." (Imago)

De[i neag` copil`re[te acest lucru (lucru
lesne de în]eles, nu face]i gre[eala s` testa]i
limitele demnit`]ii unui artist!), poetul scoate
adesea ]ipete sfâ[ietoare de durere, fiind gata-
gata s` renun]e din toat` inima la arta lui [i
la sufletul lui doar ca s` tr`iasc` [i el bun`-
starea carnal`, dar care poate deveni în func]ie

ZEN NOIR IMAGINARPROIECTE MAJORE
CLAUDIU T. ARIE{AN

european de Istoria religiilorIstoria religiilorIstoria religiilorIstoria religiilorIstoria religiilor, coord. Giovanni
Filoramo, vol. V (Religiile Americii
precolumbiene [i ale popula]iilor indigene),
trad. Cornelia Dumitru, Editura Polirom, Ia[i,
2010, 528 p. O pleiad` întreag` de speciali[ti
ai domeniului (Anna Paini, Jean-François
Mayer, Jane Marie Law, Ernesto Cerulli,
Bernardo Bernardi, Iris Gareis e.a.)
descifreaz` aspecte insolite [i socotite
oarecum "de ni[`" ale descrierii religiilor.
Astfel afl`m informa]ii sintetice [i verificate
[tiin]ific despre credin]ele mezoamericanilor
sau ale culturilor andine superioare, despre
cultele africane ori cele din Oceania, despre
[amanismul Asiei Septentrionale [i curentele
milenariste ce au zguduit Occidentul, despre
ocultismele [i spiritismele moderne.
Remarcabil ni se pare îndeosebi capitolul
final apar]inând chiar coordonatorului
întregului demers, Giovanni Filoramo, care
în nici 30 de pagini întreprinde o veritabil`
schi]`, excelent documentat`, a evolu]iei
specializ`rii sale, o "istorie a istoriei religiilor".
De un loc eminent în aceast` analiz` se bucur`
[i Mircea Eliade, a c`rui oper` g`se[te multe
puncte comune cu fenomenologia religiei
orientat` hermeneutic. Mai precis, nenum`-
ratele demersuri constructive ale acestuia din
urm`, ducând la întemeierea celebrei "{coli
de la Chicago", se subsumeaz` problematicii
lui homo religiosus, "în]elegerii fenomenului

religios iuxta propria principia, în acel quid
unic [i indispensabil pe care îl con]ine",
realizând "o antropologie a sacrului intens`
din punct de vedere istoric".

(IV) Arareori marc`m între fruntariile
rubricii "Rediviva" apari]ia unor volume de
versuri, dar antologia poetic` a lui Ticu Leon-Ticu Leon-Ticu Leon-Ticu Leon-Ticu Leon-
tescu, tescu, tescu, tescu, tescu, Crucea – r`scruceCrucea – r`scruceCrucea – r`scruceCrucea – r`scruceCrucea – r`scruce, pref. Constantin
Buiciuc, Aditura Anthropos, Timi[oara, 2010,
111 p. ne-a re]inut aten]ia în chip deosebit.
Absolvent de Arte [i Teologie, autorul tope[te
în crea]iile sale lirice lecturi biblice, analize
spiritual-metafizice, contexte social-istorice:
toate înv`luite în faldurile unui estetism bine
temperat, cum sugereaz` Eugen Dorcescu
pe ultima copert` a c`r]ii. Acela[i competent
critic literar socote[te acest florilegiu "o reu[i-
t` a poeziei religioase de inspira]ie cre[tin`",
ce "se revendic` de la lirismul reflexiv ca
atare, situat dincolo de orice încadr`ri [i
limit`ri stricte, lirism pe care autorul îl sluje[te
cu bun` pricepere [i rodnic` st`ruin]`".
Calitatea sa compozi]ional` e dincolo de orice
îndoial` iar fiorul discret al inspira]iei mistice
îl situeaz` în rara familie a celor numi]i de
romani poeta vates, cet`]ean select [i vis`tor
al cosmopolisului dar [i tr`itor lucid al zilei,
adânc înr`d`cinat în valorile str`bune ale
neamului s`u.

ANDREI MOCU}A

de periculozitatea situa]iei [i una vegetal`:
"Erau to]i mor]i de foame// În fa]a lor [edea
o cutie cu m`sline!// {i naiba [tie de ce/ le
era ru[ine s` moar`// {i ca s` scape ei de
ru[ine/ au cercat s` violeze cutia/ [i n-au reu[it.
De[i gîndeau/ c`-n ea e istoria antic`/ Socrate
[i Geografia// {i-a venit p` urm` unu/ c-un
cle[te/ un tolomac/ [i chiar i-a venit/ cutiei
de hack.// Dovad` c` nici el/ nu era oarecine/
dup` ce-o desf`cu/ a chiar mîncat dintr-însa/
vreo dou` trei m`sline" (Cutia cu m`sline)

{i atunci, diminea]a, când pân` [i marii
arti[ti sunt, probabil, o idee mai vioi ca de
obicei, poetul pare [i mai pervers hot`rât s`-[i
vad` boala urmându-[i cursul ei obi[nuit, de
parc` în lumina unei noi zile, o presupus`
"zi la masa de scris", [i-ar fi adus aminte c`
to]i oamenii, inclusiv cei s`n`to[i, tot mor
într-o bun` zi [i, de regul`, cu o anumit` doz`
de nepl`cere; dar el, norocosul, e ucis, fie
c` sufer` de o boal` sau nu, de c`tre cel mai
stimulator tovar`[ livresc –  zgomotul [i furia
cotidianului:

"Nu exist` nimic/ doar voi care ave]i doar/
impresia c` exista]i/ dup` cum nici Faulkner/
nici Joyce nu au existat/ a existat doar un
biet roman/ care a creat cele dou` pretexte/
obsedat cum era s` fac` [i el texte/ cu Jason
umblînd de nebun/ s` afle-n ce tufi[ul/ naibii
o fi intrat/ nepoat`-sa cu acela de purta/ cravat`
ro[ie [i mai/ pe urm` doamna ce se uita pe
fereastr`/ la ce-i f`cea cîinele acela din Dublin/
c`]elei respective." (Câmpuri-Surduc)

În ultim` instan]`, poetul autentic este
un vizionar, de fapt unicul vizionar de pe
p`mânt: "Înainta a[a spre mine uria[/ ducînd
în mîini un talger/ de inox pe care [edea/
Salomeea în pozi]ia lui Gautama./ A[a c` a
trebuit s` cobor din/ pat, în timp ce fata ebree/
s-a transformat într-un/ Shiva – femeie./ Avea
un set de bra]e, un alt/ set de picioare [i-ntre
ele/ un lotus, o floare." (În`l]area Domnului)
{i atunci, oare, de unde î[i trage acesta masa
grea a durerii adev`rate? Altfel zis, care parte
anatomic` e cel mai des solicitat` la un
vizionar? Cum moare, de fapt, vizionarul?
Oricât de contradictoriu ar ie[i raportul
medicului legist, îmi este limpede, dup` ce
am parcurs minunatele versuri ale domnului
Ha[, c` strig`tele lui pornesc direct din ochi.
Adev`ratul artist vizionar, nebunul celest
capabil s` produc` frumosul, e orbit de
propriile sale scrupule, de formele [i culorile
incandescente ale propriei sale con[tiin]e
umane.
____________

Petru M. Ha[, cînd au venit imaginezii,
Timi[oara, Editura Brumar, MMX
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Pentru Paul Eugen Banciu fic]iunea este
sinonim` cu a[ezarea în form` fix` a unei
îndelungate medita]ii. Nou` dintre c`r]ile
sale au ap`rut abia dup` ce absolventul de
filosofie a gândit în sistem, planificând
construc]ia celor dou` serii romane[ti: Ciclul
Burnei [i Traversarea cercului. Despre
acestea — dar [i despre celelalte volume
— povestea prozatorul într-un interviu
realizat de Mircea Mih`ie[ în 2003 (Crea]ia
este un control asupra min]ii [i a mor]ii).
Emblematic pentru Traversarea cercului,
proiect în derulare, se dovede[te simbolul
recurent al pe[telui: "Remora, lipit de burta
vasului, balenei sau a rechinului, cel mai
ades; somonul ro[u care, în ultima clip`,
dup` ce scap` de toate avatarurile vie]ii
procreeaz`, dar în aceea[i clip` moare “…‘".

RR
emora, al doilea roman din
ciclul Traversarea cercului,
poart` subtitlul Juc`torul [i
se deschide cu un motto din

Ecleziastul, sugerând o blestemat` ciclicitate:
"Ce este a mai fost [i ce va fi a mai fost, [i
Dumnezeu aduce iar`[i înapoi ce a trecut"
(Timi[oara, Editura Augusta, 1998, p. 5).
Dubl` trimitere la o lume nea[ezat`, în care
hazardul dicteaz` [i mi[carea continu` nu
conduce la progres. Geo Vasile eviden]ia
conota]iile titlului: "Într-o latin`-italian`
cuvântul înseamn` întârziere, amânare,
t`r`g`nare dar [i pe[te-ventuz`." (Via]a
Magdalenei pe când î[i vampiriza clanul,
"Luceaf`rul", nr. 39, 1998, p. 16) Avem
de-a face, prin urmare, cu un timp al derutei,
când tergiversarea a devenit un mod de via]`,
astfel c` nu se mai iau decizii importante.
Un cadru propice pentru pe[tii r`pitori, care
pot s`-[i impun` voin]a, pe când remorele
încearc` s` profite de pe urma acestora.

În romanul lui Paul Eugen Banciu, pe[tii
cei mari sunt Magdalena Florescu [i Grigore
Scafa, în timp ce Dinu Matache, Claudia,
Alexandra se mul]umesc, pe moment, cu
statutul de remor`, dar sper` c` o întâmplare
fericit` îi va ridica deasupra condi]iei din
prezent. Hedoni[ti, cruzi, condu[i de rapaci-
tate [i ambi]ie, cei cinci actan]i preiau, din
ampla simbolistic` a pe[telui, aspectele necu-
rate, ambigue (cf. Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dic]ionar de simboluri. Mituri,
vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori,
numere, Bucure[ti, Editura Artemis, 1995,
vol. III (P-Z), pp. 72-73). Dinu, [oferul [i
omul de cas` al Magdalenei, se recunoa[te
într-o postur` deloc flatant`: "sunt pe[tele
întregului clan, taurul comunal" (Remora,
p. 260). Dac` mica lume din Remora se poate
decodifica prin vie]uitoarele adâncurilor li-
chide, atunci frumoasa Claudia, so]ia lui
Scafa [i amanta lui Dinu, aduc`toare de
moarte sau dezastru pentru fiecare dintre
ei, va fi o siren`, simbol al seduc]iei mortale,
al dorin]ei ce cauzeaz` distrugere (cf. Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol.
III (P-Z), p. 230). Spre deosebire de Claudia,
al c`rei efect devastator se manifest` involun-
tar, Alexandra nu-[i ascunde comportamen-
tul amoral, visând la moartea so]ului, medicul
Simion Sasu, ca la o iluzorie eliberare, ce-i
va asigura [i stabilitatea financiar`. Prototi-
pul Esterei (Casa de pânz`), nimfomana cu
instincte ariviste, se întrevede în Alexandra
[i va reveni, mai târziu, în Ilona (Marii ferici]i).

FF
igura singular` a doctorului
Simion Sasu a fost creat`
pentru a fixa un contrast:
silueta aparent anacronic` a

celui care, într-o lume a profitului, î[i p`s-
treaz` credin]a în valorile spiritului [i se
consider` "un Isus m`runt urcând o Golgot`"

PE{TI, INSECTE {I DEMIURGI
DANA NICOLETA POPESCU

(Remora, p. 200). "S` nu uit`m c` [i Isus
e simbolizat tot de un pe[te", puncta autorul
în interviul men]ionat, referindu-se la "pe[tii
exemplari". Pl`smuire complex`, Simion
oscileaz` între momente de marasm, când
se consider` "un apendice al lumii", "un
sinuciga[" (Remora, p. 247), "doar martir"
(p. 193), [i exaltare în fa]a menirii sale "de
salvator, de salvamar, de salvamont" (p. 254):
"Se sim]ea deasupra lumii, un fel de
Dumnezeu-vraci, care aduce alinare
suferin]elor oamenilor “…‘... Un Dumnezeu
viu, în mijlocul oamenilor, care le vede
p`catele [i-i iart`, [i nu-i mai îndeamn` s`
nu mai p`c`tuiasc`, ci-i las` s` se betejeasc`
din prostia lor, apoi îi repar`, cum [tie el,
[i-i întoarce la via]`." (pp. 142-143) "Idealist
incurabil", "posibil personaj camusian" (cf.
Geo Vasile, op. cit., p. 16), nu credem, totu[i,
c` merit` calificativul dat de criticul
Constantin Dram: "înfrântul personaj care
este doctorul Sasu" (Personajul [i m`[tile
sale, "Convorbiri literare", nr. 10, 1998, p.
24). Se distinge, mai degrab`, o rezisten]`
pasiv`, materializat` prin neacceptarea unor
atitudini [i o luciditate p`strat` chiar în cir-
cumstan]ele tragediei personale, inadaptatul
asumându-[i rolul de raisonneur (v. [i Cris-
tina Chevere[an, Când jocurile înlocuiesc
realitatea, "Orizont", nr. 9, 1998, p. 23).

SS
asu, la fel ca Scafa, a fost
c`s`torit cu Magdalena,
aristocrata lipsit` de scrupule,
care a [tiut s` traverseze lunga

perioad` potrivnic` stând închis` în casa
familiei ca într-o matrice protectoare [i
a[teptând rena[terea unor vremuri favorabile.
S-a ascuns "în pântecele sistemului comunist
precum Iona în cel al uria[ului chit biblic"
(Constantin Dram, op. cit., p. 24) — din
nou un animal acvatic — [i a p`strat în
preajm` oameni care-i pot fi de folos:
medicul Sasu, întotdeauna util, [i, mai ales,
Scafa, "comisar de poli]ie cu diplom`
universitar`" (Remora, p. 54), devenit dup`
1945 "om de culise" (p. 59). Acesta i-a oferit
protec]ie, i-a pus o parte din avere la ad`post,
dar a condamnat-o la o existen]` monoton`:
"reu[ise s`-i salveze doar vila, nu [i libertatea
de a fi la fel cu ceilal]i oameni. Reu[ise s`
o scoat` dintr-o închisoare mai mare,
degradant`, distrug`toare [i s` o p`streze
ca pe un fluture într-un insectar. Un om
dinamic, un om al ac]iunii, fie el de la Interne
sau de la Spitalul Municipal nu pot avea
imaginea timpului dilatat al altuia, claustrat
în propria-i cas`, ca într-o rezerva]ie." (p.
67) Motivul fluturelui va reveni cu privire
la Claudia, nevasta cea tân`r` [i frumoas`,
pe care îns`[i Magdalena a ales-o pentru
fostul so], la fel cum lui Sasu i-a oferit-o
pe Alexandra. Claudia î[i d` seama c` noul
ei statut înseamn` captivitate [i c`
predecesoarea de]ine puterea: "Se v`zu un
fluture bogat colorat, pus sub lupa m`ritoare
a unui entomolog. O insect` care-a murit
sub acul de g`m`lie pentru a-[i p`stra
frumuse]ea aripilor, înainte de a-[i continua
ciclul transform`rilor." (p. 112) Simbol al
imponderabilit`]ii [i instabilit`]ii, emblem`
a femeii în Japonia, fluturele este desemnat
prin metamorfozele sale (cf. Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, op. cit., vol. II (E-O), p.
59). Fosta coafez` devine so]ie de patron
[i ea îns`[i proprietara unui salon de
înfrumuse]are, f`r` a putea s` se desprind`
din insectarul unde a fixat-o Magdalena.
Evolu]ia Magdalenei este, în schimb,
cople[itoare; f`r` a p`r`si crisalida vilei
Flore[tilor, atinge ultimul stadiu de evolu]ie
al unui fluture malefic: striga / cap de mort,

care, în mitologia româneasc`, ucide, aduce
boala sau arde cu aripile ochii oamenilor,
fiind un alt chip al strigoiului (cf. Mihai
Coman, Mitologie popular` româneasc`,
Bucure[ti, Editura Minerva, vol. II
(Vie]uitoarele v`zduhului), 1988, p. 129).

GG
eo Vasile a semnalat setea
de sânge a Magdalenei
recurgând la verbul a
vampiriza. În acela[i sens,

descendenta familiei boiere[ti este asem`nat`
cu alt` insect`, caracterizat` prin plasa în
care î[i ademene[te viitoarele victime: "Ro-
manul se poate citi [i la acest nivel speculativ
al dependen]ei [i eliber`rii de viespar, al
puterii din umbr` asupra destinelor [i con[-
tiin]elor, exercitate cu strategia p`ianjenului."
(Geo Vasile, op. cit., p. 16) Pânza de p`ianjen
evoc` dimensiunea iluzorie a realit`]ii, iar
personalitatea protagonistei se pliaz` pe

aspecte esen]iale din simbolistica p`ian-
jenului: divinitate superioar` sau demiurg,
st`pân al soartei, animal psihopomp (cf. Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol.
III (P-Z), pp. 37-38). Magdalena [i-a con-
struit în jurul s`u un club al vremurilor nebu-
ne de dup` 1989, mânuind pe membrii gru-
pului cu pl`cere indicibil`. (cf. Dorin Mura-
riu, Umbra scribului. Eseu asupra prozei
lui Paul Eugen Banciu, Timi[oara, Hestia
& Anthropos, 2008, p. 123) Personajele se
împart în p`pu[ari [i marionete, originale
[i copii, c`l`i [i victime. Un personaj episo-
dic, preotul Inochentie — omonim ce trimite
la inocen]` — ilumineaz` într-o scen` trecu-
tul întunecat al lui Scafa ca slug`-c`l`u a
regimului comunist. Învestitura Magdalenei
— "Scafa a fost îngerul p`zitor" (Remora,
p. 368) — dobânde[te o conota]ie ironic`.

Continuare \n pagina 31
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PPPPPrintre scriitorii necunoscu]i sau
superficial cunoscu]i din vecin`t`]ile noastre,
iat`-l [i pe croatul Predrag Matvejevic. N`scut
în 1932, specializat în romanistic`, literatur`
comparat` [i estetic`, profesor la universit`]i
din Fran]a, Belgia, Italia, Statele Unite [i,
desigur, Croa]ia, eseist surprinz`tor prin modul
original de abordare a unor subiecte ce p`reau
epuizate, tradus cam peste tot, el apare în fine
[i la noi, gra]ie Editurii Bastion, care ne ofer`,
în coordonarea lui Ciprian V`lcan, capodopera
Breviar mediteranean. Toat` lumea cunoa[te
[i recunoa[te ca oper` capital` în domeniu,
monumentala lucrare de doctorat a lui Fernand
Braudel, tradus` [i la noi înainte de 1990,
Mediterana [i lumea mediteranean` în epoca
lui Filip al II-lea. Pe Braudel, însu[i Matvejevic
îl consider` magistrul s`u [i al tuturor celor
ce s-au sim]it tenta]i de investigarea lumii
mediteraneene. E de admirat atunci curajul
nebun cu care s-a aventurat într-o nou`
cercetare cu aspira]ii exhaustive, a aceleia[i
lumi. Cele ce l-au scos la ]`rm [i i-au asigurat
succesul la care, poate, nici el nu se a[tepta,
au fost, cum ziceam, modul insolit [i unghiurile
nea[teptate de abordare, amestecul de [tiin]`,
erudi]ie, poezie, filozofie, art` literar` [i
pasiune. Dar cu ce pre] ? S` sparie gândul:
între prima [i ultima pagin` a Breviarului
mediteranean, Predrag Matvejevic a concentrat
în esen]e tari, treizeci [i trei de ani de via]`
petrecut` în c`l`torii, în lecturi, medita]ii,
reflec]ii [i vis`ri.

În prefa]a acestei extraordinare c`r]i,
Claudio Magris – cine altul ? – avanseaz` o
sintagm` bizar`: "o filologie a m`rii". Ea e
derivat` dintr-o aser]iune a lui Matvejevic –
"Filologia ne descoper` o parte a istoriei m`rii
noastre" – iar bizareria nu e decât aparent`.
Justificarea ei st`, dincolo de forma]ia lui
Matvejevic, în prisma filologic` – literar`,
lingvistic`, etimologic` - prin care sunt scrutate
toate fenomenele specifice Mediteranei. E
momentul aici s` preciz`m c` Breviar
mediteranean nu e un memorial de c`l`torie,
ci o recolt` a tuturor c`l`toriilor sale reale
sau virtuale, livre[ti, un enorm sac de voiaj
pe care, într-un sfâr[it, îl de[art` sub ochii
ului]i ai cititorului. Într-un loc Matvejevic
comenteaz` termenii pe care vechii greci îi
foloseau pentru a denumi c`l`toria: periplous,
naviga]ia, anabasis, c`l`toria pe uscat [i
periegesis, c`l`toria pe uscat [i pe mare, dar
[i descrierea ei. Breviar mediteranean ar putea
fi astfel citit [i ca o concluzie a numeroase
pereigesis, uneori cu pasul, c`mila sau m`garul,
pe ]`rmuri sau dincolo de ele, cu veliere, [alupe
[i vapoare de-a lungul ]`rmurilor, în larg sau
printre insule, cu for]a gândului prin
nenum`rate biblioteci [i "arhive pe care pu]ini
le cunosc [i aproape nimeni nu le cerceteaz`."
Unicitatea c`r]ii se impune înc` înainte de
lectur` prin surpriza oferit` în con]inutul [i
modul de articulare al celor trei sec]iuni în
care e structurat`. Autorul însu[i ]ine s`
l`mureasc` ra]iunea solu]iei la care a recurs
în sistematizarea profuziunii de material care
amenin]a s`-l cople[easc`, deturnându-i bunele
inten]ii înspre un expozeu didactic [i arid.
{i o face nu într-un capitol liminar, cum se
obi[nuie[te, ci undeva pe parcursul demersului
s`u mereu fluent, lejer, aparent nesupus vreunei
rigori, alunecând de la una la alta, în maniera
"fiindc` veni vorba…", ceea ce contribuie
semnificativ la puterea de seduc]ie a întregului:
"Materialul din acest periplu este împ`r]it în
trei p`r]i. În prima domin` descrierile, în a
doua imaginile, iar în cea de a treia termenii:
breviar, h`r]i, glosar (s. aut.) Una [i aceea[i
c`l`torie se desf`[oar` mai întâi prin locurile
pe care le-am vizitat, apoi prin h`r]ile pe care
le-am studiat [i la urm` prin c`r]ile pe care
le-am citit."

Predrag Matvejevic scrie despre
Mediterana cu pasiune [i tandre]e, numind-o

C~L~TORI (I)
RADU CIOBANU

aproape tot timpul "marea noastr`", a[a cum
grecii antici, iar pe urmele lor, romanii [i
celelalte neamuri riverane o numeau. N`scut
la Mostar, pe Neretva, ale c`rei ape l-au atras
spre Mare, se consider` centraleuropean [i
e convins c` influen]a Mediteranei dincolo
de ]`rmuri s-a r`sfrânt [i asupra Europei
Centrale. Ceea ce, mai curând decât o
realitate, e o credin]` a sa, indus` de seduc]ia
pe care Mediterana o exercit` asupr`-i, cu
popoarele, culturile, religiile ei, cu flora [i
fauna, cu meseriile [i uneltele, cu vânturile,
lumina, miresmele [i duhorile ei, cu miturile
[i enigmele pe care încearc` s` le dezlege,
iar când nu poate, se d` b`tut, c`ci "La unele
întreb`ri se încumet` s` r`spund` doar
[arlatanii." Aspira]ia sa nu e atât s` dezlege
enigme, cât s` extrag` din lucruri, fenomene
[i întâmpl`ri "anumite însemne ale memoriei
[i ale povestirii." A[a face în sec]iunea H`r]i,
tranzitorie între Breviar [i Glosar. "Spiritul
marilor h`r]i, spune Matvejevic, este
cosmopolit [i ecumenic", asemenea spiritului
mediteranean, dar a rezuma istoria lor nu e
deloc u[or, iar "H`r]ile vechi nu ne pot
descoperi fa]a Mediteranei, ci doar ridurile
ei." Ceea ce nu le face mai pu]in seduc`toare.
În prima sec]iune, Breviar, informa]ia,
descrierea [i comentariul fuzioneaz` în
secven]e, ca [i în Glosar de altfel, unde
interpretarea filologic`, pornind de la scrierile
antichit`]ii pân` la contemporanii
D.H.Lawrence, Huxley, Durrell, Babits, Bahr,
Camus, Kundera, e predominant`, titluri din
Breviar reg`sindu-se în lumin` filologic` în
Glosar. Aproape fiecare din aceste secven]e
o încheie de obicei cu o reflec]ie concluziv`:
"Pe Mediterana, spiritul îmb`trâne[te mai
încet decât trupul"; "Euxinul este totu[i
inseparabil de Mediterana, strâmtoarea
Bosforului n-a reu[it s` le separe de tot";
"Cu cât [tim mai multe despre marea noastr`,
cu atât o privim mai pu]in de unii singuri";
"Istoria farurilor este istoria nostalgiei [i a
singur`t`]ii"; "Atlanticul este marea
dep`rt`rilor. Mediterana este marea
vecin`t`]ii, iar Adriatica este marea apropierii.
Astfel se [i deosebesc porturile lor."
Matvejevic nu-[i uit` nici o clip` obâr[ia:
predilec]ia sa pentru Adriatica [i litoralul
dalma]ian e irezistibil`. F`r` p`rtiniri local-
patriotice totu[i, ceea ce e vizibil mai ales
în modul corect în care comenteaz` prezen]a
[i aportul feluritelor neamuri la spiritul
mediteranean. Fie c` e vorba de iberici sau
balcanici (inclusiv vlahi, români, aromâni),
de evrei sau greci, de provensali sau
magrebieni, tonul s`u atest` implicarea
afectiv`, respectul pentru toate culturile [i
tradi]iile, în absen]a oric`rui parti-pris [i cu
evident` preocupare pentru pregnan]a
expresiei. Exemplare mi se par, pentru stilul
întregii c`r]i, cele câteva rânduri esen]ializate
poematic prin care-i evoc` pe beduini,
considera]i [i ei printre vechile neamuri aflate
în simbioz` mediteranean`: "Nu am reu[it
s`-i cunosc prea bine. Încotro mergeau [i
de ce ? Nu [tiam dac` se duceau sau se
întorceau, dac` apar]ineau vreunei na]ii, dac`
o c`utau, dac` aveau nevoie de ea “…‘
Grani]ele lor sunt orizonturile, nu au nici
regi, nici steaguri. Limba pe care o vorbesc
apar]ine diferitelor limbi din jur, dar este
totu[i a lor “…‘ Se pare c` nu fac deosebire
între început [i sfâr[it. Oazele sunt porturile
lor, caravanele le sunt echipajele. Se
orienteaz` dup` stele ca [i marinarii. Dunele
sunt pentru ei valurile, uneori blânde, alteori
furtunoase. Vânturile din de[ert sunt la fel
de puternice ca [i cele din largul m`rii.
Nop]ile pe nisipurile africane sunt reci [i
enigmatice ca [i cele pe apele Mediteranei."

Uimitoare în Breviar mediteranean este
voca]ia enciclopedic` a autorului care reu[e[te
performan]a de a resuscita o lume în toat`

diversitatea ei, p`strându-i în acela[i timp
spiritul inefabil care-i confer` unicitate.
"Mediterana, spune la un moment dat
Matvejevic, se poate compara cu un burete
mare, îmbibat cu toate cuno[tin]ele [i
priceperile." Cu un asemenea burete poate
fi comparat` [i cartea sa, acest produs fabulos
al unei extraordinare aventuri. O aventur`
fascinant`, de vreme ce l-a ]inut captiv trei
decenii. R`stimp în care, în r`sp`r cu nostalgia
care-i infuzeaz` paginile, nu poate ignora
c` se afl` la începutul unui nou mileniu, când
constatarea care i se impune este aceea c`,
vai, nici Mediterana nu mai e ce a fost.
Apartenen]a sa la prezent e sesizabil` mai
ales înspre finalul c`r]ii, înainte de acea
Tabula gratulatoria de rigoare în orice lucrare
de asemenea anvergur`, când trece în revist`
principalele idei care s-au vehiculat pe la
toate reuniunile [tiin]ifice pe teme
mediteraneene la care a participat de-a lungul
anilor [i cu care este sau nu de acord. Aici
î[i exprim` explicit, de[i printr-o întrebare
retoric`, opinia marcat` de scepticism asupra
Mediteranei ca unitate distinct`, cu
specificitatea ei, în perspectiva inerentei
globaliz`ri: "Nemul]umirea este poate “azi
– nota R.C.‘ singura tr`s`tur` comun` a
locuitorilor m`rii noastre." {i, mai departe:
"Imaginea Mediteranei la începutul noului
mileniu nu inspir` încredere. ]`rmul de nord
r`mâne în urma Europei, iar cel sudic în urma
celui de nord. Întregul bazin mediteranean
î[i caut` locul care i se cuvine [i pe care
crede c`-l merit`. Se poate oare considera
acest spa]iu un întreg (s. aut.), în ciuda
deosebirilor care îl divizeaz` [i a conflictelor
care îl macin`?"

La [aizeci de ani dup` lucrarea de referin]`
a magistrului s`u Fernand Braudel [i întemeiat
pe viziunea "timpilor istorici" consacrat` de
acesta, Predrag Matvejevic, [oarece de
bibliotec` [i arhive [i, deopotriv`, c`l`tor
infatigabil, erudit sensibil [i expresiv, ofer`

o nou` imagine a Mediteranei, plin` de via]`
[i culoare, dar, in egal` m`sur`, [i de nostalgii
insidioase, refractare la orice tentativ` a
autorului de a le disimula. Breviar
mediteranean va r`mâne o nou` oper` de
referin]` în domeniu, al c`rei [arm st` atât
în alura ei interdisciplinar`, cât [i în
accesibilitatea [i caracterul ei delectabil.
Calit`]i p`strate, din fericire, [i în traducerea
lui Steva Perina] care, în pofida câtorva mici
rateuri în dibuirea pluralelor unor cuvinte mai
viclene, r`mâne absolut remarcabil în acest
demers, f`r` îndoial` dificil.

___________________________
Predrag Matvejevic, Breviar

mediteranean. Traducere din limba croat` de
Steva Perina]. Timi[oara. Ed. Bastion, 2010.
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Am crescut într-o familie pentru care
amintirea R`zboiul Civil spaniol era cât se
poate de vie [i dureroas`. Tat`l meu [i-a
pierdut bra]ul drept în b`t`lia de pe râul
Ebro, în 1938. Avea 25 de ani, franchi[tii
au tras cu gloan]e dum-dum (interzise prin
conven]ii interna]ionale), a fost r`nit [i exista
riscul s` sar` în aer. Bra]ul i-a fost amputat
pe front, la un punct sanitar, f`r` anestezie.

Mama, student` la medicin` în anul III,
era infirmier` la Spitalul Interna]ional, unde
a fost apoi tratat. Doctorul, de fapt directorul
spitalului, un social-democrat german, se
numea Glaser. Fiica sa, Erika (ai c`rei p`rin]i
au murit în timpul bombard`rii Londrei de
c`tre nazi[ti), avea s` fie ulterior adoptat`
de Noel Field, personaj enigmatic implicat
în marile procese staliniste de la Budapesta
[i Praga din anii '50. Sub numele Erika
Wallach, avea s` scrie ea îns`[i o carte
cutremur`toare despre propria experien]`
carceral` în RDG. Mama mea a fost
apropiat` de Erika [i a sperat mereu s` o
revad`. Nu s-a întâmplat. Marea jurnalist`
Flora Lewis de la International Herald
Tribune a cunoscut-o bine pe Erika, cu care
a stat de vorb` pentru cartea ei despre Noel
Field. Am discutat cu Flora Lewis despre
Erika [i despre r`zboiul din Spania la
Budapesta, în martie 1999, când a venit la
conferin]a "Between Past and Future: The
Revolutions of 1989 and Their Aftermath".
În acel ciudat veac dou`zeci, totul se lega,
urmând parc` o logic` borgesian`…

Ca mare mutilat de r`zboi, tat`l meu a
f`cut parte, împreun` cu mama, din grupul
care a ajuns în URSS în septembrie (sau
poate octombrie) 1939, dup` înfrângerea
taberei republicane [i perioada petrecut` la
Gurs, în lag`rul de refugia]i din Fran]a
(despre acele lag`re [i acei refugia]i de
nimeni dori]i, "scum of the Earth" , a scris
Koestler; într-un asemenea lag`r marele
apostat a compus prima versiune din ceea
ce avea s` devin` Darkness at Noon). Pe
acela[i vapor se aflau unii membri ai
guvernului republican, între care Juan
Comorera (al]ii plecaser` spre Mexic.) La
Leningrad, pe demnitarii Republicii învinse
îi a[teptau Gheorghi Dimitrov [i conducerea
Interna]ionalei a III-a (tezaurul fusese de-
acum acaparat de Kremlin). Din partea PCdR
a venit secretarul general, Boris {tefanov,
care, de[i anti-fumator fanatic, i-a oferit
tat`lui meu un pachet de ]ig`ri.

În anii r`zboiului, ai mei s-au împrietenit
cu comunistul spaniol Ramon Mendezona,
ulterior membru al Biroului Politic. Erau
la Moscova când a murit (s-a sinucis?) José
Diaz, secretarul general al PC Spaniol în
anii R`zboiului Civil. Mendezona a
participat, din câte ]in minte, la
înmormantarea tat`lui meu. Am fost eu
însumi coleg de clas` [i apropiat prieten,
la începutul anilor '60, cu Alejandro Pujolar,
fiul lui Federico Melchior, alt personaj
important în ierarhia comunismului spaniol,
directorul lunarului teoretic Nuestra Bandera.
Familia lui Alex (a[a îi spuneam noi) venise
din Franta, cred c` în 1961, când generalul
de Gaulle decisese expulzarea militan]ilor
comuni[ti spanioli. Mama sa era pictori]`,
un frate, Carlos, avea s` studieze regia de
film la Moscova. Locuiau într-un apartament
din blocul în care se afla reprezentan]a firmei
aeriene Sabena. Au revenit în Franta dup`

LEC}IA DE IGNORAN}~
DESFIGURAREA ISTORIEI ÎN SECOLUL AL XX-LEA
VLADIMIR TISM~NEANU

1966. L-am mai rev`zut o singur` dat` pe
Alex, cred c` în 1970, era într-o scurt` vizit`
la Bucure[ti.

În anii '70 am citit, gra]ie prietenului
meu Radu Stern, cartea lui Semprun
Autobiografia lui Federico Sánchez. Era
tradus` în romåneste, b`nuiesc c` la sec]ia
de documentare de la "{tefan Gheorghiu",
"numai pentru uz intern", cum se spunea
în acea vreme. Circula clandestin, o citeau
cei câ]iva aficionados ai literaturii deziluziei
[i de[tept`rii. Cartea pe care o citea mama
mea în momentul când s-a stins din via]`
era L'écriture et la vie de Semprun. Vorbe[te
acolo despre Buchenwald [i despre felul
cum rememora, ca exerci]iu de supravie]uire,
pasaje din Geschichte und Klassenbe-
wusstsein, cartea mesianic-marxist` a
tân`rului Lukács. O carte f`r` de care nu
po]i în]elege nimic din aventura intelectual`
a veacului al XX-lea (Zizek o consider` una
din c`r]ile sale de c`p`tâi, iat` poate un motiv
pentru admiratorii s` o citeasc`.)

Fac aceste digresiuni biografice pentru
a ar`ta complexitatea lumilor care graviteaz`
în jurul R`zboiului Civil din Spania. Cine
vrea s` [tie mai multe pe acest subiect (despre
interbrigadi[ti, de pild`), s-ar putea întâlni
cu amintirile doctorului David Iancu (ap`rute
la Editura Vitruviu.) Dr. Iancu a fost voluntar
în Brig`zile Interna]ionale, apoi medic în
China, în armata lui Mao. De-a lungul anilor
am vorbit adeseori despre aceste sângerânde
teme cu Agnes Heller [i Ferenc Feher, cu
G. M. Tamás, cu Adam Michnik, cu Lászlo
Rájk Jr. Ar merita citit [i volumul de
documente despre rolul sovieticilor în
R`zboiul Civil spaniol editat de Ronald
Radosh [i publicat la Yale University Press.
Nu invoc aceste nume degeaba. Povestea
R`zboiului Civil este în inima demersului
zizekian de recuperare a "cauzelor pierdute."
Nu întâmpl`tor se fac referin]e la cântecele
lui Ernst Busch (Genossen in Graben. Singt
alle mit/ Lasst schweigen die anderen Lieder/
Mit Panz und mit Fliegen so griffen sie an/
Wir hatten nur Mut und Gewehre….)

Copil fiind, plângeam ascultând un
cântec faimos despre b`t`lia din Valea
Jarama. Ori ascultându-i pe Ernst Busch,
Paul Robeson [i pe Pete Seeger cântând
despre los quatro generales. Trecur` anii,
am trecut [i eu dincolo de imaginile înghe]at-
maniheiste care demonizau dreapta [i
inocentau stânga (ori viceversa.) {tiu c`
aceste rânduri îi pot irita pe mul]i. Mitul
R`zboiului Civil spaniol este de o tenacitate
unic`. Eram la Potsdam în 2005, la o
conferin]` despre fascism [i comunism. Între
participan]i, istoricul marxist Eric
Hobsbawm, pentru care, orice s-ar fi
întâmplat în ceea ce el a numit, corect, cred
eu, the age of extremes, R`zboiul Civil din
Spania r`mâne ca un punct imaculat, un
t`râm neprih`nit, cauza republican` fiind
[i ast`zi cea absolut dreapt`. Nici o îndoial`,
nici o rezerv`. L-a sus]inut cu entuziasm
fostul megaspion Markus (Mischa) Wolf.
A intervenit atunci Tony Judt, care a încercat
s` nuan]eze lucrurile…

A fost vorba de folclorul romantic al
unei stângi în care iluziile naive (sau lirice,
vorba lui Malraux) s-au întâlnit cu calculele
cinice ale comisarilor stalini[ti [i cu cruzimea
maniacal` a franchi[tilor. O confruntare pe
via]` [i pe moarte în care ambele tabere au

recurs la violen]` extrem`. În care niciuna
nu putea invoca dreptatea absolut`. În care
una din tabere îl invoca pe Dumnezeu de
partea sa, iar cealalt` î[i proclama logodna
cu Istoria. De-o parte, intoxicat` cu mitul
fraternit`]ii interna]ionaliste, avea loc
masacrul de la Paracuellos, cu gropile
comune în care au fost aruncate cadavrele
a mii de b`rba]i, femei [i copii uci[i de for]ele
republicane (viitorul secretar general al PCS,
Santiago Carrillo, înc` în via]` acum, când
scriu aceste rânduri, dând interviuri [i ]inând
prelegeri la ai s`i 95 de ani, era responsabil
cu "ordinea" la Madrid în acel cumplit
noiembrie 1936), erau profanate biserici [i
uci[i preo]i [i c`lug`ri]e, de cealalt` parte,
ata[at` simbolurilor autorit`]ii [i ale unei
ordini cazone, era bombardat` Guernica [i
era asasinat Federico Garcia Lorca.

Simplu spus, [i aici Orwell ne ajut`
enorm, nu exist` un singur adev`r despre

R`zboiul Civil din Spania. Nici azi nu [tim
exact num`rul victimelor (de ambele p`r]i.)
Vindecarea r`nilor este departe de a se fi
încheiat. R`mâne îns` un fapt de necontestat
c` stânga libertar` (deci ne-comunist`) a
fost ]inta principal` pentru ac]iunile criminal-
represive ale oamenilor lui Stalin, condu[i
pe linia NKVD de c`tre Aleksandr Orlov,
organizatorul masacrelor împotriva celor
b`nui]i c` sunt inamici "în chip obiectiv"
(Orlov avea s` "defecteze" la timp, con[tient
c` risca s` fie lichidat de c`tre un comando
de tipul celor pe care el însu[i le organizase
la Barcelona).

"Inamic obiectiv" – iat` aplicarea
"original`" de c`tre Stalin a unei dialectici
"vr`jite [i întoarse pe dos" (Marx). Se punea
în practic` "democra]ia de tip nou" teoretizat`
de Togliatti, zis [i Ercoli. unul dintre corifeii
Cominternului stalinizat (Stalintern, cum
se spunea în epoc`.)

NOUla HUMANITAS
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NOUla POLIROM

S` nu uit`m c` R`zboiul Civil s-a derulat
pe fondul exacerb`rii climatului de isterie
din URSS [i din mi[carea comunist`
interna]ional` din anii Marii Terori ("Despre
ipocrizia autocriticii" este titlul uneia din
ultimele scrieri ale lui Gramsci, filosoful
marxist care a scris \n \nchisoarea fascist`
faimoasele Quaderni, efort târziu [i f`r`
efecte de a se delimita de delirul proceselor-
spectacol de la Moscova). Antifascismul a
devenit acel principiu legitimizator, de fapt
un instrument propagandistic de o eficien]`
uluitoare, pe baza c`ruia nimic din ce
poruncea ori f`cea Stalin nu putea fi pus
sub semnul întreb`rii spre "a nu aduce apa
la moara" lui Hitler [i Mussolini. Au fost
anii în care Ra]iunea s-a aflat sub atac, atât
dinspre extrema dreapt`, cât [i dinspre cea
stâng`.

Am auzit prima oar` vorbindu-se despre
Mihail Kol]ov (jurnalistul favorit al lui Stalin,
avea s` fie rechemat din Spania în 1938,
unde fusese corespondentul Pravdei, arestat,
condamnat [i executat ca "spion terorist"
în 1940 sau 1942) [i André Marty (comisarul
suprem al Brig`zilor Interna]ionale, exclus
din PCF ca "agent provocator" în 1952) când
aveam 10 ani (ambii sunt personaje în Pentru
cine bat clopotele.) Venise atunci în vizit`
în România Renato Bertolini, pre[edintele
Federa]iei Interna]ionale a Rezisten]ilor
(FIR), a c`rei filial` din Romånia s-a numit
FIAP (dup` numele francez, Fédération
Internationale des Anciens Politiques). De
aici [i cuvantul fiapist, cu multiplele sale
conota]ii din epoc` (iat` înc` un termen care
n-ar trebui s` lipseasc` dintr-o enciclopedie
a comunismului românesc.) Mama mea îl
îngrijise pe Bertolini în Spania, la spitalul
din Barcelona (era dup` lichidarea POUM.)

I se spunea Sarpi, al s`u nom de guerre.
Nu puteam [ti, nu [tiu de fapt nici acum ce
rol a avut Sarpi. A fost prieten apropiat cu
Vittorio Vidali (comandanul Carlos al
deta[amentului de [oc comunist, El quinto
regimiento, cu legendarii s`i ofi]eri, Lister,
El Campesino, Galán, Modesto), deci Vidali,
cel direct îns`rcinat, împreuna cu stalinistul
maghiar Ernö Gerö (dup` r`zboi, mâna
dreapt` a lui Mátyás Rákosi), s`-l asasineze
pe Andreu Nin, liderul POUM (dup` ce
fusese direct implicat, în 1929, se pare c`
împreun` cu iubita sa, fotografa italian` Tina
Modotti, alias Maria Ruiz, dar [i Diego
Rivera, în asasinarea militantului comunist
cubanez Julio Antonio Mella, exilat în Mexic
[i suspectat de tro]kism). Despre perechea
Vidali-Tina Modotti iat` ce scrie Claudio
Albertani într-un articol publicat în 2005
de Funda]ia Andreu Nin: "La trayectoria
de ambos resume de alguna manera las
pasiones, las contradicciones y también los
crimenes cometidos por una generación de
comunistas adictos a Stalin." Textul are ca
motto cuvintele lui Raul Vaneigem: "Hacer
el presente implica corregir el pasado".

Vidali era unul dintre apropia]ii lui Luigi
Longo (nom de guerre Gallo), comisarul
politic al Brig`zilor Interna]ionale, cel mai
apropiat colaborator al lui Palmiro Togliatti
(nom de guerre Ercoli), urma[ul acestuia
în fruntea Partidului Comunist Italian. Ajuns
în Mexic, Vidali, sub numele Carlos
Contreras, a fost (împreun` cu militan]ii
stalini[ti ajun[i [i ei acolo, Juan Comorera
[i Antonio Mije) unul dintre organizatorii
atentatelor împotriva lui Tro]ki, care au
culminat în august 1940 cu asasinarea
intemeietorului Armatei Ro[ii de c`tre
agentul sovietic, tân`rul comunist spaniol
inflitrat în cercurile tro]kiste, Ramon
Mercader (amintesc aici romanul lui
Semprun, La deuxième mort de Ramon
Marcader.)

 Tina Modotti a murit în 1942, în Mexic,
suferind un infarct într-un taxi, dar mul]i
b`nuiesc c` a fost vorba de o moarte suspect`,
de fapt de o crim` a NKVD-ului (prea [tia
multe [i se pare c` începuse s` nutreasc`
îndoieli asupra "cauzei"). În 1995, Muzeul
de Art` din Philadelphia a organizat o
expozi]ie a fotografiilor ei cu un grant
generos oferit de cânt`rea]a Madonna (o
mare admiratoare.)

Am citit apoi pe ner`suflate memoriile
(nu întotdeauna cinstite) ale lui Ilya
Ehrenburg (i le recomand oricui dornic s`
vad` cum [tia stânga post-stalinist` s` se
aga]e de minciuni, ori de jum`t`]i de adev`r,
dar [i pentru capitolele superbe despre Babel,
Pasternak, Mandelstam, Ahmatova [i
}vetaieva). Apoi, de-a lungul anilor, am citit
cam tot ce se putea despre R`zboiul Civil:
Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre
Broué, Guy Hermet, Anthony Beevor,
Burnett Bolloten, Gerald Brenan, Stanley
Payne, Paul Preston. Lista bibliografic` este,
acum, f`r` sfâr[it (ar trebui ad`ugate zeci,
poate sute de lucr`ri în spaniol`.) I-am citit
pe Hemingway [i pe Malraux. I-am citit
pe aposta]ii comuni[ti Valentin Gonzales
(celebrul El Campesino), Jesus Hernandez,
Fernando Claudin [i Jorge Semprun. M-am
apropiat [i de c`r]ile supravie]uitorului
POUM, Julian Gorkin. L-am parcurs pe
Manuel Vasquez Montalban (La Pasionaria
y los siete enanitos), îl citez în Stalinism
pentru eternitate (cartea i-am d`ruit-o lui
Tony Judt, referentul editorial al lucr`rii
mele despre comunismul românesc, cu care
am stat de vorb` multe ore despre ceea ce
povestesc aici). Am încercat s` în]eleg cât
a fost revolu]ie [i cât contrarevolu]ie în acel
fratricid na]ional.

Georges Bernanos în]elesese c` fiecare
tab`r` avea adev`rul ei, c` aceste adev`ruri
erau incompatibile. Plecase spre Spania ca
monarhist, dar a descoperit acolo idealismul
[i în partea opus`. A scris Les Grands
Cimetières sous la lune, o carte pe care
tân`rul Camus o comenta astfel în Alger
républicain: "Bernanos est un écrivain deux
fois trahi. Si les hommes de droite le
répudient pour avoir écrit que les assassins
de Franco lui soulèvent le coeur, les partis
de gauche l'acclament quand il ne veut pas
l'être par eux. Il faut respecter l'homme tout
entier et ne pas tenter de l'annexer".

Nimic nu a fost simplu în acel imbroglio
istoric total. Înrolat` de partea republican`
(loialist`, cum se spunea în epoc`),     Simone
Weil     cite[te cartea lui Bernanos [i îi scrie
acestuia: "On part en volontaire, avec des
idées de sacrifice, et on tombe dans une
guerre qui ressemble à une guerre de
mercenaires, avec beaucoup de cruautés en
plus et le sens des égards dus à l'ennemi
en moins. Je pourrais prolonger indéfiniment
de telles réflexions, mais il faut se limiter.
Depuis que j'ai été en Espagne, que j'entends,
que je lis toutes sortes de considérations
sur l'Espagne, je ne puis citer personne, hors
vous seul, qui, à ma connaissance, ait baigné
dans l'atmosphère de la guerre espagnole
et y ait résisté. Vous êtes royaliste, disciple
de Drumont – que m'importe? Vous m'êtes
plus proche, sans comparaison, que mes
camarades des milices d'Aragon – ces
camarades que, pourtant, j'aimais.

Ce que vous dites du nationalisme, de
la guerre, de la politique extérieure française
après la guerre m'est également allé au coeur.
J'avais dix ans lors du traité de Versailles.
Jusque-là j'avais été patriote avec toute
l'exaltation des enfants en période de guerre.
La volonté d'humilier l'ennemi vaincu, qui
déborda partout à ce moment (et dans les
années qui suivirent) d'une manière si

répugnante, me guérit une fois pour toutes
de ce patriotisme naif."

Scriind aceste rânduri, l`sând memoria
s`-[i urmeze cursul, m` uit la o fotografie
în care p`rin]ii mei se afl` lâng` Dolores
Ibarruri, atunci când cea care i se spunea
la Pasionaria a împlinit 80 de ani. Sunt în
acea poz`, împreun` cu ai mei, Valter Roman
[i Mihail Florescu. Dup` 1949, când
voluntarii din Spania au devenit suspec]i
(schisma iugoslav`, procesul Rájk), au trecut
cu to]ii prin înfior`toare anchete de partid.
Am citit amintirile lui Valter Roman, Sub
cerul Spaniei. Nu doar Roman, dar [i p`rin]ii
mei puteau spune, împreun` cu Unamuno,
Me duele España…

Îi îndemn pe cei interesa]i s` citeasc`
orice biografie a lui Orwell spre a afla c`
în acel microcosm din Catalonia, în
laboratorul dictaturii staliniste de la
Barcelona în care au fost uci[i criticii de la
stânga ai cominternismului, a descoperit
Orwell natura totalitar` a sovietismului. La
fel [i Koestler (mai ales biografia acestuia
datorat` lui Michael Scammell.) Orwell a
fost un socialist sui generis, anticomunist
[i antifascist. Acest lucru nu-l poate nega
nici un intelectual de bun` credin]`. A criticat

ipocriziile vremii lui [i a avut un dispre]
total pentru complicii totalitarismului. Cât
prive[te faptul c` am o pasiune pentru
Kolakowski, nu v`d nimic grav sau agravant
în asta, orice ar spune admiratorii lui Alain
Badiou. Fiecare cu pasiunile sale formative.

Nu am livrat întotdeauna lecturi scrise
la "rece", mai ales atunci când am încercat
s` în]eleg în ce miraj, în ce p`ienjeni[ al
himerelor, am`girilor, tr`d`rilor [i intrigilor
fuseser` prin[i p`rin]ii mei [i, de fapt, o
întreag` genera]ie (la dreapta [i la stânga.)
Cine a citit Ghilotina de scrum poate î[i
aminte[te finalul, acea scrisoare c`tre Julien
(personaj real, el însu[i fost voluntar în Spa-
nia, trezit din somnul stalinist mai devreme
decât al]ii), dar, cum observa Monica
Lovinescu, [i c`tre tat`l meu, pe care am
intitulat-o "Despre frenezia supunerii".

S` mai spun doar c` în aceste zile
recitesc romanul lui Petru Dumitriu Ne
întâlnim la judecata de apoi. Mi-am amintit
de acel pamflet al lui Petru Dumitriu în care
autorul Cronicii de familie \i d`dea lui Eugen
Barbu un sfat pe care din p`cate acesta nu
l-a urmat: Caliban, du-te la [coal`! Un apel
binevenit, ast`zi, c`tre to]ii Calibanii de
[coal` nou`.
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Fragmentele publicate în paginile 16-19 reprezint` ample selec]iuni din patru interviuri
care apar în volumul "Repere intelectuale ale dreptei române[ti". Proiectul editorial
ap`rut sub sigla editurii Humanitas, într-o colec]ie nou` ("Cultura libert`]ii"), include
zece interviuri cu zece lideri de opinie din lumea româneasc` (atât din ]ar`, cât [i din
str`in`tate). Tematic, interviurile graviteaz`, nu de pu]ine ori polemic, dar de fiecare
dat` bine argumentat, în jurul ideii de "dreapta". Pe lâng` Alexandru George, Lucian
Boia, Neagu Djuvara [i Andrei Cornea (cei patru care asigur` acest dosar cu interven]ii
ap`rute în premier` în revista Orizont), în carte se pot citi interviuri [i cu Virgil Nemoianu,
Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Vladimir Tism`neanu, Andrei Ple[u [i Horia-
Roman Patapievici. (Cristian P~TR~{CONIU)

Cristian P`tr`[coniu: Dumneavoastr`Cristian P`tr`[coniu: Dumneavoastr`Cristian P`tr`[coniu: Dumneavoastr`Cristian P`tr`[coniu: Dumneavoastr`Cristian P`tr`[coniu: Dumneavoastr`
apar]ine]i unui mediu liberal; a]i avut contactapar]ine]i unui mediu liberal; a]i avut contactapar]ine]i unui mediu liberal; a]i avut contactapar]ine]i unui mediu liberal; a]i avut contactapar]ine]i unui mediu liberal; a]i avut contact
cu mentalitatea liberal` înc` din copil`rie.cu mentalitatea liberal` înc` din copil`rie.cu mentalitatea liberal` înc` din copil`rie.cu mentalitatea liberal` înc` din copil`rie.cu mentalitatea liberal` înc` din copil`rie.
Cînd [i cum a]i devenit con[tient c` sînte]iCînd [i cum a]i devenit con[tient c` sînte]iCînd [i cum a]i devenit con[tient c` sînte]iCînd [i cum a]i devenit con[tient c` sînte]iCînd [i cum a]i devenit con[tient c` sînte]i
un liberal?un liberal?un liberal?un liberal?un liberal?

Alexandru George: Alexandru George: Alexandru George: Alexandru George: Alexandru George: A[ spune c` întîlnirea
mea cu liberalismul a fost una fizic`, în sensul
c` m-am n`scut, cum spune]i, într-un mediu
liberal, într-o familie care f`cea politic` într-un
anume fel. Logic, te formai de mic copil cu
o anumit` mentalitate. Tr`iai în anumite valori.
De pild`, toleran]a, ideea de patriotism
moderat, foarte atent [i foarte suspicios, fiindc`
p`rin]ii mei se n`scuser` [i tr`iser` într-un
mediu în care liberalismul era o noutate. Prac-
tic vorbind, dup` r`zboiul de la '77, Romånia
s-a desprins – pîn` atunci, era o provincie
turceasc`. {i ce liberalism putea s` fie – decît
unul mascat? Îns` mentalitatea liberal` este
mai important` decît ideile propriu-zise. Eu
cred c` în familia mea, exceptîndu-i pe fra]ii
mai tineri ai tat`lui meu, nimeni nu a citit
nici o carte despre liberalism [i nici nu ar fi
putut formula, în sens livresc, o idee despre
acest fenomen. Ei îl tr`iau, tr`iau liberalismul
pentru c` era normal ca ei, ai c`ror p`rin]i
fuseser` supu[i turci [i, de asemenea, supu[i
abuzurilor care au urmat mi[c`rilor de la '48
ale a[a-ziselor protectorate ruse[ti, s` fie ni[te
in[i care, chiar dac` salutau regimul liberal
([i aveau toat` stima pentru oameni ca
Br`tianu, ca Rosetti, ca [i Kog`lniceanu!),
î[i vedeau de treab` [i nu f`ceau propagand`
în favoarea ideilor liberale. A[a c` nu pot s`
vorbesc despre preg`tirea lor teoretic`. Dar
era altceva – era experien]a liberal`. Tr`iau,
cum spuneam, liberalismul; tr`iau liberal!
Foarte mul]i negustori romåni – preceda]i
îns` de dou` genera]ii de boieri, de acei boieri
care au adus, într-adev`r, liberalismul în ]ara
romåneasc` – voiau în Europa. Erau, cum
se spune, în`untru! Aveau rela]ii comerciale
cu Viena, cu Karlsbad (bunicul meu, de
exemplu). Aici, la Karlsbad, era tîrgul cel
mai mare de articole de menaj! Sau, cu zona
asta, cu Praga, cu Boemia (toat` lumea [tie
ce înseamn` vasele de Boemia!) Ei bine, el
– bunicul meu – vedea acolo un regim care
îi pl`cea prin legalism, prin ordine. Era o
monarhie absolut`, nu era o democra]ie.
Totu[i, era incomparabil mai bine decît era
la noi [i chiar decît era în Rusia, pentru c`,
acolo, în Rusia, era o autocra]ie, în care ]arul
nu d`dea socoteal` nim`nui. Sultanul turcilor
putea s` taie capul colaboratorilor lui cei mai
apropia]i, la acea vreme. Un sultan, cînd se
suia pe tron, î[i asasina to]i fra]ii rivali. Ei
bine, lucrurile astea nu se întîmplau la noi,
dar nici departe nu eram, atunci, de ele. {i,
sigur, ca orice cre[tin, ca s` spun a[a, oricine
care cultiva valori morale de tipul ̀ sta, o s`
fie înclinat în mod clar mai mult spre
liberalism decît spre despo]iile astea absolute.
A[a s-a întîmplat [i cu mine! Eu m-am n`scut
într-o perioad` de triumf, dar, totodat`, [i
într-una de criz` a liberalismului. M-am n`scut
în 1930, într-un moment cînd regele Romåniei
era Mihai I. Un b`iat de 8 sau de 9 ani, cît
avea el atunci. Ap`rea pe cutiile de bomboane,
îl vedeam la [coal` – ̀ sta era regele! Acest
rege a fost detronat de propriul s`u tat` [i
atunci s-a v`zut, dintr-odat`, c` legalismul

UN LIBERALISM TR~IT

`sta era destul de [ubred, din moment ce însu[i
regele putea s` încalce legea. El, e adev`rat,
nu a f`cut-o la modul grosolan, dar a f`cut-o
totu[i într-atît încît s` se schimbe regimul
din Romånia peste noapte.

– A[adar, liberalismul a fost pentru dum-A[adar, liberalismul a fost pentru dum-A[adar, liberalismul a fost pentru dum-A[adar, liberalismul a fost pentru dum-A[adar, liberalismul a fost pentru dum-
neavoastr` ceva natural. El nu a survenit brusc,neavoastr` ceva natural. El nu a survenit brusc,neavoastr` ceva natural. El nu a survenit brusc,neavoastr` ceva natural. El nu a survenit brusc,neavoastr` ceva natural. El nu a survenit brusc,
a venit prin acumulare, a fost un liberalisma venit prin acumulare, a fost un liberalisma venit prin acumulare, a fost un liberalisma venit prin acumulare, a fost un liberalisma venit prin acumulare, a fost un liberalism
tr`it. Ce fel de liberalism era? Cum l-a]i descrie?tr`it. Ce fel de liberalism era? Cum l-a]i descrie?tr`it. Ce fel de liberalism era? Cum l-a]i descrie?tr`it. Ce fel de liberalism era? Cum l-a]i descrie?tr`it. Ce fel de liberalism era? Cum l-a]i descrie?

– În general, liberalismul, ca [i libertatea,
este un concept foarte larg. Libertatea nu se
poate defini. Asta au stabilit înc` din
antichitate filozofii [i nimeni nu încearc` s`
fac` treaba asta.

– Sau se poate defini, dar nu e o defini]ie– Sau se poate defini, dar nu e o defini]ie– Sau se poate defini, dar nu e o defini]ie– Sau se poate defini, dar nu e o defini]ie– Sau se poate defini, dar nu e o defini]ie
care epuizeaz` acest concept...care epuizeaz` acest concept...care epuizeaz` acest concept...care epuizeaz` acest concept...care epuizeaz` acest concept...

– Da. E ceva ce ]ine, la modul profund,
de fiin]a uman`. Pe de alt` parte, s` nu uit`m
c` foarte mul]i oameni – statistic, cei mai
mul]i! – vor s` fie supu[i. Adesea, vor s` fie
st`pîni]i de cineva, dar în condi]ii a[a-zicînd
omene[ti. S` fie ca o despo]ie luminat`. Libe-
ralismul, aplicat ca atare, duce la o via]` de
riscuri. Liberalismul meu, tr`it, a fost o via]`
de riscuri. Î]i asumi dreptul de a protesta, de
a nu te supune [i asta duce la conflicte. La
str`mo[ii mei din ambele familii, fiindc` [i
mama mea apar]inea unei familii de antre-
prenori! am observat toleran]`, blînde]e, nu
supu[enie. Nu slug`rnicie – erau oameni cu
demnitate. Oamenii ̀ [tia se n`scuser` liberi.

– Chiar vroiam s` v` întreb care sînt– Chiar vroiam s` v` întreb care sînt– Chiar vroiam s` v` întreb care sînt– Chiar vroiam s` v` întreb care sînt– Chiar vroiam s` v` întreb care sînt
coordonatele principale ale acestei viziunicoordonatele principale ale acestei viziunicoordonatele principale ale acestei viziunicoordonatele principale ale acestei viziunicoordonatele principale ale acestei viziuni
liberale pe care o asuma]i [i pe care oliberale pe care o asuma]i [i pe care oliberale pe care o asuma]i [i pe care oliberale pe care o asuma]i [i pe care oliberale pe care o asuma]i [i pe care o
împ`rt`[i]i?împ`rt`[i]i?împ`rt`[i]i?împ`rt`[i]i?împ`rt`[i]i?

– A[ vrea s` r`mîn pu]in la ceea ce am
spus mai sus. Din alte puncte de vedere,
str`mo[ii mei erau autoritari, aplicau în casa
lor [i în rela]iile cu al]ii un regim rigid. Mama,
ca principii, era o conservatoare, nu era o
modernizatoare. E adev`rat, la mine a fost
[i o situa]ie special`, fiindc` atît mama, cît
[i tata, erau oameni în vîrst` cînd m-am n`scut
eu. Tat`l meu ar fi putut s` fie bunicul meu.
A[a c` am ajuns s` am experien]a unui tat`
în vîrst`. Eu nu l-am apucat pe tata tîn`r, nu
l-am apucat decît foarte pu]in, fiindc` a murit
cînd eu aveam [ase ani. El nu f`cea o politic`
liberal` activ` [i, ca [i tat`l lui, vota pentru
"ro[ii". A[a se numeau liberalii [i conserva-
torilor li se spunea "albi". Nu era termenul
`sta de "liberal" [i "conservator".

– Care au fost reperele intelectuale care– Care au fost reperele intelectuale care– Care au fost reperele intelectuale care– Care au fost reperele intelectuale care– Care au fost reperele intelectuale care
subîntindeau viziunea dumneavoastr` despresubîntindeau viziunea dumneavoastr` despresubîntindeau viziunea dumneavoastr` despresubîntindeau viziunea dumneavoastr` despresubîntindeau viziunea dumneavoastr` despre
liberalism?liberalism?liberalism?liberalism?liberalism?

– Repet, eu nu m-am format teoretic în
spiritul liberalismul. Eu am tr`it într-un mediu
liberal. L-am respirat, ca s` zic a[a. Folosesc
o expresie care apar]ine unui poet – "era în
aerul atmosferei". Poate c` sun` pu]in ridicol,
dar mie îmi place. Liberalismul era în aerul
atmosferei. A venit apoi un moment – noi,
dup` 23 august 1944, dup` ocupa]ia ruseasc`,
a trebuit s` ne revizuim sau chiar s` ne for-
mul`m unele concepte. Nu numai eu, cum
spuneam, ci majoritatea! Ne-am aliat atunci
cu ru[ii, necrezînd în nici un caz, p`rerea
mea, c` ni se va impune un regim de duritatea
celui care avea s` fie regimul comunist. Toat`
lumea [i-a închipuit c` vom pl`ti ni[te datorii,
c` vom pierde Basarabia, în fine, [i c`, dup`
ce vom fi încheiat aceste socoteli ne vom

vedea de treab` [i de drumul nostru. Nu ne
imaginam c` Regele, marele erou al acestei
ac]iuni, va fi gonit din ]ar`. Cu atît mai de
mirare în cazul lui, cu cît, nu mult înainte
de abdicare, fusese decorat cu Ordinul Victoria
– era un Ordin pe care nu \l aveau decît doi
oameni, generalul Eisenhower [i el. Era dat
de ru[i, de Stalin! Doar cei doi erau dintre
str`ini decora]i cu o asemenea disctinc]ie.
Asta a fost un [oc pentru opinia public`
romåneasc`. Se ajunsese atunci ca unii s`
spere la un r`zboi între SUA [i URSS [i au
fost cîteva momente în care el se putea
declan[a. Cînd au venit ru[ii în Romånia,
aveam 14 ani. Îns` efectele ocupa]iei lor au
venit mai tîrziu. Nu au venit dintr-odat`.

– Chiar voiam s` v` întreb – a]i sim]it– Chiar voiam s` v` întreb – a]i sim]it– Chiar voiam s` v` întreb – a]i sim]it– Chiar voiam s` v` întreb – a]i sim]it– Chiar voiam s` v` întreb – a]i sim]it
de la început c` acest regim comunist repre-de la început c` acest regim comunist repre-de la început c` acest regim comunist repre-de la început c` acest regim comunist repre-de la început c` acest regim comunist repre-
zint`, cum s` spun, TOTUL? L-a]i sim]itizint`, cum s` spun, TOTUL? L-a]i sim]itizint`, cum s` spun, TOTUL? L-a]i sim]itizint`, cum s` spun, TOTUL? L-a]i sim]itizint`, cum s` spun, TOTUL? L-a]i sim]iti
nemilos, într-un mod radical de la bun început?nemilos, într-un mod radical de la bun început?nemilos, într-un mod radical de la bun început?nemilos, într-un mod radical de la bun început?nemilos, într-un mod radical de la bun început?
Credea]i c` va ucide sau c` va încerca s`Credea]i c` va ucide sau c` va încerca s`Credea]i c` va ucide sau c` va încerca s`Credea]i c` va ucide sau c` va încerca s`Credea]i c` va ucide sau c` va încerca s`
ucid` tot ce e diferit?ucid` tot ce e diferit?ucid` tot ce e diferit?ucid` tot ce e diferit?ucid` tot ce e diferit?

– Nu, nu. Iat` de ce e nu: ru[ii, cînd au
venit, au promis cu totul altceva decît ceea
ce avea s` fie nu peste mult timp. În parte,
s-au [i ]inut de cuvînt. Nu uita]i un lucru:
ru[ii ne-au dat Ardealul. Probabil c` puterile
occidentale nu ni l-ar fi dat. Stalin ne-a sprijinit
[i ne-a sprijinit într-o serie întreag` de
evenimente. Grani]ele noastre actuale sînt
grani]ele care au fost stabilite în 1916, înainte
de a intra noi în r`zboi, de guvernul ]arist,
de guvernul romån [i de guvernul francez
într-o cas` care ar trebuit s` aib` o plac`
memorial` – casa lui Vintil` Br`tianu de pe
strada }`ranilor. S-au dus acolo ca s` nu îi
prind` spionajul german [i s` vad` ce fac.
Harta Romåniei actuale este harta stabilit`
acolo! E o hart` pe care Stalin a respectat-
o. În acela[i timp, toate ]`rile care au rezultat
din Tratatul de la Versailles au acum alte
grani]e. Cum s` spun, noi am avut atunci din
partea ru[ilor o confirmare istoric`, una care
r`m`ne [i astazi. Pe de alt` parte, dup` ce
ru[ii au ob]inut victoria – cît` a fost! – în
r`zboi, ei [i-au ridicat preten]iile. Atunci am
început s` b`nuim c` vor merge foarte departe,
într-un fel [tiam pîn` unde vor merge. Dintr-un
popor biruitor va ie[i o formul` de conducere

care, pîn` la urm`, i-a dus într-un impas major
– inclusiv o du[m`nie a ]`rilor socialiste care
au devenit în timp, multe dintre ele, foarte
antisovietice. Nu e deloc adev`rat – [i asta
este împotriva lui Marx! – c` proletarii nu
au patrie, c` proletarii germani nu se vor bate
niciodat` cu proletarii francezi. S-au b`tut!
S-au b`tut [i între ei. Asta a observat [i
Aristotel, acum dou` mii [i mai bine de ani
– c` cele mai sîngeroase r`zboaie sînt
r`zboialele civile, r`zboialele fratricide.

– A]i avut iluzii în privin]a comu-– A]i avut iluzii în privin]a comu-– A]i avut iluzii în privin]a comu-– A]i avut iluzii în privin]a comu-– A]i avut iluzii în privin]a comu-
nismului? A]i crezut cîndva, cumva, c`nismului? A]i crezut cîndva, cumva, c`nismului? A]i crezut cîndva, cumva, c`nismului? A]i crezut cîndva, cumva, c`nismului? A]i crezut cîndva, cumva, c`
regimul comunist va fi mai pu]in r`u decîtregimul comunist va fi mai pu]in r`u decîtregimul comunist va fi mai pu]in r`u decîtregimul comunist va fi mai pu]in r`u decîtregimul comunist va fi mai pu]in r`u decît
s-a dovedit a fi?s-a dovedit a fi?s-a dovedit a fi?s-a dovedit a fi?s-a dovedit a fi?

– Mul]i au [i am crezut c` nu va fi a[a
de r`u pe cît avea s` fie. Pe de alt` parte, ai
no[tri, din slug`rnicie – ca s` se men]in` la
putere Gheorghiu-Dej cu banda lui! – veneau
în întîmpinarea dorin]elor lui Stalin. Noi,
pentru Stalin, eram o problem` terminat`.
Toate cuceririle lui erau f`cute ca s` ias` spre
Europa Occidental` [i marele lor vis imediat
de atunci era s` se duc` în Grecia – acolo
unde [i acum grecii, se pare, îi a[teapt` cu
bra]ele deschise. Visul lor era s` trec` în
Orient, s` pun` mîna pe petrol, s` treac` în
Iran – o ]ar`, de altfel, foarte bogat`.

– Revin: dumneavoastr` a]i avut iluzii– Revin: dumneavoastr` a]i avut iluzii– Revin: dumneavoastr` a]i avut iluzii– Revin: dumneavoastr` a]i avut iluzii– Revin: dumneavoastr` a]i avut iluzii
în privin]a comunismului? Ca sistem?în privin]a comunismului? Ca sistem?în privin]a comunismului? Ca sistem?în privin]a comunismului? Ca sistem?în privin]a comunismului? Ca sistem?

– Eu am avut [i o situa]ie special`:
dintr-un om de forma]ie, hai s` spun a[a,
umanist`, am ajuns s` lucrez între tehnicieni.
Mi-am g`sit un serviciu, binecuvîntat de Dum-
nezeu din punctul ̀ sta de vedere, din punctul
de vedere al lini[tii, la un Institut de cercet`ri
[tiin]ifice. Eram [i eu un func]ionat acolo,
lucram la comisia de inova]ii, ]ineam ni[te
hîrtii, leaf` mic`, dar onorabil`...De acolo,
mi-am dat seama de diferen]a, în defavoa-
rea comunismului, a tehnicii. Ru[ii erau atunci,
cum s` spun, la nivelul piramidelor. Nu a
catedralelor gotice, doar a piramidelor! Ru[ii
erau la nivelul pietroaielor c`rate în spate.

(fragmente)

Interviu realizat de
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Cristian P`rt`[coniu: Ave]i success [iCristian P`rt`[coniu: Ave]i success [iCristian P`rt`[coniu: Ave]i success [iCristian P`rt`[coniu: Ave]i success [iCristian P`rt`[coniu: Ave]i success [i
spune]i c` nu e vina dumneavoastr`. V` sup`r`spune]i c` nu e vina dumneavoastr`. V` sup`r`spune]i c` nu e vina dumneavoastr`. V` sup`r`spune]i c` nu e vina dumneavoastr`. V` sup`r`spune]i c` nu e vina dumneavoastr`. V` sup`r`
succesul?succesul?succesul?succesul?succesul?

Neagu Djuvara: Neagu Djuvara: Neagu Djuvara: Neagu Djuvara: Neagu Djuvara: Nu, bineîn]eles c` nu
m` sup`r`, te gîdil` în mod pl`cut, dar are
foarte multe laturi sup`r`toare sau laturi care
î]i îngreuneaz` via]a. S` v` spun un lucru
aici, dat fiind c` nu am sentimentul c` este
un merit [i, de altfel, nici nu îmi place cuvîntul
`sta de 'merit': te-a n`scut Dumnezeu într-
un fel [i pe altul l-a n`scut într-un alt fel.
M-a f`cut Dumnezeu cu un spirit oarecum
agreabil [i cu o voce bun` pentru microfon.
Dintr-odat`, e[ti fotogenic [i bun de vorb`
la un microfon. Eu m-am tot întrebat de cînd
m-am întors în Romånia: Domne, eu sînt un
om mai mult sau mai pu]in necunoscut, în
afar` de reputa]ia, de altfel exagerat`, pe care
mi-au f`cut-o posturile romåne[ti din str`i-
n`tate, adic` Radio Europa Liber`, BBC,
Voice of America, care, de fiecare dat` cînd
ori am ap`rut undeva, ori am f`cut o conferin]`
sau am scris o carte le mai exagerau pu]in.
A[a c`, pentru intelectualitatea romån` am
sosit [i imediat am fost adoptat ca o perso-
nalitate cultural` care se întorcea în ]ar`. S`
nu uit`m c` aveam peste 70 de ani, aveam
73 de ani cînd m-am întors, dar eram foarte
tîn`r de caracter. M-am mirat dintr-odat` –
domne, dar cum se face c` lumea, pîn` [i
cei pe care îi atacam în mod r`ut`cios, m`
respect`. {i atunci îmi ziceam - ̀ sta e un
dar pe care îl ai [i, vorba lui La Rouchefoucault
este foarte interesant`, e un aer pe care ]i-l
dai tu însu]i în mod incon[tient [i prin care
uzurpezi respectul celorlal]i. {i atunci mi-am
zis c` poate chestia asta mi se aplica [i mie.
Eu eram foarte ahtiat dup` via]a politic`, din
p`cate îns`, la fel ca foarte mul]i din genera]ia
mea - m` gîndesc la nume ilustre precum
Cioran, Eliade, Noica [i mul]i al]ii - am fost
[i eu molipsit de simpatia pentru Legiune.
Asta nu am ascuns-o niciodat`, fiindc` mi-
am zis c` este o la[itate. În perioada comunist`,
cînd într-adev`r erai înfierat dac` ai avut
simpatii pentru Legiune, erai aruncat la gunoi.
Eu ziceam cinstit c` la vîrsta de 17, 18, 20
de ani am fost atras c`tre aceast` mi[care
ni]el arhaizant`, care vorbea o limb`
romaneasc` veche, care vroia s` se bizuie
pe religie ca s` ne… Din cînd în cînd eram
totu[i foarte speriat. Ziceam: sta]i domne,
ia uite, Codreanu a omorît pe cineva, a omorît
pe prefectul ̀ la de la Ia[i. Pe urm`, din ce
în ce mai r`u cînd l-a omorît pe Stelescu, [i
cu dansul ̀ la... Mi s-au p`rut foarte urîte [i
m-am sim]it oarecum reticent, dar asta nu
m-a împiedicat foarte mult timp s` cînt cu
sufletul cîntece legionare inclusiv din alea
care, ulterior, au fost preluate de comuni[ti
"La lupt` muncitori, cu frun]ile în soare… "

– Regreta]i aceast` pasiune? Era o r`t`cire– Regreta]i aceast` pasiune? Era o r`t`cire– Regreta]i aceast` pasiune? Era o r`t`cire– Regreta]i aceast` pasiune? Era o r`t`cire– Regreta]i aceast` pasiune? Era o r`t`cire
a tinere]ii?a tinere]ii?a tinere]ii?a tinere]ii?a tinere]ii?

– Sigur c` da. Adic` o regret, dar o constat
[i constat c` nu sînt singurul. Fac parte dintr-
o genera]ie întreag` despre care persoane din
genera]iile dumneavoastr` - [i constat o carte
scris` acum despre Noica - pur [i simplu nu
în]eleg cum de creiere superioare s-au putut
l`sa nu numai atrase, dar era s` zic chiar
îmb`tate intelectual de personalitatea lui
Codreanu.

– Cum anume a]i fost confiscat? Putea– Cum anume a]i fost confiscat? Putea– Cum anume a]i fost confiscat? Putea– Cum anume a]i fost confiscat? Putea– Cum anume a]i fost confiscat? Putea
fi un intelect superior confiscat de o asemeneafi un intelect superior confiscat de o asemeneafi un intelect superior confiscat de o asemeneafi un intelect superior confiscat de o asemeneafi un intelect superior confiscat de o asemenea
retoric`? Era un aer, nu?retoric`? Era un aer, nu?retoric`? Era un aer, nu?retoric`? Era un aer, nu?retoric`? Era un aer, nu?

– B`ga]i de seam` c` eu eram student
în str`inatate. Deci, nu am apucat s` fiu cu
adev`rat înregimentat, s` primesc pecetea
[amd. Dar cî]iva legionari care au venit la
Paris ne-au f`cut [coala, ca s` zic a[a; am
ie[it timp de cîteva luni pe str`zi, la Paris,
cîntînd cåntece legionare. {i cu iluzia c`
într-adev`r se c`uta îns`n`to[irea romînului

NEAGU DJUVARA
care prea se l`sa pe tînjeal`, prea are tendin]`
la ho]ie, [i noi credeam c` într-adev`r... Dar,
cît i-am v`zut la putere, în cele 3-4 luni în
care au fost, cu asasinatele de la Jilava, cu
asasinarea lui Iorga, atunci într-adev`r am
fost [ubrezit serios. Atunci eram la serviciu
militar, am fost la razboi. {i dup` 3 ani de
milit`rie, am intrat aproape accidental la
Ministerul de Externe. În prim`vara lui 43.
Norocul meu fusese c` regimentul Mihai
Viteazul cu care am f`cut 5 luni pîn` la Odessa,
a fost a[a de d`rîmat… Eu dau mereu cifra
asta pentru c` o [tiu din cele spuse de un
coleg al meu de promo]ie care era al`turi de
colonel în ajunul c`derii Odessei cu regimentul
meu. Eu fusesem r`nit [i de abia venisem
de la spital. Deci nu am fost în ultimele zile.
Acest coleg al meu mi-a spus c` în ajunul
c`derii Odessei, Regimentul Mihai Viteazul
care plecase cu 1800 de oameni [i mai primise
dup` 5 luni al]i 1200, deci avusese 3000 de
oameni, mai avea 92 de oameni valizi. ~sta
e un lucru pe care, dac` îl spui unui american,
crede c` spui basme. La ei, dac` a disp`rut
zece la sut` din contingent, consider` c` este
o pierdere uria[`. La noi, 92 din 3000 r`m`-
seser` valizi dup` 5 luni de r`zboi. ~sta era
armamentul romîn, pe urm` mai era [i felul
în care se trimitea lumea la m`cel`rie.

– De ce v` spune]i Mo[ Neagu? {i de– De ce v` spune]i Mo[ Neagu? {i de– De ce v` spune]i Mo[ Neagu? {i de– De ce v` spune]i Mo[ Neagu? {i de– De ce v` spune]i Mo[ Neagu? {i de
cînd?cînd?cînd?cînd?cînd?

– Asta o spun în glum` pentru c` m`
distreaz` faptul c` pe romåne[te Mo[ Neagu
e un cuvînt întreg, [i Mo[ în multe regiuni,
mai cu seam` în Moldova, este unchi. Deci
eu pot s` fiu numit de rude mai tinere [i mai
îndep`rtate Mo[neagu [i iese Mo[ Neagu.
Deci, semnez anumite scrisori "Mo[ Neagu".
Revin pu]in la sfîr[itul serviciului meu militar.
Întîmpl`tor m-am hot`rît, c`ci mi s-a spus
c` exist` un concurs, pentru Ministerul de
Externe. Eu nu am avut voca]ie de diploma]ie
deloc. Fusesem dezgustat de diploma]ie
tocmai de membrii familiei mele care f`cuser`
parte din aceast` mare institu]ie. Bunicul meu
fusese diplomat de carier`, fratele tatei, Radu
Djuvara, fratele bunicului fusese ministru de
externe, al]i veri de-ai no[tri fuseser` consilieri
juridici, deci am tr`it de mic copil în atmosfera
de Minister de Externe. Dar totdeauna mi
s-a spus s` nu m` bag în diploma]ie, c`ci la
posturile interesante nu se trimit decît
politicieni, diplomatul de carier` foarte rar
apuca un post din marile ]`ri. Am intrat îns`
într-un fel de disperare pentru c` vedeam c`
se termin` r`zboiul [i mi-am spus c` dup`
r`zboi, probabil, o s` se reduc` mica mo[ie
pe care contam ca s` mai fac studii de istorie.
Hai s` intru în diploma]ie, [i am intrat
întîmpl`tor! {i acolo am avut pe omul care
m-a însemnat cel mai mult în via]a mea -
Victor R`dulescu Pogoneanu, noi îl numeam
Pichi Pogoneanu, care era subdirectorul
cifrului [i al cabinetului, un om absolutamente
remarcabil [i care la 34 de ani avea o autoritate
[i o inteligen]` absolut extraordinare. Sînt
convins c` el se credea viitorul Titulescu al
Romåniei. Bineîn]eles, a avut o atitudine la
procesul Maniu. To]i cei care au fost martori
au zis c` a fost absolut cel mai curajos, cel
care îi ataca pe judec`tori [amd. Bineîn]eles
c` i s-au dat 25 de ani de închisoare, era deja
paralatic, umbla în dou` cîrje. {i, cu toat`
boala progresiv` pe care o avea la coloana
vertebral`, el a stat 15 ani pîn` s` moar` în
închisoare. Ori, el era omul care m-a convins
c`, vorba lui Churchill, parlamentarismul [i
regimul partidelor e deplorabil, detestabil,
dar e cel mai pu]in r`u din cîte exist`. {i de
atunci sînt absolut convins de acest lucru.
Pe de alt` parte, familia mea de 150 de ani
era liberal`, deci în mod absolut firesc m-am
înscris în Partidul Liberal, în '90, cînd m-am

întors în ]ar`.
– De la cine a]i înv`]at s` povesti]i? Cum– De la cine a]i înv`]at s` povesti]i? Cum– De la cine a]i înv`]at s` povesti]i? Cum– De la cine a]i înv`]at s` povesti]i? Cum– De la cine a]i înv`]at s` povesti]i? Cum

a]i înv`]at s` povesti]i?a]i înv`]at s` povesti]i?a]i înv`]at s` povesti]i?a]i înv`]at s` povesti]i?a]i înv`]at s` povesti]i?
– Eu cred c` asta nu se înva]`. Nuuu,

asta nu se înva]`, te na[ti cu darul de povestitor
sau nu. Sau, de pild`, dragostea pe care o
po]i avea cu anumi]i autori - întîmplarea c`
Ion Ghica era unchiul mamei mele, deci am
avut o simpatie pentru el [i cînd i-am citit
scrisorile c`tre Vasile Alecsandri, am r`mas
absolut entuziast cînd povestea una, alta, de[i
el a fost oarecum un fel de maestru mort de
mult, dar care m` inspira. Pe urm`, [i din
literatura francez`, cei care povestesc frumos,
cum e Guy de Maupassant sau Alphonse Dau-
det, sînt autori pe care i-am internalizat.

– Pe care i-a]i f`cut carne, nu doar– Pe care i-a]i f`cut carne, nu doar– Pe care i-a]i f`cut carne, nu doar– Pe care i-a]i f`cut carne, nu doar– Pe care i-a]i f`cut carne, nu doar
c`ma[`…c`ma[`…c`ma[`…c`ma[`…c`ma[`…

– Da, da. S` [tii s` spui un lucru, s`-l
rezumi în a[a fel încît s` p`trund` la celal`lt
cu dramatism.

– În m`sura în care putem vorbi de un– În m`sura în care putem vorbi de un– În m`sura în care putem vorbi de un– În m`sura în care putem vorbi de un– În m`sura în care putem vorbi de un
stil Neagu Djuvara, ce anume considera]i c`stil Neagu Djuvara, ce anume considera]i c`stil Neagu Djuvara, ce anume considera]i c`stil Neagu Djuvara, ce anume considera]i c`stil Neagu Djuvara, ce anume considera]i c`
e definitoriu pentru acest stil? Stil inclusive definitoriu pentru acest stil? Stil inclusive definitoriu pentru acest stil? Stil inclusive definitoriu pentru acest stil? Stil inclusive definitoriu pentru acest stil? Stil inclusiv
de a povesti, de a scrie istoria, de a în]elegede a povesti, de a scrie istoria, de a în]elegede a povesti, de a scrie istoria, de a în]elegede a povesti, de a scrie istoria, de a în]elegede a povesti, de a scrie istoria, de a în]elege
istoria pîn` la urm`.istoria pîn` la urm`.istoria pîn` la urm`.istoria pîn` la urm`.istoria pîn` la urm`.

– Dac` e vorba s` îmi dau eu însumi
note, ca s` spun a[a, prima not` pe care o
reclam e c` nu m` dau în l`turi de la nimic
- adic` un fel de reticen]` pe care o au istoricii
no[tri chiar [i cei mai mari, [i asta de 150
de ani, de a spune anumite lucruri care li se
par c` nu sînt favorabile imaginii Romåniei,
`sta e un lucru pe care îl recuz absolut. Adic`,
eu dac` consider cutare lucru ca fiind adev`rul
istoric, ca fiind realitatea a[a cum s-a întîmplat,
o spun categoric, chiar dac` în ochii publicului
e oarecum nefavorabil. Dar, s` v` mai spun
ceva. Cum po]i tu s` [tii ast`zi, în anul 2010,
c` cutare lucru este favorabil imaginii
Romåniei. Acela[i lucru peste 20 – 50 de
ani va fi v`zut cu al]i ochi. Pentru mine, regula
num`rul 1 e c` nu exist` nimic care s` nu
merite s` fie spus. În al doilea rînd, cred c`
succesul pe care l-am avut ca profesor vine
de la faptul c` nu vorbesc absolut deloc în
limba de lemn. Adic` în felul clasic, academic
de a vorbi. Nu! Eu vorbesc lucrurile cele mai
serioase, [i chiar cele mai profunde, în limbajul
de fiecare zi. Asta e foarte important.
Sinceritatea [i limbajul direct, limbajul natural,

firesc de toate zilele! {i asta place tineretului.
– Exist` re]ete pentru farmecul– Exist` re]ete pentru farmecul– Exist` re]ete pentru farmecul– Exist` re]ete pentru farmecul– Exist` re]ete pentru farmecul

dumneavoastr`? Lucra]i dup` o re]et` sau purdumneavoastr`? Lucra]i dup` o re]et` sau purdumneavoastr`? Lucra]i dup` o re]et` sau purdumneavoastr`? Lucra]i dup` o re]et` sau purdumneavoastr`? Lucra]i dup` o re]et` sau pur
[i simplu sînte]i…[i simplu sînte]i…[i simplu sînte]i…[i simplu sînte]i…[i simplu sînte]i…

– Nu. A[a este de la Dumnezeu citire.
Eu nu m` studiez, nu sînt actorul de teatru.
Nu sînt actor. Cu toate c` îmi place teatrul
[i am [i f`cut teatru. Îmi place s` m` pun în
pielea altuia, asta e clar. Dar asta totu[i e o
dovad` c` nu sînt împ`unat de persoana mea,
c` mi-e indiferent s` m` bag în pielea lui
cutare Tartuffe sau mai [tiu eu cine din piesele
de teatru.

– R`mînem pu]in la ideea de istorie– R`mînem pu]in la ideea de istorie– R`mînem pu]in la ideea de istorie– R`mînem pu]in la ideea de istorie– R`mînem pu]in la ideea de istorie
povestit`. Dumneavoastr` povesti]i altfelpovestit`. Dumneavoastr` povesti]i altfelpovestit`. Dumneavoastr` povesti]i altfelpovestit`. Dumneavoastr` povesti]i altfelpovestit`. Dumneavoastr` povesti]i altfel
despre stînga decît povesti]i despre dreapta?despre stînga decît povesti]i despre dreapta?despre stînga decît povesti]i despre dreapta?despre stînga decît povesti]i despre dreapta?despre stînga decît povesti]i despre dreapta?
Exist` în discursul dumneavoastr` o egalitateExist` în discursul dumneavoastr` o egalitateExist` în discursul dumneavoastr` o egalitateExist` în discursul dumneavoastr` o egalitateExist` în discursul dumneavoastr` o egalitate
de [anse pe care o da]i ideii de stînga [i ideiide [anse pe care o da]i ideii de stînga [i ideiide [anse pe care o da]i ideii de stînga [i ideiide [anse pe care o da]i ideii de stînga [i ideiide [anse pe care o da]i ideii de stînga [i ideii
de dreapta? Dumneavoastr`, ca istoric, înde dreapta? Dumneavoastr`, ca istoric, înde dreapta? Dumneavoastr`, ca istoric, înde dreapta? Dumneavoastr`, ca istoric, înde dreapta? Dumneavoastr`, ca istoric, în
primul rînd, ca observator al istoriei ideilor,primul rînd, ca observator al istoriei ideilor,primul rînd, ca observator al istoriei ideilor,primul rînd, ca observator al istoriei ideilor,primul rînd, ca observator al istoriei ideilor,
al istoriei politice.al istoriei politice.al istoriei politice.al istoriei politice.al istoriei politice.

– Am zis c` nu îmi place cuvîntul
"obiectiv" din motive etimologice. Pentru
c` "obiectiv" înseamn` c` te transformi ca
o piatr`, ca un obiect. Pe cînd un istoric, ca
s` în]eleag` pe ceilalal]i, trebuie s` fie
subiectiv. Carevasazic`, istoricul nu trebuie
s` fie obiectiv, ci trebuie s` fie subiectiv [i
de fiecare dat` s` se pun` în pielea ceilulalt.
{i dac` are mult curaj [i mult` inteligen]`
[i nu iube[te pe unguri sau nu-i iube[te pe
ru[i, dar cînd expune teza ungurului sau teza
rusului trebuie s` aib` curajul s` o expun`
cu simpatie. Simpatie în sensul etimologic
al cuvîntului  – a suferi împreun` cu... A[a
c` din punctul ̀ sta de vedere fa]` de str`ini…
Acum dumneavoastr` m` întreba]i [i fa]`
de curentele de gîndire politic`. Aici este
clar c` nu pot fi foarte nep`rtinitor. Fiindc`
eu consider despre comunism [i despre
doctrina marxist` c` au fost a[a de d`un`toare
nu numai ]`rii noastre, dar globului întreg.
Adic` a[a vrea Dumnezeu din cînd în cînd
s` se nasc` o… Marxismul a fost o erezie
a civiliza]iei occidentale, ca s` vorbim în
termeni biserice[ti.

(fragmente)

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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Cristian P`tr`[coiu: Ce tablou ideologic,Cristian P`tr`[coiu: Ce tablou ideologic,Cristian P`tr`[coiu: Ce tablou ideologic,Cristian P`tr`[coiu: Ce tablou ideologic,Cristian P`tr`[coiu: Ce tablou ideologic,
cît mai policrom cu putin]`, a]i putea desenacît mai policrom cu putin]`, a]i putea desenacît mai policrom cu putin]`, a]i putea desenacît mai policrom cu putin]`, a]i putea desenacît mai policrom cu putin]`, a]i putea desena
despre intelighen]ia romån` dup` 89? Maidespre intelighen]ia romån` dup` 89? Maidespre intelighen]ia romån` dup` 89? Maidespre intelighen]ia romån` dup` 89? Maidespre intelighen]ia romån` dup` 89? Mai
ales privind din perspectiva raport`rii laales privind din perspectiva raport`rii laales privind din perspectiva raport`rii laales privind din perspectiva raport`rii laales privind din perspectiva raport`rii la
principii, la idei, la doctrine, la ideologii?principii, la idei, la doctrine, la ideologii?principii, la idei, la doctrine, la ideologii?principii, la idei, la doctrine, la ideologii?principii, la idei, la doctrine, la ideologii?

Andrei Cornea: Andrei Cornea: Andrei Cornea: Andrei Cornea: Andrei Cornea: E, într-adev`r,
complicat. S-a v`zut destul de bine c`, în
unele cazuri, trecutul a ap`sat foarte greu
asupra prezentului. În altele, nu! Dau un
exemplu: eu nu în]eleg pozi]ia de dup` 1989
a unui intelectual precum Eugen Simion.
Din cartea lui Dorin Tudoran despre dosarul
s`u de Securitate, d-l E. Simion apare ca
un om pefect integru, pe care Securitatea
nu a reu[it s` îl aga]e. Care Eugen Simion,
imediat dup` 89, a devenit...

– A devenit "apolitic"...– A devenit "apolitic"...– A devenit "apolitic"...– A devenit "apolitic"...– A devenit "apolitic"...
– Era îns` un apolitism care îi era foarte

convenabil lui Ion Iliescu. Vreau s` spun
c`, în cazul lui Eugen Simion, nu pot s`
identific decît un angajament ori pragmatic,
ori ideologic, dar care nu avea nimic de-a
face cu trecutul s`u.

– În alte cazuri, evident, trecutul a ap`sat– În alte cazuri, evident, trecutul a ap`sat– În alte cazuri, evident, trecutul a ap`sat– În alte cazuri, evident, trecutul a ap`sat– În alte cazuri, evident, trecutul a ap`sat
asupra prezentului: Vadim Tudor, Adrianasupra prezentului: Vadim Tudor, Adrianasupra prezentului: Vadim Tudor, Adrianasupra prezentului: Vadim Tudor, Adrianasupra prezentului: Vadim Tudor, Adrian
P`unescu etc.P`unescu etc.P`unescu etc.P`unescu etc.P`unescu etc.

– Unii intelectuali nu au dorit s` r`mân`
"apolitici". {i aici descoperim cel pu]in trei
tipuri. Sunt unii care au scris, mai des sau
mai rar despre politic`, dar care au r`mas
în afara unei func]ii politice sau publice.
Exemplu: Gabriel Liiceanu! Sunt al]ii care,
neintrînd într-un partid, totu[i au acceptat
la un moment dat func]ii politice sau m`car
publice: A. Ple[u, Mugur Is`rescu, H.-R.
Patapievici. A treia categorie: intelectuali
care au intrat în politica activ` – Monica
Macovei, Sever Voinescu, Mircea Diaconu
– devenind membri de partid. Toate aceste
pozi]ion`ri sunt legitime [i necesare. E nevoie
de intelectuali care s` se implice activ în
politic`, fiindc` nici nu po]i l`sa politica
pe mîna unor oameni care [i-au f`cut studiile
la Universitatea Spiru Haret. Pe de alt` parte,
trebuie s` existe [i intelectuali care nu se
angajeaz` [i î[i p`streaz` o anumit`
independen]`, chiar dac`, la un moment dat,
ei sus]in un punct de vedere partizan. Dar
ei nu se angajeaz` formal, în a[a fel încît
s` fie supu[i disciplinei de partid.

– A]i fost tentat s` fi]i politician activ?– A]i fost tentat s` fi]i politician activ?– A]i fost tentat s` fi]i politician activ?– A]i fost tentat s` fi]i politician activ?– A]i fost tentat s` fi]i politician activ?
– Nu, dar am primit cîndva unele

propuneri discrete. Nu sunt interesat. Îi admir
pe cei care au curajul s` se bage în politic`,
mai ales c` în Romånia, s` faci un asemenea
pas a început s` fie un act de curaj.

– Care este, din punctul dumneavoastr`– Care este, din punctul dumneavoastr`– Care este, din punctul dumneavoastr`– Care este, din punctul dumneavoastr`– Care este, din punctul dumneavoastr`
de vedere, povestea cea mai complicat` înde vedere, povestea cea mai complicat` înde vedere, povestea cea mai complicat` înde vedere, povestea cea mai complicat` înde vedere, povestea cea mai complicat` în
postcomunismul românesc: a dreptei sau apostcomunismul românesc: a dreptei sau apostcomunismul românesc: a dreptei sau apostcomunismul românesc: a dreptei sau apostcomunismul românesc: a dreptei sau a
stîngii? A intelighen]iei de dreapta sau astîngii? A intelighen]iei de dreapta sau astîngii? A intelighen]iei de dreapta sau astîngii? A intelighen]iei de dreapta sau astîngii? A intelighen]iei de dreapta sau a
intelighen]iei de stînga?intelighen]iei de stînga?intelighen]iei de stînga?intelighen]iei de stînga?intelighen]iei de stînga?

– Amîndou` sînt complicate. Dreapta
[tim bine de ce e complicat`: pentru c`
aproape niciodat` nu s-a putut în]elege cu
sine. E o boal` lung`! Degeaba Valeriu
Stoica ne arat` cît de important` [i de
esen]ial` este unificarea dreptei, cît` vreme
exist` atît de multe obstacole în calea unui
asemenea proiect. Unele de ordin subiectiv
(se ceart` B`sescu cu T`riceanu), dar nu
toate. La stînga, problema e de alt tip. Stînga
a beneficiat pîn` acum de unitate, chiar dac`
au fost episoade cu PD-ul, cu ApR-ul. Îns`,

CINE ARE DREPTATE?
la stînga a r`mas mereu un partid mare care,
chiar [i cînd nu a fost la putere, a jucat un
rol important în via]a politic` [i care, pîn`
de curînd, a fost primul partid ca num`r de
voturi la toate alegerile. Cu ei a fost complicat
pentru c` poart` vina originar` de a fi fost
un partid postcomunist, care nu se poate
desp`r]i de premisele comuniste. Ion Iliescu
continu` s` fie un simbol puternic al PSD.
PSD nu reu[e[te s` devin` un partid modern
de stînga care s` aib` un electorat autentic
de stânga în mediile urbane, cu un program
autentic de stînga, nu unul populist. Nu
reu[e[te s` adopte pozi]ii de stânga în linie
cu stânga european`: vezi chestiunea
rromilor. Dar sînt [i altele. Nu i-am v`zut
niciodat`, de exemplu, sus]inînd cauza
homosexualilor – e o tema ap`sat de stînga
în Vest.

– Bun, dar asta e [i o tem` foarte delicat`– Bun, dar asta e [i o tem` foarte delicat`– Bun, dar asta e [i o tem` foarte delicat`– Bun, dar asta e [i o tem` foarte delicat`– Bun, dar asta e [i o tem` foarte delicat`
fiindc` în discu]ie e, nu colateral, [i BOR-fiindc` în discu]ie e, nu colateral, [i BOR-fiindc` în discu]ie e, nu colateral, [i BOR-fiindc` în discu]ie e, nu colateral, [i BOR-fiindc` în discu]ie e, nu colateral, [i BOR-
ul....ul....ul....ul....ul....

– O problem` a stîngii romåne[ti este
[i curtea pe care o face Bisericii (ca de altfel,
to]i ceilal]i, dar în cazul stângii arat` mai
r`u). A[ vrea s` v`d unde e a[a ceva în
Spania, în Fran]a, în Italia. Stînga este acolo
laic`!

– Cred c` cei din Spania sau Fran]a î[i– Cred c` cei din Spania sau Fran]a î[i– Cred c` cei din Spania sau Fran]a î[i– Cred c` cei din Spania sau Fran]a î[i– Cred c` cei din Spania sau Fran]a î[i
fac cruci vazîndu-i pe sociali[tii romåni cumfac cruci vazîndu-i pe sociali[tii romåni cumfac cruci vazîndu-i pe sociali[tii romåni cumfac cruci vazîndu-i pe sociali[tii romåni cumfac cruci vazîndu-i pe sociali[tii romåni cum
î[i fac cruci!î[i fac cruci!î[i fac cruci!î[i fac cruci!î[i fac cruci!

– Ion Iliescu a avut cîndva un moment
de independen]` cînd s-a declarat liber
cuget`tor, dar s-a repliat repede. Dup` acel
episod, niciun om politic nu a mai îndr`znit
s` spun` a[a ceva. De parc` ar fi ceva
ru[inos...Vreau s` v`d [i eu la noi un lider
de stînga (sau de dreapta) spunînd c` e liber
cuget`tor sau ateu.

– Stînga [i dreapta intelectual`? De ce– Stînga [i dreapta intelectual`? De ce– Stînga [i dreapta intelectual`? De ce– Stînga [i dreapta intelectual`? De ce– Stînga [i dreapta intelectual`? De ce
avem [i aici pove[ti complicate [i în ce fel?avem [i aici pove[ti complicate [i în ce fel?avem [i aici pove[ti complicate [i în ce fel?avem [i aici pove[ti complicate [i în ce fel?avem [i aici pove[ti complicate [i în ce fel?

– Pentru dreapta intelectual`, lucrurile
s-au complicat în urm` cu pu]ini ani:
sciziunea dintre PNL [i PD. Aici, pentru
intelectualul de dreapta, a ap`rut o problem`
de op]iune [i de orientare.

– Întreb: dup` spargerea CDR-ului nu– Întreb: dup` spargerea CDR-ului nu– Întreb: dup` spargerea CDR-ului nu– Întreb: dup` spargerea CDR-ului nu– Întreb: dup` spargerea CDR-ului nu
a fost o problem` comparabil`?a fost o problem` comparabil`?a fost o problem` comparabil`?a fost o problem` comparabil`?a fost o problem` comparabil`?

– Nu! Lucrurile s-au precipitat, politic,
spre finalul guvern`rii CDR. Liberalii au
plecat, CDR-ul s-a pr`bu[it, liberalii au intrat
în parlament– sigur c` a fost mult` derut`
atunci. Dar dup` momentul electoral din
2000, toat` lumea a recunoscut c` lipsa de
unitate a dreptei a fost o gre[eal` care l-a
adus pe Vadim Tudor în turul doi. Dar din
2005, pîn` azi, tran[eele care separ` lumea
pe partea dreapt`, inclusiv pe intelectuali,
sînt tot mai adînci. Sînt oameni care nu î[i
mai vorbesc...

– {i cine are dreptate?– {i cine are dreptate?– {i cine are dreptate?– {i cine are dreptate?– {i cine are dreptate?
– Cine are dreptate? Din ceea ce scriu

în revista 22 cred c` se vede, nu cine are
dreptate, ci cine cred eu c` e mai aproape
de dreptate. Totu[i, a[ avea de ad`ugat
urm`toarele: dac` nou`, aici în Romånia,
ne lipse[te standardul dup` care s` judec`m,
haide]i s` accept`m un standard str`in, mai
ales c` el chiar exist`. Arbitrajul Uniunii
Europene! Ei bine, dup` acest standard, în
mod constant, m`suri luate în special în
domeniul justi]iei cu sprijinul lui Traian
B`sescu, al Monic`i Macovei, al Laurei

Codru]a-Kove[i, al lui Daniel Morar sînt
bune. În acela[i timp, m`surile care au
încercat s` le obstruc]ioneze pe primele, cele
luate de liberali în special cînd s-au aflat
la putere, nu au fost apreciate. În aceste
condi]ii îi rog pe intelectualii care au intrat
în barca liberalilor s` îmi explice de ce nu
accept` acest standard interna]ional...

– P`i o s` v` spun c` e dictatur` [i c`– P`i o s` v` spun c` e dictatur` [i c`– P`i o s` v` spun c` e dictatur` [i c`– P`i o s` v` spun c` e dictatur` [i c`– P`i o s` v` spun c` e dictatur` [i c`
Romånia export` dictatur` în UE!Romånia export` dictatur` în UE!Romånia export` dictatur` în UE!Romånia export` dictatur` în UE!Romånia export` dictatur` în UE!

– UE nu spune c` avem dictatur`! Între
noi e cuvîntul meu contra cuvîntului t`u –
tu spui c` e dictatur`, eu spun c` nu e! Asta
e op]iunea unu! Deci aici nu ne putem
în]elege. Dar avem [i op]iunea a doua – avem
un arbitru! Arbitrul este UE, deci o
organiza]ie pe care to]i actorii politici au
acceptat-o. Regulile UE sînt, pîn` la urm`,
singurul standard comun pe care îl avem.

– {i la stînga, la stînga intelectual`, de– {i la stînga, la stînga intelectual`, de– {i la stînga, la stînga intelectual`, de– {i la stînga, la stînga intelectual`, de– {i la stînga, la stînga intelectual`, de
ce sînt complicate lucrurile?ce sînt complicate lucrurile?ce sînt complicate lucrurile?ce sînt complicate lucrurile?ce sînt complicate lucrurile?

– Aici se întîmpl` un fenomen mai nou
[i poate interesant. Nu e în zona politic`.
Cred c` au început s` apar` tineri, foarte
tineri unii dintre ei, care par s` fie atra[i
de stînga, dar de o alt` stîng` decît cea
pesedist`. Unii dintre ei [i-au f`cut studiile
în Occident [i au v`zut ce înseamn` stînga
acolo. Exist` [i atrac]ia pe care, pentru un
om tîn`r, o au anumite idei generoase. Sigur
c` exist` riscul, în cazul lor, s` ajung`
îmbrobodi]i de PSD, ca s` zicem a[a. PSD,
de fapt, are o imens` nevoie de intelectuali.
PSD, s` nu uit`m, cu pu]ine excep]ii, nu a
reu[it s` atrag` decît pu]ini intelectuali veni]i
din afar`, spre deosebire de partidele de
dreapta.

– Dar, m` întreb, nu ar trebui s` aib`– Dar, m` întreb, nu ar trebui s` aib`– Dar, m` întreb, nu ar trebui s` aib`– Dar, m` întreb, nu ar trebui s` aib`– Dar, m` întreb, nu ar trebui s` aib`
[i o sensibilitate pentru adev`r? Fiindc` sunt[i o sensibilitate pentru adev`r? Fiindc` sunt[i o sensibilitate pentru adev`r? Fiindc` sunt[i o sensibilitate pentru adev`r? Fiindc` sunt[i o sensibilitate pentru adev`r? Fiindc` sunt
cîteva teme pe care ei sau le ocolesc cu mult`cîteva teme pe care ei sau le ocolesc cu mult`cîteva teme pe care ei sau le ocolesc cu mult`cîteva teme pe care ei sau le ocolesc cu mult`cîteva teme pe care ei sau le ocolesc cu mult`
gra]ie sau le atac` cu mult` indolen]`...Degra]ie sau le atac` cu mult` indolen]`...Degra]ie sau le atac` cu mult` indolen]`...Degra]ie sau le atac` cu mult` indolen]`...Degra]ie sau le atac` cu mult` indolen]`...De
pild`, tema comunismului, una pe care eipild`, tema comunismului, una pe care eipild`, tema comunismului, una pe care eipild`, tema comunismului, una pe care eipild`, tema comunismului, una pe care ei
o citesc în chip iresponsabil [i imatur.o citesc în chip iresponsabil [i imatur.o citesc în chip iresponsabil [i imatur.o citesc în chip iresponsabil [i imatur.o citesc în chip iresponsabil [i imatur.

– Problema comunismului e important`,
dar lor li se pare c` e mai pu]in important`
decît sus]ine genera]ia noastr`. Ei sînt oameni
tineri, care nu au cunoscut bine comunismul,
dar care au sentimentul c` au fost îndoctrina]i
de postcomunism s`-[i fabrice o imagine
prea sumbr` despre acea societate de dinainte
de 1990. Accept` c` au existat lucruri rele,
dar au sentimentul c` s-a exagerat [i c` li
se cere s` cread` necondi]ionat. A]i v`zut
reac]ia la Raportul Tism`neanu!

– Mi se pare una prosteasc` – între reac-– Mi se pare una prosteasc` – între reac-– Mi se pare una prosteasc` – între reac-– Mi se pare una prosteasc` – între reac-– Mi se pare una prosteasc` – între reac-
]ia lor [i a lui Vadim Tudor nu sînt decît]ia lor [i a lui Vadim Tudor nu sînt decît]ia lor [i a lui Vadim Tudor nu sînt decît]ia lor [i a lui Vadim Tudor nu sînt decît]ia lor [i a lui Vadim Tudor nu sînt decît
diferen]e de nuan]`!diferen]e de nuan]`!diferen]e de nuan]`!diferen]e de nuan]`!diferen]e de nuan]`!

– Este o reac]ie, în multe privin]e, ima-
tur` – noi, cei mai în vârst`, [tim foarte bine
cum au stat lucrurile. Cred totu[i c` e o reac]ie
care trebuie luat` în seam`. Ea arat` c` exist`,
poate, o vin` a noastr`, care nu am [tiut s`
ap`r`m suficient valorile libert`]ii, l`sînd
ambiguit`]i, creînd sentimentul c` ascundem
noi lucruri neconvenabile. E devreme înc`
s` [tim ce se va întîmpla, de pild`, dac`, la
un moment dat, se va coagula un partid de
centru-stînga, distinct de PSD, care s` aib`
valori de stînga autentice. Printre altele -
repet asta - s` fie un partid laic! S` nu îi
mai v`d închinîndu-se în campaniile
electorale [i s` aib` [i curajul de a-[i
recunoa[te laicitatea. S` [ti]i c` s-ar putea

s` aib` [i succes!
– Discursul intelectualilor de dreapta– Discursul intelectualilor de dreapta– Discursul intelectualilor de dreapta– Discursul intelectualilor de dreapta– Discursul intelectualilor de dreapta

din spa]iul public românesc este foarte binedin spa]iul public românesc este foarte binedin spa]iul public românesc este foarte binedin spa]iul public românesc este foarte binedin spa]iul public românesc este foarte bine
calibrat – practica de dreapta e, ca s` ziccalibrat – practica de dreapta e, ca s` ziccalibrat – practica de dreapta e, ca s` ziccalibrat – practica de dreapta e, ca s` ziccalibrat – practica de dreapta e, ca s` zic
asa, mult mai palid`. În partea cealalt` easa, mult mai palid`. În partea cealalt` easa, mult mai palid`. În partea cealalt` easa, mult mai palid`. În partea cealalt` easa, mult mai palid`. În partea cealalt` e
invers – discurs al intelectualilor de stîngainvers – discurs al intelectualilor de stîngainvers – discurs al intelectualilor de stîngainvers – discurs al intelectualilor de stîngainvers – discurs al intelectualilor de stînga
în cel mai bun caz anemic, [i practic`în cel mai bun caz anemic, [i practic`în cel mai bun caz anemic, [i practic`în cel mai bun caz anemic, [i practic`în cel mai bun caz anemic, [i practic`
strivitoare, cople[itoare! Cum v` explica]istrivitoare, cople[itoare! Cum v` explica]istrivitoare, cople[itoare! Cum v` explica]istrivitoare, cople[itoare! Cum v` explica]istrivitoare, cople[itoare! Cum v` explica]i
aceast` stare de fapt?aceast` stare de fapt?aceast` stare de fapt?aceast` stare de fapt?aceast` stare de fapt?

– În realitate, politicianul român obi[nuit
nu e un ideolog, ci este oportunist. El trateaz`
tot ceea ce ]ine de ideologie drept vorbe
bune de spus la seminarii [i colocvii. Dar
[i electoratul, în majoritatea lui, gânde[te
la fel. Aceast` majoritate consider` c` între
vorbe [i fapte nu exist` o coresponden]`
autentic`. Cuvintele nu anjageaz`! Azi zicem
una, mîine - alta [i facem cu totul altceva!
Pîn` la urm`, dac` ne uit`m atent, reformele
din Romånia – cîte s-au f`cut! – au fost
îndeplinite sub presiune extern`, în pofida
declara]iilor sfor`itoare. Reactivi, nu
proactivi – iat`-ne! Asta li s-ar putea spune,
cu temei, unei mari p`r]i a politicienilor
români (chiar [i unora de dreapta): voi, de
fapt, nu a]i vrut reforme autentice, de[i l-
a]i proclamat mereu! De ce? Pentru c`
politicienii români se tem de opinia public`
pe care o [tiu destul de conservatoare. De
fapt, în sinea lor, mul]i dintre ei nu tr`iesc
înc` în secolul 21. Pu]ini sunt vizionari [i
reformi[ti autentici, marea majoritatea sunt
oportuni[ti [i duplicitari.

– Spunea]i c` reformi[tii sunt a[a de– Spunea]i c` reformi[tii sunt a[a de– Spunea]i c` reformi[tii sunt a[a de– Spunea]i c` reformi[tii sunt a[a de– Spunea]i c` reformi[tii sunt a[a de
pu]ini, dramatic de pu]in. Poate c` e maipu]ini, dramatic de pu]in. Poate c` e maipu]ini, dramatic de pu]in. Poate c` e maipu]ini, dramatic de pu]in. Poate c` e maipu]ini, dramatic de pu]in. Poate c` e mai
bine s` nu mai fie deloc...bine s` nu mai fie deloc...bine s` nu mai fie deloc...bine s` nu mai fie deloc...bine s` nu mai fie deloc...

– E nevoie de reformi[ti, fiindc` e nevoie
s` progres`m. Apoi, faptul c` de multe ori
oportuni[tii ajung s` fac` reformele ]ine de
celebra "viclenie a istoriei" a lui Hegel. Istoria
se joac` [i îi oblig` pe oameni s` fac` ceea
ce nu doreau. Oricum, avem o grav`
problem` de cultur` civic`: pu]ina greutate
care se atribuie la noi cuvîntului.

– E cumva pe dos fa]` de folclor- [ti]i– E cumva pe dos fa]` de folclor- [ti]i– E cumva pe dos fa]` de folclor- [ti]i– E cumva pe dos fa]` de folclor- [ti]i– E cumva pe dos fa]` de folclor- [ti]i
c` se spune c` st`m bine cu teoria, darc` se spune c` st`m bine cu teoria, darc` se spune c` st`m bine cu teoria, darc` se spune c` st`m bine cu teoria, darc` se spune c` st`m bine cu teoria, dar
practica ne omoar`. M` tem nu e chiar a[apractica ne omoar`. M` tem nu e chiar a[apractica ne omoar`. M` tem nu e chiar a[apractica ne omoar`. M` tem nu e chiar a[apractica ne omoar`. M` tem nu e chiar a[a
– practica ne omoar`, dar st`m foarte prost– practica ne omoar`, dar st`m foarte prost– practica ne omoar`, dar st`m foarte prost– practica ne omoar`, dar st`m foarte prost– practica ne omoar`, dar st`m foarte prost
cu teoria [i practica ne omoar` uneori tocmaicu teoria [i practica ne omoar` uneori tocmaicu teoria [i practica ne omoar` uneori tocmaicu teoria [i practica ne omoar` uneori tocmaicu teoria [i practica ne omoar` uneori tocmai
fiindc` st`m prost cu teoria!fiindc` st`m prost cu teoria!fiindc` st`m prost cu teoria!fiindc` st`m prost cu teoria!fiindc` st`m prost cu teoria!

– St`m prost cu teoria tocmai pentru
c` nu credem în ea! Nu fiindc` nu am [ti
s` facem teorii –unii mai bine, al]ii mai
stîngaci. Dar noi nu credem în ea, nu o
internaliz`m.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

ANDREI CORNEA
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Cristian P`tr`[coniu: Privind dintr-oCristian P`tr`[coniu: Privind dintr-oCristian P`tr`[coniu: Privind dintr-oCristian P`tr`[coniu: Privind dintr-oCristian P`tr`[coniu: Privind dintr-o
perspectiv` istoric`, cît e de adecvat s`perspectiv` istoric`, cît e de adecvat s`perspectiv` istoric`, cît e de adecvat s`perspectiv` istoric`, cît e de adecvat s`perspectiv` istoric`, cît e de adecvat s`
vorbim despre dreapta [i stînga?vorbim despre dreapta [i stînga?vorbim despre dreapta [i stînga?vorbim despre dreapta [i stînga?vorbim despre dreapta [i stînga?

Lucian Boia: Lucian Boia: Lucian Boia: Lucian Boia: Lucian Boia: Spun de la bun început
[i am scris asta [i în cartea mea "Mitul demo-
cra]iei": nu vreau s` exagerez [i s` spun c`
nu ar exista o stîng` [i o dreapt`, dar asta
e o împ`r]ire cam sumar`, destul de artificial`
[i discutabil` a ideologiilor [i op]iunilor
politice. S-a luat o linie orizonatal` [i fire[te,
dup` modelul dispunerii celor dou` mîini
ale omului - mîna stîng` [i mîna dreapt` –
s-au împ`r]it [i ideologiile în stînga [i
dreapta. Au fost a[ezate pe linia orizontal`,
de la extrema stîng` trecînd prin stînga,
centru, dreapta [i extrema dreapt`. Asta e
o figur` simbolic`, o figur` mitologic`. Îns`
lucrurile s-au tot complicat. Ini]ial, ele [i-
au avut sensul lor, un sens precis - polarizarea
aceasta s-a petrecut la începutul Revolu]iei
Franceze, în Adunarea Na]ional` Francez`
[i atunci, sigur, era o dreapt` care tr`gea
înd`r`t sau care vroia s` p`streze lucrurile
a[a cum erau, monarhia [i celelalte, [i o
stîng` care privea în sensul [i în direc]ia
progresului, a[a cum îl în]elegea – cu alte
cuvinte, mergea spre Republic`, spre m`suri
revolu]ionare. Apoi lucrurile s-au complicat
[i, dup` cîte [tiu, politologii în[i[i vorbesc
despre familii politice. Nu cred c` e o îm-
p`r]ire foarte [tiin]ific`, nu cred c` e împ`r]i-
rea curent`, în limbaj curent. Iar la dreapta,
în orice caz, dac` ne oprim s` discut`m
despre drepta, este înc` [i mai complicat
decît în cazul stîngii. Sînt mai multe familii
politice care au ajuns s` fie înghesuite în
zona asta de dreapta. Stînga, se spune, o
stîng` accentuat` e dat` de comuni[ti, o
stîng` moderat` sînt sociali[tii sau social
democra]ii; stînga se remarc` mai cu seam`
prin proiectele sociale, prin reforme în ordi-
nea social`. A[adar, putem s` o definim cu
o oarecare acurate]e. Dar, cînd trecem în
zona de dreapta, nu [tim ce s` punem mai
întîi. Conservatorii sînt de dreapta, libera-
lii sînt [i ei de dreapta, dar liberalismul este
altceva decît conservatorismul, cre[tin-demo-
cra]ii sau popularii se afl` [i ei în zona dreptei,
sau în sfîr[it în partea de centru - dreapta
pentru c` acum nimeni nu mai vrea s` fie
strict la dreapta sau la stînga. E înghesuial`
la centru, centru – stînga sau centru – dreapta.

– De ce crede]i c` e înghesuial` a[a– De ce crede]i c` e înghesuial` a[a– De ce crede]i c` e înghesuial` a[a– De ce crede]i c` e înghesuial` a[a– De ce crede]i c` e înghesuial` a[a
mare la centru?mare la centru?mare la centru?mare la centru?mare la centru?

– Fiindca solu]iile extreme s-au
discreditat. {i extrema stîng` [i extrema
dreapt`. {i, fiindc` s-au estompat în mare
m`sur` îndeosebi în spa]iul occidental –
acolo s-a petrecut aceast` estompare a
distinc]iilor fundamentale dintre proiectele
politico-sociale de dreapta [i cele de stînga.
Dreapta [i stînga, în sensul clasic, apar]in
secolului al XIX-lea, cînd avem de o parte
burghezia, de partea cealalt`, proletariatul.
Deci e o confruntare de clase - [i aici ajungem
la doctrina lui Marx. Asta e o societate de
secol XIX. Între timp, societatea a devenit
mult mai complex`, împ`r]irile sînt mai fine,
avem de-a face cu o fragmentare a
categoriilor sociale care au fost cîndva
masive. Acum totul e mult mai fragmentat.
În genere, politica se duce spre centru cu
cîteva grade, cu mi[c`ri care nu sînt de mare
amplitudine, m` refer tot la principalele ]`ri
occidentale, fie spre stînga fie spre dreapta.
{i atunci avem de-a face nu numai cu o
figur` simbolic`, dar centrul se impune chiar
ca o dimensiune real` a vie]ii politice [i a
proiectelor politice. Îns`, revenind la ce
spuneam despre dreapta, e cam mult`
înghesuial` la dreapta [i de aici ajungem

LUCIAN BOIA
iar`[i într-o manier` care nu mi se pare foarte
corect`, dar sigur c` sintagma a prins [i o
folosim, ajungem a[adar la "extrema
dreapt`". "Extrema dreapt`", folosirea acestui
termen, vrea s` spun` c` o dreapt` pe care
o mai împingem pu]in spre partea dreapt`
ajunge la extrema dreapt`. Prin urmare, ce
facem cu liberalii, ca s` iau doar exemplul
`sta? Un liberal care devine din ce în ce
mai liberal se transform` pîn` la urm` într-un
fascist? Ar fi o prostie s` spunem a[a ceva.
Extrema dreapt` este, pîn` la urm`, un
concept de stînga. Stînga este cea care a
impus ideea asta. Sigur c` exist` ceea ce
numim extrema dreapt`, dar întrebarea este
"e chiar o extrem` dreapta"? Din punctul
meu de vedere, fascismul, ca s` iau exemplul
asta, sau nazismul, social na]ionalismul...

– Este stînga!– Este stînga!– Este stînga!– Este stînga!– Este stînga!
– Eu nu vreau s` spun c` este extrema

stîng`, dar nu a[ spune c` este nu este nici
extrema dreapt`. Este o combina]ie de idei
de stînga [i de dreapta duse departe, foarte
departe, prea departe, denaturate [amd. Dar
care izvor`sc [i din zona de stînga [i din
zona de dreapta. {i, pîn` la urm`, e o
nedreptate care se face dreptei. Ideologiile
de dreapta mai au pu]in [i, cine [tie, devin
de extrema dreapt`. Nu are nici o leg`tur`
extrema dreapt` cu dreapta [i nu are nici o
leg`tur` fiindc` linia asta orizontal` nu exist`,
este o linie mitologic`. Pe ea, sigur c`
figureaz` extrema dreapt` în apropierea
dreptei, dar la dreapta sînt [i conservatori
[i liberali [i populari [i cre[tin democra]i.

– Pe de alt` parte, împingerea asta pîn`– Pe de alt` parte, împingerea asta pîn`– Pe de alt` parte, împingerea asta pîn`– Pe de alt` parte, împingerea asta pîn`– Pe de alt` parte, împingerea asta pîn`
spre marginea dreaptei e un truc care reu[e[tespre marginea dreaptei e un truc care reu[e[tespre marginea dreaptei e un truc care reu[e[tespre marginea dreaptei e un truc care reu[e[tespre marginea dreaptei e un truc care reu[e[te
adesea stîngii.adesea stîngii.adesea stîngii.adesea stîngii.adesea stîngii.

– P`i da, [i e un truc care valorizeaz`
stînga. Pe ideea c` stînga nu are nici o
legatur`, e departe de tot de extrema dreapt`.
Ceea ce duce la altceva: extrema stîng` e
privit` mult mai binevoitor.

– Care sînt limitele unei abord`ri din– Care sînt limitele unei abord`ri din– Care sînt limitele unei abord`ri din– Care sînt limitele unei abord`ri din– Care sînt limitele unei abord`ri din
perspectiva acestui binom, stînga – dreapta,perspectiva acestui binom, stînga – dreapta,perspectiva acestui binom, stînga – dreapta,perspectiva acestui binom, stînga – dreapta,perspectiva acestui binom, stînga – dreapta,
[i în ce m`sur` e foarte util s` vorbim inclusiv[i în ce m`sur` e foarte util s` vorbim inclusiv[i în ce m`sur` e foarte util s` vorbim inclusiv[i în ce m`sur` e foarte util s` vorbim inclusiv[i în ce m`sur` e foarte util s` vorbim inclusiv
în ace[ti termeni? Spune]i c` e o perspectiv`în ace[ti termeni? Spune]i c` e o perspectiv`în ace[ti termeni? Spune]i c` e o perspectiv`în ace[ti termeni? Spune]i c` e o perspectiv`în ace[ti termeni? Spune]i c` e o perspectiv`
superficial`, oricum nedreapt` din perspec-superficial`, oricum nedreapt` din perspec-superficial`, oricum nedreapt` din perspec-superficial`, oricum nedreapt` din perspec-superficial`, oricum nedreapt` din perspec-
tiv` istoric`...tiv` istoric`...tiv` istoric`...tiv` istoric`...tiv` istoric`...

– Înc` o dat`: nu spun c` nu e nimic
adev`rat în împ`r]irea asta. Stînga are, în
principiu, o sensibilitate social` mai
accentuat`. {i prive[te spre modificarea
st`rilor existente - ideea de progres, mersul
spre viitor. De[i asta nu apar]ine doar stîngii!
Tr`s`tura definitorie e preocuparea social`
mai accentuat`. Sînt cei doi termeni care
merg împreun`, dar care sînt [i contradictorii,
dup` cum a ar`tat Tocqueville - libertate
[i egalitate. Între libertate [i egalitate, stînga
]ine mai mult la egalitate decît la libertate.
Aceasta, desigur, simplificînd foarte mult
lucrurile. S-a v`zut, de altfel, cum stau lu-
crurile la o extrem`, în cazul comunismului.
Deci, comunismul a sacrificat aproape
complet libertatea în beneficiul egalit`]ii.
A[a cum a în]eles-o!

– Sînt inven]ii retorice!– Sînt inven]ii retorice!– Sînt inven]ii retorice!– Sînt inven]ii retorice!– Sînt inven]ii retorice!
– Nu numai retorice! Eu cred c` nu a

exist` în vreun regim politic, c` nu a existat
un tip de societate care s` fi fost atît de
egalitar` precum a fost societatea comunist`.

– În jos mai degrab`…– În jos mai degrab`…– În jos mai degrab`…– În jos mai degrab`…– În jos mai degrab`…
– P`i asta e alt` discu]ie... Într-o via]`

mediocr`, da. Îns` deosebirile sociale,
deosebirile de mod de via]` care au existat
în mod firesc, au fost mult mai restrînse în
comunism decît în oricare alt tip de societate.
Asta nu o spun în avantajul comunismului
sau în dezavantajul lui; o spun ca pe o
constatare. În nici o alt` societate, condi]iile

de via]` ale diverselor categorii sau persoane
nu au fost atît de apropiate ca în comunism.
Asta nu înseamn` c` au fost identice.
Bineîn]eles c` au existat privilegii [i
privilegia]i, c` au fost unii care au dus-o
mai bine decît al]ii, care au avut mai multe
avantaje decît al]ii… Începînd cu evantaiul
veniturilor, salariilor - e foarte restrîns în
comunism în raport cu o societate de tip
capitalist. Dar asta a însemnat, pe de alt`
parte, dispari]ia libert`]ilor. Toqueville a
ar`tat foarte conving`tor – de[i nu [tiu cît
a fost de conving`tor la vremea lui, îns`
istoria l-a confirmat – func]ionarea
contradictorie a celor dou` valori, libertatea
[i egalitatea. Dac` vrei prea mult` egalitate,
o s` ai tot mai pu]in` libertate. Dac` ]ii foarte
mult la libertate, nu po]i s` ai în aceea[i
m`sur` [i egalitate. Ele func]ioneaz` coerent
[i relativ armonios într-o zon` limitat` de
centru, cînd po]i s` încerci s` îmbini cît se
poate de mult` egalitate cu cît mai mult`
libertate. Îns`, dac` mizezi în mod decisiv
[i unilateral pe unul dintre cei doi termeni
ajungi la o societate utopic`. {i bineîn]eles
c` nu exist` o societate perfect egalitar` [i
nu exist` nici o societate unde libert`]ile
s` mearg` pîn` la ultima extrem` - o
asemenea societate dac` ar exista, într-o
societate perfect egalitar` nu ai mai avea
deloc libertate, iar într-o societate perfect
liber`, unde fiecare ar avea libertate
nelimitat`, nu ar mai exista nici pic de
egalitate. Astea sînt cazuri teoretice,
construc]ii utopice, dar care ilustreaz`
mecanismul contradictoriu al libert`]ii [i
egalit`]ii.

– Care sînt din punctul dumneavoastr`– Care sînt din punctul dumneavoastr`– Care sînt din punctul dumneavoastr`– Care sînt din punctul dumneavoastr`– Care sînt din punctul dumneavoastr`
de vedere bornele dreptei romåne[ti, m` referde vedere bornele dreptei romåne[ti, m` referde vedere bornele dreptei romåne[ti, m` referde vedere bornele dreptei romåne[ti, m` referde vedere bornele dreptei romåne[ti, m` refer
la perioada de dup` 89? Sau, nuan]ezla perioada de dup` 89? Sau, nuan]ezla perioada de dup` 89? Sau, nuan]ezla perioada de dup` 89? Sau, nuan]ezla perioada de dup` 89? Sau, nuan]ez
întrebarea, exist` istorii ale dreptei, istoriiîntrebarea, exist` istorii ale dreptei, istoriiîntrebarea, exist` istorii ale dreptei, istoriiîntrebarea, exist` istorii ale dreptei, istoriiîntrebarea, exist` istorii ale dreptei, istorii
decente ale dreptei romåne[ti de dup` 1989?decente ale dreptei romåne[ti de dup` 1989?decente ale dreptei romåne[ti de dup` 1989?decente ale dreptei romåne[ti de dup` 1989?decente ale dreptei romåne[ti de dup` 1989?

– V` referi]i la lucr`ri de istorie?
– Nu, m` refer la istoria în sine, la istoria– Nu, m` refer la istoria în sine, la istoria– Nu, m` refer la istoria în sine, la istoria– Nu, m` refer la istoria în sine, la istoria– Nu, m` refer la istoria în sine, la istoria

evolu]iei în zona de dreapta, de centruevolu]iei în zona de dreapta, de centruevolu]iei în zona de dreapta, de centruevolu]iei în zona de dreapta, de centruevolu]iei în zona de dreapta, de centru
dreapta. Sigur, p`strînd peisajul `sta pedreapta. Sigur, p`strînd peisajul `sta pedreapta. Sigur, p`strînd peisajul `sta pedreapta. Sigur, p`strînd peisajul `sta pedreapta. Sigur, p`strînd peisajul `sta pe
orizontal`...orizontal`...orizontal`...orizontal`...orizontal`...

– Îmi pune]i o întrebare destul de
complicat`. Nu sînt teoretician politic [i,
înc` o dat`, m` v`d obligat s` vorbesc despre
ceea ce nu cred c` exist` cu adev`rat. Adic`,
stînga [i dreapta. Pentru societatea
romåneasc` ce ie[ea dintr-o construc]ie de
stînga, dintr-o societate [i un regim
comuniste, solu]ia fireasc` pentru remedierea
tuturor celor care trebuiau remediate, solu]ia
fireasc` a[adar era dreapta, deci reforme
de dreapta: ini]itiva privat`, jocul liber al
propriet`]ii [i al ini]iativei private. Deci, cred
c` într-o anumit` m`sur` s-ar putea spune
c` toate for]ele politice au mers mai mult
sau mai pu]in spre dreapta, în raport cu
punctul de plecare. Chiar [i cele care s-au
declarat [i se declar` ca fiind de stînga. Dar
[i aici e o discu]ie, fiindc` s-a pus totu[i
sub semnul întreb`rii con]inutul de stînga
al politicilor PSD-ului.

– Mai ales cînd era N`stase premier.– Mai ales cînd era N`stase premier.– Mai ales cînd era N`stase premier.– Mai ales cînd era N`stase premier.– Mai ales cînd era N`stase premier.
– Da, cu toat` oligarhia lor, cu to]i

imbog`]i]ii lor [amd. Discursul a fost de
stînga, dar, pîn` la urm`, practica m` gîndesc
c` nu a fost neap`rat de stînga. A fost, într-
o bun` m`sur`, de dreapta. Pe de alt` parte,
sînt teribili[ti [i în direc]ia cealalt`. E vorba
despre toat` mo[tenirea comunist` [i de
mentalit`]ile din structuri. Deci, de obi[nuin]a
oamenilor s` fie asista]i de c`tre stat. {i,
pe cale de consecin]`, din partea statului,
de un anume autoritarism. Deci, pîn` la urm`,
e un amestec, e altceva decît într-o societate
de tip occidental.

– A fost [i mult` ipocrizie în fond. Pentru– A fost [i mult` ipocrizie în fond. Pentru– A fost [i mult` ipocrizie în fond. Pentru– A fost [i mult` ipocrizie în fond. Pentru– A fost [i mult` ipocrizie în fond. Pentru
c`, de[i ]ineau accentuat o retoric` de stînga,c`, de[i ]ineau accentuat o retoric` de stînga,c`, de[i ]ineau accentuat o retoric` de stînga,c`, de[i ]ineau accentuat o retoric` de stînga,c`, de[i ]ineau accentuat o retoric` de stînga,
cum spune]i dumneavoastr`, cei care secum spune]i dumneavoastr`, cei care secum spune]i dumneavoastr`, cei care secum spune]i dumneavoastr`, cei care secum spune]i dumneavoastr`, cei care se
revendicau de la stînga practicau politicirevendicau de la stînga practicau politicirevendicau de la stînga practicau politicirevendicau de la stînga practicau politicirevendicau de la stînga practicau politici
de dreapta.de dreapta.de dreapta.de dreapta.de dreapta.

– Bun. Cred îns` c` inevitabil politicile
de dreapta au trebuit s` fie aplicate, fiindc`,
dac` nu erau aplicate, nu mai ie[eam
niciodat` din comunism.

– Pe de alt` parte, [i deciden]ii politici– Pe de alt` parte, [i deciden]ii politici– Pe de alt` parte, [i deciden]ii politici– Pe de alt` parte, [i deciden]ii politici– Pe de alt` parte, [i deciden]ii politici
care s-au revendicat de la dreapta au trebuitcare s-au revendicat de la dreapta au trebuitcare s-au revendicat de la dreapta au trebuitcare s-au revendicat de la dreapta au trebuitcare s-au revendicat de la dreapta au trebuit
s` joace dup` un scenariu adesea stîngist.s` joace dup` un scenariu adesea stîngist.s` joace dup` un scenariu adesea stîngist.s` joace dup` un scenariu adesea stîngist.s` joace dup` un scenariu adesea stîngist.
Care ar fi explica]ia acestei st`ri de fapt?Care ar fi explica]ia acestei st`ri de fapt?Care ar fi explica]ia acestei st`ri de fapt?Care ar fi explica]ia acestei st`ri de fapt?Care ar fi explica]ia acestei st`ri de fapt?

– Pe de o parte, ie[irea din comunism
[i crearea unei societ`]i de tip capitalist
presupunea politici de dreapta. Pe de alt`
parte, existau numeroase frîne - [i
institu]ionale [i materiale [i mentale - care
]ineau într-o foarte bun` m`sur` Romånia
într-o zon` de politici de stînga. E destul
de greu în Romånia s` ]ii un discurs de
dreapta. Fiindc` oamenii s-au obi[nuit atît
de mult cu condi]ia asta de a fi - poate
cuvîntul "asista]i" nu este cel mai potrivit
în toate situa]iile-, dar, în orice caz, oamenii
s-au obi[nuit ca statul sa aib` grij` de ei,
s-au obi[nuit cu situa]ia lor de bugetari, de
pensionari, cu o veche situa]ie în care toat`
lumea avea de lucru, cînd nu se f`ceau
concedieri. {i lucrurile astea deranjeaz` cînd
se petrec. Eu [tiu c` ne îndep`rt`m de
modelul ̀ sta care s-a imprimat în mintea
multora. {i atunci, pe de o parte, avem o
politic` de dreapta, dar care nu-[i spune
numele, iar pe de alt` parte reac]iile, iner]ii
din astea de stînga care vin [i dinspre
popula]ie în mare m`sur`, dar [i dinspre
factori politici. Dac` eu nu prea cred în
împ`r]irile astea – dreapta centru [i stînga
- cred [i mai pu]in cînd aplic`m conceptele
la spa]iul romånesc, fiindc` la noi e un
amestec ideologic. Se vede prea bine. S-a
tot vorbit de lucrurile astea [i nu vreau s`
politizez într-un fel, dar modul în care PD
a devenit peste noapte dintr-un partid social-
democrat un partid popular.

– Dar asta e valabil [i în partea cealalt`:– Dar asta e valabil [i în partea cealalt`:– Dar asta e valabil [i în partea cealalt`:– Dar asta e valabil [i în partea cealalt`:– Dar asta e valabil [i în partea cealalt`:
PNL, de[i un partid liberal, a aplicat masivPNL, de[i un partid liberal, a aplicat masivPNL, de[i un partid liberal, a aplicat masivPNL, de[i un partid liberal, a aplicat masivPNL, de[i un partid liberal, a aplicat masiv
politici de stînga. PNL este, prin fapte, prinpolitici de stînga. PNL este, prin fapte, prinpolitici de stînga. PNL este, prin fapte, prinpolitici de stînga. PNL este, prin fapte, prinpolitici de stînga. PNL este, prin fapte, prin
alian]e, de stînga în momentul ̀ sta, dac` îlalian]e, de stînga în momentul ̀ sta, dac` îlalian]e, de stînga în momentul ̀ sta, dac` îlalian]e, de stînga în momentul ̀ sta, dac` îlalian]e, de stînga în momentul ̀ sta, dac` îl
raport`m la calapodul vestic.raport`m la calapodul vestic.raport`m la calapodul vestic.raport`m la calapodul vestic.raport`m la calapodul vestic.

– Sigur, inclusiv PSD-ul a f`cut, în
fapt, multe politici de dreapta. Dar r`mîn
la PD – nu exist` un caz mai flagrant,
trecerea aceasta radical`, aproape f`r`
complexe, trecerea aproape peste noapte
dinspre stînga spre dreapta. Dar asta de
altfel e caracteristic pentru via]a politic`
romåneasc`.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

DESPRE FAMILIILE POLITICE



orizont

20www.revistaorizont.ro
PIC~TURA DE CUCUT~pic`tura de cucut`

Dac` vinul va ajunge cu adev`rat bun, îl voi ridica de la calculator, f`r` s`-i salvezDac` vinul va ajunge cu adev`rat bun, îl voi ridica de la calculator, f`r` s`-i salvezDac` vinul va ajunge cu adev`rat bun, îl voi ridica de la calculator, f`r` s`-i salvezDac` vinul va ajunge cu adev`rat bun, îl voi ridica de la calculator, f`r` s`-i salvezDac` vinul va ajunge cu adev`rat bun, îl voi ridica de la calculator, f`r` s`-i salvez
ultimele rânduri; îl voi îmbr`ca în c`ma[` alb` [i-l voi duce în fa]a elevilor [i studen]ilorultimele rânduri; îl voi îmbr`ca în c`ma[` alb` [i-l voi duce în fa]a elevilor [i studen]ilorultimele rânduri; îl voi îmbr`ca în c`ma[` alb` [i-l voi duce în fa]a elevilor [i studen]ilorultimele rânduri; îl voi îmbr`ca în c`ma[` alb` [i-l voi duce în fa]a elevilor [i studen]ilorultimele rânduri; îl voi îmbr`ca în c`ma[` alb` [i-l voi duce în fa]a elevilor [i studen]ilor
s` le vorbeasc` în [oapt`, ca în libr`riile ruinate de aman]i tineri. Îl voi ]ine cu mines` le vorbeasc` în [oapt`, ca în libr`riile ruinate de aman]i tineri. Îl voi ]ine cu mines` le vorbeasc` în [oapt`, ca în libr`riile ruinate de aman]i tineri. Îl voi ]ine cu mines` le vorbeasc` în [oapt`, ca în libr`riile ruinate de aman]i tineri. Îl voi ]ine cu mines` le vorbeasc` în [oapt`, ca în libr`riile ruinate de aman]i tineri. Îl voi ]ine cu mine
pân` târziu, spre b`trâne]e, când ni se va face foame [i vom pleca s` gust`m din întunericulpân` târziu, spre b`trâne]e, când ni se va face foame [i vom pleca s` gust`m din întunericulpân` târziu, spre b`trâne]e, când ni se va face foame [i vom pleca s` gust`m din întunericulpân` târziu, spre b`trâne]e, când ni se va face foame [i vom pleca s` gust`m din întunericulpân` târziu, spre b`trâne]e, când ni se va face foame [i vom pleca s` gust`m din întunericul
dulce, preg`tit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printredulce, preg`tit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printredulce, preg`tit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printredulce, preg`tit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printredulce, preg`tit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printre
felii de fructe galbene [i ni se vor p`rea scrise cu aripi atât de scumpe încât nu vomfelii de fructe galbene [i ni se vor p`rea scrise cu aripi atât de scumpe încât nu vomfelii de fructe galbene [i ni se vor p`rea scrise cu aripi atât de scumpe încât nu vomfelii de fructe galbene [i ni se vor p`rea scrise cu aripi atât de scumpe încât nu vomfelii de fructe galbene [i ni se vor p`rea scrise cu aripi atât de scumpe încât nu vom
putea visa vreodat` s` avem. Vom mânca încet, în lini[te, cu gândul la o poveste peputea visa vreodat` s` avem. Vom mânca încet, în lini[te, cu gândul la o poveste peputea visa vreodat` s` avem. Vom mânca încet, în lini[te, cu gândul la o poveste peputea visa vreodat` s` avem. Vom mânca încet, în lini[te, cu gândul la o poveste peputea visa vreodat` s` avem. Vom mânca încet, în lini[te, cu gândul la o poveste pe
care o vom asculta, cu timpul, pân` la sfâr[it.care o vom asculta, cu timpul, pân` la sfâr[it.care o vom asculta, cu timpul, pân` la sfâr[it.care o vom asculta, cu timpul, pân` la sfâr[it.care o vom asculta, cu timpul, pân` la sfâr[it.

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

PIA BR|NZEU
M` joc sub mas` cu p`pu[ile: cea mare, Netti, are numele bunicii; cea mijlocie,

Carla, este botezat` dup` mama, iar cea mic` poart`  numele meu. Num`rul doi mi-e cea
mai drag`: are o fa]` dr`g`la[` [i p`rul învârtit în codi]e împrejurul urechilor.  Toate
p`pu[ile mele sunt din celuloid, nu au p`r [i nici nu închid ochii. Nu sunt a[a de frumoase
ca cele de por]elan ale mamei.

Familia e fericit`. Bunicul s-a întors de la Sighet [i apoi din domiciliul for]at de la
C`l`ra[i. Nu l-am v`zut niciodat` pân` acum, dar mama spune c` el m-a botezat înainte
de a pleca pentru mai mul]i ani [i c` e foarte slab.

Stau pe Bulevardul 6 Martie, fost Carol. Strada a purtat numele b`rb`tesc al p`pu[ii
num`rul doi, dar comuni[tilor nu le plac p`pu[ile [i i-au schimbat numele. Mama sus]ine
c` bulevardul nu are nici o leg`tur` cu p`pu[a mea. Nu e ca la Jimbolia, unde strada Diel
chiar poart` numele str`bunicului. Dar comuni[tii nu au schimbat numele str`zii din
Jimbolia, de[i eu [tiu c` nici nem]ii nu le plac. Doar au pierdut r`zboiul. Dac` l-ar fi
câ[tigat ei [i nu ru[ii, strada ar purta [i acum  numele p`pu[ii mele.

Pe Carla o iau în bra]e. Netti doarme cuminte în c`rucior, iar Pia, mic` [i urât`,
plânge uitat` într-un col].  Sunt fericit` c` am trei p`pu[i. Neli, vecina mea, o are doar
pe Aranka.

P`pu[ile sunt feti]e. Oare de ce nu exist` p`pu[i b`ie]i ? Pentru c` le-am strânge în
bra]e mai tare ?

Când mergem la plimbare, bunica îmi  cump`r` o p`pu[`  foarte mic`. Cost` doar
un leu, dar mama spune c` este cea mai urât` p`pu[` pe care a v`zut-o vreodat`: este din
ghips [i îi ies ni[te cauciucuri maronii din umeri [i [olduri, acolo unde se fixeaz` membrele.
Pân` seara i se rupe capul sau î[i pierde mâinile [i picioarele. Dar mie îmi place [i o rog
pe bunica s` m` duc` la magazinul universal din col] [i s` îmi cumpere în fiecare zi câte
una.  Ca semn c` m` iube[te [i pe mine, nu doar pe fratele meu.

Fratele meu a primit de la tat`l lui din Austria  o ma[inu]` albastr`, deosebit de
frumoas`. Nu se joac` cu ea, doar o prive[te. Când vrea s` se joace,  bate mingea cu
b`ie]ii în curte. O întreb pe mama de ce tat`l din Austria nu-i mai trimite una, de ziua
lui. Nu primesc nici un r`spuns. Mama nu vorbe[te despre el, probabil pentru c` tat`l lui
nu e [i tat`l meu.

Ascult`m pl`ci de gramofon. Când pun "Man schenkt sich Rosen in Tirol", m` gândesc
la ma[ina fratelui meu. Când aleg "Marinic` dr`g`la[ul, Marinic` zis coda[ul" m` joc cu
p`pu[a mea de ghips. Niciodat` invers.

Servitoarea a uitat fierul de c`lcat în priz`. S-a produs un mic incendiu în garderoba
unde am l`sat-o pe Carla înainte de a intra la baie. Cu multe precau]iuni, mama m`
anun]` dezastrul [i m` consoleaz` c` în via]` au loc, adeseori, desp`r]iri dureroase. P`pu[a
cu capul pe jum`tate topit va fi aruncat` la gunoi. Nu trebuie s` plâng, spune mama, ci
doar s` îi p`strez o amintire frumoas` [i s` îi mul]umesc lui Dumnezeu pentru momentele
pl`cute pe care le-a avut când m-am jucat cu ea. Dac` sunt cuminte [i în]eleapt`, vor mai
veni cu siguran]` [i altele...

O AMINTIRE

Atunci, la cei 23 de ani pe care-i aveam,
am sim]it c` totul s-a n`ruit, c` succesul
meu de artist va fi marcat mereu de un filon
ascuns al omului care simte nevoia s` comen-
teze ceea ce se întâmpl`, s` în]eleag` ceea
ce se petrece în jur. Nu eram deci un plasti-
cian, iar anii de studii la arte erau o vreme
pierdut`. Pictam în dorul lelii, f`ceam sceno-
grafie pentru spectacole minore sau ale regiu-
nii. Beam cu b`ie]ii [i râdeam de marii scrii-
tori muncitori, care-[i tr`iau via]a într-o boe-
mie continu`.

Eram incapabil s` am o prieten` de care
s` m` leg cu totul. Fosta coleg` de la facultate
continua s`-mi fie unica muz`, unicul stimu-
lent pentru artistul din mine. Ea a plecat la
facultate la Cluj. U[ile s-au închis pentru
mine, dintr-o pornire interioar` format` sub
presiunea p`rin]ilor care vedeau în continuare
în arti[ti doar o [leaht` de exalta]i, capabili
de orice, pe care nu-i bine s`-i cuno[ti [i e
groaznic dac`-i mai ai [i în familie. A[a
au trecut aproape trei ani din via]`, pendulând
între meseria de etnograf, de pictor, de sculp-
tor, de inspector cultural, f`r` ca de pe urma
acelor ani s` r`mân` mai mult decât o suit`
de articole de specialitate publicate în ziarul
regional. Tot atunci am fost printre ini]iatorii
unui supliment de cultur` al ziarului aceluia
[i astfel drumul mi s-a deschis c`tre o alt`
etap` din via]`, când am fost luat ca gazetar
la un ziar jude]ean. Pe 15 martie 1968 Româ-
nia a fost arondat` [i s-au f`cut jude]ele din
buc`]i ale fosteler raioane în jurul câte unui
ora[ mai m`ricel.

Via]a de boem` s-a desf`[urat pe fondul
întâlnirii a trei poe]i [i doi prozatori din Cluj
[i din ora[ul re[edin]` de jude]. Veneam
acas` tot mai rar. La arte nu-mi mai st`tea
capul deloc. Salariul de acolo era mul]umitor,
dar insuficient pentru b`ile bahice ale noastre
care tr`iam la limita realit`]ii, scriind despre
al]ii ceea ce ni se cerea. Intrasem cu totul
în haina omului care func]ioneaz` pentru
un serviciu [i nu mai e de capul lui s`-[i
caute debu[euri pentru efuziunile lui artistice.
Aveam 24 de ani. Reluasem leg`turile cu
fosta coleg` [i sub impulsul ei, al unei ambi]ii
de moment de a trece dincolo de condi]ia
pe care o aveam, m-am înscris la facultatea
de filosofie [i am intrat printre cei din prima
jum`tate a celor dou`zeci [i cinci admi[i
din vreo [ase sute, câ]i s-au înscris.

Evident c` pentru familie isprava cu
facultatea de filosofie a picat bine. Eram
în rândul oamenilor, putând s` m` retrag,
dup` terminare, la o catedr` de liceu s`-mi
duc o via]` lin` de familist [i nu aiureala
continu` de artist [i de gazetar. Un nou supli-
ment cultural f`cut pentru orgoliul redactoru-
lui [ef. Drumurile la Cluj nu conteneau la
fiecare sfâr[it de s`pt`mân`. Trebuia s` recu-
perez din tot ce tr`isem pân` la 24 de ani
m`car dragostea. Artistul plastic în formare
de pân` alalt`ieri devenise un fel de ebo[`
a unui om care [i-a ratat cariera. Schi]e de
compozi]ii mureau pe [erve]elele de pe mese-
le birturilor, al`turi de rime sau noti]e ale
unor idei literare. Un amalgam confuz de
tr`iri ce-[i c`utau ie[irea spre lume, f`r`
s`-[i g`seasc` mijlocul de exprimare. Cuvin-
tele se amestecau cu imagini, apoi totul se
topea sub aburii alcoolului. Doar diminea]a
trebuia s` fie limpede pân` dup` [edin]a
de redac]ie. Se pleca pe teren. Subiecte mi-
nore, la marginea dintre reportajul impre-
sionist [i reg`sirea unui spa]iu de defini]ie
pentru cei n`scu]i la ]ar`. Subiectele majore
erau din industrie, agricultur` [i politic`,
adic` acei colegi de care ne feream în boema
noastr` cel mai mult. Nu era ie[ire pe teren

KHAIRE! (II)
PAUL EUGEN BANCIU

f`r` ca oamenii pe care-i vedeam [i cu care
st`team de vorb` s` nu întind` o mas` cu
mult` carne, brânz` [i vin. Ca la întoarcere,
uneori, reporterul s` coboare pe dou` c`r`ri
din autobuz cu o damigean` dup` el.

Pierdusem limitele. Sim]eam c` suntem
eroii ora[ului, eroii zilei [i totul ne e permis.
Unde s` mai fie loc acolo de medita]ii asupra
condi]iei umane, asupra vie]ii celor pe care-i
vizitam? {i despre care scriam apoi ce ne
mai aduceam aminte, cu multe metafore,
ce aveau s`-i coste via]a pe trei dintre colegii
de atunci, r`ma[i acolo, dup` plecarea mea,
care s-au pierdut în neantul promisiunilor
neîmplinite. Apoi eu am trecut la cea mai
sinistr` parte a vie]ii mele — tipografia.
Munca de secretar general de redac]ie cu
nop]i pierdute la rând, în a[teptarea ve[tilor
de pe telex, cu cenzura lâng` biroul meu,
ca într-o permanent` stare de asediu, contro-
lat` de inamici, iar aceia nu erau pu]ini. În
naivitatea mea nu [tiam ce grad în securitate
are nici redactorul [ef, nici cenzorul [ef [i
nici politrucii de la sec]iile politic`, indus-
trial` sau agrar`. Nici nu-mi d`deam seama
c` ar putea fi a[a ceva.

Întotdeauna am fost convins c` omul
din fa]a mea e la fel ca mine, f`r` leg`turi
prea sus pe scara puterii, ori altele de acest
fel. Ierarhiile îmi repugnau, nu suportam
obedien]a fa]` de [efi [i nici s` fiu eu pus
peste al]ii. Era o remanen]` a artistului refulat
ce se [tie unic [i independent de o societate
care-l refuz` ca om. Nu mai scriam, ci
stilizam ce scriau al]ii, îndobitocindu-m`
pân` la epuizarea oric`rui lic`r liric sau
artistic. Devenisem un animal politic dintr-o
structur` militarizat`. Preluam materialele
de la curierul ce venea din alt jude], pentru
c` tipografia era în capitala jude]ului de unde
plecasem, le citeam, le d`deam linotipi[tilor,
a[teptam tura a doua de materiale, ca spre
l`satul nop]ii s` apar` [i redactorul [ef, înso]it
de adjunct sau de cel de la sec]ia politic`,
obosi]i, cu dorin]` de schimbre a pagina]iei,
de eliminare a unor materiale sau fotografii.

Eram la mijloc, între muncitorii tipo-
grafi, mereu nemul]umi]i pentru munca lor
inutil`, redactorul [ef [i cenzor, pentru c`
bucuria de a m` lupta cu cineva pentru un
cuvânt, o fotografie sau un material chiar
era l`sat` în seama mea. Un avocat pl`tit
prost, pe care-l urau apoi to]i cei c`rora li
se respingeau articolele. Un avocat de 26
de ani cu un copil mic, f`când naveta între
Deva [i Cluj, student la filosofie, ce locuia
din nou cu p`rin]ii. O via]` rupt`-n cinci,
[ase buc`]i, de pe urma c`reia n-am avut
alt beneficiu decât un ulcer hemoragic peste
trei ani.

Erau momente în care sim]eam c` tre-
buie s` las totul în plata domnului, s` plec,
s` nu mi se mai [tie de urm`, [i s`-mi caut
via]a la Liceul din Fete[ti, ora[ pe care nu
l-am v`zut niciodat`, dar unde fusesem repar-
tizat dup` prima facultate. Singura oaz` de
libertate era cârciuma [i un parc din apropie-
rea tipografiei, unde m` retr`geam singur,
întrebându-m` dac` to]i oamenii de vârsta
mea au parte de acelea[i bucurii ale vie]ii.
Îmi aduceam aminte de senin`tatea ]`ranilor
despre care am scris, despre voin]a lor de
a merge mai departe [i m` întrebam de ce
eram eu blestemat s`-mi toc via]a pe nimic,
cu presiuni din toate p`r]ile. Cei de acas`
nu vedeau în mine decât obositul c`l`tor
între trei, patru destina]ii, unde eram în trece-
re, pl`team tuturor s`-i v`d veseli, s` m`
pot bucura de prezen]a lor, s` nu fiu dator
cu nimic, nim`nui.

Continuare \n pagina 31
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În volumul Planta]ii  Banalul, Plictiseala,
Mai Nimicul sunt subminate, f`r` s` fie
alungate cu totul din poeme. În cutare versuri,
gesturile omului singuratic, asemenea unui
pin din mun]i, se înso]esc de chem`ri
expresioniste stârnite de întrebarea cu pricini
neclare. Se întreab` poetul: "De ce  din neguri
se întorc în n`ri miasme de n`mol?" Întrebarea
asta e anticamer` a Mai Nimicului, prefigurare
a Banalului, una lipsit` de originalitate precum
miasmele de n`mol care te invadeaz` o clipit`;
obi[nuitul repetitiv al unui fapt comun care
st` la pând` în a[teptarea unor st`ri de via]`
arhicunoscute. E adev`rat c` nu e nimic
prozaic în versul de mai sus. Sau în acestea
care urmeaz`: "Prin de[ertul marilor treceri
eram trec`tor adormit / [i dup`-carnaval îmi
tot punea pe fa]` o masc` de ghips Luna".
Cu toate acestea prozaicul este adulmecat,
este în a[teptare, st` în adormire ca trec`torul
adormit [i cu masc` de ghips în trecere. În
Marea Trecere care nu mai e a[a ceva. Alteori
Arhicunoscutul, Banalul, Prozaicul, Mono-
tonul [i Obi[nuitul invadeaz` poemul. Rostirea
pe de-a-ntregul este drum spre acestea:

"Noaptea se-ntindea ca un cearceaf pe
o targ` c-un

muribund
dar totu[i se mai strecurau fulgi cu sclipiri

de
naftalin`
peste locul unde c-un pocnet stingeam

o via]` [i o
]igar`
pîndind s` distrug ultimul transport cu

benzin`."

Materia combina]iei vorbelor apar]ine
Banalului, rezultatul nu. Cearceaful, naftalina,
]igara, transportul cu benzin` acoper`
imediatul prozaic. Al`turarea lor este
metaforic` prin înl`n]uiri sintactice ale
complementelor circumstan]iale de loc, prin
altele instrumentale, prin calificative mijlocite
de atribute substantivale reluate, ca în versul
"fulgi cu sclipiri de naftalin`", care r`spunde
"chimic" Banalului Arhicunoscut din sintagma
"transport cu benzin`". Pe de alt` parte,
drumul spre Banal [i spre Mai Nimic – surse
[i teme poetice de mai târziu din poemele
lui Mircea Iv`nescu sau a lui Petre Stoica –
merge c`tre o surpare a canonului suprarealist
prin banalizarea, nu a expresiei, ci a
instrumentelor de sondare a subcon[tientului
prin abolirea dicteului automat. Lucrul acesta
îl bag` de seam` Cornel Regman în fragmentul
pe care îl reproduc mai jos:

"bîntuie printre poe]ii de tot tineri ai Capi-
talei [i printre emulii lor provinciali un soi
de suprarealism de tipic` interceptare
bucure[tean`, care, renun]înd (de ast` dat`
bucuros) la unele din procedeele vechilor
suprareali[ti (incomodul dicteu automatic,
onirismul ininteligibil, obscurizarea barbian`
a versului), [i-a însu[it în schimb, în bun`
tradi]ie Urmuz, dar cu poze de Ric`
Venturiano jucînd pe marele romantic, genul
improviza]iei de[`n]ate, simularea candid`
a pierderii firului, divagarea vesel`, u[uratic`
asupra unor subiecte de o oarecare gravitate...
burghez` (burghezul e [i acum violent
apostrofat), iar alt` dat` specularea diurnului
celui mai plat, dar cosmopolit [i de aceea
semnificativ — în genere, a[adar, rîvna de
a produce enormit`]i [i teribilit`]i cu aer firesc,
neglijent, într-un umor ce se vrea pu]in negru,
nu f`r` a se resim]i în acest punct de influen]a
americanismelor (din filme) [i a blaz`rii
mondene, sportive."1)

A[adar nu renun]are, ci par]ial` surpare
dinl`untru [i abolire, cum ar spune b`trânii
revolu]ionari: una men[evic`; radicalism
înmuiat de ceea ce nume[te Regman

CONSTANT TONEGARUÎN NOTE DE CURS
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"interceptare bucure[tean`" care ar fi s` fie,
conform sensului celui mai larg cu putin]`
din DEX, "a prinde pe nea[teptate" un "obiect
în mi[care". Prinderea obiectului în mi[care
pretinde renun]area ("bucuroas`", ceea ce vrea
s` spun` c` e lipsit` de încruntare
programatic`) a procedeelor vechiului
suprarealism. Acela al "incomodului dicteu
automatic", al "onirismului ininteligibil", al
"obscuriz`rii barbiene a versului". Drumul
duce, dac` nu spre Banalul Arhicunoscut,
atunci sigur spre Urmuz. Ad`uga]i "divagarea
vesel`, u[uratic`, asupra unor subiecte de
o oarecare gravitate". Tot atâtea surp`ri. La
ele se adaug` enormit`]ile spuse neglijent
[i, mai ales, firesc. Or, a spune firesc
enormit`]i este drum urmuzian. Desigur,
umor negru c`ruia, i-a[ zice, surpare, în
sensul lui Derrida, acela al deconstruc]iei,
m`rturisit` de filozof, în umbra reflec]iei
asupra lui Marx, cel dintâi [i cel mai cel
dintre deconstructori: "Printre tr`s`turile ce
caracterizeaz` o anumit` experien]`, proprie
genera]iei mele, adic` o experien]` care va
fi durat cel pu]in 40 de ani, [i care nu s-a
încheiat înc`, voi începe prin a izola un
tulbur`tor paradox. Este vorba despre
tulburarea acelui "deja-vu", [i chiar a unui
anume toujours déjà-vu" 2)

Ce este, la urma urmei, interceptarea
bucure[tean` (apucarea ™Êpe nea[teptateÊ¤
a procedeelor vechilor suprareali[ti) dac` nu
o surpare a unui, de-acum, "deja-vu". Vedem
c` în multe poeme din volumul Planta]ii
coabitarea exist` între "vechile procedee" [i
noile procedee. Zice poetul:

"De lipsa cor`biilor mele cu [oldurile
unse cu smoal` scufundate

poate de atîtea z`pezi în t`cere nu m`
tem ;

pe bucle mai p`strez cî]iva fulgi de om`t
netopit

suficient pentru a scrie un poem."
Ecou al celor vechi ("incomodul dicteu

automatic, onirismul ininteligibil, obscurizarea
barbian` a versului"3)) g`sim în primele dou`
versuri, acelea în care cor`biile au [oldurile
unse cu smoal` [i sunt, în r`zvr`tire sintactic`,
scufundate la final de vers ("De lipsa cor`biilor
mele cu [oldurile unse cu smoal` scufundate")
la care se suprapune, într-o stereofonie
amintind de "incomodul dicteu automat",
versul superb-aiuristic ("poate de atîtea z`pezi
în t`cere nu m` tem ;").

S` ne în]elegem, ambele versuri au în
ele poezie cât cuprinde, de la metafor` la
r`suciri de topic` [i sintax`. E prezent` aici
amintirea, ecoul, persisten]a în metafor`, în
verbe hai-hui plasate dinadins ca s` fie pe
m`sura obscuriz`rii barbiene, de[i nu e numai
a[a pentru c` sunt un impuls neurmat pân`
la cap`t. O interceptare, ca "apucare
nea[teptat`"  a mi[c`rii vechilor înd`tin`ri
suprarealiste, pentru a le surpa. Iar` surparea
nu e nici alunecare în Prozaic, nici în
Arhicunoscut, nici în Mai Nimicul de mai
târziu al lui Ioan Es. Pop, ci e poezie-prin
zicere-verde-n-fa]`, versuri rostite otova din
care cre[te poemul cu imagini mignone [i o
concluzie decisiv`, pu]intel urmuzian`, vag
amintind de universul de mai târziu al
calabalâcurilor lui Emil Brumaru de prin
versurile cu samovarul. Cele dou` versuri
("pe bucle mai p`strez cî]iva fulgi de om`t
netopit / suficient pentru a scrie un poem.")
sunt deschideri binevoitoare c`tre poezia
tranzitivit`]ii pe care a[a de bine a explicat-o
Gheorghe Cr`ciun.
_________________

1  Cornel Regman, Selec]ie din selec]ie,
Editura Eminescu, 1972, p. 102

2  Jacques Derrida, Spectrele lui Marx,
Polirom, p. 48.

3  Cf. Cornel Regman, op.cit.

VIOREL MARINEASA
Doi timi[oreni se rev`d dup` mai bine de jum`tate de secol. Unul este scriitor în

România, cel`lalt – fizician în Statele Unite ale Americii. La desp`r]ire, stabilesc s`
men]in` leg`tura pe Internet. Vor reconstitui tran[e de via]` petrecute împreun`, î[i vor
propune unul altuia teme de discu]ie. A rezultat un volum care a v`zut lumina tiparului
în 2006, iar acum ne afl`m în fa]a celei de-a doua edi]ii, consistent îmbog`]it` cu coresponden]a
survenit` între timp: Radu Ciobanu & Peter Freund, Dialog peste AtlanticDialog peste AtlanticDialog peste AtlanticDialog peste AtlanticDialog peste Atlantic, Editura Bastion,
Timi[oara, 2010.

Când zice c` s-ar putea ca sufletul s` existe doar în închipuirea artistului sau în
viziunea sfintelor scripturi, Peter Freund tinde s` scape de un lest când dulce, când stânjenitor,
c`ci "nostalgia r`mâne mierea memoriei", iar despre sine, omul din Chicago trebuie s`
declare r`spicat: "r`mân timi[orean". Resimte [i ast`zi nevoia s` se plimbe între podul
de la B`ile Neptun [i cel de la Pia]a de Fân, de-a lungul Beg`i, atunci când o idee îi d`
târcoale, iar în momentele de exaltare s-ar duce "în mar[ for]at" spre cartierul Mehala;
viseaz` repetat c` se mut` cu întreaga familie în Cazarma Transilvan`, cea mai lung`
cl`dire din Europa Central`, demolat` la începutul anilor [aizeci. Ar mai fi de pus la
socoteal` [i aerul patriarhal al [ederii la F`get în vreme de r`zboi, amintind de romanele
lui Duiliu Zamfirescu (ce p`cat c` nu l-a citit pe Sorin Titel!). "Timi[oara mi-a dat ceva
adânc, ceva într-adev`r unic", constat` domnul Freund, printre altele, o copil`rie pe tiparul
unui regat de secolul al XIX-lea [i o tinere]e într-o colonie sovietic` din secolul XX.
Pentru a doua parte, momentul culminant r`mâne demonstra]ia studen]easc` din noiembrie
1956, sub impulsul revolu]iei din Ungaria, când a fost arestat [i pus la zidul caz`rmii din
Cetate, unul din câteva zeci, cu mitalierele îndreptate asupra lor: "Aceast` scen` o cuno[team
to]i din filme, din opere, n-aveam nevoie de regizor..."

Radu Ciobanu pune pe seama tinere]ii faptul c` timpurile de atunci i-au r`mas în
amintire mai pu]in tenebroase decât s-ar fi cuvenit. De[i a avut destui condamna]i politic
în familie, î[i repro[eaz` c`, "în ciuda mizeriei, a perchezi]iilor, arest`rilor, deport`rilor,
fricii, nu sesizam esen]a fenomenului, iar underground-ul sistemului nu-mi era perceptibil.
Aveam problemele mele cu matematica, cu rusa..." F`r` s` [tie c` prietenul s`u Peter a
fost "înh`]at", a participat [i el la revolta din 1956, dar (î[i continu` auto-învinuirea) în
stil frondeur. Ce-[i aduce aminte domnul Ciobanu seam`n` izbitor cu ce se va întâmpla
aproximativ pe acelea[i locuri 33 de ani mai târziu (cam lung` a[teptarea!): "jos, în fa]a
c`minului, un [ir de solda]i asupra c`rora se azvârlea de la toate etajele tot ce se putea
azvârli, de la becuri [i sticle pân` la noptiere, scaune, mese. Mul]imea tot mai compact`
c`reia ne-am ad`ugat presa [i ea trupe]ii, mai ales sonor, f`când galerie, iar deznod`mântul
era înc` indecis, de[i perfect previzibil, la asta nimeni nu se gândea atunci. Episodul
acesta (...) a durat îns` pu]in, pân` în clipa când am descoperit c` suntem înconjura]i,
prin[i între solda]ii care asediau c`minul, întor[i acum spre noi, [i un lung cordon care
se formase în spatele nostru, prin parc, peste liniile de tramvai [i apoi prin cel`lalt parc,
cel din spatele Catedralei. Mul]i au fost prin[i atunci (...). Eu am avut [ansa s` scap(...).
Vreo dou` zile dup` aceea, pe Corso, treceau demonstrativ, la anumite intervale, tancuri..."
Despre fenomenul Pite[ti avea s` afle abia dup` 1989. Îns` i-a ap`rut [ansa de a se împrieteni
cu Lucian Valea, proasp`t ie[it din pu[c`rie, cel ce a conceput memorabilul poem Ultimul
cuvânt al lui Don Quijote c`tre Sancho Panza "în timp ce împingea roaba cu bolovani,
în lag`rul de pe [antierul viitoarei hidrocentrale V.I. Lenin de la Bicaz".

TANDEM
TRANSATLANTIC (II)
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LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

ROBERT {ERBAN
JURNAL DIN ANII CRIZEI

Joi, 4 noiembrie 2010Joi, 4 noiembrie 2010Joi, 4 noiembrie 2010Joi, 4 noiembrie 2010Joi, 4 noiembrie 2010
În Cluj, seara, în casa mamei Lucre]iei (fiica lui Virgil Mihaiu), al`turi de Virgil, care

mâine va lansa "Lusoromân` punte de vânt", cartea sa de poezie ap`rut` la începutul anului
la "Brumar", Petric` T`n`soaica, c`ruia i-am fost un copilot de n`dejde (am pus cam 7
kilometri de frâne de la Timi[oara pân` aici) în cursa spre destina]ie, rude ale gazdelor. {i
un bebe de câteva luni, simpatic foc. Vorbim despre c`l`torii [i destina]ii. Virgil pledeaz`
cu argumente exacte, estetice, irefutabile, pentru rai. Care e aproape, în Muntenegru. Acolo
sunt femeile cu cele mai lungi picioare. Acolo e o plaj` de opt kilometri doar pentru nudi[ti.
Acolo, munte [i mare. Acolo, frumuse]ile au fost turnate ca din polonic. Chiar [i drumul
spre e de vis. Am obiec]ii. O fi splendid, la un moment dat, peisajul, dar e foarte greu de…
trecut prin el: curbe, restric]ii de viteze, radare, nebuni care dep`[esc aiurea, poli]i[ti peste
tot. Apoi, oamenii de acolo nu prea [tiu limbi str`ine. Dar le ce le-ar trebui, replic` poliglotul
Mihaiu, care vorbe[te vreo 10 graiuri [i în]elege dublu, dac` ei posed` limba raiului? S` o
înv`]`m noi, cei care mergem acolo! Dar când ai fost, Virgil, în Muntenegru, de pledezi cu
o  asemenea însufle]ire? În '65, cu tata!

Vineri, 5 noiembrie 2010Vineri, 5 noiembrie 2010Vineri, 5 noiembrie 2010Vineri, 5 noiembrie 2010Vineri, 5 noiembrie 2010
Am vrut s` m` mut la Cluj, prin 1991. {i acum mi se pare un ora[… tare. În dealuri

[i anticariate "bate" clar Timi[oara. Lansarea lui V. umple sala "Toni]a" de la Muzeul de
Art`, iar directorul ICR Lisabona face cinste: un film – Portugalia v`zut` din elicopter.
Dup`-mas`, cât pe-aici s` pierd trenul din cauza unei cafele cu ment`! La Timi[oara nu
cre[te a[a ceva...

Luni, 8 noiembrie 2010Luni, 8 noiembrie 2010Luni, 8 noiembrie 2010Luni, 8 noiembrie 2010Luni, 8 noiembrie 2010
La Helios, expozi]ie de fotografie Renee Renard, "Aripi între ape", dedicat` lui Cosmin

Lungu. Imagini în care personaj principal este cartea. Care... zboar` în ap`, c`reia i se
desprind aripile/paginile, c`reia îi tremur` scrisul sub valuri, care mai iese la suprafa]`, din
când în când, s` ia o gur` de aer. Îmi amintesc de Viola [i de instala]iile sale fluide. Bill era
s` se înece pe la vreo 7 ani, de acolo i s-a tras obsesia. Cici Chirileanu, care a f`cut scufund`rile
pentru Renee, nu. E prezent` [i Raluca Lungu, so]ia prietenului nostru. Nu prea e loc pentru
cuvinte: amintirea lui Cosmin [i aripile de pe simeze "vorbesc" exact ce trebuie.

Vineri, 12 noiembrie 2010Vineri, 12 noiembrie 2010Vineri, 12 noiembrie 2010Vineri, 12 noiembrie 2010Vineri, 12 noiembrie 2010
De la 11, înregistrez un "Piper…" cu Coriolan Babe]i. Tema, cartea sa "Atelierul de

Arte Timi[oara". 500 de pagini despre arta [i istoria locului. pagini dense, scrise cu echilibru,
f`r` excese, cald, analitic. Al`turi de texte despre "greii" Timi[oarei, pân` la cei mai tineri,
ce abia au s`rit de 40 de ani, un superb decalog al criticului de art`. Iese foarte bine dialogul,
întotdeauna a ie[it a[a. De la 12.15, un alt "Piper", cu M. Tolcea [i {t. C`l`r`[anu, despre
expozi]ia de sculptur` a ultimului, de la muzeu. Dar [i despre muzeu. Avem suport de
imagine. Marcel, cu usturimi la stomac, dar [i la limb`. De la 14 la 17, ore la facultate. De
acolo, fug la lansarea c`r]ii lui Adrian Suciu, "Via]a f`r` urm`ri". Pentru pu]inii curio[i,
Adi – venit tocmai de la Bucure[ti – d` un spectacol de poezie de cea mai bun` calitate. Cu
cel`lalt Adi, Bodnaru, ]in trena prietenului nostru. Ne [tim din '93, de pe când eram ni[te
studen]i sl`b`nogi, iar cenaclul de la "Echinox" a fost invitat de "Pavel Dan", la Crivaia. Nu
mai avem niciunul plete, dimpotriv`: lumini[uri cu ghiocei. Fug dup` lansare la vernisajul
expozi]iei arti[tilor prezen]i în "Tab`ra de pastel urban". Lucr`ri remarcabile, dou` dintre
ele de-a dreptul surprinz`toare: catifelatul pastel e exploziv atunci când prinde mi[carea
str`zilor. Seara, pove[ti [i vin la Papillon. Pe la miezul nop]ii m` uit de jur-împrejur: Timi[oara
ar r`mâne f`r` jum`tate dintre arti[tii ei dac` ar c`dea acum o bomb`! O bomb` cu pastel.

De curînd mi-a c`zut în mîn` volumul
publicat în 2008 de istoricul Ioan Ha]egan la
Editura Banatul [i intitulat Timi[oara medieval`
(sau Timi[oara în Evul Mediu, cum o s` explic
mai încolo). Deoarece în ultima vreme lucr`rile
avînd ca tem` istoria regional` [i local` devin
tot mai frecvente, reflectînd o anumit`
reajustare identitar`, aceast` carte – ca [i altele
asemenea ei – merit` remarcat` [i, desigur,
citit`.

Timi[oara medieval` nu este un studiu
adresat speciali[tilor, ci o carte scris` (bine)
pentru publicul larg. Dup` cum spune [i autorul
în prefa]`, volumul strînge laolalt` o serie de
texte ap`rute în ultimii treizeci [i cinci de ani
în diverse publica]ii, iar elementul care le leag`
este cel sugerat în titlu (sau în titluri): istoria
medieval` a Timi[oarei din perioada european`
[i cea otoman` a ora[ului-cetate.

Lucr`rile de istorie adresate nespeciali[-
tilor au atras mereu cititori interesa]i, mai ales
cînd sînt scrise – cum este cazul aici – de un
specialist pasionat de domeniul s`u, un istoric
bine documentat, înzestrat cu verv` narativ`,
[i un bun interpret al realit`]ilor acelor vremi.
Ioan Ha]egan prezint` istoria mare, dar se
apleac` [i asupra istoriei m`runte, adoptînd
perspectiva faimoasei [coli de la Annales. Ast-
fel, în volum exist` un studiu despre studen]ii
timi[oreni pleca]i în Evul Mediu la universit`]i
apusene (cu informa]ii despre num`rul lor [i
situa]ia lor social`), dar ne sînt prezentate
cronologic, pas cu pas, [i asediul [i cucerirea
Timi[oarei de c`tre trupele otomane conduse
de Ahmed Pa[a Sokolovici. (Ca detaliu livresc,
comandantul otoman este [i ctitorul unui pod
din Vi[egrad, imortalizat în romanul laureatului
Nobel Ivo Andrici E un pod pe Drina.)

Aceast` împletire între informa]ia istoric`
concret` (adesea detaliat`, cu documente de
epoc`, date [i cifre exacte) [i faptul istoric
divers confer` farmec volumului comentat aici.
Ioan Ha]egan combin` istoria cu istorisirile,
are o viziune coerent` [i unitar` asupra epocii
medievale [i, ca un bun istorisitor, nu se d`
în l`turi nici de la scurte devieri narative. Atunci
cînd scrie despre prezen]a lui Dimitrie Cantemir
în cetatea Timi[oarei în 1697, laolalt` cu trupele
otomane înfrînte de Eugeniu de Savoia în
b`t`lia de la Zenta (Senta), încheie astfel: "Ca
o curiozitate a istoriei, ast`zi tr`ie[te în
Timi[oara o descendent` pe linie feminin` a
Cantemire[tilor". La fel, cînd îl prezint` pe

IMAGINI DIN TIMI{OARA
MEDIEVAL~

NOUla CURTEA VECHE

RADU PAVEL GHEO
Filippo Scolari (Pippo Spano), o figur`
important` a acestor locuri, originar din
Floren]a [i comite de Timi[ vreme de dou`zeci
[i trei de ani, aminte[te c` Iancu de Hunedoara
a fost în tinere]e scutierul acestuia.

Cartea are dou` p`r]i: prima este dedicat`
istoriei medievale a Timi[oarei de la prima
atestare a cet`]ii [i pîn` la cucerirea otoman`,
iar a doua Timi[oarei turce[ti sau, cum spune
Ioan Ha]egan, "între Orient [i Occident".
Viziunea unificatoare ce st` la baza ei este
una regional`, dar nu regionalist`, [i, cred eu,
este unica func]ional` în cazul de fa]` (ca [i
în cazul regiunii Banat în ansamblul ei). Istoria
ora[ului-cetate Timi[oara este integrat` în
istoria Europei Occidentale, c`reia i-a apar]inut
înc` de la începuturile sale [i de care nu poate
fi decuplat` f`r` a falsifica realitatea istoric`.
Astfel de lucr`ri, golite de interpret`ri
p`rtinitoare, de natur` ideologic`, sînt utile
pentru limpezirea [i, adesea, redescoperirea
trecutului, pentru a în]elege ce sîntem aflînd
ce am fost.

De aceea regret c` volumul a avut parte
de o redactare superficial` – [i cînd spun
"superficial`", folosesc un eufemism. Iat`
motivul pentru care am ezitat la tradi]ionala
descriere a c`r]ii: este prima scriere tip`rit`
contemporan` c`reia i-am descoperit dou`
titluri diferite. Pe copert` ea este intitulat`
Timi[oara medieval`. {i pe pagina tehnic`,
la descrierea CIP a Bibliotecii Jude]ene Timi[,
cartea este numit` tot Timi[oara Medieval`
(cuvîntul "medieval" este scris cu majuscul`,
gre[eal` ortografic` major`, dar tot mai
frecvent`). În interior îns`, pe pagina de titlu,
volumul este numit Timi[oara în Evul Mediu
[i aceea[i denumire apare [i în interiorul c`r]ii,
în colontitlu – de data aceasta cu minuscule
acolo unde erau necesare majusculele:
Timi[oara în evul mediu. Dup` o asemenea
eroare la titlu/titluri, numeroasele gre[eli de
liter` sînt prea nesemnificative ca s` mai merite
men]ionate.

E p`cat, fiindc`, a[a cum am spus, cartea
e pasionant`, în special pentru cei atra[i de
istoria extraordinar` a acestui ora[-cetate, care
a fost o vreme re[edin]a imperial` a lui Carol
Robert de Anjou, unde au c`lcat regi, sultani
[i împ`ra]i [i despre care pa[alele dun`rene
spuneau odinioar` c` acel ce cucere[te Buda
a cucerit un ora[, dar cel care cucere[te
Timi[oara st`pîne[te o ]ar`.



orizont

23 www.revistaorizont.ro
SCENAscena

ADRIANA CÂRCU
Daniela st` pitit` pe vine [i trage cu c`rbunele linii sonore pe o coal` de desen

întins` direct pe parchet. Eu o privesc uluit` [i la un moment dat îi spun: Daniela, de
o vreme m` tot întreb, cum o fi atunci când creezi? Ea ridic` pentru o clip` capul [i-mi
r`spunde: uite a[a. Este o imagine din vara anul 1992; an pe care Daniela l-a petrecut
la Heidelberg lucrând la un proiect arheologic al Academiei de [tiin]e. Un an în care
ne-am apropiat treptat, pe m`sur` ce eu am înv`]at s-o deslu[esc [i s`-i descop`r acea
calitate rar`, pe care azi o numesc integritate. O numesc a[a pentru c`-mi pare a fi
cuvântul ce cuprinde în m`suri egale refuzul de a te l`sa invadat de motiva]ii pragmatice
[i înc`p`]ânarea de a alege drumurile anevoioase ca s` ajungi acolo unde po]i sta drept
în fa]a faptelor tale; acolo unde numai consecven]a [i un anumit gen de candoare te pot
duce. De atunci au trecut mul]i ani [i, de-a lungul lor, imaginile s-au grupat într-un film
care, derulat acum, îmi d` cheia unei prietenii.

Daniela este cea care într-o sear` de aprilie m` a[teapt` în fa]a prim`riei din Heidelberg,
unde predam pân` târziu engleza, ca s`-mi d`ruiasc` un tablou cu propriul meu nud.
Tot ea este aceea care, în ziua când îmi încheiam în mod dureros socotelile cu firma
unde lucrasem, mi-a stat al`turi f`cându-m` s` râd printre lacrimi cu o fraz` devenit`
între timp proverbial`: "Las`, nu-i nimic, acum mergem în Marktplatz, ne a[ez`m frumos
la soare, tu-]i comanzi o bere [i eu ceva." Când o pornim împreun` pe Hauptstraße,
unde salut` la tot pasul de parc` ea ar fi "autohton`" [i eu în vizit`, Daniela îmi spune
exact unde se g`sesc cele mai frumoase lucruri din Heidelberg [i m` duce la magazine
pe care nu le-am v`zut niciodat` [i unde se între]ine în englez` cu vânz`torii, de parc`
s-ar cunoa[te dintotdeauna.

Aceea[i Daniela Oravi]an doi ani mai târziu, când avea s` ia premiul Uniunii Arti[tilor
Plastici din România pentru pictur`, este cea care în loc s` participe la onorurile banchetului
preziden]ial se închide seara în camera de hotel plângând [i tot repetându-[i vanitas
vanitatum. Daniela a mai venit la Heidelberg de atunci [i de atunci ne-am mai întâlnit
de multe ori în Timi[oara sau la Ciclova, dar indiferent unde vor fi întâlnirile noastre,
ele se desf`[oar` invariabil dup` acela[i ritual. În Timi[oara, m` duce la Bega sau la
Mall s`-mi arate ce se mai g`se[te [i când îi spun c` astea sunt lucruri de pu[toaice îmi
zice: "Vino cu mine c` [tiu eu un magazin pentru doamne cu [olduri", iar dup` aceea
m` duce la un restaurant [i-mi comand` m`m`lig` cu brânz` [i smântân`, pentru c`-[i
aminte[te cum tânjeam dup` ea la Heidelberg. Dac` suntem la Heidelberg, Daniela
dubleaz` f`r` drept de apel proviziile din frigider, iar când îi cer s`-mi deslu[easc`
logica interioar` îmi r`spunde, hai, las`, c` e bine a[a. Daniela este singura prieten` cu
care reu[esc s` m` cert pentru c` e prea bun`. Daniela vine cu întârziere la prânz,
pentru care, în cinstea ei, m` preg`tisem o movil` de [ni]ele, [i-mi spune c` nu-i e
foame, pentru c` tocmai a mâncat în ora[ un … [ni]el. Daniela îmi d`ruie[te de câte ori
m` viziteaz` un colier cu bobi]e de corali [i îmi face rochii din materiale parc` de ea
inventate, pe care mi le trimite cu prietenii, iar dac` în atelierul ei, unde m` a[teapt`
întotdeauna cu castrona[e de fursecuri [i fisticuri, uit de mine [i adast cu privirea prea
mult pe o lucrare, la sfâr[it m` trezesc cu ea în bra]e. F`r` drept de apel.

Acum câteva zile am v`zut o serie de imagini cu lucr`ri de-ale ei destinate unei
expozi]ii ce va avea loc la Karlsruhe, la care particip` împreun` cu C`lin Beloescu,
{tefan C`l`r`[anu [i cu Cristi Sida. Lucr`ri în colaj cu simboluri grafice de "fashion"
sau mecanisme de o complexitate organic`, pe care este supraimpus` o pecete grea de
culoare [i form`, ca o a doua citire, complementar` [i totu[i deta[at`. Le privesc îndelung
[i m` gândesc c` atunci, demult, când mi-a spus:"Adriana, ascult`-m` pe mine, singurul
lucru care î]i împline[te m`sura a[tept`rilor este munca", Daniela mi-a d`ruit, f`r` s`
[tie, unul dintre marile înv`]`minte ale vie]ii mele.

DANIELA

Festivalul Na]ional de Teatru a avut loc
anul acesta între 30 octombrie [i 7 noiembrie
[i a reprezentat cea de-a treia [i ultima edi]ie
din mandatul de selec]ioner al Cristinei
Modreanu. FNT s-a structurat în nou`
module: "Romanian Showcase", ce a cuprins
mont`ri române[ti susceptibile de a atrage
– dup` declara]iile selec]ionerei – [i interesul
programatorilor interna]ionali; "Premiere în
FNT", în care au fost alese dou` spectacole
montate de doi regizori titra]i: Matthias
Langhoff [i Rodrigo Garcia; "Spectacole
invitate din str`in`tate": Dibuk în regia lui
Krzysztof Warlikowski, Regele moare,
montat de Silviu Purc`rete, Hey Girl, un
spectacol de Romeo Castellucci [i Trilogia
stereoscopic` (Billy Cowie); "Debut în
FNT", "Dezbateri, Conferin]e, Întâlniri";
"Lans`ri de carte"; "Filme, Noapte, Teatru";
"Expozi]ii" [i "FNT v` recomand`"
(spectacole, expozi]ii de scenografie, teatru
radiofonic).

Ca formule estetice, FNT a f`cut un
inventar impresionant: spectacole expe-
rimentale, în care actorii sunt înlocui]i de
proiec]ii 3D3D3D3D3D – Trilogia stereoscopic`, un
spectacol de 16 minute, care propune
perspectivele multiple de a privi: trei imagini
în mi[care ce î]i îndreapt` privirea pe podea,
pe perete sau pe tavan (ocazie cu care scaunul
este înlocuit de saltele – pe care te po]i întinde
urm`rind imaginile ce curg pe albul
plafonului). Dac` din acest spectacol r`mân
exclusiv cu deplas`rile punctului de fug`,
afectiv, re]in din spectacolul lui Castelluci,
Hey, Girl!, zgomotul infernal [i superba
imagine a masei amorfe care se prelinge,
se lichefiaz`, se scurge [i las` trupul s` se
nasc`. Dezv`luirile sunt treptate [i formele
diferite pe care le îmbrac` lumina o fac s`
devin` deopotriv` decor [i costum. Trans-
form`rile rapide [i muzica metalic` înfundat`
[i imprevizibil` în pulsa]iile decibelilor au
grij`, împreun` cu fumul înec`cios din sal`,
ca spectatorul s` fie alert (O Simfonie
surpriz` mai agresiv`). Sunt frumoase
trecerile accelerate printr-o istorie a
femininului, ce reia portretistic o galerie
prin care trec fic]iuni, realit`]i, istorii.

Un spectacol "clasic""clasic""clasic""clasic""clasic" este Marele
inchizitor dup` F.M. Dostoievski (Teatrul
Na]ional Bucure[ti), în regia lui Radu
Penciulescu, cu Victor Rebengiuc, o poveste
care te las` s` cite[ti [i s` traduci semnele
istorisirii, ale jocului actoricesc [i ale
decorului. Indiciile trebuie c`utate în
întrebarea din debut: "De ce-ai venit s` ne
tulburi?" [i în fraza din final: "Du-te [i s`
nu mai vii", ce stabilesc rela]ii de autoritate,
îndoial`, r`zvr`tire, nevoia de a crede în
Dumnezeu, dar [i cernerea adev`rului de
minciun`, a delimit`rii libert`]ii de sclavie.

Hamlet, în regia lui Uray Peter (Studio
M, Sfântu Gheorghe) a fost un spectacol
(aproape) nonverbalnonverbalnonverbalnonverbalnonverbal, ce ar fi putut stârni
interesul, dar care pierde din vedere chiar
povestea, încercând s` mute accentul pe

JURNAL DE
SPECTATOR LA FNT
DANIELA MAGIARU

detalii. Odysseia în regia lui Tim Carrol
(Teatrul Na]ional "Marin Sorescu", Craiova)
a mizat pe tiparul teatrului de improviza]ieteatrului de improviza]ieteatrului de improviza]ieteatrului de improviza]ieteatrului de improviza]ie.
Spectaculoas` în sine, datorit` amestecului
de spontaneitate [i modular, formula nu este,
îns`, câ[tig`toare cu orice pre]. Actorii nu
pot fi "arunca]i" f`r` antrenament suficient
în lupta cu naturale]ea r`spunsurilor, iar
cadrul ar trebui s` le permit` jocul firesc [i
joaca serioas`. Spectacolul de la Craiova a
avut o arhitectur` destul de fragil` (impro-
viza]ie nu înseamn` [i destr`mare), în care
publicul a stabilit care este cheia în care se
joac` scenele (nici variantele propuse de
regizor nu au fost extraordinar de inventive).
Odysseia a avut sinceritate, dar [i partea ei
de [ov`ial`.

Nu am rev`zut admirabilul Herr Paul
(în regia lui Radu Afrim), Breaking the
Waves sau Via]a binecuvântat` a lui Bess
(montat de Radu-Alexandru Nica) [i nici
20/20, excelentul spectacol al Gianinei
C`rbunariu, inserabil în categoria teatruteatruteatruteatruteatru
documentar, documentar, documentar, documentar, documentar, ce are     ca punct de plecare
realitatea recent`. Într-o clasificare personal`,
spectacolul cel mai puternic al festivalului
r`mâne Strig`te [i [oapte în regia lui Andrei
{erban, montat la Teatrul Maghiar din Cluj
(dar despre acesta voi scrie pe larg într-un
num`r urm`tor).

Conferin]ele au facilitat întâlnirea cu
mari personalit`]i: David Esrig, Mathias
Langhoff, Lee Breuer, Tompa Gábor,
Alexander Hausvater. George Banu a
sus]inut o conferin]` ofertant`, atât ca tem`,
cât [i ca premise. Criticul a identificat în
anii '60 un moment de turnur` în istoria
mont`rilor, în care s-a produs o "deturnare"
a privirii spectatorului prin faptul c` regizorii
au ales s` exploateze rela]ia de apropiere a
publicului, aflat în imediata proximitate a
actorului. Privirea, spune criticul, impune
observarea spectacolului în intimitatea lui
[i ofer` privilegiul de a alege ce anume
vedem din semnele de pe scen`. De aceea,
"detaliul-esen]`" este cel care se izoleaz`
poetic, î]i ofer` un "concentrat de pl`cere"
[i te re]ine în spectacol, mult dup` terminarea
lui. Detaliile sunt m`rturie a impactului pe
care îl provoac`.

Din multitudinea de titluri lansate, a[
aminti Trilogia îndep`rt`rii a lui George
Banu, volumul lui Mihai M`niu]iu,
Memoriile hingherului, dic]ionarul 50 de
regizori cheie ai secolului 20 (editat de
Shomit Mitter [i Maria Shevtsova), volumul
Got My Mogo Working, c`r]ile publicate
de Funda]ia Cultural` "Camil Petrescu" în
seria "Mari regizori ai lumii" (Ariane
Mnouchkine. Arta prezentului, Robert
Wilson, Krzysztof Warlikowski [i Teatrul
ca o ran` vie) [i antologia Dramaturgi
olandezi de azi, Pove[ti din Estul S`lbatic,
O c`l`torie în alte spa]ii: Teatrul lui Tadeusz
Kantor sau edi]ia dedicat` Teatrului
românesc a revistei belgiene "Alternatives
théâtrales".
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ION MOLDOVAN
FACEM CE FACEM {I
PIERIM
Ê
Cu degetele tale reci, Doamne, ne cân]i la

chitar` rece
Ê
Dar semnele îmb`trânirii-s multe
]ig`rile se termin` prea repede chiar f`r`

s` tragi din ele
peÊ pervaz p`h`relele cu pasc`
se umplu cu ap` de ploaie
Ê
În miez de noapte un porumbel prin somn
uguie de-ale sale
Ê
Trebuie s` adormim to]i, f`r` vise, f`r`

mir`ri, f`r` lumini [i muzici
ca ni[te miri aruncând cu inele înÊ ultime

apeÊ letale.
Ê
m` ocup`
[i în triste]ea trupului îi plâng
din umbr`
[i aceasta e îns`[i [tergerea mea din table

scrisori care nu se scriu
vie]i care nu se vie]uiesc

Mi-am preparat un suc de l`mâie
am trei stiluri la îndemân` [i nici un chef
stau [i m` uit la mine cum trec pe strad`
ca o momâie
în care oasele-s tot mai de sidef
Ê
Un p`ianjen pe cre[tetul prietenului meu
ascult` bâzâitul mu[telor politicoase
îmi face cu ochiul dar îmi e tot mai greu
s` m` ]in gr`mad` de carne pe oase
Ê
Stau doar la masa mea [i beau suc
[i m` gândesc m` gândesc m` gândesc m`

gândescÊ – doar la datorii
[i-mi cânt` mie îngerul "Unde te duci? Unde

m` duc?
[i când [i când [i când vom iar`[i vii?!"
Ê
Estimp unii dorm se osp`teaz` sporov`iesc

pace lor
ce m` uime[te pe mine [i m` ]ine treaz
e doar firul de ap` putred` insonor incolor
ce se scurge din grajdul de dincolo de pârleaz
Ê
Au revenit b`ie]ii acas`
[i cel s`tul de ro[cove [i cel din câmpul
cu vite cu miei cu de toate
Ê
Ne-am cump`rat scaune noi
[i o mas` nou`
mie personal mi-a revenit scrisul c`runt
Ê
Soare nori somnii mânc`ruri sp`l`ri de vase
puterea înnebune[te
[i pe cei tineri [i pe cei b`trâni
Ê
Azi e ziua de ieri [i mainimicul a r`mas
în cartier
ca un incendiu nereu[it
Ê
Iar partea grea a slujbei mele:
s`-mi amintesc timpul s` cânt iert`rile
s` ie[im împreun` pe unde-am venit

Afar` e sumbru
sunt liber ame]it [i curat
[i plin de duio[ii
Ê
Visele de noapte trecur`
pe toate le-am uitat
Ê
În Astoria, Doamne, starurile prost îmbr`cate

[i drept urmare câ[tigul
mai multor bani
Ê
Bat în ferestre fl`mânzii familiile lor
de[irate pe mal
[i prin ani
Ê
Cu duminica asta se-ncheie Serbarea
urmeaz` luni mar]i etcaetera [i p'orm
m`-ntorc azi acas`
cu sim]ul sfielnic enorm

{i fratele meu Alexandru e mort
[i cozonacii comanda]i
[i Cr`ciunul aproape
Ê
Vine o tân`r` mereu a altuia
cu un tren de sear`
pentru a ne preveni
Ê
S`raci cheltuitori microbi[ti de ocazie
[i ce ocazie
[i ce cheltuitori
Ê
Trebuie s-aduc în ograd`
toat` herghelia tot uleiul ars
la noapte poate s`-nghe]e
Ê
Nu [tiu de ce mai întorc capul
s` v`d de vii ori nu vii
când e clar foarte clar
Ê
Las`
lumina r`mâne cu noi drumul e larg viitorul
aproape [i ninsoarea cât capul

Ieri m-a sunat un poet s`-mi spun`
c`-mi mai trimite ni[te bani
a ob]inut sponsorizareÊ mai mult` decât se

a[tepta
Ê
În tinere]e într-o vreme îmi propusesem
s` scriu în secven]e de câte trei rânduri
un fel de ter(n)]ine f`r` nicio rigoare
Ê
AcumÊ procedez la fel
doar c` nu mai sunt decât ni[te însemn`ri
despre cum îmi trece vremea
Ê
În continuare cartofii fierb înainte
îndat` vor fi fier]i ca lumea voi opri
focul [i m` voi duce [i eu pe-afar`
Ê
Unde-i promoroac` acum o promoroac`
direct de pe creierul meu
cu care azi-noapte am visat chestii

IOAN F. POP
POEM ÎN OGLIND~
pic`tura albicioas` se scurge pe obrazul
eterat, cuprinde forma [an]urilor neuronale,
r`t`ce[te o vreme în gol. mi[carea de reptil`
a sprîncenelor o împinge spre margine, apoi
cade cu un zgomot de sticl`. mormanul de
carne [i haine învechite se mi[c` în stînga,
în dreapta, love[te crusta aerului osificat.
în n`ri n`v`le[te un amestec medicamentos
de via]` [i moarte. toate îns` întîrziau, a[a
c` o nou` pic`tur` porni s` se rostogoleasc`
pe o ireal` traiectorie, modificat` de curbura
unui rictus. toate se preg`teau de
ceremonialul mi[c`rii mult a[teptat. fo[netul
unei întîlniri ap`s`toare se f`cea sim]it pe
la col]uri. se sim]ea cum, în creier, cineva
derula o band` care nu se mai termin`. acum
se vede cum totul în jur are un fel de pendul`
care se mi[c` monoton, fiecare plin se scald`
în golul s`u. privind în oglinda celor dou`

palme, î[i pip`i alene membrele, cocoa[a
de aer, încearc` prima mi[care. ca un fel
de na[tere dintr-o cochilie mai mare într-o
cochilie mai mic`. gura s-a deschis [i a
pronun]at un nume ciudat. între dou` sunete
imaginile se reflectau dispropor]ionat, se
coagulau rapid în fire de întuneric. pendulele
obiectelor se oprir` o vreme. o mul]ime de
pic`turi albicioase se pornir` a [iroi pe pere]i,
acompaniate de un vag zgomot de fond.
smoala privirilor [iroia prin canalele poroase,
în care adia mirosul tare al singur`t`]ii. î[i
duse mîna la tîmpl`, s`-i asculte tic-tacul,
huruitul exact al acelei clipe. o nou` unduire
se învîrtea prin ungherele transparente.
încerca s` se ridice cu unghiile înfipte în
gît. proasp`t trezit`, plin` de p`mînt [i alge,
într-o mi[care indecis`. o nou` pic`tur` porni
din luciul moale al oglinzii din cealalt`
oglind`.

POEM STINS
stropi lipicio[i r`t`cesc printre ve[tedele file.
cu mi[c`ri asimetrice, de imbold descompus.
din aceast` coast` va r`s`ri coasta altui sfîr[it,
aripile de sezon ale putreziciunii. prin[i în
gurile de smoal`, în aristocratice plictiseli,
între buzele de termit` ale somnului,
tremur`m ca ni[te p`s`ri legate de stîncile
cuvintelor. cu rînjete largi ne na[tem iar`
[i iar` din icnetele freatice. adun`m bezna
din pupilele dimine]ii. între timp, în toate
cre[tea umbra tîrzie a unui mort nou n`scut.
aici se poate vorbi într-un singur fel [i t`cea
într-o mie. întunericul ne întîmpina cu
înveli[ul s`u univitelin, cu str`lucirea lui
interminabil`. în acest dumnezeiesc dezm`]
strig`m din toate încheieturile, s` vedem
în ce loc ne-a n`scut sl`biciunea cuvintelor.
dac` mai exist`m în visul t`u repovestit.
în mecanismul din creier unde un deget tot
bate pîn` la demen]`. privirile tale pluteau
peste noi ca ni[te stomacuri lichide, cu
îndemnuri care au tot mai mult gustul cenu[ii.
a[teptam înc` scrî[netul oaselor, lini[tea s`-[i
trimit` dup` noi temnicerii. pe toate le
a[teptam ca [i cum clopotul p`mîntului ne-ar
bate în vene. ca [i cum o mîn` scheletic`
ar umple din nou paharul vie]ii cu paharul
mor]ii. pagina tîrzie în care ecourile se aprind
[i se sting.

POEM DE UITARE {I
DESCOMPUNERE
toate se învîrteau în aerul amestecat cu saliv`.
în ]esutul unui amurg ame]it de nemi[care.
de-am g`si calea s` salv`m privirile ridicate,
cuvintele abia începute. de-am putea for]a
zvîcnetul de p`mînt s` se ridice o clip` în
genunchi. un moment de r`t`cire ar împ`r]i
mai bine lucrurile. le-ar orîndui mai bine
între zidurile memoriei. în zarva trecerii,
pomeneam împu[c`turile vînatului himeric.
unde vîntul ne adulmec` încheieturile. cînt`
la clapele anamorfotice. atît de aproape de
parc` bat în timpanele noastre. atît de departe
de parc` ar fi vorba chiar despre noi. arunca]i
peste marginea a[tept`rilor. cineva vorbe[te
pe limba mor]ilor. în sîngele uit`rii, al

descompunerii, în care r`mînem cu pu[ca
la ochi pîn` tîrziu.

LUCIAN SCURTU
FUND~TURA
GENETICÃ
I

Dup` mult timp, cu mâinile r`mase libere,
am reu[it s` aprind focul

în pe[ter` pentru a ne înc`lzi,
ginta era obosit`, vânatul pu]in, glacia]ia

la apogeu,
în noua lumin` am z`rit-o ghemuit` într-un

col] num`rându-[i
agrafele, bl`nurile cuvenite, cui[oarele cu

care inventase noua scriere,
m-am ascuns dup` o stalactit`, prin acea

stalactit` i-am privit trupul
încovoiat, sânii înl`pta]i de efort, mâinile

muncite,
sapiensul dorit, scrierea necunoscut`,
într-un târziu i-am d`ruit o piatr` [lefuit`,

o scoic`, o cataram`, un clopo]el,
([tiam c` peste milenii va fi alta, nu m` va

mai recunoa[te, nu va mai
dori nimic de la mine, m` va ignora chiar

[i în autobuzul 14),
"am s`rutat talpa despotului [i ea avea gust

amar!", mi-a spus
prin semne (în timp acele semne au devenit

cuvinte, cuvintele acelea
au devenit scriere, scrierea poemul de fa]`),
eu nu s`rutasem pân` atunci decât gheara

de leu, l`bu]a de hien`,
copita de ren,
toate obiectele folositoare mie pân` atunci

i le-am d`ruit ei,
(memoria acelor obiecte s-a transmis altor

obiecte care, ulterior,
au devenit idoli de venerat în altare),
[tia c` focul în curând se va stinge [i n-am

s-o mai v`d vreodat`,
[tia c` ginta se va risipi, glacia]ia se va topi,

stalactita va înflori,
de aceea m-a desenat pe o parte a peretelui

cu picioare, trup, cap [i ochi,
prin acei ochi mi-am v`zut evolu]ia cu

încetinitorul pe crengu]a
verde de conifer,
o linie tot mai vertical`, un b`] în`l]at la

cer prin ad`ugare de text.

II

Peste ani ea va juca un rol important în istoria
omenirii

va împ`r]i legi divine altor popoare ("legile
tale sunt glorioase,

de neatins, inima ta e adânc`, de nep`truns"),
doar pentru ea voi fi eroul civilizator care

r`spânde[te binefacerile
am`girii printre semeni,
doar ea va fi cuneiforma mea s`pat` cu vârful

echerului pe t`bli]a
de argil` uscat`, preluat` de o viitorime

obscur`,
sistemul meu de iriga]ii a fost cel mai bun,

POE}I OR~DENI
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surîd a amiaz` ca o pîine rotund` fierbinte

îmi strîngi
în rulou chimiruri de care ne ag`]am stelele

deasupra firelor de nisip

cl`desc inima cresc
verticala în
noaptea care îi urmeaz` îndeaproape“…‘

o inim` bate în alt` inim`
cu o cruzime des`vîr[it`

ajunge numai s` î]i aud numele. s`ruturile
ocolesc pietrele unui rîu coborît dintr-o aven`

î]i la[i capul pe spate ca într-un exerci]iu
de înot sincron

p`rul t`u este perna de vise în care cerul se
reg`se[te

sonor

î]i iau palmele în c`u[ul s`rutului meu cel
de o singur` dat`

ca pe o ap` de ploaie strîns`-ntr-o sinclinal`
dal` de piatr`.

[i ast`zi te-am îng`duit
ploaia pixeli peste stejari
verdele ne înghi]ea fe]ele o pern` epuizat`
de vise
pip`iam amintiri din ieri
groparul întindea mîna ca pe un s`rut cer[it

în palme
salut cu onorul spre stînga
salut un strînset de bra]e frigid
ne lungim la o bere f`r` moarte cu alcool
similar` facturii RENEL nepl`tit`
electricianul ne scutura inima din inim`
cum am bate nucii
o ploaie cald` de strîngeri de pleoape strîns`

în roabe c`u[uri
ah, ploaia
ah, mi-ai spus pe [leaul norilor c` în ziar

se fac
pe petece
cele mai necroloage
cele mai poetice

HARFA DE IARB~harfa de iarb`

tratatul meu despre muncile agricole
cel mai folositor, geometria mea cea
mai elevat`,

numai decretele mele teribile au ajutat la
perfec]ionarea moral`

a oamenilor de rând ce d`inuie de când fac
pereche

cu zeul furtunii, Telipinu, de când ra]ia
zilnic` de pâine sacr` a fost redus`,

urmele rev`rs`rilor în v`ile mari ale fluviilor
abia de se mai v`d

(acolo am devenit eu sedentarul teribil, poetul
nebun),

uleiul de m`slin` s-a înnegrit în lampa de
argint, sarea alb` s-a înnegrit

în palma cr`pat`, cenu[a regal` a fost
împr`[tiat` de vânturi necunoscute
(demonii perturbatori ai lenei),

ereditatea postum` a regatului s-a pierdut
încetul cu încetul în neantul minor,

în fund`tura genetic`,
aici, lâng` mine,într-o oradie cenu[ie, prea

cenu[ie,
"hei, Telipinu, tu tat` [i mam` a oric`rui

p`mânt, adu rev`rsarea
peste latifundiile mele, f`-m` chiaburul t`u,

inspir`-mi fantasme alese, imnuri [i
rug`ciuni!", îl rog în genunchi dar
tremurul u[or

al b`trânilor mesteceni se a[eaz` ca o brum`
rece

peste o românie precar`, cantacuzin`,
ipsilant`.

ÎN C~UTAREA
TRUPULUI
Cimitirul ora[ului meu este groapa comun`

a ora[ului meu,
motiv pentru care ea a scris cu fardul pe

toate crucile numele meu:
lucian, lucylius, loukianos.

S~R~CUST~
Sunt un om rece într-un trup rece, într-o

odaie rece, într-o ]ar` rece,
pe o planet` rece, [i scriu poemul pe un

pergament rece,
pentru a fi folositor omenirii arunc cercuri

de pe malul stâng al m`rii
pe malul drept (eu, regele lebedelor de pe

cri[!),
sub greutatea lor partea aceea de ]`rm se

înclin` asemenea unei balan]e
[i câteva blocuri de pe splai se [i scufund`

unul câte unul,
chiar acolo am tras eu la edec întregul ei

orient dorit,
toate cor`biile ei fandosite, afurisite,

nesuferite,
("depresia e norma!", am legiferat în actul

social),
acolo sunt gulagurile mele stilate, mimate,

elevate,
acolo deturnez eu obiectele korupte spre

haosul primordial,
spre vizuina turmelor mele domesticite cu

b`]ul [i piatra,
"sunt un învins, nu voi putea conduce

niciodat` o romanie popular`
n`scut` prin incest", îmi repet de unul singur
privind atent decrepirea trupului, respirându-

i duhoarea
de tergal putrezit,
doliul ratat al unui mort neîngropat la timp.

ORADEA PRECAR~
Mi-au cerut s` [terg de praf bustul b`trânului

filozof
[i s` consemnez fazele lunii din turnul

Bisericii cu Lun`,
"nu pot, sunt obosit!", am [optit,
m-au rugat s` scot cifra unu din mul]imea

numerelor naturale

[i s` m`sor cu palma umbra Sfinxului pe
nisip,

"nu pot, sunt înfrânt!", am ridicat glasul,
m-au for]at s` schimb unele func]ii ale

cuvintelor în vorbire
[i în acea vorbire s` scriu poeme noi,
"nu pot, sunt dement!", am ]ipat,
m-au somat s` num`r toate mierlele care

zboar` deasupra lor
[i nuferii regali care îi înconjoar`,
"nu v`d!", am ]ipat,
"egalul zeului vei fi dac` vei v`rsa o lacrim`

pentru noi!",
m-au rugat frumos,
"nu vreau!", am urlat.

CORTEGIUL
FURNICILOR
În a treia zi de dup` moartea mea a r`s`rit

soarele
l-am privit mirat, nu-mi mai aminteam

menirea lui,
importan]a lui pentru muritorii ca mine, ca

al]ii,
am întins mâna s`-l ating, s`-l atrag, dar el

s-a în`l]at
pe cer tot mai sus cu p`s`ri cu tot, cu stele

cu tot,
abia de am atins vârful pietrei [i am în]eles

pentru totdeauna
m`re]ia nem`rginirii, logica infinitului, taina

nimicului
(mormântul meu s-a s`pat cu mult dinintea

mor]ii mele),
dar mai ales ce ascunde el în m`runtaiele

lui sofisticate
un fetus purtat de cortegiu pe calea furnicilor,
da, abia din a treia zi de dup` moartea mea

a început
s` mi se fac` fric` [i s` plâng cu fa]a îngropat`

în p`mânt,
de team` c` fulgerul o s` ating` c`lcâiul

rodic`i
dup` ce i-am spus c` am iubit-o întâia oar`

sub nuci
iar ea mi-a spus c` nu, am iubit-o sub s`lcii.

GHEORGHEVIDICAN

ENORIASI AI IUBIRII
DE-O SEAR~
S` fim enoria[ii iubirii de-o sear`
suspinånd dup` [oapte \n eul viran
geniali scriitori, cu cerneal` de mure
pe cearceaful \n care-a murit un tiran.

Slujitor al fecioarei ce-n zare
arunc` cu be]ie de \ngeri \n timpul
cump`rat de ]ig`nci pe dou` parale
s` poat` face iubire cu schimbul.

M\nia din stropul de rou`
\nmuind iubirea-n destin
enoria[i ai iubirii de-o sear`
ne sp`lam tristetea \n vin
feciorelnic oftat [i arar`
eroare a cuv\ntului "lin".

CUMP~NA F|NT|NII
Din cump`na f\nt\nii fug pira]ii
c\nt\nd la v\sle doruri emailate
un cer[etor se joac` de-a-mp`ra]ii
iubita lui e hoa]a din cetate

R\de \n hohot cump`na f\nt\nii
[i \nflore[te-n lacrimi demodate
soarele-apune \n c`u[ul m\ini
d\nd foc dezm`]ului de la palate

Apa f\nt\nii are insomnie
\n ciutur`-[i ascunde \nserarea

se-ascund pira]ii-n lacrima de vie

Oloag` pe potec` st` mirare
din doruri emailate re\nvie
un cer[etor ce r`stigne[te marea

VIS
Cade adormit` foamea
peste s\nii despuia]i
\]i miroase-a floare carnea
ochii-]i sunt \nfometa]i

{oapta-i scurs`-n damigene
coapsa-]i cre[te din p`cat
peste buze-]i curge lene
savurat` de-un b`rbat

Trupu-]i curge-n picuri ro[ii
ale s\nilor eroare
e dezm`] \n [oapta nop]ii
la lumini de felinare.

MIHAI VIERU
de diminea]` am trezit în inim` o iubire vast`
panoramat`.
toate veveri]ele c`]`rate pe sentiment urc`
pe lungimile de und` ale scoar]ei fiec`rui

arin din
parcul domnesc
m` întinde o str`danie a soarelui de a zîmbi

sub umbrelele
topite pe frunze mozaicul dureros la vînt

pe cale de tocire
de toamna toc`toare de bu[teni

c`lina cerul dintre coaste la mijloc într-o
cap`

lungite iernile sunt rîse necheze[te.
sentimentul de[irat. irisul ei dominant un

fir de gut` la cap`tul
c`ruia prinde la mulinet` ventriculul h`mesit
în mîinile mele r`sfirate a rug`
coboar` dintre sprîncenele gîndurilor gîndul
meu de ochi.
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GH. NAGHI
În toamna anului trecut, p`rintele Vasile V. Muntean împlinea 60 de ani. Se cuvenea

atunci, dar nu credem c` este târziu nici acum s`-i aducem cele mai sincere felicit`ri [i
un c`lduros omagiu din America, dintr-o inim` prieteneasc` de fost coleg de pe b`ncile
studen]iei sibiene unui distins coleg ce toat` via]a lui s-a nevoit spre binele altora [i spre
luminarea [tiin]ei. Vasile Muntean s-a n`scut la Boldur, în Banat, jude]ul Timi[, la 28
septembrie 1949. A absolvit Institutul Teologic Universitar din Sibiu (1968-1972), cursurile
de doctorat la Institutul Teologic din Bucure[ti (1972-1975), sec]ia de istorie. În anul
1985 a sus]inut examenul de doctorat cu tema Organizarea m`n`stirilor române[ti în
compara]ie cu cele bizantine pân` la 1600. A fost profesor la Seminarul Teologic din
Caransebe[ în anii 1974-1975 [i este preot la biserica "Adormirea Maicii Domnului" din
Lugoj, din 1975. În 1974 a organizat un muzeu ecleziastic la sediul Protopopiatului Ortodox
Român din Lugoj, iar din 1993 începând, când s-a înfiin]at Facultatea de Teologie din
Timi[oara, a predat, ca profesor asociat, cursurile de Istorie Bisericeasc` Universal` [i
Bizantinologie. De asemenea, o dat` cu înfiin]area Facult`]ii de Teologie din Caransebe[,
p`rintele Vasile V. Muntean a devenit profesor asociat al acesteia, predând acelea[i cursuri.

În modestia lui binecunoscut`, p`rintele Vasile V. Muntean, slujitor al lui Dumnezeu,
ne-ar ruga s` ne oprim înaintea numelui Fr`]iei Sale. Dar nu o putem face fiindc` numele
s`u devine un simbol în rândurile poporului credincios dup` care, o mare mul]ime de
oameni î[i trage n`dejdea de mai bine. La fel [i înv`]`ceii lui care sunt martorii cei mai
fideli despre felul în care un profesor este înzestrat cu har, cu voca]ie pentru a fi ascultat
[i urmat, indiferent c` sunt mai mici sau mai mari. În anul 1975 este hirotonit preot pe
seama bisericii mari din Lugoj, acolo unde este [i ast`zi. De peste 35 de ani, el mânuie[te
arta cuvântului în biseric` [i în afara ei. {i este o cinste s`-l ascul]i [i s`-i urmezi sfaturile
în]elepte. O cinste pe care mul]i dintre enoria[i o pun în practic` cu un deosebit respect.

În lucrarea sa misionar`, preotul întâmpin` greut`]i imense, dar pentru a trece de ele
"se cuvine ... s` fie nu numai curat, a[a cum se impune într-o asemenea servire, dar [i
foarte priceput [i încercat în multe lucruri, cunoscând cele ale vie]ii la fel cu cei ce-s
prin[i în valurile ei, [i, totu[i, dezbr`cat de ele mai mult ca monahii care locuiesc în
mun]i". Ce metod` de lucru va folosi preotul cre[tin în formarea spiritual` a celor ce-i
frecventeaz` biserica? Sfântul Ioan Gur`-de-Aur vorbe[te pe larg de medicina sufletului.
P`rintele Vasile [tie c` blânde]ea cre[tin` este arma cea mai puternic` [i medicamentul
clasic al bisericii Mântuitorului în lume. Trebuie s` spun c` el exceleaz` printr-o purtare
blând` [i o vorb` domoal`. Preotul este ambasador nu numai al întregii cet`]i, ci [i al
întregii lumi. El se roag` lui Dumnezeu pentru gre[elile tuturor, vii [i mor]i. Ceea ce
p`rintele Vasile o face în fiecare duminic`.

Activitatea [tiin]ific` a P`rintelui Vasile (a elaborat [i publicat 14 c`r]i) este cunoscut`
în mediile social-culturale de limb` român` din America, unde studiile sale au fost apreciate
cum se cuvine. I s-au prezentat c`r]ile Spiritualitate bizantin` [i româneasc`; Exegeze
istorice [i teologice; Bizan]ul [i românii, În memoria lui Alexandru Elian (volum de
studii editat de Pr. Prof. Univ. Dr. Vasile V. Muntean). Cel mai recent comentariu ap`rut
în SUA este acela despre cartea Istoria Bisericii Române[ti (de la începuturi pân` în
1716), Editura Marineasa, Timi[oara, 192 p. Deopotriv` de referin]` sunt Istoria cre[tin`
general`, tip`rit` cu binecuvântarea Prea Fericitului P`rinte, Daniel, Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Române, Editura Institutului Biblic [i de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române,
Bucure[ti, vol. I-II, 2008; Art` [i cultur`, edi]ia a II-a, tip`rit` cu binecuvântarea Î. P. S.
Nicolae, Mitropolitul Banatului, Editura Arhiepiscopiei Timi[oarei, Timi[oara, 2009,
toate vorbind despre un lucru indubitabil: p`rintele bizantinolog este apreciat la o cot`
valoric` maxim`.

Faptul c` preo]ii au preocup`ri [tiin]ifice,
îndeosebi în sfera umanioarelor, este mai mult
decît îmbucur`tor. Gra]ie studiilor [i c`r]ilor
lor suntem mai bine informa]i asupra evolu]iei
bisericilor, a vie]ii spirituale g`zduite [i
animate de acestea, a valorii textelor
fundamentale scrise de marile pesonalit`]i
de a c`ror crea]ie omenirea a beneficiat enorm
de-a lungul timpului. Firesc este s` ne
intereseze cine sînt acei slujitori ai bisericii
care au înclina]ii c`rtur`re[ti, care [i-au f`cut
din cercetarea credin]ei religioase [i a istoriei
acesteia un deziderat de-o via]` [i care slujesc
în biseric` în calitate de formatori ai min]ii
[i ai sufletului omenesc. Ce fel de caractere
[i ce atitudini au ei fa]` de actul de cultur`
[i ce rol joac` în rela]iile interumane deîndat`
ce au devenit pilde ale credincio[ilor ce le
freceventeaz` biserica? Cînd am ales s` scriu
aceste rînduri, am avut în minte imaginea
admirabilului preot [i profesor Vasile V.
Muntean. Adic`, o personalitate ale c`rei
produse c`rtur`re[ti [i practici religioase anim`
lumea din jur, contribuind în mod excep]ional
la în`l]area [i înfrumuse]area spiritual` a
enoria[ilor în acord cu idealul [i mesajul ce
îl are de transmis ortodoxia.

De cîteva decenii, preotul profesor Vasile
V. Muntean sluje[te în Biserica Adormirea
Maicii Domnului din Lugoj, unul dintre cele
mai frumoase monumente arhitecturale ale
cultului ortodox din Banat. În urm` cu trei
decenii [i jum`tate, cînd l-am întîlnit pentru
întîia oar` în ora[ul în care m-am n`scut, era
cel mai tîn`r [i cel mai interiorizat dintre preo]ii
pe care îi întîlnisem vreodat`. Între timp,
observa]ia mea de atunci s-a confirmat înzecit.
{i-a construit cariera în celebrul burg b`n`]ean,
prin numeroase contacte culturale [i [tiin]ifice,
na]ionale [i interna]ionale, prin preg`tirea
temeinic` a unei teze de doctorat, prin
colaborarea la reviste cu un profil academic
[i publicarea de c`r]i de autor devenite de
referin]` în mediile teologale [i în acelea
universitare.

Vasile V. Muntean, cel ce ast`zi este atît
un foarte iubit slujitor al cultului ortodox
dintr-o important` biseric` a Banatului1), cît
[i un foarte bun profesor al facult`]ilor de
teologie din regiune, mi-a stîrnit curiozitatea
prin ata[amentul s`u constant pentru carte
[i studiu, pentru valorile fundamentale ale
culturii [i civiliza]iei universale [i române[ti.
Timp de decenii, p`rintele profesor Vasile
V. Muntean a muncit constant [i cu rigoare
academic`, a f`cut un efort apreciabil pentru
însu[irea metodelor de lucru specifice dome-
niului istorie, a deprins [tiin]a descifr`rii manu-
scriselor medievale [i a formul`rii ipotezelor
[i observa]iilor pertinente cu privire la acestea,
a reu[it performan]a de a sintetiza în c`r]ile
sale – o list` selectiv`, dar impresionant` a
acestora, e men]ionat` în articolul preotului
Gheorghe Naghi – teme de mare interes.
Toate, îl recomand` drept un om de [tiin]`
de o aleas` ]inut`, îndrept`]it s`-[i manifeste
curiozitatea intelectual` [i exegeza savant`
în vederea în]elegerii rosturilor [i mesajelor
profunde ale tradi]iilor istorico-religioase.

Dezv`luirea sensurilor pu]in sau deloc
cunoscute ale textelor bizantine, interesul
pentru biserica ortodox` [i aceea cre[tin` în
general, deopotriv` pentru marile mi[c`ri
ecumenice ale trecutului [i ale timpului nostru,
m` îndeamn` s` v`d în p`rintele profesor
Vasile V. Muntean un teolog [i un istoric
în]elept, perfect integrat univesului ideatic
al celor mai buni [i inteligen]i dintre umani[tii
contemporani. Domniei Sale îi dator`m o

C~RTURARUL
{I LUMEA SA
VICTOR NEUMANN

sum` de contribu]ii [tiin]ifice ce refer` la
critica izvoarelor istoriei biserice[ti, la mai
riguroasa identificare a contextelor social-
politice în care a evoluat cre[tinismul, la
eviden]ierea institu]iilor sale de cult
("a[ez`mintele eclesiale [i m`n`stire[ti") din
antichitate, evul de mijloc [i timpurile
modernit`]ii, la prezentarea sistematic` a
disputelor doctrinare [i a momentelor de criz`
din istoria bisericilor cre[tine. Asemenea
rezultate, înso]ite de aten]ia acordat` vie]ii
monahale, moralei biserice[ti [i dezbaterilor
din jurul acesteia, rela]iilor dintre liderii
cre[tini [i aceia ai celorlalte religii monoteiste
– cum, de exemplu, reiese din Istoria Cre[tin`
General`  -  reprezint` "o munc` imens`",
avînd "calit`]i multiple" [i meritînd a fi pe
deplin recunoscute a[a cum ne îndeamn` Prea
Fericitul Patriarh Daniel al Bisericii Ortodoxe
Române în rîndurile ce prefa]eaz` amintita
carte2).

În momente de cump`n` ale vie]ii mele,
mi-a fost dat s` cunosc sentimentele profund
religioase ale omului [i p`rintelui Vasile V.
Muntean; s`-i observ deschiderea sufleteasc`
spre diversitatea uman` ce populeaz`
dintotdeauna Lugojul [i Banatul3); s`-i
descop`r ra]ionamentele, elegan]a [i
în]elepciunea, gra]ie c`rora sf`tuie[te continuu
pe to]i aceia ce-i ascult` cu interes [i luare
aminte predicile de duminic` din Biserica
Adormirea Maicii Domnului din Lugoj ori
pe studen]ii ce se formeaz` mul]umit` audierii
cursurilor sale universitare. Generozitatea
p`rintelui fa]` de semenii s`i este infinit mai
mare decît pot s-o descriu în cuvinte. Aidoma
pasiunii pentru studiu [i scris, comportamentul
p`rintelui Vasile V. Muntean probeaz` faptul
c` omenia are o nemijlocit` leg`tur` cu
interiorizarea credin]ei în Dumnezeu. Sînt
convins c` în educarea pentru via]` [i în
în`l]area noastr` spiritual`, mai cu seam` în
acest timp al interoga]iilor [i al profundelor
crize de con[tiin]`, fiecare b`n`]ean [i fiecare
cet`]ean al României are ceva de înv`]at din
pildele str`lucitului nostru preot-profesor.
___________

1  Biserica cu dou` turnuri, cunoscut` sub
numele de Biserica Adormirii Maicii Domnului,
construit` în secolul al XVIII-lea de ortodoc[ii
români din Lugoj, este una impresionant`.
Aidoma unei adev`rate catedrale central sau vest-
europene, ea vorbe[te de la sine despre credin]a,
nivelul de cuno[tin]e [i emanciparea social` a
locuitorilor români din Banat în epoca
Aufklärung-ului, dar mai ales despre schimbarea
reperelor lor civiliza]ionale prin inculcarea cîtorva
norme de gîndire [i de via]` gra]ie influen]elor
exercitate de administra]ia Imperiului Habsburgic.
Cele dou` turnuri ale Bisericii îi confer` acesteia
o personalitate ie[it` din comun, construc]ia fiind
vizibil` de la zeci de kilometri dep`rtare de ora[.
Prin a[ezare [i monumentalitate, ea reprezint`
principala referin]` arhitectural` în jurul c`reia
s-au dezvoltat toate celelalte tr`s`turi urbane,
armonioase, ale Lugojului. Îmn acest minunat
l`ca[ de cult, p`rintele Vasile V. Muntean a
deschis un muzeu de istorie bisericeasc`, ce se
cuvine îndelung vizitat [i nespus de mult pre]uit.

2  Cf. Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe
Române, Cuvînt înainte la Vasile V. Muntean,
Istoria Cre[tin` General`, Vol.I-II, Bucure[ti,
2008, p. 5-7.

3  E vorba de o lume existent` aici din
vremuri îndep`rtate, dar [i de una a[ezat` gradual
de-a lungul istoriei; de una vie]uind între foste
imperii [i civiliza]ii, între actuale culturi [i na]iuni,
inspirîndu-se din mai multe izvoare lingvistice
[i religioase.

BIZANTINOLOGIE {ILUCRARE MISIONAR~
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Bunicul lui Tolstoi î[i trimitea c`m`[ile
la sp`lat, cu sania, în Olanda. Excentricitatea
lui – aceea nu numai de a-[i cump`ra hainele
din str`in`tate, ci [i de a le apreta peste grani]e
– este, desigur, specific` aristocratului de
orice na]ionalitate [i din orice epoc`. Pentru
publicul din România îns`, care cite[te
aceast` istorie alternativ` a vestimenta]iei,
lucrurile pot p`rea mai pu]in fire[ti. România
nu a avut, ca mai toat` Europa, nici
aristocra]ie stas, nici capital` de mod` care
s` arbitreze elegan]a. În lipsa titlurilor
nobiliare [i a Parisului, Londrei, New York-
ului sau Milanului, discursul despre stil [i
Olimpul sau Parnasul celor care creeaz`
moda, impunând-o apoi celorlal]i, se dezvolt`
în România într-o manier` aparte. Prin]ii
[i marchizele fashion-ului românesc sunt
o categorie social` de dat` ultra-recent`. Cu
numai dou`zeci de ani în urm`, singura
femeie a ]`rii reu[ea s` arate mai bine decât
oricine altcineva cu jachetele ei maronii
"made in" Apaca, pur [i simplu pentru c`
tovar`[ele concet`]ene nu aveau acces nici
m`car la aceast` ofert` patriotic`. Dar dup`
1990 [i dup` simpatia pentru cel dintâi
premier post-revolu]ionar al patriei – inclus`
pe lista celor mai cunoscute mituri urbane
recente –, Apaca a disp`rut pentru totdeauna
din mentalul românesc.

Golul l`sat în urm` de cea mai râvnit`
fabric` de confec]ii a fost repede umplut
de haute couture. Chanel [i Gucci au dat
iute buzna în inimile locale, chiar dac` mai
rar au g`sit [i drumul spre garderobele
b`[tina[elor. Cei care au vânturat aceste
etichete prin fa]a ochilor înseta]i de
capitalism vestimentar au ajuns îns` departe,
semnând primele pove[ti de succes din
România deceniului al zecelea. Una din
aceste epopei sun` cam a[a: a urmat cursurile
unei case de mod` din Bucure[ti, iar \n 1985
a ob]inut diploma de manechin pentru
prezent`ri în afara grani]elor ]`rii. La numai
câteva luni, a fost recompensat în Germania
cu titlul de cel mai bun manechin al anului.
În 1996 a ob]inut titlul de cel mai bun creator
al anului din România, în 1997 a fost premiat
de televiziunea na]ional`, în 1998 a ob]inut
înc` o dat` titlul de cel mai bun creator de
mod`, în 1999 i s-a decernat premiul de
excelen]` al revistei VIP [i a f`cut primul
shooting de mod` în afara ]`rii, dup` 2000
a prezentat colec]ii în loca]ii elitiste, de la
Milano la Monte Carlo [i de la Vene]ia la
Cannes, a primit din nou un premiu de la
televiziunea na]ional`, a fost din nou
desemnat creatorul anului, a ajuns din nou
favoritul publica]iilor glossy din ]ar` [i a
r`mas, din obi[nuin]`, pe prima pagin` a
revistelor.

Desigur, e Bote, acest C`t`lin al fashion-
ului bucure[tean [i de provincie, care a
conceput mantouri inspirate de Versace [i
boxeri concepu]i dup` Neckermann. Despre
el afl`m câte ceva dac` deschidem radioul
de ma[in` diminea]a la [apte, în ambuteiajul
c`tre serviciu ("Bote se lupt` cu cincizeci
de blonde"), dac` r`sfoim un tabloid în pauza
de cafea ("Botezatu: P`rin]ii mei m-au b`tut
[i în clasa a XII-a"1), sau dac` ne relax`m
seara în fa]a televizorului ("E greu s`-mi
g`sesc jum`tatea, pentru c` o femeie de lâng`
mine se simte inferioar`, iar dac` [i ea tinde
la celebritate nu-mi poate accepta succesul
mai mare decât al ei"2). Cum ar veni: [i
boga]ii plâng.

O alt` poveste de succes din lumea

CIPRIAN V~LCAN
Albert Camus, Carnete, Editura Rao, Bucure[ti, 2002, p. 502:
"Bunicul patern al lui Tolstoi î[i trimitea rufele murdare din Rusia în Olanda odat`

cu primele c`deri de z`pad` cu ni[te s`nii care reveneau cu ruf`ria curat` pu]in înainte
de începutul prim`verii".

A[a cum scriu biografii lui Tolstoi, bunicul s`u excentric era un mare admirator al
lui Gibbon, a c`rui Istorie a declinului [i pr`bu[irii Imperiului Roman era lectura lui de
c`p`tîi. Î[i începea dimine]ile citind o pagin` din Gibbon, iar înainte de a-[i strînge în
bra]e ibovnicele, f`cea la fel. L`sa cartea s` se deschid` la întîmplare [i medita îndelung
la fiecare cuvînt. La mijlocul zilei, relua îns` mereu acelea[i pasaje, mirîndu-se ca un
copil de bizareriile personajelor ce f`ceau deja parte din lumea lui de ciud`]enii.

Lunea era consacrat` lui Plautianus, prefect al pretoriului în vremea lui Septimius
Severus. Nemaiînc`pîndu-[i în piele de trufie fiindc` se afla în gra]iile st`pînului s`u, el
a poruncit castrarea a o sut` de cet`]eni liberi, "dintre care unii însura]i, ba chiar ta]i de
familie", numai pentru a-[i satisface capriciul ca la nunta fiicei lui cu fiul împ`ratului
aceasta s` fie servit` de o escort` de eunuci demn` de o regin` asiatic`. Bunicul lui
Tolstoi n-ar fi f`cut niciodat` la fel.

Mar]ea îi venea rîndul lui Heliogabal [i bunicul lui Tolstoi nu se putea st`pîni s` nu
accentueze fiecare cuvînt atunci cînd citea, mai ales c` el ura sosurile: "În timpul acestui
împ`rat inventarea unui sos nou era r`spl`tit` în mod generos, dar dac` nu pl`cea, inventatorul
era osîndit s` m`nînce numai din el pîn` ce descoperea altul mai pl`cut gustului imperial".

Miercurea era ziua captivit`]ii împ`ratului Valerianus la curtea persanului Sapor.
Valerianus, în lan]uri, înve[mîntat cu purpura imperial`, era expus privirilor avide ale
mul]imii, fiind silit s` accepte ca monarhul persan s`-i pun` piciorul pe grumaz de fiecare
dat` cînd înc`leca. Con[tient de pericolul asiatic, asupra c`ruia îl avertizase în nenum`rate
rînduri pe ]ar, bunicul lui Tolstoi citea cu îngrijorare, st`pînindu-[i cu greu lacrimile,
urm`torul fragment: "Cînd Valerianus se pr`bu[i sub povara ru[inii [i mîhnirii, pielea
sa, împ`iat` [i cu înf`]i[are omeneasc`, fu p`strat` vreme îndelungat` în cel mai celebru
templu din Persia – un monument al triumfului cu mult mai real decît apreciatele trofee
de marmur` [i bronz, pe care trufia roman` le în`l]a atît de des".

Joia intra în scen` Iulian Apostatul, care avea întotdeauna nevoie de un b`rbier.
Cerînd s` vin` unul, el se trezea în fa]a unui personaj îmbr`cat somptuos, ce sem`na mai
degrab` cu un inspector general de finan]e decît cu un b`rbier. Cerîndu-i informa]ii despre
veniturile ce-i permiteau s` se îmbrace atît de ales, el afla c` b`rbierul cu pricina avea,
pe lîng` un salariu ridicat [i bac[i[uri copioase, o aloca]ie zilnic` pentru dou`zeci de
servitori [i dou`zeci de cai. Continuîndu-[i investiga]iile, împ`ratul reu[ea s` afle c` la
curte se aflau o mie de b`rbieri, o mie de paharnici [i o mie de buc`tari, "iar num`rul de
eunuci putea fi comparat numai cu cel al insectelor dintr-o zi de var`". Bunicul lui Tolstoi,
care avea doar cincizeci de servitori, regreta c` nu s-a n`scut la vremea potrivit` pentru
a deveni împ`rat roman.

Vineri era ziua unei înmormînt`ri, aceea a lui Alaric, cuceritorul Romei: "Prin truda
unei mul]imi de prizonieri, ei deviar` for]at cursul Busentinului, un rîule] care sc`lda
zidurile Consentiei. Mormîntul regal, împodobit cu prada splendid` [i trofeele Romei,
fu construit în albia secat`, apoi apele fur` redate cursului lor normal, iar locul ascuns
unde au fost depuse r`m`[i]ele lui Alaric a r`mas necunoscut pe veci prin masacrul plin
de cruzime al prizonierilor folosi]i la executarea lucr`rilor". Bunicul lui Tolstoi ar fi
preferat s` aib` ca mormînt f`lcile unui crocodil.

Sîmb`ta se aflau în prim-plan t`ietorii de nasuri [i urechi. Întîi Constantin Copronymul,
al c`rui nume de ocar` se tr`gea de la faptul c` "spurcase cristelni]a în care era botezat"
[i care primea cu cea mai mare bucurie drept cadou o tav` de nasuri t`iate. Apoi t`tarii,
a c`ror invazie îi însp`imîntase pe to]i suveranii Occidentului prin cruzimea f`r` seam`n
[i prin eficien]a masacrelor : "Ora[ele Lublin [i Cracovia au fost rase de pe suprafa]a
p`mîntului. Ei s-au apropiat de malurile M`rii Baltice, iar în b`t`lia de la Lignitz i-au
învins pe ducii Sileziei, pe palatinii Poloniei [i pe Marele Maestru al Ordinului teutonic
[i au umplut nou` saci cu urechile din dreapta ale celor uci[i". Bunicul lui Tolstoi n-a
poruncit s` se taie nasul nici unui mujic, îns` multe cozi ale cîinilor de pe p`mînturile
lui au fost retezate.

Duminica era zi de odihn`, a[a c` bunicul lui Tolstoi citea din Biblie [i î[i biciuia
f`r` patim` servitorii.

BUNICUL LUI TOLSTOI

MONDENII
DANA CHETRINESCU

glamour a modei române[ti, de data aceasta
mai pu]in de tip self-made [i mai mult de
factur` Cinderella, o afl`m de la o tân`r`
doamn` multilateral dezvoltat`, cum îi st`
bine sexului frumos de la noi din ]ar`: top
model, actri]`, realizatoare de emisiune TV,
instructoare de modelling, so]ie, mam` [i
fiin]` caritabil`. Printre afirma]iile "tari"
f`cute de ea pentru pres`, pe primul loc am
a[eza-o pe cea care îi subliniaz` independen]a
fa]` de consort, declara]ie consemnat` de
celebra emisiune de actualit`]i din lumea
modei, muzicii, televiziunii, vie]ii private,
vie]ii mondene [i de orice alt soi, intitulat`
"Pove[tiri de noapte": cum c` l-ar sus]ine
financiar pe so]ul ei dac`, "prin absurd",
acesta ar avea nevoie de sprijin3. Nu la mare
distan]`, am clasa [i m`rturisirea care
dovede[te c` gelozia îi este mai str`in`
acestei femei decât orice alt sentiment.
Întrebat` cum comenteaz` poza so]ului cu
dou` blonde în jacuzzi, ea pare s` fi spus:
"Sunt dou` fete care î[i doresc expunere.
Noi ne-am mai confruntat de-a lungul
c`sniciei cu astfel de persoane [i probabil
se va mai întâmpla asta. “…‘ Am atâtea
lucruri importante de f`cut încât nu o s`
m` împiedic de aceste accesorii"4. Mai afl`m
[i detalii mai pu]in m`gulitoare: "Acuzat`
c` a dat inten]ionat cu ma[ina peste un
paparazzo amator"5, dar explica]ia pe care
o ofer` ea acestui soi de [tiri ne convinge
întru totul: "Prefer s` îmi petrec timpul al`turi
de persoane de sex masculin pentru c`
femeile, adic` noi, c` [i eu sunt femeie,
suntem mai r`ut`cioase, mai bârfitoare, cred
c` împr`[tiem mai mult` energie negativ`
decât o face un b`rbat. B`rba]ii sunt mult
mai buni din acest punct de vedere, sunt
foarte deschi[i [i cu sufletul cald."6

 A]i recunoscut-o f`r` doar [i poate pe
Monica (sic!) Columbeanu, care î[i cump`r`
toalete de firm` în direct, defileaz` pe
catwalk în reluare [i consiliaz` pe oricine,
în presa tradi]ional`, ca [i în cea electronic`,
în domeniul îngrijirii podoabei capilare cu
minimum 1.000 euro pe lun`. S-a spus c`
titlul de cel mai sexy model din România
a fost cump`rat cu banii lui Iri, c` Monica
îl în[al` pe Iri a[a cum [i Iri o în[al` pe
Monica sau c` divor]ul celor doi este iminent.
Dar toate acestea nu sunt decât rezultatul
invidiei colective – ce spun eu? chiar
na]ionale! – specific` româncelor, a[a cum
Monica a înv`]at pe propria-i piele, de la
frageda vârst` de 18 ani, când eleva din
Bac`u a devenit oficial iubita miliardarului
nu tocmai tinerel din Bucure[ti.

Dup` ce au privit-o numai pe tovar`[a
cu taioare de la Apaca, româncele admir`,
faute de mieux, tinere cu implanturi [i
designeri de izmene, care evoc` o lume la
intersec]ia dintre poleiala balcanic`,
ostenta]ia parvenitismului na]ional [i cultura
de mas` global`. În absen]a originalelor,
întregul popor cade în prostra]ie, cu revista
Joy în mân` sau cu telecomanda blocat`
pe Acas`, în fa]a unor copii. În accese sincere
de admira]ie, el ofer` apoi altora copii ale
copiilor. {i cum se cheam` aceast` imita]ie
a imita]iei, altfel decât Kitsch?
_________________
1  Cancan, 27 septembrie 2010.
2  vedeteROL.ro, 2 octombrie 2010.
3  6:AM, 30 septembrie 2010.
4  HotNews.ro, 8 octombrie 2010.
5  Presaonline.com, 8 iulie 2010.
6  Presaonline.com, 2 iunie 2010.



orizont

28www.revistaorizont.ro
N`CEL~nacel`

m` îmb`t cu gândul la tata. la cum mai
b`tea el caii în timp ce ara p`mântul. din
când în când ridica fruntea spre cer mul]umea
sau înjura. în acest timp iarba cre[tea [i rimà
cu natura din jur. mai trecea o zi [i tata
sem`na. mai trecea un anotimp [i tata culegea.
mai trecea un an [i feti]a cre[tea. îl înv`]a
pe a. îl suspina pe a. îl mieuna pe a. îl n`[tea
pe a. iar tata? tata înjura [i jura c` va muri
când el va vrea

*

stai sprijinit cu capul de [oldul meu s`
m` sim]i cum respir epidermic ca nuferii.
afar` ambulan]ele claxoneaz` la col]ul str`zii
într-un dezastru inexplicabil. îmi simt sângele
cum izbucne[te în vase [i m` tem de o
hemoragie intern`. nu ne-am n`scut unul în
timpul celuilalt dar m` alungesc spre tâmpla
ta s`-]i [optesc doar din buze ca surzii

*
scriu f`r` nicio genera]ie în mine. m`

cuprinde triste]ea mergând prin ploaie spre
pia]a roman`. e un frig ca între dou` borcane
goale. nu mai am nicio rud`. toate s-au dus
una câte una prin cimitire împ`durite prin
gr`dini pline de iarb`. nimeni nu le mai
smulge buruienile. oamenii s-au dus s`
moar` ca mieii la t`iere crezând c` eu voi
purta mai departe numele lor. dar [i a[a
mi-e greu zi de zi prin ploaie spre pia]a
roman` când ma[inile m`-mproa[c` la
marginea trotuarului oricât de cuminte a[
p`[i iar câinii m` mu[c` f`r` motiv. numele
este tot ce mi-a mai r`mas toat` tinere]ea
[i mirosurile copil`riei se reg`sesc în
pelerina lui de ploaie transparent` ca o
gelatin`. pe ea o ap`r cu umbrela mea
ponosit` cu dragostea mea închis` în cutia
cu nasturi pedalând cu bicicleta printre
jaloane ca un înger în c`utare de aripi

*

de o s`pt`mân` trimit sms-uri de
dragoste în toat` lumea ca pe s.o.s-uri din
marea nordului [i primesc sute de
r`spunsuri de la to]i b`rba]ii dispu[i s` m`
asculte de la toate femeile singure. eu le
strig adev`ruri despre caii pe care i-am
visat azi noapte. le strig despre cum am
c`zut prima oar` cu bicicleta [i despre cum
iubesc eu cu dureri în stomac. cu tremur
[i ]ip`t. le strig atât de frumos [i de
adev`rat. ei rup din mine fâ[ii lipindu-[i-
le peste propria lor piele

*

lipse[te femeia care m`tur` casa sc`rilor
de la blocul 207. eu locuiesc la parter. m`tur
dou` sc`ri pân` la strad`. nu e mare lucru
s` faci pe m`tur`toarea. iei m`tura [i te apleci

POEME

pu]in de spate. î]i acoperi [alele [i tragi înspre
dreapta apoi înspre stânga. din nou înspre
dreapta [i iar înspre stânga. firele adun`
praful picioarelor. picioarele adun` praful
altor picioare [i tot a[a. po]i scrie romane
întregi despre pantoful care a trecut primul
azi diminea]` peste urma celui de asear`.
peste umbra celui de la miezul nop]ii. hai
s` nu c`dem în ispita pantofului ro[u ce-a
f`cut furori la new-york. sau a p`l`riei-
pantof. nu sunt decât o biat` m`tur`toare
cu p`rul prins la spate

*

m` gândesc adesea s`-]i las totul în scris
pentru c` scrisul r`mâne. s` î]i las caietul
cu re]ete culinare pe care mi l-a l`sat [i
mie mama pe întâi mai 1988. s` completez
cu asteriscuri pentru l`muriri sau cu sfaturi
de via]`. s` te l`muresc cum s` faci aluatul
cu miere care ]i se va lipi de mâini. s` nu
te sperii ca mine [i s`-l arunci la gunoi.
a[a e re]eta. sau s` ai grij` la albu[ul care
se las`

*

ieri alergam dup` o genera]ie s` mai
st`m de vorb` [i noi. nu tot pe fug`. toate
erau ocupate cu scrisul re]etelor de pr`jituri
pentru genera]iile care vin. unii preg`teau
pr`jituri uscate al]ii cu mult` fri[c`. nu am
agreat niciodat` fri[ca prefer smântâna goal`

*

sunt grozav de lucid` în aceste
momente. nu am fost a[a mereu. puneam
[i eu morcovi [i conopid` în mur`turi s`
arate bine. dar se m`nânc` mult mai u[or
f`r` prea multe dichisuri de acest gen. scriu
gen [i m` gândesc la feminin [i masculin.
e a[a de cald între genuri sau a[a de frig.
frigul acela dintre dou` borcane goale

*

hârtia igienic` e pe terminate. mai trece
o lun` de mers la toalet`. de f`cut curat.
de mers cu fetele la o bere f`r` alcool. de
amestecat în m`m`lig`

*

ast`zi mi-e dor de prieteni. îi zâmbesc
ieftin italianului chel care îmi remarc`
lichidul roz scurs din radiator. ascult din
spatele jaluzelelor tronc`nitul pantofilor [i
scâr]âitul c`rucioarelor cu copii. mame cu
copii se îndreapt` grave spere "pia]a
soarelui" de unde cump`r` juc`rii ieftine
haine ieftine mâncare ieftin` suspine ieftine.
se întorc în acela[i ritm ieftin

"Versul o situeaz` pe Lia Faur pe o ax` care merge de la inocen]` “…‘ la perversitate
“…‘ (ca s`-i preiau o metafor`), dar nu la cap`tul liniei ™spre stânga¤, cum afirm` ea,
ci mai degrab` în auritul punct din mijlocul axei, de unde, în explor`rile ei poetice
alunec` ba într-o parte, spre ideal, ba în cealalt`, spre vagabondaj sentimental. Exerci]iile
de nesupunere ale Liei Faur e[ueaz` în blânde]e, în]elegere, acceptare a lumii a[a cum
este. Poezia ei, în schimb, izbute[te. De ce? Pentru c` aduce un ton de luciditate lipsit`
de cruzime, luciditate care, prin aceast` particularitate, e nou` [i poetic`. Fiindc` noi,
ceilal]i, ne-am obi[nuit s` credem c` luciditatea [i cruzimea se implic` obligatoriu."
(Ioana Pârvulescu, "România literar`", nr. 1, 2010)

LIA FAUR

*

lia î[i aminte[te de prima portocal` pe
care nu a avut voie s` o m`nânce dar ea a
mâncat-o într-ascuns

*

lia începe s` în]eleag` poezia gurii de
canal din fa]a ferestrei de la parter peste
care trec toate ma[inile. sunt multe canale

pe sub strada liei. de aceea lia va pune
conopid` murat`. lia va pune dulce]uri de
gutui. lia joac` teatru. lia se joaca de-a
teatrul

*

lia va protesta în diminea]a asta în pia]a
de vechituri. acolo unde se aud foarte bine
tramvaiele [i marfa e întins` pe jos. se va
a[eza pe o p`tur` lâng` discurile de vinilin
[i nu va mai rosti nici un cuvânt

O CARTE-EVENIMENT
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La fel cum oamenilor dup` o anumit`
vârst` li se interzice s` mai m`nânce gras,
[i regizorilor de marc` ajun[i în faza asta
ar trebui s` li se interzic` s` mai fac` film,
decreta radical maestrul CTP într-o recenzie
la Shutter Island (2010). Ar`t`torul s`u
rechizitorial nu se îndrepta doar asupra
modului în care Martin Scorsese î[i terfele[te
reputa]ia cu acest ultim film, ci [i asupra
altor mari regizori ajun[i în "azilul mon[trilor
sacri". Ca, de exemplu, Francis Ford Coppola
[i al s`u e[ec cu iz amatorist numit Tinere]e
f`r` tinere]e (2007), ce parc` dilueaz` aura
sacr` a peliculelor ce l-au canonizat în anii
'70: Na[ul [i Apocalypse Now.

Trecând peste modul poate pu]in
exagerat în care filmul lui Scorsese, altfel
primit bini[or de critic`, este desfiin]at de
CTP, întrebarea lansat` e perfect legitim`.
Exist` un termen de expirare al "certificatului
de mare regizor"? Are loc o împu]inare a
ideilor, o epuizare a talentului în acela[i ritm
cu înaintarea în vârst`? {i, dac` da, putem
aplica un diagnostic din oficiu – "regizor
în vârst` ? film mediocru"? Cu siguran]`,
nu! Un astfel de verdict nu ar fi doar limitat
[i jignitor, ci ar suferi [i de un ra]ionament
falacios. De fapt, recenzia sus-numit` e prima
ce d` un contraexemplu: În serviciul regelui
Angliei (I Served the King of England, 2006),
regizat sublim de septuagenarul Jiri Menzel.

Dezbaterea leg`turii dintre vârsta
regizorului [i calitatea filmului e un subiect
deschis cu prec`dere în cazul regizorului
ce face subiectul articolului de fa]`: Clint
Eastwood. Legendarul om de cinema are
la activ o carier` crescut` în paralel cu uzina
de vise. Figur` iconic` la Hollywood, el
i-a sim]it pulsul de decenii întregi [i a [tiut
mereu cum s` traseze liniile definitorii ale
unei pelicule de succes, fie c` juca rolul
eternului cowboy din filme ca Pentru un
pumn de dolari (Per un pugno di dollari,
1964), ori al poli]istului ce întâi împu[c`
[i abia apoi pune întreb`ri din Dirty Harry
(1971), dar [i al unui protagonist în
r`scolitorul conflict afectiv din Podurile din
Madison County (The Bridges of Madison
County, 1995). Creator extrem de prolific,
Eastwood are un loc incontestabil în topul
celor mai mari actori/regizori ai tuturor
timpurilor.

Dar oare oboseala proorocit` de CTP
nu îl ajunge din urm` [i pe acest monstru
sacru, n`scut în 1930? R`spunsul e dificil.
Pe de o parte, superbul Gran Torino (2008)
reconfirm` profilul imaculat de mai sus, la
fel ca Schimbul (Changeling), lansat în
acela[i an. Pentru a nu [tiu câta oar`,
Eastwood dovede[te c` are energia necesar`
strunirii unui film genial, atât pe post de
regizor, cât [i de actor principal. Dar putem
spune acela[i lucru [i în cazul lui Invictus
(2009)?

Adaptat dup` cartea jurnalistului John
Carlin, Invictus propune un portret al
faimosului lider sud-african Nelson Mandela.
Surprins ca proasp`t lider al ]`rii m`cinate
de diferendele ireconciliabile mo[tenite din
era apartheid-ului, el trebuie s` scoat` la
liman [i o economie instabil`, cu probleme
tipice ]`rilor ce trec prin schimb`ri profunde.
Unghiul din care e fotografiat Mandela se

În 2008, o carte aparent dedicat`
sportului culegea aplauze la scen` deschis`
din partea unei variate game de critici [i
cititori. Îmbr`]i[at` instantaneu ca punct de
plecare pentru un film regizat de Clint
Eastwood, cu Morgan Freeman [i Matt
Damon în rolurile principale, Playing the
Enemy avea s` fie republicat` sub numele
ecraniz`rii – Invictus. Autorul petrecuse [ase
ani în Africa de Sud, coordonând filiala
Independent-ului londonez în perioada
extrem de agitat` dintre 1989 [i 1995. Ca
observator al primilor pa[i dinspre dezbinare
c`tre speran]a unui viitor comun, John Carlin
decidea în 2001 s` demareze un proiect pe
m`sura celor tr`ite: "Ce lipsea era o carte
despre factorul uman, despre miraculosul
din spatele miracolului". Avea s`-[i prezinte
ideea însu[i protagonistului istoriei ce se
cerea scris`: Nelson Mandela, lider
carismatic al finelui de secol XX.

Pornind de la o întâlnire fericit` între
politic` [i sport - finala Cupei Mondiale
de Rugby câ[tigat` de Africa de Sud pe teren
propriu pe 24 iunie 1995 -, povestea se
concentreaz` mai pu]in pe jocul în sine, cât
pe rolul lui în viziunea unificatoare a
pre[edintelui Mandela. Cu nedisimulat`
admira]ie, Carlin urm`re[te transformarea
de]inutului politic în figura providen]ial`
ce avea s` modeleze destinul ]`rii ajunse
în pragul segrega]iei. Tensionatul eveniment
sportiv îi ofer` pretextul necesar ambi]ioasei
retrospective: volumul îmbin` reportajul cu
amintiri [i interviuri, privirea înapoi
reconstituind traiectoria unui personaj al
c`rui nume în xhosa, Rolihlahla, l-ar fi
recomandat mai degrab` drept agitator de
spirite. Mandela apare îns` ca artizan al unui
compromis istoric, descris de biograful
entuziasmat asemenea unui Odiseu modern.

Folosindu-[i farmecul personal [i
instinctul politic, acesta reu[e[te s`
transforme rugby-ul, "religie secular`" a
albilor, în element-cheie al unei reconcilieri
emo]ionale f`r` precedent ori [anse
previzibile. Asociat de locuitorii de culoare
cu agresiunile [i umilin]ele suportate, sportul
devine treptat pasiune împ`rt`[it`; terenul
se transform` în spa]iu al identific`rii, al
coagul`rii noii na]iuni. Sub supravegherea
unui organizator inspirat, sim]ul coabit`rii
[i respectul reciproc se dezvolt`, acompa-
niind eforturi depuse [i succese ob]inute
împreun`: "Mandela realizase c` popula]ia
afrikaaner cuprindea tot africani, nu cuce-
ritori sau colonizatori. Aveau o limb` [i o
cultur` proprii, nu [i vreun refugiu în Europa
în caz c` lucrurile mergeau prost. Erau gata
de isp`[irea p`catelor, iar rugby-ul, credea
el, era calea spre inima lor". Volumul face
un spectacol din recompunerea anevoiosului
traseu.

Tonul triumfal [i evidenta implicare i-au
atras lui Carlin critici pentru naivitate [i
simplism. Bill Keller surprinde îns` esen]a
cu acurate]e, nuan]ând. "Premisa c` un singur
joc de rugby, fie el de cup` mondial`, poate
vindeca trei secole de diviziune rasial`,
risipind într-o clip` magic` a lui Mandela
terorile [i urile acumulate, e o exagerare
romantic`. Africa de Sud se afl` înc` la una-
dou` genera]ii distan]` de reconciliere. Carlin
aduce îns` o sum` de martori - de la partizani
convin[i ai mi[c`rii de eliberare pân` la

MAGIC MANDELAB~TRÂNE}E,
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anun]` ingenios. Povestea urm`re[te
perioada din preajma campionatului mondial
de rugby g`zduit de Africa de Sud, exploatat
pe post de factor coeziv de c`tre pre[edinte.
Spiritul neînfrânt ("invictus") e asociat [i
cu supravie]uirea în cei 27 de ani de deten]ie
ai liderului african, dar [i cu moralul echipei
na]ionale de rugby, majoritar alb`, ce are
misiunea nu numai de a câ[tiga pe teren,
ci [i în ochii sus]in`torilor de culoare. Atât
Morgan Freeman în rolul lui Madiba –
numele tribal al lui Mandela –, cât [i Matt
Damon în cel al lui François Pienaar, liderul
echipei de rugby, aduc pe ecran un joc c`ruia
e greu s` îi repro[ezi ceva.

Îns`, la fel ca multe filme omagiale,
Invictus sufer` de tenta]ia encomiasticului.
Eastwood e atât de preocupat s` glorifice
liderul sud-african, încât ce rezult` e mai
mult portretul unui sfânt decât al unui om
în carne [i oase. Iar sfin]ii, dup` cum [tim,
sunt personaje în fa]a c`rora ne scoatem
cu to]ii p`l`ria, dar a c`ror perfec]iune e
greu compatibil` cu cerin]ele nara]iunii
cinematografice. Mi-ar fi pl`cut s` aflu mai
multe despre trecutul cu greutate al eroului
principal. Despre cum se împac` vederile
inspirate din Ghandi ale septuagenarului
Mandela cu cele pe care le-a avut în tinere]e,
ca activist într-o organiza]ie de gheril` –
rol prin care [i-a câ[tigat un loc pe lista
interna]ional` a terori[tilor stabilit` de
Statele Unite (de pe care Mandela a disp`rut
abia în 2008). {i n-ar fi fost r`u nici dac`
Eastwood ar fi intrat mai adânc cu foarfeca
în secven]ele de rugby, a c`ror pondere
dep`[e[te adesea utilul [i suportabilul.
Invictus poart` m`rcile distinctive ale unui
ochi regizoral devenit celebru – vezi
zoom-in-ul pe un personaj puternic [i
carismatic, cu un trecut înc`rcat, autor de
replici scurte [i de mare impact, [.a. –, îns`
nu intr` în galeria filmelor sale prea reu[ite.
Predominantul ton elogios îl scoate cu greu
din magma uniformizant` a cli[eului.
Vizionarea nu e în totalitate timp pierdut
– dac` ne gândim la modul des`vâr[it în
care Morgan Freeman surprinde esen]a
personalit`]ii lui Madiba, integrându-se într-
o fereastr` vie deschis` c`tre Africa de Sud
a anilor '90 –, îns` pe ansamblu
dezam`ge[te.

rasi[ti resentimentari - ce sus]in c` meciul
din 1995 a reprezentat un moment formativ
esen]ial pentru îndep`rtarea amenin]`rii
r`zboiului civil de tân`ra ]ar`. La finalul
pledoariei e[ti tentat s`-i acorzi licen]a
poetic`"1.

Jurnalistul ofer` un curs de istorie tr`it`,
bazat pe experien]a narat` de participan]ii
în[i[i sau recuperat` din surse conexe. De
la laureatul Premiului Nobel pentru Pace,
Desmond Tutu, la c`pitanul echipei, François
Pienaar, personalit`]i emblematice se perind`
prin fa]a publicului pe care Carlin sper` s`-
l educe: activistul anti-apartheid Walter
Sisulu, "Marele Crocodil" Botha (pre[edinte
în timpul represiunilor severe), Justice
Bekebeke (protagonist al unui proces
celebru), generalul Constand Viljoen [i
geam`nul s`u, Braam, Niël Barnard ([eful
securit`]ii na]ionale), Morné du Plessis
(managerul echipei de rugby), Chris Hani
(erou popular asasinat, înconjurat de o aur`
mitic`) [i mul]i al]ii. Portretele contribuie
la conturarea unei ere a orgoliilor,
contrastelor, convingerilor ap`rate cu via]a;
chemarea la schimbare r`sun` mereu în
fundal.

Apelând la sport ca liant na]ional,
Mandela ac]iona nu doar ca strateg priceput,
ci [i ca om al vremurilor sale. Aducerea
culturii populare în prim-plan activa
sentimente mai adânc înr`d`cinate decât
ra]iunea politic` sau d`ruirea ideologic`.
Din complicata poveste pe care Invictus î[i
propune s` o învie lipse[te fic]iunea; nu [i
emo]ia (pe alocuri excesiv`) ori suspansul.
Ca documentar al unor realit`]i adesea
stupefiante, se cite[te cu interes pentru
recuperarea unei por]iuni mai pu]in
cunoscute a istoriei recente. Înregistrând
hiper-empatic tr`irile unei epoci, Carlin
schi]eaz` cronica unei victorii simbolice a
umanit`]ii asupra cinismului [i face reveren]a
necesar`.
____________

1  "Playing the Enemy": The Rugby
Match that Changed the Course of History,
The New York Times, 14.08.2008, http://
www.nytimes.com/2008/08/16/arts/16iht-
idlede16.1.15288119.html
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Salut`m apari]ia unei noi reviste la
Lugoj: ActualitateaActualitateaActualitateaActualitateaActualitatea literar`literar`literar`literar`literar`. Echipa
redac]ional` – Constantin Buiciuc, Mircea
Anghel, Nicolae Toma, Cornel Drinovan
– condus` de Nicolae Silade (director) [i
Remus V. Giorgioni (redactor-[ef) î[i
propune (citim în editorialul lui N. Silade)
s` p`streze o distan]` egal` fa]` de orice
grupare, asocia]ie sau uniune de scriitori
[i chiar fa]` de membrii aceleia[i grup`ri.
● Nu [tim dac` acest lucru e mai important
decât a face o revist` literar` bun`, dar primul
num`r are o serie lung` de texte interesante,
de la cronici de carte, poezie, proz`, [tiri
culturale, eseuri, traduceri, ce ne determin`
s` credem c` publica]ia lugojan` a pornit
în tromb`. Drum bun!

Un superb poem de Gheorghe Azap am
citit în num`rul 9 din Banatul (Banatul (Banatul (Banatul (Banatul (sora mai mare
din Lugoj a "Actualit`]ii"), semn c` poetul
din Ticvaniu Mic e vizitat continuu de muz`.
Ba mai mult, se pare c` ea, muza, e, parc`,
mai… aprig` ca niciodat`. Cine nu crede,
s` caute la www.revistabanat.ro

VIITORUL FO{NE{TE
BINE?

"Viitorul c`r]ii" este tema num`rului
10 al revistei ScrisulScrisulScrisulScrisulScrisul românescromânescromânescromânescromânesc. Florea Firan,
Gabriel Co[oveanu, Contantin M. Popa, Irina
Mavrodin, Ovidiu Ghidirmic, Cornelia
Cîrstea, Adrian Cioroianu, Gheorghe P`un,
Sorana Georgescu-Gorjan, Marian Victor
Biciu, Ion Buzera, Ileana Firan, Ioan Lascu,
Mihai Ene, Ionel Bu[e, Dumitru Radu Popa,
Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Geo
Constantinescu, {erban Centea, Dezan
Ranko Brashich, Dumitru Radu Popescu,
Felicia Burdescu, Gabriela Rusu-P`s`rin,
Nicu Vintil`, Florentina Anghel, Adrian
Boldi[or, Maria Tronea, Constantin
Z`rnescu, Aloisia {orop, Rodica P`v`lan,
Dan Ionescu, Florin Rogneanu opineaz` –
majoritatea pro – despre viitorul de hârtie
al c`r]ii. Vom tr`i [i vom citi!

DIPLOMA}I ÎN {AH

Gabriel Chifu poveste[te în RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia
literar`literar`literar`literar`literar` (nr.42) cum la Târgul de Carte de
Frankfurt nici un oficial român (ambasador
sau alt/al]i diploma]i din Germania) nu a
fost prezent la standul României. Nici când
a citit (adic`, nici m`car atunci!)
vicepre[edintele USR [i fostul ministru de
Finan]e, Varujan Vosganian, nici când au
citit al]i scriitori români. De regul`,
diploma]ii români nu-[i prea mi[c`…
fundamentul la evenimentele culturale care
îi au ca protagoni[ti pe arti[tii patriei ce
"descalec`" pe meleagurile unde ei ne
reprezint` interesele. Nu le pic` bine cultura,
sub nicio form`, n-au ei priz` la ea. Asta
poate [i pentru c` arti[tii tac din gur` [i î[i
v`d de arta lor. În loc s` sune sau s` scrie
la Ministerul Afacerilor Externe [i s`-i
informeze pe cei de acolo cam cum st`
diploma]ia. Articolul lui G. Chifu se încheie
astfel: "{i totu[i, solidaritatea! Cum s-ar
cuveni ea s` se manifeste, cel pu]in aici, în
domeniul scrisului? Printr-un exerci]iu
simplu de constatare, de recunoa[tere a
valorii celuilalt [i printr-un exerci]iu dificil
de asumare a izbânzii lui ca [i cum ar fi
izbânda ta". De remarcat fine]ea analizei

TUR DE ORIZONT
lui Cosmin Ciotlo[ la cartea lui Liviu Ioan
Stoiciu, "Deal-vale", cât [i schimbul epistolar
între Elena Br`di[teanu [i Constantin Noica.

CUM A FOST POSIBIL?

Culegem mici fragmente din textele
scrise [i ap`rute în ObservatorObservatorObservatorObservatorObservator culturalculturalculturalculturalcultural
(((((nr.291) despre filmul "Autobiografia lui
Nicolae Ceau[escu", de Andrei Ujic`. ●
Ileana Bârsan: Excep]ionalul film de
nonfic]iune, Autobiografia lui Nicolae
Ceau[escu, realizat de Andrei Ujic`, dizolv`
vina absolut` a lui Ceau[escu [i chestioneaz`
con[tiin]a colectiv` a unui popor, aflat într-
un proces de descompunere, dup` chipul
[i asem`narea conduc`torului s`u. Dac`
filmul lui Andrei Ujic` ar fi avut conceptul
[i structura unui documentar biografic clasic,
cu vocea subiectiv` [i tonul acuzator ale
autorului, cu comentariile apropia]ilor sau
ale victimelor dictatorului, imaginea lui
Ceau[escu ar fi r`mas neschimbat` în min]ile
spectatorilor. S-ar fi conservat în continuare
doar ideea c` Ceau[escu a fost un sinistru
conduc`tor, avid de putere [i bolnav de
egocentrism, vinovatul exclusiv al pr`bu[irii
acestei ]`ri. {i sigur c` toate acestea fac parte
din memoria colectiv`, îns` sunt insuficiente
pentru o explicitare just` a istoriei foarte
recente a acestei ]`ri [i, mai ales, a
consecin]elor ei dezastruoase. ● Mihai
Fulger: Andrei Ujic` ni-l prezint` pe omul
Nicolae Ceau[escu, a[a cum îl vede el. De
fapt, Autobiografia... îmi sugereaz` un
transfer invers: nu unul psihanalitic (dinspre
pacient spre analist), ci unul antropologic-
cinematografic (dinspre autor spre
protagonist), care aspir` la comprehensiune
prin identificare. Andrei Ujic` ar putea
declara, precum Flaubert, "Ceau[escu, c'est
moi" (afirma]ie care ar explica [i titlul ales).
Îns`, dup` ce vom ie[i de la film, mul]i vom
ajunge la concluzia unui cântec al Adei
Milea: "Ceau[e[ti suntem cu to]ii"... ● Doina
Jela: Soljeni]în se scuza undeva în Stejarul
[i vi]elul c` "noi ̀ [tia, care am tr`it Gulagul,
scriem cu peni]` groas`." Autobiografia
aceasta este scris` cu e peni]` atât de
nepotrivit de sub]ire, încât, de cînd am ie[it
din sala de cinematograf, nu reu[esc s`-mi
r`spund la întrebarea: pentru ce a fost ea
scris`? {i, mai ales, pentru cine? Fiindc`,
dac` e vorba de o autobiografie, aceasta poate
fi întocmit` în vederea unei noi candidaturi.
Dac` ar fi posibil`, covâr[itoarea majoritate
a românilor l-ar realege [i f`r` aceast`
pledoarie mincinoas` prin omisiuni. ● Liviu
Ornea: M-am temut c` o s` m` îngre]o[eze
peste poate filmul acesta. M-am temut c`
e înc` prea devreme [i c` nu voi rezista.
N-a fost a[a. S-a instalat deja o anumit`
deta[are. Am râs de multe ori. Albastru, dar
am putut râde. Iar tinerii – am stat foarte
aproape de sectorul studen]ilor – au râs chiar
cu poft`, mult [i s`n`tos. Cred c` au
reac]ionat foarte bine. Pentru cine n-a tr`it
atunci filmul `sta nu e un horror, ci o
comedie, poate macabr`, poate absurd`, dar
comedie o pur`. Abia acum, dup` ce l-au
v`zut, m` a[tept, înfrico[at, la întrebarea
pe care le-o puneam [i eu tatei [i congenerilor
lui, dar, stupid, numai în leg`tur` cu anii
'50-'60: "Cum a fost posibil?".

RO{IORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI
N-avem de unde [ti dac` luna noiembrie a anului 1962 era [i în Anglia una a[a

prim`v`ratic` precum e cea pe care o travers`m noi în anul de gra]ie 2010, dar asta n-
are nici o importan]` acum. Ne intereseaz` mai mult c` interpretul american Pat Boone
î[i face loc cu "The Main Attraction" în Brit Top Hit Single. Dup` cum se [tie, Charles
Eugene Boone va deveni un important star de R & B al`turi de Fats Domino. Piese ca
"Love Letter In The Sand" sau"April Love" vor face ocolul lumii. În 1945 se na[te
Roger Glover (Deep Purple/Rainbow), iar pe 22 noiembrie 1933 se na[te interpretul de
white blues John Mayall.

În 1987, cvartetul American REM din Athena, Georgia, intr` pentru prima oar` în
UK Singles Chart cu "The One I Love". Grupul al c`rui solist era Michael Stipe a
debutat la "Europa Liber`" în 1981. În 1943 se na[te Randy Newman, compozitor celebru
("Mama Told Me"/Three Dog Night). În 1964 debuteaz` la Nashwille, Willie Nelson.
În 1977, la Londra, are loc un spectacol extraordinar în memoria lui Elvis Presley, care
murise în august, anul amintit. În spectacol, P.J. Proby,  Shakin' Stevens [i Tim Whitnall
au interpretat doar covers. În 1959, la Londra, are loc lansarea celui de al doilea film
al anului (Serious Charge) cu Cliff Richard în rolul principal. În 1973, John Rostill,
chitaristul bass al forma]iei britanice The Shadows din 1963, moare electrocutat la
locuin]a sa în timp ce exersa.

Se na[te în 1945 John McVie, muzician apoi în grupul Fleetwood Mac. În 1949 se
na[te artistul Martin Lee (Brotherhood Of  Man), iar în 1938, cunoscuta Tina Turner
(Anna Mae Bullock). În 1955, la vârst` de 23 de ani, debuteaz` Johnny Cash. Majoritatea
celor 130 de piese le-a imprimat la Sun Records [i Columbia unde a r`mas 38 de ani
din momentul colabor`rii începute în 1958. O audien]` extraordinar` a avut David Bovie
în 1993 în Auckland, Noua Zeeland`, când a fost urm`rit de peste 80.000 de spectatori.
Mare succes al filmului Rockshow la New York. El prezenta în 1980 concertele Wings
& Paul Mc Cartney din 1976, sus]inute de ace[tia în America. Pe 25 noiembrie se na[te
solistul de culoare Percy Sledge, autorul superhitului "When A Man Loves A Woman".
Pe 24 noiembrie 1991 înceteaz` din via]` cel mai mare rock star: Freddie Mercury. Tot
atunci trece în amintire Eric Carr din grupul Kiss. Se na[te în 1916 Perez Prado, dirijor
sud-american de anvergur`. Se na[te în 1947 Joe Walsh (Eagles).

Joni Mitchell, solista canadian`, n`scut` Roberta Joan Anderson în 1943, Alberta,
se c`s`tore[te cu basistul Larry Klein, în Malibu. Joni are piese de referin]` înregistrate
cu Tom Rush [i Judy Collins. În 1957 se na[te James Brown. Aten]ie, nu e vorba de
celebrul solist de culoare, ci de un component al grupul UB 40 al lui Glen Campbell.
În 1983, Tina Turner revine ([i) în Top UK Singles Chart cu "Let's Stay Together".
Chuck Berry e eliberat din închisoare dup` o scurt` "[edere" datorit` unei evaziuni
fiscale. În 1960 se na[te solista Kim Wilde, fiica solistului Martin Wilde. În 1968 Diana
Ross And The Supremes apar într-un spectacol  în fa]a Reginei Elisabeta, la Londra.
În 1979 se stinge din via]` muzicianul britanic John Grascock,  care a activat o vreme
în band-ul Jethro Tull. 15 noiembrie, moment decisiv pentru cariera marelui Ray Charles:
apare "Georgia On My Mind". "17-11-70" este titlul pe care în 1970 Elton John îl
imprim` la New York. Pe 15 noiembrie se na[te suedeza Anni-Frid Lyngstad din forma]ia
ABBA.

ATUNCI, ÎN
NOIEMBRIE...
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PE{TI, INSECTE…
Urmare din pagina 12

Manipularea se cupleaz` cu dependen]a: Claudia, ultima acceptat` în club, îi consider`
modele nu doar pe Magdalena, ci [i pe Scafa [i Alexandra. Claudia [i Alexandra o admir`
[i o invidiaz` pe b`trâna boieroaic` [i sper` s` se adecveze tiparului ei: "Magdalena
impune modelul pe care celelalte dou` personaje feminine se str`duiesc s` îl preia, devenind
cu timpul copii mai mult sau mai pu]in fidele, dar nereu[ite, ale celei care le-a ™creat¤."
(Cristina Chevere[an, op. cit., p. 23) Dinu se resemneaz` s` fie simultan slug` la Magdalena
[i Scafa pentru a înv`]a s` ajung` st`pân, lipsindu-i îns` cinstea unui servitor credincios,
ca [i abilitatea de a deveni patron.

"Eu sunt adev`rul!" (Remora, p. 365) ar putea constitui un fiat lux dintr-o biblie
neagr`, consacrat` Magdalenei, "personaj fascinant care, spre a anula efectele devastatoare
provocate de trecerea timpului, încearc` mont`ri [i de-mont`ri de existen]e umane, dându-
i astfel iluzia unor multiple tr`iri, prin intermediul unor personaje, într-un fel m`[ti ale
sale, proiec]ii pe un nou fundal istoric." (Constantin Dram, op. cit., p. 24) Este interesant
c` protagonista nu [i-ar dori s` guverneze singur`: se imagineaz` al`turi de Scafa în
postura de Adam [i Eva, marca]i de vârst`, totu[i conduc`tori de moment ai unei lumi
noi, ce preschimb` banii [i rela]iile în afaceri înfloritoare. Senectutea celor doi p`rin]i
întemeietori se poate interpreta prin absen]a unei schimb`ri reale, învârtire absurd` a
unui angrenaj în care Scafa reprezint` un rulment. "Am tr`it lâng` un mecanism “…‘ ..."
(Remora, p. 313), va descoperi Magdalena la înmormântarea lui Scafa.

Microcosmosul preia, la scar` redus`, tr`s`turile definitorii ale macrocosmosului:
"Paul Eugen Banciu rescrie, în mic, modelul lumii mari." (Constantin Dram, op. cit., p.
24). Romanul î[i ap`r`, totu[i, sensurile ultime, a c`ror decodificare se dovede[te dificil`;
exegeza lanseaz` întreb`ri ce permit r`spunsuri contradictorii: "S` reprezinte Dinu [i
Claudia gestul pe[telui-ventuz` de a se ag`]a de un context profitabil, sau Magdalena
îns`[i este pe[tele-ventuz` ce se aga]` de via]a personajelor din jurul s`u, vampirizându-i,
amânându-[i, t`r`g`nându-[i propria dispari]ie?" (Geo Vasile, op. cit., p. 16); "Magdalena
“…‘ prevede conflictele, inerente, de altfel, la nivelul cuplurilor proiectate de ea îns`[i
sau urm`re[te, cu o curiozitate maladiv`, cronica ™unor dezastre anun]ate¤ ?" (Constantin
Dram, op. cit., p. 24) Ambiguitatea r`mâne o constant` m`rturisit` din programul estetic
al prozatorului.

KHAIRE! (II)
Urmare \n pagina 18

Nu realizam nici condi]ia de tat` de
familie, copilul fiind ba la Cluj, ba la
Sânnicolau Mare, ba la Hunedoara. Îl
vedeam între dou` trenuri, judecat de cei
ce st`teau cu el c` m` risipesc pe alte drumuri
[i nu-mi v`d de familie.

Artistul din cealalt` via]` murise de
tân`r, pe la 24 de ani, f`r` s` lase în urm`
o oper`. Muriser` ele [i zvâcnirile de inde-

penden]` de odinioar` [i bucuria h`l`duirii
de unul singur sau cu femeia mea prin locuri
pe unde nu mai trecuser` or`[enii de mult,
printre brazi [i mesteceni, ferindu-m` de
tr`snetele ploilor de var`, de noroaiele toam-
nelor, sau z`pezile iernilor de la munte.
Acelea toate erau din via]a unui personaj
dintr-un alt film, întâmplat nu cu mult înainte,
dar aruncat în amintire de brutalitatea milit`-
reasc` a vie]ii pe care o duceam mai nou.

CONTUR

linia adormit`
cald` rece cald` rece
se r`suce[te se-opre[te [i respir` [i trece
rar adumbrit`
de vreun fior de t`cere
încercuit` de timpuri în fir de nisipuri
scald`-n pl`cere
nedeslu[it`
se duce cum vine s` stea s` mai plece
cald` [i rece
u[or toropit`

PEISAJ

în miezul zilei gândul
compune dune [ui
aduc`toare de umbre r`scolite
[i nostalgii

din lini[tea care înconjoar` orizontul
e r`t`cirea cuvintelor
împerecherile imposibile sunt r`zvr`tirea
insinuat` sub vânt

adunare circumspect` de nuan]e timpurii
precum genele grele l`sate de lacrimi
ignorându-[i c`derea
spre albul obraz

aceasta e descrierea unui peisaj turcoaz

O ALT~ LUMIN~

copita reteaz` a[teptarea
cu zgomot absent dintr-o parte
topind în amiaz` o urm` de zah`r pe buza
t`cerii

marginea-i joas`
tr`gându-[i deasupra o pânz` de var`
un dram de n`dejde
la cap`t de ]ar`

e v`dit ultima zi din luna tr`d`rii
mirosul înfrângerii învolbur` coama
în umbre groase ce se-ntind despuiate
pe nisipuri în serii
o alt` lumin` se na[te solar`
cum haosul cre[te
în lumea amar`

BALHAF, SAT DE PESCARI

vântul suie nisipul în stele
respir`m greu urcând pietrele negre [i seci

POEME DE SORIN
SM~R~NDESCU

pân` în vârf
acolo unde se-nchid drumurile [i se deschide
cerul

pasul animalului ne m`soar` timpul
în cernerea lui rece ascu]it` t`ioas`
atât de blând adâncit` în oasele care ne dor
atât de r`t`cit` în vorbele f`r` [ir pe care
le rostogolim

zi dup` zi
pe versan]ii pustii ai nim`nui
c`r`ri albe despicând roca vulcanic`
în toate direc]iile în care ne-am putea l`sa
purta]i vreodat`

lumina cald` curge în [uvoaie generoase
t`cute

alb` ca o sfer`
spa]iu n`scându-se pe sine
descriindu-[i propriile începuturi cu alitera]ii
caline

explodând spre marginile infinitului dincolo
de imagina]ie

ne întoarcem neap`ra]i [i goi spre începuturi
pe drumul prafului bezmetic de stele

FLUTURII NEGRI AI
ULTIMELOR ZILE

b`iatul cu cafelele pune din ce în ce mai
multe linguri]e în cea[c`

senza]ia mea este c` de ceva timp
a început s` adauge [i oarece chimicale,
detergen]i

sau clor sau pur [i simplu otrav` de [obolani
zâmbe[te perfid [i din ce în ce mai larg
când, dup` primele dou` înghi]ituri, inima
mi-o ia razna [i încep s` tremur

probabil c` are el vreun motiv ca s`-mi
doreasc` moartea

sau poate e din cauza fluturilor negri-cenu[ii
care au ie[it dintr-o dat` de sub pietre

[i au ocupat tot spa]iul, au tapetat pere]ii,
au umplut rafturile

[i ne las` s` c`lc`m pe ei în fiecare
diminea]`

o s`pt`mân` a durat povestea asta
am omorât ca pe mu[te sute de fluturi
numai ca s` am loc s`-mi pun cafeaua pe
mas` diminea]a

[i s` m` pot întinde lini[tit s` cr`p
la zece zile distan]` înc` eram în via]`
ucisesem destul
a[a c` m-am întors acas`
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Revenisem în bibliotec`, dar de data aceasta
la Paris, unde era mult mai mult material decât
la Torino [i g`sisem alte imagini ale cimitirului
din Praga. Exista înc` din Evul Mediu, iar în
decursul veacurilor, deoarece nu se putea extinde
în afara perimetrului îng`duit, î[i suprapusese
mormintele, a[a încât s` acopere poate o sut`
de mii de cadavre, iar lespezile se îndesau aproape
una într-alta, umbrite de frunzi[ul socului, f`r`
niciun portret care s` le înfrumuse]eze, fiindc`
iudeii au oroare de imagini. Poate c` gravorii
fuseser` fascina]i de sit [i exageraser` în a crea
ciuperc`ria aceea de pietre ca arbu[tii unui desi[,
îndoi]i de toate vânturile; spa]iul sem`na cu gura
larg c`scat` a unei b`trâne vr`jitoare cu dantura
[tirbit`. Dar, gra]ie unor gravuri mai pline de
imagina]ie care-l zugr`veau în lumina lunii, îmi
ap`ruse deodat` limpede profitul ce se putea
scoate din atmosfera aceea de pandemoniu
vr`jitoresc, mai ales dac`, între cele ce p`reau
dalele unui pavaj ridicate în toate sensurile din
cauza unei zguduiri subp`mântene, ar fi fost pu[i,
adu[i de spate, încoto[m`na]i, cu glugi, cu b`rbile
lor cenu[ii ca de ]api, ni[te rabini pu[i pe un
complot, apleca]i [i ei precum lapidele de care
se rezemau, ca s` formeze în noapte o p`dure
de fantome zgribulite. Iar în centru se afla
mormântul lui Rabbi Löw, care în secolul al XVII-
lea crease Golemul, creatur` monstruoas` menit`
s` împlineasc` r`zbun`rile tuturor iudeilor.

Mai ceva decât Dumas, mai ceva decât
iezui]ii.

Fire[te c` ceea ce relata documentul meu
ar fi trebuit s` apar` drept depozi]ia oral` a unui
martor obligat s` se p`streze incognito sub
amenin]area cu moartea. Ar fi trebuit s` reu[easc`
s` intre pe timpul nop]ii în cimitir, înainte de
ceremonia anun]at`, travestit în rabin,
ascunzându-se aproape de mormanul de pietre
care fusese mormântul lui Rabbi Löw. La miezul
nop]ii fix – de parc`, asemenea unui blestem,
clopotul unei biserici cre[tine ar fi b`tut de departe
adunarea iudee – aveau s` soseasc` doisprezece
indivizi înf`[ura]i în mantii întunecate, iar un
glas, parc` ie[ind din fundul unui mormânt, avea
s`-i salute ca fiind cei doisprezece Rosche-Bathe-
Abboth, c`petenii ale celor dou`sprezece semin]ii
ale lui Israel, iar fiecare dintre ei avea s` r`spund`:
"Te salut`m, o, fiu al osânditului".

Iat` scena. Cum se petrecuse pe Muntele
Tunetului, vocea celui ce-i convocase întreab`:
"Au trecut o sut` de ani de la ultima noastr`
adunare. De unde veni]i [i pe cine reprezenta]i?".
{i, pe rând, vocile r`spund: rabbi Juda din
Amsterdam, rabbi Benjamin din Toledo, rabbi
Levi din Worms, rabbi Manasse din Budapesta,
rabbi Gad din Cracovia, rabbi Simeon din Roma,
rabbi Zebulon din Lisabona, rabbi Ruben din
Paris, rabbi Dan din Constantinopol, rabbi Asser
din Londra, rabbi Isascher din Berlin, rabbi
Naphtali din Praga. Atunci vocea, adic` cel de-
al treisprezecelea sosit, cere s` i se spun` bog`]iile
comunit`]ilor lor [i calculeaz` bog`]iile familiei
Rothschild [i ale altor bancheri evrei ce au triumfat
prin lume. Se ajunge astfel la rezultatul de [ase
sute de franci de cap pentru cele trei milioane
[i cinci sute de mii de evrei tr`itori în Europa,
adic` la dou` miliarde de franci. Înc` nu-i destul,

CIMITIRUL DIN PRAGA
UMBERTO ECO

Un falsificator se plimb` prin Europa. Nu se [tie exact cu ce anume se ocup` – cel mai
probabil, cu scrisori [i documente oficiale, din moment ce guvernan]ii, poli]ia [i serviciile secrete
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comenteaz` cea de-a treisprezecea voce, ca s`
distrugem dou` sute [aizeci [i cinci de milioane
de cre[tini, dar destui ca s` începem.

Trebuia s` m` gândesc la ceea ce aveau s`
spun`, dar concepusem deja încheierea. Cea de-
a treisprezecea voce invocase spiritul lui Rabbi
Löw, o lumin` alb`struie se în`l]ase din
mormântul s`u, devenind din ce în ce mai violent`
[i mai orbitoare, fiecare dintre cei doisprezece
aduna]i acolo aruncase câte o piatr` pe morman,
iar lumina se stinsese treptat. Cei doisprezece
aproape c` disp`ruser` în direc]ii diferite, înghi]i]i
de întuneric, iar cimitirul î[i rec`p`tase spectrala-i
[i anemica-i melancolie.

“…‘ Îmi lipsea, pe lâng` dib`cia p`rintelui
Barruel, ghidul meu spiritual în toat`
reconstituirea aceea, punctul de vedere al unui
catolic fervent. Tocmai în zilele acelea, Lagrange,
îndemnându-m` s` gr`besc rela]iile mele cu
Alliance Israélite, îmi vorbise despre Gougenot
de Mousseaux. {tiam ceva despre el, era un ziarist
catolic legitimist, care pân` atunci se ocupase
de magie, practici demonice, societ`]i secrete
[i masonerie.

— Dup` cât mi se dovede[te, e pe cale s`
termine, zicea Lagrange, o carte despre iudei [i
iudeificarea popoarelor cre[tine, nu [tiu dac` sunt
destul de explicit. Dumitale ]i-ar prinde bine s`-l
întâlne[ti ca s` aduni material suficient ca s`-i
satisfac` pe prietenii no[tri ru[i. Nou` ne-ar prinde
bine s` avem [tiri mai precise despre ceea ce se
pune la cale, deoarece n-am vrea ca bunele rela]ii
dintre guvernul nostru, Biseric` [i mediul financiar
ebraic s` se [tearg`. Vei putea s` te apropii de
el spunând c` e[ti un cercet`tor pe probleme
ebraice care-i admir` lucr`rile. Este cineva care
te poate introduce la el, un anume abate Dalla
Piccola, care ne-a mai f`cut nu pu]ine servicii.

— Îns` eu nu [tiu ebraica, spusesem eu.
— P`i cin' ]i-a spus c` Gougenot o [tie?

Ca s` ur`[ti pe cineva nu-i nevoie s` vorbe[ti
ca el.

Acum (dintr-odat`!) îmi amintesc prima mea
întâlnire cu abatele Dalla Piccola. Îl v`d de parc`
mi-ar sta în fa]`. {i v`zându-l, în]eleg c` nu e
un dublu al meu sau o sosie, cum se mai spune,
pentru c` arat` pe pu]in de [aizeci de ani, e aproape
coco[at, strabic [i cu din]ii ie[i]i în afar`. Abatele
Quasimodo, îmi spusesem eu, v`zându-l pe-
atunci. În plus, avea un accent nem]esc. Din acea
prim` întâlnire nu-mi amintesc altceva decât c`
Dalla Piccola îmi [optise c` trebuiau ]inu]i sub
supraveghere nu numai evreii, ci [i masonii,
pentru c`, la urma urmelor, era vorba de aceea[i
conspira]ie. Eram de p`rere c` nu trebuia s` se
deschid` mai mult de un front o dat` [i amânasem
discu]ia, dar din unele aluzii ale abatelui
în]elesesem c` [tirile despre bisericu]e masonice
îi puteau interesa pe iezui]i, deoarece Biserica
preg`tea acum o ofensiv` foarte violent`
împotriva leprei masonice.

— În orice caz, spusese Dalla Piccola, în
ziua în care dumneata o s` trebuiasc` s` iei contact
cu cercurile respective, s`-mi spui. Eu sunt frate
într-o loj` parizian` [i am multe cuno[tin]e de
folos în mediul respectiv.

— Dumneata, un abate? zisese Simonini,
iar dalla Piccola zâmbise: — De-ai [ti câ]i aba]i
sunt masoni...

Ob]inusem între timp o convorbire cu
cavalerul Gougenot des Mousseaux. Era un ins
de vreo [aptezeci de ani, deja cam slab în duh,
convins de pu]inele idei pe care le avea [i interesat
doar s` dovedeasc` existen]a demonului [i a
magilor, vr`jitorilor, spiriti[tilor, mesmeri[tilor,
a evreilor, a preo]ilor idolatri [i pân` [i a
"electrici[tilor" ce sus]ineau existen]a unui soi
de principiu vital. “…‘

Lucrurile cele mai interesante, înc` în mic`
m`sur` utilizabile, veneau atunci când de
Mousseaux amintea, de parc` era [i el evreu,
superioritatea intelectual` a evreilor asupra
cre[tinilor “…‘.

— Explic`-mi de ce, îmi spunea Gougenot,
evreii au fost aproape întotdeauna cru]a]i de
epidemiile de holer`, chiar dac` tr`iau prin p`r]ile
cele mai nes`n`toase [i mai insalubre ale ora[ului.
Vorbind despre ciuma din 1346, un istoric al
epocii a spus c`, din motive misterioase, evreii
nu au fost lovi]i de ea în nicio ]ar`, Frascator
ne spune c` numai evreii s-au salvat din epidemia
de tifos din 1505, Daguer ne demonstreaz` felul
cum evreii au fost singurii care au supravie]uit
epidemiei de dizenterie de la Nymegen, din 1736,
Wawruch a dovedit c` tenia nu se manifest` la
popula]ia evreiasc` din Germania. Ce spui de
asta? Cum e cu putin]`, dac`-i vorba de poporul
cel mai murdar din lume [i dac` se c`s`toresc
numai între cei de acela[i sânge, pentru c` în
ghetou fiecare se înrude[te cu cel`lalt? Asta e
contra tuturor legilor naturii. O fi regimul ̀ la
alimentar al lor, ale c`rui reguli ne r`mân tulburi,
o fi circumcizia? Ce secret îi face mai puternici
decât noi chiar [i când par mai slabi? Un du[man
atât de necredincios [i de puternic trebuie distrus
cu orice mijloc, ]i-o spun eu. Î]i dai seama c`
pe vremea intr`rii lor pe P`mântul F`g`duin]ei
ei erau doar [ase sute de mii de oameni, [i socotind
patru persoane la fiecare b`rbat adult, se ob]ine
o popula]ie total` de dou` milioane [i jum`tate.
Dar pe timpul lui Solomon erau un milion [i
trei sute de mii de lupt`tori, deci cinci milioane
de suflete, [i avem de pe-acum dublul. Iar ast`zi?
E greu s` le calculezi num`rul, împr`[tia]i cum
sunt pe toate continentele, dar calculele cele mai
prudente vorbesc de zece milioane. Ei sporesc,
sporesc...

E peste poate, îmi spuneam eu, dac-ar trebui
s` îngr`m`desc toate [tirile astea într-un document
destinat unor oameni ca Lagrange, exist` riscul
ca serviciile secrete s` m` arunce pe mine într-
o celul` secret`, pesemne la Chateau d'If, a[a
cum i se cuvine unuia ahtiat dup` Dumas.

În cimitirul meu din Praga rabinii trebuiau
s` spun` ceva u[or de în]eles, cu priz` popular`
[i într-un fel nou, nu ca infanticidul ritual despre
care se vorbea de secole, iar acum oamenii credeau
în el ca în vr`jitoare, era de-ajuns ca s` nu le
dai voie copiilor s` se-nvârt` prin preajma

ghetourilor.
{i a[a m-am apucat s`-mi a[tern raportul

privitor la lucrurile nefaste din noaptea aceea
fatidic`. Vorbise mai întâi cea de-a treisprezecea
voce:

— P`rin]ii no[tri le-au transmis ale[ilor lui
Israel datoria de a se aduna la un loc o dat` pe
secol în jurul mormântului sfântului Rabin
Simeon-Ben-Jhuda. Sunt optsprezece secole de
când puterea care fusese f`g`duit` lui Avraam
ne-a fost r`pit` de cruce. C`lcat în picioare, umilit
de du[manii s`i neîncetat sub amenin]area mor]ii,
prin r`piri [i violuri de orice fel, înseamn` c`
tot p`mântul trebuie s`-i apar]in`. Nou` ne
apar]ine înc` de pe timpurile lui Aaron vi]elul
de aur.

— Da, zisese atunci rabbi Isascher, când
vom fi singurii posesori ai întregului aur de pe
p`mânt, adev`rata for]` va trece în mâinile noastre.

— Este a zecea oar`, reluase cea de-a
treisprezecea voce, dup` o mie de ani de crunt`
[i neîncetat` lupt` cu du[manii no[tri, când în
acest cimitir se adun`, în jurul mormântului
Rabinului nostru Simeon-Ben-Jhuda, ale[ii
fiec`rei genera]ii a poporului lui Israel. Dar în
niciunul dintre secolele anterioare str`mo[ii no[tri
nu ajunseser` s` concentreze în mâinile noastre
atâta aur [i, drept urmare, atâta for]`. La Paris,
la Londra, la Viena, la Berlin, la Amsterdam,
la Hamburg, la Roma, la Napoli [i la to]i
Rothschilzii, israeli]ii sunt st`pânii situa]iei
financiare...

— S` încheiem aceast` reuniune a noastr`,
spusese cea de-a treisprezecea voce. Dac` aurul
este prima putere din lumea aceasta, cea de-
a doua este tiparul. Se cere ca ai no[tri s` se
afle la conducerea tuturor ziarelor cotidiene
din orice ]ar`. Odat` st`pâni absolu]i ai
tiparului, noi vom putea schimba opiniile
publice despre onoare, despre virtute, despre
corectitudine [i vom putea da primul atac la
institu]ia familial`. S` simul`m zelul pentru
chestiunile sociale la ordinea zilei, trebuie s`
control`m proletariatul, s` introducem agitatorii
no[tri în mi[c`rile sociale [i s` facem în a[a
fel s`-l putem ridica atunci când vom dori, s`
împingem muncitorul c`tre baricade, c`tre
revolu]ii, iar fiecare dintre aceste catastrofe
ne va apropia de ]elul nostru unic: acela de a
domni asupra p`mântului, a[a cum s-a f`g`duit
primului nostru patriarh, Avraam. Atunci
puterea noastr` va cre[te ca un arbore gigantic,
ale c`rui ramuri vor purta roadele ce se cheam`
bog`]ie, bucurie, fericire, putere, ca r`splat`
pentru acea odioas` condi]ie care timp de
veacuri lungi a fost singura soart` a poporului
lui Israel.

A[a se termina, dac`-mi-amintesc bine,
raportul despre cimitirul din Praga.

Traducere de {TEFANIA MINCU




