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Credinta bisericeascd are montaj alert: instantele
se abolesc Intr-o clipa, vietile se pierd sau sunt salvate
intr-o clipd, viata se schimba intr-o clipa si poti deveni
sfant sau drac intr-o clipa. Ceasul rau are origine
cosmica, iar clipa, una duhovniceasca. Binele se
masoara cu clipa, raul cu ceasul. Clipa e a bunului,
ceasul e al raului. In fine, Sfantul Vasile cel Mare
se Intreabd de ce zice Psalmistul: "Fericit barbatul
care n-a stat in calea necredinciosilor" si nu zice la
prezent, care e mai logic — care nu sta in calea
necredinciosilor. Sfantul ne arata ca nu poate fi numit
fericit decat careva ajuns dincolo dupa ce a murit,
fiindcd pana in ultima clipa poate gresi si poate intina
calitatea buna a unei vieti intregi.
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[Lucian Boia

LECTIA DE IGNORANTA
VLADIMIR TISMANEANU

Ti indemn pe cei interesati si citeascd orice
biografie a lui Orwell spre a afla ca in acel
microcosm din Catalonia, in laboratorul dicta-
turii staliniste de la Barcelona in care au fost
ucisi criticii de la stinga ai cominternismului,
a descoperit Orwell natura totalitara a sovietis-
mului. La fel si Koestler (mai ales biografia
acestuia datorata lui Michael Scammell.) Orwell
a fost un socialist sui generis, anticomunist si
antifascist. Acest lucru nu-1 poate nega nici
un intelectual de buna credinta. A criticat ipocri-
ziile vremii lui si a avut un dispret total pentru
complicii totalitarismului.
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Ioona Rauschan facea parte, la inceputul
anilor optzeci, dintr-un desant de critici tineri
care mi se parea exceptional. Se afirma intr-o
generatie anglofild dinamicd — Intr-o serie
de autori care trdia intens globalizarea. Erau
oameni liberi, creativitatea lor se lega si de
literaturd, dar si de muzica, de teatru, dar
si de film, de artele plastice, de spiritul rebel
al unui timp al descitusdrilor. Ioona
Rauschan a scris eseuri despre cei mari ai
literaturii moderne, de la Virginia Woolf
la T.S. Eliot si de la Joyce la Hortensia
Papadat-Bengescu si Alice Botez. A scris
despre prozatorii de varf ai anilor saptezeci
din Romania, de 1a Radu Petrescu la Gabriela
Adamesteanu. A regizat, pentru teatrul de
papusi din Timisoara, piese importante. A
fost regizor si scenograf cu initiative
surprinzatoare. O prozd care tinea de
avangarda textualistd, cititd la Cenaclul
Filialei Timisoara a Uniunii scriitorilor, a
recoltat mai multe premii. Era, aici, un tAnar
scriitor gl unei avangarde intelectuale.

1988 s-a fixat in Germania. La
Diisseldorf a scris proza, "texte",
adaptandu-si paginile timisorene.
A devenit un scriitor german de

viitor. A scris scenarii. A respectat locul
in care se asezase si a facut filme despre
marii scriitori care au trecut prin acest oras.
Romanul Caré-te ar fi o carte a concluziilor
de scriitor - de fiintd a unui timp al
globalizarii. Cara-te, adica iesi din lumea
in care ai fost — din acest secol XX al
obisnuintelor. Personajul Sarah se asazi la
calculatorul autoarei, pe locul autoarei si
scrie. Se numeste Sarah Sylvia Sander.
Sylvia, ca Sylvia Plath. Autoarea se risipeste
intr-o serie de personaje prin loctiitorul sau
loctiitorii sai. Oficiaza ritualurile intrdrii In
"corpul fictional" prin numele care fixasera
o identitate. Daca Sylvia Plath s-a sinucis,
atunci si autoarea fictiunii s-ar putea sinucide:
asa ca "loctiitorul" scrie un sir de pagini
despre sinucidere. Ne propune un admirabil
eseu despre artistii care se sinucid. in grupul
auctorial apare Daniel, un dramaturg gay
ale carui piese ar putea avea succes. Langa
imaginea barbatului, alte eseuri despre
androgin, asa cum trece el prin marile piese
ale lumii.

imbricarea, dezbricarea, amorurile,
acuplarile, viata sexuald a loctiitorilor ocupa
pagini intregi. Construiesc retelele simbolice
ale cotidianului. Dupa cum alte pagini sunt
ale reflectiei asupra evenimentului artistic
"de azi". O expozitie care se cheama Fericirea
paradisiaci meritd o atentie speciala. Criticul
de artd Ioona Rauschan incearca a imagina
o defilare a artelor "extreme". Peisajele
paradisiace fixeaza definitii ale secolului
XXI: "Se plimba de la un exponat la altul
..... trecu 1n sala urmatoare, unde erau expuse
cele mai reprezentative obiecte. Unele 1i erau
deja cunoscute, cele necunoscute nu au
surprins-o cu nimic. Raméaneau, toate,
credincioase unei retorici invechite — cea
aacuzatiei moderate. O chestie intermediara,
nici dura, nici moale, nici afirmativa, nici
negativa, care nu afirma, dar nu nega.
Madone din plastic surprinse in actul
masturbdrii, vagine itite dintre voldnase.
Gramezi de haine pline de singe si mizerie
confectionate din carton. Ecrane monocrome
din panza cu impletituri sub forma de zabrele
care atarnau zdrentuite. Monitoare care
luceau stins si vomitau imagini violente.
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Corturi piramidale cu calote din sarma,
fmpodobite cu proteze si implanturi din
silicon. Un ghem de mate incalcite din ceara,
executate cu acuratete anatomicd. Excres-
cente metalice si carcase goale, Imprejmuite
cu garduri de sdrma, labirinturi din plasa
de otel, cioburi de oglinda si cuie. Penisuri
supradimensionate din ghips, cu testicule
manjite cu lut. Peste tot, tuburi, lazi si
vaginuri. Proteze. /Obiecte ale eterogenezei,
gandi Sarah. Resturi ale unei cosmogonii
deviate. In aceasti sali, ciopértite si risipite,
ramdsitele lui Orfeu masacrat”.

Era Inconjurata de obiecte care o ldsau
fara sperantd, zice autoarea. Dieter Schlesak,
unul dintre scriitorii importanti ai generatiei
saizeci, plecat din tara cu doud decenii mai
devreme, isi plasa "exilul" "globalizarea"
sub semnul intermediaritatii. Globalizarea
protejeaza ruptura, omul nu mai apartine
unui anume loc, isi trdieste "intermedia-
ritatea". Arta, scrie loona Rauschan, hrineste
"intermediaritatea": "Spatiul dintre obiecte
devenise un obiect in sine, se ridica deasupra
celorlalte, se transformase 1in obiect
multumitd lor. In acelasi timp, era
independent, cdci prin esenta lui nu avea
nimic In comun cu ele: nu era un obiect
material, ci unul imaterial. Era un spatiu
abstract. Apartinea expresiei generale prin
imaterialitatea lui. Isi lisase semnul de
"spatiu neocupat", de nonsemn in spatiul
ocupat, plin de semnele altor obiecte. Sarah
il percepea ca pe un spatiu al nefiintei printre
spatii ale fiintdrii./ Fascinata, intuise ceva
despre care nu putea spune daca e nou sau
nu. Obiectele de arta din sala mare Isi gasisera
expresia prin alaturare, opozitie si cumulare
a sublimului cu ordinarul, a citatului cu
revolta, a bundvointei cu furia, creau o textura
de fire sesizabile ale comunicarii". "Nimic
nou, dar era clar, corect, semnificativ. Aveau
sens 1n expresia colectiva, chiar daca, separat,
o faceau doar fragmentar si ramaneau
incomplete".

Se naste o noud lume, iar artistul a sesizat
nasterea ei: " Nu era o eterogenie care sa
poata explica acest context, ci 0 cosmogonie
cu totul noud. Semnele spuneau: Tnaintea
ochilor tdi se construieste o lume noua, iar
tunu o vezi! Dar cum am putea sa o vedem?
Unde isi are radacinile aceastd cosmogonie?
In care sistem de codificare? Nu cunostea
acest limbaj, nu il putea descifra".

xistd si  ezitarea/drama
artistului care nu poate
pricepe semnele: "De ce
alegoria acestui context nu i
era suficienta? Pentru ca vazuse spatiul
intermediar , cel in care parea sa se ascunda
un alt context? O altd formula de citire a
aceluiasi lucru? [...] Perceptia ei nu se
ridicase la nivelul pretentiei de a servi
complexitdtii semnelor. Aceste semne nu
putuse sa le inteleaga pe deplin, decinu le
era utila, nu daduse dovada respectului
cuvenit in fata justificarii lor demiurgice.

Fiintele intermediare, care definesc sau
cautd androginia sunt exprimate de David.
"El apartine primei generatii care nu se mai
duce la biserica. Nici el, si nici ceilalti patru
frati ai lui nu mai fac asta. Doar cea mai
mare dintre ei, Hilde, cea care nu a parasit
niciodata casa parinteasca si a ramas fata
batrana 1anga mama ei, si-a pastrat obiceiul
de a merge la bisericd. Astazi are saizeci
si unu de ani si {i seamana atat de mult mamei
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ei octogenare, Incat cele doud sunt aproape
interschimbabile".

Globalizarea, intermediaritatea, propun
alte ritmuri de afirmare familiala: "Ceilalti
frati ai lui David trdiesc risipiti prin toatd
lumea, n-ar putea sd spund cu ce se ocupa
fiecare in prezent. Cele doua surori sunt
maritate. Doris si-a pierdut cu ceva vreme
in urma, intr-un accident cumplit, singura
fiica. Petra, nepoata lui David, s-a afundat
ntr-o masd curgitoare de namol si pietris
care a dus-o departe si a tras-o atit de adanc,
incat nu i s-a dezgropat cadavrul decat dupa
sdptdmani In sir de cautdri".

Scriind, am intrat in propria mea reali-
tate, spune alt scriitor al cartii, Maria Esch.
Siacest nume (Esch) circuld prin literatura
germand a ultimului secol. Si aici pot fi

|| loana
Pérvulescu
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presupuse trimiteri, aluzii, polemici. Excep-
tionalul eseist care este loona Rauschan se
Incearca Intr-un proiect pedagogic, in care
eterogeneza redefineste conditia umana. Si
rostul artistului in aceast secol, inca la
inceputul lui. O buna prietena a mamei lui
Ioona mi-a spus c pe certificatul de nastere
(numele corect!) e Ioana. Fiica a vrut sa se
diferentieze scriptural si a optat pentru Ioona.
O solidaritate septentrionala se poate regasi
(s1) In gesturile plasticianului de odinioara.
Lanumita expozitie. "loctiitorul" se va duce
Tmpreund cu Ulla, Sven, Lars. Numele sunt
semne ale destinului, crede romanciera.

Carte a reflectiilor ofensive, a eseisticii
dezinhibate, Abhauen/Caré-te a pus destule
probleme traducatoarei Raluca Ciortan. Sa
scriem cd le-a rezolvat cu brio.

an Lemny
=%
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SERBAN FOARTA

Albastrul e un domn inalt astra,

si, cateodata, cenusiu, — o stea,
de ce, nu stiu, vestea,
iar ce nu stiu prevestea

poate va spune altul, mai inalt, zorii zilei...
desi nu stiu un altul mai inalt

decit albastrul cel inalt, g

care-i un domn inalt, —
cel mai inalt! Zicandu-i-se tot mereu ca-i rece
albastrului, — acesta se hotérf sé plece
* intr-o zi...

Numai ca lumea nu se incalzi,

O glastra ci, din pacate, marea se-nnegri
albastra si cerul se facu deodata gri,
cu,-n ea, iar din albastrul noptii nu ramase,

un fir de-albastrea
se-albastrea

si mai mult in fereastra,
in care-o albastra

pe strazi si peste case,

decét o singura lumina slaba,
o singura silaba:

alb

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

Disparitia Iui Adrian Pdunescu marcheaza disparitia ultimului om politic roman de
dinainte de 1989. De fapt, disparitia celui de-al doilea om politic roman dupa Nicolae
Ceausescu. Pobabil ca, ocupati in exces lacrimal cu enigmaticii si cumintii nostri parinti,
nu am observat 1n biografia lui A.P. un amanunt ce defineste nu cenaclistul, ci, mai ales,
politicianul: accesul direct la multime.

Alaturi de Nicolae Ceausescu, Paunescu a fost singurul roméan din perioada Epocii de
aur (sic!), care a vorbit excesiv, necenzurat si constant multimii. Niciun prim-ministru,
adica nici Dascalescu, nici Verdet, nici macar Elena C. nu a avut privilegiul de a grai asa,
liber, fard vreo hartie in fata, cetatenllor Romaniei. Nici azi nu stim ce timbru vocal aveau
membrii CC al PCR, darimite ce nu aveau In cap. Am si o ipotezd ce explica aceastd
mutenie generald: Ceausescu ii Inldturase pe toti cei care puteau propune altceva decét
pumnul in gura ca metoda in propaganda, asa cd ideea unui outsider care i-a propus sa se
ocupe de hipnoza colectiva ii convenea de minune. Fiindca, desigur, accentua nesiguranta
cadrelor si nici nu 1i periclita in vreun fel prestigiul. Asa s-a nascut Cenaclul Flacara, fascinantul
laborator in care Paunescu a inventat prima si singura institutie eficientd de propaganda a
regimului si, mai mult, l-a inventat pe Ceausescu. Pe Ceausescu Zeul, Faraonul, eroul
civilizator, legiuitorul, omul de omenie, Carmaciul. Pe scurt, a creat religia ceausista, al
carei Mare Pontif era el, Bardul, iar Biserica fsi tinea slujbele cu ocazia spectacolelor de
cenaclu. Din aceasta pricina, Cenaclul Flacara se aseamana foarte bine cu fabrica roméaneasca
vestita In epocd, cea de armament de la Cugir, unde, oricum asamblai componentele de la
biciclete, tot mitraliere ieseau!

Vreau sa spun ca oricat de mare admirator as fi fost si sunt inca al tuturor celor care
au facut parte din acest Cenaclu, sunt nevoit sa constat ca talentul buna lor credintd, inocenta,
toate au fost pervertite fundamental de contextul in care ele au fost ingaduite sa se manifeste.
Poate parea exagerat ce scriu acum, dar cred ca si Phoenix, si Pittis, si Mircea Baniciu, si
Gyuri Pascu, si atatia si atitia au fost marii donatori de sange autentic din care s-a hranit
Zeul Ceausescu. Datorita lui Paunescu. Cu acest sange simbolic, in psihodrama Cenaclului
Flacara, Ceausescu a fost cand voievod, cand haiduc, cand hippie 1n blugi, cand rebel
comunist, 1n functie de public, de context, de capricii

Iar Paunescu ajunsese atat de Tmbatat de acest joc al rolurilor in care el si numai el il
distribuia pe Ceausescu, inct a sfarsit prin a-1 confisca pe Carmaci. in 1magmarul colectiv
romanesc, Ceausescu nu mai salaslu1a in mainile clicii securisto-partinice, ci descria icoana
unui sfant incilecat pe dolofanul index al unui cenaclier. Ci i s-a spus asta sau nu lui
Ceausescu sau cd a inteles chiar el, aspectul e minor. Cert e cd, in 1986, Ceausescu a gasit
prilejul sd 11 pund pe tusa. Incidentele de la Ploiesti nu au fost decat prilejul de a scapa de
el. La acea data, Piunescu-papusa-unui-devotament, devenise de mult Paunescu-papusarul-
lui-Ceausescu. Fiindca tocmai extraordinara sa eficientd propagandisticd i-a jucat acest
renghi: in clipa in care a reusit, asemenea lui Geppetto, sa faca din Ceausescu o papusa
ovationatd de sald, Zeul cu limba de rumegus nu mai vroia si fie mereu reinventat si nici
nu mai avea nevoie de Apostol. Paunescu a dispdrut de pe scena ceausismului fiindca
Ceausescu nu mai vroia sa fie iubit, ci temut. Asa cum stim din povesti, Geppetto nu se
revolta. Povestea ar fi fost interesantd doar cu Paunescu 1n rol de Golem.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

5 noiembrie a marcat o tripla festivitate in viata Filialei din Timisoara a USR. Cei 9
noi membri ai breslei au fost sarbatoriti public: Brandusa Armanca, Doina Bogdan Dascilu,
Arcadie Chirsbaum, Tudor Cretu, Bata Marianov, Corina Rujan, Aurelian Sarbu, Lucian
Vasile Szabo, Adriana Weimer. De asemenea a fost lansat volumul Bodysong de Pia Brinzeu,
aparut la editura Fundatiei Triade din Timisoara. Au luat cuvantul Lucian Alexiu, Adriana
Babeti, Marian Odanglu Sorina Jecza, Maria Grapini, Brandusa Armanca, Coriolan Babeti.
A fost de asemenea cel mai recent numdr al revistei "Reflex" din Resita, prezentat de
Octavian Doclin. Festivitatile au fost conduse de Cornel Ungureanu.

12 noiembrie. A fost lansat volumul Exil de zi si noapte/ Exil de jour et de nuit de
Veronica Balaj. Au vorbit Rodica Opreanu, autoarea versiunii franceze a poeziilor, Gratiela
Benga, autoarea unei ample prefete a volumului, Ion Jurca Rovina, Manolita Filimonescu,
Marcel Turcu, Maria Pongracz Popescu si altii. Intdlnirea a fost moderati de Lucian Alexiu.

19 noiembrie. A avut loc aniversarea (70 de ani!) a scriitorului Ion Marin Alméjan.
Despre prozatorul, dar si despre omul Ion Marin Almajan au vorbit Maria Pongracz Popescu
(moderatoarea ntalnirii), Eugen Dorcescu, Octavian Doclin, Alexandru Ruja, Lucian Ale-
xiu,Veronica Balaj, Vladimir Jurascu, Ion Petras, Ion Jurca Rovind, Ion Ariesanu. Au trimis
mesaje din apropiere sau de la mari distante, Cornel Ungureanu, Mircea Mihdies s.a.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2010
NOIEMBRIE

- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura (Lidia Anelore Musat)
3 noiembrie 1932 s-a nascut Aurel Mioc

7 noiembrie 1946 s-a nascut Veronica Balaj

- 7 noiembrie 1958 s-a nascut Doina Lica

8 noiembrie 1963 s-a nascut Blagoe Ciobotin

- 9 noiembrie 1948 s-a nascut Pia Brinzeu

- 9 noiembrie 1936 s-a nascut Nicolae Calomfirescu
- 12 noiembrie 1949 s-a nascut Adriana Babeti

- 16 noiembrie 1940 s-a nascut Ion Marin Alméjan

- 19 noiembrie 1937 s-a nascut Jiva Milin

- 21 noiembrie 1923 s-a nascut Nicolae Corneanu

- 21 noiembrie 1933 s-a nascut Anghel Dumbraveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a nascut Lucian Bureriu

- 23 noiembrie 1976 s-a nascut Laura Mircea

- 25 noiembrie 1951 s-a nascut Ioan Baba

- 30 noiembrie 1943 s-a nascut Paul Eugen Banciu

Pe data de 10 noiembrie a avut loc, la
Ambasada Republicii Polonia din Bucuresti,
acordarea Medaliei Comisiei Educatiei
Nationale a Republicii Polonia pentru merite
deosebite in domeniul educatiei lui Cornel
Ungureanu si Adrianei Babeti.

"Acordarea acestei medalii se dovedeste
a fi expresia aprecierii deosebite a activitatii
educationale si de cercetare pe care o desfa-
surati, precum si a sustinutei Dumneavoastra
activitati de promovare a culturii si literaturii
poloneze in Romania, concretizatd prin
editarea cartilor unor importanti scriitori
polonezi in cadrul seriei editoriale "A Treia
Europa", precum si prin publicarea nume-
roaselor articole si eseuri avand ca tema

cultura polonezd in paginile unor reviste
culturale si literare", se aratd in scrisorile
adresate celor doi.

Doamna Magdalena Bogdziewicz,
insarcinat cu afaceri a. i., a multumit
Adrianei Babeti si lui Cornel Ungureanu
pentru felul in care promoveaza cultura
in general si in special cultura poloneza.
in cuvantul sdu, Cornel Ungureanu aevocat
felul in care Timisoara, prin institutiile sale
culturale, a fost mereu implicata in deveni-
rea culturald a Europei Centrale si de sud-
est, cu pretioasa sustinere a intelectualilor
polonezi aflati In misiune diplomaticd in
Romaénia: Kazimierz Jurczak, Roland
Chojnacki, Jaroslav Godun.

ARBE LA MIMISOARA

Ampla serie de manifestéri desfasurate in cadrul zilelor Culturii Sérbe la Timisoara, incepand
cu 12 noiembrie. Mentiondm, Intre altele, Minitargul de carte srbeasca la care au fost prezenti,
la Clubul Sarbesc din Timisoara, editori si scriitori din Republica Serbia, SUA, Ungaria si
Romania — respectiv Editura Matica Srpska (Novi Sad), Prometej (Novi Sad), Editura Radio
Beograd, SKZ Beograd, Orfeus (Novi Sad), Srbobran American (SUA), Editura Uniunii Sarbilor
din Roménia. De subliniat, Tn context, prezenta editurilor timisorene Anthropos, Brumar si
Hestia, in calitate de «prieteni ai cartii sirbesti». O remarca speciala — in spatiul expozitional
al targului de carte, serata literard romano-sarba, in cadrul céreia au fost prezentate, In sarba
siromand, lucrdri ale scriitorilor Miro Vuksanovici, Radomir Andrici (sarbatorit si cu prilejul
aparitiei unei noi antologii lirice transpuse in romaneste de Liubinka Perinat Stancov — postfata
de Lucian Alexiu), Ivan Negrisorat, Dragan Dragojlovici, Nikola Sindik, Selimir Radulovici,
Marko Nedici, Aleksandar Petrov, Bratislav Milanovici, Dragan Jakovlievici, Djordje Malavragici,
Miodrag Jaksici, Aleksandar Ciotrici, Zoran H. Radisavlievici, Milos Latinovici, Aleksandar
Boljak, Dragutin Minici Karlo, Micio Cvietici, Crisu Dascélu, Eugen Dorcescu, Marcel Tolcea,
Lucian Alexiu, Robert Serban, Monica Rohan, Veronica Balaj, Valeriu Butulescu, Liubita
Raikici, Draga Mirianici, Ivo Muncian, Liubinka Perinat Stankov, Srboliub Miscovici, Blagoie
Ciobotin, Goran Mrakitsch, Slavomir Gvozdenovici. Manifestarea a fost prefatata de auditia
unui eseu de Ivo Andrici, si prezentarea volumului Semne de 14ngd drum, aparut la Editura
Curtea veche in traducerea lui Dragan Stoianovici.
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Robert Serban: Adolescent interesat de
lumea literard fiind, vd cunosteam din
povestile, scrise sau rostite, ale unor scriitori.
Erati un artist boem, expansiv, nu prea dus
la biserica. Cand si cum v-a venit pofta de
a face icoane?

Sorin Dumitrescu: La fel ma descrie
si dosarul de Securitate. In versiunea veche,
acum adaugitd, a povestirii despre mine,
eram "element dizolvant de colectivitate".
Recent am luat-o de la CNSAS. Urmadrirea
subsemnatului "a Tncetat" n '88, dupa 10
ani de osteneli ale "aparatului”, cind ofiterii
au constatat bucurosi ca au reusit, potrivit
documentelor, sa ma faca nevazut lumii
mondene a artelor si absent de la eveni-
mentele ei; adicd au reusit sa extraga din
mine "boemul” si "expansivul". Realitatea
e cu totul alta: este vorba de momentul in
care am devenit ucenic duhovnicesc al
Parintelui Galeriu si, cu voie buna si nesilit
de nimeni, am trecut pe trotuarul celalalt,
al vietii bisericesti. Iar n Biserica intri pictor
si, fie si cu picioarele Tnainte, iesi iconar.
Schimband vorba, e cazul sa incetam sa
concepem restrictiv icoana. Lucrurile se
petrec mai ciudat. Asa cum in Biserica exista
cler si laicat, la fel exista icoand bisericeasca
si "icoana laicd". Icoana laicd nu trebuie
n nici un caz confundata cu tabloul religios,
cu "icoana religioasd" a catolicilor. Nu
trebuie confundata strana cu altarul. Fiecare
sunt distincte si améindoud liturghisesc
Tmpreuna, fiecare pe potriva ei. Arta laica
trebuie sa fie iconica. Arta laica, neiconica
si Inca majoritara astazi, are "bulind"! Va
pieri ca oricare lucru fara viata adevarata.
Aviz amatorilor! "Epifanie laica" este oricare
imagine, picturd sau sculptura pe care o
"misca Duhul Sfant". Trebuie recunoscuta
miscarea si la Voronet, si la Rubliov, dar
sila Gorduz, Rembrandt, Bernea, van Gogh,
Andreescu sau la Turcea, Nichita, Eminescu
etc. Cand Nichita zice cd "orice poet tanar
se cuvine sa scrie un vers mai bun ca
Eminescu, dar ca nu oricare tanar poet este
informat ca Eminescu", se refera tocmai la
informatia extramundana pe care o "misca"
in lumea artei puterea Duhului Sfint. Cand
vrea si unde vrea, bineinteles! Va veni o
vreme, Robert, cand intrebarea ta va suna
invers si dureros: "Cum de n-ati facut icoane
si v-ati incapatinat sa raimaneti un ins boem,
expansiv si nu prea dus la Biserica?"

R.S.: Recenta ispravd editoriald, de
aproape 800 de pagini (format mare), care
va poartd semnitura, e unicad (subiect /
continut / realizare) in cultura roméni. In
plus, ea vine si va intregeasca portretul:
nu doar un iconar greu de egalat, ci si un
teoretician rafinat, toba de carte, excelent
stilist. Gresesc daca spun ci Noi si icoana
€ o demonstratie de forta?

S.D.: Incep cu sfarsitul: m-am obisnuit
sd ambalez in forta cind iau curba! Ca sa
o pot lua fara a face jocul zapacitilor care
vor cu orice pret sd ma duc mort si expirat
artistic. .. insa nimeni nu scrie 800 de pagini
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pentru a da cu tifla. Asa cum am notat si In
prefatd, a trebuit sa string urgent intr-un
tom supraabundenta incontinentd a
descoperirilor si sinapselor iconologice
venite de nu stiu unde...

Sunt descoperiri care au venit una dupd
alta, imediat ce "am batut la usa" insistent,
uneori chiar cu pumnii. Avem un Dumnezeu
dumnezeieste de serios si de loial! Hristos
nu ne minte! Adevarul este ca putina noastra
credinta ne face sa nu batem la usa sau sa
ciocanim, atat de "evlaviosi" si de smeriti,
incat Domnul n-aude! indrizneala noastra
trebuie sa fie disperatd, constienta ca "fara
El nimic nu putem face". Noi si icoana nu
are idei personale. Descopera avatarurile
credintei noastre amnezice. Este o invitatie
la dezbatere, restransa sau publica. Nimeni
nu ma cauta, iar clerul, caruia i se adreseaza,
tace mélc. Cu exceptia dezbaterilor restranse
organizate responsabil, arhiereste, de iPs
Casian si IPS Andrei. Prefata extrem de
angajantd o datorez Parintelui Nicolae, Mi-
tropolitul Banatului. Si acestea n-au depasit
tonul protocolar. Aici trebuie grabnic Intre-
prins. Vorbirea frumos fnsufletitd suna acum
demagogic. Are amdreala dezertarii. Lumea
culturii, la rndul ei, "se spala pe maini"
ca Biserica! Zice ca 1i lipseste cultura. Am
ramas doar noi doi, Robert, sa dezbatem
singuri un text care provoacd urgent la lucidi-
tate confesionald. Confesiunea se abtine:
nici nu aprobd, nici nu condamna. Margina-
lizeaza. Nu vrea bataie de cap! Sa nu fie!
Amin.

R.S.: Unul dintre "muschii" cartii, care
e Incordat de la un capit la altul al ei, este
cel polemic. Céand scrieti insa ca "Biserica
a ajuns sa se teamd de innoire ca de o
potentiala alienare" si despre "stereotipii
iconice de o tristd si inculta banalitate, care
ménjesc bisericile", polemica se transforma
in acuzi. In acuzi fondati. Cum explicati
cd o ierarhie atit de bine pusa la punct, cum
este cea bisericeascd, "da voie" ca lacasele
de cult sé fie construite dupa ureche si apoi
"impestritate” cu tot felul de picturi care
mai de care mai colorate si mai kitschoase?
Cum se face cé Institutul Teologic, acolo
unde se formeaza viitori preoti, nu are cursuri
de iconologie?

S.D.: Intrebarea ta are doud paliere. Sa
raspundem, pe rand, celui dintai: "Fiindca
nu e bine pusa la punct" — este verdictul
meu. Si stiu bine ce zic. La cel de-al doilea
raspund la fel: "Fiindcd nu este bine pus la
punct". Cum sa aiba cursuri de iconologie
aplicatd etc. un institut teologic intemeiat
curricular dupd modelul institutiei
protestante, aniconicd in mod programatic!

R.S.: Tensionati des raportul dintre
icoand si tabloul religios. Pledoaria
dumneavoastra pentru icoand, cu argumente
de ordin vizual si dogmatic, o face
céstigatoare intotdeauna. De ce e nevoie de
aceastd polemicd, mai ales cd functiile
icoanelor si ale tablourilor sunt atit de diferite
unele de altele?

S.D.: Robert, functie are doar icoana,
functie mantuitoare, salvatoare, ca si
Cuvantul. Tabloul religios n-are nicio
functie; este o penibild fantosd a icoanei.
Initial, el a avut scurt timp functia mizerabila
de a amagi credinta si de a marturisi
impotriva icoanei. Daca a folosit la ceva
ruptura din Duocento si nasterea tabloului
religios, a fost ca sa odrasleasca firea bastarda
a culturii. Cultura fsi neaga deliberat
genitorul si originea religioasa. A planuit
gresit, fiindca crestinismul nu este religios,
este bisericesc, este credinta Bisericii lui
Hristos. Fara sa fi dorit, a fost si este tainic
mult mai proxima Bisericii decat crede.
Sansa ei este sd se apropie malgré tout de
Bisericd, ramanand sa ocupe strana inalt,
fara sa mai bombane cultural. Cultura stranei,
pe cale sa se desprinda din "cultura cultura",
cea de pana la mormant, este cultura de dupa
mormant, cultura Duhului Sfant — cum le
numeste inspirat monahul Noica de la
Céampeni.

R.S.: "Iconarul este singurul artist al
lumii acesteia care lucreazid potrivit
dreptarului altei lumi, al unei lumi care inca
nu existi". Este una dintre superbele definitii
din carte, dar si una dintre cele mai tari.
Cum ati reformula-o pentru un iconoclast...
curios?

S.D.: Iconoclastul crede cu tarie in lumea
ce va sa existe, in Tmpéré’gia lui Dumnezeu.
Contesta ca ar putea fi "iconicizatd" de
cineva, fara ca acest cineva, iconar sau nu,
sa nu facd un blasfem urias. Fiindca aceasta
lume promisa oamenilor de Dumnezeu e a
lui Dumnezeu, incét si "bunatatile ei nevazute
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de ochi omenesti, de urechi omenesti si
nesuite nici la inima omului vreodata" —
cum zice Apostolul — nu pot fi reprezentate
de om. Defectiunea iconoclastului actual
este de natura pneumatologica. Pentru el,
Duhul Sfant, care odinioara, la Facerea
Lumii, se purta deasupra apelor, planeaza
in continuare tot acolo. Ii scapi si nu crede
n ruptul capului ca la cea de-a doua Facere
divina, a Facerii Bisericii, Paracletul
Inceteaza s mai planeze, pentru a pune insugi
manuta Lui si a lucra imaginea Imparitiei
cot la cot cu iconarul.

R.S.: Peste vocea teoreticianului, a
omului de stiinta, care vorbeste la persoana
a ITI-a, pentru toatd lumea intervine, nu o
dati, vocea iconarului, care i se adreseaza,
la persoana a IT-a confratelui siu, iconarul.
Credeti ca textul dumneavoastré va functiona
(si) ca un ghid pentru cei care picteaza ori
vor picta biserici? Sperati intr-un destin
asemandtor, pastrdnd proportiile, cu
"Erminia" lui Dionisie din Furna?

S.D.: N-are nimic de-a face cu tomul
hermeneutic la care te referi. Robert, cartea
mea nu este a unui hipertehnician. Este a
unui iconar bisericesc facut pe trei sferturi!
imi lipsesc abilitatile frescei sau, mai exact,
ale modului actual de a face fresca si, mai
ales, de a gandi fresca liturgica cum este
ganditd astdzi. Consider — si asta sustine
printre randuri si cartea — ca pictura bise-
riceasca de astazi este de fapt pictura religioa-
sa, fard legdturd cu institutia teandricd a
Bisericii. Pe cea bisericeascd nu prea am
de unde s-o invit. Doar vizitand cu exaspe-
rare ruina patrimoniului bizantin existent.
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El, cel vechi, de acum o mie de ani, este
cel care ne convine si astazi, si poate mai
mult ca oricand. Insisi cultura "recentd"
dezvoltd stileme perfect conivente cu
bizantinitatea. Si cultura, si arta bizantina
resping organic pictura bisericeasca
religioasa si icoanele religioase ale actualei
ortodoxii. Se vorbeste de neobizantinismul
frescelor din bisericile noastre actuale. Cand
aud, cu un ochi plang, iar cu altul rad:
respectivele imagini nu sunt decat penibile

ificari ", adica un
scandal in termeni, realizate la cotele cele
mai indoielnice ale gustului credintei
adevirate. Isi bat joc si de gustul Domnului,
si de cei care se inghesuie sd simta cit de
"bun e Domnul" — cum invita Psalmistul.
In ce ma priveste, sunt pironit de indiferenta
generald. Am nevoie de un inger care sa
ma arunce n scaldatoare, in lucrarea unei
bisericute.

R.S.: Sunteti impotriva restaurarii
icoanelor. Spuneti apésat ca restauratorii
ar face bine "si se rezume doar la intretinerea
ipostazei lor, decrepite si degradate imagistic,
cum ne-au parvenit din vechime". Cand
spune asta un iconar si un profesor
universitar, nu suna a paradox?

S.D.: Este cu mult mai grea si cere mai
multa stiintd si simtire aratarea, pastrarea
si consolidarea "decrepitudinii” frescelor.
Este vechimea buna, "cu destui ani ai
Duhului". Fiindecda El le-a observat
Tmbatranirea, dupa care a oprit-o; i-a spus
stop, cala moaste! A indeparta aceste semne
inseamna ceva asemandtor cu a freca
moastele cu Dero! Fiindca, asa cum stii,
intre moaste si icoane nu e nicio diferenta
ontologica. Ca iconar, Tmi doresc cu ardoare
tocmai interventia reparatorie a Duhului
Sfant, Tmi doresc acea decrepitudine sfanta
aimaginii In Duhul Sfant. Restauratorul este
artistul cel mai cult, fiindca pentru a restaura
un patrimoniu, pe toate trebuie sa le cunosti
si sa fii si un mare pictor. Restauratorii de
calitate nu fac decit sa verifice regula! Pentru
mine lon Grigorescu este cel mai bun; pacat
ca are atestat doar pentru picturd de secol
XIX. Restaurarea lui de la biserica Olari
este o capodopera europeand fira egal,
absolut insigna pentru o restaurare adevarata
si folositoare. Nu vorbeste nimeni de ea.
Nu exista film, nici album. Vai de noi!

R.S.: Tonul intransigent pe care il
abordati cu privire la rostul, rolul si facerea
icoanei devine extrem de... moderat atunci
céand uzitati un cuvént: "semiicoana". E voie
cu jumatati de masurd aici?

S.D.:Nu e voie decat in cazurile in care
jumatatea de masura este, in felul ei, intreaga!
Semiicoanele sunt acele epifanii laice de
care pomeneam la inceput. Nu se pun In
bisericd, dar matura calea Tnspre Biserica
— cum ar zice Puric; Dan, nu Aprodul...

R.S.: Pe cine ati pune in fruntea unor
echipe, ipotetice, deocamdata, constituite
din pictori, sculptori si arhitecti, pentru
revirimentul expresiei vizuale liturgice?

S.D.: Habar n-am. L-as parafraza pe
Caragiale: iubesc revirimentul, dar urasc
innoitorii. Cei pe care ii stiu Tn momentul
de fatad se tem de sinucidere: unii prin
blasfemul traditiei, altii prin pierderea
timpului pentru o cauza nu numai pierduta,
ci si neproductiva. Eu i astept pe sinucigasi!

R.S.: Propuneti in ultimul capitol al cartii
o interpretare bulversanta asupra unei parti
— cea mai cunoscuti — a operei sculptorului
Alberto Giacometti. Traduceti o mérturisire
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asadin 1945, cind a mers la un cinematograf
("nu mai vedeam imaginile de pe ecran, ci
doar niste pete miscatoare. Iar pe spectatorii
de alaturi era ca si cum i vedeam pentru
prima datd. Ca si cum vedeam lumea
exterioara pentru prima oari..."), ca pe o
vedenie, si asemanati creatiile sale filiforme,
din bronz, cu niste moaste. Dacé vi s-ar
reprosa cd, in aceast decodare, supralicitati,
ce contraargumente ati aduce, in céteva
fraze?

S.D.: Mai intdi as trimite la textul fara
echivoc scris de insdsi manuta sculptorului:
Le réve: le sphinx el la mort de T., 1946,
Ecrits/ A. Giacometti/ Fundation Albert et
Anette Giacometti/ Edition Hermann, Paris,
2007. Desi textul pare suprarealist
occidentalului rationalist, el descrie literal
purul adevar al experientei traite si al
Tmprejurarilor care au flancat vedenia.
Sculptorul n-a tinut niciodata relatarea sub
obroc. Lumea n-a primit-o. Dadea peste cap
mica stabilitate a fiecaruia. Criticii au
marginalizat-o ca pe o ciudatenie. Se feresc
s-0 pomeneasca de parca ar reprezenta un
episod malefic. Singurul care o pomeneste
prob, loial si pand la capat este numai
Giacometti. As trimite apoi la rasfoirea
exegezelor asupra operei elvetianului. Oare
sunt mai convingatoare intelectualitatea lor
moderatd —  esteticd, semiologica,
existentiala, antropologica, metafizica —
decat radicalitatea vedeniet, perfect coniventa
ca aparitie, cu uimitoarele si deconcertantele
"aparitii" anorexice ale sculptorului? Cand
insusi Giacometti considerd vedenia drept
autoarea profundei metanoia inregistrate
simultan si de viata sa, si de opera sa, ce
comentator serios si responsabil ar trece cu
vederea valoarea ei decisiva? Forma si
textura longilind si uscatd, de "pesmete
somatic", poate fi comparata ca duh si aspect
doar cu moastele. Alungirea extrema a
fapturilor modelate in bronz nu are precedent
la nimeni si cu atat mai putin la Giacometti.
Fiindca nimanui nu i s-a cerut sa reproduca
talia bipeda a unui trup viu/mort, ca niste
moaste umblatoare. Este o premiera absoluta,
doar la prima vedere bizara. in realitate, in
raport cu vedenia este cit se poate de reald
si de autenticd. Nu imagineaza "sub dicteu",
nici nu fabuleazd magic. Sculptorul o
reprezinta realist, exact cum a vazut-o.
Studiul meu iconologic 1i deconspira
sculptura ca fiind alcatuita din forme si
strategii de limbaj proprii iconarilor si lucrarii
"miscate" de Duhul Sfant. Restul vorbesc
despre ea cum vorbesc oamenii la
fnmormantare: vorbesc mult de frica mortii.

R.S.: V-am auzit spundnd céndva ci
important este cum te géseste ultima ta clipa,
fiindca postura aceea iti poate hotarf locul:
in impﬁrﬁgia Cerurilor sau in iad. Nu e prea
putin o singura clipa pentru o intreaga viati?

S.D.: Recomand mai intii Matei 24,13.
Apoi amintesc cd primul "cetatean al raiului"
este talharul de pe cruce, le bon larron, care
castigd paradisul Intr-o clipa. "Vegheati si
privegheati, ca nu stiti cind vine Domnul"
ne indeamna sa nu ratdm "clipa cea repede
ce ni s-a dat"; adicd sa nu amanam clipa.
Credinta bisericeasca are montaj alert:
instantele se abolesc Intr-o clipa, vietile se
pierd sau sunt salvate Intr-o clipa, viata se
schimba intr-o clipa si poti deveni sfant sau
drac iIntr-o clipa. Ceasul rau are origine
cosmicd, iar clipa, una duhovniceasca. Binele
se masoara cu clipa, raul cu ceasul. Clipa
e a bunului, ceasul e al raului. in fine, Sfantul
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Vasile cel Mare se iIntreaba de ce zice
Psalmistul: "Fericit barbatul care n-a stat
in calea necredinciosilor" si nu zice la
prezent, care e mai logic — care nu std in
calea necredinciosilor. Sfantul ne arata ca
nu poate fi numit fericit decét careva ajuns
dincolo dupa ce a murit, fiindca pana in
ultima clipd poate gresi si poate intina
calitatea bund a unei vieti intregi. Domnul
care stie ce vom face si chiar ce n-am facut
inca face ca mila Lui dumnezeiasca asupra
vietii cite unuia sa-1ia la El inainte ca acesta
sd-si rateze Intr-o clipd lucrurile bineplacute

Domnului. Cazurile de savarsiri intempestive
sunt nenumadrate, fiindcd nenumarati sunt
cei scutiti de osinda vesnica, prin mila
Domnului in clipa finald. Nimeni nu mai
moare singur dupd moartea si invierea lui
Hristos. Dumnezeu-Omul a fost ultimul om
care a murit singur pentru noi toti. Acum
nu mai murim ca inainte de Intrupare. Daca
mila Lui e cea care ne deschide calea dincolo,
de ce si ne temem? Ciutati Imparitia si
restul vi se va adduga voua.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN

la/CARTEA ROMANEASCA

Radu Cégnitescu
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Stiam putine lucruri despre Marin
Tarangul. Mai exact, imi erau cunoscute cele
citeva date biografice din prezentarile de pe
pagina a doua a cdrtilor sale publicate la
Editura Humanitas. Descendent al unei vechi
familii boieresti, intelectual cu deschidere
culturala foarte generoasa (teologie, filozofie,
filologie clasica, istoria artei, poezie, eseu,
dar si basme pentru copii), fost detinut politic
1n epoca Dej, apropiat al lui Constantin Noica
sial discipolilor sai, Marin Tarangul emigreaza
n Franta la sfarsitul anilor '70. La finele anilor
'90 i-am rasfoit Predici profane, iar numele
sau sonor, stilul inconfundabil si o surprin-
zatoare meditatie despre cuvintele obscene
mi s-au fixat numaidecét In memorie. Am
pus atunci volumul deoparte gandindu-ma
ca voi reveni la el cu o lecturd serioasa. N-
am facut-o. Abia dupa ce am citit emotionantul
text de adio pe care Andrei Plesu l-a scris
chiar 1n aceastd toamna la moartea gandito-
rului, de-a dreptul invizibil in cultura noastra,
m-am hotirat si nu mai aman lectura. intre
timp, a aparut Nocturnal, un volum dens si
destul de masiv, pentru a carui coperta a fost
aleasa fotografia unui barbat destins (autorul,
desigur), cu alura sportiva, in ciuda varstei
nu tocmai tinere, cocotat pe ceea ce pare a
fi una dintre ruinele din Acropole. Salman
Rushdie spunea undeva ca aspectul unei carti,
copertele ei, sunt cele mai eficiente mijloace
pentru a insela cititorul 1n privinta continutului.
Nocturnal ar fi exceptia de la regula. Marin
Tarangul zambind enigmatic pe un soclu
atenian — nu cred ca o altd imagine ar putea
surprinde mai bine spiritul scrierii lui.
octurnal este cea mai
tulburdtoare carte scrisa de
un autor roman pe care am
citit-o 1n ultimii ani. Impre-
siile rhele au ramas asa de amestecate, incét
chiar si acum, la cateva ore bune dupa ce
am fnchis volumul, nu stiu cum le-as putea
exprima. Am descoperit in Marin Tarangul
un autor care nu seamana deloc tematic, stilis-
tic, dar mai ales prin temperament, cu nimeni
din cultura noastra (ma refer exclusiv la eseuri,
caci nu-i cunosc poezia, si nici lucrarile de
istoria artei). Cvasianonimatul sdu nu mai
pare atit de inexplicabil daca intelegi de ce
intregul Nocturnal invoca dansul lui Hipoclid,
petitorul care-si spulber toate sansele la nunta
de 1ndata ce se dezlantuie pe masa in ritm
de flaut, provocand astfel dezgustul tiranului
Clistene si dezaprobarea cetatii. La fel ca
Flaubert, cand pretinde ca el e Emma Bovary,
Marin Tarangul te convinge cu fiecare pagind
ca se identifica cu Hipoclid. Cosmopolitismul
lui, detasarea genuina fata de ceea ce Nietzsche
numea "spiritul de turma", autoironia rasata,
increderea ferma in rationamentele si gusturile
proprii permit sa se Intrevadd un solitar de
un mare rafinament, desi nu tocmai comod.
Un solitar doar printre intelectuali, fard indo-
1ala, caci rar am Intalnit la noi un carturar
ale carui reflectii sa porneascd de la viata,
de la oamenii din jur inspre conceptele filozo-
fice si metaforele mestesugite, nu invers.
Marin Tarangul nu are program, nu e angajat.
Imperativul categoric kantian si arta de a
seduce o femeie riméan pentru el probleme
la fel de importante, chiar dacd nu se nasc
din situatii echivalente. Cu toatea astea, iti
da senzatia ca se percepe, printr-un filtru de
ironii cathartice, ca pe un personaj mitic, fara
sa fie vreo clipa suficient, gratuit sau plat.
Verdictele lui, adesea radicale, privitoare la
esteticd, religie, tipuri umane, mode culturale
si atitudini pot lovi in inima convingerilor
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tale modificandu-i ritmul batdilor. Intuitiile
autorului, mai cu seama cele ce dezghioacd
viata noastrd astazi si viitorul societatilor
occidentale, te lasa perplex, fara posibilitate
de ripostd. Marin Tarangul are constiinta
propriei rase, dar nu e arogant, ci doar sigur
pe sine Intr-o maniera care-i dezvaluie penajul
fard a mai fi nevoie sa si-1 infoaie. Chiar si
atunci cand persifleaza aristocratismul, nu
face decét sa-1 confirme prin fiecare virgula.

Sub aspect strict filozofic, Marin
Tarangul nu mi-a spus nimic nou. Nu o data
m-am crispat, asa cum patesc cand dau, printre
contemporani, peste adepti neinduplecati ai
categoriilor tari. In Nocturnal sunt des invocate
"sensul", "sufletul", "ratiunea", "spiritul unui
popor" (cu subcategorii si mai pietroase ca
"francezul", "romanul", "americanul", "ru-
sul"), "bunatatea", "masculinul", "femininul",
adica multe dintre conceptele tributare meta-
fizicii traditionale menite, Tn opinia mea, a
fi privite cu ceva mai multa circumspectie
de orice filozof nascut dupd Wittgenstein.
Apoi, ar mai fi unele unghiuri de abordare
fenomenologica a vietii, or, relatiile mele cu
fenomenologia, asa cum a mostenit-o filozofia
occidentala de la Husserl si Heidegger, nu
au fost niciodata prea fericite. Mi s-a parut
mereu suspect aparatul ei terminologic cu
pretentii de rigoare greceascd, insd puternic
autoreferential si la fel de temeinic ca o scriere
pe apa. Asadar, rezervele mentionate sunt
rezultatul propriilor mele idiosincrazii, nici-
decum al vreunei fisuri Tn argumentatia auto-
rului ori al unei lipse de consistentd in optiuni.
Gandirea lui Marin Tarangul functioneaza
impecabil in propriul univers conceptual, iar
pasiunea sa pentru gandirea speculativa greacd
e entuziasmanta si benefica precum un balsam.
Eseurile din Nocturnal au un efect puternic
nu pentru ca propun o filozofie cu ambitii
de universalitate — scriitorului i-a fost complet
strdina vocatia succesului la mase si patima
referentului de a se propune drept model —
, ci pentru ca-ti dezviluie un om extrem de
interesant, cu o putere de discernamant si o
vitalitate speculativa niciodata rupte de lumea
faptelor concrete, un ganditor implinit logic,
dar si stilistic atunci cand frecventeaza traditii
culturale pe cale de disparitie. Citindu-1 pe
Marin Tarangul iti reamintesti ca filozofia
autentica este in priml rind un permanent
exercitiu al mintii, si ca foarte putini pot sa-I
practice spornic toatd viata.

Sa cauti un centru al meditatiilor din
Nocturnal ar fi redundant. Exista insd doi
poli meniti a organiza fluxurile ideatice: nos-
talgia dupa viziunea greaca asupra lumii, unde
dansul lui Hipoclid recupereaza fara regret
ocaziile ratate gratios 1n viatd, si experienta
carcerala din perioada 1961 — 1964. Surprin-
zator, atat evocarea dublului atenian, cit si
a anilor petrecuti la Jilava sau in colonia peni-
tenciard Gradina constituie prilejuri de reflectii
nedisimulat solare, cdci intreaga existentd a
lui Marin Tarangul pare sa se fi desfasurat
ntr-o deplind armonie cu principiile sale ferme
si cu ethosul nonconformist al dansatorului
antic.

s reciti oricAnd paginile despre
suferinta din carte. Imaginea
fluturelui care se zbate sub
perdea o noapte intreaga si
neasteptata analogie cu durerea reflectatd in
constiinta umand contine o superba tusa
budistd, lucru valabil si pentru observatiile
referitoare la virtutile pierdute ale radacinii
de Ginseng, atunci cind planta e cultivata
pentru consumul mondial. Multora le scapa
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faptul ca sarpele e un element perturbator
1n Paradis, inca dinainte de Cadere, dar Marin
Tarangul, mereu atent la fineturile textelor
biblice, citeste episodul intr-o maniera ce mi-
a amintit de poezia The Sick Rose a lui
William Blake. Desi sustine ca are 0 memorie
slaba, amintirile autorului au intotdeauna cu-
loare. Chipuri parintesti si vorbele pline de
talc ale catorva soldati germani in timpul
razboiului, bombardamentele de la Ploiesti
privite dindaratul ferestrei unei camere de
copil si figuri sinistre sau pitoresti din Tnchisoa-
re, personaje interlope si trasaturi de securisti,
femei frumoase si petreceri dionisiace, un
glont tras de rusi in tavanul casei din Teisani
care va avea consecinte de-a dreptul supra-
realiste si detalii tragice din viata unor colegi
de scoala conferd multa consistentd medita-
tiilor asupra prezentei (sau absentei) divinitatii,
mortii, pacatului, datoriei, dorintei, singura-
tatii, iubirii, seductiei, inteligentei, prostiei,
actului sexual, nationalismului, mediocritatii,
fanatismului. Unele aforisme ricoseaza din
Eseurile lui Montaigne: "Care este tinta tuturor
aspiratiilor, culmea vietii sufletesti ? Sa fii
bun, bun la suflet, ca altfel de bunatate nu
existd. Or, asa ceva nu se poate invata, toate
doctrinele reunite, toate ideologiile si Intelep-
ciunile nu sunt in stare sa produca bunatate
in om. Te nasti cu ea — iar tot ce inveti nu te
ajuta decat sd fii cat mai putin rau, sau sa
faci eforturi de a fi bun, de a fi adica ceea ce
nu esti de fapt. in fond, totul se reduce la
aceasta miraculoasa 'calitate' (e nedemn s-0
numim calitate, cici atunci ea pare sa facd
parte dintre multe alte calitati), aceea de a fi
bun la suflet. Iar daca adevarata bunatate nu
se poate invata, si este datd numai prin nastere,
la ce bun toate ostenelile religiei si filozofiei?"

eologii profesionisti si bigotii

sunt mereu tinte ale satirei

urzicatoare, insa dezvaluirilor

amare privitoare la felul cum
Departamentul Cultelor si Patriarhia Bisericii
Ortodoxe Romane functionau ca institutii

Aldous Huxley
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subordonate direct Securitatii li se adauga
verdicte morale de o justificata duritate. Marin
Tarangul se dovedeste 1nsa si un provocator
critic de arta. Lui Andy Warhol 1i trage un
perdaf, 1i compara inspirat pe Laughton si
Olivier cand joaca Shakespeare, denuntd
vedetismul lui Stallone si se indoieste
admirativ de falsa libertate a lui Brando, apoi
1i judecd (prea) aspru pe Hemingway si Orson
Welles.

Antica sentinta greceasca potrivit cdreia
etica si estetica nu pot merge decit impreuna
s-a dovedit valabila doar pentru cazuri
exceptionale inca de pe vremea cind a fost
enuntatd, asa cum se intdmpla, de altfel, cu
orice ideal. Marin Tarangul reuseste in
Nocturnal sa readuca stravechea problema
n prim-plan si sa-i dea o ravisitoare solutie
personala.
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ACVARIUL CU POVESTI

ELENA CRASOVAN

%SITORIA SI ISTORISIRILE

Receptat drept "romanul unui cuplu”
sau "romanul unei epoci", Provizorat ar putea
fi citit la fel de bine, in opinia autoarei, drept
o carte despre "tdcerile parintilor nostri".
Proza marcheaza, in subtext, o zona a
nerostitului in relatiile dintre parinti si copii,
surprinde tocmai teama resimtitd si
perpetuata de generatii diferite, pentru
lucrurile despre care mai bine e sa se taca.
Romanul cuprinde referiri atat la perioada
comunistd (anii '60-'70), cét si la epoca
istoricd mai putin exploatatd in proza
ultimelor decenii: perioada premergatoare
celui de-al Doilea Razboi Mondial, dictatura
antonesciand, ascensiunea si reprimarea
Miscarii Legionare. Surprinzatoare este insa
asemanarea intre doua regimuri de regula
puse sub semnul opozitiei: desi la extremele
spectrului, atit perioada dominatiei legio-
nare, cat si comunismul par sd functioneze,
de la un anumit punct, dupa aceleasi premise:
urmasii platesc pentru orientarea politica
sau apartenenta etnica a parintilor. Motto-
ul partii a doua, din scrierile lui Zelea

Codreanu, e revelator: "Acela care tradeaza

nu e om si nu poate trai printre noi. El si
urmasii lui. Cdci din spin, spin se naste,
din matraguna, matraguna creste".

Povara ascendentei familiale, precum
si a unei traditii culturale este mostenirea
tacita, niciodata pe deplin (re)cunoscuta, care
genereazd problema centrala a cdrtii: relatia
ambigua cu trecutul, felul in care acesta este
uitat, devalorizat, tainuit — de unde continua
senzatie a unui prezent inconsistent,
improvizat. Trecutul ameninta prezentul mai
ales sub forma "dosarelor", obiecte de santaj,
de cele mai multe ori necunoscute de cétre
subiecti: "Letitia a inteles cd nu viitorul ne
aduce cele mai multe surprize, ci trecutul,
pe care nu incetdm sa il recitim toatd viata".
Or, cind Istoria si istoriile de familie sunt
mereu sub semnul "surprizei", dialogul Intre
pdrinti si copii este scurtcircuitat, asa cum,
in repetate rinduri tocmai aceste relatii
"naturale" sunt puse sub semnul intrebarii
in roman. Istoria oficiald agreseazé si
fisureaza istoriile individuale si povestlle
de familie. Intre review si fast- farward, cu
aluneciri in trecutul "dosarelor de familie"
si anticipari ale viitorului postrevolutionar,
istoria umple simultan aceste fisuri cu
substanta strdind a politicului, a ideologicului,
a discursurilor cliseizate; prin urmare, si
cele mai intime aspecte ale existentei sunt
contaminate, impure; intimitatea personajelor
e, practic, inexistenta, de unde si extrema
lor vulnerabilitate si cautarea utopica a unor
spatii/relatii compensatorii.

BIOGRAFII SI DOSARE

In pofida numeroaselor repere de natura
istoricd, autoarea va declara, asadar, cd nu
comunismul constituie tema cartii, ci niste
experiente, nu istoria, ci niste personaje.
Este importanta pentru receptare ponderea
pe care o acordd Gabriela Adamesteanu
protagonistilor. Daca Dimineata pierduta
este romanul Vicai Delca, a vocii ei,
Provizorat are, de asemenea, in centru, o
prezentd feminind, Letitia Branea — cea din
Drumul egal al fiecdrei zile, si totusi alta.
S-au schimbat si epoca, si virstele femeii:
sperantele tinerei abia casatorite cu lectorul
universitar Petru Arcan la finele primului
roman lasa loc in Provizorat dezamagirilor

"mature” si firavelor amagiri ale iubirii inter-
zise cu Sorin Olaru. Inceput cu mai bine
de 30 de ani in urma, Intrerupt, reluat, ama-

nat, Provizoratul 1si gaseste tonul odata cu
descrierea din perspectivda feminind, a
cotidianului anilor '70: obsesia si spaima
natalitatii, imposibilitatea unui cuplu, erotica
degradata, iubirile clandestine si fericirile
"obligatorii".

Desi tocmai destinul eroinei realizeaza
continuitatea dintre cele doua romane si
anticipeaza urmarea intr-o viitoare carte,
in contextul anilor 2000 (dupa declaratiile
autoarei, ultimele capitole, neincluse in ro-
man, vor constitui inceputul unei alte carti),
Provizorat nu este o biografie, ci romanul
unor dosare. In repetate rinduri, poliseman-
tismul termenului creeaza confuzii: dosar
de cadre, dosar de securitate, dosar penal
— Insd in toate aceste acceptiuni spectrul
lor alimenteaza obsesiile si temerile perso-
najelor.

Chiar si in cadre semioficiale sau
amicale, mecanismul deformator raméne
similar celui din "dosar". "Esti doar atat cat
te vede celalat”, noteaza eroina. Numai ca
acest "doar atat" e mereu mai mult decat
stiu sau pot anticipa cei vizati. Povestile si
barfele de birou, dar si IntAmplarile secrete
"sunt stiute pand in cele mai mici amanunte,
de parca zidurile birourilor, ale cladirii, ale
propriilor locuinte ar fi transparente. De parca
Bucurestiul intreg este un acvariu straveziu,
cu apa zilnic schimbata, anume ca povestile
lor sa supravietuiasca".

In Cladire (aluzie la Casa ScAnteii si
prototip al institutiei comuniste) colegii sunt
"cunoscuti" prin continua interpretare a
zvonurilor si opiniilor, sau prin manipularea
informatiilor din dosare. De unde senzatia
amenintitoare a protagonistilor cd sunt
"cititi" din afara, cunoscuti si anexati fara
voie uneia sau alteia dintre tabere. Prin
urmare, paradoxal, libertatea este asociatd
nu posibilitdtii de a opta pentru o grupare
sau alta, ci non-alegerii: "...era un pion,
dispretuit si taxat ca atare. Si atunci cand,
pentru prima oard In viatd, putuse sd aleaga
ceva... simtise cu mirare cum urcd in ea
dorinta de a nu apartine: era gustul libertatii,
pe care nu avea de unde sa-I recunoasca”.

Locuirea intr-un "acvariu" (care favori-
zeazd nu existenta, ci supravietuirea povesti-
lor), libertatea interzisa, Occidentul exotic,
mai greu de imaginat decat taramul celor
morti, trecutul falsificat sau precaut ascuns
determind inchiderea orizonturilor si dau
nasere unui prezent tern si unor personaje
care par unidimensionale, tipice, usor de
etichetat: astfel, Sorin Olaru, a fost "citit"
1n general drept carierist, oportunist, informa-
tor —critica preluand prea usor opiniile diver-
selor personaje, nu viziunea autorului. in
fond, 1n plan auctorial, personajele sunt cons-
truite complex, nu doar din aceste zvonuri
de suprafatd, dar si din autoreflectii, monolg
interior, jurnal, notatii de scriitor (caietul
Letitiei). Multiplelor fatete ale eroilor si
planurilor in care evolueaza le corespund
diversele registre, tehnici si aspecte stilistice
ale scriiturii.

IUBIRI PROVIZORII
VIETI IMPROVIZATE

Surprinzitoare pentru un roman care
descrie realismul socialist prin apelul la
un realism infinitezimal si la tonul proustian
este aparitia cehoviand a eroinei: prinsa
in capcana unei cdsnicii ratate, Letitia
gaseste un refugiu in iubirea pentru colegul
Sorin Olaru. Intalnirile erotice in locuinte
de imprumut sunt singurele manifestari
posibile ale acestei relatii sugrumate.
Eroticul este astfel supravalorizat, preluand

semnificatiile unor laturi rimase atrofiate:
clandestinitatea relatiei (desi cei doi
lucreaza 1n aceeasi cladire), imposibilitatea
lui Lety de a se implini Intr-o maternitate
fireasca (presiunea enorma a decretului care
reglementa nasterile, teroarea asteptarii luna
de lund si sdcditoarea, inhibanta
numaratoare a zilelor (ne)fertile) crecaza
scene amoroase surprinztoare in care se
amesteca limbajul fiziologicului (argotic
pe alocuri) si limba de lemn a "invata-
mantului pohtlc reciclat in alcov. in fond
greutatea nu o poarta intalnirile propriu-
zise, ci felul Tn care Letitia retraieste Tn
absentd momentele de iubire cu Sorin —
mereu amplificate si intensificate n
memorie: paradoxal, pand si in zona
deplinei intimitdti, eroina pare sd prefere
un refugiu din fata realului si mistificarea
acestuia in rememordri si in scriiturd, in
caietele care vor constitui sursa viitoarelor
carti. Asa cum Bucurestiul e mai degraba
un acvariu cu povesti decat un spatiu uman,
iubirea celor doi devine tot mai mult un
refugiu si o "experientd" exploatata livresc.

O alti contradictie subtil surprinsa este
felul in care cuplul se consolideaza si se
dezagrega, simultan, din aceleasi cauze:
sentimentul de Incredere si posibilitatea
confesiunilor implica (niciodata rostite)
suspiciunea, "minciunile prin omisiune".
Si cu cat celalalt ajunge sd cunoascd mai
multe din tainele partenerului, cu atat creste
nu sentimentul de siguranta si dependenta
de partener, ci disconfortul si impulsul de
a fugi. Iubirea este inlocuita treptat de "o
mild ciudatd" sau de autocompatimire.
Interesant este faptul ca finalul si Inceputul
romanului — desi se referd la aceeasi
perioada (marcatad de revenirea lui Petru
Arcan din China si pregatirea pentru o
plecare in Occident — 1n cele din urma
realizatd), surprind o atmosfera sensibil
diferita. Daca in primele pagini dragostea
cu Sorin "miroase a nou" si ginduri despre
un posibil divort de Petru Tncd mai sunt
posibile, spre finalul romanului resemnarea
eroinei, baltirea intr-o casnicie practic
moartd, Inglodarea in rutina cuplului
clandestin nu mai lasa loc alternativelor,
ironic — chiar In momentul n care

conjunctura ar favoriza asta (plecarea
sotului in "strdinatate", existenta unui spatiu
securizant pentru intilnirile amantilor,
potentiala maternitate a Letitiei).

Provizoratul anuntat din titlu si gaseste
numeroase corespondente la nivele diferite
ale textului si 1n diferite chei de lectura.
Locuintele in care se inghesuie lucruri ne-
despachetate sau obiectele kitsch, au un
aer provizoriu, viata intimd a Letitie —
asijderea, corpul e o coajd rusinoasa,
surprinsd in posturi ilicite, amenintat de
o sarcina nedorita, strivit de o maternitate
refuzata; statutul profesional e de asemenea
incert: se asteapta confirmdri ale functiilor,
avansari, sau, dimpotriva, concedieri 1n
urma restructurarilor (pe criterii politice,
de cele mai multe ori). Desi pare sa descrie
o zona de stabilitate, fie ea si provizorie,
naratiunea este marcata de improvizatii care
mutileaza personajele.

Chiar daca a riscat mizidnd pe o
structurd similard celei din Dimineata
pierdutd, Gabriela Adamesteanu a izbutit
siin Provizorat (Incd) o cronica a unei (alte)
epoci, in care subtilitatea analizei si poetica
detaliului creeaza o naratiune simultan sobra
si incitanta.
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Dan Florita — Seracin fsi

sectioneaza volumul — Scrisul

romanesc in Banat. Lirica
interbelica (Editura Nagard, Lugoj) —
dihotomic, Traditionalismul si Modernismul,
luand, daca inteleg bine, ca principiu de
incadrare trasaturile majoritare ale unei
creatii poetice, spre traditionalism sau spre
modernism. Altfel, un asemenea tip de
impartire este riscant, fie si numai pentru
faptul cd manifestarea unui adevarat poet,
de la un volum la altul, nu este una lineara,
ci, de cele mai multe ori, una convulsiva,
chiar cu aderente la orientdri ce nu puteau
fi banuite in volumele anterioare. Apoi, este
greu de ficut o transare categoricd intre
traditionalism si modernism. Dificultatea
o recunoaste autorul Tnsusi cind afirma ca
"In realitate, lucrurile nu se despart atat de
transant, ba chiar s-ar putea spune ca in multe
privinte diferenta dintre modernism si
traditionalism e greu de precizat, iar
incadrarea poetilor indeosebi intr-o categorie
sau alta, aproape imposibila". Existd, ceea
ce as numi traditie activd, care revine in
perioade ulterioare manifestdrii tra-
ditionalismului, chiar In modernism. Un
exemplu la indemana este revitalizarea si
cultivarea baladei In miscarea cerchista de
la Sibiu, element/specie eminamente
traditional(d), dar integrat In modernitate
prin viziune goetheana. in traditionalism
autorul  incadreazd pe Mihai Novac,
Constantin Miu-Lerca, Romulus Fabian,
Pavel Bellu, Grigore Popiti, Grigore Bugarin,
Dorian Grozdan, Tiberiu Vuia, iar in
modernism pe Ion Stoia-Udrea, Traian
leremici, Petru Sfetca, Petru Vintila,
Alexandru Jebeleanu.

Dan Florita — Seracin este un cititor
atent al poeziei, spre care vine Incdrcat cu
o zestre culturald dobandita prin studiu
serios si indelungat. Este licentiat al
Facultatii de Filologie de la Universitatea
din Timisoara, iar vocatia de filolog a dat
roade, regadsindu-se 1n manifestarea
constanta pentru literatura, atit in calitate
de remarcabil prozator cit si in aceea de
exeget literar. Rezultat al interesului pentru
literatura din Banat, volumul Scrisul
romdnesc in Banat. Lirica interbelica
exprima si capacitatea de a privi in sinteza
un fenomen literar dinamic, complex si,
nu rareori, divergent 1n atitudini lirice,
aflat pe un teritoriu literar inevitabil miscat
si de confluenta cu alte curgeri literare.
Si tocmai de aceea mai atractiv, mai pitoresc
si mai dens si care std la Intlnirea cu alte
miscdri ale contemporaneitatii europene.

Dan Florita - Seracin stie sd scoatd esenta
din creatia fiecdrui poet comentat, sd lege
de opera elementele esentiale ale biografiei,
sa gaseasca aspecte corespondente 1n creatia
altor poeti sau In miscdri/orientdri literare
ori sa izoleze dintr-o creatie poetica atitudini
si fragmente aflate sub semnul originalitatii.
Delicatetea gestului uman prezent in
manifestarea cotidiand a personalitatii
autorului se uneste cu fermitatea gestului
in atitudinea criticdA si perspectiva
hermeneutica aplicata operei comentate.

in luptd mereu cu textul este
Constantin Gurdu si in acest

volum — Escapada din padurea

de carton (Editura Anthropos, Timisoara,)
— de altfel, un poet mereu interesant la
lecturd, cu poezie incitanta nu idoar 1a nivelul
imaginii configurata textual, ci si la cel mai
de adancime al atitudinii estetice, nu

intotdeauna usor de decelat. "totul trebuie
ambalat/ Intr-o formulare zglobie/ realitatii
i se va trage pe cap/ prezervativul co-
rectitudinii politice/ mand de la méana ochelari
de cal/ stil malaiet rafinament/ in alegerea
tintelor false/ grandoarea subreptice a
unanimititii/ se bate cu nerabdarea peste
cracanatele pulpe/ doar doar dirijabilul va
mai pierde din lest/ va mai lua indltime".
Poetul nu doar simte, dar si stie valoarea
cuvantului, de aceea nu-1 iroseste in insiruiri
lipsite de sens, ci il stringe 1n texte si contexte
dense, pendulind mereu intre lumea
fictionald, pe un palier al unei imaginatii
prolifice si universul diurn, usor contondent
si mai intotdeauna lipsit de retentie afectiva.
"va salut sunt viitorul cadavru/ care va umple
cu prospetimea lui universul/ deocamdata
mai cumpar paine de la chioscul din piata
operei/ si nu ma pot dezbara de prostul obicei/
de-a risipi bani pe ziare si carti/ cAndva
pasager peste luciul indiferent al vitrinelor/
veghez tintuit in gradind/ la aventura
amoroasa a zmeurei cu crinul de apa/ si iau
lectii de la tot mai borgesin-homericul meu
caine/ care trudeste la trecerea pragului/ el
este lumea din lume/ si-o grea-fericit-
tdmaduitoare umilinta ne leaga/"

Citind volumul Poeme (Editura

Marineasa, Timisoara) de

Aquilina Birdescu este aproape
imposibil sd nu percepi rezonanta psalmilor
arghezieni si vibratia poemelor religioase
ale lui Voiculescu. Intre umilinti si smerenie,
interogatie si credinta, cautare si asteptare
se desfdsoara un periplu poetic sustinut de
resurse culturale bine asezate peste
sinceritatea unei meditatii personale. "Da-
mi, Doamne, smerenia de-a intelege ca/ Tu
esti Olarul,/ Iar eu, umilul vas de lut,/ Odraslit
de mainile Tale./ Ca ma iubesti la fel / De-
mi hardzesti/ In vasta piatd a lumii/ Un
loc la vedere/ Ori 1n randul sapte milioane
cinci sute cincizeci/ Sau ma asezi/ In spatiul
unde sirurile se Invartejesc,/ Precum praful
stelar de-a lungul Caii Lactee/ Pulbere fara
numar,/ Rostuita in taina de mila Ta./ Ca-
ti sunt nespus de drag,/ Chiar si atunci cand
ma zdrobesti,/ Ca sd dai slobozenie scanteii/
Asezatd — doar Tu stii de ce -/ In vremelnica
injghebare/ Careia 1i spun: eu." Aquilina
Biraescu are, fara indoiala, un eficient
exercitiu al lecturii sedimentat peste unul
al versificarii, iar din aceasta benefica fuziune
iau nastere poeme de prospetime imaginativa
si de facturd meditativa. "Cum esti Tu, oare /
Cel ce-ai zidit o lume atit de frumoasa?/
Iscoditoare/ Intrebirile si fac in mine casa./
Care asemanare s-o caut Celui ce-a facut
ca lumina sa fie?/ Dar nici intunericul, fara
El nu si-ar fi gasit temelie./ Cantecul si
linistea le-a pus sd vietuiascd pe buzele
aceleiasi guri,/ Viata si moartea sa-ngéine
ritmul aceleiasi partituri.../ Cum esti Tu
oare?/ Orice raspuns se Tneaca Intr-o noua-
ntrebare.../ Ca firul de iarba adumbrit de-
un copac,/ imi inclin fruntea si tac./"

Afldm dintr-o prezentare de pe

copertda ca romanul Profesor

Hiibner (Editura Marineasa,
Timisoara, 2010, 407 p.) de Stefan Ehling
este primul dintr-o trilogie romanesca, din
care a mai apdrut, pana acum, si romanul
Martha (2008), distins cu Premiul pentru
debut al Filialei Timisoara a Uniunii
Scriitorilor. Stefan Ehling s-a nascut la 4
noiembrie 1940 1n localitatea Manastur din
Jjudetul Arad. Dupa absolvirea Facultatii de

Filologie a Universititii din Timisoara a
activat ca profesor pana la pensionare. Se
vede cu usurintd cd Stefan Ehling are o
lecturd bine asimilatd a unor lucrari
fundamentale in proza precum si un depozit
informativ si emotional-afectiv al unor
evenimente trdite direct sau aflate pe cai
secundare. Desi declarat volumul este unul
memorialistic, el nu are in totalitate
caracteristicile volumelor de memorii.
"Gandul sd-mi scriu memoriile a inceput
sa ma munceasca dupd moartea lui Leni, a
doua mea nevastd si mama lui Stefan si a
lui Robert, fiii nostri. Treizeci si cinci de
ani am trdit fericit (as putea spune) in mijlocul
familiei pe care am ntemeiat-o n orasul
austriac Graz, dupa expatrierea mea din
Romaénia. Ca svab banatean din Giarmata,
un sat mare si bogat din apropierea
Timisoarei, fusesem deportat, In ianuarie
1945, 1n Uniunea Sovietica pentru «munca
de reconstructie». Dupa patru ani de
deportare, cei care am supravietuit In robia
noastrd in ceea ce in jargonul vremii se
numea «marea tard prietena de la Rasarit»,
am putut sd ne Intoarcem In Romaénia si
atunci unchiul Stefan, stabilit cu mai bine
de un sfert de veac in urma la Graz, a reusit
sa-1 convinga pe tata sa accepte sa plec pentru
totdeauna 1n Austria." Confesive, paginile
din scurta introducere devin lamuritoare
pentru intentiile demersului memorialistic.
"Simt insa cd imi trebuie o Indeletnicire care
sa ma subjuge, sd-mi sece mintea de puteri
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si o astfel de ocupatie nu poate fi — in cazul
meu, acum — decit rememorarea trairilor
mele din preajma si din timpul rdzboiului,
la Giarmata si la Timisoara, apoi a celor
din cei patru ani de deportare in Uniunea
Sovietica, unde ma Tnsurasem cu Martha
Grober, fiica directorului liceului nostru,
si unde, dupd patru luni de convietuire cu
ea, asistam, Ingrozit, la moartea ei. Vreau
sd-mi scriu amintirile privitoare la
zbuciumata tinerete a generatiei mele, sa
le retraiesc, s ma amuz uneori, cateodata
sd fiu chiar foarte fericit si alteori sd sufdr
cumplit. Ca om bétran mi-a mai raimas prea
putin viitor... Am nsa foarte mult trecut si
acesta poate fi si el o avere. Voi fi bucuros
daca voi reusi sa fac sa traiasca, in paginile
pe care le scriu, macar citeva crampeie din
acest trecut."

Prozatorul are ochi balzacian si observa
atent si cu acuitate atdt panorama cit si
detaliul. Este, in esentd, lumea svabilor
bandteni, cu problemele lor cotidiene, cu
viziunea social-politica asa cum naratorul
a perceput-o si si-a fixat-o in memorie. in
principal atentia se focalizeaza spre mediul
scolar, deoarece varsta naratorului/
memorialistului este aceea a elevului de liceu.
Timpul parca se condenseaza intre clipele
usor romantice ale balurilor de simbata seara
sireverberatiile dure cu deschidere spre tragic
ale rizboiului. Intre aceste repere isi duce
existenta o lume, stratificata ca optiuni de
viata, ca meserii, ca atitudini.
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[EURUL SI IESIREA

TUDO

I-am descoperit poezia tarziu, desi am
citit-o (si) la ora la care multi colegi si...
"adversari" de generatie aveau pentru el,
deja, un cult. Polemizand cu unii dintre ei,
m-am delimitat, implicit, inconstient, si de
Ioan Es. Pop. Se mai intampla, ca sa zic
asa. O data cu reeditarea leudului, la
Ninpress/ Charmides (2009), am reusit
(sper!) sa-i vad, cu ochi mai limpezi, poezia.
in primul rand, obiectul. Mi-a placut
dintotdeauna hartia galbui, volumetrica.
Coperta, de un verde pentru mine crud, a
sporit impresia de fruct dulce-acrisor. Citind,
stand, deci, cu ochii-n poroasele suprafete
galbui ale paginilor, obiectul a ajuns sa-mi
para, de-a dreptul, dulce — alcatuit dintr-un
soi de scoverzi cu iz vanilat, de budinca.
Fojgditul Intdrea, de fiecare data, aproape,
impresia de prospetime, atat a obiectului,
cat si a poeziei. Cand Imi place, cu adevarat,
o carte, ea devine ceva (ce anume?)
comestibil.

oate cele mai cunoscute versuri
ale autorului:"ca o amara, mare
pasare  marind,/nenorocul
pluteste peste caminele de
nefamuilisti/din strada oltetului 15". Si
continuarea: "aici nu stau decét cei ca noi.
aici/ viata se bea si moartea se uitd.// si nu
se stie niciodata cine pe cine, cine cu/ cine
si cand si la ce./ doar vantul aduce uneori
miros de fum si zgomot de arme/ dinspre
campiile catalunice". Habar n-aveam, in
2000, de batalia din 451, in care hunii au
fost Tnvinsi de citre romani. Campiile
catalunice erau niste spatii neverosimil de
indepartate, lunare aproape, de un exotism
psihic si o (i)realitate la care nu-ti da acces
decét poezia. (P4na la urma, asta si sunt.)
Daca existd, cu adevdrat, atdtea poezii, cati
cititori, e tocmai gratie acestei receptari
fantasmatice. Erau pe cat de fantaste, pe
atat de vaste...catalunicile campii. Iar praful
de pusca, o pudra sumbra pe firele de iarba.
Si Nichita Stanescu a scris despre o "pasare
amard", chiar In dulcele stil clasic.

Dar coincidenta 1i reconfirma pe cei doi
poeti si, totodatd, misterele poeziei. Exista
un magnetism subtil care face ca,
independent de poet, cuvintele sa se atraga
si sa se aseze 1n ordinea corecta (a se citi
poeticd). Ma gandesc mai ales la a-ul, cea
mai deschisa dintre vocale, care varuieste,
dda cu alb departarea si imensitatea ei,
transformand, totodata, planarea/plutirea in
apoteozi a zborului. Intrucat "demersul" isi
pierde, asa zicand, dinamicitatea — aripile
nu se mai miscd. Daca zborul e, mai degraba,
libertate/eliberare, atunci plutirea e extazul
astfel atins, depasirea zbaterii,
transcenderea... fal-fal-ului eliberator.

Mai ales pe asemenea carti imi place
sa scriu. Si mai ales acum, ca m-am intors
la stilou. Mi-am cumparat cel mai ieftin toc
din Kaufland, cu 3,7 lei. Un stilou simplu
si transparent. Rezervele negre, "fiolele" cu
cerneald aproape c-au costat mai mult. Si
scrisul a devenit, iar, viciu, placere senzuala.
Féra nici o exagerare. Filele gilbui, altele,
dintr-un caiet, sunt acum intinderi veline,
de chec melaminat, iar scrisul s-a transformat
n simpla scriere, adica asternere si scrijelire,
ntr-o dulcegarie diabetica. Poemele le comit,
uneori, pe carti, direct: " nu i se mai/ auzea
gura nici cat/tacanitul botului de capra dupa
sarbatori/lemn ud placid//era un cer ca pagina
galbui dintre cuvinte/si-a trecut mina peste
a sters/mana cu manusa uriasd de sudor —
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/ intinse cartea si o asezd/la capul satului
pe sosea". Sunt, acestea, un soi de momente-
mentosane, rotunde si aromate, in care poezia
altora duce la poezia ta. Si invers.

Sa ajung,...In cele din urma, si la Es.
Pop. Metoda pare a fi aceeasi atat la nivel
de poem, cét si de ciclu sau carte. Prin reluari
si Invdluiri, prin omogenitatea de fond a
tonului. In prefatd, Cosmin Ciotlos sesizeazi
si dezvoltd aspectul, ficand o trimitere
plauzibila la Poe. "S-a grabit grozaaav, parca
a vrut sa se urce chiar el in groapa/cand au
scapat sicriul in groapd — vrei sa bei putind
limonada?/esti atat de slab, de livid, nu te
mai atinge, pielea ta/se rupe repede — asa
era si bunicul/parca purta pe el o camasa
in loc de trup".

Pe masurd ce se "perisabilizeazd",
paradoxal, pielea 1si Intareste statutul de
amabalaj — se rupe ca o hartie. Trupul e
purtat ca o haind — ideea e imemoriala.
Urmatorul poem al seriei (Ieudul fard iesire
2) transforma unghia Intr-o arma terifica,
"nemaivazutd". Se contureaza astfel o
anatomie atit mortuara, cat si ucigasa. Peretii
se apropie ca niste valuri de aluat — mase
amorfe, sufocante. "Numai fereastra nu se
apropie" — inflexiune din condei,
premeditata. Inductie, cu alte cuvinte, de
sens, nu de fior. (Daca "Tot ce-i mai bun
1n om e infiorarea", acest lucru, cred, trebuie
sa fie valabil mai ales in cazul poetului).
Nu intamplator, numai apropierea peretilor
e punctata stilistic, printr-o comparatie/
imagine, care "certificd" fiorul. Dincolo
de dialoguri, in aceste poeme, prevalenta
e repetitia. Efectul de Tnvaluire: a spus el/
a spus ea. Constanta e si stilistica simpla a
comparatiilor elementare, realizate prin ca.
Odaia e "rotunda ca un gélbenus". Ioan Es.
Pop isi fixeaza un repertoriu de ingrediente
pe care le reitereaza: unghia, carnea si trupul-
haina, pamantul etc.

nele poeme arata, imediat,

din ce "regiuni" se trage, de

pilda, un Teodor Duna. "dar

pentru ca sintem sfirsiti si
e seara sarbatorii si vrem sa ridem de asta,/
ne oprim, ne facem ca-l ascultam, 7i dim
apa la moard". E ceea ce as numi vers
telescopic. Cu predilectie la Duna, factiunile
versului sunt aglutinate prin  aceeasi
conjunctie, cel mai adesea si, care leaga si
versurile unele de altele. Asa incat, prin
stihuri de structura primului, se instaureaza
un fel de toarcere pe care repetarea lui sio
liricizeaza. Teodor Dund 1incearca sa
personalizeze, prin cronicizare, acest efect:
"si orice este viu si orice a fost viu isi fac
loc Tn mine/si ma Tnconjoara." Sau: "si nimeni
mai plin si mai trecut prin miezul noptii
decit mine/si nimeni mai pregatit si mai
infasurat in vieti" (De-a viul). Duna
amplifica efectul pand la realizarea unei
monotonii si disipdri sau evanescente tip
Mircea Ivanescu.

In primul poem din amicul se
developeaza un proces (pana acum, am vorbit
mai mult de procedee) definitoriu: materia
simbolului sufocd sensul simbolului/
simbolic, devine, pur si simplu, materie
sufocantd. "si lemnul (crucii) a crescut pe
el cat toate blocurile l1a un loc". Nu mai e
vorba de cruce, ci de lemn. in alt poem,
citat...si mai sus decét acesta din urma,
unghia-arma creste pana umple incdperea.
O dilatare monstruoasa, o degenerare/
proliferare de tumoare cancerigena. Finalul,

un soi de climax negativ, fiind, ca sa citez
din Eliade, "opera" lipsei de finalitate, de
teleologie, a acestei proliferari.

Amicul e un soi de alter ego cristic,
irecognoscibil — ca sd ma exprim tot 1n
termenii lui Eliade — camuflat in mizeria
cea mai profana. De altfel, "la obarsie, la
izvor", miracol asta si Inseamna manifestare
(a sacrului) prin "venire laolalta", nu prin
contrast. Daca a-i deschide usa unui sarac
inseamnd a-1 primi pe Hristos, e tocmai
pentru ca faci acest gest fata de un "paria".
Poemul e tras, aici, in straiele unei
colocvialititi lehdmisite, dambovitene.

O cdruta incdrcatd cu nimic e un titlu
al unui volum colectiv care miroase a loan
Es. Pop. Cartita e "doamna cuza", doar ea
stie drumurile psihopompe, ea e sumbra si
aproape vulgarizata insotitoare. Poetul i se
adreseazd ca unei vechi cunostinte, de unde
si familiaritatea stranie, sumbra, ca si cand
ai pune o pild cuiva. "In spatele nostru lumea
alba a pilpiit si s-a stins /trei zile am calatorit
pe cardri doar de mine stiute./nimeni a stat
asupra noastra si a nins". Subiectul
negativizeaza sau, de-a dreptul, neagd, in
timp ce forma predicatului rdmane
afirmativa/pozitiva. O modalitate paradoxala
anegatiei si negdrii, a nu-ului si nimicului,
ca in titlul citat, in care nimic contrasteaza
cu incarcata.

ersuri precum "trei zile am

calatorit pe cérari doar de

mine stiute" sunt clisee

perene care nu mai prea pot
functiofla decat prin asumare fatisa si/sau
contextualizare ironica, cinica etc. Sunt rari
poetii precum Mircea Barsild, care le
functionalizeazd mergand, pana la capdt,
pe linia clasicd a gravitdtii si solemnitatii,
care trebuie, atunci, sa fie plenare.

Doamna Cuza, bursucul care se roaga,
omida in sutana sau paduchele de San Jose
sunt figuri tipice pentru acest bestiar sarcastic
si mizer. Ele au nume, vesminte sau chiar
titluri nobiliare Tn net contrast cu aparenta
lor. Ceea ce nu exclude o sacralitate
subterana, si la propriu si la figurat, adica
si...subpadmanteana. Bursucul se roaga "cu

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

labele impreunate, bolnave" - si totusi, ca
jarul prin scrumul de tigara, o bizard
sacralitate licare in aceasta panoplie care
miroase a lut ranced si care Inlocuieste
iconografiile celeste. in bolnave e..febra
versului si a "personajului". Lucrez, In cap
deocamdatd, la o carte cu ubi, plozi
habsburgici si alte "ardtari" rotofee sau
grasune — hipopotami, bursuci etc. Mai toate,
au nasuc sau labute roz, ca purcelusii de o
zi pe care i-am vazut la Spata. Rozul 1abutelor
mi s-a parut, din capul locului, emanatia
febrila si incandescenta a tot ce au mai firav
si sfant aceste personagii. Mi-a venit
instinctiv sd scriu mdini sau Iabute. Labele
care se roaga si-au pierdut animalitatea.
Gregaritatea acestui grasun — bursucul —s-a
intors, asa zicand, In favoarea lui. Ca-n
romanele rusesti, cand vezi un personaj
primitiv, un mujic care se roaga, in straiele
lui groase si murdare, rugaciunea are, parca,
alt iz. O spune poetul 1nsusi, actualizind
un loc comun "cea mai umila faptura e cea
mai dragd domnului".
insoarea ca exprimare a
absentei, stingerii, extinctiei
e o alta figura clasicizata.
Vezi pand si Rugd pentru
pdrinfl ("parca tac si parcd ning") sau un
alt vers al unui "copil minune" descoperit
tot de Paunescu si care, acum, face emisiuni
pe B1: "ninge cu gradul zero", constructie
mai degraba riscatd in care gradul zero se
refera, in primul rind, la asternerea absentei
peste lume.

Important e insa cd acest mix de
elemente personale, pe de o parte, si, pe
de alta, comune "poeziei dintotdeuna", poartd
amprenta lui Es. Pop. Daca am aratat cum
Teodor Duna se alimenteaza din Ioan Es.Pop,
sd observam acum unul din firele pe care
autorul leudului le trage din fuiorul lui
Sorescu. Descrierea de mai la vale a raiului
m-a teleportat in plin La lilieci: "era gradina
asta a raiului cam la un hectar si jumatate/
si-mprejmuita cu un gard de nuiele/si cu
campurile Tncd nearate". Ruralismul e, aici,
o modalitate a prozaizarii sau chiar a
"profanarii" poetizante.



WWW TEVIStaOTIZONt TO

COMRIR

orizont

10

ol RN A ELARISA — ANISOARA

ELENA JEBELEAN

Trei istorici literari — Eugen Beltechi,
Gheorghe Luchescu si Cornel Ungureanu
—ne ofera ochelarii ce permit unificarea celor
trei dimensiuni intr-o coerenta functionala.
Primii sunt editorii volumului Publicistica
Ia "Viata", semnat Doina Peteanu (cunoscuta
mai degraba ca Anisoara Odeanu, prozatoare
si poetd a secolului al XX-lea), volum aparut
la Editura Orizonturi Universitare din
Timisoara in 2009. Cel de-al treilea, Cornel
Ungureanu, prefateaza cartea, detasind
drumul scriitoarei dintr-un background
cultural-politic si subliniind importanta unei
asemenea restituiri. Caci, daca volumele ei
de versuri si proza au fost, iIncepand cu 1934,
editate si reeditate, 2009 este anul in care,
pentru prima oara, o parte din jurnalistica
Doinei Peteanu este adusd in atentia
actualitdtii, adunatd intr-o editie atat de
necesara pentru a percepe rolul complex al
acestui om de litere in cultura roména.

Acum, sd ne punem ochelarii: "Dupa
citiva pasi, intrd pe prima poarta, ce purta,
de data asta, firma unui ziar de méina a doua.
Aici, de cum ajunse la etaj, auzi razbatand,
de dupd o usa, niste voci barbatesti ce sunau
dogit, cu un ton de discutie inversunata in
contradictoriu, in pustietatea casei de stil
arhaic, cu parchetele murdare, fara covoare,
si usile cu tocul fasonat cu oarecare
pretiozitate, dar tot atat de prost intretinute,
tot etajul amintindu-i de acele case parasite
pe care le ocupa armata peste noapte ca sd
doarma acolo. Identifica incdperea de unde
venea zgomotul de voci, si dupd ce batu intra
fard sa mai astepte sa fie invitat, fiindca stia
cd nu-l putusera auzi. Erau vreo cinci, asezati
la mesele lor pline de hartii, cesti de cafea
goale si scrumiere Intesate cu mucuri de tigari,
si se multumira sa se sesizeze de prezenta
lui, fard ca insa sa se Indure sd-si intrerupa
sueta inversunata asupra unor probleme
interioare ale ziarului, dintre care si un conflict
cu administratia." (Anisoara Odeanu, Legile
Jocului, Bucuresti, Cartea romaneasca, 1972,
p.26)

Aceasta este redactia unui ziar din
Bucurestii celui de-al Doilea Razboi Mondial,
descoperitd de Costa Brumaru, personaj al
romanului Legile jocului, publicat de
Anisoara Odeanu abia in 1972. Indragostlt
de Clarisa, o tAnira artistd care traieste mai
mult din jurnalistica decat din pictura, el
ajunge Tmpreuna cu ea la redactia ziarului,
apoi si la tipografie. O parte din lumea
jurnalistei Anisoara Odeanu/ Doina Peteanu
intre anii 1941 si 1943.

Clarisa il familiarizeaza pe Costa
Brumaru cu aceste teritorii pe care ea, Intr-
o anumitd masurd, le stdpaneste prin
cunoastere, asemeni unei fete de Tmparat care
i-ar arata imparatia. Ea lucreaza ca jurnalisté
pentru cd doreste sa fie independenta, sa se
descurce, sa faci ce vrea. Intrebati de Cornel
Ungureanu intr-un interviu din 1971 ce a
insemnat publicistica pentru ea, scriitoarea
Anisoara Odeanu va reformula un ecou al
acestei replici: "Un mijloc de a-mi céstiga
existenta." (Cornel Ungureanu, Inferviu cu
Anisoara Odeanu, in "Orizont", Timisoara,
nr. 6, iunie 1971)

in anii 1941-1943 Doina Peteanu publica
Note culturale in ziarul "Viata", condus de
Liviu Rebreanu. Acesta o cunostea pe
scriitoare 1ncd din copildrie, 1i remarcase
talentul literar promitator, dupa cum
precizeaza in jurnale. (cf. Cornel Ungureanu,
Mitteleuropa periferiilor, lasi, Editura
Polirom, 2002, p. 171.) Era singura prezenta
feminind din redactia ziarului. Un numar
aniversar publica articolul unui anume G.R.B.,
descriind atmosfera din redactie, prezentand-

0 si pe Anisoara Odeanu: "Anisoara Odeanu
e mai modesta (decat Dan Petrasincu, literat,
coleg de redactie, n.n., E.J.). Vine dintre
zidurile fumurii ale capitalei, aducand un strop
din povestile fermecate ale codrilor. Stiu ca
fata aceasta subtire are nevoie de fericire.
O cautd intre noi, in paginile ziarului, In
articole carora li se daruie n intregime. Cand
intrd ea in redactie lumea se mai potoleste."
(cf. Cornel Ungureanu, in Prefatdla Anisoara
Odeanu, Domnisoara Lou si trandafirul gal-
ben, Timisoara, Editura Facla, 1985, p. 11)
Jurnalista ce se daruia In Intregime articolelor
sale a mai publicat in aceasta perioada si in
"Tribuna Ardealului", "Seara", "Cuvantul".

Textele jurnalistice ale Doinei Peteanu
apar in intentia valorizarii culturii. Asa cum
n primul sdu roman scriitoarea parea a povesti
neafectat, "cu capul pe umarul cititorului"
(George Calinescu,) acum, in articole,
recenzii, interviuri, cronici de spectacol, note
de cititor, si dezvaluie admiratia pentru mari
personalitati ale culturii roméane — scriitori
(Henriette Yvonne Stahl, Camil Petrescu,
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Victor Ion
Popa), compozitori (George Enescu,
Alexandru Zirra), actori (Eliza Petrachescu)
—, caci asemenea oameni, indiferent de arta
in care se manifesta, "ne adancesc sensurile
vietii si ale propriei noastre esente"(De la
marea artd la cabotinism, in Seara, nr. 1631,
2 aprilie 1943). Tematica articolelor are
adesea tangente cu preocupdrile ei artistice.
Majoritatea reflectd pareri despre conditia
de creator, ridicd probleme legate de destinul
artistului, de rolul acestuia in lume, de
receptarea artei — pareri exprimate curajos
si argumentate persuasiv. Pledeaza pentru
o artd viabild si valoroasa, capabila si
depdseasca artificiul si conventia, sustine
exceptionalitatea acelora care creeazd si
prezinta creatia ca fiind jertfa de sine:
"Durabilitatea unei opere de arta este in mare
masurd direct proportionald cu daruirea

sufleteascd pe care o cuprinde." (Doua feluri

de oameni si carti,in "Viata", Bucuresti, II,
13 decembrie 1942).

in alte articole abordeaza problematica
statutului femeii in societate si in arta. Este
o adeptd a sintezei masculin-feminin din
personalitatea fiecaruia dintre noi. Considera
ca femeia-creator poate fi si ea geniala, caci
"In lumea oamenilor intregi geniul nu alege"
(Pentru o istorie a scrisului feminin, in
"Viata", Bucuresti, II, 21 mai 1942). Jurnalista
considera ca 1n artd ierarhiile sunt rareori
functionale deoarece fiecare creator are un
univers al sdu si nu existd un anume mod
de a fi comparati, nu exista criterii aplicabile
decat exclusivist si, deci, nepotrivit.
Comparatiile si ierarhizarile sunt operabile
doar Tnauntrul acelorasi familii spirituale.
Rolul criticului literar ar fi acela de a apropia
creatia de cititor. Creatia nu trebuie realizata
in functie de gustul publicului, ci conform
aspiratiilor creatorului si conform legilor lui
interioare care-1 Tmping spre a se comunica
prin arta. Gustul publicului este, in general,
mediocru, dar este educabil prin receptarea
unor opere valoroase (Literatura si publicul,
in "Viata", II, 9 octombrie 1942).

Desi se dedica jurnalismului, scriitoarea
era Tnsd convinsa cd un scriitor n-ar trebui
sd practice profesoratul, avocatura sau
gazetdria, el trebuind sa se consacre literaturii
sale. Profesia de gazetar indeosebi este
periculoasa pentru scriitor, caci 1i poate afecta
viziunea despre lume: a scriitorului trebuie
sd ramand larga si Intelegatoare, in vreme
ce a gazetarului poate sa devina Tncorsetatd
in cotidian (Scriitorii si profesiile, in "Seara",
nr. 1629, 31 martie 1943). Aceeasi era si

parerea lui Mihail Sebastian, care vedea in
jurnalistica o primejdie morald pentru un tanar
intelectual: "N-as sfitui pe nici un tanar
intelectual sa facd gazetarie."

(Sebastian, Mihail, De doua mii de ani...,
cu o prefata de Nae Ionescu; Cum am devenit
huligan, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990,
p- 266.) Nu e de mirare cd Doina Peteanu
scrie articole ca Intre picturd si istorie — Arta
Fiihrerului. "Era noaptea, ceata, razboiul, arta,
cautarea, Intalnirile si despartirile, o
succesiune de senzatii, de nazuinti si de
infringeri, si asta era tot...", explicd moto-
ul romanului Legile jocului, ce evoca acea
perioada din viata scriitoarei.

Citind scrierile cuprinse in acest
volum de publicistica, patrundem in lumea
interioara a unei libertati de gandire ce se
vrea absolutd, fard a reusi sa fie. Sunt articolele
unei femei care este dureros constientd de
permanenta transformare a sinelui, dureros
constientd de tragismul existentei, o Doina
—Clarisa— Anisoara care poate fi si pe placul
adolescentilor rebeli, dar si al adultilor blazati,
refuzind mereu sa raiméina ea insasi, pentru
a nu semana cu nimeni, ascunzandu-se sub/
aratandu-se prin replici din Legile jocului:
"Nu sunt nimic. Vreau sd spun cd nu-mi simt
apartenenta la nici o categorie" (p. 67) sau
"Prefer sd nu prind radacini nicdieri si in

. ||
nimic. E si acesta un gen de fortd." (p. 68)

Personalitatea fascinanti a Anisoarei
Odeanu/ Doina Peteanu este o oglinda ce
reflecta relatia modern — postmodern, in
spiritul definirii celor doi termeni de catre
Irina Stanciugelu, in Prefixul «post» al
modernitatii noastre. Studii de filosofia
culturii, Bucurestl Editura Trei, 2002, p. 189:
"Ce Tnseamna sa fii Postmodern" in prlmul
rand, o atitudine. Inseamnd sa-ti asumi
finitudinea, contingenta si ironia. in al doilea
rand, inseamnd sia accepti conditia
autoreflexiva a lui «post»: a fi postmodern
inseamna sa-ti pui In permanenta intrebarea
«Eu sunt modern?» si apoi sa raspunzi Intr-
un spirit postmodern la «Care eu?» sila «Ce
fel de sunt?». Filosofic, eu devine de fapt o
istorie, o naratiune in care este in masura in
care se recunoaste pe sine in urmele Aceluiasi
siin privirile Celuilalt. «Eu sunt» inseamna
re-plierea Aceluiasi asupra propriului Sine
intr-o spirald infinitd de interpretari ale
Celuilalt. Meritul de a fi «modern» revine
astfel Celuilalt, cel care m-a facut sa ma plasez
in acest pliu interogativ si autocentrat. A fi
postmodern tnseamna «Eu sunt» in masura
in care am fost «modern»."

Publicistica la "Viata" a Doinei Peteanu
ne da posibilitatea de a transforma in 3D
aceastd oglinda aparent biplana.

NQ LIROM

Fiul lui DUI‘I‘I]‘[EFL‘.‘U

st ".H, A5

.I.| VLIS
RUSHDDIE
~ LUKA
SI FOCUL VIETI




orizont

11

&y

rediviva
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(I) Cel mai prolific si mai constant teolog
ortodox al locului ne-a pregétit inca o sinteza
de referinta si de maxima fiabilitate. Este
vorba de cartea Parintelui Profesor Dr. Vasile
V. Muntean, Istoria Bisericii Roméanesti, vol.
I (de la inceputuri pana la 1716), 2009 si
vol. IT (din 1716 pana azi), 2010, Editura
Marineasa, Timisoara, 192;182 p. Dupa
eminentele  sale tratate  interesand
bizantinologia, istoria roméneascd sau a
Banatului, precum si istoria crestinismului
universal a venit rdndul unei importante

Vasile V. Muntean

ISTORIA BISERICH ROMANESTI
e |n Incepmatur] plied Tn 17160

materii predate la Teologia timisoreand. De
altfel, studentii sunt principalii destinatari
ai celor doua volume elevat didactice, insotite
de bogate bibliografii si lecturi istorice
complementare. Capacitatea de a concentra
informatii si de a sesiza mereu esentialul
reprezintd marca Inregistrata a autorului, care
ne oferd si o suita de ilustratii remarcabile
n finalul fiecdrui volum. Nu putem decat
sa-i urdm distinsului polihistor banatean si
alte lucrari stiintifice similare, care sa
fmbogaiteasca  domeniul  spiritualitatii
nationale sub semnul aceleiasi acribii tonice
de care a dat dovada pe parcursul intregii
sale activitati academice si publicistice.

(II) Din noua serie a colectiei "Parinti
si Scriitori Bisericesti" am intrat in posesia
volumului al doilea, Sf. Vasile cel Mare,
Comentariu la cartea Profetului Isaia, trad.,
introd. si note Alexandru Mihaild, Editura
Basilica a Patriarhiei Roméne, Bucuresti,
2009, 383 p. De asta data este vorba de o
traducere originala din limba greaca, facuta
dupd editia lui P. Trevisan din 1939 si
confruntatd atent cu echivalarea engleza din
2001 alui N. A. Lipatov. Desi textul bazilian
de fatd s-a confruntat cu probleme de
autenticitate in trecut, editia lui Migne
trecandu-1 chiar printre scrierile nesigure
(dubia), astazi ideea apartenentei sale de
Parintele Capadocian Incepe sd castige teren
printre patrologi. Desi neterminat si nepublicat
in timpul vietii autorului, acest comentariu
exegetic imbinad armonios traditiile celor doua
scoli de interpretare, cea alexandrina si cea
antiohiana, Intr-o sinteza supla si originala,
fara pretentii de exhaustivitate, dar care poate
sta oricand alaturi de cele similare, mai
cunoscute si complete, apartinind lui Chiril
al Alexandriei si lui Ieronim. Notele
minimale, fara excese erudite, indicii
scripturistici si tematici completeaza o editie
reusitd din marea aventurd de recuperare
patristica aflatd la un alt nou inceput.

(111 Tncd un impozant si necesar proiect
editorial ajunge cu bine la final drept urmare
aunui intens si constant efort colectiv: tratatul

european de Istoria religiilor, coord. Giovanni
Filoramo, vol. V (Religiile Americii
precolumbiene si ale populatiilor indigene),
trad. Cornelia Dumitru, Editura Polirom, Iasi,
2010, 528 p. O pleiada intreaga de specialisti
ai domeniului (Anna Paini, Jean-Frangois
Mayer, Jane Marie Law, Ernesto Cerulli,
Bernardo Bernardi, Iris Gareis e.a.)
descifreazd aspecte insolite si socotite
oarecum "de nisa" ale descrierii religiilor.
Astfel aflam informatii sintetice si verificate
stiintific despre credintele mezoamericanilor
sau ale culturilor andine superioare, despre
cultele africane ori cele din Oceania, despre
samanismul Asiei Septentrionale si curentele
milenariste ce au zguduit Occidentul, despre
ocultismele si  spiritismele moderne.
Remarcabil ni se pare indeosebi capitolul
final apartinand chiar coordonatorului
intregului demers, Giovanni Filoramo, care
in nici 30 de pagini intreprinde o veritabila
schita, excelent documentatd, a evolutiei
specializarii sale, o "istorie a istoriei religiilor".
De un loc eminent in aceasta analiza se bucura
si Mircea Eliade, a carui opera gaseste multe
puncte comune cu fenomenologia religiei
orientatd hermeneutic. Mai precis, nenuma-
ratele demersuri constructive ale acestuia din
urmd, ducind la intemeierea celebrei "Scoli
de la Chicago", se subsumeaza problematicii

lui homo religiosus, "intelegerii fenomenului
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religios iuxta propria principia, in acel quid
unic si indispensabil pe care il contine",
realizand "o antropologie a sacrului intensa
din punct de vedere istoric".

(IV) Arareori marcam intre fruntariile
rubricii "Rediviva" aparitia unor volume de
versuri, dar antologia poeticd a lui Ticu Leon-
tescu, Crucea — riscruce, pref. Constantin
Buiciuc, Aditura Anthropos, Timisoara, 2010,
111 p. ne-a retinut atentia in chip deosebit.
Absolvent de Arte si Teologie, autorul topeste
in creatiile sale lirice lecturi biblice, analize
spiritual-metafizice, contexte social-istorice:
toate invaluite in faldurile unui estetism bine
temperat, cum sugereaza Eugen Dorcescu
pe ultima coperta a cartii. Acelasi competent
critic literar socoteste acest florilegiu "o reusi-
ta a poeziei religioase de inspiratie crestina",
ce "se revendica de la lirismul reflexiv ca
atare, situat dincolo de orice incadrari si
limitari stricte, lirism pe care autorul il slujeste
cu bund pricepere si rodnica staruintd".
Calitatea sa compozitionala e dincolo de orice
indoiala iar fiorul discret al inspiratiei mistice
il situeaza in rara familie a celor numiti de
romani poeta vates, cetatean select si visator
al cosmopolisului dar si traitor lucid al zilei,
adanc inradacinat in valorile strdbune ale
neamului sdu.
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ANDREI MOCUTA

Fiintele nu stiu cd sunt inzestrate cu natura
Iui Buddha. Sinele lor fals le acoperd aceastd
naturi si ele nu o pot vedea. Intr-o zi noroas,
soarele e acoperit si nu se poate zdri pe cer;
dar asta nu inseamnd ca el nu existd. Nu e
nimic in nereguld cu soarele, atit ca fiintele
nu il pot vedea. Drept pentru care avem nevoie
de metafore. Metafora este procedeul stilistic
cel mai des utilizat pentru a tTnvalui In mister,
printr-o idee complexa si abstractd, cuvinte
simple si imagini clare. In jurul metaforei
se invart doud categorii de personaje: cei care
incifreaza si cei care decodeaza. Pe intelesul
tuturor. Asa cum trebuie sa se exprime preotul
in predica duminicala ca sa fie pe intelesul
vulgului. La fel cum poetul trebuie sa gaseasca
combinatia ideald de cuvinte pentru a
transforma versurile 1n trairi. Si tocmai ei,
bonomii, cei ce au menirea sa mature norii
si sa ne redirectioneze atentia inspre centrul
fiintei noastre devin persona-ele non grata
ale societatii. Si asta fiindca omul modern
are probleme serioase in a disocia esenta
propriei naturi de esenta de rom, fapt ce
confirma convingerea "celor multi" cd religiile
orientale exista doar pentru a le rezolva lor
problemele gastro-intestinale. Noroc cd
persona non grata in discutie, Petru M. Has,
nu resimte dispret fata de "cei multi", ci o
profunda grija pentru "cei putini", dornici
sa se perfectioneze:

"Telefonul foarte politicos/ al poetului
Lucian/ m-a trezit din somnul/ de dupa-
amiaza./ Am apucat o carte indiana/ din cele
preferate de el/ in tinerete si i-am/ citit cum
se ridica bratele,/ palmele si capul spre/ cer
si apoi fiinta patrunde/ in tine, nu mai stiu
cum, si/ cum vintul bate/ o frunza./ La toate
astea Lucian mi-a/ explicat parinteste/ cum
sta chestia cu telefoanele/ si mi-a cerut sa
trec/ la esentd. Apoi a-ncetat cere-/ monios
convorbirea.// Zic, hai si-I sun si eu pe Lucian/
si sa-1 spun ca esenta/ este ceea ce nu este/
sau invers, si/ esenta de rom pe care unii o/
pun in ceai/ iar gospodinele o folosesc la
prajituri." (Esenta)

in bolnivicioasa lui viziune asupra
societatii, poetul nu si-a venerat criticii
profesionisti niciodatd, ba din contrd, i-a
detestat, laolaltd cu negutatorii de arta si
prosperii manevranti ai artelor, editorii. Prin
intermediul acestora, poetul sufera o
transformare extrem de "productiva": din
narcisistul nevrotic (asa cum e vdzut, pe
nedrept, orice poet extrem de talentat, dar
care are nepldcerea sa fie ignorat in mod
sfiddtor de editurile "prestigioase") el devine
un personaj aberant ce are acum prilejul si
isi facd aberatiile cunoscute: "Doamna este
un cal brun/ care paste din oglinda/ zorii
sahului nebun/ uitati peste zi in/ tinda// de
la pat pind-la masd/ singur/ fard cuirasd/
caldretul vesel cintd// paste-n moarte o oglinda/
care nu ma Inspaimanta." (Pasune in care paste
un cal)

Si totusi, atunci cind cineva pdtrunde
in intimitatea lui nesanatoasa si 1l intreaba,
ingrijorat, ce-1 doare, poetul ori neaga suferinta
ori e incapabil sa discute despre acest aspect
in termeni constructiv clinici, preferand sa
indure pacatoasa-i lordoza (deviatie a coloanei
vertebrale) ce i s-a tras, in timp, de la
imaginara-i imaginoza: "igi imaginezi/ atunci
cind au venit/ IMAGINEZII/ cu clinii dupd
ei/ umblind prin sat/ ce de imagini ne-am/
imaginat/ fiecare. Pierzindu-ni-se/ pofta de
mincare./ Pe sub nori printre/ ciresii amari/
ziceai ca suntem cu totii/ niste magari/
imaginari." (Imago)

Desi neaga copilareste acest lucru (lucru
lesne de inteles, nu faceti greseala sa testati
limitele demnitdtii unui artist!), poetul scoate
adesea tipete sfisietoare de durere, fiind gata-
gata sa renunte din toatd inima la arta lui si
la sufletul lui doar ca sa trdiasca si el buna-
starea carnala, dar care poate deveni 1n functie

qu-.--.q

petru m. has

cand au venit Il
imaginezii *

de periculozitatea situatiei §i una vegetala:
"Erau toti morti de foame// In fata lor sedea
o cutie cu masline!// Si naiba stie de ce/ le
era rusine sd moard// Si ca sa scape ei de
rusine/ au cercat sa violeze cutia/ si n-au reusit.
Desi gindeau/ ca-n ea e istoria antica/ Socrate
si Geografia// Si-a venit pd urma unu/ c-un
cleste/ un tolomac/ si chiar i-a venit/ cutiei
de hack.// Dovada cd nici el/ nu era oarecine/
dupa ce-o desfacu/ a chiar mincat dintr-insa/
vreo doud trei masline" (Cutia cu masline)

Si atunci, dimineata, cind pana si marii
artisti sunt, probabil, o idee mai vioi ca de
obicei, poetul pare si mai pervers hotarat sa-si
vadd boala urméndu-si cursul ei obisnuit, de
parca 1n lumina unei noi zile, o presupusa
"zi la masa de scris", si-ar fi adus aminte ca
toti oamenii, inclusiv cei sanatosi, tot mor
intr-o buna zi si, de regula, cu o anumita doza
de neplacere; dar el, norocosul, e ucis, fie
ca sufera de o boala sau nu, de catre cel mai
stimulator tovaras livresc — zgomotul si furia
cotidianului:

"Nu existd nimic/ doar voi care aveti doat/
impresia cd existati/ dupa cum nici Faulkner/
nici Joyce nu au existat/ a existat doar un
biet roman/ care a creat cele doud pretexte/
obsedat cum era sa faca si el texte/ cu Jason
umblind de nebun/ sa afle-n ce tufisul/ naibii
o fi intrat/ nepoata-sa cu acela de purta/ cravata
rosie si mai/ pe urma doamna ce se uita pe
fereastra/ la ce-i facea ciinele acela din Dublin/
catelei respective." (Campuri-Surduc)

In ultimi instantd, poetul autentic este
un vizionar, de fapt unicul vizionar de pe
pamant: "Inainta asa spre mine urias/ ducind
in miini un talger/ de inox pe care sedea/
Salomeea in pozitia lui Gautama./ Asa ca a
trebuit sa cobor din/ pat, in timp ce fata ebree/
s-a transformat fntr-un/ Shiva — femeie./ Avea
un set de brate, un alt/ set de picioare si-ntre
ele/ un lotus, o floare." (inélgarea Domnului)
Si atunci, oare, de unde isi trage acesta masa
grea a durerii adevarate? Altfel zis, care parte
anatomicd e cel mai des solicitatd la un
vizionar? Cum moare, de fapt, vizionarul?
Oricat de contradictoriu ar iesi raportul
medicului legist, imi este limpede, dupa ce
am parcurs minunatele versuri ale domnului
Has, ca strigatele lui pornesc direct din ochi.
Adevaratul artist vizionar, nebunul celest
capabil sa produca frumosul, e orbit de
propriile sale scrupule, de formele si culorile
incandescente ale propriei sale constiinte
umane.

Petru M. Has, cind au venit imaginezii,
Timisoara, Editura Brumar, MMX
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Pentru Paul Eugen Banciu fictiunea este
sinonima cu asezarea in forma fixa a unei
indelungate meditatii. Noud dintre cartile
sale au aparut abia dupa ce absolventul de
filosofie a gandit in sistem, planificind
constructia celor douad serii romanesti: Ciclul
Burnei si Traversarea cercului. Despre
acestea — dar si despre celelalte volume
— povestea prozatorul intr-un interviu
realizat de Mircea Mihaies 1n 2003 (Creatia
este un control asupra mintii si a mortii).
Emblematic pentru Traversarea cercului,
proiect in derulare, se dovedeste simbolul
recurent al pestelui: "Remora, lipit de burta
vasului, balenei sau a rechinului, cel mai
ades; somonul rosu care, In ultima clipa,
dupa ce scapd de toate avatarurile vietii
procreeazd, dar in aceeasi clipa moare [...]".

emora, al doilea roman din
ciclul Traversarea cercului,
poartd subtitlul Jucatorul si
se deschide cu un motto din
Ecleziastieugerand o blestemata ciclicitate:
"Ce este a mai fost si ce va fi a mai fost, si
Dumnezeu aduce iarasi tnapoi ce a trecut”
(Timisoara, Editura Augusta, 1998, p. 5).
Dubla trimitere la o lume neasezata, in care
hazardul dicteaza si miscarea continud nu
conduce la progres. Geo Vasile evidentia
conotatiile titlului: "Intr-o latini-italiana
cuvantul inseamna 1intdrziere, amanare,
tardganare dar si peste-ventuza." (Viafa
Magdalenei pe cind 1si vampiriza clanul,
"Luceaféarul", nr. 39, 1998, p. 16) Avem
de-a face, prin urmare, cu un timp al derutei,
cand tergiversarea a devenit un mod de viata,
astfel cd nu se mai iau decizii importante.
Un cadru propice pentru pestii rapitori, care
pot sd-si impuna vointa, pe cind remorele
incearca sa profite de pe urma acestora.

In romanul Iui Paul Eugen Banciu, pestii
cei mari sunt Magdalena Florescu si Grigore
Scafa, in timp ce Dinu Matache, Claudia,
Alexandra se multumesc, pe moment, cu
statutul de remora, dar spera ca o intimplare
fericitd i va ridica deasupra conditiei din
prezent. Hedonisti, cruzi, condusi de rapaci-
tate si ambitie, cei cinci actanti preiau, din
ampla simbolistica a pestelui, aspectele necu-
rate, ambigue (cf. Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri,
vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori,
numere, Bucuresti, Editura Artemis, 1995,
vol. Il (P-Z), pp. 72-73). Dinu, soferul si
omul de casa al Magdalenei, se recunoaste
intr-o postura deloc flatantd: "sunt pestele
intregului clan, taurul comunal" (Remora,
p-260). Daca mica lume din Remora se poate
decodifica prin vietuitoarele adancurilor li-
chide, atunci frumoasa Claudia, sotia lui
Scafa si amanta lui Dinu, aducdtoare de
moarte sau dezastru pentru fiecare dintre
ei, va fi o sirend, simbol al seductiei mortale,
al dorintei ce cauzeaza distrugere (cf. Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol.
I (P-Z),p.230). Spre deosebire de Claudia,
al carei efect devastator se manifesta involun-
tar, Alexandra nu-si ascunde comportamen-
tul amoral, visnd la moartea sotului, medicul
Simion Sasu, ca la o iluzorie eliberare, ce-i
va asigura si stabilitatea financiara. Prototi-
pul Esterei (Casa de pidnza), nimfomana cu
instincte ariviste, se intrevede in Alexandra
si vareveni, mai tirziu, in Ilona (Marii fericiti).

igura singulara a doctorului
Simion Sasu a fost creata
pentru a fixa un contrast:
silueta aparent anacronicd a
celui care, intr-o lume a profitului, si pas-
treazd credinta Tn valorile spiritului si se
considera "un Isus marunt urcand o Golgota"
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(Remora, p. 200). "Sa nu uitdm ca si Isus
e simbolizat tot de un peste", puncta autorul
in interviul mentionat, referindu-se la "pestii
exemplari". Plasmuire complexa, Simion
oscileaza intre momente de marasm, cand
se considerd "un apendice al lumii", "un
sinucigas" (Remora, p. 247), "doar martir"
(p. 193), si exaltare in fata menirii sale "de
salvator, de salvamar, de salvamont" (p. 254):
"Se simtea deasupra lumii, un fel de
Dumnezeu-vraci, care aduce alinare
suferintelor oamenilor [...]... Un Dumnezeu
viu, in mijlocul oamenilor, care le vede
pacatele si-i iartd, si nu-i mai indeamna sa
nu mai pacatuiasca, ci-i lasa sa se betejeasca
din prostia lor, apoi 1i repard, cum stie el,
si-i ntoarce la viata." (pp. 142-143) "Idealist
incurabil", "posibil personaj camusian" (cf.
Geo Vasile, op.cit.,p. 16), nu credem, totusi,
ca merita calificativul dat de criticul
Constantin Dram: "infrantul personaj care
este doctorul Sasu" (Personajul si mastile
sale, "Convorbiri literare", nr. 10, 1998, p.
24). Se distinge, mai degraba, o rezistenta
pasiva, materializata prin neacceptarea unor
atitudini si o luciditate pastrata chiar in cir-
cumstantele tragediei personale, inadaptatul
asumandu-si rolul de raisonneur (v. si Cris-
tina Cheveresan, Cand jocurile inlocuiesc
realitatea, "Orizont", nr. 9, 1998, p. 23).
asu, la fel ca Scafa, a fost
casatorit cu Magdalena,
aristocrata lipsitd de scrupule,
care a stiut sd traverseze lunga
perio otrivnicd stand inchisa 1n casa
familiei ca intr-o matrice protectoare si
asteptand renasterea unor vremuri favorabile.
S-a ascuns "In pantecele sistemului comunist
precum Iona in cel al uriasului chit biblic"
(Constantin Dram, op. cit., p. 24) — din
nou un animal acvatic — si a pastrat in
preajma oameni care-i pot fi de folos:
medicul Sasu, Intotdeauna util, si, mai ales,
Scafa, "comisar de politie cu diploma
universitara" (Remora, p. 54), devenit dupa
1945 "om de culise" (p. 59). Acesta i-a oferit
protectie, i-a pus o parte din avere la adapost,
dar a condamnat-o la o existenta monotona:
"reusise sa-i salveze doar vila, nu si libertatea
de a fi la fel cu ceilalti oameni. Reusise sa
0 scoatd dintr-o inchisoare mai mare,
degradanta, distrugatoare si sd o pastreze
ca pe un fluture intr-un insectar. Un om
dinamic, un om al actiunii, fie el de la Interne
sau de la Spitalul Municipal nu pot avea
imaginea timpului dilatat al altuia, claustrat
in propria-i casa, ca Intr-o rezervatie." (p.
67) Motivul fluturelui va reveni cu privire
la Claudia, nevasta cea tinara si frumoasa,
pe care insasi Magdalena a ales-o pentru
fostul sot, la fel cum lui Sasu i-a oferit-o
pe Alexandra. Claudia 1si dd seama ca noul
ei statut Tnseamnd captivitate si cd
predecesoarea detine puterea: "Se vazu un
fluture bogat colorat, pus sub lupa maritoare
a unui entomolog. O insectd care-a murit
sub acul de gamalie pentru a-si pastra
frumusetea aripilor, Tnainte de a-si continua
ciclul transformarilor." (p. 112) Simbol al
imponderabilitatii si instabilitatii, emblema
a femeii n Japonia, fluturele este desemnat
prin metamorfozele sale (cf. Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, op. cit., vol. II (E-O), p.
59). Fosta coafeza devine sotie de patron
si ea insdsi proprietara unui salon de
infrumusetare, fird a putea sa se desprinda
din insectarul unde a fixat-o Magdalena.
Evolutia Magdalenei este, in schimb,
coplesitoare; fard a parasi crisalida vilei
Florestilor, atinge ultimul stadiu de evolutie
al unui fluture malefic: striga / cap de mort,
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care, In mitologia roméneasca, ucide, aduce
boala sau arde cu aripile ochii oamenilor,
fiind un alt chip al strigoiului (cf. Mihai
Coman, Mitologie populard romineasca,

Bucuresti, Editura Minerva, vol. 1II
(Vietuitoarele vazduhului), 1988, p. 129).
eo Vasile a semnalat setea
de sdnge a Magdalenei
recurgand la verbul a
vampiriza. In acelasi sens,
amiliei boieresti este asemanata
ta, caracterizata prin plasa in
care isi ademeneste viitoarele victime: "Ro-
manul se poate citi si la acest nivel speculativ
al dependentei si eliberarii de viespar, al
puterii din umbra asupra destinelor si cons-
tiintelor, exercitate cu strategia paianjenului."
(Geo Vasile, op. cit., p. 16) Panza de paianjen
evoca dimensiunea iluzorie a realitatii, iar
personalitatea protagonistei se pliazd pe

aspecte esentiale din simbolistica paian-
jenului: divinitate superioara sau demiurg,
stapan al soartei, animal psihopomp (cf. Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol.
III (P-Z), pp. 37-38). Magdalena si-a con-
struit in jurul sau un club al vremurilor nebu-
ne de dupd 1989, manuind pe membrii gru-
pului cu placere indicibila. (cf. Dorin Mura-
riu, Umbra scribului. Eseu asupra prozei
Iui Paul Eugen Banciu, Timisoara, Hestia
& Anthropos, 2008, p. 123) Personajele se
fmpart in papusari si marionete, originale
si copii, cdlai si victime. Un personaj episo-
dic, preotul Inochentie — omonim ce trimite
la inocenta — ilumineaza intr-o scena trecu-
tul Intunecat al lui Scafa ca sluga-célau a
regimului comunist. fnvestitura Magdalenei
— "Scafa a fost ingerul pazitor" (Remora,
p. 368) — dobandeste o conotatie ironica.

Continuare in pagina 31
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RADU CIOBANU

Printre  scriitorii necunoscuti sau
superficial cunoscuti din vecinatatile noastre,
iatd-1 si pe croatul Predrag Matvejevic. Ndscut
1n 1932, specializat In romanistica, literatura
comparata si esteticd, profesor la universitati
din Franta, Belgia, Italia, Statele Unite si,
desigur, Croatia, eseist surprinzator prin modul
original de abordare a unor subiecte ce pareau
epuizate, tradus cam peste tot, el apare in fine
si lanoi, gratie Editurii Bastion, care ne ofera,
1n coordonarea lui Ciprian Valcan, capodopera
Breviar mediteranean. Toatd lumea cunoaste
si recunoaste ca opera capitald in domeniu,
monumentala lucrare de doctorat a lui Fernand
Braudel, tradusa si la noi fnainte de 1990,
Mediterana si lumea mediteraneand in epoca
Iui Filip al II- lea. Pe Braudel, i insusi Matvejevic
il considera magistrul sau si al tuturor celor
ce s-au simtit tentati de investigarea lumii
mediteraneene. E de admirat atunci curajul
nebun cu care s-a aventurat intr-o noua
cercetare cu aspiratii exhaustive, a aceleiasi
lumi. Cele ce 1-au scos la tirm si i-au asigurat
succesul la care, poate, nici el nu se astepta,
au fost, cum ziceam, modul insolit si unghiurile
neasteptate de abordare, amestecul de stiinta,
eruditie, poezie, filozofie, arta literard si
pasiune. Dar cu ce pret ? Sa sparie gidndul:
intre prima si ultima pagind a Breviarului
mediteranean, Predrag Matvejevic a concentrat
in esente tari, treizeci si trei de ani de viata
petrecutd in calatorii, in lecturi, meditatii,
reflectii si visari.

in prefata acestei extraordinare carti,
Claudio Magris — cine altul ? — avanseaza o
sintagma bizard: "o filologie a marii". Ea e
derivata dintr-o asertiune a lui Matvejevic —
"Filologia ne descopera o parte a istoriei marii
noastre" — iar bizareria nu e decat aparenta.
Justificarea ei sta, dincolo de formatia lui
Matvejevic, in prisma filologica — literara,
lingvistica, etimologica - prin care sunt scrutate
toate fenomenele specifice Mediteranei. E
momentul aici sa precizdm cd Breviar
mediteranean nu e un memorial de calatorie,
ci o recoltd a tuturor calatoriilor sale reale
sau virtuale, livresti, un enorm sac de voiaj
pe care, intr-un sfﬁr§it, il desarta sub ochii
uluiti ai cititorului. Intr-un loc Matvejevic
comenteaza termenii pe care vechii greci i
foloseau pentru a denumi célatoria: periplous,
navigatia, anabasis, calatoria pe uscat si
periegesis, calatoria pe uscat si pe mare, dar
si descrierea ei. Breviar mediteranean ar putea
fi astfel citit si ca o concluzie a numeroase
pereigesis, uneori cu pasul, cimila sau magarul,
pe tarmuri sau dincolo de ele, cu veliere, salupe
si vapoare de-a lungul tarmurilor, in larg sau
printre insule, cu forta gindului prin
nenumdrate biblioteci si "arhive pe care putini
le cunosc si aproape nimeni nu le cerceteaza."
Unicitatea cartii se impune inca Tnainte de
lecturd prin surpriza oferitd in continutul si
modul de articulare al celor trei sectiuni in
care e structuratd. Autorul insusi tine sa
lamureasca ratiunea solutiei la care a recurs
1n sistematizarea profuziunii de material care
ameninta sa-1 copleseasca, deturnindu-i bunele
intentii inspre un expozeu didactic si arid.
Si o face nu intr-un capitol liminar, cum se
obisnuieste, ci undeva pe parcursul demersului
sau mereu fluent, lejer, aparent nesupus vreunei
rigori, alunecand de la una la alta, in maniera
"fiindca veni vorba...", ceea ce contribuie
semnificativ la puterea de seductie a ntregului:
"Materialul din acest periplu este 1mpart1t in
trei parti. in prima domini descrierile, in a
doua imaginile, iar in cea de a treia termenii:
breviar, harti, glosar (s. aut.) Una si aceeasi
calatorie se desfasoara mai intai prin locurile
pe care le-am vizitat, apoi prin hartile pe care
le-am studiat si la urma prin cartile pe care
le-am citit."

Predrag Matvejevic scrie despre
Mediterana cu pasiune si tandrete, numind-o

aproape tot timpul "marea noastra", asa cum
grecii antici, iar pe urmele lor, romanii si
celelalte neamuri riverane o numeau. Nascut
la Mostar, pe Neretva, ale cérei ape l-au atras
spre Mare, se considera centraleuropean si
e convins cd influenta Mediteranei dincolo
de tarmuri s-a rasfrint si asupra Europei
Centrale. Ceea ce, mai curind decit o
realitate, e o credintd a sa, indusa de seductia
pe care Mediterana o exercita asupra-i, cu
popoarele, culturile, religiile ei, cu flora si
fauna, cu meseriile si uneltele, cu vanturile,
lumina, miresmele si duhorile ei, cu miturile
si enigmele pe care Incearca sa le dezlege,
iar cand nu poate, se da batut, caci "La unele
intrebdri se incumetd sda raspunda doar
sarlatanii." Aspiratia sa nu e atat sa dezlege
enigme, cat sa extraga din lucruri, fenomene
si intAmplari "anumite insemne ale memoriei
si ale povestirii." Asa face in sectiunea Harti,
tranzitorie intre Breviar si Glosar. "Spiritul
marilor harti, spune Matvejevic, este
cosmopolit si ecumenic", asemenea spiritului
mediteranean, dar a rezuma istoria lor nu e
deloc usor, iar "Hartile vechi nu ne pot
descoperi fata Mediteranei, ci doar ridurile

" Ceea ce nu le face mai putin seducétoare.
In prima sectiune, Breviar, informatia,
descrierea si comentariul fuzioneazi in
secvente, ca si In Glosar de altfel, unde
interpretarea filologica, pornind de la scrierile
antichitatii  pdna la  contemporanii
D.H.Lawrence, Huxley, Durrell, Babits, Bahr,
Camus, Kundera, e predominanta, titluri din
Breviarregasindu-se 1n lumina filologica in
Glosar. Aproape fiecare din aceste secvente
o incheie de obicei cu o reflectie concluziva:
"Pe Mediterana, spiritul Tmbatraneste mai
incet decat trupul"; "Euxinul este totusi
inseparabil de Mediterana, stramtoarea
Bosforului n-a reusit sa le separe de tot";
"Cu cét stim mai multe despre marea noastra,
cu atit o privim mai putin de unii singuri";
"Istoria farurilor este istoria nostalgiei si a
singurdtatii"; "Atlanticul este marea
departarilor. Mediterana este marea
vecinatatii, iar Adriatica este marea apropierii.
Astfel se si deosebesc porturile lor."
Matvejevic nu-si uitd nici o clipa obarsia:
predilectia sa pentru Adriatica si litoralul
dalmatian e irezistibila. Fara partiniri local-
patriotice totusi, ceea ce e vizibil mai ales
in modul corect in care comenteaza prezenta
si aportul feluritelor neamuri la spiritul
mediteranean. Fie ca e vorba de iberici sau
balcanici (inclusiv vlahi, romani, aromani),
de evrei sau greci, de provensali sau
magrebieni, tonul sdu atestd implicarea
afectiva, respectul pentru toate culturile si
traditiile, in absenta oricdrui parti-pris si cu
evidentd preocupare pentru pregnanta
expresiei. Exemplare mi se par, pentru stilul
intregii carti, cele cateva randuri esentializate
poematic prin care-i evocd pe beduini,
considerati si ei printre vechile neamuri aflate
in simbiozd mediteraneand: "Nu am reusit
si-i cunosc prea bine. Incotro mergeau si
de ce ? Nu stiam dacd se duceau sau se
ntorceau, daca apartineau vreunei natii, daca
o cautau, daca aveau nevoic de ea [...]
Granitele lor sunt orizonturile, nu au nici
regi, nici steaguri. Limba pe care o vorbesc
apartine diferitelor limbi din jur, dar este
totusi a lor [...] Se pare ca nu fac deosebire
intre Inceput si sfarsit. Oazele sunt porturile
lor, caravanele le sunt echipajele. Se
orienteaza dupa stele ca si marinarii. Dunele
sunt pentru ei valurile, uneori blande, alteori
furtunoase. Vanturile din desert sunt la fel
de puternice ca si cele din largul marii.
Noptile pe nisipurile africane sunt reci si
enigmatice ca si cele pe apele Mediteranei."

Uimitoare in Breviar mediteranean este
vocatia enciclopedica a autorului care reuseste
performanta de a resuscita o lume in toata

diversitatea ei, pastrdndu-i in acelasi timp
spiritul inefabil care-i conferd unicitate.
"Mediterana, spune la un moment dat
Matvejevic, se poate compara cu un burete
mare, fmbibat cu toate cunostintele si
priceperile." Cu un asemenea burete poate
fi comparata si cartea sa, acest produs fabulos
al unei extraordinare aventuri. O aventura
fascinanta, de vreme ce l-a tinut captiv trei
decenii. Rastimp In care, in raspdr cu nostalgia
care-i infuzeaza paginile, nu poate ignora
ca se afla la Tnceputul unui nou mileniu, cind
constatarea care i se impune este aceea ca,
vai, nici Mediterana nu mai e ce a fost.
Apartenenta sa la prezent e sesizabild mai
ales inspre finalul cartii, Tnainte de acea
Tabula gratulatoria de rigoare 1n orice lucrare
de asemenea anvergurd, cand trece 1n revista
principalele idei care s-au vehiculat pe la
toate reuniunile stiintifice pe teme
mediteraneene la care a participat de-a lungul
anilor si cu care este sau nu de acord. Aici
isi exprima explicit, desi printr-o intrebare
retoricd, opinia marcata de scepticism asupra
Mediteranei ca unitate distincta, cu
specificitatea ei, In perspectiva inerentei
globalizari: "Nemultumirea este poate [azi
— nota R.C.] singura trasaturd comuna a
locuitorilor marii noastre." Si, mai departe:
"Imaginea Mediteranei la inceputul noului
mileniu nu inspird incredere. tirmul de nord
raméne in urma Europei, iar cel sudic in urma
celui de nord. Intregul bazin mediteranean
isi cauta locul care i se cuvine si pe care
crede ca-1 meritd. Se poate oare considera
acest spatiu un intreg (s. aut.), in ciuda
deosebirilor care 1l divizeaza si a conflictelor
care 1l macina?"

La saizeci de ani dupd lucrarea de referinta
amagistrului sau Fernand Braudel si intemeiat
pe viziunea "timpilor istorici" consacrata de
acesta, Predrag Matvejevic, soarece de
biblioteca si arhive si, deopotriva, calator
infatigabil, erudit sensibil si expresiv, ofera
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Breviarul
Mediteranean

o noud imagine a Mediteranei, plina de viatd
si culoare, dar, in egald masura, si de nostalgii
insidioase, refractare la orice tentativa a
autorului de a le disimula. Breviar
mediteranean va ramine o noud opera de
referintd In domeniu, al cdrei sarm sta atit
in alura ei interdisciplinara, cat si in
accesibilitatea si caracterul ei delectabil.
Calitati pastrate, din fericire, si in traducerea
lui Steva Perinat care, in pofida catorva mici
rateuri 1n dibuirea pluralelor unor cuvinte mai
viclene, raimane absolut remarcabil in acest
demers, fara indoiala dificil.

Predrag Matvejevic, Breviar
mediteranean. Traducere din limba croata de
Steva Perinat. Timisoara. Ed. Bastion, 2010.
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VLADIMIR TISMANEANU

Am crescut Intr-o familie pentru care
amintirea Razboiul Civil spaniol era cit se
poate de vie si dureroasa. Tatdl meu si-a
pierdut bratul drept in bétalia de pe raul
Ebro, in 1938. Avea 25 de ani, franchistii
au tras cu gloante dum-dum (interzise prin
conventii internationale), a fost ranit si exista
riscul sd sard 1n aer. Bratul i-a fost amputat
pe front, la un punct sanitar, fara anestezie.

Mama, studenta la medicina in anul III,
era infirmierd la Spitalul International, unde
afost apoi tratat. Doctorul, de fapt directorul
spitalului, un social-democrat german, se
numea Glaser. Fiica sa, Erika (ai cdrei parinti
au murit In timpul bombardarii Londrei de
catre nazisti), avea sa fie ulterior adoptata
de Noel Field, personaj enigmatic implicat
in marile procese staliniste de la Budapesta
si Praga din anii '50. Sub numele Erika
Wallach, avea sd scrie ea Insdsi o carte
cutremuratoare despre propria experienta
carcerala in RDG. Mama mea a fost
apropiatd de Erika si a sperat mereu si o
revada. Nu s-a intamplat. Marea jurnalista
Flora Lewis de la International Herald
Tribune a cunoscut-o bine pe Erika, cu care
a stat de vorba pentru cartea ei despre Noel
Field. Am discutat cu Flora Lewis despre
Erika si despre rdzboiul din Spania la
Budapesta, in martie 1999, cand a venit la
conferinta "Between Past and Future: The
Revolutions of 1989 and Their Aftermath".
in acel ciudat veac douizeci, totul se lega,
urmand parca o logica borgesiana...

Ca mare mutilat de razboi, tatdl meu a
facut parte, impreund cu mama, din grupul
care a ajuns in URSS 1n septembrie (sau
poate octombrie) 1939, dupd infrangerea
taberei republicane si perioada petrecuta la
Gurs, in lagdrul de refugiati din Franta
(despre acele lagare si acei refugiati de
nimeni doriti, "scum of the Earth" , a scris
Koestler; intr-un asemenea lagar marele
apostat a compus prima versiune din ceea
ce avea sa devind Darkness at Noon). Pe
acelasi vapor se aflau unii membri ai
guvernului republican, intre care Juan
Comorera (altii plecaserd spre Mexic.) La
Leningrad, pe demnitarii Republicii invinse
1i asteptau Gheorghi Dimitrov si conducerea
Internationalei a IlI-a (tezaurul fusese de-
acum acaparat de Kremlin). Din partea PCdR
a venit secretarul general, Boris Stefanov,
care, desi anti-fumator fanatic, i-a oferit
tatdlui meu un pachet de tigdri.

in anii rizboiului, ai mei s-au imprietenit
cu comunistul spaniol Ramon Mendezona,
ulterior membru al Biroului Politic. Erau
la Moscova cand a murit (s-a sinucis?) José
Diaz, secretarul general al PC Spaniol in
anii Razboiului Civil. Mendezona a
participat, din cate tin minte, la
fnmormantarea tatdlui meu. Am fost eu
fnsumi coleg de clasd si apropiat prieten,
la inceputul anilor '60, cu Alejandro Pujolar,
fiul lui Federico Melchior, alt personaj
important 1n ierarhia comunismului spaniol,
directorul lunarului teoretic Nuestra Bandera.
Familia lui Alex (asa ii spuneam noi) venise
din Franta, cred ca in 1961, cand generalul
de Gaulle decisese expulzarea militantilor
comunisti spanioli. Mama sa era pictorita,
un frate, Carlos, avea sa studieze regia de
film la Moscova. Locuiau intr-un apartament
din blocul in care se afla reprezentanta firmei
aeriene Sabena. Au revenit In Franta dupa

1966. L-am mai revazut o singura data pe
Alex, cred cain 1970, era Intr-o scurta vizita
la Bucuresti.

In anii '70 am citit, gratie prietenului
meu Radu Stern, cartea lui Semprun
Autobiografia Iui Federico Sanchez. Era
tradusa in roméneste, banuiesc cd la sectia
de documentare de la "Stefan Gheorghiu",
"numai pentru uz intern", cum se spunea
in acea vreme. Circula clandestin, o citeau
cei citiva aficionados ai literaturii deziluziei
si desteptdrii. Cartea pe care o citea mama
mea in momentul cind s-a stins din viata
era L'écriture et la vie de Semprun. Vorbeste
acolo despre Buchenwald si despre felul
cum rememora, ca exercitiu de supravietuire,
pasaje din Geschichte und Klassenbe-
wusstsein, cartea mesianic-marxista a
tandrului Lukacs. O carte fard de care nu
poti intelege nimic din aventura intelectuala
a veacului al XX-lea (Zizek o considera una
din cartile sale de capatii, iatd poate un motiv
pentru admiratorii sd o citeasca.)

Fac aceste digresiuni biografice pentru
a arata complexitatea lumilor care graviteaza
n jurul Razboiului Civil din Spania. Cine
vrea sa stie mai multe pe acest subiect (despre
interbrigadisti, de pilda), s-ar putea intalni
cu amintirile doctorului David Iancu (apérute
la Editura Vitruviu.) Dr. Iancu a fost voluntar
in Brigdzile Internationale, apoi medic In
China, in armata lui Mao. De-a lungul anilor
am vorbit adeseori despre aceste sangerande
teme cu Agnes Heller si Ferenc Feher, cu
G. M. Tamas, cu Adam Michnik, cu Laszlo
Rajk Jr. Ar merita citit si volumul de
documente despre rolul sovieticilor in
Razboiul Civil spaniol editat de Ronald
Radosh si publicat la Yale University Press.
Nu invoc aceste nume degeaba. Povestea
Rézboiului Civil este in inima demersului
zizekian de recuperare a "cauzelor pierdute."
Nu intamplator se fac referinte la cantecele
Iui Ernst Busch (Genossen in Graben. Singt
alle mit/ Lasst schweigen die anderen Lieder/
Mit Panz und mit Fliegen so griffen sie an/
Wir hatten nur Mut und Gewehre....)

Copil fiind, pldngeam ascultind un
cantec faimos despre bdtdlia din Valea
Jarama. Ori ascultindu-i pe Ernst Busch,
Paul Robeson si pe Pete Seeger cantand
despre los quatro generales. Trecura anii,
am trecut si eu dincolo de imaginile inghetat-
maniheiste care demonizau dreapta si
inocentau stanga (ori viceversa.) Stiu ca
aceste randuri i pot irita pe multi. Mitul
Rézboiului Civil spaniol este de o tenacitate
unicd. Eram la Potsdam in 2005, la o
conferinti despre fascism si comunism. Intre
participanti, istoricul —marxist Eric
Hobsbawm, pentru care, orice s-ar fi
intamplat 1n ceea ce el a numit, corect, cred
eu, the age of extremes, Razboiul Civil din
Spania ramane ca un punct imaculat, un
taram neprihanit, cauza republicana fiind
si astdzi cea absolut dreapta. Nici o indoiala,
nici o rezerva. L-a sustinut cu entuziasm
fostul megaspion Markus (Mischa) Wolf.
A intervenit atunci Tony Judt, care a incercat
sa nuanteze lucrurile. ..

A fost vorba de folclorul romantic al
unei stangi in care iluziile naive (sau lirice,
vorba lui Malraux) s-au intalnit cu calculele
cinice ale comisarilor stalinisti si cu cruzimea
maniacala a franchistilor. O confruntare pe
viatd si pe moarte in care ambele tabere au

recurs la violentd extrema. In care niciuna
nu putea invoca dreptatea absoluti. in care
una din tabere 1l invoca pe Dumnezeu de
partea sa, iar cealalta isi proclama logodna
cu Istoria. De-o parte, intoxicata cu mitul
fraternitatii internationaliste, avea loc
masacrul de la Paracuellos, cu gropile
comune 1n care au fost aruncate cadavrele
amii de barbati, femei si copii ucisi de fortele
republicane (viitorul secretar general al PCS,
Santiago Carrillo, inca In viata acum, cand
scriu aceste randuri, dand interviuri si tindnd
prelegeri la ai sdi 95 de ani, era responsabil
cu "ordinea" la Madrid in acel cumplit
noiembrie 1936), erau profanate biserici si
ucisi preoti si calugarite, de cealalta parte,
atasata simbolurilor autoritatii si ale unei
ordini cazone, era bombardatd Guernica si
era asasinat Federico Garcia Lorca.
Simplu spus, si aici Orwell ne ajuta
enorm, nu existd un singur adevar despre
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Razboiul Civil din Spania. Nici azi nu stim
exact numdrul victimelor (de ambele parti.)
Vindecarea ranilor este departe de a se fi
Incheiat. Ramane nsd un fapt de necontestat
ca stanga libertard (deci ne-comunistd) a
fost tinta principald pentru actiunile criminal-
represive ale oamenilor lui Stalin, condusi
pe linia NKVD de catre Aleksandr Orlov,
organizatorul masacrelor Tmpotriva celor
bdnuiti cd sunt inamici "In chip obiectiv"
(Orlov avea sa "defecteze" 1a timp, constient
carisca s fie lichidat de catre un comando
de tipul celor pe care el insusi le organizase
la Barcelona).

"Inamic obiectiv" — iatd aplicarea
"originald" de catre Stalin a unei dialectici
"vrdjite si intoarse pe dos" (Marx). Se punea
in practicd "democratia de tip nou" teoretizata
de Togliatti, zis si Ercoli. unul dintre corifeii
Cominternului stalinizat (Stalintern, cum
se spunea in epoca.)

la HOMANITAS

Rodica Zafiu

cuvinte
argotice

10




orizont

15

Sa nu uitdm ca Razboiul Civil s-a derulat
pe fondul exacerbarii climatului de isterie
din URSS si din miscarea comunista
internationald din anii Marii Terori ("Despre
ipocrizia autocriticii" este titlul uneia din
ultimele scrieri ale lui Gramsci, filosoful
marxist care a scris in inchisoarea fascistd
faimoasele Quaderni, efort tarziu si fara
efecte de a se delimita de delirul proceselor-
spectacol de la Moscova). Antifascismul a
devenit acel principiu legitimizator, de fapt
un instrument propagandistic de o eficienta
uluitoare, pe baza caruia nimic din ce
poruncea ori facea Stalin nu putea fi pus
sub semnul Intrebdrii spre "a nu aduce apa
la moara" lui Hitler si Mussolini. Au fost
anii in care Ratiunea s-a aflat sub atac, atat
dinspre extrema dreapta, cat si dinspre cea
stanga.

Am auzit prima oara vorbindu-se despre
Mihail Koltov (jurnalistul favorit al lui Stalin,
avea sd fie rechemat din Spania in 1938,
unde fusese corespondentul Pravdei, arestat,
condamnat si executat ca "spion terorist"
n 1940 sau 1942) si André Marty (comisarul
suprem al Brigazilor Internationale, exclus
din PCF ca "agent provocator" in 1952) cand
aveam 10 ani (ambii sunt personaje in Pentru
cine bat clopotele.) Venise atunci in vizita
in Roménia Renato Bertolini, presedintele
Federatiei Internationale a Rezistentilor
(FIR), a carei filiala din Romania s-a numit
FIAP (dupd numele francez, Fédération
Internationale des Anciens Politiques). De
aici si cuvantul fiapist, cu multiplele sale
conotatii din epoca (iatd inca un termen care
n-ar trebui sa lipseasca dintr-o enciclopedie
a comunismului romanesc.) Mama mea 1l
ngrijise pe Bertolini In Spania, la spitalul
din Barcelona (era dupa lichidarea POUM.)

I se spunea Sarpi, al sau nom de guerre.
Nu puteam sti, nu stiu de fapt nici acum ce
rol a avut Sarpi. A fost prieten apropiat cu
Vittorio Vidali (comandanul Carlos al
detasamentului de soc comunist, EI quinto
regimiento, cu legendarii sai ofiteri, Lister,
El Campesino, Galan, Modesto), deci Vidali,
cel direct insarcinat, impreuna cu stalinistul
maghiar Ernd Ger6 (dupa razboi, mana
dreapta a lui Matyas Rakosi), sd-1 asasineze
pe Andreu Nin, liderul POUM (dupa ce
fusese direct implicat, in 1929, se pare ca
Tmpreunad cu iubita sa, fotografa italiana Tina
Modotti, alias Maria Ruiz, dar si Diego
Rivera, n asasinarea militantului comunist
cubanez Julio Antonio Mella, exilat in Mexic
si suspectat de trotkism). Despre perechea
Vidali-Tina Modotti iata ce scrie Claudio
Albertani ntr-un articol publicat in 2005
de Fundatia Andreu Nin: "La trayectoria
de ambos resume de alguna manera las
pasiones, las contradicciones y también los
crimenes cometidos por una generacion de
comunistas adictos a Stalin." Textul are ca
motto cuvintele lui Raul Vaneigem: "Hacer
el presente implica corregir el pasado".

Vidali era unul dintre apropiatii lui Luigi
Longo (nom de guerre Gallo), comisarul
politic al Brigdzilor Internationale, cel mai
apropiat colaborator al lui Palmiro Togliatti
(nom de guerre Ercoli), urmasul acestuia
1n fruntea Partidului Comunist Italian. Ajuns
in Mexic, Vidali, sub numele Carlos
Contreras, a fost (impreund cu militantii
stalinisti ajunsi si ei acolo, Juan Comorera
si Antonio Mije) unul dintre organizatorii
atentatelor impotriva lui Trotki, care au
culminat in august 1940 cu asasinarea
intemeietorului Armatei Rosii de cdtre
agentul sovietic, tdnarul comunist spaniol
inflitrat Tn cercurile trotkiste, Ramon
Mercader (amintesc aici romanul lui
Semprun, La deuxiéme mort de Ramon
Marcader.)

Tina Modotti a murit in 1942, 1n Mexic,
suferind un infarct Intr-un taxi, dar multi
banuiesc ca a fost vorba de o moarte suspecta,
de fapt de o crima a NKVD-ului (prea stia
multe si se pare cd incepuse s nutreasca
indoieli asupra "cauzei"). in 1995, Muzeul
de Arta din Philadelphia a organizat o
expozitie a fotografiilor ei cu un grant
generos oferit de cantareata Madonna (o
mare admiratoare.)

Am citit apoi pe nerasuflate memoriile
(nu intotdeauna cinstite) ale lui Ilya
Ehrenburg (i le recomand oricui dornic sa
vada cum stia stinga post-stalinista sa se
agate de minciuni, ori de jumatati de adevar,
dar si pentru capitolele superbe despre Babel,
Pasternak, Mandelstam, Ahmatova si
Tvetaieva). Apoi, de-a lungul anilor, am citit
cam tot ce se putea despre Razboiul Civil:
Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre
Broué, Guy Hermet, Anthony Beevor,
Burnett Bolloten, Gerald Brenan, Stanley
Payne, Paul Preston. Lista bibliografica este,
acum, fara sfarsit (ar trebui adaugate zeci,
poate sute de lucrari in spaniola.) [-am citit
pe Hemingway si pe Malraux. I-am citit
pe apostatii comunisti Valentin Gonzales
(celebrul EI Campesino), Jesus Hernandez,
Fernando Claudin si Jorge Semprun. M-am
apropiat si de cartile supravietuitorului
POUM, Julian Gorkin. L-am parcurs pe
Manuel Vasquez Montalban (La Pasionaria
y los siete enanitos), 1l citez in Stalinism
pentru eternitate (cartea i-am daruit-o lui
Tony Judt, referentul editorial al lucrarii
mele despre comunismul romanesc, cu care
am stat de vorbd multe ore despre ceea ce
povestesc aici). Am Incercat sa inteleg cit
afostrevolutie si cat contrarevolutie 1n acel
fratricid national.

Georges Bernanos intelesese ca fiecare
tabara avea adevarul ei, ca aceste adevaruri
erau incompatibile. Plecase spre Spania ca
monarhist, dar a descoperit acolo idealismul
si in partea opusd. A scris Les Grands
Cimetiéres sous la lune, o carte pe care
tanarul Camus o comenta astfel in Alger
républicain: "Bernanos est un écrivain deux
fois trahi. Si les hommes de droite le
répudient pour avoir écrit que les assassins
de Franco lui soulévent le coeur, les partis
de gauche I'acclament quand il ne veut pas
1'étre par eux. Il faut respecter I'homme tout
entier et ne pas tenter de 1'annexer".

Nimic nu a fost simplu 1n acel imbroglio
istoric total. inrolati de partea republicana
(loialista, cum se spunea 1n epoca), Simone
Weil citeste cartea lui Bernanos si 1i scrie
acestuia: "On part en volontaire, avec des
idées de sacrifice, et on tombe dans une
guerre qui ressemble a une guerre de
mercenaires, avec beaucoup de cruautés en
plus et le sens des égards dus a l'ennemi
en moins. Je pourrais prolonger indéfiniment
de telles réflexions, mais il faut se limiter.
Depuis que j'ai été en Espagne, que j'entends,
que je lis toutes sortes de considérations
sur I'Espagne, je ne puis citer personne, hors
vous seul, qui, a ma connaissance, ait baigné
dans l'atmosphére de la guerre espagnole
ety ait résisté. Vous €tes royaliste, disciple
de Drumont — que m'importe? Vous m'étes
plus proche, sans comparaison, que mes
camarades des milices d'Aragon — ces
camarades que, pourtant, j'aimais.

Ce que vous dites du nationalisme, de
la guerre, de la politique extérieure frangaise
apres la guerre m'est également allé au coeur.
Javais dix ans lors du traité de Versailles.
Jusque-la j'avais été patriote avec toute
I'exaltation des enfants en période de guerre.
La volonté d'humilier I'ennemi vaincu, qui
déborda partout a ce moment (et dans les
années qui suivirent) d'une maniére si
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répugnante, me guérit une fois pour toutes
de ce patriotisme naif."

Scriind aceste randuri, 1asdnd memoria
sd-si urmeze cursul, ma uit la o fotografie
in care parintii mei se afla langa Dolores
Ibarruri, atunci cand cea care i se spunea
la Pasionaria a Tmplinit 80 de ani. Sunt in
acea poza, impreund cu ai mei, Valter Roman
si Mihail Florescu. Dupa 1949, cand
voluntarii din Spania au devenit suspecti
(schisma iugoslava, procesul R4jk), au trecut
cu totii prin infiordtoare anchete de partid.
Am citit amintirile lui Valter Roman, Sub
cerul Spaniei. Nu doar Roman, dar si parintii
mei puteau spune, impreuna cu Unamuno,
Me duele Espana...

fi indemn pe cei interesati s citeasci
orice biografie a lui Orwell spre a afla ca
in acel microcosm din Catalonia, in
laboratorul dictaturii staliniste de la
Barcelona in care au fost ucisi criticii de la
stinga ai cominternismului, a descoperit
Orwell natura totalitard a sovietismului. La
fel si Koestler (mai ales biografia acestuia
datorata lui Michael Scammell.) Orwell a
fost un socialist sui generis, anticomunist
si antifascist. Acest lucru nu-1 poate nega
nici un intelectual de bund credintd. A criticat
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ipocriziile vremii lui si a avut un dispret
total pentru complicii totalitarismului. Cat
priveste faptul cd am o pasiune pentru
Kolakowski, nu vad nimic grav sau agravant
n asta, orice ar spune admiratorii lui Alain
Badiou. Fiecare cu pasiunile sale formative.

Nu am livrat intotdeauna lecturi scrise
la "rece", mai ales atunci cand am Incercat
sa inteleg in ce miraj, In ce pdienjenis al
himerelor, amagirilor, traddrilor si intrigilor
fusesera prinsi parintii mei si, de fapt, o
intreaga generatie (la dreapta si la stinga.)
Cine a citit Ghilotina de scrum poate 1si
aminteste finalul, acea scrisoare catre Julien
(personaj real, el Insusi fost voluntar n Spa-
nia, trezit din somnul stalinist mai devreme
decat altii), dar, cum observa Monica
Lovinescu, si cdtre tatidl meu, pe care am
intitulat-o "Despre frenezia supunerii".

Sa mai spun doar ca in aceste zile
recitesc romanul lui Petru Dumitriu Ne
intalnim Ia judecata de apoi. Mi-am amintit
de acel pamflet al lui Petru Dumitriu in care
autorul Cronicii de familie i dadea lui Eugen
Barbu un sfat pe care din pacate acesta nu
I-a urmat: Caliban, du-te la scoald! Un apel
binevenit, astdzi, cdtre totii Calibanii de
scoald noua.
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UN T IBERALISM TRAIT

ALEXANDRU GEORGE

Fragmentele publicate in paginile 16-19 reprezinta ample selectiuni din patru interviuri

care apar in volumul "Repere intelectuale ale dreptei roméanesti"

. Proiectul editorial

apdrut sub sigla editurii Humanitas, intr-o colectie noua ("Cultura libertatii"), include
zece interviuri cu zece lideri de opinie din lumea romaneasca (atat din tara, cat si din
strdindtate). Tematic, interviurile graviteaza, nu de putine ori polemic, dar de fiecare
datd bine argumentat, in jurul ideii de "dreapta". Pe langa Alexandru George, Lucian
Boia, Neagu Djuvara si Andrei Cornea (cei patru care asigura acest dosar cu interventii
apdrute In premierd in revista Orizont), in carte se pot citi interviuri si cu Virgil Nemoianu,
Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Vladimir Tismaneanu, Andrei Plesu si Horia-
Roman Patapievici. (Cristian PATRASCONIU)

Cristian Patrdsconiu: Dumneavoastra
apartineti unui mediu liberal; ati avut contact
cu mentalitatea liberald inca din copilérie.
Cind si cum ati devenit constient ca sinteti
un liberal?

Alexandru George: As spune ci intilnirea
mea cu liberalismul a fost una fizica, in sensul
ca m-am nascut, cum spuneti, intr-un mediu
liberal, Intr-o familie care facea politica intr-un
anume fel. Logic, te formai de mic copil cu
0 anumita mentalitate. Traiai in anumite valori.
De pilda, toleranta, ideea de patriotism
moderat, foarte atent si foarte suspicios, fiindca
parintii mei se nascusera si trdisera Intr-un
mediu in care liberalismul era o noutate. Prac-
tic vorbind, dupd razboiul de 1a '77, Roméania
s-a desprins — pind atunci, era o provincie
turceascd. Si ce liberalism putea sé fie — decit
unul mascat? fnsd mentalitatea liberali este
mai importantd decit ideile propriu-zise. Eu
cred cd in familia mea, exceptindu-i pe fratii
mai tineri ai tatalui meu, nimeni nu a citit
nici o carte despre liberalism si nici nu ar fi
putut formula, in sens livresc, o idee despre
acest fenomen. Ei 1l traiau, traiau liberalismul
pentru ca era normal ca ei, ai caror parinti
fusesera supusi turci si, de asemenea, supusi
abuzurilor care au urmat miscérilor de la '48
ale asa-ziselor protectorate rusesti, s fie niste
insi care, chiar daca salutau regimul liberal
(si aveau toata stima pentru oameni ca
Bridtianu, ca Rosetti, ca si Kogalniceanu!),
isi vedeau de treaba si nu faceau propaganda
in favoarea ideilor liberale. Asa ca nu pot sa
vorbesc despre pregdtirea lor teoretica. Dar
era altceva — era experienta liberala. Traiau,
cum spuneam, liberalismul; trdiau liberal!
Foarte multi negustori roméni — precedati
insa de doua generatii de boieri, de acei boieri
care au adus, Intr-adevar, liberalismul in tara
romaneasca — voiau in Europa. Erau, cum
se spune, induntru! Aveau relatii comerciale
cu Viena, cu Karlsbad (bunicul meu, de
exemplu). Aici, la Karlsbad, era tirgul cel
mai mare de articole de menaj! Sau, cu zona
asta, cu Praga, cu Boemia (toata lumea stie
ce inseamna vasele de Boemia!) Ei bine, el
— bunicul meu — vedea acolo un regim care
1i placea prin legalism, prin ordine. Era o
monarhie absoluta, nu era o democratie.
Totusi, era incomparabil mai bine decit era
la noi si chiar decit era In Rusia, pentru ca,
acolo, in Rusia, era o autocratie, In care tarul
nu dadea socoteald nimanui. Sultanul turcilor
putea sd taie capul colaboratorilor lui cei mai
apropiati, la acea vreme. Un sultan, cind se
suia pe tron, 1si asasina toti fratii rivali. Ei
bine, lucrurile astea nu se Intimplau la noi,
dar nici departe nu eram, atunci, de ele. Si,
sigur, ca orice crestin, ca sd spun asa, oricine
care cultiva valori morale de tipul asta, o sa
fie Inclinat in mod clar mai mult spre
liberalism decit spre despotiile astea absolute.
Asa s-a Intimplat si cu mine! Eu m-am ndscut
intr-o perioada de triumf, dar, totodatd, si
ntr-una de crizd a liberalismului. M-am ndscut
1n 1930, intr-un moment cind regele Roméaniei
era Mihai I. Un baiat de 8 sau de 9 ani, cit
avea el atunci. Apdrea pe cutiile de bomboane,
il vedeam la scoald — asta era regele! Acest
rege a fost detronat de propriul sau tata si
atunci s-a vazut, dintr-odata, ca legahsmul

asta era destul de subred, din moment ce Insusi
regele putea sd incalce legea. El, e adevarat,
nu a ficut-o la modul grosolan, dar a facut-o
totusi Intr-atit incit sa se schimbe regimul
din Romania peste noapte.

— Asadar, liberalismul a fost pentru dum-
neavoastra ceva natural. El nu a survenit brusc,
a venit prin acumulare, a fost un liberalism
trdit. Ce fel de liberalism era? Cum l-ati descrie?

— in general, liberalismul, ca si libertatea,
este un concept foarte larg. Libertatea nu se
poate defini. Asta au stabilit Tncd din
antichitate filozofii si nimeni nu incearca sa
facd treaba asta.

— Sau se poate defini, dar nu e o definitie
care epuizeaza acest concept...

—Da. E ceva ce tine, la modul profund,
de fiinta umana. Pe de altd parte, sa nu uitdm
ca foarte multi oameni — statistic, cei mai
multi! — vor sa fie supusi. Adesea, vor sa fie
stapiniti de cineva, dar in conditii asa-zicind
omenesti. Sa fie ca o despotie luminata. Libe-
ralismul, aplicat ca atare, duce la o viata de
riscuri. Liberalismul meu, trait, a fost o viata
de riscuri. Iti asumi dreptul de a protesta, de
a nu te supune si asta duce la conflicte. La
stramosii mei din ambele familii, fiindca si
mama mea apartinea unei familii de antre-
prenori! am observat toleranta, blindete, nu
supusenie. Nu slugarnicie — erau oameni cu
demnitate. Oamenii astia se nascusera liberi.

— Chiar vroiam sa va intreb care sint
coordonatele principale ale acestei viziuni
liberale pe care o asumati si pe care o
impartasiti?

— As vrea sd ramin putin la ceea ce am
spus mai sus. Din alte puncte de vedere,
strdmosii mei erau autoritari, aplicau in casa
lor si in relatiile cu altii un regim rigid. Mama,
ca principii, era o conservatoare, nu era o
modernizatoare. E adevarat, la mine a fost
si o situatie speciala, fiindca atit mama, cit
si tata, erau oameni in virsta cind m-am nascut
eu. Tatdl meu ar fi putut sa fie bunicul meu.
Asa cd am ajuns sd am experienta unui tata
n virsta. Eu nu I-am apucat pe tata tinar, nu
I-am apucat decit foarte putin, fiindca a murit
cind eu aveam sase ani. El nu facea o politica
liberala activa si, ca si tatdl lui, vota pentru
"rosii". Asa se numeau liberalii si conserva-
torilor 1i se spunea "albi". Nu era termenul
asta de "liberal" si "conservator".

— Care au fost reperele intelectuale care
subintindeau viziunea dumneavoastré despre
liberalism?

— Repet, eu nu m-am format teoretic in
spiritul liberalismul. Eu am trait Intr-un mediu
liberal. L-am respirat, ca sa zic asa. Folosesc
0 expresie care apartine unui poet — "era in
aerul atmosferei". Poate ca suna putin ridicol,
dar mie Tmi place. Liberalismul era 1n aerul
atmosferei. A venit apoi un moment — noi,
dupa 23 august 1944, dupa ocupatia ruseasca,
a trebuit sa ne revizuim sau chiar sa ne for-
muldm unele concepte. Nu numai eu, cum
spuneam, ci majoritatea! Ne-am aliat atunci
cu rusii, necrezind in nici un caz, parerea
mea, cd ni se va impune un regim de duritatea
celui care avea sa fie regimul comunist. Toatd
lumea si-a Inchipuit cd vom plati niste datorii,
ca vom pierde Basarabia, in fine, si ca, dupa
ce vom fi Incheiat aceste socoteli ne vom
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vedea de treaba si de drumul nostru. Nu ne
imaginam ca Regele, marele erou al acestei
actiuni, va fi gonit din tard. Cu atit mai de
mirare 1n cazul lui, cu cit, nu mult Tnainte
de abdicare, fusese decorat cu Ordinul Victoria
— era un Ordin pe care nu 1l aveau decit doi
oameni, generalul Eisenhower si el. Era dat
de rusi, de Stalin! Doar cei doi erau dintre
strdini decorati cu o asemenea disctinctie.
Asta a fost un soc pentru opinia publica
romaneascd. Se ajunsese atunci ca unii sa
spere la un rdzboi intre SUA si URSS si au
fost citeva momente in care el se putea
declanga. Cind au venit rusii in Roménia,
aveam 14 ani. insa efectele ocupatiei lor au
venit mai tirziu. Nu au venit dintr-odata.

— Chiar voiam sa va intreb — ati simtit
de la inceput cd acest regim comunist repre-
zintd, cum sa spun, TOTUL? L-ati simtiti
nemilos, intr-un mod radical de la bun inceput?
Credeati cd va ucide sau cd va incerca si
ucida tot ce e diferit?

— Nu, nu. Iata de ce e nu: rusii, cind au
venit, au pI‘OIIllS cu totul altceva dec1t ceea
ce avea sa fie nu peste mult timp. In parte,
s-au si tinut de cuvint. Nu uitati un lucru:
rusii ne-au dat Ardealul. Probabil ci puterile
occidentale nu ni l-ar fi dat. Stalin ne-a sprijinit
si ne-a sprijinit intr-o serie intreagd de
evenimente. Granitele noastre actuale sint
granitele care au fost stabilite in 1916, inainte
de a intra noi in razboi, de guvernul tarist,
de guvernul roman si de guvernul francez
intr-o casa care ar trebuit sa aiba o placa
memoriala — casa lui Vintila Bratianu de pe
strada Taranilor. S-au dus acolo ca sd nu fi
prindd spionajul german si sa vada ce fac.
Harta Romaniei actuale este harta stabilitd
acolo! E o harta pe care Stalin a respectat-
o.In acelasi timp, toate tarile care au rezultat
din Tratatul de la Versailles au acum alte
granite. Cum sd spun, noi am avut atunci din
partea rusilor o confirmare istoricd, una care
ramdne si astazi. Pe de altd parte, dupa ce
rusii au obtinut victoria — cita a fost! —
razboi, ei si-au ridicat pretentiile. Atunci am
nceput sa banuim ca vor merge foarte departe,
intr-un fel stiam pina unde vor merge. Dintr-un
popor biruitor va iesi o formula de conducere
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care, pind la urma, i-a dus intr-un impas major
—inclusiv o dusmanie a tarilor socialiste care
au devenit in timp, multe dintre ele, foarte
antisovietice. Nu e deloc adevarat — si asta
este impotriva lui Marx! — ca proletarii nu
au patrie, ca proletarii germani nu se vor bate
niciodata cu proletarii francezi. S-au batut!
S-au batut si intre ei. Asta a observat si
Aristotel, acum doud mii si mai bine de ani
— ca cele mai singeroase razboaie sint
razboialele civile, razboialele fratricide.

— Ati avut iluzii in privinta comu-
nismului? Ati crezut cindva, cumva, ci
regimul comunist va fi mai putin rau decit
s-a dovedit a fi?

— Multi au si am crezut cd nu va fi asa
de rau pe cit avea si fie. Pe de alta parte, ai
nostri, din slugarnicie — ca sa se mentina la
putere Gheorghiu-Dej cu banda lui! — veneau
in Intimpinarea dorintelor lui Stalin. Noi,
pentru Stalin, eram o problema terminata.
Toate cuceririle lui erau facute ca sa iasa spre
Europa Occidentala si marele lor vis imediat
de atunci era sd se ducd in Grecia — acolo
unde si acum grecii, se pare, 1i asteapta cu
bratele deschise. Visul lor era sa treca in
Onent, sd pund mina pe petrol, sa treacd in
Iran — o tara, de altfel, foarte bogata.

— Revin: dumneavoastra ati avut iluzii
in privinta comunismului? Ca sistem?

— Eu am avut si o situatie speciala:
dintr-un om de formatie, hai sa spun asa,
umanista, am ajuns s lucrez intre tehnicieni.
Mi-am gésit un serviciu, binecuvintat de Dum-
nezeu din punctul asta de vedere, din punctul
de vedere al linistii, la un Institut de cercetari
stiintifice. Eram si eu un functionat acolo,
lucram la comisia de inovatii, tineam niste
hirtii, leafa mica, dar onorabila...De acolo,
mi-am dat seama de diferenta, n defavoa-
rea comunismului, a tehnicii. Rusii erau atunci,
cum sa spun, la nivelul piramidelor. Nu a
catedralelor gotice, doar a piramidelor! Rusii
erau la nivelul pietroaielor carate 1n spate.

(fragmente)
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EXI

Cristian Partisconiu: Aveti success si
spuneti ca nu e vina dumneavoastra. Va supara
succesul?

Neagu Djuvara: Nu, bineinteles ca nu
ma supara, te gidild in mod placut, dar are
foarte multe laturi suparatoare sau laturi care
iti Ingreuneazd viata. S& va spun un lucru
aici, dat fiind ca nu am sentimentul ca este
un merit si, de altfel, nici nu imi place cuvintul
asta de 'merit": te-a nascut Dumnezeu intr-
un fel si pe altul I-a ndscut intr-un alt fel.
M-a facut Dumnezeu cu un spirit oarecum
agreabil si cu o voce buna pentru microfon.
Dintr-odata, esti fotogenic si bun de vorba
la un microfon. Eu m-am tot intrebat de cind
m-am ntors in Roméania: Domne, eu sint un
om mai mult sau mai putin necunoscut, in
afard de reputatia, de altfel exagerata, pe care
mi-au facut-o posturile romanesti din strai-
natate, adicd Radio Europa Libera, BBC,
Voice of America, care, de fiecare data cind
ori am apdrut undeva, ori am facut o conferinta
sau am scris o carte le mai exagerau putin.
Asa cd, pentru intelectualitatea romana am
sosit si imediat am fost adoptat ca o perso-
nalitate culturald care se intorcea In tard. Sa
nu uitdm ca aveam peste 70 de ani, aveam
73 de ani cind m-am intors, dar eram foarte
tinar de caracter. M-am mirat dintr-odata —
domne, dar cum se face cd lumea, pina si
cei pe care 1i atacam in mod rauticios, ma
respectd. Si atunci Tmi ziceam - dsta e un
dar pe care il ai si, vorba lui La Rouchefoucault
este foarte interesantd, e un aer pe care ti-1
dai tu fnsuti in mod inconstient si prin care
uzurpezi respectul celorlalti. Si atunci mi-am
zis ca poate chestia asta mi se aplica si mie.
Eu eram foarte ahtiat dupa viata politica, din
pacate insd, la fel ca foarte multi din generatia
mea - ma gindesc la nume ilustre precum
Cioran, Eliade, Noica si multi altii - am fost
si eu molipsit de simpatia pentru Legiune.
Asta nu am ascuns-o giciodatﬁ, fiindca mi-
am zis ca este o lasitate. In perioada comunista,
cind intr-adevar erai Infierat dacad ai avut
simpatii pentru Legiune, erai aruncat la gunoi.
Eu ziceam cinstit ca la virsta de 17, 18, 20
de ani am fost atras catre aceastd miscare
nitel arhaizanta, care vorbea o limba
romaneasca veche, care vroia sa se bizuie
pe religie ca sd ne... Din cind in cind eram
totusi foarte speriat. Ziceam: stati domne,
ia uite, Codreanu a omorit pe cineva, a omorit
pe prefectul dla de la Iasi. Pe urma, din ce
in ce mai rau cind I-a omorft pe Stelescu, si
cu dansul dla... Mi s-au parut foarte urfte si
m-am simtit oarecum reticent, dar asta nu
m-a Tmpiedicat foarte mult timp sa cint cu
sufletul cintece legionare inclusiv din alea
care, ulterior, au fost preluate de comunisti
"La lupta muncitori, cu fruntile in soare... "

—Regretati aceasti pasiune? Era o rétécire
a tineretii?

—Sigur ca da. Adica o regret, dar o constat
si constat ca nu sint singurul. Fac parte dintr-
o generatie Tntreagd despre care persoane din
generatiile dumneavoastra - si constat o carte
scrisd acum despre Noica - pur si simplu nu
inteleg cum de creiere superioare s-au putut
lasa nu numai atrase, dar era sa zic chiar
Tmbatate intelectual de personalitatea lui
Codreanu.

— Cum anume ati fost confiscat? Putea
fi un intelect superior confiscat de o asemenea
retorica? Era un aer, nu?

— Bégati de seamd ca eu eram student
1n strdinatate. Deci, nu am apucat sa fiu cu
adevarat inregimentat, sa primesc pecetea
samd. Dar citiva legionari care au venit la
Paris ne-au ficut scoala, ca sa zic asa; am
iesit timp de citeva luni pe strdzi, la Paris,
cintind céntece legionare. Si cu iluzia ca
intr-adevar se cauta insanatosirea rominului
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care prea se lasa pe tinjeald, prea are tendinta
la hotie, si noi credeam ca intr-adevar... Dar,
cit i-am vazut la putere, in cele 3-4 luni in
care au fost, cu asasinatele de la Jilava, cu
asasinarea lui Jorga, atunci intr-adevar am
fost subrezit serios. Atunci eram la serviciu
militar, am fost la razboi. Si dupd 3 ani de
militdrie, am intrat aproape accidental la
Ministerul de Externe. In primavara lui 43.
Norocul meu fusese ca regimentul Mihai
Viteazul cu care am fécut 5 luni pind la Odessa,
a fost asa de darimat... Eu dau mereu cifra
asta pentru cd o stiu din cele spuse de un
coleg al meu de promotie care era alaturi de
colonel in ajunul caderii Odessei cu regimentul
meu. Eu fusesem ranit si de abia venisem
de la spital. Deci nu am fost in ultimele zile.
Acest coleg al meu mi-a spus cd 1n ajunul
caderii Odessei, Regimentul Mihai Viteazul
care plecase cu 1800 de oameni si mai primise
dupa 5 luni alti 1200, deci avusese 3000 de
oameni, mai avea 92 de oameni valizi. Asta
e un lucru pe care, daca il spui unui american,
crede cd spui basme. La ei, daca a disparut
zece la sutd din contingent, considera ca este
o pierdere uriasa. La noi, 92 din 3000 rama-
seseri valizi dupa 5 luni de rizboi. Asta era
armamentul romin, pe urma mai era si felul
in care se trimitea lumea la macelarie.

— De ce va spuneti Mos Neagu? Si de
cind?

— Asta o spun 1n gluma pentru cd ma
distreaza faptul ca pe roméaneste Mos Neagu
e un cuvint intreg, si Mos 1n multe regiuni,
mai cu seama Tn Moldova, este unchi. Deci
eu pot sa fiu numit de rude mai tinere si mai
indepartate Mosneagu si iese Mos Neagu.
Deci, semnez anumite scrisori "Mos Neagu".
Revin putin la sfirsitul serviciului meu militar.
Intimplitor m-am hotrit, cici mi s-a spus
cd existd un concurs, pentru Ministerul de
Externe. Eu nu am avut vocatie de diplomatie
deloc. Fusesem dezgustat de diplomatie
tocmai de membrii familiei mele care facuserda
parte din aceastd mare institutie. Bunicul meu
fusese diplomat de cariera, fratele tatei, Radu
Djuvara, fratele bunicului fusese ministru de
externe, alti veri de-ai nostri fusesera consilieri
juridici, deci am trait de mic copil in atmosfera
de Minister de Externe. Dar totdeauna mi
s-a spus sd nu ma bag 1n diplomatie, cici la
posturile interesante nu se trimit decit
politicieni, diplomatul de carierd foarte rar
apuca un post din marile tdri. Am intrat insd
ntr-un fel de disperare pentru ca vedeam ca
se termind razboiul si mi-am spus cd dupa
rdzboi, probabil, o sa se reducd mica mosie
pe care contam ca sd mai fac studii de istorie.
Hai sd intru in diplomatie, si am intrat
intimplator! Si acolo am avut pe omul care
m-a nsemnat cel mai mult in viata mea -
Victor Radulescu Pogoneanu, noi 1l numeam
Pichi Pogoneanu, care era subdirectorul
cifrului si al cabinetului, un om absolutamente
remarcabil si care la 34 de ani avea o autoritate
si o inteligenta absolut extraordinare. Sint
convins ca el se credea viitorul Titulescu al
Romaniei. Bineinteles, a avut o atitudine la
procesul Maniu. Toti cei care au fost martori
au zis ca a fost absolut cel mai curajos, cel
care 1i ataca pe judecatori samd. Bineinteles
cd is-au dat 25 de ani de inchisoare, era deja
paralatic, umbla in doua cirje. Si, cu toatd
boala progresiva pe care o avea la coloana
vertebralad, el a stat 15 ani pind sa moara in
inchisoare. Ori, el era omul care m-a convins
cd, vorba lui Churchill, parlamentarismul si
regimul partidelor e deplorabil, detestabil,
dar e cel mai putin rdu din cite exista. Si de
atunci sint absolut convins de acest lucru.
Pe de alta parte, familia mea de 150 de ani
era liberala, deci n mod absolut firesc m-am
tnscris in Partidul Liberal, Tn '90, cind m-am
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intors n tara.

—De la cine ati invitat sd povestiti? Cum
ati invétat sa povestiti?

— Eu cred cd asta nu se invatd. Nuuu,
asta nu se Invata, te nasti cu darul de povestitor
sau nu. Sau, de pilda, dragostea pe care o
poti avea cu anumiti autori - Intimplarea ca
Ton Ghica era unchiul mamei mele, deci am
avut o simpatie pentru el si cind i-am citit
scrisorile catre Vasile Alecsandri, am ramas
absolut entuziast cind povestea una, alta, desi
el a fost oarecum un fel de maestru mort de
mult, dar care md inspira. Pe urma, si din
literatura franceza, cei care povestesc frumos,
cum e Guy de Maupassant sau Alphonse Dau-
det, sint autori pe care i-am internalizat.

— Pe care i-ati facut carne, nu doar
cdmasd...

— Da, da. Sa stii sa spui un lucru, sa-1
rezumi in asa fel incit sa patrunda la celalalt
cu dramatism.

— n misura in care putem vorbi de un
stil Neagu Djuvara, ce anume considerati ca
e definitoriu pentru acest stil? Stil inclusiv
de a povesti, de a scrie istoria, de a intelege
istoria pina la urma.

— Daca e vorba si imi dau eu Tnsumi
note, ca sa spun asa, prima nota pe care o
reclam e ca nu ma dau in laturi de la nimic
- adicd un fel de reticentd pe care o au istoricii
nostri chiar si cei mai mari, si asta de 150
de ani, de a spune anumite lucruri care li se
par cd nu sint favorabile imaginii Romaniei,
asta e un lucru pe care 1l recuz absolut. Adica,
eu daca consider cutare lucru ca fiind adevarul
istoric, ca fiind realitatea asa cum s-a Intimplat,
0 spun categoric, chiar daca in ochii publicului
e oarecum nefavorabil. Dar, sa va mai spun
ceva. Cum poti tu sa stii astdzi, in anul 2010,
ca cutare lucru este favorabil imaginii
Roméniei. Acelasi lucru peste 20 — 50 de
ani va fi vazut cu alti ochi. Pentru mine, regula
numdrul 1 e ca nu existd nimic care sa nu
merite sa fie spus. In al doilea rind, cred ca
succesul pe care 1-am avut ca profesor vine
de la faptul ca nu vorbesc absolut deloc in
limba de lemn. Adica in felul clasic, academic
de a vorbi. Nu! Eu vorbesc lucrurile cele mai
serioase, si chiar cele mai profunde, in limbajul
de fiecare zi. Asta e foarte important.
Sinceritatea si limbajul direct, limbajul natural,
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firesc de toate zilele! Si asta place tineretului.

— Existd retete pentru farmecul
dumneavoastra? Lucrati dupa o retetd sau pur
si simplu sinteti...

— Nu. Asa este de la Dumnezeu citire.
Eu nu ma studiez, nu sint actorul de teatru.
Nu sint actor. Cu toate cd Tmi place teatrul
si am si facut teatru. Imi place sa ma pun in
pielea altuia, asta e clar. Dar asta totusi e o
dovada cd nu sint impaunat de persoana mea,
ca mi-e indiferent s mad bag n pielea lui
cutare Tartuffe sau mai stiu eu cine din piesele
de teatru.

— Ramfinem putin la ideea de istorie
povestitd. Dumneavoastrd povestiti altfel
despre stinga decit povestiti despre dreapta?
Existi in discursul dumneavoastri o egalitate
de sanse pe care o dati ideii de stinga si ideii
de dreapta? Dumneavoastra, ca istoric, in
primul rind, ca observator al istoriei ideilor,
al istoriei politice.

— Am zis cd nu Tmi place cuvintul
"obiectiv" din motive etimologice. Pentru
ca "obiectiv" Tnseamna ca te transformi ca
o0 piatrd, ca un obiect. Pe cind un istoric, ca
sd inteleagd pe ceilalalti, trebuie sa fie
subiectiv. Carevasazica, istoricul nu trebuie
sa fie obiectiv, ci trebuie sd fie subiectiv si
de fiecare data sa se puna in pielea ceilulalt.
Si dacd are mult curaj si multa inteligenta
si nu iubeste pe unguri sau nu-i iubeste pe
rusi, dar cind expune teza ungurului sau teza
rusului trebuie sd aiba curajul sd o expuna
cu simpatie. Simpatie In sensul etimologic
al cuvintului — a suferi impreuna cu... Asa
cd din punctul asta de vedere fati de striini. ..
Acum dumneavoastrd ma intrebati si fata
de curentele de gindire politica. Aici este
clar ca nu pot fi foarte nepdrtinitor. Fiindca
eu consider despre comunism si despre
doctrina marxista ca au fost asa de daunatoare
nu numai tarii noastre, dar globului intreg.
Adica asa vrea Dumnezeu din cind 1n cind
sd se nasca o... Marxismul a fost o erezie
a civilizatiei occidentale, ca sa vorbim n
termeni bisericesti.

(fragmente)

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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ANDREI CORNEA

Cristian Pétriscoiu: Ce tablou ideologic,
cit mai policrom cu putinti, ati putea desena
despre intelighentia roména dupa 89? Mai
ales privind din perspectiva raportarii la
principii, la idei, la doctrine, la ideologii?

Andrei Cornea: E, Iintr-adevar,
complicat. S-a vazut destul de bine ca, in
unele cazuri, trecutul a apdsat foarte greu
asupra prezentului. in altele, nu! Dau un
exemplu: eu nu Inteleg pozitia de dupa 1989
a unui intelectual precum Eugen Simion.
Din cartea lui Dorin Tudoran despre dosarul
sau de Securitate, d-1 E. Simion apare ca
un om pefect integru, pe care Securitatea
nu a reusit sa 1l agate. Care Eugen Simion,
imediat dupa 89, a devenit...

— A devenit "apolitic"...

—Erainsd un apolitism care 1i era foarte
convenabil lui Ion Iliescu. Vreau sa spun
cd, in cazul lui Eugen Simion, nu pot sd
identific decit un angajament ori pragmatic,
ori ideologic, dar care nu avea nimic de-a
face cu trecutul sau.

—1n alte cazuri, evident, trecutul a apisat
asupra prezentului: Vadim Tudor, Adrian
Paunescu etc.

— Unii intelectuali nu au dorit sd raména
"apolitici". Si aici descoperim cel putin trei
tipuri. Sunt unii care au scris, mai des sau
mai rar despre politica, dar care au ramas
in afara unei functii politice sau publice.
Exemplu: Gabriel Liiceanu! Sunt altii care,
neintrind intr-un partid, totusi au acceptat
la un moment dat functii politice sau mécar
publice: A. Plesu, Mugur Isarescu, H.-R.
Patapievici. A treia categorie: intelectuali
care au intrat in politica activd — Monica
Macovei, Sever Voinescu, Mircea Diaconu
—devenind membri de partid. Toate aceste
pozitiondri sunt legitime si necesare. E nevoie
de intelectuali care sa se implice activ in
politica, fiindca nici nu poti lasa politica
pe mina unor oameni care si-au facut studiile
la Universitatea Spiru Haret. Pe de alta parte,
trebuie sa existe si intelectuali care nu se
angajeazd si isi pastreazd o anumita
independenta, chiar dacd, la un moment dat,
ei sustin un punct de vedere partizan. Dar
ei nu se angajeaza formal, n asa fel incit
sa fie supusi disciplinei de partid.

— Ati fost tentat sa fiti politician activ?

— Nu, dar am primit cindva unele
propuneri discrete. Nu sunt interesat. {i admir
pe cei care au curajul sa se bage in politica,
mai ales ca n Romania, sa faci un asemenea
pas a inceput sd fie un act de curaj.

— Care este, din punctul dumneavoastra
de vedere, povestea cea mai complicata in
postcomunismul roméanesc: a dreptei sau a
stingii? A intelighentiei de dreapta sau a
intelighentiei de stinga?

— Amindoua sint complicate. Dreapta
stim bine de ce e complicatd: pentru ca
aproape niciodata nu s-a putut intelege cu
sine. E o boald lungd! Degeaba Valeriu
Stoica ne aratd cit de importantd si de
esentiald este unificarea dreptei, cita vreme
exista atit de multe obstacole 1n calea unui
asemenea proiect. Unele de ordin subiectiv
(se cearta Basescu cu Tariceanu), dar nu
toate. La stinga, problema e de alt tip. Stinga
a beneficiat pind acum de unitate, chiar daca
au fost episoade cu PD-ul, cu ApR-ul. insa,

la stinga a rdmas mereu un partid mare care,
chiar si cind nu a fost la putere, a jucat un
rol important in viata politica si care, pina
de curind, a fost primul partid ca numar de
voturi la toate alegerile. Cu ei a fost complicat
pentru ca poartd vina originara de a fi fost
un partid postcomunist, care nu se poate
despatrti de premisele comuniste. Ion Iliescu
continud sa fie un simbol puternic al PSD.
PSD nu reuseste sa devind un partid modern
de stinga care sa aiba un electorat autentic
de stanga 1n mediile urbane, cu un program
autentic de stinga, nu unul populist. Nu
reuseste sd adopte pozitii de stinga in linie
cu stinga europeand: vezi chestiunea
rromilor. Dar sint si altele. Nu i-am vazut
niciodatd, de exemplu, sustinind cauza
homosexualilor — e o tema apdsat de stinga
in Vest.

—Bun, dar asta e si o tema foarte delicata
fiindca in discutie e, nu colateral, si BOR-
ul....

— O problema a stingii roménesti este
si curtea pe care o face Bisericii (ca de altfel,
toti ceilalti, dar in cazul stingii aratd mai
rdu). As vrea sa vad unde e asa ceva in
Spania, in Franta, In Italia. Stinga este acolo
laica!

— Cred ci cei din Spania sau Franta isi
fac cruci vazindu-i pe socialistii roméani cum
isi fac cruci!

—Ion Iliescu a avut cindva un moment
de independentd cind s-a declarat liber
cugetator, dar s-a repliat repede. Dupa acel
episod, niciun om politic nu a mai indraznit
sa spund asa ceva. De parcd ar fi ceva
rusinos...Vreau sa vad si eu la noi un lider
de stinga (sau de dreapta) spunind ca e liber
cugetator sau ateu.

— Stinga si dreapta intelectuald? De ce
avem si aici povesti complicate si in ce fel?

— Pentru dreapta intelectuala, lucrurile
s-au complicat in urma cu putini ani:
sciziunea dintre PNL si PD. Aici, pentru
intelectualul de dreapta, a aparut o problema
de optiune si de orientare.

— Intreb: dupi spargerea CDR-ului nu
a fost o problema comparabila?

— Nu! Lucrurile s-au precipitat, politic,
spre finalul guvernarii CDR. Liberalii au
plecat, CDR-ul s-a prabusit, liberalii au intrat
in parlament— sigur ca a fost multd deruta
atunci. Dar dupa momentul electoral din
2000, toata lumea a recunoscut ca lipsa de
unitate a dreptei a fost o greseala care 1-a
adus pe Vadim Tudor 1n turul doi. Dar din
2005, pina azi, transeele care separa lumea
pe partea dreapta, inclusiv pe intelectuali,
sint tot mai adinci. Sint oameni care nu isi
mai vorbesc...

— Si cine are dreptate?

— Cine are dreptate? Din ceea ce scriu
in revista 22 cred ca se vede, nu cine are
dreptate, ci cine cred eu cad e mai aproape
de dreptate. Totusi, as avea de addugat
urmatoarele: daca noua, aici In Romania,
ne lipseste standardul dupa care sa judecam,
haideti sa acceptam un standard strdin, mai
ales ca el chiar exista. Arbitrajul Uniunii
Europene! Ei bine, dupa acest standard, in
mod constant, masuri luate Tn special 1n
domeniul justitiei cu sprijinul lui Traian
Basescu, al Monicai Macovei, al Laurei

Codruta-Kovesi, al lui Daniel Morar sint
bune. In acelasi timp, misurile care au
incercat sa le obstructioneze pe primele, cele
luate de liberali in special cind s-au aflat
la putere, nu au fost apreciate. in aceste
conditii {i rog pe intelectualii care au intrat
in barca liberalilor s imi explice de ce nu
acceptd acest standard international...

— Pii o sa vi spun ci e dictatura si ca
Roménia exporta dictaturd in UE!

— UE nu spune ci avem dictatur! Intre
noi e cuvintul meu contra cuvintului tau —
tu spui ca e dictaturd, eu spun cd nu e! Asta
e optiunea unu! Deci aici nu ne putem
intelege. Dar avem si optiunea a doua—avem
un arbitru! Arbitrul este UE, deci o
organizatie pe care toti actorii politici au
acceptat-o. Regulile UE sint, pind la urma,
singurul standard comun pe care il avem.

— Si la stinga, la stinga intelectuala, de
ce sint complicate lucrurile?

— Aici se intimpla un fenomen mai nou
si poate interesant. Nu e in zona politica.
Cred ca au Inceput sa apara tineri, foarte
tineri unii dintre ei, care par si fie atrasi
de stinga, dar de o alta stingd decit cea
pesedistd. Unii dintre ei si-au facut studiile
in Occident si au vdzut ce inseamna stinga
acolo. Exista si atractia pe care, pentru un
om tinar, o au anumite idei generoase. Sigur
ca exista riscul, in cazul lor, sa ajungd
imbroboditi de PSD, ca sa zicem asa. PSD,
de fapt, are o imensa nevoie de intelectuali.
PSD, sa nu uitdm, cu putine exceptii, nu a
reusit sd atragd decit putini intelectuali veniti
din afara, spre deosebire de partidele de
dreapta.

— Dar, ma intreb, nu ar trebui si aiba
si o sensibilitate pentru adevar? Fiindca sunt
citeva teme pe care ei sau le ocolesc cu multa
gratie sau le atacd cu multi indolenti...De
pilda, tema comunismului, una pe care ei
o citesc in chip iresponsabil si imatur.

— Problema comunismului e importanta,
dar lor li se pare cd e mai putin importanta
decit sustine generatia noastra. Ei sint oameni
tineri, care nu au cunoscut bine comunismul,
dar care au sentimentul cd au fost indoctrinati
de postcomunism sa-si fabrice o imagine
prea sumbra despre acea societate de dinainte
de 1990. Accepta ca au existat lucruri rele,
dar au sentimentul cd s-a exagerat si ca li
se cere sa creadd neconditionat. Ati vazut
reactia la Raportul Tismaneanu!

— Mi se pare una prosteasca — intre reac-
tia lor si a lui Vadim Tudor nu sint decit
diferente de nuanta!

—Este o reactie, in multe privinte, ima-
turd — noi, cei mai in varsta, stim foarte bine
cum au stat lucrurile. Cred totusi ca e o reactie
care trebuie luatd in seama. Ea arata ca exista,
poate, 0 vind a noastra, care nu am stiut sa
apdrdm suficient valorile libertatii, 1asind
ambiguitdti, creind sentimentul cd ascundem
noi lucruri neconvenabile. E devreme inca
sa stim ce se va intimpla, de pilda, daca, la
un moment dat, se va coagula un partid de
centru-stinga, distinct de PSD, care sd aiba
valori de stinga autentice. Printre altele -
repet asta - sd fie un partid laic! Sa nu i
mai vad finchinindu-se in campaniile
electorale si sa aibd si curajul de a-si
recunoaste laicitatea. Sa stiti ca s-ar putea
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sa aiba si succes!

— Discursul intelectualilor de dreapta
din spatiul public roménesc este foarte bine
calibrat — practica de dreapta e, ca si zic
asa, mult mai palidi. in partea cealalti e
invers — discurs al intelectualilor de stinga
in cel mai bun caz anemic, si practica
strivitoare, coplesitoare! Cum va explicati
aceasta stare de fapt?

_Inrealitate, politicianul roman obisnuit
nu e un ideolog, ci este oportunist. El trateaza
tot ceea ce tine de ideologie drept vorbe
bune de spus la seminarii si colocvii. Dar
si electoratul, in majoritatea lui, gindeste
la fel. Aceasta majoritate considera ca intre
vorbe si fapte nu exista o corespondenta
autentica. Cuvintele nu anjageaza! Azi zicem
una, miine - alta si facem cu totul altceva!
Pina la urma, daca ne uitam atent, reformele
din Romania — cite s-au facut! — au fost
indeplinite sub presiune externd, in pofida
declaratiilor sforditoare. Reactivi, nu
proactivi —iata-ne! Asta li s-ar putea spune,
cu temei, unei mari parti a politicienilor
romani (chiar si unora de dreapta): voi, de
fapt, nu ati vrut reforme autentice, desi 1-
ati proclamat mereu! De ce? Pentru ca
politicienii romani se tem de opinia publica
pe care o stiu destul de conservatoare. De
fapt, In sinea lor, multi dintre ei nu triiesc
incd in secolul 21. Putini sunt vizionari si
reformisti autentici, marea majoritatea sunt
oportunisti si duplicitari.

— Spuneati cé reformistii sunt asa de
putini, dramatic de putin. Poate ci e mai
bine sd nu mai fie deloc...

—E nevoie de reformisti, fiindca e nevoie
sa progresam. Apoi, faptul ca de multe ori
oportunistii ajung sa faca reformele tine de
celebra "viclenie a istoriei" a lui Hegel. Istoria
se joacd si 1i obligd pe oameni sd facd ceea
ce nu doreau. Oricum, avem o grava
problema de cultura civica: putina greutate
care se atribuie la noi cuvintului.

— E cumva pe dos fata de folclor- stiti
cad se spune ca staim bine cu teoria, dar
practica ne omoara. Ma tem nu e chiar asa
— practica ne omoara, dar stim foarte prost
cu teoria i practica ne omoara uneori tocmai
fiindcé stam prost cu teoria!

— Stdm prost cu teoria tocmai pentru
ca nu credem 1n ea! Nu fiindca nu am sti
sa facem teorii —unii mai bine, altii mai
stingaci. Dar noi nu credem in ea, nu o
internalizam.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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LUCIAN BOIA

Cristian Patrasconiu: Privind dintr-o
perspectiva istorica, cit e de adecvat sa
vorbim despre dreapta si stinga?

Lucian Boia: Spun de la bun inceput
si am scris asta si in cartea mea "Mitul demo-
cratiei": nu vreau sd exagerez si sd spun ca
nu ar exista o stingd si o dreapta, dar asta
e o impartire cam sumara, destul de artificiala
si discutabila a ideologiilor si optiunilor
politice. S-a luat o linie orizonatala si fireste,
dupd modelul dispunerii celor doua mfiini
ale omului - mina stingd si mina dreapta —
s-au Impartit si ideologiile In stinga si
dreapta. Au fost asezate pe linia orizontala,
de la extrema stingd trecind prin stinga,
centru, dreapta si extrema dreaptd. Asta e
o figura simbolici, o figura mitologica. fnsa
lucrurile s-au tot complicat. Initial, ele si-
au avut sensul lor, un sens precis - polarizarea
aceasta s-a petrecut la Inceputul Revolutiei
Franceze, In Adunarea Nationala Franceza
si atunci, sigur, era o dreapta care tragea
indarat sau care vroia sa pastreze lucrurile
asa cum erau, monarhia si celelalte, si o
stinga care privea In sensul si In directia
progresului, asa cum il Iintelegea — cu alte
cuvinte, mergea spre Republicd, spre masuri
revolutionare. Apoi lucrurile s-au complicat
si, dupa cite stiu, politologii nsisi vorbesc
despre familii politice. Nu cred ca e o m-
partire foarte stiintifica, nu cred cd e imparti-
rea curentd, in limbaj curent. lar la dreapta,
in orice caz, daca ne oprim sa discutam
despre drepta, este Incd si mai complicat
decit in cazul stingii. Sint mai multe familii
politice care au ajuns sa fie inghesuite in
zona asta de dreapta. Stinga, se spune, o
stingd accentuatd e datd de comunisti, o
stingd moderata sint socialistii sau social
democratii; stinga se remarcd mai cu seama
prin proiectele sociale, prin reforme in ordi-
nea sociald. Asadar, putem sa o definim cu
o oarecare acuratete. Dar, cind trecem in
zona de dreapta, nu stim ce sd punem mai
ntii. Conservatorii sint de dreapta, libera-
lii sint si ei de dreapta, dar liberalismul este
altceva decit conservatorismul, crestin-demo-
cratii sau popularii se afla si ei in zona dreptei,
sau in sfirsit In partea de centru - dreapta
pentru cd acum nimeni nu mai vrea sa fie
strict la dreapta sau la stinga. E inghesuiala
la centru, centru — stinga sau centru — dreapta.

— De ce credeti ca e inghesuiala asa
mare la centru?

— Fiindca solutiile extreme s-au
discreditat. Si extrema stingd si extrema
dreapta. Si, fiindca s-au estompat In mare
masurd indeosebi in spatiul occidental —
acolo s-a petrecut aceastd estompare a
distinctiilor fundamentale dintre proiectele
politico-sociale de dreapta si cele de stinga.
Dreapta si stinga, in sensul clasic, apartin
secolului al XIX-lea, cind avem de o parte
burghezia, de partea cealalta, proletariatul.
Deci e o confruntare de clase - si aici ajungem
la doctrina lui Marx. Asta e o societate de
secol XIX. Intre timp, societatea a devenit
mult mai complexa, Impdrtirile sint mai fine,
avem de-a face cu o fragmentare a
categoriilor sociale care au fost cindva
masive. Acum totul e mult mai fragmentat.
in genere, politica se duce spre centru cu
citeva grade, cu miscari care nu sint de mare
amplitudine, ma refer tot la principalele tari
occidentale, fie spre stinga fie spre dreapta.
Si atunci avem de-a face nu numai cu o
figura simbolica, dar centrul se impune chiar
ca o dimensiune reald a vietii politice si a
proiectelor politice. Insi, revenind la ce
spuneam despre dreapta, e cam multa
inghesuiala la dreapta si de aici ajungem

<y
diateze

iardsi intr-o maniera care nu mi se pare foarte
corecta, dar sigur ca sintagma a prins si o
folosim, ajungem asadar la "extrema
dreaptd". "Extrema dreapta", folosirea acestui
termen, vrea sa spuna ca o dreapta pe care
o mai impingem putin spre partea dreapta
ajunge la extrema dreapta. Prin urmare, ce
facem cu liberalii, ca sa iau doar exemplul
asta? Un liberal care devine din ce in ce
mai liberal se transforma pina la urma intr-un
fascist? Ar fi o prostie sd spunem asa ceva.
Extrema dreaptd este, pina la urma, un
concept de stinga. Stinga este cea care a
impus ideea asta. Sigur ca existd ceea ce
numim extrema dreapta, dar intrebarea este
"e chiar o extrema dreapta"? Din punctul
meu de vedere, fascismul, ca sa iau exemplul
asta, sau nazismul, social nationalismul...

— Este stinga!

— Eu nu vreau sa spun ca este extrema
stinga, dar nu as spune ca este nu este nici
extrema dreapta. Este o combinatie de idei
de stinga si de dreapta duse departe, foarte
departe, prea departe, denaturate samd. Dar
care izvorasc si din zona de stinga si din
zona de dreapta. Si, pind la urma, e o
nedreptate care se face dreptei. Ideologiile
de dreapta mai au putin si, cine stie, devin
de extrema dreapta. Nu are nici o legdtura
extrema dreapta cu dreapta si nu are nici o
legatura fiindca linia asta orizontala nu exista,
este o linie mitologicd. Pe ea, sigur ca
figureaza extrema dreapta in apropierea
dreptei, dar la dreapta sint si conservatori
si liberali si populari si crestin democrati.

—Pe de alta parte, impingerea asta pina
spre marginea dreaptei e un truc care reuseste
adesea stingii.

— Pii da, si e un truc care valorizeaza
stinga. Pe ideea ca stinga nu are nici o
legatura, e departe de tot de extrema dreapta.
Ceea ce duce la altceva: extrema stinga e
privitd mult mai binevoitor.

— Care sint limitele unei abordari din
perspectiva acestui binom, stinga — dreapta,
si in ce masuri e foarte util s3 vorbim inclusiv
1n acesti termeni? Spuneti cd e o perspectiva
superficiald, oricum nedreapta din perspec-
tiva istorica...

— Incid o data: nu spun ci nu e nimic
adevarat In impdrtirea asta. Stinga are, in
principiu, o sensibilitate socialda mai
accentuata. Si priveste spre modificarea
starilor existente - ideea de progres, mersul
spre viitor. Desi asta nu apartine doar stingii!
Trasatura definitorie e preocuparea sociala
mai accentuata. Sint cei doi termeni care
merg impreuna, dar care sint si contradictorii,
dupa cum a aratat Tocqueville - libertate
si egalitate. Intre libertate si egalitate, stinga
tine mai mult la egalitate decit la libertate.
Aceasta, desigur, simplificind foarte mult
lucrurile. S-a vazut, de altfel, cum stau lu-
crurile la o extrema, in cazul comunismului.
Deci, comunismul a sacrificat aproape
complet libertatea in beneficiul egalitatii.
Asa cum a inteles-o!

— Sint inventii retorice!

— Nu numai retorice! Eu cred ca nu a
existd 1n vreun regim politic, cd nu a existat
un tip de societate care sa fi fost atit de
egalitara precum a fost societatea comunista.

— in jos mai degraba...

— Pii asta e alta discutie... Intr-o viata
mediocrd, da. Insd deosebirile sociale,
deosebirile de mod de viati care au existat
1n mod firesc, au fost mult mai restrinse in
comunism decit n oricare alt tip de societate.
Asta nu o spun 1n avantajul comunismului
sau in dezavantajul lui; o spun ca pe o
constatare. In nici o alta societate, conditiile

de viata ale diverselor categorii sau persoane
nu au fost atit de apropiate ca in comunism.
Asta nu Inseamna cd au fost identice.
Bineinteles cd au existat privilegii si
privilegiati, ca au fost unii care au dus-o
mai bine decit altii, care au avut mai multe
avantaje decit altii. .. Incepind cu evantaiul
veniturilor, salariilor - e foarte restrins in
comunism In raport cu o societate de tip
capitalist. Dar asta a insemnat, pe de altd
parte, disparitia libertdtilor. Toqueville a
aratat foarte convingdtor — desi nu stiu cit
a fost de convingator la vremea lui, insa
istoria l-a confirmat — functionarea
contradictorie a celor doua valori, libertatea
si egalitatea. Daca vrei prea multd egalitate,
0 sa ai tot mai putina libertate. Daca tii foarte
mult la libertate, nu poti sa ai in aceeasi
masura si egalitate. Ele functioneaza coerent
si relativ armonios intr-o zona limitatd de
centru, cind poti sa incerci sa Imbini cit se
poate de multa egalitate cu cit mai multd
libertate. Insa, daca mizezi in mod decisiv
si unilateral pe unul dintre cei doi termeni
ajungi la o societate utopica. Si bineinteles
cd nu exista o societate perfect egalitara si
nu existd nici o societate unde libertatile
sd meargd pind la ultima extrema - o
asemenea societate daca ar exista, intr-o
societate perfect egalitara nu ai mai avea
deloc libertate, iar intr-o societate perfect
libera, unde fiecare ar avea libertate
nelimitatd, nu ar mai exista nici pic de
egalitate. Astea sint cazuri teoretice,
constructii utopice, dar care ilustreaza
mecanismul contradictoriu al libertatii si
egalitatii.

— Care sint din punctul dumneavoastra
de vedere bornele dreptei roménesti, ma refer
la perioada de dupa 89? Sau, nuantez
intrebarea, exista istorii ale dreptei, istorii
decente ale dreptei roménesti de dupa 1989?

— Va referiti la lucrdri de istorie?

—Nu, maé refer la istoria in sine, la istoria
evolutiei in zona de dreapta, de centru
dreapta. Sigur, pastrind peisajul asta pe
orizontala...

— Imi puneti o intrebare destul de
complicatd. Nu sint teoretician politic si,
inca o data, ma vad obligat sa vorbesc despre
ceea ce nu cred ca exista cu adevarat. Adica,
stinga si dreapta. Pentru societatea
romaneasca ce iesea dintr-o constructie de
stinga, dintr-o societate si un regim
comuniste, solutia fireasca pentru remedierea
tuturor celor care trebuiau remediate, solutia
fireasca asadar era dreapta, deci reforme
de dreapta: inititiva privata, jocul liber al
proprietatii si al initiativei private. Deci, cred
ca Intr-o anumita masura s-ar putea spune
ca toate fortele politice au mers mai mult
sau mai putin spre dreapta, in raport cu
punctul de plecare. Chiar si cele care s-au
declarat si se declara ca fiind de stinga. Dar
si aici e o discutie, fiindca s-a pus totusi
sub semnul intrebarii continutul de stinga
al politicilor PSD-ului.

— Mai ales cind era Nastase premier.

— Da, cu toatd oligarhia lor, cu toti
imbogatitii lor samd. Discursul a fost de
stinga, dar, pind la urma, practica ma gindesc
canu a fost neaparat de stinga. A fost, intr-
o bund masura, de dreapta. Pe de alta parte,
sint teribilisti si in directia cealalta. E vorba
despre toatd mostenirea comunistd si de
mentalitdtile din structuri. Deci, de obisnuinta
oamenilor sa fie asistati de catre stat. Si,
pe cale de consecintd, din partea statului,
de un anume autoritarism. Deci, pind la urma,
e un amestec, e altceva decit ntr-o societate
de tip occidental.
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— A fost si multi ipocrizie in fond. Pentru
cd, desi tineau accentuat o retorica de stinga,
cum spuneti dumneavoastra, cei care se
revendicau de la stinga practicau politici
de dreapta.

—Bun. Cred insd ca inevitabil politicile
de dreapta au trebuit sa fie aplicate, fiindca,
dacd nu erau aplicate, nu mai ieseam
niciodata din comunism.

—Pe de alta parte, si decidentii politici
care s-au revendicat de 1a dreapta au trebuit
sd joace dupa un scenariu adesea stingist.
Care ar fi explicatia acestei stiri de fapt?

— Pe de o parte, iesirea din comunism
si crearea unei societdti de tip capitalist
presupunea politici de dreapta. Pe de alta
parte, existau numeroase frine - si
institutionale si materiale si mentale - care
tineau intr-o foarte bund masurd Romania
ntr-o zond de politici de stinga. E destul
de greu In Romania sa tii un discurs de
dreapta. Fiindca oamenii s-au obisnuit atit
de mult cu conditia asta de a fi - poate
cuvintul "asistati" nu este cel mai potrivit
in toate situatiile-, dar, in orice caz, oamenii
s-au obisnuit ca statul sa aiba grijd de ei,
s-au obisnuit cu situatia lor de bugetari, de
pensionari, cu o veche situatie in care toata
lumea avea de lucru, cind nu se faceau
concedieri. Si lucrurile astea deranjeaza cind
se petrec. Eu stiu ca ne Indepartdm de
modelul asta care s-a imprimat n mintea
multora. Si atunci, pe de o parte, avem o
politicd de dreapta, dar care nu-si spune
numele, iar pe de alta parte reactiile, inertii
din astea de stinga care vin si dinspre
populatie in mare masura, dar si dinspre
factori politici. Daca eu nu prea cred in
Tmpartirile astea — dreapta centru si stinga
- cred si mai putin cind aplicam conceptele
la spatiul roménesc, fiindcad la noi e un
amestec ideologic. Se vede prea bine. S-a
tot vorbit de lucrurile astea si nu vreau si
politizez intr-un fel, dar modul in care PD
adevenit peste noapte dintr-un partid social-
democrat un partid popular.

—Dar asta e valabil si in partea cealalta:
PNL, desi un partid liberal, a aplicat masiv
politici de stinga. PNL este, prin fapte, prin
aliante, de stinga in momentul asta, daca il
raportdm la calapodul vestic.

— Sigur, inclusiv PSD-ul a facut, in
fapt, multe politici de dreapta. Dar ramin
la PD — nu existd un caz mai flagrant,
trecerea aceasta radicald, aproape fara
complexe, trecerea aproape peste noapte
dinspre stinga spre dreapta. Dar asta de
altfel e caracteristic pentru viata politica
roméneasca.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU



orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

W 20

picatura‘de cuctita

PAUL EUGEN BANCIU

Atunci, la cei 23 de ani pe care-i aveam,
am simtit ca totul s-a naruit, ca succesul
meu de artist va fi marcat mereu de un filon
ascuns al omului care simte nevoia s comen-
teze ceea ce se intAmpla, sd inteleaga ceea
ce se petrece 1n jur. Nu eram deci un plasti-
cian, iar anii de studii la arte erau o vreme
pierdutd. Pictam 1n dorul lelii, faceam sceno-
grafie pentru spectacole minore sau ale regiu-
nii. Beam cu baietii si rideam de marii scrii-
tori muncitori, care-si trdiau viata intr-o boe-
mie continua.

Eram incapabil sa am o prietend de care
sama leg cu totul. Fosta colega de la facultate
continua sa-mi fie unica muza, unicul stimu-
lent pentru artistul din mine. Ea a plecat la
facultate la Cluj. Usile s-au inchis pentru
mine, dintr-o pornire interioara formata sub
presiunea parintilor care vedeau in continuare
in artisti doar o sleahta de exaltati, capabili
de orice, pe care nu-i bine si-i cunosti si e
groaznic dacd-i mai ai si In familie. Asa
au trecut aproape trei ani din viatd, penduland
intre meseria de etnograf, de pictor, de sculp-
tor, de inspector cultural, fard ca de pe urma
acelor ani sa ramana mai mult decat o suita
de articole de specialitate publicate 1n ziarul
regional. Tot atunci am fost printre initiatorii
unui supliment de cultura al ziarului aceluia
si astfel drumul mi s-a deschis catre o alta
etapd din viata, cAnd am fost luat ca gazetar
la un ziar judetean. Pe 15 martie 1968 Roma-
nia a fost arondata si s-au facut judetele din
buciti ale fosteler raioane in jurul cate unui
oras mai maricel.

Viata de boema s-a desfasurat pe fondul
intalnirii a trei poeti si doi prozatori din Cluj
si din orasul resedintd de judet. Veneam
acasa tot mai rar. La arte nu-mi mai stitea
capul deloc. Salariul de acolo era multumitor,
dar insuficient pentru bdile bahice ale noastre
care traiam la limita realitatii, scriind despre
altii ceea ce ni se cerea. Intrasem cu totul
in haina omului care functioneaza pentru
un serviciu si nu mai e de capul lui sa-si
caute debuseuri pentru efuziunile lui artistice.
Aveam 24 de ani. Reluasem legaturile cu
fosta colegd si sub impulsul ei, al unei ambitii
de moment de a trece dincolo de conditia
pe care o aveam, m-am 1nscris la facultatea
de filosofie si am intrat printre cei din prima
jumatate a celor doudzeci si cinci admisi
din vreo sase sute, cati s-au nscris.

Evident cd pentru familie isprava cu
facultatea de filosofie a picat bine. Eram
in randul oamenilor, putind sa ma retrag,
dupa terminare, la o catedra de liceu sa-mi
duc o viatd lind de familist si nu aiureala
continud de artist si de gazetar. Un nou supli-
ment cultural facut pentru orgoliul redactoru-
lui sef. Drumurile la Cluj nu conteneau la
fiecare sfarsit de saptaména. Trebuia sa recu-
perez din tot ce traisem péina la 24 de ani
macar dragostea. Artistul plastic in formare
de pana alaltaieri devenise un fel de ebosa
a unui om care si-a ratat cariera. Schite de
compozitii mureau pe servetelele de pe mese-
le birturilor, aldturi de rime sau notite ale
unor idei literare. Un amalgam confuz de
trdiri ce-si cautau iesirea spre lume, fara
sd-si gaseascd mijlocul de exprimare. Cuvin-
tele se amestecau cu imagini, apoi totul se
topea sub aburii alcoolului. Doar dimineata
trebuia s fie limpede pana dupa sedinta
de redactie. Se pleca pe teren. Subiecte mi-
nore, la marginea dintre reportajul impre-
sionist si regasirea unui spatiu de definitie
pentru cei ndscuti la tara. Subiectele majore
erau din industrie, agriculturd si politica,
adicad acei colegi de care ne feream 1n boema
noastra cel mai mult. Nu era iesire pe teren

fara ca oamenii pe care-i vedeam si cu care
staiteam de vorba sd nu intindd o masa cu
multa carne, branza si vin. Ca la intoarcere,
uneori, reporterul s coboare pe doud carari
din autobuz cu o damigeana dupa el.

Pierdusem limitele. Simteam ca suntem
eroii orasului, eroii zilei si totul ne e permis.
Unde sa mai fie loc acolo de meditatii asupra
conditiei umane, asupra vietii celor pe care-i
vizitam? Si despre care scriam apoi ce ne
mai aduceam aminte, cu multe metafore,
ce aveau sd-i coste viata pe trei dintre colegii
de atunci, ramasi acolo, dupa plecarea mea,
care s-au pierdut in neantul promisiunilor
neimplinite. Apoi eu am trecut la cea mai
sinistrd parte a vietii mele — tipografia.
Munca de secretar general de redactie cu
nopti pierdute la rind, in asteptarea vestilor
de pe telex, cu cenzura langa biroul meu,
ca intr-o permanenta stare de asediu, contro-
lata de inamici, iar aceia nu erau putini. in
naivitatea mea nu stiam ce grad In securitate
are nici redactorul sef, nici cenzorul sef si
nici politrucii de la sectiile politicd, indus-
triald sau agrara. Nici nu-mi dddeam seama
ca ar putea fi asa ceva.

Intotdeauna am fost convins ci omul
din fata mea e la fel ca mine, fara legaturi
prea sus pe scara puterii, ori altele de acest
fel. Terarhiile Tmi repugnau, nu suportam
obedienta fata de sefi si nici sa fiu eu pus
peste altii. Era o remanenta a artistului refulat
ce se stie unic si independent de o societate
care-1 refuzd ca om. Nu mai scriam, ci
stilizam ce scriau altii, indobitocindu-ma
pana la epuizarea oricarui licér liric sau
artistic. Devenisem un animal politic dintr-o
structura militarizata. Preluam materialele
de la curierul ce venea din alt judet, pentru
cd tipografia era In capitala judetului de unde
plecasem, le citeam, le dddeam linotipistilor,
asteptam tura a doua de materiale, ca spre
ldsatul noptii sa apara si redactorul sef, insotit
de adjunct sau de cel de la sectia politica,
obositi, cu dorintd de schimbre a paginatiei,
de eliminare a unor materiale sau fotografii.

Eram la mijloc, intre muncitorii tipo-
grafi, mereu nemultumiti pentru munca lor
inutila, redactorul sef si cenzor, pentru ca
bucuria de a ma lupta cu cineva pentru un
cuvant, o fotografie sau un material chiar
era lasatd Tn seama mea. Un avocat platit
prost, pe care-1 urau apoi toti cei carora li
se respingeau articolele. Un avocat de 26
de ani cu un copil mic, facand naveta intre
Deva si Cluj, student la filosofie, ce locuia
din nou cu parintii. O viata rupta-n cinci,
sase bucati, de pe urma cireia n-am avut
alt beneficiu decat un ulcer hemoragic peste
trei ani.

Erau momente in care simteam ca tre-
buie sd las totul Tn plata domnului, sd plec,
sd nu mi se mai stie de urma, si sa-mi caut
viata la Liceul din Fetesti, oras pe care nu
l-am vazut niciodata, dar unde fusesem repar-
tizat dupa prima facultate. Singura oaza de
libertate era carciuma si un parc din apropie-
rea tipografiei, unde ma retrageam singur,
intrebandu-ma daca toti oamenii de varsta
mea au parte de aceleasi bucurii ale vietii.
Tmi aduceam aminte de senintatea tiranilor
despre care am scris, despre vointa lor de
a merge mai departe si ma intrebam de ce
eram eu blestemat sa-mi toc viata pe nimic,
cu presiuni din toate partile. Cei de acasa
nu vedeau In mine decit obositul calator
intre trei, patru destinatii, unde eram in trece-
re, plateam tuturor sd-i vad veseli, sd ma
pot bucura de prezenta lor, sa nu fiu dator
Cu nimic, nimanui.

Continuare in pagina 31

PIA BRINZEU

Ma joc sub masd cu papusile: cea mare, Netti, are numele bunicii; cea mijlocie,
Carla, este botezatd dupd mama, iar cea mica poartd numele meu. Numarul doi mi-e cea
mai draga: are o fatd dragalasa si parul invartit in codite imprejurul urechilor. Toate
papusile mele sunt din celuloid, nu au par si nici nu inchid ochii. Nu sunt asa de frumoase
ca cele de portelan ale mamei.

Familia e fericitd. Bunicul s-a Intors de la Sighet si apoi din domiciliul fortat de la
Cilarasi. Nu l-am vazut niciodatd pana acum, dar mama spune ca el m-a botezat inainte
de a pleca pentru mai multi ani si ca e foarte slab.

Stau pe Bulevardul 6 Martie, fost Carol. Strada a purtat numele barbatesc al papusii
numadrul doi, dar comunistilor nu le plac papusile si i-au schimbat numele. Mama sustine
ca bulevardul nu are nici o legitura cu papusa mea. Nu e ca la Jimbolia, unde strada Diel
chiar poartd numele strdbunicului. Dar comunistii nu au schimbat numele strdzii din
Jimbolia, desi eu stiu ca nici nemtii nu le plac. Doar au pierdut razboiul. Daci I-ar fi
castigat ei si nu rusii, strada ar purta si acum numele papusii mele.

Pe Carla o iau in brate. Netti doarme cuminte In cdrucior, iar Pia, mica si urata,
plange uitatd Intr-un colt. Sunt fericitd ca am trei papusi. Neli, vecina mea, o are doar
pe Aranka.

Pipusile sunt fetite. Oare de ce nu existd papusi bdieti ? Pentru cd le-am stringe in
brate mai tare ?

Cand mergem la plimbare, bunica Imi cumpara o papusa foarte mica. Costd doar
un leu, dar mama spune ca este cea mai urtd papusa pe care a vazut-o vreodata: este din
ghips si i ies niste cauciucuri maronii din umeri si solduri, acolo unde se fixeaza membrele.
Pana seara i se rupe capul sau isi pierde mainile si picioarele. Dar mie imi place si o rog
pe bunica sd md duca la magazinul universal din colt si sd imi cumpere in fiecare zi cate
una. Ca semn cd ma iubeste si pe mine, nu doar pe fratele meu.

Fratele meu a primit de la tatdl lui din Austria o masinutd albastrd, deosebit de
frumoasd. Nu se joacd cu ea, doar o priveste. Cand vrea sd se joace, bate mingea cu
bdietii in curte. O Intreb pe mama de ce tatdl din Austria nu-i mai trimite una, de ziua
lui. Nu primesc nici un rdspuns. Mama nu vorbeste despre el, probabil pentru ca tatal lui
nu e si tatdl meu.

Ascultam placi de gramofon. Cand pun "Man schenkt sich Rosen in Tirol", ma gandesc
la masina fratelui meu. Cand aleg "Marinica dragalasul, Marinica zis codasul" ma joc cu
pdpusa mea de ghips. Niciodatd invers.

Servitoarea a uitat fierul de célcat in priza. S-a produs un mic incendiu in garderoba
unde am lasat-o pe Carla Inainte de a intra la baie. Cu multe precautiuni, mama ma
anuntd dezastrul si ma consoleaza ca in viatd au loc, adeseori, despartiri dureroase. Papusa
cu capul pe jumatate topit va fi aruncata la gunoi. Nu trebuie sa plang, spune mama, ci
doar sd 1i pastrez o amintire frumoasa si sa 1i multumesc lui Dumnezeu pentru momentele
pldcute pe care le-a avut cind m-am jucat cu ea. Daca sunt cuminte si inteleaptd, vor mai
veni cu sigurantd si altele...

ADRIAN BODNARU

Daci vinul va ajunge cu adevarat bun, il voi ridica de la calculator, fara sa-i salvez
ultimele rénduri; il voi imbraca in cimasa alba si-1 voi duce in fata elevilor si studentilor
si le vorbeasci in soapti, ca in libririile ruinate de amanti tineri. il voi tine cu mine
péna tarziu, spre batranete, cand ni se va face foame si vom pleca sa gustdm din fntunericul
dulce, pregatit numai pentru noi de un vestit cofetar. Ne vom citi numele negre printre
felii de fructe galbene si ni se vor parea scrise cu aripi atit de scumpe incit nu vom
putea visa vreodatd s avem. Vom ménca incet, in liniste, cu gindul la o poveste pe
care o vom asculta, cu timpul, pana la sfarsit.
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DANIEL VIGHI

fn volumul Plantatii Banalul, Plictiseala,
Mai Nimicul sunt subminate, fara sa fie
alungate cu totul din poeme. in cutare versuri,
gesturile omului singuratic, asemenea unui
pin din munti, se insotesc de chemari
expresioniste stirnite de Intrebarea cu pricini
neclare. Se Intreaba poetul: "De ce din neguri
se intorc in niri miasme de niamol?" intrebarea
asta e anticamera a Mai Nimicului, prefigurare
a Banalului, una lipsita de originalitate precum
miasmele de namol care te invadeaza o clipita;
obisnuitul repetitiv al unui fapt comun care
std la panda in asteptarea unor stari de viatd
arhicunoscute. E adevdrat ca nu e nimic
prozaic in versul de mai sus. Sau in acestea
care urmeaza: "Prin desertul marilor treceri
eram trecator adormit / si dupd-carnaval mi
tot punea pe fatd o masca de ghips Luna".
Cu toate acestea prozaicul este adulmecat,
este Tn asteptare, sta in adormire ca trecatorul
adormit si cu masca de ghips n trecere. in
Marea Trecere care nu mai e asa ceva. Alteori
Arhicunoscutul, Banalul, Prozaicul, Mono-
tonul si Obisnuitul invadeaza poemul. Rostirea
pe de-a-ntregul este drum spre acestea:

"Noaptea se-ntindea ca un cearceaf pe
o targd c-un

muribund

dar totusi se mai strecurau fulgi cu sclipiri
de

naftalind

peste locul unde c-un pocnet stingeam
0 viata si o

tigard

pindind sa distrug ultimul transport cu
benzina."

Materia combinatiei vorbelor apartine
Banalului, rezultatul nu. Cearceaful, naftalina,
tigara, transportul cu benzind acopera
imediatul prozaic. Alaturarea lor este
metaforicd prin Inlantuiri sintactice ale
complementelor circumstantiale de loc, prin
altele instrumentale, prin calificative mijlocite
de atribute substantivale reluate, ca in versul
"fulgi cu sclipiri de naftalind", care raspunde
"chimic" Banalului Arhicunoscut din sintagma
"transport cu benzind". Pe de altd parte,
drumul spre Banal si spre Mai Nimic — surse
si teme poetice de mai tarziu din poemele
lui Mircea Ivanescu sau a lui Petre Stoica —
merge citre o surpare a canonului suprarealist
prin banalizarea, nu a expresiei, ci a
instrumentelor de sondare a subconstientului
prin abolirea dicteului automat. Lucrul acesta
1l baga de seama Cornel Regman in fragmentul
pe care il reproduc mai jos:

"bintuie printre poetii de tot tineri ai Capi-
talei si printre emulii lor provinciali un soi
de suprarealism de tipicd interceptare
bucuresteana, care, renuntind (de asta data
bucuros) la unele din procedeele vechilor
suprarealisti (incomodul dicteu automatic,
onirismul ininteligibil, obscurizarea barbiana
a versului), si-a insusit in schimb, in buna
traditie Urmuz, dar cu poze de Rica
Venturiano jucind pe marele romantic, genul
improvizatiei desantate, simularea candida
a pierderii firului, divagarea veseld, usuratica
asupra unor subiecte de o oarecare gravitate...
burgheza (burghezul e si acum violent
apostrofat), iar alta data specularea diurnului
celui mai plat, dar cosmopolit si de aceea
semnificativ — In genere, asadar, rivna de
neglijent, intr-un umor ce se vrea putin negru,
nu fard a se resimti in acest punct de influenta
americanismelor (din filme) si a blazarii
mondene, sportive."V

Asadar nu renuntare, ci partiald surpare
dinlauntru si abolire, cum ar spune batranii
revolutionari: una mensevica; radicalism
fnmuiat de ceea ce numeste Regman

"interceptare bucuresteana" care ar fi sa fie,
conform sensului celui mai larg cu putinta
din DEX, "a prinde pe neasteptate" un "obiect
in miscare". Prinderea obiectului in miscare
pretinde renuntarea ("bucuroasa", ceea ce vrea
sd spund cd e lipsita de incruntare
programaticd) a procedeelor vechiului
suprarealism. Acela al "incomodului dicteu
automatic", al "onirismului ininteligibil", al
"obscurizarii barbiene a versului". Drumul
duce, daca nu spre Banalul Arhicunoscut,
atunci sigur spre Urmuz. Adaugati "divagarea
veseld, usuratica, asupra unor subiecte de
o oarecare gravitate". Tot atdtea surpari. La
ele se adaugd enormitdtile spuse neglijent
si, mai ales, firesc. Or, a spune firesc
enormitdti este drum urmuzian. Desigur,
umor negru cdruia, i-as zice, surpare, in
sensul lui Derrida, acela al deconstructiei,
marturisitd de filozof, in umbra reflectiei
asupra lui Marx, cel dintdi si cel mai cel
dintre deconstructori: "Printre trisaturile ce
caracterizeaza o anumitd experienta, proprie
generatiei mele, adicd o experienta care va
fi durat cel putin 40 de ani, si care nu s-a
incheiat inca, voi incepe prin a izola un
tulburator paradox. Este vorba despre
tulburarea acelui "deja-vu", si chiar a unui
anume toujours déja-vu" ?

Ce este, la urma urmei, interceptarea
bucuresteana (apucarea « pe neasteptate »
a procedeelor vechilor suprarealisti) daca nu
o surpare a unui, de-acum, "deja-vu". Vedem
ca in multe poeme din volumul Plantatii
coabitarea exista Intre "vechile procedee" si
noile procedee. Zice poetul:

"De lipsa corabiilor mele cu soldurile
unse cu smoald scufundate

poate de atitea zapezi in tacere nu ma
tem ;

pe bucle mai pastrez citiva fulgi de omat
netopit

suficient pentru a scrie un poem."

Ecou al celor vechi ("incomodul dicteu
automatic, onirismul ininteligibil, obscurizarea
barbiana a versului"?) gasim in primele doua
versuri, acelea in care corabiile au soldurile
unse cu smoald si sunt, in razvratire sintactica,
scufundate la final de vers ("De lipsa corabiilor
mele cu soldurile unse cu smoald scufundate")
la care se suprapune, intr-o stereofonie
amintind de "incomodul dicteu automat",
versul superb-aiuristic ("poate de atitea zapezi
in tacere nu ma tem ;").

Sa ne intelegem, ambele versuri au in
ele poezie cat cuprinde, de la metafora la
rasuciri de topica si sintaxa. E prezenta aici
amintirea, ecoul, persistenta in metafora, in
verbe hai-hui plasate dinadins ca sa fie pe
masura obscurizarii barbiene, desi nu e numai
asa pentru cd sunt un impuls neurmat pana
la capat. O interceptare, ca "apucare
neasteptata" a miscarii vechilor indatinari
suprarealiste, pentru a le surpa. lara surparea
nu e nici alunecare in Prozaic, nici in
Arhicunoscut, nici 1n Mai Nimicul de mai
tarziu al lui Ioan Es. Pop, ci e poezie-prin
zicere-verde-n-fatd, versuri rostite otova din
care creste poemul cu imagini mignone si o
concluzie decisiva, putintel urmuziana, vag
amintind de universul de mai tarziu al
calabalacurilor lui Emil Brumaru de prin
versurile cu samovarul. Cele doua versuri
("pe bucle mai pastrez citiva fulgi de omat
netopit / suficient pentru a scrie un poem.")
sunt deschideri binevoitoare catre poezia
tranzitivitatii pe care asa de bine a explicat-o
Gheorghe Craciun.

1 Cornel Regman, Selectie din selectie,
Editura Eminescu, 1972, p. 102

2 Jacques Derrida, Spectrele Iui Marx,
Polirom, p. 48.

3 Cf. Cornel Regman, op.cit.
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Doi timisoreni se revad dupd mai bine de jumatate de secol. Unul este scriitor in
Romania, celalalt — fizician in Statele Unite ale Americii. La despdrtire, stabilesc s
mentind legitura pe Internet. Vor reconstitui transe de viatd petrecute impreund, isi vor
propune unul altuia teme de discutie. A rezultat un volum care a vazut lumina tiparului
in 2006, iar acum ne aflim in fata celei de-a doua editii, consistent imbogatita cu corespondenta
survenitd intre timp: Radu Ciobanu & Peter Freund, Dialog peste Atlantic, Editura Bastion,
Timisoara, 2010.

Cand zice ca s-ar putea ca sufletul sa existe doar in inchipuirea artistului sau in
viziunea sfintelor scripturi, Peter Freund tinde sa scape de un lest cand dulce, cind stanjenitor,
caci "nostalgia raimane mierea memoriei", iar despre sine, omul din Chicago trebuie sa
declare raspicat: "raman timisorean". Resimte si astdzi nevoia sa se plimbe intre podul
de la Baile Neptun si cel de la Piata de Fan, de-a lungul Begdi, atunci cand o idee i da
tarcoale, iar in momentele de exaltare s-ar duce "in mars fortat" spre cartierul Mehala;
viseaza repetat ca se muta cu intreaga familie in Cazarma Transilvand, cea mai lunga
cladire din Europa Centrald, demolatd la Inceputul anilor saizeci. Ar mai fi de pus la
socoteald si aerul patriarhal al sederii la Faget in vreme de razboi, amintind de romanele
lui Duiliu Zamfirescu (ce pdcat ca nu l-a citit pe Sorin Titel!). "Timisoara mi-a dat ceva
adanc, ceva Intr-adevar unic", constata domnul Freund, printre altele, o copilarie pe tiparul
unui regat de secolul al XIX-lea si o tinerete intr-o colonie sovieticd din secolul XX.
Pentru a doua parte, momentul culminant rimane demonstratia studenteascd din noiembrie
1956, sub impulsul revolutiei din Ungaria, cind a fost arestat si pus la zidul cazarmii din
Cetate, unul din céteva zeci, cu mitalierele indreptate asupra lor: "Aceasta scend o cunosteam
toti din filme, din opere, n-aveam nevoie de regizor..."

Radu Ciobanu pune pe seama tineretii faptul ca timpurile de atunci i-au ramas in
amintire mai putin tenebroase decit s-ar fi cuvenit. Desi a avut destui condamnati politic
in familie, 1si reproseazd cd, "in ciuda mizeriei, a perchezitiilor, arestdrilor, deportdrilor,
fricii, nu sesizam esenta fenomenului, iar underground-ul sistemului nu-mi era perceptibil.
Aveam problemele mele cu matematica, cu rusa..." Fira sa stie ca prietenul sau Peter a
fost "Inhdtat", a participat si el la revolta din 1956, dar (isi continud auto-invinuirea) in
stil frondeur. Ce-si aduce aminte domnul Ciobanu seaméana izbitor cu ce se va Intimpla
aproximativ pe aceleasi locuri 33 de ani mai tarziu (cam lunga asteptarea!): "jos, in fata
caminului, un sir de soldati asupra cérora se azvarlea de la toate etajele tot ce se putea
azvarli, de la becuri si sticle pand la noptiere, scaune, mese. Multimea tot mai compacta
cdreia ne-am addugat presa si ea trupetii, mai ales sonor, facind galerie, iar deznodamantul
era Incd indecis, desi perfect previzibil, la asta nimeni nu se gandea atunci. Episodul
acesta (...) a durat insd putin, pand in clipa cdnd am descoperit cd suntem inconjurati,
prinsi intre soldatii care asediau caminul, Intorsi acum spre noi, si un lung cordon care
se formase 1n spatele nostru, prin parc, peste liniile de tramvai si apoi prin celalalt parc,
cel din spatele Catedralei. Multi au fost prinsi atunci (...). Eu am avut sansa sa scap(...).
Vreo doua zile dupd aceea, pe Corso, treceau demonstrativ, la anumite intervale, tancuri..."
Despre fenomenul Pitesti avea sa afle abia dupa 1989. Insi i-a aparut sansa de a se Imprieteni
cu Lucian Valea, proaspdt iesit din puscarie, cel ce a conceput memorabilul poem Ultimul
cuvant al Iui Don Quijote catre Sancho Panza "in timp ce impingea roaba cu bolovani,
in lagdrul de pe santierul viitoarei hidrocentrale V.I. Lenin de la Bicaz".
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Joi, 4 noiembrie 2010

in Cluj, seara, in casa mamei Lucretiei (fiica lui Virgil Mihaiu), alaturi de Virgil, care
maine va lansa "Lusoromana punte de vant", cartea sa de poezie aparuta la inceputul anului
la "Brumar", Petricd Téandsoaica, caruia i-am fost un copilot de nddejde (am pus cam 7
kilometri de frane de la Timisoara pana aici) 1n cursa spre destinatie, rude ale gazdelor. Si
un bebe de cateva luni, simpatic foc. Vorbim despre calatorii si destinatii. Virgil pledeaza
cu argumente exacte, estetice, irefutabile, pentru rai. Care e aproape, in Muntenegru. Acolo
sunt femeile cu cele mai lungi picioare. Acolo e o plaja de opt kilometri doar pentru nudisti.
Acolo, munte si mare. Acolo, frumusetile au fost turnate ca din polonic. Chiar si drumul
spre e de vis. Am obiectii. O fi splendid, la un moment dat, peisajul, dar e foarte greu de...
trecut prin el: curbe, restrictii de viteze, radare, nebuni care depasesc aiurea, politisti peste
tot. Apoi, oamenii de acolo nu prea stiu limbi straine. Dar le ce le-ar trebui, replica poliglotul
Mihaiu, care vorbeste vreo 10 graiuri si intelege dublu, daca ei poseda limba raiului? Sa o
invatam noi, cei care mergem acolo! Dar cand ai fost, Virgil, in Muntenegru, de pledezi cu
o asemenea insufletire? In '65, cu tata!

Vineri, 5 noiembrie 2010 N

Am vrut sa ma mut la Cluj, prin 1991. Si acum mi se pare un oras... tare. In dealuri
si anticariate "bate" clar Timisoara. Lansarea lui V. umple sala "Tonita" de la Muzeul de
Artd, iar directorul ICR Lisabona face cinste: un film — Portugalia vazuta din elicopter.
Dupa-masa, cat pe-aici sa pierd trenul din cauza unei cafele cu mentd! La Timisoara nu
creste asa ceva...

Luni, 8 noiembrie 2010

La Helios, expozitie de fotografie Renee Renard, "Aripi intre ape", dedicata lui Cosmin
Lungu. Imagini In care personaj principal este cartea. Care... zboard in apd, cdreia i se
desprind ar1p11e/pag1n11e careia ii tremurad scrisul sub valuri, care mai iese la suprafata, din
cand 1n cind, sdia o gura de aer. Imi amintesc de Viola si de instalatiile sale fluide. Bill era
sd se Tnece pe la vreo 7 ani, de acolo i s-a tras obsesia. Cici Chirileanu, care a ficut scufundrile
pentru Renee, nu. E prezenta si Raluca Lungu, sotia prietenului nostru. Nu prea e loc pentru
cuvinte: amintirea lui Cosmin si aripile de pe simeze "vorbesc" exact ce trebuie.

Vineri, 12 noiembrie 2010

De la 11, Inregistrez un "Piper..." cu Coriolan Babeti. Tema, cartea sa "Atelierul de
Arte Timisoara". 500 de pagini despre arta si istoria locului. pagini dense, scrise cu echilibru,
fara excese, cald, analitic. Alaturi de texte despre "greii" Timisoarei, pAna la cei mai tineri,
ce abia au sarit de 40 de ani, un superb decalog al criticului de arta. Iese foarte bine dialogul,
intotdeauna a iesit asa. De la 12.15, un alt "Piper", cu M. Tolcea si St. Calardsanu, despre
expozitia de sculptura a ultimului, de la muzeu. Dar si despre muzeu. Avem suport de
imagine. Marcel, cu usturimi la stomac, dar si la limba. De la 14 la 17, ore la facultate. De
acolo, fug la lansarea cartii lui Adrian Suciu, "Viata fara urmari". Pentru putinii curiosi,
Adi — venit tocmai de la Bucuresti — da un spectacol de poezie de cea mai buna calitate. Cu
celalalt Adi, Bodnaru, tin trena prietenului nostru. Ne stim din '93, de pe cand eram niste
studenti slabanogi, iar cenaclul de la "Echinox" a fost invitat de "Pavel Dan", la Crivaia. Nu
mai avem niciunul plete, dimpotriva: luminisuri cu ghiocei. Fug dupa lansare la vernisajul
expozitiei artistilor prezenti in "Tabara de pastel urban". Lucrari remarcabile, doud dintre
ele de-a dreptul surprinzdtoare: catifelatul pastel e exploziv atunci cand prinde miscarea
strazilor. Seara, povesti si vin la Papillon. Pe la miezul noptii ma uit de jur-imprejur: Timisoara
ar ramane fara jumdtate dintre artistii ei daca ar cadea acum o bomba! O bomba cu pastel.
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RADU PAVEL GHEO

De curind mi-a cazut in mind volumul
publicat in 2008 de istoricul Ioan Hategan la

Editura Banatul si intitulat Timisoara medievald

(sau Timisoara in Evul Mediu,cum o sa explic
mai incolo). Deoarece in ultima vreme lucrarile
avind ca tema istoria regionala si locald devin
tot mai frecvente, reflectind o anumita
reajustare identitara, aceastd carte — ca si altele
asemenea ei — merita remarcata si, desigur,
citita.

Timisoara medievala nu este un studiu
adresat specialistilor, ci o carte scrisd (bine)
pentru publicul larg. Dupa cum spune si autorul
in prefata, volumul stringe laolaltd o serie de
texte aparute 1n ultimii treizeci si cinci de ani
in diverse publicatii, iar elementul care le leaga
este cel sugerat 1n titlu (sau 1n titluri): istoria
medievald a Timisoarei din perioada europeand
si cea otomana a orasului-cetate.

Lucrarile de istorie adresate nespecialis-
tilor au atras mereu cititori interesati, mai ales
cind sint scrise — cum este cazul aici — de un
specialist pasionat de domeniul sdu, un istoric
bine documentat, Tnzestrat cu verva narativa,
si un bun interpret al realitatilor acelor vremi.
Ioan Hategan prezinta istoria mare, dar se
apleaca si asupra istoriei marunte, adoptind
perspectiva faimoasei scoli de la Annales. Ast-
fel, In volum exista un studiu despre studentii
timisoreni plecati in Evul Mediu la universitati
apusene (cu informatii despre numarul lor si
situatia lor sociald), dar ne sint prezentate
cronologic, pas cu pas, si asediul si cucerirea
Timisoarei de cétre trupele otomane conduse
de Ahmed Pasa Sokolovici. (Ca detaliu livresc,
comandantul otoman este si ctitorul unui pod
din Visegrad, imortalizat in romanul laureatului
Nobel Ivo Andrici E un pod pe Drina.)

Aceastd Tmpletire intre informatia istorica
concreta (adesea detaliata, cu documente de
epocd, date si cifre exacte) si faptul istoric
divers confera farmec volumului comentat aici.
Ioan Hategan combina istoria cu istorisirile,
are o viziune coerenta si unitara asupra epocii
medievale si, ca un bun istorisitor, nu se da
1n laturi nici de la scurte devieri narative. Atunci
cind scrie despre prezenta lui Dimitrie Cantemir
in cetatea Timisoarei in 1697, laolalta cu trupele
otomane infrinte de Eugeniu de Savoia in
batalia de la Zenta (Senta), incheie astfel: "Ca
o curiozitate a istoriei, astdzi traieste in
Timisoara o descendenta pe linie feminina a
Cantemirestilor". La fel, cind il prezintd pe

Filippo Scolari (Pippo Spano), o figurda
importantd a acestor locuri, originar din
Florenta si comite de Timis vreme de douazeci
si trei de ani, aminteste ca Iancu de Hunedoara
a fost in tinerete scutierul acestuia.

Cartea are doud parti: prima este dedicata
istoriei medievale a Timisoarei de la prima
atestare a cetdtii si pind la cucerirea otomana,
iar a doua Timisoarei turcesti sau, cum spune
Ioan Hategan, "intre Orient si Occident".
Viziunea unificatoare ce sti la baza ei este
una regionala, dar nu regionalistd, si, cred eu,
este unica functionala in cazul de fata (ca si
1n cazul regiunii Banat Tn ansamblul e1). Istoria
orasului-cetate Timisoara este integratd in
istoria Europei Occidentale, cdreia i-a apartinut
incd de la inceputurile sale si de care nu poate
fi decuplatd fara a falsifica realitatea istorica.
Astfel de lucrari, golite de interpretari
partinitoare, de naturd ideologicd, sint utile
pentru limpezirea si, adesea, redescoperirea
trecutului, pentru a intelege ce sintem aflind
ce am fost.

De aceea regret ca volumul a avut parte
de o redactare superficiald — si cind spun
"superficiala", folosesc un eufemism. lata
motivul pentru care am ezitat la traditionala
descriere a cdrtii: este prima scriere tipdrita
contemporand careia i-am descoperit doud
titluri diferite. Pe coperta ea este intitulata
Timisoara medievald. Si pe pagina tehnica,
la descrierea CIP a Bibliotecii Judetene Timis,
cartea este numita tot Timisoara Medievala
(cuvintul "medieval" este scris cu majuscula,
greseald ortografica ma]ora dar tot mai
frecventa). In interior insa, pe paglna de titlu,
volumul este numit Timisoara in Evul Mediu
si aceeasi denumire apare si 1n interiorul cartii,
n colontitlu — de data aceasta cu minuscule
acolo unde erau necesare majusculele:
Timisoara In evul mediu. Dupa o asemenea
eroare la titlu/titluri, numeroasele greseli de
litera sint prea nesemnificative ca sa mai merite
mentionate.

E pacat, fiindca, asa cum am spus, cartea
e pasionantd, in special pentru cei atrasi de
istoria extraordinara a acestui oras-cetate, care
a fost o vreme resedinta 1mper1a1a a lui Carol
Robert de AH_]OU unde au cilcat regi, sultani
si Tmparati si despre care pasalele dunarene
spuneau odinioara cd acel ce cucereste Buda
a cucerit un oras, dar cel care cucereste
Timisoara stapineste o tard.

lar CURTEA VECHE

eugene
io1mesco

Erotica
eradinii
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DANIELA MAGIARU

Festivalul National de Teatru a avut loc
anul acesta fntre 30 octombrie si 7 noiembrie
si areprezentat cea de-a treia si ultima editie
din mandatul de selectioner al Cristinei
Modreanu. FNT s-a structurat in noud
module: "Romanian Showcase", ce a cuprins
montdri romanesti susceptibile de a atrage
—dupa declaratiile selectionerei — si interesul
programatorilor internationali; "Premiere In
FNT",in care au fost alese doua spectacole
montate de doi regizori titrati: Matthias
Langhoff si Rodrigo Garcia; "Spectacole
invitate din straindtate": Dibuk in regia lui
Krzysztof Warlikowski, Regele moare,
montat de Silviu Purcarete, Hey Girl, un
spectacol de Romeo Castellucci si Trilogia
stereoscopica (Billy Cowie); "Debut in
FNT", "Dezbateri, Conferinte, intalniri";
"Lansari de carte"; "Filme, Noapte, Teatru";
"Expozitii" si "FNT va recomanda"
(spectacole, expozitii de scenografie, teatru
radiofonic).

Ca formule estetice, FNT a facut un
inventar impresionant: spectacole expe-
rimentale, In care actorii sunt inlocuiti de
proiectii 3D — Trilogia stereoscopicd, un
spectacol de 16 minute, care propune
perspectivele multiple de a privi: trei imagini
in miscare ce iti indreapta privirea pe podea,
pe perete sau pe tavan (ocazie cu care scaunul
este inlocuit de saltele — pe care te poti intinde
urmdrind imaginile ce curg pe albul
plafonului). Daca din acest spectacol raméan
exclusiv cu deplasdrile punctului de fuga,
afectiv, retin din spectacolul lui Castelluci,
Hey, Girl!, zgomotul infernal si superba
imagine a masei amorfe care se prelinge,
se lichefiazd, se scurge si lasa trupul sa se
nascd. Dezvaluirile sunt treptate si formele
diferite pe care le Tmbracd lumina o fac sa
devind deopotriva decor si costum. Trans-
formarile rapide si muzica metalica infundata
si imprevizibild 1n pulsatiile decibelilor au
grijd, impreuna cu fumul Tnecacios din sala,
ca spectatorul sa fie alert (O Simfonie
surpriza mai agresivd). Sunt frumoase
trecerile accelerate printr-o istorie a
femininului, ce reia portretistic o galerie
prin care trec fictiuni, realitati, istorii.

Un spectacol "clasic" este Marele
inchizitor dupa F.M. Dostoievski (Teatrul
National Bucuresti), In regia Iui Radu
Penciulescu, cu Victor Rebengiuc, o poveste
care te lasa sa citesti si sa traduci semnele
istorisirii, ale jocului actoricesc si ale
decorului. Indiciile trebuie cautate in
intrebarea din debut: "De ce-ai venit sa ne
tulburi?" si in fraza din final: "Du-te si sa
nu mai vii", ce stabilesc relatii de autoritate,
indoiala, razvratire, nevoia de a crede in
Dumnezeu, dar si cernerea adevarului de
minciuna, a delimitdrii libertatii de sclavie.

Hamlet, In regia lui Uray Peter (Studio
M, Sfantu Gheorghe) a fost un spectacol
(aproape) nonverbal, ce ar fi putut starni
interesul, dar care pierde din vedere chiar
povestea, Incercind sa mute accentul pe

detalii. Odysseia in regia lui Tim Carrol
(Teatrul National "Marin Sorescu", Craiova)
amizat pe tiparul teatrului de improvizatie.
Spectaculoasa 1n sine, datoritd amestecului
de spontaneitate si modular, formula nu este,
nsa, céstigdtoare cu orice pret. Actorii nu
pot fi "aruncati" fara antrenament suficient
in lupta cu naturaletea raspunsurilor, iar
cadrul ar trebui sa le permita jocul firesc si
joaca serioasa. Spectacolul de la Craiova a
avut o arhitectura destul de fragild (impro-
vizatie nu Inseamna si destrdmare), in care
publicul a stabilit care este cheia 1n care se
joacd scenele (nici variantele propuse de
regizor nu au fost extraordinar de inventive).
Odysseia a avut sinceritate, dar si partea ei
de sovaiala.

Nu am revazut admirabilul Herr Paul
(in regia lui Radu Afrim), Breaking the
Waves sau Viata binecuvéntatd a lui Bess
(montat de Radu-Alexandru Nica) si nici
20/20, excelentul spectacol al Gianinei
Carbunariu, inserabil in categoria teatru
documentar, ce are ca punct de plecare
realitatea recenti. Intr-o clasificare personala,
spectacolul cel mai puternic al festivalului
raméne Strigate si soapte in regia lui Andrei
Serban, montat la Teatrul Maghiar din Cluj
(dar despre acesta voi scrie pe larg intr-un
numar urmator).

Conferintele au facilitat intalnirea cu
mari personalitati: David Esrig, Mathias
Langhoff, Lee Breuer, Tompa Gaébor,
Alexander Hausvater. George Banu a
sustinut o conferintd ofertanta, atat ca tema,
cat si ca premise. Criticul a identificat in
anii '60 un moment de turnurd in istoria
montdrilor, 1n care s-a produs o "deturnare"
a privirii spectatorului prin faptul ca regizorii
au ales sd exploateze relatia de apropiere a
publicului, aflat in imediata proximitate a
actorului. Privirea, spune criticul, impune
observarea spectacolului in intimitatea lui
si ofera privilegiul de a alege ce anume
vedem din semnele de pe scend. De aceea,
"detaliul-esenta" este cel care se izoleaza
poetic, iti oferd un "concentrat de placere"
si te retine in spectacol, mult dupa terminarea
lui. Detaliile sunt marturie a impactului pe
care il provoaca.

Din multitudinea de titluri lansate, as
aminti Trilogia indepartarii a lui George
Banu, volumul Iui Mihai Maniutiu,
Memoriile hingherului, dictionarul 50 de
regizori cheie ai secolului 20 (editat de
Shomit Mitter si Maria Shevtsova), volumul
Got My Mogo Working, cartile publicate
de Fundatia Culturald "Camil Petrescu" in
seria "Mari regizori ai lumii" (Ariane
Mnouchkine. Arta prezentului, Robert
Wilson, Krzysztof Warlikowski si Teatrul
ca o rand vie) si antologia Dramaturgi
olandezi de azi, Povesti din Estul Salbatic,
O calatorie in alte spatii: Teatrul Iui Tadeusz
Kantor sau editia dedicatd Teatrului
romanesc a revistei belgiene "Alternatives
théatrales".

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

ETSHTITON Al iy  Delild
PR CHECEE
L EAMES Y

N RAVECE L T

30 ocbombrie -
7 noiembrie

CIRT] AL DERTUENTRRD
ALETAHDE TOCILESCY BUGENE o

FESTIVALUL NATIONAL DE TEATRE

ADRIANA CARCU

Daniela sta pitita pe vine si trage cu carbunele linii sonore pe o coald de desen
intinsa direct pe parchet. Eu o privesc uluitd si la un moment dat ii spun: Daniela, de
o vreme ma tot intreb, cum o fi atunci cand creezi? Ea ridica pentru o clipa capul si-mi
raspunde: uite asa. Este o imagine din vara anul 1992; an pe care Daniela l-a petrecut
la Heidelberg lucriand la un proiect arheologic al Academiei de stiinte. Un an in care
ne-am apropiat treptat, pe masura ce eu am invatat s-o deslusesc si sa-i descopar acea
calitate rara, pe care azi o numesc integritate. O numesc asa pentru ca-mi pare a fi
cuvantul ce cuprinde in masuri egale refuzul de a te ldsa invadat de motivatii pragmatice
si incapatanarea de a alege drumurile anevoioase ca sa ajungi acolo unde poti sta drept
in fata faptelor tale; acolo unde numai consecventa si un anumit gen de candoare te pot
duce. De atunci au trecut multi ani si, de-a lungul lor, imaginile s-au grupat intr-un film
care, derulat acum, imi da cheia unei prietenii.

Daniela este cea care intr-o seard de aprilie ma asteapta 1n fata primariei din Heidelberg,
unde predam pana tirziu engleza, ca sa-mi daruiasca un tablou cu propriul meu nud.
Tot ea este aceea care, in ziua cand imi Incheiam in mod dureros socotelile cu firma
unde lucrasem, mi-a stat aldturi facandu-ma sa rad printre lacrimi cu o fraza devenita
intre timp proverbiala: "Lasa, nu-i nimic, acum mergem in Marktplatz, ne asezam frumos
la soare, tu-ti comanzi o bere si eu ceva." Cand o pornim Impreuna pe Hauptstralie,
unde salutd la tot pasul de parca ea ar fi "autohtond" si eu in vizitd, Daniela mi spune
exact unde se gasesc cele mai frumoase lucruri din Heidelberg si ma duce la magazine
pe care nu le-am vazut niciodata si unde se intretine in engleza cu vanzatorii, de parca
s-ar cunoaste dintotdeauna.

Aceeasi Daniela Oravitan doi ani mai tirziu, cand avea sa ia premiul Uniunii Artistilor
Plastici din Roméania pentru picturd, este cea care in loc sa participe la onorurile banchetului
prezidential se inchide seara in camera de hotel plangand si tot repetandu-si vanitas
vanitatum. Daniela a mai venit la Heidelberg de atunci si de atunci ne-am mai intalnit
de multe ori in Timisoara sau la Ciclova, dar indiferent unde vor fi intalnirile noastre,
ele se desfisoara invariabil dupi acelasi ritual. in Timisoara, ma duce la Bega sau la
Mall sa-mi arate ce se mai gaseste si cand i spun ca astea sunt lucruri de pustoaice imi
zice: "Vino cu mine cd stiu eu un magazin pentru doamne cu solduri", iar dupa aceea
ma duce la un restaurant si-mi comanda mamaliga cu branza si smantand, pentru ca-si
aminteste cum tanjeam dupa ea la Heidelberg. Daca suntem la Heidelberg, Daniela
dubleaza fara drept de apel proviziile din frigider, iar cand fi cer sd-mi desluseasca
logica interioara imi raspunde, hai, lasa, ca e bine asa. Daniela este singura prietena cu
care reusesc sa ma cert pentru ca e prea bund. Daniela vine cu intarziere la pranz,
pentru care, in cinstea ei, ma pregatisem o movila de snitele, si-mi spune cd nu-i e
foame, pentru cd tocmai a méancat in oras un ... snitel. Daniela Tmi ddruieste de céte ori
ma viziteaza un colier cu bobite de corali si Imi face rochii din materiale parca de ea
inventate, pe care mi le trimite cu prietenii, iar daca in atelierul ei, unde ma asteapta
intotdeauna cu castronase de fursecuri si fisticuri, uit de mine si adast cu privirea prea
mult pe o lucrare, la sfarsit ma trezesc cu ea in brate. Fara drept de apel.

Acum cateva zile am vazut o serie de imagini cu lucrari de-ale ei destinate unei
expozitii ce va avea loc la Karlsruhe, la care participd impreund cu Cilin Beloescu,
Stefan Calardsanu si cu Cristi Sida. Lucrari 1n colaj cu simboluri grafice de "fashion"
sau mecanisme de o complexitate organicd, pe care este supraimpusa o pecete grea de
culoare si forma, ca o a doua citire, complementara si totusi detasata. Le privesc indelung
si ma gandesc ca atunci, demult, cind mi-a spus:"Adriana, ascultd-ma pe mine, singurul
lucru care iti Tmplineste masura asteptarilor este munca", Daniela mi-a daruit, fara sa
stie, unul dintre marile invdtaminte ale vietii mele.
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Cu degetele tale reci, Doamne, ne canti la
chitara rece

Dar semnele imbdtranirii-s multe

tigdrile se termind prea repede chiar fara
sa tragi din ele

pe pervaz paharelele cu pasca

se umplu cu apa de ploaie

In miez de noapte un porumbel prin somn
uguie de-ale sale

Trebuie sa adormim toti, fard vise, fara
mirdri, fard lumini si muzici

ca niste miri aruncand cu inele in ultime
ape letale.

ma ocupa

si in tristetea trupului 1i plang

din umbra

si aceasta e Insdsi stergerea mea din table

scrisori care nu se scriu
vieti care nu se vietuiesc

Mi-am preparat un suc de laméie

am trei stiluri la Tndemana si nici un chef
stau si ma uit la mine cum trec pe strada
ca 0 momaie

in care oasele-s tot mai de sidef

Un pdianjen pe crestetul prietenului meu
ascultd bazaitul mustelor politicoase
imi face cu ochiul dar imi e tot mai greu
sa ma tin gramada de carne pe oase

Stau doar la masa mea si beau suc

si md gindesc ma gandesc ma gandesc ma
gandesc — doar la datorii

si-mi cantd mie ingerul "Unde te duci? Unde
ma duc?

si cind si cand si cAnd vom iardsi vii?!"

Estimp unii dorm se ospateaza sporovaiesc
pace lor

ce ma uimeste pe mine si ma tine treaz

e doar firul de apa putreda insonor incolor

ce se scurge din grajdul de dincolo de parleaz

Au revenit baietii acasa
si cel satul de roscove si cel din campul
cu vite cu miei cu de toate

Ne-am cumpadrat scaune noi
si 0 masd noud
mie personal mi-a revenit scrisul carunt

Soare nori somnii mancaruri spaldri de vase
puterea innebuneste
si pe cei tineri si pe cei batrani

Azi e ziua de ieri si mainimicul a rdmas
in cartier
ca un incendiu nereusit

Iar partea grea a slujbei mele:
sd-mi amintesc timpul sa cant iertarile
sa iesim Impreuna pe unde-am venit

Afara e sumbru
sunt liber ametit si curat

si plin de duiosii

Visele de noapte trecura
pe toate le-am uitat

in Astoria, Doamne, starurile prost imbracate

harta de iarba

si drept urmare castigul
mai multor bani

Bat in ferestre flaméanzii familiile lor
desirate pe mal
si prin ani

Cu duminica asta se-ncheie Serbarea
urmeazd luni marti etcaetera si p'orm
ma-ntorc azi acasa

cu simtul sfielnic enorm

Si fratele meu Alexandru e mort
si cozonacii comandati
si Craciunul aproape

Vine o tdnara mereu a altuia
cu un tren de seara
pentru a ne preveni

Sdraci cheltuitori microbisti de ocazie
si ce ocazie
si ce cheltuitori

Trebuie s-aduc 1n ograda
toatd herghelia tot uleiul ars
la noapte poate sd-nghete

Nu stiu de ce mai intorc capul
sa vad de vii ori nu vii
cand e clar foarte clar

Lasa
lumina ramane cu noi drumul e larg viitorul
aproape si ninsoarea cat capul

Ieri m-a sunat un poet sa-mi spuna

ca-mi mai trimite niste bani

a obtinut sponsorizare mai multd decat se
astepta

In tinerete intr-o vreme imi propusesem
sa scriu in secvente de cate trei randuri
un fel de ter(n)tine fard nicio rigoare

Acum procedez la fel
doar ca nu mai sunt decét niste insemnari
despre cum Tmi trece vremea

In continuare cartofii fierb Inainte
indatd vor fi fierti ca lumea voi opri
focul si ma voi duce si eu pe-afard

Unde-i promoroaca acum o promoroaca
direct de pe creierul meu
cu care azi-noapte am visat chestii

IOAN F. POP

picdtura albicioasa se scurge pe obrazul
eterat, cuprinde forma santurilor neuronale,
ratdceste o vreme n gol. miscarea de reptild
a sprincenelor o Tmpinge spre margine, apoi
cade cu un zgomot de sticla. mormanul de
carne si haine invechite se misca in stinga,
in dreapta, loveste crusta aerului osificat.
in nari navaleste un amestec medicamentos
de viata si moarte. toate insa intirziau, asa
cd o noua picdtura porni sa se rostogoleasca
pe o ireald traiectorie, modificata de curbura
unui rictus. toate se pregateau de
ceremonialul miscarii mult asteptat. fosnetul
unei Intilniri apasatoare se facea simtit pe
la colturi. se simtea cum, 1n creier, cineva
derula o banda care nu se mai termind. acum
se vede cum totul in jur are un fel de pendula
care se misca monoton, fiecare plin se scalda
in golul sdu. privind 1n oglinda celor doua

palme, isi pipai alene membrele, cocoasa
de aer, Incearca prima miscare. ca un fel
de nastere dintr-o cochilie mai mare intr-o
cochilie mai mica. gura s-a deschis si a
pronuntat un nume ciudat. intre doud sunete
imaginile se reflectau disproportionat, se
coagulau rapid in fire de Intuneric. pendulele
obiectelor se oprird o vreme. o multime de
picdturi albicioase se pornird a siroi pe pereti,
acompaniate de un vag zgomot de fond.
smoala privirilor siroia prin canalele poroase,
in care adia mirosul tare al singuratatii. isi
duse mina la timpla, sa-i asculte tic-tacul,
huruitul exact al acelei clipe. o noua unduire
se Invirtea prin ungherele transparente.
incerca sa se ridice cu unghiile infipte in
git. proaspat trezita, plina de pamint si alge,
intr-o miscare indecisa. o noua picatura porni
din luciul moale al oglinzii din cealaltd
oglinda.

stropi lipiciosi raticesc printre vestedele file.
cu miscdri asimetrice, de imbold descompus.
din aceastd coasta va rasari coasta altui sfirsit,
aripile de sezon ale putreziciunii. prinsi in
gurile de smoald, in aristocratice plictiseli,
intre buzele de termita ale somnului,
tremurdm ca niste pasari legate de stincile
cuvintelor. cu rinjete largi ne nastem iara
si iard din icnetele freatice. adundm bezna
din pupilele diminetii. intre timp, In toate
crestea umbra tirzie a unui mort nou nascut.
aici se poate vorbi intr-un singur fel si tacea
intr-o mie. Intunericul ne Intimpina cu
invelisul sdu univitelin, cu stralucirea lui
interminabila. in acest dumnezeiesc dezmat
strigdm din toate incheieturile, sa vedem
in ce loc ne-a nascut slabiciunea cuvintelor.
daca mai existam n visul tdu repovestit.
in mecanismul din creier unde un deget tot
bate pina la dementa. privirile tale pluteau
peste noi ca niste stomacuri lichide, cu
indemnuri care au tot mai mult gustul cenusii.
asteptam Inca scrisnetul oaselor, linistea sa-si
trimita dupa noi temnicerii. pe toate le
asteptam ca si cum clopotul pdmintului ne-ar
bate in vene. ca si cum o mind scheletica
ar umple din nou paharul vietii cu paharul
mortii. pagina tirzie In care ecourile se aprind
si se sting.

toate se invirteau in aerul amestecat cu saliva.
in tesutul unui amurg ametit de nemiscare.
de-am gasi calea sd salvam privirile ridicate,
cuvintele abia incepute. de-am putea forta
zvicnetul de pamint sa se ridice o clipd in
genunchi. un moment de ratacire ar imparti
mai bine lucrurile. le-ar orindui mai bine
intre zidurile memoriei. in zarva trecerii,
pomeneam impuscaturile vinatului himeric.
unde vintul ne adulmecd incheieturile. cinta
la clapele anamorfotice. atit de aproape de
parca bat in timpanele noastre. atit de departe
de parca ar fi vorba chiar despre noi. aruncati
peste marginea asteptarilor. cineva vorbeste
pe limba mortilor. in singele uitdrii, al
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descompunerii, In care riminem cu pusca
la ochi pina tirziu.

LUCIAN SCURTU

Dupa mult timp, cu méinile ramase libere,
am reusit sd aprind focul

in pestera pentru a ne incalzi,

ginta era obositd, vanatul putin, glaciatia
la apogeu,

in noua lumind am zarit-o ghemuita intr-un
colt numarandu-si

agrafele, blanurile cuvenite, cuisoarele cu
care inventase noua scriere,

m-am ascuns dupa o stalactita, prin acea
stalactita i-am privit trupul

incovoiat, sinii Tnldptati de efort, mainile
muncite,

sapiensul dorit, scrierea necunoscuta,

intr-un tarziu i-am daruit o piatra slefuita,
0 scoicd, o catarama, un clopotel,

(stiam cd peste milenii va fi alta, nu md va
mai recunoaste, nu va mai

dori nimic de la mine, ma va ignora chiar
si in autobuzul 14),

"am sarutat talpa despotului si ea avea gust
amar!", mi-a spus

prin semne (in timp acele semne au devenit
cuvinte, cuvintele acelea

au devenit scriere, scrierea poemul de fata),

eu nu sdrutasem pana atunci decat gheara
de leu, labuta de hiena,

copita de ren,

toate obiectele folositoare mie pana atunci
i le-am daruit ei,

(memoria acelor obiecte s-a transmis altor
obiecte care, ulterior,

au devenit idoli de venerat in altare),

stia cd focul in curind se va stinge si n-am
s-0 mai vad vreodata,

stia cd ginta se varisipi, glaciatia se va topi,
stalactita va inflori,

de aceea m-a desenat pe o parte a peretelui
cu picioare, trup, cap si ochi,

prin acei ochi mi-am vazut evolutia cu
incetinitorul pe crenguta

verde de conifer,

o linie tot mai verticald, un bdt Tnaltat la
cer prin addugare de text.

II

Peste ani ea va juca un rol important 1n istoria
omenirii

va imparti legi divine altor popoare ("legile
tale sunt glorioase,

de neatins, inima ta e adanca, de nepatruns"),

doar pentru ea voi fi eroul civilizator care
raspandeste binefacerile

amagirii printre semeni,

doar ea va fi cuneiforma mea sapata cu varful
echerului pe tablita

de argild uscata, preluatd de o viitorime
obscura,

sistemul meu de irigatii a fost cel mai bun,
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tratatul meu despre muncile agricole
cel mai folositor, geometria mea cea
mai elevata,

numai decretele mele teribile au ajutat la
perfectionarea morald

a oamenilor de rand ce ddinuie de cand fac
pereche

cu zeul furtunii, Telipinu, de cand ratia
zilnica de paine sacrd a fost redusa,

urmele revarsarilor in vaile mari ale fluviilor
abia de se mai vad

(acolo am devenit eu sedentarul teribil, poetul
nebun),

uleiul de maslind s-a innegrit in lampa de
argint, sarea alba s-a Tnnegrit

in palma crapatd, cenusa regald a fost
fmprastiatd de vanturi necunoscute
(demonii perturbatori ai lenei),

ereditatea postuma a regatului s-a pierdut
incetul cu incetul n neantul minor,

1n fundatura genetica,

aici, 1anga mine intr-o oradie cenusie, prea
cenusie,

"hei, Telipinu, tu tatd si mama a oricarui
pamant, adu revarsarea

peste latifundiile mele, fa-ma chiaburul tau,
inspird-mi fantasme alese, imnuri si
rugaciuni!", 1l rog in genunchi dar
tremurul usor

al batranilor mesteceni se aseaza ca o bruma
rece

peste o romanie precard, cantacuzina,
ipsilanta.

| %A TAREA

TRUPULU

Cimitirul orasului meu este groapa comuna
a orasului meu,

motiv pentru care ea a scris cu fardul pe
toate crucile numele meu:

lucian, lucylius, loukianos.

SARACUSTA

Sunt un om rece intr-un trup rece, intr-o
odaie rece, Intr-o tara rece,

pe o planeta rece, si scriu poemul pe un
pergament rece,

pentru a fi folositor omenirii arunc cercuri
de pe malul sting al marii

pe malul drept (eu, regele lebedelor de pe
cris!),

sub greutatea lor partea aceea de tarm se
inclind asemenea unei balante

si cateva blocuri de pe splai se si scufunda
unul cate unul,

chiar acolo am tras eu la edec Intregul ei
orient dorit,

toate corabiile ei fandosite, afurisite,

nesuferite,

("depresia e norma!", am legiferat 1n actul
social),

acolo sunt gulagurile mele stilate, mimate,
elevate,

acolo deturnez eu obiectele korupte spre
haosul primordial,

spre vizuina turmelor mele domesticite cu
batul si piatra,

"sunt un invins, nu voi putea conduce
niciodata o romanie populara

nascuta prin incest", imi repet de unul singur

privind atent decrepirea trupului, respirdndu-
i duhoarea

de tergal putrezit,

doliul ratat al unui mort neingropat la timp.

ORADEA PRECARA

Mi-au cerut sd sterg de praf bustul batranului
filozof

si sd consemnez fazele lunii din turnul
Bisericii cu Luna,

"nu pot, sunt obosit!", am soptit,

m-au rugat sa scot cifra unu din multimea
numerelor naturale

HA&%EA% et A

si s masor cu palma umbra Sfinxului pe
nisip,

"nu pot, sunt infrant!", am ridicat glasul,

m-au fortat sd schimb unele functii ale
cuvintelor in vorbire

si in acea vorbire sd scriu poeme noi,

"nu pot, sunt dement!", am tipat,

m-au somat sa numar toate mierlele care
zboara deasupra lor

si nuferii regali care 1i Inconjoara,

"nu vad!", am tipat,

"egalul zeului vei fi daca vei varsa o lacrima
pentru noi!",

m-au rugat frumos,

"nu vreau!", am urlat.

g 8RTE &IU&

RNICILOR

In a treia zi de dupa moartea mea a rasarit
soarele

l-am privit mirat, nu-mi mai aminteam
menirea lui,

importanta lui pentru muritorii ca mine, ca
altii,

am Intins ména sa-1 ating, sa-1 atrag, dar el
s-a Indltat

pe cer tot mai sus cu pasari cu tot, cu stele
cu tot,

abia de am atins varful pietrei si am inteles
pentru totdeauna

maretia nemarginirii, logica infinitului, taina
nimicului

(mormantul meu s-a sapat cu mult dinintea
mortii mele),

dar mai ales ce ascunde el Tn maruntaiele
lui sofisticate

un fetus purtat de cortegiu pe calea furnicilor,

da, abia din a treia zi de dupa moartea mea
a inceput

sd mi se faca fricd si sa plang cu fata ingropata
in pamant,

de teama cd fulgerul o sa atinga calcaiul
rodicai

dupa ce i-am spus ca am iubit-o Intdia oara
sub nuci

iar ea mi-a spus ca nu, am iubit-o sub salcii.

ViBieRNTE
Bg%ﬁgkﬁl IUBIRII

Sa fim enoriasii iubirii de-o seara
suspiniand dupa soapte in eul viran
geniali scriitori, cu cerneald de mure
pe cearceaful in care-a murit un tiran.

Slyjitor al fecioarei ce-n zare
aruncd cu betie de ingeri in timpul
cumparat de tiganci pe doua parale
sd poata face iubire cu schimbul.

Minia din stropul de roua
inmuind iubirea-n destin
enoriasi ai iubirii de-o searad
ne spdlam tristetea Tn vin
feciorelnic oftat si arard
eroare a cuvintului "lin".

CUMPANA FINTINII

Din cumpana fintinii fug piratii
cintind la visle doruri emailate
un cersetor se joaca de-a-mparatii
iubita lui e hoata din cetate

Ride in hohot cumpana fintinii
si infloreste-n lacrimi demodate
soarele-apune n causul mfini
dind foc dezmdtului de la palate

Apa fintinii are insomnie
in ciuturd-si ascunde inserarea

se-ascund piratii-n lacrima de vie

Oloaga pe potecd std mirare
din doruri emailate reinvie
un cersetor ce rastigneste marea

VIS

Cade adormita foamea
peste sinii despuiati

iti miroase-a floare carnea
ochii-ti sunt infometati

Soapta-i scursd-n damigene
coapsa-ti creste din pacat
peste buze-ti curge lene
savuratd de-un barbat

Trupu-ti curge-n picuri rosii
ale sinilor eroare

e dezmat 1n soapta noptii

la lumini de felinare.

MIHAI VIERU

de dimineatd am trezit in inimd o iubire vasta

panoramata.

toate veveritele catdrate pe sentiment urca

pe lungimile de unda ale scoartei fiecarui
arin din

parcul domnesc

ma intinde o stradanie a soarelui de a zZtmbi
sub umbrelele

topite pe frunze mozaicul dureros la vint
pe cale de tocire

de toamna tocatoare de busteni

cdlina cerul dintre coaste la mijloc intr-o
capd

lungite iernile sunt rise nechezeste.

sentimentul desirat. irisul ei dominant un
fir de guta la capatul

caruia prinde la mulineta ventriculul hamesit

in miinile mele rasfirate a ruga

coboara dintre sprincenele gindurilor gindul

meu de ochi.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

surid a amiaza ca o piine rotunda fierbinte

Tmi stringi
n rulou chimiruri de care ne agdtam stelele
deasupra firelor de nisip

cladesc inima cresc
verticala n
noaptea care 1i urmeaza Indeaproape]...]

0 inima bate in altd inima
cu o cruzime desavirsita

ajunge numai sa iti aud numele. saruturile
ocolesc pietrele unui riu coborit dintr-o avend

iti lasi capul pe spate ca intr-un exercitiu
de not sincron

parul tau este perna de vise 1n care cerul se
regaseste

sonor

iti iau palmele In c@usul sdrutului meu cel
de o singura data

ca pe o apa de ploaie strinsa-ntr-o sinclinald
dala de piatra.

si astazi te-am Tngaduit

ploaia pixeli peste stejari

verdele ne Inghitea fetele o pernd epuizata

de vise

pipdiam amintiri din ieri

groparul intindea mina ca pe un sarut cersit
in palme

salut cu onorul spre stinga

salut un strinset de brate frigid

ne lungim la o bere fara moarte cu alcool

similara facturii RENEL neplatita

electricianul ne scutura inima din inima

cum am bate nucii

o ploaie calda de stringeri de pleoape strinsa
in roabe causuri

ah, ploaia

ah, mi-ai spus pe sleaul norilor ca in ziar
se fac

pe petece

cele mai necroloage

cele mai poetice
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VICTOR NEUMANN

Faptul ca preotii au preocupari stiintifice,
Tndeosebi 1n sfera umanioarelor, este mai mult
decit imbucuritor. Gratie studiilor si cartilor
lor suntem mai bine informati asupra evolutiei
bisericilor, a vietii spirituale gazduite si
animate de acestea, a valorii textelor
fundamentale scrise de marile pesonalitati
de a céror creatie omenirea a beneficiat enorm
de-a lungul timpului. Firesc este sda ne
intereseze cine sint acei slujitori ai bisericii
care au inclinatii carturaresti, care si-au facut
din cercetarea credintei religioase si a istoriei
acesteia un deziderat de-o viata si care slujesc
in biserica 1n calitate de formatori ai mintii
si ai sufletului omenesc. Ce fel de caractere
si ce atitudini au ei fatd de actul de culturd
si ce rol joacd In relatiile interumane deindata
ce au devenit pilde ale credinciosilor ce le
freceventeazi biserica? Cind am ales si scriu
aceste rinduri, am avut Tn minte 1mag1nea
admirabilului preot si profesor Vasile V.
Muntean. Adicd, o personalitate ale carei
produse carturdresti si practici religioase anima
lumea din jur, contribuind Tn mod exceptional
la indltarea si infrumusetarea spirituala a
enoriasilor in acord cu idealul si mesajul ce
il are de transmis ortodoxia.

De citeva decenii, preotul profesor Vasile
V. Muntean slujeste in Biserica Adormirea
Maicii Domnului din Lugoj, unul dintre cele
mai frumoase monumente arhitecturale ale
cultului ortodox din Banat. In urmai cu trei
decenii si jumatate, cind I-am Intilnit pentru
intfia oara in orasul in care m-am nascut, era
cel mai tinar si cel mai interiorizat dintre preotii
pe care Ti intilnisem vreodati. Tntre timp,
observatia mea de atunci s-a confirmat tnzecit.
Si-a construit cariera 1n celebrul burg bandtean,
prin numeroase contacte culturale si stiintifice,
nationale si internationale, prin pregatirea
temeinicd a unei teze de doctorat, prin
colaborarea la reviste cu un profil academic
si publicarea de carti de autor devenite de
referintd in mediile teologale si in acelea
universitare.

Vasile V. Muntean, cel ce astazi este atit
un foarte iubit slujitor al cultului ortodox
dintr-o importanta biserica a Banatului?, cit
si un foarte bun profesor al facultatilor de
teologie din regiune, mi-a stirnit curiozitatea
prin atasamentul sdu constant pentru carte
si studiu, pentru valorile fundamentale ale
culturii si civilizatiei universale si romanesti.
Timp de decenii, pdrintele profesor Vasile
V. Muntean a muncit constant si cu rigoare
academica, a facut un efort apreciabil pentru
fnsusirea metodelor de lucru specifice dome-
niului istorie, a deprins stiinta descifrarii manu-
scriselor medievale si a formuldrii ipotezelor
si observatiilor pertinente cu privire la acestea,
a reusit performanta de a sintetiza in cartile
sale — o lista selectiva, dar impresionanta a
acestora, e mentionata In articolul preotului
Gheorghe Naghi — teme de mare interes.
Toate, il recomanda drept un om de stiinta
de o aleasa tinuta, indreptatit sa-si manifeste
curiozitatea intelectuald si exegeza savanta
in vederea ntelegerii rosturilor si mesajelor
profunde ale traditiilor istorico-religioase.

Dezvaluirea sensurilor putin sau deloc
cunoscute ale textelor bizantine, interesul
pentru biserica ortodoxa si aceea crestina in
general, deopotriva pentru marile miscari
ecumenice ale trecutului si ale timpului nostru,
ma Indeamna sa vad in parintele profesor
Vasile V. Muntean un teolog si un istoric
intelept, perfect integrat univesului ideatic
al celor mai buni si inteligenti dintre umanistii
contemporani. Domniei Sale i datordm o

suma de contributii stiintifice ce refera la
critica izvoarelor istoriei bisericesti, la mai
riguroasa identificare a contextelor social-
politice in care a evoluat crestinismul, la
evidentierea institutiilor sale de cult
("asezamintele eclesiale si manastiresti") din
antichitate, evul de mijloc si timpurile
modernitatii, la prezentarea sistematica a
disputelor doctrinare si a momentelor de criza
din istoria bisericilor crestine. Asemenea
rezultate, Insotite de atentia acordata vietii
monahale, moralei blserlcestl si dezbaterilor
din jurul acesteia, relatnlor dintre liderii
crestini si aceia ai celorlalte religii monoteiste

—cum, de exemplu, reiese din Istoria Crestina

Generala - reprezintd "o muncad imensa",
avind "calitdti multiple" si meritind a fi pe
deplin recunoscute asa cum ne indeamna Prea
Fericitul Patriarh Daniel al Bisericii Ortodoxe
Romane 1n rindurile ce prefateazd amintita
carte?.

in momente de cumpana ale vietii mele,
mi-a fost dat sa cunosc sentimentele profund
religioase ale omului si parintelui Vasile V.
Muntean; sa-i observ deschiderea sufleteasca
spre diversitatea umand ce populeazd
dintotdeauna Lugojul si Banatul®; si-i
descopar rationamentele, eleganta si
intelepciunea, gratie cdrora sfatuieste continuu
pe toti aceia ce-i ascultd cu interes si luare
aminte predicile de duminica din Biserica
Adormirea Maicii Domnului din Lugoj ori
pe studentii ce se formeaza multumitd audierii
cursurilor sale universitare. Generozitatea
parintelui fata de semenii sai este infinit mai
mare decit pot s-o descriu in cuvinte. Aidoma
pasiunii pentru studiu si scris, comportamentul
parintelui Vasile V. Muntean probeaza faptul
ca omenia are o nemijlocitd legatura cu
interiorizarea credintei in Dumnezeu. Sint
convins ca in educarea pentru viatd si in
naltarea noastra spirituald, mai cu seama in
acest timp al interogatiilor si al profundelor
crize de constiinta, fiecare banatean si fiecare
cetdtean al Romaéniei are ceva de Tnvatat din
pildele stralucitului nostru preot-profesor.

1 Biserica cu doua turnuri, cunoscuta sub
numele de Biserica Adormirii Maicii Domnului,
construitd 1n secolul al XVIII-lea de ortodocsii
romani din Lugoj, este una impresionanta.
Aidoma unei adevarate catedrale central sau vest-
europene, ea vorbeste de la sine despre credinta,
nivelul de cunostinte si emanciparea sociala a
locuitorilor roméani din Banat in epoca
Aufklarung-ului, dar mai ales despre schimbarea
reperelor lor civilizationale prin inculcarea citorva
norme de gindire si de viata gratie influentelor
exercitate de administratia Imperiului Habsburgic.
Cele doua turnuri ale Bisericii 1i confera acesteia
o personalitate iesita din comun, constructia fiind
vizibild de la zeci de kilometri depdrtare de oras.
Prin asezare si monumentalitate, ea reprezinta
principala referintd arhitecturald in jurul cdreia
s-au dezvoltat toate celelalte trasaturi urbane,
armonioase, ale Lugojului. fmn acest minunat
lacas de cult, pdrintele Vasile V. Muntean a
deschis un muzeu de istorie bisericeasca, ce se
cuvine indelung vizitat si nespus de mult pretuit.

2 Cf. Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe
Romane, Cuvint nainte la Vasile V. Muntean,
Istoria Crestind Generala, VolI-II, Bucuresti,
2008, p. 5-7.

3 E vorba de o lume existenta aici din
vremuri indepartate, dar si de una asezata gradual
de-a lungul istoriei; de una vietuind intre foste
imperii si civilizatii, Intre actuale culturi si natiuni,
inspirindu-se din mai multe izvoare lingvistice
si religioase.
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In toamna anului trecut, parintele Vasile V. Muntean implinea 60 de ani. Se cuvenea
atunci, dar nu credem ca este tarziu nici acum sa-i aducem cele mai sincere felicitdri si
un calduros omagiu din America, dintr-o inima prieteneasca de fost coleg de pe bancile
studentiei sibiene unui distins coleg ce toata viata lui s-a nevoit spre binele altora si spre
luminarea stiintei. Vasile Muntean s-a nascut la Boldur, in Banat, judetul Timis, la 28
septembrie 1949. A absolvit Institutul Teologic Universitar din Sibiu (1968-1972), cursurile
de doctorat la Institutul Teologic din Bucuresti (1972-1975), sectia de istorie. In anul
1985 a sustinut examenul de doctorat cu tema Organizarea manastirilor romanesti in
comparatie cu cele bizantine péné la 1600. A fost profesor la Seminarul Teologic din
Caransebes in anii 1974-1975 si este preot la biserica "Adormirea Maicii Domnului" din
Lugoj,din 1975.1n 1974 a orgamzat un muzeu ecleziastic la sediul Protopopiatului Ortodox
Romén din Lugoj, iar din 1993 Incepand, cind s-a infiintat Facultatea de Teologie din
Timisoara, a predat, ca profesor asociat, cursurile de Istorie Bisericeascd Universala si
Bizantinologie. De asemenea, o data cu Infiintarea Facultitii de Teologie din Caransebes,
parintele Vasile V. Muntean a devenit profesor asociat al acesteia, predand aceleasi cursuri.

in modestia lui binecunoscuti, parintele Vasile V. Muntean, slujitor al lui Dumnezeu,
ne-ar ruga sa ne oprim inaintea numelui Fratiei Sale. Dar nu o putem face fiindca numele
sau devine un simbol in randurile poporului credincios dupa care, o mare multime de
oameni 1si trage nidejdea de mai bine. La fel si Invataceii lui care sunt martorii cei mai
fideli despre felul in care un profesor este Inzestrat cu har, cu vocatie pentru a fi ascultat
si urmat, indiferent cd sunt mai mici sau mai mari. in anul 1975 este hirotonit preot pe
seama bisericii mari din Lugoj, acolo unde este si astazi. De peste 35 de ani, el manuieste
arta cuvantului in biserica si in afara ei. Si este o cinste sa-1 asculti si sa-i urmezi sfaturile
intelepte. O cinste pe care multi dintre enoriasi o pun in practica cu un deosebit respect.

In lucrarea sa misionara, preotul intAimpina greutdti imense, dar pentru a trece de ele
"se cuvine ... sa fie nu numai curat, asa cum se impune Intr-o asemenea servire, dar si
foarte priceput si incercat in multe lucruri, cunoscand cele ale vietii la fel cu cei ce-s
prinsi in valurile ei, si, totusi, dezbricat de ele mai mult ca monahii care locuiesc in
munti". Ce metoda de lucru va folosi preotul crestin n formarea spirituala a celor ce-i
frecventeaza biserica? Sfantul Ioan Gura-de-Aur vorbeste pe larg de medicina sufletului.
Parintele Vasile stie ca blandetea crestind este arma cea mai puternica si medicamentul
clasic al bisericii Mantuitorului in lume. Trebuie si spun ca el exceleazi printr-o purtare
blanda si o vorba domoala. Preotul este ambasador nu numai al intregii cetati, ci si al
intregii lumi. El se roagd lui Dumnezeu pentru greselile tuturor, vii si morti. Ceea ce
parintele Vasile o face 1n fiecare duminica.

Activitatea stiintifica a Parintelui Vasile (a elaborat si publicat 14 carti) este cunoscuta
in mediile social-culturale de limba romana din America, unde studiile sale au fost apreciate
cum se cuvine. I s-au prezentat cdrtile Spmtuahtate bizantind si romaneascd, Exegeze
istorice si teologice; Bizantul si romanii, fn memoria Iui Alexandru Elian (volum de
studii editat de Pr. Prof. Univ. Dr. Vasile V. Muntean). Cel mai recent comentariu aparut
in SUA este acela despre cartea Istoria Bisericii Romdinesti (de la inceputuri pand in
1716), Editura Marineasa, Timisoara, 192 p. Deopotriva de referinta sunt Istoria crestina
generala, tiparita cu binecuvantarea Prea Fericitului Parinte, Daniel, Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Romane, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane,
Bucuresti, vol. I-II, 2008; Arta si culturd, ed1t1a a Il-a, tiparita cu binecuvéntarea I. P. S.
Nlcolae, Mitropolitul Banatulu1, Editura Arhleplscoplel Timisoarei, Timisoara, 2009,
toate vorbind despre un lucru indubitabil: parintele bizantinolog este apreciat la o cota
valorica maxima.
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Bunicul lui Tolstoi fsi trimitea cimasile
la spdlat, cu sania, in Olanda. Excentricitatea
lui — aceea nu numai de a-si cumpara hainele
din strainatate, ci si de a le apreta peste granite
— este, desigur, specifica aristocratului de
orice nationalitate si din orice epocd. Pentru
publicul din Romaénia insd, care citeste
aceastd istorie alternativa a vestimentatiei,
lucrurile pot parea mai putin firesti. Romania
nu a avut, ca mai toatd Europa, nici
aristocratie stas, nici capltala de moda care
sd arbitreze eleganta. in lipsa titlurilor
nobiliare si a Parisului, Londrei, New York-
ului sau Milanului, discursul despre stil si
Olimpul sau Parnasul celor care creeazd
moda, impunand-o apoi celorlalti, se dezvolta
in Roménia intr-o maniera aparte. Printii
si marchizele fashion-ului roméanesc sunt
o categorie sociala de data ultra-recenta. Cu
numai doudzeci de ani In urma, singura
femeie a tarii reusea sd arate mai bine decat
oricine altcineva cu jachetele ei maronii
"made in" Apaca, pur si simplu pentru ca
tovardsele concetatene nu aveau acces nici
macar la aceastd oferta patriotica. Dar dupa
1990 si dupa simpatia pentru cel dintai
premier post-revolutionar al patriei — inclusa
pe lista celor mai cunoscute mituri urbane
recente —, Apaca a disparut pentru totdeauna
din mentalul romanesc.

Golul lasat in urma de cea mai ravnita
fabricd de confectii a fost repede umplut
de haute couture. Chanel si Gucci au dat
iute buzna n inimile locale, chiar daca mai
rar au gasit si drumul spre garderobele
bastinaselor. Cei care au vanturat aceste
etichete prin fata ochilor fnsetati de
capitalism vestimentar au ajuns nsa departe,
semnand primele povesti de succes din
Romania deceniului al zecelea. Una din
aceste epopei sund cam asa: a urmat cursurile
unei case de moda din Bucuresti, iar in 1985
a obtinut diploma de manechin pentru
prezentdri in afara granitelor tarii. La numai
cateva luni, a fost recompensat in Germania
cu titlul de cel mai bun manechin al anului.
Tn 1996 a obtinut titlul de cel mai bun creator
al anului din Romania, in 1997 a fost premiat
de televiziunea nationald, in 1998 a obtinut
nca o data titlul de cel mai bun creator de
moda, in 1999 i s-a decernat premiul de
excelenta al revistei VIP si a facut primul
shooting de moda in afara tarii, dupa 2000
a prezentat colectii 1n locatii elitiste, de la
Milano la Monte Carlo si de la Venetia la
Cannes, a primit din nou un premiu de la
televiziunea nationald, a fost din nou
desemnat creatorul anului, a ajuns din nou
favoritul publicatiilor glossy din tard si a
ramas, din obisnuinta, pe prima pagini a
revistelor.

Desigur, e Bote, acest Catilin al fashion-
ului bucurestean si de provincie, care a
conceput mantouri inspirate de Versace si
boxeri conceputi dupa Neckermann. Despre
el aflam cate ceva daca deschidem radioul
de masina dimineata la sapte, in ambuteiajul
catre serviciu ("Bote se lupta cu cincizeci
de blonde"), daca rasfoim un tabloid in pauza
de cafea ("Botezatu: Parintii mei m-au batut
si in clasa a XII-a"!), sau daca ne relaxam
seara n fata televizorului ("E greu sa-mi
gasesc jumatatea, pentru ca o femeie de langa
mine se simte inferioara, iar dac si ea tinde
la celebritate nu-mi poate accepta succesul
mai mare decit al ei"*). Cum ar veni: si
bogatii plang.

O altad poveste de succes din lumea

RINESCU

glamour a modei romanesti, de data aceasta
mai putin de tip self~-made si mai mult de
factura Cinderella, o aflam de la o tinara
doamna multilateral dezvoltata, cum 1i sta
bine sexului frumos de la noi din tara: top
model, actrita, realizatoare de emisiune TV,
instructoare de modelling, sotie, mama si
fiinta caritabild. Printre afirmatiile "tari"
facute de ea pentru presa, pe primul loc am
aseza-o pe cea care ii subliniazd independenta
fata de consort, declaratie consemnatd de
celebra emisiune de actualitati din lumea
modei, muzicii, televiziunii, vietii private,
vietii mondene si de orice alt soi, intitulata
"Povestiri de noapte": cum ca l-ar sustine
financiar pe sotul ei daca, "prin absurd",
acesta ar avea nevoie de sprijin®. Nu la mare
distantd, am clasa si marturisirea care
dovedeste ca gelozia i este mai straina
acestei femei decat orice alt sentiment.
Intrebati cum comenteazi poza sotului cu
doua blonde in jacuzzi, ea pare sa fi spus:
"Sunt doud fete care fsi doresc expunere.
Noi ne-am mai confruntat de-a lungul
casniciei cu astfel de persoane si probabil
se va mai Intdmpla asta. [...] Am atitea
lucruri importante de facut incat nu o sa
ma impiedic de aceste accesorii". Mai aflim
si detalii mai putin magulitoare: "Acuzata
ca a dat intentionat cu masina peste un
paparazzo amator"®, dar explicatia pe care
o oferd ea acestui soi de stiri ne convinge
intru totul: "Prefer sa imi petrec timpul alaturi
de persoane de sex masculin pentru ca
femeile, adicd noi, ca si eu sunt femeie,
suntem mai rautacioase, mai barfitoare, cred
ca imprastiem mai multa energie negativa
decit o face un barbat. Barbatii sunt mult
mai buni din acest punct de vedere, sunt
foarte deschisi si cu sufletul cald."®

Ati recunoscut-o fara doar si poate pe
Monica (sic!) Columbeanu, care isi cumpara
toalete de firmd 1n direct, defileaza pe
catwalk in reluare si consiliaza pe oricine,
in presa traditionald, ca si in cea electronica,
in domeniul ingrijirii podoabei capilare cu
minimum 1.000 euro pe luna. S-a spus ca
titlul de cel mai sexy model din Roménia
a fost cumparat cu banii lui Iri, ca Monica
il Tnsald pe Iri asa cum si Iri o Tnsald pe
Monica sau ca divortul celor doi este iminent.
Dar toate acestea nu sunt decét rezultatul
invidiei colective — ce spun eu? chiar
nationale! — specifica roméncelor, asa cum
Monica a Invatat pe propria-i piele, de la
frageda varsta de 18 ani, cand eleva din
Bacau a devenit oficial iubita miliardarului
nu tocmai tinerel din Bucuresti.

Dupad ce au privit-o numai pe tovardsa
cu taioare de la Apaca, romancele admira,
faute de mieux, tinere cu implanturi si
designeri de izmene, care evoca o lume la
intersectia dintre poleiala balcanica,
ostentatia parven1t1smulu1 national si cultura
de masi globala. In absenta orlglnalelor,
intregul popor cade in prostratie, cu revista
Joy 1n mana sau cu telecomanda blocatd
pe Acasi, in fata unor copii. In accese sincere
de admiratie, el oferd apoi altora copii ale
copiilor. Si cum se cheama aceasta imitatie
a imitatiei, altfel decat Kitsch?

Cancan, 27 septembrie 2010.
vedeteROL .ro, 2 octombrie 2010.
6:AM, 30 septembrie 2010.
HotNews.ro, 8 octombrie 2010.
Presaonline.com, 8 iulie 2010.
Presaonline.com, 2 iunie 2010.
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BUNICUL. LUl TOLSTOI
CIPRIAN VALCAN

Albert Camus, Carnete, Editura Rao, Bucuresti, 2002, p. 502:

"Bunicul patern al lui Tolstoi si trimitea rufele murdare din Rusia Tn Olanda odata
cu primele caderi de zdpada cu niste sdnii care reveneau cu rufaria curata putin inainte
de nceputul primaverii".

Asa cum scriu biografii lui Tolstoi, bunicul sdu excentric era un mare admirator al
lui Gibbon, a cdrui Istorie a declinului si prabusirii Imperiului Roman era lectura lui de
capatii. isi incepea diminetile citind o pagind din Gibbon, iar Inainte de a-si stringe in
brate ibovnicele, ficea la fel. Lésa cartea sa se deschida la inttmplare si medita indelung
la fiecare cuvint. La mijlocul zilei, relua Insa mereu aceleasi pasaje, mirindu-se ca un
copil de bizareriile personajelor ce ficeau deja parte din lumea lui de ciudatenii.

Lunea era consacratd lui Plautianus, prefect al pretoriului In vremea lui Septimius
Severus. Nemaiincdpindu-si in piele de trufie fiindca se afla In gratiile stapinului sau, el
a poruncit castrarea a o suta de cetdteni liberi, "dintre care unii insurati, ba chiar tati de
familie", numai pentru a-si satisface capriciul ca la nunta fiicei lui cu fiul imparatului
aceasta sa fie servitd de o escorta de eunuci demna de o regind asiatica. Bunicul lui
Tolstoi n-ar fi facut niciodata la fel.

Martea 1i venea rindul lui Heliogabal si bunicul lui Tolstoi nu se putea stapini sa nu
accentueze fiecare cuvint atunci cind citea, mai ales ci el ura sosurile: "in timpul acestui
fmparat inventarea unui sos nou era rasplatita in mod generos, dar daca nu placea, inventatorul
era osindit sa manince numai din el pina ce descoperea altul mai placut gustului imperial".

Miercurea era ziua captivitdtii Tmparatului Valerianus la curtea persanului Sapor.
Valerianus, In lanturi, Invesmintat cu purpura imperiald, era expus privirilor avide ale
multimii, fiind silit sd accepte ca monarhul persan si-i pund piciorul pe grumaz de fiecare
data cind incaleca. Constient de pericolul asiatic, asupra cdruia il avertizase in nenumarate
rinduri pe tar, bunicul lui Tolstoi citea cu ingrijorare, stdpinindu-si cu greu lacrimile,
urmatorul fragment: "Cind Valerianus se prabusi sub povara rusinii si mihnirii, pielea
sa, impdiatd si cu nfatisare omeneasca, fu pastrata vreme indelungata in cel mai celebru
templu din Persia — un monument al triumfului cu mult mai real decit apreciatele trofee
de marmurad si bronz, pe care trufia romana le ndlta atit de des".

Joia intra in scena Iulian Apostatul, care avea intotdeauna nevoie de un barbier.
Cerind sa vind unul, el se trezea In fata unui personaj imbracat somptuos, ce semina mai
degraba cu un inspector general de finante decit cu un barbier. Cerindu-i informatii despre
veniturile ce-i permiteau sa se imbrace atit de ales, el afla ca barbierul cu pricina avea,
pe lingd un salariu ridicat si bacsisuri copioase, o alocatie zilnicd pentru douazeci de
servitori si doudzeci de cai. Continuindu-si investigatiile, Tmpdratul reusea sa afle ca la
curte se aflau o mie de barbieri, o mie de paharnici si o mie de bucdtari, "iar numarul de
eunuci putea fi comparat numai cu cel al insectelor dintr-o zi de vara". Bunicul lui Tolstoi,
care avea doar cincizeci de servitori, regreta ca nu s-a nascut la vremea potrivita pentru
a deveni Tmpérat roman.

Vineri era ziua unei tnmormintari, aceea a lui Alaric, cuceritorul Romei: "Prin truda
unei multimi de prizonieri, ei deviard fortat cursul Busentinului, un riulet care scalda
zidurile Consentiei. Mormintul regal, impodobit cu prada splendida si trofeele Romei,
fu construit in albia secatd, apoi apele fura redate cursului lor normal, iar locul ascuns
unde au fost depuse ramasitele lui Alaric a rimas necunoscut pe veci prin masacrul plin
de cruzime al prizonierilor folositi la executarea lucrarilor". Bunicul lui Tolstoi ar fi
preferat sa aibd ca mormint falcile unui crocodil.

Simbita se aflau In prim-plan taietorii de nasuri si urechi. Intii Constantin Copronymul,
al carui nume de ocard se tragea de la faptul ca "spurcase cristelnita in care era botezat"
si care primea cu cea mai mare bucurie drept cadou o tava de nasuri tdiate. Apoi tatarii,
a cdror invazie 1i inspaimintase pe toti suveranii Occidentului prin cruzimea fara seamdn
si prin eficienta masacrelor : "Orasele Lublin si Cracovia au fost rase de pe suprafata
pamintului. Ei s-au apropiat de malurile Marii Baltice, iar in batalia de la Lignitz i-au
invins pe ducii Sileziei, pe palatinii Poloniei si pe Marele Maestru al Ordinului teutonic
si au umplut noud saci cu urechile din dreapta ale celor ucisi". Bunicul lui Tolstoi n-a
poruncit sa se taie nasul nici unui mujic, insa multe cozi ale ciinilor de pe paminturile
lui au fost retezate.

Duminica era zi de odihna, asa ca bunicul lui Tolstoi citea din Biblie si 1si biciuia
fara patima servitorii.
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POEME

LIA FAUR

"Versul o situeaza pe Lia Faur pe o axa care merge de la inocentd [...] la perversitate
[...] (ca sa-i preiau o metafora), dar nu la capatul liniei «spre stinga», cum afirma ea,
ci mai degraba in auritul punct din mijlocul axei, de unde, in explorarile ei poetice
aluneca ba Intr-o parte, spre ideal, ba in cealalta, spre vagabondaj sentimental. Exercitiile
de nesupunere ale Liei Faur esueaza in blandete, intelegere, acceptare a lumii asa cum
este. Poezia ei, in schimb, izbuteste. De ce? Pentru ca aduce un ton de luciditate lipsita
de cruzime, luciditate care, prin aceastd particularitate, e noud si poetica. Fiindca noi,
ceilalti, ne-am obisnuit sd credem ca luciditatea si cruzimea se implicd obligatoriu."
(Ioana Parvulescu, "Romania literard", nr. 1, 2010)

ma Tmbat cu gandul la tata. la cum mai
batea el caii in timp ce ara pamantul. din
cand Tn cand ridica fruntea spre cer multumea
sau injura. Tn acest timp iarba crestea si rima
cu natura din jur. mai trecea o zi si tata
semana. mai trecea un anotimp si tata culegea.
mai trecea un an si fetita crestea. il invata
pe a. 1l suspina pe a. 1l mieuna pe a. il ndstea
pe a. iar tata? tata njura si jura ca va muri

cand el va vrea
k

stai sprijinit cu capul de soldul meu sa
ma simti cum respir epidermic ca nuferii.
afard ambulantele claxoneaza la coltul strazii
ntr-un dezastru inexplicabil . imi simt sdngele
cum izbucneste in vase si ma tem de o
hemoragie interna. nu ne-am nascut unul in
timpul celuilalt dar ma alungesc spre tAmpla
ta sd-ti soptesc doar din buze ca surzii

%

scriu fara nicio generatie in mine. ma
cuprinde tristetea mergand prin ploaie spre
piata romana. e un frig ca Intre doua borcane
goale. nu mai am nicio ruda. toate s-au dus
una cate una prin cimitire impadurite prin
gradini pline de iarba. nimeni nu le mai
smulge buruienile. oamenii s-au dus sa
moara ca mieii la taiere crezind ca eu voi
purta mai departe numele lor. dar si asa
mi-e greu zi de zi prin ploaie spre piata
romana cind masinile ma-mproasca la
marginea trotuarului oricat de cuminte as

putin de spate. iti acoperi salele si tragi inspre
dreapta apoi nspre stinga. din nou Tnspre
dreapta si iar Inspre stinga. firele aduna
praful picioarelor. picioarele aduna praful
altor picioare si tot asa. poti scrie romane
intregi despre pantoful care a trecut primul
azi dimineata peste urma celui de aseara.
peste umbra celui de la miezul noptii. hai
sa nu cadem in ispita pantofului rosu ce-a
facut furori la new-york. sau a péalariei-
pantof. nu sunt decét o biatd maturatoare
cu parul prins la spate

ma gandesc adesea sa-ti las totul 1n scris
pentru ca scrisul raimane. sa iti las caietul
cu retete culinare pe care mi l-a ldsat si
mie mama pe Intdi mai 1988. sa completez
cu asteriscuri pentru lamuriri sau cu sfaturi
de viata. sa te lamuresc cum sa faci aluatul
cu miere care ti se va lipi de miini. s nu
te sperii ca mine si sd-1 arunci la gunoi.
asa e reteta. sau sd ai grija la albusul care
se lasa

ieri alergam dupa o generatie sa mai
stam de vorba si noi. nu tot pe fuga. toate
erau ocupate cu scrisul retetelor de prajituri
pentru generatiile care vin. unii pregateau
prajituri uscate altii cu multa frisca. nu am
agreat niciodata frisca prefer smantana goala

orizont

lia isi aminteste de prima portocala pe
care nu a avut voie s o manance dar ea a
mancat-o Intr-ascuns

lia incepe sd Inteleaga poezia gurii de
canal din fata ferestrei de la parter peste
care trec toate masinile. sunt multe canale
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pe sub strada liei. de aceea lia va pune
conopida murata. lia va pune dulceturi de
gutui. lia joaca teatru. lia se joaca de-a
teatrul

lia va protesta in dimineata asta in piata
de vechituri. acolo unde se aud foarte bine
tramvaiele si marfa e intinsd pe jos. se va
aseza pe o paturd langa discurile de vinilin
si nu va mai rosti nici un cuvant

pasi iar c4inii ma musca fara motiv. numele
este tot ce mi-a mai ramas toata tineretea *
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si mirosurile copildriei se regdsesc in
pelerina lui de ploaie transparenta ca o
gelatind. pe ea o apar cu umbrela mea
ponosita cu dragostea mea Tnchisa in cutia
cu nasturi pedaland cu bicicleta printre
jaloane ca un nger 1n cautare de aripi

de o sdptamind trimit sms-uri de
dragoste in toata lumea ca pe s.o.s-uri din
marea nordului si primesc sute de
raspunsuri de la toti barbatii dispusi sa ma
asculte de la toate femeile singure. eu le
strig adevaruri despre caii pe care i-am
visat azi noapte. le strig despre cum am
cazut prima oara cu bicicleta si despre cum
iubesc eu cu dureri Tn stomac. cu tremur
si tipat. le strig atdt de frumos si de
adevarat. ei rup din mine fasii lipindu-si-
le peste propria lor piele

lipseste femeia care méturd casa scarilor
de la blocul 207. eu locuiesc la parter. matur
doua scari pana la strada. nu e mare lucru
sd faci pe maturatoarea. iei matura si te apleci

sunt grozav de lucida in aceste
momente. nu am fost asa mereu. puneam
si eu morcovi si conopida iIn murdturi sa
arate bine. dar se manancd mult mai usor
fara prea multe dichisuri de acest gen. scriu
gen si ma gindesc la feminin si masculin.
e asa de cald intre genuri sau asa de frig.
frigul acela dintre doud borcane goale

hartia igienica e pe terminate. mai trece
o lunad de mers la toaletd. de facut curat.
de mers cu fetele la o bere fara alcool. de
amestecat Tn mamaligd

astazi mi-e dor de prieteni. ii zZambesc
ieftin italianului chel care imi remarca
lichidul roz scurs din radiator. ascult din
spatele jaluzelelor troncénitul pantofilor si
scartaitul carucioarelor cu copii. mame cu
copii se indreaptd grave spere "piata
soarelui" de unde cumpara jucdrii ieftine
haine ieftine mancare ieftind suspine ieftine.
se intorc 1n acelasi ritm ieftin

Cariolan Baberi

Adriann Lucaciu

Boring Jecs
Smarands Valour
Ioam Yulmr
Marcel Tolcea
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ADINA BAYA

La fel cum oamenilor dupd o anumita
varsta li se interzice sa mai manance gras,
si regizorilor de marca ajunsi in faza asta
ar trebui sa li se interzica sa mai faca film,
decreta radical maestrul CTP Intr-o recenzie
la Shutter Island (2010). Aratatorul sau
rechizitorial nu se indrepta doar asupra
modului in care Martin Scorsese isi terfeleste
reputatia cu acest ultim film, ci si asupra
altor mari regizori ajunsi in "azilul monstrilor
sacri". Ca,de exemplu, Francis Ford Coppola
si al sdu esec cu iz amatorist numit Tinerete
fara tinerete (2007), ce parca dilueaza aura
sacra a peliculelor ce I-au canonizat in anii
"70: Nasul si Apocalypse Now.

Trecand peste modul poate putin
exagerat 1n care filmul lui Scorsese, altfel
primit binisor de criticd, este desfiintat de
CTP, intrebarea lansata e perfect legitima.
Existd un termen de expirare al "certificatului
de mare regizor"? Are loc o Tmputinare a
ideilor, o epuizare a talentului n acelasi ritm
cu Tnaintarea n varstd? Si, daca da, putem
aplica un diagnostic din oficiu — "regizor
in varstd ? film mediocru"? Cu siguranta,
nu! Un astfel de verdict nu ar fi doar limitat
si jignitor, ci ar suferi si de un rationament
falacios. De fapt, recenzia sus-numita e prima
ce dd un contraexemplu: In serviciul regelui
Angliei (I Served the King of England, 2006),
regizat sublim de septuagenarul Jiri Menzel.

Dezbaterea legéturii dintre varsta
regizorului si calitatea filmului e un subiect
deschis cu precadere 1n cazul regizorului
ce face subiectul articolului de fatd: Clint
Eastwood. Legendarul om de cinema are
la activ o cariera crescuta 1n paralel cu uzina
de vise. Figura iconica la Hollywood, el
i-a simtit pulsul de decenii Intregi si a stiut
mereu cum sa traseze liniile definitorii ale
unei pelicule de succes, fie ca juca rolul
eternului cowboy din filme ca Pentru un
pumn de dolari (Per un pugno di dollari,
1964), ori al politistului ce ntdi Tmpusca
si abia apoi pune Intrebari din Dirty Harry
(1971), dar si al unui protagonist in
rascolitorul conflict afectiv din Podurile din
Madison County (The Bridges of Madison
County, 1995). Creator extrem de prolific,
Eastwood are un loc incontestabil 1n topul
celor mai mari actori/regizori ai tuturor
timpurilor.

Dar oare oboseala proorocita de CTP
nu 1l ajunge din urma si pe acest monstru
sacru, nascut in 19307 Raspunsul e dificil.
Pe de o parte, superbul Gran Torino (2008)
reconfirma profilul imaculat de mai sus, la
fel ca Schimbul (Changeling), lansat in
acelasi an. Pentru a nu stiu cita oard,
Eastwood dovedeste cd are energia necesara
strunirii unui film genial, atat pe post de
regizor, cat si de actor principal. Dar putem
spune acelasi lucru si 1n cazul lui Invictus
(2009)?

Adaptat dupa cartea jurnalistului John
Carlin, Invictus propune un portret al
faimosului lider sud-african Nelson Mandela.
Surprins ca proaspdt lider al tarii mdcinate
de diferendele ireconciliabile mostenite din
era apartheid-ului, el trebuie sd scoatd la
liman si o economie instabild, cu probleme
tipice tarilor ce trec prin schimbdri profunde.
Unghiul din care e fotografiat Mandela se

duplex
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L INVICTUS
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anuntd ingenios. Povestea urmdreste
perioada din preajma campionatului mondial
de rugby gazduit de Africa de Sud, exploatat
pe post de factor coeziv de citre presedinte.
Spiritul neinfrant ("invictus") e asociat si
cu supravietuirea in cei 27 de ani de detentie
ai liderului african, dar si cu moralul echipei
nationale de rugby, majoritar albd, ce are
misiunea nu numai de a céstiga pe teren,
ci si in ochii sustinatorilor de culoare. Atat
Morgan Freeman in rolul lui Madiba —
numele tribal al lui Mandela —, cat si Matt
Damon 1n cel al lui Frangois Pienaar, liderul
echipei de rugby, aduc pe ecran un joc caruia
e greu sa 1i reprosezi ceva.

insa, la fel ca multe filme omagiale,
Invictus sufera de tentatia encomiasticului.
Eastwood e atit de preocupat sa glorifice
liderul sud-african, incéat ce rezultd e mai
mult portretul unui sfant decat al unui om
in carne si oase. lar sfintii, dupa cum stim,
sunt personaje in fata carora ne scoatem
cu totii paldria, dar a cdror perfectiune e
greu compatibild cu cerintele naratiunii
cinematografice. Mi-ar fi placut sd aflu mai
multe despre trecutul cu greutate al eroului
principal. Despre cum se impaca vederile
inspirate din Ghandi ale septuagenarului
Mandela cu cele pe care le-a avut in tinerete,
ca activist intr-o organizatie de gherila —
rol prin care si-a castigat un loc pe lista
internationald a teroristilor stabilitd de
Statele Unite (de pe care Mandela a disparut
abia in 2008). Si n-ar fi fost rau nici daca
Eastwood ar fi intrat mai adanc cu foarfeca
in secventele de rugby, a caror pondere
depaseste adesea utilul si suportabilul.
Invictus poarta marcile distinctive ale unui
ochi regizoral devenit celebru — vezi
zoom-in-ul pe un personaj puternic si
carismatic, cu un trecut incarcat, autor de
replici scurte si de mare impact, s.a.—, insa
nu intrd in galeria filmelor sale prea reusite.
Predominantul ton elogios il scoate cu greu
din magma uniformizantd a cliseului.
Vizionarea nu e in totalitate timp pierdut
— dacd ne gindim la modul desavarsit in
care Morgan Freeman surprinde esenta
personalitatii lui Madiba, integrandu-se Intr-
o fereastra vie deschisa catre Africa de Sud
a anilor '90 -, 1nsd pe ansamblu
dezamageste.
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CRISTINA CHEVERESAN

in 2008, o carte aparent dedicati
sportului culegea aplauze la scena deschisa
din partea unei variate game de critici si
cititori. Imbritisati instantaneu ca punct de
plecare pentru un film regizat de Clint
Eastwood, cu Morgan Freeman si Matt
Damon in rolurile principale, Playing the
Enemy avea sa fie republicata sub numele
ecranizarii — Invictus. Autorul petrecuse sase
ani in Africa de Sud, coordonénd filiala
Independent-ului londonez in perioada
extrem de agitatd dintre 1989 si 1995. Ca
observator al primilor pasi dinspre dezbinare
cétre speranta unui viitor comun, John Carlin
decidea in 2001 sa demareze un proiect pe
masura celor trdite: "Ce lipsea era o carte
despre factorul uman, despre miraculosul
din spatele miracolului". Avea sd-si prezinte
ideea Insusi protagonistului istoriei ce se
cerea scrisa: Nelson Mandela, lider
carismatic al finelui de secol XX.

Pornind de la o intalnire fericita intre
politica si sport - finala Cupei Mondiale
de Rugby castigata de Africa de Sud pe teren
propriu pe 24 iunie 1995 -, povestea se
concentreaza mai putin pe jocul In sine, cat
pe rolul lui 1n viziunea unificatoare a
presedintelui Mandela. Cu nedisimulati
admiratie, Carlin urmireste transformarea
detinutului politic in figura providentiala
ce avea sd modeleze destinul tarii ajunse
in pragul segregatiei. Tensionatul eveniment
sportiv 1i oferd pretextul necesar ambitioasei
retrospective: volumul imbina reportajul cu
amintiri si interviuri, privirea Inapoi
reconstituind traiectoria unui personaj al
carui nume in xhosa, Rolihlahla, 1-ar fi
recomandat mai degraba drept agitator de
spirite. Mandela apare 1nsa ca artizan al unui
compromis istoric, descris de biograful
entuziasmat asemenea unui Odiseu modern.

Folosindu-si farmecul personal si
instinctul politic, acesta reuseste si
transforme rugby-ul, "religie seculard" a
albilor, in element-cheie al unei reconcilieri
emotionale fird precedent ori sanse
previzibile. Asociat de locuitorii de culoare
cu agresiunile si umilintele suportate, sportul
devine treptat pasiune Impartdsita; terenul
se transforma in spatiu al identificarii, al
coaguldrii noii natiuni. Sub supravegherea
unui organizator inspirat, simtul coabitdrii
si respectul reciproc se dezvoltd, acompa-
niind eforturi depuse si succese obtinute
impreuna: "Mandela realizase cd populatia
afrikaaner cuprindea tot africani, nu cuce-
ritori sau colonizatori. Aveau o limba si o
culturd proprii, nu si vreun refugiu In Europa
in caz ca lucrurile mergeau prost. Erau gata
de ispdsirea pdcatelor, iar rugby-ul, credea
el, era calea spre inima lor". Volumul face
un spectacol din recompunerea anevoiosului
traseu.

Tonul triumfal si evidenta implicare i-au
atras lui Carlin critici pentru naivitate si
simplism. Bill Keller surprinde insa esenta
cu acuratete, nuantand. "Premisa ca un singur
joc de rugby, fie el de cupa mondiala, poate
vindeca trei secole de diviziune rasiala,
risipind intr-o clipa magica a lui Mandela
terorile si urile acumulate, e o exagerare
romantica. Africa de Sud se afld inca la una-
doud generatii distanta de reconciliere. Carlin
aduce 1nsd o suma de martori - de la partizani
convinsi ai miscdrii de eliberare pana la

PLAYING
THE ENEMY

NELSON MANDELA AND THE
GAME THAT MADE A NATION

John Carlin

rasisti resentimentari - ce sustin ca meciul
din 1995 a reprezentat un moment formativ
esential pentru indepartarea amenintdrii
rdzboiului civil de tindra tard. La finalul
pledoariei esti tentat sa-i acorzi licenta
poetica!.

Jurnalistul oferd un curs de istorie traita,
bazat pe experienta naratd de participantii
insisi sau recuperata din surse conexe. De
la laureatul Premiului Nobel pentru Pace,
Desmond Tutu, la capitanul echipei, Frangois
Pienaar, personalitati emblematice se perinda
prin fata publicului pe care Carlin spera sa-
1 educe: activistul anti-apartheid Walter
Sisulu, "Marele Crocodil" Botha (presedinte
in timpul represiunilor severe), Justice
Bekebeke (protagonist al unui proces
celebru), generalul Constand Viljoen si
geamanul sdu, Braam, Niél Barnard (seful
securitdtii nationale), Morné du Plessis
(managerul echipei de rugby), Chris Hani
(erou popular asasinat, inconjurat de o aura
miticd) si multi altii. Portretele contribuie
la conturarea unei ere a orgoliilor,
contrastelor, convingerilor aparate cu viata;
chemarea la schimbare rasund mereu in
fundal.

Apeland la sport ca liant national,
Mandela actiona nu doar ca strateg priceput,
ci si ca om al vremurilor sale. Aducerea
culturii populare in prim-plan activa
sentimente mai adanc inraddcinate decat
ratiunea politicd sau daruirea ideologica.
Din complicata poveste pe care Invictus isi
propune sd o invie lipseste fictiunea; nu si
emotia (pe alocuri excesiva) ori suspansul.
Ca documentar al unor realitati adesea
stupefiante, se citeste cu interes pentru
recuperarea unei portiuni mai putin
cunoscute a istoriei recente. Inregistrand
hiper-empatic trairile unei epoci, Carlin
schiteaza cronica unei victorii simbolice a
umanitatii asupra cinismului si face reverenta
necesard.

1 "Playing the Enemy": The Rugby
Match that Changed the Course of History,
The New York Times, 14.08.2008, http://
www .nytimes.com/2008/08/16/arts/16iht-
idlede16.1.15288119.html



orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

Salutdm aparitia unei noi reviste la
Lugoj: Actualitatea literard. Echipa
redactionala — Constantin Buiciuc, Mircea
Anghel, Nicolae Toma, Cornel Drinovan
— condusa de Nicolae Silade (director) si
Remus V. Giorgioni (redactor-sef) 1isi
propune (citim in editorialul lui N. Silade)
sa pastreze o distantd egald fatd de orice
grupare, asociatie sau uniune de scriitori
si chiar fata de membrii aceleiasi grupdri.
o Nu stim daca acest lucru e mai important
decat a face o revist literara bund, dar primul
numadr are o serie lunga de texte interesante,
de la cronici de carte, poezie, prozd, stiri
culturale, eseuri, traduceri, ce ne determina
sa credem ca publicatia lugojand a pornit
in tromba. Drum bun!

Un superb poem de Gheorghe Azap am
citit Tn numarul 9 din Banatul (sora mai mare
din Lugoj a "Actualitdtii"), semn cd poetul
din Ticvaniu Mic e vizitat continuu de muza.
Ba mai mult, se pare ca ea, muza, e, parca,
mai... apriga ca niciodatd. Cine nu crede,
sd caute la www.revistabanat.ro

VIITORUL FOSNESTE
BINE? o

"Viitorul cdrtii" este tema numarului
10 al revistei Scrisul roméanesc. Florea Firan,
Gabriel Cosoveanu, Contantin M. Popa, Irina
Mavrodin, Ovidiu Ghidirmic, Cornelia
Cirstea, Adrian Cioroianu, Gheorghe Paun,
Sorana Georgescu-Gorjan, Marian Victor
Biciu, Ion Buzera, Ileana Firan, Ioan Lascu,
Mihai Ene, Ionel Buse, Dumitru Radu Popa,
Adrian Sangeorzan, Carmen Firan, Geo
Constantinescu, Serban Centea, Dezan
Ranko Brashich, Dumitru Radu Popescu,
Felicia Burdescu, Gabriela Rusu-Pasarin,
Nicu Vintila, Florentina Anghel, Adrian
Boldisor, Maria Tronea, Constantin
Zdrnescu, Aloisia Sorop, Rodica Pavilan,
Dan Ionescu, Florin Rogneanu opineaza —
majoritatea pro — despre viitorul de hartie
al cartii. Vom trdi si vom citi!

DIPLOMATI IN SAH

Gabriel Chifu povesteste in Roménia
literard (nr.42) cum la Targul de Carte de
Frankfurt nici un oficial roman (ambasador
sau alt/alti diplomati din Germania) nu a
fost prezent la standul Romaniei. Nici cand
a citit (adica, nici madacar atunci!)
vicepresedintele USR si fostul ministru de
Finante, Varujan Vosganian, nici cand au
citit alti scriitori romani. De reguld,
diplomatii romani nu-si prea misca...
fundamentul la evenimentele culturale care
fi au ca protagonisti pe artistii patriei ce
"descaleca" pe meleagurile unde ei ne
reprezintd interesele. Nu le pica bine cultura,
sub nicio forma, n-au ei priza la ea. Asta
poate si pentru ca artistii tac din gura si 1si
vid de arta lor. In loc si sune sau si scrie
la Ministerul Afacerilor Externe si sd-i
informeze pe cei de acolo cam cum sta
diplomatia. Articolul lui G. Chifu se incheie
astfel: "Si totusi, solidaritatea! Cum s-ar
cuveni ea sa se manifeste, cel putin aici, in
domeniul scrisului? Printr-un exercitiu
simplu de constatare, de recunoastere a
valorii celuilalt si printr-un exercitiu dificil
de asumare a izbanzii lui ca si cum ar fi
izbanda ta". De remarcat finetea analizei
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lui Cosmin Ciotlos la cartea lui Liviu Ioan
Stoiciu, "Deal-vale", cat si schimbul epistolar
intre Elena Bradisteanu si Constantin Noica.

CUM A FOST POSIBIL?

Culegem mici fragmente din textele
scrise si apdrute in Observator cultural
(nr.291) despre filmul "Autobiografia lui
Nicolae Ceausescu", de Andrei Ujica. e
Ileana Barsan: Exceptionalul film de
nonfictiune, Autobiografia Ilui Nicolae
Ceausescu, realizat de Andrei Ujica, dizolva
vina absolutd a lui Ceausescu si chestioneaza
constiinta colectiva a unui popor, aflat intr-
un proces de descompunere, dupa chipul
si asemanarea conducadtorului sdu. Daca
filmul lui Andrei Ujica ar fi avut conceptul
si structura unui documentar biografic clasic,
cu vocea subiectiva si tonul acuzator ale
autorului, cu comentariile apropiatilor sau
ale victimelor dictatorului, imaginea lui
Ceausescu ar fi rdmas neschimbatd in mintile
spectatorilor. S-ar fi conservat 1n continuare
doar ideea ca Ceausescu a fost un sinistru
conducdtor, avid de putere si bolnav de
egocentrism, vinovatul exclusiv al prabusirii
acestei tari. Si sigur cd toate acestea fac parte
din memoria colectiva, Insa sunt insuficiente
pentru o explicitare justa a istoriei foarte
recente a acestei tdri si, mai ales, a
consecintelor ei dezastruoase. ® Mihai
Fulger: Andrei Ujicd ni-1 prezinta pe omul
Nicolae Ceausescu, asa cum il vede el. De
fapt, Autobiografia... Tmi sugereazd un
transfer invers: nu unul psihanalitic (dinspre
pacient spre analist), ci unul antropologic-
cinematografic  (dinspre autor spre
protagonist), care aspird la comprehensiune
prin identificare. Andrei Ujica ar putea
declara, precum Flaubert, "Ceausescu, c'est
moi" (afirmatie care ar explica si titlul ales).
Tnsa, dupa ce vom iesi de la film, multi vom
ajunge la concluzia unui cintec al Adei
Milea: "Ceausesti suntem cu totii"...® Doina
Jela: Soljenitin se scuza undeva in Stejarul
si vitelul ca "noi astia, care am trdit Gulagul,
scriem cu penitd groasd." Autobiografia
aceasta este scrisd cu e penitd atat de
nepotrivit de subtire, Incét, de cind am iesit
din sala de cinematograf, nu reusesc sa-mi
raspund la intrebarea: pentru ce a fost ea
scrisa? Si, mai ales, pentru cine? Fiindcd,
dacd e vorba de o autobiografie, aceasta poate
fi Intocmitd in vederea unei noi candidaturi.
Daca ar fi posibild, covarsitoarea majoritate
a romanilor l-ar realege si fara aceasta
pledoarie mincinoasa prin omisiuni.® Liviu
Ornea: M-am temut cd o sa ma ingretoseze
peste poate filmul acesta. M-am temut cd
e incd prea devreme si cd nu voi rezista.
N-a fost asa. S-a instalat deja o anumita
detasare. Am ras de multe ori. Albastru, dar
am putut rade. Iar tinerii — am stat foarte
aproape de sectorul studentilor — au ras chiar
cu poftd, mult si sanatos. Cred ca au
reactionat foarte bine. Pentru cine n-a trait
atunci filmul asta nu e un horror, ci o
comedie, poate macabra, poate absurda, dar
comedie o purd. Abia acum, dupa ce l-au
vazut, ma astept, infricosat, la intrebarea
pe care le-o puneam si eu tatei si congenerilor
lui, dar, stupid, numai 1n legaturd cu anii
'50-'60: "Cum a fost posibil?".

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

N-avem de unde sti daca luna noiembrie a anului 1962 era si in Anglia una asa
primavaraticd precum e cea pe care o traversam noi in anul de gratie 2010, dar asta n-
are nici o importanta acum. Ne intereseaza mai mult cd interpretul american Pat Boone
1si face loc cu "The Main Attraction" in Brit Top Hit Single. Dupa cum se stie, Charles
Eugene Boone va deveni un important star de R & B alaturi de Fats Domino. Piese ca
"Love Letter In The Sand" sau"April Love" vor face ocolul lumii. in 1945 se naste
Roger Glover (Deep Purple/Rainbow), iar pe 22 noiembrie 1933 se naste interpretul de
white blues John Mayall.

in 1987, cvartetul American REM din Athena, Georgia, intrd pentru prima oara in
UK Singles Chart cu "The One I Love". Grupul al carui solist era Michael Stipe a
debutat la "Europa Libera" in 1981.1n 1943 se naste Randy Newman, compozitor celebru
("Mama Told Me"/Three Dog Night). in 1964 debuteazi la Nashwille, Willie Nelson.
in 1977, 1a Londra, are loc un spectacol extraordinar in memoria lui Elvis Presley, care
murise Tn august, anul amintit. in spectacol, P.J. Proby, Shakin' Stevens si Tim Whitnall
au interpretat doar covers. in 1959, la Londra, are loc lansarea celui de al doilea film
al anului (Serious Charge) cu Cliff Richard in rolul principal. in 1973, John Rostill,
chitaristul bass al formatiei britanice The Shadows din 1963, moare electrocutat la
locuinta sa in timp ce exersa.

Se naste in 1945 John McVie, muzician apoi in grupul Fleetwood Mac. in 1949 se
naste artistul Martin Lee (Brotherhood Of Man), iar in 1938, cunoscuta Tina Turner
(Anna Mae Bullock). in 1955, 1a varsti de 23 de ani, debuteazi J ohnny Cash. Majoritatea
celor 130 de piese le-a imprimat la Sun Records si Columbia unde a rimas 38 de ani
din momentul colaboririi incepute in 1958. O audientd extraordinara a avut David Bovie
in 1993 in Auckland, Noua Zeelanda, cand a fost urmarit de peste 80.000 de spectatori.
Mare succes al filmului Rockshow la New York. El prezenta in 1980 concertele Wings
& Paul Mc Cartney din 1976, sustinute de acestia in America. Pe 25 noiembrie se naste
solistul de culoare Percy Sledge, autorul superhitului "When A Man Loves A Woman".
Pe 24 noiembrie 1991 inceteaza din viata cel mai mare rock star: Freddie Mercury. Tot
atunci trece in amintire Eric Carr din grupul Kiss. Se naste in 1916 Perez Prado, dirijor
sud-american de anvergura. Se naste in 1947 Joe Walsh (Eagles).

Joni Mitchell, solista canadiana, nascuta Roberta Joan Anderson in 1943, Alberta,
se casatoreste cu basistul Larry Klein, In Malibu. Joni are piese de referinta inregistrate
cu Tom Rush si Judy Collins. In 1957 se naste James Brown. Atentie, nu e vorba de
celebrul solist de culoare, ci de un component al grupul UB 40 al lui Glen Campbell.
in 1983, Tina Turner revine (si) in Top UK Singles Chart cu "Let's Stay Together".
Chuck Berry e eliberat din inchisoare dupa o scurtd "sedere" datoritd unei evaziuni
fiscale. In 1960 se naste solista Kim Wilde, fiica solistului Martin Wilde. In 1968 Diana
Ross And The Supremes apar intr-un spectacol in fata Reginei Elisabeta, la Londra.
in 1979 se stinge din viatd muzicianul britanic John Grascock, care a activat o vreme
n band-ul Jethro Tull. 15 noiembrie, moment decisiv pentru cariera marelui Ray Charles:
apare "Georgia On My Mind". "17-11-70" este titlul pe care in 1970 Elton John 1l
imprima la New York. Pe 15 noiembrie se naste suedeza Anni-Frid Lyngstad din formatia
ABBA.
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CONTUR

linia adormita

calda rece calda rece

se rasuceste se-opreste si respird si trece
rar adumbrita

de vreun fior de ticere

Incercuitd de timpuri in fir de nisipuri
scalda-n placere

nedeslusita

se duce cum vine sa stea sa mai plece
calda si rece

usor toropita

PEISAJ

1n miezul zilei gandul
compune dune sui

aduciatoare de umbre rdscolite
si nostalgii

din linistea care inconjoara orizontul

e ratacirea cuvintelor

Tmperecherile imposibile sunt razvritirea
insinuata sub vant

adunare circumspectd de nuante timpurii
precum genele grele lasate de lacrimi
ignorandu-si caderea

spre albul obraz

aceasta e descrierea unui peisaj turcoaz
O ALTA LUMINA

copita reteaza asteptarea

cu zgomot absent dintr-o parte

topind 1n amiazd o urma de zahar pe buza
tacerii

marginea-i joasa

tragandu-si deasupra o panza de vard

un dram de nadejde

la capit de tard

e vadit ultima zi din luna tradarii
mirosul infrangerii nvolbura coama
n umbre groase ce se-ntind despuiate
pe nisipuri in serii

o alta lumind se naste solard

cum haosul creste

in lumea amara

BALHAF, SAT DE PESCARI

vantul suie nisipul 1n stele
respiram greu urcand pietrele negre si seci

pana in varf

acolo unde se-nchid drumurile si se deschide
cerul

pasul animalului ne masoara timpul

in cernerea lui rece ascutitd taioasa

atat de bland adancita in oasele care ne dor

atit de ratdcita In vorbele fara sir pe care
le rostogolim

zi dupa zi

pe versantii pustii ai nimanui

carari albe despicand roca vulcanica

in toate directiile In care ne-am putea ldsa
purtati vreodatd

lumina calda curge in suvoaie generoase
tacute

alba ca o sferd

spatiu ndscandu-se pe sine

descriindu-si propriile Inceputuri cu aliteratii
caline

explodand spre marginile infinitului dincolo
de imaginatie

ne Intoarcem neapdrati si goi spre inceputuri

pe drumul prafului bezmetic de stele

FLUTURII NEGRI Al
ULTIMELOR ZILE

baiatul cu cafelele pune din ce 1n ce mai
multe lingurite in ceasca

senzatia mea este ca de ceva timp

a Inceput sa adauge si oarece chimicale,
detergenti

sau clor sau pur si simplu otrava de sobolani

zambeste perfid si din ce in ce mai larg

cand, dupa primele doud inghitituri, inima
mi-o ia razna si incep sd tremur

probabil cd are el vreun motiv ca sa-mi
doreasca moartea

sau poate e din cauza fluturilor negri-cenusii
care au iesit dintr-o data de sub pietre

si au ocupat tot spatiul, au tapetat peretii,
au umplut rafturile

si ne lasa sa calcdm pe ei in fiecare
dimineata

o saptamand a durat povestea asta

am omorat ca pe muste sute de fluturi

numai ca s am loc sd-mi pun cafeaua pe
masa dimineata

si sa ma pot Intinde linistit sd crap

la zece zile distantd fnca eram in viata

ucisesem destul

asa ca m-am Intors acasa
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PESTI, INSECTE...

Urmare din pagina 12

Manipularea se cupleaza cu dependenta: Claudia, ultima acceptata In club, i considera
modele nu doar pe Magdalena, ci si pe Scafa si Alexandra. Claudia si Alexandra o admira
si o invidiaza pe batrina boieroaica si sperd sd se adecveze tiparului ei: "Magdalena
impune modelul pe care celelalte doua personaje feminine se straduiesc sa il preia, devenind
cu timpul copii mai mult sau mai putin fidele, dar nereusite, ale celei care le-a «creat»."
(Cristina Cheveresan, op. cit., p. 23) Dinu se resemneaza sa fie simultan slugd la Magdalena
si Scafa pentru a Invdta sd ajunga stapén, lipsindu-i Insa cinstea unui servitor credincios,
ca si abilitatea de a deveni patron.

"Eu sunt adevarul!" (Remora, p. 365) ar putea constitui un fiat lux dintr-o biblie
neagra, consacrata Magdalenei, "personaj fascinant care, spre a anula efectele devastatoare
provocate de trecerea timpului, incearca montari si de-montéri de existente umane, dandu-
i astfel iluzia unor multiple trairi, prin intermediul unor personaje, intr-un fel masti ale
sale, proiectii pe un nou fundal istoric." (Constantin Dram, op. cit., p. 24) Este interesant
ca protagonista nu si-ar dori sd guverneze singurd: se imagineaza aldturi de Scafa In
postura de Adam si Eva, marcati de varsta, totusi conducatori de moment ai unei lumi
noi, ce preschimba banii si relatiile In afaceri infloritoare. Senectutea celor doi pdrinti
intemeietori se poate interpreta prin absenta unei schimbari reale, invartire absurda a
unui angrenaj in care Scafa reprezinta un rulment. "Am trdit 1anga un mecanism [...] ..."
(Remora, p. 313), va descoperi Magdalena la Tnmorméntarea lui Scafa.

Microcosmosul preia, la scara redusa, trasaturile definitorii ale macrocosmosului:
"Paul Eugen Banciu rescrie, In mic, modelul lumii mari." (Constantin Dram, op. cit., p.
24).Romanul isi apara, totusi, sensurile ultime, a caror decodificare se dovedeste dificila;
exegeza lanseaza intrebdri ce permit raspunsuri contradictorii: "Sa reprezinte Dinu si
Claudia gestul pestelui-ventuzad de a se agata de un context profitabil, sau Magdalena
insasi este pestele-ventuza ce se agata de viata personajelor din jurul sau, vampirizindu-i,
amanandu-si, tardganandu-si propria disparitie?" (Geo Vasile, op. cit., p. 16); "Magdalena
[...] prevede conflictele, inerente, de altfel, la nivelul cuplurilor proiectate de ea insdsi
sau urmdreste, cu o curiozitate maladivd, cronica «unor dezastre anuntate» ?" (Constantin
Dram, op. cit., p. 24) Ambiguitatea rimane o constanta marturisita din programul estetic
al prozatorului.

KHAIRE! (1)

Urmare in pagina 18

Nu realizam nici conditia de tatd de
familie, copilul fiind ba la Cluj, ba la
Sannicolau Mare, ba la Hunedoara. i1
vedeam intre doua trenuri, judecat de cei
ce stateau cu el ca ma risipesc pe alte drumuri
si nu-mi vad de familie.

Artistul din cealaltd viatd murise de
tanar, pe la 24 de ani, fara sa lase Tn urma
o opera. Murisera ele si zvécnirile de inde-

pendentd de odinioara si bucuria haladuirii
de unul singur sau cu femeia mea prin locuri
pe unde nu mai trecusera orasenii de mult,
printre brazi si mesteceni, ferindu-ma de
trasnetele ploilor de vara, de noroaiele toam-
nelor, sau zapezile iernilor de la munte.
Acelea toate erau din viata unui personaj
dintr-un alt film, Intamplat nu cu mult Tnainte,
dar aruncat in amintire de brutalitatea milita-
reascd a vietii pe care o duceam mai nou.

llustratiile din acest numar reproduc lucrari
ale artistului plastic SORIN DUMITRESCU
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CIMITIRUL DIN PRAGA

BERTO ECO

Un falsificator se plimba prin Europa. Nu se stie exact cu ce anume se ocupd — cel mai
probabil, cu scrisori si documente oficiale, din moment ce guvernantii, politia si serviciile secrete
din multe tari sunt interesate de munca lui si vor sa il angajeze. Un loc aparte in preferintele
lui pare si-1 aibd Praga, cu celebrul cimitir evreiesc cu lespe21 suprapuse si cu ceasul ale cdrui
limbi se invirt in sens contrar celui obisnuit. intre conspiratii si revolte, prin intermediul acestui
personaj misterios, Umberto Eco aratd cum se deseneaza incet-incet noua tabld de sah pe Vechiul
Continent in a doua jumatate a secolului XX. Un roman cutremurator, despre aspecte ale unei
politici trecute sub tacere, care arunca o lumina sumbra asupra viitorului.

Umberto Eco s-a niscut la Alessandria (Piemonte), in 1932. In anii '60 a fost unul dintre
reprezentantii de frunte ai avangardei culturale italiene, a primit nenumarate premii si distinctii
culturale si a predat la cele mai faimoase universitati din lume. A scris romane (Numele trandafirului,
1980, Premiul Strega; Pendulul lui Foucault, 1988, Premiul Bancarella; Insula din ziua de
ieri, 1994; Baudolino,2002), studii de semiotica, de estetica si teorie literara (Opera deschisd,
1962; Apocaliptici si integrati, 1964; Poeticile Iui Joyce, 1966; Cum se scrie o teza de licentd,
1977; Lector in fabula, 1979; Semiotica si filosofia limbajului, 1984; Limitele interpretrii,
1990; Sase plimbari prin padurea narativa, 1994), eseuri (Kant si ornitorincul, 1997), articole
(reunite In volumele Jurnal minim, 1963; Al doilea jurnal minim, 1990; Pliculetul Minervei,

2001).

Revenisem in biblioteca, dar de data aceasta
la Paris, unde era mult mai mult material decat
la Torino si gasisem alte imagini ale cimitirului
din Praga. Exista Inca din Evul Mediu, iar in
decursul veacurilor, deoarece nu se putea extinde
n afara perimetrului ingéduit, isi suprapusese
mormintele, asa Tncat sa acopere poate o suta
de mii de cadavre, iar lespezile se indesau aproape
una intr-alta, umbrite de frunzisul socului, fara
niciun portret care sa le infrumuseteze, fiindca
iudeii au oroare de imagini. Poate ca gravorii
fusesera fascinati de sit si exageraserd in a crea
ciupercdria aceea de pietre ca arbustii unui desis,
indoiti de toate vanturile; spatiul semana cu gura
larg cascatd a unei bdtrane vrajitoare cu dantura
stirbita. Dar, gratie unor gravuri mai pline de
imaginatie care-1 zugraveau in lumina lunii, Tmi
aparuse deodatd limpede profitul ce se putea
scoate din atmosfera aceea de pandemoniu
vrajitoresc, mai ales daca, intre cele ce pareau
dalele unui pavaj ridicate in toate sensurile din
cauza unei zguduiri subpamantene, ar fi fost pusi,
adusi de spate, incotosmanati, cu glugi, cu barbile
lor cenusii ca de tapi, niste rabini pusi pe un
complot, aplecati si ei precum lapidele de care
se rezemau, ca sd formeze in noapte o padure
de fantome zgribulite. Iar In centru se afla
mormantul lui Rabbi Low, care in secolul al XVII-
lea crease Golemul, creatura monstruoasa menita
sa implineasca razbunarile tuturor iudeilor.

Mai ceva decat Dumas, mai ceva decéit
iezuitii.

Fireste ca ceea ce relata documentul meu
ar fi trebuit sd apard drept depozitia orala a unui
martor obligat sd se pastreze incognito sub
amenintarea cu moartea. Ar fi trebuit sa reuseasca
sa intre pe timpul noptii in cimitir, Tnainte de
ceremonia anuntatd, travestit In rabin,
ascunzindu-se aproape de mormanul de pietre
care fusese mormantul lui Rabbi Léw. La miezul
noptii fix — de parca, asemenea unui blestem,
clopotul unei biserici crestine ar fi bitut de departe
adunarea iudee — aveau sa soseasca doisprezece
indivizi infdsurati In mantii intunecate, iar un
glas, parca iesind din fundul unui mormént, avea
sa-i salute ca fiind cei doisprezece Rosche-Bathe-
Abboth, cipetenii ale celor doudsprezece semintii
ale lui Israel, iar fiecare dintre ei avea sa raspunda:
"Te salutdm, o, fiu al osanditului".

Tatd scena. Cum se petrecuse pe Muntele
Tunetului, vocea celui ce-i convocase intreaba:
"Au trecut o sutd de ani de la ultima noastra
adunare. De unde veniti si pe cine reprezentati?".
Si, pe rand, vocile raspund: rabbi Juda din
Amsterdam, rabbi Benjamin din Toledo, rabbi
Levi din Worms, rabbi Manasse din Budapesta,
rabbi Gad din Cracovia, rabbi Simeon din Roma,
rabbi Zebulon din Lisabona, rabbi Ruben din
Paris, rabbi Dan din Constantinopol, rabbi Asser
din Londra, rabbi Isascher din Berlin, rabbi
Naphtali din Praga. Atunci vocea, adica cel de-
al treisprezecelea sosit, cere sd i se spund bogatiile
comunitatilor lor si calculeaza bogatiile familiei
Rothschild si ale altor bancheri evrei ce au triumfat
prin lume. Se ajunge astfel la rezultatul de sase
sute de franci de cap pentru cele trei milioane
si cinci sute de mii de evrei trditori in Europa
adici la doud miliarde de franci. incd nu-i destul,

cyan magenta black

comenteazd cea de-a treisprezecea voce, ca sa
distrugem doua sute saizeci si cinci de milioane
de crestini, dar destui ca sd incepem.

Trebuia sd ma gandesc la ceea ce aveau sa
spuna, dar concepusem deja incheierea. Cea de-
a treisprezecea voce invocase spiritul lui Rabbi
Low, o lumind albastruie se findltase din
mormantul sau, devenind din ce in ce mai violenta
si mai orbitoare, fiecare dintre cei doisprezece
adunati acolo aruncase cite o piatrd pe morman,
iar lumina se stinsese treptat. Cei doisprezece
aproape ca disparusera in directii diferite, inghititi
de Intuneric, iar cimitirul isi recapatase spectrala-i
si anemica-i melancolie.

[...] fmi lipsea, pe langa dibdcia parintelui
Barruel, ghidul meu spiritual in toata
reconstituirea aceea, punctul de vedere al unui
catolic fervent. Tocmai in zilele acelea, Lagrange,
indemnandu-md sa gribesc relatiile mele cu
Alliance Israélite, Imi vorbise despre Gougenot
de Mousseaux. Stiam ceva despre el, era un ziarist
catolic legitimist, care pana atunci se ocupase
de magie, practici demonice, societati secrete
si masonerie.

— Dupa cat mi se dovedeste, e pe cale sa
termine, zicea Lagrange, o carte despre iudei si
iudeificarea popoarelor crestine, nu stiu dacd sunt
destul de explicit. Dumitale ti-ar prinde bine sa-1
ntalnesti ca sd aduni material suficient ca sa-i
satisfaca pe prietenii nostri rusi. Noud ne-ar prinde
bine sd avem stiri mai precise despre ceea ce se
pune la cale, deoarece n-am vrea ca bunele relatii
dintre guvernul nostru, Bisericd si mediul financiar
ebraic sd se steargd. Vei putea sa te apropii de
el spunind cd esti un cercetitor pe probleme
ebraice care-i admira lucrarile. Este cineva care
te poate introduce la el, un anume abate Dalla
Piccola, care ne-a mai facut nu putine servicii.

— finsd eu nu stiu ebraica, spusesem eu.

— Pii cin' ti-a spus ca Gougenot o stie?
Ca sa urasti pe cineva nu-i nevoie sd vorbesti
cael

Acum (dintr-odata!) imi amintesc prima mea
intlnire cu abatele Dalla Piccola. Il vid de parca
mi-ar sta in fatd. Si vazandu-1, inteleg cd nu e
un dublu al meu sau o sosie, cum se mai spune,
pentru cd aratd pe putin de saizeci de ani, e aproape
cocosat, strabic si cu dintii iesiti in afard. Abatele
Quasimodo, imi spusesem eu, vazandu-l pe-
atunci. In plus, avea un accent nemtesc. Din acea
prima intalnire nu-mi amintesc altceva decat ca
Dalla Piccola imi soptise cd trebuiau tinuti sub
supraveghere nu numai evreii, ci si masonii,
pentru cd, la urma urmelor, era vorba de aceeasi
conspiratie. Eram de pdrere cd nu trebuia sa se
deschidd mai mult de un front o data si amanasem
discutia, dar din unele aluzii ale abatelui
ntelesesem ca stirile despre bisericute masonice
1i puteau interesa pe iezuiti, deoarece Biserica
pregitea acum o ofensivd foarte violenta
Tmpotriva leprei masonice.

— In orice caz, spusese Dalla Piccola, 1n
ziua In care dumneata o sa trebuiasca s iei contact
cu cercurile respective, sa-mi spui. Eu sunt frate
intr-o lojd pariziand si am multe cunostinte de
folos in mediul respectiv.

— Dumneata, un abate? zisese Simonini,
iar dalla Piccola zdmbise: — De-ai sti céti abati
sunt masoni...

Obtinusem 1intre timp o convorbire cu
cavalerul Gougenot des Mousseaux. Era un ins
de vreo saptezeci de ani, deja cam slab in duh,
convins de putinele idei pe care le avea si interesat
doar sd dovedeascad existenta demonului si a
magilor, vrajitorilor, spiritistilor, mesmeristilor,
a evreilor, a preotilor idolatri si pand si a
"electricistilor" ce sustineau existenta unui soi
de principiu vital. [...]

Lucrurile cele mai interesante, inca in mica
masurd utilizabile, veneau atunci cand de
Mousseaux amintea, de parcd era si el evreu,
superioritatea intelectuald a evreilor asupra
crestinilor [...].

— Explica-mi de ce, imi spunea Gougenot,
evreii au fost aproape intotdeauna crutati de
epidemiile de holera, chiar daca trdiau prin partile
cele mai nesanitoase si mai insalubre ale orasului.
Vorbind despre ciuma din 1346, un istoric al
epocii a spus ca, din motive misterioase, evreii
nu au fost loviti de ea In nicio tarad, Frascator
ne spune ca numai evreii s-au salvat din epidemia
de tifos din 1505, Daguer ne demonstreaza felul
cum evreii au fost singurii care au supravietuit
epidemiei de dizenterie de la Nymegen, din 1736,
Wawruch a dovedit cd tenia nu se manifesta la
populatia evreiasca din Germania. Ce spui de
asta? Cum e cu putinta, dacé-i vorba de poporul
cel mai murdar din lume si daca se casdtoresc
numai intre cei de acelasi sange, pentru cd in
ghetou fiecare se inrudeste cu celilalt? Asta e
contra tuturor legilor naturii. O fi regimul ala
alimentar al lor, ale cdrui reguli ne ramén tulburi,
o fi circumcizia? Ce secret 1i face mai puternici
decét noi chiar si cand par mai slabi? Un dusman
atat de necredincios si de puternic trebuie distrus
cu orice mijloc, ti-o spun eu. iti dai seama ci
pe vremea intrarii lor pe Pimantul Fagaduintei
ei erau doar sase sute de mii de oameni, si socotind
patru persoane la fiecare barbat adult, se obtine
o populatie totald de doud milioane si jumdtate.
Dar pe timpul lui Solomon erau un milion si
trei sute de mii de luptatori, deci cinci milioane
de suflete, si avem de pe-acum dublul. Iar astdzi?
E greu sa le calculezi numarul, imprastiati cum
sunt pe toate continentele, dar calculele cele mai
prudente vorbesc de zece milioane. Ei sporesc,
sporesc...

E peste poate, imi spuneam eu, dac-ar trebui
sd Ingramadesc toate stirile astea intr-un document
destinat unor oameni ca Lagrange, exista riscul
ca serviciile secrete sd ma arunce pe mine intr-
o celula secretd, pesemne la Chateau d'If, asa
cum i se cuvine unuia ahtiat dupa Dumas.

In cimitirul meu din Praga rabinii trebuiau
sa spuna ceva usor de Inteles, cu priza populara
si Intr-un fel nou, nu ca infanticidul ritual despre
care se vorbea de secole, iar acum oamenii credeau
in el ca in vrdjitoare, era de-ajuns ca sd nu le
dai voie copiilor sd se-nvartd prin preajma
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ghetourilor.

Si asa m-am apucat sd-mi astern raportul
privitor la lucrurile nefaste din noaptea aceea
fatidicd. Vorbise mai Inti cea de-a treisprezecea
voce:

— Parintii nostri le-au transmis alesilor lui
Israel datoria de a se aduna la un loc o data pe
secol in jurul mormantului sfantului Rabin
Simeon-Ben-Jhuda. Sunt optsprezece secole de
cand puterea care fusese fagiduita lui Avraam
ne-a fost rapita de cruce. Calcat in picioare, umilit
de dusmanii sdi neincetat sub amenintarea mortii,
prin répiri si violuri de orice fel, inseamna ca
tot pamantul trebuie sd-i apartind. Noud ne
apartine inca de pe timpurile lui Aaron vitelul
de aur.

— Da, zisese atunci rabbi Isascher, cand
vom fi singurii posesori ai intregului aur de pe
pamant, adevarata fortd va trece in minile noastre.

Este a zecea oard, reluase cea de-a
treisprezecea voce, dupa o mie de ani de cruntd
si neincetatd luptd cu dusmanii nostri, cand in
acest cimitir se aduna, in jurul mormantului
Rabinului nostru Simeon-Ben-Jhuda, alesii
fiecarei generatii a poporului lui Israel. Dar in
niciunul dintre secolele anterioare strimosii nostri
nu ajunsesera sa concentreze in mainile noastre
atdta aur si, drept urmare, atata fortd. La Paris,
la Londra, la Viena, la Berlin, la Amsterdam,
la Hamburg, la Roma, la Napoli si la toti
Rothschilzii, israelitii sunt stdpanii situatiei
financiare...

— Saincheiem aceasta reuniune a noastra,
spusese cea de-a treisprezecea voce. Daca aurul
este prima putere din lumea aceasta, cea de-
a doua este tiparul. Se cere ca ai nostri sa se
afle la conducerea tuturor ziarelor cotidiene
din orice tard. Odatd stipani absoluti ai
tiparului, noi vom putea schimba opiniile
publice despre onoare, despre virtute, despre
corectitudine si vom putea da primul atac la
institutia familiala. Sa simulam zelul pentru
chestiunile sociale la ordinea zilei, trebuie sa
controldm proletariatul, sd introducem agitatorii
nostri in miscdrile sociale si sd facem in asa
fel sd-1 putem ridica atunci cand vom dori, sd
impingem muncitorul cdtre baricade, catre
revolutii, iar fiecare dintre aceste catastrofe
ne va apropia de telul nostru unic: acela de a
domni asupra pamantului, asa cum s-a fagaduit
primului nostru patriarh, Avraam. Atunci
puterea noastrd va creste ca un arbore gigantic,
ale carui ramuri vor purta roadele ce se cheama
bogatie, bucurie, fericire, putere, ca rasplata
pentru acea odioasd conditie care timp de
veacuri lungi a fost singura soarta a poporului
lui Israel.

Asa se termina, dacd-mi-amintesc bine,
raportul despre cimitirul din Praga.

Traducere de STEFANIA MINCU





