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CORNEL UNGUREANU

19 MAI 1978 ISTORIA VAZUTA
DIN CER

intai a murit unchiul Ton, pe urma Puchi si, la un an
dupa, tatdl meu. Ion se apropia de saizeci de ani, era sanatos,
era puternic; devenise cu o luna In urma important functionar
Jjudetean, prietenii sdi din tinerete conduceau Roméania. Se
deschidea in fata lui o batranete fara de sfarsit. Venise la
Zagujeni dupa tuica, In gard era ceatd. Locomotiva l-a agatat
usoooor de manseta pantalonului, Atéta tot.

Puchi era un copil minune. In citeva poze suntem
impreund: eu in carucior sau in bratele mamei, ea 1anga,
zambind. La noua ani a facut meningita, antibioticele trimise
din America de unchiul ei n-au mai ajuns. Incepuse rizboiul
rece.

Tatal meu era un om vesel care stia sa petreaca. Din
1940 trecuse de mai multe ori pe 1anga moarte. in noiembrie
1940 era notar la Zagujeni, dar i-a spus prefectului cd nu-
i plac legionarii, fiindcd nu stiu sd faca politica. A fost
mutat la Barastii de Vede, la marginea judetului Olt. Era
un sat mlzerabll scria mama, te infundai in noroaie pana
la genunchl in decembrle 1941 a cerut sa fie trimis in
Basarabia si a fost numit notar la Varticauti. in Varticauti
nu erau decAt rusoaice si evrei, spunea mama. in 1943 a
fost dat n judecata fiindca adapostise evrei, in 1944 era
n puscdrie la Cernauti, apoi la Craiova. Prieteni ai lui din
puscariile de la Cernauti deveniserd sefi mari la Budapesta
sila Varsovia, el voia s rdména notar la Zagujeni. In 1946
reusea, in fine, sd ajungd notar in comunele invecinate.
Ofertele erau mari, dar el visa sa fie notar la Zagujem in
1948 proverbiala 1u1 energie parea cd se apropie de sfarsit.
Respira greu, obosea repede. In 1949 doctorii i-au desco-
perit o caverna in pldmanul sting. A murit la Marila, la
cativa kilometri de Ciclova. Se nascuse la Ciclova Mon-
tana in 1900, la inti ianuarie. Tocmai cand incepea secolul.

De fapt, acestia erau mortii de pe tabloul Principal
Cei care muriserd in imediata noastra apropiere. In aceeasi
perioada mai muriserd in prizonierat. In razboi. in munti,
la intoarcerea acasi, in lagare. in inchisori. Mai murisera
sau asteptau sd moard. Moartea este un nimic, o bagatela.
Nici nu intelegeai bine daca cei care nu sunt azi acasa vor
lipsi o zi, o lund sau o vesnicie. Stirile care veneau erau
mereu injumatatite de teama sau de fantezia aducitorului.
in definitiv, daca atita lume pleacd, oare nu a apirut un
dincolo mult mai important decat lumea noastra, care vrea
sa-si sd-si populeze, sd-si civilizeze nesfarsitele tinuturi?
Cum, odinioara, se intdmplase cu Vestul salbatic?

Tanti Beti, invatdtoarea, mama lui Puchi descoperise
o prietend a ei care stia sa faca spiritism. Cu masa sau cu
un paharel care alerga pe un cerc de litere. Ea reusise sa
stea de vorba cu cei plecati. Ne invita la ea in mare secret
fiindcd in sat se introducea ateismul stiintific, iar ea era
unul dintre stalpii puterii. Asa cd totul se petrecea cu luminile
stinse. lar dumnealor veneau, loveau cu masa in podea in
semn de buna vecinitate (noi tineam madinile pe masa,
transpirdnd de teama sau de caldurd) si pe urma plecau
inapoi la domiciliul lor obligatoriu. Cate unul mai curajos
rdmanea sa miste paharelul printre litere, ca sd ne spuna:
peste doua zile vin americanii. Peste o lund sau peste un
an vin americanii. Sd avem rabdare. Ciorcil tocmai a iesit
de la frizer, acum e in drum spre armata a sasea ca sa dea
ordinele de plecare. Unchiul Ion era cel care promitea ca
Petru Groza va face el smecheria sa-i dea jos pe comunisti,
tatdl meu tinea cu americanii, iar Puchi ne dadea informatii
cu privire la prietenii si cunoscutii de dincolo. Ce mai fac
unii-altii. Pe cine mai sunt ei supdrati, pe cine au mai iertat.
Ei sunt cu noi, n-o sa ne lase. Sa facem bine sa ramanem
putin aici fiindca va fi bine. Poate.
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Dupa ce-am terminat facultatea, in 1965, am mceput
si-1 intilnesc pe Vasile. 11 recunosteam usor cind intra in
visul meu fiindcd ducea degetul aratitor la gura. Era inca
sub interdictie, trebuia sa pastreze tacerea. Pe urma am
inceput sa-1 intdlnesc la Ciclova, imi petreceam verile acolo,
cu Doamna Iustina. Prima oara a aparut cind, intr-o seara
cu furtuna s-a ntrerupt curentul electric. S-a asezat (sau
astepta acolo?) in fotoliul bunicii. Eu manevram casetofonul,
faceam reportaje, luam interviuri. Dictam la casetofon tot
ce vedeam. Despre ce se vorbeste si despre ce s-ar putea
vorbi. El terminase ceva mai repede carantina. Cineva acolo
sus 1l iubea, se lamurise ca el nu va putea promova niciodata.
N-are vocatie de sfint. Asa cd I-a ldsat sd plece cit vrea si
cand vrea; i-a dat liber sd vorbeasca despre cele care au fost.

Mi-a dat liber, aud de pe banda. De altfel, inregistrarile
sunt perfecte: i-a dat liber. lar el avea un chef nebun de
povesti. Avea un chef nebun. Jumatate din cele ce urmeaza
sunt spuse sau confirmate de el. Asa a fost. Cum sa zic?
Venit din cer.

Uite, zice Vasile, sa stii ca poti sa-i chemi nu numai
pe cei morti, poti sd-i chemi si pe cei vii care, de fapt, sunt
dincolo. Pe lumea asta trec insi care sunt in catastifele de
dincolo. Te uiti la ei, sunt mereu incruntati, furiosi, sumbri:
nu-s de-ai locului. Le-a trecut vremea. Dar vezi, dumneaei
n-a facut hartiile, actele fiindcd trebuie sa-ti spun ca si la
noi e o harababurd, o dezordine... Asa-i cum zice neamtul
tau:

"Dumnezeu a murit inainte de a-si fi terminat lucrarea...
Planurile Lui erau cele mai frumoase si mai mari din lume
si el avea cele mai potrivite mijloace ca sa le implineasca.
Pornise lucrul... Insi in toiul lucrului s-a stins. De aceea,
totul e facut in vederea unui scop care nu mai existd. Noi.
mai cu seamad, suntem purtatorii unei sorti de care nu ne
putem face nici o idee".

Cum nu, il intreb, cum nu. Tu esti acolo sus stim de
vorba din cind 1n cand si spui ca acolo sus ai obligatiile
tale. Cd abia iti astepti prietenii ca sd-i trageti un chef adevarat,
ca pe vremuri, la Viena, cu Petru si cu losif. Da, e de acord
Vasile, 1i tragem un chef. Sa stii ca arhiva lui Korosi Csoma
Sandor e la unul dintre fiii lui Tata Oancea.

Vasile nu mai sta de vorba, e singur, a rdmas singur.
Si 1si zice mai departe textul lui, poezia:

"Semdndm cu niste ceasuri fird cadran si a céror
magindrie, inzestrata cu (oarecare) inteligenta s-ar nvérti
péna la distrugerea completa, fara a sti de ce". Si repetand:
"Pentru ci scriu pentru cé scriu pentru ca scriu, am desigur
un rost".

Trebuia sa spuna (il corectez eu in gand) pentru ca
mda invértesc. Sau: pentru cd ma misc. Dar cum vorbele
au devenit egale intre ele, de ce nu le-am putea substitui?

20 MAI 1978 FAMILIA YUHUS

E foarte cald, dar trebuie sa ajung la Zagujeni, fiindca
acolo va veni o comisie sau un inspector de la Viena care
vrea s afle ce s-a Intdmplat cu doamna Lazar, cu cei care
au lucrat la castel, cu cei care au fost Inmormantati in capela.
Oameni foarte importanti, imi telefoneazd cu spaima in
glas, mama. Dar, 1l intreb pe Dodi Finu, care vrea sa scrie
o istorie a castelului, cand au dardmat capela, nu i-au dus
la Viena? Atunci cand au daramat capela, nu i-au chemat
pe fiii, nepotii, stranepotii contelui ca sd-i inmormanteze
unde vor ei?

Lucrurile sunt foarte incurcate. Dodi cunostea bine capela
fiindca aici se jucau copiii: si el se juca prin capeld de-a
v-ati ascunselea cu cei de varsta lui. Geamurile erau sparte
si ei se puteau ascunde Tnduntru. Prin 1963 a venit un ordin
de sus sa darame capela ca sa construiasca aici case pentru
muncitorii de la SMT. De la Statiunea de Masini si Tractoare.
Cine vrea piatra pentru casa, sa dardme. N-au vrut cei din
sat, ei nu mai aveau ce sa construiasca, au venit Ion Carpaci,
Patrut, Nitu, Maftei. Lazdr Dragomir nu, fiindca el avea
casd si nu avea rost sd dardme o biserica. Dar a fost si el,
fiindca stia cd acolo trebuia si fie Ernesto Szucs cu cirtile,
hértiile si scrisorile lui.

Surpriza a fost ca in podeaua capelei exista un chepeng
si, sub chepeng, trepte care duceau intr-o pivnitd. Era o
incapere mare, cu pereti ziditi cu caramizi aduse din Italia.
Pe fiecare dintre cei patru pereti era o cruce cu o incriptie,
cu nume si steme. Rromul Nitu, care era mai zdravan, a
spart primul zid, acolo era un sicriu mai mic. L-au scos
afara si pe urma au scos de pe fiecare perete cate un sicriu.
Dodi i-a rugat sa nu le desfaca, dar cum sd-i convingi sa
nu desfaca sicriele, fiindca tot ce era aici era acum al lor.
Aci sunt comhooorile capitalisteeeee, tipa Ion Carpaci. Daca
erau ale lor caramizile, daca erau ale lor barnele acoperi-
surilor, tigla, cum sd nu fie copérseele? Si cu tot ce e in
ele? Cu comorile, cu aurul, cu diamantele?

Nu ne mai duce nimeni in Indii, tipa la ei Lazar, prostilor,
in satul dsta nenorocit o sa va putrezeasca oasele, o sa furati
gaini si o sd mergeti in fiecare an o lund la puscirie! Sicriele
nu se desfaceau, au Incercat ntdi cu topoarele, pe urma au
venit cu citeva rangi si a mers. Ce e ciudat este cd in dimineata
aceea nimeni nu mai trecea pe acolo, spunea Dodi. A
venit de la primdrie cineva, dar n-a ramas. Eu eram langa
ei, Imi era frig, mi era frica, dar trebuia sa stau acolo,
delegat din partea SMT-ului. Eram un functionar constiincios,
imi era frig, dar trebuia sa raman acolo. Atat: sa stau acolo.
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Nimic nu mai era al SMT-ului, totul era al lor, dar eu
primisem ordin sd nu md misc. Sa vad si sd spun.

In primul sicriu era o fati cu par lung, era foarte frumoasa
—si era foarte frumoasa fiindca se pastrase asa cum a murit.
Toti s-au pastrat asa cum au murit. Parca erau vii, pielea
obrazului lucea. Sicriele erau de lemn, dar erau invelisuri
de metal care probabil i-a pastrat asa — cum murisera. in
sicriul cel mic era o fatd cu par lung, intr-altul era un ofiter:
semdna cu Franz Joseph, cu perciuni lungi si cu musteti
rasucite, cu uniforma cu fireturi, cu multe decoratii, intr-
altul un preot — un prelat cu o cruce maaaare de aur pe
piept, iar in al patrulea un domn mai tanar cu suluri de
hartie la dreapta si la stinga lui. Si, cred, o carte. Sau doua.

Am vrut sd-1 intreb pe Dodi daca a luat el hartiile.
Nuuuu, cum sa le ia? La cateva minute dupa ce au deschis
sicriele totul a mceput sa se faca pulbere. i vedeai cum
se acopera de cenusd. Cum raman doar oasele, scheletele.
Scheletele. Ion aluat capul ramas fara musteti, fara perciuni,
craniul contelui si a inceput sa joace fotbal cu el. S-au
desprins félcile, apoi oasele capului s-au facut tandari. Le-
a adunat si le-a pus intr-un sac. Fiecare os a fost pus intr-
un sac si ingropat noaptea in coltul cimitirului. Crucea cu
Yuhus a pus-o baiatul lui Patrut care este acuma crasnic
al bisericii.

La putind vreme dupa ce Ion a jucat fotbal cu capul
generalului a fost aruncat din tren. Ion Carpaci, care poftea
la doamne batrane suparase pe cineva. Pe cineva pe care nu
trebuia sa-1 supere. Pe certificatul sau de inmormantare scrie
accident, dar cei din sat stiu ca a cazut din tren fiindcd a
jucat fotbal cu capul generalului, spune Dodi.

Nici Frau Lazar nu s-a intors la Viena. A ramas 1n sat
si a murit repede, dar cei care o gazduiau au lansat zvonul
cd a plecat. Oare chiar au ficut rug in gradina lui Silivas
si au ars-o acolo? Doamna Iustina banuia ca in borcanul
pe care Dragomir il tinea pe pervazul ferestrei e cenusa
doamnei Lazar.

PS. 24 NOIEMBRIE 2007.

Un telefon ma trezeste din somnul de dupd-amiaza si
ma anuntd cd a murit Axente Sever Popovici. Imi notez
vestea, ma culc si visez ca stam de vorba despre intamplarile
lui din Tnchisoare. Cand toti din jurul lui credeau cd murise,
iar el...el urma sa traiasca pana la o suta de ani.

Fragment din Santier doi, un itinerar in cautarea lui
Mircea Eliade.

CORNEL UNGUREAMU

ISTORIA SECRETA
A
TERATURII ROMANE
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SERBAN FOARTA

Adrianei, & pour cause

se-nfasurd, apoi, in frunza
de arbore cotit

Se ia o pulpa de oblete,

se bat doua-trei oua

cu pumnul, ca pentru omlete,
intr-o buiota noua (iar daca nu, in mai discreta,
o foaie de cache-sexe);

se tavaleste-n praf de creta

si, intr-un vas convex,

(se poate si intr-una veche,
dar nu mai veche d-un

an, doi); se-adaug-o ureche
de crab sau de lastun; se fierbe-n sos de ploaie, dupa
ce, mai intéi, se trece

prin sita lingurii de supa

si se serveste rece.

se lasd-n geam, sa se patrunza,
in bors de fin cosit;

MARCEL TOLCEA

*Luni, 12 noiembrie. De dimineata, Gabi o suna pe Moni sd vorbeascd cu ea pentru
mama. Are tensiune mare si ar trebui internata pentru un control mai amanuntit. Moni
ii spune cd nu poate vorbi. "Mosu e internat la terapie intensiva si e grav". Ajung la
muzeu si sun la familia Driagan acasa. Pe la 12 si jumdtate. Asta dupa ce Panta ma
intreaba ce mai face Dom Profesor Dragan. Vorbesc cu Doamna Muki mai bine de o
jumatate de ora. Dom Profesor e grav bolnav, se pare ca i s-au blocat rinichii. Tocmai
lui! Tmi spune ceva care ma tulbura: "Noi nu murim deodata. Mai inti sufletul pleaca
incet de la noi." Pe la 5, ma sund Moni: "Marcel, a murit Mosu!" Mad roaga sa vorbesc
la "Renasterea biniteani" pentru anuntul din partea familiei. Inmormantarea va fi miercuri,
la Jimbolia. * Marti, 13 noiembrie. Am cursuri de la ora 4 la 10. Intru in amfiteatru si,
inainte de incepe, le spun studentilor cd s-a stins un mare profesor si medic. Zic ce tin
in mine de ieri si mi se pare cd, asa, in public, imi descarc sufletul mai usor. Studentii
ma privesc cu o politicoasd indiferentd. Unii lasd capul in jos. Probabil au primit un
sms. Mai vroiam sd le povestesc cum, in 1983, dl. Ion Ariesanu mi-a oferit, In revista
"Orizont", prima mea rubrica, Idei in actiune, iar cel dintai articol era despre medicul
Petru Dragan. La acea data, Petru Dragan era autorul primului transplant de rinichi din
Romania. Renunt. Dupa cursuri, pe la 10 si un sfert, seara, merg la Medicina, unde
Dom Profesor e depus in sala de sport. Langa pereti, o multime de coroane. Au un
firesc straniu. Probabil ca medicii se obisnuiesc cu moartea incd din anul I de facultate.
* Miercuri, 14 noiembrie. Ma trezesc in gand cu versurile lui Nick Cave scrise de Tutu
in Cartea de condoleante. Nu stiu cum sd md imbrac. Unul dintre costume 1-am cumparat
acum cinci ani special pentru ceremonia pensionarii lui Dom Profesor. Pe la 11, vorbesc
la telefon cu Petre Stoica. E tare marcat de moartea Profesorului. imi povesteste cum
l-a dus de mana la Spitalul Municipal si le-a spus medicilor de acolo cd sunt rude.
Stabilim ca ne intilnim la Jimbolia, n curtea Bisericii. Ajung la Jimbolia imediat dupa
3. il caut din priviri pe Petre Stoica insi nu-I vad. E frig. Imi amintesc c, anul trecut,
de Sfantul Petru, Profesorul Dragan 1-a sunat sa 1i ureze cele cuvenite. Petru Stoica i-
a multumit politicos si, dupd ce a Inchis telefonul, si-a dat seama ca ar fi trebuit sa 1i
intoarcd urdrile. * De la numarul 4 catre Prefectura sau Medicina, cum vreti, cand trec
pe strada C.D. Loga, ma gandesc la Dom Profesor Eugen Todoran, la Radu Todoran
si la Profesorul Petru Dragan.

9 noiembrie. Decernarea premiilor Filialei din Timisoara a USR. Au luat cuvantul
Mircea Mihaies, Eugen Dorcescu, Cornel Ungureanu, Gheorghe Ciuhandu, primarul
municipiului Timisoara. Au vorbit despre proiectele lor laureatii.

16 noiembrie. A fost prezentat scriitorul Mircea Cavadia, prozator, dramaturg,
animator cultural. Au vorbit Ion Cocora (teatrolog, director al editurii Palimpsest),
Ion Jurca Rovina (evocand dificultitile dramaturgilor locali), Gheorghe Jurma (suporter
de cursa lunga, exeget important al scriitorului), Cornel Ungureanu (care a subliniat
calitatea prozelor de Inceput ale lui Mircea Cavadia (Incd un prozator al traditiei sudice
a Brailei).

23 noiembrie. A avut loc lansarea volumelor Cartea celor doud varste si Vietile
sufletului de Liliana Ardelean. Au vorbit despre cele doua volume, dar si despre alte
impliniri ale scriitoarei, Pia Brinzeu, Rodica Barbat, Vasile Fratila.

o
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NOMINALIZARI

Juriul Filialei, format din Cornel Ungureanu (presedinte), Eugen Dorcescu si Gheorghe
Jurma, a nominalizat, pentru premiile pe anul 2006, urmatoarele volume:

Poezie:

IOSIF CARAIMAN - Noaptea bautorilor de rom (Editura Marineasa)
OCTAVIAN DOCLIN - Parga III (Editura Modus)

MONICA ROHAN - Nostalgia gradinii (Editura Anthropos)

IACOB ROMAN - Sunetul pietrei (Editura Palimpsest)

ROBERT SERBAN - Cinema la mine-acasa (Editura Cartea Roméaneasca)

Proza:

ION MARIN ALMAJAN - In afara gloriei (Editura Excelsior)

DUSAN BAISKI - Pisari patrate...(Editura Marineasa)

NINA CERANU - Duhul fluviului (Editura Eubeea)

MIRCEA PORA - Opere, I-1I (Editura Paralela 45)

NICOLAE STRAMBEANU - Scrisoarea pe care nu o vei citi niciodatz
(Editura Humanitas)

Critica, istorie literara, eseu:

PAUL EUGEN BANCIU - Exercitii de exil interior (Editura Anthropos)
CRISTINA CHEVERESAN — Apocalipse vesele si triste (Editura Cartea Roméneasca)
OTILIA HEDESAN - Angoasele cititorului de antropologie (Editura Marineasa)
DELIU PETROIU - Cartea prietenilor mei (Editura Cartea Roméneasca)
VASILE PISTOLEA - Sarbitori religioase si datini la romani (Editura Marineasa)

PREMII

Poezie: ROBERT SERBAN - Cinema la mine-acasa (Editura Cartea Romaneasca)
Proza: MIRCEA PORA - Opere, I-1I (Editura Paralela 45)

Critica, istorie literard, eseu: DELIU PETROIU - Cartea prietenilor mei (Editura
Cartea Roméaneasca)

Premii speciale pentru performante culturale deosebite in anul 2006 - MIRCEA
POPA, ELENA JEBELEAN, ELENA TORIJE pentru realizarea volumului \{ictor !&ncu
— de la estetici Ia literaturd comparatd (Editura Universititii de Vest) si BOSZORMENYI
ZOLTAN pentru romanul Vanda Orok (Editura Ulpius-Haz Konyvkiadd)

COMUNICAT

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romaénia s-a reunit in sedintd de
lucru marti 6 noiembrie 2007. Intrunirea a fost prezidati de Nicolae Manolescu,
presedintele USR. Comitetul Director a ascultat informadri privind: stadiul derularii
unor proiecte finantate de USR in cadrul concursului propriu de proiecte, demararea
proiectului comun ICR-USR: Caravane literare in tirile cu comunitati romanesti, Maratonul
de Poezie de la Sibiu, promovarea literaturii roméne in spatiul francofon. Informarile
au fost prezentate de Nicolae Manolescu si Gabriel Chifu. Gabriel Chifu a mai informat
comitetul despre continuarea proiectului Postere in autobuze si continuarea proiectului
27 de poeti ai Bucurestiului (partea de video-clipuri). Irina Horea a prezentat informari
privind participarea la forumul Mare Nostrum de la Trieste si la reuniunile Consiliului
European al Artistilor.

Alexandru Istrate, director general al USR, a prezentat comitetului situatia incasarii
timbrului literar pe anul in curs, ofertele primite de la firmele de constructii pentru
renovarea casei de la Neptun, ce au fost discutate cu acest prilej, si extinderea contractului
de asociere pentru imobile ale USR. S-a discutat de asemeni programul de sarbatorire
a centenarului Societatii Scriitorilor Romani (1908 - aprilie-mai 2008).

Comitetul Director al USR a rezolvat si diferite cereri curente ale membrilor si
filialelor. Comitetul Director a hotarat sa reaminteasca membrilor Uniunii Scriitorilor
caneplata la timp a cotizatiei atrage, in conformitate cu statutul, suspendarea acordarii
unor drepturi (inclusiv a unora materiale).
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LUCIAN BOIA

Cristian Pitrisconiu: In ce misuri e
adevirat cd, nainte de a va descoperi Ro-
ménia, v-a descoperit mai intii Occidentul?

Lucian Boia: Este ceva adevar 1n aceasta
afirmatie, dar este un adevdr care e dus prea
departe si, sigur, Intr-o anumita masura, nici
nu este "adevar" aici. In primul rind, eu stau
foarte mult timp in Roménia, nu célatoresc
prea des; nu mi place sd3 ma misc foarte,
foarte mult, dar nici sd stau nemiscat. imi
place sd ma misc cu masura; asta inseamna,
cel putin de un numar de ani Incoace, vreo
citeva iesiri pe an, In Franta, desigur, in
primul rind. Dar, bineinteles, si in alte tari,
n functie, mai ales, si de programul coloc-
viilor.

— Iesiti, ma gindesc, acum totusi mult
mai des decit inainte de 1989....

— Sigur ci da. Tnainte de 1989 nu ie-
seam deloc des, sau mai bine zis, pind in
1980, exceptind 2-3 iesiri 1n tarile din zona
comunistd, nu am iesit deloc. In Occident,
am Tnceput sa ies din 1980, cind am creat,
am inventat Comisia Internationald de Istorie
aIstoriografiei. In 1980, s-a intrunit la Bu-
curesti Congresul Mondial de Istorie; e vorba
despre un episod al marilor congrese de
istorie, care se fac o data la cinci ani. Bucu-
restiul a beneficiat de un asemenea Congres,
in 1980. E, cred, ultima mare actiune - In
zona academicd — de acest gen care s-a pe-
trecut Tn Roménia comunistd, pentru ca,
istoric vorbind, ne apropiem, nu?, de sfirsitul
comunismului.

— Unde ati fost in striinatate intre 1980-
1990?

— Pai, asta va spun... Cu doi ani Tnainte
de organizarea efectiva a acestui congres,
am propus Infiintarea unei Comisii Interna-
tionale de Istorie a Istoriografiei. Eu predam
deja la facultate istoria istoriografiei. Comi-
tetul acesta de stiinte istorice functioneaza
prin comisiile nationale in zeci de tari si
prin zeci de comisii si comitete specializate
pe diverse probleme. Or, erau multe ase-
menea comisii — de istorie a oraselor, a uni-
versitatilor. Lipsea o comisie de istoriografie,
adica o comisie 1n care istoricii sa vorbeasca
despre propria lor disciplina si despre istoria
propriei lor discipline. Asta — istoria istoriei
- 1i intereseaza, de reguld, pe prea putini
istorici. E straniu! Or, din punctul meu de
vedere, ceea ce conteaza cel mai mult este
istoria istoriei: fiindcd pe toate celelalte le
faci in functie de cum iti decupezi propriul
tau mecanism de a intelege/scrie istoria. Cert
este ca propunerea pe care am facut-o eu
atunci a avut succes. S-a infiintat la Bucuresti
aceasta Comisie, cu un francez care a devenit
presedinte si cu mine, ca secretar general
al ei, pentru motivul cd ideea Infiintarii fusese
amea. Incepind de atunci, am putut si cala-
toresc in Occident. O data pe an, desigur
(zimbeste).

— Si obtineati permisiunea in doua luni,
nu?

— A, doua luni (ride). Asta e foarte
bine ce spuneti, dar nu se intimpla asa. Deja
vad cd incepem sa Infrumusetdm imaginea
comunismului. Aveam intruniri ale Comisiei,
colocvii; lucrurile astea se petreceau o datd
pe an. insa asta insemna foarte mult pentru
mine — care nu iesisem niciodatd in Occi-

Y

interviu

dent, dar si pentru Roménia — fiindca dupa
'80 a inceput sa se iasa tot mai greu. E un
paradox n ce ma priveste: in perioada in
care se iesea in Occident mult (e un fel de
a spune; in realitate, in comunism, nu s-a
iesit cu adevdrat mult In Occident), eu nu
am iesit deloc; am inceput sd ies atunci cind
lumea iesea tot mai putin. Deci, ieseam o
data pe an, vara. Din fericire, se petreceau
vara, fiindca atunci functiona o lege potrivit
cdreia cei care lucrau in Invatamint nu puteau
sa iasa din tard decit in vacanta. Sigur ca
nu se prea iesea nici In vacanta, dar in afara
vacantelor nici macar nu trebuia si te gindesti
ca ai vrea s iesi.

— Mai mult de doua luni?

— Bun: insistati cu doud luni (ride).
Cind mi intorceam toamna....In sfirsit, mai
lasam sa treaca o luna, doua cel mult...

— Dar cit stiteati acolo?

— Ca sd iesi din Roménia, iti trebuia
o viza de iesire. Sigur, iti trebuia si o viza
de intrare, dar astea se dadeau destul de usor
fiindca nu prea erau vize de iesire. Viza
asta ti se dadea strict pe zilele petrecute acolo,
plus, sa zicem cd erau generosi, vreo doua
zile pentru dus-intors. Daca era un colocviu
pe 3 zile, iti dadeau pe 5 zile. 5 zile Tnsd pe
mine nu ma fericeau prea tare; nu apucam
sa fac nimic, nu apucam sa vad nimic din
ce Tnseamnd Occident. Ar fi Tnsemnat sa
stau doar intr-o sala, sa particip la o intilnire
de altfel foarte interesanta, dar nimic mai
mult decit atit. Am reusit sa depasesc acest
interval foarte strimt, cu mici tertipuri. Am
convenit cu presedintele comisiei, care era
un francez, sa imi trimitd invitatii mai con-
sistente, dar imaginare (ride). Fictive, pentru
partea a doua a continutului iesirii mele.
Se Intimpla, de regula, In Franta, unde si
eu eram interesat In mai mare masura sa
vad si sd citesc mai multe. Reuseam, in felul
acesta, sa stau ceva mai mult de 5 zile; citeo-
data, 10 zile, uneori, chiar doud saptdmini.

— Care e prima tira occidentald in care
v-ati dus?

— Prima e Franta. Eram, imi amintesc,
foarte racit cind am aterizat la Paris. Parisul
m-a Intimpinat cu o ceatd teribild. Prima
mea relatie cu Parisul a fost foarte proasta;
a fost un oras care nu mi-a placut chiar deloc.
Dupa aceea, s-a redresat. Dupa aceea, 1n
cursul anilor 80, am ajuns de mai multe ori
in Franta. Am mai fost in Italia, Germania,
Anglia. Insa asta e o poveste care trebuie
spusd: pentru iesirile astea care erau in ge-
neral foarte scurte, in iulie sau in august,
incepeam formalitatile necesare din octom-
brie, anul precedent. in octombrie era pru-
dent sa le incepi; daca 1ntirziai, riscai sd
nu obtii viza de iesire pentru anul viitor,
iunie sau iulie, cum v-am spus (zimbeste).
Trebuia o aprobare, mai intii, de la facultate;
asta ti se dddea usor. Apoi, urmatoarea apro-
bare era de la Universitate; aici puteau sa
apara primele respingeri. Apoi, dosarul mer-
gea la Centrul Universitar de partid, unde
taiau cit puteau, bineinteles. Dupa care mer-
gea la organizatia municipala de partid, unde
iardsi se tdiau aprobarile. Apoi, ajungea la
Ministerul invégémintului si, daca trecea,
ajungea la Consiliul National pentru Stiinta
si Tehnologie, pe care il conducea atunci
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Elena Ceausescu; sita era si mai deasa. Am
insirat citeva instante bune, nu? (ride). Treaba
asta putea sd dureze si jumatate de an. Cei
putini, care treceau de aceste furci caudine,
mergeau la "pasapoarte”, unde, de multe
ori, asteptau trei sau patru luni. Sigur ca,
la "pasapoarte", dupa semndtura celor care
se ocupau 1n numele Elenei Ceausescu de
treburile ei, nu erau cine stie ce probleme.
Aceasta era "garnitura" groasa din jurul ple-
carilor mele (ride).

— Dupa 1989, cit stati in Occident?

— Stau destul de putin. O singura data
am stat 2 luni, cind am fost profesor invitat
la o universitate. In rest, sint calitorii — de
reguld, profesionale — de doua, cel mult de
trei sdptamini. In ultimii ani, e o tendintd
de scadere. Ma duc strict pentru cite un
colocviu, pentru inca o zi-doua la biblioteca.
Sint, maxim, 5-6 iesiri pe an. in rest, sint
"foarte" de gasit la Universitate, in Bucuresti.

— Se poate spune ci ati fost descoperit
mai intfi in Occident?

— Nu. Asa ceva nu se poate spune. E
o legenda. In ciuda acestei legende, eu am
lucrat si am publicat citeva ceva si Tnainte
de a ajunge in Occident. Am o cariera de
istoric roman. E drept, am devenit foarte
cunoscut, dupd ce am publicat Istorie si mit,
adicd dupa 1997. Glumind, cariera mea de
istoric roman, se Imparte in doua parti: tnain-
te si dupd 1997. Am rdmas la Universitate
in 1967, ca preparator, imediat dupa ce am
terminat studiile. A fost un concurs de impre-
jurdri. Poate si asta e important de spus:
am avut o relatie veche si foarte personala
cuistoria. Eu si cu istoria ne intelegem, cum
sd va spun...Aveam intentia s studiez istoria

inca de cind aveam 12 ani sau poate chiar
mai putin. In 1962, cind am dat examen
pentru a intra la Facultatea de istorie, termi-
nasem Liceul Sfintul Sava; s-au mirat foarte
multi. Cum adica sd fac istoria? Trebuia
sd ma fac inginer, dupa gindirea comuna
in epocd; asta parea ca asigura gloria inte-
lectuald in epoca. Nu vreau sa ma arat ca
fiind foarte special prin ce va spun acum:
mai mult decit ce m-au invatat multi pro-
fesori, mai mult decit ce am citit in carti
(si am citit destule carti), pe mine m-au
interesat proiectele mele. Am avut mereu
proiecte 1n istorie. Acum ma mir cind vad
unii studenti care 1si pregatesc lucrari pentru
licentd si pentru master si nu stiu prea bine
ce vor. Eu am avut mereu, in zona istoriei,
mai multe proiecte in cap decit am putut
sa realizez; asta, probabil pentru ca am avut
aceastd obisnuintd de a convietui placut cu
istoria de cind eram mic copil. Initial, am
vrut sa ma dezvolt pe istoria medievald pen-
tru ca asta era o istorie mai romantica - ma
pasionaserd Cei trei muschetari. Cind aveam
14 ani stiam lista completa a regilor Frantei,
cu anii lor de domnie, bineinteles. Acum
i-am uitat pe unii dintre ei; staiteam mai bine
cu informatia asta cind aveam 14 ani. In
facultate insa, am prins pasiunea pentru is-
toria contemporanad, si mai ales pentru istoria
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Aveam
atunci o foarte mare admiratie pentru De
Gaulle. Era momentul 1964; incepuse sd
vina presa franceza in Romania. Am facut
chiar si o teza de licenta despre Charles De
Gaulle si relatiile cu anglo-americanii, Tn
cel de-al Doilea Razboi Mondial. M-am
deplasat, destul de repede, mai mult spre
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istoria moderna. La un moment dat s-a intim-
plat urmétoarea chestie. In toamna lui 1967,
am fost desemnat sa 1l Insotesc — statea 3
saptamini Tn Roménia — pe un profesor ceh.
Josef Macurek. Stia roméaneste bine, fusese
la noi in perioada interbelica. Venise aici,
avea un proiect despre relatiile dintre romani
si cehi la jumatatea secolului 19. L-am ajutat,
am fost cu el la biblioteca, ne-am impreietenit
oarecum 1In ciuda diferentei de virstd. La
citeva luni dupa treaba asta, incepe Primavara
de la Praga. Sintem deja 1n 1968, profesorul
ceh, din vechea garda, e numit la Praga
director al Institutului de istorie al Europei
rasaritene. Si ma invita la Praga cu o bursa.
A fost prima mea calatorie Tn straindtate
si, totodatd, singura bursa din viata mea.
Sie, de altfel, si cea mai lunga perioadd pe
care am trait-o vreodata in strdinatate. Era
acolo o micd echipa care cerceta relatiile
dintre romani, cehi si slovaci; am lucrat foarte
mult atunci. Era si o perioada interesanta -
la Praga se intimplau evenimente istorice.
M-am fintors dupd aceea, Primdvara de la
Praga se terminase, proiectul a cdzut. Eu
am ramas in brate cu mult material si astfel
am ajuns sa scriu prima mea carte. Am pre-
dat-o la Editura Academiei, in 1970; a stat
acolo 7 ani. A aparut in 1977,1n limba engle-
z4; era acolo o colectie In limba engleza.
Nu e prima carte pe care am publicat-o in
Romania, ci prima carte pe care am scris-o.

— Apoi?

— Apoi, de la Praga, de la cehi si slo-
vaci, am ajuns in Ardeal. Am Inceput sd
ma ocup de istoria nationald din Transilvania
din perioada dualismului austro-ungar, fiind-
ca se lega de ceea ce facusem in legatura
cu relatiile dintre roméni, cehi si slovaci.
Pina atunci nu ma interesase istoria roménilor
din Ardeal; cum va spuneam, ma interesase
istoria celui de-al Doilea Razboi Mondial
si Charles de Gaulle. Am batut Transilvania
in acea perioadd, vreme de citiva ani, In
lung si 1n lat, pe banii mei. Opream 1n di-
verse localitati cdutind documente. Am scris
citeva articole care cred ca au adus o con-
tributie la problema asta si am facut si o
teza de doctorat, o monografie despre Eugen
Brote, o persoana putin cunoscuta, aproape
uitatd. Brote era din cercul "Tribunei" de
la Sibiu; a fost vicepresedinte al Partidului
National din Transilvania, perioada memo-
randumului. In 1972 mi-am sustinut teza
de doctorat. Am publicat cartea despre Eugen
Brote in 1974. Nu am gasit editurd interesata
sa o publice, asa cd, pind la urma, am pu-
blicat-o pe banii mei la editura Litera. Si
aveam intentia sd continui si cu alte biografii.
As fi vrut sd scriu si o istoria a presei roma-
nesti din Transilvania, In perioada dualis-
mului. Aveam multe in cap. De atunci ma
leaga prietenia cu Hittchins. Si a intervenit
iarasi o schimbare.

— Previzibil, nu?

— Da. Cum vedeti, sint multe conjunc-
turi In viata mea care au schimbat centrul
meu de interes in istorie. Pur si simplu, am
primit cursul de istorie a istoriografiei la
facultate. {1 tin din 1973. L-am primit fiindca
ramasesera orele astea disponibile la fa-
cultate, fiindca eu eram fintr-o situatie cu
totul si cu totul speciald - eram preparator,
asistent-stagiar se spunea atunci, nu ajun-
sesem 1nca asistent, nu erau ore la facul-
tate. Deci, eram de 6 ani in stagiatura si nu
era o situatie prea confortabila. Plus ca imi
dadusem doctoratul si cred cd am fost sin-
gurul preparator-doctor pe care l-a avut Uni-
versitatea din Bucuresti. Atunci, riminind
aceste ore disponibile, le-am primit si am
fost si promovat: am devenit asistent-doc-
tor (ride). Eram foarte mindru. Trei ani mai
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tirziu, am devenit lector si aceasta a fost
treapta cea mai inaltd pe care am atins-o 1n
regimul comunist.

— Dar cum ati trecut de la slovaci si
cehi la analiza de tip mitologic?

— Deci, am primit aceste ore despre
care v-am spus. E un curs foarte greu, de
fapt. Daca vrei sa il faci cum se cuvine,
trebuie sd citesti enorm de multa istorie.
Stiam din cultura mea generald cam ce ar
fi, dar nu as putea spune cd stiam multe.
Prin urmare, m-am pus pe treaba. Am lasat
la o parte Transilvania, am lasat la o parte
tot. Cind mi-a apdrut in 1977 cartea despre
cehi, a aparut de capul ei; eu nu mai aveam
treaba cu problematica de acolo. Deja 1n
1976 am publicat un volum de vreo 400
de pagini la editura Universititii — Evolutia
istoriografiei romdane. De la cronicari si pina
la 1944. Sigur ca a fost o carte de circuit
relativ inchis. Dupa care mi-a intrat in cap
ca trebuie sd fac un dictionar. L-am facut,
mi-a iesit imperfect (nici nu se putea sa iasa
altfel): Mari istorici ai lumii. A apdrut In
1978. Si, pornind de aici, am avut ideea ca
trebuie neaparat infiintata o...

— Comisie Internationala de Istorie a
Istoriografiei?

— Da. Fiindca eu vroiam sa realizez,
impreund cu membrii ei, un adevarat dicti-
onar al istoricilor din intreaga lume. Cu
oameni care sd fie competenti, mai com-
petenti decit mine. In citiva ani, am ficut
si acest dictionar. Ti spune Great Histori-
ans, a aparut in Statele Unite, In 1989 si
1991, in doua volume, cu o larga colaborare
internationald. A fost o nebunie; au fost vreo
200-300 de colaboratori. Eu stateam la Bu-
curesti, in anii 80, si coordonam vreo 200-
300 de oameni prin scrisori. Am scris la
scrisori pina aproape am capiat, cum se spu-
ne. Asta a fost povestea lansarii mele in
istoriografie, care m-a Indreptat spre istoria
vazutd mai mult dintr-o perspectiva culturala,
inclusiv mitologica. Bun! Si ce se Intimpla?
fn 1977, tocmai era pe punctul si apari cartea
despre romani si slovaci, imi ofera Ministerul
Invamintului o cilitorie de documentare in
Cehoslovacia. Erau schimburile intre tarile
"fratesti". Am ajuns la Praga, am stat 2 sapta-
mini, a fost foarte frumos, pentru ca nu am
facut mai nimic, fiindca nu mai aveam de-
a face cu asemenea probleme istorice. Am
avut si eu atunci un insotitor (ride), ca era
o treaba oficiald. M-a dus cu masina, la
Karlovy Vary, la Brno, unde I-am revazut
pe ultima oard pe Macurek care fusese in
urmi cu zece ani tn Romania. Intr-o zi, am
zis sd merg si la bibliotecd, fiindcd "nu se
facea" doar sd ma plimb cind statul platea
pentru mine. Am fost la Biblioteca Strahov,
celebra in Praga, o cladire superba, baroca,
unde m-am uitat si eu prin fisiere. Acolo
era o altd persoana, care era si ea cam lipsita
de obiectul muncii. Eram cam singuri In
sala aceea de cataloage. Am vorbit in fran-
ceza. Era nemtoaic, Insa cdsatoritd fn Franta
si care preda literatura germana. Helga Abret
o cheama. A venit apoi in Roménia. Din
aceasta relatie intelectuald a iesit ceva neas-
teptat. Aveam ideea sa public ceva in Oc-
cident, inca nu facusem Comisia de Isto-
riografie, era in 1978. Prin 1980, imi scrie
ea: la noi e un mic grup, la facultatea de
litere, care se ocupa de calatoriile pe Luna.
Calatoriile literare. Si ma intreaba: nu poti
gasi ceva In Roméania? Ceva in Romania
eu stiam sigur cd gasesc: H.Stahl. Pe Stahl
I-a cunoscut foarte bine tatal meu, ca discipol
al lui. Stahl a facut sistemul romanesc de
stenografie. Stahl mai facea ceva de care
s-a ocupat si tatdl meu: grafologie si expertiza
graficd. Era o relatie ntre ei si, drept urmare,

aveam 1n casd o carte de-a lui Stahl: Un
romdan pe Luna. Romanul asta pe Luna se
intilneste acolo cu un martian. Martianul
vine de pe planeta Marte, o planetd pe cale
de aridizare, dar mai evoluata decit Pamintul.
Si asa am devenit un fel de "doctor" in
martieni. Se gasea mult material la noi la
Biblioteca Academiei. Cartea care a rezultat
de aici, Secolul martienilor, semnata de mine
si de Helga Abret, a aparut la o editurd din
Miinchen in 1984. A fost prima mea carte
publicatd In strdindtate. Asadar, am scris
Istorie si mit Incepind cu o incursiune in
lumea martienilor. Cartea despre martieni
e prima mea incursiune in lumea analizei
mitologice. Asta a fost punctul de plecare.
Urmatoarea carte pe care am scris-o, largind
perspectiva, a fost Explorarea imaginara a
spatiului, pe care am propus-o unei edituri
franceze. A aparut in Franta — e prima mea
aparitie acolo - in 1987. Plina de poze de
epocd, de martieni, venusieni, selenieni. Din
aceastd carte s-a nascut o alta, despre Sfirsitul
Iumii, a doua apdrutd in Franta, cu putin
fnainte de 1989.

— Cine sinteti, ca istoric?

— Sint un om care scrie carti. Cred ca
este cea mai buna definitie cu putinta in ce
ma priveste.

— Care a fost "virsta de aur" a
dumneavoastra?

— Imi e foarte greu, aproape imposibil,
saraspund la intrebarea asta. Fiecare perioada
a avut lucrurile ei interesante, frumoase,
uneori dificile. Hm! Virsta de aur a mea?
Cind eram copil si chiar si putin mai tirziu,
am mers vara de vara la Cimpulung Muscel,
unde se ndscuse bunicul meu si unde mai

CRISTIAN PATRASCONIU

La Humanitas continua impresionanta
serie de autor "Lucian Boia". Cu volumul
Occidentul. O interpretare istoricd, tradus
dupa editia in limba franceza. Cartea, cu
presa semnificativa deja in Franta, ar trebui
in mod normal sa prinda si in Roméania un
context oportun, fie si numai daca luam in
calcul faptul ca in aceasta luna electoratul
va trimite la Bruxelles, in Parlamentul Euro-
pean, un desant de 35 de europarlamentari,
prima garniturd de europarlamentari alesi
din istoria Romaniei. Spun ca ar trebui sa
pice pe un context favorabil, In conditiile
in care la finele primului an de integrare
europeana, cei 35 de europarlamentari vor
ajunge exact in miezul lumii a carei structura
e scanata de analiza multietajatd, rafinata,
"policolora" pe care o propune profesorul
Lucian Boia.

Poate ca europarlamentarii romani vor
pune 1n paranteza obiceiul colegilor lor poli-
ticieni (acela de a rasfoi doar ziarele si cartile
care au poze multe si colorate) si vor citi
aceasta carte; ar avea, in felul aceasta, o
sansa in plus sd nu pard, odata ce vor fi
ajuns 1n "statul major" al UE, ca au picat
din Luna. Sa zicem ca, poate, nu vor avea
timp sa citeasca toate cele aproape 250 de
pagini al cartii. Le-ar fi suficiente doar apro-
ximativ 70, ultimul capitol al volumului
(Incertitudini — secolul XX si inceputul seco-
Iului XXI) si Citeva precizari si concluzii.
Ar putea, intre doua avioane, sa reflecteze
fie si numai la acest pasaj concluziv si vag
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avea o sord, cu o casa mare, de piatrd. Cu
o pivnita grozava, dar asta ma interesa mai
putin. fnsa avea un pod fabulos. Un pod in
care se adunasera tot felul de lucruri vechi.
Acolo, in acel pod, era o altd atmosfera,
care m-a marcat formidabil. Era o atmosfera
de 1900, cu multe obiecte vechi. Simai ales,
cu multe carti, reviste, chiar de dinainte de
1900. Stiteam tot timpul cu nasul in ele.
Aceea a fost "virsta mea de aur".

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU

Une interpretation historique
proiectiv despre Occident, deci despre
lumea cdreia si ei sint chemati sa i pund
noi sensuri: "previziunile pe termen lung
sau mediu sint absolut iluzorii. Nu stim
nimic despre anul 2100. Singura
cvasicertitudine e cd va fi o lume diferita
de cea in care trdim. Tehnologie, mediu,
biologie umanad, cultura, religie,
sociabilitate, mod de viata...totul va fi
remodelat dupa criterii Astfel,
Occidentul isi va fi cistigat pariul. Isi va
fi implinit ratiunea de a fi, misiunea sa
istorica: transformarea lumii si a conditiei
umane".

Inca ceva: cartea, lansata la Tirgul de
carte Gaudeamus, e deja in librarii.

noi.
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In octombrie discutam aproape zilnic
cuel. Ca si altadatd, preciza: ceea ce spun,
spun numai pentru dumneata, sa nu scrii.
Nu scriam, Inregistram. Seara ma suna uneori
ca sa corecteze: ti-am spus cd am locuit la
Nae, dar nu trebuie sa intelegi ca locuiam
la el fiindca n-aveam din ce trai. El m-a
rugat sa-i fac ordine in biblioteca si cum
nu trebuia s pierdem timpul...m-am mutat
acasa la el. Urma descrierea bibliotecii, cu
cartile care erau pe fiecare raft. Ordine era
si inainte, cum sd nu fie? Sa nu cumva sa
pricep ca el 1i facea ordine in biblioteca.
Da, era apropiat de Cioran — ei, Cioran si
cu el, erau ardeleni seriosi in Bucurestii anilor
30. Erau toata ziua la biblioteca. Siiar telefon,
seara: sa stii cA Zapratan avea geniu. Cioran
nu greseste cand zice asta. Si iar: ei erau
importanti (ei, adicd Eliade, Cioran,
Vulcénescu etc.), dar extraordinari erau cei
care veneau dupa ei: filozofii, matematicienii,
cei care se specializau in logica matematica.
Ei ar fi fost cu adevarat eroii viitoarelor
succese romanesti... Si, mereu, paranteza:
dacd n-ar fi fost un interval de jumatate de
veac. (Ei, adicd Mihai Sora, Mariana Sora,
Alice Botez, Jeny Acterian, Moisil,
Onicescu). Cu vreo jumdtate de veac in urma,
Emil Reus facea un top al cérturarilor iesiti
din inchisori. Geniali, dupd Reus, ar fi Tutea
si Axente Sever Popovici, dar Axente Sever
merita locul 1ntéi fiindcd dupa inchisoare
s-a angajat vanzdtor la un aprozar. Si a
refuzat — si refuzd — orice dialog cu
comunistii. El a rimas cel mai demn dintre
toti. Nu va mai scrie un rand.

m reusit, de citeva ori In
acesti cinzeci de ani sa-l
smulg pe Axente Sever din
tacerile sale. De cateva ori

mi se parea cd l-am convins sd-si scrie
memoriile. Abia Tn octombrie toate pareau
lamurite, In afara de chestiunea fotografiilor.
Poate ca ar merita sd publicam ce a scris el
despre lorga, Parvan, Nae, Cioran, lon Barbu,
dar poze nu. Pe data de 24 noiembrie,
dimineata, mi se parea ca am gasit o formula
de compromis. Da, i-am spus fotografului
cu care urma sa trecem dupd-amiza pe la
el, Axente Sever Popovici e abordabil doar
dupd-amiaza. Trecem dupa-amiaza. Dupa-
amiaza un telefon ma anunta cd Axente Sever
isi incheiase istoria pamanteand pe data
de 23 noiembrie 2007.

Publicam mai jos scrisoarea pe care
Axente Sever Popovici ar fi trebuit sa o
ncheie cu vreo trei ani In urma ca s o trimita
Doamnei Dora Mezdrea. Dora Mezdrea
si-a ncheiat volumul al patrulea al Biografiei
lui Nae Tonescu (Editura Istros — Muzeul
Brailei, 2005) fara lungul excurs al lui
Axente Sever Popovici. in;eleg ca o
corespondentd a mai fost, din moment ce
in capitolul Mostenirea spirituald. Scoala
de filosofie a lui Nae Ionescu i se rezerva
doua pagini (Axente Sever Popovici este
alaturi de Sandu Tudor, G. Racoveanu, Pavel
Costin Deleanu, Arsavir Acterian, Alice Bo-
tez, Octav Onicescu, Gr. C. Moisil, Vasile
Bancila, Constantin Floru, Mircea Vulca-
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nescu, Dumitru Cristian Amzar, Mircea Elia-
de, Constantin Noica, Emil Cioran, Mihai
Sora, Alexandru Dragomir), cu precizarea:
informatiile sunt obtinute direct de la dl.
Axente Sever Popovici. Cum Axente Sever
Popovici se indura greu sa scrie ceva despre
d-sa, presupun ca urmatorul paragraf a fost
realizat de autoare in urma unui dialog cu
dl. Popovici:

"Axente Sever Popovici (n.1915), fiu
de preot ardelean, urmeaza matematicile la
Universitatea din Bucuresti preocupat de
chestiuni de logicd matematica, mai ales
de "moda", cum spune domnia-sa, lansata
de Fregge si Russell, de a reduce logica la
matematica; incepand cu anul III se Tnscrie
si la Facultatea de Litere si Filosofie (1937-
1940) indeosebi pentru a urma cursurile lui
Nae Ionescu. Ceea ce retine pana astdzi este
definitia pe care Nae Ionescu o da concep-
tului, care e fondul logicii, ce-i este proprie
si pe care n-a mai dat-o nimeni. Inca de pe
bancile universitatii colaboreaza la nume-
roase publicatii ale vremii, precum Géndirea
(1937), Sfarma Piatra (1937-1938), Cuvantul
(1938), Universul literar (1938-1939), Mes-
terul Manole (1939), fné];area, Chemarea
vremii (1941). Apropiat al lui Nae Ionescu,
nu l-a revazut dupa suspendarea lui din
invatamant; la moartea lui se pregatea sa-
si urmeze Magistrul. Dar destinul a vrut
altfel. Anchetat vreme de 3 ani la Ministerul
de Interne si la Serviciul Secret, este con-
damnat la moarte pentru vina de a fi antrenat
tara in rdzboi, cu toate ca n-a detinut niciodata
nici o functie oficiala; s-a apdrat singur, dar
fara rezultat; sentinta a fost apoi comutata
si efectueazd sapte ani si jumatate de
inchisoare la Gherla, la "spalarea creierului”
sila Canal. Dupa amnistia din 1964, lucreaza
careceptioner la o Tntreprindere de constructii
din Timisoara: ocazional, da lectii de
matematicd; n-a avut ragazul sa se intoarca
la logica, nici sd scrie ceva, nici memorii
n-aredactat". (Dora Mezdrea, Nae Ionescu.
Biografia, Volumul IV).

ora Mezdrea transcrie si
dintr-un articol al lui Axente
Sever Popovici,din 21 nov.
== 1940: "...ma gandeam la
ochii verzi si la fruntea ... unicului meu
Profesor ca la un model vesnic. {l vedeam
intocmai, cum l-am vazut acum cativa ani,
in primii mei ani la universitate stind la
catedra si citindu-ne in latineste un silogiosm
al lui Pascal, ca sa ne Invete cum judeca
oamenii $i cum n-ar trebui sa judece. Eram
pe atunci niste indragostiti de formulele
rotunde ale conceptelor si de linistitele
perfectiuni logice. Dupi cetirea silogismului,
care Intotdeauna era atit de "perfect" si care
intrecea cu mult actele sdrmanei noastre
minti, Profesorul incepea sd adinceasca fie-
care concept, sa sublinieze fiecare conjunctie
si sd ne trimitd la paginile marei Patrologii
catolice. Aci ne simteam cu totii Intr-un
spatiu mort si, pentru sfantul geometru de
care eram prea departe cu mintea, incepeam
sa ne numaram doar bataile inimii. Profesorul
nchidea cartea. Si apoi, mai linistit, Incepea
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sa ne arate "pacatul de forma" al apasatorului
silogism. Analiza nu tinea niciodata prea
mult, dar ne istovea prin caracterul ei tulbu-
rator. Noi, care inainte cu citeva minute,
suferisem toata "perfectiunea logicd" si, la
sfarsit, iluminarea, ascultam acum, din
aceleasi locuri, nemiscati ca si mai nainte,
cum Profesorul rupea toate limitele notiunilor
si cum topea tot "adevarul" silogismului.
Ultimele fraze au fost Impotriva inteligentei,
singura vinovatd de "marele nostru pacat".
(ibid., p.9)
Existd tn numitul volum si o marturisire
a lui Mihai Sora, consemnatd de Dora
Mezdrea (Op.cit., p. 560): "Am avut acelasi
apetit matematic pe care l-a avut si Nae.
Erau doi studenti care partea asta formalizata
alogicii o preferau: era, pe de o parte, Alice
Botez. Alice Botez era una dintre studentele
care au avut si relatii intelectuale ulterioare
cu Nae, pentru ca a ramas in anturajul lui;
eu am plecat imediat dupa ce mi-am luat
licenta. Si mai era Axente Sever Popovici."
e cuvine sa adaugam doua
pagini din amintirile lui
Coriolan Ghetie, prieten al sau:
[...]111 mai insoteam cateodata
pe Axente Sever Popovici la cursurile lui
G. Titeica si Dan Barbilian de la Facultatea
de Matematici i, uneori cu admiratie pentru
Longinescu cel fara vedere...Sever va face
serios matematicile si va patrunde cu totul
altfel filosofia, remarcindu-se deosebit la
Nae Ionescu, inteligenta lui sclipitoare
situindu-1 printre indubitabilele exceptionale
"promisiuni" ale generatiei noastre. La el
insd se "vedea" vocatia,. tAsnea din el, in
timp ce eu aveam doar "atractii", oricum,

mai vagi[...]il invidiam foarte prieteneste,
l-am stimat tot timpul si nimic niciodata
nu s-a atins de prietenia noastra, absolut,
cum s-ar spune fara prihana..." (Coriolan
Ghetie, Insemniri §i amintiri (1932 — 1939),
Editie ingrijita de Mircea Platon, Editura
Timpul, 2001, p.28).

"Discutii prelungite erau la micul bufet
al facultatii, la "Madame Eva", cu Axente
Sever Popovici, Mihai Sora, Mariana Klein,
Ion Frunzetti, Alfons Adania, Laurentiu
Fulga, uneori Miron Constantinescu, Mihai
Levente, Ion Siugariu, I. Nistor, Constantin
Virgil Gheorghiu, Stefan Popescu, Pompiliu
Preca, Hortansa Stefanescu si altii, intre
care cel mai "neiertator" era Axente Sever
Popovici; dar dialogurile de anvergura le
purtam la Cafe de la Paix, foarte rar 1a Capsa,
cateodata la Cofetdria Anghelescu de pe
Academiei..." (ibid., p.79)

Dacarecitim jurnalele luiJeny Acterian
sau Alice Botez, vom avea un portret mai
limpede al "neiertdatorului" personaj.
Prietenul lui Cioran si al lui Vintila Horia,
logicianul si matematicianul, nu admitea
aproximatiile literatilor, deja celebri. Si de
aceea, poate prea multe dintre "scrisorile "
sale au ramas neexpediate. Iata una dintre
ele:

"Draga Doamnd Doina Mezdrea,

Timisoara, 28 decembrie 2004,

acasa la mine, seara tarziu.

Am primit scrisoarea si cele trei vo-
lume din Biografia lui Nae Ionescu. Vi
multumesc mult.

Acum incerc sa va scriu, stiu ca e foarte
tarziu, asa cum ati prevdzut si, mai mult,
nici nu stiu dacad va pot scrie. Deschid o
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paranteza. Ca raspund tarziu la scrisori
nu-i modul meu de a fi, ci este neputinta
mea de acum. Cam de zece ani nu mai sunt
bdtran, ci sunt prea bdtran, adicd, asa cum
spune Horatiu, "nu mai sunt cel care am
fost". Acum, in faza asta a vietii mele, nu
fac decét ceea ce am améanat de mai multe
ori si nu mai poate fi aménat. Si ceea ce
fac nu-i asa cum 1mi place mie sa fac. Poate
cd v-am spus asta si In prima mea scrisoare.
O spun mereu, asa sunt eu acum si atata
pot. Inchid paranteza.
and am vazut ca Biografia lui
Nae Ionescu este in trei vol
ume si am aflat din scrisoare
ca va mai apare un volum am
fost surprins. Surprins e putin spus. Astfel,
Biografia lui Nae Ionescu este cea mai lunga
biografie care s-a scris pana acum. O bio-
grafie scurtd, asa cum se face, sau o biografie
foarte lunga, asa cum ati facut, nu spune
aproape nimic. Pot sti mecanica lui New-
ton sau filosofia lui Hegel fard sd stiu
biografia lor... Si totusi, dupa ce am vazut
fiecare volum din Biografia lui Nae Ionescu,
aceastd biografie foarte lunga, imi place.
Am vizut ca Biografia lui Nae Ionescu, asa
cum e scrisa, nu-i o biografie 1n sensul strict
al definitiei, ci este drumul lui Nae Ionescu
n cultura roména dintre cele doua razboaie
mondiale. Ati expus acest drum asa cum a
fost el, clar, precis, documentat si aproape
complet. Complet nu-i nici 1n natura, nici
in intelect. Astfel Biografia lui Nae Ionescu,
asa cum ati scris-o, este o carte care a meritat
sd fie scrisa atat pentru Nae Ionescu, cat si
pentru cultura romana. Din aceasta carte
romanii, chiar si cei care cred cd stiu totul,
au multe de invatat... si totusi, revin, in
Biografia lui Nae Ionescu sunt prea multe
detalii. Detaliile, asa cum spune Sherlock
Holmes, sunt necesare, dar cand sunt prea
multe acoperd crima, adicd in limbajul nostru,
acopera esenta.

Am spus aici ceva din ce aveam de spus.
Acum incerc sa raspund la intrebarile din
scrisoare. Dar pentru asta trebuie sa spun
ceva despre cultura roméana dintre cele doua
razboaie mondiale. Deci mai deschid o
paranteza.

in Romania dintre cele doui rizboaie
mondiale a fost un elan cultural cum n-a
mai fost si cum nu mai poate fi. Am gandit
mult aceastd propozitie si o pot sustine. Daca
as imita putin pe Faraday si pe Maxwell as
spune cd in Roménia de atunci era un cimp
cultural. In dictionarul DEX al limbii roméne
se scrie "cAmp", In tratatele si dictionarele
de fizicd si mecanicd se scrie "cimp". Eu
respect DEX dar prefer totusi sd scriu "cimp".
Atunci in acest cimp cultural erau multe
focare care radiau culturd. Aceste focare
erau universitatile, Academia roména,
personalitdtile culturale, institutiile culturale,
literatura, critica literard, revistele de stiinte,
revistele de filosofie, cateva ziare etc. Asa
fiind, Nae Ionescu e bine sa fie expus nu
izolat, ci 1n acest cimp cultural. Dar pentru
aexpune acest cimp cultural trebuie un autor
si o carte de cel putin 500 de pagini, adica
tocmai ceea ce nu sunt eu acum la varsta
mea si nici aci Intr-o scrisoare. Dar eu reduc
acest cimp cultural la doud evenimente
culturale si la doud personalitati culturale
din acest cimp. Aceste evenimente sunt
Monografiile sociologice pe citeva sate
romanesti facute de profesorul Dimitrie Gusti
si asistentii lui si Enciclopedia Roméniei
n patru volume mari facute de un grup select
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de intelectuali. Monografiile sociologice au
expus satul roménesc asa cum era el si au
indicat ce trebuie facut pentru ca satul
romanesc sa devind un sat modern. Daca
oamenii politici de atunci ar fi citit aceste
monografii ar fi stiut ce au de facut.
Enciclopedia Romaniei este oglinda
Romaniei de atunci. Personalitatile culturale
sunt Vasile Parvan si Nicolae Iorga". [...]

DI Axente Sever Popovici ne ofera textul
pe care n-a mai reusit sa-1 incheie fiindca
a trebuit sa se interneze la spital.

A.S.Popovici: N-am mers pe o expunere
stiintifica, ci am scris exact cum mi-a venit.

Cornel Ungureanu: E un text impor-
tant. E si mai important daci il continuati.

A. S. Popovici: Am sa regret dacd nu
0 sa pot s-o fac. Nu cred ca mai pot. Pentru
cd, si ca profesor trebuie sa subliniez esen-
tialul din lectiile lui Nae Ionescu, adicd bataia
de unde a extensiei in creierul ascultatorului.
Asaeraincat o stiai de parca era a ta deja.
Parci ceea ce iti spunea facea parte din tine.
As vrea s reludm, dar comunicarea cu dl.
Popovici este deosebit de dificila.

— Domnule Popovici, dar 1a "Cuvéantul"
ce trebuia sa faceti? Mi-ati spus ¢ Nae Ionescu
v-a trimis la "Cuvéntul" si v-a pus impreuna
cu Mircea Eliade in aceeasi inciipere. in aceeasi
boxd, spuneati dumneavoastra..

— Nae Ionescu m-a ajutat foarte mult
de cind m-a cunoscut. Va spun asa: eu
dideam lectii de matematici. In tot
Bucurestiul. Trebuia sa ma misc toata ziua,
dintr-un capit la altul al orasului. Inaintea
unei vacante, Nae Ionescu m-a intrebat: Nu
vrei sd-mi arajezi biblioteca? Nu gratuit.
Dar fiindca locuiam foarte departe, Nae
mi-a spus: uite, ca sd nu mai pierzi vremea,
poti sd locuiesti la mine. Biblioteca lui Nae
Tonescu era fascinanti. In prima camera era
literatura religioasa, Patrologia greaca, 80
de volume, pe urma patrologia latind. Si
asa mai departe. Asa cd am ramas la Nae
Ionescu. Si pe urmd m-a angajat la Cuvantul,
ca sd nu mai pierd vremea cu orele parti-
culare. Aranjatul bibliotecii mergea foarte
incet, fiindcad ma opream la fiecare carte,
citeam, rasfoiam. Asa cd am ramas multa
vreme acolo.

— Cine mai era cu dvs. la cursurile
de logica ale lui Nae Ionescu la facultate?
Mihai Sora?

— Eu eram mai mare cu doi sau trei ani.

— Dar Mariana Klein? Nu inca
Mariana Sora?

— Ne intdlneam doar la seminarii.
Problema era foarte importanta pentru ca
fiecare era repartizat pe grupe. Uneori Mihai
Sora era cu Misu, cu Mariana, trei, Si repede
se asociaza cu al patrulea, cu Teodoreanu,
nepotul Teodorenilor, fiul unui inginer de
la Bucuresti. Barbat foarte frumos. La primul
curs al lui Nae toti veneau cu diverse
intrebari, iar o fata s-a ridicat, era Mariana.
Deci acum eram trei, eu cu doua fete la
seminar. (...) Ele nu se descurcau prea bine,
eu faceam aproape tot. (...) Eu le-am dominat
pe ele, tot eu le-am scris in toti anii pana
cand am terminat facultatea. Dupd aceea
viata noastrd s-a incurcat. Ultima data
l-am mai vazut doar pe Sora.

— La Sibiu cum ati ajuns? Stiu ci ati
fost la Sibiu prin 1939-1940. Cum ati ajuns
acolo? N-ati plecat de 1a Bucuresti la Sibiu?

— Am fost foarte des la Sibiu pentru
cd acolo era un prieten de-al meu, Zapratan.

— Care era prieten si cu Emil Cioran.

— Lui Cioran 1l placea foarte mult de
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Ma intorc cu gandul In urma cu trei sferturi de secol, la anii treizeci ai secolului
trecut, si Imi aduc aminte de tinerii care-si ficeau studiile universitare in acelasi timp
cu mine. Bineinteles, cu precadere de cei care depaseau masura comuna, iesind cu un
cap — intotdeauna inteligent si expresiv, deci frumos — deasupra colegilor lor de rand
(a caror buna pregatire medie nu era nici ea de neglijat, de altfel). Printre cei mai mici
ca mine, Ion Frunzetti, de pilda. Iar printre cei mai mari, doi tineri picati din luna, o
fatd si un bdiat : Alice Botez si Axente Sever Popovici ; Alice Botez, cu un an, doi
deasupra seriei noastre, iar Axente Sever Popovici cu studii deja Incheiate la Facultatea
de Matematica. Ambii ne surclasau net, desi nici noi nu eram de neglijat, nici In privinta
lecturilor (ba chiar a ideilor proprii), nici in privinta capacitatii de a le expune si de
a ne apara propriile idei. (« Noi » insemna atunci trei timisoreni : Mariana Klein —
devenitd, ulterior, Sora — Octavian Nistor si subsemnatul ; un araddean : Miron
Constantinescu, un bucurestean din stirpea teodorenilor ieseni, Sdndel, dupd numele
lui de rasfdt, si, In sférsit, triada brdilenilor : Eugen Schileru, Dolfi Trost si Beno
Hechter, fratele mai mic al Iui Mihail Sebastian.)

Lui Axente Sever, faptul ca isi insusise temeinic o disciplina atat de severa ca
matematicile ii conferea, in ochii nostri, o competenta suplimentara in argumentarea
constrangatoare, ceea ce nu-l Tmpiedica sa o ia din cand in cand pe scurtaturile pe
care intuitia sigurad a unui matematician «ndascut (iard nu facut)» le stravede de-a curmezisul

drumului cu pasii marunti al matematicienilor de rand.

Pentru niciunul dintre noi drumul vietii n-a fost asternut cu flori. Istoria a avut
grija si ni-1 duci de cele mai multe ori dupa voia ei. in putinta fiecaruia era totusi
sa-si mentina rectitudinea. Sarbatoritul nostru si-a mentinut-o. Sa ne traiasca!

Nota redactiei: Textul d-lui Mihai Sora trebuia sa fie aniversar. N-a fost sa fie

el. Era un tip formidabil Zapratan. Asta
merita o expunere. Era foarte frumos la
varsta aceea, ca tindr si ca student. Eu am
scris un articol despre una din cartile de
filosofie a lui Blaga cind a aparut. (Despre
Orizont si stil, Cuvantul, nr. 17, 12 martie
1936: "Contributie fundamentald la
fenomenul stil", spune bibliografia Blaga
realizata de D. Vatamaniuc, n.n.). El a citit,
totul a mers bine. A venit pe urma, peste
cateva luni la Bucuresti unde se juca o piesa
de-a lui Blaga, era premiera. Nu-mi dadeau
drumul sa intru, desi aveam bilet. intre timp
vin doud persoane, Nichifor Crainic si Blaga.
Asista putin la discutia mea si le explica
ca sunt Popovici (...) O filosofie care vine
din lumea stiintei nu te satisface. De atunci
am rimas cu el cAnd eram la Sibiu. {i dideam
telefon. Imediat era dispus, era profesor pe
vremea aceea, si ieseam Impreuna sau
mergeam la el incat doamna Blaga, fatd din
Lugoj, glumea cu mine: "credeam ca esti

un om serios..."
— Zapratan ce fel de om era?

— Era solid, frumos. Vorbea bine limba
germana. Era profesor suplinitor de filosofie
laliceu. Avea tinuta aceea dominanta a stu-
dentilor de pe timpuri. i1 preda pe Nietzsche
la inceput.

—Si pe Emil Cioran cénd l-ati cunoscut?

— Pe Cioran l-am cunoscut la Bucuresti.
L-am cunoscut extraordinar de bine. Cunos-
tinta cu Cioran am ficut-o prin Marin Stefa-
nescu, care facea filosofia materiei. (...) insd
el era absolvent al Institutului din Bucuresti,
(...) cand a plecat la Berlin. Era baiatul unui
croitor. A mers pe la foarte multe facultati.
Cand venea In tard ne aduna pe toti, (...) acolo
se adunau toti, Cioran, eu (...) . Nu, Cioran
nu se pricepea la politica. Dar a scris foarte
frumos despre Nae, cd era un om care voia
sa creadad. Drama lui era ca voia sd creada.

Pagini realizate de
CORNEL UNGUREANU
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METAMORFOZE

GRATIELA BENGA

Peste Alice Botez (1914-1985) s-a
asternut o nemeritatd uitare. Chiar daca ar
merita cu prisosintd un loc important in orice
tablou al prozei romanesti postbelice, este
sistematic ignoratd. Sau amintita in treacat
printre numele celor care au conturat "proza
noastra feminina".

uternic legata de generatia de
intelectuali pastoriti de Nae
Ionescu, Alice Botez este (si
ea!) un personaj iesit din co-
mun. A studiat logica si filosofia, a fost
studenta preferatd a Profesorului si s-a nu-
madrat printre discipolii acestuia, asa cum
fusesera si Mircea Eliade, Constantin Noica,
Mircea Vulcinescu, Petre Tutea, Emil Cio-
ran, fratii Acterian s.a. fn 1938, Alice Botez
si-a luat licenta in filosofie, dupi care a facut
parte din colectivul care s-a ocupat de tipa-
rirea volumelor de Metafizicd si Logica ale
lIui Nae Ionescu. La sfarsitul lui 1940, a
colaborat la revista "Vremea", publicatie
in care si-a facut si debutul literar cu o nuvela
fantastica, Asasinatul din Pidurea Strimbei
Disperari. Dupa o promitdtoare cariera uni-
versitara, schimbarile politice de dupa razboi
1i vor frange destinul. Remarcabila logiciana
esueaza in slujbe periferice, dar acestea nu
1i slabesc nici dorinta de imbogatire spiri-
tuala si nici demnitatea. De altfel, singura
vocatie pe care si-o marturisea Alice Botez
afost cea filosofica. Articolele, proza, jurna-
lul ei isi extrag substanta din radacinile me-
ditatiei si ale introspectiei. Aici trebuie cau-
tatd esenta scrierilor sale - in relatia de com-
plementaritate care, In vizunea autoarei, ar
lega filosofia si literatura.

fntre debutul pubhmstlc al Alicei Botez
si aparitia primei carti au trecut mai bine
de treizeci de ani. Iarna fimbul (1968) s-a
impus prin modernitatea formulei narative,
in care analiza, introspectia si reconstructia
contribuie la evocarea destinului unor vechi
familii. Dupa succesul romanului de debut,
autoarea a publicat Padurea si trei zile (1970),
Dioptrele sau dialog la zidul caucazian
(1975) si Insula alba (1984), carti care nu
au izbutit sa egaleze ecoul Iernii fimbul.
Anul 1979 a fost norocos pentru Alice Botez:
ii apar doud volume, Emisfera de dor si
Eclipsa, la care se adauga obtinerea Pre-
miului Uniunii Scriitorilor.

ecunosc, Tnainte sa deschid

Cartea realitatilor fantastice*

(jurnal), banuiam cd numele

Iui Alice Botez e incompa-
tibil cu sea de notatii zilnice, impregnate
de rutina si sufocate de informatie bruta.
Era limpede ca jurnalul ei trebuia sa fie altfel,
nsd cat de neobisnuit, cat de ravasitor, nu
aveam cum sa prevad.

Cartea realititilor fantastice este singura
productie iesita de sub tipar dupa moartea
autoarei. Inceput la insistentele profesorului
Nae Ionescu, jurnalul a fost tinut timp de
aproape zece ani, Intre 1937 si 1946. A fost
incheiat intr-o prima versiune in 1939, insa
ramane nepublicat, in ciuda interventiei favo-
rabile a lui Mircea Eliade. Jurnalul Alicei
Botez sparge toate tiparele genului. Nu ofera
repere concrete, nu cartografiaza sub nicio
forma spatiul mundan in care evolua autoa-
rea. Nu 1i confera ori confirma biografia.
in schimb, 7i reveleazi identitatea. Sau bio-
grafia interioard, creionata in dialogul mut
cu foaia de hartie.

Fixaté pe coordonatele unei extraordi—
este mai degraba un poem in proza ori un
eseu decat un jurnal. Si atunci de ce sa fi

optat autoarea pentru subtitlul diaristic?
Raspunsul nu poate fi decat unul singur:
pentru Alice Botez, realitatea cotidiana era
desenata de tumultul ravasitor al interioritatii.
Cumuland hlpertroflerea cerebrala si con-
tinua suspiciune a simturilor, sensibilitatea
ei depliaza strat cu strat concretul pana cand
descoperd, in adancurile lui stravezii, meta-
fizicul. Eseu despre cautarea de sine si despre
explorarea (ne)adevarurilor lumii, jurnalul
Alicei Botez functioneaza intr-un dublu sens
: addpost Tmpotriva imanentei agresive, el
este deopotriva instrumentul cu care se tese
alternativa. Apasa, protejeaza si elibereaza,
n egala masurd. "Voi spune mereu aceeasi
ciudata poveste, cu nenumarate variante,
in care se desfdsoara mereu viata fantas-
ticd a lumii acesteia. / Voi spune mereu
aceeasi poveste tristd in care se zbat doua
lumi. / De aceea in povestile mele se va
strecura mereu dezolarea si tristetea lumii
acesteia de toate zilele si seva aceea fan-
tastica, substanta inefabila a lumii, viata ei
fantastica, libera si noud, asa cum traieste
in gandurile fanteziei divine. [...] Piesa mea
e un basm, un poem adevarat, caci de data
aceasta fantasticul, visul, iluzia, € in miezul
lucrurilor adevarate. / Piesa mea e un basm
al realitatilor fantastice." (Prolog) Fantas-
ticd numai Tn masura in care nu se lasd
perceputd de ceilalti, realitatea se Incheaga
in jurul angoaselor, obsesiilor, viziunilor
si certitudinilor traite de Alice Botez. Zi
de zi, ceas de ceas, tAndra adulmecd esentele.
Respira prin exfolierea propriului eu, deta-
sandu-se de sine si cdutandu-si, in imaginea
nstriinata a fiintei, sensul.
-a  spus despre Cartea
realitatilor fantastice ca ar fi
un exercitiu de stil, in care s-
ar regasi, sublimata, intreaga
operi a prozatoarei. Insi inainte de a prilejui
exersarea stilistica, jurnalul Alicei Botez
concentreaza un exercitiu de supravietuire.
Sub asaltul formelor, autoarea nu se repliaza,
ci le opune o alta realitate. Cauta, dincolo
de ele, miezul lor comun. "Lucrurile au
sa-mi faca o spovedanie", scrie Alice Botez
in 7 februarie 1937. Asteptarea fard ragaz,
cu simturile ascutite de o luciditate maladiva,
se confunda cu o neobositd cautare. Pentru
autoarea Cdrtii..., tentatia vietii se traduce
prin tentatia metafizicului, In care profun-
zimea reflectiilor nu exclude rafinamentul
estetic.

Devorata de goliciunea si absurditatea
neverosimild a imanentei, Alice Botez pre-
simte o altd lume — Tn care semne, umbre,
munti si grote se descompun si se recon-
figureaza primind forma dintéi. E o lume
capabild de transfigurare, imaginea para-
disiaca a unui basm sonor, nu lipsita de
framantari si de irepresibile caderi. Secvente
banale (plimbarea prin cimitirul Tnzapezit
sau retragerea Tn odaie) se scutura de grundul
lor opac si se incarca de magie. O magie
terifianta, amplificaté de viziunile din sala
cu oglinzi si de lumina verde din care se
incheaga, rand pe rand, lucrurile. in Catedrala
intunericului sau in cercul de lumini, Alice
Botez triieste drama neputintei de a extinde
minunea. Pentru a nu se rupe de ea Tnsasi,
de mainile "torturate de chin terestru", trebuie
sa paraseascd spatiul privilegiat in care for-
mele se confunda cu gandul lui Dumnezeu.
Dar realitatea din imediata apropiere e tot
incremenita. Si mirarea tinerei devine ina-
vuabild exasperare.

Intre intunericul somnului si trezire nu
e decit o prelunga zbatere. Nelinistea, spai-
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mele Alicei Botez nu o Tmpiedica sa deschida
ochii si sa vada, in loc de odaia ei fami-
liard, eplcentrul miraculos al luminii. Insa
pretutindeni se insinueaza aceleasi nedume-
riri vitale si acuta perceptie a mortii. "De
unde am venit eu aici? / Sau acest loc s-a
instalat in locurile somnului meu. Si unde
sunt, daca mai sunt, locurile somnului./ M-
am frezit coplesita de neintelese nedumeriri.
Dar inca nu a Inceput visul, dar inca nu vad
ceea ce ma nedumereste. [...] Dar intotdeauna
lucrurile acestei lumi de intuneric fluid
n-au contururi, nici limite, nici capat, si
dincolo de ele este Intunericul, si mai intu-
nericul. Asa podeaua fostei mele camere
este o apa in care se stravede o lume de
umbre care isi pierd formele, se elibereaza
de ele Insele si trec dincolo in de necuprinse
locuri. [...] Sunt pomi, si munti, si castele,
si stele cu luna. Sunt umbre de pomi si umbre
de munti si umbre si iar umbre si intunericul
verzui le Invéluie, le Invaluie pana ce in
strafunduri se pierde." (31 iunie 1937) Cartea
realitatilor fantastice deschide poarta prin
care autoarea isi priveste, din douad directii,

gandul. La raspantia dintre lumi, totul e
posibil. Incandescenta cerebrala se prelinge
1n moarte iar gandul revelator se transforma
in pacat. Ceea ce ramane e suferinta. Sau
iluzia ei - rascumparand odiseea metafizica.

Fascinantul portret din jurnal este Tntregit
in Addenda, care contine alte cateva pagini
diaristice (de aceasta data, nedatate), cores-
pondenta dintre autoare si Constantin Bulat
(artistul plastlc care va deveni mai tarziu
sotul ei), dar si cateva extrase din Jurnalul
unei fiinte greu de multumit al lui Jeni
Acterian. Cu fluxuri si refluxuri, prietenia
dintre Alice Botez si Jeni Acterian se re-
flecta Intr-o oglinda care le invita sa-si clari-
fice / sa-si asume (in)congruentele. Personaje
de exceptie, Alice Botez si Jeni Acterian
si-au consumat suferintele fie Tn expresia
indicibila a afectului, fie in cAmpul deschis
al jurnalului. in ambele cazuri, mastile sunt
aruncate iar chipurile dezvelite nu au varsta.

* Alice Botez, Cartea realitatilor
fantastice (jurnal), editie ingrijita de Fabian
Anton, Bucuresti, Editura Curtea Veche
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S-a vorbit tot mai mult in ultima vreme
despre Radu Aldulescu drept unul dintre
cei mai constanti scriitori ,de fortd' ai epocii
post-decembriste. Din cauza refuzului hotarat
si evident de a estetiza sau edulcora realitatile
pe fundalul cérora 1si proiecteaza romanele,
numelui sdu i-a fost atasata eticheta de
"mizerabilist". Lumea pe care o ilustreaza
prin personaje fara sperante, iluzii si capatai
este una delabratd, desirata, descompusa.
Este un univers al supravietuirii tirase si
al potlogariilor de mahala, o mocirld a nepu-
tintei si nepasirii. In 2007, Cartea Roma-
neasca alege sa deschida o serie de autor
cu reeditarea romanului din 1998, Istoria
eroilor unui tinut de verdeatd si racoare.
Actiunea trece aproape insesizabil granita
simbolica a lui decembrie 1989, care nu face
altceva decat sa imparta filmul esecului in
cadrele de dinainte si cele de dupa.

itlul si prezentarea drept,
poveste al carei centru de
gravitatie il constituie
evenimentele de la Timi-
soara' ar putea crea un orizont de asteptare
plasat In zona grandiosului, a epopeicului.
Nimic mai departe de adevar. Roméania lui
Aldulescu, ceausistd sau postceausistd, nu
are veleitdti Tnalte, nobile, morale. Este un
furnicar insalubru al existentelor precare,
este adapostul improvizat al unor indivizi
care nici macar evadarea nu par a $i-o mai
dori cu adevarat. Protagonistul Istoriei este
Aurel Golea, un soi de nomad al tranzitiei
care munceste pe unde apuca si 1si scrie
viata cu incapatinare disperata, contempland
perspectiva unui mare succes literar. Cele
36 de romane din mintea sa sunt mai degraba
viziuni halucinante ale abrutizarii proprii
ntr-un spatiu lipsit de promisiuni:

"Uneori chiar ma bucuram ca n-am pe
nimeni in preajma sa-mi spund ct de intreg
am ramas la minte. Oricum nu mai
deosebeam noaptea de zi. Ziua si noaptea
se contopeau intr-un amurg perpetuu
purtindu-md printr-un oras subteran pe
care-l darimam si-1 reclideam neincetat
si-1 populam cu mii de figuri familiare si
necunoscute. Ele mad asaltau si dadeau sa
md striveascd sub gemetele si vdicarelile
lor, ma-mpresurau cu chiotele si hohotele
lor de ris, rideau de mine, md scuipau si-
mi trageau suturi in dovleacul de capatind,
se usurau pe masa mea si in patul meu, abia
de mai puteam respira de duhorile lor
fnecdcioase. As fi vrut sd ies si sd fug, chiar
asta ficeam, alergam si raticeam prin ruinele
orasului meu subteran. Traiam Intr-adevar
intr-o subterana, undeva intr-un gind paralel
eram perfect constient de conditia si situatia
mea, insa tot mi se pdrea cd astept pe cineva
care sa-mi spund dacd am inceput sa seman
cu un gindac sau un sobolan, cu te miri ce
lighioana iubitoare de intuneric".

Dacd asemenea pasaje plaseazd abjectia,
promiscuitatea, degradarea 1in cadru
metaforic, facdnd parte din meditatiile
prozatorului aspirant la glorie, exista un
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numar coplesitor de pagini in care se revarsa
limbajul si apucaturile brutale ale unor
perdanti dezabuzati si cinici. Insusi alesul
companion al lui Relu, ,périntelul' Andrei
Ilies, cunoscut pentru ambitia si inteligenta
din adolescentd, este regasit In postura
neasteptata de sluga la stapan ("Dac-am
terminat Medicina? Cu Medicina am
terminat-o dupa doua semestre!") Salvarea
pe care o propovaduieste tine mai degraba
de delir decat de revelatie, el scufundandu-
se Intr-un misticism bizar, care i inspira
discursuri apocaliptice: "SIDA e adusa la
mare de occidentali [...], iar radiatiile vin
de la rusi si localizeaza cancerul in diferitele
organe ale omului. Demonia apuseand si
demonia rasdriteand ne atacd incrucisat”.
ste evidentd ironia unui titlu
precum Istoria eroilor unui
tinut de verdeata si ricoare
atata vreme cat fiecare
termen reprezinta opusul faptelor romanesti.
Momentul-cheie al marii istorii, revolutia,
este prezent ca ecou, ca zvon, ca vuiet
infundat si, in cele din urma, ca explozie
de energie, cruzime, revoltd. Nu 1i urmeaza
nsd libertatea si schimbarea spectaculoasa
a destinelor, ci o serie de simulacre, de
deghizari patetice, de jonglerii ipocrite cu
naivitatea increzatorilor. Nu exista eroi, ci
doar non- sau anti-eroi ai unui prezent viciat
si vicios. Cat despre verdeatd, racoare si
peisaje idilice, ele raman prezente eventual
n imnurile de partid si In Omagiile desantate
ce plutesc a paguba pe apa tulbure a Begai.
Cartea lui Aldulescu este de la un capat la
altul un denunt formulat de vocile unor
personaje care nu mai cred in nimic, fard a
deveni implicit martiri sau victime fara
prihana ale unui sistem advers. Valorile
extreme ale binelui si raului sunt acoperite
de mazga uniforma prin care se inoata pana
la epuizare, sufocare sau nec.

Poate singura aspiratie reald prezenta
in roman este dorinta lui Relu de a-si pub-
lica un manuscris. Scenele grotesti ale
umilirilor editoriale,
functionari opaci a ,oamenilor de cultura'
intélniti, dialogurile absurde starnesc rasul
nervos al unui cititor prea obisnuit cu
labirinturile institutionale. Mai mult, autorul
pare a-si folosi protagonistul drept reflectie
de sine in contextul cenzurii, anticipand si
parand persiflant criticile ce i-ar putea fi
aduse. Confruntarea lui Golea cu directorul
Restoiu este graitoare: "Exista un echilibru
si in viatd si in literatura care o reflectd. Si
toate chestiile astea, sexualitate, pornografie,
sint prea din abundentd. Ca si cum lumea
ar fi facuta numai din obsedati si perversi.
Or mai fi patru-cinci din zece, dar nu toti.
Doar vezi cd la noi nu se poartd asa ceva.
Nu e voie. Unde naiba crezi ca sintem noi

inflexibilitatea de

aici? Va trebui razuita, razuita bine".
"Razuiti, rdzuiti, dom' director. Ce-o mai
ramdne, aia sa fie romanu' meu".

Spre deosebire de personaj, Radu
Aldulescu nu se resemneaza si nu face rabat

la exprimarile dure, la limitd; nu se sfieste
sd numeasca instincte primare, inselaciuni
si delicte capitale. Realismul sdu este unul
atroce, producand o scriiturd deranjanta
pentru gusturile si urechile fine dar rafinata
in surprinderea unui imediat apocaliptic. Intre
Glina si cartierele marginase ale Bucurestilor
si periferia timisoreana se intinde o retea a
suburbanului si subumanului. Prin dialoguri
fara menajamente sau perdea, prin adevarate
deliruri verbale ale personajelor din subterana
existentei se ridica mii de degete acuzatoare
la adresa cinismului la varf: "Da, au omorat
poporul, cu gloante, cu gaze, cu tancuri si
Jjeturi de apa si bastoane. Au ldsat in urma
lor numai ruine si cadavre, vor rimine ei
singuri, fard nici un popor, sa impdrateasca
peste un tarc de imputiciune si un pustiu
tot mai vast, unde se vor minca unul pe altul
pind la ultimul. Nu va mai fi verdeatd si
rdcoare, ci numai durere si intristare. Ce-
ati facut din popor, jeguri nemernice? Ati
facut o turma de animale de povara pe care
ati infometat-o si ati macelarit-o necontenit.
Ce-ati facut din acest loc de verdeatad si
rdcoare dacd nu un tarc si un abator de vorbe
in care ati bagat oamenti pe rind si la grdmada
si-ati scos cenusd si cadavre"
asajul apare 1n plind desfa-
surare a evenimentelor
din 1989 de la Timisoara.
Romanul este publicat in
1998. Editia a doua - in 2007. S-au scurs 9
+9 ani. In mare parte insi dilemele, dispe-
rarile, preocuparile, vocabularul, saturatia
si descarcdrile nestavilite ale celor implicati
par a fi decupate fie din jurnalele de stiri
sinistre, fie din talk show-urile la zi. Romanul
are aerul unui manifest, al unui documentar
cenusiu in care Radu Aldulescu manuieste

RADU
ALDULESCU

RADU ALDULESCU

Istoria eroilor unui tinut de verdeata si
racoare

Cartea Romaneascd: Bucuresti, 2007

camera, inregistrand ororile cotidiene, acu-
mularile de tensiune si frustrare, izbucnirile
sau renuntarile definitive. "Istoria" pe care
o scrie este una care nu isi va gasi niciodata
locul in manualele populate de vedete si
salvatori ai neamului. Este istoria in raspar
a anonimilor, a ,loser'-ilor, a marginalilor
cu sau fara voie. Cartea se incheie cu o
evaluare graitoare a evolutiei protagonistului
si contextului: "m-am pomenit din nou im-
presurat de jerbele si damfurile istoriei mele ".

/V WEA ROMANEASCA

Paul Cernat

AVANGARDA
ROMANEAICA 5I
COMPLEXUL PERIFERIEI

CARTTUA RO MANTA ST,
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ALEXANDRU BUDAC

Sasa Vakulovski, elev de scoald primara,
se afld la varsta aventurilor autentice. Cur-
gerea timpului este imperceptibila, fantezia
si biografia se Intrepatrund firesc, eroii demni
de imitat sunt palpabili, povestile si poznele
au mai multa consistenta decat lumea "seri-
oasa" a adultilor, maniheismele sincer asu-
mate rdspandesc o candoare excesiv de
vioaie. Sasa Vakulovski trebuie sa-si ajute
parintii la treburile gospodaresti si, totodata,
sd mearga la scoala situata la cativa kilometri
depirtare de satul unde locuieste, cu un auto-
buz zgomotos, "galben si umflat", in care
fi place sa stea pe bancheta sdltareatd din
spate. Scoala i se pare plicticoasa, comporta-
mentul oamenilor mari, de neinteles, insa
padurea dimprejurul satului i asigura
intotdeauna un spatiu fabulos de evadare,
cu atat mai mult cu cat acolo se afld cea
mai lungd scara din lume, scara folosita de
Dumnezeu pentru a urca in Ceruri.

parent, lepurii nu mor,

romanul  lui  Stefan
Bastovoi, este povestea
unui  Tom  Sawyer

stramutat in Republica Moldova. Ne putem
lesne imagina ca fluviul Mississippi a fost
inlocuit de un iaz. Crangul de sicomori s-
a tranformat intr-o padure de basm rusesc.
Existd un omolog al tiranicului domn Dob-
bins — Nadejda Petrovna, dascal fixist,
persecutor — si, desigur, corvoada nvatarii
pe de rost — doar cd Psalmilor le-a luat locul
poezia patriotica. Pasiunea pentru pirati se
oglindeste in interesul pentru vitejii partizani
din cel de-al Doilea Rdzboi Mondial. Inima
protagonistului si gesturile indaratul carora
se ascund cuvintele cele mai patimase, pentru
care inca nu s-a inventat un vocabular, sunt
efectul prezentei unei fete cu cozi lungi,
pe care o cheama Sonia, nu Becky. Sonia,
desi seducdtoare, e imperfecta. Are slabiciuni
nepermise unui pionier si nu raspunde
ntotdeauna afectiunii pe care i-o poartd Sasa.
Toate acestea n-o fac Insa mai putin demna
de a fi iubita, cu atat mai mult cu cit numele
ei provine, aflam la un moment dat, de la
"Sophie". Intre Sonia si Sophie — prietena
imaginara sau Inger ce asigura legatura intre
cele doua taramuri ale povestii ? — existd o
corespondenta tainicd, ocultatd cu delicatete
de cateva dintre cele mai frumoase pagini
ale romanului. Sophie i apare Intotdeauna
lui Sasa in peisaje onirice, multicolore si
tandre :

"Vizuinile erau incdpdtoare si curate,
iar razele de soare le luminau pana in
adancuri. Sandalele ei stateau la intrare ca
doud ciupercute rosii crescute pe nisipul
galben-risipitor al florilor. O stralucire greu
de explicat lumina degetele ei mici cu unghii
albe ca petalele de romanita, desfacute in
doud evantaie cu glezna, cu care cdmpul
se apara de soare. Era ziua cea vesnica,
lasandu-se peste ea. O zi insoritd precum
cele care vor urma. Florile galbene si

portocalii ajungeau pana deasupra tatalui
ei, ca niste baloane, si ea le ferea cu manuta."
Misterul, fiorul erotic straniu, inca ne-
descifrat, si complicitatea fnsotesc aparitiile
Soniei, Inca de la prima intilnire, la inspectia
medicald de inceput de an scolar.
tefan Bastovoi n-a vrut sa
scrie un roman despre un
baietel care-si petrece cei mai
sprintari ani Intr-un mediu si
intr-o perioada intoxicate de ideologia
marxist-leninista, ci a preferat sa scrie
romanul copildriei Tn U.R.S.S., Inscriindu-
se astfel, voluntar sau nu, intr-o moda cul-
turala (de la literatura la cinema, nimic nu
a scdpat) care acordd mai multa importanta
detaliului de climat ideologic — "chiar asa
era !" ni se aminteste insistent — decat vietii
ca atare. Autorul Insusi I-a caracterizat pe
Sasa, intr-un interviu, drept "un copil fara
prieteni", ori chiar aici se produce ruptura
definitiva dintre el si Tom Sawyer sau alti
pusti celebri din literatura. Sasa nu comunica,
de fapt, cu nimeni, pentru ca e absorbit
precum un autist de lozincile, baloanele,
paradele, poeziile, efigiile, povestile, pildele
ce graviteaza cu obstinatie in jurul figurii
mitice a lui Lenin. Nici macar refugiul in
imaginar nu raméne necontaminat de
perfectiunea omului sovietic, nascut direct
din ideologia lui Vladimir Ilici, precum
Atena din teasta lui Zeus.
"Ce este, asadar, o scard pitoreasca ?
O scard care nu este deloc mica, precum ar
fi cea de frasin, cu care se culeg merele
din copac, ci ar fi o scard mare si groasa,
pe care Dumnezeu se suie in cer. Unde cresc
asemenea copaci lungi, ca de la noi de acasa
pand laiaz, din care Dumnezeu 1si ciopleste
scara cu toporul ? Acesti copaci cresc in
padurea pe care a sadit-o Dumnezeu, spe-
cial ca sa-si faca scara. Scara se ridica in
picioare si se sprijind de nori si Dumnezeu
incepe si se suie in cer. In timp ce el ridica
scara, pilotul sovietic trece cu avionul prin
nori si nu are nevoie de scara, cici nimic
nu este inaccesibil omului sovietic. Omul
sovietic este cel mai bun si luptd pentru
pace.
imic nu-i este inaccesibil
omului sovietic. Pentru ca
el face totul cu inima plind
de adevar si de dreptate.
Nu umbla cu viclesuguri si cu siretlicuri.

Un asemenea om poate sa invinga focul si
frigul !"

Si asa mai departe.

Daca pasajul de mai sus este unul dintre
cele izbutite, cu functie precisa in economia
romanului, nu acelasi lucru se poate spune
despre dialogurile dintre Lenin si padurar.
Printre randurile cu sonoritate dadaista ar
trebui sa se ascunda cateva indicii privitoare
la semnificatia titlului cartii, fnsa ele nu
reusesc decét sd fie redundante. Iepurii nu
mor e o poveste al carei talc se sufoca sub

semantica de lemn si rimele unui limbaj
de care s-a abuzat, deja, In politica si in
literatura.

Pacat ca un personaj fragil, insa fard
indoiald simpatic, precum Sasa este coplesit
de cliseele ideologice ale vremii si anulat
inainte sa prinda contur. Talentul nu-i
lipseste lui Stefan Bastovoi. {i lipseste insa
rabdarea de a-si urmdri personajele pana
la final. Senzatia mea a fost ca povestea
lui Sasa Vakulovski a rimas neterminata,
ca tot ce am citit a fost doar prologul la o
serie de intdmplari care nu s-au mai
petrecut.

Nu pot decét sd spun un lucru pe care,
cu un alt prilej, doar l-am sugerat.

STEFAN BASTOVOI
Iepurii nu mor

"Romanul comunismului" isi asteapta inca S )
Iasi, Editura Polirom, 2007.

autorul.

Atelierul de proza Ariergarda pregateste continuarea proiectului de scriere creatoare
intitulat Adam, cu o actiune de suspense detectivistic in satul Bulci de pe Valea Muresului,
unde a trait ascuns pana in 1963 un fost gardian polonez la Auschwitz, arestat printr-
o actiune comund a CIA cu Securitatea. Participa scriitori ariergardisti consacrati,
aldturi de tinerii scriitori participanti la concursul Litere mici din liceele judetului.
Duminica din 2 decembrie participantii la proiectul Adam vor descinde expeditionar
in satul fostului gardian, In care se afla si un expresiv castel in ruine al familiei Mocioni-
Stércea. Vom tine la curent publicul cititor si, prin bundvointa redactionald, vom concretiza
intamplarea cu doua pagini insotite de fotografii in revista Orizont.

FESTIVALUL FILMULUI FRANCEZ LA TIMISOARA

5 — 7 decembrie 2007

Centrul Cultural Francez din Timisoara va da intilnire de miercuri, 5 decembrie,
panad vineri, 7 decembrie, pentru trei zile de festival si de sarbatoare a cinematografiei
franceze. Filmele programate 1n cadrul acestui festival celebreaza un grup de realizatoare
ale unui cinema inspirat, apreciat si dinamic. in mod mai general, acest festival aduce
un omagiu femeilor din lumea filmului.

in toate domeniile, de la fictiune la documentar, trecand prin filmele de animatie,
femeile-cineast au devenit din ce in ce mai apreciate. Atat criticii de film, cét si publicul
le acorda o atentie speciala si apreciaza originalitatea lor. Creatiile lor, adesea un debut,
sunt premiate la festivaluri prestigioase din Franta si din Intreaga lume. Evocand toate
subiectele imaginabile (angajare politicd, probleme sociale, imagini ale femeii, ale corpului
si sexualitdtii ei, ale vietii sale amoroase si de familie, amintirea copilariei, a adolescentei
si, bineinteles, reprezentri ale raporturilor Intre barbati si femei), realizatoarele au cucerit
marele ecran prin tematici puternice in Incércaturi afective, cteodata tabu si deci foarte
remarcate. Fie ca fascineaza sau deranjeaza, filmele lor fac sa curga multa cerneald. Dar
prin ce se disting filmele realizate de femei?

Pentru Festivalul Filmului Francez de la Timisoara, Centrul Cultural Francez si
cinematograful Studio se asociaza pentru a va prezenta cateva aspecte impresionante ale
acestui univers suprinzitor al «Cinema-ului la feminin», actrite si realizatoare.

Pe langa filmul «Nepretuit» de Pierre Salvadori, cu o Audrey Tautou (da, ... chiar
ea, Amélie Poulain !) la apogeul carierei sale artistice, si filmul de animatie «Persepolis»,
primul film de animatie al tinerei realizatoare Marjane Satrapié, realizat Tmpreuna cu
Vincent Paronnaud, prezentate in avanpremiera la Timisoara, se adauga creatiile care au
facut dovada excelentei cinema-ului feminin francez n ultimii ani, «Nathalie» de Anne
Fontaine si «Va gidsesc fermecdtor» de Isabelle Mergaud, cu actrita romancd Medeea
Marinescu.

Program
® 5 decembrie : 19.00 Seara de deschidere
Hors de prix/Nepretuit (Cinema TIMIS)
® 6 decembrie : 19.00 Persepolis (Cinema STUDIO)
21.00 Nathalie...(Cinema STUDIO)

e 7 decembrie : 19.00 Hors de prix/Nepretuit (Cinema STUDIO)

21.00 Je vous trouve trés beau/Va gasesc fermecator
(Cinema STUDIO)
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LUCIAN MOCUTA

Odata cu ultimul (pentru el fiecare carte
publicata e ultima) sau volum, "Strumfii
afara din fabrica!", Marius lanus cautd sd
se desprinda definitiv de fracturism. Resursa
ce 1l Indeamna sa se detaseze de curentul
literar caruia el insusi i-a pus bazele este
tehnica; aflam ca cea mai mare parte a
volumului a fost scrisa pe internet. Eu unul
gdsesc initiativa lui Ianus salutara si chiar
Tmi permit sd anticipez cd aceste moduri
de comunicare vor pune bazele unei noi
literaturi de tranzitie. A fost Ianus, vor urma
si altii. Daca ar fi sa o definim In termeni
mondeni si ludici, tranzitia este "Pentru
Rapid": "Nu era fotbal. Cind l-am vazut/
pe Lacatus plimbindu-se cu mingea/ pe linia
portii noastre — Brasovul nu trebuia/ sd pice
in B & Lacitus era "de-al nostru" - / m-am
dezis definitiv de "echipa asta vinduta"/
(aveam vreo opt ani)/ si am asteptat altceva./
/ Si altceva a venit imediat./ Din divizia B,
din subteranul memoriei,/ a venit la Brasov
cea mai frumoasd echipd din tard/ Era o
echipa fara vedete,/ dar incdrcata cu iubire/
ca un detonator. (...) Nu tin minte vreun
jucator de atunci/ al Rapidului. Dar Rapidul
iradia iubire./ nimeni n-a injurat pe stadionul
Brasovului/ cind s-a intors Rapid in divizia
B./ Nimeni n-a injurat — ochii tatalui meu/
straluceau lacrimi." Orientarea, dezorien-
tarea, reorientarea micului Ianus de la vérsta
de 4 1a 10 ani de la tribuna Steagului Rosu
pand la "culorile vietii, Rapidul", traseaza
1n planul literar noua lui identitate artistica.
Transformarea. De la ceausei la strumfi.

artea e Tmpartita in doua
mari segmente: "30" si
"Strumfii afard din fa
brica!" (atentie, Strumfii nu
€ un substantiv comun ori colectiv, ci in
primul rand unul propriu — probabil varianta
romanizatd a lui Schtroumphy: "Strumfii
se intoarce" etc), plus un epilog ("&")
continind poemul "Strumfii nu cred in
lacrimi", purtdnd semnétura zisului Razvan
Tupa. "30" cuprinde 24 de poeme ce doresc
a trasa coordonatele unui nou tip de lirism:
cel "elementar", asa cum il autodefineste
autorul (cuprinde chiar trei poeme intitulate
"Cintec elementar"). "30" este un exercitiu
de lirica banala, un periplu realist intr-un
spatiu monden atit de subiectivizat Incat
cititorul nu se poate transpune in pielea
vreuneia dintre multiplele personalizari ale
poetului: "Curajul lui Oblio e o formd/
necunoscutd de inadaptare./ Fiinta lui e
candoare./ lar candoarea - / un fel disperat
de a spera."(Oblio). Eul poetic se
concentreaza strict pe mesajul adresat
cititorului, fara a face uz de figuri de stil,
arsenalul siu semantic e redus ca si continut,
ceea ce dd nastere unei poezii simple,
complicat de simple chiar. "In cartea asta
Ianus e un bdiat bosumflat care s-a inchis
1n dulap si comunica cu lumea printr-o fantd
facuta special pentru corespondenta. (...)
Adica o fiinta care contempld mult, viseaza
mult, mediteaza mult, dar nu actioneaza,

nu face mare lucru", vrea el sa se
autodefineasca. Explorarea lumii printr-o
crapatura are corespondent in literatura acel
grad zero al scriiturii. Ca orice scriitor ce
a ajuns la un anumit apogeu al exprimarii
("caut o formula prin care sa ma desprind
definitiv de fracturism — pe care mi se pare
cd l-am epuizat"), Ianus devine interesat de
minimalism (acel "Less is more"). Dovada
concreta: "Cintecele elementare", o noua
artd poeticd: "M-am dus cu Zveruta la circ/
ea s-a bucurat, a ris, a aplaudat,/ mie tot
circul dla nu mi-a spus nimic - / eu ma uitam
ca la o pinza albd.// M-am dus cu Zveruta
la teatrul de papusi - / ea s-a bucurat, a ris,
aaplaudat.../ eu n-am Inteles nimic din toata
comedia aia,/ eu ma uitam ca la o pinza
alba.// M-am dus cu Zveruta in parc, printre
Jjucarii/ ea le vroia pe toate, tipa, aplauda/
€u nu vroiam nimic, eu ma uitam/ ca la o
pinza alba"(Cintec elementar (3)). Poezia
devine un minim necesar. Strumfii e acea
particuld a fiintei noastre care a cazut in
autosuficientd, insasi forma de expresie a
poeziei nu i permite mai mult: "Stai acolo
sub papuc?/ Seara sub papuc si ziua/ ca un
madcelar cu capul/ in matele internetului./
Si dimineata iar sub papuc./ Ma mir ca
nu-ti interzice/ si sa scrii mailuri nevasta-ta./
11 mai iubeste pe Kiva? :D/ Seara si ziua si
dimineata./ Cezar,/ mai scoate si tu ridichea
aia creatd/ in Univers."(Strumfii discutd pe
messenger niste chestii anoste).

Pentru Marius lanus, "Strumfii afard
din fabrica!" inseamna "Piticeii afard din
creier!". Exorcizarea lumii si a raului din
ea, lepadarea de strumfi si ceausei nu numai
ca pregatesc despartirea poetului de lume,
dar o si purificd (lumea) de o viziune
prefabricatad. Motivul personalitatii multiple
este dealtfel prezent in multe poeme: "Toti
vor sa fie ianus,/ dar nici unul nu ar vrea
sd trdiascd/ ce a trdit ianus..." [Nu cumva a
zis-o Nichita despre Eminescu?], sau
imprumutul/instrdinarea  personalitatii
literare: "Inima usoard, roasa de ceausei/
s-a-ngreunat// O sa scriu numai versuri triste/
/ O sa fiu doar un tip beat & fara speranta,/
care nu vorbeste niciodata pe bune// (Asta
mi se trage de la Kiva -/ a citat cu nerusinare
vorbele mele in 69/ si multe din ele le-a
pus in gura timpitelului Ovidel)"(Cintec
elementar (2)); "Ovidel — tu nu esti Marius
Ianus & nici altcineva/ esti doar un complexat
cu parul verde"(Strumfii afara din fabrica!).
Apropo de romanul lui Chiva, am deschis
foarte curios volumul la pagina 69 cu
speranta de a gasi un mesaj subtil adresat
lui de cétre Ianus. Nu am fost recompensat
asa cum ma asteptam, In schimb am aflat
poate definitia cartii in discutie: "Ai cazut
absolut aiurea,/ ca o musca beata,/ intr-un
razboi al meu in lumea mea - / despre asta
e vorba 1n Strumfi."(I se spunea DJ Muerte...)

artea a doua, "Strumfii afard
din  fabrica!" schimba
oarecum registrul, dinspre
candoare si emotia Tmplinirii

unei varste rotunde din prima parte ("Cine
€ Marius Ianus? Hainele mele/ inainteaza
spre mine. Eu Tnaintez catre ele./ Am un
copil minunat./ O sotie uluitoare. O mama/
care plinge, plinge intruna. Nu stiu/ cine
sint."(Cel bun, cel rau, cel urit)), inspre
revolta, pe alocuri exacerbata, sau chiar
atentate la castitatea patriei, tema reluata
din volumele anterioare: "iti scriu din nou
pentru cad m-am saturat/ de vehementa cu
care nu imi acorzi nici o sansd - / esti o
tara de rahat — si tu stii asta/ dar iti place sa
simti balele cuvintelor marete/ cum fiti
alunecd pe buze..."(Tara de rahat). Scrisul
devine uneori un exercitiu organic, visceral:
"Pentru cd am auzit broastele orasului in
aurolaci si/ aurolacii Tn canale/ intr-un
musical-horror adevarat/ care crapa teasta
literaturii/ si face din tot neoexpresionismul
o cirpa"(De ce scriu strumfii).

Marius Ianus este un clasic. Al generatiei
2000. Strumfii este piticul cocotat pe umerii
Uriasului numit Traditie. Sau poate un "pui
mic" care Incearca sa isi gaseasca echilibrul

Strumfii
afarad din fabrici!

MARIUS IANUS,
Strumfii afard din fabrica!
Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2007

pe umerii piticului numit (Post)Modernitate.

In cadrul programului de lecturi publice "Sd ne cunoastem scriitorii" initiat de
Uniunea Scriitorilor din Roméania, miercuri, 21 noiembrie, scriitorii Paul Eugen Banciu
si Eugen Dorcescu au fost invitatii liceenilor si ai cadrelor didactice de la Liceul de
Arte Vizuale din Timisoara. Despre poezia (dar si despre activitatea de critic si traducerile)
lui Eugen Dorcescu, ca si despre romanele si eseistica lui Paul Eugen Banciu a vorbit
criticul literar Lucian Alexiu. Cu acest prilej, poetul Eugen Dorcescu a citit poeme
din volumul "In piata centrald", recent aparut la Editura Marineasa, iar scriitorul Paul
Eugen Banciu a citit un eseu din volumul "Exercitii de exil interior", apdrut la Editura
Anthropos. Scriitorii invitati si cei prezenti au dialogat despre poezia si proza roména
contemporana, evocate fiind proiectele editoriale si activitatea din ultimele decenii
ale scriitorilor prezenti la intélnire.

TIMISOARA CITESTE

Cu burta pe carte. Sub acest slogan, Tudor Cretu, scriitor tandr si nelinistit,
s-a intalnit miercuri, 14 noiembrie, cu studentii de la "Electro" (adica facultatile de
Elecronica si Telecomunicatii, de Automaticad si Calculatoare de la Universitatea
"Politehica" din Timisoara). S-a vorbit mult, cu entuziasm, despre literatura de azi si
de maine, despre poezie, despre generatiile literare, despre citit.

Cartea vietii sale. Despre Cartea vietii mele. Sulea 31 nr. 3, sc. 2, cartea lui
Eugen Istodor din colectia Ego. Publicistica a editurii Polirom, au vorbit in 27 noiembrie
in ceaindria de la Carturesti Smaranda Vultur, Adriana Babeti si Radu Pavel Gheo.
Eugen Istodor a povestit, a raspuns la Intrebari, a dat autografe, iar seara s-a intalnit
cu studentii sectiei de jurnalisticd de la UVT.

Poezie spaniola la Timisoara. O initiativa a foarte activei STUR (Societatea Tinerilor
Universitari din Romania), a Institutului Cervantes din Bucuresti (in frunte cu directorul
sdu, extraordinarul Joaquin Garrigos) si a hispanistei timisorene Ilinca Taranu, i-a
adus fata in fatd marti, 27 noiembrie, la libréria Joc secund pe poetii spanioli Rosa
Lentini, Coriolano Gonzales Montanez, Jesus Hilario Tundido si pe Adrian Bodnaru,
Eugen Dorcescu, Robert Serban. Intilnirea a fost moderati de Robert Serban

Rasu' lumii. Inci un volum al lui Radu Paraschivescu, Mi-e rdu Ia cap, ma doare
mintea, colectie de incredibile perle ale vedetelor scenei publice din Roménia, a fost
lansat la Timisoara. Au vorbit si au ras Tmpreuna cu autorul Adriana Babeti si Robert
Serban.
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RADU STANCA - FRENEZIA TINERETII

Se tmplinesc la sfarsitul acestui an patru
decenii si jumatate de la trecerea in lumea
umbrelor a aceluia pe care Victor lancu —
pe atunci, asistent universitar -, in prima
prezentare facuta Cercului Literar, 1-a apre-
ciat ca un poet "evoluat pe o linie urbana
de lirism aproape pur, bogat in motive, fara
efecte bizare, dar totusi cu urme de baroc",
care apoi "a reusit sd depdseascd spiritul
unui decadentism manierist perimat, in care
am fi descoperit cu usurinta pldcute reminis-
cente franceze. Dispunind de un pronuntat
simt muzical si de o tot atat de remarcabila
inteligentd, bogata lecturd literard a acestui
real talent, astdzi in contact cu poezia ger-
mana, oferd posibilitatea unei sinteze rodnice.
Paralel cu aceasta activitate, pe care un spirit
lasator, dezinteresat de problema publicarii
la o varsta indeobste avida de succes, n-a
facut-o cunoscutd indeajuns, Radu Stanca
este un pasionat al problemelor de filosofie
cu deosebitd privire asupra esteticei. Cititor
asiduu de tratate filosofice, spirit dialectic
cu Inclinatie pentru disocierea ideilor, preo-
cupat in chip serios a-si inchega o temeinica
cultura (a fost unul din cei mai buni studenti
ai sectiei filosofice de la Universitatea clu-
jand), Radu Stanca a publicat, totusi, putin
in directia aceasta, din pricina unui ldudabil
spirit autocritic. Trebuie sa amintim meri-
tuosul sau studiu despre estetica cititului,
care se incadreaza intre lucrarile serioase
ce s-au scris la noi In materia aceasta. Re-
cenzent plin de nerv, cronicile sale, publicate
mai ales in revista Transilvania, s-au distins
prin eleganta stilului si cunoasterea temeinica
a problemelor. Actualmente lucreaza la o
piesd de teatru." Era prin anul 1943, cand
nimeni mai bine decat Victor Iancu nu fi
cunostea pe cerchisti.

arca presimtindu-si sfarsitul

timpuriu, Radu Stanca si-a trait

cu febrilitate existenta artistica,

intr-o risipire spirituald apro-

piatd de flacara sacrificiului si mereu la
tensiunea inaltd a daruirii. Trdirea In suferinta
devine starea propice creatiei, situatd mereu
intre sentimentul tragicului si tensiunea este-
ticului. "Tmi trebuie o noud suferintd/ Ca
sd ma pot deprinde cu uitarea/ Caci in furtu-
na numai o furtuna/ Astampara, pe stanci,
descatusarea. [...]// Sunt mai incapator decat
o rand,/ Mai vast decat o pestera din ere/
Si poate ca e loc destul in mine/ Si pentru
tine si pentru tacere.// Doar pentru mine nu
e loc in mine,/ Eu singur nu-mi gasesc in
mine locul/ De aceea vreau o noud suferintd/
Din care focul meu sid-si soarbd focul./
De-aceea vreau o noua inclestare/ Pe care
harfa mea s-o stranga-n coarde./ Caci numai
cand voi arde-n mii de ruguri/ Pe rugul meu
aprins nu voi mai arde.//" (Ars Doloris).

Inceputurile literare. inclinatia spre
literaturd a lui Radu Stanca se manifesta
inca de timpuriu, din perioada liceului. Ajuns
elev al Liceului "Gh. Baritiu" din Cluj, are
initiativa realizdrii unei reviste de artd/
literatura, intitulata "Maine". Titlu simbolic
care proiecteaza totul intr-un viitor, sperat
de catre tinerii de atunci mai bun, in care
arta si pacea vor triumfa. Sunt acestea ideile
si nazuintele exprimate 1n articolul program
intitulat simplu Primele cuvinte.

In revista "Maine" si-a publicat Radu
Stanca primele versuri. Si tot aici a publicat

un poem 1n proza si un scurt text de critica
literard, o recenzie la volumul Noptile de
Sanziene de Mihail Sadoveanu. Intimplator
sau nu, alti doi reprezentanti de marca ai
Cercului Literar de la Sibiu — Stefan Aug.
Doinas si Ovidiu Cotrus — au debutat tot
in perioada liceului, la Arad. Transcriem
integral aceste texte (mai putin recenzia),
deoarece revista care le addposteste este
rarisima.

Versurile sunt tineresti si usor epigonice,
dar ele arata talentul poetic prin usurinta
versificarii eufonice. Poezia Mi-e dorreface
atmosfera sarbatorilor, iar perspectiva de
receptare este a tndrului distantat de un
spatiu al bucuriei. "Mi-e dor de limpezi amin-
tiri —/ Mi-e dor de satul meu —/ Primavara-
tice-nfloriri —/ In gAnd — mereu ../ De Pastile
scildate-n soare,/ In cént de ciocarlie/ De
sfanta sarbatoare/ Cu veselie.../ Si de Cra-
ciunul cu ndmeti,/ Cu imnuri de slavire/ Cu
cetini verzi de braduleti; -/ De-a stelelor
clipire./ Mi-e dor de holdele-aurii/ De cran-
gurile care alene/ In zile de Florii/ Visam
— 1n jur cu Séanziene../ ... Acuma — toate
m-au uitat,/ Si cAmpuri si valcele —/ ... E mult
de cand m-am departat/ De ele../" ("Mai-
ne",Cluj,an I, nr. 1, 15 ianuarie 1935, p. 6)

eade adoua poezie -Bibelou
-, mai scurta, dar mai estetic
structurata, indica o lejeritate
a versificatiei, care nu poate
veni decét dintr-un indubitabil talent si o
evidentd cultura literara. "A batut din nord/
Murmur de fiord,/ Méngaeri de iarnd/ -
Cerul — fulgi sa cearnd./ Cantec de poet//
Picur de namet,/ Poezie stinsa —/Simfonie
ninsd. —// Note din t(r)omboane/ Stele de
bomboane/ Dulci. —/ ... Primii fulgi...//"

Poeziile si poemul 1n proza (Solii de
iarna) sunt semnate Radu Stanca. Recenzia
la cartea lui Mihail Sadoveanu este semnatd
doar cu initiale: R.S. Spirit cultivat, Radu
Stanca era unul dintre cei mai cosmopoliti
autohtoni, cum 1l caracterizeaza 1.
Negoitescu, cel care stia mai bine universul
lecturii prietenului sdu, atmosfera culturala
in care s-au format. Radu Stanca intelege
in sens blagian necesitatea ralierii traditiei
la universal, Intr-o privire a acesteia din

Publicind eseul Resurectia baladei,
Radu Stanca formula teoretic revenirea la
baladd, Inteleasa ca posibilitate de Inviorare
a liricii, de realizare a unui "spor poetic
modern". Este un mod de a Intelege valoarea
traditiei active. "Nu e cazul de a face o pro-
punere, dar socotim cd balada de atatea ori
incercatd, de atdtea ori dovedita, ar putea
face cu cinste parte dintre uneltele acestui
«spor poetic modern». Bineinteles, balada
conceputa de astd datd ca un mijloc poetic
si consideratd In sensul absolut contemporan
al poeziei. "

Esteticul reprezinta in poezie elementul
coagulant, intr-un complex axiologic mai
extins. El nu elimina celelalte valori — eticul,
moralul, religiosul. Atitudinea critica fata
de purism nu insemna nicidecum o inde-
partare de estetic, ci doar revitalizarea aces-
tuia prin admiterea si altor valori. Ideea este
mai generald la cerchisti si ea apare la este-
ticienii si criticii grupdrii — Victor Iancu si
Eugen Todoran, spre exemplu.

Tinand cont de structura, nu atat de

amplitudinea, operei lui Radu Stanca, pre-
cum si de corespondenta sa (mai ales cu I.
Negoitescu, dar si aceea publicatd, mai re-
cent, cu Deliu Petroiu) nu avem motive sa
nu acceptam afirmatia lui Stefan Aug. Doinas
care vorbeste despre cultura filosofica, este-
tica si literard vasta a lui Radu Stanca, despre
preferintele sale pentru teoria baladei, care
coborau pana la Goethe, iar pentru practica
ei pana la Borries Miinchhausen. Radu Stan-
ca cunostea creatia trubadurilor francezi sau
a Minnesingerilor germani. Doinas coboard
comparatia pand la creatia poetilor francezi
si germani din secolele XI, XII si XIII.
asca poetului este a celui
nascut din "incestul lu-
minii cu-amurgul" revelat
ca print al penumbrelor
sau ca nsusi amurgul. Deci o presiune a
existentei crepusculare sau un torturant
sentiment al predestinarii. intrebarile sunt
tot mai incarcate de mister (Finister). Lirica
lui Radu Stanca se deschide mai larg spre
poezia de meditatie existentiala. S-a observat
cd nsdsi arta poeticd a lui Radu Stanca se
impartaseste din aceastd insistentd meditatie
asupra mortii. Tristetea si melancolia sesi-
zabile pe parcursul Intregii lirici a lui Radu
Stanca intaresc coordonatele acestei viziuni
thanatice. Fervoarea estetica intalnita intr-
un cuceritor freamat 1n poezii este dublatd
de presentimentul stingerii. Esenta tragica
poate fi camuflata in inteligente jocuri, in
imaginare desfasurdri fastuoase, in libatii
si neterminate chefuri. Asemeni baladelor
populare, dialogul cu moartea devine firesc,
caun moment final al existentei pentru trece-
rea in marea fiintd a universului fara margini.
Aproape toate poeziile scrise in ultimul
timp si notate Intr-un caiet pe care il avea
la spital sunt cutremurate de presentimentul
mortii. "Ce md-nspdimanta e: ultima zi,/

Ultimul ceas, cea de pe urma clipa,/ Cand,
doborat pe culme nu voi sti/ Ce m-a lovit:
un vant sau o aripa?// Ce ma-ngrozeste e:
primul minut,/ Primele zile, cel dinti
mileniu/ Pe care-1 voi petrece-acolo mut/
Legat la ochi de-ngrozitorul geniu.// Pe urma
0 sa ma obsinuiesc.//" (Ce ma-nspdimanta)

Sunt destule poezii pe care Radu Stanca
le Incheie printr-un singur vers. Despre va-
loarea acestuia a scris poetul fnsusi. In jocul
mastilor din nesfarsitul spectacol al lumii,
poetul si-a deghizat propriul chip iar farmecul
cuceritor al liricii sale 1l constituie naivitatea
cu care-si tradeaza masca, pentru a descoperi,
in esentd, un bizar amestec de sentimen-
tal-romantic cu un ironic, ce se realizeaza
in gesturi largi, somptuoase si pline de fast.
Din aceastd originald sinteza In opera
poetului trebuie extrase prelungirile pe care
lirica din contemporaneitate si le-a asumat.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Printre atitea evenimente europene
si mondene, Sibiul a gasit resurse pentru a
continua deja traditionalul Targ de Carte
si Revista Religioasa, ajuns la cea de-a VIII-
aeditie. Organizat de Asociatia "Scriptus"
cu sprijinul Mitropoliei Ardealului si al
Bibliotecii "Astra", evenimentul reuneste
anual cele mai reprezentative edituri de profil
din tar. Iata citeva titluri noi, ce ne-au prins
atentia in chip deosebit.

(ID) Sub genericul vorbei Parintelui
Dumitru Staniloae "Dumnezeu este atét de
mare ca singura poezia poate Incerca sa-1
exprime", Editura Bizantina ne ofera primul
volum din capodopera lirico-mistica a Sf.
Roman Melodul, Imne (trad., introd. note
Cristina Rogobete si Sabin Preda, 336 p.).
Mai literar decat alte forme teologice,
discursul imnografic pare "un navod de
conexiuni scripturistice, afirmatii teologice
si dialoguri om-Dumnezeu, in care
adevarurile vesnice raman prinse In imagini",
iar Printul greco-sirian al melozilor,
supranumit "Pindar-ul Bizantului" este cea
mai bund poarta pentru a te apropia de aceste
condace cantabile cu forma fixa, alcatuite
din tropare ce au intrat fn toate cartile

ortodoxe de slujbe. Un regal poetic!

(II) O noua culegere de studii si
traduceri patristice a prins contur sub
semnatura Parintelui Mitropolit Nicolae
Corneanu: Actualitatea literaturii vechi
crestine, Editura "Invierea", Arhiepiscopia
Timisoarei, 2007, 164 p. Continuand seria

A

remarcabilelor incursiuni in cultura
bisericeasca antica, invatatul ierarh banatean
propune teme ce subliniaza concordanta
scrierilor patristice cu spiritul vremurilor
noi: preocupdri pedagogice ale Sfintilor
Parinti, chestiuni ecologice sau medicale,
texte apologetice ori hagiografice. Dintre
acestea, mentiondm versiuni ale unor opere
apartinand lui Tertullian (Ad martyres),
Sfantului Ipolit, episcopul Romei (Cuvéintare
la Botezul Domnului) si Sf. Grigorie al

Nyssei (Despre viata Iui Moise).

(IV) Cea mai veche relatare pastrata
aunei cdldtorii prin tinuturi considerate sfinte
potrivit traditiei a primit vesminte autohtone.
Este vorba de celebra Peregrinatio Aegeriae
aparuta la noi ca Egeria, Pelerinaj in locuri
sfinte A.D. 381-384, Editura Viata Crestind,
Cluj-Napoca, 2006, 160 p., in traducerea
prof. Cornelia Lucia Frisan. Pe 1anga faptul

careprezinta una din rarele opere feminine
lasate noud de Antichitatea romana, jurnalul
nareazd memorabil si cu savuroase detalii
itinerariul pioasei doamne apusene ad loca
sancta, incluzand si ritualul unei liturghii
savarsite la Ierusalim. De luat neapdrat ca
supliment al ghidurilor turistice moderne
pentru Israel.

(V) Amintind Tudeea, trebuie sa
mentiondm si aplicata contributie cu privire
la Comunitatile evreiesti din Banat. Secolele
XVIII-XIX (Specific si integrare), ce
reprezintd o documentata lucrare doctorala
a Pr.Ionel Popescu (Editura Excelsior Art,
2007, 284 p.),
conducatorul tezei, Prof. dr. Ladislau

Timisoara, pe care
Gyémant o socoteste "o certa reusita", "un
moment de referinta in cunoasterea obiectiva
a unui trecut de mare complexitate” si "un
pas important spre o asteptata sinteza a
istoriei evreilor din Romania, incadrata
organic 1n istoria generala evreiasca".

(V) Un
specialisti a fost imbogatirea, dupa un

eveniment pentru
deceniu de pauza, a colectiei "Parinti si
Scriitori Bisericesti" cu un nou volum, al
52-lea: Sfantul Ambrozie al Milanului,
Scrieri, partea intdi, Talcuiri la Sfinta
Scripturd, Editura Institutului Biblic,
Bucuresti, 2007,504 p. Traducerile din latina
realizate de Teodor Bodogae, Nicolae Neaga
si Maria Hetco dateaza de la jumatatea anilor
'80 dar abia acum au fost tiparite, dupa partea
adoua aparuta in 1994, ce contine si Imnele
ambroziene talmdcite de Dan Negrescu. Din
pacate, se aude ca aceasta completare tirzie
nu constituie si semnalul reinceperii seriei.

(VII) Cu surds colegial, ma
pregateam sa-1 felicit pe traducétorul Dan
Negrescu pentru noua editie 2007 din Sf.
Ieronim, Despre barbatii ilustri si alte scrieri.
Coperta e noud, cartea e proaspata, iar
continutul excelent — fiindca e acelasi din
1996, chiar daca in interior scrie 1997:
retiparirea celor de la Paideia s-a facut, ca
siin cazul altor "carti de seama" din colectiile
lor, cam tainic si ocult, fara acordul sau macar
notificarea colaboratorilor initiali. Asadar
eadem Matria, sed altera palaria, recte gardul.
Nu pare un exemplu prea bun de
interculturalitate "paideica" sa schimbi doar
anul si grafica pentru a scoate aceeasi carte,
cu preturi indexate la infinit. Nec plus ul-
tra!

LN FPyTEINLS

Mitropolit
NICOLAE CORMNEANL

ACTUALNTATEA
LITERATURII VEC]
CRESTINI

EITums SuviFagE

CRISTINA ANCA HENT

Daca romanul psihologic, de introspectie si analiza este apanj,ul romancierilor secolului
XX, creatia romaneasca a secolului XXI se reorienteaza spre tematizarea corpului, transformarea
lui 1n literaturd necenzurata, de-tabuizata si de-secretizata dincolo de orice bariera a
conformismului narativ sau a metaforizarilor si eufemizarilor de multe ori ridicole. Corpul
ascuns, vizut pand acum mai mult ca sugestie, imaterializat In proza de sorginte roman-
ticd sau canonizat prin vestimentatie 1n proza clasica si realistd, va ajunge n contemporaneitatea
literara sa devina subiectul predilect cu care scriitorii pot glisa pe o larga paletd de idei
care merg de la simpla observare a corpului in totalitatea manifestarilor sale de zi cu zi
dupa principiul cotidianeitatii, pAnd la sexualizarea exacerbata a acestuia. Procesul demitizarii
corpului in literatura, a ceea ce pAnd acum nu putea fi numit cu usurintd sau explorat
generos din punct de vedere literar incepe in forta, propunand un alt fel de reflexivitate:
o reflexivitate a corporalului in care naratiunile cu si despre corp il transforma pe acesta
din urma in personaj, instituind in literatura tema corporalitatii sub toate aspectele ei.

Aceasta nevoie de a produce o reorientare in cadrul literaturii ar putea fi explicata din
doua puncte de vedere. Pe de o parte prin supralicitarea psihologismului pur in cadrul
romanelor anterioare, printr-o antireactie la reflectia si meditatia purd asupra eului vazut
ca masurd a tuturor lucrurilor in literatura timpului, iar pe de alta parte prin nevoia de
sincronizare cu relativizarea moralei 1n societatea secolului nostru.

Tocmai printr-o find ironie la adresa acestei reflectii asupra eului care a dominat literatura
ultimelor decenii Incepe Pupa rusa a lui Gheorghe Craciun : "Eram, ca de obicei, in sala
de meditatie, intr-o dupa amiaza urata de octombrie, cand pedagogulul sef, nesuferitul de
Kolontay cu mersul lui de pisica oloaga, intrd urmat de o eleva noud, un fel de momaie
speriatd imbracata Intr-un pardesiu de pe vremea bunicii. Imi amintesc bine asta- eu sunt
o fiintd cu "memoria hainelor..." conchide naratorul. Grafia cu italice a acelei sali de
meditatie, iritarea naratorului la venirea pedagogului sef, emblematic pentru ideea de
conformism pune in lumina o subtild ironie la adresa reflexivitdtii tipice de factura proustiana
din literatura de pana atunci, dar si o indepartare de aceasta printr-un artificiu anti-proustian
ironic dat de acea "memorie a hainelor" la care naratorul subscrie in spiritul deschiderii
spre literatura corporalului, spre textualism.

Acest incipit traseaza termenii discursului despre corporal in sensul strict literal si
apoi literaturizat pe care acel habeas corpus il presupune, in termenii unui punct de vedere
care nu mai este al naratorului, ci al corporalitatii naratorului si a corporalitatii pesonajului
sau, Leontina. Insd aceastd experienta a corporalului pur este contextualizata istoric si
conditionata intr-o oarecare masura ideologic. Cartea lui Gheorghe Craciun infatiseaza
experienta simturilor, dupd o maniera care trece dincolo de nivelul empiricului, spre o
simfonie a simturilor unui corp constient de sine insusi, a femeii in devenire prinsa in
mrejele ideologiei utopizante a comunismului.

Construita in maniera cartaresciand dupa modelul "Andrei si Gina", id est, "Androgina",
personajul Leontinei pune in literatura roména problema identitatii in functie de distinctia
gen-sex. Leontina reprezinta o sinteza intre cele doua genuri comportamentale, feminin si
masculin, materializata din punct de vedere al sexului in categoria femininului a carei
expresie gramaticald ultima e numele ei composit. Din unghiul corpului, distinctia intre
cele doua orientari ale Leontinei este facutd intre mana dreapta care are apucaturi de baiat
si ména stinga care are apucaturi de fata, un fel de distinctie simbolico-religioasa dupa
modelul dreptei ingeresti si al stingii demonice. Acest joc al identitatilor ascunse este de
fapt unul intre manifestarea corporala a lui animus si manifestarea corporala a animei, in
esenta al fiintei cameleonice din Leontina a crei maturizare sociald se subscrie maturizarii
biologice. Stadiile de baschetbalistd, eleva, UTC-ista, studenta pentru a ajunge apoi sotie
si mama reprezinta niste etape sociale necesare a caror stricta finalitate este descoperirea
propriei corporalitdti 1n diferite ipostaze, prin raportarea la sine fnsusi sau prin raportarea
la o alteritate dominatoare: barbatul fata de care personajul intruchipeaza fie rolul social
al iubitei, fie pe acela al amantei sau prin raportarea la o alteritate tot feminina.

"Perindarea" corpului Leontinei alaturi de diferite prezente masculine prin paginile
romanului trimite, in final, la imaginea femeii cu corp ideologizat sub imperiul fragmentelor
de viata din monstruoasele decenii ale sfarsitului de secol XX, care descriu, dupa principiul
liberei asocieri, viata intr-o tard al carei habeas corpus. In final, odata cu incercarea ei de
a se sustrage prin fuga statutului de sotie, ea va fi ucisa de o prezentd necunoscuta care
actioneaza 1n virtutea faptelor corporale ale Leontinei : "Na, curva dracului, sa te saturi !",
ceea ce ar echivala cu o simbolica ucidere a personajului de catre propriul corp.

Prin personajul lui Gheorghe Craciun, Leontina, aceastd matrioska autohtonizata, este
marchatd expansiunea corporalului asupra psihologicului intr-o literatura care respira din
plin aerul necenzurant al liberei exprimari.
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Avand in vedere observatiile de mai
sus*, condamnarea regimului comunist 1n
Roménia poate fi calificata drept una bazata
pe un ethos civic-liberal, iar nu cum unii
comentatori au incercat sa o eticheteze drept
un discurs absolutist, o sursa de legitimare
de noi ierarhii de putere in spatiul pubhc
si politic. In urmitoarele randuri voi cita
pe larg, dar selectiv, din discursul Prese-
dintelui Traian Bdsescu din data de 18 de-
cembrie 2006 pentru a clarifica complexul
conceptual si discursiv aflat la baza actului
de condamnare. in fata camerelor reunite
ale parlamentului, Traian Bisescu si-a asu-
mat in discurs continutul, concluziile si reco-
mandarile din Raportul Final al CPADCR,
mesajul acestuia devenind document oficial
al statului roman, publicat in Monitorul Ofi-
cial al Romaniei, partea a I a, nr. 196 din
28.12.2006. Rezulta asadar cd In baza Ra-
portului Final al Comisiei Prezidentiale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din
Romaénia care a functionat pe baza deciziei
Presedintelui Romaniei Nr. 10/21.04.2006,
regimul comunist din Roméania a fost
condamnat Tn mod oficial. Principalele teme
si idei ale discursului in cauza au fost:

a sef al statului roman,
condamn explicit si categoric
sistemul comunist din Roma-
nia, de la Infiintarea sa, pe

baza de dictat, in anii 1944-1947 si pana
la prabusire, in decembrie 1989. Luénd act
de realitdtile prezentate In Raport, afirm cu
deplina responsabilitate: Regimul comunist
din Roménia a fost ilegitim si criminal. [...]
fn numele statului roman, imi exprim regretul
si compasiunea pentru victimele dictaturii
comuniste. in numele statului romén, cer
scuze celor care au suferit, familiilor lor,
tuturor celor care, Intr-un fel sau altul, si-
au vazut destinele ruinate de abuzurile dicta-
turii. [...] Evocand acum o perioada pe care
multi ar dori sd o uite, am vorbit atat despre
trecut, cat de masura in care noi, cei de azi,
dorim sa mergem pana la capdt in asumarea
valorilor libertatii. Aceste valori, chiar Inainte
de a fi ale Romaniei sau ale Europei, tin
de valoarea universala, sacra, a persoanei
umane. Dacd ne ntoarcem acum catre trecut,
o facem pentru a raméne cu fata spre un
viitor in care dispretul fatd de individ nu
va mai raimane nepedepsit. Acest moment
simbolic reprezinta bilantul a ceea ce am
trdit si ziua n care ne Intrebam cu totii cum
vrem sd traim de acum Tnainte. Ne vom
desprinde mai repede de trecut, vom face
progrese mai temeinice, daca intelegem ce
ne impiedica sd fim mai performanti, mai
curajosi, mai increzatori in fortele noastre.
Pe de alta parte, nu trebuie sd dam dovada
de aroganta istoricd. Scopul meu vizeaza
o autenticd reconciliere nationald, si asta
cu atit mai mult cu cit numeroase tare ale
trecutului continua sa ne marcheze. Socie-
tatea noastra suferd de o neincredere gene-
ralizatd. Institutiile statului nu par incd sa
urmdreascd vocatia lor reald, care tine de
exercitarea deplina a tuturor drepturilor
civile. [...] Poate cd unii se intreaba ce anume
ne da dreptul sa condamnam? Ca presedinte
al romanilor, as putea invoca faptul cd am
fost ales. Dar cred ca avem o motivatie mai
importanta: dreptul de a condamna ni-1 da
obligatia de a face sa functioneze institutiile
statului de drept intr-o societate democratica.
Nu avem voie sa compromitem aceste insti-
tutii. Ele n-au voie s fie discreditate prin
faptul ca ne apropiem de ele cu deprinderile
si mentalitatile trecutului nostru recent. [...]

Condamnarea comunismului ne va Incuraja
sa fim mult mai circumspecti fatd de propu-
nerile utopice si extremiste, care vor si puna
in discutie ordinea constitutionald si demo-
cratia. in spatele discursurilor nostalglce sau
demagoglce se afld de multe ori tentatia
autoritarismului sau chiar a totalitarismului,
a negdrii exploziei de energii individuale,
de inventivitate si creativitate care si-a facut
loc dupd decembrie 1989. Am scdpat defi-
nitiv de teroare, am scapat de frica, astfel
incat nimeni nu mai are voie sd ne puna
drepturile fundamentale sub semnul intre-
barii. Lectia trecutului ne dovedeste ca orice
regim care-si umileste cetdtenii nu poate
dura si nu meritd sa existe. Acum, fiecare
cetatean poate sa ceard liber respectarea
drepturilor sale inalienabile, iar institutiile
statului trebuie sa lucreze astfel incat oamenii
s nu se mai simt3 umiliti. In aceasti perioadi
de tranzitie s-a vorbit mult despre criza
morald a societatii.'

e pot observa in mesaj urma-
toarele directii de incadra-
re a semnificatiei actului
de condamnare a regimului

comunlst din Romania. Acest act fundamen-
tal simbolic este un gest de reconciliere natio-
nala prin intermediul asanarii si elucidarii
trecutului totalitar. Numai astfel se poate
depdsi "fragmentarea" tipicd "mostenirii leni-
nismului".? Cu alte cuvinte, se poate spune
ca in discursul sdu, Traian Basescu a sugerat
atat o re-institutionalizare eliberatd de povara
continuitdtilor din perioada partidului-stat,
cat si p051b111tatea pentru punerea bazelor
unei "legitimitati post-totalitare" .} in opinia
sa, numai astfel se pot reconstrui stabili-
tatea si consensul national subminate de
experienta regimului dictatorial. fn conti-
nuare este inevitabila intrebarea: poate fi
un asemenea proiect etichetat drept com-
ponentd a ceea ce Adam Michnik a numit
"mantra anti-comunismului" post-comunist.
Michnik echivaleaza anumite forme de an-
ticomunism, in special din Polonia, cu anti-
fascismul formal al perioadei cominterniste
si post 1945, in sensul cd acesta poate fi
doar o forma a carei fond real este motivat
de rafuieli politice sau de intentii neo-auto-
ritare. El afirma ca "anticomunismul, precum
antifascismul, nu este in sine o validare a
Jjustetei unei pozitii. Vechea minciuna — cea
a comunistilor incheindu-si conturile cu fas-
cistii — a fost inlocuitd cu o minciund noua:
anticomunistii incheindu-si conturile cu co-
munistii[...] Dezbaterea asupra comunis-
mului a devenit, prin intermediul santajului
si discrimindrii impotriva dusmanilor politici,
un instrument in lupta pentru putere."* in
Romania, condamnarea regimului comunist
s-a facut prin prisma reconcilierii, consen-
sului, reformei, a clarificarii si a asandrii
trecutului. Acest act simbolic nu a fost instru-
mentalizat In favoarea dusmanilor politici
ai presedintelui Basescu si nu a fost folosit
pentru reabilitarea vreunei miscari xenofobe
si/sau anti-democratice din perioada pre-
comunista (de tipul Endecjei lui Roman
Dmowski in Polonia). Din aprilie 2006 pana
in prezent, o parte a mass media romanesti
a operat un adevérat abuz al lui Michnik.
S-a ajuns ca persoane cu biografii politice
personale mai mult decit indoielnice, precum
Ton Iliescu, Adrian Nastase, Adrian Severin
etc. sa se foloseasca de scrierile fostului
dizident polonez pentru a-si justifica
impenitenta, amnezia si oportunismul.’
Abordarea Raportului asupra categoriei
de ,faptas' (perpetrator) este orientatd asupra

orizont

trei categorii, fiind specifica in contradis-
tinctie cu o condamnare generalizata, pe care
i-o pretind detractorii documentului. Con-
form Cosminei Tanasoiu, in textul CPADCR
pot fi identificati: "cei vinovati pentru miile
de morti si deportati; cei vinovati de ani-
hilarea dizidentei din diaspora; si cei vinovati
de indoctrinarea populatiei” (aici incadrandu-
se si personaje precum Corneliu Vadim
Tudor sau Adrian Paunescu).® In plus, in
Raporteste semnalata si vina celor care dupa
1989 au manipulat si obturat trecutul pentru
a se mentine la putere si pentru a repro-
duce, intr-o ,democratie originald', nefastele
structuri si grupuri de interese ale ultimului
deceniu al partidului-stat. Istoria tarii de dupa
1989, cu gravele ei momente de ,anarhie
controlata' (mineriade sau jocurile piramida),
cu cvasi-falimentul economic de pand in
1999, carcterizata fiind de o generalizatd
retardare infrastructurala, consider ca justi-
ficd afirmatiile ultimei sectiuni ale capitolului
III al Raportului.” Astfel, in concluziile la
analiza desfasurarii, semnificatiei si conse-
cintelor revolutlel din 1989 se declari: "in
primii lor ani la putere, succesorii lui Ceau-
sescu si-au aparat pozitiile hegemonice recur-
gand la manipulare, coruptie si constrangere.
Aceasta nu a reprezentat, insa, o incercare
de arestaura comunismul. [...] Elementului
esential, al revoltei spontane de jos, i s-a
alaturat regruparea nomenklaturii si preluarea
puterii, prin aranjamente de culise, de catre
grupuri si persoane din esaloanele secundare
ale vechiului regim (partid, UTC, Securitate,
Armata, Procuratura). Acest lucru ne deter-
mina s subliniem faptul ca fenomenul de
"continuitate" a reprezentat o frana majora
in eforturile de a intemeia o comunitate
politica democratica. Vechile reflexe leni-
niste au continuat sa inspire, din partea noilor
diriguitori, comportamente intolerante, pater-
naliste gj autoritariste."

n consecinta, centrul atentiei recon
stitutive in Raport a fost individul
si drepturile sale inalienabile.
Membrii CPADCR au refuzat im-

punerea vinei colective si nu au prescris In
recomandarile documentului vreo pedeapsa
colectiva. Iliescu, aparatcik impenitent, s-
a opus vehement Raportului, incd inainte
de a-1 fi citit. I-au tinut isonul sefii PSD
(mai ales Mircea Geoand), ca si delegatii
la Congresul acestui partid care au votat,
probabil in orb, o Rezolutie ce condamna

"utilizarea politica" a dezbaterii despre re-
gimul comunist. Avem de-a face in aceasta
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situatie cu o teribild ironie: Raportul
omagiaza victimele comunismului si oricine
a studiat un pic de istorie rusa sau istorie
est-europeand sau chiar istorie europeana
stie cd primele victime ale partidului
comunist din Rusia nici macar nu au fost
partidele politice clasice, traditionale, ci
mensevicii, socialist-revolutionarii si anar-
histii. Iar printre primele victime ale comu-
nismului est european, inclusiv in Romania,
au fost social-democratii. Partidul lui Iliescu/
Geoand face parte din Internationala So-
cialista. Oricine a studiat un pic istoria Ger-
maniei stie cd, dupa ce Buchenwald a fost
un lagar de concentrare pentru comunisti
si social-democrati, In timpul Germaniei
naziste dupa instaurarea dictaturii in RDG,
a devenit un lagar de concentrare pentru
aceiasi social-democrati, care au refuzat sa
accepte dictatul totalitar al lui Stalin si al
lacheilor sai. Spre a relua sintagma lui Milan
Kundera despre Gustav Husak, Iliescu este
un "presedinte al amneziei". Vrea ca noi
sa uitdm si asta ar fi pentru el sansa de a
obtine ceea ce el numeste reconcﬂlere nati-
onald. Intr-un interviu recent din Chronicle
of Higher Education, 1l numeam un "Deng
Xiaoping al Romaniei" (evident ma refer
la represiunea din piata Tienanmen, la mine-
riade, si la capacitatea spectaculoasa de
supravietuire politica a liderului chinez si
a emulului sau romén). Problema pe care
dl. Iliescu a refuzat sd si-o pund In timpul
mandatelor sale poate fi formulata astfel:
cum poate avea loc reconcilierea, atat timp
cat autorii crimelor continua sa se bucure
de privilegii si 1si sfideaza fostele victime
fara nici o urma de remuscare?’ Ma gindesc
la oameni care au fost gasiti vinovati in
Raport de crime impotriva umanitatii, fosti
membri in ultimul Comitet Executiv al lui
Ceausescu, direct implicati 1n decizia de a
folosi violenta impotriva demonstrantilor
n Timisoara si Bucuresti. Unul dintre acestia,
Ion Dinci, fost secretar al CC al PCR si
prim-vicepremier, méina dreapta a Elenei
Ceausescu, a fost Inmorméantat, dupa aparitia
Raportului, in ianuarie 2007, cu onoruri mili-
tare, fiind general politic in armata comunista
romana (responsabilii pentru aceastd gafa
au fost ulterior demisi). O initiativa imbu-
curatoare in perioada de dupa discursul Pre-
sedintelui, este proiectul de lege propus de
Marius Oprea, in calitate de presedinte al
IICCR, prin care "pensiile securistilor, mai
exact ale celor Tmpotriva carora exista decizii
definitive de politie politica, ar urma s fie



orizont

15

reduse pana la nivelul pensiilor pentru mun-
citorii necalificati. [...] se va opta pentru
pensiile muncitorilor necalificati, Intrucit
cei vizati sunt fostii tortionari, a ciror meserie
nu era nici in perioada comunista, nici acum
n nomenclator. IICCR va propune ca fon-
durile obtinute Tn urma reducerii pensiilor
fostilor securisti sa fie alocate victimelor
regimului comunist."'® Actiunea d-lui Oprea
este conformad uneia dintre recomandarile
facute de Raport (sectiunea I1I "Legislatie
si justitie", p. 637). " n aceeasi categorie
se afla si demararea, de cdtre TICCR, a de-
mersurllor pentru trimiterea in judecata a
210 comandati de inchisori. Ei "sunt acuzati
ca au folosit sistemul de detentie ca prin-
cipal instrument de realizare a politicii de
extremism social pentru categorii largi de
persoane", faptele lor putand "constitui si
obiectul unor infractiuni distincte, cum ar
fi omorul deosebit de grav".!> Un alt eveni-
ment conform recomandarilor din concluziile
Raportului este numirea d-lui Dorin Do-
brincu (membru al CPADCR si unul dintre
autorii Raportului) in functia de director al
Arhivelor Nationale. DI. Dobrincu, la putin
timp dupa numirea in functie, a cerut desecre-
tizarea intregii arhive a fostului CC al PCR."?
Sinu in ultimul r4nd, pe data de 11 aprilie
2007, Presedintele Basescu a Infiintat, in
continuarea institutiei anterioare, Comisia
Consultativa pentru Analiza Dictaturii Co-
muniste din Romania. in componenta ei sunt
12 experti, ea avand un profil academic inter-
disciplinar. Principala functiune a noii Co-
misii este sa ofere expertiza pentru initiativele
legale promovate de puterea executiva in
cadrul efortului de a "prelucra" trecutul co-
munist (ex.: legea lustratiei, comemorari,
manuale, legi privitoare la situatia victimelor,
supravietuitorilor sau vinovatilor, etc.). Tot-
odatd, CCADCR este si o structura stiintifica
esentiala pentru colectivele care se vor ocupa
de cele doud importante proiecte prevazute
atit In recomandarile Raportului cat si in
discursul din 18 decembrie 2007: Enciclo-
pedia Comunismului Roméanesc si manualul
de liceu pentru studierea istoriei comunis-
mului in Romania.
n concluzie, condamnarea
regimului comunist din Romania
a reprezentat un moment de
mobilizare civica, fiind intr-un
final un demers atit moral, cit si politic, la
fel cum, de altfel, a fost si denazificarea.
Decomunizarea este, in esenta ei, 0 misiune
morald, politica si intelectuala. Toate aceste
trei dimensiuni exista si trebuie sd incercim
sa raspundem la provocarile pe care acestea
le ridica 1n prezent. Raportul CPADCR ras-
punde unei fundamentale necesitati, tipice
lumii post-totalitare, si anume aceea de cla-
ritate morala. In hpsa ei, se multiplica deja
exasperantul "pdienjenis de minciuni (...)
tot mai apasator, pacla impenetrabila se pre-
lungeste la infinit, iar starea de perplexitate
morald se converteste irezistibil in cinism,
furie, angoasa si disperare. Pe acest fond
al ambiguitatilor cetoase prospera populis-
mul peremist si alte asemenea tentatii dema-
gogic-autoritare. Trebuie, asadar, salutata
vointa politica a presedintelui Traian Ba-
sescu, primul sef al statului postdecembrist
care a declansat acest vital proces de exor-
cizare a demonilor securisto-comunisti. A
ne opri la jumadtatea drumului ar fi o gafa
cu consecinte incalculabile. Socurile acestor
dezviluiri sunt inevitabile."!* Perspectiva
moral-simbolicd asupra comunismului este,
conform lui McAdams, unul dintre cele patru
tipuri de justitie retributiva (celelalte sunt
palierul criminal, non-criminal, si cel al recti-
ficarilor)."”> As spune chiar ca este cea mai
importanta daca ar fi sa urmez abordarea
lui Jan Kubik asupra influentei contra-sim-
bolurilor civice in opozitie cu rutina herme-

neuticd a puterii intrinseca unui establish-
ment politic.' Raportul a identificat laturi
ale vinei pentru tragedia comunista foarte
rar discutate. El ofera cadrul pentru edificdri
asupra a ceea ce Karl Jaspers a numit "vina
morald si cea metafizicd". Prima apare in
momentul 1n care individul a esuat in a se
ridica la indltimea datoriilor sale morale,
iar al doilea tip apare atunci cand este distrusa
insasi tesdtura (fabric) solidaritatii intre membrii
aceleasi societdti.'” Din acest unghi devine
evidenta legdtura cu impactul politic al actului
de condamnare a regimului comunist.
sa cum observa Charles King,
"principalele sarcini ale
Comisiei au avut de a face
cu probleme legate de putere
si moralitate. Comisia a trebuit s forteze
politicienii si societatea romaneasca sa traga
o linie intre trecut si prezent, sa respinga
nostalgia fatd de un asa-zis trecut glorios
siindependent, si sa imbratiseze pluralismul
si viitorul european de facto al tarii". Vazuta
astfel, intr-adevar CPADCR a fost un proiect
politic prin care s-au realizat simultan
conceptualizarea si constientizarea oficiale
ale experientei traumatice nationale din 1945
pand 1n 1989, si identificarea celor
responsabili pentru functionarea
comunismului ca regim in Romania."®
CPADCR, in contextul existentei vointei
politice din partea presedintelui Traian
Basescu, a produs documentul prin care
responsabilitatea fatd de trecut este asumata
si individualizata. Numai astfel se poate
reconstrui Gemeinsamkeit, integrarea si
comuniunea sociala distruse prin atomizare
in cadrul regimului comunist. Cum am mai
spus, Raportul a fost scris cu obiectivitate
analiticd, compasiune pentru victime si du-
rere sufleteasca. Premisa cercetarii stiintifice
a fost convingerea ca avem datoria sd dam
glas la ceea ce Theodor W. Adorno a numit
"vocea celor care nu mai pot vorbi".
CPADCR nu a avut ca scop distribuirea vinei
si iertdrii. Pentru a-1 cita pe unul dintre cei
mai faimosi poeti polonezi din secolul XX,
Zbigniew Herbert, atat de drag lui Adam
Michnik: "Nu sta in puterea noastra sa iertam
in numele celor care au fost ucisi in zori".
Tocmai din acest motiv, nu putem decét
sd imbratisim pozitia Nadejdei Mandelstam:
"La ceasul ororii totalitare, ticerea este crima
fmpotriva umanitatii". Iar in raport cu crimele
impotriva umanitatii (comuniste ori naziste)
absolutismul moral este o virtute, cita vreme
opusul sau, relativismul etic, imi apare ca
o perfida si penibild perversiune.

* Prima parte a articolului a aparut in
numarul anterior (10/2007) al revistei Orizont

1 Discursul Presedintelui Romaniei,
Traian Basescu, prilejuit de Prezentarea Ra-
portului Comisiei Prezidentiale pentru Ana-
liza Dictaturii Comuniste din Roméania
(Parlamentul Romaniei, 18 decembrie 2006),
www .presidency.ro

2 Kenneth Jowitt eticheta Europa de
Est drept "o regiune faramitata" (brittle re-
gion) In care "suspiciunea, sciziunea si frag-
mentarea predomind in defavoarea coalitiilor
si integrarii" datorita remanentei fragmen-
tarilor emotionale, etnice, teritoriale, demo-
grafice, politice din perioada(pre-)comunista.
Vezi capitolul "Mostenirea leninismului”
din New World Disorder: the Leninist
Extinction (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1992). Pentru o discutie re-
centd asupra acestei teze vezi Vladimir
Tismaneanu, Marc Howard, and Rudra Sil,
eds., World Order After Leninism (Seattle:
University of Washington Press, 2006).

3 Asa cum observa Bogdan Iacob in
primul sdu articol din Idei in Dialog, natura
si profilul condamndrii regimului comunist din
Romania se apropie foarte mult de ceea ce Jan

Wemner-Miiller a numit Modell Deutschland.
Vezi in Jan-Werner Miiller, Another Coun-
try: German Intellectuals, Unification, and
National Identity (New Haven/London: Yale
University Press, 2000), p. 258.

4 Adam Michnik, "Mantra rather than
Discourse", Peace and Mind Symposium,
Common Knowledge 8:3, 2002, pp. 516-
525. Vezi si Adam Michnik, Letters from
Freedom, translated by Jane Cave with a
forward by Kenneth Jowitt (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1998).

5 Adam Michnik a fost de-a dreptul
socat afland ca ideile sale privand "anti-
comunismul cu chip bolsevic", legate spe-
cific de o serie de dezbateri din Polonia, si
de scindarea fostei elite a Solidaritatii, sunt
invocate in Romaénia de diversii aparatciki
gen Iliescu in efortul de a bloca o explorare
lucida si onestd a trecutului totalitar co-
munist. Conversatie personald cu Adam
Michnik, Bucuresti, 9 iunie 2007.

6 Cosmina Tanasoiu, The Tismaneanu
Report..., p. 65.

7 Mentionez pentru conceptul de "anar-
hie organizata statal" remarcabila dizertatie
a lui John Gledhill, condusa de profesorul
Charles King si sustinutd la Georgetown
University Tn august 2007.

8 Raport Final..., pp. 620-622.

9 Pentru o familiarizare 1n detaliu cu
opiniile lui Ion Iliescu asupra Raportului
si condamndrii regimului comunist vezi
interventia acestuia la masa rotunda cu tema

WWW Ievistaorizont.ro

"Revolutia romana din decembrie 1989 si

Raportul CPADCR", din care au fost pubh-
cate extrase n articolul "Vin niste scribalai
sa ne dea lectii", Jurnalul National, 22 au-
gust 2007. Pentru o excelentd analiza a
acestui tip de atac vitriolic vezi Tom
Gallagher, "fn ochiul furtunii", Roméania
Libera, 14 Septembrie 2007.

10 Mirela Corlatan, "Pensiile Secu-
ristilor, greu de taiat", Cotidianul, 16 au-
gust 2007

11 Textul exact este urmatorul: "fostii
activisti comunisti de frunte, fostii condu-
catori ai Securltatn ai Militiei, si ai Minis-
terului de Interne, ai "Justmel comuniste,
fostii tortionari sa nu poata beneficia de
pensii peste nivelul minim al populatiei.
Pensia fostilor detinuti politici si a urmasilor
directi ai acestora sa fie considerabil ma-
Jjorata. Fostilor detinuti politici sd li se acorde
cat mai multe gratuitati: asistenta medicala,
medicamente, transport urban si interurban,
abonamente radio-TV, costul mediu de
intretinere: caldura, energie electrica, gaz
metan, apd, salubritate)".

12 Vezi declaratiile lui Andrei Muraru
si Stejarel Olaru in Mirela Corlatan, "Tor-
tionarii comunisti cercetati penal", Coti-
dianul, 24 mai 2007.

13 In sectiunea "Legislatie si Justitie"
arecomandarilor Raportului se prevede "mo
dificarea legislatiei referitoare la Arhivele
Nationale si imediata desecretizare a tuturor
arhivelor legate de perioada comunista si
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Crescut fiind de bunici si copilarind apoi zeci de vacante la tara, am fost tare uimit sa intilnesc oameni pentru
care bunicii nu fnseamna nimic. Asociata ideii de poveste, copilaria fara bunici mi se pare cel mai trist lucru cu
putinta. In 2004, am scris in Romania literara un text despre bunicii mei. Reactiile stirnite de acel material si scrisorile
pe care le-am primit ulterior mi-au confirmat faptul ca exista nenumarate povesti extraordinare cu bunici, povesti
care risca sa ramind necunoscute. Or, eu as fi vrut s le citesc pe toate. Seherezada insasi trebuie ca are o nepotica
pe undeva. Ideea acestei carti cu bunici a venit, asadar, de la sine si am invitat 94 de scriitori, jurnalisti si artisti din
trei generatii diferite sa povesteasca intimplari si sa-si prezinte bunicii intr-o antologie a amintirilor, confesiunilor
si emotiilor datorate si, totodata, dedicate parintilor parintilor nostri. Astfel, in doi ani s-au adunat zeci de portrete,
marturisiri, momente si povesti ale caror personaje sint bunici de dinainte de 1900 si bunici 1n viatd care isi vor

urechea nepotii dacd nu le va placea ce-au scris despre ei.

Volumul, lansat de Editura Humanitas la tirgul de carte din Bucuresti, contine si o sectiune foto cu o parte dintre
bunicii ce apar in texte. Veniturile realizate din vinzarile acestei carti vor fi donate unui orfelinat din provincie, prin
urmare le multumesc tuturor celor care au onorat pro bono aceasta carte cu nepretuitele lor amintiri, iar pe cititorii
Orizontului 1i las sa tragd cu ochiul In interiorul Cartii cu bunici si 1i astept s cumpere cartea, pentru a-i ajuta

impreund pe cei care nu si-au cunoscut bunicii niciodata.

RADU AFRIM

0O FOTOGRAFIE PE TREAPTA
CEA MAI DE SUS

stau cu actorii la o terasa pe malul begai dupa premiera
krum ma suna

mama de acasa noi miine mergem la inmormintare la
agris spune mama

a murit bunica ta si mie de ce nu mi-ati spus

ai avut premiera azi lasa ca o sa mergi la cimitir cAnd
vii acasa sau la 40 de zile

eu ma ridic de la masd e bine sd te stie amicii ca pe
unul care nu da nici

o explicatie atunci cand se ridica si pleaca de oriunde
oricand

ma asez in parc pe o bancd nu-mi trece prin cap ca
poate fi

un cliseu de film italian de televiziune si chiar daca
mi-ar trece prin cap asta

n-as proceda altfel ma gandesc la bunica pe care am
vazut-o Tn urma cu

o luna in spital la beclean mai avea putini ani pana la
0 sutd a ramas singura acasa

la tard si a Tmpuns-o vaca a ranit-o la piept analizele
aratau un trup sanatos

vertebre rupte insa rana la piept m-a recunoscut

parea ca nu mad vede de auzit nu auzea de cativa ani

si tot de citiva ani n-am mai fost la ea acasa la tard
ultima data

am Intalnit-o tot la spital la beclean cand cazuse de pe
0 scara

voia sd urce in pod la nouazeci si trei de ani toata viata
a umblat descultd prin curte

prin gradini prin agris satul dintre paduri In care mi-
am petrecut vacantele

copildriei si acum cand scriu la laptop in vagonul
restaurant imi amintesc

cum ma intorceam de la cAmp 1In caruta incarcata cu
fan stiteam sus de tot

nu-mi era teamd ma si mir eu care tot in casa bunicii
nu inchideam ochii toata noaptea

de teama soarecilor si eram fericit cand venea dimineata
ca pot adormi

apoi bunica ne dadea branza de oaie dintr-un borcan
imens cu rosii si usturoi

poate parea bucolic pentru viata urbana pe care am
fost nevoit s-o aleg nu vreau

sa ma justific scriu despre bunica adio cinism adio ironie
goodbye urban attitude

desi pe fereastra vagonului restaurant vad campii sate
fumez o mentolata

imi amintesc o fotografie aveam vreo 6 ani poate pe
treptele casei bunicii

cu sord-mea vara-mea matusa irina si bunica pe treapta
cea mai de sus

eu purtam o rochie de nylon cred ca se spune cu

cyan magenta black

(Marius Chivu)

imprimeuri flori albastre whatever important e ca toata lumea
rddea cu gura pana la urechi de mine eu

nu mai stiu daca radeam trebuie sa revad poza si bunica
radea

ma tineam de tivul rochiei cu mainile tata a facut
fotografia

erau anii saptezeci sa nu uit In picioare aveam cizme
de cauciuc

enorme insd nu aveam notiuni de postmodernism ce
bizar anii saptezeci

cizmele enorme ale unchiului meu pline cu noroi

evident bunica iesise pe trepte sa ne cheme la masa si
a fost surprinsd 1n fotografie

ce fericire ce noroc dupa care am alergat prin gradina
cu nuci

de ce sd intrdm la masa de ce mi era fricd de bivoli
si nu de vaci

de bivoli si de soareci dupa cum ziceam satul era celebru
pentru bivolii lui

bunica nu avea Insd avea un razboi de tesut imens apropo

bunicul a murit In razboi sau in tot cazul in timpul
razboiului

si i-a facut bunicii multi copii am unchi si matusi pe
care nu-i mai vad

de cand am trecut muntii poate cnd o s merg la bunica
la cimitir

acum ma apropii de arad acolo fac un spectacol despre
un cimitir

dintr-o tard nordica asta e bine e un altfel de cimitir
dar e bine de crezut

ca mortii fac lungi cdlatorii internationale prin cimitire
si cine poate sti mai bine

sd-mi mai amintesc ceva vechi cAnd mergeam la gradinitd
si bunica imi ducea

geanta cu merinde intotdeauna nu mai stiu insa eu
mergeam fnainte

mergeam dupa ea ma ducea de mana nu cred cd ma
lasam dus de mana Tmi

ducea Tnsa geanta mai bine sd-mi mai amintesc avea
un glob jumatate transparent

jumadtate verde cu un ghem de atd subtire albd un ac
ascutit facea cipca

un fel de banda de danteld de pus pe marginea fetelor
albe de masa a

cearsafurilor de pat sau a sicrielor in orice caz in spital
m-a recunoscut

mi-a spus pe nume poate trist poate luminos si eu care
acum

ma gandesc cd mereu te poti scoate zicand ca nu suporti
sa-1 auzi pe popa la Tnmormantare cd are un discurs diletant
de data asta nu m-am

scos cu asta pur si simplu nu aveam cum sa ajung sunt
sigur de asta

acum ceata de noiembrie ma Tmpiedica sa vad ceva
pe fereastra vagonului

e mai bine sa-mi mai amintesc e mai bine sa
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ADRIANA BITTEL

IND AM RIS CU MALI-ES

Bunicii materni apartinuserd burgheziei Instarite si
cultivate, pe cind cei din partea tatalui erau mici meseriasi
de ghetto, cu multi copii. Si Efrain Margulius, director la
Banca de Credit, si losif Bittel, tapiter pagubos care prefera
sa joace cdrti la cafenea decit sa stea la atelier, muriserd
inaintea nasterii mele, asa ca nu mi-am cunoscut decit bunicile.
Despre Frida, cu care am locuit Impreuna, si despre ascendenta
ei bucuresteand de cel putin trei generatii stiu atitea istorii
incit n-am aici loc sa le spun. Dar de Mali-Ester, mama a
sase copii, dintre care tatal meu era al treilea, Imi pare acum
rau cd n-am fost mai apropiata si ca amintirile directe imi
sint sumare.

Eram dusi saptaminal, eu si fratele meu, s o vizitim
intr-o casa delabrata de pe strada Pitagora. Urcam o scara
de lemn trasnind a pipi de mita, conopida fiarta si a gaz si
traversam un hol intunecos cu troace ale chiriasilor. Acolo
trebuia sa pasim tiptil pe podelele scirtiitoare, si nu-1 deranjam
pe domnul Hat, bolnav de nervi, sau pe Moasa care ficea
gdrzi de noapte si dormea ziua. La capdtul holului, pe un
mic culoar, se afla fosta bucatarie cu ciment pe jos, care-
i servea bunicii si de dormitor. O gaseam asezatd la masa,
cirpind mereu ceva pe o ciuperca de lemn. Deasupra masinii
de gatit erau intinse rufe, in patul de alama se lafdiau doua-
trei pisici, iar pe tablia bufetului tronau menora si niste
carti hartdnite de rugaciuni, de care ne era interzis sd ne
atingem. In timp ce mama sau tata vorbeau cu Mali-Ester,
noi ii cotrobdiam prin sertarele bufetului — nasturi, capacele,
suruburi, flacoane goale — si, cind descopeream ceva pe
plac, o intrebam: "Tmi dai mie asta?". Ne didea. Pe urma,
nemaigasind nimic interesant pe acolo, Incepeam sa ne sictim
parintii: "Mai stim mult? Cind plecdm?". Mali-Ester 1si
ridica privirea de pe tesdtura si spunea fard s se supere:
"Duceti-va, dragii mei, uite, copiii nu mai au rabdare." Ne
conducea pe podelele scirtlitoare, cu degetul la gurd prin
dreptul usii domnului Hat si a Moasei, iar in capul scarilor
ne pupa in crestet, murmurind ceva, cred ca un soi de
binecuvintare in idis. Apoi puteam tropai in voie pe scari
in jos, luindu-ne la Intrecere.

Mult mai tirziu, dupa ce a murit, am aflat ca fusese un
fel de sfinta. Dupa ce 1si crescuse, cum stiuse ea mai bine
din acea saracie lucie, copiii, iar aceia plecasera care prin
straindtati, care la casele lor bucurestene, se pare cd aduna
de pe strada cersetori pe care-i hrdnea, ii oblojea, le spala
si cirpea zdrentele, ii addpostea In bucdtdria ei In nopti geroase,
fard stirea domnului Hat si a Moasei. impirtea cu amiritii
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astia tot ce primea de la copiii ei salariati, iar vinerea
la asfintit se ruga pentru toti in fata luminarilor aprinse.
Mi s-a spus ca nu se plingea niciodata si parea multumita
de viata ei. Mi s-a spus ca Mali-Ester e un nume de
regina.

Regina cersetorilor si a mitelor vagaboande avea si umor.
Cea mai vie amintire cu ea este cind am ris noi de ne-am
prapadit impreuna ntr-o seara cu luna plind. Aveam vreo
cinci ani. Fratele meu era suspect de scarlatina si, ca sd nu
ma molipsesc, fusesem adusa in bucataria din Pitagora pentru
un timp. Atunci o cunoscusem pe cea de-a treia chiriasa
de pe holul intunecos, domnisoara Tiberiu. Lungana cu chip
cabalin venea dimineata devreme, cu bigudiuri In cap, sa-
si bea ceaiul cu noi, Inainte de a pleca la birou. Era contabild
si folosea multe diminutive. Bunicii ii spuneau tanti Malicuta,
iar mie Pispirica, apelativ pe care-1 socoteam jignitor din
cauza primei silabe. Nu puteam s-o sufdr, desi imi aducea
bilete folosite de tramvai, capete de creion chimic si foite
de indigo. De fapt, nimic nu-mi placea acolo: patul strdin,
mincarea dulceaga, lumina chioard, pisicile care se scarpinau.
Voiam doar sd-1 scot din viziuna, cu orice riscuri, pe nebunul
Hat, dupa care, dacd scdpam cu viatd, planuiam sa fug Inapoi
acasa.

Era toamnd tirzie cind, dupa zile ploioase si reci, vine
ca un dar nesperat mica vara de noiembrie. Se facuse deja
ora de culcare. Domnisoara Tiberiu se intorsese de mult
de la birou, isi pusese parul pe moate si venise sa-si bea
ceiutul de tei cu noi, dar nu parea in apele ei. Tacuse tot
timpul, cu ochi aburiti in aburii ceaiului, si se retrasese
fard sa ne ureze ca de obicei vise placute. Dupd plecarea
ei, bunica deschisese larg fereastra sa aeriseasca. Ne-am
uitat amindoua n curtea vecina, unde ardea un foc de frunze.
De mai departe se auzeau chemarile jalnice ale mitelor in
calduri. Pe cer era luna plina, cu halou. Pe cind stateam
noi doud asa, respirind fumul amar de frunze, am auzit
fereastra de alaturi a domnisoarei Tiberiu deschizindu-se
si am auzit vocea ei cam rdgusitd cintind cu multa simtire,
acompaniata de miorlaiturile din intuneric: "Luna fi-mi so-
lioie, so-liioe de dor/ Spune-i tu lua tovarasua Bolboaca
ca-1 a-dooor." Obrajii bunicii se umflasera ca atunci cind
iti tii respiratia sub apa, a inchis repede geamul, m-a tras
spre fundul camerei si am izbucnit amindoua in ris. Ne-
am prabusit pe pat si am hohotit pina ne-au dat lacrimile,
repetindu-ne printre icnituri: "lua tovarasud Bolboaca ca-
1 ador". Pe urmd am adormit si patul de alama nu mi s-a
mai parut striin.

ANDREI CODRESCU

PARTEA CEA MAI BUNA

Bunica m-a dus la targ si am petrecut ore in sir pipdind
gdini. Dupa ce le pipdia ea sub aripi si la git cu o méana
darza, incovrigata si experta - mii de experiente in degetele
ei noduroase -, md indemna si pe mine sa le pipai pentru
grasime si caracter si sa le tin Tn méana fara frica, desi gainile
se bateau ca dracu’ chiar legate la picioare. Pe la unspe am
ales un cocos frumos care mi-a vorbit tot drumu' pan-acasa
si eram foarte mindru de relatia noastrd pana cand I-a pus
bunica pe butuc in curte si i-a tdiat capul, cu un singur gest
cu cutitul, mare pe care l-a sters apoi cu o frunzd de porumb.
N-am plans, dar m-am simtit grozav de rau, un sentiment
care mi-a trecut putin cind bunica a fript ficatul, I-a sarat
si papricat $i mi-a spus laconic "partea cea mai bund." Da,
a fost partea cea mai bund, si mai este.

Alta bunica nu aveam, numai pe ea, din partea mamei.

IOAN ES. POP
AMERICANT

Pe cind aveam noua-zece ani, in satul cu nume de paradis
scufundat Vdrai, eu si cu Teo Vascan ne bateam in bunici.
Amindoi bunicii nostri fuseserd In America In anii cind
toti bunicii adevarati plecau In America, amindoi se
Intorseserd si 1si facusera o situatie In sat. Al meu fusese
chiar de doua ori in America, 1nsd al lui 1l batea pe al meu
pentru ca Inca traia si, mai ales, pentru ca avea ceva fabulos,
ceva ce al meu nu avusese niciodata: o lupd. Batrinul Vascan
—al lui —, care adusese din America acel ceva pe care batrinul
meu nu-1 adusese, se uita toatd ziua prin lupa cu pricina si
repara ceasuri si era un fapt uluitor pe la anul 1968 ca un
om din Virai sa aiba nu caruta si vite cu care sd-si chinuie
nepotii la cdrat lemne si porumb si paie si fin si toate cele,
ci o lupa, deasupra careia stitea aplecat mai tot timpul,

cyan magenta black

reparind ceasuri. A devenit o obsesie pentru mine nemiscarea
batrinului Vascan sirabdarea cu care repara ceasuri. Poate
si gratie lui, am devenit o faptura contemplativa. Sunt o
groaza de ani de cind si americanul lui Teo, si americanul
meu au devenit amintire. Eu insa n-am Incetat nici astazi
sd ma holbez prin lupa batrinului Vascan, doar-doar am sa
vad ce vedea el.

ANETA RALIAN
BUNICI DE TURTA DULCE

Cuvintul "bunici" a avut intotdeauna o aura magica
pentru mine; era asociat cu o imagine idilic patriarhala,
o pereche de batrinei blajini, senini, pufosi ca plinea calda,
intr-o casa batrineasca de la tara — neapadrat de la tard —
unde iti petreci vacantele. Din recuzita imaginii facea
parte, In mod obligatoriu, o livada mare, cu meri si ciresi
ninsi de flori primadvara, cu nuci stufosi si umbrosi vara,
si tufisuri tainice, cu ascunzisuri misterioase. in casa,
arome ionelteodoreniene de cozonaci, gutui si mere coapte.
Toate astea pentru ca neam de neamul meu au fost ordseni,
pentru cd n-am petrecut niciodatd o vacanta la tard si
pentru ca, practic, n-am avut parte de bunici decit in
mica masura.

Parintii mei m-au conceput la batrinete ca substitut al
unui fiu decedat la 16 ani. Intre mine si celdlalt fiu al lor
rdmas in viatd era o diferentd de virstd de aproape pais-
prezece ani. Asadar, cind m-am ndscut eu, n-am mai gasit
decit cite o jumadtate din fiecare pereche de bunici: tatal
tatei si mama mamei. Cu cel dintii aveam sa locuiesc la
Roman, doar citiva ani. Din cite am aflat postum, de la
parintii mei, era un om de vaza in orasel si fi pliceau
cucoanele. Purta barbison si mustati a la Alexandru Ioan
Cuza (ii stiu figura mai mult din fotografii decit din memorie),
participase la rdzboiul din ‘77 si era mare patriot. Casa noastra
de la Roman, construita de el in 1888, avea un fronton lat
din geamuri colorate, rosu-galben si albastru, care se repetau
de doua ori. Funarism avant Ia lettre — dar in zilele insorite
ce superb caleidoscop de lumini irizate juca pe mozaicul
vestibulului! Pastrez o singura amintire cu el, dar care mi
s-a intipdrit indelebil in memorie. Mama mea era o doamna
cu mari veleitati culturale si secretara si casiera unei asociatii
culturale a femeilor din Roman. Intr-o seard, Tn timp ce
staiteam 1inga ea, a aruncat in focul din sobad o serie de
hirtii, probabil inutile. Intotdeauna, pini azi, am fost vrajita
de focul de lemne, de caldura catifelata a sobelor de teracota,
de micile cascade de rubine care se pravalesc din butucii
incandescenti. Aveam cinci ani si am urmarit incintatd micul
autodafé. A doua zi dimineata, in timp ce mama dormea,
am rivnit sa repet performanta pe cont propriu. Am luat
poseta mamei — tin minte, o poseta mare, din piele de sarpe

— si am aruncat In foc toate hirtiile din ea. Si hirtiile au
fost banii asociatiei, cotizatiile pe care mama urma sa le
depuna n banca. Uriasa sumd de bani de cinci mii de lei.
Pistrez senzatia in memorie — nu Tn imaginatie: frumusetea
bancnotelor albastre care se incirliontau pe margini si se
innegreau in fldcarile rosii. Dupa care, plesnind de mindrie,
m-am dus la patul mamei si i-am declarat (cuvinte care au
ramas in istorie):

— Mamico, tot ce-ai avut in poseta am aruncat in foc!

Mama a facut o criza de isterie, iar eu asteptam sa fiu
aruncata in cusca leilor. Si atunci a venit bunicul meu cel
tantos, cu tacalie si mustati ascutite, si a grait:

—Nu cumva sd atingi copilul! O sa-ti acopar eu toata
suma, dar sa nu te atingi de copil!

Si copilul nu a fost atins. Niciodata, in toata copilaria.

Cu bunicii materni lucrurile stau diferit. Bunicul, pe
care nu l-am apucat, avea un magazin de piane si de
instrumente muzicale la Galati. Presupun, mai bine zis vreau
sa cred, cd avea si unele cunostinte muzicale. Dar singurul
lucru cu care mi-a influentat, mi-a tiranizat mie viata a fost
un impozant pian Steinway, care trona in salon cu coada
lui de dragon negru si care imi rinjea sarcastic cu clapele
lui albe. Eram obligata sa cint la pian si s fac zilnic cele
mai exasperante exercitii, desi nu aveam nici un dram de
talent.

Mama mamei a venit, la un moment dat, sa locuiasca
la noi. Era capelmaistru peste treburile bucatariei. Avusese
noua copii, era foarte grasa, complet surda, purta dopuri
de vata 1n urechi si avea un neg dizgratios pe obrazul sting.
Imi jignea simtul estetic. Nu puteam concepe cd € mama
mamei, care era o femeie frumoasa. Dat fiind ca era surda,
tacea tot timpul, nici nu-mi aduc aminte sa fi auzit-o vorbind
vreodatd. Se stie cd existd un sadism specific copiilor. O
detestam. Nu ma asezam pe scaunul pe care sezuse ea,
convinsd cd e plin de cdldura ei grasa. Nu atingeam piinea
sau alimentele pe care pusese ea mina. Nu-i adresam nici
un cuvint, stiind cd tot nu ma aude. O budam, si ea, sirmana,
ma ignora. Acum, cind sint mai in virsta decit era bunica
pe atunci, Imi dau seama ca o faceam sa sufere, ca poate
ar fi fost fericita sa aibd o nepotica tandra, afectuoasd. Cred
ca era o femeie cumsecade, in orice caz, niciodata nu i s-
a plins mamei de purtarea mea. Astazi imi pare rau, imi
regret obtuzitatea si malitiozitatea puerild. Oricum, si-a luat
revansa, s-a razbunat: mi-a transmis gena supraponderalitatii,
ce detestam cel mai mult la ea.

Da, cuvintul "bunici" are si azi o aura magica pentru
mine. As vrea sa fi avut bunici de turtd dulce. As vrea sa
fi fost si eu bunica. Ma intreb daca as fi fost o bunica mai
mult sau mai putin conforma cu imaginea livresc idilicd
tesutd de mine. Sau, poate, o bunicd stresatd, obosita,
irascibila, siciitoare?
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OTILIA HEDESAN

Mi s-a intdmplat adesea sa fiu intrebati
de ce ma ocup de roménii din afara granitelor,
de acestia de ldngd noi, cum se spune in
ultima vreme, cu o formula din noul limbaj
de lemn. Mi-ar pliacea sa cred ca, atunci
cand este pusd, intrebarea vine pur si simplu
din curiozitate. In fond, existi atitea cii
regale ale antropologiei, atitea subiecte cel
putin clean daca nu de-a dreptul in voga,
eu Insami am lucrat si in alte deschideri si
nu tocmai fara succes. Atunci?

in cele mai varii motive insa,
pe masura ce trece timpul,
iar eu Incep sd ma simt tot
mai in largul meu pe acest
teren, poate si pe mdsurda ce 1i intuiesc tot
mai exact anvergura si relieful, dar mai ales
incep sa i recunosc hatisurile, capcanele
si drumurile care nu duc nicaieri, atunci cand
mi se pune aceasta intrebare incep sa devin
suspicioasa. Adica, pand la urma urmei, de
ce nu m-as ocupa iaca asa, de amorul artei,
de subiectul acesta de trebuie sa ma explic?
Iar intrebarea nu ma mai stimuleaza sa poves-
tesc despre primele mele drumuri in Timoc,
despre studentii din Bucovina care stau la
cursurile din anul pregétitor, de la Crevedia,
cain lagar, despre copiii din Transcarpatia
care ti se adreseaza direct in roméneste, sau
despre foarte — foarte — foarte batranele
doamne din gangurile Cernautiului care
povestesc fara sd fie nevoie de prea multa
insistenta despre copilaria lor in care au
invatat carte cu alte doamne (presupunem
deindatd ca si mai — si mai — si mai batrane)
de la Curtea de Arges... Intrebarea mi se
pare cd ascunde In sine ceva insidios —
cevade genul: dar de ce nu-ti vezi, dumneata,
doamna, de atitea treburi pe care le-ar putea
face un om serios si te tot vanturi pe aici?
—, prin urmare, dupa ce ma face sa stau o
clipd si sa md gandesc ce e de spus fiecaruia
in parte si ce e de tacut, dupd caz, ma con-
duce la conturarea unei probleme: oare de
ce subiectul acesta strneste mirdri si mai
cu seama determina banuieli?

Lista raspunsurilor pe care le-am for-
mulat, mai ales in ultima vreme, e din ce
in ce mai cuprinzatoare, iar ea merge de la
raspunsurile in cheie sobru — stiintifica de
tipul cercetarea etnologica si, mai apoi,
antropologicd roméneasca sunt obisnuite cu
terenurile apropiate, cu terenurile de acasa,
in consecintd oricine iese din tipar poate
parea cel putin extravagant dacd nu inadecvat
sau irelevant de-a dreptul, la cele in registru
anecdotic — antropologic, care acroseaza tot
felul de experiente ale unor cercetatori straini
extrem de dedicati diverselor lor terenuri
si care nu au pregetat sa pund n practica
cele mai ciudate strategii pentru a putea
ajunge acolo, pana la scenariile stupide care
presupun invocarea celor mai ordinare sicane
si rele intentii.

a multe alte liste, insd, si
aceasta este, deocamdata,
deschisa, in lucru, asa cd ma
rezerv sa scriu despre ea cand

va deveni mai consistentd si mai fondata.
O pomenesc doar pentru ca in zilele care
au trecut, o intdmplare neasteptatd m-a
determinat sa ma gandesc cu mult mai multa
aplicatie si cu toata onestitatea de care sunt
capabild care au fost evenimentele marunte
care au facut ca o mare parte din ultimii
cincisprezece ani ai vietii mele sa fie dedicati
acestei teme. .. Tema de studiu, fara indoiala,
dar poate ca cel putin la fel de importanta
tema de reflectie permanenta asupra a ceea
ce e bine si ce nu e bine sa fac daca lucrez
in teren, tema de permanenta preocupare,

in orice caz.

Ei bine, nu sunt deloc sigurd care din
aceste persoane a declansat declicul. Sa fi
fost Geambru, lautarul cam laudaros insa
extrem de ingenios de la Geanova? Sa fi
fost Jica, barbatul mai degraba tacut, care
voia sd stie cu lux de amanunte ce profesie
am, cu ce ma ocup, ce ma intereseaza si
care mi-a organizat aproape in ignorarea
mea de cauzd cea mai lunga si mai neobis-
nuita succesiune de intalniri in teren de care
am avut parte vreodata? Ori pur si simplu
Draghi, tipul care putea juca deopotriva rolul
de 'domn' cu functie de reprezentare pentru
comunitatea sa, de miner in sut, gata sa
castige bani buni pentru o familie destul
de mare, de taran dispus si lucreze pe mosie
in tot mai numeroasele zile libere care au
inlocuit, o vreme, ca un eufemism, somajul
real Tnsa nedeclarat din ex-Iugoslavia de
dupa rdzboi, sau de vituoz cu faima interna-
tionald?

Neindoielnic ca fiecare din acesti trei
oameni isi are partea sa determinanta in
aceastd schimbare semnificativa daca nu a
traiectului vietii mele, in orice caz a carierei
mele de antropolog. Geambru, cu entuzias-
mele lui inflamante, Jica, bunul practicant
al organizarii, politetii si recunostintei...
Totusi, insd, pe primul loc cred cd rimane
Draghi... Initial, nu neaparat mai motivat
sa Tmi sustina interesul pentru regiunea sa
decat ceilalti, dar, dupa aceea, mult mai
pragmatic, mult mai abil, mult mai
comunicativ.

i-e foarte greu sa descriu
relatia mea cu Draghi si
daca nu as fi unul dintre
fanii cartii lui Devereux

despre angoasa si metodd fn stiintele com-
portamentului, poate cd nici nu as indrazni
sa ma refer la ea in termenii in care o fac.
Ea e, desigur, mai intdi, una dintre un cerce-
tator si'informatorul’ sdu, e drept ca o relatie
preferentiala, nsa totusi protocolara daca
nu chiar intens formalizata. Pe de alta parte,
nsd, desi nu era mult mai In etate decat
mine, Draghi isi trdia varsta dupa ritmurile
timocene: se casatorise de mult, crescuse
copii si avea nepoti, ceea ce il facea sa para
mult mai cu greutate, dacda nu chiar mai
responsabil si sd se poarte cu mine ca un
parinte. Adevarul e cd putini dintre prietenii
mei buni 1si permiteau si-mi puna intrebarile
si sd-mi dea sfaturile pe care mi le didea
el.in contrapondere, Tnsd, in ultima perioada,
in care incerca sa ldmureasca tot felul de
tineri sa faca studiile in Romania si batea
pe la usile diversilor domni care importanti
de-a dreptul, care stiind bine sa-si confec-
tioneze o asemenea masca, Draghi astepta
sa fie sfatuit, iar eu faceam acest lucru cu
tot aplombul, invatindu-1 sa recunoasca dein-
datd cum sunt lucrurile, nu neaparat cum
par ele. Pe scurt, e extrem de complicat sa
decantez cat era interes pentru aceleasi teme
de cunoastere si cét era prietenie pur si sim-
plu. Era una din acele relatii alambicate pe
care ajung sd le stabileasca antropologii care
tenteaza mult mai mult decit trei interviuri,
fie ele si exemplare, cand au 1n vedere intele-
gerea unei comunitati.

Vestea care mi-a determinat aceste
randuri este cd, acum mai putin de o luna,
Draghi a murit. A murit brusc dar discret,
cand tocmai revenise acasa dupa o calatorie
mai lunga. Cum spune Brana, sotia lui: Inca
a mai deschis ochii si a spus: ldsati-md...
A nu stim dacd ne-a spus noud, ori le-a spus
la ai multi sd-1 lase sa ramand cu noi... E
incredibil sa fi auzit aceasta relatare pe un
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telefon digital, la anul 2007... Ea sund ca
la manualul de folclor, iar manualul de folclor
a fost prohibit deja de multa vreme, n ideea
ca lucrurile la care se refera el au disparut
complet.
ar istorisirea Branei m-a ficut sa
reactivez brusc adevaratul soc
cultural pe care l-am trait acum
cincisprezece ani cand am fost pri-
ma data 1n Timoc si, implicit, I-am cunoscut
si pe Draghi. Principala mea obsesie de atunci
era ca traiesc Intr-un timp cu doud dimen-
siuni. La prima vedere eram contemporana
cu oamenii pe care 1i intdlneam, ba chiar,
in forme dintre cele mai diverse insd indu-
bitabile, forme care mergeau de la discre-
panta dintre generatia de telefon pe care o
aveau ei in raport cu cea mult mai modesta
pe care o lasasem acasa, pana la prapastia
dintre salariul pe care il primeau ei spre
deosebire de mica mea sutd de dolari in
monedd romaneasca supusa inflatiei, cons-
tientizam dureros ca vin dintr-o lume ceva
mai sdracd si mai retardata. La a doua vedere,
in momentul fn care i auzeam vorbind si
detectam dincolo de cuvintele pe care le
foloseau si mai ales dincolo de diversele
forme morfologice pe care vechea mea for-
matie de absolventa de limbi clasice nu ma
lasa sa nu le identific in componenta discur-

sului final si logic, cumva, pe care 1l auzeam,
structuri despre care crezusem ca tin doar
de manualele indigeste de istoria limbii si
ca disparusera odatd cu oamenii din secolele
de mult apuse, ma zburleam brusc cu senti-
mentul ca m-am ntalnit cu cineva din trecut.
Desi aveau varsta mea sau erau chiar mai
tineri, oamenii pe care 1i cunosteam mi se
pareau niste batrani ai istoriei care supravie-
tuiserd, prin procedee miraculoase si care,
mai apoi, la fel de miraculos, primisera sa
manuiasca obiecte de tehnica de ultima ora. ..

Daci stau bine sa ma gandesc, cam asta
ar fi explicatia: Draghi si lumea lui mi per-
miteau sd exersez un fel de julesverne-iana
cilatorie spre centrul pamantului. .. In locul
trecutului geologic, insa, o arheologie ling-
visticd, de credinte si comportamentala
amestecatd cu o stranie modernitate a
oamenilor faceau lucrurile de o atractie
irezistibila. Mai apoi am inteles ca asta era
doar inceputul, clenciul care te putea atrage
sau nu. Altele sunt lucrurile semnificative,
importante sau grave... Interlocutorul meu
devenit intre timp prieten m-a condus incet
—1incet catre ele... Acum sunt pe cont pro-
priu... Si nu stiu ce mai face un antropolog
cand 1i moare 'informatorul' mai mult decat
cd gandeste la ce a insemnat relatia dintre
ei...

la/CARTEA ROMANEASCA

Palimpseste
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PIA BRINZEU

Opt colege de la Catedra de Engleza a
Universitdtii de Vest - Hortensia Parlog,
Mihaela Cozma, Claudia Doroholschi, Eliza
Filimon, Diana Madroane, Aba Carina
Parlog, Andreea Serban si subsemnata -,
am participat la o conferinta dedicata "Spa-
tiului si timpului in limba si literatura", or-
ganizatd de Universitatea din Rijeka. Inamte
vreme, cand strabdteai lumea cu vaporul,
te simteai inspirat atunci cand nava pornea
in larg, iar imensitatea cerului si linistea
Tnconjurdtoare dadeau aripi spiritului cre-
ator. Noi ne-am simtit inspirate la intoarcere,
atunci cand am parasit drumurile line ale
vecinilor si am ajuns din nou la hartoapele
proprii. Atunci ne-am limpezit impresiile
prin distantare si am pus mai usor gandurile
pe hartie. [ata citeva impresii, care se mai
adauga la cele publicate in numarul trecut.

Andreea Serban: Ticerea nu e intot-
deauna de aur... Cum altfel ne-am fi putut
umple mintile si sufletele de atatea informatii
si de atata intelepciune? Conferinta Univer-
sitatii din Rijeka s-a dovedit a fi precum
proverbiala galeata cu aur de la capatul curcu-
beului. Atat numai ca, de data aceasta, am
reusit sd si plecdm cu ea acasd. Restransd,
dar foarte bine organizatd, conferinta ne-
a oferit sansa de a ne imbogati cunostintele
si de a ne impartdasi propriile cercetdri cole-
gilor din tdri europene, dar si de peste mari
si tari — din Statele Unite sau Japonia. Grupul
de la Catedra de Engleza a uimit si a impre-
sionat in acelasi timp cu numdrul de parti-
cipdri si cu prezentarile foarte interesante,
care au starnit discutii indelungate si ne-
au dat idei pentru lucrari ulterioare. Interesul
aratat de colegii din strainatate pentru cerce-
tarile noastre mi s-au pdrut a avea cel mai
bun efect asupra increderii in sine si a perse-
verentei noastre, atit in cercetare, cat siin
cariera.

Ne-am pus ntrebari ontologice ascul-
tdnd-o pe invitata de onoare, Profesor
Katherine Hayles, care a vorbit despre deper-
sonalizarea si robotizarea oamenilor/ perso-
najelor in literatura science-fiction (care pare
Tnsd mult mai aproape de prezent, decat de
viitor), am aflat despre un nou concept de
"cronotopologie" introdus de Mark Bartlett
de la Institutul de Arta din San Francisco,
iar prin intermediul colegelor din Timisoara
si din Rijeka, am calatorit nainte si napoi
prin timp si spatiu, sarind de pe un conti-
nent pe altul, asemeni unor magicieni in
ale literaturii, in lumile lui Ishiguro, Faulkner,
Atwood sau Sterne, am intrat si am iesit
din Balcani odata cu filmele regizorilor croati
si am (re)citit hiper-c/harti.

Farmecul conferintei si al gazdelor ne-
a insotit nedezmintit si in excursia de fi-
nal, pe minunata insuld Krk, cu orasul si
satele sale pitoresti, cu oameni ospitalieri,
mancaruri traditionale infinit de gustoase
si imbatatoare vinuri aromate... Cine nu ar
vrea sd se fntoarca in acest tinut de vis...
"tara celor o mie de insule"... la urmatoarea
conferinta... peste (abia) doi ani?

Eliza Filimon: Am respirat timp de trei
zile aerul occidental din centrul orasului-
port Rijeka, iar seara, am pasit in alt spatiu,
delimitat de Gradski Toranj (turnul cu ceas)
si de strazi Inguste, care te poarta spre Stara
Vrata (arcul Roman), Kosi Toranj (turnul
inclinat) sau spre ruinele romane. Castelul
Trsat oferd o priveliste complexa asupra
orasului cu zgarie-nori si stradute pietruite.

MBS

Peisajele din zona sunt uluitoare datorita
muntilor care rdsar din mare. Apa marii este
de un albastru ireal, completat de spuma
valurilor mici, pe care vantul rece la anima.
Ne-am aventurat pe soscaua de faleza, ce
serpuieste aproape de nivelul marii, pentru
a ajunge in Parcul National Plitvice.

Nici pozele, nici cuvintele nu pot sur-
prinde magia acestei rezervatii. Sute de lacuri
clare, unul sub altul, despartite de cas-
cade limpezi, printre stanci de calcar. Lu-
mina patrunde printre copaci de zeci de metri
ce strajuiesc aleile Tnguste. Apa lacurilor
este fermecatoare. Atat de albastrd si verde,
sau bleu, dar si turcoaz. Pestii te urmeaza
de-a lungul malurilor si podetelor, cuprinsi
parca in acest circuit turistic pe timpul zilei.

Cura de doua ore de aer rece si tare,
completatd de imagini desprinse din paradis,
ne-a insufletit spiritual si ne-am simtit pre-
gatite pentru conferinta care urma sd Inceapd.
Ni se pdrea ca trecusem prin alt spatiu si
fotografiasem urme ale altor timpuri. Era
momentul sd ascultdm lucrari ce aplica aceste
concepte in literaturd si limba. Participantii
au zburat din Japonia sau America pentru
a ne vorbi despre modalititi de captare a
spatiului virtual, sau despre hypertext. Pe
parcursul a doua zile de comunicari, au fost
abordate poezia si filmul, violenta si nebunia.

Vizitarea insulei Krk ne-a adus mai
aproape de mare si de micile orase rdspandite
pe insula, aproape pustii la sfarsit de septem-
brie. Aerul Croatiei ne-a improspatat, peisa-
jele ne-au captivat si organizatorii au decis
sd si gustdm putin din Croatia. Ne-au oferit
din vinurile sale si am inteles cd ea poate
fi si dulce si aromatd, in functie de preferinte.

E momentul sa descarc pozele pe cal-
culator, iar povestea celor trei zile in Croatia
nu va mai avea nevoie de cuvinte. Imaginile
o vor ancora intr-un prezent perpetuu, care,
totusi, va curge spre urmatoarea conferinta,
din aprilie 2008, asteptand sa fie continuat
de cei ce vor alege sa participe si atunci.

Hortensia Parlog: Lucrarile prezentate
la sectiunea de lingvisticad, urmate de ample
si fructuoase discutii, au tratat problema
exprimdrii, in mai multe limbi, a informatiei
spatiale cuprinse in diferite pdrti de vorbire
sau in diferite forme gramaticale, au continut
comentarii asupra diferentelor de redare a
informatiei in functie de spatiu sau asupra
schimbarilor care au loc in limba de-a lungul
timpului.

Croatia m-a impresionat prin gradul ei
ridicat de civilizatie: este o tard inzestrata
de Dumnezeu cu un peisaj fabulos, de care
oamenii nu si-au batut joc. Soselele, auto-
strazile, tunelurile, podurile suspendate,
curdtenia apartin In mod evident unui alt
spatiu, total diferit de al nostru, plasat intr-
un timp care, din perspectiva mea, este, din
pacate, un viitor indepartat, pe care nu-l voi
mai apuca aici.

in catedra noastri se intAmpla intot-
deauna céte ceva important: se sustine cate
o tezd de doctorat, se publica cate o carte,
se naste un copil, se organizeaza céte o
conferinta internationala a cadrelor didactice
sau a studentilor, se sarbatoreste ziua de
nastere a unui coleg, se lucreaza intens la
patru reviste academice deodatd, se pun la
cale cursuri de vard de limba engleza, au
loc celebrele examene Cambridge, sunt pre-
zentate cu succes lucrari la sesiuni organizate
in tard sau peste hotare, vin scriitori care-

si prezintd opera s.a.m.d. Mai pe scurt,
catedra noastra este un organism viu, care
pulseaza intr-un ritm alert si care nu permite
indiferenta sau neparticipare.

Actiunile colective, unele direct si mari-
nimos sprijinite de conducerea Universitatii
de Vest (cdreia i multumim pe aceastd cale),
cum a fost si deplasarea noastrd in Croatia,
la Conferinta organizata la Universitatea din
Rijeka, intaresc coeziunea catedrei si o fac,
implicit, mai puternica.

WWW TEVIStaoriZOmnt TO

Mi-a mai ramas doar un singur lucru
de adaugat. Pentru mine, deplasarea la Rijeka
a fost un moment in care am simtit din plin
puterea creatoare a tinerelor mele colege,
rivna de a-si face cunoscute ideile, senina-
tatea si lipsa de complexe cu care au atacat
probleme teoretice sofisticate. Acum, aproa-
pe de sfarsitul carierei, m-am simtit discipolul
discipolilor mei, iar gandul meu de recu-
nostinta adresat lor ma absolva de vina de
a semna singura randurile de mai sus.

%@ CENTRUL CULTURAL GERMAN

NOIEMBRIE 2007
PROGRAMUL CULTURAL

2.11. "Hamburg, apa si altele...". Expozitie de fotografie Marianne Groth (Ham-
burg). In colaborare organizatia TEMAH (Temeswar-Arbeitsgemeinschaft Hamburg)
din Hamburg si Societatea Romana Speranta din Timisoara. Fotografiile Mariannei
Groth acopera din punct de vedere tematic un spectru larg, motivul principal fiind
Intotdeauna "apa ca oglinda". Astfel sunt create imagini care la prima vedere nu par
fotografii si pe care fotografa le numeste "foto-acuarele...".

7.11- 7.12. Suzana Fantanariu: "Expozitie de xilogravura". Vernisaj 7.11.2007,
ora 19. Expozitia va fi deschisa de dr. Ileana Pintilie, curator, critic si istoric de arta.
Expozitia-laborator, vizand domeniul xilogravurii practicata de artistd in prima perioada
a carierei sale artistice, face parte din programul cultural intitulat RE(IN)SEMNARE
care, cu ocazia celor 60 de ani de existenta, respectiv 35 de ani de activitate artistica,
i-a propus o retrospectiva reflectatd intr-un numar de expozitii desfasurate pe parcursul
acestui an in diverse locuri, atat in tard, cat si in striinatate. Manifestarea se doreste
a fi un atelier deschis in care, pe langa lucrarile expuse, vor figura si instrumente de
lucru, plicile de lemn gravate si presa de imprimat. Asfel se va incerca repunerea in
valoare a unei tehnici stravechi — gravura 1n lemn (Guttenberg, Diirer etc.) Suzana
Fantanariu, artist plastic, prof. univ. dr. la Facultatea de Arte - Universitatea de Vest
din Timisoara a obtinut in acest domeniu premii internationale la bienalele de gravura
din Bansca-Bistrica (Ex-Cehoslovacia, 1982), Paris (Franta, 1992), Maastricht (Olanda,
1993), Sharjah (Emiratele Arabe Unite, 1997), Beijing (China, 1998, 2003).

21.11, ora 19. Masa rotundd avand ca temd Xilogravura si prezentarea cartii
Xilogravura-matrice stilistica, publicata de Suzana Fantanariu.

28.11, ora 20. Seara de film: Good bye, Lenin! (R: Wolfang Becker, 2003). Filmul
politic - eveniment organizat de citre studentii sectiei germane de Studii Europene de la
Facultatea de Stiinte Politice a Universitatii de Vestdin Timisoara (DAIBES). Berlinul de
Est, toamna anului 1989: aflandu-se in coma in urma unui infarct miocardic, mama lui
Alex Kerner nu constientizeazd caderea Zidului. In vara anului 1990 si revine. Medicul
informeaza familia ca orice forma de neliniste poate si-i fie fatala. Alex trebuie sa camufleze
sfarsitul dictaturii comuniste. Cu ajutorul prietenilor sdi, reuseste sd o protejeze de impactul
noii realitati. Iluzionarea functioneaza insa pana in momentul in care adevarul nu se mai
lasa ascuns. .. Mai multe informatii pe www kulturzentrum-temeswar.ro. Vi asteptam cu

drag!
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DANIEL VIGHI

lui Cornel Ungureanu

Pentru ca si scriitorul, in definitiv, stie
ce este literatura, ba chiar s-ar putea sa stie
mult mai bine, ca unul care participd la creatia
ei. Dificultatea scriitorului poate proveni
din neputinta de a spune ce stie despre lite-
raturd, de a traduce conceptual ceva aflat
pentru el de multe ori intr-un areal cetos-
existential. Numai ca si aici lucrurile au
avansat: odata cu epoca romantica scriitorul
spune tot mai des si tot mai bine ce crede
despre artd. Imaginea unei inspiratii oarecum
naturale a scriitorului, aidoma pasarii care
cintd pe creanga, a trecut de mult. Geniile
au fost intotdeauna, de altfel, mai mult decit
sistematica noastra didactica ar vrea. Goethe
se amestecd unde, din punctul scolasticii
moderne, nu i-ar fierbe oala specializarii,
adica 1si da cu parerea despre regnul ani-
mal si cel vegetal: « Metamorfoza plantelor,
aparutain 1790 (...) expune in 123 de para-
grafe, grupate in 18 capitole, etapele evolutiei
unei plante de la sdmintd pind in stadiul
fructificarii" (Sorin Chitanu, Goethe si pro-
blemele interpretarii literaturii, in "Secolul
XX" nr. 259-260-261/1982, p. 138). Este
prezenta si aici o conceptie originala, proas-
pata, i-am zice, chiar daca poate fi banuita
de eseistica usure sau, mai rau, de publicis-
ticd. Nu stiu ce anume ar avea de invatat
posteritatea academicd din speranta naiva
a parintelui lui Faust care 1si considera nemu-
rirea asiguratd de contributiile sale 1n "teoria
culorilor" carora le-a jertfit timpul dedicat
creatiei literare, dupd cum 1i marturiseste
lui Eckermann: "As fi scris probabil o juma-
tate de duzind de tragedii in plus si nimic
mai mult, iar pentru asta se vor gasi destui
oameni dupa mine" (Albrecht Schone,
Goethe si nenorocirea fizicii, in "Secolul
XX"nr.259-260-261/1982,p. 155). "Savan-
tul" Goethe se socotea neinteles in epoca,
desi ca la cincizeci de ani dupd moartea sa,
rectorul Universitatii din Berlin, fizician
specialist, "a respins-o (teoria culorilor n.n.)
ca fiind «o copildrie nascuta moarta a unui
diletant autodidact»" (Albrecht Schone, art.
cit., in "Secolul XX", p. 155).

Ceea ce nu a Inteles specialistul acela
fmpovarat de rigoarea necesara a specializarii
este tocmai faptul ca scriitorul avea nevoie
de o meta-naratiune, de un altceva care sa-
i arate altfel lumea si prin aceasta sd-si ame-
lioreze arta, dupd cum si fizica are nevoie
de axiome si provocdri axiomatice prin care
sa se perceapa pe sine mai bine, si, in fi-
nal, sa-si amelioreze cdutarile 1n realitatea
inconjurdtoare. De aici afirmatia surprin-
zatoare prin rasturnarea de perspectiva din
chiar finalul rostirii ei: "de culori", se martu-
riseste specialistul Goethe, "trebuie sd te
apropii mai intii dinspre latura naturii, daca
vrei cu tot dinadinsul sa dobindesti ceva
n artd". "Fizicianul" J. W. Goethe proce-
deaza 1n demersul sdu stiintific in felul con-
fratilor dumisale din antichitate sau din lumea
medievald, adica a insilor acelora din preajma
athanorului care transgreseaza hotarele, se
plimba cu obstinatie de la regnul animal la
cel mineral, de la rationalitate la supra sau
sub-rationalitate, de la amindoua la traditii
simbologice si mitico-magice, menite sa
Justifice cutare asertiune axiomatica. Savan-
tul nostru se deda la observatii de mare rigoa-
re, adevaruri de netagaduit pe care stiinta
fizicii cu greu le va putea respinge vreodata:
"Culoarea", zice fizicianul nostru, "stirneste

20

stereotipuri

indeobste o mare bucurie in oameni". De
buna seama ca se poate sustine ca asemenea
adevar imbatabil ar avea de-a face mai de-
graba cu psihologia decit cu fizica. Sa citim
intreaga "demonstratie”: "Ochiul are nevoie
de ea (de culoare, n.n.) ca de lumina. Sa
ne amintim doar cum ne Inviordm atunci
cind soarele apare, intr-o zi intunecata, lumi-
nind o anumita zond a unei regiuni si dind
la iveald culorile numai 1n acel loc. Faptul
ca se atribuiau puteri timaduitoare pietrelor
pretioase colorate poate sa fi izvorit din
sentimentul adinc al acestei pldceri inex-
primabile" (J. W. Goethe, Cu privire la teoria
culorilor in "Secolul XX" nr. 259-260-261/
1982, p. 155). Prin urmare, anatomo-fizio-
logie: "Ochiul are nevoie de ea ca de lumind";
psihologie comportamentista: "Sa ne amin-
tim doar cum ne Invioram atunci cind soarele
apare, intr-o zi Intunecata, luminind o anu-
mita zond a unei regiuni si dind la iveala
culorile numai in acel loc."; istorie a magiei,
simbologie mitico-alchimica descinsa de prin
tratatele lui Albertus Magnus: " Faptul ca
se atribuiau puteri tdimaduitoare pietrelor
pretioase colorate poate sa fi izvorit din
sentimentul adinc al acestei placeri
inexprimabile".

Desigur ca este legitima intrebarea ce
au toate acestea de-a face cu stiinta. Ras-
punsul despre utilitatea lor in cimpul cerce-
tarii fizice 1l da tocmai aceasta nevoie de a
privi altfel, de a forta axiomaticul, de a plasa
interdisciplinar pentru a putea iesi din tarcul
ingust al unei cercetdri care refuza liberalis-
mul demersului cognitiv in numele totalitarist
al specializarii. Morala fabulei acesteia cu
savantul Goethe sta tocmai In oferta iesirii
in pluralismul abordarii trecind, de buna
seama, prin rigoarea ascetica a specializarii;
mai e o morala a fabulei: sentimentul ca
precautiile nesfirsite trebuie depasite la un
moment dat al acumuldrilor de specialitate
pentru nebunia care sa faca posibil pasul,
saltul, ruptura; in fapt, trecerea de la geo-
metria euclidiana la cele neeuclidiene sau
relativismul einsteinian rivalizeaza cu toate
extravagantele scandaloase ale avangardelor
si ale tuturor poeticilor insurectionale de
la romantici incoace. Nonconformismul
acestor salturi din matematica si fizicd au
rasturnat toate dogmele specializdrilor si
toate marginile posibilului.

O alta poveste despre virtutile si urmdrile
moderne ale metamorfozei goetheene este
cea referitoare la conditia ceruta de Norbert
Wiener pentru a deosebi valoric doi viitori
tineri colaboratori cu performante de specia-
litate identice; marele savant a raspuns ase-
menea lui Goethe: "cel mai bun specialist
in fizicd dintre cei doi este cel care va sti
sa pretuiasca un tablou sau o sonata pentru
pian si orchestra". in perspectiva istoriei
literaturii urmarile incursiunilor in fizica
sau botanicd ale lui Goethe sint si ele
fundamentale si despart o virsta si o epoca
a creatiei artistice 1n general. Pind in vremea
romanticilor germani scriitorul fusese mai
ales un creator care a perseverat indeosebi
1n marginile imaginarului care ficea cu putin-
ta proza si literatura sa. Goethe a construit
meta-naratiunea, contextul ideologic, refe-
rintele exterioare "specializarii" scriitorului
ca fiinta care construieste in imaginar o repli-
ca, sau altceva asemanator, fatd de lumea
inconjuratoare.

Continuare in pagina 31

VIOREL MARINEASA

Antoniu Sequens, ceh originar din ordselul Chotebor, aflim din monografia pe care i-a consacrat-
0 Dumitru Jompan (Editura InterGraf, Resita, 2003), s-a stabilit la Caransebes in anul 1888.
Timp de peste patru decenii a instruit intr-ale muzicii viitori Invatatori si preoti, dar si persoane
care aveau sd facd, mai mult sau mai putin, din aceasta, meserie sau chiar performanta: Filaret
Barbu, Petre Ciorogariu, Timotei Popovici, losif Velceanu, Sava Golumba, Caius Lepa, Vasile
Ijac, Constantin Vladu, Dimitrie Cusma, Gheorghe Dobreanu (Jompan, p.39 s.u.). Cineva ficea
o astfel de remarcd: "Dacd Banatul nostru este astdzi impanzit de coruri si de fanfare taranesti,
acesta este meritul preotilor si invatatorilor nostri care nu si-au pus merindea muzicala castigata
de la profesorul lor Antoniu Sequens sub obroc, ci au dat-o satelor" (apud Jompan, 38).

Dupa cum 1i povesteste el insusi lui George Sbarcea, cariera sa muzicald debutase sub cele
mai faste auspicii: la 11 ani a avut ocazia sa dirijeze un cor de o suta de persoane, alcatuit din
maturi, care canta o piesa dificild de Haendel (apud Jompan, 70). A avut revelatia nu numai a
fortei pe care muzica o degaja, ci si a celei pe care ti-o conferd. Dupa un scurt periplu pe tirmul
Mirii Adriatice, unde, in ordsele din Muntenegru si din Croatia, i se incredinteaza conducerea
unui cor bisericesc, respectiv a unei societdti filarmonice italiene, Antoniu Sequens poposeste
(prin grija episcopului Ioan Popasu!) la Caransebes. Un popas mai lung, pana sa treacd la cele
vesnice. Aici, pe langa obligatiile profesionale de la Institutul Teologic-Pedagogic, preia si
Reuniunea de Cantdri si Muzicd, cu al cdrei cor intreprinde o adevaratd opera de alfabetizare
in domeniu, dar da si concerte desinestatatoare ori prilejuite de viata comunitatii (serbari cAmpenesti,
petreceri complinite cu teatru, recitari si dans etc.).

"Am avut pentru orgd o deosebitd atractie [...] ... orga, cu varietatea ei de registre si
timbre", 1i marturiseste aceluiasi muzicolog (apud Jompan, 74). Tot in copildrie, in biserica din
Chotebor-ul natal, a putut sa exerseze ca organist. Convertit la ortodoxie si preocupat si compuna
muzicd liturgicd menita noii sale credinte, Sequens, crede Dumitru Jompan (p.75), a rdmas, in
raport cu divinitatea si cu lumea, deschis unei trdiri ecumenice, asa cd, adesea, urca in balconul
orgii, fie in biserica catolica, fie in lacasul evanghelic ori in sinagoga din Caransebes, pentru
a da glas acelei "polifonii pe care spiritul si urechea contemporana o cauta".

Protopopul Ioan Teodorovici scria cd muzicianul ceh "canta cu noi in hore si se jeleste cu
noi in doine" (apud Jompan, 87). Sequens in persoana alimenta asemenea supozitii: "uitind ca
sunt nascut in Boemia, ma consider muzician roman" (ibid., p.84). Intr-un proiect de programa
didactica indemna ca in predarea muzicii "sd se inceapa a se invita cantdri simple poporale"
(ibid., 81). Fara sa fie folclorist, a salvat de la disparitie 15 jocuri populare arhaice (Caius Lepa
le numeste "relicve culturale") din jurul Caransebesului (ledera, Carligul, Tropa, Posovaica pe
un picior, Posovaica pe amandoud picioarele, Ciocanita, Ciutulica, Doica Fira, Ostrovanca,
Crdiasa, Ursa, Rata, Arnindeaua, Blanda, Momiru), cele care, 1n anii urmatori, vor fi inlocuite,
de pilda, cu Leondarul (Iender), Mazurul (mazurca), Voaltarul (valsul) (Jompan, p.81 s.u.).

Printre altele, a compus sapte liturghii (cinci tipdrite si doud ramase in manuscris). Nu au
fost pe placul tuturor. Un preot pe care Sequens l-a ajutat sa termine Conservatorul din Praga
considera cd muzica bisericeasca a acestuia "nu este nici cehd, nici romaneasca", iar compozitorul
Gheorghe Cucu i-a facut unei lucrari dedicate primului patriarh al Romaniei Mari referat dras-
tic negativ, subliniind ca autorul s-o fi grabit din dorinta de a fi cel dintéi care vine cu o asemenea
dedicatie! (Jompan, 96-97). Destul ca "in Banatul sarbesc, la Costei si Toracu-Mare (Begheinti),
inca se mai aud unele parti din liturghiile sale" (ibid., 109).

Sigur cd, dintr-un anumit unghi, viata lui Antoniu Sequens a stat sub semnul neimplinirilor,
al ratdrii. La aceastd perceptie o fi contribuit, cum cu justete observa Dumitru Jompan, faptul
cd era un strdin, ca era din cale-afard de modest, ca si inainte, si dupa 1918 a trdit intr-o
margine de tard. Dacd as avea mijloacele necesare si talentul aferent, m-as incumeta sa fac un
film despre Antoniu Sequens, nici documentar, nici artistic (sau si— si), I-as incepe cu ingropaciunea
de la Caransebes si l-as sfarsi la Chotebor (fie cu nasterea, fie cu momentul in care un pusti
dirijeaza corul de adulti (iata singura lectie valabila pe care ne-o dau impenetrabilii maestri
pastratori de C.V .-uri academice atunci cand ne pretind sa plecdm 1n etapizarea existentei noastre
de la trecutul apropiat si sd incheiem cu episodul semnificativ cel mai indepartat in timp!).
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RADU PAVEL GHEO

"Robertem Serbanem... Radu Pavlem Gheo..." Asa scria, printre alte informatii,
pe un afis la intrarea iIn Ambasada Roméaniei din Varsovia. Robertem Serbanem si-ar
fi dorit un afis din dla. Si eu. Suna interesant.

Uite-asa: am fost pentru prima data in Polonia. La lesi. Am fost invitati — Robert
Serban si cu mine — de Institutul Cultural Romén din Varsovia, deschis acum un an,
pentru o intilnire, doud, cu publicul polonez. Urma sa se lanseze numarul pe octombrie
al revistei Lampa, in care citeva pagini au fost dedicate literaturii romane tinere. In
revista varsoviana au fost traduse un fragment din volumul Adio, adio, patria mea...
si citeva poeme ale lui Robert, iar in lunile urmatoare vor fi tradusi si alti scriitori
romani tineri. E inceputul unei colabordri puse la cale de ICR Varsovia si imi place:
cred in continuare ca scriitorii din tarile est- si central-europene pot descoperi un
public mult mai receptiv in tarile Invecinate decit in marile spatii occidentale. Si interesul
ar trebui sa fie mai mare.

Deocamdata noi am inceput cu Lampa. Lampa in poloneza Inseamna chiar "lampa"
— ceea ce nu face limba poloneza mai usoara, dar macar iti dd o senzatie de familiaritate.
Daca 1n sirba sau slovend Tmi mai recunosc textele, cind am vazut traducerea in poloneza
(ca siin cazul maghiarei), am trdit o senzatie de insolitare. Acolo era un "eu" scriitoricesc
pe care il recunosteam doar vag, prin cuvinte disparate, un sine pe care nu-1 mai controlam.
Presupun ca acelasi sentiment straniu il traiesc si scriitorii polonezi tradusi in roména.

In cele doua zile petrecute la Varsovia si Cracovia mi-a fost si cald, si frig. Cald
mai mult metaforic: ne-am reintilnit cu prieteni pe care stiam c-o sd-i gisim acolo —
cu Doru si Daciana Branea —, dar si cu prieteni ori cunoscuti pe care nu banuiam ca
0 sd-1 vedem tocmai in Varsovia, cum s-a intimplat cu Iulia Popovici si cu Dan Croitoru,
fostul meu sef de la Editura Polirom, acum secretarul general al Institutului Cultural
Roman din Bucuresti. Frig insa mi-a fost cam tot timpul cit am alergat pe-afara, desi
termometrele aratau doar cu 4-5 grade mai putin decit in Timisoara. Batea un vint subtire,
cerul era innorat si Tmi inghetau genunchii, urechile, nasul... toate alea. Dar Varsovia si
mai ales Cracovia erau prea frumoase ca sa nu le strabatem un pic, mai ales ca oricum
n-aveam prea mult timp liber la dispozitie. Am fécut treaba... Chiar am facut.

Am decolat din Timisoara pe la 6 dimineata, am ajuns pe la prinz, am vizitat
sediul ICR Varsovia si apoi, cu Daciana Branea pe post de ghld am vazut Varsovia,
oras mare, Cu bulevarde largi si de o curatenie impecabila (imi vine sa zic "incredibild").
La ora 5 am gonit la Ambasada Romanlel, fiindca era Ziuna Armatei, iar la 7 seara am
ajuns la intilnirea de la cafeneaua Tarabuk. Dupa aceea seara s-a prelungit, desigur,
in noapte, iar a doua zi dimineata abia ne-am trezit. Mic dejun, un drum de patru ore
cu masina pina la Cracovia si apoi, imediat, la ora prinzului, intilnirea cu publicul,
care s-a tinut la ditamai Tirgul de Carte cracovian. La 3 dupa-amiaza am iesit, usor
buimaci (eu si infrigurat), si am inceput sa vizitdm Cracovia — si a meritat din plin —
iar pe la miez de noapte, inghetati si cu ciolanele frinte de oboseald, am adormit repede.
Pina dimineata devreme, fiindca avionul spre Timisoara, via Miinchen, pleca la 6.

Cam asa a fost Polonia vazuta la galop. Frig, orase frumoase, istorie, castele si
literatura. N-am vrut s fac o dare de seama. M-am gindit doar ca astfel de "excursii"
literare merita prezentate si concret, pas cu pas. De multe ori scriitorul nu pleaca la
drum ca sa se relaxeze; pleacd la munca. Dar despre munca... luna viitoare, ca doar
n-au intrat zilele in sac.

DE ION BARBU
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ROBERT SERBAN

Cand s-a intors din Polo’nia, tata mi-a adus un avion. Probabil ca sa exorcizeze spaimele
care l-au Incercat la dus, cand a zburat (pentru prima data) cu o aeronavd a LOT, spaime
despre care a povestit mult timp si care l-au tinut la sol pentru tot restul vietii. Polonia
a fost prima tara strdind prin care, la opt ani, am calatorit la "bordul" povestilor tatei.
Unele peisaje nu prea le-ntelegeam — cele cu zone necolectivizate, ferme private de animale
ale taranilor din zona Olsztyn, plus tractoare, remorci si alte utilaje trebuincioase muncii
pamantului —, altele ma distrau — cele cu restaurante in care nu se servea paine ("sunt
cartofi, ce sa faceti cu painea, pane Serbane?") decit cu mari insistente. Iar cum in Oltenia
chiar si franzela se maninca tot cu piine, taicd-meu a trebuit sa insiste.

Tot cu avionul am ajuns si noi in Polonia. Nu cu cel adus de tata in 78, ci cu
un Austrian Airlines, celebru prin faptul ca aterizeaza in Viena la aceeasi ora la care
decoleaza din Timisoara. Ba chiar mai devreme, dacd bate vantul cum trebuie... Si Gheo
crede ¢d bate. Amandoi am fost invitati de Institutul Cultural Roman din Varsovia sd ne
intalnim cu cititorii din capitala Poloniei si cu cei din Cracovia. Asta pentru ca texte de-
ale noastre au apdrut 1n revista "Lampa", traduse 1n limba lui Stasiuk. Daciana si Doru
Branea ne-au asteptat la aeroportul din Varsovia cu o... floare de Volkswagen Passat,
noud, neagra si turbo. Cum ma asteptam la un Logan, mi-am exprimat surpriza si entuziasmul,
prilej cu care am aflat cd ICR Varsovia mai este posesoarea si unui Volkswagen Touran
cu sapte locuri. Trafic mare de artisti romani (peste 90) in Polonia, mai bine de 50 de
evenimente culturale fiind organizate in mai putin de un an, de cand e infiintat institutul
acolo (pe 9 noiembrie a sdrbatorit anul!). Mergem la ICR, care e in mijlocul Varsoviei.
Chiar n fata cladirii se reconstruieste bulevardul central. Ar fi si pacat ca masinile ICR-
ului sd n-aibd asfalt de calitate sub roti. Sediul e foarte chic, miroase a nou, angajatii
sunt binevoitori, biblioteca e in crestere. Gheo si cu mine facem rapid o mica donatie.
Primim, in schimb, cafea si "Lampa". Intra si Iulia Popovici. Ea a venit de cateva zile,
a participat la o poveste cu actori, regizori, dramaturgi, critici.

Daciana ne e ghid la un tur de oras. E cam frig. Iar Gheo ne reaminteste discret
asta ("E rece, cumva?"). Dacd n-am fi stiut, n-am fi crezut ca partea veche a urbei e
reconstruitd din temelii, fiindca majoritatea cladirilor au impregnate In fatade parfumul
batranetii. Alerg dintr-un magazin de antichitati Intr-altul, sunt pline cu "marfd", de la
gravuri, tablouri, pAna la bijuterii si sabii. Multe, foarte multe sdbii. Unele ramase, probabil,
de la cavaleristii poloni care au sarjat impotriva tancurilor naziste. Mult, foarte mult
chihlimbar. Gheo cumpéra doua pietre — montate in argint — pentru urechile Alinei dupa
ce Daciana si Iulia i-au dat consultatii de specialitate. E faina Varsovia. De n-ar fi frig,
de n-ar trebui sa mancim. Doamna Branea ne duce intr-un loc verificat de ea, unde
comandam felurile specifice. Nici Daciana nu std defel rau cu poloneza, daca i da mana
sd le spund ospatarilor, pe limba lor, ce ne doresc inimioarele. Doru o vorbeste cu dezinvoltura,
ba si cu nitel accent. Si asta doar dupd un de stat acolo! La 18 mergem la Ambasada
Romaniei, cdci e Ziua Armatei Roméne si e o agapa. Excelenta Sa, ambasadorul Gabriel
Constantin Bértas, e cam de-un leat cu noi, doar cd e imbracat in smoching. Uniforme
peste uniforme, de parcd s-ar semna Pactul de la Varsovia. Ce bine cd suntem in NATO!
Dupa schimburi de amabilitati, clinchete de pahare si scaparari de brichete, constataim
ca AMR-ul pana la lectura de la cafeneaua literara "Tarabuk" e 20. De minute. Doru da
adunarea si imbarcarea in magini.

"Tarabuk"-ul e un fel de "Carturesti", dar, In plus, cu prdjituri apetisante, cu
sticle unde sigur nu e ceai si un afis din care intuim cd e vorba despre noi: poeta Robertem
Serbanem i eseista Radu Pavlem Gheo. Suntem intdmpinati de editorul revistei "Lampa"
(un fel de "Dilemateca", dar pe o hartie mai de... ziar), Pawel Dunin, care incepuse din
vreme $i cu vin evenimentul, si de angajatii ICR-ului. Povestim nitel ce-i cu noi, ce-i cu
literatura roméni, apoi o dim pe lectura. in romaneste, caci in polond textele ne sunt
citite de o frumoasa actritd, Malgorzata Lipmann. Ce sa mai: cinema la "Tarabuk" acasa!
Suntem, cu totii, vreo 30, asa ca vorbele nu se lovesc de pereti. Ba chiar avem parte si
de Intrebdri. Apoi, pentru cd am fost cuminti si am rdspuns corect, de pahare cu vin.
Dunin, care iubeste rosul sec romanesc si literatura din patria Cotnarilor, insistd sa mergem
intr-un club ca sa ascultdm o trupa care canta foarte prost, dar pe versuri foarte bune.
Doru anuntd ca avem deja program, asa cd in seara aia cele mai bune versuri raméan ale...
mele. Salutdm gazdele, nu inainte de a descoperi in librarie cirti de-Mihail Sebastian,
Norman Manea, Mircea Cirtirescu si Lucian Boia. In limba polonezi! Urmitoarea escali
este la spatioasa resedinta a familei Branea, unde suntem asteptati de fiica lor, Maria. Pe
mine sigur ma asteapta, fiindca stie ca am maglcurl" in programul cultural. in urma cu
trei ani i-am ardtat cum apar si dispar monezi. intre timp mi-am perfectionat vrdjitoriile,
iar moneda de 2 Euro parca are proprietdti magice mai puternice decét cea de 5 bani. Si
chiar dacd Maria a mai crescut, "mai o datd, te rog, mai fd o data!". Daciana ne ospeteste
cu fel de fel de bunatati, Doru mai detine o rezerva de rosu sec. Doar Gheo prefera nitel
agent termic, cu efecte rapide: votca. Vantul nu bate cum trebuie deasupra Bucurestiului,
asa cd avionul Iuliei Popovici a ramas pe solul Varsoviei. Doru trebuie sd se duca s-o ia
de la aeroport, prilej cu care "decolam" si noi spre hotel. Dimineata, la 7, plecdm spre
Cracovia. Alte lecturi, aceiasi autori. Alt oras, aceiasi calatori. Sau nu chiar...?

(poate ca va urma)
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picatura‘de“Cuetita

PAUL EUGEN BANCIU

Bucuria intelepciunii dispare atrofiatd de sugestivele replici gandite de cinci, sase
oameni, in urma unei biblioteci intregi de aforisme. Bucuria credintei se naruie sub impulsului
Jucatorului care-si doreste binele atunci, pe loc, imediat, increzatori In semne si horoscoape,
in amulete si talismane. Se creaza astfel o noua psihologie, aceea a vesnicului parior, a
celui care in fiecare dimineata isi incearca norocul, ca si cum In aceeasi zi i se va termina
viata, dorindu-si de la fiecare clipa totul, cand de fapt, in economia acelei zile, opt ore
va fi supusul unei structuri ierarhice, incercand sd facd abstractie de ea, va lua o masa
frugala, va flirta cu o altd persoana grabita, la fast-food, Intr-un mijloc de transport in
comun, in lift, In fata apartamentului sau, apoi va raméane singur, sd-si umple alte opt ore
cu o lume despre care stie ceva, fascinanta prin aceea ca-i inlocuieste viata, vointa, dorinta
de actiune, si-i inoculeazd o cumplitd repulsie fata de creatie, desi ceea ce vede e rodul
unei creatii artistice.

urogatul de viata, surogatul de cafea, surogatul de iubire, surogatul de sentimente,

toate aglomerate pe o peliculd ce se deruleaza pe un mic sau mare ecran.

Intr-un raft sunt citeva cirti. De dictionare nu are nevoie decat profesorul,

elevul sau studentul, pentru ca totul se poate afla de pe internet. Un click si

date exacte despre orice personalitate sau eveniment se deruleaza in fata ochilor. Pe raft

sunt carti de bucate sau de medicind de familie. De romane nu are nevoie nimeni. Cele

mai bune sunt ecranizate si livrate gata mestecate de casele de filme, iar celelalte nu

intereseazd pe nimeni, in afara autorului si a unui mic grup din jurul sdu. Ca intre carte

si film nu mai e nici o legatura, mereu intervenind imaginatia regizorului, jocul actorului

si unghiul de filmare, nu mai importd pentru ca si cartea si filmul sunt facute pentru a

fi livrate "consumatorului". De filosofie, cu atit mai putin, iar poezia n-au decat sa si-
o recite autorii In fata unui public pestrit, intr-o pauzd de dans.

Noile habitudini ale omului modifica nu doar psihologia consumatorului, care dupa
opt ore de filme va visa ceva dinafara realitatii lui imediate, ci si tonusul creatorului,
alungat din atentia publicului, pus la dispozitia editorului, cel mai interesat de vinderea
cartilor tipdrite si mai putin de soarta celui ce le-a scris, a unui impresar interesat de
propriul castig, ca de pe urma cailor de curse. E drept ca un picior sau o mana rupta
nu-i va aduce moartea autorului de carti, dar nici fericirea. Zona de fugd a tuturor creatorilor
rdméane anchilozanta dar sigura profesie de dascal, dacd se poate universitar, cu o audienta
asiguratd si cu transformarea lui dintr-un om ce gandeste in ritmul scrisului, Tn unul ce
vorbeste limpede si convingator. Esecul pentru scriitor e asigurat. Se va complace his-
trionic, in a emana elocinta, citind tot mai putin si indepartindu-se de tagma primitiva
a creatorilor.

in bun scriitor cdndva, din bun pictor sau sculptor va deveni un excelent

critic al celor de pana la el si al celor din jur, care persistd in prostia de

a-si cauta universul pentru a reda lumii ce simt. I se vor atrofia sensibilitatea

de a descoperi detalii nebanuite in lumea din jur, in a gandi ce se intdmpla
cuel, cu lumea, fascinat de superficialitate si atent doar la ceea ce s-a produs deja, plusand
pe aceleasi clisee si adaugand céte ceva In nume propriu, ca auditoriul s fie epatat.
Viata de dascil i asigura si formarea unei psihologii de catedrd, care vede in toti cei din
jur niste ciraci cam tampiti care trebuie s fie scoliti pentru a trece clasa.

Trairistii creatori vor cobori de pe soclu, fiind Tnlocuiti cu niste acrituri semisavante,
capabile sa gdseasca 1n orice text anost o sclipire de geniu. Scara valorilor, asigurata de
cateva zeci de veacuri de cultura, se va rasturna, cum s-a mai intdmplat de nenumarate
ori, pana cind, dintr-o eroare geneticd a omenirii, totul se reia de la inceput. O sa se
spund cd sunt un fan al teoriei ciclurilor si cd nu vad importantul salt produs de noile
tehnologii, din ce 1n ce mai sofisticate. Si ele vor ajunge la un prag, si asta destul de
repede, cum a fost si evolutia lor, dincolo de care omul se va simti deposedat de propria
personalitate, si-atunci se va dumiri cét e de singur In fata micului si marelui ecran, care
i-au furat viata. Va Incerca si-si reconstituie biografia si va descoperi cd nu are din ce,
si-atunci va inventa una asemanatoare celei pe care a crezut ca a trdit-o si va scrie carti,
va citi, va picta, va merge la expozitii, la concerte, va descoperi o lume care a trdit
paralel cu el si s-a conservat, intactd. Va simti nevoia sa imbatraneasca brusc, cu riscul
de a-si adduga greutatea anilor si va privi spre timpul irosit ca spre cenusarul sobei de
dedesubtul unui foc la care au ars zilele altora.

Semnele instrdinarii de sine sunt prea certe deja 1n toata omenirea, ca jocul sa mai
continue peste timp. Fascinatia cerului a devenit banalitate matematica, inconjuratd de
milioane de ipoteze. Fantasticul e la iIndemana astrofizicienilor, a cercetatorilor atomisti,
a arheologilor, indepartandu-i ca meserii unii de altii ca universul in expansiune si dovedindu-se
tot mai greu de cuprins Intr-o structurd unicd a unei probabile filosofii. Stiinta si tehnologia
devin secrete ale unui grup restrans in jurul cdruia, din putinul vulgarizat, mai ajunge la
marele public doar atat cat sa creadd in vorba Ecclesiastului: "Nimic nou sub soare".

Aproape de viata ecranelor mici si mari, omul s-a dezobisnuit sa riste. O fac altii
pentru el, spectatorul lumii, cel ce acceptd cu seninatate portii de stiintd amestecate cu
portii de viatd virtuald, povesti ale starurilor pe care le vede zi de zi, celor ce risca pentru
ei, celor ce traiesc o viatd de mucava, cu toate replicile unei singure zile de filmare In
minte. Curdnd se va dezobisnui sa iubeascad, o fac altii pentru el. Doar copiii si-i va face
in sild, dupa ce se va fi culcat cu femeia visurilor lui din tinerete, sau cu alta, devenita
colega de spectacol intr-o ciorbd de viatd reincdlzitd cu fiecare nou generic de film.

Doar banii mai fac si-i tresard inima. Banii, cit mai multi si cit mai siguri pentru
zilele ce vor veni. In numele lor trebuie si riste, in numele lor trebuie si-si iubeasca
slujba, in numele lor trebuie sa invinga. Ei sunt viata lui, speranta si iubirea. Ei sunt
creatia si consumul existentei acesteia anoste care, pe moment, are ca pandant de echilibru
micul si marele ecran, DVD-urile, de unde-si gaseste subiecte bune pentru a-i fi lectii de
viata. Restul i se pare de o inutilitate totala.

Continuare in pagina 31

PIA BRINZEU

Titlul initial al acestui text a fost "Hoituri". Cuvantul este respingator prin conotatiile
sale si, din acest motiv, nu l-am folosit, desi cadavre putrezite pot inspira romancieri si pot
genera povesti de mare succes. Este cazul romanului Indigo al Marinei Warner, o cunoscuta
scriitoare britanica, descendenta unui explorator din scolul al XVII-lea, care a colonizat in-
sula St. Kitts din arhipelagul Caraibelor. Ea descrie aventura strabunicului, plecind de la
niste corpuri in descompunere aruncate de mare pe tdrmul acestei insule. Despre ce este
vorba? Marina Warner a preluat cunoscuta drama descrisda de William Turner in tabloul sau
"Negustori de sclavi aruncind peste bord morti si muribinzi". Sclavii erau aruncati peste
bord pentru ca oficiile de asigurdri nu ofereau despdgubiri decat pentru célatorii Tnecati Tn
furtuna si nu pentru cei decedati din cauza bolilor sau a inanitiei. Gestul inuman, ca de altfel
inteaga comportare a negutdtorilor fatd de sclavii africani, o impresioneaza pe autoare, o face
sd lege episodul de actiunile strdbunicului sdu si, mai mult, o inspird sa reformuleze, intr-o
variantd moderna si feminista, povestea din "Furtuna". In piesa lui Shakespeare, Prospero
este colonizatorul care ia in posesie insula ce i apartine lui Caliban, mostenitd cu drepturi
depline de la mama sa, vrdjitoarea Sycorax. Aceasta fiind deja moarta, iar Miranda, fiica lui
Prospero, nefiind decét uniinstrument docil Tn ména tatalairsau, Marinei Warner i se'pare.ca
vocile feminine sunt cu/totul absente din piesa. De aceea, ea le da intfietate si‘cele doua
femei devin eroinele centrale ale romanului, unatraindu-si destinul pe o insuld exotica acum
vreo patru secole, cealalta in Londra contemporana.

Cadavrele devin 1n acest.context/deosebit de importante, pentru'ca ele'sunt datitoare’ de
viata. Sycorax il salveazdpe Caliban din pantecul unei sclave Tnecate si reprezinta, impreuna
cu el, partea victimizatd prin colonizare, nativii care si-au pierdut posesiunile si, adeseori,
religia, credintele si obiceiurile datoritd imixtiunii brutale a colonizatorilor doritori de profituri
materiale. Culoarea vanatd a Tnecatilor, precum si faptul cd Sycorax produce o vopsea de cea
mai buna calitate din planta indigofera tinctoria face ca in roman sa predomine culoare in-
digo. Sycorax insasi se coloreazd incet, incet in indigo, vopseaua patrunzandu-i sub piele si
facandu-i corpul sd semene din ce Tn ce mai mult cu trupurile celor Tnecati.

Povestea are, desigur, si 0 morald, prezenta si in alte opere Insemnate ale literaturii britanice.
Daca ar fi sa aleg doar un exemplu, povestirea Cei morti din seria Oameni din Dublin a lui
James Joyce mi se pare, poate, cel mai convingdtor. Ambele creatii insistd asupra ideii de
legatura intre viata si moarte, Intre cei vii si cei trecuti dincolo. Daca acceptam ideea de
refncarnare, stim ca trupul se descompune pentru cd, in forma aceasta, nu mai este necesar
sufletului in evolutia sa spirituald. Va dispare in tarana pentru a face loc unui alt corp, unei
alte vieti, intr-o continud alternanta viata-moarte, nastere-descompunere. Dacd nu credem in
reincarnare si privim o persoand decedatd doar ca pe cineva care si-a incheiat viata si isi
cedeazd locul pe planetd unui nou-nascut, si atunci moartea naste, in mod paradoxal, viata.
Iar daca nu acceptam niciuna din ideile de mai sus, ne putem macar gandi la ororile comise
de marile natiuni europene in eforturile lor de a coloniza lumea, la toate crimele si la toate
cadavrele celor exterminati Tn secolele trecute de britanici, francezi, germani, spanioli, portughezi
si de mai stiu eu care alt popor mai mult sau mai putin important si poate, atunci, o crima a
cate unui roman, pe ici, colo, ne-ar face sd ne simtim, ca natiune, mai putin rusinati.

ADRIAN BODNARU

Frunze, taxiuri céinilor grei colti cénd le sapd

galbene, vechi, — incé de vara, sangele-n par:
trase chipiuri pe dupi ei de vant, de apa
peste urechi cozi ce presard, mori in raspar.

—
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MIRCEA PORA

Eugen Bunaru: - Dragd Mircea, a trecut
aproape un an de cand ti-ai publicat, sub
sigla editurii Paralela 45, antologia de proza
in doud consistente - valoric dar si ,cantitativ"
— volume. In acest rastimp, ai trecut printr-o
mare incercare: pierderea sotiei... A reusit
literatura, scrisul, creatia sa-ti aducd - in
marea nefericire ce te-a lovit — 0 minima
alinare? Iata, zilele trecute, filiala din Timi-
soara a Uniunii Scriitorilor ti-a acordat un
premiu, binemeritat, pentru cartea amintita.

Mircea Pora: Pentru ca nu beneficiem
de cine stie cat spatiu tipografic, am s pro-
cedez ceva mai direct, in cadrul acestei dure-
roase Intrebari, la ceea ce ar putea fi un
raspuns. Au trecut peste patru luni de la
disparitia ei. Uneori am senzatia cd lucrurile
s-au petrecut ieri, alteori ca de foarte multi
vreme. Ruperile acestea de timp, scenele
ce-mi revin in minte legate de ultima ei luna
de viatd, izolarea actuald ce mi-a transformat
apartamentul intr-un addpost al nimanui,
toate la un loc sunt mult prea puternice, in
planul suferintei (care acum stiu ce este),
pentru ca scrisul, ,,creatia" literara, cum zici,
sa poata face ceva. Momentan, pe terenul
scrisului comit, sub forma unui jurnal, niste
strigdte neputincioase si nimic mai mult.
Voi transcrie unul dintre ele: ,,Singuratate. ..
Caii mari, cu gaturi albe ai singuratatii...
Cu 0 mana inspre pamantul unde este EA,
cu cealaltd, cautand alte si alte fire ale singu-
ratatii... Sitot asa, In aceasta stare... pina
cand eu Tnsumi voi deveni singurdtate"...
Poate timpul cu talpa lui rece va cilca ceea
ce acum 1in fiinta mea e fierbinte si dezor-
donat si, de abia atunci, creatia vindecatoare,
de sub patul de unde e, o sd se reaseze in
fotoliul, acum gol, dar care o asteaptd. Dar
se mai ridica o intrebare... Cat timp mai
am eu de petrecut pe aici, printre tramvaie,
trenuri ce merg la Nerdu, doamne ce merg
la piatd, personalitati de duzina, tot felul
de , fericiti" si ,,nefericiti"?...

Cat priveste premiul de care spui, sigur
cd el este, pentru mine, in situatia datd, o
mangaiere si un stimulent. . Multumesc pe
aceasta cale juriului.

— Revenind la antologia amintita, as
vrea si te intreb dacd te-au multumit
ecourile? Ma refer in special la receptarea
venitd dinspre critica literara...

— Dat fiind noul meu statut de biped
cu tampla albd, aflat in mijlocul unei piete
cu vant si ploaie, aproape ca am si uitat de
,Antologia", apdrutd la Paralela 45. Aparitia
ei a fost urmata la scurta vreme in casa la
mine de boald si moarte. Nu m-am putut
bucura aproape deloc de ea. In ceea ce pri-
veste ecourile critice de pana acum, ele au
fost destul de putine, dupa stiinta mea (Vatra,
Orizont, Banat), desi consistente. Cred ca
si criticii, cu exceptiile de rigoare, destui,
dintre ei, mediocri si bombastici, au obsesia
absolut caraghioasa a anumitor autori pe
care nu ragusesc in a-i proclama extraor-
dinari, geniali etc. Se intampla destul de
des, totusi, ca, dupa trecerea unui anume
timp, multi dintre ,,geniali" sa aterizeze pre-
cum niste cocoloase de hartie in iarba dintre
blocuri. Pe internet, cu prilejul unei ,,navi-
gatii", revista ,,Cultura si Societate" — daca
bine i-am retinut numele — il cita, trunchiat,
pe Ion Bogdan Lefter, care spune, referindu-
se la Antologie: ,,...Si0 aparitie impunatoare
1n doud volume, bilant al fanteziei unui autor
prodigios, de asemenea slab receptat de cri-
tica". El imi face aici un solid compliment,
dar se si mira de ochii cam inchisi ai unei
parti a criticii referitor la scrisul meu. Dar,
pe ansamblu, nu pot sa spun cd am trecut
neobservat nici de critici, nici de cititori.
Complimente gratuite nu am primit si inchei
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prin a spune ca e Tncd multa nedreptate in
literatura roména si nulitatile ciripesc Inca
pe crengi mult prea nalte.

— De curind ai incheiat o etapa a vietii
tale: aceea dedicati — ani de zile — profesiunii
de dascil. Cum resimti aceastd — nu stiu
cum s-0 numesc — noud faza din v1ata ta,
iatd, ceade pens1onar" in unele din prozele
tale apar personaje in aceastd ipostaza...
De cele mai multe ori se misca intr-o lumini
bizara — un amestec de tristete si de hilar...

— Mi-as fi dorit (nici nu concepeam
altfel) ca ultima etapa a vietii, cea de pen-
sionar, sa mi-o fi petrecut aldturi de sotia
mea. N-a fost sa fie asa, dupd dorinta marilor
directori ai destinului. Sub anumite aspecte,
aceasta etapa care putea fi frumoasa se pro-
fileazd asemenea unui desert. Referitor la
profesiunea de dascal n-o regret: cu elevi
mari care-ti spun ca fluviul Congo curge
prin America de Sud, fiind, in acelasi timp,
nu putini dintre ei, insolenti, ignoranti, aro-
ganti. Nu sunt tentat sa ma reapropii de acest
mediu. Cat priveste personajele ,,pensionare”
din prozele mele, bizare, tipicare, hilare, iata,
acum sunt si eu unul dintre ele. Sunt triste
aceste creaturi ca niste papusi, uitate-n ploaie,
de care nu-i mai pasa nimanui...

— Ma bucur, dragé Mircea, sa-ti citesc
— publicate frecvent in revista "Vatra" —
prozele mai noi. Ti-o mérturisesc, le citesc
cu acelasi interes, cu aceeasi... adeziune
sau afinitate sufleteasca... Imi amintesc
acum, bunioara, de o povestire ciudata, trista
si frumoasa in acelasi timp, ,,Focul". Te
intreb, pur si simplu, de unde iti ,rasar"
subiectele?

— Fara a lungi mult vorba, ,,Focul" de
care amintesti, a avut ca punct de start,
imaginea unui general de pompieri, vazut
la televizor, (Monica traia, eram vesel,
receptiv, combinativ, nestiind, totusi, cat
de aproape era RAUL), manjit de funingine
si plin de paie pe uniforma de interventie
la unul din traditionalele noastre focuri. Initial
mi-a provocat rasul. Nu I-am abandonat pe
general si, prin combinatii de tot felul ce
stiam cd vor duce la derizoria lui moarte,
am ajuns la realizarea Intregii povestiri. Multi
ne regasim acolo. Sunt momente privilegiate,
rare, cnd reusesc astfel de pagini literare.

— Toti cei care ti-au comentat prozele
au remarcat o permanenté si subtila »con-
fuzie" intre planul real si cel fantast, oniric.
Ar fi de gasit, in acest melanj, o cheie a
succesului tiu de prozator, a prizei pe care
o0 au povestirile tale asupra cititorului? Pentru
ci e un adevir indubitabil: prozele tale se
citesc cu savoare, cu placere, ,,prind"
cititorul.

— Acest amestesc de planuri, real/fan-
tast, oniric este cerut ca apa de insasi fiinta
mea, cam neguroasa. Pe de o parte realitatea
purd ma cam plictiseste, pe de alta, ma gan-
desc ca prin evadarile de care ai amintit am
putea fi mai aproape (nu-1 descoperim, nici
grijd) de un adevar al existentei noastre in
care se amesteca pe langd realul palpabil,
iluzia, visul, frAngerea timpului, surpriza,
glasurile de dincolo, tot felul de spaime,
culminand cu cea fatd de moarte si cu intre-
barile ce privesc lumea. .. ,de dupa”... Stim
despre ce e vorba. E ceva intunecat, mor-
bid in aceste povestiri, totul alunecand in
distrugere, in pulverizare. Cu sigurantd citesc
aceste produse, in primul rand, cei ce au
datumuri sufletesti compatibile cu ale mele.

— Lucrezi la 0 noua carte in momentul
de fata?

— Acum nu lucrez la nimic special,
nici n-as putea, probabil... Mai tdrziu, daca
acesta va mai exista, o s ma apuc de un
soi de memorii, avand ca fir conducitor ideea

cd in viata mea nimic n-a fost stabil, ci totul
sub zodia provizoratului, a cutremurului
distrugator, aflat mereu la pinda. Acum,
dupa moartea Monicai, dupd un ragaz de
liniste, ma intreb ce plesnitura ar mai putea
veni?... Vezi cate subiecte de scris, frate
Eugen?...

— Cum Lfiltrezi" in intimitatea ta tre-
cerea timpului? Ce simti ca ramane? Ca da
valoare, cd da sens acestei vieti... Cum pri-
vesti in urma?

— Cu ani in urmd imi parea rau ca tim-
pul trece... Acum, acesti ,,ani de pasaj",
pana la rasuflarea finald, as vrea sa se scurga
cat mai repede. Raman dupa mine niste scri-
eri, dar cine poate sti ce soartd vor avea.
Niste poze ce vor lua ‘drumul pubelelor, niste
haine ce vor fi fmpartite, aruncate, m@te
mobile puse in fata blocului, un apartament
ce se va vinde. Lucruri, locuri, In care, alaturi
de persoane ce le-am iubit, am trait, am spus
vorbe frumoase, am traversat amaraciuni.
Adevirata valoare a acestei vieti e sa stai
cét mai mult alaturi de fiinta pe care o iubesti.
Si creatia e o valoare, dar, fard prima..., nu
merge. In rest, totul e un fel de artificiu, o
tevarie care sund urat la cea mai slaba pala
de vant.

— Esti, nu doar unul dintre prozatorii
importanti ai generatiei '80, ci si un cititor
rafinat... Care sunt scriitorii fatd de care
simti o afinitate speciald? Ce lecturi te-au
marcat?

— Am citit, totusi, destul de mult si de
variat. Am uitat din acele pagini, din nefericire.
Autorii care m-au marcat, intr-un fel m-au
format, care ma ajuta prin paginile lor in
momentele mele grele sunt in principal:
Buzzati, Cehov, Gogol, Cilinescu,
Maupassant, Bacovia, Kafka, Dostoievski.
Stand n spital cu Monica, in clipele de ragaz
ce le-am avut, foarte putine, am simtit ca
nu pot citi altceva decat parti din jurnalul
lui Kafka. Doi sau trei doctori mi-au privit
cartea mirati. Citesc, de altfel, cu plicere,
pe multi dintre confratii mei timisoreni, poeti
si prozatori...

— Poate te-am mai Intrebat si in alte
ocazii, te intreb si acum: ce inseamna, pentru
tine, a fi scriitor azi in Roménia?

— A fi azi scriitor Tn Romania nu stiu
daca e chiar asa o ipostaza fericita. Oricum
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scriem pentru putini si suntem marginalizati.
,.Noua generatiec romana" de dupa '90
n-are nevoie de metafore (nici nu stie ce
sunt) si sondaje in strafundurile fiintei. E
pozitiva pand la dezgust. Bani, petreceri,
masini, femei, super, OK. Ce s facd Becali,
Mitica de la Liga sau senatorul X cu proza
mea ,,Focul"? O arunca la gunoi. Am totusi
o méndrie ca sunt scriitor si nu mi-as schimba
statutul nici cu palatele lui Tantareanu, nici
cu milioanele si mondemtatlle acelui domn
mic cu o nevasti tiniri cu doud capete mai
Tnalta decét el. Scuze, caci am uitat numele
personajului.

— A schimbat scrisul, creatia, intr-un
anume fel, viata ta de zi cu zi? Sunt ele
pentru tine o bucurie, o eliberare?

— Este si bucurie si eliberare, dar numai
atunci cand lucrurile sunt bune, caci poate
astfel le vede si divinitatea.

— ,,0 lume pe care o vad la modul
halucinant. . .", marturisesti undeva, in volumul
II al antologiei. Este aici o artd poeticd? O
viziune ce st la baza scrisului tau?

— Citatul de mai sus nu e o arta po-
etica, ci o dispozitie a unui cuget, a unui suflet,
cérora le pare cd doar dimensiunile si relatiile
obisnuite dintre lucruri spun prea putin.
Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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JURNAL DE CAFEA

Five a'clock. in drum spre casi, pe o
gheretd unde se vand gogosi era scris ca
sunt "proaspeti si prietenosi". E o zi ne-
speratd, afland despre aceasta disponibilitate
a gogosilor de a-mi tatona prietenia. De unde
nici nu te astepti! Va trebui sd trec mai des
pe acolo.

Am vazut si un pompon mort. Probabil
desprins de la o caciuld, Insingurat si facut
afis de o masind. A trecut repede, dar nu
ea l-a cilcat; o masina de un rosu cum n-
am mai vazut: corai sidefat cu reflexe
ciclamen. Daca asta poate explica splendida
culoare. Ca perdeaua mea de matase. Apoi
m-am gandit la pasarile paradisului.

Urmatorul pelerinaj dupa Santiago de
Compostela I-as putea face n Etiopia. Acolo
portughezii au zidit un pod cu ajutorul
mierii, argilei si varului, in lipsd de mor-
tar. Trebuie sa vad ce-au putut face niste
oameni cdrora le-a lipsit nisipul, dar le-a
prisosit mierea.

Daci s-ar Intampla toate atit de firesc
precum i cresc ariciului tepii.

E prea dimineatd ca sd pot sa-mi dau
seama. Am pus haine la spalat si dovleac
la copt. E-mail la scris si trimis, nu se poate.
Ossaplecin oras. E ziua libera a servitoarelor.
O sa aflu cu cat sunt mai scumpe aici
simezele decat direct de la Boesner.
Perfectionismul ma va costa in situatia asta
vreo 100 de euro. intr-o lipsa de pretentii
as rezolva cu cteva cuie in perete. Ceasca-
farfuria rosii se profileaza pe fularul caroiat
orange-rosu-ciclamen si pe bluza alt-rosu.
As putea spune iarasi (si iarasi): ce vrei mai
mult?

O sa vopsesc cele douda scaune
superdecapate. Alt exces de perfectionism.
Unul va fi alb, altul roz bombon.

Uleiul volatil de melisa e acum madlena
mea. Sau masina de buzunar pentru calatorii
in timp. Las cateva picdturi in vana si ajung
n gradina de flori a bunicilor, 1anga poarta
pe stanga. Acolo crestea tufa. Bergamota
e altd masinutd. Ma duce imediat la Earl
Gray.

Poeziile se ascund in cerul gurii. in
negrul cainilor rdi. Eu sunt Anarea. Asa ca
n-am poezii. Cu asta m-am trezit. Nu stiu
de unde am cules propozitiile astea. Foarte
probabil ca le-a aruncat cineva inaintea mea
si am dat peste ele In vis.

Bunu Anghel si buna Lena mai vin din
cand in cand. Intotdeauna in visul meu, dar
la ei acasd. imi spun ci e o scurti invoire
pentru vizitd. Ne vedem cu dragoste, uneori
ei doresc struguri sau cozonac. Izi nu a mai
venit de foarte mult timp. Sper ca-i este bine
si cd a uitat de noi. Ultima datd mi-a adus
noile sale lucrdri. M-am mirat ca si acolo
se fac obiecte din ceramica, desi semdnau
mai degraba cu pietrele semipretioase.

Gata, nu-mi mai somatizez frustrarile.
Pot omora ranile sufocandu-le cu perna.
Arzandu-le apoi, cel mai bine e sa le arunci
in cele patru vanturi. Nu vor mai avea cale
de intoarcere. Dar niciodata, dar niciodata,
sa nu-ti omori ranile cand sunt copii. Ranile
ne striga si trebuie sa le lasdm pana cand

vorbesc frumos. Lasd-le macar sa-si invete
limba.

Dupa Jan Garbarek, linistea taierii
ciupercilor cu un cutit japonez.

Moarte si democratie.

D-na A. Oroveanu scrie undeva ca
frumusetea e fie facild, fie inaccesibila. Ei,
Ana, fa tu desene frumose, accesibile si
profunde.

Pe National Geographic un documentar
despre Diane Fossey. A murit in 26
decembrie 1985.

Jane Goodal... Iatd doua doamne.

Am visat ca am visat cu Dingo. Cred
ca e prima data cand mi s-a Intdmplat vis
in vis. Deci 1n al doilea vis, dla mic bagat
in primul, venise Dingo si ne plimbam pe
dealuri. Asta fiind unul din cele mai frumoase
lucruri pe care le-as putea face. Nu pot tanji
dupa o plimbare pe campie, as putea even-
tual sd o traversez. Acum, provocata fiind
bucuria, gandul cd Dingo e unul dintre
prietenii mei din cer, ma Invaluie. Cred ca
a corespuns exigentelor lui Dumnezeu fata
de caini. Tare sper ca un vecin capsat, un
corasial ranit bine sau un iepure mort nu
l-au tras in jos.

Am primit de la N. un fals vas
farmaceutic pentru tinctura de Beladona.
El mi-a inteles privirea lacoma, astfel
recipientul nu s-a transformat in cioburi si
poate bucura acum diminetile unei
pseudovrajitoare.

Am scris un citat, dar nu mai stiu de
cine." N. redescopera pe urmele grecilor,
stranutul ca maladie a modernitatii si ca
instrument de cunoastere psihologica." Asta
ma deceptioneaza. Sunt posesoarea, de multa
vreme, a unor crize de stranut In pusee
cascadice. Chinuitoare ca o tuse magareasca.
Prilej de jend si de greutate in comunicarea
ritmic intrerupta. Facies modificat. Frica sa
nu Inceapa iardsi. Intotdeauna ma surprinde
nepregatita. Dar eu n-am izbutit s& ma cunosc
prea mult prin acest vehicul. Acum m-am
hotarat sa scap de el. Oi fi ratat un instru-
ment de autocunoastere?

Ranad in barbie si mana la care ma uitam
cum mi se descarneaza. I-am vazut muschii,
tendoanele, vasele de sange si nervii.
Neavénd de ales am nceput sd mi le pun
singurd la loc. Mi-a reusit. Mi s-au cicatrizat
instantaneu. A fost un vis. Frumos.

Toate pisicile torcand se straduiesc sa
concureze bataile inimii mamei noastre.
Ultima data cand am fost acasa am dormit
cu pisica si motanul la capul meu, pe fotoliu.
Am ascultat un duo sublim.

Daca vad o tufa de Datura sa trec pe
partea cealalta? "Partea cealalta" a strazii,
celdlalt trotuar este doar pentru oraseni.
Tnainte de a inventa Cain orasul ce ficeau

doua fiinte cand era nevoie sa se evite?

Va trebui sa plec si sd-mi mijesc ochii
sperand sd vad antenele firului. Argumentul
economic nu tine. Cel ecologic, cum ca ar
polua mai putin, e minor. Dar speranta venirii
lui, datd de antenele pe care le zaresc inainte
de a-1 vedea pe el, nu mi-o dé nici o altd masina.
Iatd o speranta deasad in diminetile mele.

Spunea doamna G. Melinescu citandu-1
pe H.C. Andersen ca durerea plecand, a luat
ghetele cu ea. Ma gandeam si eu sa-i dau
ceva multumitor poate o conving. Cand o
sd o simt pe stradd si pe ea 0 sd o evit.

Am visat cu N. Celalalt. Pentru prima
datd era ca si-n realitate. Nici visele nu mai
sunt ce-au fost.

in ultimele saptamani am intarziat mai
mult diminetile la scoald. Motivele sunt
banale. Pana la urmd totul consta in drumurile
pe care le facem si pe cine/ce Intalnim pe
ele. Am aflat eu ca sansele bune si desenele
umbla numai dupa ora 8 a.m.

Rasfoiesc o revista de sculptura. E o
idee bund pentru a intilni dimineata oameni
bogati spiritual si mental. Proaspeti. Pled
din coji de ceapa. Trenulet electric atasat
in jurul bustului. Mi-a revenit sentimentul
de Tmplinire care furnica talpile, pe care-1
aveam stand 1n ultimul vagon, privind sinele
care se desirau de sub tren. Firele lor erau
mai linistitoare decat cel al destinului. Sarah
Lovitt: trepte de scari, suprafete cusute ca
la chirurgie. Subtile si incarcate.

Am visat cu D.,insd amintirea e partial
confuza. Simt Tnsa atmosfera luminoasa, il
vad pe el mergind pe bicicletd, dar
bineinteles pe partea cealaltd a strazii. Ne-
am vazut, ne-am mangaiat privirile, ne-am
facut cu ména si ne-am bucurat. Astfel de
vise sunt cadouri si multumesc intotdeauna
pentru ele. Asa poate incepe bine o zi.

Mi-am preparat un ceai minunat cu piper
alb, menta, ceai negru si ghimbir. E ca si
parfumurile: are un gust de inceput, un miez
si o notd de bazd. Din picate mi s-ar parea
mai bun dacd I-as bea altundeva, la o
ceaindrie de exemplu. Asta imi spune ceva
despre nevindecarea mea.

Am citit intr-un e-mail despre o doamna
care toata viata si-a suportat sotul violent,
alcoolic si mitocan, dar a refuzat sa fie
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inmormantata alaturi de el. La un astfel de

protest existential nu m-am gandit. Mi-am
amintit Tnsd de "Podurile din Madison
County", apoi de alte filme de dragoste: "Out
of Africa" si "Pacientul englez".Doua de
care-mi amintesc doar partial: un automo-
bilist si iubita sa bolnava de leucemie si
un altul cu un el care transporta pe o plutd
o biserica de sticla.

Completez lista: "Casablanca" si "Va
place Brahms?".

O molie a trait vreo 20 de ore mai mult
decat mi-am dorit eu.

Nu pot intelege, de parca m-ar interesa
foarte mult, de ce nu-mi place F. Durrenmatt.
Din pricina asta nu l-am putut citi; deci nici
macar nu stiu cum scrie. Atractia nu mi-a
sporit nici micar acum cand am aflat ca
picteaza si deseneaza.

Ca proasta am tras aseara niste linii in
baie, si am spdlat pensula cu terpinol. Toata
seara a trebuit sd-i suport putoarea. Am vazut
1nsd o alta linie pentru care am avut ochii
Inchisi pAnd acum: aceea pocnitoare care
o ia naintea cutitului cand lubenita e coapta.

Noaptea trecutd ingrijeam o pisica, iar
azi noapte s-a intors buna Marea.Vroia sa
o tund. n acest caz nu stiu cum si o ajut.
Daca ar fi dorit de méncare superstitiile,
traditia si biserica mi-ar fi rezolvat
problema. As fi dat de pomana. Dar asa
ce pot face?

E o anumita datd din august. Nu ani-
versari de casatorie, ci 6 ani de cdnd D. a
facut un anume gest. in puternica autocon-
damnare pe care mi-o aplic de cateva zile,
astdzi ma linisteste ca atunci n-am intrat
in capeld. Asa, imaginea mi-a ramas
frumoasa si nebruiata. (Probabil ca idealizez
acum). Intr-o noapte eu stiteam in pat, el
pe o saltea jos si-mi traducea ceea ce cantau
Bjelo Dugme. Apoi, dupa mesele fard timp
din barul receptiei de la Belvedere.

ILUSTRATIILE DIN ACEST NUMAR REPRODUC
LUCRARI ALE ARTISTEI PLASTICE

ANA ADAM
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DANA CHETRINESCU

De curand, functionarii publici din Ger-
mania au fost luati la bani marunti cu privire
la cantitatea de hartie igienica consumata
de fiecare persoana platita din banii contri-
buabilului. Toata tevatura se pare cd a pornit
de la o eroare contabiliceasco-functiona-
reasci. In loc si vorbeasci despre 800 de
milioane de patratele de hartie igienica folo-
site de armata germana si angajatii de la
Ministerul Apararii, un raport nefericit con-
tinea cifra de 800 de milioane de suluri.
Cu un zel demn de o cauza mai buna, conta-
bilii germani s-au napustit cat ai clipi asupra
creionului cu mina de 0,5 si asupra calcula-
torului de buzunar si au socotit ca un soldat
german consumad 10 suluri de hartie igienica
pe zi. In era ecologiei la scari planetari si
a austeritatii la scara germana, toti nemtii
de bund credintd au fost scandalizati de asa
risipd nerusinatd. Ancheta a condus la ntre-
bari amdnuntite puse functionarilor publici.
Intr-un final, un purtitor de cuvant al Minis-
terului Apardrii a dat un raspuns menit sa-
i linisteasca atét pe cei care militeaza pentru
drepturile copacilor, cat si pe cei care mai
au incd o imagine idealizatd a soldatului
german demn si disciplinat, pasind 1n cadenta
wagneriand: "Se poate calcula astfel cd
pentru fiecare zi lucratoare, un angajat al
Ministerului Apardrii foloseste in total 8,8
patratele de hartie igienica".

irocratia este o treabad atat de
L ¥ suparatoare  incat i-a
determinat pe unii — o stim
= prea bine — si se meta-
morfozeze, in semn de protest, Tn gindaci.
Pe altii i-a facut sa emigreze. George Mikes,
ziaristul englez de origine maghiara, oferea,
de pildd, in cartea care l-a facut celebru,
How to be an Alien (tradusa in romana,
curios lucru, Cum sa fii englez), un portret
extrem de edificator al bine-cunoscutului
functionar central european, portret din care
putem observa, printre altele, cd legatura
dintre birocratie si militarie, inlesnita aici
de mai sus-numita hartie igienica, nu este
chiar deloc Intamplatoare, ba din contra.

Astfel, "Pe Continent, Functionarii Pu-
blici abordeaza un anume aer militar. Se
cred niste mici generali; folosesc tactici de
ntarziere; nu pot retrage armate, asa ca retrag
permise; sunt foc si para si vorbesc ca niste
mitraliere; nu pot pierde batalii, pierd in
schimb documente. Considera ca unicul scop
al societatii este acela de a crea slujbe pentru
Functionarii Publici. Totusi, citiva indivizi
afurisiti (grupulete demne de dispret de oa-
meni care nu sunt Functionari Publici) fac
conspiratii impotriva lor, vin la ei cu di-
verse cereri, plangeri, probleme etc., urma-
rind numai sa fie o adevarata pacoste. Oa-
menii acestia sunt primiti asa cum merita.
Sunt lasati sa astepte in anticamere reci si
murdare, [...] Trebuie sa stea in picioare,
adesea 1n pozitie de drepti, cind li se vor-
beste; intotdeauna se striga la ei ntr-un fel
nepoliticos si cererile lor sunt respinse cu
placere. [...] Toate ordinele si directivele catre
public sunt formulate in asa fel incit sa n-
aiba oricum niciun sens."'. Si asa mai departe.

E timologic vorbind cel putin,
functionarul indeplineste o functie si
functioneaza. Totusi, acest lucru nu se in-
tdmpla n toate limbile. Din nou nu intdm-

plator este si cazul limbii germane, unde,
din punct de vedere semantic, notiunea de
functionar este ambivalenta. Istoria culturala
si ainstitutiilor a vazut cum, in lumea germa-
nofona a Europei Centrale, personajul
functionarului a avut intotdeauna valente
negative, fiind nesuferit, temut sau urat indi-
ferent de epocd. A fost la inceput vorba de
functionarul imperial, vighetul (de la wie
geht's) care n-avea alt treaba decat sa adune
taxe. A venit apoi la rand, n pline miscari
sindicale, functiondrimea interbelica, incom-
petenta si nesatuld, care, dupa inversunata
lege a oligarhiei, nu se lasa data la o parte
pentru nimic in lume, tinand cu dintii de
post, compensatii si speze, in loc si le Inles-
neascd maselor drumul propriu spre putere.
Dupi social-democratie, national-socialismul
a vazut la randul sau 1n functionar un personaj
negativ, un marxist anchilozat si lipsit de
orizont. A pus, intr-un final, capacul rep-
lica RDG-istd, care, la adapostul "cadrelor",
a facut din functionar o intrupare a Insusi
sistemului.
unctionarul se intalneste cu
soldatul mai bine in lumea
germand, din nou, decat aiurea.
La inceputul secolului XX,
nicdieri in Occident soldatul nu se bucura
de un statut social atat de prestigios ca In
Europa Centrala. Dar, dupa doua razboaie
mondiale pierdute, nicio figura militara nu
a fost atat de schilodita si ostracizata ca cea
germana. Daca, in prima jumdtate a secolului
XX, o credinta profund ancorata social si
cultural 1n justetea existentei razboiului a
facut posibile, Tn Europa Centrald, doud
conflagratii de anvergura, lucrurile la finele
aceluiasi secol nu mai stau la fel. Suportul
fortei razboinice la scard ampla, prin arme si
cuvinte, este un fenomen care s-a mutat
altundeva, peste mari si tari, iar europenii care
— vorba englezului — have seen worse, clatina
din cap sceptici la auzul vorbelor belicoase
rostite emfatic si enervant de naiv de colegii
de aliante, fie ele atlantice, pacifice sau arctice.
Pe la noi, functionarul si soldatul sufera
de mosteniri de imagine la fel de putin ma-
gulitoare. Putem da vina — foarte corect,
fireste — pe toti factorii de mai sus, poate
mai putin pe national-socialism, desi nu se
stie niciodatd. Dar putem la fel de bine sa
dam vina pe multe altele. Am inteles acest
lucru foarte bine de curand, cand "aparatul"
a gresit o adunare, somandu-ma, in con-
secintd, prin posta, sa platesc o suma as-
tronomica in chip de impozit. Cu aceastd
ocazie am putut constata ca totul in relatia
stransa dintre individul contribuabil si me-
canismul birocratic este alcatuit, ca orice
altceva in viata, din mici detalii. De exemplu,
alegerea locului unde aceasta relatie poate
capdta forme concrete — cu cit mai departe
nu doar de domiciliul oricarui contribuabil
ci si de oricare alta institutie de stat sau
privatd, cu cat mai bine. Si pentru ca aceasta
relatie sa se Intemeieze sub auspicii cores-
punzatoare, clddirea cu pricina este o fosta
fabricd, cu geamuri mici, cu gratii, coridoare
inguste, incaperi stramte si sufocante, pereti
cenusii si scdri care nu duc niciodata unde
trebuie, tocmai pentru cd, in intregul ritual,
este necesar sa te ratacesti pentru a putea
Continuare in pagina 31

CIPIRIAN VALCAN

Cred ca birocratii nu s-au inselat si cd fiecare soldat german foloseste zilnic zece suluri
de hirtie igienica. Explicatiile ulterioare incearca doar sd mascheze un neobisnuit caz de
idolatrie, caci nimeni n-ar fi putut sa accepte cu usurintd ca armata germand venereaza
fundul militarilor sdi. De aceea, s-a preferat criticarea contabililor din Ministerul Apararii
si satirizarea exceselor birocratiei, mereu bine primita de opinia publicd. In fapt, lucrurile
stateau cu totul altfel, iar oamenii din birouri au fost sacrificati pentru a impiedica izbucnirea
unui imens scandal. Un fost caporal originar din Bremen, aflat de mai bine de patruzeci de
ani 1n exil in Argentina, a trimis o epistold unui ziar olandez, incercind sd lamureascd
misterul. Potrivit lui Hans Pferd, toti soldatii germani primesc la recrutare o brosura de
citeva pagini atribuité lui Peter Dromper, un sergent prusac de la sfirsitul secolului al XVIII-
lea, mare admirator al lui Kant. In cele 73 de paragrafe ale acesteia sint enumerate principalele
reguli de conduita care trebuie urmate, precum si o seamd de masuri de igiena draconice.
Din rindul acestora, mai bine de doua treimi se refera la pastrarea curiteniei anale.

Hans Pferd povesteste ca a Intreprins cercetdri extrem de indelungate pentru a incerca
sd afle dacd Dromper s-a inspirat dintr-o lucrare savantd din perioada vietii sale, descoperind
dupad saptesprezece ani de investigatii bibliografice aride ca la originea foarte influentului
text folosit in armata germana s-ar gasi o lucrare pierduta a lui Kant, Fundamentele fiziologice
ale dezgustului, un supliment al Antropologiei sustras de Lampe si vindut unui librar de
la Leipzig, Joachim Kirchner, fratele vitreg al lui Dromper.

Opusculul kantian, destinat, se pare, doar unui cerc de intimi si scris 1n latind, trata in
mod sistematic cele mai importante cauze ale dezgustului, insistind cu predilectie asupra
a ceea ce autorul Prolegomenelor numise in conversatiile sale particulare "fundul, fratele
nostru porcul". Pentru a indeparta definitiv toate posibilele pericole legate de o igiena precara,
Kant se ocupa, cu spiritul sau riguros, de amplasarea si dotarea latrinelor, de asigurarea
unei bune ventilatii a spatiului, de introducerea unor arome adecvate in functie de latitudine,
de longitudine si de succesiunea anotimpurilor. Trecind la abordarea purificarii stiintifice
a fundului, el prescria utilizarea unor comprese cu mustar, rozmarin, cimbru, iod, coada
calului si unturd de balena. De asemenea, indica succesiunea rationald a miscarilor indispensabile
unei spalari impecabile a acestui organ greu accesibil al corpului, mentionind si timpul ce
trebuia dedicat fiecarei portiuni din alcatuirea lui. In plus, inventaria materialele recomandate
pentru confectionarea celor mai potrivite prosoape utilizate In vederea a ceea ce el numea
"Ingrijirea unui posterior nobil". Speriat de pagubele aduse vietii sociale de "intestinele
razvratite ale oamenilor ilustri", oferea sfaturi competente despre prevenirea pirturilor, enumerind
mai multe decocturi folositoare pentru imblinzirea unui pintece naravas. In final, pornind
de la propria experienta examinata din punct de vedere gnoseologic, recomanda mai multe
tratamente eficiente in tratarea constipatiei.

Potrivit comentariului oferit de Pferd, Droper ar fi radicalizat preceptele kantiene, astfel
ncit mai bine de jumatate din timpul unui soldat german ar fi dedicat, conform regulamentului,
ingrijirii stiintifice a fundului (acesta ar fi si unul dintre motivele pentru care Germania ar
fi pierdut ultimele mari rdzboaie). In aceste conditii, chiar dacd par imense pentru necunoscdtori,
cifrele oferite de contabilii germani sint absolut plauzibile.

Solutia oferita de Pferd a fost criticata din doud directii : 1. calugarii tibetani din Europa
au sustinut cd enorma cantitate de hirtie igienica folosita de armata germana se datoreaza
expansiunii budismului in rindurile soldatilor si strdduintelor acestora de a folosi numai
mina stingd pentru a se sterge la fund, asa cum cer prescriptiile rituale; 2. ziaristii englezi
au scris ca au informatii ca un escroc international originar din Romania ar fi devenit
responsabil cu aprovizionarea armatei germane, vinzind trei sferturi din cantitatile pe care
raportase cd le-ar fi repartizat diferitelor unitdti militare unor hypermarketuri din Italia.
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Trilogia evreiascd 1, Experimentul Iov,
dupé Cartea Iui Iov, adaptare si versiune scenici
de Mihai Maniutiu, regia Mihai Maniutiu,
Teatrul National "Radu Stanca", Sibiu

Un spectacol-eveniment. Spatiu "origi-
nal": actorii sunt inchisi intr-un perimetru
metalic cu pdmant rosiatic 1n care se afunda
personajele, izolate ca Intr-un acvariu sau ca
ntr-un submarin. Le privim prin hublouri mici,
stand garboviti pe scaune, cu fetele lipite de
ferestruica mica ce ne e rezervatd. Lumea e
un circ, iar noi suntem voyeuri. Povestea e
ceaa pariului dintre Iahve si Satana. Dumnezeu
se lasa tentat. Iov (In interpretarea nuantata a
lui Marian Ralea) e obiectul experimentului.
Poate fi pervertit prin suferintd? Aceasta pare
o cale spre cunoastere si autocunoastere. Ingerul
pazitor nu are aripi, ci e un scafandru venit
sd distrugd mai Inti avutia lui Iov (reprezentata
prin baloane ce vor fi sparte cu un harpon),
pentru a-1 salva in final de la inec cu tubul de
oxigen, cu pretul propriei vieti. Diavolul se-
duce. Iov e carne de tun, materie prima pentru
experimente, cobai. Ingerul (expresiva Ofelia
Popiti) e temator, cu miscari sacadate, nevrotice,
scurte, chinuite. In contrepartie — diavolul
e un dandy (Pali Vecsei este formidabil Tn
rolul Satanei!). T@i savureaza lasciv, in ralanti,
masa si victima, pe monociclu, pedaland
in carne vie, cu calm si cu nepasare desa-
varsitd, cu cdmasa descheiata si bustul gol.
Pedaleazd agale din picioare si din degetul
mic. Meritd aplauze coregrafia Vavei
Stefdnescu. Roluri mai putin reusite sunt
cele ale celor trei prieteni (Florin Cosulet,
Catalin Patru, Adrian Neacsu) si cel al sotiei
(Diana Vacaru Lazar).

Timpul trece, iar Iov nu e decét fum, o
jucdrie adevdrata. Distrugerea excita. Per-
fidul atrage. Noi privim; ne privim. Veghem
sau supraveghem? Inghitim imagini — mici,
curiosi, tintuiti de scaune. Suntem martori,
partasi la experiment, la ringul de box...
la circul vietii. Paine si circ... ca sd nu mai
cautam sensuri, sa nu mai intrebam de ce.

Miercuri, 07.11.2007

Auditia de Alexandr Galin, regia
Claudiu Goga, Teatrul National "Vasile
Alecsandri", Iasi

Situatie de casting: cinci femei de varste
diferite, avand background-uri culturale
diferite, se inghesuie la auditia pentru un
job la Singapore, intrucat vor cu orice pret
sa plece dintr-o tard ce nu le ofera niciun
viitor. Nu corespund cerintelor. Sunt trimise
acasa, dar se revolti, astfel ca sunt inchise
laolaltd Intr-un spatiu dezolant, infect, mizer
(scenografia foarte plastica 1i apartine lui
Stefan Caragiu) pentru a nu deranja auditia
concurentelor admise. Fiecare aduce cu sine
o poveste tristd, fiecare ascunde o drama,
iar impreuna dau senzatia de turma pestrita,
lipsita de repere. Translatorul Albert (Radu
Ghilas reuseste un rol convingator) trateaza
cu angajatorii japonezi. Femeile vor fi luate
pe sus de catre sotii parasiti. Sotiile sunt
iertate si primite inapoi in sanul familiei.
Problemele de care au incercat sa fugd ramén
nsd aceleasi. Nu existd salvare. Textul (ba-
nal, construit pe clisee) pune pe tapet — in
cheie grotesca — dramele unei Rusii post-
URSS traumatizante. Merita urmarit cuplul
de actori Doina Deleanu (in rolul Ninel

scena

Karnauhova) si Constantin Puscasu (in rolul
Boris Karnauhov) care fsi creeaza perso-
najele cu multd inteligentd si rafinament.
Claudiu Goga reuseste un spectacol amuzant,
cu momente bune. Exista totusi si situatii
1n care regizorul scapa controlul asupra unora
dintre actorii (foarte talentati, de altfel), astfel
ncat scena este inundata de stridente actori-
cesti, exagerari, zgomot lipsit de substrat.

Céntarea cantdrilor dupa Carl Gustav
Jung, scenariu dramatic de Mihai Maniutiu,
regia Mihai Maniutiu, Teatrul Maghiar de
Stat Cluj

Liniste si teamd, lumini si umbre, zgo-
mote si taceri, sublim si hidos, puritate si
depravare, nuditate si invaluire, feminin si
masculin. [atd cateva principii antagonice
care pot fi puse In discutie cu privire la acest
spectacol fermecator. Cantarea cantarilor
e un poem de o sensibilitate uluitoare, adus
pe scend de Mihai Mdniutiu, regizor preo-
cupat de miturile sacre ale omenirii. Martu-
risesc cd spectacolul m-a umplut de o emotie
puternica si ca pentru mine a fost una dintre
revelatiile acestei editii a Festivalului
National de Teatru.

Structurat pe mai multe tablouri care
taie firul actiunii, spectacolul nu lasa totusi
senzatia de fragmentar. Limbajul este inlocuit
de miscare, iar coregrafia Vavei Stefanescu
merita toate laudele. Cel mai frumos poem
biblic se bucura la Maniutiu (pe filiera Carl
Gustav Jung) de o interpretare mistica, atin-
gand mai multe nivele de perceptie. Povestea
este cea a Sulamitei-Sofia (femininul de-
metric, vazutd de Jung ca un alter-ego al
lui Dumnezeu, ca forta creatoare feminina,
ca "suflu matern") care se pogoara intr-o
lume a raului, stapanita de "paznicii mete-
rezelor noptii" (ntruchipati de clauni), pentru
a o mantui prin dragoste.

Céintarea cantdrilor e lupta dintre bine
si rdu. Imaginile au o simplitate absoluta
si o puternica incarcdtura simbolistica. Se
intiparesc stdruitor pe retina clauni hidosi
ce invadeaza scena. Batjocoritori, violenti,
derizorii, ei celebreaza violul colectiv asupra
Sulamitei-Sofia (Gyorgjakab Enikd, distri-
buita alaturi de Vava Stefanescu straluceste
in acest rol). Sulamita-Sofia se pogoara in
lume cu misiunea de a o salva prin puritatea
trupului, puritate care o reflectd pe cea a
sufletului. Tabloul o prezintd lepadandu-
se la nesfarsit de straie. Senzatia e aceea
de repeat. Rochia alba de mireasa cu care
fiicelor Ierusalimului vor sa o Tmbrace le
este refuzata consecvent. Ele o vad 1n Sofia
pe aleasa. Aceasta se scoboara in lume goala,
inundand scena de senzualitate. Prezenta
maimutei om (Gallé Ernd) in montare apro-
pie povestea de romanul lui Victor Hugo,
Notre-Dame de Paris, insa aici personajul
simbolizeaza instinctul, partea viscerala din
om. Contrast puternic 1n tabloul Tntalnirii
Sofiei cu iubitul ei, batranul: viata si moartea
apar intr-un ritual al seductiei reciproce.
"Dragostea e tare ca moartea" sau dragostea
e crudd ca moartea? Textul se scurge ca o
incantatie magica. Chipurile sunt lipsite voit
de expresie. Un sarut, o cupa cu vin bautd
impreunad, iar batranul se Intinde pe un cear-
saf. Va fi acoperit In repetate randuri cu
plapumi rosii, dar femeia 1si muta de fiecare
data iubitul, dezvelindu-1. Alt moment de
o frumusete carnald e cel al ungerii barbatilor
tineri. Sulamita-Sofia le unge picioarele goa-
le cu mir. Parfumul se Tmprastie printre
spectatori. Spectacolul e extraordinar de

frumos in linistea lui, cu viol si violenta,
cu erotism si emotii, cu alaturarea tineretii
si a batranetii — atit de simplu si de profund. ..
se naste Tntrebarea ce e oare viata, o scena
de sex sau una de dragoste? Un spectacol
ce trebuie REvazut.

Joi, 08.11.2007

Vinerea lunga de Visky Andras, dupa
romanul Kadis pentru copilul nenascut de
Imre Kertész, regia Tompa Géabor, Teatrul
Maghiar de Stat Cluj

Vinerea lungd. Teatru kadis In cincis-
prezece tablouri. Spectacolul lui Tompa
Gibor e sever, construit cu rigoare. Spatiul
de joc e un dreptunghi acoperit de scris,
asemenea unei pagini de roman. De altfel,
scrisul apare tematizat laitmotivic tn Vinerea
lunga. Tréiesc pentru a-mi aminti pare a fi
ratiunea vietii lui B. Lumea lui B. (interpretat
remarcabil de Dimény Aron) se inscrie in
paradigma lui K.: e lumea dezolanta, ab-
surda, lipsitd de iesire, claustrala, devora-
toare. E lumea unui supravietuitor al holo-
caustului. El, B. e obsedat de trecut.
Auschwitz. .. printre altele, ca o Incununare
araului, caun non plus ultra, cum va incanta
corul in spectacol, intr-o frenezie macabra.
Ea, sotia (Péter Hilda, minunata n acest
rol), il doreste. Vrea un copil de la el, vrea
sa supravietuiasca, s mearga mai departe.
Ea reprezinta principiul regenerarii, dar "ala-
turi de tine nu mad asteapta viata, ci pieirea.
Vreau sa traiesc, Intelegi, sa triesc, sa traiesc,
sa traiesc...", rdsund chemarea ei disperata.
El nu o aude. Femeia se izbeste cu trupul
de cabina In care B. triieste izolat, cu masina
de scris, cu hartiile, cu cerneala si cu me-
moria lui. Ea se arunca asupra sticlei, se
agata de ea, se catard pe cabina. El nu o
vede. Scrie. Decanteazd momente ale vietii
sale — copildria, familia, scoala cu invatatorul
dictator care l-a invatat sd se supuna. Scrie
inchis 1n cusca — n cusca memoriei. Cerneala
din final, care se Imprastie prin cabind e
sange. Experientele ce-1 bantuiesc suna, arti-
culate intr-un dialog imaginar cu copilul
nendscut pe care nu vrea sa-1 daruiasca sotiei,
astfel: "Cum ar putea fi obligata o faptura
vie sd fie evreu...", caci "si la Auschwitz
s-au ndscut copii", copii "detinuti din nas-
tere". Tn acest timp, Lili Marleen, fredonat
de cor, ne zgarie, prin contrast, timpanele.
Atmosfera e sufocanta, de asfixiere.

Theodor Adorno afirma polemic ca "a
scrie o poezie dupa Auschwitz este un act
barbar", a nu scrie cred ca e imposibil.
Vinerea lungd e un spectacol despre
recuperarea trecutului, despre felul in care

26

memoria poate trasa directii in viatd, despre
Auschwitz si evreitate, despre scriiturd ca
salvare (sau ca o cale spre pierzanie). Un
spectacol impresionant.

Vineri, 09.11.2007

In rolul victimei de Oleg si Vladimir
Presniakov, regia Felix Alexa, Teatrul Tine-
retului Metropolis, Bucuresti

O piesa despre conflictul Intre generatii,
lipsa de repere, platitudinea vietii, crima
ca banalitate, (i)moralitatea ca rau necesar.
Textul lui Oleg si Vladimir Presniakov vor-
beste despre un tandr de vreo treizeci de
ani (cu comportament puberal), care traieste
fmpreund cu parintii, pe spinarea si pe capul
lor. Are un job care se potriveste structurii
sale interioare ca 0 manusd superba: joacd
rolul victimei in reconstruirile unor crime
de citre politie. Este ceea ce eroul Valea
stie cel mai bine — sd o facd pe victima.
Rolul e jucat de Marius Manole, actor cu
farmec si cu o expresivitate aparte. Personajul
foloseste betisoare la masa, dar nu dintr-o
"Chinofilie", ci pentru a termina ultimul
pranzul, astfel incét sa nu fie rugat sa spele
vasele. Sau, atunci cand mama (Doina Do-
garu prezentd si in rolul Chelneritei japoneze,
excelenta in ambele) 1l roaga sa cumpere
lipie, el va intreba cu o bine simulata nevino-
vitie daca nu e periculos sa cumperi lipie,
n contextul politic actual. Biata mama va
sfarsi prin a merge singura la cumparaturi.
Valea se fofileaza, mimeaza neputinta si
nepriceperea, se sustrage de cite ori are ocazia.
fsi face din acestea o forma de trai — viata
cafurisare. Scenele de familie (care sunt cele
mai reusite) se Intrepatrund cu crime.

Spectacolul incepe promitator, cu filma-
rile ingenioase ale lui Valea, care apare multi-
plicat la nesfarsit pe trei ecrane imense, In
timp ce ni se confeseaza. Personajul e realizat
in cheie trist, nostalgica. S-ar fi pretat, mai
degraba, o interpretare in note cinice, caus-
tice. Razvan Vasilescu face un rol convin-
gator ca Primul capitan, dar supraliciteaza
n triada de Tnjurdturi. Alternarea scenelor
de familie cu cele de legate de job (in care
crima e privitd ca fapt divers sau ca
banalitate) dilueaza tensiunea. Astfel, in
ciuda unor momente savuroase, la care se
rade, si a distributiei remarcabile, In rolul
victimei e un spectacol care treneaza, fiind
condus neinspirat de regie, cu momente fara
finalitate, poate si din vina textului care nu
se ridica la nivelul laudelor.

Am frunzarind prin artileria grea de
cronici bune la acest spectacol, dar am plecat
dezamagita de la Metropolis.
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VICTOR NEUMANN

O prezenta deosebit de atragatoare
pentru artele vizuale ce se afirma in Banat
este Flora Raducan. Prin expozitia recent
deschisa la Galeria Helios, artista ne invita
la aprecierea luminii naturale, la recunoas-
terea mobilitdtii ei si la identificarea uni-
versului celest. Flora Raducan reface traseele
calatoriilor sale spre Apus si reinterpreteaza
propriile nregistrari. Cind insa se afla acasa,
inspiratia e stimulatd de fumusetea cim-
purilor, a dealurilor si a formelor premontane
apartinind geografiei Banatului. Folosind
o diversitate de culori, artista proiecteaza
un univers propriu. in arta ei se interfereaza
cerul, apa, pamintul, norii, nesfirsitele dru-
muri, plaja marii, padurile, pajistile, casele,
adica, tot ceea ce trimite la natura blind-
visatoare, la diversitatea de lumini a zilei,
la gradatiile anotimpului si vietii. Compo-
zitiile sint structurate astfel incit sa nu stii
niciodata daca te afli in cer, pe apa ori pe
pamint. Artista propune o continua pendulare
intre aceste universuri. Transcenderea
spatiului si timpului i conferd multa libertate,
Flora Raducan pérind sa spund ca putin 1i
pasd de falsa directie pragmaticd a celor
din jur, de dogmatismele colegilor de breasla
ori de Intoarcerea la timpurile facerii sau
ale eroilor mistici asa cum procedeaza multi
dintre noii profesori ai picturii. Mistica ori
mimarea misticii pare sa nu-i spuna nimic.

eprezentind cerul, norii sau
peisajele din satele de
munte ale Banatului,
tablourile Florei Raducan
probeaza un joc subtil al purului si al impu-
rului, vorbesc despre realitatile schimbatoare
ale naturii n functie de anotimp ori de mo-
ment. Gérina, Brebu Nou si Dealul Viilor
din Lugoj sint locuri in care natura si-a
asumat rolul de legenda vie, de partener de
dialog si de cod estetic. Peisajele desenate
ori pictate — padurea si cardrile ei, natura
pe inserat, cerul dinaintea furtunii, toate sint
reprezentari artistice ce vin sd arate
importanta singuratatii in sensul ordonarii
reflectiilor, dar si posibilitatea recuperarii
dimensiunii creatoare a omului. Impresiile
artistei sint omniprezente si contin o altd
ideologie decit a predecesorilor. Solicita
deschiderea noastra spre lume si preocuparea
pentru dialogul si cunoasterea celuilalt.
tunci cind e pe malul marii,
totul devine interpretabil.
Pastelurile sint de-o
frumusese aparte si ele
descriu plaja si cerul Marii Nordului. De
fapt, e o replicd la lumea Mediteranei, e
Kuxhaven-ul german asezat in ceata
Nordului si inspirind dintotdeauna reflectia
metafizicd. Picturile sint incdrcate cu nuante
diferite fatd de acelea impresionistilor, cu
realitati si mesaje Tnnoitoare. Spectacolul
culorii transmite avertismente, reverii, pro-
pune o diversitate de lecturi si de intelegeri
ale naturii. Tocmai de aceea creatiile Florei
Raducan seduc privitorul ce cautd sa-si
regaseasca linistea interioara.
Exemplele ce imi vin adesea In minte

atunci cind rememorez pictura Florei
Raducan sint tablourilor intitulate "Nori n
Amsterdam" si "Apus la Amsterdam". Ele
reprezintd adevarate spectacole ale culorii,
creatie purd, abstractd si liricd. Ambele
vorbesc despre viata Intre nori, ceatd si
lumind; descriu impresii, dar si talmdcesc
impresii; prelucreaza acordul dintre verde,
albastru si rosu. Ele poarta privitorul spre
secretele unei urbe mereu cistigatoare in
batalia modernizarii, conservindu-si trecutul
si proiectindu-si viitorul. Oras animat,
purtind patina timpului Renasterii, dar si
vocatia experimentelor, Amsterdam-ul este
un simbol al erei moderne si contemporane
pe care artistii nu l-au ignorat nicicind.
Aidoma lui Monet, intr-o perceptie vizuala
fugitiva, Flora Raducan 1i aratd aerul magic,
reproduce cerul de deasupra caselor, ridica
valul ce-i acopera fizionomia si citeste
eternitatea orasului la apus de soare, intr-
un moment in care avionul se pregateste
de aterizare. Superbele cladiri istorice,
admirabil conservate, norii ce le inconjoara
si lumina soarelui de asfintit arata interesul
nedisimulat al artistei pentru simbolurile
dintotdeauna ale celebrei urbe olandeze.
Pictura Florei Rdducan reflecta timpul si
spatiul unei lumi in care valorile culturii
arhitecturale au devenit referinte permanente.
Exista la Flora Raducan un respect pentru
reprezentarea fidela a realitdtilor, in cazul
de fata sugerind universul cultural si civic
european asa cum a fost el instituit de lumea
protestanta.

u arareori, artista ne invita
sa  meditam  asupra
dialogului Est-Vest, sa
descoperim noi 1Insine
dinile si diferentele culturale din cele

simili
doua extremitdti geografice ale Europei.
Flora Raducan ne aratd cit de utile sint
culorile spre a observa rostul interferentelor.
Amestecul lor merge mind in mina cu
amalgamarea ideilor, una din putinele solutii
prin care Homo Europeaus isi va descoperi
adevarata vocatie civica, dar si transculturala
si transnationala. Simturile noastre sint
desfdtate pe masurd ce percepem senzatiile
transmise de peisajele Florei Raducan, dar
si pe masura ce descoperim experiente mai
profunde ale coltului de lume 1n care ne-
am ndscut. Senitatatea Occidentului a condus
la deschidere, la comunicare, la aplecarea
spre celilalt. Intirziata lume a Estului si
povesteste tragedia si Isi plinge neputintele.
Speranta ambelor lumi in intilnire si fe-
cundare sta sa se petreaca 1n registrul propus
Leo Frobenius. Citind tablourile expuse
la Galeria Helios, imi place sa cred ca
Flora Riducan a inteles mai bine ca oricine
altcineva necesitatea promovarii
reciprocitdtii serviciilor in beneficiul
culturii, mediului, civismului si al
protectiei noastre pe planetd.

Galeria Helios, Timisoara (noiembrie-
decembrie 2007)
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Flora Raducan, Plaja

MARIAN OPREA

% 3k k¥

eu m-am nascut odatad cu ploaia

pentru mine greierii cinta-n golful
francezului plaja-i locuinta mea sezoniera
marea ma hraneste cu alge

nudistele-mi trezesc focu' interior

ca titirezu' ma-nvart spre scoica lor
oglinda ciocolata labirint

actrite din micu' Paris intregesc peisaju'
caut o vioara cu ochii albastri

la manastiri maicile se pregétesc de iubire
am stat pe loc ani de zile

mai presus ca altii m-am pus

parca-s un dac

tolanit in iarba

cu capu' in nori

gézele cred ca-s

un copac prabusit

c-un fir de iarba

imi scriu viata

aud clopote céntari

care iau forme feminine
ocrotite de dealuri

ploua imi pasa de altii

as fi vrut sa-1 votez pe Traian
politicienii (pionii Apocalipsei)
vor fi salvati ei fosgdiesc

pe partea intunecata

ploud cu tristetea ingerilor cazuti
ploud cu lacrimi de sdnge-n Irak
(unii cred cé-i curcubeul)

am alta adresd-n buletin

ploua cu toata seva padurilor defrisate
ploua cu zilele palide ale norilor
ploua stau ca pe ape

inchideam ochii si o priveam

eram pusti eram timid

tdnjeam dupa A.B. ma excita

(si-n somn as fi ascultat)

vocea ei cu reverberatii de violoncel
pelicula retinei i-a developat surdsul
cand se plimba cu privilegiatul nagual M
trasau repere pe sus

ma tot intrebam (era ca o incantatie)
oare ce face acum

ar fi trebuit sd-i spun ca vreau

sd zburdm impreuna

(Kama Sutra am fi-nvatat-o din mers)
ea a ramas la fel de calda

ca atunci cénd visam s-ajung scriitor

vor si te soarba
ca pe-o cafea

te asculta

ca pe-un duhovnic
iti cer parerea la
fiecare verset

te ajuta sa

scapi de pitici
te-mbie cu
mirodeniile lor

in loc de fite

au placeri

fetele orasului tau
Vor sa se cunoasca
prin tine
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NICOLAE CORBEANU

Ce mi-o fi venit sa ma duc pe Coasta
de Vest purtind o sapca de baseball cu
insigna unei echipe de pe Costa de Est? N-
afost o idee prea desteapta, doar cd eu habar
n-aveam ce material incitant port pe cap.

a va explic. Vara trecuta mi-

am cumpdrat foarte conve-

nabil, de aici, din Germania,

unde traiesc deobicei, o sapca
de baseball, gen de sapcd la care am trecut
de vreo cinsprezece ani, inlocuind sapca
muncitoreascd model Ceausescu. E o sapca
foarte frumoasa dupa parerea mea, bleu-
marin, cu initialele "NY" incalecate. Trebuie
c-o stiti si dumneavoastra, pentru ci este,
cred, cea mai raspandita sapcd de baseball
din lume. Am vazut-o pe capul unor japonezi,
turci, cubanezi exilati, mexicani ilegali si
cred cd o poarta si unii membri ai tribului
Bantu. Nu insa si americani de pe Coasta
de Vest.

Primul care m-a interpelat In aceasta
chestiune a fost un gentleman cam de varsta
mea, categoria boss(orog), iesit parca dintr-
un film cu John Wayne, care purta o palarie
de cow-boy tip Arizona. (A nu se confunda
cu palariile de cow-boy din Nevada sau Texas,
care sunt cu totul altceva). Era la Gran Canyon,
omul statea sprijinit cu cotul de tejgheaua
unui bar (cunoasteti scena, nu?) si mi-a zis,
in timp ce treceam pe 1anga el cu sapca mea
de pe Coasta de Est made in China:

- You are a right yankee fellow.

- Yeah... i-am raspuns eu, Incintat ca
ma baga si pe mine 1n seama cineva, zimbind
cu gura pana la urechi si Incercind sd imit
accentul cantat si nazal de pe Coasta de Vest.
Credeam ca-mi face un compliment.

Abia mai tarziu, pe la Las Vegas, am
inceput sd am vaga banuiala ca ma lua, sub-
tire-dulce, la misto. Intrasem Intr-un magazin
de suveniruri, gift shop vreau sa zic, sa cum-
par si eu vreun breloc cu turnul Eiffel din
Las Vegas sau ceva acolo pentru cei ramasi
in Europa, ca nu se face s vii cu mana goala
tocmai din America, cind, aratind cu degetul
spre sapca mea tip East Coast, un tinar ce
parea cam suparat mi-a spus ceva ce n-am
inteles.

ac o paranteza ca sa precizez

cevain legdtura cu cunostintele

mele de limba engleza. Cel mai

putin prost inteleg engleza
cand vad forma ei scrisa. Atunci am timp
sa meditez, s fac presupuneri si asociatii
cu ce stiu din alte limbi, eventual sa con-
sult un dictionar. Inteleg destul de bine si
ce spun sau vreau sa spun eu. Partea proasta
e cd nu prea inteleg ce-mi raspunde celalalt.
Asa si cu omul meu. Crezind cd, precum
majoritatea americanilor pe care i-am intalnit,
e saritor, vede ca sunt un amarat de strain
dezorientat si vrea s3 ma ajute, i-am spus:

- Nu stiu unde e casa. Vreau sa platesc.

Omul s-a indepartat cu un gest de
lehamite, cam cu sensul: "Nu-i destul ca
se afiseaza pe-aici cu sapca lui de pe Coasta
de Est, mai e si tdmpit."

Cu timpul m-am convins ca sapca mea
avea ceva ce-i incita pe localnici sa ma inter-
peleze. N-am aflat prea exact ce, dar, neavand
altd sapca si, trebuind sa ma feresc cumva
de soarele torid din Valea Mortii si din alte
locuri Insorite din California, Arizona si
Nevada am purtat-o, cu orice risc, pana la
sfarsit. Banuiesc ca echipa de baseball a
cdrei sapca o purtam cu atata mandra incon-
stientd nu e prea agreata pe Coasta de Vest,
dar e numai o presupunere.

Oricat de bine cunosteam — credeam
eu — aceasta parte a lumii din carti si din
filme, am constatat la fata locului ca erau
o sumedenie de lucruri de care habar n-
aveam. De pilda cum sd deschid si sa inchid
un robinet de apa. Ce faceti dumneavoastra
ca s deschideti si sa 1nch1det1 un robinet?
11 risuciti spre stanga si spre dreapta Sau,

daca e de tip nou, cu manetd, o ridicati sau
o apasati. In America nu tine cu apucaturile
astea europene. Mai Intdi ca fiecare hotel
are propriul lui sistem de instalatii sanitare
si ce-ai invatat intr-unul potl sa um in urma-
torul. Nu- ti foloseste la nimic. Apoi ci nici
unul nu seamdnd cu ceea ce stiam eu de
acasd. Asa cd am incercat n toate felurile:
rasucind la stinga si la dreapta, Impingand
1n sus si-n jos si tocmai cand eram pe punctul
de a demonta instalatia despre care presu-
puneam ca trebuie sa tind loc de robinet
smulgand-o din perete, am constatat ca se
porneste trdgand-o in afard, adicd spre mine.
Vezi cd asta nu-mi trecuse prin cap. Nu va
mai spun de céte ori am crezut cd riman
cu spuma de sapun pe mine, m-am opérit
cu apa fierbinte si m-am biciuit cu apa rece
ca gheata (altd caracteristici a dusurilor
americane fiind aceea ca nu poti regla debitul
de apa: ori deloc, ori cu jet ca din tulumbele
pompierilor, stiti ce vreau sd spun dacd va
amintiti scena cu dusul din Rambo 1).
rigiderul 1-am confundat cu
televizorul, ma miram de ce
sunt doua intr-o camera si de
ce n-are unul dintre ele deloc
imagine. S-a razbunat pe mine, trezindu-
ma, printr-o mica explozie, de cite ori se
pornea. Pe urma am constatat ca, daca nime-
resti intr-un motel cu dormitor si living-
room, in fiecare camera e cate-un televizor.

Nici manevrarea jaluzelelor de la ferestre,
oricit de simpla ar putea pdrea neinitiatilor,
nu e la Indeména oricui. Intr-un astfel de
motel, cu living-room si camera de dormit,
living-roomul dadea spre culoarul exterior.
Fiind seara, aprinsesem lumina si care cum
trecea prin dreptul ferestrei se uita insistent
si atent sd vada ce se mai intdmpla induntru.
Laun moment dat, iritat de atata indiscretie,
m-am decis sa las jaluzelele tragind de tija
de la capatul lor. As, nici nu s-au miscat.
Am impins 1n sus, la dreapta, la stinga, am
aplecat tija 1n diferite unghiuri. Nimic. Tot
ce am izbutit a fost sa trag de jaluzele pana
ce au ramas Intr-o rina. Convins ca e vorba
de o defectiune, m-am dus la receptie sa
reclam. Omul a venit imediat cu mine, mi-
a aruncat, vazandu-mi isprava, o privire care
spunea multe si cu un gest delicat a rasucit
surubul de la capatul tijei, coborand jaluzelele.
Dar spuneti si dumneavoastra: De unde era
sa stiu eu ca o biata tija de perdea e, de fapt,
un sistem tehnic complicat, cu surub?

Usile camerelor se deschid, chiar la cele
mai amarite moteluri (amarate in sensul
american al cuvantului), cu cardul, sistem
pe care-l cunosteam din Europa si care nu
pune, in principiu, probleme. In principiu.
Intr-o noapte, pe la doudsprezece, am auzit
pe cineva facindu-si de lucru pe la clanta
usii. "Asta € — mi-am zis — sunt gangsterii
americani, au aflat ca e aici e un turist
european si au venit sa-1 prade." Am aprins
toate luminile, mi-am luat inima-n dinti si
am deschis usa, gata sa strig din toate puterile
"Help!". Era o pereche mai in varsta din
grupul nostru. Aveau cardul, dar uitasera
n ce camerd stau, asa ca incercau la toate
usile. I-am revadzut in seara urmatoare
ratacind pe culoare cu un aer buimac.

- Ce-ati patit? Ati vitat iarasi numarul
camerei?

- Nu, numarul camerei il stim. Dar am
uitat cardul induntru.

In general, hotelurile americane au
camere foarte mari (cam suprafata dubla a
unei camere dintr-un hotel de categorie
similara din Europa) cate doua paturi uriase,
in fiecare din ele putand dormi comod doua
pana la trei persoane. O retea de hoteluri
in care am fost cazat, dealtfel foarte bune,
pune la dispozitia fiecarui pasager cate patru
perne, de diferite densitati, in total opt perne
pe camerd. Sa fie. Totul e sa stii la ce
foloseste fiecare.
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ADRIANA CARCU

Ma trezesc la sunetul unei melodii
ciudate; subit, apropiat si puternic. Mai trece
un timp pina realizez ca sint in Timisoara si
ca zvonul vine de la biserica de vis a vis,
Biserica martirilor, pe care am urmarit-o

crescind in toti anii plecérii mele. Acum
biserica e gata, iar clopotele sint .. . electronice;

patru difuzoare montate in cupola anunta orele
in patru zari. Dimineata la sapte totul incepe
cu melodia care-mi aminteste de un cintec
din copilarie, apoi urmeaza sapte batai a caror
rezonanta moare fnainte de timp, si dupa o
pauza scurtd, incd o melodie de incheiere.
N-am mai auzit un asemenea sunete niciunde
si nu ma pot hotari daca trebuie sa fiu mindra
sau stinjenitd de acest mariaj ciudat Intre
traditia bisericeasca si tehnica moderna.

Incepe prima zi a vacantei timisorene
si inca Tnsomnata simt o bucurie difuza ; in
cele doua saptamini ce vor urma pot sa-mi
reiau identitatea romaneasca, pot sa vorbesc
mult si tare, sa ma exprim cu tot corpul, sd
dau friu liber emotiilor. Orasul se trezeste
cu zgomotele lui, de undeva se aude un ra-
dio, doi vecini se intretin sub geam, un copil
plinge, cineva injurd. In drum spre brutarie
oamenii ma saluta de parca n-as fi fost plecata
nici o clipa; schimb cu brutarita citeva vorbe
despre vreme. Sint din nou in orasul copilariei
mele, al viselor de adolescent, al iubirilor
tineretii, orasul care m-a parasit in noaptea
cind am vazut pe CNN piata Maria, locul
unde am crescut si unde acum oamenii strigau
cuvinte pe care nu le-as fi crezut niciodatd
posibile; "Jos Ceausescu! Jos dictatorul!"

Din taxiul care ma duce 1n centru vad
soarele reflectat in pavajul proaspat stropit,
asa cum mi-l amintesc eu in diminetile de
vara; vad case noi, castele din povesti, firme,
magazine. Vad parcul in care ma pierdeam
in drumul meu grabit spre joacd, cu pomii
gigantici, ale caror ramuri patrund 1n case
prin ferestre scaldind camerele intr-o lumina
lichida si fmi amintesc cum pe atunci credeam
cd orasul e foarte mare. E la fel si totusi atit
de diferit. La catedrald Tmi amintesc cum
niste suedezi m-au intrebat odata privind-o
daca sintem in Disneyland si cum de atunci
ea mi se pare foarte veseld; vad pestii de fier
ai ratacirilor speriate cind parintii voiau sa
crezi ca te-ai pierdut si te urmareau pititi pe
dupa ei, pestii intilnirilor de pe "Bul" dupa
concertele filarmonicii in duminicile atit de
plicticoase.

Seara, Piata Unirii stralucind in splen-
doare vieneza cu macadamul perlat, vechi
si iarasi nou, imi aduce in amintire o dimineata
geroasd de decembrie, cind, sa fi avut vreo
12 ani, urmaream conspirativ impreuna cu
un mic grup razlet cum in mijlocul pietei goale
se descdrcau dintr-un camion brazi de con-
trabanda si cum am cumparat atunci pe intu-
neric primul meu brad de Craciun. Maca-
damul reflecta lumina unei ldmpi reci ce se
clatina in bataia vintului.

Umbrelele pliate ca aripile obosite ale
unei colonii ingeresti se profileaza mari si
albe pe fundalul unei cladiri burtoase, de
neinteles. Siluetele bisericilor ce Inconjoard
piata sdgeteaza cerul vinetiu, palatul vechii
prefecturi emana o speldoare masiva, casele
patriarhale se coscovesc cu o gratie aristo-
cratica.

Intr-o altd seard Stefan Calarasanu ne
invita la el acasa. Ne Intilnim la cafeneaua
numitad Bollywood, unde intr-o atmosfera
decadenta, trintiti pe perne de catifea visinie,
sorbim cocktail-uri sofisticate. Apartamentul
lui Stefan, aflat Intr-un palat Jugendstil per-
fect conservat (sau restaurat), unde feroneria
mladioasa a balustradei se integreaza in vitra-
liile ferestrelor inalte, este un labirint seniorial,,
strajuit de usi nalte ce poarta aceleasi superbe
embleme stilistice, cu semineuri maiestrite
din teracota stravezie, cu oglinzi Tnalte ce
multiplicad o colectie de arta intocmita dupa
vrerea inimii. Iesind, o ludm spre piata Traian,
cu ochii la briul aurit de soare de pe cladirea
din scuarul bisericii catolice, la statuile din
coltul cornisei. De pe podul din Piata de fin
ma uit n susul Begheiului spre turbina si
ma vad baldcindu-ma agatatd de un colac
negru de cauciuc intr-un tumult de bucurie
copilareasca si apa curata. Piata de fin are
un aer ireal in lumina apusului; acum locul
acesta ar putea fi in Paris sau aiurea. Intram
in Tavernad, un loc ca o sufragerie din Timi-
soara veche, Timisoara burgheza, ticsitd cu
mobila Bidermeier, cu tablouri in rame grele,
radiouri cu scald, masini de scris, oglinzi
marmorate de vreme. Un manechin cocotat
pe bar ne priveste condescendent, rochia
diafana de matase pluteste in briza venti-
latorului. Locul se umple incet cu oameni
cunoscuti, conversatia devine generala,
cineva cinta la ghitara, vinul din carafe arunca
umbre rubinii pe dantela fetei de masa. Sint
din nou acasa.
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ADINA BAYA

Pentru a popula plansa pe care s-a decis
sa monteze adaptarea romanului All the
Pretty Horses, folosind cu obedienta retetarul
western, regizorul Billy Bob Thornton a
selectat urmatoarele: (a) cateva peisaje
agreste luate cu copy-paste de pe afisele
lucioase cu "Marlboro Country", (b) turmele
de cai salbatici lipite pe fundalul galben-
nisipos al semi-desertului, (c) colinele tdiate
abrupt printre care serpuieste Rio Grande,
plus (d) cadldretii ce tin darz haturile
armasarilor mustang si arunca priviri de
barbat-alfa de sub péilaria larga de cowboy.
Asta pentru Tnceput. Apoi, odata povestea
urnitd, a pus la bataie si o simanta de love-
story, retezatd insa fard mila cand a Incoltit
prea obraznic. Motivul? A arata clar ca
prioritatile lui "Marlboro Man" sunt stabilite
fard urma de echivoc: intdi caii, pe urma
femeile. Cu foarte mici exceptii, regretabil
soldate cu o lacrima pe obrazul cowboy-
ului principal.

Desi traducerea roméaneasca a titlului
rezoneaza a dulcegarie ieftina mai ceva decat
coperta unui roman de Sandra Brown, sa
nu credeti ca Pasiune neimblanzita (All the
Pretty Horses) exploreaza vreun amor cu
probleme sau deviant pe fundalul rural-rustic
al Americii traditionale, la fel ca Brokeback
Mountain. Nu. De data asta machismul nu
e doar aparent, iar posesorii de pistoale si
de lasouri reprezinta cu adevdrat
masculinitatea Invirgontata ce caracterizeaza
1n mod stereotip imaginea de cowboy.

Cunoscut mai degraba pentru prezenta
n fata camerei decat in spatele ei, regizorul
Billy Bob Thornton adapteaza in All the
Pretty Horses romanul omonim de Cormac
McCarthy. Desi, pe de o parte, ii e fidel
cartii prin asezarea episoadelor narative,
facand o traducere corecta de pe pagina pe
ecran, pe de alta, artifiicile auctoriale
specifice scriituri lui McCarthy i scapa fara
speranta. Cu toate ca stilul atat de personal
al lui McCarthy de a reda micile detalii de
atmosfera reprezintd un ingredient vital
succesului acestei povesti, altfel banale,
transpunerea sa pe pelicula raiméine un esec.
Ce rezultd e un film care convinge cu greutate
si care nu a fost tocmai luat in brate de critici.
Chiar daca distributia contine In mare parte
nume ce tin prima pagind a revistelor
mondene de la Hollywood.

Filmul urmareste traseul pe care John
Grady Cole (Matt Damon) si Lacey Rawlins
(Henry Thomas) 1l parcurg din Texas, unde
ferma ce a apartinut familiei celui dintai

duplex
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de cateva generatii este acum vanduta unei
companii petroliere, spre Mexic. Contrar
antitezei frecvente dintre bogitia si
bunistarea din Statele Unite, si saracia si
coruptia ce domnesc in Mexic, cele doua
personaje purced spre sud cu imaginea unui
paradis in minte. Ei cauta acolo lucruri pe
cale de disparitie Tn America anilor '48-'49,
cand explozia industriald incepe sa faca loc
tot mai mult autostrazilor si sondelor de
petrol. Cautd vechile ferme, atat de mari
ncét iti ia o sdptamana sa le strabati cdlare
de la un capat la altul, sau caii sédlbatici ce
incd alearga liberi si traiesc in pustietate.

Perspectiva romantica asupra acestui
eden sudic se continud previzibil cu o poveste
de dragoste ce ncepe Intre John si Alejandra
(Penelope Cruz), fiica fermeriului mexican
foarte bogat, pentru care lucreaza cei doi
americani. Si parca pentru a ne aminti ca
actiunea are loc in patria telenovelelor,
scenariul aluneca incet spre binecunoscutul
stil, asigurand betele 1n roate aducatoare
de drama in iubirea dintre cei doi. Evident
ca padrintii ei nu sunt de acord cu relatia
dintre John si Alejandra. Evident ca exista
0 matusa — matroana aristocrata, ce face si
desface toate deciziile luate in familie — care
aranjeaza capturarea lui John si Lacey de
catre politie, sub pretextul unui delict
fabricat. Si de aici intrdm in tenebrele
sistemului mexican de justitie, unde coruptia
si nedreptatea sunt la ordinea zilei. Insd nu
vaingrijorati: povestea are happy-end. Pana
la urma, John o lasa in urma pe Alejandra,
si se reintoarce la viata de cowboy adevarat
alaturi de Lacey. Prioritatile sunt restabilite;
caii raiman mai importanti decat femeile.

Ca doar suntem 1n "Marlboro Country".
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CRISTINA CHEVERESAN

Un fenomen imbucurator al culturii ro-
manesti actuale este frenezia traducerilor.
Marile edituri se intrec In colectii si serii
de autor dedicate literaturii clasice, moderne,
contemporane de pe varii meridiane. Din
topurile preferintelor criticilor si publicului
se desprind o gama larga de volume ce isi
gdsesc varianta romaneascad uneori aproape
instantaneu. Inevitabil, insa, unele nume
lipsesc. Explicatiile diferd de la caz la caz.
Cormac McCarthy, spre exemplu, este con-
siderat a fi unul dintre cei mai valorosi scri-
itori americani, plasat de Harold Bloom -
cunoscutul autor al si mai cunoscutului
Canon Occidental - intr-un ,careu de asi',
alaturi de Pynchon, DeLillo si Roth. fi sunt
dedicate pagini de Internet, romanele fiindu-
i analizate In amanuntime pe cele mai
importante site-uri de profil.

Numai in 2007, in aprilie se desfasura
la Universitatea din Tennessee un simpozion
de patru zile dedicat legaturii dintre ima-
ginatia autorului si cultura sudului, iar Tn
mai, la conferinta Asociatiei pentru Literatura
Americand, Societatea Cormac McCarthy
patrona o sectiune speciald deschisa specia-
listilor in multiplele aspecte ale operei
romancierului. Cu toate acestea, asemenea
mai sus mentionatilor Pynchon sau DeLillo,
scriitorul nu este catusi de putin un fan al
expunerii media, lucru ce poate explica pana
la un punct atentia mai redusa ce i se acorda
la noi. Pe 5 iunie 2007, cea care reusea sa
1i smulga primul interviu televizat din cariera
(cu putin Inaintea celei de a saptezeci si
patra aniversari!) era celebra Oprah Winfrey
— dupa ce selectase The Road drept cartea
lunii 1n cadrul popularului sau club de lectura.

O alta explicatie pentru lipsa lui
McCarthy de pe scena traducerilor recente
o0 poate constitui recunoscuta dificultate a
scrierilor sale. Cele zece volume publicate
péna 1n prezent i-au adus reputatia unui pro-
zator cu Inclinatie spre compozitia complexa,
spre provocarea textuala, care poate testa
vigilenta cititorului printr-o multitudine de
episoade si detalii redate de maniera voit
discontinua. Nu intdmplatoare sunt premiul
Fundatiei William Faulkner pentru debutul
cu The Orchard Keeper (1965) si semnaldrile
criticii privind asemanarile de stil dintre cei
doi romancieri. Daca faimosul predecesor era
preocupat de conflictele surde sau acute dintre
nord si sud in profund divizatul secol XIX,
McCarthy este calificat drept scriitor al
frontierei, actiunea cartilor sale desfasurandu-
se de reguld in zona de trecere "Tex-Mex".

Ca pentru a completa schema regionala,
genul preferat este cel al Westernului, mai
raspandit in cinematografie dar adaptat cu
succes. in 1992 All the Pretty Horses, primul
volum din The Border Trilogy, primea Na-
tional Book Award si National Book Crit-
ics Circle Award. Povestea este una simpla,
de maturizare a protagonistului de saispre-
zece ani prin realitatea durd a supravietuirii
pe cont propriu in teritoriile Incarcate de
istorie si resentiment dintre Texas si Mexic.
John Grady Cole este cowboy-ul de secol
XX, caldtoria sa initiaticd avand loc in anii
ce traseaza granita temporald dintre juma-
tatile unui veac al tensiunii (1949-1951).
Infruntandu-si destinul in saua calului —
prieten mai de nadejde decét orice com-
panion uman -, tnarul pare a ilustra mitul
eroului neinfricat, hotérat sa lupte cu demni-

CORMAC McCARTHY
All the Pretty Horses
Picador: Londra, 2001.

tate si curaj pentru putinul sau. In cale i
ies ura, violenta, tradarea dar si marea
dragoste cu rezonantd shakespeariana.

in mod atipic pentru invincibilii Vestului
salbatic, este infrant de incompatibilitatea
dintre valori aflate la propriu ,la cutite'. Ceea
ce confera profunzime romanului este toc-
mai rasturnarea marsului triumfal de afirmare
a suprematiei unui bine stereotip, nu arareori
ciudat de agresiv. Grady si Rawlins sunt
Tn mod evident figurile pozitive, ceea ce
nu i scuteste de caderi, deceptii, usturatoare
lectii de viatd. McCarthy pastreaza elemente
ale Westernului clasic (natura spectaculoasa,
gustul aventurii si faradelegii, rasturndrile
de situatie), dar jongleaza inspirat cu cliseele.
in ce priveste impactul asupra cititorului,
din confruntarea cu elementul vizual si cel
emotional triumfitor iese cuvantul. Dialo-
gurile laconice, abrupte, bolovanoase patrund
asemenea unor lame in sufletele interlo-
cutorilor. Intr-o lume a actiunii rapide, timpul
nu se iroseste. Replici seci, scurte, la obiect,
osciland Intre comic si tragic, cioplesc por-
trete de oameni dintr-o bucata.

Printre calitatile prozei lui McCarthy
se inscrie fidelitatea fata de detaliul lingvistic
siistoric. Exprimdrile dialectale Invigoreaza
un univers metis, predominant anglofon dar
modelat de influente latine, comanse etc.
Mai mult, pasaje de lungime considerabila
apar fie in intregime in limba spaniola, fie
ntr-o ,spangleza’' perfect adecvata traiului
de frontiera. Fundalul istoric este asigurat
de povestiri cu rezonanta de saga sud-ameri-
cana, ce surprind evenimente definitorii ale
trecutului unei regiuni greu incercate. Moar-
tea, dezraddcinarea, sacrificiul capata dimen-
siuni aparte in contextul Revolutiei Mexi-
cane, leitmotiv 1n discursul fostilor reforma-
tori jefuiti de idealuri. Mizénd relativ putin
pe coordonata romantica in sine, cartea folo-
seste intriga amoroasd drept fir de legatura
intre lumi, culturi, clase sociale si pregatiri
intelectuale diferite. Tesatura rezultata este
pe cét de aspra, pe atat de viu colorati. in
2007, reluarea scenariului picaresc in de-
cor post-apocaliptic 1i aducea lui McCarthy
Pulitzerul pentru The Road. Oare si atentia
traducatorilor?



Instructiv-educativ numarul cu tema
"Cum ajunge cultura la public", Dilema (nr.
194) e Foarte tare ne-a placut articolul
"Acel Isus din inima ta", de Adina Popescu
e Dar pentru ca banuim ca priviti in exces
la televizor (si s-ar putea sa nu cititi cat
trebuie), va oferim un "clip"...decupat din
Andrei Plesu: "Nu a face rating ar trebui
sd conteze, ci a fi pe lista de optiuni constante
ale unui public selectiv, exigent, degustator.
Dar, asa cum exista lectura-viciu, ai carei
impatimiti devoreaza tot, fara discernaiméant
si fara reflexie, asa cum exista erotismul
vicios, care aspira sa consume foatd populatia
feminind, Intr-o precipitata exaltare a can-
titatii, exista si telespectatori viciosi, care
stau dinaintea micului (dar suveranului)
ecran cu orele, de la buletinul de stiri pana
la incontinentele nocturne ale famelicului
Dan Diaconescu. Acestia constituie, dupa
mine, falsul public de televiziune, publicul
vegetal, decerebrat, nevrotic. Dar e, totodata,
publicul majoritar. Prin urmare, la el se gan-
desc constructorii de programe, el decide
ce se da, el garanteaza succesul sau caderea."

Schimbam "postul" si prindem Tomis-
ul de Costanta, unde Doina Jela tot de
televiziunile tdrii si programele lor se plange.
Noi credem ca are de ce. Sd tragem nitel
cu ochiul la... "Nu era oare cazul
ca filmul lui Mungiu, ca si cel al regretatului
Cristian Nemescu, sa constituie un eveniment
pentru absolut toate canalele noastre de
televiziune, publice si private, sd se discute
despre el ore 1n sir, secventd cu secventa,
sd se dezbata, si fie intervievati protagonistii,
sd revedem iar si iar secventa cu Jane Fonda,
care-1 Tnména premiul unui Mungiu atat de
simpatic placid si cazut din lund ca nici macar
mana nu s-a gandit sa i-o sarute? Nu pot
sa cred ca aceste nesfarsite discutii nu au
avut loc si nici nu pot sa Tmi explic de ce.
Decat Intr-un singur fel, cum spuneam, anu-
me ca mediocritatea noastrd e mai mediocra
decat a altora, din cauza unei precaritati
endemice a mult discutatei candva cultura
generald. Deprinderea de a trai din talk show-
uri, dupd regula minimului efort, neputinta
de a iesi de sub fascinatia spectacolului
politic, care nu-ti cere nici o imaginatie si
nici un deranj, decat pe acela de a-l invita
iar si iar pe acelasi etern si fascinant losif
Boda; convingerea, sincera ca viata de zi
cu zi a romanilor depinde de ce decide In
ziua respectiva parlamentul, presedintia sau
guvernul, reductia ntregii noastre vieti la
componenta ei politic-mondena; faptul ca
si in presa noastrd scrisd, aceea putina care
a mai ramas, si pe bloguri, sau forumuri,
nu se vorbeste despre timbre, despre animale,
despre hobby-uri variate, despre carti etc.,
ciiar siiar despre politicd sau vedetele media-
tice, au toate drept explicatie saracia ori-
zontului care nu-i poate furniza omului de
televiziune idei apte sa reduca ponderea non-
evenimentului politic in favoarea unui eve-
niment, de alta naturd, pe care sd-1 descopere
sau chiar sa-1 creeze". ® Oare teleastii citesc
reviste culturale? Si poezie? E, atunci sa
nu ocoleasca paginile semnate de Ioan Es.

ecran:

orizont

30

downléad

Pop si George Vasilievici, care sunt pline
de poezii minunate. ® Dar sarim de la
Constanta la Cluj Napoca si reproducem
din numarul 23-24 al revistei Verso un
excelent poem al lui Vasile Baghiu, intitulat
"In multime": "Un barbat japonez/ facea
poze multimii/ sur le Quai de Mont Blanc/
in Geneva.// M-a prins si pe mine/ cum
admiram/ imensa fantand arteziana// M-am
gandit atunci/ pentru o clipd/ ca voi ramane/
intr-un album,/ intr-o casa din Tokio/ sau
din altd parte,/ si nimeni nu va sti/ cine sunt."

ACUM SI AICI, SAU
ATUNCI SI DINCOLO?

Spune Gabriel Chifu, intr-un interviu
acordat Mirelei Giura pentru Mozaicul (nr.8-
9): "Dupa o vreme, cei care raman si stra-
lucesc nu sunt neaparat aceia care aveau
notorietate. in literaturi, repet, lucram cu
indefinibile, cu inefabilul, cu masuri care
nu sunt cuantificabile si, mai cu seama, nici
nu avem instrumente sa cantarim foarte exact
ce este important si ce nu. De aceea,
notorietatea inseamna, pana la urma, sa fii
pe gustul comun. Sd ne amintim iardsi un
caz exceptional, cazul lui Kafka —nu vindea
carti In timpul vietii — asa ca nu stiu ce este
mai bine sa ne dorim, notorietate, succes
imediat, care inseamnad si o anume facili-
tate — repet, sa fii perceput si s vorbesti
pe gustul celor foarte multi care nu au decit
vagi raporturi cu literatura —, sau sa fii un
scriitor care indrazneste mult, s cuceresti
teritorii noi, si atunci esti undeva la granita,
la frontiera, putini fiind cei capabili sa-ti
urmareasca tie traseul care este unul dificil,
accidentat."

VEDETE CU SECRETE

Cei de la Cuvéntul propun un numar
(11) centrat in jurul temei "vedetismul cul-
tural si ideile-vedetd" e Florina Parjol
crede ca "avem nevoie de vedete culturale,
pentru ca avem nevoie de promovare in
culturd. E un mod de a fi vizibili aici, ca si
in afard, unde practic nu existdm. Si In
cultura, ca peste tot, imaginea conteaza
enorm."” e Lui Dan C. Mihiilescu, in
schimb, termenii de "vedetd" si "vedetism"
1 se par nepotriviti pe taramul culturii, fiind...
caricaturali. Iar la sfirsitul interventiei,
concluzioneaza: "Nu avem nevoie de vedete,
ci numai de personalitati adevarate. Sigur,
cand ai parte de personalitdti care pot capata
prin insasi natura fiintei lor — inclusiv statutul
de vedetd, precum Mircea Dinescu, situatia
eideald" e Ciprian Siulea are convingerea
ca "anticomunismul"
tranzitiei roménesti. "Este emisa, desigur,
in principal de oameni care si-au adus aminte
dupa 1989 sa fie disidenti. Este insd o idee
care, dincolo de continutul ei explicit
(intelectual vorbind destule de primitiv,
dincolo de optiunea anticomunista corecta...)
ascunde o optiune fundamentala Impotriva
modernitdtii si a modului de funtionare a
societdtilor dezvoltate occidentale, impotriva
unei perspective pragmatice si dezvrdjite
asupra societdtii". ® Jos comunismul!

ROSIORII DE VEDE

e ideea-vedeta a

PETRU UMANSCHI

Muzica aducerilor aminte pare sa fi rimas si azi cea nascutd in efervescenta anilor
70, suficient de elaborata spre a fascina si generagule de "dupa". Intr-un evident consens
de opinii, specialistii aduc argumente indubitabile pentru a motiva aceasta stare de
fapt, cu toate ca de atunci, har Domnului, s-a mai ndscut muzicd pop/rock. Momentul
pacatos al compartimentului sonor asupra caruia facem referiri pare sa fie acela in
care multe formatii (dar nu toate!) au cazut pradd manierismului, repetdnd lucruri
deja spuse.

Avem exemple cu carul, dar nu le vom da, considerand o impietate reprosurile
tarzii directionate spre nume majore, cum ar fi — ah, de ce nu-mi tace gura! — Jethro
Tull. Dupa momente eclatante, Anderson a inceput sa se risipeasca in "sweet noth-
ings", albumele aparute ca ciupercile dupa ploaie in perioada anilor '80 aducand palide
reciclari ale celebrelor "Stand Up" sau "Aqualung". Cam 1n perioada amintitd apare
si sintagma enervanta "industrie muzicald", venitd sa confirme parca fractura ce afecteaza
sensibil de acum divertismentul sonor. Interesul managerilor inclina serios catre veniturile
financiare care — nu-i asa? — pot fi asigurate nu neaparat cu muzica de substanta, ci
si cu kitsch-uri sonore. "Constnntele care cantd" ajung tot mai putine la numar, iar
armata diletantilor si imitatorilor i isi ingroasa randurile, oferind unui public blazat nu
tocmai ce merita.

Sa nu intelegem cumva ca semnatarul acestor randuri pune la zid toata muzica
prezentului, fapt care ar fi cea mai clara dovada a ignorantei sale, o atitudine condamnabila,
incompatibild cu menirea unui comentator care isi respecta cititorii. Dar, doamnelor
si domnilor, nu ne vom complace sa-i trecem cu vederea pe cei care ne furd la cantar
catd vreme mai avem capacitatea de a auzi si a vedea. Iata, de pildd, rockul roméanesc
al momentului ne raméne inca dator cu ceea ce asteptam de la el: personalitate, culoare,
fortd, originalitate. O serie dintre formatiile noastre se complac in cantonarea in forme
fixe. Ce vreau sa spun? Daca o vreme s-a purtat etno rockul (el se mai poarta, desigur,
si Tn manifestarile sale de prestigiu il acceptam cu admiratie), e musai ca unele grupuri
sa faca exces de culorile sonore folclorice de 1a noi sau de aiurea, "pigmentand" neinspirat
unele piese. Rezultatul? Diluarea substantei compozitiei, aidoma vinului in care crismarul
lui Villon toarnd apa chioara.

Un alt aspect suparator ni-1 ofera grupurile alternative care, sub pavaza diversificarii
si fuziunii sunetului, ne prezinta compozitii neconcludente, tehniciste, lipsite de feel-
ing. Multe dintre acestea ne aduc aminte prin pasaje intregi de unele grupuri straine
en vogue, dar, vai, acestea-s palide pete de culoare ce se pierd intr-un decor al improvizatiei
de proasta factura. Stim cd nimic nu raméine asa cum a fost ieri si ca, in general,
miscarea rock trebuie si fie una "tectonica” generata de convulsiile benefice ale talentului
si fanteziei. L-am tot citat pe Peter Gabriel, dar degeaba. O mai fac, in speranta ca
rockerii autohtoni vor pricepe (cei care n-au facut-o inca). Asadar, zice maestrul din
Albion: "Rockul este acel ceva care se misca permanent datoritd unui singur combustibil:
talentul".

Sigur, aici intervine dorinta de a transmite ceva semenilor, dorinta de autodepasire.
Blazarea 1n universul muzicii rock inseamna moartea acestuia. Avem, onoare exceptiilor,
grupuri care se complac in apa calduta si confortabild a absebteismului sau, poate, a
unui entuziasm simulat, incapabil de a traversa rampa scenei spre inima publicului.
El, publicul, simte ca asistd la o facdtura si-si jura in gand sd nu mai onoreze cu
prezenta o parada in care regele este gol. Rau este cd, prin prestatiile jalnice, pierd nu
doar cei care meritd, ci chiar rockul, in general, unii neavizati putand judeca aceasta
muzica prin prisma a ceea ce aud si vad. S ne miram ca nota acordata muzicii rock
1n ansamblu e una nemeritata? Nu muzica rock e vinovata, ci aceia care o dinamiteaza
— constient sau nu — prin spectacole proaste.

De curand ne-a vizitat formatia britanica Deep Purple pentru a nu stiu céta oara.
Ei bine, flacaii (da, flacaii, nu mosnegn') lui Tan Gillan au fost la fel de virili ca in anii
lor de glorie, cand o balada ca "Child In Time" ridica in picioare stadioane intregi. Se
poate deci! Rockerii adevarati nu imbdtranesc decét biologic, fenomenul neafectandu-
le cu nimic forta de transmitere a emotiei. O comunitate eterogend de spectatori de
toate varstele a vibrat la adevaratul act artistic, fredonand cu entuziasm "Smoke On
The Water". Atmosfera a fost coplesitoare, aidoma, cred, celei de acum trei decenii,
cand noi, maturii de azi, nu ne-am fi putut imagina cd, intr-un timp comprimat parca,
vom ajunge sa-i vedem pe legendarii muzicieni care ne-au fnaripat visele tineretii.
Privind evenimentul dintr-o anumita perspectiva, timpul a stagnat parca, sunetul
propulsandu-ne cateva decenii inapoi, In vremea tineretii noastre. Incarcati pozitiv
pentru cel putin un deceniu inca, asteptim alte momente inaltdtoare din aria rockului

S

autentic spre a ne transporta "Back In Time", in vremea rockului adevarat...
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Urmare din pagina 20

De bund seama ca intotdeauna oamenii
au suprapus arta realului, ca batrinica aceea
care marturisise in vremea lui Dante ca
l-ar fi intilnit pe stradd cu barba pirlita de
flacdrile Infernului din care tocmai se n-
torsese. Arta a perseverat in toate vremurile
catre (spre) real, l-a concurat, a vrut sa-i
imprumute chipul si sd-1Inlocuiasca cu totul.
Goethe face 1nsa altceva; prin el scriitorul
intersecteaza imaginarul (si creatia) stiin-
tifica, pe de o parte, si imaginarul (si creatia
artistica) de alta: scriitorul intra la Univer-
sitate. Si acest lucu nu este expresia consa-
crarii imposturii, ci a afirmarii creativitatii
(aceeasi) care anima atit stiinta, cit si arta.

Gestul este acela pe care il face pictorul
cind se da citiva pasi in spate din fata seva-
letului pentru a cuprinde detaliul pictat Tn
ansamblul tabloului: gest metatextual; si cel
pe care acelasi pictor il face In momentul
in care judeca modul n care va aseza tablo-
urile 1n expozitie: gest al unei reflexivitati
de tip contextual. Goethe, prin experientele
cu prismele sale de sticla, a initiat meta-
naratiunea interdisciplinaritatii, meta-nara-
tiunea privirii peste gard. Urmarile In stiinta
le-am sugerat; cele din literaturd sint si ele
Tnsemnate, opera literara este judecata or-
ganic, ea este un Intreg dinamic cuprins in
coerenta unei literaturi anume. Aceasta se
asaza alaturi de alte literaturi In conceptul
unei weltliteratur, care se raporteaza toata
la istoria din juru-i. Tot asa si floarea se
transforma din "simpla intr-una invoalta,
atunci cind se dezvolta, in locul filamentelor
si a antenelor, petalele, care fie cd sint
identice ca aspect si culoare cu celelalte
petale ale corolei, fie cd mai poarta totusi
pe ele semnele vizibile ale originii lor"
(J. W. Goethe, Metamorfoza plantelor, in
"Secolul XX" nr. 259-260-261/1982,p. 155).

Este vadit ca o asemenea viziune organi-
cisticd nu se poate desfasura in marginile
unei viziuni limitate la propria Intreprindere.
De aceea cred ca, daca o anume parte aseptica
a cercetarii academice a literaturii romane
de dupa revolutie care a stat in jurul
academicianului Eugen Simion, i-ar cere
lui Goethe sa paseasca in linistea de
mausoleu a turnului de fildes, s-ar ardta
nemultumitd, intrucit - vezi bine! -
Metamorfoza plantelor nu e altceva decit
o abdicare nepermisa de la nobila misie a
scrierii lui Faust. De altfel, le spun celor
din turn, ca a te da un pas inapoi pentru a
vedea metatextual si, mai apoi, a te Invirti
in jurul propriei axe existentiale pentru a
scruta contextul sint indeletniciri ale
scriitorului modern. Liviu Rebreanu la Valea
Mare, in asteptarea lui Fanny, a citit toata
dimineata zilei de 30 decemvre a anului 1931
din proza lui Ilya Grigorievici Ehrenburg.
Gindurile care rezultd de pe urma zabavei
cu cititul sint de amindoua felurile: meta-
textuale si contextuale. latd, zice ca l-a
interesat In toata vremea cit a citit, "lumea"
pe care Ilya Grigorievici "o zugraveste",
demers de bund seama metatextual in care
prozatorul Rebreanu 1l scruteaza din unghi
profesional pe confratele Ilya. Ceea ce vede
este abstractia stilului, adica ritmul, pe care
doar prozatorul il poate intui din adinc, pentru
cd el stie mai bine ca oricine, ce si cum cu
proza: "Are o dialecticd ciudata, iudaica.
Si un ritm anume, viu sacadat, care desigur
vrea sd fie" si aici urmeaza translatia con-
textuald, "ritmul lumii noi". Si iata-l pe
nesimtite parasind turnul de fildes: "O simt
si eu lumea noud. Vine. Nu e gata. E inca
in aer sau In maruntaiele pamintului. Se
pregateste. Poate sa soseascd miine sau peste
un secol, doua, mai multe." (Liviu Rebreanu,
Jurnal, 1, 1984, p. 2006).

Urmare din pagina 22

Dar toate trec. Limita de sus, apogeul
face trecerea spre panta coboratoare, ceea
ce nu inseamna nicidecum o intoarcere la
ce a fost, ci o Indepartare de virtualitate, o
intoarcere spre sinele fiintei pe cdile ocolite
ale traditiilor filosofice orientale, intotdeauna
in consens cu cosmicitatea omului. Amal-
gamul produs deja in tarile ajunse aproape
de apogeul vietii duble a oamenilor naste
cdi cel putin ciudate de revenire la un fel
de normalitate a existentei individuale.
Proroci descoperd semnele sfarsitului lumii
si ofera varianta optima de salvare ei. Se
inmultesc sectele ale caror promotori sunt
oameni vii, nducind grupuri de oameni cu
charisma si amoralitatea celor ce le-au in-
ventat si le conduc.

Se intrevede un Ev Mediu tulbure,
incapabil sa se mai raporteze la o singura
religie dominatoare, care prin forta sabiei
si torturii, a rugurilor si spanzuratorilor, sa
mai puna ordine In viata si credintele oa-
menilor. Filmul, visul si povestea virtuala
nu vor mai putea fi puse in seama vraji-
toarelor, cdci lumea eresurilor este deja
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amestecata total cu lumea reald. Viata dubla
afiecdrui om, il face sa se restranga la sinele
sdu cu egoism, ca si cand moartea l-ar pandi
dincolo de noaptea ce va urma. Trecutul
devine un balast inutil, din care nu se mai
poate desprinde nici o povata, iar viitorul
e o ceatd angoasantd, stearpd de orice
speranta. Ziua de azi e cea mai importanta,
pentru cd nimic nu trece de barierele fiintarii
biologice, ca un act sexual de un sfert de
ceas, asa ca totul trebuie trdit cu intensitate
1n acest moment. Semnele coborarii nspre
Evul Mediu au aparut. Multi cred ca
civilizatia virtuald e dublata de un primi-
tivism acut, ca se traieste pe doud paliere
extreme, intre care se pastreaza amestecul
tuturor gandurilor si obisnuintelor adunate
in timp. Intoarcerea brutali la antichitate,
lareligiile si filosofiile orientale, la credintele
si ritualurile vitate de vreme nu sunt decat
niste paleative la disperarea individuala,
nenumitd cumva, nelocalizata. Pana va fi
pus un diagnostic, panda pacientul va
constientiza starea sa, pand doctorul va stabili
tratamentul va mai trece un timp 1n care
crizele se vor trata cu DVD-uri si virtualitate.

Urmare din pagina 25

fi neapdrat bruscat de un paznic sau de oricine altcineva care poartd In brate un
numar de hartii cel putin egal cu zece. intr-o vizita recenta in Polonia, am aflat c&, acolo,
o veche fabrica dezafectata a fost transformata intr-un imens mall, cu magazine, restaurante
si cinematografe, unde, cu exceptia — mi s-a spus — celor ai caror bunici au avut bratele
sfartecate de masinile de tesut din vechile ateliere, toatd lumea se simte bine.

La noi, o asemenea dovada de cinism capitalist ar fi inadmisibild. Asa ca suntem
nevoiti cu totii sd repetdm la infinit experienta traumatica a bunicilor personali sau ai
altcuiva, transpirand la cozi care sunt mereu realimentate cu contribuabili mai bine pozitionati
decat noi in raport cu ghiseul, pentru a fi apoi trimisi pe scdri in sus si in jos, intr-o
miscare ciclica ce se Incheie o data cu orarul cu publicul. in fine, dupa expirarea terme-
nului limitd de pe somatia trimisa prin posta, ne linistim, pentru ca amenzile se platesc
altundeva si, chiar daca ritualul va rimine in mare acelasi si in cladirea cu amenzile —
tot o fosta fabrica, de altfel —, o schimbare de decor este intotdeauna binevenita intr-un
demers care, altfel, ar putea ameninta sa devina obisnuinta.

' George Mikes, Cum sa fii englez, Humanitas, 2006, p. 81-2.
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un suflu nou
CONFER|N'|'E|_EI Crearea de modele, stabilirea de contacte directe

intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
ICROSOFT  pubjfBro sunt condigiile insufiarii unui spirit al

= competitiei si transmiterii de valori stiintifice,

rale si etice. Noua generatie are astfel sansade a

fra in legatura directa cu personalitati care au

evenit personaje, comunicand, meditand si

polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate 5i Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.

Yaur podential, D4 passion

Microsoft
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