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Incursiuni in imaginarul ezoteric
— enciclopedia lui Gheorghe Glodeanu
— se deschide cu un capitol despre Mar-
cel Tolcea: ,In 2004, la editura Univer-
sitdgii de Vest din Timisoara a aparut
lucrarea lui Marcel Tolcea Ezoterism si
comunicare simbolici. In fruntea cir-

tii se gdseste un «Avertisment» in care
ni se arati ci este vorba de o carte de
sine statitoare, dar care facilita recep-
tarea corectd a studiului Eliade, ezoteri-
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cul, apirut in 2002”. Capitolul despre
Marcel Tolcea - cel care inaugureaza in-
cursiunile, ample, erudite, se numeste
JIntroducere in ezoterism”. E momen-
tul sd scriem cd educatia intelectuald
a lui Marcel Tolcea s-a implinit lingd
Marc-Mihail Avramescu, ci decenii de-
a rAndul tAndrul poet a aprovizionat Ti-
misoara culturali cu nume si xeroxuri
pe care doar preotul Mihail Avramescu
le ingelegea cum se cuvine.

,Marc Mihail Avramescu intre
avangarda si ezoterism”, capitolul din
Incursiuni... oferd alte cdi in imagi-
narul ezoteric. Limuritoare §i pentru
poezia lui Marcel Tolcea. Incursiunea...
urmaitoare, in teritoriul Hasdeu, e o
demonstratie a lui Gheorghe Glodea-
nu de buni ingelegere a secolului al
XIX-lea al culturii romane. ,Hasdeu,
ezotericul” e capitolul din care nu lip-
sesc opiniile celor mari despre opera
lui Hasdeu, si citat din abundentd este
Mircea Eliade. Scria Eliade: , Existi in
cultura romind o traditie care incepe
cu Dimitrie Cantemir si pe care am
putea-o numi «traditia enciclopedici».
O bund parte din oamenii de seama,
scriitorii mari si profetii culturali ai
neamului romanesc se integreazi in
aceastd traditie. Gheorghe Lazir, Ton
Heliade Ridulescu, Alexandru Odo-
bescu, Ion Ghica, Bogdan Petriceicu-
Hasdeu, Mihai Eminescu, Nicolae
Torga - iar cu un nivel mai jos — V.A.
Ureche, Grigore Tocilescu, Nicolae
Densusianu — toti acestia continud, cu
geniul sau puterile lor omenesti, linia
istoricd deschisd de mintea vasta a lui
Dimitrie Cantemir”, scrie Mircea Eli-

ade. Tradigia enciclopedica incepea cu
Dimitrie Cantemir — el ar fi deschizi-
tor de drum.

Si continud ,Prefata” la volumul
din 1937: ,Aceleasi preocupdri vari-
ate si contradictorii; aceeasi sete de a
strdbate cAt mai multe din geografiile
spirituale ale lumii: aceeasi activitate
multilaterald, uneori gribitd, alteori
improvizatd, izvoratd intotdeauna din
dorinta de a sili cultura roméneasci si
sard cAt mai multe etape, indltAnd-o pe
»plan mondial, dovedind puterea de
creatie a geniului romanesc”. ,,Enciclo-

pedismul a fost, poate, un destin al in-
k|

tregului secol XIX romanesc”. ,,Cativa
oameni trebuiau si faci atunci tot, si si
faca repede”.
entru prima oard, Gheorghe
Glodeanu comenteazd, pe
larg, o carte de Jenica Taba-
cu. Ea a stat o viaga in Castelul de la
Campina si a consemnat totul. I. Opri-
san e alt istoric literar care s-a ocupat cu
atentie si cuvenitd admiratie de opera
lui Hasdeu, despre care scrie cu atentie
Gheorghe Glodeanu intr-un capitol
care trebuie recitit pentru densitatea
lui: “Hasdeu si setea de absolut”. Am
spune ci setea de a descoperi lumea de
Dincolo l-a caracterizat mereu pe ma-
rele scriitor. Lumea ,in profunzime” si
in inale. Dacii n-au pierit, fiica sa nu
putea si dispara. Despre acest Dincolo
scrie si Bucura Dumbravi in ultima sa
carte, Cartea ingerilor, aparutd postum.
Capitolul despre Bucura Dumbrava,
prietend a reginei Carmen Silva face
dreptate unui cirturar important al
culturii romane, fiindci Bucura Dum-
bravi a intrat printr-un ilustru roman-
cier in comedia Istoriei literaturii: ea a
insemnat mult mai mult. S-a implicat
intr-un proiect cultural, intr-o misca-
re... feminind, analizatd cu atentie de
Gheorghe Glodeanu.
heorghe Glodeanu vine
cu idei noi si cu privire
la G. Cilinescu. ,,G. Ci-
linescu si ocultismul” ¢ un capitol care
abordeazd ,altfel” biografia cilinescia-
na. Imaginarul ezoteric l-a fascinat si
pe marele critic, arata , Incursiunile...”.
Capitol cheie e cel despre Mircea Elia-
de; Gheorghe Glodeanu revine asupra

scriitorului in ,Mircea Eliade si ocul-
tismul”. Intre paginile despre Mircea
Eliade se intercaleazd ,,Observatii pri-
vind vrdjitoria in Europa” si , Tainele
lui Dante”. ,Mircea Eliade si piatra
filozofald” deschide calea catre ingele-
gerea relatiilor lui Mircea Eliade cu alti
scriitori romani: ,Atitudinea lui Elia-
de in fata misterului”, scrie Gheorghe
Glodeanu, ,e aseminitoare cu a lui
Lucian Blaga”. ,Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii” ar spune destul.
»Semnificatiile ezoterice ale onomasti-
cii si ale toponimiei in proza lui Mircea
Eliade”, ,Enigma celor nouidsprezece
trandafiri”, ,Codul secret al Noptii
de sinziene” oferd o intelegere ,,noud”
asupra unor pagini mult discutate.
n capitol amplu e consa-
crat lui Radu Cernites-
cu, scriitor afirmat prin
eseurile sale imprevizibile, dar si prin
a sa Literatura lucifericd. O istorie ocul-
ti a literaturii romdne. Istoria...” lui
Radu Cernitescu e o alti istorie”, cu
totul diferitd de Istoriile lui Lovinescu,
Calinescu, Manolescu. Deschisa...
impotriva celorlalte istorii: ,Dincolo
de numeroasele exagerdri si de stilul
bombastic utilizat, cartea reprezintd o
interesantd provocare, ce nu are cum
sd nu te lase indiferent si care propune
o noui abordare a literaturii romane.
Surprinde, totusi, absenta unor autori
preocupati de tradigiile ezoterice si de
ocultism...”, scrie Gheorghe Glodeanu.
Literatura luciferici. O traditie oculti a
literaturii romdne reprezintd o istorie a
Masoneriei pe pimént romanesc. Si-1
credem pe cuvint pe Glodeanu? Sau
pe Cernatescu? E sau nu e o istorie a
masoneriei?
Capitole de o remarcabild eruditie
— si de Ingelegere a literaturii roma-
ne scrie Gheorghe Glodeanu despre
»Emanuel Swedenborg si cartea de
vise”, despre ”Exorcismul lui Dante
in viziunea lui René Guénon”, des-
pre Huysmans, Jorge Luis Borges (,in
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FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2023

- 1 martie 1955 s-a nascut Dugan Baiski

- 5 martie 1969 s-a niscut Laura Cheie

- 8 martie 1935 s-a niscut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a niscut Slavco Almdjan

- 10 martie 1953 s-a niscut Slavomir Gvozdenovici

- 10 martie 1957 s-a niscut Igor Isac

- 13 martie 1940 s-a niscut Dragomir Horomnea

- 15 martie 1942 s-a niscut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a niscut Marius Gabriel Lazurca

- 16 martie 1946 s-a niscut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a niscut Alexandru Deal (Heges Spitaru)
- 17 martie 1960 s-a niscut Miladin Simonovici

- 17 martie 1950 s-a niscut Smaranda Vultur

- 17 martie 1940 s-a niscut Vasile Petrica

- 18 martie 1942 s-a niscut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a niscut Esztéro Istvan (Estéro Stefan)
- 22 martie 1983 s-a niascut Petra Curescu

- 24 martie 1932 s-a niscut Beatrice Stanciu

- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica

- 28 martie 1940 s-a niscut Iulia Schiff

- 29 martie 1948 s-a niscut Ion Ciliman

- 30 martie 1939 s-a niscut Florin Binescu

- 31 martie 1948 s-a niscut Iosif Caraiman

cinci conferinte”), Balzac si ezoteris-
mul, Yeats (si rosa alchemici), Vasile
Lovinescu, Adrian Maniu, Gabriela
Melinescu.

Ma bucur ci Gheorghe Glodeanu
imi rezerva un capitol, consacrat, o
parte, [storiei secrete a literaturii romdne
si alta, volumului Santier 2. Un itinerar
in ciutarea lui Mircea Eliade. Analize
admirabile prin competentd, devota-
ment, vecindtate. Ar mai fi trebuit si
spun ci Istoria secretd... a fost doar o
parte, urma volumul al doilea. Al doi-
lea volum ar fi trebuit s se ocupe de
»dosarele secrete” din perioada 1945-
1989. Am stat intre dosarele ,mai
vechi si mai noi” ca si constat ci...
multe sunt falsificate de incompeten-
ta, graba, setea de grade a ofiterilor. Nu
era cazul si adaug volumul al doilea, al
Istoriei... $i mai nesigure sunt paginile
despre Marc-Mihail Avramescu, cele
dintre 1948-1958. Nu numai ale mele.
Asa ci astept volumul lui Marcel Tol-
cea, care i-a fost in preajma. Cat despre
Santier 2..., el e versiunea prescurtatd
a intilnirilor mele cu opera §i marto-
rii lui Mircea Eliade. fi multumesc lui
Gheorghe Glodeanu pentru paginile
despre... Cornel Ungureanu.

Noaptea, diseara,-si
va face iarisi

griji cd am ori
n-am loc de zori.

Cum intr-un bar

sa intru mai bine
decit de parca scriu
despre mine?




Slavomir Gvozdenovici
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Marcel TOLCEA

Tnainte de 1989, de cite ori imi cidea in m4ni un volum de maxime, cugetiri
si/sau aforisme semnate de un autor roman contemporan, aveam o griji maximi
(sic!) sa nu il deschid. M4 feream de asemenea incremeniri in chihlimbarul propriei
adoratii unde, in opinia mea, a esuat si unul dintre scriitorii admirati in acei ani: Oc-
tavian Paler. Asadar, poate cu acest gind m-am decis si string intr-o carte texte suie
de pe pagina mea de Facebook, tot soiul de false aforisme, de malapropisme (cautd pe
Google!) sau, pur si simplu, de alcituiri ce incurci putin, sper eu, logica, stereotipu-
rile de limbaj, asteptarile. Ba chiar unele — daci as fi fost poet serios — ce par si fie
rinduri derizorii dintr-un, altidatd, poet onorabil. Cum, poate, e un sensibil gind ca
acesta: Dupd petrecerea de la nunta lor de argint, bijutierul simti ci lumea se platina.

Dar, fiindci vd promiteam aforisme, iatd unele mai tandre, cum e si cel transcris,
cam prozaic, dintr-o veche romantd: Agi observat si voi ci randunelele seduc? Ori unul
— Ags schia nu sare departe de trunchi — cu care vom aluneca usor spre domeniul
sportiv. Unde poti citi cd Un meci de fotbal firi spectatori e ca berea fird algool. Dar si
cd Dupa ce si-a ficut o vildi pe malul marii, fotbalistul si-a dat autogolf. Ori, in registru
romantic suspinul: Primdvard, cum infloresti tu atletii la subsuoard, pe stadionul Lia
Magnolin! Microbistilor rafinagi, le dedic o observatie in alb-negru si mut: Cred ci
Chaplin avea deja driblingul lui Messi. Doar ci autopreventiv. Firi minge. Si singur.
Iar despre Messi, dupa transferul la Paris Saint-Germain, era obligatoriu sa scriu:
»Paris vaut bien un Messi!” Thierry Henri IV. Da, stiu cd e prea rafinatd asta, dar
cinefilii insomniaci se vor opri, poate, o clipd, din goana gindului atunci cAnd vor
citi o nehotirare de felul Cioran Forrest Gump? Sau Cioran Forrest Run? Nu stiu, de
fapt nu sunt sigur. Dupa cum cred ci ati ghicit deja cd am scris cate ceva si despre
insomnie. Asta fiindcd Sunt un visitator nereusit al noptilor mele. Cat despre Cioran,
da, revin si spun Insomniacii, decit si se viseze Ciorani, mai bine s-ar pune cu burta
pe Codul Pernal.

Nu, nu am uitat literatura si primul a fost Din lirica eminesciand libanezi: ,, Ce-
drule, cedrutule!” Dupd cum nici lon Barbu nu e lasat intre cifre atunci cAnd ma
intreb dacd O fi fost tradusi in japonezi Riga Cripto si nipona Enigel? Evident, am
pregitit si un angajament cum ci Voi scrie un roman proletcultisto-SE cu un sculer-
Matrixer. La capitolul exegezd, as semnala pertinenta observatie cum ca Don Quijote
a fost singurul cavaler cu capul in mori sau cd Devii Eco Friendly imediat dupd ce ai
citit Numele trandafirului/

Mi-a plicut sd imi imaginez i ¢i am fi scris La Scala 1/1: Daci Nina Cassian ar
[i fost cantireatd de operd. E foarte posibil si sa nu stiti cd La Craiova, apiru o noud
editie a romanului Ghepardul de Tomasi Lampedusii si ci Sufletul a fost listat pe bursi
doar dupd ce Goethe a luat primele masuri de fausteritate.

Enfin, pour les francophones: Ce ziceti de un Program Rabla pentru francofonii
amatori de literaturi cu numele Le Programme Rabelais? Sau poate ci, la final, ceva
mai turistic? /n zori, la Hotelul Rbinocéros, corectez, delicat, asa, un indemn: Ne pas
Béranger!

Viata e-un bis
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Povestea noastrd nu-i de pe vremea
cind luptele cu persii nu erau o farsa, ca
azi. $i nici micar nu e a noastrd, ca ii
ardea buza Arlettei si si-o spuni. Cu citd
dulce-amari furie ar fi ficut-o, lungi si
spurcata. Cite nu-i fuseseri insulele, hi-
urile in care nu se zdrobise si din care
iegea scuturindu-si pirul negru impletit
in cozi groase ca sforile, diminetile bete
de pe Marea Sargaselor...? Dar cum Ar-
letta nu era de-a mirii, orizontul 1i era
cusut de virful limbii. Povestile ei ardeau
s fasd, dar nu aveau pe unde. Arletta era
mutd.

i cind se umplea de povesti,

cind simtea ci-i explodeaza tot

corpul, cu ochii umezi si din-
tii luettd amenintitor, intrindu-i aerul
prin gura pind in rirunchii beti, fugea ca
apucata spre circiumile din port, apuca
de-o pulpani primul marinar care-i iesea
in cale si ficea amor cu el pind il lasa cir-
pa. Asta ce 0 mai potolea. Dar nu pentru
mai mult de-o zi, doud. Apoi, iar si iar,
in port, dupa marinari ori pescari ori sol-
dati. Uneori ingfica mai multi cu ochii
logoditi si limba cleioasd, traznind a pes-
te de la o postd, si se dezlintuia, miinile
voiau si gituie, pulpele, si-i stringd pe
puturosii dia pind si-si dea duhul, scotea
sunete inspdimintitoare ca gilgiitul marii
in furtuna de la sfirsitul lumii in care sex
era, ci ce altceva? Intr-un tirziu, in altul,
ii lasa lati i pleca tremurind, isi punea
cirpa aia de fustd si se prelingea sfios pe
lingd ziduri si ciutind umbra noptii ca
pe o izbivire. Vocea ei de monstru leoar-
cd trecuse, sfredelindu-i, prin toti barba-
tii pe care ii pusese la pimint. $i pe care
ii luase cu ea in virtejul povestilor ce se
terminau la nesfirsit. Dupd ce ii storcea
in povesti, ii lisa pe garduri, pe piatra
digurilor, pe poduri, ca pe rufe. Din ei
ramind amintirea si uitarea, nu lor.

Atletta n-avea mai mult de cinci ani
cind maici-sa ii spusese de pe patul de
moarte sd nu adaste pe insulele mici, ca
acolo-i piaza rea. Soarta nu s-a luat dupa
vorba mamei, poate dupi cea a tatilui,
de care ea nu-si amintea. Adolescents, de
pe o corabie ruinatd, Arletta a naufragi-
at pe plaja unei insule mici. A gisit-o,
lesinata si goald, un pescar. A intrebat-o
cine e §i de unde vine, dar ea era inspii-
mintitor de frumoasi si povestea atit de
fermecator despre furtuna si inecul prin
care trecuse, ci lanni a luat-o in brate si
i s-a dat pe dati ca indi iubit. Si iar, si
iar. Si le povestea celorlalti de fata din
poveste pe care o tinea si doarmai ziua
in cherhana, §i noaptea si se piarda si si
se-ascundi-n ea.

Aia ascultau, se holbau, mai nu-l
credeau, dar Theo l-a crezut si-n ziua ur-
mdtoare nu s-a dus la pescuit; s-a dus la
ea si mai ci a innebunit vizind-o cum
dormea goald si nerusinati si s-a fost pus
pe linga ea, mingiind-o cu povesti de pe
mare si ea, somnoroasa inci, l-a ascultat,
apoi a ris usor, Theo, vino inapoi cind
ai si fii barbat, ci nu povesti imi trebuie
mie si el s-a cocososit, ca grecii, si s-a pus
s-0 aib3, dar ea s-a pus din nou pe ris,

acum mai riu si tare, iar el fugit-a iute-n
sat cu coada-ntre picioare. O curvi ne-
norocitd, le-a zis Theodoros celorlalti la
crisma. Asa cd mai toti, rind pe rind, s-au
dus la ea. Nu altfel a ajuns Arletta si le
povesteascd — si s se iubeascd cu multi
— multora. Insula era insi mici. Intr-
o zi, un stol de cernite a inconjurat-o.
De ce sinteti imbricate in negru?, le-a
intrebat ea aproape inocent. Am venit la
inmormintare. A cui? A ta, au urlat ne-
vestele si ibovnicele si mamele pescarilor,
scotind cutitele, ficiletele si fringhiile
ascunse pin-atunci la spate.

Si-au cirat-o pe plaji ca pe-un hoit,
au dat in ea cu pumnii §i picioarele, ne
furi barbatii, leprd, te tiiem in bucig,
dar n-au taiat-o, ca bucitile de carne i-ar
fi ars pe dia ca petele de smoali, i-ar fi
sfirsit, asa cd i-au taiat limba care le ade-
menise birbatii cu povesti mincinoase,
au taiat-o-n buciti §i au aruncat fisiile
pe nisip si le minince pescirusii, ceea
ce aceia au ficut de’ndati. Cind a putut,
Arletta a inotat pini la alti insuld inro-
sind marea in calea ei. $i au trecut ani
multi §i si mai multi barbati.

Doar ci lui Emil, scriitorasul care
credea in creatia reciproci, ci era divor-
tat si isi vedea copiii din an in pagte, si
atunci si vezi ce bucurie pe toti, ca tata
era cirliontat si cirn si se strimba mai ceva
ca un clovn si stia si niscoceasca cele mai
grozave snoave pentru noi, dstia mici, i-a
cazut cu tronc Arletta de cum a vizut-o
la circiuma ,,Corsarul orb” de lingi port,
pe 11 noiembrie. Sintem, oricum, prea
multi, si-a zis el cu voce tare. Femeia asta
e o comoard, o cathari care nu ne impu-
tineazd, ci ne purificd. Sublim. Stituse la
masa din colt, in mijlocul vacarmului si al
halbelor sparte de pereti si de capete ndu-
ce, mizgilind ceva pe foi patate. A vizut-
0, s-a ridicat si s-a dus la ea. A luat-o de
mind (un betiv de-aldturi jura ci I-a auzit
zicindu-i ,,Spune-mi povesti cum doar tu
stiil”, la care ea l-ar fi sirutat lung si i-ar
fi spus ,,Sint bisexuala. Tmi plac si birba-
tii. In insula de unde vin, daci un birbat
te place, te considerd birbat”. Cum si-
i spund asta muta?), au iesit, a dus-o pe
digul mic, ea s-a intors singuri, iar gurile
rele birfesc ci Emil s-ar aruncat in mare.
SAtunci si-l vezi”, a gingurit betivul.

poi iar birbati, birbati
storsi si amutiti. Poves-
tile Arlettei se incheiau
esfirsit, in mizga putre-
di de peste, de sirene ciopirtite ficind
spume in marea insingeratd de biciul lui
Xerxes, in cimilele pe care cilireau bir-
batii secituiti de povesti, in caravanele
raticindu-se-n valuri... Pind cind ea s-a
indrigostit de Antoine. El cinta la muzi-
cutd si nu pdrea s vrea ceva. S-a dus la el
sa-] smulgd, dar el nu s-a lisat. Ce vrei?
DPe tine! Acum!, spunea gestul clar. Prea
clar, s-o fi gindit ea, de vreme ce el nu
voia. Cum s nu vrea? Sint eu. Si iar l-a
tras de mina. $i el a privit-o c-o dulceatd,
cd ea l-a iar iubit. lar Anton n-a apucat
sa fugd dupd ce i-a spus si-I lase-n pace.
Si Arletta a iesit de mina cu el citre dig.
Aplaudau femeile ca nebunele, ametite
de soare, de rizbunare i vin. Interpre-
tarea fusese majestuoasi si barbatii, toti,
morti. Aplaudau femeile ca nebunele. Si
ciungele au aplaudat pini cind Arlette si
Antoine au disparut in zare.

ludex



Alexandru STERMIN

Alexandru Stermin a fost prezent la Universita-
tea de Vest din Timisoara pentru a sustine o prelege-
rein seria La UVT, Cultura este Capitali. Conferinta
lui Alexandru Stermin, spun, desigur, cu mult su-
biectivism, a fost profund diferitd de celelalte, pen-
tru ci protagonistul a reusit si ne farmece. Inainte
de toate, a fost asemeni unui performance realizat
de un mare povestitor. Povestea excelent spusa nu
a inlocuit reflectia, ci i-a mai addugat un (sub)strat.
Cel care asculta se lasd prins in mrejele povestii, este
vrijit de suspans si asteaptd cu sufletul la gura dez-
nodiméntul. Nu e de mirare c3, inainte de a pune
intrebiri, cei prezenti in Aula Magna au rimas muti
vreme de citeva minute, pentru ci au avut nevoie
de un scurt rigaz ca si ias din poveste.

In CV-ul exploratorului Alexandru Stermin sti
scris cd are o licentd in biologie si alta in teologie, ci
a absolvit un masterat in filozofie si un program de
formare in psihoterapie pozitivi, ci preda cursuri
de anatomia comparatd a vertebratelor, etologie,
bioetici si ecologie umani la Facultatea de Biologie
si Geologie a Universitatii Babes-Bolyai. Este un
explorator asiduu al junglei amazoniene si al Sibe-
riei, a caldrorit pe cinci continente si participa activ
la actiunile de popularizare a stiintei. Cartile sale,
Jurnalul unui ornitolog (2017) si Ciildtorie in jurul
omului (2021), s-au bucurat de un mare succes
de public. A scris articole in revistele ,Sinteza” si
»National Geographic”. In 2021 a primit Premiul
de Excelentd din partea Universitatii Babes-Bolyai,
pentru implicarea culturald si deschiderea spre
comunitate, iar in 2022, Premiul de Excelentd in
Educatie.

Acest interviu a fost realizat cu vreo patru ore
inainte de conferinta de la Timisoara, cind abia
apucase si coboare din magind. Ne-a luat maxim
cinci minute din momentul in care ne-am cunos-
cut ca sd intrdm intr-un dialog care, dincolo de cele
surprinse aici, a mai durat citeva ore. Sunt convins
ca vor fi destui cei care vor afla lucruri pe care nici
micar nu le binuiau dupa ce vor citi acest interviu
care std, spun asta cu incintare, sub semnul ludi-
cului.

~Paianjeni ambitiosi.

Alexandru Condrache: Prima intrebare pare
banali. Sau poate are un iz de discutie filosofica
adolescentind. Dar am si te intreb oricum, pentru
ca sunt foarte curios cum ai si raspunzi. Asadar,
daci ar fi si explici unui grup de oameni, poa-
te unor studenti, cine e Sandu Stermin, ce le-ai
spune?

Alexandru Stermin: Oare cite ore am la
dispozitie? Eu sunt Sandu Stermin si de foarte multe
ori m-am gandit cine sunt si ce fac. Noica a spus la
un moment dat ci suntem ceea ce rimane din noi
dupi ce toti ceilalti ne desfiingeaza. Gandindu-mai la
asta, eu cred ¢ sunt un om care triieste din mirare si
curiozitate. Cineva care triieste din mirare si curio-
zitate e un cdutitor. Eu cred ca asta sunt. Caut i mi
mir de ce gisesc.

— Rispunsul tiu este deopotriva pur si auten-
tic, asa ca prind curaj si lansez o serie de intrebari
pe care poate le-ar rosti un copil. Sper si intri in
joc. Asadar, iatd la ce md gindeam si, mirturisesc,
am intrebarea asta in minte de ani de zile, poate
chiar din copilérie: crezi ci animalele sunt sau pot
fi fericite?

— De fiecare datd trebuie sa definim ce inseam-
na fericirea. Dacd o percepem ca pe o stare de bine,
atunci ea rispunde unei perspective hedoniste. Esti
fericit dacd maninci ciocolatd, de pilda. Dar, in
acelasi timp, poate si fie o stare care ¢ existential3, in
care esti impdacat cu propriul trecut, esti ancorat bine
in prezent, ai asteptari si te bucuri cind te gindesti la
viitor. Animalele pot si fie fericite, daci ne gindim la
o fericire hedonistd. S-au ficut experimente pe vaci,
scopul fiind s se demonstreze ci ele pot sa fie fericite.
La un moment dat, le-au misurat undele din creier,
ritmul inimii, cantitatea de hormoni i au vazut ci,
in anumite momente, cind se intilnesc, zburda pe
cAmpii sau mananca, sunt fericite; au exact aceleasi
reactii fiziologice pe care le are omul. Asta tine foarte
mult de fericirea hedonistd. Sunt unele animale care
au si o oarecare perspectivé existentiala, care se gan-
desc la ce au facut in trecut, care sunt legate de niste
amintiri sau care se gindesc la ce o si facd in viitor.
Au pani si un fel de perspectivi etica.

— Daci se gindesc la trecut, asta inseamna ci
pot fi nostalgice?

— Da. Aici vorbim de animale care sunt foarte
apropiate de noi, cum ar fi cimpanzeii. Eu cred - si
majoritatea studiilor aratd asta - ci toate insusirile si
experientele pe care noi le avem se gisesc si la une-
le animale. Cel putin din punct de vedere calitativ,
pentru ca diferd cantitativ.

— Daci se gindesc la viitor, au proiectii, au
fantezii? Un cimpanzeu isi poate imagina ci va fi
liderul grupului sau ci o va avea pe cea mai atri-
gitoare femeli? E posibil?

— Inci nu stim exact ce gindesc cimpanzeii, dar
un cimpanzeu care vrea si ajunga si fie masculul do-
minant al grupului incepe cu niste strategii in care
se imprieteneste cu prietenii masculului Alfa si apoi
creeazd conflicte intre prietenii lui i mascul. Multa
vreme, pAnd acum cinci ani, s-a crezut ci animalele
nu au capacitatea de a fi constiincioase, de a intra
intr-un proiect si a incerca si il faci mai bine de-
cit l-au ficut anterior. Multd vreme am crezut ci
noi, oamenii, suntem singura specie de animal care
avem constiinciozitate. Usor, usor, s-a demonstrat ci
si animalele sunt congtiincioase, ci unele realizeazd
un proiect mult mai bine dupd cteva incerciri, ci
sunt atente la cum se descurcd altele si incearcd si

aibd rezultate mai bune. Iar asta nu e specific doar
animalelor care sunt aproape de noi filogenetic. De
exemplu, sunt unii piianjeni care isi fac o plasi mult
mai bund decit cea realizatd anterior sau uneori intra
in competitie cu algi paianjeni si tes plase care sunt
superioare celor construite de algii.

— Este foarte interesant ce spui. Asta inseamna
ci unii paianjeni sunt mai ambitiosi decat altii.

—Da, suntmultmaiambitiosi, siconstiinciozitatea
vine din ambitie, iar ambitia vine din perspectiva.
Sunt unele albine care sunt mult mai congtiincioase
decar aleele si care curdgd mult mai bine stupul, care
scot mult mai repede albinele moarte. Se pare ca
existd constiinciozitatea si la alte animale, chiar daca
e intr-o cantitate mai mici decit la noi.

— Am vorbit despre fericire, te-as intreba si
despre starea opusi. In ce fel simte un mamifer
frica si in ce fel simte o pasare frica?

— Fericirea este un sentiment format din
interactiunea mai multor emotii primare. Este firesc
sd ne intrebam daci unele animale simt sau nu feri-
cirea, insi cAnd vorbim despre frici, ea este o emotie
primard si, clar, o triiesc toate animalele. E foarte
interesantd distinctia dintre cum triieste un mami-
fer sau cum triieste o pasire frica. Eu cred ci, intr-o
oarecare mdsurd, o triiesc la fel, pentru ci structu-
ra anatomici si legturile din creierul lor la nivelul
circuitelor unde are loc frica seamind foarte mult.
Toate animalele de pe pimant traiesc frica.

—M-am gindit la intrebarea asta pentru ci am
avut o perioadi in care adunam animale pierdute
pe strad, iar in mintea mea de prozator amator
se desfisura un proces fictional. Cred ci acesta era
motivul pentru care le salvam de fapt: mi se parea
ca le e foarte frica, si am incercat tot timpul sa
imi dau seama cum e frica pentru ele, ce simt in
momentele acelea.

— Cred ci era proiectia ta in ceea ce le privea. Tu,
daci erai in locul lor, te-ai fi gandit cd it este fricd.
Mamiferele sunt animale care se bazeaza in viata si
existenta lor pe miros. Asta inseamna ci, de obicel,
merg pe aceeasi cale, isi marcheaza prin miros terito-
riul, dar daci le scoti din spatiul acesta al mirosului,
incep si fie dezorientate, se sperie foarte tare. Aici
vorbesc de majoritatea mamiferelor. Daci ele ajung
intr-un spatiu pe care il marcheazi cu un miros,
chiar daca spatiul respectiv se schimbd ca structurd,
dar dacd mirosul rimane, ele sunt oarecum linistite.

O pasire, in schimb, se bazeazi foarte mult pe
viz, asa ca isi recunoaste teritoriul si spatiul dupa cum
il vede. Daca ceva se schimbad in spatiul ei, devine
foarte agitatd si speriatd. Un mamifer, dacd isi simte
mirosul, chiar dacid lucrurile din jur s-au schimbat,
se simte calm. O pasire, chiar daca std in acelasi loc
si lucrurile din jurul ei s-au schimbat, incepe si se
agite. Tu poti si muti o pasire dintr-un spatiu in alt
spatiu, daca spatiul seamina cu cel din care a plecat,
poate si fie linistitd. Cred cd frica vine din realitatea
pe care noi o experimentim cel mai mult. Realitatea
in care triieste un mamifer este o realitate a mirosu-
lui, iar realitatea in care triieste o pasire este una a
vazului si daci ele se schimba, incep sd se sperie. Sunt
diferite planuri de la care pleacd frica.

— Sunt tot felul de videoclipuri in care vedem
animale care salveazi animale din specii diferite.
E o coincidenti? De fapt, tu ai sugerat la inceput,
vorbeam inainte despre faptul ci exista un set de
repere etice, ci existd ideea asta de generozitate
intre specii. Este ceva firesc sau e mai degrabi
exceptional?

— Noi ne-am obisnuit si vedem lumea si natura
ca pe o luptd pentru supravietuire. Atunci a venit
Dawkins cu ,,Gena Egoisti”, in care a zis cd in adan-
cul existentei noastre suntem cu totii egoisti si, chiar



daca unele gesturi pe care le facem par o forma de al-
truism, ascund in spatele lor egoismul nostru. Muled
vreme s-a crezut asta, pAnd cAnd Wilson, parintele
sociobiologiei, a avut curajul si spuni ci nu este
adevirat. El a spus cd altruismul nu este o formi a
egoismului, ci el este ceva de sine statitor in evolutia
vietii. Foarte multi oameni de stiintd l-au condam-
nat, dar a avut curajul si spund asta.

Daci mergem foarte departe in timp, o s ajun-
gem la Darwin, care a spus ci orice animal care expe-
rimenteaza viata intr-o comunitate, intr-un grup, o
sd ajungd la un moment dat, evolutiv, sd aiba in viata
lui aceasta regula a aproapelui: ce tie nu-ti place, al-
tuia nu-i face. Altruismul poate si fie ceva ce a aparut
ca sd ne ajute si convietuim si nu doar intraspecific,
ci si interspecific. Astdzi, sunt din ce in ce mai multi
oameni de stiintd, etologi si biologi evolutionisti care
spun ci altruismul este o formd care existd de sine
statitoare in ecuatia vietii. Si cred cd, din ce am vazut
eu, asa este.

— Auzim adesea — este un fel de cliseu — cd sun-
tem infrinati in contexte sociale, ci sunt tot felul
de bariere impuse de societate, iar firi aceste bari-
ere suntem de fapt niste silbatici, niste vietuitoare
foarte crude, care mereu aleargi dupid propriul
interes si incearca si-si satisfaci propriile nevoi.
Cum te raportezi la asta, ce crezi — este asa sau, de
fapt, in felul nostru de-a fi altruismul isi face loc
intr-un mod autentic?

— Dacid ma intrebi cum suntem noi, daci am
sta intr-un trib si daca nu ar exista o culturd, daca
nu ar exista scoala, md gandesc la felul in care noi
am scos lumea din interiorul nostru afard. Cand nu
exista §coalz?1 si stiteam in pesteri, am pictat. Daci ne
uitdm la picturile rupestre de acum saptezeci de mii
de ani, o sd vedem ca sunt multe scene de vinitoare
in care zimbri sunt strapunsi de sigeti, iar oamenii
sunt reprezentati in timp ce vineaza. In cazul acesta,
ne-am fi gindit cd suntem niste animale crude, care
au visat tot timpul s vAneze si si minance.

Ins3, din perioade mai vechi decit scenele aces-
tea cu vandtori de bizoni si zimbri, sunt nigte picturi
rupestre in care este reprezentat un mascul de ma-
mut care minglie cu trompa o femeld de mamut,
care abia a ndscut. Se vede tandretea. Cineva in peri-
oada aia a vazut lucrul acesta si l-a reprezentat pe pe-
retele pesterii. Sa reproduci o intimplare pe peretele
pesterii era un consum de energie si de resurse foarte
mari, ceea ce inseamna ci autorul a fost impresionat
de scena vizutd. Ceea ce demonstreazd ci noi am fost
sensibili la lumea asta.

Mai este un moment in care un cerb se atinge
bot in bot cu o ciuti si un altul in care o felind bea
apa si, daca te uiti cum a fost reprezentatd, iti dai
seama de felul in care omul se raporta la ea. Avem
in noi si binele si riul, si calul alb si calul negru, si
lumina, si intunericul. Dintotdeauna a fost asa. Cred
cd e important si tinem friul, asa cum spune Platon,
ambelor parti. Dacd nu aveam in noi sensibilitatea
asta, nu reprezentam astfel de imagini cind stiteam
in pesteri.

— Un alt concept cu mare greutate, pe langi
cel de altruism, care astazi suferi de diverse for-
me de cliseizare, este cel de iubire. Pe de o parte,
intr-o logici de tip Hollywood, erosul devine un
must, se transforma intr-o formi de presiune soci-
ald care garanteazi reusita si fericirea: iubirea este
totul. Asadar, daci nu iubesti, nu esti implinit. in
acelasi timp, existd o demitologizare agresiva care
se bazeazi pe o realitate antropologici, si anume
faptul ci, pAnd nu demult, cele mai multe cisito-
rii aveau la bazi ratiuni economice. Iar aici unii
ar plusa amintind tot felul de studii care ne arati
ci erosul sufera transformiri dramatice dupa pe-

rioade de timp de aproximativ trei ani. Crezi ci,
de fapt, asa cum altruismul isi giseste un fir in is-
toria umanititii, iubirea are de asemenea radicini
adanci in umanitate?

—Nu doar ci iubirea este astdzi idealizati si dusi
in absolut, ci, dincolo de asta, este constrinsa si
privitd printr-o fantd foarte ingustd. Asa cum spui,
cisitoria a apdrut din ratiuni economice, dupd care
incet, incet, a inceput si fie o nevoie sentimentald,
emotionald. Eu cred ci noi proiectim nevoile noas-
tre asupra acestui concept. Eu ma gandesc la bunica
mea. Ea a avut nevoie de un sot care si munceasci,
pentru ca traiau intr-o perioadd in care resursele nu
erau cum sunt astdzi. A vrut un sot muncitor cu care
sd aibd ce sa minance si unde si doarmai si l-a gasit
pe bunicul meu, alituri de care a ficut o casi. Bunica
mea era fericitd. Mama avea scoald, serviciu, resurse.
Ei nu ii trebuia un sot muncitor, fiindci putea si
isi facd rost de bani singura, asa ci a vrut pe cineva
care sd o respecte, si o iubeascd, care si o admire, si
l-a gasit pe tata. Eu, daci mid gindesc la mine, cat
de cét resurse am, deoarece am un job, psihoterapia
mi ajutd si md vid si si stiu cine sunt. Asadar, de
ce am nevoie? Am nevoie de cineva care si ma ajute
sd devin cea mai buni versiune a mea, un deziderat
specific generatiei mele. Pana la urmd, este aceeasi
iubire pe care a ciutat-o i bunica, si mama, si pe care
o caut eu si cei de virsta mea.

Eu cred ca proiectim foarte multe lucruri cand
vine vorba de iubire, dar ea se afla dincolo de toate
acestea. Fa este de fapt capacitatea noastrd de a iubi,
pe care o investim pe diferite paliere si in diferite
directii. Cred ca asta ¢ important, si stim ci avem
capacitatea si iubim. Avem puterea de a ne investi
intr-un proiect. Dar jubirea nu e investirea in pro-
fect, ci capacitatea noastrd, iar lucrul acesta il pot face
si animalele intr-o altd manierd. Ele pot investi nu
doar in a-l iubi pe celilal, ci in a-l apidra pe celi-
lalt intr-o prietenie. Prietenia este o forma de iubire.
Cimpanzeii au un grup asemenea foilor de ceapa. Ai
in mijloc un individ §i vezi ca el cautd tot timpul
inca doi indivizi care s stea langa el. Cu ei imparte
mancarea §i se apard. Dupd care mai are inci trei in-
divizi cu care doar imparte méncarea si i apard, dar
nu cautd si fie in preajma lor. Apoi mai sunt inci trei
care il ajutd sa se apere, dar nu imparte méncarea si
nu vrea si stea lang ei.

Sunt mai multe straturi i mai multe feluri de a
investi in relatie. Cimpanzeul are nevoie de doi, trei
indivizi cu care si stea tot timpul, sunt prietenii lui
de nidejde. Dupi care mai are nevoie de inci doi,
trei, cu care sd impartd hrana si si se apere si tot asa.
Tubirea este o formi de a te investi, de a face ceva cu
celilalt, pe care evident cd o au si animalele, fiindca
de acolo venim.

— Sandu, am si te rog si le recomanzi celor
care incd nu au citit niciuna din cartile tale un ti-
tlu care poate ar fi bine si deschidi lista cirtilor
scrise de tine.

— Cildtorie in jurul omului. Este o carte pe care
am publicat-o anul trecut, dar am terminat-o de scris
acum sapte ani, cAnd aveam treizeci de ani. Este o
carte pe care am inceput si o scriu dupd ce m-am
intors dintr-o cilatorie in jurul lumii. Am scris-o
pentru mine. Este teribil de sincerd, uneori impudic
de sinceri si are in ea intrebdrile cu care ne confrun-
tim toti, chiar daca reactionim diferit. Eu cred ca
am Incercat si ajung la intrebirile care s-au pus din-
totdeauna, niste intrebari firesti, care rdsar in mintea
tuturor. Nu am fincercat si dau rdspunsuri, am vrut

si dau, dar nu am reusit. In felul acesta, cred ci am
putea sa ne imprietenim. Dacd o sd ia cartea aceasta
si o vor deschide, o s3 vadi cd intr-un anumit punct
suntem asemdndtori, pentru cd avem toti aceste in-
trebéri. Cu aceastd carte ar putea incepe.

— Ai fost foarte convingitor! Daci ar fi sd pro-
pui o carte importantd pentru tine, scrisa de un
alt autor, ce titlu sau titluri ai avea in minte?

— Apropo de toate intrebarile pe care mi le-ai
adresat acum, cred ci Frans de Waal ar putea sa ris-
punda la toate. Are o carte care se numeste Bonobo si

ateul, in care vorbeste despre perspectiva etica ce trece

dincolo de noi si vine din animale sau Mama, ultima
imbratisare, care vorbeste despre emotiile si sentimen-
tele animalelor sau Suntem indeajuns de inteligenti ca
sd ingelegem inteligenta animalelor, care vorbeste des-
pre cat de inteligente pot si fie animalele si cAt de
prosti putem si fim noi cand ne raportim la ele.

— Sunt abordabile pentru un student de anul
inti?

— Da! Sunt extraordinar de frumoase. Eu le re-
comand studentilor mei, le-am citit, mi-ar fi plicut
sa le scriu eu.

— Se vorbeste mult de popularizarea stiintei,
asa ci spune-ne un titlu si din zona ta, care popu-
larizeaza ce faci tu la universitate, la Babes-Bolyai.
Exista un titlu care si ii apropie de aceasti zona?

— In ultima vreme, au apirut tot mai multe cirti
care merg pe ideea de popularizare a stiintei. Depin-
de fiecare de ce anume este interesat. Au aparut o
grimadd de cirti care vorbesc despre neurostiinte
si md gindesc la dopaminid, la molecula morali,
ma gindesc la cirtile lui Jonathan Haidt, cea care
vorbeste despre ipoteza fericirii, despre mintea mora-
lista. Acestea sunt cartile care merg pe neurostiinga si
popularizarea neurostiintei. Sunt carti axate pe fizi-
cd, pe sociobiologie. Sa citeascd Mintea moralistd. De
ce ne dezbind religia si politica? O si se inteleaga pe
ei, o sd inteleagd grupul in care triiesc, o sa inteleaga
niste pérghii care miscd societatea, pentru ci Jona-
than Haidt este sociolog.

Interviu realizat de

Alex CONDRACHE

Paianjeni ambitiosi,
cimpanzei nostalgici
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Cine va cunoaste

Adrian ALUI GHEORGHE

Poet, eseist

Nu stiu cine mi cunoaste cel mai bine, intreba-
rea aceasta mi lasi fird aer. Intr-o lume tot mai autis-
td, este dificil de spus cine mai cunoaste pe cine, cine
mai dialogheaza cu cine, cine mai admird pe cine.
Imi vine s il desemnez pe cititor ci mi cunoaste
cel mai bine, fiindci scriu ca si mi confesez lui, ca
sa dialoghez cu el, si plang (eventual) in bratele lui.
Prin ceea ce scriu, ma las fira apirare, mi golesc de
sine ca si intru in sinele lui, al cititorului. In text,
poezie sau prozd, spun totul despre mine, ma storc
de toate adevirurile stiute sau doar presimgite. Dar
nu stiu cum aratd cititorul meu, nu am primit de
la el mesajele incurajatoare asteptate, prea adesea au

partiale, ipocrite, lenese, mincinoase

By . W

chiar. M-am intrebat, mai apoi, daci nu cumva ci-
titorul este o proiectie a mea, dacd nu cumva il in-
ventez chiar eu, circumscriindu-l in acel orizont de
asteptare al fiecirei cargi.

Existi un aleatoriu al cititorului, de altfel. Cand
arunci cartea in lume, chipul cititorului din mintea ta
se lateste, devine inconsistent. Scrii, intr-un fel, pen-
tru nimeni. Nu stii cine este cititorul tdu, cu atdt mai
putin si stii ceva despre el. Cu fiecare text, cu fiecare
carte eu cred ci un scriitor il inventeaza pe cititor, il
fabric, il pune in valoare, intr-un fel. Apoi cititorul
vietuieste-supravietuieste in interiorul textului care ii
este adresat. Dacd nu are suficiente mijloace ca sa se
hrineasci acolo, péraseste textul si cautd un loc mai
prielnic. Sau, pur si simplu, moare. In felul acesta,
autorul devine ucigasul moral al cititorului. Scrii-
torul prost este un asemenea criminal moral al citi-
torului si al literaturii. Lumea noastra este plini de
victimele scriitorilor prosti. Daci ascutim auzul, au-
zim gemetele victimelor, ale cititorilor care nu se mai
regisesc in povestile povestasilor, in poeziile poetilor,
in fabulele fabulistilor, in cronicile cronicarilor.

Si totusi, cine mi cunoaste cel mai bine? Pe fron-
tispiciul Templului din Delphi (dupa Platon), scria:
»Cunoaste-te pe tine insuti”. Am preluat indemnul,
il triiesc, mi striduiesc, scriu, sterg, iau de la capi.
Iar acolo unde simt ¢i nu deslusesc, ¢i ma impotmo-
lesc in aceastd dureroasd descoperire de sine, il rog pe
Dumnezeu si imi dea 0 mina de ajutor sub forma
de inspiratie.

Simona CONSTANTINOVICI

Poeta, eseista

Am strania impresie ci cineva, chiar acum, sta
in spatele meu si rAde. S3 intru in joc, si md las dusd
de val? Pornesc de la intrebarea, fireasca, pani la un
punct, cine sunt eu. Ne-o punem cu totii. Dacd ag
putea si rispund la aceastd intrebare, lucrurile ar fi
simple. Dar constat ci mi-e greu si ma descriu. As
surprinde, de fiecare datd, doar o parte dintr-un in-
treg. De fiecare datd, altd parte. Cum ar putea altci-
neva si mi cunoasci la modul absolut, daci eu nu-s
in stare? S3 ludm o cale poetici. M3 uit la lund, ma
reflectez in razele ei, in luminile si umbrele dintr-o
vard in care m-am izolat in casa de la tard. Luna stie
cine-i atinge stropul de razi, adulmecind, in miez
de noapte, frica. Luna nu poate vorbi, dar stie cu
cine se intilneste, are asteptiri si nu se di nicioda-
ti batutd. Luna e mama, acum. S-a mutat acolo, in
acel februarie pe care atit de mult imi doresc si-l
dau uitdrii. M3 priveste din sfera inaltului, orbitoare.
Prin perdeaua nimicului. Norii ii brizdeaza chipul
rotund, craterele, anormalitatea. Cordonul ombilical
s-a rupt. E undeva, suspendat, ca o amintire duioasi,
incolaciti-n jurul gatului.

Mama imi cunostea cel mai bine oftatul, atunci
cind incercam si urc si, din prea multd neatentie,
mi-mpiedicam pe scirile reci, cu plasa plina de cirese
amare. Mama vedea dincolo de cuvintele rostite, ma
fixa cu privirea si Inaintam amandoud sub crengile
preapline, in livada cu gutui, toamna. Doar mama
imi tinea capul in maiini, minute in sir, intr-un fel
anume, de neuitat, irepetabil. Stia si mi tina aproa-
pe, cu orice pret. Stia sa md ierte. Stia si-mi ofere cli-
pa rivnitd, de bunitate si maxima3 iubire. Stia s3 ma
duci de mani, duminica, in piata cu pesti aurii. Stia
sa-mi strige numele ca nimeni altcineva, cu accentul
pe i. Cand contemplu noaptea luna, se rostogolesc
peste mine toate aceste ginduri. Cutia cu amintiri
se ristoarnd zgomotos peste timpul care mi-a rimas,
pironit in sperantd. De la constelatia Lebedei, din
Triunghiul de Vari, pani-n gridina cu nuc bderén, la
marginea ciruia susurd ogasul, nu e decit o palma de
univers. Tin in ména iluzia ci-n fiecare miez de vara
amintirile, precum planetele riticitoare, se-ntorc una
cite una in paradisul cunoagterii. Cine ma cunoaste
cel mai bine? — risund, ca un ecou dintr-un basm,
intrebarea. Ma agit de Calea Lactee, sunt un punct
din care tAgneste dorul matern, ma agat de dara alba,
ovala, prelunga, ldsata pe cer, in fiecare noapte. Luna
e mama, acum.

Péter DEMENY

Poet, prozator, critic literar

M-ati prins cu intrebarea asta, pentru ci observ
ci dau dovadi de o instabilitate emotionald jalnica
si chiar meschind. Sunt in pragul celui de-al doilea
divort si am senzatia cd doar acum incep si ma cu-
nosc eu insumi pe mine. Desigur, asta nu inseamna
ci altii nu md pot cunoaste. Cred ci unii dintre prie-
tenii mei cei mai apropiati ma cunosc destul de bine
- cAnd sunt la fundul pripastiei, ma consolez cu fap-

tul i ei imi sunt, totusi, prieteni. Cred ci si iubita
mea de acum mé cunoaste destul de bine, pentru ca
simt cum imi provoaca limitele zi de zi. De fapt, ce
ar insemna cunoagterea? Lipirea unei etichete oricat
de perspicace pe fruntea celuilalt? Cred ci nu. Mai e
nevoie si de empatie si de perseverentd. Poate gresesc.
Sper ¢ si fata mea ma cunoaste destul de bine, de la
ea chiar ag accepta asta. In acelasi timp, mi si tem de
raspuns. Sincer, nu stiu ce sa va raspund, desi traiesc
ca un Narcis calator. Atentie, Octavian Paler a limpe-
zit mitul spunind ca Narcis nu se admiri, ci incearcd
sa se Inteleagd.

Artist vizual, eseist

La Delphi, la intrarea in templul lui Apollon,
scria odinioard, asa se crede, ,Cunoaste-te pe tine
insuti”. E primul gind ce mi-a venit citind intreba-
rea anchetei. In anii copildriei, credeam ca bunica ma
cunoaste cel mai bine, ea era cea care imi ,.citea” gan-
durile, mi astepta cu baclava insiropatd si-mi daruia
cirti cu povesti. De la ea am primit Crdiasa zdipezii,
scrisd de H.C. Andersen. Am considerat ci bunica
mi stie bine, ci intuieste cine sunt eu. Prin interme-
diul unei asocieri. Cu o prijiturd si o poveste. Si ci
are incredere in mine.

De unde venim? Cine suntem? Incotro ne in-
dreptam? Acesta este titlul unei picturi a lui Paul
Gauguin. Am putea adiuga si intrebarea, simpld si
profunda, a acestei anchete. Cine ne cunoaste cel mai
bine? Rispunsurile sunt de mai multe naturi. Cel de
naturd spirituald este: Dumnezeu. El mi cunoagte cel
mai bine. Eu, fiptura creati. Imi cunoaste adevirata
naturd, limitele lutului, liberul arbitru. ,,Ci El a cu-
noscut zidirea noastrd, adusu-si-a aminte ¢ irdna
suntem.” (Psalmul 102, 14). Uneori am senzatia ci
nu mé cunosc suficient si atunci simt nevoia de a
delega acest tip de cunoastere, ce devine mai mult
o oglindire. Oglindirea in ceilalti. Uneori oglinda
este blandi, generoasd. Alteori omul-oglinda se vede
doar pe sine, neputind oferi nicio informatie despre
mine, despre celdlals.

Cine mi cunoagte? Eu. Asa ar fi bine. Ca si pot
deveni un izvor ce daruieste. Sunt clipe in care am
senzatia ci aceasti cunoastere ar trebui si fie ca o
intalnire la fantind, asa cam sunt multe momente in
scrierile biblice, spre exemplu intilnirea Rebeccii cu
servitorul lui Avraam. Cine te cunoaste cel mai bine
are si incredere in tine si intr-un anumit fel intuieste
ce vei face, realiza. Cel ce te cunoaste, te ascultd si te
citeste.

Alteori, cred ci scrisul ma cunoaste sau pictura
mea. In scrierile mele, spre exemplu, am senzatia ci
textul md ascultd cu mare atentie si méd ghideazd ca
si cum ar sti dinainte ce am de transmis. Sau palierul
adanc al constiintei, in vis. Pantera neagri ce-mi apa-
re in somn, venitd parca dintr-un univers samanic
sd-mi atragd atentia cd nu mi cunosc cu adevirat.

Revin la Delphi, intr-o zi toridi de vara, ciutdnd
umbra acolo unde nu prea existd. Vechile inscriptii
nu se mai vad, pe pietre se mai sime pasii celor care
au trecut pe acolo de-a lungul anilor, ciutind adevi-
rul, intelepciunea, pacea, frumusetea, sfatul, asculta-
rea sau, pur si simplu, ciutdnd un zid de care si se
sprijine. Sau nimic din toate acestea. Bucurdndu-se
de miracolul vietii aga cum e ea, acolo unde nu e
nimic de schimbat.

Prozator, eseist

Ideal ar fi fost sd pot spune, parafrazind indem-
nul socratic preluat de pe frontonul de la Delfi, ci am
ajuns si md cunosc pe mine insumi cel mai bine...
Dar nu e nicidecum asa.

Am constatat, In timp, cd nu imi explicam o se-



rie de trdiri care insd mi-au fost clarificate in tempore
secundi matrimonii, cum ar fi spus romanii mei. Mi
s-a adeverit In ultimii treizeci de ani un adevir juridic
incontestabil: femina este finis familiae, adica femeia
este mdsura familiei. Sursa o constituie cunoasterea
reciproci de mai bine de cincizeci de ani insa.

Nu mi voi referi dect la un aspect de ordin mu-
zical prin care am ajuns si mé cunosc ceva mai bine,
constatdnd ci fie nu intelegeam unele lucruri, fie
mai aveam de ascultat muzici §i vocea cunoscitoarei.
Crescut intr-o atmosferd de mare iubire pentru mu-
zica clasicd cu numeroase auditii de operi si concerte
simfonice, in paralel cu audierea vinilurilor (greu de
procurat, dacid nu aproape imposibil...) cu formatii
in mare afirmare, am ficut un soi de fixatie in a refuza
compozitiile pucciniene. Nu le intelegeam, in timp
ce Santuzza mi ficea si plang nu doar de Pagti. Da,
meritd si aduc in acest context o laus Sociae pentru
faptul cd ma cunostea mai bine decit mine insumi si
mi-a explicat ¢, in fapt, o anume sensibilitate (poate
) ma face sd fi ajuns acum
la Puccini adordndu-i compozitiile.

o teami de mine insumi...

lata de ce - am dat doar un exemplu care m-a
format - cred ca sotia md cunoaste cel mai bine; ca
atare, formam o societas, o aliantd.

Desigur, se pune problema egalititii de sanse
intr-o aliantd; intotdeauna existd un primus inter pa-
res, doar ci intr-o familie normald nu poate fi vorba
de societatem coniungere cum aliquo, adica alianti po-
liticd; ar fi trist, desi unora le place... (jazzul).

Desigur, pand la asociere trebuie si treacd ceva
timp tocmai pentru cea mai bund cunoastere post
matrimoniald. Cu rabdare si sperantd se rezolv totul
conform intelepciunii celor din vechime: Uxor non
este socia, sed speratur fore, Nevasta nu este asociatd,
dar se sperd cd va deveni.

Parintele Episcop lgnatie al Husilor

Trebuie si recunosc ci, initial, aceastd intrebare
m-a pus intr-o mare incurcituri liuntrici. In com-
petitie au intrat cel putin doud persoane. Duhovni-
cul meu si un prieten de suflet. Alegerea uneia dintre
cele doud persoane, care sd contureze continutul ris-
punsului la aceastd intrebare, mi-a parut ci este ca
un rizom cu multe puncte de intilnire. Sau ci m-ag
afla intr-un fel de expeditie in inexprimabil.

Dupa o oarecare perioadi de reflectie, mi-a de-
venit, din ce in ce mai clar §i mai persuasiv gindul
cd duhovnicul meu este singurul in fata ciruia ma
pot obiectiva cel mai usor, chiar daci spovedania, cea
care instaureaza cel mai deplin si frumos acest raport
de cunoagtere, este relatia dintre trei subiecti — Dum-
nezeu, parintele spiritual si omul care se marturises-
te. Spovedania este necesard, pentru ci se califica de
departe ca fiind singurul context in care subiectul se
obiectiveaza pe sine insusi, nu fira efort, scotdnd la
iveala registrele cele mai adanci ale fiingei sale. Consi-
der ci autentica cunoastere a celuilalt intervine cAnd
acesta se poate livra pe sine insusi unei alte persoane.
Sau cind se poate vulnerabiliza, ca expresie a liber-
tigii si a lipsei de fricd, fard ca acest fapt s devina
un ponton de pe care si condamni sau si persiflezi
realitatea fragila, cireia incepi si i devii martor. De
aceea, duhovnicul este pentru mine adeviratul refu-
giu din calea puhoiului lumii sau a vartejului rautdtii
si al superficialitdtii, care ne inconjoara sau ne locu-
ieste uneori.

Si acest fapt devine posibil intotdeauna, pentru
ci duhovnicul meu este cel care imi stie cel mai bine
pliurile sufletului. Constantele sau alunecarile mele.
Luminile si regiunile cele mai ascunse de ochii celor
care si-au ficut un deliciu din a ciuguli, cu nesag si
poftd nebund, slibiciunile inerente oricirui piman-
tean. Claritatile sau incoerentele drumului citre tira-
mul implinirii sufletesti, prin credintd si comuniune

cu Dumnezeu si cu oamenii. Linistea gAndurilor sau
vuietul contondent al simgirilor inimii. Soliditatea
cresterii in frumusetea omului credintei sau aderdri-
le zgomotoase la curentul paralizant al slabiciunilor
spirituale.

Duhovnicul este nu numai cel ciruia i te confe-
sezi, nestingherit §i curgitor, cu privire la consecin-
tele nefaste ale imploziilor neputintelor tale, ci este si
increderea intrupatd ca expresie a bunaditii hristice,
care nu judecd niciodati omul surprins in flagrantul
slabiciunii, precum si iubirea ca bioritm al asumirii
tuturor implinirilor sau esecurilor tale existentiale,
care fardmiteazi si tulburd cadenta frumoasa a sufle-
tului ndzuitor de lumind si implinire spirituald.

Duhovnicul este cel care, in mod natural, ,;sabo-
teazd $i imunizeaza, prin harul primit de la Dum-
nezeu, prin bunitate, rabdare, dragoste si asumare,
orice tentativi de ipocrizie sau falsitate a celui care se
ghideazd dupd formula arhi-cunoscuti: ,,sirutd mina
pe care n-o poti mugca’; sau orice tentativd a celuilalc
de a mugca din carnea mea, din pricina invidiei sau a
rautdtii, concentratd in formula de mai sus inversatd:
»mugcd mana pe care nu o poti siruta’.

Deci, duhovnicul este cel care imi asigurd biorit-
mul cunoagsterii de sine, pentru ca el este cel care ma
face martorul cunoasterii celei mai fidele a softului
meu sufletesc si mental.

Monica PILLAT

Prozatoare, eseista

latd o intrebare cireia ii dau roatd mai multe
raspunsuri, niciunul, insi, pe deplin concludent.
Fiecare fiintd are de dezviluit celor din jur atitea fe-
luri imprevizibile de a fi, deoarece este in continui
migcare si prefacere liuntricd, de-a lungul vérstelor
strabatute, din copildrie pAnd la bitrinete. Bunicele,
paringii, unchii i matusile, care m-au cunoscut de la
inceputul intririi in lume, nu mai sunt aici, ca si dea
mirturie despre cum le-am apdrut pentru o vreme.
Cu sigurantd, sotul meu ma cunoaste destul de bine,
atita insd cit poti cunoaste pe cineva, chiar dupa
de o jumatate de secol. Profesorii, camarazii mei de
joaca si de scoald, prietenii si colegii de la facultate,
fostii studenti, confratii intru scris si-ar putea aduna
impresiile despre mine intr-un mozaic pe cit de di-
vers, pe atit de incert si chiar contradictoriu.

Pe de alta parte, imi dau bine seama ci eu insami
sunt un amalgam de identititi mostenite, ca, parado-
xal, singularitatea mea este plurala, iar glasul mintii
proprii este un manunchi infinit de voci venind din
toate timpurile. Daca mi s-ar cere si-mi fac autopor-
tretul, sunt convinsi ci ceea ce as izbuti si creionez
in cuvinte nu ar aduce mai multd precizie. De ce?
Pentru ci existd in mine, ca in oricare vietuitoare,
un simbure de mister la care nu am cum ajunge. De
aceea, cred ci cel mai bine m-ar putea cunoaste foaia
de hartie, pe care compun, incercind si-mi descifrez
taina. Dar si atunci, dupi ce inchei i recitesc ce am
scris, mi se intAmpla adesea si md cuprinda uimirea
si sd ma intreb: ,oare cine a vorbit adineauri prin
mine?”

Réspunsul ideal ar trebui s contini in sine, ca
intr-un spectru al luminii, suma tuturor privirilor
care mi cerceteazd, insotindu-ma in aceastd viata.

Prozatoare, poeta, eseista

Am asistat odatd la o scend: niste cursanti erau
pusi, ca exercitiu de cunoastere, sa audi cum i per-
cep cei din jur. S-au spus cuvinte de tot felul: esti
sigur pe tine, esti autoritara, esti timid, esti generoa-

Cine va cunoaste
cel mai hine?

sd, imi pari cam rece, esti sever etc., etc. Nici macar
unul nu s-a recunoscut cu totul in descriere, dar in
cAteva cazuri s-a ldsat cu plans. Era clar o discrepanta
intre portretul interior si cel exterior, uneori in bine,
alteori in riu. Dar inseamna asta oare ci fiecare este
el insugi banda de misurat corectd, este cel care se
cunoagte cel mai bine?

Nosce te ipsum, spuneau, pe buni dreprate, la-
tinii. Ma tem ca nu noi suntem cei care ne putem
aprecia bine sau, mai plebeu spus, nu stim niciodatd

ce ne poate pielea. Intre ,drac impielitat” i ,,angel
radios” ne putem surprinde pe noi insine (insene,
in cazul de fatd) cu nenumirate variante. Putem fi
mai buni sau mai ticilosi decit ne-am fi inchipuit
vreodata.

Intrucat particip la tot felul de intalniri, sunt
adeseori prezentatd, in introducere. Rareori ma recu-
nosc in cuvintele de prezentare, de obicei luate de pe
internet. Nu stiu cine ma cunoaste cel mai bine, dar
cel mai prost mé/ ne cunoaste wikipedia.

Este persoana care ne iubeste si pe care o iubim
cea care ne cunoaste cel mai bine? Amintiti-vd ta-
bloul lui Magritte, Les amoureux. Dragostea e legatd
la ochi, ce mai! Familia? ,As!”, vorba lui Caragiale.
Sé ne gandim numai cum l-a prezentat chiar pe el
fiica lui, Tuschi, ca s nu mai spun de Mateiu. Iar
cei care, poate, ne-au cunoscut bine odatd nu mai
existd. Prietenii? Poate cd Incepem si ne apropiem,
dar nici ei nu stiu tot, §i ei s-ar contrazice si, oricum,
pentru portrete, ,fereste-ma, Doamne, de prieteni”,
ca dusmanii ma respectd mai mult.

In disperare de cauzi, nu-mi riméne si spun de-
cit cd, probabil, cel mai bine ma cunosc personajele
mele. ,Dovadi n-am, dar imi aduc aminte”, vorba
poetului Adrian Popescu, imi aduc aminte ce mi-au
spus despre mine.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Povestea unei calatorii
dincolo de inchipuire
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Finalul de an 2022 a stat mérturie imbogitirii colectiei
de Memorii/ Jurnale a Editurii Humanitas cu noi Caldtorii
prin spatii geografice si culturale dintre cele mai incitante.
Sérbitorile de iarnd vor fi fost mai plicute pentru multi
dintre cei ce vor fi ales sa si le petreaca d4nd frau liber fan-
teziei si incAntdrii uimite a exploratorului plecat in cautare
de vise ori realitdti palpabile, pe urme ale predecesorilor
sau, dimpotriva, in incercdri temerare. Doud dintre vo-
lumele menite si-si poarte cititorii pe meleaguri diverse,
fascinante, mai mult sau mai putin intangibile, dar egal
demne de investigare si consemnare, apartin lui Cacilin
Cioaba si Iulian Cominescu. Ce le uneste si le distinge de
relativ obisnuitele jurnale de cilatorie contemporane, mai
degrabi ghiduri utilitare de turism, e naturaletea consem-
nirii si lipsa planificarii laborioase - atat a scrisului, cAt si

Scrisoare din /

HUMANITAS

o

a peregrindrilor. N-avem de a face cu aventuri consumiste
prin paradisuri ale turismului de mas3, ci cu experiente si
documentiri personale, impdrtasite firesc, asemenea unor
conversatii intre prieteni.

Scrisoare din Ienerife. Povestea unei cilitorii dincolo
de inchipuire chiar asa debuteazi: ca necesitate de a aranja
amdinuntit, pe o hartd mentald, suvoiul de impresii din si
despre un arhipelag ce poate parea mai indepartat decat
este. Autorul, profesor de filosofie cu traiectorie profesi-
onald impresionanti si multiple volume scrise, traduse si
editate la activ, surprinde de la inceput nu doar cititorul,
ci si pe sine insusi. Dinspre Timp si temporalitare (Huma-
nitas, 2000) si amanuntitele-i consideratii in marginea
operei heideggeriene, coboard spre mult mai pamantene-
le tinuturi risirite parcd de nicaieri, la mijloc de ocean,
ale Insulelor Canare. Farmecul descoperirii il constituie
insusi ineditul: ’Cum nu mi gindisem niciodata ci voi
ajunge aici, ele chiar nu existau pentru mine!” Dincolo
de asigurarea amuza(n)ta — “Insulele Canare chiar exis-
td!”, intAmplarea de a se afla in Tenerife, in vizita la fiul
“nomad digital”, stabilit acolo in pandemie, € valorificatd
cu simtul datoriei intelectuale: “incerc si dublez divertis-
mentul cu putintica cunoastere”.

stfel, din relatarea trimisd unui prieten se
naste un op frumos ilustrat, calofil, al cildu-
ii, curiozitagii si apropierii treptate de un areal
aflat, cum altfel, la capatul unei lumi. Prea putin amator de
turism, atasat de acel sentiment de acasd definit de locuirea
in sine, nu de deplasiri accidentale si schimbiri pasagere de
adresd, Carilin Cioabd porneste pe firul geografiei si istoriei
“Insulelor Fericitilor”. Incitat de ce i se dezvaluie strabatand
formatiunile vulcanice aflate in calea multor peregrini si cu-
ceritori de-a lungul veacurilor, precum Madeira sau Azorele,
se apucd de cercetare: norii, plicile tectonice, anticiclonii,
fauna si flora acestor ”teritorii extraterestre” ii cad sub lupa.
La fel, traiectoriile valurilor de populatii ori fenomenele na-
turale ale zonei. Se imbogateste cu varii tipuri de cunostinte
altfel inaccesibile, dar si cu imagini spectaculoase, ce-si fac
loc in paginile inspirat adunate in volum.

In capitole de rememorare cu focalizare specifici
(pe Acantilados de Los Gigantes, Batan de Arriba, (San-
ta Cruz de) Tenerife, Orotava, Parque Rural de Anaga,
Fuerteventura, Playa de Cofete), diaristul de ocazie face

Calatorii la intamplare
si intamplari de calatorie

cunostintd cu misteriosii guansi, locuitori ce au precedat
ocupatia spaniold din Canare, fird a lisa urmele vreunei
culturi scrise. Parte din istoria conchistadorilor ii inclu-
de, iar cititorul poate trage cu urechea la anecdote si le-
gende greu de recuperat altundeva decat la fata locului.
”Orice mit este 0 poveste, iar orice poveste trebuie si re-
lateze intAmpliri, nu? De ce nu si intAmplari geologice?”:
astfel se (re)pun in circulatie istorisiri cu tilc despre tot
ce fascineaza la cutreierarea portiunilor de arhipelag, cu
locuinte sipate in stdnci si “nebunia vegetala si florald”.
Entuziasmul vizitatorului asaltat de senzatii si informatii
noi se concretizeazi in si transmite prin hotirirea de a
trece dincolo de suprafata palpitantd si de a traduce exo-
tismul pe intelesul celor rimasi departe.

ersonalitdti ale istoriei, stiintei si culturii insu-

lare gonesc prin scrisoarea lui Citdlin Cioaba,

populand un peisaj aparte si incitAnd cititorul
s afle mai multe, aga cum o face filosoful in timpul liber.
Daci ploaia fina, care "e si nu e ” simultan, il duce cu gin-
dul la Wittgenste-
in, exilul dictat de
Primo de Rivera
il invitd in prim-
planul meditatiei
pe Miguel de
Unamuno. Regi-
unea cu care fami-
liarizarea se face
inopinat generea-
zi tot mai mul-
te conexiuni cu
preocupdrile  co-
tidiene din cimi-
nul bucurestean,
devenind un nou
acasd  ce-si cere
identificate coor-
donatele. "Poate
cd am asemenea
trairi intense post-
cdlarorie si fiindca
m-am ndscut i
am trdit o vreme
intr-o sahari a is-
toriei, Republica
Socialisti Roméa-
nia, din bezna ci-
reia puteam doar
si ne inchipuim
striindtatea, dar nicidecum si ajungem si o vedem’.
Dupi doua siptimani pline de un gen de frumusete ce
se strecoard pe sub piele, rimin decantarea, analiza si ris-

punsurile bine conturate la indoielile de odinioara.
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Caleidoscopici, fragmentara, inregistrind drumuri
de afaceri sau voiajuri cu mai versata parteneri cilitoare,
cartea lui Iulian Cominescu, Medina infinitd, se prezintd
drept o suma de “caldtorii la intAmplare si intAmplari de
cilatorie”. Rezultatul e un exercitiu nu neapirat de in-
cAntare, transpunete si stare, ci o observatie angajat-luci-
di a unor realitdti dintre cele mai diverse. ”Sa caldtoresti
asa, fard un plan unificator, e o sursd permanenti de mi-
rare i destabilizare. $i tocmai de aici marele avantaj de
a te expune unei gimnastici mentale foarte profitabile.
Nu vanezi nici un vis, risti sd nu intelegi, trebuie s3 faci
eforturi de conectare cu diferitele locuri. Dar asta nu e un
razboi cu lumea sau o experientd brutali. Ci un mod de
perceptie lipsit de prejudeciti, de asteptiri formulate. O
augmentare mentala rapidi si, cumva, obiectivd.” Mirtu-
risind din start ca nu va dezvilui doar clipe de fascinatie
si indrigostire, ci si raportiri dezvrijite la spatiile straba-
tute, autorul-jurnalist-antreprenor se plaseazd de partea
experientei autentice, nepropunindu-si si epateze ori si
convingd cititorul de adevéruri absolute.

Bucitile de puzzle rispandite prin pagini ii urmdresc
episoade din traiectoria personald si profesionald, ce-l
poartd de-a lungul si de-a latul unei lumi ale cirei contu-
ruri, umbre si lumini sunt determinate si de filtrele indi-
viduale si momentele la care se produc intalnirile cu anu-
mite spatii cultural-civilizationale. De la geografic mai
apropiatele Ungaria, Albania, Moldova, Armenia, Turcia,
pand la Maroc, Israel si Palestina, trecAnd pe la Venetia si
adistand la Londra i Bruxelles, cartea trece in revistd oa-
meni, conversatii, obiceiuri, institutii, monumente, parti
integrante ale unor retele mitologic-reprezentationale ce
au de a face atat cu realitatea factuald, cit si cu diverse-
le constructii imaginare, stereotipe sau nu, ce tind a fi
proiectate asupra celor initial striine vizitatorului. Co-
minescu nu-gi propune si redacteze prospecte turistice
pe cartoline publicitare; traseazd, mai degrabd, o retea de
conexiuni, patrunzind sub suprafete si incipitdnandu-se
sd se desprindd de tipare previzibile.

Multe deplasiri fiind parte a unor insdrciniri de ser-
viciu, se disting si privirea descriptiv-analitici, amuzata,
criticd sau nerdbditoare, si inevitabilul contact direct cu
indivizi de toate facturile, altii decit galeria uzuald din
langurile hoteliere amabil prestatoare de servicii. Sunt
franturi de istorie ocultatd printre betoanele cenusii din
fostul bloc comunist, patrunderi in logica si cronologia
unor locuri al ciror puls intern trebuie luat din interi-
or, iar legiturile inerente cu propriul set de asteptiri si
rutine socio-istorice nu lipsesc. Abrupte ori meditative,
observatiile traseazi o hartd geo-politicd si, pana la un
punct, sentimentald a impresiilor si intrebérilor adunate
si intoarse pe varii fete. Unele concluzii sunt transante, la
obiect, altele patrunse de cugetarea asezatd a celui capabil
nu doar si reactioneze la cald, ci si sd aranjeze impulsuri-
le intr-un grafic complex, al circumstantelor adesea mai
complicate decit aparentele.

Daci ”Albania e un loc in care nostalgia se transfor-
mi in prejudeciti”, Chisindul apare drept o Californie
a dezinhibarii pline de naturalete, in ciuda unui climat
politic ambiguu indiferent de liderii momentului, cu
“aliante surprinzdtoare si suspiciuni de coruptie cat inca-
pe”. Turcia unde se imbulzesc turistii estivali, amatori de
resorturi i rasfituri generoase si moderate la pret, atrage
remarci pe masura naturii paradoxale si iluziilor pe care
le vinde si consumad de veacuri. Situatd orar pe ceea ce au-
torul identifica drept “fusul dictaturilor” (alaturi de Mos-
cova, Belarus si Arabia Sauditd), ea alege sa se prezinte
prin cartea de vizitd opusd, ultra-prietenoasi, a zonelor
de tip Antalya, taxate corespunzitor pe motiv de destri-
bilare culinard (si nu numai): “Fictiunile all-inclusive
sunt de fapt sili de mese interminabile in care singurul
simt pe care te poti bizui riméne gustul. Daca McLuhan
spunea despre spatiul audio ¢i nu are centru, cel gustativ
nu are nici el, dar are limite, care sunt cele ale propriului
stomac”. Si totusi, trecutul si prezentul Turciei suprapun
multe straturi, iar Cominescu nu rateazi aducerea lor in
discutie, de la greci la Erdogan, de la Bizang la Arat(irk,
de la aerul cosmopolit al vechilor aseziri europene pani
la ”Turcia profund estici, plind de mandarine, hijaburi si
locuri de pelerinaj musulman”.

rintre fotografiile de profesionist, menite a

capta cotidianul, nu exceptionalul, uzualul

trdit, nu senzationalul ravnit, textele in sine
invoci alert colturile de lume vizitate. Riadurile ("echiva-
lentul Airbnb-ului”) si medinele marocane se infitiseazd
cu viata lor prea putin cosmetizatd, dar destul de indepir-
tata de cliseele unui "celilalt amenintator”. Ospitalitatea
si specificul ei variazi din loc in loc, iar autorul consem-
neazi mirungisuri rar vizate de marea istorie, dar greu
de neglijat. Fird a lisa la o parte detalii despre populatii,
conducitori, credinte locale si practici culturale care mai
de care, Cominescu se dedi si la arta degustrii de licori
si bucate, ce desdvargeste adeseori imersiunea in teritorii
pe care cititorul le descoperi altfel. Inchlcite sunt ciile
Israelului si relatiile-i mereu tensionate cu zonele limi-
trofe, iar relatarea din volum nu face decit si intireasci
perceptia, sondand tirile din tard si istoriile din istorie,
cu acuta realizare a riscurilor disipdrii:

"De cite ori am scris ceva despre Israel sau despre
Palestina, au apdrut voci dintr-o tabird, care si ma cri-
tice pentru faptul i iau partea celeilalte. Uneori, vocile
au venit din ambele tabere. Cred ci la fel se va intAm-
pla si cu aceste povestiri, care iau totul ugor. Sunt foarte
constient ci noud ne di ména si facem asta, ca europeni
aflagi in afara problemei [...] Cu sigurangl, ceea ce am
vézut §i am triit acolo nu md transforma in expert in pro-
blema israeliano-palestiniani. Incerc doar si spun ceva
mai mult unui public care stie ceva mai putin”. In ciuda
necesittii unor asemenea disclaimers intr-un imediat al
vulnerabilititilor, sensibilititilor si nuantelor inerente,
Cominescu nu e adeptul vreunei corectitudini fortate.
Dimpotrivd, nu se fereste de controversele inevitabile ale
ciocnirii intre culturi i perspective si pastreazd onestita-
tea notelor personale.

Uneori, experienta subiectivd a cititorului ii poa-
te contrazice opiniile (personal, cu intelegere pentru
notitele acide la adresa turismului venetian ce-i iritd si
pe localnici, am in minte contraargumente durabile im-
potriva etichetei de “oras defunct”). Rimane, insi, in-
teresul pentru modalitatea de focalizare, pentru selectia
si ambalarea imaginii, cauzelor si efectelor intr-un tot
ce se naste treptat, din drumuri si experiente acumula-
te. Ultima, dar nu cea din urmd, povestea transmutirii
si asumarii conditiei de expatriat la Bruxelles adaugd un
nivel multiplelor confruntiri cu celalalt, cu manierisme-
le, gesticulatiile, mentalititile unui nou acasd, simplu si
intortocheat, ca orice nou fundal de viai. intre Scrisoa-
re din Ienerife si Medina infinitd, cititorul isi poate lirgi
orizonturile si lungi lista de curiozitati si dorinte de des-
coperire pe cont propriu, iar incitanta serie de Caldrorii
deschisi de Humanitas poate continua cu succes.



Alexandru ORAVITAN

Consacratd deja drept una dintre cele mai dina-
mice serii din peisajul editorial roménesc, colectia
,Biografii romantate” a editurii Polirom, coordonatd
de Adrian Botez, continud explorarea aspectelor bine-
cunoscute si a cirdrilor mai putin bititorite din viata
si activitatea celor mai semnificative figuri ale cultu-
rii roméne. Pand in prezent, scriitorii care au publicat
in aceastd serie si-au ales personalititi al ciror destin
a fost in bunid misurd decelat in creatiile acestora, in
care balanta dintre biografie si operd a parut cel putin
intuibild printr-o contiguitate fireasca dintre cele doud
planuri existentiale.

Un nume care meritd cu prisosinti sa fie alaturi ce-
lor cincisprezece subiecti deja inclusi in colectia de fatd
este Bogdan Petriceicu Hasdeu, tocmai prin contributia
semnificativi adusi culturii roméne si prin insuficienta
cunoasterii ramificatiilor biografice care au ficut posi-
bil un destin marcat de amploarea proiectelor derulate
si de dramele existentiale deopotrivd. Traseul biografic
este realmente remarcabil: Tadeu Hajd4u se naste intr-o
familie de descendenti nobila, desfisoard studii licea-
le la Chisindu si are un parcurs universitar incomplet
la Facultatea de Drept a Universititii din Harkov; in
urma unui stagiu militar in armata rusa si a deciziei de
a se alipi decisiv de dimensiunea identitari roméneas-
ci, isi rupe pasaportul rusesc si este judecat in absenti,
marcand astfel ruptura de mostenirea basarabeana.

Turnurile biografice sunt esentialmente turbulente
si contrariante: posturile de bibliotecar si profesor la Iasi
sunt pierdute in urma unui scandal de presa, iar stabilirea
ulterioard la Bucuresti este sinonima cu activitatea po-
litic-administrativa si cu proiectele laborioase in lumea
culturald romaneascd, precum elaborarea unor opere
monumentale in genuri diverse si fondarea unora dintre
cele mai risunitoare ziare si reviste ale epocii. Caracterul
enciclopedic este dublat de infocri ale spiritului, pre-
cum presupusa implicare in Republica de la Ploiesti din
1870, rezultata intr-o detentie de noua zile la Vicaresti;
ulterior, ajunge director al Arhivelor Statului §i membru
al Societitii Academice Romane. Parcursul existential
cunoaste o rupturd semnificativd in urma mortii fiicei
sale, Iulia, in 1888; pierderea copilei se traduce in inte-
resul tot mai accentuat al lui Hasdeu pentru spiritism,
care il transforma in ultima parte a vietii intr-o figurd
excentricd, dominatd de preocupiri mistice, alienatd faga
de semeni si ruptd de realititile unei Roménii aflate in
plin avant la inceputul secolului al XX-lea.

cest destin demn unei romantari fabuloa-

se este migilos recompus de citre George

Cornila, care, in urma unei munci asidue
de documentare si de navigare printre hatisurile episoa-
delor marcate de zvon, barfd si incertitudine, publica
remarcabilul volum Hasdeu. Duburi’, o contributie de-
opotrivd necesard i reprezentativd pentru potentialul
seriei biografiilor romantate de a inlesni contactul
dintre ansamblul unei existente si publicul cititor con-
temporan. Pentru George Cornild primeazi claritatea
exprimdrii si dispunerea atentd, amplu contextualizatd
a evenimentelor. Este unul dintre motivele pentru care
autorul nu face abuz de arhaisme, ci le utilizeazi strict
pentru conferirea unor stropi de culoare textului.

Reteta narativd pentru care opteazd Cornild este
una intrigantd, contrarianti pe alocuri, pe misura su-
biectului sdu. Episoadele biografice sunt prezentate cro-
nologic, la persoana I, in interiorul unei rame narate la

persoana a IlI-a si bazatd pe capacitatea potentatoare a
dialogului: o misterioasi sedintd de psihoterapie plasatd
la un secol distantd de consumarea evenimentelor. Teh-
nica povestirii in ramd asigurd un grad de verosimilitu-
dine plonjeului in lumea secolului al XIX-lea, deopo-
trivd prim-plan si fundal pentru biografia lui Hasdeu.
Odata pasate hiturile naratiunii citre vocea resuscitatd
a subiectului siu, sunt prezentate transant coordonate-
le personalititii subiectului: ,n-aveam cum si ies altfel
decat am iesit, capricios, uneori bland si visitor, alteori
crunt si neinduplecat.”
ceasta contrarietate va domina intregul por-
tret al lui B. P Hasdeu, creionat de Geor-
e Cornila prin folosirea unor mijloace de
individualizare cit mai versatile. Intr-o logici elemen-
tard, punctul de plecare este tocmai locul de bastina,
Cristinesti, din regiunea istorica a Basarabiei: ,,Era acela
un tirAm care scotea poezia din om, insd nu in chip de
idild blandi, dulceagi si diafand, ci de poem amar, din
granit greu si colturos, pe care daci vrei si-l canti nu
poti decit cu glas rigusit si chinuit ca de osandit supus
la cazne.” Aceastd osindi nu se naste doar din istoria
tumultoasi a regiunii, ci poate fi perceputd mai ales din-
tr-o perspectivd geneticd care se va dovedi edificatoare
pana in finalul cirtii: ,,Daci este vreo dovada stiintificd a
existentei sortii, aceea e, indiscutabil, ereditatea. Totusi,
in felul lor, toti Hasdeii au iubit trei lucruri: zeul, tara si
femeia. Trei izvoare care revarsi eroi si sfinti. Si nebuni.
Iar de nebunie eu am fost acuzat cu mult inainte si ma
inchid in Castel, cici ce om intreg la minte ar fi avut
purtarea mea, nesibuinta de a izbi pe toti”.

Cele trei mari iubiri ale Hasdeilor sunt folosi-
te de George Cornild drept suprateme ale biografiei
romantate de fatd. In fapt, autorul dispune o serie de
episoade biografice pe care le uneste prin intermediul
acestor elemente tematice esentiale pentru intelegerea
caracterului complex al lui Hasdeu. Din plan eredi-
tar sunt desprinse atat setea pentru excelentd si nevoia
constanta de a se ridica la standardele inalte impuse de
strimosii nobili, carturari si conducitori. Spiritul en-
ciclopedic, caracteristici definitorie pentru Hasdeu, e
perceput in esentd drept factor declansator pentru toate
presiunile resimtite din dorinta de a se dovedi vrednic
de mostenirea neamului: ,M3 inhimam la mai mult
decit putea duce un om, orice om, chiar si un Hasdeu,
cici enciclopedismul este o indeletnicire maniacala,
e mutarea desertului dintr-o parte in alta, griunte cu
graunte, poate cel mult folosindu-te de o linguritd de
ceai.”

Iar dorinta de a lisa o mostenire substantiald cul-
turii romane si, prin aceasta, de a asigura §i consoli-
da eternitatea numelui, va intra mereu in conflict cu
perfectionismul — o altd dimensiune presupus ereditard,
manifestatd prin permanenta dificultate de a duce la ca-
pit monumentalele proiecte incepute: ,,Eram ficut din
contradictii, pretuiam la fel clipa si eternitatea (...). Am
revenit de nenumdrate ori asupra scrierilor mele, le-am
completat, le-am rescris, de parcd nu stiam ci o operi
este asemenea omului, condamnatd si fie vegnic imper-
fectid. Am trecut prin intuneric si prin lumina, pierzand
totul de atdtea ori, cu nongalanta unuia care a aflac ci
va muri a doua zi.”

Dincolo de aceastid portretisticd izbutitd si de epi-
soadele dinamice dedicate implicirii in lumea cultura-
la si politici bucuresteand, cele mai reusite pagini ale
cirtii de fatd tin de zone distincte, aparent disparate, ale
parcursului biografic al lui Hasdeu. Notabile sunt cele
dedicate stagiului militar in armata taristd, in care spi-
ritul de fronda adolescentina se va materializa drept o

constantd combativi a personalititii lui Hasdeu, in care
contrarietatea personalititii reiese cu asupra de misurd
la suprafatd: ,Orgoliul mi-ar fi cerut ca aceasta sa fie
o redare plind de eroism a faptelor mele de arme, si
ma impaunez aici cu mirete acte de vitejie, dar pentru
mine cariera militard a insemnat betivineald, golineli
si crailac, in slujba unui stipin pe care-l uram asa cum
intemnitatul il uriste pe temnicer”.

O alti zoni fertila din punct de vedere literar tine
de ceea ce naratorul numeste ,,cel mai important mo-
ment al vietii mele”: nasterea fiicei, alintatd Lilica; asu-
pra acesteia vor fi aruncate toate presiunile acumulate
ce tin de auto-desdvarsire, atat ale tatdlui, cat si ale nea-
mului din care se trage: ,,S-a vorbit mult despre geniali-
tatea ei prodigioasi (...) Vi spun sincer, stimate domn,
ci asa potential nu se intAlnea prea des. Era dincolo de
legile firii. Poate de asta, de la un punct, am inceput si
nutresc teama de a nu-l irosi. Poate ci din acea frici ni
s-au tras toate.”

Fructificarea acestui potential la maxima sa am-

ploare tocmai
din aceastd
teami de iro-
sire este oferitd
drept cauzi in-
directd a mortii
Iuliei Hasdeu.
Moartea fiicei
schimba  din
temelii parcur-
sul existential
al tatilui, al
carui unic re-
fugiu rimane
misticismul,
ciutdind  prin
orisice mijloa-
ce si readuci
mdcar o parte
din duhul fetei
mai aproape de
cele  lumegti:
»M-am dus in
odaia Lilicii,
ramasa intoc-
mai cum o li-
sase, un altar
inchinat pla-
pandei fipturi
crezute  pier-
dute  pentru
totdeauna. (...) Am inceput s-o chem pe Lili cu §i mai
mare ardoare, s-o implor si vind, si-mi vorbeasci, si md
apuce de mina. Firi folos.”

ufundarea in sedintele de spiritism si ciu-

tiri interioare e sinonimi cu izolarea com-

pletd fatd de semeni, fapt care-i conferd lui
Hasdeu o auri excentrici la inceputul secolului al XX-
lea: ,N-am mai primit pe nimeni in vizitd. Din lumea
asta, mi refer. De ce as fi ficut-o, citd vreme toti cei
pe care-i voiam aldturi erau deja acolo?” Treptat, lumea
de dincolo devine singura pe care remarcabilul om de
culturd o mai (re)cunoaste.

Concluzia sedintei de psihoterapie, in care Hasdeu
insusi apare in chip de duh, este simpli si de netigi-
duit: , Toti trdim, intr-un fel sau altul, cu duhuri. Ale
celor dragi, ale tineretilor trecute, ale versiunilor noas-
tre neimplinite, ucise sau lisate si moard.” lar duhul lui
Bogdan Petriceicu Hasdeu, creionat de George Cornila
printr-o scriiturd bogatd, atent cumpinitd, este cAt se
poate de edificator pentru cunoasterea amanuntitd a
uneia dintre cele mai complexe personalititi ale culturii
romine.

! Editura Polirom, lasi, 2023, 296 p.

Prin volumul bilingv lllimitate. De necuprins’, po-
ezia lui Marian Drighici devine cunoscuti cititorilor
italieni in traducerea editorului Giuliano Ladolfi. Tn
selectia operatd cu aceastd ocazie, Marian Drighici
infitiseazd cu asupra de masurd marcile emblematice
ale liricii sale: personalizarea fitisd a motivelor poetice,
recurenta simbolurilor autoreferentiale si trasarea unor

repere tematice prin intermediul valentelor fertile ale
repetitiei, ce conferd o dimensiune palimpsestici tex-
telor. Instanta poetici cautd dialogul, intuieste resortu-
rile sensibile ale mecanismului creator si propulseazi
direct in constiinta cititorului o decantare a sensurilor
imediate; prezente perpetue sunt moartea, apisarea
timpului, iubirea si, cel mai important, creatia insisi.

Cunoscut pentru propensiunea sa citre decelarile
artei poetice, Draghici oferd in De necuprins experienta
captarii inefabilului, intuibil printre firele subtile ce
compun realitatea imediatd. Printr-un ermetism de
ampli respiratie, calibrat cu finete, Marian Draghici isi
conduce cititorii dincolo de granitele ingelegerii ime-
diate, mizind pe expresivitatea revelatiei: ,poezia ca si
iubirea / e buni cAnd e mai mare / decit intelegerea
autorului / decat ingelegerea oricui”. (Al O.)

! Giuliano Ladolfi Editore, Borgomanero, 2022,
190 p.

George CORNILA

Duhuri

POLIROM
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Andrei URSU, Roland 0. THOMASSON
in colaborare cu Msdalin HODOR

TRAG
S| MISTIFICATOR

Gontrarevolutia Securitafii
in decembrie 1989

s

teri

Zgomotul din jurul revolutiei romine din de-
cembrie 1989 e atat de mare, incat cei ce n-au triit-o,
avind astfel punctele cardinale la indeména, se pierd
intr-un vacarm de teorii si speculatii, multe interesate.
Riscul unor noi consideratii pe aceastd tema, nefondate
pe informatii de primd méni, e de naturd si sporeas-
ca si mai mult confuzia. De aceea md apropii cu multa
precautie de acest subiect.

Una din chestiunile obscure, poate cea mai obscu-
rd, a rimas enigma teroristilor, dezlintuiti, cu minime
exceptii, dupd ce cuplul Ceausescu a pirisit cladirea Co-
mitetului Central, locul puterii. La ora aceea, revolutia
reusise, iar Ceausestii deveniserd doi fugari abandonati
literalmente pe un drum pustiu.

Andrei Ursu, fiul disidentului asasinat Gheorghe
Ursu, a fost demis in urmi cu patru luni din functia de
director stiintific de la dubiosul Institut al Revolutiei Ro-
méne din Decembrie 1989 (IRRD) de un personaj inci
mai dubios ca respectivul Institut. Intre timp, Andrei
Ursu apucase sa publice la Polirom, sub egida IRRD,
doud ample volume, coordonate si, in parte, redactate
impreund cu Roland O. Thomasson, politolog american
si cercetitor independent.

ste de presupus ci aparitia volumelor a supi-

rat riu si a determinat indepdrtarea lui Andrei

Ursu din cuibul de viespi unde nu prea avea
el ce s caute de la bun inceput, ca om ireprosabil moral
ce este si fiu de victima a aparatului comunist. De altfel,
seria documentelor consultate si invocate in Trdgitori si
mistificatori. Contrarevolutia Securititii in decembrie 1989
si Clderea unui dictator. Razboi hibrid si dezinformare in
Dosarul Revolugiei din 1989, apirute in 2019 si, respectiv,
in 2022, erau accesibile in mare parte si din alte arhive
decat cele ale IRRD, pentru ca sa merite inghitirea aces-
tui pahar de otrava.

Trebuie spus din capul locului ca primul volum
aduce informatiile cele mai substantiale. Mai ales la el
ma raportez.

Teza principald a cercetirii derulate in cele aproape
800 de pagini insumate, format mare, este ci fortele care
au tras dupa 22 decembrie 89, ,teroristii”, cum li se spu-
ne, direct i indirect responsabili pentru uciderea si rani-
rea mai multor oameni decAt represiunea ce a precedat
ciderea regimului, sunt exclusiv elemente ale Securititii.
Ele ar fi executat un plan de restaurare a fostului dicta-
tor, plan elaborat si reajustat cu mult timp inainte.

Elaborarea unui plan secret de rezistenta in caz de
invazie straind (sovieticd, mai precis) a inceput in 1968,
odati cu lichidarea Primdverii de la Praga. Atunci a luat
nastere la noi ideea luptei intregqului popor, transpusd in
litera de lege.

Andrei URSU, Roland O. THOMASSON

C aderea

mrd1Ctator

Razboi hibrid si dezinformare
in Dosarul Revolutiei din 1989

-

Institutul Revolutiei Romane din Decembrie |

nsa, dupi cum s-a vizut cu ocazia grevelor mineri-
lor din 1977 si a protestelor din Brasov din 1987, ina-
micul exterior al regimului era dublat de un inamic inte-
rior la fel de periculos, propriul popor condus spre ,,70i
idealuri de libertate si prosperitate”. Raspunsul la revolta
masivd a populatiei, pe care regimul n-o putea admite
public cu nici un chip, fiindca aceasta ar fi indus ideea de
delegitimare, a constat in elaborarea unui set de masuri
cu caracter strict secret: Ordinul ministrului de Interne
(reamintim cd Securitatea era integratd la Interne, desi
raportirile se ficeau direct la Ceaugescu) nr. 1084/01
iulie 1977, Ordinul ministrului de Interne nr. 1370/18
mai 1978 si mai ales deplin conspiratul Ordin 2600 din
1988, prin care fortele de represiune au fost dotate cu ar-
mament deosebit, ,,cu misiunea clari de a apira orindu-
irea comunistd prin toate mijloacele, inclusiv prin folosirea
armelor de foc si prin diversiune de tot felul.”

rgumentele aduse de Ursu - Thomasson sunt

bogate si diverse, insd autorii i intregul co-

ectiv asociat minimalizeaz nu o datd faptele
care deservesc teza si pe care le interpreteazd discutabil.
Ca timisorean si martor la partea din proteste la care am
participat direct in siptimana revolutiei, gisesc ci, firi
urmd de indoiald, Securitatea a jucat un rol central in re-
presiune, insi nu am deloc convingerea ci diversiunea
terorista a fost organizata ca sd restaureze un dictator bi-
trin, semi-nebun si decizut.

Cu pirerea
de riu ci, foca-
lizindu-m3 mai
cu seama pe
lucrurile  asu-
pra cdrora am
rezerve, las deo-
parte bogitia de
informatii noi
precum si pri-
virea onestd ce
se arunca peste
tot materia-
lul strins intre
aceste coperte.
Consemnez aici
ciAteva rezerve
la  intAmplare,
aga cum apar

Volum coordonat de

ele finsemnate
pe marginea
volumelor.

Trebuie si
spun ci dupd
o lecturd ex-
hausivi riman
in continuare
sceptic asu-
pra tezei spre
care  converge
intreaga argumentatie, anume ci scopul diversiunii cu
teroristii era si-1 readucd pe Ceausescu la putere prin or-
ganizarea unui plan de resistenta securisti. Conducito-
rul acestui plan, in conditiile in care dictatorul parisise
sediul central al puterii, fusese, in ochii lui Ursu-Tho-
masson, generalul Iulian Vlad, care juca dublu. Acesta
se afla incd in CC, avea la dispozitie telefoanele secu-
rizate, oamenii lui controlau toate legiturile telefonice
prin care se transmiteau ordinele noii-vechi puteri, iar
aparatul Securittii, USLA in special, avea mijloacele si
antrenamentul si ocupe sedii conspirative, si deschidd
foc cu armament sofisticat, de dotare exclusivd si s ind
astfel in sah deopotriva protestatarii si armata.

Daci e asa, atunci cum se explica rolul ambiguu ju-
cat de generalul Stefan Gusa, sef al Marelui Stat Major al
Armatei Romane? Acesta a ficut cu Vlad un perfect tan-
dem in seara i noaptea de 23 spre 24 decembrie? Nu e
mai corect si vedem aici o crima perfect concertata intre
armatd §i Securitate, ambele vinovate pentru represiunea
de la Timisoara si Bucuresti, ambele avind a face uitat
trecutul recent?

Scopul montirii diversiunii securiste nu putea fi al-
tul decit 1. sa oblige multimea si se retraga in case, mai
cu seamd pe fondul risturnarii regimului: ,dictatorul a
fugit!”, iar asta ar trebui si va ajungd; 2. si legitimeze
noua putere ce avea, iatd, un dusman intern de infrint
(noua putere pierduse trenul de a protesta in stradi si de
a virsa mdcar o singurd piciturd de singe, dar recupera

din plin prin diversiunea teroristd) si 3. sa spele imaginea
grav compromisi a institugiilor de fortd, armata in pri-
mul rind, orice s-ar spune. In conditiile in care ofiterii
de Securitate erau si ei, potrivit declaratiilor lui Vlad, de
partea revolutiei, cei rimasi pe baricade cu arma in mana
nu mai erau decit niste ,elemente ale Securitdtii”, nu
Securitatea ca institutie.

Ce este suprinzitor insi si ce rimane neexplicat in
analizele de fatd e faptul ci toate ,elementele Securitdtii”
asa-zis loiale dictatorului, dupé ce acesta pierduse pu-
terea, au fost pand la ultimul om eliberate din custodia
armatei dupd o foarte scurtd detentie. Cum si lasi in liber-
tate niste forte periculoase ce urmeaza, nu-i asa, si ia din
nou in maini armamentul sofisticat de care dispuneau
pentru a reincepe lupta? Cum se face ci soldatii si ofiterii
de rang mic ii prindeau pe teroristi cu pretul vietii, iar
ofiterii de rang mare i ficeau scipati, iar documentele de
identificare si probele dispireau ca prin farmec? lar daca
procuratura militard era parte din complotul securist de
restaurare, ca parte efectivd a Securititii, cum e posibil
ca generalii armatei si nu vadd asta, si nu inteleaga acest
joc zile in sir si sa-] admitd ca si cum n-ar exista, fird si ia
niste masuri impotriva procuraturii militare? Nu vrea sa
insemne asta cd existd un plan la varf care nu era numai
al Securitatii, ci si al Armatei?

Daci Securitateaavea intentiasi-lapere pe Ceausescu
pana la capit si dincolo de capit, cum se poate ca oame-
nii cei mai fideli, cei din Directia a V-a, au putut, piloti
si aghiotani, sd abandoneze cuplul prezidential in mijlo-
cul cAmpului? Nu mai era mult pana la unitatea militara
de Securitate din Targoviste, unde el ar fi putut fi salvat
madcar intr-o prima instanta...

Tot neelucidat e faptul i dupi executarea cuplului
Ceausescu, ,elementele fanatice” au continuat ,,s3 lupte”
impotriva revolutiei, chiar daci restaurarea nu mai era po-
sibild fizic. Nu e mai logic sd ne spunem ci pur si simplu
diversiunea terorista, cu consecinte tragice, trebuia si con-
tinue pand ciAnd lucrurile erau politic stabilizate, iar ima-
ginea institutiilor de fortd era cit de cét restabilitd printr-o
luptd ,eroicd si de duratd”, chit ca pierderile de vieti uma-
ne continuau, ficind jocul de umbre §i mai credibil?

Daci sefii armatei, cu exceptia noului ministru, ge-
neralul Nicolae Militaru, binuit de legituri cu GRU, ar
fi luptat cu adevirat cu elementele Securitatii, deci fard
sd simuleze, cum e posibil ca dupd consolidarea puterii,
in lunile ianuarie, februarie, martie, si nu procedeze, im-
preund cu noii emanati, la purificarea aparatului impli-
cat in mascarada singeroasi a teroristilor? Daca acestia
nu au lucrat pentru noua putere, ci pentru Ceausescu,
nu ar fi trebuit oare si fie inculpati sau micar indepdrtati
din preajma pistoalelor automate? Nimic din toate aces-
tea nu s-a petrecut. Au fost doar cAteva arestiri urmate
de foarte rapide amnistii.

Relatarea revolutiei de la Timisoara, plina de caldurd
si intelegere, nu e nici ea impecabild, lucru ce se poate
constata, de altfel, in toate analizele istorice elaborate de
netimisoreni. Este fals ¢d in ziua de vineri 15 decembrie
ar fi existat 300-400 de credinciosi cu lumaniri in méini
in fata bisericii lui Tokés, cd acestia ar fi cAntat Desteapti-
te, romdne si cd in acea zi s-ar fi adunat intr-un final o mie
de oameni. Toate acestea s-au intAmplat in ziua urmitoa-
re. Vineri n-au fost mai mult de citeva persoane reunite
in ticere deplind. Rolul armatei in represiune este mini-
malizat. Nu se explicd in mod convingitor cum anume
s-a produs retragerea armatei de pe strizi, cineva putdnd a
crede cd armata a ficut-o prin decizie de sus. Nici vorba!

etragerea s-a facut fiindcd ofiterii de rang

inalt nu mai aveau incredere ci trupele exe-

utd ordinul de a trage in civili. Ca unul ce

am vorbit direct cu soldatii si ofiterii tineri insirati pe

bulevarde cu arma incircatd in maini am putut vedea

cu ochii mei transformarea psihologici a trupelor de la

o zi la alta, de luni pand miercuri la prinz. (Zbaterile

diversilor generali de armatd, din decembrie 89 si pana

in sfanta zi de azi, cAnd ni se infitiseaza ca eroi, tine de

aceeasi tentativi de albire a armatei. Nu, armata a avut

partea ei de mare responsabilitate, iar asta nu micsoreazi

responsabilitatea Securititii in masacrul ce a avut loc in
zilele revolutiei.)

Lumina pe care o aruncd aceste studii peste revolutie
nu e intru totul convingitoare, insd, paradoxal, ele vor
rimine totusi intre analizele cele mai oneste pe care
le-am citit pe aceasta tema.

Andrei Ursu, Roland 0. Thomasson, in cola-
borare cu Midilin Hodor, Trigitori si mistificatori.
Contrarevolutia Securititii in decembrie 1989. Prefati de
Dennis Deletant, lasi, Editura Polirom, 2019.

Andrei Ursu, Roland Thomasson (coordonatori),
Ciderea unui dictator. Rizboi hibrid si dezinformare
in Dosarul Revolutiei din 1989, lasi, Editura Polirom,
2022.
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Gratiela BENGA

Cu poezie, eseu si prozd ne-a obisnuit Cosmin
Perta, dupi debutul petrecut in urmi cu doua decenii.
In poemele din Zorovavel (2002) se ascundea un estet
care cumula proiectii fanteziste pe fundalul unui baro-
chism intristat. De atunci, mai multe volume de poezie
si prozd au creionat profilul unui scriitor care se poate
reinventa surprinzitor. Si cu succes. In Zeofil 5i Ciinele
de lemn (2012) discursul narativ cu bitaie lungi a aritat
calitatile de necontestat ale prozatorului, de regisit si in
cea mai recenta carte.

Ca si nu se aleagi praful de toate (Polirom, 2023)
e un microroman pe care, odatad inceput, nu l-am ldsat
din mini pani la final. Decupaj al anilor 90, cu toatd
confuzia sociala care i-a definit, cartea lui Cosmin Perta
isi giseste loc in suita (nu prea lungd) de romane care,
din unghiuri diverse, s-au concentrat asupra aceluiasi
interval istoric. Dau numai doud exemple, venite din-
spre generatii diferite: Soseaua Virtutii. Cartea Chinelui
de Cristian Teodorescu si Cintecul pasirii de plaji de
Tudor Ganea.

Un tablou sociologic al periferiei dintr-un oras de
provincie, privit prin ochii unui antierou, face Cosmin
Perta in romanul siu. O lume crincend, pragmatica,
reprimatd emotional, e zugrivitd de un narator subiec-
tiv care impleteste, cu misciri iuti de suveicd, rememo-
ririle unui trecut crincen cu un prezent nu mai putin
crunt, dar si reflexiv. La prima vedere, romanul (sub-
intitulat O poveste violentd) e biografia unui marginal
intr-o lume brutala, cu scene tari si limbaj pe masura.
In realitate, cartea pune probleme serioase — nu in ceea
ce priveste tehnica narativd, ci prin faptul ci, dincolo
de angrenajul ei simplu, povestea coboard la ridicina
epistemici a anilor 90 si ridica intrebari despre cum si
cit putem cunoaste din ce este lumea si ce suntem noi.

a naratiune biografica si prin caracterul de

»homo duplex” al protagonistului (ati re-

cunoscut formula fixati de Emile Durkhe-
im), proaspitul roman al lui Cosmin Perta aminteste
de un altul, n wrmd nu mai e nimic (2015). Dar, daci
acesta din urmi, la fel ca Teofil si Chinele de lemn, se
deschidea spre orizontul mistic i/ sau metafizic, Ca
sd nu se aleagd praful de roate e construit intre capcana
unui cod de pornire si libertatea (limitatd) de a alege.
Intre prestabilire (sociali) si responsabilitate (etici). Vo-
cea narativa {i apartine unui marginal ciruia nu ii aflim
numele. Poate fi oricine de la periferia societdtii. Sau
nimeni. Pentru ¢ Samson (o porecld) - antieroul care

incearci sd supravietuiascd intr-o lume nemiloasa, mar-
cat de o trauma cumplitd si cu un grad de inteligentd
(a)morala generatd de ravagiile mediului in care se afl3 -
are totusi puterea de a chestiona responsabilitatea, ade-
virul si dreptatea. E drept, in termenii care ii definesc
existenta, cu criterii ruinate pe dinduntru.

Tnsi, mai mult decit orice, are capacitatea de a-si
imagina un viitor clidit de el insusi. Toate actiunile lui
Samson, care il poartd prin bolgiile batiilor, ale taxelor
de protectie, alcoolului, traficului de tigiri si de carne
vie sunt desprinse din experienta unui trecut traumati-
zat si hrinite de dorinta de a-si reorienta viata, spre un
viitor agezat intr-un paradis iluzoriu, dar pe solul unor
principii morale. Un fel de ,viitor nemijlocit”, dupi
cum ar spune Jankélévitch.

ar cine e Samson? Un tAndr a cirui copildrie

a fost deturnatd de o pierdere de neinlocu-

it, de o traumi care i-a provocat deraierea
afectivi si (ceea ce in termeni absoluti s-ar numi) clari-
tatea morala. Jatd cum incepe romanul: ,Ati vazut vreo-
datd un cline care se sinucide? Eu am vizut. Eram mic,
o conduceam pe mama la gard, mergea la tratament, la
Cluj. Cand s-a auzit sirena locomotivei, a iesit din spatele
garii, s-a dus si s-a pus fix pe linie. Era bitran, lihnit i
bolnav. Tsi tira un picior si i se vedeau coastele. Oamenii
au inceput si strige la el si s3 arunce cu pietre, ca si se dea
de pe linie, dar nu s-a miscat. Cand l-a tiiat locomotiva
in doud, tata mi-a pus ména la ochi. [...] Apoi m-a luat
repede de acolo si n-am apucat nici si o iau pe mama
in brate. Mama s-a intors de la Cluj intr-un sac, n-am
avut bani si cumparim sicriu. I l-a ficut tata, la gater. i
dideam scAnduri la méni si el bitea cuie.” (p. 7).

La gater a crescut baietelul, apisat de vini si mun-
cind cot la cot cu tatal lui. Vitimat sufleteste de moartea
sotiei si ciutdnd salvarea in alcool, tatal lui Samson isi
sporeste, treptat, capitalul de agresivitate. Se abrutizeaza.
Iar copilul creste, de fapt, de unul singur, nevoit sa gi-
seascd solutii de supravietuire intr-o lume care nu-i iarta
pe cei slabi. Insi insensibilitatea lui la durere fizici (pe
care si-o descoperi pe cind era copil) nu e dublati de
nepisare. Daci triieste intr-o societate fird reguli (sau
in care singura reguld e cea impusi de nevoia supravie-
tuirii) nu inseamni ci furia acumulata inldtura germenii
dreptatii. In cAteva rinduri, Samson isi pune viata in
pericol pentru a imparti dreptate — asa cum stie el s3 o
facd. La limitd, antieroul se poate transforma in erou. E
un damnat, dar greu de clasificat dupi gradul de oroare
si de bine pe care-l intrupeaza. Pentru ci inlduntrul lui
se petrece o dubld metamorfozd, care il face si fie privit
ca un ex-centric atat in ochii moralei curente, cit si mi-
surat de instrumentele raului de care e inconjurat.

Cat e destin, cat e naturd, cat e vina altuia, cit e
vina lui? Cit e logica a necesitatii §i ct e alegere? Sau
cat e impletire intre ele? ,Mama, la drept vorbind, e o
femeie pe care n-am apucat s-o cunosc, iar tata, un bar-
bat care nu m-a lisat. Insi e vorba doar despre mine. Eu
sunt viu. Ei nu.” (p. 103). Daci arcul narativ acoperd
evolutia lui Samson intr-o societate descompusd, prin
agregarea unor episoade cu intunecimi naturaliste, gin-
durile protagonistului fac parte dintr-un travaliu auto-
educativ care il
smulge din sub-
teranele  unei
specii  dezono-
rante. Aldctura-
te  procesului
de internalizare
a vinei, devin
simptomele
constiintei mo-
rale. De aceea,
Samson nu
provoacd sild.
Nici mild. Mai
presus de orice,
e un personaj
viu, care isi tine
cititorul alturi.
Pina la capit.

La capis,
Samson evoci
unele din cele
mai  atasante
amintiri  din
primii ani ai
copilariei, pe-
trecuti  alaturi
de 0 mami care
ficea magiun si de un tatd care, pe atunci, avea griji de
gridind - un real paradis al afectiunii, in ciuda grijilor
pentru ziua de miine, o mici istorie a stabilititii, ca un
efemer contrapunct retrospectiv la vorba pe care tatil
lui o repeta in rastimpuri: ,oricum se-alege praful de
toate”.

etrospectiv si contrapunctic, de altfel, e

construitd intreaga poveste, cu episoade

ine strunite, frazare flexibil-ritmatd si in-

jectatd cu o tensiune epici alimentatd de un personaj
pe cit de singular in lumea sa, pe atit de plauzibil. Cét
despre praful care se alege de toate, vi las si decideti
soarta unui microroman care, intr-o epocd dominatd de
story-telling superficial, reuseste sa te puni pe gnduri.

Un debut care transcrie coexistenta refuzului si a
acceptirii este Mdine o si fiu fericit (Charmides, 2022).
Contactul uman cu o realitate vitimitoare devine te-
renul propice pentru plonjarea in absurd existential:
metamorfozarea, hibridarea, desemantizarea rivisesc
o lume instabild §i destructuratd, care nu-gi mai
recunoagte nici biologia, nici cronotopul. Simptoma-
tice sunt pregnanta iluziei si articularea imaginilor sub
semnul unor convergente insolite, att la nivelul ima-
ginarului, cit si al limbajului - puncte nodale intre eul
hipersensibil si (i)realitatea destrimata, intre registrul
inocentei (cu jeleu, vatd de zahir, ciocolatd ori lasag-
na) si cel al grotescului sau apocalipticului. Conjunc-
tia acestora activeazd o poetica in care sensibilitatea,
confesiunea candid-explicitd i viziunile unui subiect
(de)contaminat de istoricitate trec dincolo de transpu-
nerea textuald a experientei individuale.

In continua ciutare a identitatii si alteritdtii se
afla substanga activd a acestor poeme care rasucesc, pe
neasteptate, forme de existentd, unghiuri si sensuri: ,,ne-
gociez cu mine/ simt ce inseamna eu/ pani la urm3 poa-
te am dreptate/ in modul meu nonverbal” (Previzibil).
Se vede ci adresabilitatea directd nu extrage miezul unei
ambiguititi care hrineste capacitatea de transsubstan-
tiere a limbajului. Instabild, materialitatea cuvintelor
accede la sursa nondiscursivului, ca replici la patologia
conventionalizirii. lar ca insertie postumand, vizeazi o
entitate reflexivid independenti de categoria explicitului.

Citeva elemente eterogene functioneazi ca indici
tematici. lesirea din sine, teama, oboseala (Patinatoare-

le, Vid) sunt amplificate sau contracarate de ocurentele
cerului, luminii, norilor si pasarilor. Intre polii senzi-
tivitdtii (care oscileazd intre senindtate §i anxietate) si
ai reflexivitdtii (cu mintea pregititi pentru exercitiul
metadiscursiv), se ivesc sentimente contradictorii si se
deruleazi viziuni catabasice. Finalul din Cz un ecran,
de pildi, intersecteazd proiectia decuplérii dintre trup
si minte cu o realitate in care verticalitatea si luciditatea
sunt thanatic resemnificate.
lteori, poemele insereazi mirturisiri coa-
gulate de cheagul candorii — persistente, in
ofida unei pozitioniri la distanta (,Cand
eram mic credeam/ ci anii se repetd’, in Cerc drept)
sau demitizate, ironic, prin comentarii inserate in sec-
ventele descriptive (,Doamne, ce gust interesant”, in
Flexibil). Mai mult decit atdt, un sistem de referingi
burlesc apare in He, be, bhei, unde comicul e generat de
fuzionarea dintre semantism ludic, armonii sonore si
(auto)ironie. Sau in Dragostea oaselor, unde stereotipul
eros-thanatos e deconstruit in registru parodic.

Privitd cAnd cu autoexigentd, cAnd cu blandete sau
ironie, teama stribate mai toate straturile textuale. E
teama ,,s3 nu se termine infinitul/ lang de coinciden-
te/ si nu mi se rispAndeasci/ infinite buciti din mine/
prin tot spatiul” (Ce aszept?). E teama ,,de cum se com-
bina uleiul cu apa”. Insi, verbalizatd sau abia sugerati,
granulatia anxietitii e insotitd de scurtcircuitul neuro-
cerebral (,gindul tiiat in doud/ prin perete” — Strdmb)
care, desi (isi) Intelege mecanismul, nu poate cuprinde
variatiile eului, varietatea lumii si dilema spatio-tem-

porald, cu acceleririle, deformirile si ondulatiile ei (in
Aceasta e o propozitie).

Nu e de mirare, asadar, ci punctele, liniile i cer-
curile intrd in dinamica figurald a poemelor, balansind
intre necesitatea dimensiunii §i posibilitatea ruperii
texturii spatiale, ca intr-o operatie de tranzitie cu in-
versie care genereazd perspective in oglindi. Pe acest
plan al imaginarului, un scenariu afectiv concentrea-
z3 emotia in refuzul antagonismelor dintre abstract si
concret: ...,numai fata era o colectie de linii/ in spatiul
tridimensional/ si niste culori mai lente/ care nu erau
universul// [...] avea un pir lung si/ un pic albastru//
eu care md puteam identifica/ separat de altceva/ m-am
strins intr-o minge de mirimea fetei/ mi-am pus cele
trei dimensiuni/ si-am simgit-o pe-a patra/ [...]/ fata
si-a aranjat contururile intr-o sferd/ i m-a inghitit//
universul are parul albastru” (Albastru).

Sub dublul impuls al fanteziei si al timpului care
scapd determindrii, pAnd si un episod derizoriu se poate
preschimba intr-un eveniment. lar daci fantezia pare a
fi punitivi, evenimentul se arati regresiv — pe cand, de
fapt, in Real asimileazd o constiingd supra-individua-
13, intratd in drepturi odatid cu metamorfoza formala.
Totodat, include o propunere de esteticd a singulari-
titii pe scena comunului (poetic), cu nevoia de repere
limuritoare pe harta unei ontologii subrezite. Prins in
expresia natural, condusd de un imaginar teatral sau
contractatd la naivitatea juvenild, intangibilul se poa-
te preschimba in realitate la indemani: , Astizi/ m-am
trezit putin diferit// ieri nu eram chiar asa/ ca acum//
maine o si fiu fericit.” (20.03).

Poemele lui Gabriel Cértirescu sunt semnele unui
prag. Semnificativ si stratificat. Astept cu neribdare sa

vid ce va fi dincolo de el. (G.B.)
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Cosmin Perfa

Casanu se aleaga
praful de toate

delta
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OVIDIU PECICAN

ROMANII

STIGMAT ETNIC,
PATRII IMAGINARE

O CAUTARE ISTORICA

literaria

Un autor cu veleitdti multiple, in ale cirui peste
70 de cdrti se numara opuri istorice, romane, piese de
teatru, eseistica si lucriri de filosofia culturii, plus lite-
ratura SF de la inceputuri, iese din nou in prim-plan cu

t'*, repetdnd isprava de mai an, cAnd

0 carte evenimen
Rominii si Europa Mediani (Polirom, 2021) a captat
intens atentia opiniei publice, atrigind mai apoi un bi-
nemeritat premiu al Uniunii Scriitorilor. Masivul volum
— are aproape 400 de pagini — reprezinti o chintesenta
a cautdrilor, studiilor si lucririlor lui Ovidiu Pecican,
intreprinse pe o duratd de peste trei decenii, intru la-
murirea unor aspecte aparent marginale din istoriografia
roméneascd, dar avindu-si originile in timpurile dospirii
primelor formatiuni statale, in veacurile XIII-XIV.
Miezul, punctul de pornire, il reprezintd doua
scurte capitole pe care un cvasi-anonim, Simion Dasci-
lul, le alipise la incheierea Letopisepului Jirii Moldovei,
lucrarea de cipitii a cronicarului Grigore Ureche, ri-
masa in manuscris dupa moartea lui, la 1647. Sus-nu-
mitul Simion a
inserat aici —
asumindu-si
cinstit raspun-
derea — citeva
pasaje preluate,
spune el, din-
tr-unaga-numit
Letopiset
guresc, in care
Laslau

un-

craiul,
ajutor
impotriva tata-
rilor de la im-
paratul Rimu-
lui, primeste o
armie formartd
din talhari,

»oameni rdi si

cerdnd

ucigasi”  scosi
din  temnite
dar, dupa cum
se vede, megteri
la lupti. Tnvin-
gand titarii, zi-
sul rege Lasliu
ii raspliteste pe acesti riuficitori cu libertatea, oferin-
du-le ca pimant de locuit teritoriul Maramuresului,
yunde si pAnd astdzi triiescu’.

tigmatul asupra romanilor, locuitorii de

atunci si de azi ai acestui tinut, ,,dezviluirea”

unor origini demne de dispret ale acestora,
este evidentd in acest ciudat letopiset citat de nu mai
putin misteriosul Simion Dascilul, contemporan cu
vornicul cirturar Ureche.

Asupra acestor randuri, de la care a pornit o ci-
litorie de citeva mii de pagini a lui Ovidiu Pecican,
sintetizatd in cartea de fatd, s-au aruncat furiosi cro-
nicarii din imediata vecinitate temporald a dascilului
Simion. Miron Costin, in De neamul moldovenilor, ri-
masa in manuscris dupd 1691 (,nu letopisete, ce ociri
suntu”), Stolnicul Constantin Cantacuzino, in Istoria
Tirii Rumdnesti, 1685-1715 (,babesti basne si nesirate
vorbe”), iar mai dihai ca toti Dimitrie Cantemir, care
n-a pregetat si-1 facd cu ou si cu otet pe bietul Simion
in Historia moldo-vlahica, 1712-1714 (,infumurat de
putina lui carte slavoneasci”, ,de cruntul ochi al invi-
diei”, ,,cu mintea lui cea proastd”) ori in Hronicul ve-
chimei romano-moldo-viahilor, 1717-1723, unde 1i face
un adevirat rechizitoriu celui care a scris o asa ,grozava
minciund’ ori ,,puturoasi basna”.

De-a lungul vremii, prea putini istorici au luat in
seamd si analizat ,basnele” lui Simion Dascilul. Din
cavalerism (ceea ce suni frumos, literar vorbind), dar
mai cu seamd din curiozitate stiintifici, Ovidiu Pecican
s-a decis sa 1i acorde ,creditul bunivointei si al cinstei
de cirturar”. (In alte lucriri ale sale, universitarul clu-
jean, pe urmele lui Constantin Giurescu, il considerd
pe Simion adeviratul compilator al Letopisetului Tarii
Moldovei, cronica lui Ureche servindu-i doar ca ,,temei,
cadru pentru propria constructie cronicireasci’.)

Deslusirea existentei, a izvoarelor, cauzelor si ur-
mirilor acestei scrieri au reprezentat firul rosu al operei
istorice a lui Ovidiu Pecican, in fapt, o ciutare aproa-
pe detectivistici a straturilor ,arhaice” — cum singur le
numeste — ale culturii noastre medievale. Pentru ci daci
Letopisetul unguresc a existat — asa cum o dovedeste din
aproape in aproape autorul, scotAnd la iveald marturii
din tot soiul de hrisoave — el fiind redactat la mijlocul
veacului XIV, aceastd scriere nu a rimas fira reactii ad-
verse, descoperite si analizate la cuvant in alte lucriri
istoriografice.

stfel, in vechea Cronici moldo-rusi, editati

de Toan Bogdan si apoi de PP Panaitescu,

istoricul descopera versiunea scrisd a uneia
dintre primele, dacd nu cea dintdi, emanatii de ,epos
eroic” valahic/romanesc, asa-numita Gestd a lui Roman
si Vlahata, continuatd cu Legenda lui Dragos. Usor de
vizut cd numele celor dintéi este al unor eroi eponimi
ai romanilor, ai ciror urmasi, la fel ca in letopisetul de
ocara al lui Simion, il ajutd pe Vladislav, craiul ungu-
resc, sd i invingd pe tdtari. Care Vladislav/Latcdu, ni-
meni altul decat unul dintre regii Ladislau ai Ungariei,
le oferd celor numiti in cronica ,,vechii rimleni” liber-
tatea de a trai in ,legea lor crestineasci, legea greceascd’
si ,pamant in Maramures, intre apele Muresului si ale
Tisei, locul ce se cheami Cris”.

Interesantd este insi originea fratilor eponimi,
care ,pornit-au din cetatea Venetiei [...] erau de legea
crestineascd si fugeau de goana ereticilor impotriva
crestinilor”, in vreme ce Vladislav/Ladislau, craiul un-
guresc, era nepot de frate cu Sava, arhiepiscopul sar-
besc”. Cautidnd prin alte izvoare, universitarul clujean
descoperi tulburitorul asa-numit Hronic bulgiresc (par-
te componentd din Historia moldo-viabica si Hronicul
vechimei romano-moldo-vlahilor, mai sus mentionate,
ale lui Cantemir), in care acelasi Laslau vrea si-1 atace
pe Stefan, craiul bulgarilor, insd fratele acestuia, Sava,
mitropolit a toatd bulgirimea (!), reuseste s impiedi-
ce lupta, prin credinta si rugiciunile sale, determinind

»pacea vecinicd” si, mai mult, lepidarea dinastului ma-
ghiar de ,erezie” si ,,botezarea” lui intru pravoslavie. Po-
vestea este urmat, in textul cantemirian, de o versiune
a legendei Sfantului Ladislau (vizibild incd in pictura
parietald a mai multor biserici din Transilvania).

Ovidiu Pecican, cu autoritatea istoricului de mese-
rie, sesizeazi ci ,Lasliu”, alias Ladislau cel Sfant (mort
la 1095), nu s-a luptat cu tdcarii, cum zice pierdutul
letopiset unguresc ori Gesta lui Roman si Viahata, si n-a
fost contemporan, nici neam de singe cu Sfantul Sava al
sarbilor. In eposul medieval, insi, precizia atribuirii nu-
melor ori gradelor de rudenie nu este primordiald. Ha-
giografiile eroilor despartiti de mai mult de un veac (in
ceea ce autorul numeste Legenda lui Ladislau si Sava) se
pot intersecta si chiar o fac, pentru ci fundamental este
mesajul. Daca poate fi trimis prin outstanding people, cu
atAt mai bine, sansele de receptare cresc. Se rispAndeste
cd am fi de origine riu famatd? Luati de aici Gesta, care
ilustreaza o origine de trei ori ilustrd, troiand, venetiani
si romand! Cu sigurantd, autorul aga-numitei Geste nu
era un om lipsit de carte. ,Necunoscutul care scria avea
un soi de cunostinte din sfera a ceea ce astizi numim
studii clasice si [...] era, potential, intr-un fel lipsit de
acuratete, un... renascentist’, remarci autorul, impre-
sionat.

O explicatie si pentru termenul gestd, care trimi-
te mai degraba la Roland sau la El Cid. ,,Au avut ro-
ménii Evului Mediu cAntece epice? Existi semne care
par si ateste ¢ da, insi sunt ele suficiente pentru a o
afirma cu toatd taria?”. Ovidiu Pecican isi pune aceas-
td intrebare si, prin demonstratia pe care o face, ris-
punde afirmativ. Dupi stiinta mea, este primul — ori-
cum, intre primii — care are curajul sd avanseze aparitia
si existenta acestor specii literare in spatiul roménesc
medieval incd din perioada vecind cristalizirii statale,
datind Gesta lui Roman si Viahata in ultimul deceniu
al veacului XIV. Cantecul propriu-zis n-a supravietuit
secolelor, dar reverberatiile lui se intrevid in textul Cro-
nicii moldo-ruse (primii ani ai veacului XVI), pe care
autorul hotdriste si o numeascd, mai potrivit, Cronica
legendar-genealogica a Moldovei.

unoscand bine ,,dosarul” istoric pecicani-

an, constat cu satisfactie agezarea acestui

tom in fruntea lui, cel putin din punct de
vedere al deschiderii generoase pentru publicul larg,
prin asocierea cu o editurd-brand. Se remarci, tot asa,
trecerea subtild de la limbajul strict de specialitate, al
istoricului versat, citre unul literar, accesibil cititorului
cu o culturi istorica obisnuitd. Ceea ce, pentru un uni-
versitar istoric premiat de breasla scriitorilor, n-a fost
decit o schimbare de registru cu care este familiarizat.

' * Ovidiu Pecican, Romdinii. Stigmat etnic, pa-

trii imaginare. O cdutare istoricd, Bucuresti, Humanitas,
2022.

Joi, 16 martie 2023, la Casa Adam Miiller Gut-
tenbrunn, a avut loc Adunarea Generalii de Alegeri a
Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania,
la care au luat parte 108 din cei 201 scriitori membri
cu drept de vot.

In urma numiririi voturilor valabil exprimate, au
fost alesi in functiile de conducere la nivelul Filialei,
pentru mandatul 2023-2028, urmdtorii scriitori

- Presedinte al Filialei dl. CORNEL UNGUREA-
NU 86 voturi (din 89 valabile — 96,62%)

- Reprezentant al Filialei in Consiliul National al
USR, dl. MARIAN ODANGIU 86 voturi (din 89 va-
labile — 96,62%)

- Membri in Comitetul de conducere al Filialei:
dl. MARIAN ODANGIU 59 voturi (din 72 valabile -
81,94%), dl. ALEXANDRU RU]JA 46 voturi (din 72
valabile - 63,88%), dl. MARCEL TOLCEA 46 voturi
(din 72 valabile - 63,88%) si dl. LUCIAN IONICA
43 voturi (din 72 valabile - 59%).

Potrivit Statutului USR, Presedintele Filialei face
parte de drept din Comitetul de Conducere al aces-

teia.

Au mai obtinut voturi pentru functia de mem-
bru al Comitetului de Conducere al Filialei: CLAU-
DIU ARIESAN 42 voturi (din 72 valabile - 58,33%),
NINA CERANU 35 voturi (din 72 valabile - 48,51%),
ERWIN JOSEF TIGLA 34 voturi (din 72 valabile -
47,22) si RADU CERNATESCU (CONSTANTIN
RUPA) 20 voturi (din 72 valabile - 27,77%).

In acelasi context, scriitorii timisoreni au votat
pentru alegerea Presedintelui Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru mandatul 2023-2028, rezultatele
acestui vot urmand a fi comunicate dupi incheierea
votului in toate celelalte Filiale ale Uniunii Scriitori-
lor.

La lucririle Adunirii generale de alegeri au par-
ticipat Nicole Manolescu, Presedintele in functie al
USR, Varujan Vosganian, Prim Vicepresedinte, Gabri-
el Chifu, Consilier al Presedintelui USR, Rizvan Von-
cu, redactor-sef Romdnia literard, Cristian Pitrisconiu,
Presedintele Comisiei Electorale a USR, si Horia Gar-
bea, Presedintele Filialei Bucuresti a USR.
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Daci in fata vizionarismului hipnotic si a descripti-
vismului flamboiant care dau combustia freneziei nara-
tive a lui Mircea Cirtdrescu poti lesne presupune prea-
labile si nesdtioase colindiri ale autorului prin atlase de
geografie, istorie, anatomie, pAnd la incursiuni in tomuri
de neurologie, osteologie, astronomie, entomologie,
mitologie, psihiatrie, onirologie s.a.m.d., citind Podul
diavolului, romanul publicat de Radu Paraschivescu in
2022 la Humanitas, esti imediat tentat si-l vezi pe au-
tor absorbit in vechi sau noi tratate de demonologie, ori
cel putin riticind hipnotizat prin hatisul sintezelor noii
istorii, cea de la ,Annales”, in constelatia Braudel, Le
Goff, Jean Delumeau.

Paraschivescu merge pe urmele spaimelor medievale
— ispite, vicii, vrdjitorii, arderi pe rug, ciuma, lepra, cata-
clisme, masacre, blesteme, orori inchizitoriale etc. — intru
familiarizarea cu traditiile pactului faustic, ereziile dualiste
si tot ceea ce constituie pattern-uri medievalo-rinascimen-
tale pentru alegoria vietii ca alunecare spre iad, arhetipo-
logia luciferismului, ceremonializarea ororii si ritualizarea
cruzimii pe fondul carnavalescului morbid, grotescului
infernal si picarescului pitoresc prin monstruozitate.

Podul diavolului este, de altfel, un corolar. El contine
cadre, figuri, obsesii, arome, miasme, duhori si orori din
Cu inima smulsi din piept, Fluturele negru, Acul de aur
st ochii Glorianei si Astizi este mdinele de care te-ai temut
ieri - tot atitea metafore sumbre ale istoriei ca micel infi-
nit, alegorii esopice ale existentei carcerale, fatetele unui
poliptic al exceselor, ispdsirilor, penitentelor, pociintei
si nesfarsitelor suplicii. In bogata, uluitoarea, provo-
catoarea si dementiala suitd bibliografici intocmitd de
Radu Paraschivescu sub eticheta ,Rasu’ lumii”, adevi-
rat prostologhikon caragialesc unde parada ignorantei,
nesimtirii si sfidarilor decerebrate etaleazd vedete ignare
si hidogenii gramaticale de toatd mana, de la politicieni
din varf pani la Becali, Hagi si Fuego, filtrul senzorial
era byagghelian cu dublurd de Daumier.

n seria romanesci de mai sus, subsumabili

»plansului lumii” (dacd mi se scuzd banalul joc

de cuvinte), dioptrele sunt montate de Bosch,
ca si de ,,Capriciile lui Goya”, ca si nu mai spun ci totul
sta, oribil si sublim de inspaimantitor, pe ,Pluta Me-
duzei” lui Géricault, avind in spate Nebunia lui Erasm,
carnagiile lui Caravaggio si bufonadele singeroase sha-
kespeariene, iar ca orizont, viziunea moderni a vietii ca
absurd morbid, haos infernal, ospiciu, carcers, azil, inu-
tilitate, anarhie i zadarnicie.

Numitorul comun, flora §i fauna umani a acestui
univers infernal, este fratria, cu multele ei variante din-
totdeauna si de pretutindeni — confreria, ceata de tilhari,
breasla stigmatizatd ori ghetoizatd de voie sau de nevoie,
fie ca ne gasim in haiducie (outlaws), printre mercenari,

urmasi ai condotierilor, irlandezi antibritanici, fie prin-
tre ocnasi, marinari, suporteri fanatici, la Roma, Napoli
si Londra, sub podurile Tibrului ori ale Tamisei, in Vati-
can sau Liverpool, prin Portugalia, Toscana sau intr-un
Périgord anchetat cAnd prin lentila focalizatd de Georges
Simenon pe psihologia domesticitatii, cAnd prin sofisti-
cata ironie autoparodicd, unde se impletesc in veritabile
prestidigitatii subtilitatea franco-britanicd a redutabilu-
lui traducitor de Julian Barnes care este Radu Paraschi-
vescu si curiozitatile detectivistice ale doamnei cercetitor
arheolog ascunsi sub pseudonimul Fred Vargas.

Lumea de jos, erzatul social, pegra, gistile, hoo-
ligans, cersetorimea cu briganzi, periferia mizerabild
a delincventilor circiresti leagi medievala curte a mi-
racolelor de Curtea rinascimentala italiani, cea care a
banalizat atrocitatea si a ridicat viciul la rang de virtute
sociald, deopotrivi in sfera papalititii, a nobilimii sau a
condotierilor.

leminteri, umanitatea indricitd din romanele

lui Radu Paraschivescu, care contrabalanseaza

infricogator viiturile prostiei halucinante din
seria hohotitoare de agramatisme, absurdititi si pocitanii
specifice prezentului roménesc, este perfect incadrabild
in Marginalul, concept sintetizat de Bronislaw Geremek
in Omul medieval, volum colectiv coordonat in 1999 de
Jacques Le Goff in Italia si tradus la Polirom de Ilinca
si Dragos Cojocaru, in acelasi an. Din perspectiva celor
afirmate mai sus, Omul medieval consuni in multe lo-
curi cu Omul Renagterii, sinteza coordonati de Eugenio
Garin, publicatd inigial in 1988 si tradusa tot la Polirom
in 2000, intr-atit sunt reciproc eficiente vasele comu-
nicante, din unghi pandemonic, spaimele si cruzimile
medievale, ca si atractia Renasterii fatd de mister, magie,
erezie, aventurism, ocultism, ferocitate, criminalitate.

Aproape pretutindeni, spatiul predilect este claus-
trul, fie ca penitentd, fie ca jubilatie comunitard intru
extaz ori suferintd, carcera, circiuma, pivnita, pub-ul,
hanul, catacomba conspirativd, cabinetul negru. Aici,
insd, in acest recent roman-catedrald, pucioasa diabo-
lica 1si fluturd damful in aer liber, tesind paienjenisuri
vrijitoresti, singeroase si pitoresc de in-credibile.

In simbologie (noi o stim cel putin de la Harap
Alb), podul figureazi printre riturile de trecere: vama
intre doud tirAmuri, intre mundan si lumea mortilor,
traseu psihopomp si ceremonial de incercare a virtutilor,
unde trecerea trebuie platita, iar incercarea va fi rispli-
titd, esecul fiind fatalmente posibil in ambele ipostaze.
Apropo de Simenon si Fred Vargas si de comisarii lor,
Maigret, respectiv Adamsberg, ale caror simulacre mi s-a
parut ci le intrevad in sirul de gui pro quo-uri de aici, e
de ajuns cadavrul unui barbat asezat in pozitie fetald si
cu testiculele pictate in rosu pentru ca urzeala iscusita a
unui blestem sa transforme podul Valentré din comuna
Saint-Cirq-Lapopie, regiunea Périgord, la vreo 20 km
de Cahors, intr-o alegorie de bolgie sulfuroasi a intre-
gii omeniri. Colcdiald de vicii, a ciror naratiune o fac

simultan prozatorul si diavolul insusi, intr-un mise-en-
abime indiscernabil, uneori indigerabil i, pentru mine,
irezumabil.

Intriga detectivistici musteste de piste false si cap-
cane, timpul si spatiul se strecoard perfid in relativizare,
martori, suspecti, victime si vinovati se confundi carna-
valesc, iar pactul luciferic pare unicul viaticum posibil
intr-o umanitate din care nu lipseste dect canibalismul
pentru ca printul intunericului si se simtd acasi. Cazuis-
tica si fluxul narativ mi-au evocat acele gargouilles de pe
catedrale, un soi de santuri, burlane, jgheaburi al ciror
rost e sd evacueze, odati cu siroaiele ploilor, cadavrele de
pasiri i soareci care populeazd podul sau acoperisul. Cu-
vantul l-am gisit tradus cAnd garguie, cind gargui, de nu
chiar gargulii, cert e ca, fard exceptie, toate scuipitoarele
astea inchipuie hidosenii diavolesti.

Cat despre
caruselul deru-
tant al figurilor,
scenelor, dialo-
gurilor si des-
tinelor, acesta
tine de virtu-
ozitatea prozei
latino america-
ne si mi-a evo-
cat  mulimea
de romane in-
circate de cru-
zime — mexi-
cane, peruane,
columbiene,
argentiniene,
boliviene  —
prezentate cu
atata calmi em-
patie de Radu
Paraschivescu
in  emisiunea
lui ,Di-te la
o carte”’, de la
Digi 24, unde
pand si mafia
lui Saviano sau
cite un Bolafio pireau laviuri suave.

a un moment dat, mi s-a nizirit chiar ver-

dictul supranaturalism pentru romanele lui

Radu Paraschivescu, intr-atit devin ludice,
spectaculare, atrocitdtile si maleficiile odata trecute prin
iarmarocul aparent pervers, dar in esentd moralizant, al
autorului. Este exact efectul paradoxal din antologiile
lui de nesimtire, prostie, absurd §i nimicnicie, ai ciror
debitori capdtd statut de personaje, la limitd, si intr-un
anume fel, delectabile.

Oricat de etans inchise s-ar dori toate spatiile micro-
comunitare, ele vor fi oriunde si mereu bantuite de pa-
cate inavuabile (dar invariabil rizbunate), iar cAnd insusi
necuratul, nenumitul si neadormitul se insdrcineaza sa
faca ordine si dreptate, putem fi siguri ¢ orice adevir,
odata des-tdinuit, va genera noi raspantii, alte si alte
vedenii ambigue. Cici, dacid e sigur ca ,,you never walk
alone”, nimic nu-ti spune daci umbra care te insoteste
cu inversunare te urmeaza sau te urmareste.

Radu
Paraschivescu

Podul
Diavolului

roman

HUMANITAS

In zlele de 3 si 4 apirlie, Orhan Pamuk, laure-
at al Premiului Nobel pentru literaturd, se va afla la
Timisoara, la invitatia Universititii de Vest, in cadrul
programului ,La UVT, cultura e Capitald’. Marele scrii-
tor turc va avea, in seara lui 3 aprilie, un dialog cu Radu
Paraschivescu, in Aula Magna a Universititii de Vest,
far in dimineata zilei de 4 aprilie i se va decerna titlul
de doctor honoris causa. Va oferim, in avanpremieri, un
fragment din laudatio care va fi rostitd cu acel ptrilej:

»Orhan Pamuk e, dupd propria mirturisire, un au-
tor lent care scrie romane lungi. Opera lui, asemenea
Istanbulului, se intinde pe doud versante: cea fictionald,
alcatuitd din doudsprezece romane publicate intre anii
1982512022, si din scenarii de film, si cea non-fictionala,
care cuprinde eseuri, pagini memorialistice si articole de
criticd literard. Nu poate fi ocolit nici numirul conside-
rabil de interviuri in care si-a expus arta poetici. Marca
distinctiva a acesteia e tratarea in manierd postmoder-
nistd a mogtenirii islamice, altfel spus, a secularizirii
prin literaturd a unei istorii pline de neprevizut. Spre
deosebire de predecesorii sii, Nazim Himet, Aziz Ne-
sim, Yasar Kemal, ce apartin gruparii de ,realisti sociali”,

la Timisoara

Orhan Pamuk nu incearci deloc si moralizeze, si ,faca
educatie maselor” ori sd devind un propagandist. Astfel
de forme de creatie apartin unui idealism la care Pamuk
nu aderd. Explicatia se afld, probabil, in apartenenta so-
cial diferiti. In timp ce autorii mentionati erau oameni
ai stAngii militante, marxisti impenitenti, Pamuk prove-
nea din ,.clasa de sus”, dintr-o familie bogati.

reatia prozatorului turc reface, in ciuda

modernitdtii sale stringente, puntile cu

viziunea romantici a secolului al XIX-lea,
precum si cu experimentele realismului psihologic ale
acelei perioade. Urmandu-l pe Novalis, Orhan Pamuk
isi asuma o poeticd rezumabild in paradoxul ,priveste
lucrurile obisnuite ca si cum ar fi anormale, si pe cele
stranii ca si cum ar fi normale.” Aceasta e transpusi in
redarea cu o sinceritate totali a marilor teme ale litera-
turii: moartea, prietenia, gelozia, tensiunile din interio-
rul familiei, moralitatea. Ele nu sunt tratate abstract, ci
asezonate cu scene luate din viata cotidiana. De altfel,
in asta consti arta oricirui mare scriitor: in a da lustru
abstract ,,craselor banalitati” care alcituiesc cea mai in-
semnatd parte a vietii fiecirui om.

Succe-
sul lui Or-
han Pamuk
provine  si
din  faptul
ci, spre de-
osebire  de
scriitorii din
generatia lui
sau din cea
precedentd,
si-a concen-
trat  atentia
pe  gasirea
echilibrului
intre marile
probleme filozofice i manifestarea lor in formele ma-
runte ale existentei. A evitat promovarea unei agende
politice utopice si s-a ferit sd pozeze in victimi a post-
colonialismului — o carte castigitoare mai ales in cazul
unor scriitori din Orientul Indepédrtat — din simplu
motiv cd Turcia nu a fost niciodati colonizatd. Prin ur-
mare, nu vom descoperi in literatura lui nici una din
stereotipiile legate de victimizare, suferintd, traumi si
tragedie. Atunci cind suferd, personajele o fac din cauza
eternelor probleme omenesti: iubire, nelmplinirea unor
idealuri, boali, frustrare etc.”
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Valentin CONSTANTIN

Anul 2022 a fost si anul cu pericole care au venit
din interiorul statelor. Protestele de stradd/revolte au
continuat si in 2023. De exemplu, in Uniunea Euro-
peand.

Si incepem cu Franta. Ador Franta. $i pentru ca
acolo nimeni nu este atit de stupid incit si confunde
protestele de strada violente cu tentativele de lovituri
de stat. Ultimele proteste din Franta au fost masive. S-a
vorbit de 1.5 milioane de cetdteni. Este posibil, pentru
cd protestele din 2023 sint sustinute de cele 26 de sin-
dicate functionale in Franta. De altfel, Franta, datoritd
ubicuitatii sindicatelor, s-ar putea si fie singura tard eu-
ropeand in care termenul “grevd generali” si mai aiba
sens.

Totusi, ce resping astazi francezii? Nu mare lucru,
daca ii comparim cu ceilalti europeni. Resping o re-
forma a pensiilor care ridica pragul pensionarii de la
62 la 64 de ani si care impune o perioadi de cotizare
de 43 de ani. Aproximativ 53% din populatie respinge
reforma. Nota bene, atunci cind Emmanuel Macron a
clstigat lejer primul siu mandat, reforma sistemului de
pensii era un enunt important din programul siu po-
litic. Astazi, la ora la care scriu, desi Senatul a adoptat
ridicarea virstei de pensionare, iar Adunarea Generala
o are pe ordinea de zi, peste citeva zile, liderii sindicali
declard ¢ Macron, ca si folosesc o metafora francezd
ciclista, va retropedala.

= .\ww":

themis

In Franta coexisti dous reguli: protestele vor fi in-
totdeauna spectaculoase dar, dupi exercitii extenuan-
te, oamenii vor ceda. Totusi, Franta doarme cu armele
civice la picior. Ca sa fim drepti, si protestele ad-hoc,
cum au fost cele in jachete galbene sint, uneori, la fel
de rezistente ca si cele organizate.

mmanuel Macron nu aiesitlalupti in cel mai

temerar mod posibil. El a gisit o doamna de

61 de ani, rodatd prin mai multe functii mi-
nisteriale in primul sdu mandat (Transporturi, Tranzitie
ecologicd sau Munci). Si-a cistigat o reputatie sufici-
ent de solida incit Macron si-i incredinteze functia de
Prim-ministru. In Franta, unde Presedintele conduce
sedintele Consiliului de Ministri, Primul-ministru pare
un tehnician. In acest moment, statul este bine admi-
nistrat, cu un somaj in scidere si cu o inflatie de doar
6%. Inclin si cred ci cei care i se opun in stradi lui
Macron, sindicatele, extrema stinga, extrema dreapta si
anarhistii nu vor reusi mai mult decit si mentind “in
forma” protestele.

Grecia este cel de-al doilea membru al UE unde
un spirit civic mai difuz, dar totusi prezent, scoate in
stradid mase de manifestanti semnificative si violente.
La inceputul lui 2023, vorbim de un protest ad-hoc ma-
siv, provocat de un teribil accident feroviar. Mi-am dat
seama imediat ci grecii au motive si fie nemultumiti de
abilitatile administrative ale guvernului lor, atunci cind
am citit ci guvernantii, cu titlu de reforma3 a sistemului

Tara cu 13 vecini

feroviar, doresc si dubleze sefii de gard. Prin recalificiri
impetuoase? Nu. Prin desfiintarea unui numir de giri
si transferul sefilor de gari astfel disponibilizati. Mi-am
spus ci in curind voi auzi tot mai rar despre "calende-
le grecesti” si din ce in ce mai des despre “reformele
grecesti”.

Desi protestul din Grecia a fost unul ad-hoc, aco-
lo existi protestatari calificati capabili si retind atentia
BBC sau CNN. Celor mai redutabili luptitori de gue-
rild urbani presa le spune “anarhisti”. Probabil ci, pen-
tru multi, anarhistul este teroristul suprem. Eu nu sint
sigur ci nucleul dur al protestatarilor din Grecia este
format din anarhisti.

Pe cind scriam ci nu pot si-mi imaginez ce s-ar
intimpla la noi daci trenurile ar circula cu 160 km/h,
ca in Grecia, am oferit si noi televiziunilor de stiri pro-
pria noastra versiune de accident feroviar. El mi-a con-
firmat cd nu avem inca accidente catastrofale din doua
motive: viteza de circulatie a trenurilor si providenta.
Ambele si-au tdiat partea lor din accidentul feroviar din
Teleorman. Viteza de circulatie redusa nu a fost adopta-
td ex abundanti cautela, ci este doar una dintre putinele
noastre decizii realiste pe care le cunosc. In ce priveste
providenta, care ne mentine in sfera evenimentelor /ozw-
profile, ea reprezint ceva pe care putem si contim in
continuare, insi fird ostentatie.

ici un minister nu a fost condus la noi cu

o0 licomie mai mizerabild decit Ministerul

transporturilor. Murdiria dezgustitoare
din trenuri este epitoma. Acolo coruptia a inflorit in
absolut toate formele ei. Mi-am amintit doar una, care
cred ¢ meritd povestitd. Dupa 1990, pini la intrarea
statului in UE, transportatorilor de mirfuri romani le
era alocat de citre statele europene de tranzit un numar
limitat de autorizatii pe care transportatorii le numeau
CEMT. Cele mai importante erau, evident, cele pentru
Germania, Italia sau Franta. O cunostintd mi se plingea
c fiecare autorizatie o costa la minister 500 de mairci,
pret fix, non-negociabil. Incercam si imi imaginez cum
distribuiau functionarii imensele sume care se adunau.
Nu am reusit si ajung la o imagine plauzibili nici cu
propriile resurse intelectuale, si nu m-au ajutat nici re-
sursele intelectuale ale anti-coruptiei roménesti.

In stil grecesc, ne hrinim cu iluzia ci pericolul pe
ciile ferate scade odati cu modernizarea. Odati cu mo-
dernizarea, viteza de circulatie a trenurilor va creste. Si
bitrina providenta s-ar putea si nu mai faca faga.

Un transport feroviar reformat e un transport curat
si nu emand decit mirosurile curiteniei. Murdaria din
trenuri este indicatorul brut al nivelului de disciplina.
Tar disciplina este indicatorul brut al responsabilitatii
care se poate instala intr-o organizatie. La CFR ar tre-
bui restauratd mai intdi disciplina, un proces mai sofis-
ticat decit automatizirile.

Urmitorul exemplu de iegire a oamenilor in strada
in anul 2023 are un profil intelectual. Protestatarii sint
mult mai putin numerosi i reprezintd persoanele pen-
tru care libertatea politicd are o formi si un continut.
Un titlu de ziar cum este "democratia in pericol” nu
mai emotioneaza astizi pe nimeni. Pentru o majoritate
de cetiteni termenul “democratie” este mult prea abs-
tract. Pentru cei, prea putini, care stiu cd democratie nu
inseamnd nici “puterea poporului”, nici "puterea legi-
timd a majoritatii”, ci inseamnd “limitarea puterii po-
porului” si “limitarea puterii de decizie a majoritatii”,
nu democratia este in pericol in Israel, ci posibilitatea
unei societiti liberale. Protestele de acolo nu au dimen-
siunile celor din Franta, despre care am vorbit, sau a
celor din Iran, despre care voi vorbi in final, pentru ci
sint protestele unor cetdteni calificati care stiu exact ce
urmeaza sa se piarda.

in ultimii 30 de ani, Israelul si-a construit un sis-
tem judiciar puternic si respectat. Opiniile judecitorilor
Curtii Supreme din Israel deveniserd printre cele mai
des citate texte juridice din lume. Guvernul lui Benja-
min Netanyahu, instalat la 29 decembrie, este sustinut
de partide ultra-nationaliste care amenintd in mod
direct minorititile. Noua putere din Israel are nevoie
de libertate de miscare, i.e, de un nou sistem judiciar.
Netanyahu isi sustine reformarea sistemului judiciar cu
alegatii tipice pentru cei care difuzeazi modelul perver-
tit al democratiei: majoritatea conduce si majoritatea
trebuie sd decida netulburata.

in fond, daci formula lichidirii liberalismului a
reusit in Turcia, un aliat de durata al Statelor Unite, de
ce ar esua la celdlale aliat de durata din zond, in Israel?

In Franta si in Germania, oamenii protesteazi, in

fond, impotriva propriilor lor instincte democratice.
Oamenii cred ci s-au inselat atunci cind si-au ales lide-
rii §i nu mai au ribdare si-i lase si-si incheie mandate-
le. Oamenii au reflexe democratice, insi credinta lor in
democratie este invaluitd de o aurd sceptici.

Cu totul altfel se intimpli lucrurile in Iran. Acolo
nu este vorba despre pierderea privilegiilor sociale sau
despre functionari care nu au fost niciodati la iniltimea
rispunderii lor publice. In Iran este vorba despre ceva
ce seamind cu Revolutia din Roménia. De la mijlocul
lui septembrie 2020, populatia a iesit in stradi cerind
sfirsitul guverndrii teocratice instalatd acum 43 de ani.
Republica islamici a fost impusa in 1979, atunci cind
armata iraniand, care a decis sd rimina neutr si s ince-
teze focul, a contribuit la succesul revoltei islamiste si la
ciderea dinastiei Pahlavi, sustinutd de americani.

Actuala miscare de stradi s-a declangat in septem-
brie 2020, dupi ce Politia moravurilor, un instrument
al politicii islamiste, a ucis-o pe Mahsa Amini, o tinira
de 22 de ani care sfidase regulile de vestimentatie isla-
mici. Pe strizile din Teheran, dar nu numai, s-a revir-
sat un torent. Represiunea, conform lui fran Human
Rights, a ficut 458 de victime, dintre care 63 de copii.
Violenta represiunii nu ar trebui si mire pe nimeni.
Pentru ca regimul islamist a organizat o fortd de secu-
ritate neobisnuitd, numitd Gardienii revolutiei islamice.
Nu este o institutie dedicatd securitdtii statului, care
s-ar putea eventual replia pe o pozitie de neutralitate
politicd, este o fortd care trebuie si apere revolutia isla-
mici si exportul siu de ideologie politica, si nu Iranul.

Regimul utilizeazi firi ezitare forta bruti care inclu-
de o miligie paramilitara, Bassidj (’mobilizare”, in limba
persand). Este formata din voluntari si reprezintd prima
linie de apdrare a molahilor. Nimeni nu punea la indoiald
infailibilitatea sau invincibilitatea acestui regim, mai ales
in epoca supravegherii totale a populatiei cu tehnologii
avansate, intr-un stat care foloseste pentru represiune re-
surse materiale aflate in afara oricirui control.

Ei bine, se pare totusi ci regimul din Iran va avea in
curind probleme serioase. La ultimele mari manifestatii
din 2019, media de virstd a participantilor era de 25 de
ani. Cei de astizi au 14 sau 15 ani. Sint liceeni care au
“crescut cu Instagram, Telegram si Whatsapp”. Audi-
ovizualul oficial, la fel de incompetent ca orice intre-
prindere de stat, nu le-a retinut niciodati atentia. Au
preferat retelele sociale si media din strainatate. Con-
teazd si vecinidtdtile statului? Tinerii din statul cu 13
vecini au vizut ce s-a intimplat in proximitatea lor, in
Afganistan.

Un jurnalist conservator iranian scria despre
adolescenti ci au un mod de viata diferit, pentru ci
isi petrec mult timp in cafenele, fac plimbiri lungi cu
prietenii si discuta subiecte culturale. Raha, o tinird de
18 ani, membri a unei miscari inarmate de rezistents,
declara, conform cotidianului britanic METRO: "La
inceput imi era frici. Imi era frici ci o si mi omoa-
re. Insi am vizut mii de oameni gata si moari pentru
libertate si mi-am spus cd viata mea nu valoreazi mai
mult decit a celorlalte fete”. Iar un tinir 1i declara, sub
protectia anonimatului, ziarului The Daily Telegraph:
”Singurul nostru scop este si combatem Republica is-
lamica si, la un moment dat, si o distrugem”. Liceenii
iranieni insoteau portretele ayatolahului fondator Ru-
hollah Khomeini, defunctul lider al revolutiei islamice
si pe al actualului “ghid suprem”, Ali Khamenei, cu asa-
numiay /e doigt d’honneur.

n fine, nu pot sd nu citez si o altd voce care
mi-a fixat atentia: "Curajul este contagios, ne
contamineazd unul cite unul”. ”Curajul este
contagios”, nu este nici ironie, nici autoironie. Tinerii
au simtit 3, intr-un mod straniu, frica i-a contaminat
pe detindtorii puterii. Protestul a fost de lunga durati si
acest fapt a probat ineficacitatea gardienilor revolutiei.

Pentru ca lupta pentru libertate ne ia aproape in-
totdeaua prin surprindere, dacd vreti si ma intrebati
din nou si din nou care este deosebirea dintre libertate
si egalitate, astdzi v-as rispunde asa: Lupta pentru liber-
tate este o utopie instantanee. Libertatii {i pasi prea
putin de organizarea viitorului ei. Egalitatea in schimb,
fanatismul religios inclus, este o utopie care dureazi si
care roade societatea cu aproximativ aceeasi voluptate
cu care se autodevoreazi.

Daci tinerii iranieni ar fi fost doar amatori de re-
forme, curajul lor nu s-ar fi putut trezi. Curajul care
contamineazd poartd cu el gustul rizbunirii. De frica,
regimul di inapoi. Tocmai a amnistiat citeva zeci de mii
de protestatari.
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Robert LAZU KMITA

In corpusul platonician, asa-numita ,teorie a idei-
lor™ (sau a ,formelor”) ocupd o pozitie crucial3, discu-
tatd de o multitudine interminabild de exegeti si specia-
listi.* Expusa de Platon ocazional, aceasta doctrind este
dificil de sistematizat pe baza unor dialoguri precum
Menon, Cratylos, Phaidon, Politeia, Parmenide, Timaios
sau Theaetetus. De asemenea, vocabularul utilizat de filo-
soful atenian este vast si de o complexitate coplesitoare,
fapt ce a condus la multiplicarea interminabili a studi-
ilor si cercetirilor de profil. Spre a evidentia complexi-
tatea abordirii lingvistice mentionim, en passant, exce-
lentul Platon-Lexikon al lui Christian Schifer de unde
aflim ci pe langa i8¢a. (idéa), poQdv) (morphé), €1dog
(eidos) si TOQAOELYUOL (parddeigma), in dialoguri mai
sunt folositi pentru conceptul de “idee” termeni precum
vEVOG (génos), pUOLS (physis) si chiar ovola (ousia).? in
ciuda problemelor filologice si hermeneutice suscitate
de aparatul conceptual platonician si terminologia sa
complex3, teoria formelor are o semnificatie ce poate fi
rezumati neechivoc.

Pornind de la constatarea multiplicititii lucrurilor
ce pot fi cunoscute la nivel empiric-senzorial Platon se
intreabd, asemenea unora dintre predecesorii sii preso-
cratici, care este elementul de continuitate ce conferd
inteligibilitate cunoasterii. Pe scurt, care este substratul
a tot ceea ce poate fi perceput? Cum se face ci folosim
acelasi cuvant, ,pasire”, fie ci vedem un uliu, o cio-
cinitoare sau o rindunicd? Sau cum de putem califica
printr-un singur termen, ,,copac’, un fag, un stejar, un
eucalipt sau un mesteacin? Intemeiat pe traditii de gan-
dire a ciror paternitate nu a fost niciodatd pe deplin
elucidatd, raspunsul platonician postuleazi existenta
unui element de continuitate care nu se identifici cu
ceea ce e perceput prin simturi.

uvantul ,,pasire”, pe care-l aplicdim tuturor

speciilor de zburitoare, se referd tocmai

la acest element de continuitate care este
indicat de faptul ci, atunci cAnd percepem acel lucru
existent in naturd numit ,arbore” sau aceea fiintd nu-
mitd generic ,pasire”, ne exprimam numind la fel toti
arborii si toate pésarile (sau orice alte creaturi sau lu-
cruri) in pofida numeroaselor particularititi specifice.
Totusi, ce anume conferd unitate cunoasterii noastre?
Cum se face ci identificim un gen proxim dincolo de
atitea si atitea variatiuni ale diferengelor specifice? In
citeva pasaje, Platon creioneazi ceea ce va deveni, pro-
babil, cea mai dezbdtutd teorie din istoria intelectuald
a culturii occidentale. Iatd un fragment elocvent extras
din dialogul Timaios fr. 50 ab:

»94 ne inchipuim ci cineva ar modela din aur toate
figurile cu putinti si in acelagi timp ar remodela fieca-
re figurd intr-o alta, fird incetare. Daci acestui om i-ai
arita cu mina una din aceste figuri si l-ai intreba ce
anume este, cel mai neindoielnic §i adevirat rispuns pe

care l-ar putea da ar fi ci este aur. Tar despre triunghi
sau oricare dintre celelalte figuri cite se modeleazi in
aurul acela s3 nu spund niciodatd <acesta>, ca si cAnd ar
avea existentd, pentru ci ele se schimba chiar in timpul
in care li se postuleazd existenta. Si ne multumim ci
ele sunt susceptibile de a fi desemnate, firi a gresi prea
mult, prin <ceva ce este de un anume fel>.”

Fragmentul citat evidentiazi toate nuantele im-
portante specifice teoriei platoniciene a ideilor. Astfel,
intr-o manierd heracleiticd, lucrurile percepute de noi
par a fi intr-o continui transformare - sugeratd de ma-
leabilitatea aurului care-si schimba forma fira incetare.
Cu alte cuvinte, fiintele si lucrurile cunoscute la nivel
empiric sunt intr-o vesnici tranzitie ce le diminueazi
existenta si participarea la ,fiintd.” La un alt nivel epis-
temic, intr-o manierd parmenidiand, ele participi la o
naturd imutabild §i vesnici, ,ideea,” care, ea singuri,
meritd cu adevirat cunoscutd. Aceastd naturi inteligi-
bild conferd stabilitate tuturor celor ce pot fi percepu-
te. Ea este substratul acestora, adici ,,aurul” insusi (sau
sesenta aurului”, dacd preferati) care reprezintd temeiul
tuturor lucrurilor.

umit, cum deja am mentionat, ,idee”

(18¢a), “forma” (Lo 1) sau “paradigmd”

(a@ddeLy ), acest substrat nu este ac-
cesibil simturilor - care actioneazi la un nivel inferior al
cunoasterii - ci doar “intelectului” (vod¢ sau v6oc). In
mod evident, intreaga problematicd a cunoasterii este
inconturnabil implicata de teoria platoniciani a ideilor.
Cici pentru Platon si discipolii sdi @ cunoaste, a sti cu
adevirat se rezumd la a accede, prin activitatea noetica
a intelectului, la ,esentele” lucrurilor.

Doui probleme specifice, extrem de controversate,
rezultd imediat din aceastd viziune asupra unei lumi in
care nivelul senzorial/material al existentei este ,,dublat”
de un altul, numit ulterior de filosofii neoplatonicieni
»cosmos noetic (XOGUOG VONTOG)”, si care reprezin-
td nivelul imaterial/inteligibil al existentei. Prima este
condensatd in conceptul de ,participare” (LEOEELS) pe
care-l intilnim in dialogurile Parmenide si Sofistul si
care pare a constitui un rispuns partial la urmitoarea
intrebare: cum pot “ideile” imutabile §i vesnice — enti-
tdti situate deci la un nivel ontologic/noetic al existentei
- s fie intrupate/materializate in lucrurile fizice, per-
ceptibile senzorial? Fari a oferi o explicatie lamuritoare,
rispunsul e sugerat printr-o negatie destul de semnifi-
cativa in dialogul Parmenide:

[...] nu pe bazi de aseminare iau parte celelalte
lucruri la forme, ci printr-un oarecare alt mod de parti-
cipatie, pe care urmeaza sa-| ciutim.’

A doua chestiune se referi la raportul dintre ,,ma-
terie”® si ,forma.” Indiferent de ce naturi este aceasti
»participare” a nivelului inteligibil al existentei la cel
sensibil, care este raportul dintre idea unui obiect si
materia acestuia? FortAnd putin lucrurile, vom spune
cd, in acord cu Platon, existd o superioritate calitativi,
ontologicd, a ideii asupra lucrului perceput prin sim-
turi. In acest sens, ierarhic, ideile se afli intr-un raport

de transcendentd cu nivelul cunoagterii empiric/senzo-
riale. Perfect congtient de aparitia unor dificultiti ce nu
pot fi solutionate pe deplin la nivel discursiv, Platon a
furnizat in Parmenide (fr. 131 b) o metafori fotonici
care, in opinia noastr, este o adeviratd culme a specu-
latiei filosofice:

»L...] atunci cAnd s-ar asemui zilei, care, una si ace-
easi fiind, se afld dintr-o dati in mai multe locuri, fird a
fi ea insdsi in separare de sine; la fel, prin urmare, fiecare
form3 ar fi una in toate, rimanand totodati aceeasi.””

Nemultumit de limitele conceptuale ale doctrinei
platoniciene, Aristotel si-ar fi criticat maestrul in cAte-
va fragmente dificile din Meztafizica. Cel putin aceasta
este opinia unui numdr important de exegeti, care sus-
tin i Aristotel aduce o corectie oarecum ,empiristd”

- T \ . ".

teoriei platoniciene a formelor.® Gasim una dintre cele
mai bune ilustriri a subtilitdtii presupusei sale critici i
a continutului ei in cartea a VII-a a Merafizicii, 1031
ab:

»,Cand e vorba de lucrurile asa-numite #» sine, €
oare necesar si admitem identitatea, pe deo parte, intre
substanta lor, si, pe de alta, esenta lor? De pilda, dacd
existd substante de asa fel ci nici o altd substantd sau
realitate nu le-ar fi anterioari, cum sunt Ideile, de care
vorbesc unii filosofi? Rispundem: daci intr-adevir Bi-
nele in sine e deosebit de esenta binelui, daca Animalul
in sine e deosebit de esenta animalului, sau daci, mai
departe, Fiinta in sine ar fi deosebitd de quidditatea fi-
intei, vor exista atunci alte substante, alte naturi si alte
Idei in afard de cele pomenite de noi si, pe langa asta,
aceste substante vor fi anterioare, daci e adevirat ci
quidditatea e totuna cu substanta.

Continuare in pagina 27

Retro-spectre

Viadimir TISMANEANU

Momente-cheie ale avortatei destalinizari din Ro-
ménia: Alexandru Jar (1911-1988) si Mihai Beniuc
(1907-1988). Primul, ilegalist cu un impresionant
trecut internationalist, sotul Olgiai Bancic, eroini a
Rezistentei franceze decapitatd de nazisti in peniten-
ciarul din Stuttgart pe 10 mai 1944, tatil lui Dolores
(Doli) Bancic, era un apropiat prieten al lui Gheorghiu-
Dej. A scris romane penibile pe linia celui mai depri-
mant realism socialist. Dar, dupd moartea lui Stalin si
Raportul Secret al lui Hrusciov, s-a trezit, a cerut ince-
tarea “indrumirii” de citre partid a creatiei artistice. A
fluierat in bisericd in prezenta lui Dej si a lui Riutu. A
fost infierat si exclus din PMR ca “element declasat”,

dusman al clasei muncitoare. Al doilea, scriitor ardelean
cu studii de psihologie in Germania, poet din traditia
lui Octavian Goga, apropiat de Lucian Blaga, pe care
avea sa-1 denunte intr-un roman infam, omul partidu-
lui in viata literard, zelos si nefast politruc, prim-secre-
tar, apoi presedinte al Uniunii Scriitorilor. Mazilit in
februarie 1965 din ordinul lui Dej (care avea si moari
dupi o lund). In jurnalul siu publicat in 2016 la Edi-
tura Mega din Cluj (Insemndrile unui om de rind) il
numeste pe Dej “Singerosul Impostor”. Stia el ce stia,
piticul stalinist. Poza, fascinantd prin implicatiile de is-
torie politica, provine din arhiva lui Beniuc si este pu-
blicatd, alituri de alte fotografii revelatoare, in cartea
amintitd, editie ingrijita si prefatatd de Ilie Rad cu un
Argument de V. Fanache) . Despre cazul Jar am scris
un studiu impreund cu prietenul meu Marius Stan.
Pentru o analizi patrunzitoare a momentului 1956, si
nu numai, recomand cartea scrisi de Anca Luminita
Marcu, O revisti culturali in comunism. Gazeta Literard
1954-1968, Editura Cartea Romaneasci, 2014.
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... € doar un pas. Pe cind citeam despre manus-
crisele ascunse de esenieni cAnd au fugit din fata ro-
manilor lui Titus Vespasianus si despre beduinii care
au urmdrit acum o jumdtate de secol o capri riticitd
fira sa stie ce vor descoperi intr-o pesterd de la Ma-
rea Moartd, nu mi-am imaginat ci voi ajunge si eu la
Qumran. Se pare ci viata te aruncd in teritoriile cele
mai neagteptate, implinindu-ti chiar si ganduri pe
care nu le-ai avut, dar care probabil se formuleaza in
subcongtient ca o dorintd ce se cere neapirat impli-
nita.

Dar si o iau de la inceput. Tentatia de a vizita Tara
Sfantd m-a ficut si uit de toate micile necazuri trupesti
care m-ar fi putut impiedeca sa particip la un pelerinaj
de o siptimina, cu un program suficient de incircat ca
sd sperie orice pensionar. $i inspiratd am fost, pentru
cd, pe neasteptate, in Israel (oare se poate explica feno-
menul?), trupul meu a intinerit §i m-a servit perfect,
fira nicio durere, niciun junghi, nicio problemai.

¥ g

-am stiut insa ci tot ce voi trii acolo mi
va domina exploziv, cu energia provo-
catd de agezarea neasteptatd a clidirilor
noi peste cele antice, cu poezia arhitecturald a unor
maestri precum Antonio Barluzzi, cu variatele biserici
crestine, fie ele ortodoxe, catolice sau armene, cu sina-
gogile evreiesti si moscheile musulmane. Sunt uimi-
toare toate, atat in interiorul, cat si in exteriorul lor, cu
pereti si cupole ca panzele unor picturi strilucitoare,
cu spatii unde ingerii te intdmpind generos si te fac si
iti creasca aripi, nu numai din iubire, cum spune Mi-
chelangelo undeva in sonetele lui, ci i din credinti.
Existd intotdeauna o prima zi a unui pelerinaj. Ea
a Inceput pentru mine cu zborul peste muntii Ana-
toliei, acoperiti de zipadi, inalti i goi, fard vegetatie,
ficAndu-ma si regret trunchiurile dezgolite ale copa-
cilor din iarna de acasi, cu strilucirea neverde a sevei
pastrata in rddacini. Treptat, am simtit insi ca alunec
inspre primavar, chiar vari as spune, aga cum e acum
vremea in Israelul unui alt meridian. In curind voi
ateriza la Tel Aviv.
Ajunsi in Tara Sfantd, orice fiinti care stie respi-
ra addnc se scufundi intr-un necuprins al Bibliei, aga

cum o vom face §i noi sub indrumarea unui ghid foar-
te informat, pirintele Eugen Babescu. Ori de cate ori
i-am auzit explicatiile, rugiciunile sau cAntecele oferite
cu o uimitoare voce de tenor, urechile mele se trezeau
ca sd auda cu adevirat si ochii mei sa vada cu adevirat.
Am privit mai atent toate pietrele si grotele pe unde
eram condusi, am pipdit cu ochii locurile biblice unde
s-au construit de-a lungul secolelor nenumarate bise-
rici si méndstiri spre minunata aducere aminte.

Primul vuiet al ticerii lui Dumnezeu s-a auzit
cAnd am pornit-o de sus, din Nazaret, spre Cana Gali-
leii, unde sunt Muntele Tabor si Muntele Fericirii. Pe
primul dintre ele a avut loc schimbarea la fati a lui Ii-
sus, cAnd a strilucit luminos ca soarele si hainele lui au
devenit albe ca lumina. Apoi s-a auzit vocea lui Dum-
nezeu din cer, cerindu-le discipolilor si asculte de fiul
sdu preaiubit nu pentru a-i inspdiménta, ci pentru a
le insufla in inima focul iubirii, pe care ei aveau si il
transga{td mai departe, prin focul cuvantului.

n biserica de pe Muntele Fericirii, poti citi pe

cele opt geamuri din jurul altarului cine sunt

cei fericiti: oamenii care flimé4nzesc sau plang
pani li se curma suferintele, cei blinzi, milostivi, curati
la inimd, ficdrori de pace, prigoniti pentru dreptate si,
mai ales, cei sdraci cu duhul, ,,pauperes spiritu”, cici a
lor este impardtia cerurilor.

La Capernaum, unde lisus a infiptuit mai multe
minuni, am vdzut ruinele impresionante ale vechii si-
nagogi unde a predicat mantuitorul si cele ale locuintei
Sfantului Petru, acoperiti acum de o noua biserica.
Cladirea uimeste din punct de vedere arhitectural: e
construitd peste ruine in asa fel incit sa fie folosita ca
o biseric, vizitatd ca un muzeu, admiratd pentru felul
cum se imbina cu ruinele vechi si potrivitd pentru a
intelege suprapunerea, in timp, a trecutului peste pre-
zent si viitor, o simultaneitate descoperitd doar de cei
care se decorporalizeaza si, cred eu, de cei care mor,
afland dincolo de corpul lor o cu totul altd lume decat
cea cunoscutd noud.

Uimitoare este si Bazilica Bunei Vestiri: aici a aflat
Maria de la ingerul Gavriil ci va nagte un fiu. Biseri-
ca e maiestuoasd, uriagd, noud, a cincea clidire zidita
peste ruinele celor anterioare, straturi peste straturi, ca
toatd istoria lor, povestita in cele doud milenii trecute
de la nasterea lui Hristos.

Pe drumul spre Ierusalim, trecem prin lerihon sau
»Cetatea palmierilor”, cel mai vechi oras din lume.
Tot vechi sunt si Betleem sau Haifa, cetiti sfinte, pli-
ne de manistiri si biserici. Pe Muntele Maslinilor, se
afli biserica Pater Noster, construiti de Elena, mama
impératului Constantin, cu peretii acoperiti de plici
ce contin cea mai puternici rugiciune crestin, ,, Ta-
tal Nostru”, in zeci de limbi, unele neauzite de mine
pand acum. Cea romaneasci a primit un loc de cinste
aproape de altar, fiind daruitd acestei biserici de regina
Maria.

Tot aici este si o manistire de cilugirite, in care
se nevoiesc circa cincizeci de calugirite carmelite din
Franta. Stau inchise in chiliile lor toatd viata si nimeni
nu are voie si intre in vorbi cu ele. Se indeletnicesc
numai cu rugiciunea si cu lucrul manual, iar min-
carea li se di doar la chilie, pe 0 mici fereastrd. As-
primea vietii lor e uluitoare si greu de inteles pentru
noi, ceilalti, oameni obisnuiti cu activititile cele mai
ndstrusnice.

Vizitim apoi Muntele Sion si pe cel al Mislinilor,
gridina Ghetsimani, valea Hozevei din pustiul Iudeii,
unde se afld minastirea pustnicului roméin Ioan Iacob
Hozevitul. In cripta din Biserica Mormantului Sfin-
tei Fecioare, o simpli grotd a cruciatilor plind doar cu
lumAniri, am triit iluzia ci icoana Maicii Adormite,
desi e din argint, este un ecran prin care trece lumina,
invitAndu-te sa te intorci inapoi prin ea pind in epoca
de acum doud mii de ani si si o deplangi pe cea fird de
care nu s-ar fi niscut Iisus.

Poate cel mai important moment al pelerinajului
a fost cAnd am pornit-o pe Calea Crucii. A inceput
in locul unde Pilat din Pont l-a condamnat pe lisus
la moarte §i unde victima si-a purtat crucea pina la
rastignirea finald, cazAnd de trei ori sub povara ei. Lo-
curile importante ale acestei Via Dolorosa sunt marca-
te prin diverse biserici: intr-una dintre ultimele se afla
un disc mare de argint, prin al cirui centru gol poti
atinge locul unde a fost implantatd crucea rastignirii.
E pimantul care atunci, la moartea lui lisus, ,s-a cu-
tremurat si pietrele s-au despicat”, dupa cum ne spune
Matei, infricosindu-i pe toti cei din jur si obligindu-i
sd accepte ci victima lui Pilat a fost cu adevirat fiul
lui Dumnezeu. Icoana de aici plaseaza trupul lui lisus
intr-un spatiu pur al argintului, avind doar capul au-
riu, invaluit de lumina nimbului ce il inconjoard. Nu
pot sa privesc in altd parte, trebuie si imi intorc ochii
mereu aici, cuprinsd parcd de o imbritisare a icoanei si
de implinirea ci ma aflu in cel mai sfint loc din lume.

La mormantul lui Iisus, unde am agteptat doua
ore ca si ajungem la rind (putin, dupd cum am aflat
cd li s-a intAmplat altora), ne-au impins niste pelerini
francezi neribditori, care, la nemultumirea noastra ca
ne tot inghiontesc, exprimati de altminteri cu foarte
multd politete, ne-au ficut ,mimiligari”. Au spus-o
pe limba noastri, cu un ton firesc pentru ei, dar ne-
firesc acolo unde ar trebui si fim cu totii pagnici si
iertitori. Se pare ca poti si fii necuviincios si cAnd vezi
mormantul Mantuitorului, poti si fii obraznic, obosit
si francez chiar daci esti in locurile cele mai sfinte...

Ce altceva mi-a mai rimas in minte? Fragmente
din podelele bizantine, cu uimitoarele lor mozaicuri
animaliere, decoratiile de pe peretii exteriori ai bise-
ricilor, picturile extraordinare ale cupolelor, care nu
sunt altceva decit o transpunere artisticd a Bibliei in
imagini: te intAmpind cu miretie si te lasd mut de ui-
mire prin frumusetea lor vie. Mai sunt si mortii din
marea vale a lui losafat, cu morminte si cimitire din
cele mai vechi timpuri. Pe versantul dinspre lerusalim
se afli cimitirul musulman, in Gridina Ghetsimani,
cimitirul ortodox, pe versantul Muntelui Maislinilor,
un mare cimitir evreiesc, cu morminte inci de pe tim-
pul Macabeilor. Un loc acolo costd doud milioane de
dolari. Nu e mult, daci vrei sd fii primul dintre oame-
nii care vor invia in ziua cea de pe urma...

Au mai fost si alte lucruri vrednice de a fi amin-
tite: biletelele depuse in Zidul Plangerii pe un culoar
ce separd (de ce oare?) femeile de birbati; incercarea,
cu totul nereusita, de a inota in Marea Moartd, unde
apele sirate nu te acceptd decit daci stai nemiscat pe
spate; fatadele din piatra gilbuie ale cladirilor moder-
ne, obligatorii in toate orasele, amintind de nisipurile
sau dealurile golase din zonele desertice ale sudului;
cimasa ce mi s-a lipit de piele atunci cAnd am intrat in
Iordan si am fost botezatd acolo.

unt oare alta acum, eu, cea botezata greco-

catolic, crescuti catolic si cisitoritd ortodox,

asa cum era firesc, cAndva, intr-o Timigoard
a secolului trecut, unde se imbinau etniile si religiile?
Am alte aripi dacd sunt botezatd in Iordan? Sau alte
radécini? Ciamasa e bine pusd de-o parte, insemnata
cu data zilei cAnd s-a intAmplat totul, astfel ca nepoata
mea s stie, cAndva, peste ani, cd in lordan s-a botezat
bunica ei...

Lungile ore petrecute in autocare au fost si ele pla-
cute, aldturi de oameni cuviosi si amabili. Cu totii am
mulgumit cerului pentru aceastd uimitoare siptimand,
cand am fost coplesiti de sfintenia acelor locuri. Pen-
tru a nu le uita, am cumpdrat un album cu fotografiile
asezamintelor vizitate, l-am rasfoit cu grijd, avand me-
reu senzatia ci volumul se rupe in miinile mele pentru
a fi impartit tuturor celor care sunt curiosi si vada ce
am vazut §i eu. Nu e decat un indemn la a intelege mai
bine cum se pot intersecta istoria si arta cu cele sfinte,
intr-o poveste despre forta timaduitoare a credintei.
Ea ar trebui si dea contur vietilor noastre, si ne mode-
leze precum o matrice sacra §i s ne pastreze vii chiar
si dupd moarte in amintirile celor din jur. Nulla tenaci
invia est via. Pentru cei stiruitori, niciun drum nu este
de nestribatut.



In 1919, jurnalistul american Lincoln Steffens, un
om cu duioase viziuni de stinga, afirma increzitor, dupi
vizita ficuta in Rusia Bolsevici a lui Lenin, ravisitd de
un rizboi civil la fel de crincen si pigubos cum fuse-
se Marele Rizboi: ,,Am vizut viitorul si functioneazi”.
Ulterior, s-a descoperit ci acesta celebra sentingi fusese
scrijelitd pe-un carnetel in tren, inainte ca jurnalistul si
patrundi pe teritoriul viitoarei Uniuni Sovietice.

Le spunem optimisti utopici pentru cia exis-
ti si optimisti moderati, scrupulosi sau pragmatici.
Conectati la realitate. Despre ei, numai de bine. Ne
preocupd mai degrabi optimistul utopic, cel predispus
la idei mirete, planuri cincinale sau ,mileniale”, cu o
credintd neabitutd in maleabilitatea naturii umane si
cu un rezervor inepuizabil de resentiment fatd de cei
ce reusesc aici §i acum, $i nu in lumea promisd, rav-
nitd, strilucind mereu la orizont, intangibild. Lincoln
Steffens a fost un optimist utopic. Ei sunt de reguld
oameni care au gasit reteta fericirii intregii umanitati,
fira a fi gasit insa reteta succesului personal.

Pentru un ochi nefamiliarizat cu disonantele si
paradoxurile psihologiei umane, nivelul de frustrare si
resentiment ce emand din anumite extreme ideologice
ale occidentului secolului XXI pare cu totul neverosimil.
Dupi toate standardele materiale posibile, civilizatia oc-
cidentali n-a dus-o niciodati mai bine. O demonstrea-
z3 Steven Pinker, in The Better Angels of Our Nature, o
arata si altii, In nenumarate studii legate de standardele
civilizationale moderne, desi poate cel mai clar indicator
in acest sens este fluxul de imigranti care inundi an de
an atit Europa, ct si continentul nord-american.

Si totusi, daci e sa dai crezare discursului profund
ideologizat al unui grup inci minoritar, dar extrem de
zgomotos si aproape omniprezent pe retelele de soci-
alizare, n-am dus-o niciodatd mai riu. Bigotismul,
xenofobia, rasismul, homofobia, si alte zeci de ,isme”
si fobii par s facd ravagii pe batrinul continent si de
cealalta parte a Atlanticului in egald misuri. Institutiile
democratice par a fi corupte de probleme sistemice
(alte isme), putrede pani in maduva lor, drepturile ne-
numdrate de care dispun cetdtenii, greu dob4ndite in
decursul a secole intregi, par a fi insuficiente, iar toatd
prosperitatea pare a se datora intrutotul veacurilor de
exploatare imperialisto-colonialistd. In boxa acuzatilor
gasim adesea nu oameni in carne si oase, contemporani
cu noi, ci unele categorii abstracte, precum ,istoria’,
yomul alb”, ,barbatul”, ,omul straight”, s.a.m.d. Ex-
trem de pertinent a scris pe acest subiect Douglas Mur-
ray in The War on the West (Rizboiul asupra vestului),
publicata in 2022.

dspunsul dat acestei civilizatii decizute nu

poate fi decat unul singur: burn it all down.

n spatele noului impuls revolutionar se
afld insd vechile naratiuni, care au stat la baza tuturor
revolutiilor sAngeroase din trecutul umanitatii, de la cea
franceza la cea bolsevicd, maoistd, Khmericd, trecAnd prin
diverse povarnisuri fasciste, cu ale lor promise imperii de
o mie de ani. $i ag vrea si rezum acest impuls cAt mai
simplu, oricat de complexe ar pirea motivatiile avantului
revolutionar, minat de optimism incurabil: negarea.

Negarea unei realitati implacabile: anume c3 tra-
im intr-o lume a constringerilor. Modificarea acestora
este dificila, iar consecintele modificirilor sunt adesea
imprevizibile. E vorba de rispunsuri care neagi sau
suprascriu impulsul adaptabilitatii, inscris in ADN-ul
nostru: cel care ne ajutd si ingelegem ci e mult mai usor
si te ajustezi pe tine insuti, treptat, ficAnd ceva concret
pentru acest lucru, depunind efort.

Aceastd negare mai include si negarea succesului
civilizatiei Occidentale, in pofida tuturor vicisitudi-
nilor cu care s-a confruntat de la ciderea Imperiului
Roman si culminind cu ororile adevidratului Razboi de
Treizeci de Ani, cum numeste Niall Fergusson, in The
War of the World, perioada cuprinsi si incluzind cele
doui rizboaie mondiale. Pentru mulgi, gradul de pros-
peritate pe care il cunoagte Vestul in secolul XXI, la care
putem adiduga speranta de viatd, drepturile individuale,
institutiile democratice, libera exprimare, tehnologia
medicald, comunicarea digitald, relativa egalitate de
sanse, reprezintd implinirea a sute de ani de visiri si
sfortiri in acest sens, i constatarea truismului l-a deter-
minat pe Francis Fukuyama sa exprime, nespus de opti-
mist si el, la finalul Razboiului Rece, ci istoria s-a sfarsit

(in sensul ca idealurile democratice au triumfat in fata
totalitarismului si extremismului ideologic). Pentru
noi, cei din fostul bloc sovietic, si pentru milioanele de
emigranti care go west, lucrurile nu stau deloc asa.

Descoperim acum ¢ realitatea naratd de ideolo-
gie bate adesea realitatea observatd prin simguri, triitd
prin experiente, inteleasi prin suferintd si responsa-
bilitate. Mai descoperim si ca asteptirile de la viitor
cresc exponential, in vreme ce bunistarea sau nivelul
de trai progreseazi aritmetic. Asteptarile nerealiste con-
duc la frustriri. Asta, desigur, o descoperim in limba-
jul emotional al copiilor nostri. Insi ceea ce succesul
civilizatiei occidentale ne ajuti sa descoperim, cu oare-
care stupoare, e ¢i prea multd bunistare (o combinatie
de nevoi de baza satisficute, maturizare tarzie i drept
nerestrictionat la liberd exprimare) poate naste la fel de
multd frustrare, tradusi pe de o parte in resentiment
(fatd de prezentul etern-decizut) si visuri utopice (fata
de un viitor mereu luminos).

cest optimism gdunos i-a animat si pe

bolsevici, ficAndu-i si creadi ci in momen-

ul preludrii puterii au agezat omenirea pe
calea solutionirii problemelor recente ale istoriei si i-a
determinat s distruga toate institutiile si procedurile
prin care greselile de pAnd atunci ale societitii puteau fi
indreptate. Nu a rezultat insi o utopie, o epoci de aur,
ci o masinirie fird mecanism de feedback, care a trecut
greoi cu senilele peste istorie, vreme de saptezeci de ani,
lasdnd in urmai zeci de milioane de victime §i probabil
»cea mai demoralizatd societate pe care a cunoscut-o
lumea vreodat®”, dupd cum o descrie filosoful britanic
Roger Scruton in Foloasele pesimismului (Humanitas,
2022) — e vorba, evident de Rusia post-sovietica. Iar
Rusia de azi, Rusia lui Putin, e doar intruparea resenti-
mentului institutionalizat si militarizat.

Ideologia de extrema stingd care domind discur-
sul politic (si academic) occidental astizi (cu toate ci,
repet, rimine apanajul unei minorititi politice) nu se
deosebeste mai deloc de marxism-leninismul militant al
Internationalei comuniste. Ea a fost denumita, nu fird
temeiuri ,neomarxism”, cu toate ci e deopotrivd mai
mult i mai putin de atit. Mai mult, pentru ci a luat
dihotomia victima-asupritor din sfera strict economici
(proletar — burghez, sau ,pauper — bogitan”, sau capi-
talist — exploatat) si o rispAndeste intr-un spectru urias
de dihotomii, unde raportul e mereu de subjugare (do-
minare). Mai putin, pentru ca existi atitea contradicgii
interne, incit adesea, cei mai ndpastuiti de soarti, cei
mai sdraci si mai nevoiasi sunt complet nesocotiti daci
nu se incadreaza in grupurile potrivite pe scara ierarhica
a victimizarii.

Ce mai imprumuti aceastd ideologie pestritd de la
marxism-leninism?

In primul rind, si cel mai pernicios, anularea
individualititii §i gruparea indivizilor in categorii con-
trastante, aflate mereu in conflict, impirtite in vinovati
si victime. Ofensiva incepe cu determinarea grupului, a
rasei sau a clasei culpabile si atacarea acesteia prin orice
mijloace. Nu intAmplitor, aceste grupuri (chiar daci
infinit mai putin omogene decit le zugriveste ideolo-
gia) sunt cele care au avut mai mult succes. Ca atare,
membrii grupului trebuie umiliti si redusi la conditia
lor animali (Scruton). In toate regimurile comuniste,
principalele grupuri culpabile au fost afaceristii de suc-
ces (spurcatii capitalisti), precum si tdranii intreprinzi-
tori si mai rdsiriti (mule hulitii culaci, cu varianta chia-
buri). Merita precizat cd termenul de ,culac” (pumn
strans) nu a fost niscocit de bolsevici, ci era folosit in
comunitatile sitesti pentru a desemna girani speculanti
sau care practicau inselitoria. Dar, in buna traditie a
fraudei semantice, odatd ideologizat, a ajuns si semni-
fice orice tiran mai instarit, sau ,,tranul capitalist” care
exploateaza restul tdranimii.

Astizi, grupurile culpabile nu sunt nimic altceva
decat majorititile ,traditionale” din Occident: albi, he-
terosexuali, cis-genderi s.a.m.d. Si tot prin aceeasi frau-
da semantica, definitia picatelor de care se fac de reguld
vinovate aceste grupuri, in acceptiunea radicalilor (ra-
sism, bigotism, etc.) e tot mai largd, de la o instantiere
la alta.

In al doilea rind, e vorba capacitatea de a crede in
imposibil, in ciuda tuturor dovezilor contrare. Ceea ce
avea si-1 conduci pe Orwell la conceptul dublu-gan-
dirii, numita astdzi de psihologi ,disonanta cognitivd’.
Un bun exemplu este ideologia #7ans, care afirma ci se-
xul si genul sunt notiuni diferite, si, in acelasi timp, ci
odata ce individul s-a autoidentificat intr-un punct fix

pe acest spectru larg si fluid, el sau ea devine intrutotul
acea entitate, pand atunci fluidd si non-definibila, iar
din acel moment sacrosancti si inviolabili. Insisi pune-
rea in discutie a logicii defectuoase din spatele ideologi-
ei iti atrage oprobriul si stigmatul de , transfob”.

In al treilea rind, o credintd intr-o stare naturald
idilica a omenirii. De asta se fac vinovati Rousseau si
pleiada de epigoni, care au postulat o pre-utopie com-
plet fantasmagorici, insi care a dat imboldul revolutiei
ca intoarcere la originile pure ale convietuirii sapiensilor.
Iar asta se traduce, in eternul prezent revolutionar, prin
indemnul la eliminarea tuturor institutiilor, a structu-
rilor si a ierarhiilor existente. In a sa istorie a Revolutiei
rusesti (Polirom, 2016), Orlando Figes povesteste
cu mult haz despre tinerii utopisti din universitatile
rusesti, care idilizau traiul bucolic al satului traditional,
pastritor al acelei inocente primitive, si inundau sate-
le din preajma Moscovei si ale Sankt Petersburgului,
rispAndind evanghelia marxismului adaptat pentru
sate, cel care sirea peste etapa capitalismului industri-

al si conducea direct la utopia tiranului politizat si a
comunitatii egalitare, si s-au lovit de un conservatorism
dusminos, din care unii n-au scipat nelinsati.

In prezent, dati fiind intersectionalitatea catego-
riilor prioritare pe ierarhia victimelor, mitul bunului
salbatic si al comunitatilor idilice, pasnice si, evident,
egalitare a fost transferat citre popoarele non-albe. $i
tot evident, acest paradis primordial a fost pretutindeni
distrus de omul alb colonialist. Ideea nu e noud, si e
poate cel mai bine surprinsi in conceptul de ,lume a
treia mgopus de Alfred Sauvy in anii ’50.

n al patrulea rind, o credinti in universalitatea

jocului cu suma nula. Cu alte cuvinte, inega-

litatea este exclusiv produsul unei nedreptiti,
iar succesul cuiva (desi de cele mai multe ori, al unei
categorii) este atribuit insuccesului altcuiva (de regu-
13, al unei categorii victimizate). Aici se vede puternic
negarea de care vorbeam mai sus. Infringerea nu este
niciodatd acceptatd ca atare, nu este niciodatd urma-
rea propriilor limitdri, ci este infringere in fata altora,
a unei clase, trib, conspiratii, pe scurt — grup perceput
ca fiind dominant.

Se mai pot trasa fird indoial si alte paralele, insa
toate se duc spre aceleasi pulsiuni utopice care-si pun
sperantele intr-un viitor iluzoriu, ciutdnd sa distrugd
din temelii prezentul. Paradoxul greu de explicat al zi-
lelor noastre este ci in, poate, cea mai pasnica si prospe-
ra perioadd din existenta speciei noastre, discursul din
multe institutii politice si educationale sustine contra-
riul, zugrdvind o lume decizuti, demni de dispret, nu-
mai buni de aruncat la ,,cosul de gunoi al istoriei”.

Si fie aceastd lume cu adevirat decizuti sau e vor-
ba de acel plictis existential intilnit la civilizatiile ajunse
la un anumit grad de prosperitate, care i impinge pe
unii la pulsiuni utopice, manifestate printr-o urd fird
de margini fagd de Occident si de institutiile sale?
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Continentul gri

Quasi-Daniel VIGHI &
Viorel MARINEASA

»Bine ci ai observat la timp. As fi smintit-o precum
niste studenti de-ai mei. Ne-am fi ficut de panarami.”

»Deceniul 8 tine de la 1 ianuarie 1971 pani la 31
decembrie 1980. Or, Scenele de viati literari timisoreand
se petrec in tumultuosul an 1986, deci in deceniul al
nouilea, cAnd sursa «Xenia» se spovedeste din gros lu-
critorului securist.”

,Da, am vizut ci Melania s-a distrat cu misuri.
Melania — puterea a patra sau a Cincea?”

lar lucritorul securist e cat se poate de transant
in deceniul al nouilea din secolul trecut: Instructorul
Coriolan B. de la Comitetul judetean pentru culturd si
educatie socialisti s-a dovedit a fi riu intentionat poli-
tic...”

bifrons

; bzl e o !Me‘-;z‘ L

,Mai zicea dumnealui ci nota sa nu trebuie si ri-
mand vorbd-n vint, ci musai sd fie cu folos exploatatd
prin informarea organelor de partid si avutd in vedere
la Directia I pentru sintezd.”

»otii, m-am uitat pe ultimul document: Microsoft
Edge PDF Doc. Dimensiune: 2,27 MB 21.11.2022, h
14:58..7

»Da, stiu, mai rimé4neau 4 zile si jumitate de triit.
M-am dus cu greu pina la laptop. Am bijbait pe clape.
Cum spunea si Bazil, dstia/dia nici in asemenea clipe
nu-mi dau/dideau pace.”

»De fapt, cAnd am dat prima oari de el?”

,Din cele mai vechi timpuri. latd-1 lucritor opera-
tiv cu gradul de locotenent-major trecAnd din intAm-
plare prin Libriria Eminescu tocmai cAnd Sorin Titel
isi lanseaza volumul Reintoarcerea posibila.”

»,Da, simte nevoia si alcituiascd un raport infor-
mativ pentru uzul superiorilor, unul scris pe ton ne-
utru, totusi observd ca scriitorul o tine langa cu tema
singurdtitii, iar discutia cu cititorii s-a purtat la un nivel
nesatisficdtor, deoarece acestia nu citiserd cartea.”

»Totul se petrecea in 22 septembrie 1966, intr-o
dupi-amiazd.”

,Promovat maior, lucritorul securist afli, in no-
iembrie 1976, de la poetul din cale-afari de boem si
totusi informator Damian Ureche despre derapajele

mistice ale altui poet, pe nume loan Alexandru, care
cduta bisericile §i cddea in extaz mistic.”

»Se intimpla in Bulgaria, unde respectivii fuseserd
trimisi pentru un schimb de experientd cu scriitorii de-
acolo.”

,La manistirea Rila...”

»--.CEQ care astdzi apare pe aversul bancnotei de 1
leva...”

»-..din muntii Sofiei, loan Alexandru se pornise
sa recite versete din Biblie in ebraicd, dimpreuni cu
staretul.”

LDar la vie e toujours parsive...”

»...asa cl, devenit intre timp locotenent-colonel
(suntem in anul 1982), lucritorul securist se vede ne-
voit sa-l treacd pe fostul informator D.U. la D.U.L,
adici...

,...s3-1 deschidi dosar de urmdrire informativa...”

»-..pentru cd boemul credincios partidului a luat-o
pe ariturd devenind ostil si scrisnind versuri de felul
celor din poemul Sfinti lasitate romdneascd, cu un
continut politic denigrator...”

»-..mai mult, plecat cu pasaport la o sezitoare lite-
rard in Banatul sirbesc, la Virse, a sters-o in Vest...”

»-..a bintuit prin lagirele Traiskirchen si Latina, a
luat legdtura cu Virgil lerunca de la Europa liberi...”

»...apoi, zice lucritorul securist, & fost influengat po-
zitiv prin intermediul organelor noastre...”

»-..am fost drogat de organe, legat fedeles si expe-
diat colet de la Viena in tara, va zbiera dupi Revolutie
poetul din cale-afard de boem...”

».DUL-DUI-DUI, suni a cintec de leagin
operatiunea lucrtorului operativ...”

»-..menitd si duci la recuperarea sociala si politica
a obiectivului...”

»-..pentru a-1 determina si conceapd lucrari in care
sd demagte realititile occidentale si si combatd fenome-
nul de emigrare.”

-—

Colonelul si optzecistiiin deceniul 9

»Anul 1986 a fost unul plin pentru lucritorul secu-
rist specializat in problema arti-culturd.”

»El se desfisoard in toatd splendoarea atunci cAnd
redacteazd cu aplomb si cu vehementa analize pentru
esalonul superior.”

»Are informatori loiali, de nepretuit este contributia
in cascadi, cu un debit debordant, a sursei «Xenia», care
toarnd, toarnd, toarna.”

,Constatiri grave: s-a accentuat prezenta unor
factori de poluare politico-ideologicd; optzecistii
— nemultumiti §i ingrijorati, neavind inci debutul fi-
cut...”

»...tineri intelectuali cu o pozitie politici negati-
manifestari ostile la adresa politicii partidului...
pactizeazd cu evreii...”

va...

Lucritorul securist pe urmele
noastre

»Uite, «Xenia» ii atrage atentia ci unii frecventeazi
cenaclurile de la Casa Studentilor, Casa Universitara,
Biblioteca Judeteani in dauna celui de la Asociatia Scri-
itorilor. Tot ea i furnizeazd informatia falsi ci s-ar fi
creat la bibliotecd un cuib cenacular pentru noi (DV
§i VM).”

LAiurea!”

»Colonelul in persoana deplinge faptul ci unele
institutii, recte Casa Studentilor, cx rol de educatie poli-
ticd socialistd cheltuie bani pentru a aduce din Capitald
invitati care genereazd actiuni cu accente apolitice sau
negativ-tendentioase sub raport ideologic.”

»E pomenit cenaclul Pavel Dan, sunt nominalizati
conferentiarul universitar C. Livius, instructorul MV
(=VM)..”

»---cicd adept al textualismului, manieri de creatie
promovati la Paris de antimarxistul Roland Barthes.”

»Experti in literatura momentului, lucritorul se-
curist si sursa «Xenia» il ridicd in slavi pe marele critic

Constantin Sorescu. Unde o fi dispirut marele critic?
Dupai revolutie parci a fost deputat fesenist.”

Avatarurile lucratorului operativ

L,Eminescu ar fi zis avatari. Didea mai bine ca
ritm.”

»Lucritorul securist a scris poezie patriotici de pri-
ma pagind. Nu fandoseli textualiste.”

,,Tngiliri patriotarde.”

yMulti l-au zirit la revolutie, in decembrie. Se
plimba intens.”

»,Omul nu s-a stAmpdrat. Prin 90 nu ar fi fost scos
pe tusi definitiv, ci l-ar fi luat la plata cu ora, cel putin
asa zicea cu ndduf NDP, colegul lui de bransi, ca secu-
rist si ca scriitor.”

,Fulgurant, ubicuu, conspirat.”

»Cladirea asta din piata Sfantul Gheorghe pare lo-
vitd de blestem, nu prea are putere sfintul, balaurii tot
rasar.”

,In hol, pe culoare urla unul ca un apucat, incer-
cind si reinvie linia partidului. Era in anul 1992, imi
pare.”

,Prostule, mi-a spus un amic, tu nu vezi ci dsta
vine programat de jos, din Renault-ul parcat langi sta-
tuie, unde lucrdtorul securist il intdratd dupa manual.”

il prinde Dorcescu pe ipochimen in toatd
hidosenia lui (vezi fngerul Addncului. Pagini de jurnal.
1991-1998, Mirton, 2020). Picat ci n-a lirgit cadrul,
ca sd intre si lucritorul operativ in el.”

»Stai asa! Dupa 2010, hit incoace, in poarta imo-
bilului din SfAntul Gheorghe di nas in nas sursa «Xe-
nia» cu... cine crezi?”

»-..cu lucratorul operativ!”

» Tof-tof, tof-tof, tucituri multiple, aaa, de cAnd nu
ne-am mai vazut?!”

»La ce te asteptai?”

,Uite la ce. Ti-amintesti ci ne-a stupefiat prezenta
pe lista informatorilor a lui N.C., persoand puternic
legatd de viata literard timisoreand si mai ales de cea a
cenaclului studentesc «Pavel Dan»?”

»Da, omul diduse o notd informativa despre Mo-
noran (cu care era prieten), unde ii laudi talentul si
spune ci exmatricularea lui din liceu pentru o presu-
pusd tentativd de trecere frauduloasi a frontierei ar fi
fost o greseald.”

JAsta se intimpla in 1975. A mai urmat o notd,
anodind, despre un cenaclu din mediul muncitoresc
timisorean, apoi orice relatie ofiter — sursd s-a intrerupt.
N.C. a plecat la post, la 600 de kilometri de orasul
nostru, iar acolo nu l-au mai baziit lucritorii cu ochi
albagtri.”

,Dar, dacd mi-aduc bine aminte, am obtinut de la
CNSAS un document, un opis al materialelor pe care
le-ar fi furnizat in continuare N.C. Opis intocmit, nu-i
asa, de al nostru lucritor securist.”

»ourprizd mare si pentru N.C. atunci cind a cerut
de la CNSAS un act care si ateste faptul ci nu a colabo-
rat cu Securitatea...”

»-..act necesar pentru a candida la o functie de con-
ducere in lumea scriitoriceasci.”

»Pentru N.C. au urmat ani grei de procese in care a
trebuit sa-si demonstreze nevinovitia. In fine, recursul
s-a pronuntat la Inalta Curte de Casatie si Justitie in
octombrie 2021. Comunicarea hotirérii a primit-o in
ianuarie 2023.”

,Abitir s-au canonit instantele ca si faci lumina!
Constatiri uluitoare: timp de 12-13 ani lucratorul se-
curist a redactat olograf si a semnat note, rapoarte, ana-
lize pe care le-a prezentat drept rezultanti a aportului
informativ depus de sursa N.C. despre ce se petrecea la
doi pasi! Iar N.C. era la sute de kilometri!”

»Minciuni, falsuri, picilitul superiorilor, mima-
rea zdroabei. In plus, satisfactia de a-i incondeia dupi
voie pe cei din lumea artelor si a culturii care-i erau
nesuferiti. Analizele lucritorului securist se transfor-
mau in rechizitorii si pamflete veninoase, tineau loc si
de justitie strimbd, si de literaturd gretoasi.”

ylar in timp ce Curtea, CNSAS-ul si, de pild3,
N.C. judeci si se judeca, lucritorul securist isi savurea-
z4 in liniste pensia, ocrotit de prescriptie.”

Jlti dai seama, din 1975 pani-n 2023 tot cu de-
alde dstia-n coastd, in minte, in nervi, in reflexe, in cla-
rificiri si reevaluari.”

,Sidraci lume!”



Principiul
incertitudinil um

Majoritatea oamenilor, dacd nu chiar
toti, triiesc cu certitudinea ci universul
e ceva din afara noastrd, ci e plasat un-
deva, sus, chiar daci Pimantul e rotund,
far cerul - cei de pe partea opusi (cum ar
veni, cei din sud), sunt ferm convinsi ca
doar deasupra lor ¢ Calea Lactee — adici
puzderia de stele care, sau prin care, spre
deruta noastri, existi, se vid alte milioa-
ne de galaxii, unde nu va ajunge nicioda-
ti picior de pimantean.

E mult visatd cilitoria aceea, dar
imposibild, pentru ci noi ingine, poa-
te, corespundem versului eminescian:
,Icoana stelei ce-a murit/ ncet pe cer
se suie/ Era pe cAnd nu s-a zirit/ Azi o
vedem si nu €”, cici, nu-i asa?, ne-am de-
limitat fiinta intre limitele unui timp si
spatiu capabile si ne constituie propriul
univers, independent de cel in fata ciru-
ia ne minundm cu toate telescoapele din
lume i cu milioanele de calcule care cer-
tifica mintii noastre cd trebuie s existe
subdiviziuni ale universului mic, subnu-
clear, care, evident, nu face nici el parte
din universul uman.

xistim intre un trecut mort si

unul imprevizibil, daci-1 mai

apucdm, chiar literele puse pe
hartie pAnd acum ficAnd deja parte din
trecut, iar ideile incd nepuse pe hirtie
dintr-un posibil viitor al mingii noastre,
al legaturii sinapselor din creier, imposi-
bil de controlat, mai cu seami cind in
proximitate se petrece ceva capabil si ne
distragi atentia. Yoghinii, in transele lor,
reusesc sa iasd din aceste limitari spatio-
temporale, in afara propriului lor univers
limitat, si sa triiasci (de fapt, ei nu con-
siderd ca in acele clipe triiesc) induntrul
unei constiinte universale sau cel putin
in proximitatea ei. Au chiar convingerea
cd se intrepitrund atit cu marele, ct si
cu micul univers. N-au nevoie de calcule
complicate pentru a se convinge de asta,
ci doar de o forare interioara a spiritului
in mai multe etape, de o educare contro-
latd a majoritatii celulelor trupului lor.

Pentru un orisean obi§nuit, »a sta
pe cuie” nu e o dovadi de fachirism yo-
ghin sau antrenat special pentru a de-
ruta asistenta, ci o simpli demonstratie
ci agteaptd sd i se intAmple ceva (rdu,
de cele mai multe ori) acolo, in micul
univers aflat in intersectie cu cel al unei
alte fiinte sau al mai multora, fiecare cu
universul sdu limitat, gata si-l sfasie ori
sa-] salveze de la ananghie. Toate acestea,
daci s-ar petrece doar in treimea de viatd
in care doarme, s-ar numi ,,cosmaruri’,
iar in celelalte doui treimi, ,,calvarul
existentei”, la care insi va trebui sa faci
fatd cu temeritate sau lasitate, si invin-
ga sau si piardd, iar vremea petrecutd in
acea tensiune interioard si-i marcheze
traiectoria pentru pasul urmitor, poate
intreaga perioadd pe care o mai are de
trait.

Totul se petrece acum si aici, ca intr-
o complicatd interventie chirurgicald sub
anestezie generald, unde un micron de
bisturiu miscat aiurea poate incheia to-
tul: si intrebdri, si rispunsuri aproximati-
ve. Astfel ci devine fireasci intrebarea ce-
lui care std pe margine si se striduieste si
lege intre ele toate cele pe care le citeste,
le vede, dacid acel ,universal” repetat cu
usuringd nestiutorului neofit nu se refe-
ri cumva decit la bombardamentul de

informatii minuscule ale unor efemeride
gribite si-si inmulteascd specia, in cele
doudzeci si patru de ore date la dispozitie
pentru a incheia un ciclu existential,
fira si mai aibi trebuintd si afle, si
congtientizeze ci fac parte dintr-un balon
ale cirui limite nu se cunosc, ca un fel
de unicate nesemnificative, certificind
obsesia lui Freud ci totul se rezumai la
sex. Desi ,atractia universald” ii apartine
altcuiva.

Dar ideile trec de la unul la altul,
teoriile incearcd si lege umanul senzo-
rial de cel spiritual, umanul mental de
cel fizic, ca din toate si iasi la vedere
doar confuzia interrelatiilor, a interco-
nexiunilor, imbérligate ca niste ghemo-
toace de cobre in perioada imperecherii
in Myanmar, India continentald, pini
la barajul himalayan. Acolo, in totald
izolare, reusind si-si antreneze trupul
dincolo de gerurile alpine ori de toro-
peala Soarelui, a furtunilor de zipada, in
totald necunoagtere a dolarului, rupiei,
rialului sau euro-ului, a aurului, argin-
tului, platinei, petrolului... in haine
galbene ori simple vesminte de pustnici,
citeva ﬂinge incearca sd se contopeascd
direct cu nemirginirea, iesind din cor-
setul timpului si spatiului banal, uman,
limitativ.

Acestia, putinii, numdrabilii, chiar
daci formeazd mici comunitati spiritua-
le, se simt apartinitori ai nemirginitului
univers, ca parte a lui, in directa cuprin-
dere cu el, ca si necuvintitoarele piscuri
care-i inconjoard. Doar ritualurile res-
pectate cu cea mai profunda incredere in
gest, sunet, cuvant nerostit, ii mai apro-
pie de tot restul necunoscut, pentru ei,
al lumii. E drept ci nu stiu si radd, dar
simt acolo, iar izolarea le aduce, poate,
prin iesirea din realitatea trupeascd, un
fel de senzatie de plutire, pe care noi,
europenii, americanii, chinezii, rusii, o
numim, in fulguranta lor trecere prin
sufletul nostru, fericire. Ei nu cunosc asa
ceva, pentru ci (dupd legea binomului
firii umane), ar trebui si stie, si cunoas-
cd si reversul.

Desolitudineaaceeasupravietuitoare
1i leagd aici doar savantii, marii artisti, cu
tot rationamentul lor de oameni triitori
intre algii, in societdti ce pornesc de la
cu totul alte principii, ce urmiresc cu
totul alte scopuri, izolandu-i, descon-
siderandu-i, socotindu-i intr-un fel
anormali, adici simpli visitori, capa-
bili si se entuziasmeze de ceva atat de
imaterial cum sunt ideile si spiritul.
Constientizarea apartenentei la ceva din-
afara a ceea ce se vede, se mininci, se
bea, se (mai ales) clstigi, ii trimite, ca in-
totdeauna in lungul istoriei omenirii, in
afara societatii. Cum Plutarh il punea pe
Platon sub Lisimach, in celebra sa carte
cu vietile paralele ale ilustrilor de pani la
el, iar Platon, cat si-si ia revansa, ii sco-
tea pe poeti cu totul din cetate.

espre toate acestea, ,,yoghi-

nul” din citunul Bitrina,

din Poiana Rusci, mai uni-
versal decit miliardele ce colciie conti-
nuu pe tastele calculatoarelor informatii,
habar n-are, cum nici unul din cei de pe
Himalaya nu va fi auzit si nu va fi zdrit
in vreo viziune intergalacticé.

,Existim pentru cd scriem, scriem
pentru ci existdim”, scria cAndva, cu ten-
ta terapeuticad, un om trecut acum in
uitarea generald, adici in universalitatea
visatd de el, ca milioanele de savanti ce
se trec si ei...

~

4 mai 1954. M ascund cu pdpusa mea sub masa din sufragerie. E bine aco-
lo, pentru ci nu mi vede bunica si pot si ma joc in liniste. Sub un scaun ziresc o
fotografie, cazutd ieri, cAnd tata a avut musafiri si si-a amintit, impreuni cu ei, de
tineretea lui. Poza este ficutd acum douidzeci de ani si il aratd pe tata cu o fetitd de
varsta mea, pe care el o tine in brate, asezat pe o masa de operatie. Nu stiam povestea
lor si, cAnd a venit tata acasd, l-am rugat s mi-o spuni. Obosit, tata s-a cam gribit
si nu mi-a dat prea multe detalii legate de fotografia aceasta din Franta, cu Nénette.
Le voi gasi peste ani intr-una dintre cirtile lui.

Tata era incepator intr-ale chirurgiei la spitalul de la Strasbourg si starea grava
a fetitei proaspit operate il impresionase si pe el, ca pe toti ceilalti colegi ai lui.
Situatia ei nu se imbundtitise cu nimic. De aceea, intregul personal se adunase in
rezerva unde se gisea internatd micuta pacienta. Profesorul Renée Leriche, directorul
clinicii, o examina palpandu-i cu grija abdomenul. Minile lui se deplasau lent i cu
migciri blinde, apdsind din cAnd in cind peretele abdomenului. Didea impresia ci
urmdreste ceva in profunzime sau, poate, dorea numai si vadi reactia bolnavei la
apasare.

Nénette era insi indiferentd la tot ce se petrecea in jurul ei. Desi durerile mari
din zilele precedente cedaserd oarecum §i temperatura scizuse, abdomenul era ba-
lonat §i nimic nu misca induntrul lui. Miinile profesorului i frimintau burtica in
jurul plagii operatorii: mici, cu degetele lor scurte si butucinoase, nu erau nici pe
departe miinile cintate de poeti, dar iti creau senzatia unor maini ce gindesc, care
se opresc din cind in cind si cugete inainte de a transmite creierului informatiile
medicale importate.

ata privea atent: fiind spre finele celui de al doilea semestru de internat,

urma in curdnd si efectueze prima lui operatie. ,Botezul focului”, spu-

neau cei initiati deja, asteptdnd evenimentul ca pe un prilej de sirbitoare
pentru tot personalul medical al clinicii. Dar tata era ingrijorat: aceastd prima ope-
ratie nu marca numai debutul siu in profesiune, ci si asumarea unor responsabili-
td¢i mari. Daci pacientul lui va reactiona ca Nénette? Cel care a operat-o, doctorul
Fontaine, deja slibise citeva kilograme in ultimele zile din cauza gandurilor legate de
fetigi. In fiecare noapte se scula si mergea si vadi daci Nénette a avut vreo manifes-
tare care sa indice reluarea tranzitului intestinal.

Iata-] acum venind pe coridorul spitalului, obosit si intunecat la fatd: Nénette nu
mai avea temperaturd. Dar nu era un semn bun, pentru ci indica lipsa de reactivitate
a organismului. Oare el, chirurgul, si fi fost vinovat de ceea ce s-a intAmplat? Nici
tata nu era prea optimist in fata acestei peritonite. Ajutase la operatie si vizuse cum
a tAsnit puroiul, inundind toati cavitatea abdominald. Apendicele nu a fost greu
de gasit, dar, din nenorocire, perforase tocmai la bazi. Nu mai rimisese deloc tesut
sandtos pentru ligaturd, iar infundarea bontului s-a ficut cu greu din cauza peretelui
rigid.

Seara, la contravizitd, erau din nou cu totii in jurul lui Nénette. Profesorul o
examina in acelasi ritm lent si cu aceleasi gesturi blinde ca si in ziua precedent.
Trebuia si decidd cum si impiedice deshidratarea bolnavei, care devenea tot mai
evidentd: ochii rimaneau infundati in orbite, umerii obrajilor erau mai iesiti, buzele
subtiate, iar fata pimintie.

A fost necesar si se intervind din nou. Operatia a decurs foarte simplu: sub
anestezie locald, chirurgul a incizat peretele abdominal i a ajuns pe ansa intestinald
dilatatd. A practicat o mici incizie §i a introdus un tub pe unde au iesit gazele acumu-
late in intestin. Desi bolnava a suportat usor interventia, seara, la contravizitd, starea
ei nu pidrea mai bund. Respiratia era acceleratd, temperatura ridicatd si abdomenul
inca balonat.

Tata s-a culcat tarziu, cu gindul la Nénette: sosise momentul hotirator pentru
supravietuirea ei. Intr-un tirziu, a adormit, dar a fost trezit dupi citeva ore, in plini
noapte, de un coleg care a intrat ca un bolid in camera: ,Intestinul si-a reluat misci-
rile! Micuta se va face bine...”

Asemenea povesti se vor repeta in viata de chirurg a tatei. Un singur lucru mi-a
mdrturisit el cd nu s-a mai repetat niciodati: fotografia cu pacienta din bratele lui.
Acum e prea tArziu si mai pun intrebiri si totul rimine un mister: cum de a intrat
cineva cu aparatul de fotografiat chiar in sala de operatie? Cind s-a ficut poza, ina-
inte sau dupi cele doud interventii? Si de ce neaparat acolo?

aAtura de cucuta

pica



play

hatranetii
y
Robert SERBAN

Cand iti ia mai mult de cinci minute si omori un ¢Antar e clar ci ai probleme.
Mai ales daci ai ficut asta pAnd atunci doar dintr-o miscare, doud. Strategia n-ai cum
s-0 uiti, nu-i mare filosofie: detectarea, apropierea, lovirea. Dacd nu-l auzi b4ziind
si nu-l vezi pe tavan ori pe vreun perete, pe usa camerei, pe geamuri, mobild ori pe
vreun tablou, nu-ti riméne decit si misti prin aer cArpa cu care vrei sa-1 omori. Zic
carpa, dar poate fi un prosop, o pern, insi cu o fatd de culoare inchisi, o cimasi
scoasd din uz, un pantalon intors pe dos. Chiar un papuc. Miscarea si curentul ce se
starneste o datd cu ea il vor face si-si ia zborul, iar tu il vei urmari cu atentie, ca si
vezi unde se asaza.

Nu de putine ori ti s-a intAmplat si-1 prinzi in aer, iar apoi si strAngi pumnul
pani cind ai auzit un pocnet. Sau nu l-ai auzit, daci n-a apucat si intepe si si aibd
burta plind. Oricum, trebuie si strAngi bine-bine si si-ti freci degetele unele de altele,
fiindcd nu o data te-ai gribit, ai deschis palma si dus a fost. Ai crezut ci evadarea aia
incredibila il va face si se ascunda si s3 nu mai apard. Dar dupi ce ti-ai spus rugiciu-
nea, ti-ai luat Crestorul si ai stins lumina, l-ai auzit. Sfredelitor, apocaliptic. Iar tu,
prea bitrin ca si mai ai entuziasmul lunetistului ce are un inamic la indemand, prea
obosit ca si tasnesti din pat dupa el.

i-ai tras pdtura peste cap si ai sperat si adormi. Sau, daci ti-au mai ra-

mas citeva calorii neconsumate, ai ridicat-o putin, ai asteptat, i-ai auzit

tiuitul, ai tras-o brusc peste tine si te-ai tavilit prin pat ca lovit de stre-
che, do, doar il vei storcosi intr-o luptd corp la corp, in care volumul si greutatea ar
fi trebuit s invinga. Trebuie insistat serios dacd picd in capcana cu pitura, ori — cAnd
e vard — cu cearceaful, fiindca Antarii fac pe mortii: nu mai scot niciun sunet, crezi
cd i-ai rezolvat si cd poti iesi din addpost, sd respiri. Ai pitit-o, si nu o datd. Te-au
fentat si ai fost nevoit si te dai jos din pat, sd aprinzi lumina si si pornesti, din nou,
vanatoarea.

N-ai de ales. Somnul tdu a fost si a rimas al unui nevrotic care-si bagi antifoane
in urechi ca si poatd adormi. Cind n-ai avut, a fost buna si vata. Cand nici vatd n-
ai gdsit, a mers §i hartia igienici. Orice zgomot, chiar si al trenului ce isi adoarme
pasagerii, iar, uneori si mecanicii locomotivei, te-a tinut de veghe chiar si cind ai
cildtorit cu vagonul de dormit ori cu cuseta. Si cAnd n-ai fost in tren, dar ai locuit
in apropierea ciii ferate (vorba vine in apropiere, stiteai la vreo 400-500 de metri),
n-ai putut adormi decit spre ziud. A plouat marunt sau in aversi? A bitut vancul? A
latrat vreun ciine? Au trecut masini? A plans vreun tAnc? Ai devenit planton, fird si
pazesti ceva. A cAntat vreo amiritd de pasire? Au mers vecinii de deasupra mai apasat
prin propria lor casd? Ai numirat din unu-n unu de sute si sute de ori cu gandul ci,
poate, functioneazi si-o si-nchizi ochii. N-a functionat. Ai nervii intinsi, desi, in
general, esti un om vesel si prietenos. Dar poate ci tocmai asta a fost rizbunarea firii:
senindtatea de peste zi si fie tensiunea din timpul noptii.

Oricum, cel mai greu de suportat dintre toate cele care ti-au bruiat tihna somnu-
lui, imposibil de suportat, de fapt, a fost tAntarul. E tot mai greu sa-ti aperi teritoriul si
sa-ti elimini dusmanul. Poate ci e vremea si te gindesti la strategii mai eficiente decit
vindtoarea. Nu mai ai vitezd de reactie, nu mai vezi bine, nu mai auzi ca acum doi ani.
Te-ai lovit la genunchiul drept de coltul patului, ai dat cu laba piciorului de noptiers,
era cat pe-aici si dobori lustra, fiindci ai aruncat cu perna si i-ai nimerit unul dintre
brate. Noroc ci e bine ancorati, altfel ti-ar fi picat in cap. Izgoneste-l din camera,
géseste o solutie, dar nu uita o clipd: tAngarii sunt inteligenti, nu ca mustele. Daci faci
intuneric in camera si aprinzi becul din hol, ca si ias3, nu ies. Te-a simtit si i s-a ficut
foame. Mirosi bine, cum si plece? Sti pe sifonier si asteaptd s cedezi. Si te dai bitut.
Daci ar avea ribdare vreun ceas, pAnd adormi, si-ar face plinul din tine. N-are. Nu-i
atat de destept. Il timpeste foamea. N-are decét instinct, nu exagera cu inteligenta.
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Luna trecutd, Silviu Lupescu, direc-
torul Editurii Polirom, a implinit o virstd
rotunda si, cum era firesc, retelele sociale
s-au umplut de uriri si mesaje de felicita-
re. Banuiesc ci si telefonul personal i s-a
incins de dimineata pind seara. Nici nu
putea si fie altfel: dupd 1990, nu am avut
vreun alt editor care si fi ficut atit de mul-
te pentru literatura romana contempora-
nd — in special pentru proza de fictiune,
dar nu numai — si care si fi contribuit atit
de coplesitor la evolutia acesteia.

e obicei, progresul unei

literaturi este asociat cu

actiunile sau creatiile unor
scriitori sau critici cu viziune, care au ge-
nerat mutatii valorice radicale si au mar-
cat o epoca prin activitatea sau scrierile
lor. Editorii sint mai putin vizibili — cel
putin la noi, care n-am avut prea multi
de-alde Gallimard. Tnsi pe Silviu Lupes-
cu e greu si il treci cu vederea. E editorul
prin excelentd, cel pentru care profesia
de editor e o pasiune de-o viagd. Oame-
nii cautd obsesiv lucrul care ii implineste,
care si le dea un rost; Lupescu l-a gisit
de mult. Cei care vor si-1 ironizeze putin
amintesc ci inainte de 1989, cind la noi
intelectualii ,rezistau prin culturd®, el
era inginer si mesterea casetofoane (ceea
ce e adevdrat, a lucrat la primul radioca-
setofon stereo romanesc).

Tnsi tot in acea epoci era editor la
Opinia studenteascd, cea mai buni — si
cea mai rebeld — publicatie a studentilor
din Roménia. Dupi 1990, a tradus cite-
va cdrti si imi aduc aminte surprinderea
cu care am descoperit ci savuroasa tra-
ducere a Celor unsprezece mii de vergi al
lui Apollinaire e facutd de el. Si am auzit
cd, din cind in cind, din functia lui de
sef, director si autoritate supremi la Poli-
rom, mai redacta cite o carte, ca sd nu-si
iasd din mina. Poate o mai face si acum.

In 1995, Silviu Lupescu, impreu-
ni cu citiva asociati, a infiintat Editura
Polirom, pe care o conduce de atunci
incoace cu o mind ferma si multe ribuf-
niri, aga cum stiu toti cei care au lucrat
cu el. In 2004, intr-o epoci in care un
scriitor aspirant, oricit de talentat ar fi
fost, cu greu isi gisea vreo editurd de
buzunar care si-1 publice, Polirom a ve-
nit la tirgul de carte de la Bucuresti cu
o campanie publicitard cum nu se mai
vizuse in Roméinia editoriald, colectia
»Ego. Prozi“ sub sloganul ,,Voteaza lite-
ratura tindrd!“. S-au lansat atunci sapte
autori necunoscuti sau vag cunoscuti,
urmati de alte citeva zeci, care intre timp
s-au ficut sute. Subiectiv, ca unul dintre
cei promovati atunci, as zice ci a fost un
moment de renagtere a prozei romAinesti.
Poate ci exagerez. Poate ci am rimas sub
impresia bannerelor cit casa cu fotogra-
fiile cirtilor si autorilor din colectia de
la Polirom, a camerelor de televiziune
ce ne tinteau, a miilor de oameni care
s-au inghesuit si ne vadi — o campanie
de promovare a scriitorilor romani cum
nici n-au mai fost de atunci.

Dar multi, foarte multi dintre scrii-
tori selectati si lansati de Polirom in anii
aceia si in anii ulteriori sint astizi, dupd
aproape doudzeci de ani, nume impor-
tante in literatura romani. Destui sint
tradusi In strdindtate, unii cu un succes
odinioari nesperat pentru un autor ro-

man, si azi e greu de imaginat repeziciu-
nea cu care s-a ficut saltul de la proza-
tor nepublicat in Romania la scriitor de
succes, cu drepturi de traducere vindute
la edituri din striinitate. Asta a ficut Po-
liromul in doar citiva ani.

Silviu Lupescu ¢ unul din acei rari
editori cu intuitie §i indrizneald; atunci,
in 2004, am vizut-o limpede pentru pri-
ma oard... ba nu — pentru a doua oari.
Cu vreo doi ani in urm4, cind tocmai mi
intorsesem din Statele Unite, am propus
editurii volumul meu de eseuri-confe-
siuni despre America, ciruia ii gisisem
un titlu foarte destept, nu mai tin minte
care, dar era ceva cu privirea striinului
sau ochiul striinului, excurs imagolo-
gic... cam asa. Silviu Lupescu m-a che-
mat la el in birou — faimosul birou. ,, Vrei
o cafea’ m-a Intrebat repezit, cum ii e
felul. ,D-da“, am ingiimat intimidat.
Abia ce am apucat si sorb o gurd de ca-
fea, cind m-a repezit iar: ,Mai, ce titlu-i
ista? N-ai altul mai bun?“. N-aveam, dar
banuiesc ci am zis ceva — probabil ca ma
mai gindesc. ,Da’ de ce nu-i zici tu, mii,
Adio, adio, patria mea..., ca in textul de
la inceput? Dupi care, cu un ton con-
cesiv: ,Gindeste-te“. Si apoi, binevoitor,
mi-a zis ce asteptam sd aud: ,Hai, mai,
ci o publicim®. Cartea s-a epuizat rapid,
a urmat o prelungire de tiraj si, in anul
urmitor, o a doua editie, urmati mai in-
colo de a treia. Si mai stiu destui autori
romani care au povesti asemanatoare cu
editorul Silviu Lupescu si Editura Poli-
rom, deveniti in ultimele doui decenii
aproape sinonima cu literatura roména.

Ce nu stiam eu e cd in urmdtorii ani
urma si cunosc indeaproape mecanis-
mul de lucru al editurii, impus de direc-
torul ei. La putin timp dupi discutia de
mai sus, Lupescu m-a intrebat aga, intr-o
doard, dacd n-as vrea si fiu redactor la
Polirom. Abia intors din America, eram
oricum in ciutare de slujbi: si lucrez la
o editurd mi se pirea o sansi nesperata.
Am zis ci da, am ficut un stagiu de vreo
doud luni in redactia de la lasi si apoi,
vreme de doudzeci de ani, am rimas po-
liromist. A meritat. Poliromul ,lui Lu-
pescu” (asa i se zice, nu fird indreptitire)
e o scoald de redactori cum nu mai sint
la noi. Acolo se strinsese o echipi tinird
— foarte tindra —, care intre timp s-a mai
schimbat, dar a rimas permanent sub
ochiylagigilent al sefului.

n decursul deceniilor, Poliromul

a scos mii de cirti bine ficute

si a pregatit zeci de redactori de
prima mind. Unii au rimas, altii au ple-
cat — de obicei la Bucuresti. Azi aproape
cd nu existd editurd importantd din Ro-
ménia care si nu aibd pe undeva, la co-
ordonarea sau conducerea unor colectii,
oameni formati la Polirom — si dsta nu e
putin lucru. Cu stilul lui, adesea flegma-
tic, citeodatd agitat si, nu o data, ciufut
(iatd un cuvint pe care am Invatat si nu-
| despart niciodata in silabe la sfirsit de
rind), domnul Lupescu a strunit si instru-
it o generatie de profesionisti in domeniu.
Nu doar literatura roméni, ci i practica
editoriald i datoreazi imens, iar cei din
bransi o stiu prea bine. Cind se infuria, in
birourile de la Iasi se lisa linistea: nu nea-
parat de teama, ci si de rusine fatd de cel
ciruia, in taing, i se spunea ,tata“. Cum
ne vedea el pe noi, nu stiu nici acum. Mi-
ar plicea si-si scrie vreodatd memoriile;
sint sigur cd ar avea ce povesti. Si mi-ar
plicea sa le redactez eu, in stilul Polirom.



~

Hotararea de a merge la Timisoara
pentru festivititile de deschidere a anu-
lui ce va amplasa orasul pe harta cultura-
13 a Europei a fost atat de spontana, incat
m-a surprins chiar si pe mine. La o ord
dupi o discutie convingitoare cu o prie-
tend aflatd in Spania, aveam toate rezer-
virile ficute. Cum s-ar zice, md pusesem
singurd in fata unui lucru implinit. Dar,
in loc sd intru in panici, asa cum se in-
tAmpld ciAnd iei hotaréri pripite, de-abia
atunci am inceput sa mi bucur cu adevi-
rat. O premonitie justificatd, pentru ci
bucuria va riméne sentimentul predo-
minant al acestei scurte cilitorii.

datd cu prima gurd de aer

timisorean, pe care o savu-

rezliteralmente de indatd ce
ies pe scara avionului, am simtit vibratia
beneficd ce avea si mi insoteascd timp
de sase zile: Timisoara era gata si-si pri-
measca oaspetii. In timp ce-mi asteptam
bagajul in hala nou-nouti a aeroportu-
lui, in jurul meu se vorbeau vreo cinci
sau sase limbi. A doua zi, in drum spre
Muzeul de Artd, am rimas indelung cu
ochii atintiti pe multiplele transparente
ale structurii de metal ridicate in Piata
Operei. Prezenta ei avea si ma insoteasca
in toate zilele mele timisorene.

Am vizitat expozitia Victor Brauner
si pe cea a lui Paul Neagu inainte de ver-
nisaj. In timp ce mi afundam aproape
singurd in miracolul celor doud lumi,
transpus pe simeze si ambientate intr-un
admirabil act de artd curatoriald, mi-am
amintit cd pe la inceputul anilor ’90 pri-
misem de la un prieten un album Victor
Brauner, si de felul cum am dat atunci
uluitd paginile, intr-o prim3 cunoastere
vecind cu socul. Pe cAnd coboram scirile
albe ale muzeului, prin multimea care
urca spre vernisaj, m-am felicitat ci ve-
nisem devreme: inci nu eram pregititd
pentru impactul social. Céind, in fata
muzeului, o tAnidrd cu un microfon in
minad m-a intrebat ce pirere am despre
expozitie, m-am trezit vorbind despre si-
lile populate cu faptele de artd, pline de
vigoare si sensibilitate, ce intrupau lumea
eleganti a lui Paul Neagu. Vizusem cate-
va lucriri ale artistului la Zate Modern,
la vremea cAnd sculptura din fata cate-
dralei inci nu se bucura de o admiratie
unanimd, nici micar din partea artistilor
timigoreni. Atunci mi-am amintit ci in
urbea noastra instalarea noului dureaza.
O inertie simptomaticd pentru un anu-
mit gen de provincialism. PAnd una-alta,
m-am trezit povestindu-i tinerei jurna-
liste cAt de impresionatd am fost de re-
latarea sculptorului Doru Covrig, care,
intr-un interviu parca din alt secol, imi
mirturisea ci Paul Neagu nu vorbise ni-
ciodatd pe nimeni de riu. La intoarcere,
soarele stribitea printre lamele treptelor
aflate in interiorul filigranei structuri,
amplasate atit de ingenios intr-un unghi
vizual ce deschidea largi perspective fara
sd obtureze vizibilitatea cladirilor impor-
tante; un element arhitectonic temporar
care aducea un aer de prospetime urbei
noastre. In fatd, un grup masiv de oa-
meni care asteptau si urce pani pe plat-
forma ce domina frumoasele acoperisuri
timisorene. Mai trebuia si astept.

In zilele care au urmat, m-am lansat
treptat in virtejul evenimentelor cultu-
rale, savurdnd o senzatie pe care nu mai

speram s-o retriiesc, si anume bucuria
de a fi timisorean si de a apartine unei
comunitdti unite prin perceptie si simtire
— trdire care a culminat in timpul con-
certelor inaugurale din Piata Unirii. Nu
o dati, mi-am schimbat traiectoria la in-
demnul unei cunostinte intalnite intdm-
plitor, pornind spre o noud destinatie
culturali, unde aveam si intalnesc, cu
emotie, alti prieteni, vechi si noi. Asa
ceva nu mi se mai intAmplase din zilele
dinaintea plecirii mele.

Serile, urmirind o proiectie pe
frontalul Operei sau stind la povesti in
fata libririei Cirturesti, ochii mi se in-
dreptau adesea spre silueta stribitutd de
lumini albastre a turnului transparent,
in care scirile din interior se profilau
acum ca o structurd fermi ce sustinea tot
esafodajul. Tmi plicea tot mai mult.

Cele doui dupi-amieze petrecute
in incinta Universititii mi-au prilejuit
o bucurie dubla, care combina nostalgia
cu descoperirea incAntatd a noului: azi,
holul Universititii are o eleganta sobri,
demni de un templu al educatiei. Stiati
cd acum toate usile sililor de seminar
sunt transparente? Prezenta carismatica
a filozofului Peter Slotedijk a risplitit
de fiecare datd ora de asteptare din fata
aulei. Discursul sdu, presarat cu inserturi
metaforice pline de profunzime si bun
simg, mi-a prilejuit un fel de mandrie
duald. Varsta mea germani se apropie
vertiginos de aceea pe care o aveam cind
am pardsit Romania.

In dimineata cAnd am pornit spre li-
briria La Doua Bufnite, frunzele fragede
ale plantelor care tiveau laturile turnului
din centru striluceau in lumind. Probabil
cd noaptea plouase. lar nu aveam timp.
Evocirile prilejuite de lansarea volumu-
lui dedicat romanului Europei Centrale,
coordonat cu trudi si dedicatie de Adri-
ana Babeti, m-au lansat intr-un periplu
nostalgic, moderat cu miiestrie si farmec
chiar de autoare. Atunci anume am retrait
acel sentiment nepretuit ci mi aflu intre
»al mei” si ci aici nu trebuie si mi explic,
pentru ci cei cu care vorbesc vid lumea
in acelasi fel. La intoarcere, cind imi
propusesem si urc pe platforma ce stitea
suspendatd deasupra orasului, ploua. A
trebuit si-mi amén din nou ascensiunea.

Itima zi sclipea auritd de soa-

rele unei primaveri timpurii.

De indata ce am patruns in
interiorul turnului argintiu, el a devenit
a walk-in installation. Raportul de un-
ghiuri a inceput si se schimbe pe misuri
ce urcam, dand surprinzitoare intersectii
de linii si continue mutiri de perspectivi
— o grafica in miscare ce avea ca fundal
chiar oragul. Nu-l vizusem niciodata din
acele unghiuri. In timp ce urcam trep-
tele celor cinci sciri largi ce md duceau
spre inaltul platformei, mi gindeam ci
ele reprezintd, de fapt, esenta spiritului
timisorean, un spirit deschis spre lume si
spre nou: neabdtut in recunoastere valori-
lor de cea mai diversi provenientd, gene-
ros in a le accepta si ferm in a le cultiva.
O insusire a concitadinilor mei care m-a
ficut s afirm de cAnd ma stiu, cu man-
drie, ci sunt timisoreancd. Ma gindeam
la bucuria cu care am vizut oragul trans-
formindu-se an de an, animat de dorinta
de a deveni parte din Europa si din lume.
Acesta era momentul.

La vari, cind voi reveni si toate
plantele ce imblanzesc unghiurile basti-
onului de metal vor fi inflorit, el va fi
verde. Culoarea sperantei.

Claudiu T. ARIESAN

O surprizd de proportii este

aparitia la noi a vibrantei teze
doctorale realizate in 1929 sub coordo-
narea stiintificd a filozofului Karl Jaspers
de catre Hannah Arendt, fubirea la Sfin-
tul Augustin, editie si eseu interpretativ
de Joanna Vecchiarelli Scott si Julius
Chelius Stark, trad. Georgeta-Anca Io-
nescu, Editura Humanitas, Bucuresti,
2022, 343 p. Tematica dragostei este
una centrald in opera ilustrului episcop
de Hippona, doar el este cel ce se lamen-
ta indementicabil ci I-a iubit prea tirziu
pe adevaratul Dumnezeu si afirma, din
tragici experientd personald, ci sufle-
tul omului nu isi giseste linistea decit
atunci cand se odihneste intre faldurile
iubirii divine eterne.

Cu o hermeneutici tincturati heide-
ggerian, cum ne avertizeaza editorii, com-
plexa teoreticiana a ,,banalitatii raului” si
neintrecutul analist al totalitarismului
si antisemitismului care a fost Arendt,
deslugeste aici trei paliere importante
ale mixajului de eros si agape din fiinta
si scrierile lui Aurelius Augustinus: iubi-
rea inteleasd ca dorintd purd, iubirea fatd
de aproapele si iubirea profunda izvora-
td din relatia dintre creaturd si Creator,
dintre fiptura omeneasci si Dumnezeu.
»Dragostea, dorinta, singuritatea, ferici-
rea, bucuria, caritatea, licomia, credinta,
viata, moartea, frica” sunt citeva din con-
ceptele filtrate mai intai prin gindirea ce-
lui ce a intruchipat magistral, in opinia
multora, nu doar sinteza ultimi dintre
lumea greco-latina si cea crestinatd, ci si
placa turnantd dintre antichitatea tarzie
si evul mediu timpuriu.

Apoi ele ni se descopera transfigura-
te filozofic in textura viziunii personale
de relevatd originalitate a ,naratorului”
Hannah Arendt, care impleteste incepu-
turile si esentele propriei povesti culturale
printre itele eruditului excurs academic.
Este o recuperare culturald importants,
desi varianta in englezd, tradusi acum si
in Romania, a venit abia in 1996, dupi
o admirabili trudi a editoarelor, ce ince-
puse inci din 1984.

I Tot surprinzitor, dar in alt re-

gistru, este Bestsellerul ,New
York Times” din 2017 semnat de dublul
laureat al Premiului Pulitzer, Thomas E.
Ricks, Churchill si Orwell. Lupta pentru
libertate, trad. Doina Lici, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2023, 331 p. Este,
practic, povestea excelent pusi in pagini
a modurilor in care cei doi binecunoscuti
exponenti ai spiritului britanic, cu opinii
antagonice si ideologii complet divere-
gente, au luptat din risputeri impotriva
autoritarismelor de tot felul, din dragos-
te netirmuritd si fidelitate dusd pani la
sacrificiu in fata libertitilor individului
si a biruintei valorilor democratice in
lumea intreagd, amprentind astfel cu o
tusd de nesters nu doar climatul societal

al veacului XX, ci intreaga culturd po-
liticd si modul cum este inteleasa astizi
viata cetitii puse sub presiune.

Autorul demonstreazi convigitor ca
cei doi influenceri de acum un secol au
fost voci sonore, autorizate si intru totul
necesare ale epocii lor, in vremuri tul-
buri si migcitoare cAnd democratia avea
putini fani neconditionati, iar fascismul
si comunismul cistigau teren pretutin-
deni cu o vitezd ametitore. Dugmanii
libertdtii profunde si autentice au gisit in
ei pe cel mai competenti si batdiosi stra-
tegi ai polemosului clasic, arhitecti mo-
rali si neobositi combatanti: st deja scris
in cartile de istorie a civilizatiei moderne
ci ,lui Churchill i se datoreazi in mare
misurd pribusirea lui Hider, iar modul
in care Orwell a criticat autoritarismul in
romanele 1984 si Ferma animalelor a sta-
bilit mizele Razboiului Rece si are ecou
pani in zilele noastre”. Iar daca totusi ii
uneste ceva neasteptat (fapt identificat
de Ricks insusi, care a impartdsit aceeasi
functionalitate) acesta este statutul lor de
corespondenti vremelnici de rizboi, care
i-a pregatit pentru imensa §i necurma-
ta luptd ce le-a marcat si le-a innobilat
amandurora existenta.

II Foarte solidd pledoaria

spentru libertatea isto-
riei literare” (postfata chiar propune
un manifest in aceastd directie!) din
volumul harnicului polihistor bihorean
lIon Simut, Cum se scrie istoria literard,
Editura Scoala Ardeleani, Cluj-Nap-
oca, 2022, 354 p. Adept (indrigostit de
meseria sa) al reintoarcerii citre vocatia
istoricistd a domeniului, al expansiunii
si eliberdrii de sub ,,ascultarea” obedienta
a megamodelului estetic G. Cilinescu,
harnicul cronicar si editor discuta (des-
tul de) relaxat si strins conectat la ideile
istoricului francez Paul Veyne despre lar-
gile perspective ale unei atare schimbri
de paradigmi ordonatoare.

Insi cuteazi si un tare util vo/
doiseau peste jaloanele istoriei literare de
la noi, ,de la primele incerciri pani la
cele mai recente sinteze, de la Iustin Pop-
fiu la Mihai lovinel, cu marile experiente
exemplificate de G. Calinescu si Nico-
lae Manolescu”, partea secundd a cartii
adiapostind astfel una dintre cele mai
convingitoare tentative de acest fel din
ultimele decenii. Trebuie subliniat by a//
means, ci discursul nu este unul apodic-
tic §i normativ: interogdrile mai mult sau
mai putin retorice se indesesc spre final si
problema rimane la fel de onest si gene-
ros deschisi faga de cititor precum ,,0pera
aperta’” teoretizatd somptuos si definitiv
de Umberto Eco: ,,Facem istorie literari
venind dinspre istorie, cu toate coor-
donatele ei, sau dinspre critica literara?
Se poate si intr-un fel si in celdlalt. S3-i
lasdm istoriei literare libertatea de alegere
si de asociere”. lar ca o acoladi amicala:
bine rotunjit si atent documentat studiul
despre ,,Ce inseamnad si fii bindtean” in
literaturi, cauzat de o viziti academici
din 2019 pe la Timisoara.

iviva

red



Scriu cu intirziere despre o carte pe care o am
demult in atentie, dar a cirei cronici am aménat-o,
asteptdnd cu nerabdare aparitia celorlalte volume —
despre proza si critici literard — care si dea contur unei
trilogii ce s-ar constitui intr-o ampli panorama critica
asupra literaturii contemporane, chiar daci, rimanind
la modestia-i cunoscutd, autorul le numeste ,lecturi
fragmentare”. In argumentul care insoteste volumul
— datat Cluj, 30 octombrie 2019 — lon Pop precizeazd
cd textele de intAmpinare a prozei si criticii se vor regisi
»in viitorul apropiat” in alte cirti. Poezia romdineasci
neomodernistd, altd lucrare esentiald a lui Ion Pop, s-a
constituit intr-o istorie a poeziei romanesti neomod-
erniste, 0 panorama critica extinsd, intr-un fel singulard
prin forta analizei de valorizare si gisire a directiilor,
liniilor, coordonatelor, aspectelor de manifestare ale
poeziei neomoderniste.

Poeti si poezie este un volum care se adauga acestei
sinteze dar si altor cirti despre poezie scrise de Ion Pop
de-a lungul timpului. PracticAnd cronica literard, nu de
putine ori in avanpostul criticii de intAmpinare, Ion Pop

a fost
in  tumultul
efervescent al
literaturii con-
temporane, in
sensul legiturii
permanente cu
cartea apdruta,
nu cu autorul,
al muncii sin-
gulare cu tex-
tul,  departe
de  migcarile
partizane.
,Miscirile de
culise, micile-
mari manevre
interesate  de
mutirile
zute  decisive
pe tabla de sah
0 a orei nu m-au
atras niciodati,
preferaind s
riman  singur
in fatd cu tex-
tele si cu tex-
tele singure. Pe

mereu
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Tricia At

de altd parte, scriind «cronic»i, mi-am dat seama ci o
fac cu impulsul secret de a ageza ciobul de mozaic al
acestui tip de glose intr-un ansamblu mai cuprinzitor,
din care si se poatd contura acel «desen din covor» care
cheamai la unitate capilarele organismului intreg.”

De la Poezia unei generatii la Poeti si poezie se
intinde un lung drum al comentariului critic fixat pe

poezie, aflat mereu la altitudine, cu atentie la reper-
ele axiologice. Pornitd din perioada tineretii universi-
tare activitatea de critic si istoric literar a devenit una
permanentd, o continud pasiune creatoare, mergind
impreund cu poezia pe care o scrie si de care niciodatd
nu s-a despirtit, chiar daci, in mod nedrept, vizibili-
tatea mai accentuatd i mai bine luminati este aceea de
critic a{istoric literar.

ntr-un recent raspuns la ancheta revistei ,,Viata

Romaneasci”, (nr. 1/2023) — De ce (mai)

scrieti? — lon Pop rememoreazi inceputurile
si clarificd optiunile, atit pentru activitatea poetica, cit
si pentru aceea de critic si istoric literar. Ne intereseazd
acum doar confesiunea referitoare la activitatea de critic
literar. ,De ce scriu, asadar, si criticd? Fiindcd, mai bine
de patru decenii, am fost dascil de literaturd, mai ales
de poezie, la Facultatea de Litere din Cluj, fapt care m-a
obligat la lectura. .. criticd a poeziei romanesti moderne
si, implicit, la a da seami despre optiunile mele de citi-
tor, ca si zic asa, specializat. Pred4nd, ca profesor, mai
ales poezia si curentele literare ale secolului XX, am fost
obligat profesional si scriu, paralel cu discursul oral de
la catedra, despre un mare numir de poeti.

Din fericire, curiozitatea intelectuali m-a ficut
sa-mi largesc mult spatiul de lectura, depisind limitele
modernismului poetic, care era obiectul meu princi-
pal de studiu spre poezia mai noud — generatia anilor
’60, a ,neomodernismului”, apoi cea a anilor "80, cu
reactiile ei specifice, situabile in post-avangardism, apoi
cu continudrile, adesea polemice si ele, in poezia ani-
lor 2000 si de dupa ea.[...] Mi s-a parut, §i poate nu
gresesc, ca faptul de a fi practicat paralel poezia si critica
literard au fost deosebit de benefice pentru mine.”

Activitatea de dascil universitar a insemnat pentru
Ion Pop nu doar o activitate cu tinerii, ci §i o apropiere
de acestia, intelegAndu-le dorintele si manifestarile.
Momentul Echinox a fost unul important in aceastd
conlucrare. Este un exemplu pentru felul in care aula
universitard poate sta alituri de boema studenteasci.
Nu este, cred, o intAmplare ci la inceputul actua-
lului volum sunt mai multe articole despre revista si
gruparea clujeani: Echinox, o revisti multiculturald;
Prefagi la o antologie poetici Echinox; Poeti maghiari de
la Echinox; Poezia germand din Romdénia la Echinox.
Sustinerea tinerilor studenti — scriitori de la Echinox
nu a insemnat nicidecum o coborire a nivelului de
exigentd, dimpotrivi, pdstrarea unui accentuat spirit
critic. O spune chiar Ion Pop atunci cAnd aminteste
despre ,prietenia exigentd’.

oate asa se si explicd faptul cd atunci cAnd
au ajuns la debutul editorial, cirtile tinerilor
echinoxisti, mai ales din generatia de ince-
put a Echinoxului (Adrian Popescu, Dinu Flimind, Ton
Mircea, Horia Bidescu, Petru Poanti), dar nu doar a
acestora, au fost de certa valoare. $i mai trebuie amintit
cd tinerii profesori de atunci (Ion Pop, Marian Papa-
hagi, Ion Vartic) au fost solidari cu tinerii debutanti,
scriind despre cirtile lor, ceea ce, spre exemplu, la
Timisoara acelui timp nu s-a intAmplat.
Un articol in care textul reverbereazi si de alte re-

sorturi decat ale criticului literar este cel despre loan Al-
exandru: Ultimul mare poet al Transilvaniei. O vibratie
poeticd atinge si miscd fraza, o evocare a unui moment
de tinerete (vizita impreund la Lucian Blaga) aduce
mai aproape o prietenie, un concentrat excurs critic pe
poezie selecteazd elemente definitorii pentru o creatie
poeticd tensionatd de permanente ciutdri si schimbiri.
Ion Pop cunoaste bine tot ce a scris un poet a cirui
carte face obiectul comentariului critic, de aceea textul
critic este mai extins, prin trimitere si la alte volume,
prin conexiuni si articulatii cu problematica din volu-
me anterioare.

Comentand Poemul-Animal, de Liviu Ioan Stoiciu,
criticul aminteste poezia din La fanion, trecind, intre
altele, prin Poeme aristocrate si Ruinele poemului, ficind
relationdri sau doar diferentiind, totul pentru a fixa mai
exact ceea ce caracterizeazd volumul in discutie.

In cazul poeziei lui Gabriel Chifu, fiind vorba de
o antologie — O suti de poeme — traseul poetic este
si mai accentuat cuprins in comentariul critic prin
relationarea poeziei intre volume. Se pot observa, astfel,
atat apropierile, cit si diferentierile de atitudine poeti-
cd. Criticul observa in discursul poetic o ,,frecventd mai
marcati a stirilor, asa zicAnd de «iluminare», in primele
volume de versuri, mai exact intre anii 1979 si 19877,
in timp ce ,poeziile de dupd 1990 inregistreazd un anu-
mit grad de deceptivitate, tradus si in imagini ale dete-
riordrii fondului ingenuu al sensibilititii, in intruziu-
nea reflectiei sceptice, in distanta dintre triirea candidi
a clipei si fundalul de meditatie dezabuzata...”

n comentariu de sintezi este cel dedicat

poeziei lui Mircea Cirtiarescu din amplul

volum Poezia (2015), in care creatia poe-
ticd adunata din toate volumele oferd posibilitatea unei
panoramiri critice: ,Recitite dupd atatia ani, versurile
suni la fel de proaspit si de convingitor, iar ceea ce a ur-
mat dupd Faruri, vitrine, fotografii (1980) — carte... far
a unei intregi generatii —, adicd Poeme de amor (1983),
Totul (1985), Dragostea (1994), recuperirile din Nimi-
cul (2010), a completat profilul unei personalititi ma-
jore a literaturii romane de azi.” Editia poetici, cu un
corpus masiv de poeme, ii oferd criticului consideratii
cu caracter de generalitate valabile pentru intreaga poe-
zie a lui Cirtirescu, pornind de la aceea de inceput:

»Ceea ce a impus de la primele pagini ale poeziei
sale a fost instalarea decisd in peisajul modernititii si
al actualititii imediate, inscris in desfisurarea de diora-
m3, de o profunzime verbali cu totul iesitd din comun,
intr-un discurs aluvionar ce atrigea cu sine un depozit
enorm de imagini de facturd, cum spuneam, contigui-
nali, de naturi si transforme — ca si nu zic, ,transfi-
gureze” — notagia abundentd intr-un fel de naratiune
vizionard.”

Cunoscind-o bine, comentariul la poezia lui
Ion Mircea din volumul Materia care desparte (2018)
porneste de la relationarea cu ,antologicele Pipddii din
primul numar al revistei Echinox din 1968”.

* lon Pop, Cirti la alegere. Poeti si poezie. Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2020, 466 pag.

Cu o sinteticd poetici a eseului si o teorie despre
limbaj isi incepe Olimpiu Nusfelean volumul Om in
mers (Editura Limes, Floresti, 2022), pentru ca, apoi,
|s3 desfisoare un consistent traseu hermeneutic, prin
intermediul eseului, pe opere literare de primat valoric.
Subintitulandu-si volumul eseuri, intelegem ci autorul
se pozitioneaza in postura eseistului in comentarea ope-
relor literare asupra cirora se apleaci in acest volum. Si
cd, intr-un anumit fel, s-ar diferentia de criticul literar,
desi am intAlnit destul de des in textele de interpretare a
operelor literare, comentariul critic, desfisurarea here-
menutica asupra operei literare venita din viziunea cri-
ticului literar: ,Eseistul este atent la anumite valoriziri,
pe care desigur ci le serveste, dar el nu face neapirat o
valorizare a operei, asa cum procedeazi un critic literar”
|scrie Olimpiu Nusfelean.

Teoria limbajului adusi in discutie este interesanta,
dar nu destul de sustinutd prin argumentare. Asertiunile

sunt corecte in sensul lor referitor la evolutia limbaju-
lui, la imbogitirea sa expresivd, la complexitatea aces-
tuia, la ,corporalitatea” limbajului (mai ales literar).
Riamanand chiar in sensul oferit de titlul volumului,
autorul afirmi ci ,Limbajul in mod obisnuit are com-
portamentul unui om in mers”, afirmatie care ea insisi
ar avea nevoie de un intreg eseu pentru a fi elucidati.
Atentia la lecturi si inteligenta critica ii permit lui
Olimpiu Nusfelean s descopere si si izoleze din ope-
ra literard, supusd de-a lungul timpului unor multiple
exegeze, elemente mai putin evidentiate si comentate,
ori chiar mai putin cunoscute. Eseistul opereaza cu o
altd prespectiva de interpretare criticd, devoaleazi alte
sensuri ale operei Intr-o exegezd nuantatd, cu un limbaj
de evidenta expresivitate. Cartea cuprinde eseuri refe-
ritoare la multi autori si multe opere literare, spatiul
nu-mi permite si dezvolt, de aceea riman la scriitorii
ardeleni, despre care Olimpiu Nusfelean scrie pagini

cu adevirat revelatoare valoric, cu interpretari origina-
le si inedite pozitioniri axiologice, la care se adaugi o
curgere subterand de empatie si intelegere mai adinci
a textului operei, dar si contextului ei de manifestare,
adeseori, unit cu cel in care autorul a triit si a creat.

Eseul despre Cosbuc — Poetul infisurat in cuvinte
ﬁricite — cautd si reugeste sa reaseze mai bine poezia
acestuia, trecAnd prin labirintul intrebarilor (,Emi-
nescu sau Cosbuc?”, cu un clar si categoric rispuns
concluziv: ,Eminescu si Cosbuc”) si interpretarilor care
s-au dat in timp, referitoare la poezie si la actualitatea)
acesteia. Eseurile dedicate lui Liviu Rebreanu — Modelul
Rebreanu — o poetici subiacentd; Prostia nu emite biletd
de cildtorie; Somnul cel lung; Zgarda de argint — deschid|
alte perspective de interpretare pe nuvele, cu conotatii
mai ales pe personaje, (Prostii; Calvarul; Catastrofa) saul
corespondentd. ,Fefeleaga e unul dintre cele mai fru-
moase personaje absurde din literatura noastrd”, afirm3|
Olimpiu Nusfelean, intr-un demers critic care scoate
nuvela lui Agirbiceanu de sub imaginea erodati si oa-
recum falsificata in sensurile ei adevdrate printr-o inter-
pretare sociologici si chiar ideologicd in perioada cind
era inclusi in manualele scolare. (Al R.)
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Ca multe dintre cirtile de pand acum, Vise, reverii, ve-
denii* este, la limitd, un jurnal de fiinti. La campina vremii
("ma aflu la vArsta cAnd muntii imi ies inainte, in halate albe/
la fel ca doctorii”, “suntem la anii tAmplelor albe”), Mircea
Barsila - neindoielnic unul dintre cei mai importanti si mai
originali scriitori din literatura romana de azi - se mentine in
perimetrul inconfundabil al decupajului liric chiar de el in-
ventat, impredictibil si surprinzitor prin formi si spectaculos
prin profunzimile la care ajunge, cu o consecventa stilistici
insensibila la schimbdri si neafectata de inevitabilele fluctuatii
datorate, in timp, accidentelor estetice/existentiale.

Epicurean prin definitie, cu o sensibilitate atagatd atmo-
sferei patriarhale a satului roménesc traditional, cu etica, dar
si cu eresurile si trdirile lui mitice din care lipsesc durerile
(Aponia), stapanit de o pace interioara eliberatd de orice frici
(Ataraxia) si de optiunea pentru discretie si o infinitd blandete
(Lathe biosas), Mircea Barsila deruleazi, si in noul volum, o
intreagd semanticd a Zmpdcdrii cu sine, a atingerii acelui prag
al vietuirii in care mai au relevantd doar amintirea, asteptarea
si perpetua amdnare a momentului fatal. O semantici, insi,
nu a resemndrii, ci, mai degraba, a intelegerii, a asumarii, a
credintei/convingerii ci tot ce se intAmpld, nasterea, viata,
moartea - ele insele - fac parte din normalitate, din firescul
existentei, din natura lucrurilor, din, pina la urma, definitia
esentiald a fiingei cea trecitoare prin lume, firava si sublima,
vulnerabila si puternici totodati.

Pentru cel care, acum, nu scrie decit in momentele cand
uitd si mai fie trist, visul este masculin, reveria: feminind.
Cum timpul celor doud a (cam) trecut, poetului nu-i riméne
decit si se aline cu vedeniile ("Vedeam ce nu era, vedeam
ce nu se vede”), strdine, nedeslusite, adesea confuze panid
asezarea sub un regim verbal si imagistic suprarealist, in care
realitatea, etern inseldtoare, se preface in cuvinte, iar fantezia
se dezlintuie necontrolat, stapanitd doar de cel ce ¢ aidoma
“vagabondului exilat de zei”, Empedocle. Iar daci zeii sunt
indiferenti, sugereazd Mircea Barsila, iar moartea nu are ni-
mic inspiiméantitor, nu avem in niciun fel a ne teme nici de
clipa trecerii, nici de lumea de dincolo.

Existenta trebuie trditd cum grano salis, valorificAndu-i si
splendorile si inevitabilele-i dezastre: "Doamne Dumnezeule,
dupd ce imi vei lua viata, as vrea, Doamne,/ si-mi iei, indu-
randu-te de mine, si moartea. Nu stiu daci voi avea/ necesa-
ra ribdare si agtept, mort, luminata zi a promisei Invieri de
Apoi./ Si mai ales nu cred ci voi fi in stare si suport anevoioa-
sa lucrare/ a Invierii” (Psabm). Cand, nemiloasi, totusi, exas-
perarea isi face loc printre stiri, solutia poetului este refugiul
in spatiul domestic-protectiv al copildriei, etern pastritor al
momentelor inceputului si inefabil martor al clipelor fericite.

ecursul la copilirie este, ca in intreaga poezie a

lui Mircea Barsila, cheia de bolti a universului

oetic: aici, in mijlocul unei naturi binevoitoare,

calda, prietenoasi, plind de lumina, in lumea elementara a

simplitatii, se consuma taina ciclicititii uluitoare a anotim-

purilor, marile iubiri, entuziastele elanuri ale inceputurilor.

Alci este gustul adevarat al vietii, fird povara experientei 7e-

terminate §i chinuitoare a trecutului. Si, tot aici, isi afld pe-

rimetru favorabil, subtile conexiuniuni intelectuale: Mircea

Barsild este unul dintre cei mai rafinati poeti de azi in a-si

apropria reperele mitologiei, marile embleme ale etosului
traditional, simbolurile nepieritoare ale sacralititii.

Din loc in loc, linistea interioard si hedonismul (totusi)
temperat, sunt sparte zgomotos de discursuri cu inflexiuni
catastrofale, cu trimiteri directe la evenimentele dure ale
inceputului de mileniu, cu statisticile lui concrete, socante.
Un val de nemultumire isi face loc: Mircea Barsila isi dezvi-
luie latura deja cunoscuti din cirtile anterioare, vehementi,
transantd in expresie, apocalipticd in continut: ,,170 de avor-
turi, intre orele zece si cincisprezece si treizeci de minute, zi
de zi, in Romania/ (aceasti tard respirind/ tot mai greu),/
8.500 de fete minore devin, in fiecare an, mame./ Alte mii
- din Vaslui i din Teleorman,/ din Ardeal, din Valcea si din
Suceava lui Stefan cel Mare -/ sunt nevoite, constrinse de
srdcie,/ s facd trotuarul/ prin orase cu covrigi in coadi din

Occident” (Saeculums).

In Vise, reverii, vedenii spiritul vizionar al lui Mircea
Barsild reitereazi ciririle sale inconfundabile, intr-o noui
demonstragie de virtuozitate poeticd de mare si seducitoare
densitate.

* ok x

aci zeii tutelari ai editurilor ar fi fost de partea

sa, lon Jurca Rovina ar fi debutat ca poet. Pri-

ma sa carte, Tdnguirea iconarilor, a fost plimba-
t4, la inceputul anilor *70, prin sertarele Editurii Eminescu,
sfarsind prin a-i fi restituitd autorului, cu indemnul de a o
reface integral. Trebuia ”cumintitd” linia poemelor si recon-
siderata doza de 7abisalitate”. Volumul avea si apard dupi
aproape treizeci de ani, in 1995, si, dupi alte doud decenii,
cu minime rectificari, in Ospdgul solemn, publicat in editii
succesive, in 1996, si, respectiv, ca parte din cuprinzitoarea
antologie cu acelasi titlu, din 2016.

C4 poetul se bucurd acum pe deplin de libertatea de a fi
un contestatar, vicuperant la adresa realitatii inconjuritoare, o
demonstreazd, intre altele, si preluarea si in noua prezenti edi-
toriald** a cAtorva poezii din cirtile anterioare, ceea ce argu-
menteaza dorinta lui
Ion Jurca Rovina de
a se autodefini drept
cronicar nelinigtit al
istoriei contempora-
ne, adversar neostoit
al Riului din lume,
dezviluitor fara
crutare de maladii
ale spiritului si fiingei
umane; de poet aflat
intr-o perpetud i
nelinigtitd ciutare a
raspunsului la intre-
birile esentiale ale
vietii. E o libertate
care i ingiduie si
iasi din labirintul
interior, pentru a
intra intr-un dialog
imaginar cu Cosmo-
sul, in dimensiunile
lui nemirginite, cu
Marele Anonim, Ma-
rele Necunoscut, Ne-
vazutul, Constiinta
de sine a Universului,
cu cel ce e Viu gi sin-
gur, Nesfarsitul viu,
si, mai cu seamd, cu
omul si Cuvintul -
semnul divin al fiintei, in si prin care Creatorul existd.

O Existeni Supremd invizibild si de neatins, ce se lasa
arareori numitd: nu poti numi ceea ce e si nu e in acelasi timp
- sugereazd poetul -, insd o poti apropria, relevind infinitul
interior si lumina din sine, precum Ziditorul insusi o face:
”Singur pe mica planetd a Cuvéntului,/ cu voi si eu visez din
Univers/ s va trimit fericitd clipa vietii/ inviatd in vecinica
lumind/ cu infinitul din mine” (Viu i singur). Sau, altunde:
”In creatia ta, dor cu ea/ in Cuvint, etern poti si existi” (Bi-
sericd in Cuvint)

Cu o asemenea perspectiva, poemele din prima parte a
volumului se coaguleaza intr-o cosmogonie sui generis despre
originea si evolutia corpurilor ceresti, a cometelor, planete-
lor si a stelelor, din unghiul mai degraba rational decat liric-
instinctiv al celui ce e 706 4l Cuvintului, in toati micimea,
dar si in toatd mdretia puterii sale interogative. Un demers
imaginar suprapopulat cu expresii si sintagme grandilocvente
(neantic zbor, galactic univers, vuiet planetar, glas de infinit,
planetar miracol), pe misura reperelor lui esentiale (Creatorul,
Universul infinit, Omul), bantuite de una si aceeasi singurita-
te in absolut: ”noi, oamenii vii, i morti/ stim cd, mai presus
de vesnicie/ si de nemuritorul nimic, existi,/ ci, nevizut aici,
pe pimant,/ locuiesti in casa ta cu fereastra/ pe care o deschizi
de dimineatd,/ te speli cu roud de lumind pe ochi/ si iti cu-
prinzi cu ei necuprinsul” (Cuvdntul).

; R@Vﬁl’ll
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in termenii unei teazoﬁz' initiatice, lon Jurca Rovina nu
doar inalgd cuvinte de slavi, i si avertizeazi Planeta in legd-
turd cu marile pericole ce o pandesc: dezastrele naturale, po-
luarea iremediabila, rizboaiele, Holocaustul, apocalipsa pan-
demici: "Omule, fiinti celestd,/ genetic legat de pimant,/ nu
are cum infinitul,/ cu materia-n genune, si te invie,/ numai
tu esti vant inviat in cuvint,/ si daci tie iti faci apocalips,/
acasd, pe pimant, nu te salveazd/ Nici Creatorul slavit, fird
tine/ stribitdnd Universul, abisal de singur” (Firi salvare).

Partea a doua a volumului, Mit i icoane, schimba un-
ghiul si, in siajul poemelor din cirtile anterioare ale lui Ion
Jurca Rovina inventeazi un soi de Céntare a cintirilor in care
femeia si iubirea preiau rolul tutelar in reflectiile poetului. Cel
care avertizase deja, in grupajul anterior, ca “disolutia fiintei
e o boald”, iar ura, riul, nebunia si crima aneantizeazi fiinta
omenirii, se repliazd, se indeparteazd de retorica nelinistilor
metafizice si se retrage in perimetrul mult mai confortabil al
discursului amoros.

Chiar daci, in fond, e o stare vampirici in care parte-
nerii se devoreazd unul pe altul, iubirea e sansa esentiala a
supravietuirii: "doar ea ne poate inilta,/ ea ne stribate abisul
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din fiintd,/ si ne aduce licrimind in brate,/ undeva pe o te-
rasa, divina, unde, fericitd, cu noi la masd,/ isi serveste iarisi
cina” (Iubirea din noi).

on Jurca Rovina isi sustine pledoaria pentru cel mai

nobil dintre sentimentele omului prin trimiteri la o

intreagd mitologie a iubirii: Afrodita/ Venus, Ado-
nis, Nefertiti, Cleopatra, Maria din Magdala, sunt argumen-
tele din genuni ale acesteia, deopotrivi ca atractie a contrarii-
lor, dar si ca asipratie androginici: ”Ca intr-o dedublare-n eu/
in unul suntem doi/ infloresti cu el/ te luminezi cu mine/.../
suntem doi/ acelasi unul/ hrinegte-ti sufletul cu noi/ si bea
iubire/ din amandoi/ cu unul” (Dedublare).

Nu lipsesc accentele malitioase, autoironia, adesea dis-
cursul alunecd discret citre tonul parodic: “Sunt singur, ca
dracu, iubito.../ Sorb cu nesat o cupi/ de bucurie amari/ si
strins imi infisor pe langi suflet/ salul meu de-nsingurare...”
(Fior sentimental).

Eminamente conceptuald, poezia lui Ion Jurca Rovina
strabate in Infinitul singur o noud etapd a ciutdrilor de sine
ale poetului in aerul tare al meditatiei cosmologice.

* Mircea Barsild, Vise, reverii, vedenii, Editura Scoala
Ardeleani, 2022

**Jon Jurca Rovina, Infinitul singur, Editura Palimsest,
2022
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In citeva clipe dupi ce ai stins lumina si ai stat
nemiscat, se desprinde de unde e si te survoleazi. Iti cau-
ti zonele descoperite. Fata, bratele. Tl auzi. Stai neclintit.
Intuiesti distante si schimbri de directie. Tiuitul il tridea-
z3. Cand intensitatea-i creste, inseamnd ci e foarte aproa-
pe. In alte vremuri il agitai din zbor, pe intuneric, acum
ar trebui sd-l lasi si se aseze, sd-ti tii respiratia, si suporti
piscatura — atunci se ancoreazi cu trompa de obraz —, si-ti
scoti incet dreapta de sub piturd si, brusc, si-l pocnesti. Cu
varful degetelor. Dar nu de loviturile tale ai temeri, ci de ne-
norocitul care-ti da tircoale §i care ar putea nimeri intr-una
dintre nari. E cea mai cumplitd amintire legatd de tAntari.

jile hatranetii
y
E oroarea!

Cum si uiti vreodatd gidilacul monstruos si spaima
ce te-a cuprins cAnd unul dintre ei a intrat in nas, a urcat
spre sinus, izbindu-se de peretii ndrii? Si uiti cum forniiai
si cum suflai disperat, mai si-ti smulgi nasul cu unghiile?
Groaza, greata, fandacsia? Ai crezut ci innebunesti, ci te
urci pe pereti, ci sari pe geam. N-ai dormit deloc atunci, ai
respirat doar pe gurd, senzatia de mancirime nu te-a parisit
decit a treia zi, desi ti-ai spalat narile cu apd, cu ceai de
mugetel, ai ficut infuzie de mentd, doar-doar te vei linisti.
A fost cumplit.

E liniste. S-a asezat undeva, aproape, foarte aproape.
Nu-i pe fatd. Pe cap, in pir? Te concentrezi s-auzi, nici nu

clipe§ti, nici nu respiri. Nu-i. Asta e. Nu poti sta aga, ca mor-
tul. Te misti putin. Gata, a zburat, era p-aici. Il auzi. Va tre-
bui si aprinzi lumina si si-l vinezi. N-ai de ales.

Nu era cazul sa-ti vinzi apartamentul cu trei camere si
sa-ti iei garsoniera asta. Acum te-ai fi mutat in fosta camera
a copilului sau in living si-ai fi putut, la un moment dat,
adormi. Adevarat, ai coborat de la etajul patru la unu, e mai
putin de mers pe scri, dar si ei ajungeau mai greu sus. Tnsi
nu te-a obligat nimeni si vinzi, a fost decizia ta, ca si-l ajuti
pe Dorin si-si termine facultatea. Micar de s-ar intoarce
dup-aia, dar stii prea bine ci n-o s-o facd, ti-a spus apdsat
cd 0 si ramand acolo, chiar si dupi ce l-ai rugat insistent si
revind, fiindcid o s va despartd 13000 de kilometri, ca esti
singur, ci ti-e greu. Ti-a zis si vii la el, sd te stabilesti si tu
acolo, unde-i ca-n Paradis. Poate ci asa-i, dar e tocmai la
capitul lumii, cum si... Dar, oare, in Australia aia or fi tot
asa de multi tAntari?

ochean
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Nu e niciun secret ca genul biografic aduce cu sine povara unei responsabilitdti
enorme pentru autor. Reprezentarea fideld a subiectului, cAt si gestionarea eficientd a
libertigilor artistice devin principii elementare. Dupd o documentare ampli cu privi-
re la viata si opera marelui scriitor modernist Thomas Mann, irlandezul Colm Téibin
propune o biografie fictionali a acestuia, romanul Magicianul’, care urmireste viata,
cariera si conditia de scriitor aflat intr-o continui evadare din calea marilor tragedii
ale secolului al XX-lea.

Inci din primele pagini, cititorii care se asteapti la o scriiturd densi, complexi
si apropiatd ca stil de nuantele scriiturii lui Thomas Mann vor putea avea parte de o
dezamaigire profundi. Colm Téibin alege si evite tocmai aceastd potentiald capcand
si mizeazd pe un stil foarte ,limpede”: frazele sale sunt scurte, clare, concise si nu
trideazd aparenta vreunei incerciri de a ,,copia” stilul autorului german. in schimb,
Téibin propune descrieri ample si frazeologii dense pentru a pune in evidenta detalii
din viata lui Mann, precum si reactii ale acestuia atit in fata marilor momente ale
istoriei, ct si atunci cAnd se confrunti cu alegeri personale ori alegeri ale membrilor
familiei.

Bisexualitatea (sau, mai corect spus, homosexualitatea) personajului Thomas
Mann este evidentiatd inci de la primele capitole, cele care au in vedere copiliria si
adolescenta autorului, urménd si devini recurenta pe parcursul celor cinci sute de
pagini. Totodatd, relatia cu sotia sa, Katia Mann, este atent urmarica si evidentiata de
autorul irlandez pe parcursul romanului Katia fiind, totodata, si personajul care, pe
langi protagonist, primeste cea mai multd atentie din partea lui T6ibin, care ii con-
ferd mai mult decat un rol de supporting character. Aceasta devine elementul de echi-
libru din familia Mann, avind griji atit de cei sase copii ai familiei — fiind, adeseori,
mai implicatd in procesul de crestere a copiilor decat austerul i distantul Thomas
—si incercAnd, in acelasi timp, si 1i ofere sotului siu libertatea si spatiul de care acesta
are nevoie in procesul creativ care a dat nagstere capodoperelor sale literare.

eputatia lui Thomas Mann, ins3, este elementul care defineste conditia
scriitorului german pe misurd ce acesta se vede nevoit si treacd, rind
e rand, de la o resedingi la alta, dintr-o tari europeana in alta si, nu in
ultimul rind, de pe un continent pe altul. Cele optsprezece capitole ale romanului
ne prezintd situatia lui Thomas Mann care piriseste Liibeck pentru Miinchen, ur-
mand apoi Italia, Elvetia, Suedia si, nu in ultimul rind, Statele Unite ale Americii,
locul in care tranzitia si, ulterior, acomodarea se dovedesc a fi cele mai dificile pen-
tru protagonist. Paradoxul este, insd, cu totul altul: in ciuda numeroaselor calitorii
— majoritatea fortate, intrucat devine, in ciuda obtinerii premiului Nobel, indezirabil
pentru regimul nazist — singurul spatiu care conteazi si care rimine constant pentru
Thomas Mann este biroul personal, unde isi poate urma procesul creativ.

Téibin contureazd un personaj reticent si retinut, care se lasd purtat prin hatisuri
birocratice i evacudri fortate, intilniri cu personaje lipsite de substanta si personaje
episodice cu trisituri aproape caricaturale — cu exceptia unor discutii in compania
unor personalititi precum Alma Mahler, Albert Einstein ori Franklin Roosevelt, cu
aparitii episodice in roman. Vulnerabilititile lui Thomas Mann sunt, de asemenea,
redate in roman. Incercirile de a-si pistra identitatea, in special dupi cele doui riz-
boaie mondiale, duc la momente controversate: vizitele sale in Germania de Est
devin suspicioase pentru statul american — desi acesta condamnase ferm nazismul si
condamni si comunismul in roman — iar decizia de a nu participa la inmorméntarea
propriului siu fiu pentru a-gi putea sustine o serie de conferinte prestabilite creeaza
portretul unui artist capricios, poate egoist, dar care incearci din rasputeri si isi
giseascd locul intr-o lume a haosului, incertitudinilor si schimbarilor abrazive de
identitate.

Roman al paradoxurilor, al unui personaj simultan sedentar si intr-o continui
miscare, roman deopotrivd istoric, de aventurd si, in acelasi timp, portret al unei
familii care traieste mereu pe muchie de cutit, Magicianul lui Colm Téibin oferi o
reprezentare fideld a evenimentelor istorice, peste care autorul irlandez creioneazi
portretul unui artist exilat, insd de o genialitate incontestabild, precum si o poveste
despre alienarea spiritului european. T6ibin echilibreazi intelept raportul dintre do-
cumentare si fictiune, rezultatul fiind un roman biografic ambitios in intentii si izbu-
tit in executie, o remarcabili incursiune in tumultuoasa viagd a unui autor deopotrivi
indezirabil si coplesitor, respectat i proscris, controversat si genial.

! Traducere din englezi si note de Mihnea Gafita, Bucuresti: Humanitas Fiction,
2022.

Timisoara -

Fac precizarea, din capul locului, ci
nu ma ocup cu perioada comunistd - din
Romania sau in general. Ma preocups,
insa, felul cum actioneaza regimurile au-
toritare $i cum influenteazi viata oameni-
lor obisnuiti. Incerc si inteleg ce se intAm-
pld, de exemplu, in ¢iri precum Federatia
Rusi, Belarus, R.P. Chinezi, Turkmenis-
tan, Myanmar sau Coreea de Nord. Fira
a Intelege cum functioneazi logica aces-
tor regimuri, nu putem nici intelege cum
anume pot fi combdtute §i cum se poate
instaura democratia.

aniela Ratiu, ca si autorul

acestor randuri, a trdit pe viu

ultima perioadi a regimului
Ceausescu. Ultimul an cu Ceaugescu nu
este insd un jurnal, ci o fictiune care por-
neste de la citeva date reale. Nu se poate
spune cu exactitate unde se incheie ficti-
unea si unde incepe descrierea realitatii
triite de autoare, dar un lucru este cert:
perceptia situatiei din partea autoarei de
atunci coincide cu perceptia autoarei de
astizi. Indubitabil, ceea ce scrie in car-
te corespunde cu ceea ce adolescenta de
atunci triia si gindea.

Am incercat si suprapun doud ex-
periente: cea care imi apartine i cea a
Danielei Ratiu. Am descoperit multe
puncte comune, dar si multe deosebiri.
La Timisoara, Revolutia din 1989 a fost
prefatatd de incercirile unora de a trece
clandestin granita pe Dunire in Iugosla-
via, de importul (limitat) de bunuri din
aceeasi tard, de contactul cu strainii, mai
ales etnici germani din regiunea Banatu-
lui emigrati in Germania, de emisiunile
de televiziune iugoslave receptionate, care
deschideau foarte putin fereastra lumii
libere §i de emisiunile postului de radio
Europa Liberi. La Bucuresti, nu am avut
parte de nimic din toate acestea: plecirile
in striindtate erau invizibile, Bucurestiul
fiind aproape doar de granite cu state din
blocul comunist. Televiziunea iugoslava
nu patrundea, locul ei fiind luat de cea
bulgard, mai putin dornici si arate reali-
zdrile regimului capitalist. Mirfuri din ¢3-
rile capitaliste nu puteau patrunde decit
prin relatii personale, nu existau tArguri
de tipul celor din Timisoara. Europa Li-
berd putea fi auzitd in schimb in intreaga
tard. Demoldrile de cartiere i de biserici
vechi au fost unice la nivelul intregii ¢ari,
bucurestenii avand in plus fatd de timiso-
reni aceastd experienta traumatizanta.

Teoretic, timisorenii ar fi avut toate
motivele si prefere un iad cu mai multe
porti de intrare si iesire, dar, totusi, im-
pirtiseau cu bucurestenii aceleasi frustriri
si nemultumiri.

Explicatia este oferitd exemplar de
autoarea cdrtii, printre rinduri: cenusiul
vietii cotidiene devenise marca unei intre-
gi tiri. Daniela Ratiu nu descrie un oras
aflac in agteptarea unei revolutii, ci mai
degrabd spectacolul cenusiu al existentei
cotidiene: bentita de la scoald, imbraca-
mintea precard, lipsa alimentelor, degra-
darea emotionali a oamenilor, dramele
celor care se opuneau chiar i simbolic
regimului comunist. Autoarea are o rab-
dare iesitd din comun pentru a descrie
cum anume viata majoritdtii cetdtenilor
se transformase intr-o lungd i absurda in-
lintuire de banalitati, scurtcircuitatd peri-
odic de emisiunile Eurapa Liberd. Un post
de radio considerat pe atunci pe o alti pla-
netd, desi distanta fizica dintre Timigoara
si Miinchen nu era si nu este atit de mare
pentru a fi insurmontabild.

Personajele descrise de Daniela Ra-
tiu, cu un corespondent sigur in realitate,
se transformd in pasagerii unui tren care
nu duce nicdieri. Lupta pentru a fi primii
la coadd, pentru a aduce in casi cele mai
greu de imaginat alimente (inclusiv pere-
grindrile din Moldova la Timisoara pentru

Bucuresti

a prinde produsele precare si insuficiente
de la Comtim), locurile de munci abruti-
zante, supra-ideologizarea vietii cotidiene,
transforma toate personajele acestei carti
in fiinte doar pe jumdtate vii care nu mai
pot gandi dincolo de ziua de méiine. To-
tusi, exact aceste personaje sunt printre
primii care se revoltd in decembrie 1989.
Care sunt motivele trecerii atat de bruste
de la starea de acceptare pasivi la revoltd?
Réspunsul la aceastd delicata intrebare il
oferd Daniela Ratiu, disecand fiecare gest
al siu si al familiei.

Pribusirea Zidului Berlinului este
relatatd in aceasta carte intr-un mod me-
morabil. Toti cei din jur afli, toti pun in
soaptd Intrebarea legitimd cAnd se va in-
tAmpla ceva similar in Roménia. Suprapun
imaginile acestui tip de optimism surd si
temperat peste propriile amintiri legate de
acel moment: o slujbi de inmormantare
a bunicului, in ticere, fratii lui reuniti in
casa noastrd si abia la masa de pomenire se
vorbeste in soaptd despre ciderea Zidului
Berlinului. Nicio altd amintire in afard de
aceasta. Amintiri legate de Europa Liberi
am foarte multe, insi ele se leagd de inter-
pretarile in cheie politica: gesturile diziden-
tilor, lectura cirtii lui Pacepa, etc. Daniela
Ratiu are altfel de amintiri, intrucat impér-
tisea audierea acestui post de radio cu mai
multi membri de familie. Mama si bunica
mea nu aveau ins timpul si dispozitia ne-
cesard sa asculte aga cum o ficeam eu. Ori
poate ci da, insd nu discutam in casi.

Miarturisesc ci am fost de la bun ince-
put extrem de curios sa citesc cum anume
autoarea i construieste reprezentarea din
propria memorie a ceea ce a insemnat de-
cembrie 1989. In Bucuresti, evenimentele
au durat mai putin, totul a inceput pe 21
decembrie. In Timisoara a existat o ago-
nie a regimului Ceaugescu de care nu am
avut parte, inceputd practic la 15 decem-
brie. In prima etapi, autoarea relateazi
cd nu a ajuns la locul celor mai fierbinti
evenimente, dar le descrie cu foarte multa
atentie la detalii, coroborind cele auzite de
la vecini sau rude cu cele auzite la Europa
Liberd. Ulterior, apare secventa memora-
bila a parcurgerii pe jos a unui centru unde
erau instaurate restrictii si imaginea din
depirtare a Catedralei - un fel de simbol al
unui viitor plin de speranti care avea si se
materializeze foarte curind, Scena timiso-
renilor adunati spontan, incolonati pentru
a ajunge la gard si pentru a le explica sol-
datilor veniti din alte zone ale tarii ce se
intAmpla cu adevirat in oras, impreunai cu
gestul de a le oferi de méncare, este poa-
te cea mai emotionantd din aceastd carte.
Dupi cum remarcabila este descrierea dru-
mului spre scoala sau spre serviciu in acele
zile si ribufnirile celor aflati in mijloacele
de transport in comun, la inceput firave
pentru ca mai apoi si se facd auzite toate
nemultumirile indelung tinute in ticere.

artea Danielei Ratiu se afli la

granita dintre fictiune i re-

alitate. Daca ar fi fost doar o
relatare a unor fapte, nu ar fi atras atentia
si s-ar fi amestecat probabil in multimea de
rememorari ale acelei perioade. Incercind
practicarea unui alt registru, Daniela Ra-
tiu si-a asumat un pariu dificil, un pariu
pe care l-a castigat. Am fost intrigat, dupd
lectura acestei carti, sd suprapun experienta
proprie a aceluiasi an, de la o vérsta foar-
te aseminitoare. 1989 a fost un an oribil
pentru Romania, un an al lipsei de speran-
td, dar si al unei revolugii care a schimbat
radical totul, un an paradoxal, la fel ca si
in celelate ¢iri din fostul lagir comunist.
Avem nevoie de astfel de marturii nu din
partea celor care au fost cei mai vizibili
atunci, dar, mai ales, din partea celor care,
precum Daniela Ratiu, au fost nevoiti si
aibd adolescenta si tineretea marcatd de
apusul unui regim autoritar i de inceputul
unei tranzitii complicate spre democratie.

* Daniela Ratiu, Ultimul an cu Ceau-
sescu, Litera, Bucuresti, 2022.



Doi tineri poeti de Ia
cenaclul ,Pavel Dan”

Sunt un erou

Scriu pe vene, salvez hartia

sunt un erou.

Iau pastile, nu minénc celule-animale nejustificat
sunt un erou.

Vorbesc frumos, nu ce gindesc

sunt un erou.

Vi tolerez cretinismele, nu v ristignesc
sunt un erou.

Tti arit expozitii, nu te ghidez

sunt un erou.

Incendiez capriciile lui Paganini, ascult Parazitii
sunt un erou.

Nu mai fac graffiti, scriu panarame de poezii
sunt un erou.

Cumpar flori, nu ironizez niciodati

sunt un erou.

Imi tremuri ména, nu te string de git

sunt un erou.

Imi bate inima tare, nu te calc in picioare

si te fac sAnge

s te adun cu aspiratorul

sd te pun in punga

s te arunc in Ddmbovita

Sunt un erou.

Istoria se scrie cu plasma
tastatura e machiati
pe mouse apasi globulele rosii
cand fac ceai de lavandi
fumez pana la filtru
sting totul in piept

sunt un erou.

Vreau si fiu normal

Vreau si nu mai fumez

Vreau si joc fotbal cu tata
Vreau si nu mai fumez x2
Vreau si dorm linistit

Vreau si nu mai am sedative
Vreau si dorm pe un pat
Vreau si nu beau ca o bovini bere
Vreau si ciante Frank Sinatra
nu Tartini cAnd it dau la Izvor
cadoul de prim final

sunt un erou.

Poem 1

Sinceritatea in familie apare

intre pasele sticlei de vin alb

Unde rugineste ancora increderii
trebuia si imi rimani mie dacia albastri
imi rimane casa

Partaju il face sor-ta, a mea naveta
spitalele sunt departe de mosie

Faci troturarul, draga?

Cel mai bine e si ai cancer
fard sd afli te midnanca pielea
la radioterapie

uiti de inflatie

pleci la facultate

pierzi contactul cu lumea

Secvente obisnuite de acasd

imi place fumatul la capul
mortului

ii placea si fumeze cu un bebelus
gingureste numele meu

ba pe a lu ta-su

seminand cu bunu-su

ricnind ci mi-sa

are ochii lu tataia

albastrul spalacit de datorii

morale sunt certurile
viermilor mancitori de carne
cine iese prin nas

in torace e plin.

Poem pentru istorie

Sf. Razvan pizesc poarta rosie
primesc de o ,,cafd”

,O las bossule 5 minute

am un curs

s crape restanta daca te mint”

Alra zi, alti cunoscitori de istorie
rusii aveau raze, armata

gloante cu bule de aer

Ak-74 din 92, vodka, eventual tigiri
femei... nu prea

ii iubea Stalin pe toti

Azi viziteazd directorul Jean Georgescu
nu stie daci e filmat

sau e alt director

sau doar camera ascunsi

sau n-a plecat din 55

Abces mnemonic
Perspectivele se anuleaza reciproc

in puncte moarte. Limbi inci vii,
Inci umede, si eu prinzand lucrurile
Mai greu din mers.

Mi-am aliat pierderile cu pliceri repezite la marginea
Drumului, sechestrindu-le in borcinase neetichetate,
Abandonate pe rafturi prafuite,

Ca amintirile bunicii suferind de Alzheimer.

Nu mai stiu cum si spun lucrurilor pe nume,

Sau pe fatd, asa ci le las nespuse,

Fermentand in compoturi

Ce poarti zilnic rusinea

Cireselor in susul si in josul unor poteci nostalgice
Ce amintesc de gustul vremurilor de altidati,
Uneori mai dulci

Alteori mai acre...

fractali epicurieni

am devenit incendiatorul in serie
al sufletelor cinefile

buboiul plin cu puroi plezneste

la cea mai neinsemnati

si cea mai plicutd atingere

lacrimi de extaz se scurg din bisici
fractali epicurieni
impaienjenindu-ne retelele capilare
dand nagtere unor noi malformatii
genetice genitale geniale

avortul a devenit o problema esteticd
asa ci aplaudim implozia succesivd
a generatiilor viitoare

pani-n punctul zero

pani la big crunch

un melc carbonizat trecutul
traseazd icnind ca un ars de viu
o ultimi urma slinoasa si cenusie
singurul cuvaAnt adevirat

rostit vreodati de umanitate

*okok

femeie iatd fiul tdu

ajuns mare poet

idiot atins de har divin
excitat de orice atingere

de lamele ierbii ce-ti despica
bland dilpile

de gustul painii fari sare

si al jumarilor

parca stropite cu spirt

flambénd cildura comoda §i masinald
a gesturilor repetate mecanic

un melc batind in retragere

in chilia sa oracol

privindu-si filos ombilicul

poetul rimane difuz

in absenta

dintre doi nori

acolo unde

soarele se retrage

timid si palid

Camembert

Soarele strigd si cade intre suvite satene.
Fumul de tigara se arunci plictisit pe fereastra
Si respiratia ta, miturind cartile de pici,
Aduce schimbul de turd. Iar uzina se opreste.

Obi§nuiam si cred ci stinca e cea mai credincioasi
Dar inclestarea valurilor m-a indsprit, in ritmuri
S
Paralele, de sare, si tangential, am invitat eliberarea:
Palme impreunate, degete intre-
pitrunse, incandescenta.

Schimbarea aduce cu ea un alt
timp, unul ceva mai alb;
Un gust alterat, alimente mucegidite, poate brinzeturi
De lux. Céinele isi tolaneste umbra de viermi
Pe zdpada murdara si soarele ne sirutd conceptiile.

Undeva in hol inci mai aud cariile cum rod lemnul
Scaunului gol ce asteaptd, dar mi-e teama

S& ma agez. M tem de orice scArtait, inclusiv

De inima mea. Intr-un final, uzina a dat faliment.

avarie minora
In memoriam Daniel Vighi

string plapuma in jurul
unui sfarsit de decembrie
suportabil de rece

blocul comunist

l-au izolat si redecorat
acum cativa ani

dar frigul rosu giseste
noi cii subversive

de infiltratie

maninc supa de mazire neincilzita
gazul e rationalizat ca pe vremuri
si se plite§te cu vieti omenesti

barbati aspri in salopete
albastre si cu ciciuli rosii
injurd si muncesc in frig
repard o avarie minora
cauzatd de rachetele rusesti

undeva in mine
poate acolo
unde se zice

ci ar fi sufletul
e ceva

mai vechi

decit timpurile

ne-am niscut deja bitrani
si din pacate vom muri
atat de tineri
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— Ce-i, tat, te-ai trezit deja?

— Da, asa cred.

— Pii, de ce?

— Nu stiu. Mi-e frica.

— De ce ti-e frici, tatd?

— Stii tu de ce.

— Hai, tatd, doar stii de mult ci.. Nu te-ai
obisnuit?

— Uite ca nu. Nu stiu. Poate nici nu vreau sd

— Treaba ta. Dar e o certitudine si

— Este, este. Si ce? Micar nu pot anticipa cu pre-
cizie clipa.

— Ast-ar mai lipsi. Vrei sa-ti dau niste apa?

—Da, da, d3-mi api. Multumesc. Inci putind. O sd
fiu singur, dragule.

— Poate nu. O sd-ncerc, sper si fiu lingd tine. Dar
crezi tu ¢ te-ar ajuta dacd ar mai fi cineva cu tine? Si te
tind de mina? S3 sufere aldturi de tine?

— Stiu si eu? De unde sa stiu? O sa vid atunci. O sd
doara. Tare mi-e c-o sd doara riu.

— Cum poti fi sigur?

— Asa simt. Stii, n-am crezut niciodati in povestile
alea frumoase cu trecerea lind. De unde... Chiar daci
zic ei ¢d unii aveau fata senind, impicati, cine poate sti
ce era-n sufletul lor?

— Citezi din Caragiale...

Trei i cinci

- T;i aduci aminte cum spunea bunici-mea, ai
prins-o si tu citiva ani, atunci cind plingeai de durere?
»Somerzamfardir”, parci, la fel imi spunea si mie cind
eram mic, intr-un idis stricat, ci uitase, vorbise doar in
copilarie, insemna aproximativ ,si-mi fie mie pentru
tine”. Ea micar incerca.

— Ce urit s-a sfirsit si ea!

— Da, urit de tot. Mi mir ci n-ai uitat. Diduse-n
mintea copiilor, siraca. Eu incd nu. Cit si fie ceasul?
Mi-e greu si mi intorc.

— Fi un efort, ajuta intotdeauna.

—Lace?

— Nu stiu. Asa se zice.

— Bine. O si-mi reinnoiesc si abonamentul la sala.
Hai s-aprind veioza, atunci, si mi uit la ceasul de pe
dulap.

—Asa. Cite?

— Limba mici e la trei, limba mare la unu, asta
inseamna trei si cinci.

— Dimineata, da.

— Stiu, nu-mi spune, incd n-am voie sa ma dau jos
din pat. Doar la pipi. Si nu-mi vine.

— Atunci stinge lumina si lasi-mi si md odihnesc
si eu un pic.

— Mi-e frica. Si foame.

— Cum si-ti fie foame, tat3, la trei dimineata?

— Poate e o reactie nervoasd. Cind eram tindr, mai
degrabi simteam nevoia de sex ca si eliberez tensiunea
de orice fel. Apoi sexul a fost inlocuit de mincare.

— Totuna.

fiction&co

— Nu ma face 3 rid, stii ¢ nu-mi face bine.
— Nu te supira, dar banuiesc ci durerea va fi cea
mai mica grija a ta atunci.

— Gregegsti, fiule. Mi-e tare fricd de durere. Toatd
viata mi-a fost frici de durere, doar stii. De ce ar fi altfel
atunci?

— Nu te-ai obisnuit cu durerea? Doar convietuiti
de mult.

— E mereu alta. Ca o femeie iubiti peste poate pe
care in fiecare zi o vezi intr-o lumini noua.

— Ce comparatie timpita! Si daci e cineva cu tine,
doare mai putin?

— Nu stiu. Nu cred. Sper i eu. Poate ci...

— Nici un poate. Nimeni nu poate simti, darmite
prelua durerea celuilalt.

— Aici cred ci te-nseli. Ma rog, sper ci te-ngeli. Am
citit undeva, nu mai tin minte unde nici cind, i existd
studii serioase care sugereazd ca se poate simti efectiv
durerea resimtitd de altcineva. Poate nu integral, dar...

— D3-mi voie si nu cred. Uite, si zicem ci mi ard:
ma doare, urlu de durere, tu auzi, stii ca m-a durut,
poate iti pare rdu, suferi, dar nu de durerea mea, ci
pentru ci tii la mine; tu nu simti durerea mea, nu te
zvircolesti ca mine.

— Asa o fi. Poate. Cine stie? Auzi, de ce esti tu atit
de nemilos?

— Sint rational, tatd. Logic, asa cum m-ai invigat.
Incerc barem si fiu. Hluziile nu ajutd. Nici unuia dintre
noi. Dimpotriva.

— N-ai putea fi mai putin inteligent din cind in
cind? Mai putin mordant? Ratiune empatici, generoa-
si, milostivd nu existi?

— Sincer? Cred ci nu. In orice caz, la ce ti-ar fo-
losi?

— Ce-am ajuns! Ii rizi de mine... Inci ma prind,
sd stii.

— Pii, tocmai de-aia, altfel ce rost ar avea? Oricum,
asta-i ord de dormit, tatd, nu de mincat.

— La urma urmei, ce s-ar mai putea intimpla? Ar
fi atit de riu daci m-ag duce si-mi iau ceva de mincat?
Micar niste pline. E feliatd, nu risc nimic. Sau dacd mi-
ai aduce-o tu. Ce importantd mai are?

— Are, pentru ci lucrurile se fac in rinduiala lor.
Casi...

— Imi amintesti de Jean-Paul, intotdeauna imi
amintesc de el cind mi se face foame la ore nepotrivite,
cum imi spunea ci oamenii civilizati mininca atunci
cind se face ora de masi, nu cind le e foame.

— Mi-ai povestit de o mie de ori.

— Stiu, dragule, stiu. Si eu m-am plictisit de mine,
dapii tu. Dar pina la opt, cind vine doamna Nuti...

— Mi se pare mie sau zimbesti?

—Ti se pare. Nu ma lasi pareza.

— De cind te-ai pricopsit cu ea?

— Nu mai stiu. M-am obisnuit cu ea.

— Si eu, incercam doar s pun ordine-n lucruri.

— Ia spune: dac-ar fi ora trei dupd-amiazi, as avea
voie si mininc? Ziu, mi-e o foame...

— Nu, nici atunci, tatd, imi pare riu. Tot ar fi prea
devreme.

— Intotdeauna e prea devreme.

— Nu vrei si stingi lumina? La ce bun o tii aprinsa?
De citit nu mai citesti de mult iar de gindit se poate si
in beznd. Poate chiar mai bine.

— Uite, bine, o sting. M4 uitam si eu la tine. O si
ma uit la tavan. Nu-1 vid foarte clar, dar stiu ci e acolo.
Inclusiv pata din colt.

— Vecinii de deasupra, cunoastem. Nu incepe iar.

— Imposibili. Intotdeauna le-am zis...

— Nu s-au mutat de mult? Cred ci astia-s altii.

— Si pata e de mule?

— Cred ci nu mai e nici o patd. N-a zugrdvit nenea
ila acum un an?

— Sau acum doi ani?

— Unul, doi, a zugrivit. Nu mai e nici o pat, tati.
Aprinde lumina mare si convinge-te.

— Lasi, te cred. Ploud cumva? Parci aud stropii bat-
ind in pervaz. Niciodatd nu mi-a plicut ploaia, nu i-am
prins poezia. Ma trec fiorii cind ploud, simt umezeala
si daci-s la adapost.

— Nu e nici o poezie. Cred ¢ te-am mostenit. Si
mie-mi plac cildura, lumina, verile de la 2 Mai. Dar
acum nu ploud. Ti se pare.

— Cum se poate sa aud ceva ce nu e?

— La fel cum iti amintesti muzica, sd zicem.

— Pii, asta e, ci nu mi-o amintesc. Am uitat toate
melodiile.

— Nu-i nimic. Mai bine-n linigte.

— Deja? Auzi, parca simt o mincirime in stomac.
Mi-e si nu fac vreun ulcer. Mai bine di-mi ceva si...

— Igi faci griji degeaba, tatd. Nu faci, crede-mi. Nu
mai faci. De-acum, nimic nu mai faci, ai scipat de be-
lele.

— Tii, ce noroc pe mine! Dar am avut, nu-i asa? La
ulcer mi refer.

— Parcd. Demult. Cred ci te-ai si operat. A trecut.

— Toate trec.

— Kitsch. Parca te fereai de el.

— Lasi si tu de la tine. Un pic de melodrami n-are
ce si strice. Vezi cd intep, nu-s birbierit de vreo trei
zile.

i spun dimineatd doamnei Nuti.

— Asta si fie problema. Mai riu e ca imi cam pierd
memoria.

— Tot e bine ca inci-ti dai seama. Dar ce pedeapsi
ar fi si-ti colciie toate amintirile in cap! S zumziie toa-
te fird incetare. Ce chin! Asta-ti doresti?

— Tu n-ai nostalgii? Ci nici tu nu mai esti tinar.
Nu-ti pare rau?

— Ba bine ci nu!

— Stii, mi-am amintit zilele trecute de Viorica, aia
cu ochii cenusii si breton

— Nu cred s-o fi cunoscut. A fost inainte de mama,
sper.

— Cred ci era la C, deci, da inainte. Sau era la D?

— Nu incepe iar cu amintirile-astea! La ce bun? Nu
mai e nimic de ficut. Nici de spus.

— Nu, serios, eu n-am mai intinit pe cineva cu ochi
cenusii! Nu zic de restul, dar ochii.

— Nu vreau s-ascult, tatd, ziu, niciodati n-am vor-
bit noi despre femei, e asa, nu stiu cum si zic, md simt
prost, nu doar fatd de tine, dar mama... Nu ti-e dor de
ea?

— Crezi ci m-a iertat?

— Ati trdit atita vreme impreuna si dupa.

— Dar n-ati vorbit niciodata despre asta?

— Nu, tatd, n-am apucat.

—Ei, lasd, ce mai conteaz-acum? Asear3, cind incer-
cam s-adorm, nu stiu cum mi-a venit in minte Corina,
nu stiu daci tu...

— Inceteazi-ti spun! Sper ci nu-mi faci lista.

— Poti si rizi, dar am tot incercat s-o fac. Stau atita
vreme singur cu mine, mi plictisesc. Imi spun ci iese
scurtd pentru ci mi-am pierdut memoria.

— Nu vreau si stiu. Te rog, hai si inchidem subiec-
tul.

— Hapsin egti. Aia nu, aia nu... Micar zi-mi la ce
ord am voie sa maninc.

— La sapte, in nici un caz mai devreme.

— Asa si fie. Astept. Habar n-am de ce, dar o si
astept.

— Inchide odati ochii, tatd, te rog. Si taci! Poate
adormi. S4 am si eu un strop de liniste.

— Nu pot si dorm. Parci n-am incercat?

— Mai ia un somnifer. Chiar doua.

— Asta nu, nu pot.

— De ce? Sint lingi tine, la capul patului. Vrei si
ti le dau?

— Nu, am si eu regulile mele. Somniferele se iau la
ora unsprezece, la culcare.

— Inteleg. Regulile sint ficute ca si fie respectate.
Atunci incearci si adormi firi.

— Nu pot si dorm.

— De ce?

— Mi-e frica.



Ar fi putin potrivit cu indatoririle
noastre (...) daci generalul Bonaparte ar
mai pdstra mijloacele si ocaziile de a tulbu-
ra pacea Europei.

Lordul Keith, in numele guvernului

britanic, citre Napoleon Bonaparte,

pe puntea vasului Bellerophon, in 30

iulie 1815

Pe hartile din atlasul istoric editat de
Pierre Vidal-Nacquet urmaresc cu privi-
rea campaniile militare ale unui smintit.
La un metru saizeci si sase, acest comple-
xat a ales sa schimbe granitele Europei,
in loc si-si fi dat la ficut niste pantofi cu
toc. Cite cuvAntiri, articole, lucriri de
doctorat, tratate de strategie militard si
romane nu s-au scris despre personalita-
tea (viadit) accentuati a acestui scelerat.
Unele, cu profundi admiratie. Din ma-
usoleul lui, unde osemintele i se odih-
nesc in sapte sicrie inchise unul in altul,
ca papusile rusesti, isi rdde probabil de
prostia umand. De cei care de-a lungul
ultimelor doud secole si-au stricat ochii
si, mai tArziu, kilometri de film fotografic
sau mii si milioane de pixeli, inregistrind
imaginea sarcofagului din porfir rosu,
suprainltat pe soclul verde de granit, de
sub dom. Mare om, domnule!

a Ulm, Austerlitz, Jena, Borodi-

no, ca si pe alte 50 de cAmpuri

de bitdlie, Napoleon a micela-
rit trei milioane de soldati francezi. Triias-
cd imparatul! Sapte coalitii s-au format in
nici un sfert de secol impotriva lui. Tari
niciodatd sau foarte rar aliate pAni atunci
si-au unit, de groazd, armatele impotriva
acestui fistic. Unii au trimis blindate, altii
tancuri Leopard, echipamente de anti-ae-
riand, munitie, fonduri... Scuze, asta ar
fi trebuit sa fie cAteva paragrafe mai jos.
Revenind: frati si surori ai acestui parvenit
ieftin au fost proptiti regi si pringi si duce-
se in mai toatd Europa. Joseph, fratele mai
mare, rege al Spaniei din 1809, Jérome,
mezinul, rege al Westfaliei, Louis rege al
Olandei, sora lui, Elisa, ducesa de Tosca-
na. Nici dupa surghiunul de la Elba si nici
dupi infringerea umilitoare de la Water-
loo, nu s-ar fi oprit. S-a urcat in trisura
(cu treaptd joasd, presupun) cu portiera
poleitd cu aur, s-a agezat langi cuferele cu
diamante si, fugind de front, a inceput si-
si pregiteascd discursul cu... Rusia noastri,
fratilor, se afld intr-un iminent pericol. lar
le incurc. Franta noastrd, domnilor... Asa.
Discurs de tinut in fata lui Lafayette. Dar
n-a mers. A fost fortat si abdice. Si sfatuit
sd fugd in grabd. Tobele trupelor prusace
se auzeau la portile Parisului.

Marturisesc ca pana la citirea recen-
tei carti a lui Thomas E. Crocker, Empires
Eagles, nu constientizasem ci Napoleon
isi facuse planul sd fuga tocmai in Ameri-
ca! Fapt e ci, in 1803, Prim Consul fiind,
acesta vanduse lui Jefferson tinutul nord-
american Louisiana, care dublase prac-
tic teritoriul Statelor Unite. Secretarul
de Stat James Madison, care convinsese
Congresul si ratifice tranzactia, devenise
intre timp presedinte. {i stia pe amandoi.

A fugit spre coastd. A ezitat intre a se
imbarca si a se intoarce la Paris sd strin-
gd armatd, intre a se preda si a se furisa
pe un vas, intre a lua cu el familie si alai,
galbeni si banconte, sau a pleca singur, cu
mainile goale, intre a astepta pasapoartele
sau a pleca clandestin. Dupd sase zile pier-
dute la Rochefort, o refuzat oferta veniti
din partea unei coribii daneze, pe care i se

pregatise inclusiv o incipere secretd, unde
s se ascundd in caz de control britanic la
iesirea in larg. Corveta francezd Bayadére
il astepta si ea in estuarul Gironde, la fel
corabiile americane Pike si Ludlow, dis-
puse sd incerce si-l scoatd din Franta, prin
blocada britanici dominatd de vasul Bel-
lerophon. Nave mai mici, de sacrificiu,
s-ar fi interpus intre Bellerophon si vasul
de fugi. Intr-o mutare care i-a surprins pe
mulg, Napoleon a ales, arogant, si se pre-
dea englezilor, ca sa fie dus, ca om liber si
azilant, pe insula britanici. Guvernul de la
Londra a vizut altfel lucrurile: prizonierul
Napoleon Bonaparte va fi transferat pe
vasul Northumberland si exilat pe insula
Sfanta Elena, in mijlocul Adanticului. $i
asa a fost.

Unde va fugi Putin? Daci va mai
apuca si fugd. Fiindca Europa de azi nu-si
permite riscul trimiterii lui la... Elba. Ris-
cul de a-i lasa pe rusi, adici, si-1 deporteze
in Siberia. De unde, odatd evadat, cum
fostul impirat evadase si el dupa nici un
an, kgb-istul de 1,68 ar putea juca tragedia
mamei Rusia - care trebuie, tovarisi, salva-
td - si primi din partea patrioticului popor
sovietic din nou accesul la butoane. Unde
vor fugi Lavrov si Medvedev si Kadirov si
Prigojin si patriarhul Kiril? Fiindcd nu-i
vad reintegrati in viata cotidiana a vreunei
tari unde ar cere azil, precum oamenii lui
Napoleon s-au integrat atunci in America.

Joseph Bonaparte, fost rege al Spani-
ei, ca si un maresal si mai bine de zece
generali napoleonieni au ficut-o. S-au
adaptat. Multi dintre ei formand o colo-
nie puternici de exilati, cetateni ai Phila-
delphiei de origine francezi. In noua lui
resedingd americand Joseph avea, sigur,
picturi de Rembrandt, Titian si Rubens,
dar altfel, a ajuns repede si fie acceptat
in societatea democraticd americani.
Maresalul Grouchy traversind si el cu
bine oceanul, a ajuns la Baltimore, si si-a
petrecut ani de zile explicAindu-se pentru
greselile lui de la Waterloo. A obtinut o
intrevedere cu fostul presedinte Jefferson,
pe baza unei scrisori de la Lafayette, dar
nu si cu Madison, mai prudent. Genera-
lul Frangois Lallemand, “focul sacru” al
lui Napoleon, tinut pentru un an prizo-
nier in Anglia, a fost eliberat si s-a gribit
si-si ofere serviciile otomanilor; care l-au
refuzat, asa cd a ajuns, schimband mai
multe identititi, la Boston.

Fratele siu, generalul de brigadd
Henri Lallemand, s-a stabilit la Philadel-
phia. Unde a ancorat in 1816 si genera-
lul Desnouettes, care insi s-a consacrat
mai tArziu cultivarii vitei §i a maslinilor,
in Alabama. In rtotal, dupi estimarile
lui Napoleon, peste 300 dintre membrii
cercului lui de apropiati, ofiteri, rude si
acoliti, s-au refugiat in America. Majori-
tatea fuseserd judecati in contumacie de
Bourboni si condamnati. Ceea ce atrage
atentia dupid fiecare portret prezentat de
Crocker in cartea lui bine documentata
este ultima frazd, care, cu mici variatiuni,
sund mereu aga: numele acestuia este in-
crustat in aripa de vest/nord/est a Arcului
de Triumf, la Paris.

or fi plutocratii si ideologii

lui Putin judecati pentru cri-

mele comise? Vor fi cei ce ne
ameninti azi cu arma nucleard nevoiti sa
caute porti de exil? Sau vor fi glorificati
ca eroi ai Rusiei? Unul dintre marii cri-
minali ai lumii moderne, Lenin, e inci
sub racla de sticla, in Piata Rosie. Si pAna
ce ei, rusii, din proprie voinga si convinsi
de simbolistica gestului, nu vor rupe cu
trecutul si nu vor transforma racla in rug,
nu-si vor gisi probabil linistea si locul in
lume.

Urmare din pagina 15

Iar daci Ideile vor fi separate de qui-
dditatea lor, nu va mai exista stiinga des-
pre nici o Idee si, pe de alti parte, esentele
n-ar mai fi reale.

Prin separatie, inteleg ci in Bine-
le in sine nu se mai giseste ca inerentd
esenta Binelui in sine §i cd nici in esen-
ta Binelui in sine nu se afli ca imanent
Binele in sine. Cici cunoasterea oricarui
lucru constd in cunoagterea esentei aces-
tui lucru. Fie ci e vorba de Bine, fie de
celelalte Idei, rezultatul e acelasi. Asa ci,
daci esenta Binelui nu e totuna cu Binele,
atunci nici quidditatea fiintei nu e acelasi
lucru cu Fiinta si nici quidditatea Unului
nu mai e acelasi lucru cu Unul.”

in acest fragment substantial

desprindem liniile de fond

ale criticii teoriei formelor:
separatia dintre lucruri si esentele lor si,
mai ales, pericolul regresiei la nesfarsit
prin necesitatea unei terte entitdti care
si medieze intre ,materia’ unui lucru si
yesenta’ la care acesta participd (aceastd
regresie a fost cristalizatd in aga-numitul
yargument al celui de-al treilea om” pe
care Platon insusi l-a anticipat in Parme-
nide, fr. 132e-133a).

Ceea ce sustine Aristotel se va regisi
ulterior in doctrinele Sfantului Thoma
d’Aquino si a Fericitului Duns Scotus:
nimic nu exista in intelect fird a fi mai
intii perceput prin simturi. Asa cum se
poate vedea in cunoscutul tablou Scoala
din Atena al pictorului renascentist Raffa-
ello Sanzio da Urbino, daci pentru Pla-
ton cunoasterea trebuie si vizeze ,ceea ce
este” in indlimile spre care tinteste mina
sa dreaptd, Aristotel sconteazi o cunoas-
tere care incepe pe orizontala empiricd a
cunoagsterii senzoriale. Dincolo de toate
nuantele si subtilititile acestor chestiuni
filosofice trebuie si retinem faptul ci,
att pentru Platon cat §i pentru Aristotel,
universul, desi unitar prin natura sa pro-
fundd, cunoaste doud niveluri ontologice
distincte: primul, accesibil prin simguri, e
cel empirico-senzorial, in timp ce al doi-
lea — ,lumea ideilor” - este de natura noe-
ticd, fiind accesibil exclusiv intelectului.

(Va urma)

! Termenii grecesti pentru ,idee”
sunt €00¢ (eidos) sau 1€a (idea) care,
la origine, se pare ci provin dintr-un
termen indoeuropean, *weid- ,a vedea”.

Pentru detalii tehnice suplimentare poate
fi utilizat monumentalul dictionar etimo-
logic alcituit de Robert Beekes si Luci-
en van Beek, Etymological Dictionary of
Greek, pp. 379-380: eidopat si p. 577:
10¢lv (Leiden: Brill Academic Publishers,
2009). Recomandim si opul clasic al lui
Pierre Chantraine, Dictionnaire etymolo-
gique de la langue grecque, Tome 11: E-K,
Paris, Editions Kliencksieck, 1979, pp.
p.316-317: €idog.

2 Dintre lucrarile clasice dedicate
acestei teorii le vom aminti doar pe ur-
mitoarele: Léon Robin, La Théorie pla-
tonicienne des idées et des nombres d'aprés
Aristote (Paris: Félix Alcan, 1908), John
Alexander Stewart, Plato’s Doctrine of Ide-
as (Oxford, Clarendon Press, 1909), Ha-
rold Cherniss, Aristotles Criticism of Plato
and the Academy (Baltimore: John Ho-
pkins Press, 1944) si David Ross, Platos
Theory of Ideas (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1951). Mentiondm si excelen-
ta monografie, mai apropiatd cronologic
de noi, semnatd de Gail Fine: On Ideas.
Aristotles Criticism of Plato’s Theory of For-
ms (Oxford: Clarendon Press, 1993).

3 Christian Schifer, Plaro-Lexikon
(Darmstadt, 2007), p. 157.

# Traducere a dialogului Timaios de
Citalin Partenie si Petru Cretia, in Pla-
ton, Opere (Vol. VII, Bucuresti: Editura
Stiingifica, 1993), p.165.

> Traducere de Sorin Vieru, in Pla-
ton, Opere, Vol. VI (Bucuresti: Editura
Stiingifica si Enciclopedici, 1989), p. 92.

¢ Desi nu avem aici spatiul necesar
pentru a oferi explicatii limuritoare, afir-
mdm apisat ci termenul platonic/aris-
totelic de ,materie” (OAN) nu are nimic
in comun cu notiunile contemporane,
materialiste si fizicaliste, desemnate prin
acelasi cuvant.

7 Op. cit., p. 89.

8 Pe langd lucrarile citate la nota 2,
o excelentd monografie unde putem gisi
detalii despre critica aristoteliciand adu-
si teoriei platoniciene a formelor e cea
a lui Vasilis Politis, Routledge Philosophy
Guidebook ro Aristotle and the Metaphysics
(London & New York: Routledge, 2004),
in special pp. 318 sq.

? Aristotel, Metafizica, traducere de
Stefan Bezdechi, note si indice alfabe-
tic Dan Badiriu (Bucuresti: Editura Iri,

1999), pp. 260-261.
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T esti un alt eu — O catedrali a cor-
pului

Expozitie multimedia de Adina Pin-
tilie

Curatori: Cosmin Costinas, Viktor
Neumann

Performeri: Hermann Miiller, Dirk
Lange, Christian Bayerlein, Grit Uhle-
mann, Laura Benson, Hanna Hofmann

Muzica: Blixa Bargeld, Einstiirzende
Neubauten, Diana Miron, Throbbing
Gristle, Marcel Pérés & Ensemble Orga-
num; scenograf: Adrian Cristea; costume:
Maria Pitea; design instalatie VR: Aug-
mented Space Agency (Ciprian Ficderu,
Sabin Serban, Dan Ficderu); lumini si de-
sign sculpturi video: H3 (Andrei Mitisor,
Marius Dumitrascu, Razvan Pascu); ar-
hitectura: Bogdan Rata; co-organizatori:
Asociatia Culturala Manekino & Mane-
kino Film, Kunsthalle Bega, Centrul de
Proiecte al Municipiului Timisoara

Adina Pintilie intreprinde o cercetare
de lunga durati ,asupra politicii si poeti-
cii intimitatii si corpului, dezvoltatd prin
multiple limbaje artistice si imbratisand
un «mpreund» dincolo de granite si
binarititi”. Filmul siu Touch me nor (Nu
ma atinge) — produs in 2018, a cistigat Ur-
sul de Aur la Festivalul de Film de la Berlin
— era parte integrantd din acest demers, iar
Tu esti un alt euw — O catedrali a corpului
il continua. Expozitia multimedia a repre-
zentat Roménia la cea de-a 59-a editie a
Exporitiei Internationale de Artd — Bienala
de la Venetia in 2022. Este prezentati pen-
tru prima datd in spatiul roménesc si a fost
inclusd in deschiderea Programului Cultu-
ral Timisoara 2023 — Capitalad Europeana
a Culturii.

Formal, este vorba despre un parcurs
(dinspre exterior spre interior) pe care pri-
vitorul il poate percepe in trei etape. Ele se
constituie dintr-o instalatie video pe sase
canale, o sculpturd cinematografica si o
instalatie VR. Sung, in fapt, trei spatii care
se adreseazd perceptiilor, care (pre)lucreazi
in mod diferit imaginile proiectate. Itine-
rariul de vizitare te obliga sa schimbi des
perspectiva din care iti propui si vizionezi.
Ecrane mari te intAmpind in prima sald.
Pe ele, imaginile se inlintuie. Vedem, in-
tr-una dintre filmari, corpuri goale in ipos-
taze intime — nimic ostentativ, din contri,
ele surprind si vizeazd naturaletea. Scenele
descriu nu corpurile, ci, mai degrabd, ceea
ce se creeazd intre ele sau prin intermediul
lor. Sunetele, atingerile, privirile definesc
relatiile dintre protagonisti si cu ei insisi.

e pildi, un birbat i tine

iubitul in brate in patul care

poartd urme ale pasiunii:
cearceaful, pdtura si salteaua sunt albe ca
pentru a individualiza mai mult contu-
rurile strinse sau indepirtate, cuibarite
sau relaxate. Ce se desprinde e tandretea
gesturilor, obsesivul nu pleca — clar prin
vorbe, dar si prin inclestirile trupurilor.
O altd scend e interpretata si filmatd intr-
un club. Muzica si miscirile sunt redate
in contrapunct cu stop-cadrele care par
sa puna pe pauzi intregul i sd creeze pa-
ranteze de reflectie — aproape ca o iesire
din corp, o analizd ca ficutd de un stréin.
Dimensiunea ecranelor, dispunerea lor,
intensitatea si bogitia sunetului si a imagi-
nilor, intunericul stripuns de culorile pan-
zelor te implicd, te forteazd s privesti din
mai multe unghiuri, s intri in atmosfera
celor cinci filme scurte: Privirea, Cum ri-
mine cu corpul tiau?, Metamorfozd, Arma si
copilul, Al treilea corp, Rugiciunea, Cred ci
suntem priviti.

A doua sali este complet albd, dimen-
siunile sunt mult reduse, nu mai cauti si
te raportezi la verticala si la orizontala
spatiului. Odatd intrati §i familiarizati cu

N

bratul robotic ce defineste sculptura bi-zech,
poarta e deschisd citre istorii mai intime.
Retina inversati este numele sculpturii cine-
matografice la care ne uitim. Cuvantul ex
apare des in discurs, referingele sunt, asadar
extrem de personale, cadrul e restrins, va-
zul este canalizat si prin pozitia ecranelor
plasate la nivelul fetei (dar care impune, fi-
zic, un anumit unghi de vedere). Ne obliga
sd ne apropiem mai mult, si ne lisam timp
sd intelegem si sd observam si subtilitdtile.
Povestile se spun in paralel, asadar putem
prinde din zbor o replicd sau putem rima-
ne cu unul dintre personaje atit cit simtim
necesar. Ori putem survola inregistririle si
le putem aborda fragmentar.

In mod cert, gisim repede asemi-
nirile din discursuri, dar, cel mai des,
diferentele de orice tip — de pildd, corpuri
pe care vedem marcaje — tatuaje, semne ale
dizabilitatii, ale varstei. Observim pozitia
mainilor, a trupului inclinat sau intins, in
miscare sau static. Ochii protagonistului
acompaniazd, uneori scruteazi chiar, des-
chiderea gurii anunta citeodati urme ale
patologicului. Povestile (livrate in trei serii)
vorbesc despre limitari si despre relatia cu
corpul si sunt spuse, cel mai frecvent, sub
forma de marturie, de dialog (uneori nu-
mai intuit).

Dintre performeri si marturiile lor re-
feritoare la lucrul in acest proiect, ag aminti
trei. Povestile lor sunt spuse la persoana in-
tai, avind astfel o §i mai mare putere per-
suasivd. Din unele confesiuni reiese nu nu-
mai o istorie personald, ci intuim in ele si
o paradigmi intreagd de raportare la corp,
la fizic, la apropiere. Actrita Lara Benson
declard: ,in educatia mea, de exemplu, cor-
pul nu a existat niciodatd, dorinta era ceva
rusinos, iar despre intimitate abia daca se
vorbea”?. Vorbele sale pot cunoaste prelun-
giri, indiferent de timp sau de zona geogra-
fic-culturald.

poi, mirturia lui Hermann

Miiller defineste poate mai clar

un alt spatiu identitar. Mirtu-
ria sa este inrddicinatd in credinte, in cu-
tume, in parcursul linear si generational
al familiei sale: ,Am crescut intr-o familie
cu multi copii, intr-o societate extrem de
religioasd [...] Am crescut cu puternica
credinta ci, dacd nu voi putea si-mi re-
prim sentimentele i sexualitatea, voi fi
damnat. Pastorul bisericii noastre mi-a
comparat homosexualitatea cu pornirile
criminalilor in serie sau cu ale celor care
abuzeaza copii, care, la fel ca mine, trebuie
s lucreze din greu, in fiecare zi, si-si repri-
me aceste inclinatii pentru a nu ajunge in
Iad. Viata mea intima a fost profund afec-
tatd de rana de a nu fi iubit pentru ceea ce
sunt [...]. Iar eu sunt primul de generatii
intregi care Incearcd sa fie liber si sd isi trd-
iascd in mod deschis sexualitatea. Dar dru-
mul pe care am pornit este foarte des unul
anevoios. Intimitatea mea e incircatd de
violenta, auto-distrugere si un sentiment
adanc inradicinat de rusine si vind, prici-
nuind multd durere atAt pentru mine, cat
si pentru partenerul meu. Doar de putini
vreme am inceput sd constientizez ca merit
ca cineva sa aibd griji de mine. La fel cum
meritd §i cel pe care il iubesc. E un pro-
ces lent care sd conduci la stimi de sine.
[...] Am ales si-mi spun povestea pentru
cd simt ci e urgent ca ea si fie impartasitd.
Pot fi nemilos de onest, fard rusine, deoa-
rece cred cd nu e numai povestea mea. Cu
sigurantd, e si a altora’.

Apoi, poate cea mai tulburitoare in-
tAlnire este cea cu secventele in care apar
Christian Bayerlin si Grit Uhlemann. Cu-
plul militeazd pentru drepturile persoane-
lor cu dizabilitig, inclusiv pentru dreptul
la intimitate: ,Am dreptul si mi bucur de
corpul meu, si-mi explorez sexualitatea si
sa ma infitisez ca fiintd sexuald. Cred ci
e important sa ardt ci noi, persoanele cu
dizabilititi, avem aceleasi dorinte, visuri,
rispunsuri la stimuli, la fel ca toatd lumea”.

E, in mod cert, nevoie de o ajustare a privirii
(poate chiar o resetare completa a sa) si de
0 noud obisnuire cu imagini care definesc
corpul — in special corpul gol — reprezen-
tat in spatiul public. Atunci cAnd trupurile
sunt cele perfecte nu suntem contrariati, desi
constientizam ca e doar o iluzie. Dar cind
imaginile surprind, fird si ingroase inutil,
corpurile naturale sau cele atinse de boald,
e necesar un proces de invitare/reinvitare a
actului de a contempla un obiect si un act
artistic (si firescul insinuar in ele).
Citam, cu alti ocazie, ceea ce afirma

— justificat — Andrew Solomon: ,, Trupurile
anormale ii inspdimantd mai tare pe cei din
jurul lor decét pe posesorii lor”. Deseori,
folosim cuvintul «boald» cind vrem sa dis-
creditim un mod de viatd, iar «identitate»
cand vrem si-l validim. E o dihotomie fal-
sd. [...] De multe ori e vorba de o boala si
de o identitate, in acelasi timp, dar n-o ve-
dem pe una decit daci o obturim pe cea-
laled. Politica identitdtii respinge ideea de
boald, in timp ce medicina nedreptiteste
aspectul identitatii. Ambele au de pierdut
din cauza ingustimii.”®

el de-al treilea spatiu al

expozitiei reduce i mai mult

perspectiva, paradoxal, lir-
gind-o. Prin intermediul unei instalatii
VR, plecim n ciutarea corpului pierdut
(o instalatie multimedia imersiva, care
include videomapping), putem alege
si fim in pielea unuia sau a mai multor
personaje. Din nou, demersul se joacd pe
granita sensurilor. Privirea ofera accesul la
experientd — indreptind ochii acoperiti de
ochelari VR citre unul dintre personaje,
atingdndu-l, putem intra in pielea lui si
vedea experienta prin filtrul siu, ficind
incd un pas inspre interiorizarea intregii
experiente.

,Pintilie utilizeazi o metodologie sui

generis — descrisd de artistd ca un proces
de incubatie emotionald —, in cadrul ca-

matografici si mizanscenare a realitigii. In
diferite configuratii, protagonistii explo-
reazi impreund intimitatea, relationind
prin conversatie, grija fatd de celilalt, dans
sau atingere”, scriu curatorii expozitiei.
»[Ilmagineazi un spatiu contemporan pen-
tru transgresarea barierelor ce ne despart si
inlocuirea lor cu afectiune si devotament
reciproc. Contribuind la discutiile actuale
legate de reevaluarea normativitii de gen,
sexualitate, diversitate i abilitate fizica,
perspectiva distinctd a Adinei Pintilie este
transmisd prin cosmosul si estetica sa vizu-
ald unice, precum si printr-o reconsiderare
seducitoare a rolului si puterii imaginii in
miscare, prin a sa politica a privirii §i prin
potentialul siu de a media si de a traduce,
de a rearticula si redefini felul in care ne
raportim la ceilald si la propriile noastre
corpuri”, adaugd Cosmin Costinas si Vik-
tor Neumann®.

Exporitia este, in mod cert, o propu-
nere incitantd, o provocare la adresa obi-
ceiurilor de relationare cu arta. Ea poate
impulsiona modificiri de perceptie si,
cu sigurantd, se constituie intr-o reﬂecgie
despre alteritate, despre corp, despre
modalitati de a (ne) privi. i esti un alt eu
— O catedrali a corpului rimane deschisa
si poate fi vizitatd la Timisoara, la galeria

Kunsthalle, pand in 30 aprilie 2023.

! Cosmin Costinas, Viktor Neumann,
Tu esti un alt ew—~O catedrali a corpului.
Despre estetica si etica Adinei Pintilie, Kun-
sthalle, p. 5.

2 Toate citatele performerilor sunt
preluate de pe site-ul proiectului: hetps://
www.cathedralofthebody.com/en  (trad.
m., D.§.).

3 Andrew Solomon, Deparze de trunchi:
doud:prezece feluri de dmgoste: pdringi, copii
si cautarea identititii, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2015, p. 15.

4 Cosmin Costinas, Viktor Neumann,

ruia lucreazd cu ateliere filmate, jurnale art. cit., p. 6.
video si proceduri de re-constituire cine- > Ibid., p. 5.
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Dana CHETRINESCU

In urma unor incidente nefericite,
relatia omului cu cel mai bun prieten al
sdu a revenit, dupa ctiva ani, in atentia
presei si publicului din Romania. S-a spus
si s-a scris ¢d oamenii nu ar trebui si-si
abandoneze cinii pe stradd, ¢ nu ar tre-
bui si hrineasci patrupede necunoscute,
cd haitele s-au inmultit din nou, ci hin-
gherii sunt prea putini, iar adiposturile
pentru animale sunt o bitaie de joc. Toa-
te aceste lucruri le stim deja pe de rost,
relatirile fiind incapabile si adauge chiar
si un cuvingel nou sau interesant. De ace-
ea, o notd de subsol, mai degrabi decat o
stire — judecAnd dupa felul in care a fost
difuzatd — ar fi meritat mai mult respect,
pentru simplul motiv ci ar fi putut scoa-
te din anodin intreaga epopee a simbio-
zei om-necuvintitoare. Un cetitean din
Mehedinti a fost amendat pentru ¢ nu
a vrut nici in ruptul capului sd renunte
la strutul siu. Dupi ce l-a tinut, cum se
cuvine, la casd cu ograda, dar vecinii au
reclamat zgomote si mirosuri neplicute,
omul l-a mutat pe strut intr-un aparta-
ment de bloc. Fiind convinsi ci pasirea
nu-si poate indeplini menirea decat la
gridina zoologic, politia si veterinarii au
intervenit in forgd'.

maginea strutului pe un balcon

din Drobeta Turnu-Severin ni se

paredin cale-afarid de neobisnuitd
pentru ci, dacd s-au mai vizut, chiar
si pe meleagurile noastre, bestii exotice
tinute in salon, de la babuini la aligatori
si de la tarantuli la dihor, cea mai rapi-
di pasire era incd o rerra incognita. Ar
trebui s stam, insa, linistiti. Dupd toate
aparentele — si dupd cum bagi maina in
foc Asociatia americand de ornitologie
— nimeni nu stia mare lucru despre strut
pani acum vreun an-doi. In acel mo-
ment zero al studiului despre strug, doi
cercetitori au demonstrat negru pe alb
si odatd pentru totdeauna cd aceste pi-
sari nu se trag din Africa, asa cum crede
pani si National Geographic, ci din Asia
Centrala. Analizind fosile vechi de 35 de
milioane de ani, cercetitorii au concluzi-
onat ci leaginul strutului, spre deosebire
de al lui homo sapiens, nu este Africa, ci,
foarte precis, Mongolia.

Pisirile au ficut, cu mult inain-
te ca omul si alerge pe douid picioare,
miscarea pe care acesta din urma a ajuns
s-o imite (probabil firi si vrea totusi) in
mileniul din urmd — din emisfera nordi-
cd a pornit spre sud si a colonizat cu suc-
ces Continentul negru. Cel mai deslusit
ne vorbeste azi despre marea pasire Na-
tional Geographic. Strutul poate atinge
o vitezd de 31 de mile pe ord in aler-
gare, folosindu-si aripile pe post de cr-
mi pentru a schimba directia din mers.
Distanta parcursi este la fel de impresio-
nanti, pasul strutului avind o deschide-
re de nu mai putin de 5 metri. Picioarele
sunt bune si la apirare, lovind cu o fortd
care poate ucide un om, ba chiar i un
atacator mult mai respectabil, precum
leul. Cel mai important de retinut este
ci povestea ascunderii capului in nisip
este o mistificare ordinar®. Strutul are o
strategie defensiva si de camuflaj foarte
bine ginditd. Cu recordurile de forti si
vitezd prezentate mai sus, de ce ar biga
capul in nisip, la urma urmei?

Pesemne cd acest mit vine din ne-
gura timpului — nu chiar de acum 35 de

milioane de ani, dar de vreo opt sute mai
mult ca sigur. Unul din multele bestia-
re medievale, Bestiarul de la Aberdeen,
cca 12004 oferd un spatiu neobisnuit de
amplu strutului. Numitd, pe latineste,
Assida, pasirea este caracterizatd, intr-o
frazi, cam asa: poate inghiti orice, pAni
si fier, dar nu are griji de propriile oud.
Ilustratia care insoteste definitia spune
multe despre imaginatia si maiestria au-
torului, dar mai pugine despre strut. Oa-
recum flatant, fiptura aratd aproximativ
ca un piun, dar are o privire de vultur
sau soim. Descrierile sunt si ele foarte
creative: strutul are picioare de cimild
si copite de vaci. Depune ouile atunci
cind vede ci se ridicd pe cer constelatia
Pleiadelor. Dupi ce le depune, priveste
cum sunt incilzite de bunul soare de
vard. Viata strugului primeste si 0 nuanta
alegoric-moralizatoare: asa cum Assida
uitd de oud, tot aga omul ar trebui si
uite de lume si asa cum strugul isi ridica
ochii spre stele, tot aga omul ar trebui si
priveascd spre lumina rajului. Cel mai
putin precisd este provenienta strugului.
Bestiarul de la Aberdeen nu zice nici ca
Asociatia americand de ornitologie, nici
ca National Geographic, ci doreste si
plaseze strutul taman in Australia.

Aceasti istorie naturald a ales partile
favorabile despre strut din Biblie, pre-
cum forta, viteza care-i face de rusine
pe cei mai falnici bidivii, asemina-
rea cu soimul, oudle incalzite la soare,
dar a omis pasajele mai putin flatante:
Dumnezeu nu i-a dat acestei pasdri
nici intelepciune, nici compasiune, mai
ales cAnd vine vorba de propriii ei pui.
Aici recunoastem si spiritul fabulelor
lui Esop®. Daci, intr-una din povesti,
strutul iese cAstigator, picilindu-i pe
atacatori pentru ci se poate da, la ne-
voie, si drept pasire, si drept mamifer,
intr-un alt loc, strutul este aritat cu de-
getul: norocos in multe alte privinte, el
are ghinionul de a nu se putea bucura de
viata de périnte.

Si fabulele moderne, considerate
utile in ultima vreme pentru invitarea
strategiilor corporatiste, aleg si-i facd o
nedreptate strutului. G.M. Weinberg®,
scriind o carte de pionierat in filosofia
organizationald, adapteazi o fabuli ast-
fel: trei struti aleg trei metode diferite
de-a se apdra: unul fuge, altul loveste cu
picioarele, iar al treilea bagi capul in ni-
sip. Niciuna din metode nu e buni, toti
trei strutii fiind pringi de om. Morala?
Nu conteazi daci ai krow-how, contea-
zi daci ai know-when.

abula lui Weinberg se

potriveste mai mult proprieta-

rului de strut severinean, decit
strutului insusi. De s-ar fi aflat in pose-
sia know-when-ului cu privire la mutarea
pasirii de la curte la apartament, nu ar fi
rimas, dupi descinderea autoritdtilor, cu
ochii in stele, precum strimosii fictivi ai
Assidei de la antipozi.

Y Adevirul, 22 ianuarie 2022.

? americanornithology.org

3 hteps://www.nationalgeographic.
com/animals/birds/facts/ostrich

* The Aberdeen Bestray, University
of Aberdeen, https://www.abdn.ac.uk/
bestiary/

> Esop, Fabule, trad. Alina Brebea-
nu, Gramar, 2012.

¢ G. M. Weinberg, Rethinking Sys-
tems Analysis and Design. Boston, Little
Brown & Co, 1982.
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Ciprian VALCAN

Abandonat de périntii sii, fosti sportivi de performantd, care plecaserd in Noua
Zeelandi pentru a se dedica pasiunii lor mistuitoare pentru rugby, Adalbert Cada-
mon a fost crescut de bunicul siu patern, un redutabil cabalist ce locuia intr-un sat
de lingd Botosani. Obisnuit din cea mai timpurie copilirie cu imense tomuri savan-
te, Adalbert Cadamon a acumulat foarte devreme o enorma cantitate de cunostinte
din toate domeniile, ceea ce l-a ficut si-si compare destinul cu acela al lui Stuart Mill
sau al lui Leopardi.

Mic de staturi, cocosat, bilbiit, el semina perfect cu Marsilio Ficino si nu simtea
nicio plicere si se afle in compania copiilor de tirani care-l batjocoreau fird mila.
Incercind si-1 copieze pe bunicul siu, isi petrecea mai tot timpul printre cirti, des-
fatindu-se cu cele mai subtile interpretiri despre facerea si desfacerea lumii. Dupa ce
citise deja citeva mii de volume, a descoperit din intimplare, intr-un colg al bibliote-
cii bunicului sdu, tratatul Despre Golem al cabalistului Menahem Reuvlin, pe care nu
l-a mai lisat din miini saptdmini intregi.

Reuvlin, socotit de cei mai mulgi dintre invitatii evrei un eretic periculos,
sustinea ¢i Dumnezeu a fost absorbit fird incetare de contemplarea propriei sale
esente care i-a pricinuit o stare de extaz aproape neintrerupt. In singurul moment in
care s-a smuls din aceasti beatitudine firi egal, el a decis si creeze lumea. Insi pentru
cd toate detaliile creatiei i-ar fi cerut sd renunte pentru o vreme la plicerea suprema
pe care o putea incerca, contemplarea de sine, el a decis cd are nevoie de ajutorul unei
magindrii sofisticate pe care si o Insircineze cu migilosul proces al crearii lumii.

ratie atotputerniciei sale, el a creat dintr-o materie umild Golemul, un

automat inzestrat cu toate capacititile de calcul necesare pentru a aduce

pe lume cele mai diverse fiinte si lucruri. Dumnezeu s-a retras in beati-
tudinea sa, iar Golemul a inceput si creeze lumea. Numai c3, fiind doar o maginirie,
chiar dacd una foarte sofisticatd, Golemul n-a putut si produca decit alte si alte
automate, iar lumea pe care a creat-o dupa chipul si aseminarea sa a devenit una ar-
tificiald. Raul care se gdseste in lume nu e dovada existentei unei divinititi malefice,
ci e doar o consecinti a acestei creatii mecanice.

Adalbert Cadamon a citit de nenumarate ori pasajele in care Menahem Reuvlin
vorbeste despre necesitatea ca rabinii si dobindeasci acele cunostinte care si le per-
mitd crearea cite unui Golem la fiecare sutd de ani, ardtindu-si astfel veneratia pentru
perfectiunea de neatins a lui Dumnezeu. Reuvlin recunoaste ci puterile cu care vor
fi inzestrati acesti golemi vor fi tot mai modeste si el previne si asupra eventualelor
accidente ce pot si apard din pricina ignoririi unor etape esentiale in producerea
acestora.

In cele din urma, cind puterile magice ale rabinilor vor deveni tot mai neinsem-
nate, ei nu vor mai reusi, in ciuda tuturor eforturilor, si produci un Golem, ci doar
un Strut. Va fi semnul ci sfirsitul lumii asa cum o cunoastem e aproape. Strutul va
incepe si-si miste furibund aripile, rugindu-se, in felul siu, alituri de miile de rabini
din toatd lumea, pentru ca Dumnezeu si inliture lumea artificiala creatd de Golem
si sd iasi din beatitudinea sa pentru a crea el insusi o lume vie si feritd de riu. Cind
Dumnezeu va rispunde acestei chemiri, puterea raului va lua sfirsit, iar lumea creatd
de el va fi tocmai Paradisul.

Adalbert Cadamon a repetat pe de rost toate formulele din tratatul lui Menahem
Revlin i n-a incetat s studieze nici micar o zi. Ajuns la virsta de 30 de ani, socotit
unul dintre cei oamenii cei mai invétati ai generatiei sale, el a decis s incerce si cree-
ze Strutul. In ciuda eforturilor sale neintrerupte si a rugiciunilor pline de evlavie, n-a
reusit nimic. Cuprins de disperare, micinat de indoiald in privinta capacititilor sale,
el a decis sd observe cu toatd atentia necesard un strug banal, socotind ci examinarea
anatomiei acestuia avea si-i serveascd pentru marea sa operd. Asa a ajuns sa locuiasci
cu un strut in umila sa locuintd, asa a ajuns si fie amendat de politie si batjocorit de
o lume intreagi din pricina neobisnuitei sale povesti.

Dar toate aceste intimplari nefericite nu i-au clintit convingerile cu o iota - dupa
ce va construi un addpost potrivit pentru strut, va continua si rimini aldturi de el
pini cind va dobindi inspiratia necesard pentru a-l crea pe Marele Strut, gratie ciruia
va reusi s pund capit istoriei, conducindu-ne apoi, cu voia lui Dumnezeu, spre noua
noastrd lume, spre Paradis.

narrenturm
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Regizor al unor ecraniziri dupa Wil-
liam Faulkner si Cormac McCarthy, ac-
tor de teatru in piesa Oameni i soareci de
John Steinbeck (jucatd pe Broadway), in-
terpret al lui Allen Ginsberg intr-un film
construit in jurul celebrului poem Urler
(Howl). Daca ne uitim la aceste repere
din cariera lui James Franco, am putea
deduce apropierea lui profundi de marea
literaturd americani a secolului trecut si
poate chiar o misiune asumata de a crea
conexiuni intre aceasta si cinema/ teatru.
Dar daca largim cadrul §i luim in consi-
derare restul proiectelor la care a lucrat
Franco, imaginea devine eclectici.

e la rolul secundar din tri-

logia de actiune Omul-pd-

ianjen (Spider-Man, 2002-
2007) la cel al protagonistului din drama
biografici 127 Hours (2010) — care i-a
adus si o nominalizare la Oscar — sau la
comedia bizard Un artist numit dezastru
(The Disaster Artist, 2017), cariera cine-
matografic a lui Franco pare si oscile-
ze in multe directii ca tematicd, genuri
abordate si stiluri interpretative. lar asta
intr-un ritm draconic! Pana prin 2019,
timp de aproape doud decenii, a fost
implicat in cel putin cinci-sase productii
de cinema si televiziune lansate anual, ca
actor, regizor sau producitor. Acestora li
s-a addugat activitatea de scriitor, autor al
unor instalagii de artd multimedia, dar si
student la mai multe universititi (cu doc-
torat la Yale) si profesor la celebra 7isch
School of Arts din New York. Un pic cam
mult, nu-i asa? Iar lista nu e completa.

Spiritul  profesional hiperactiv i
extrem de prolific al lui James Franco a
dus la inevitabila situatie in care o parte a
proiectelor sale reprezinti rateuri risuni-
toare. Poate cel mai vizibil in acest sens
a fost cel legat de prestatia la prezentarea
premiilor Oscar din 2011, unde parea ci
are atentia impartita Intre citirea (uneori
impleticitd si seacd a) replicilor care-i re-
veneau si postarea de mesaje pe Twitter.
Alte esecuri implici regizarea unor filme
care nu au reusit sa jasd din umbri si si
ajungd la un public consistent, in ciuda
subiectelor care ar fi meritat mai multi
atentie: de exemplu, Zenn (2012), un
film biografic despre Tennessee Williams
sau Bukowski (2013), un film netermi-

nat despre prima parte a vietii scriitoru-
lui american cu acelasi nume.

Aspectul de proiect regizoral partial
ratat, ficut in graba, printre multe alte
initiative artistice de diverse feluri, pla-
neaz si asupra ecranizirii Zgomotul si
furia (The Sound and the Fury, 2014),
dupi romanul omonim de William Fa-
ulkner. Desi ceva mai coerenta decat As /
Lay Dying (2013), incercarea precedenti
a lui Franco de a ecraniza un roman fau-
lknerian (din care e pistratd o parte din
distributie, decoruri si atmosferi), cea de
faga are un aer de experiment cinemato-
grafic slab finisat. Impirtit in trei capi-
tole ce prezintd povestea deciderii fami-
liei aristocrate Compson din Jefferson,
Mississippi, la inceputul secolului XX,
spusi din perspectivele celor trei frati
Compson, filmul rimane fidel pina la
un punct structurii narative faulknerie-
ne. Naratorul primei parti e Benjy, frate-
le ce suferd de un handicap mintal sever
si nu poate vorbi, lucru compensat in
film printr-o voce din ¢ff care ne prezin-
td gAndurile sale, imitdnd stingaci stilul
din roman. El insusi in rolul lui Benjy,
Franco exagereaza suparator interpreta-
rea handicapului, plasindu-se la limita
grotescului si insistind, totodatd, pe un
lirism cinematografic total neasortat.

Pentru cei ce rezistd tentatiei de a
abandona vizionarea, insi, urmitoarele
doua capitole sunt mai apte si contureze
povestea. Avem parte de perspectiva lui
Quentin, fratele introvertit si depresiv al
lui Benjy, respectiv a lui Jason, fratele fu-
rios cdruia i rimane responsabilitatea de a
tine legatd o familie aflat in dezintegrare.

niversul oglindit in toate

cele trei capitole e zguduit

profund de derapajul moral
al lui Caddy, sora celor trei, ce rimane in-
sircinata fird a fi cisitoritd. Desi vocea ei
narativi e absenta din film, Caddy repre-
zintd adeviratul centru focal al naratiunii,
fiind privitd cu adoratie obsesiva de Benjy,
cu afectiune neputincioasi de Quentin,
care nu e capabil si ii apere onoarea, si
cu furie compulsivd de Jason, care e silit
sd devind tutorele copilului ei nelegitim.
Desi incearci s rimand aproape de ro-
manul-sursd, Zgomotul si furia frapeazi
mai degrabd prin naratiunea degiratd si
prin lirismul fortat, decat prin capacitatea
de a reda spiritul prozei faulkneriene, lun-
gind astfel lista de proiecte mai mult sau
mai putin nereusite ale lui James Franco.

A vorbi succint, in numair standard
de semne, despre unul din romanele-
cult pe care le predai de doud decenii
generatiilor de studenti, poate reprezen-
ta 0 mare provocare pentru un profe-
sor. Cu atat mai mult cind romanul e
Zgomotul si furia, iar autorul - William
Faulkner. De reguld, seminarul de lite-
raturd americani a secolului al XX-lea
de la Literele timisorene debuteazd cu
intAlnirea-surprizd a studentilor cu pri-
ma pagini a Pirtii Intai: 7 aprilie, 1928.
De la soc, neincredere si nedumerire la
amuzament, curiozitate i admiratie, fe-
lurite reactii se contureazi in discutie.
Motivul? Unul din cele mai enigmati-
ce, ingenioase si inventive din punct de
vedere formal inceputuri de roman din
literatura americani si nu numai, un ex-
periment-scoald intr-ale modernismului,
o povestire in poveste ce are nevoie strin-
gentd de continuare si contextualizare
pentru a-si putea rotunji mesajul.

e di o saga de familie (Comp-

son) in linia tipicd semi-ima-

ginarei Yoknapatawpha, usor
de suprapus istoriei, geografiei si tablo-
ului civilizational al Sudului american
de trecere intre secolele al XIX-lea si al
XX-lea, cunoscut lui Faulkner din inte-
rior. Evolutia va fi recompusi din firdme
filtrate prin ochii, glasul, constiinta (sau
lipsa ei) a trei dintre cei patru frati Com-
pson, ce intrd in noul veac intr-o fami-
lie, o comunitate, o societate in declin,
bantuite de obsesii, vicii, clisee, manii de-
venite obstacole insurmontabile in calea
unitdtii si armoniei. Indiferent de cit de
disfunctionali ar fi, doar birbatilor Com-
pson li se da cuvintul. Doar capitolul fi-
nal vine sa submineze asteptrile si s3 faci
o dreptate simbolicd: bucitireasa famili-
ei, femeie de culoare, deci dublu nedem-
ni de incredere dupi standardele sudiste
traditionale, pune ordine in lucruri si va-
lori. Ei i se incredingeazi atit concluzia
practica si narativd, cat si perspectiva unui
autor ce are nevoie de purtitori de cuvint
asemenea lui: simultan in interiorul si in
exteriorul povestii pe care o spun, actori
si observatori deopotriva.

Trei decenii dintr-o istorie de familie
complicati si taratd de drame la nivel mi-
cro si macro sunt cuprinse in amintirile
fieciruia dintre naratori: acelasi nucleu
de evenimente, patru modalititi diferite
de raportare la fapte si de recuperare a
acestora. Conceptele de timp si memorie,
dragi modernistilor ce se joaci savuros cu
ele pentru a (re)construi profilurile psiho-
logice ale unor personaje aflate in ciutare
identitard perpetud, sunt practic anihilate
de folosirea unui prim narator incapabil
de a procesa ce i se intAmplid. Asemenea
unei camere de filmat, Benjy, adultul a
cirui evolutie mentald s-a oprit la trei ani,
inregistreazd imagini, sunete, mirosuri,
umbre si lumini ce-l inconjoari, pe care
le reproduce ca atare la cea mai mica sti-
mulare a simturilor ce-l proiecteazi ina-
poi spre experiente trecute. Reactioneaza,

nu pricepe. Martor fird interpretiri sau
comentarii al intAmplarilor in care, pe
alocuri, joaci si el un rol, confuzioneazi
cititorul dornic de intelegere prin simpla-
i incapacitate de ordonare logici sau cro-
nologici a momentelor.

Geniul lui Faulkner pune esenta
intrigii in aparent ermeticul prim ca-
pitol: de acolo vor iesi la luming, unul
cite unul, episoadele ce prind viad
subit odatd ce firul epic se innoadi, la
interventia celorlalte voci. Quentin, in-
telectualul suicidar, bantuit de o intreagd
mitologie a gloriei si onoarei sudiste, ci-
zute de pe piedestal, Jason, pragmaticul
insuportabil si abuziv, lipsit de scrupule
ori imaginatie si Dilsey, modest si echi-
librat stilp de sustinere al unei gospo-
darii unde modelele pirintesti au fost
inlocuite de un alcoolic si o ipohondri:
fiecare face conexiuni si adaugd context
povestii fird rami a lui Benjy. In centrul
ei, Caddy, sora inubliabild, precoce si
picitoasd, surghiunitd de canoanele unei
moralitdti cu atit mai rizibile cu cAt ni-
meni si nimic nu e perfect si fird patd
in Yoknapatawpha in derivd, ghidatd de
stereotipuri si instincte viscerale, in de-
trimentul ratiunii si stabilitdtii.

Pornind de la o imagine simbolicd
ce se Intipareste in colturile memoriei vo-
luntare si involuntare a participantilor la
scend, ,,adevarul” e intors pe toate fetele si
compus din versiunile disponibile. Relatia
dintre intAmplare si ecourile ei, eveni-
ment si interpretarea subiectiva pe care o
presupune si surprinde, inevitabil, orice
relatare constituie axa in jurul cireia se
invarte, deconcertant, intriga unui roman
pe cat de simplu ca idee, pe atit de elabo-
rat ca mecanism. Existd, de fapt, adevar
monolitic, integral, de neclintit, sau doar
serii de naratiuni concurentiale, menite a
se completa si confrunta la infinit?

vem vreodati o perspecti-

vd completd, omniscientd,

vasi-demiurgicd, detagatd
asupra vietii? Controleaza autorul viata
din carte? Intrebiri esentiale ale dezba-
terilor scriitoricesti de inceput de secol
XX, transpuse in fraimAntirile corozive
ale protagonistilor Zgomotului si furiei
cu rezonanti shakespeariana.

»Cel mai splendid esec”, copil iu-
bit cu disperare tocmai pentru chinurile
pricinuite: asa-si vedea Faulkner capodo-
pera scrisa de cinci ori, de la versiunea
initiald, magnificd dar incomprehensibi-
13 pe cont propriu, pani la ,apendicele”
addugat dupi saisprezece ani, menit si
retraseze si clarifice elementele obscure
ale istoriei familiei Compson, din 1699
pani in 1945. Romanul se poate citi si
ca o colectie de povestiri independen-
te, legate indisolubil insi prin magia
imaginatiei ludice, tenebrele sondirii
psihologice, revelatiile neagsteptate ale
trimiterilor lingvistice si intertextua-
le, jongleriile cu sunete, idei, viziuni,
(pre)conceptii. Asemeni unui acrobat,
autorul mentine echilibrul fragil pe o
sirm3d montatd la mare iniltime, ui-
mind si inspdim4ntAnd prin indrizneals,
inteligenta i precizia executiei.



In Romania literari, nr. 12-13/2023,
dl. Nicolae Manolescu oferd o meditatie
melancolici despre necesitatea si nobletea
criticii literare: ,Nu scriu aceste rinduri
din solidaritate cu trecutul personal, cum
se spune, cu generatia din care fac parte,
nici cu cronica literard, pe care am prac-
ticat-o vreme de trei decenii §i mai bine.
Dar mi se par de neingiduit desconside-
rarea §i contestarea unicei forme de cri-
tici in stare si ordoneze intr-un canon
literatura si si inscrie operele in istorie.
Ce i-ar mai rimane culturii noastre daci
literatura, arta, in general, ar fi inghitite
de divertisment, poetii, de cantautori,
prozatorii, de jurnalisti, muzicienii, de
starurile muzicii usoare, pictorii si sculp-
torii, de tesitoare si de pietrari, actorii si
actritele, de culturisti si de topmodele?
Exista titluri de noblete la care nu trebu-
ie sd renuntim cu niciun pret. Valoarea
este in artd o conditie sine gua non. Unde
valoare literari nu e, nici literaturi nu e.
Banal, dar adevirat!”

Primul numir pe anul in curs al
revistei Ramuri are un sumar divers, ce
se adreseazd atat cititorilor de literatu-
rd, cit si celor interesati de artele vizu-
ale, teatru, muzicd. Jatd citeva titluri si
autorii lor: “Inseparabilitatea faptelor
si valorilor”, de Gabriel Cosoveanu,
“Grajdurile literaturii”, de Catdlin Pa-
vel, “Regele Ferdinand — un portret pe
voci”, de Simona Preda, “Dezordinea
e binevenit®” — aforisme §i insemniri
de Gheorghe Grigurcu, “O paraleld”,
de Nicolae Prelipceanu, “Un procuror
vorbeste. Memorie, istorie si mai ce?”,
de Mihai Ghitulescu, “Alfabet. Platon
(3)”, de Cristian Pitrisconiu, “Atractia
contrariilor”, de Dumitru Ungureanu,
In memoriam Daniel Vighi si Ion Vlad,
“Ion Tuculescu, repere biografice ine-
dite”, de Citilin Davidescu, “Teatrul
ca rezistentd: neasteptate gesturi de cu-
raj”, de Daniela Firescu, “Pentru mine,
Enescu e ca un vis implinit altuturor
romanilor!”, de Toma Enache. De citit
cronicile si recenziile de carte semnate de
Gabriela Gheorghisor, Gabriel Nedelea,
Savu Popa, Mihaela Albu, Constantin
Voinescu, Viorica Gligor. Simona Preda
intreba Care a fost cea mai frumoasi carte
cititd in 2022? Rispund, cu argumen-
te, Adrian Lesenciuc, Odilia Rosianu si
Christian Criciun. Nu o si divulgim ce
cirti au ales cei trei respondenti, fiindca
revista se poate citi online si se poate afla
direct de la... surse; i poate chiar inspi-
ra pentru eventualele lecturi pe anul in
curs, mai ales ci o carte frumoasi nu are,
nu-i asa, varsta.

De o suta de ori Scriptor

In cele 150 de pagini ale revistei
Seriptor — care a ajuns la numirul 100
si cdreia 1i dorim viatd lungi si si aiba
parte de cAt mai muli cititori si de sem-
naturi & texte tari — sunt de citit pagini
de poezie semnate de Ana Blandiana,
Radu Florescu, Christina Hermeziu,
Kocsis Francisko, Arcadie Suceveanu,
Varujan Vosaganian, o proza (tradu-
si in roméneste) a francezului Benoit
Vitse, articole de lingvistici de Emina
Cipalnasan, Laura Carmen Cutitaru si
Carmen Florescu, articole de istorie si is-
torie literard de loan-Aurel Pop, Grigore
Ilisei, Gheorghe Cliveti, Anastasia Du-
mitru, Lucia-Gabriela Munteanu, Eu-

gen Uricaru, lIoan Riducea, Vlad Bilev-
schi, Gellu Dorian, Liviu Ioan Stoiciu,
Leo Butnaru, cronici si recenzii literare
semnate de Ioan Holban, Nicolae Lea-
hu, Mircea V. Ciobanu, Serban Axinte,
Simona Modreanu, Stefan Vida Ma-
rinescu, Constantin Cublesan, Lucian
Scurtu, Theodor Codreanu, Diana Bo-
bic, Stelian Turlea s.a. Mai multe pagini
ii sunt dedicate regretatului teatrolog
Stefan Oprea, care, intr-un dialog cu
Lucian Vasiliu, mirturiseste, fiind intre-
bat daci se teme de globalizare: “Nu-mi
este teamd, dar nu-mi place. Ne pierdem
identitatea. Vom uita cine suntem. Deja
ne jendm (unii) si mai vorbim despre
patrie si despre celelalte valori i simbo-
luri care ne asigurau individualitatea in
concertul universal. Nu stiu de ce noi,
romanii, ne gribim grozav si cedim in
fata valului (al treilea sau al citelea o mai
fi acum). Alte natii din preajma noastrd
pistreazd cu stragnicie tot ce le este pro-
priu si caracteristic, nu se gribesc si se
piardd in turmi. Nu neg importanta nu-
meroaselor avantaje ale globalizarii, ba
chiar inteleg ci firi a te folosi de aceste
avantaje nu mai poti inainta in vreme si
in lume. Dar depinde cum inaintezi.”

y g

Am citit cu interes interviul pe care
jurnalistul Cristian Curte l-a realizat cu
etnologul si antropologul Costion Ni-
colescu in Formula AS, interviu cu titlul
“Eu cred ca taranul roman este o stare
de spirit”. Subiectul discutiei este cen-
trat pe lumea satului de la noi, o lume
care a intrat intr-o disolutie accentuata,
ce pare, din picate, ireversibild. Domnul
Nicolescu pune citeva accente grave in
rispunsurile Domniei sale, care pot fi
luate ca niste semnale de alarma. Iatd,
ca un fel de rezumat, unghiul de vede-
re al cunoscutului antropolog: “La noi,
primul rind de intelectuali moderni a
fost fie provenit din rindurile ¢aranilor,
fie a avut foarte multd reverentd fatd de
tiranul roman. S3 ne gndim la discursul
de primire in academie al lui Rebreanu
sau al lui Blaga — care au fost dedicate
tiranului romin. Oamenii acestia mari
ai nostri au simtit mostenirea spiritu-
ald a satului, pe care au si valorificat-o.
Pentru ci, daci stergem satul nostru, nu
mai rimane nimic. Nici micar biserica,
pentru ci biserica noastrd, aga cum am
spus, nu a existat decit in si prin sat.
Aceastd mostenire o putem pretui si o
putem duce mai departe sau, ca niste fii
risipitori, o putem pierde. Eu cred ci noi
am fost chemati, in momentul in care
am intrat in contemporaneitate, sd valo-
rificim mogtenirea primitd de la tiranii
nostri. Si au fost zone si timpuri cind
am facut asta, de pildd, in interbelic, cu
stilul neoromanesc. Care ce face? Vine la
inceputul secolului XX si, pe fondul unei
arhitecturi cu mijloace moderne, incear-
cd sd pund o amprenta roméneascd. Dacd
lucrurile ar fi mers in aceastd directie,
inauguratd de citiva mari arhitecti (ma
gandesc la Ioan Mincu, de pild), nu am
fi avut astdzi Bucurestiul acesta amirat.
Astizi, noi nu continuim nimic din toa-
td aceastd mostenire. Taranul roman ne-
a dat datele de identitate spirituald, care
astdzi se pierd. Ca om, ca neam, trebuie
si ai o identitate spirituald.” (A.P.)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Capitala culturald a fost inaugu-
ratd in 17 februarie in sala Teatrului Na-
tional. In sala de spectacole de la Adam
Miiller Guttenbrunn am sirbitorit Ca-
pitala culturali cu ocazia implinirii celor
30 de ani ai cenaclului si ai revistei Sta-
fete. $i a implinirii a 85 de ani ai doam-
nei Annemarie Podlipny-Hehn, inteme-
ietoarea Cenaclului si a revistei. @ Faira
indoiald ci numirul din Stafere, revista
Cercului literar, trebuia dedicat si e dedi-
cat doamnei Annemarie Podlipny-Hehn,
albumelor, cartilor, publicate de doamna
Podlipny-Hehn. A fost alturi de un ilus-
tru plastician, de un extraordinar lider,
dar si alituri de tinerii scriitori ,,de limba
germand’ care s-au formant aldturi de ea.
Un interviu cu Henrike Bradiceanu-Per-
sem, conducitoarea Cercului scriitorilor
de limbi germani, omagiazid sirbatorita,
dar si Capitala culturald care ocroteste
literatura. @ Langd Henrike, publici in
numairul omagial Lorete Bridiceanu-Per-
sem un eseu despre personalititile Cercu-
lui literar. Si ale revistei Stafete. Lorete nu
e doar sora pregedintelui Cercului literar,
dar si un scriitor foarte harnic, atenti la
sarbitorirea lui Erwin Josef Tigla, care
a implinit 6o de ani. Cu aceastd ocazie
Balthasar Waitz realizeazd un amplu in-
terviu cu/ despre dl Erwin Josef Tigla.
® In acelasi context s-a lansat volumul
Deportarea germanilor din Banat in Uni-
unea Sovietici. O prezentare a perspecti-
vei copiilor lor prin relatiri (ve)povestite.
Volumul a fost realizat de Albert Bohn,
Werner Kremm, Peter-Dietmar Leber,
Anton Sterbling si Walter Tonta. Cartea
are un ,,Cuvant ciliuzitor”: ,In data de
12 ianuarie 2019 [...] a avut loc o ma-
nifestare comemorativi a Organizatiei
Federale a Svabilor Bindteni repatriati in
Germania, avind ca scop aducerea amin-
te de aniversarea Deportirii in Rusia”.
»Termenul de «Deportarea in Rusia» se
impusese inci dinainte de sfarsitul celui
de al Doilea Rizboi Mondial — si odati
cu deportarea germanilor din mai multe
tari din Europa de Est. Se incetdtenise ca
denumire a translocarii fortate a 150.000
din Roménia, Tugoslavia si din Ungaria
in URSS cu scopul de a-i obliga si preste-
ze acolo munci silnici....” @ Convorbiri
literare, nr.2 | 2023 publicd ,In memo-
riam” un amplu dialog dintre Dumitre
Radu Popescu si Leo Butnaru ,,V-ati lisat
condus de destin sau v-ati condus desti-
nul?” ,Cine poate spune ci nu l-a con-

dus destinul unde a vrut acesta sau ci el
a condus intotdeauna frinele propriului
destin? Nu stiu cine are curajul s3 spuna
asa ceva. Probabil am fost dus de destin
si, presupun, am intrat si eu in acest des-
tin... Viata nu este chiar un joc de sah si
noi nu suntem chiar atit de mari maegtri
sd stim ce vom face la mutarea douizeci
si patru...” @ Din acelasi numar al Con-
vorbirilor, Antonio Patras despre Florin
Faifer: ,,Cand l-am intlnit prima oari,
m-a frapat si descopir ci ride infun-
dat, musticind, cu gura inchisa, la fel
ca Mircea Doru Lesovici... ce mi-a mo-
delat mintea si sufletul in adolescenti...
De altminteri, intreaga personalitate a
lui Florin Faifer pare a se fi concentrat
in zZAmbet (amestec de ironie si melanco-
lie) si in privire (una jucius-scrutitoare,
lasind impresia cd alunecd mereu peste
lucruri). Nu uit cit se speriat era in ulti-
mii ani din cauza unui diagnostic care il
ameninta cu treptata pierdere a vederii...
Dar Dumnezeu, in marea Sa intelepciu-
ne, l-a scutit de suferinta de a nu mai
putea privi spectacolul vietii pe care a iu-
bit-o atit”. @ Memorabil editorialul din
Spatii culturale: ,Decent, prin rezervatia
de pelicani” aparut in nr. 86, ianuarie/
februarie 2023. Transcriem citeva rin-
duri: ,De ce n-a fost o stire moartea unui
mare scriitor? De ce televiziunile s-au
multumit cu doud propozitii inserate pe
scrol, derulate fird a tine cont de atentia
oricum limitatd si repede de abdtut spre
altceva a telespectatorului mai obisnuit
cu stiri despre violente domestice, morti
la grimada, incendii, violuri si talharii?
De ce moartea unui manelist, a unui
mdscirici, a vreunui versificator patrio-
tard care umplea pe vremuri stadioanele
patriei a beneficiat de ample interviuri
stupide si de lacrimi televizate, in timp
ce personalititi marcante ale culturii
roménesti ajung si se stingd discret, ca
si cAnd n-ar fi fost, ca si cAnd n-ar fi in-
semnat nimic pentru nimeni? Explicatia
trebuie ciutatd in schimbirile produse de
srevolutia din decembrie”. In iuresul de
atunci, in febra purificirii pe criterii ide-
ologice, s-a subrezit temelia constructiei
culturale, pastratd, nu fird sacrificii, de
artistii autentici”. Editorialul e semnat
de eseista, poeta, istoricul literar Valeria
Manta Tiicutu, redactorul sef al revistei.

P.S.: Dintr-o regretabild eroare de do-
cumentare, in rubrica noastri din numai-
rul 1/2023 al revistei a apdrut informatia
ci Teofil Richiteanu a murit. Din ferici-
re, poetul e in viatd si, aldturi de scuzele
noastre, 1i dorim multi sinitate!

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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pr'ovensale

loan T. MORAR

Pe rue de Poilus, la capitul dinspre Portul Vechi,
chiar pe colt cu ceea ce s-ar putea numi o piatetd, desi
e doar o stradd mai largd decit restul de ingustimi din
La Ciotat-ul cel Vechi, era, de cind ne-am mutat noi
aici, acum zece ani, un magazin destul de ciudat. In
spatiul lui extrem de generos erau inghesuite, ca intr-
un fel de magazie de en-gros, tot felul de haine stranii,
ficute prin Nepal, rochii inflorate, baticuri, caciuli
peruane crogetate, salvari colorati strident, veste pen-
tru eventualii hipioti indrziiati (in La Ciotat nu am
vazut decit un cuplu intre doud virste care poate trece
drept hipiot), obiecte imitind arta africand. M-am tot
intrebat cum isi plateste magazinul ala chiria chiar in
buricul drgului, pentru ¢i nu am vizut lume cumpa-
rind ceva dinduntru. Marfa stitea acolo ingrimaiditd,
iar cumparitorii nu se inghesuiau deloc.

cum trei ani a aparut afisul Liquidation

totale, cu preturi reduse chiar cu 70%. Se

inchidea magazinul. Eram curios ce o si
urmeze in loc. Din ce am auzit prin tirg, magazinul
apartinuse chiar proprietarului acelui spatiu, deci nu
se punea problema chiriei — de asta a si rezistat atit.

Dupi vreo trei luni de la afisul cu Lichidarea to-
tali si cu Inchidere definitiva, cind s-a golit totul, am
vizut un afis destul de mic in vitrina: aici se va des-
chide un bar de vinuri. Hopa! Pirea interesant, desi
mai era un bar e vinuri in piateta Sadi Carnot, iar o
cavi (cum zicem noli, francezii, magazinelor de vinuri)
s-a inchis la vreo doud sute de metri pe rue de Poilus.
(Gindeam ca un functionar de la o primirie de sector
din Bucuresti care, in primii ani 90, refuzase aproba-
rea unui investitor care voia si deschidi un restaurant
pe Mosilor pentru cd mai era un restaurant linga!)

A inceput amenajarea spatiului. Am aflat ci nu-
mele va fi , 14 grade”. Lucririle au fost ficute de firma
lui Dan Dragomir, un romén pe care-l cunosc bine.
Cum treceam zilnic pe rue de Poilus, strada care face
parte din traseul plimbdrilor mele, am vizut, incet-in-
cet, cum se contura viitorul. Au inceput sd apard stive
de cutii de vin, iar intr-o zi am intrat in vorbi cu unul
cei doi initiatori, David. Era entuziasmat, spunea ci va
fi un concept original, nu va fi doar bar de vinuri, nici

Viata la 14 grade

doar magazin, ci si un loc de educatie si de familiariza-
re cu vinul. I-am spus ¢4 si eu sint pasionat, am vorbit
un pic despre vinurile din Romania, i-am urat succes.

S-a deschis, am intrat si vid ce vinuri au. Erau
foarte multe etichete, semn ci oamenii si-au propus
chiar si reziste in aventura asta. Am si baut cu niste
prieteni de vreo doud ori niste vin la una din mesele
scoase in stradd, am vazut mai multi localnici. Turistii
se inghesuie la terasele din port.

Apoi a venit pandemia, care a facut ravagii pe rue
des Poilus, ,artera” comerciali din La Ciotat, dar nu
numai aici. Restrictiile de circulatie au indreptat consu-
matorii spre comertul online. ,Pe noi ne-a ajutat foarte
mult pandemia”, imi spune Mathieu Catalano, cel de-al
doilea proprietar, care, intre timp, a cumpdrat si partile
lui David. ,In pandemie am vindut foarte mult. In lipsa
de altceva, lumea stitea in casa si desficea sticle, nu doar
vinerea sau simbita, ci zilnic. Ne-a ficut bine la cifra de
afaceri i ne-a consolidat pozitia. Marfa a fost buna, asa
cd si increderea consumatorilor a crescut”.

athieu a fost inginer (ca si David, aso-

ciatul lui de la inceput), a lucrat in fa-

bricarea motoarelor de avion, a fiacut
carierd serioasd in inginerie ca director de proiecte,
dar, la un moment dat, cind se punea problema si se
mute de tot in Scotia, la un punct de lucru de acolo,
a stat si a cintdrit lucrurile. Ar fi insemna ca sotia sa-si
paridseascd slujba buni (intr-o agentie de comunicare
din Marsilia), copiii s se adapteze la un alt sistem de
invatimant... Cum era pasionat de vin, membru de
citiva ani intr-un club de degustitori ciotadieni, s-a
gindit ci asta e directia. Sa intre in lumea vinului. Re-
conversia a inceput cu inscrierea la Academia de Vin
pe are a terminat-o cu bine, apoi a gindit un proiect
intitulat, iata, 14 grade. A primit sprijin de la un orga-
nism regional care finanteaza proiecte viabile, a ciutat
un spatiu si, cum magazinul straniu de care am vorbit
tocmai s-a inchis, l-a gisit.

in afari de vinzarea ,,cu aminuntul” si de consu-
mul pe loc (suplinit de o bucitdrie de tapas-uri asorta-
te la vin), Mathieu alcituieste si asigurd cu marfd car-
tea de vinuri pentru cinci restaurante din La Ciotat,
organizeazd degustdri pentru diferite firme, gizduieste
diversi producitori care-si prezintd productia. Mai
mult, se gindeste si deschidd un nou magazin undeva
in localitatile din vecini (,— La Sanary? — ,Nu, la
Sanary e prea scumpa chiria.”)

Un magazin de vinuri, un bar de vinuri, chiar, nu
are voie si se plafoneze, pentru ci, uneori, obisnuinta
ucide placerea. Trebuie si atragi mereu, ca intr-un joc
amoros, sd surprinzi. Printre ciile pe care Mathieu le
utilizeazd pentru asta sint si master-class-urile lunare pe
diverse teme. Pe mine m-a ,agitat” cu o seard de marti
in care propunea descoperirea unor ,,pepite” necunos-
cute din Languedoc-Rousillon. Degustare ,in orb” de
sase vinuri, plus platou brinzi si mezeluri, 39 de euro.
Bun aga, ia sa ma inscriu.

Intru i, cu ocazia asta, il cunosc pe Mathieu.
Care, politicos, imi spune ¢ nu mai sint locuri. S-au
ocupat toate cele douizeci. Insist, 1i spun ca-s prieten
cu Julia Scavo (una dintre cele mai bune someliere din
lume, originara din Craiova), ¢i sint pasionat, ci poate
mai gaseste un loc. Imi spune ci are un prieten romén,
Dan Dragomir, cel care a ficut lucririle la magazin, ii
spun ca-l cunosc si eu, ii arit contactul din telefon...
Pina la urma, isi spune ci unde intrd doudzeci, intra si
al doudsunulea. (In seara respectivi au absentat doui
persoane din cele doudzeci inscrise.)

Ajung cu un sfert de ord inainte de ora sapte seara.
Sint primul, imi aleg un loc de unde vid bine restul
lumii. Fiecare loc are in fata trei pahare si un dosar cu
harta regiunii viticole Languedoc-Rousillon (cu AOP-
uri si IGP-uri), un grafic cu productia de vinuri, un ta-
bel cu soiurile de struguri (28 pentru toate culorile), o
listd cu cele cinci tipuri de sol din zona. Pe o alti foaie
sint tiparite caracteristicile urmirite la o degustare (cu-
loare, miros, gust, postgust). Ultima foaie din dosarul
»de lucru” cuprinde vinurile pe care le vom degusta:

trei albe si trei rosii. Cele albe sint obtinute toate in bi-
odinamie (e un curent care amesteca procedeele bio cu
invataturi ezoterice, cu fazele lunii etc). Dar cum nu
sint fan de albe, nu insist. Oricum, erau foarte bune,
la preturi sub 25 de euro sticla. In timpul degustirii
albelor am mincat brinzeturile de pe platou, jambonul
si salamurile pastrindu-le pentru cele rosii.

Se face ora sapte si se umple sala. Vid printre cei
veniti o tinard cu nasul in vint (la propriu) cireia i-am
atras atentia c¢a nu are mascd pe cind eram la Carre-
four, in vremea pandemie. Eu o recunosc, ea nu mi
recunoaste, ca doar aveam masci. Se asazd cu priete-
nul ei lingd masa mea. In final, imi vor deveni amin-
doi foarte simpatici. Lingd mine luasera loc doi tineri
veniti impreuna si un tip singur. Facem cunostintd, ci
asa e civilizat: peeao cheami Margot. ,,Ca pe regina
Margot?” intreb eu... ,Nu, de la Chateau Margaux,
parintii mei sint mari amatori de vin”. Deci, Margaux
si Vincent, plus Gregor, neamt are lucreazi la Cazino-
ul din Aix, amator de vinuri albe.

Seara incepe cu o intrebare: care e cea mai mare
din cele zece regiuni viticole ale Frantei? Raspund pri-
mul: Languedoc-Rousillon. Bine, stai jos, zece. Nu,
nu mi-a dat zece, glumesc, desi meritam: am rispuns
corect. Da, imi place mult regiunea asta, e cea mai di-
namicd, pind acum citeva zeci de ani producea vinuri
comune, de masd, de calitate medie spre joasa. Intre
timp, s-au replantat mii de hectare i au venit la ,bu-
toane” tineri specialisti care au produs vinuri foarte,
foarte bune.

De altfel, de cind cu reducerea tolerantei la alcoo-
lemia soferilor, consumul de vin de masi a scizut, dar
a crescut consumul de vinuri mai scumpe. Asa ci si
regiunea a trebuit si se adapteze. Deja sint de retinut
niste AOP-uri de exceptie, Terasses du Larzac, Mi-
nervois, Pic Saint Loup. (Unul dintre cele mai spec-
taculoase vinuri pe carele-am biut la viata mea este La
Petite Sibérie, din Terasses du Larzac).

In seara asta nu despre marile AOP-uri e vorba,
mai ales in cazul celor trei rosii: Pinot Noir de la Do-
maine de Brau (produs, fird AOP sau IGD, ca Vin de
France), Domaine des Creisses (IGP Pays d’Oc) si Pu-
ech-Lazert (IGP Pays d’Herault). Pe foaia de degustare
sint trecute etichetele, dar urmeazi si spunem care din
vinul 1, vinul 2, si vinul 3 se potrivesc cu care din-
tre etichete. La primul vin e simplu, strigd in el pinoz
noir-ul, un soi care nu ma incintd prea tare, e lipsit de
corpolenti si de tanini...

roblema e la celelalte doud, care sint foarte
apropiate. Unul din ele are un cupaj curios:
25% cabernet, 30% Syrah, 25% Grenache,
4% Carignan, 8 % Marselan alicante, 8 % Murvedre si
e invechit in cuve de inox in care s-au introdus doage
de baric. E 0 metoda i asta, sa se simtd lemnul. Unii
introduc nu chiar doage, ci chipsuri, buciti de lemn...

Celalalt rosu e un cupaj de Cabernet, Syrah si
Murvedre, tinut doi ani in butoi de stejar frantuzesc.
Doua vinuri foarte, foarte bune, cu adevidrat pepite
rare. Recunosc, nu le-am nimerit, le-am pus invers.
Ordinea reald am aflat-o de la Mathieu: al doilea este
Puech-Lazert, din 2018, o podgorie destul de mici,
iar cel de-al treilea Domaine des Creisses, din 2020.
Sint doud IGP (indicatie geografici protejatd) care,
cu astfel de produse, pot accede la treapta superioard,
AOP (Apelatie de Origine Protejatd). A fost o seard
plicuta, care mi-a prilejuit o constatare optimista: din
cei 19 participanti, trei sferturi erau tineri, 9 barbati
si zece femei. Semn cid vinul e o culturd, cum si zic,
multiculturali...

Am plecat dupi trei ore, asteptind viitorul master-
class si gindindu-ma ci, poate, in viitor, voi avea ocazia
sd conving vreun producitor de vin din Romania si se
confrunte cu publicul exigent din Franta. Si facem,
printre altele, o degustare in localul lui Mathieu. Desi,
in zona asta, dupa multiple incerciri, optimismul meu
in legaturd cu producirorii romani s-a cam otetit. Afa-
rd s-a mai ricorit, ceea ce e normal pentru februarie.
Coincidenta sau nu, termometrul aratd 14 grade.
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