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Scriind  despre  Aliona

Grati, dl. Dumitru Savu are

@ banuiala ca Aliona Grati ar fi

la prima ei carte. Dimpotrivd, are in urma
ei carti importante, definitorii pentru in-
telegerea scrierilor din Basarabia. $i din li-
teratura romand de azi, precum cea despre
Paul Goma, volum in care selecteazi ana-
lize 5i interpretiri de Gheorghe Grigurcu,
Flori Bilanescu, Radu Negrescu, Mariana
Sipos, Dan Culcer, Cornel Ungureanu,
Ion Simut, Bogdan Cretu, Ovidiu Ni-
migean, Mariana Pasincovschi, cronici,
studii de Valeriu Cristea, Lucian Raicu,

despre un altfel de Chisindu”.

Primul oras Chisindu este cel desco-
perit de Pugkin. Orasul nu era ,pentru
acest maniac al libertdgii care era Pugkin”.
»Orasul 1i pirea de nesuferit. Cu toate
acestea, mai spre amiazd, poetul se ridica
din pat, iegea din odaia sa aflati la primul
nivel al celui mai frumos, la vremea re-
spectiva, conac, Donici, care gézduise, in
1818, pe tarul Alexandru I in timpul vi-
zitei sale la Chisindu; apoi o lua spre cen-
tru pe stridute intortocheate i desfunda-
te...”. Stirile despre Pugkin ajungeau la noi
injumattite, cititorul trebuia sa afle doar
stirile despre marele poet. Constantin Ne-
gruzzi scrie cu admiratie despre poet si
despre iubirile lui.

»otirile” doamnei Aliona Grati nu

i
Bt

Paul Cernat; pagini despre Oszinato al lui
Paul Goma, Ion Negoitescu, Vasile Baghiu
(,Romanul Ostinato de Paul Goma este o
carte care intruneste calititile romanelor
mari ale lumii. Iar faptul ci este scris in
limba romAini, ci autorul ei este roman, ci
a avut pand acum un drum aventuros —
primele editii au apdrut, dupd cum se stie,
in germand, franceza si neerlandezd —
toate l-ar putea transforma intr-un motiv
de mandrie a literaturii roméine contem-
porane, un moment puternic al ei”).
mpresia ci doamna profesoara ,,a
citit tot” revine dupi lectura sinte-
zei Chisindu. Morile timpului. Eseu
de imagologie literari. Eseul de imagologie
¢ al unui om de stiingd, dar si al unui scri-
itor care incepe mereu de la intlnirile sale
cu cititorul. De la fericitele amintiri: ,Nu
intAmplitor am inceput prin a mi adresa
chisiniuenilor mei. In acest oras am vizut
lumina zilei, aici mi-am triit o bund parte
din viatd. Suburbia Ghidighici, satul ina-
intagilor mei, nu a avut alt destin decit
acela care il unea cu targul. Ti desparte un
scurt drum pe care ghidighicenii il par-
curg si acum aproape zilnic”. ,Anume asa
mi-a rimas in memorie bunicul Niculae,
vorbindu-ne despre ce ispriavi a mai ficut
sau despre ce se zvoneste azi, prin tirg, la
Chisinau”. Cu toatd increderea pe care o
are in bunicul Niculae, autoarea ne atrage
atentia ci ,,va provoca si atentia cititorului
de pretutindeni, care va dori sd-si ia notite

sunt lipsite de ironia necesara: marele poet
nu o ducea chiar atit de riu la Chisiniu.
yPutea fi vizut cum umbla de la casi la
casi imbricat intr-o manta provensa-
14, cu fes turcesc pe cap si cu baston de
fier in mind. Uneori se ducea la viduva
Kesco ca si se infrupte cu dulceti si cafe-
le si sa se lase pradd conversatiilor literare
cu generalul Raevski, eroul bitiliei de la
Borodino”. Conversatii i ofereau §i unii
boieri roméni, dar poetul, ne spune au-
toarea cirtii despre Chisindu, ,cutreiera
toate carciumile si localurile riu famate,
se bitea prin taverne cu mujicii si birjarii.
Atunci cand simtea nevoia discutiilor in-
telectuale distinse, o lua spre casa Zamfi-
rache Ralea....”.

Asadar, cartea e si despre ,,Chisina-
ul celuilalt”, atunci cand e vorba despre
oragul lui Puskin. ,Mituri si povesti de
speriat lumea civilizat®” (incheiatd cu ,O
alergare de cai”) si partea a doua, ,Ora-
sul palimpsest”. Palimpsest, adicid despre
Chisinaul revolutionar, oragul-victimi. O
linie de forta distinctd apartine povestilor
regale — cum a fost cu Majestiile lor care
treceau pe aici §i inaugurau monumente.
Care monumente au disparut azi. Ce ri-
mane?, e intrebarea autoarei, a fiintei gan-
ditoare care scrie despre orasul-de-azi: ,,Ce
rimine dupi ce se instipneste uitarea?”
Si raspunde Aliona Grati: ,Morile timpu-
lui vor micina mereu, oferind spectacolul
unei madretii potolite, nespectaculoase,

care se va naste, iar si iar, din ce se pierde si
din ce rimane!”. Chisindu. Morile timpului
e o carte despre un orag-al-nostru i despre
lumea de azi. Lumea in care trdim.
Moni Stinili, timigsorean
odinioari, ilustreazi cu
@ succes literatura de azi din
Republica Moldova. Atunci cind se scrie
despre Moni Sténila se trece prea usor pes-
te anii ei din Banat, despre anii ei de edu-
catie religioasd. Se trece si peste Facultatea
de teologie, cu un master in Studii biblice
(dizertatia, sub coordonarea lui Ioan Ici
jr., se intitula Resacralizarea cuvéntului si
afirmarea persoanei), peste primul ei vo-
lum de poezie, lconostas (am citit undeva
cd si-l renegd), peste intilnirea cu tinerii
scriitori basarabeni — o avangardi a con-
traculturii. Fird grabd privind paginile
scrise, descoperim in teza de dizertatie de
la masteratul in teologie un capitol care
merita dezvoltari: Resacralizarea cuvin-
tului in contextul actual, cu sectiunile a)
Ascultarea (conditionatd si neconditiona-
td). Gandul smerit al lui Hristos b) Spo-
vedania: posibilitatea descoperirii propriei
persoane c) Tripla orientare a spovedaniei
(smerenie, identitate, comuniune).

S scriem ca a fost profesoard de reli-
gie in Ardeal, in Banat (la Jimbolia, in ve-
cinatatea poetului Petre Stoica), apoi me-
todist la Casa de cultura a studentilor din
Timisoara. Dialogurile cu tinerii creatori
au trdit o expansiune neobisnuita, finali-
zatd printr-o intdlnire cu citiva dintre cei
mai activi creatori din Republica Moldova
— vedetele unei avangarde literare —, autori
de cirti, reviste, cenacluri contestatare.

criitori de varf ai contraculturii,

Alexandru Vakulovski, fonda-

torul unui grup literar despir-
tit de toate obisnuintele culturii traditi-
onale, si Dumitru Crudu (teoretician si
practician, cu putind vreme in urma, al
Fracturismului) o asazd pe Moni Stdnild
la Chisgindu, unde va prelua conducerea
unui cenaclu literar. Moni Stinila va de-
veni doamna Vakulovski $i va edita, im-
preund cu prietenii ei, reviste culturale. La
Chisindu exprimi acelasi dinamism ca in
perioada roméneascd. Scrie cirti in care
cultura religioasd riméne vie, dar respectd
noile contexte. pastoi paravoz e un volum
care a atras atentia si laude repetate din
partea ,generatiei’:

»O biniteanci, niscutd in Tomesti
de Timis, isi asazd la inceputul cirtii de
debut un celebru cantec rusesc, grafiat in
litere slavone, strecurind, ca o obsesie, o
realitate ﬁcgionaté, cu iz rusesc, uneori
intr-un joc de cuvinte, cum ar fi RASpu-
tin, alteori cu secvente din piata centrald
din Chisiniu, doldora si ea de aerul rusesc
sau, mai exact, sovietic, incat, privindu—i
si portretul de pe coperta patru a cirtii,
esti tentat s spui cd ai de a face cu o poetd
de dincolo de Prut sau chiar cu o rusoaici
convertitd la aerul sas al pietei din Sibiu,
si el plutitor prin poemele sale, sau la ma-
lurile Begai, pline de trandafiri, ori prin
Bucuresti, capitald europeand excedata de
aerul balcanic urAt mirositor ca bocancul
unui cersetor. Nongalanta imbinatd cu un
soi de lehamite furatd de prin filmele ame-
ricane, noutdtile sau reportajele apoetice,
fuga prin texte crogetate parcd pe site-uri
sau blog-uri, densitatea stirilor poetice
mereu ratate, in stil doudmiist, confesiuni
remarcabile”. ,Prezenta editoriald” mai
mult decat remarcabild nu era un debut,
ci consecinta unei experiente culturale
si spirituale care numeste altfel formarea
scriitorului.

Volumul urmitor, saga/r/m/a/th/a are
un motto din Apocalipsa, 7: 14 si propune

intoarceri in timp si célatorii prin lumea
de azi pentru a descoperi zicerea din Apo-
calipsi: ,Acestia sunt cei ce vin din strAm-
toarea cea mare §i si-au spalat vesmintele
lor si le-au ficut albe in singele Mielului™:
»nu citesc istoria din carti/ invig din gurile
bitranilor la foc/ dupi izbavirea zilelor//
dimineata culeg viile si tai lemne/ cand
iese luna cant la tobe/ si tobele mele au
ornamente vii/ flori de prun si nori// serpi
cu clopotei/ si pitoni si cobre/ polen de cri-
zanteme pentru mainile tobosarilor//....//
eu vin inaintea tuturor// pe mina stingi
mi-am tatuat numdrul/ de identificare a
mortilor de la Aiud/ pe dreapta initialele
evreilor din Varsovia/.../ suntem aproape/
sunetul nostru de victorie a inconjurat pa-
méntul/ precum odati lerihonul”.

uvintele se descompun, ver-

surile capitd geometrii noi,

imprevizibile, vorbesc despre
,altd lume”. Romanele mai noi scrise de
Moni Stinild se hrinesc dintr-o intensi-
tate sentimentald — cu insertii despre cre-
dingd, religie, pagini din cirtile sacre. in
literaturi, Moni Stanila evoci desacraliza-
rea lumii: o voce ingrijorata dintr-o para-
digma a negativitigii.

Ale noastre dintru ale noastre, ultimul
volum al lui Moni Stdnila pare ,recapitu-
lativ”. In prima parte, Vo fi mai inalti la
iesire, vibreaza cotidianul — se inflameaza
si se ,imbolnéveste™: ,Alerg in fiecare di-
mineatd de la ora sase, odatd cu primul
troleu/ md indrept spre iesirea din oras.
Acolo e o vulcanizare/ cu ferestrele arse
de soare/ langd care din/ zece in/ zece mi-
nute/ vin oameni bolnavi. Cite unul/ se
asazd cu fata pe asfalt si moare. Céte doi
se intind printre cauciucuri/ folosite, rad
in hohote, si apoi cu ochii iesiti din orbite
se duc/ Imi doresc foarte tare si aud daci
isi spun ceva/ la plecare”. Partea a doua ne
aminteste de educatia religioasi a doam-
nei Stanild. Ale noastre dintru ale noastre,
noud ne-am adus de toate §i doar pentru
noi: ,E timpul sd vorbesti raspicat despre/
Hiristos. Aerul fogneste in plimanii nostri.
Indice de confort 0./ Sunetul fitilului de
luménare la o prima aprindere./ Daci nu
tu, atunci eu. Indice de fericire crescut./
Daci nu tu, atunci cine?/ Sufletul se ridi-
ci la suprafata cerului — o gilugcd/ albind
impinsd deasupra de apa in clocot”. ,Si ce
spui Tu, Doamne lisuse, despre asta? ”

Alexandru Vakulovski nu
face parte dintr-o avangar-
di a contraculturii, trebuie
@ si scriem azi. Azi conduce
alituri de Moni Stanild un Cenaclu foar-
te important. Este un jurnalist de seami
si poezia sa nu exclude ,gtirea de ultimi
ord’. Poezia-program care deschide ultimul
volum se numegte JInci un jurnalist a fost
omorat”: ,moartea nu a mai fost atit de
aproape/ o urmarim in direct de la Kiev/
uite oamenii/ uite coasa/ uite automate-
le kalagnikov/ uite nu mai sunt oamenii/
uite cum moartea se intinde pe jos/ intr-o
baltd vie”. Poetul cilitoreste prin Moldo-
va, Ucraina, Kosovo si scrie despre locurile
prin care a trecut. Scrie: ,romanii din Bu-
covina/ din Bugeac Herta/erau si incd sunt
luati la/ rizboi i se intorc acasd/ inveliti in
plumb”. Contracultura din Pizdet, roman
rebel odinioari, rimine in urmai. Alexan-
dru Vakulovski, cel din 2020, scrie un
mesaj impotriva ,lumii asasine de azi”. Un
mesaj sau... o furie.

Volumul ,,z cui e casa asta” e scris ,,In
memoria bunicii Cristina, nascutiin 1919
la Satul nou, Jud. Tighina, plasa Cimiglia,
Romania Mare si a bunicii Maria, niscutd
in 1924, la Martionosa, okrugul Zinoviev
(Kirovohrad) R.S.S. Ucraineans”.



Breasla scriitorilor romAani este, din
cind in cAnd, scena unor evenimente ne-
plicute, impregnate de obsesii de-a drep-
tul ritualice i la intervale ce tin de gin-
direa intermitentd, dar si de ura continui
a protagonistilor. E vorba de un pailc de
autori care isi cautd, zadarnic, rezolvarea
crizelor de inspiratie, jubilind terapeutic
la gindul ci Uniunea Scriitorilor din Ro-
ménia (USR) nu mai existd. Si, ca s vezi,
nu de ieri, de azi, nu mai existi, ci de mai
bine de ... treizeci de ani! Dupa opinia
acestor autori, una dintre marile izbanzi ale
revolutiei din 1989 a fost desfiintarea USR.
E drept, o izbinda din cale-afard de subtild,
de vreme ce pini acum nimeni nu si-a dat
seama de asta. Culmea, nici micar autorii
cu pricina, care, la rindul lor, s-au numirat
printre conducitorii, laureatii sau benefici-
arii Uniunii (cicd) demult desfiintate.

itualul de care vorbeam se

desfisoardnesmintit. Respectivii

criitori pe care, pentru a-i nu-
mira, degetele de la cele doud méini ne pri-
sosesc, lectureazi intr-o variantd dislexici si
interpreteaza ca atare deciziile unor instante
de judecarta, proclamand desfiintarea USR.
Motivul: functionarea ei ilegald. Toba mare
in care acesti vestitori bat stirea este inter-
netul. Cum in cyberspatiu lumea intreagi a
devenit un Epidaur in care, oriunde ai sopti,
se aude oriunde, informatia se rispAndeste
cu iuteald. Sau, cum spunea Umberto Eco,
sretelele de socializare au oferit dreptul la
opinie celor care pini acum isi exprimau
parerea doar in baruri, in fata unui pahar
de vin”. (A nu se crede, in cazul in spetd,
ci retelele de socializare au inlocuit paharul
de vin, ci doar i s-au adiugat, cu asupra de
masuri.)

Cum memoria colectivi este invers
proportionald cu mirimea colectivititii,
de fiecare dati membrii Uniunii Scriitori-
lor se nelinistesc, se intreabi si ne intreabs,
iar si iar, ce se intAmpld. Cum v-ati dat, cu
sigurantd, seama, nu se intdmpld nimic,
trimbitele Ierihonului nu dirdma zidurile
cetatii si USR continua sa functioneze.

Nu trebuie, totusi, si ignorim unele
consecinte negative ale acestei osirdii nesa-
buite de a calomnia si de a rispandi intruna
stiri false despre legalitatea Uniunii Scriito-
rilor. Irosim timp, nervi si bani in strida-
nia de a explica membrilor nostri si opiniei
publice cum stau lucrurile, de a contra-
cara zeci, daci nu chiar sute, de actiuni
in Justitie, de a preintAmpina ezitiri din
partea autorititilor cu care interactionim,
derutate, de buni seami, de o atare zvonis-
ticd. De aceea, imi permit si va prezint in
cele ce urmeazi un scurt rezumat al spetei,
util ori de cite ori pélcul agresiv se va mai
apropia prin desertul titarilor. Asadar:

Ce anume atesti legalitatea Uniunii
Scriitorilor din Rominia.

Uniunea Scriitorilor din Roméania
este succesoarea de drept a Societatii Scri-
itorilor Romani (SSR), infiintatd in anul

1 08 Cei care spun ci uniunile de creatori
sunt inventii staliniste ar trebui si stie ci,
in perioada interbelicd, cei mai prestigiosi
presedinti ai acestor uniuni au fost, pentru
compozitori si scriitori, ,stalinistii” George
Enescu si Liviu Rebreanu. Si mai amintim
i SSR a primit statut juridic de prim rang,
ea fiind recunoscuti ca persoani morali (ce
frumos suna asta!) in anul 1912, de citre
Senat §i Adunarea Deputatilor.

USR a devenit succesoarea SSR tot
printr-o norma speciald, si anume prin De-
cretul nr. 267 / 24 iunie 1949 al Prezidiului
Marii Adundri Nationale, care i-a acordat
si statutul de utilitate publici. Ulterior,
Decretul-Lege al C.RU.N. nr. 27/1990 a
inldturat subordonarea fatd de Ministerul
Culturii, specifici organizarii centralizate
de tip comunist, si a conferit organizatiilor
de creatori, inclusiv Uniunii Scriitorilor,
autonomie structurald, functionald si eco-
nomici. USR si-a pastrat utilitatea publica.

De ce USR nu se supune prevederi-
lor Ordonantei Guvernului nr. 26/2000
cu privire la asociatii si fundatii.

Unul din reprosurile care ni se aduc
este faptul ¢ nu ne-am reinscris potrivit
OG 26/2000 si nu ne supunem cerintelor

. In reahtate, USR este exceptatd, chiar
prm prevederile OG 26/2000.

Potrivit art. 85 din  respectiva
ordonantd, ,Persoanele juridice de wutili-
tate publicd — asociatii, fundatii sau alte
organizatii de acest fel — infiingate prin legi,
ordonange, decrete-lege, hotirdri ale Guver-
nului sau prin orice alte acte de drept public,
nu intrid sub incidenta prevederilor prezen-
tei ordonante, ci rimin supuse reglementdi-
rilor speciale care stau la baza infiingirii si
Sfunctiondrii lor”.

in consecintd, Uniunea Scriitorilor din
Romania este o organizatie de scriitori, per-
soand juridicd romén3 infiintatd si recunos-
cuti ca persoani juridicd de utilitate publici,
rimanind supusd reglementirilor speciale
care stau la baza infiintarii §i functionarii
sale si care preced OG 26/2000.

Iatd cum puterea legislativa, cea exe-
cutivi si cea judecitoreasci au confirmat,
prin diverse acte normative sau cu putere
de lucru judecat, legalitatea USR.

norma cu caracter individual,

cum este Decretul 267/1949,

care vizeazi doar USR, nu
poate fi abrogatd decit printr-o prevede-
re ulterioard expresi. Nicio lege adopta-
ti in Roménia din 1949 pani in prezent
nu a abrogat in mod expres Decretul de
infiintare a USR. in consecintd, actul de
mﬂmgare raiméne perfect valabil. Mai mult
de-atat, incepind cu anul 1990, Parla-
mentul Romaniei a adoptat o serie de legi
care mentioneazd in mod expres USR sau
Alianta Nationald a Uniunilor de Creatori
(ANUC), din care USR face parte, ca bene-
ficiare ale unor drepturi.

In mai multe randuri, Guvernul Ro-
maniei, prin Hotdrari de Guvern ori prin
acte emise de Ministerul Justitiei, Minis-
terul Finantelor sau Ministerul Culturii, a
confirmat legalitatea USR, ca organizatie
de creatori cu utilitate publici.

Continuare in pagina 11
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Si ma iubea, si mid bitea,/ si cline
eu.../ et caetera

Cerbul boncaluieste, albinoiul dan-
seazd, leul rage mieros, exemplul exem-
plifici. Poate ci nu e barbitus in darwina
naturi care sa nu fi incercat si-si seduca
femeiusca folosindu-se de-o ce arti-ntru
imperechere. Nu stiu cum e la mutele
amoebe, nu vreau si stiu cum e la bruta-
listi, dar la antropoi e mai melo-politic:
ldutarii o ard tare, un Kleidermann din
fundal face lumindrile cinei romantice si
tremure, pielicicd de gdind, cu brr si vai
si roz, ba, chiar citeva note din ,Interna-
tionald”, fluierate strengireste la o nevoie
si-o adicd, numa-numa si se lase dom-
nisoara de mitase. Cite balcoane n-au
vibrat, cu structura lor de rezistentd du-
bioasd cu tot, sub actiunea serenadelor?
Cite ferestre nu s-au scuturat ca oglinzi
semi-oarbe ce-s? Cite jaluzele nu s-au
trezit transparente, si la Koala-Lumpur,
ruginate de cintec cam ca pustiul prins
cu pantalonii-n vine si cu degtele in bor-
canul de dulceagd? Cite? Cit e paralela si
meridianul, badea zice cu cetera, ca si
deschidd, acompanieze si prelungeascd
istoria feromontei prin seculi si vdioage.

ianul mecanicaveasi fieinven-

tat mai tirziu; la fel, dar din ce

in ce mai tirziu,gramofonul-
radioul-televizorul-picapul-magnetofo-
nul—casetofonul-CDplayer-ul-Ipod-ul,
dupa cum tehnica bitea pas de defilare
si priceapd podul fibrilant al istoriei.
Aceastd progresiva alienare a cintecului
de om si-a fluieratului de buze ar fi pu-
tut sa inceapd de azi (de ieri), dar nu a.
Istoria e mai veche si mai infricositoare,
doamnelor (si domnilor)! Ea a inceput
cind secolul era al saptesprezecelea dupa
evenimentul de pe Golgota, in imperiul
unde soarele, orbit de alzheimerul fudu-
liei, uitase cum se-apune.

Atunci si, cred ci de aceea, Tirso de
Molina i-a dat drumul unui nou perso-
naj si cutreiere liber prin fantasmariul
doamnelor §i domnilor depopulatei
Spanii. Asa s-a dat la vedere Don Juan,
mistocarul din Sevilla, care a devenit,
dintr-una-ntr-alta, faimos, temut, impar
si exemplar. Mai toate femeile ii cideau
in brate, din brate in pat si din pat in
disperare; in onoarea nereperatd a celei
din urmi, se intilneau cu propriii lor
soti, frati si tati. Nobody was safe! Tot
ce misca era in vizorul acestui hultan,
mereu la pindi din balconul vizului si-al
fiintei. Mecanic in amor cum Ahile in
luptd, Don Juan a fost mutantul care a
initiat evul spermatozoic. A fost, de ase-
menea, predecesorul spiritual al lui Isaac
Newton (care — fird si o stie, ci dla nu
era mir deloc — a aplicat mecanica eroti-
ca a lui Don Juan la ceea ce el a numit,
cu naivitatea buni a omului de stiint3,
gravitatie universald); si predecesorul
Marchizului de Sade, care ii impinsese
mirul ciinelui de Newton pur si simplu
pentru ci rimdsese firdi mainusi, -le pe
care le aruncase provocator universului
ventral si bastiliilor de paznici ai azilului
de la Charenton.

Don Juan e fascinant, fantasmi
care-si infuleca fetisul pentru a re-veni,
e charisma mecanicii erotice jupuite de
iluzii, e vibratorul cu chip de om pe
care Casanova l-a emul(sion)at. Don
Juan este maestrul modern al repetitiei,
in sensul precis-profund-vioi in care el
repetd si ce-a mai fost, $i ce va mai fi.
Prezentul, prezentul fiecirei femei pe
care se abandoneazi si o seduci, e insisi
migcarea goala a repetitiei care il arunci,
centrifug, spre trecut, viitor si lateral. Ca
prezentul gol, chiar daci nud, al lui Don
Juan, i-a fascinat mai tirziu, pe Moliére,
Mozart pi mulg alti Mo- sau nu, con-
teazd, dar nu esential. Ce conteazi e ci,
pentru ¢ Don Juan e fiul niminui, el
e tatdl absent al capitalismului imaginii
(Louis XIV), a Realpolitik-ei (Frederic
cel Mare) si al banilor tehno-noi care cer
singe (de la Hegel la Marx si la nepotii
lor pini la Trump, in aceastd tragedie fa-
miliala ce se ingird, mirgica de margici si
foc cu foc, in sirul absurd al unui re- mo-
noton). Pina azi, istoria puterii se joacd
intre Luther si Don Juan. Luther inspird
standardul dublu al protestantismului
global victorios; Don Juan curge prin
feromonismul mai puternic ca moartea.
Luther e cel mai puternic; Don Juan e
singurul puternic.

Cine e Don Juan? Ricd? Jacques?
Nici micar Don Juan Tenorio, personajul
lui Tirso de Molina, nu poate fi. Da, Don
Juan is the serial fucker — ,,un orgasm, un
vot“ —, dar falocratia, care se hrineste din
diviziunea muncii erotice — in care doar
victimele sint reale, pentru ci simt, in
timp ce stipinii, §i biciuitorii sint palizi
ca pildele — este ordinea repetitiei anes-
teziate. Pentru ea, eternul feminin este
un vacuum, pe care, speriindu-se ca de-o
oroare, vrea si o umple ritmic, vinovat,
kenotic, mereu. Poate asta a intrevizut
Marx cind a spus ca esenta productiei
este reproductia: ca, neputind intra in
competitie cu Don Juan, ori cu fata'n casi
cireia-i ficea amor de debara sub scar3,
a ldsat totul pe seama falsd a proletarilor
(de care habar n-avea), ori a copiilor sii
(care-i mureau din lipsd de sponsori). Is-
toria stdpinilor si a profetilor moderni se
mdsoard prin gradele de departare fata de
idila abstracti a lui Don Juan.

iecare femeie pe care o cuce-

reste Don Juan este o a treia.

Niciodati cea dintii, cum o
face el si creadi; niciodati o a doua, cum
el insusi crede, ,stiind“ ci virtutea femeii
e de a fi alternativa la alti femeie; ci o
a treia (mai mult despre 3 mai tirziu).
Fiecare din femeile lui Don Juan, trecute
sau viitoare, este capul de serie al unei
enumerdri: — D.J. (aparte) ,,Cite-au mai
fost inaintea ta. Si, ho-ho, cite vor mai
veni dupi tine“. Poanta crudi e ci fiecare
dintre ele este ,etc.“-ul ei insesi. Infinitu-
rile mic §i mare ale lui Pascal devin fluide
si neutre in enumerarea lui D.J. — dar nu
mai putin inspdimintitoare prin ticerea
lor, pe care Ulise-le lui Kafka, singur sti-
ind ci sirenele nu cinti, ci tac, o suferea
in puritatea-i.

Badea Juan din Sevilla zice doar cu-
etcetera: zgomotul alb al repetitiei D.]J.-
ului ticerii genereaza si ascunde atrociti-
tile guvernelor, securismelor, fetisurilor
bancare si fascistilor din noi, spre a po-
pula lumea cu victime efeminate.




Cristian Pitrisconiu: Unde l-ati
duce astizi pe Platon, daci asa ceva ar
fi posibil, domnule Cornea?

Andrei Cornea: Imi vine si spun:
la Zoo. Sa il arit acolo si sd spun: priviti
ce animal ciudat! La prima vedere, pare,
intr-adevdr, un animal tare ciudat pentru
lumea de azi. In fapt, depindem in conti-
nuare mult de idei si de lucruri pe care el
le-a spus atunci.

- Si, fira si il aducem in lumea
de azi, unde e el deja, unde il vedem?
Dincolo de texte, de cirti, de scoli, de

lui Platon. Sau, ca sd mai vin cu un exem-
plu: in celebra alegorie a pesterii, dacd
in loc de umbrele proiectate pe pereti pe
care prizonierii le vid toata viata si le con-
funda cu realitatea punem ecranul televi-
zorului, avem, prin mijlocirea lui Platon,
lumea de azi dominatd de falsele adeva-
ruri ale media. Sau, cuvintul ,dialog”.
E un cuvint la modi, nu-i asa? Tot de
la sensul dat de Platon vine simbolistica
lui: ciutarea adevirului impreund cu un
altul. Chiar daci dialogul platonician nu
e chiar identic cu ceea ce ciutdm noi in-
tr-un dialog, de la Platon pleaci si cuvan-
tul, si notiunea, si sensul esential. Platon
a definit odati gindirea ca fiind ,dialogul
sufletului cu el insusi”.
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— S-au spus foarte multe despre
influenta lui Platon asupra lumii moder-
ne. De la a fi strimos al totalitarismului
(K.R. Popper), dar si un inspirator al
educatiei mixte, pana la a fi fost cel care
i-a alungat pe poeti din cetatea lui, la cel
care a inigiat un tip de metafizici pe care
nu am mai parasit-o complet pAni acum.
in plus, e un foarte mare scriitor, autorul
unor dialoguri pe care si azi le citim cu
enormd placere, chiar fird a aprofunda
mult continutul lor filosofic.

— E o exagerare si spunem asa: lu-
mea de azi, in softul ei, € si o creatie a
lui Platon?

— Nici nu ne dim seama intotdeau-
na limpede in ce mésurd depindem inca
de un anumit mod de a gandi propus de
Platon. E un mod de a gandi pe care il
regdsim chiar si in cuvinte. Jatd un exem-
plu: cuvantul ,idee” datoreazi sensul siu
special, intelectual lui Platon. Sau, la fel,
cuvantul ,ironie” — datoreazi sensul siu
mai degrabi pozitiv lui Socrate, dar unui
Socrate trecut prin Platon. Cind avem
idei sau nu avem idei, ori cAnd suntem
ironici — deja plitim un tribut simbolic
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— E antic, e vechi Platon. Dar e
prea vechi, e vreodata invechit?

— Nu mi se pare ci e invechit. E cat se
poate deactual. Nu esingurul, bineingeles.
Sunt si restul clasicilor — acesta este sofful
lor, si nu se invecheasci. In fond, proble-
mele pe care le pune Platon sunt, in mare
misurd, si problemele noastre. Spre pil-
da: problema iubirii — pe care o pune in
Banchetul, in Phaidros. De ce fel e ea? Ce
iubim, la urma urmelor? Iubim o persoa-
ni care ne completeazd, sau iubim ceea ce
e dincolo de persoana respectivd? Care ¢
natura misterioasi a iubirii? Ei, Platon in-
cearcd si ne dea unele raspunsuri intr-una
din cele mai extraordinare opere care s-au
scris vreodatd, Banchetul.

— E cool — aga cum se spune azi
— Platon sau e, cum si zic, un nume tot
mai indepirtat?

— Si decidi cititorii! Poate ci este
cool. Mi-as dori si fie citit si de tinerii
din noile generatii. S& mai dim un exem-
plu: se discutd astizi atdt de mult despre
relagiile homo- si heterosexuale. Despre
gay, despre drepturi si ingradiri; chiar si la
noi, unde societatea e conservatoare inci,
asemenea discutii nu mai pot fi suprima-

te. Ei bine, iardsi, in Banchetul, dar si in
Phaidros avem exact aceastd problema: a
diverselor tipuri de relatii, nu numai cea
hetero, intre barbat si femeie, dar i intre
birbat si barbat sau intre femeie si femeie.
De ce apar ele? Care e sensul preferingelor
noastre in materie de iubire? Sunt pro-
bleme care pot si il intereseze chiar si pe
tAnirul cool de astizi.

— De ce nu l-am avut niciodati in-
tegral in limba roméani pe Platon?

— Cine spunea ,netrebnicia romi-
neasci’? Am fost netrebnici, ne-am luat
cu altele. Editia Noica-Cretia de la Editu-
ra Enciclopedica s-a oprit la volumul VIL
Nu s-a incheiat ceea ce s-ar fi putut in-
cheia in citiva ani, dupa decembrie 1989.
Petru Cretia a tradus admirabil Banchetul
pentru Humanitas, dar in alt format de-
cat cel al editiei vechi. Legile nu au fost
traduse deloc in editia respectivd; existd
o traducere, veche, a lui E. Bezdechi, la
IRI. Scrisorile au fost traduse de Adelina
Piatkovski la un moment dat — si ele in-
tr-un alt format. Asta e! PAni la urmi, nu
s-a inchegat o editie completa. In plus, e
foarte greu si mai gasesti, chiar si la anti-
cariate, volume din editia Noica-Cretia.
Mai e ceva: asemenea traduceri, din limbi
vechi, cu aparat filologico-filozofic, studii
introductive, nu sunt la noi ,punctate”
academic aproape deloc. Nu avansezi in
Universitate gratie lor. Esti clasificat de-
a valma ca simplu traducitor, alaturi de
cei care traduc literaturd contemporani
— ceea ce este foarte contraproductiv. A
traduce si a reflecta asupra lui Platon,
Aristotel, stoici, neoplatonicieni etc. nu
e, astfel, ,,productiv” si de aceea asemenea
intreprinderi sunt descurajate. Abia cind
iesi la pensie devii liber si le abordezi i,
daca zeii sunt propici, si perseverezi.

— Dumneavoastri, in proiectul
acesta — Integrala Platon —, care este
un imens santier deschis, cum ati ficut
impirtirea textelor platoniciene? Dupa
ce criterii, canon, dupi ce exemple?

— Azi cam toati lumea se orienteazi
dupé ordinea cronologici. Cea stabilitd
prin criterii asa-numite stilometrice; e
o metodd bazatd pe frecventa relativd a
unor particule din limba greaci. In baza
acestor criterii s-a stabilit o ordine aproxi-
mativi a dialogurilor platoniciene; in linii
mari, ea satisface cam pe toatd lumea. in
ce ma priveste, folosesc drept referintd
editia Loeb de la Harvard; folosesc une-
ori, desigur, si editia Oxford, am mai uti-
lizat din cAnd in cind si editia franceza de
la Les Belles Lettres. Textul grec e aproape
identic in toate. Unde sunt deosebiri in-
semnate e, desigur, la traduceri; aici a in-
tervenit nu numai diferenta de limbd, ci
si conceptia, si momentul la care au fost
ficute traducerile. De pild, in trecut,
francezii traduceau mult mai parafrastic;
acum traduc mai literal. E, desigur, foar-
te interesant sd consulti aceste traduceri
si bineinteles sd cercetezi aparatul critic.
Eu n-am optat pentru un aparat critic
excesiv; sunt note suficiente pentru citi-
torul mediu informat; existd i trimiteri
bibliografice, multe acum usor de consul-
tat si cu ajutorul internetului. Important
inainte de toate e ca acest cititor si citeas-
ca textul. Si sd incerce sa-l inteleagd si cu
mintea proprie.

— De ce pe Aristocles il chema Pla-
ton? De unde vine numele acesta, de
fapt?

—Platon insemna ,lat in umeri”, ,lat
in spete”. Avea deci o constitutie atletici,
presupun.

— Sunt mai multi Platon?

— Desi se vorbeste despre un ,,Platon
de tinerete”, existd un singur Platon de
fapt. Sigur, sunt unii interpreti care au
presupus aproape o rupturi in operd, asa

cum a ficut-o cindva A.E.Taylor. Chiar
si Gregory Vlastos distinge prea mult in-
tre un Platon de tinerete, ,socratic”, si un
Platon matur si virstnic. Eu cred ci existd
o relativi continuitate, chiar daci nu o
unitate a operei.

Avem, deci, o evolutie in operd. Vor-
bim despre un autor activ peste 60 de ani,
care a scris mult. In plus, Platon s-a riz-
boit si cu sine insusi, s-a pus in discutie
pe sine — ceea ce e rar printre filozofi.
Stim, pe de altd parte, de la Aristotel, ci
in cadrul Academiei aveau loc discutii
aprinse intre Platon si unii studenti si cd
se formulau obiectii. Platon probabil ci
raspundea la anumite obiectii; sunt pasa-
je in dialoguri in acest sens. Prin urma-
re, dacd nu-i complet fals si credem ci
Platon avea o toga lungd, purta o barba
mare, si ardta spre cer — asa cum il vedem
in ,Scoala din Atena” a lui Rafael — e fals
sd presupunem ci vorbea apodictic ca un
pontif; iar studentii, coplesiti, luau notite
tremurind §i nu comentau in vreun fel.
Dimpotrivd; era un om si un dascil vin.
Vorba lui Pascal, era si el un om care ré-
dea si glumea. Si nu refuza dialogul; el
insusi spune aceasta direct in Scrisoarea a
VlII-a, despre care cred ci este autentici.
Acolo spune ci intre discipol si maestru o
noud idee se naste brusc numai in urma
unei conversatii vii §i aprinse, tot asa
cum intre doui lemne care se freaci sare
pe neasteptate o scinteie.

— Unde sunt cele mai vechi, cele
mai fidele urme din Platon? Cum il
avem pe Platon ,,la prima min&”?

— Mostenirea intelectuald a lui Pla-
ton apare, in primul rind, la Aristotel -
care e si elevul lui, dar si adversarul lui
Platon. Mai apoi, toati filozofia greacd
ulterioari e influentatd cumva de Platon.
Stoicismul depinde intr-o misurd semni-
ficativd de Platon — desi, si el, il contrazi-
ce in foarte multe privinte, cu nuanta ci
stoicismul mediu si tArziu incearcd si si-1
integreze. Epicur ii este foarte ostil, dar
aceastd ostilitate ne aratd, pe de altd parte,
ce influengd imensd avea Platon. $i mai
tarziu, in epoca romand, Platon devine
extrem de influent intr-un domeniu pe
care mai degrabd il asociem acum cu is-
toria religiilor, respectiv in formarea gno-
zelor. Gnozele, fie crestine, fie necrestine,
sunt foarte rispandite in secolele 2 si 3,
si despre ele stim ceva mai mult, gratie
manuscriselor copte de la Nag Hammadi
din Egipt. Ei bine, toate aceste curente
datoreazd foarte mult lui Platon. Sigur,
unui Platon interpretat, simplificat, unui
Platon devenit tot mai dualist, dar Pla-
ton! Si apoi, crestinismul ,,ortodox” insusi
l-a asimilat pe Platon, prezent implicit la
multi parinti ai Bisericii, de la Grigore
din Nyssa si pAni la Augustin, desigur, si
la Pseudo-Dionisie Areopagitul.

— Dar cele mai vechi documente in
sens fizic, dintre cele care au legitura
cu Platon?

— Sunt, cred, citeva manuscrise bi-
zantine de prin secolele X-XI. In Imperiul
Roman de Rasirit de limba greacd, un
imperiu care continua din punct de vede-
re statal traditia romand, dar din punct de
vedere cultural, devenise, dupa Iustinian,
elenofon, Platon a rimas mereu extrem
de pretuit, mai ales in perioadele de aga-
zise ,renasteri”. La inceputul secolului al
XV-lea, unele manuscrise au fost aduse in
Italia de catre eruditi sau prelati bizantini,
care se refugiau din calea turcilor (cel mai
celebru fiind Cardianalul Besarion). Ele
aveau si stea la baza celebrei versiuni lati-
ne a lui Platon, realizati de Marsilio Fici-
no si aparutd la Florenta in 1484.

— Din ratiuni evidente, Platon e,
cum si spun, foarte teoretic. In anti-
chitate — Pierre Hadot ne-o spune, si



nu doar el -, filozofia avea si 0 compo-
nentd practici importanti. Platon era
si el asa?

— Platon avea o dimensiune practicd
si politica. A cildrorit de trei ori in Sici-
lia, la Siracuza, si a incercat sd obtind de
la ziranii sicilieni o reformid a statului, in
sensul pe care el il propunea. N-a reusit,
au fost tot felul de intrigi care au impie-
dicat succesul. Nu cred ci Platon a fost
numai un utopist. Nu in ultimul rind,
Academia, constructia lui institutionald,
este si o realizare practicd de prim ordin.
Ea a fost, de altfel, imitati, de Liceul lui
Aristotel, apoi de scoala stoic3, de scoala
epicureici. Academia std cumva la origi-
nea universitatilor noastre. Accentul ci-
dea pe studiile matematice, apoi pe filo-
zofie. Practic, atunci s-a inventat munca
stiintificd in echipd. Aristotel a continuat
acest sistem, l-a perfectionat. Originea lui
insi e la Academia lui Platon.

— Unii dintre cei care, astizi, in-
cearci s reinvie dimensiunea practicd
a filozofiei, fie ci ii spun filozofie te-
rapeuticd, fie consiliere filozofici, in-
deamna asa: Platon, nu Prozac! Merge?
Functioneazi?

— In ce mi priveste, eu n-as lua filo-
zofia platonicd, in ansamblul ei, ca pe o
filozofie terapeutica, desi, in parte, poate
avea si aceastd dimensiune. Platon este un
continent. Nu existi filozofie mai bogata,
mai complexd, cu atitea curente, contra-
curente si ramificatii cum e platonismul.
Sd ne gandim numai la personajele care
populeaza dialogurile lui Platon. Un
mare platonist de pe vremuri, Paul Frie-
dlinder, compara lumea personajelor lui
Platon cu Comedia umand a lui Balzac.
Existd personaje active intr-un dialog,
care devin episodice intr-un altul. Ca si
le intelegi, trebuie s tii seama de tot ce
s-a intAmplat cu ele. Nu mi refer numai
la Socrate acum — el e personajul-cheie al
lui Platon. Cititorii din vremea lui Pla-
ton stiau, in legdturd cu aceste persona-
je, mult mai multe lucruri decit noi. De
exemplu, sunt multe dialoguri ale lui Pla-
ton in care se vorbeste intr-un mod ad-
mirativ despre niste adolescenti frumosi
si curati, care dialogheazi cu Socrate, dar
care, peste ani, aveau si devin politicieni
ticilosi si aveau si aiba parte de un sfirsit
tragic — vezi cazul lui Charmides ori al
lui Alcibiade. Primii cititori ai lui Platon
stiau cum au sfarsit personajele respective
si puteau s le judece complet. De aici re-
zultd uneori o ironie care aproape ci sca-
pa cititorului modern (dacd nu addugim
note de subsol).

De pilda, in dialogul Menon, un
aristocrat tesalian vine in vizitd de la Ate-
na. Era bogat §i mai apoi s-a inrolat, ca
mercenar, in armata unui rege persan si,
dupi cite ne spun istoricii, s-a dovedit un
traddtor si a fost executat. Ei bine, in Me-
non, acest ins execrabil are un dialog cu
Socrate, iar dorinta lui e si afle ce e vir-
tutea. E o ironie, nu? Pasimite n-a aflat-
o niciodatd si, de fapt, dupd discutia cu
Socrate, ne dim seama si de ce nici n-o
putea afla. Sau, in Alcibiade 11l vedem pe
Socrate care ii face curte tinirului Alcibi-
ade — un Alcibiade frumos, talentat, caris-
matic, care se pregiteste sa intre in viata
publicd si care isi face planuri si ajungd
un fel de Alexandru Macedon inainte de
Alexandru Macedon. Socrate incearca si
il opreasca, sa ii arate ca trebuie si mai
invete, sd mai reflecteze, si se maturize-
ze cu adevirat. 1l simtim pe Socrate cu
adevirat ingrijorat de ceea ce se va intAm-
pla cu junele Alcibiade. Apoi i intAlnim
din nou pe cei doi in Bancherul, dupa ce
vor fi trecut vreo zece ani, unde, de data
asta, amorul e directionat invers: frumo-
sul Alcibiade ficuse o pasiune stranie si

nu lipsitd de elementul carnal, pentru
mai varstnicul si urdtul Socrate. Doar ci
aceastd pasiune nu il vindecase deloc de
convingerea aroganti ci e cel mai destept,
mai viteaz si cel mai priceput in toate cele
— 0 convingere care avea sa-| piarda.

Sau sd ne gindim la momentul tragic
din Phaidon: Socrate dreptul urmeazi si
moara, executat in urma unui proces po-
litic nedrept, bind cucuta in cteva cea-
suri. Discipolii il asculta si ba plang, ba se
bucuri: se bucura cind afl ci viata nu se
incheie odatd cu moartea. Pling, fiindcd
il pierd pe maestrul lor si fiindc, de fapt,
oricit de convingitor le-ar vorbi acesta
despre nemurirea sufletului, in ei rimine
intotdeauna ,copilul” care se teme de ,,ca-
derea intunericului”.

—In raport cu un titan — nu e niciun
dubiu ci Platon nu ar fi asa ceva — exis-
ta tendinte de anexare, de vampirizare.
Daci ne-am juca putin cu imaginatia,
am putea si vorbim, in termeni actuali,
despre un Platon ,,de dreapta” si despre
unul ,,de stinga”?

— Bineinteles. Dinspre stinga — avem
un Platon ,comunist”. In Republica se
propune desfiintarea proprietitii priva-
te, vazutd ca rdu suprem pentru coerenta
cetatii. Totul e la comun, inclusiv sotii si
sotiile. Or, aceastd idee a avut un rol urias
in istoria gindurii europene. De exem-
plu: Utgpia lui Thomas Morus sau Ceta-
tea Soarelui a lui Campanella — primele
romane utopice. Tot ceea ce consideraim
»gandire sociald radicald”, ,gindire utopi-
c@’, socialism se trage de aici. De la Pla-
ton ne vine ideea ci proprietatea este nu
un moft, ci un riu, un furt, riul suprem
care face ca oamenii si se invrijbeascd.
E o idee pe care o intAlnim de la Morus
pand la Rousseau si de la Marx si Prud-
hon pina la Mao! Pe de alti parte, avem
si un Platon care construieste o societate
foarte ierarhizati. O societate bazati pe
eugenie...

— Asta e direct de extrema-dreapta!

— Da. Platon a fost considerat si
straimosul fascismului, nu numai al so-
cialismului. E adevirat, e o societate
meritocraticd, dar impirtitd in caste, pe
scurt, o societate totalitari, in care in-
dividul e subordonat statului si tinut in
friu cu ajutorul unor ,minciuni nobile”.
Se considerd ca intéi trebuie si fie fericit
intregul si abia apoi individul va fi si el
fericit, in cadrul acestui grup. Platon, pe
de altd parte, e primul care a imaginat si
propus educatia comuna a biietilor si a
fetelor, intr-o lume in care fetele aveau
o educatie mult prea precard si complet
diferitd de aceea a biietilor, singurii care
deveneau cetiteni la maturitate. Sistemul
educational mixt, iatd, e si el de inspiratie
platoniciana. Unii spun chiar ca Platon e
la originea si a unui anumit tip de femi-
nism, deoarece el nu considera ci femeile
trebuie sd aibd sarcini si profesii diferite
in societate in raport cu cele ale barbatilor
— asa cum era pe vremea lui si cum a ri-
mas pind in secolul XX.

— Si atunci, putem avea §i un Pla-
ton corect-politic sau unul mai degrabi
incorect-politic?

— Corect-politic nu era. Dar putem
sd gasim in Platon ridicina multor ide-
ologii moderne. Nu intotdeauna ele sunt
formulate in dialoguri de Socrate — ele
sunt proclamate si de alte personaje. Nu
stim niciodatd decisiv cit de mult adera
Platon la una sau la alta. Intilnim relati-
vism etic, realism politic, contractualism,
utilitarism, socialism, nationalism. Pe de
altd parte, existd un filon platonician in
matematici $i in stiingele exacte in ge-
nere. Cei care cred cd matematicile sunt
o descoperire, si nu o inventie, a mintii
omenesti sunt ,platonicieni” in felul lor.
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— Tot in sens politic: era un
(filo)democrat sau un (filo)autocrat ori
chiar mai mult decat atat?

— Nu era democrat. Marea lui deza-
magire, o spune in Scrisoarea a VII-a, a
fost condamnarea la moarte a lui Socrate
— dupi restaurarea democratiei la Atena.
Dar nu era nici un partizan al oligarhiei
de tip spartan, pe care o considera co-
ruptd. Ceea ce in mod evident isi dorea
si considera a fi unica solutie era un stat
condus de filozofi. Aici e originea ideii in
care ne regisim si noi din cind in cand,
cd tehnocratii, expertii sunt de fapt solutia
politicd optima.

— A ratat Platon? Mai precis: a ratat
in raport cu politica sau in raport cu
realitatea?

— A ratat in raport cu realitatea po-
liticd. Aceasta nu l-a servit. E o istorie
contrafactuald — si ne inchipuim ce s-ar fi
intAmplat dacd Dionysios II, tiranul din
Siracuza, in a doua cilitorie a lui Platon,
ar fi acceptat propunerea filozofului. Ce
s-ar fi intAmplat daci tiranul ar fi inceput
sa pund In practicd statul platonician? M
tem cd n-ar fi iesit ceva pozitiv, ci mai cu-
rind inspaimintitor. Am explorat cumva
un scenariu de acest tip in romanul meu,
Lantul de aur.

— Stim ce gindea Platon cu adeva-
rat?

— Nu. Foarte rar ne spune — in Scri-
sori mai degraba — ,Eu, Platon, cred asta
si asta”. Dar multi contesta autenticitatea
majoritdtii Scrisorilor. In Dialoguri nu ne
vorbeste niciodatd in nume propriu, ci
foloseste personaje pentru a vorbi prin
intermediul lor. Stim ce gAndeste William
Shakespeare cu adevirat? Nu stim. Stim
ce gandesc personajele lui.

— Avem un Platon pentru viitor? In
alti termeni: e o operi inci (foarte) des-
chisi in ciuda atitor scoli de exegezi
sau e deja destul de bine fixat?

— Noutdti fundamentale nu mai pot

si apard. li cunoastem opera in intre-
gul ei, nu mai pot si apard surprize aici,
nu mai putem avea un dialog necunos-
cut al lui Platon. Dar interpretirile vor
continua. Ceea ce e interesant insi e ca
acest ,copac” atit de bdtrin da tot tim-
pul ,rimurele” in lumile moderne. PAni
la urmi, fiecare ganditor trebuie si se
decidi la un moment dat cit de mult va
fi platonician sau nu in felul siu — chiar
daci nu foloseste acest termen. Cum se va
raporta la esente, de exemplu? Va vedea
esentele lucrurilor ca fiind distincte de
proprietiti sau va considera ci esentele nu
existd si cd ele sunt, de fapt, niste noduri
de proprietiti aflate in flux? Ca si fiu mai
clar: oare un om, de-a lungul vietii lui, e
acelasi om care suferd, e drept, anumite
schimbiri, dar riméne de fapt acelasi in
mod esential? Sau el este de fapt o suc-
cesiune de oameni care trec treptat i pe
nesimtite unul intr-altul? Existd un sim-
bure de stabilitate in lume sau nu? Exist3,
de fapt, ,om”? Sau existd numai francezi,
chinezi, islandezi etc.? Vine un moment
cind trebuie s decidem unde ne plasim
aici. $i, dacd ne decidem, atunci am luat
fie calea lui Platon, fie calea unui adversar
de-al lui.

— Ce este Platon pentru a) un An-
drei Cornea tinir si b) pentru un An-
drei Cornea la maturitate, un Andrei
Cornea seniorial?

— Ei, nu e chiar acelasi. Sunt deo-
sebiri, e inevitabild o asemenea situatie.
Pur si simplu, inteleg astdzi altfel decit
pe timpuri unele implicatii si descopir
alte sensuri. Pe de altd parte, a traduce
din nou Platon e si regdsire — chiar asa:
o regasire intrucitva a tineretii. Fiindcd
in tinerete Platon ,mi-a sucit mintea”. Si
uite ci nici citeva decenii mai tirziu tot
nu mi-a trecut ,sucitura’!

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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APARAREA LUI SOCRATE
CHAERMIDES

argument

Cristian PATRASCONIU

a. La inceputul anului 2021 a vidzut lumina tipa-
rului primul volum al unui proiect cultural care e un
eveniment major pentru cultura romani: Platon - Ope-
ra Integrali. Cartea, prima dintr-o suitd, a aparut la edi-
tura Humanitas, fiind un proiect sustinut de Fundatia
Republica Literelor si de editura Humanitas.

a. Volumul de debut al acestui proiect beneficiazi
de traducere (din greaca veche), introducere generals,
introducere si note de Andrei Cornea. Acelasi unic tra-
ducitor va lucra si asupra celorlalte volume — programa-
te s fie publicate in anii care vor urma.

. Atunci cand si restul volumelor programate se
vor fi finalizat — ceea ce inseamni: tradus si publicat
— vom avea, pentru prima dati in limba romani, toatd
opera omologati a lui Platon.

b. Adici a acelui ganditor iconic despre care Alfred
North Whitehead noteazi — aprecierea iconici, la rin-
dul ei — cd ,traditia filozoficd europeand e doar o lungd
serie de note de subsol la Platon”.

CRITON
ION

ALCIBEIADE 1

. Din Platon avem tradus — insi in registre filologi-
ce si filozofice diferite — majoritatea operei. Nu integral,
ci majoritar. Despre acest atat de vast santier — care e, fird
discutie, aducerea (la standarde cumsecade) a operei lui
Platon in limba roména -, Andrei Cornea reaminteste
cd, in chestiunea proiectului anterior de Platon. Opere
(editia Noica-Petru Cretia) s-a scurs aproape jumitate de
secol (mai precis: 47 de ani) de la primul volum al acestei
serii si cd au trecut, iatd, si 28 de ani de la aparitia volu-
mului 7 al acelui proiect (care, incd o datd, nu a epuizat
creatia cunoscuti & recunoscutd a lui Platon!).

d. Alituri de Constantin Noica si de Petru Cretia,
dl Cornea ii mentioneazi si pe toti ceilalti filologi si
traducitori implicati in acest demers pinid la Ope-
ra Integrald de la Humanitas. Acestia sunt: Francisca
Bilticeanu, Marta Gutu, Sorin Vieru, Simina Noica,
Dan Slusanschi, Alexandru Cizek, Serban Mironescu,
Manuela Popescu, Gabriel Liiceanu, Nicolae-Serban
Tanasoca, Liana Lupas, Manuela Tecusan, Andrei Cor-
nea, Radu Bercea, Alexandru Surdu, Marian Ciuci, Ele-
na Popescu, Catilin Partenie.

€. Cele 7 volume despre care a fost vorba in pre-
cedentele doud paragrafe stau sub faimoasa prescurtare
— PO! (Platon. Opere). Proiectul editorial recentissim
— si ii spunem Platon-editia Andrei Cornea — poate sta
(dl Cornea foloseste el insusi aceastd prescurtare) sub
formula POI (Platon. Opera Integrald).

f. PO, noteazi Andrei Cornea, ,,a marcat un mo-
ment de mare semnificatie in cunoasterea la noi a filo-

zofiei universale in general si a celei antice si platonice
in special”.

g- Numeroase sunt, de altfel, virtutile celor sapte vo-
lume din PO — asa cum, pe buna dreptate, mentioneazd
si Andrei Cornea in nota asupra editiei de deschidere
din POL. Prin urmare, la fel trebuie sa fie att elogiile
pentru acel demers, cAt si recunostinga.

h. ,De ce totusi incep aventura, odatd cu acest
volum, a unei noi traduceri in romineste a operei inte-
grale a lui Platon?” — noteazi Andrei Cornea. Din mai
multe motive, evidente.

i. Intre aceste motive evidente, unul — cit se poa-
te de clar: operele lui Platon sunt, de mai mult timp,
extrem de greu de gasit. Al doilea: din PO lipsesc Ban-
chetul, Legile, Epinomic si Scrisorile. Un al treilea: nece-
sitatea unei unitdi stilistice (cu atAt mai usor de pro-
vocat cu cit existd un singur traducitor) pentru toate
»piesele” ce compun opera platonicd. Un al patrulea:
ytrebuie ciutatd o anumitd coerentd a traducerii unor
termeni-cheie de-a lungul operei platonice, si asta chiar
daci nu suntem siguri ci Platon a inteles intotdeauna
acelasi lucru prin aceiasi termeni”.

1. Plus, un al cincilea motiv, nu mai putin impor-
tant: este util si existe o ,,abordare critici unitari a in-
tregii opere platonice — realizatd nu doar prin traducere,
ci si prin introducerile la dialoguri, cit si prin notele
insotitoare”.

L Tn privinta portiondrii si a succesiunii celor sase
volume care vor compune PO, criteriul suprem a fost
cel cronologic. Mai precis: ,,succesiunea cronologici a
scrierii sale, aga cum cronologia respectivd a fost accep-
tatd de majoritatea interpretilor din ultimul secol”.

j. Exista, in ceea ce numim ,criteriul cronologic”,
0 mici — asumatd si cu mult sens — fisurd. Si anume:
chiar deschiderea volumului de debut din POIL ,Am
deschis astfel intreaga serie cu Apdrarea lui Socrate, desi
este foarte posibil ca aceasta si nu fi fost prima scriere
a lui Platon; dar ea este, intr-un sens, o buni introdu-
cere generald la ansamblul opereti si, de aceea, didactic,
se aratd extrem de utild in aceastd pozitie de inceput”,
argumenteazd Andrei Cornea.

k. Dintre toate cele 6 volume programate si aco-
pere POI, primul antologheazi cel mai mare numir
de texte (dialoguri, desigur): nu mai putin de 12. in
detaliu: Apdrarea lui Socrate, Criton, Euthyphron, Char-
mides, Alcibiade I, Ion, Hippias I, Hippias II, Protagoras,
Laches, Theages si Lysis. Toate aceste 12 texte dau seama
de dialogurile platonice de tinerete, cirora li s-a spus
si socratice — ,deoarece, dupi foarte multi interpreti,
ele ar reda (nu se stie totusi cit de fidel) atmosfera si
continutul dialogurilor reale ale lui Socrate”.

L. Apdrarea lui Socrate — textul celor trei discursuri
socratice de la procesul atestat istoric (primul discurs
— de apirare la acuzatii; al doilea — de ,,contra-pedeap-
s2” la pedeapsa decisd; al treilea — wltimul cuvine al lui
Socrate celor care l-au condamnat si celor care l-au
achitat) — e, noteazd Andrei Cornea, ,,un text platonici-
an, redactat la ctiva ani dupd eveniment, aproape sigur
diferit in forma de discursul rostit de Socrate istoric si
totusi apropiat de acesta in spirit”.

m. Criton — unul dintre cele mai scurte dialoguri
platonice — e un focus asupra celui de-al doilea act al
sfarsitului lui Socrate. E, de asemenea, un complement
la argumentatia dezvoltatd in Apdrarea lui Socrate —
sintentionand si-l justifice pe Socrate filozoful inaintea
nu atit a majorititii concetitenilor ingrati si riuvoitori,
cit inaintea tribunalului posteritatii”.

n. Euthyphron pune in joc argumentele cu privire
la ce ar putea si fie pietatea. E un dialog care proble-
matizeazd aceastd atit de generoasd tematic, nu unul
care da reteta cu privire la ce e pietatea. ,Cit despre
sfintenie si pietate si a sti in ce constau ele, dezbaterea si
dezbinarea continud pind azi printre noi”, afirmi An-
drei Cornea.

0. Charmides - operd complexa intre dialogurile de
tinerete — e (in mod aparte) despre ,,sophrosyne”. i) pro-
babil ci ,stapanire de sine” e ceea ce grecii intelegeau in
mod traditional prin sophrosyne, dar trebuie spus ¢ nu
acest sens este investigat in Charmides. ii) ,...in Char-
mides, spre deosebire de traditie, sophrosyne tinde si se
apropie de o stiintd sau o cunoastere, fira si se identifice
cu aceasta’.

P- Despre ,cunoasterea de sine” e vorba in Alcibi-
ade I (aceastd numerotare e anume conceputi pentru a
face acest dialog distinct de Alcibiade II, considerat ne-
autentic platonician). ,,Cunoastere de sine” — ,in sensul

cd omul autentic este propriul sdu suflet si acesta e divin
sau inrudit cu Zeul”.

q. fon e, apreciezi Andrei Cornea, deopotriva, un
scandal si un prilej de admiratie pentru cititorul mo-
dern. E dialogul care etaleazi o contradictie recurentd
si in alte opere la Platon — ,artistul, poetul obisnuit e
deopotrivd mai prejos decit specialistul obisnuit, dar si
cumva mai presus decit el”.

t. Hippias I (sau Maior — o departajare care tine de
dimensiunile acestui text in raport cu un altul cu titu
foarte asemanitor) — performanti literara remarcabild a
lui Platon, ,debordeazi de viagd, ne incAntd prin satir3,
prin ironia muscatoare, dar capita si o tensiune aproape
dramatici la final” — e dialogul celor sapte definitii ale
frumosului. Propuse si respinse la finalul argumentirii!

S. Hippias II (sau Minor) e dialogul in care cuvin-
tul-cheie e, considerd Andrei Cornea, "pseudos”. E nu-
mai unul dintre dialogurile ("Sofistul” va fi alcul; la fel si
"Theaitetos”) in care e vorba despre ,,problema falsului
si a posibilitatii sale logice”.

$. Despre conditiile de (im)posibilitate ale ameli-
ordrii ,calititii umane” si ale ,virtutii politice”, despre,
mai ales, cine poate fi si cine nu poate fi sub nici o forma
sprofesor de virtute” e linia de argumentare din Protago-
ras — un, apreciazi traducitorul siu in roméaneste, chiar
»neobisnuit dialog”, scris la cAteva decenii dupi scena in
care e vorba in el.

t. Laches — dialog dramatic despre curaj si despre ce
inseamna a fi un ,,bun educator al curajului” — e si (inci
un) exemplu de buna practica literard, cu personaje ad-
mirabil caracterizate.

t. Theages e — nici el singurul dialog din Platon care
di seama de magnitudinea acestei teme — despre ,,So-
crate ca fiintd daimonicd’. ,Daimonici’” — ceea ce e cu
totul altceva decit ,,demonici”. Socrate, noteazi Andrei
Cornea, ,,crede ci se afld in puterea unei prezente non-
umane care ii sopteste din cAnd in cAnd ce sd nu faca si
care, totodati, il avertizeazi cu anticipatie asupra planu-
rilor dezastruoase ale prietenilor”.

u. In fine, Lysis — cum ar fi spus Constantin Noi-
ca, ,dialogul care pare cel mai semnificativ pentru pla-
tonism dintre dialogurile de tinerete” — std pe 4 teme
fundamentale pentru opera si gandirea lui Platon: tema
sintermediarului”; tema ,,primului in sine”; tema bine-
lui si a riului; tema distinctiei, in sens artistotelician,
intre ,,cauza eficientd” si ,,cauza finald”.

V. Foarte pe scurt (desi textul la care voi face imedi-
at trimitere meritd, doar el, o discutie ampli), un semnal
extrem de important: marele eseu de hermeneutica pla-
sat la inceputul acestui volum i apartine chiar lui An-
drei Cornea si se intituleazd ,,Cum a fost citit Platon”.

w. E un text — aproape cit un volumas cumsecade
— in care probabil cel mai competent si mai aplicat cu-
noscator al gandirii antice, cu precidere a gandirii filo-
zofice din Grecia veche — aga cum e, fird nici un dubiu,
dl Cornea — survoleaza citeva dintre cele mai generoase
directii de lecturi cu privire la opera (si la viata, intr-o
oarecare misurd) marelui ganditor atenian. i, de ase-
menea, un text in care, la final, Andrei Cornea expune,
schematic, conceptia sa — vectoriald, nu de ordinul unei
Lhdrti” — cu privire la ,directia plauzibild a gindirii lui
Platon”. Nu rezum, doar provoc spre o eventuali (si bi-
nevenita) lecturd cu o singuri idee asumati de dl Cor-
nea: Platon a rimas toatd viata lui un ,socratic” — ,in
sensul ci felul de a trii si de a muri al lui Socrate au fost
pentru el o experientd covarsitoare si totald”.

X. Din Platon avem - si stim cu certitudine ci sunt
ale lui — nu mai putin de 32 de scrieri. Cele mai multe
sunt dialoguri. Volumul prim al Operei Integrale de la
Humanitas aduce, de altfel, in prim-plan cele mai multe
dintre dialoguri. E vorba de nu mai putin de 12 aseme-
nea ,piese” pretioase de gindire platoniciani.

y. Arhitectura proiectului sustinut de Fundatia Re-
publica Literelor si editura Humanitas include, asadar,
cu totul, sase volume — cu o medie estimata de 500-600
de pagini fiecare.

Z. In ordinea fixati de traducitor — o ordine, inci
o datd, eminamente cronologici -, volumul al doilea va
cuprinde urmdtoarele scrieri: Euthydemos, Cratylos, Me-
nexenos, Gorgias, Menon, Phaidon, Banchetul. Al treilea
volum va fi, exclusiv, dedicat Republicii. In cel de-al pa-
trulea vom regdsi urmatoarele opere: Phaidros, Theaite-
tos, Parmenide, Sofistul, Politicul. in cel de-al cincilea:
Philebos, Cleitophon, Timaios, Critias si Scrisoarea a VII-
. In fine, in cel din urmi volum vom avea Legi-le si
Epinomis. Asa sa fie!



Alexandru COLTAN

Fird indoiald, aparitia in 1987 a
romanului Unde se odibnesc vulturii, al
lui Gabriel Chifu (editia a II-a, revizutd
si addugitd, editura Cartea Roméneas-
cd, 2020) a reprezentat un act de curaj.
Hranitd de nutrimenti prozastici textua-
list-postmoderni, cronica inigiala, realist-
simbolicd a ceausismului tarziu, evoluea-
z3 surprinzitor si se ramificd, pagini cu
pagind, intr-o meditatie asupra istoriei si
un studiu de sintax3 a minciunii.

rimul nivel al palimpses-
tului narativ se deschide
precum scena unei shakes-
peariene lumi-teatru, pe care personaje
caragialesti, imbricate in tergalul oa-
menilor noi ai societitii socialiste, isi

interpreteaza existenta ca pe o comedie
absurd3, regizatd de un ,Dumnezeu far-
sor” (George Bilaitd). Realitatea roma-
nesci este, in cele mai mici aminunte,
disociatd, cangrenati de falsificare: cadrul
spatial (orasul dunirean E, impartit in-
tre dicomesianul ,,oras vechi” si cel nou),
timpul (prezentul pauper versus trecutul
impresionantelor conace de cAmpie),
traiul zilnic, comunicarea, in variantele
propagandei, discursului erotic si filoso-
fic (limbajul ca ,ecran opac”).

Tumora mistificirii politice conta-
mineazi ireversibil galeria intelectualilor
cu chef de bavardaj si le ristoarna axa
morali trasati intre sorbonardul Alexan-
dru Giurgea si informatorul Nedelciu.
,E atita minciuni in jur pe care trebu-
ie si mi fac ci n-o vad”, constati, cu
exasperare, editorialistul Har Stinescu.
JAstup calea minciunii intr-un loc si
minciuna izbucneste in altd parte, de ne-
stavilit”. Prietenia si respectul sunt iluzo-
rii, relatiile de cuplu, compromise prin
nepotriviri si adulter. De pe masca livres-
cd, afisatd in conditiile crizei de modele
societale, dedublarea se furiseaza in inte-
rior, lichefiazi personalitatea, o dizolvd.
Obisnuinga purtirii mdstii condamni
prin narcolepsie. Uitarea midrquezia-
ni de sine se incarneazi in hedonismul
desintat al eroinelor (Miriam, Tina Gor-
gota, Silvia Munteanu) si culmineazi
in nonsalanta declarativd a unui Ionica
Petre: ,,numai prin minciund simti ca
existi si intervii in ordinea prestabilitd a
lucrurilor”.

semandtor profesorului Sera-
fim sau eruditului Ioan Mida
ariton, ,tovarasul de la Ci-
nematografie” Sebastian Osiac exceleazd
in ,evitarea de sine”, si isi construieste
viata ca pe o ,culme a inscenirii, a ca-
botinajului si a amigirii”, intre rafina-
mentul de circumstantd si narcisismul de
fond. Prea ocupat sa isi inmulteasca nu-
mirul aventurilor galante, tndrul Cris-
tian Mireanu nu géseste rostul dilemelor
identitare; cazul lui autentifici binuiala
infricosatoare ci sinele se poate topi, poate
si dispari prin ignorare. In spatele mastii
coborate, el nu mai giseste nimic.

Din perspectiva portretistici, ceea
ce reuseste intr-un mod strilucit Gabriel
Chifu in prima sa prozi de amplitudi-
ne este initierea unei tipologii a orfanu-
lui. Constanta psihologici a numeroase
Jfiinte verbale” cuprinde un minunchi
de manifestiri a ceea ce specialistii recu-
nosc ca fiind complexul orfanului. Simp-
tomele acestuia se intilnesc la tot pasul.

Marcati de insingurarea pe care o invagd
din societate (,esti hdituit, esti alungat,
esti abandonat, esti solitar, esti al nimi-
nui”), protagonistii incep si se falsifice
st fati de ei ingisi, 1si preschimba spatiul
lduntric intr-o estradd pe care isi joacd
identitatea.

»Descurciretul”  Stinescu, despre
care aflim cd ,gi-a luat zborul de acasd
de la paisprezece ani”, nu isi mai giseste
wcuibul” nici in familie, nici in redactia
cotidianului central la care lucreaza, se
vede impins spre un trai precar de pe-
regrin. Calistrat Dominic pastreazi cica-
tricile copildriei recluzionate intre pereti
de orfelinat. Dorinta bolnavicioasi de
epatare, setea de aplauze si apartenenta,
crizele de superioritate si egolatria cro-
nicarului-poet Osiac par si trimitd spre
acelasi sindrom. Foamea erotici nestivi-
lita a seducteur-ului de provincie Cristian
Mireanu incearcd si acopere un deficit
generat de lipsa empatiei si a interesului
pirintilor. ,Sunt un om fird ridicini”,
isi noteazd el, constiincios, in agenda.
»As vrea si fiu iubit. (... )As vrea si pot
comunica autentic cu cineva’. De altfel,
episodul in care i rateazi intilnirea cu
tatdl rimine una dintre cele mai puter-
nice secvente ale volumului.

ea de-a doua deghizare,

psihologicd, le amplifici

personajelor sentimentul vi-
dului interior si le inviluie intr-un abur
de tristete mdrqueziana, care, plecind
de aici, se insinueazi pe sub usile unor
productii romanesti ulterioare (ex. at-
mosfera Ploii de trei sute de zile, ori ca-
zul medicului Deleanu din Punct si de la
capdr).

Inevitabil, seismica neprevizutid a
destinului poate produce trezirea, ecle-
rajul cavernei interioare care se cascd la
capitul sirului de misti; socul si deriva
pe care le cunosc atunci artistii urbei
le provoaci nedumeriri dostoievskie-
ne: ,,Chiar totul este posibil induntrul
fiintelor noastre, totul este permis? Nu
avem fundament, nu avem norme inte-
rioare, zigazuri, busol3?”. Celor pregititi
pentru aceste momente, acidul reflectiei
le scoate la suprafatd depozitul de adevir

particular, pe hirtia de turnesol a claus-
trarii poate apirea harta intima. Panica
starnitd de un ipotetic cancer de piele si
subita constiintd a mortii il fac pe Cris-
tian Mireanu si presimtd bucuria vietii si
sd niscoceascd un proiect de salvgardare
existentiald bazat pe iubire, recunostinta,
prietenie si creatie literard.

Retras din efervescenta universitard
in ,casa de pe colina Dunirii”, intr-o
viatd sociali care se rezumi la plimbari
peripatetice, nicasianul Giurgea se de-
dicd cercetarilor de filosofia limbajului.
Eseistul Andrei Priboieni face eforturi
sd-si reprezinte ,decojirea personald’
produsi de ,ruptura’ cu Silvia ca pe
oportunitatea exploririi filologice a ,,de-
partdrii dinduncru” (Henri Michaux). In
spatele fatadei impecabile a mariajului
cu Tina, femeie-trofeu, cisnicie alimen-
tatd, de facto, de masochismul doctorului
Gorgota, se acumuleazi tensiune. Dupa
divort, itinerariul parabolic al dobindirii
autenticului il coboari pe acesta in mun-
ca de santier si il inal¢d, printre ideile lui
Matyla Ghyka, Iamblichos, si asprimile
disciplinei pitagoreice, spre griuntele de
aur al devotiunii si daruirii de sine.

ndemia  falsificarii nu  se
intre granitele
orasului ,de la marginea lu-
mii”, ci ,contagiazd’ si etajul proiectirii
auctoriale, unde porneste si ,lucreze”
asupra strategiilor si tehnicilor ,mo-
derniste”. Cand si cAnd, prin suprafata
narativd incep si stripungi cioburile de
oglinda ale romanului paralel, redactat
de Cristian Mireanu. Povestitorul-per-
sonaj renuntd la scaunul prozatorului
obiectiv si ubicuu, ,,martor modest, scrib
resemnat” si actioneazd ca un farsor tex-
tual, care firdmiteazd cursul romanesc,
evalueazd comportamente, creeazd arca-
de temporale si bucle de concomitenta,
lanseaza trimiteri spre marea literatura,
problematizeazi ,viata ca text”.
ultiplicarea  planurilor
si cresterea vitezei eve-
nimentelor sporesc, de
buni seamd, aderenta lecturii, in vreme
ce onomastica (Har, Cristian, Mireanu,
Gorgota), asocierile mitice (Gorgota-

cantoneaza

Pitagora, Har-Icar, Mireanu—argonaut
in ciutarea lanii de aur), ,consacrarea”
unor centre (,colina-zigurat”, ,orasul
ca «fiintd hibridd» intre «nou si vechi»”)
si succesiunea ,semnelor” (prevestind
moartea batrinului  Giurgea) trezesc
reverberatii simbolice.

SERIE DE AUTOR

GABRIEL

SRR

Unde se odibnesc
vulturii

De sub straturile minciunii sociale,
psihologice, culturale, Gabriel Chifu
pare si audi plutirea adevirului interior,
usoard ca metafora. ,De ce nu mai ve-
dem vulturi ?” (se intreabd un personaj
anonim, intr-o epistold) ,unde zboara
vulturii, unde sunt ei, unde se odihnesc?
Caut locul unde se odihnesc vulturii”.
Cartea lasd in urmi ieroglifa ecuatiei per-
sonale pe zidul de ciment al unei lumi
provincializate, in care nimeni nu se mai
recunoaste pe sine. Bine pazit de citre
delatori, ,,codul eticii i echitdtii” Bine-
lui colectiv creeazd, in realitate, indivizi
lipsiti de fizionomie, fapturi ale confuziei
pe care se poate scrie orice. O multime te-
mdtoare & orfanilor.

Carte-poem, volumul Freamit al cant-autorului Dinu
Olarasu (editura StudlIS, 2018, ilustratii de Liliana Nicola
Olaragu) trezeste familiaritatea noptilor folk de altidatd, depi-
nate sub lampadarul reflexivitigii. Auto-developarea ludic-iro-
nicd se petrece printr-o frazare lungi (Bob Dylan, Pink Floyd),
in cadentd incrucisatd, si atrage motive din familia striveche
a Aerului. Pentru trubadurul din Sighisoara creatia artistici
nu sconteaza simplist anamneza, ci poseda respiratie destinald
(,nu pot si nu scriu/ sunt bolnav/ mi aldpteaza chiar cugetul
meu”), si detentd existentiald (,voi asedia strilucirea”). Poezia
este, prin urmare, revoltd si afirmare de sine, invocare si delir
»care poate mirturisi/ despre neputingele firii”.

Actul scrierii comportd, insd, numeroase riscuri. El atrage
starea de gratie a lucidititii, din rama cireia Absurdul porneste
si Innegreascd lumea: ,sper si nu se vadd/(...) si nu se vada
méhnirea/ sprijinitd de-un pom/ sprijinitd de-un zid/ trecu-
t printre coaste de om”. Oglinda in care ,scrie Poetul”, si il
rasfringe ca eu liric, 1l sechestreazi, de fap, intr-o ,irealitate”
cosmaresc, gothici si il osAndeste la dicteu automat, la scriere
de sine. Nostalgia fatd de cotidianul validat senzorial, in care
spretutindeni ar fi real” apasi, in cele din urmi, pedala sub-
terand, magic-incantatorie: ,am si mi intorc/ ajuti doamne/
adanc viu provincial/ prin cabluri prin canal mi intorc prin
beton/ prin lut m3 intorc/ prin vis mi intorc prin amvon”.

Revenirea nu poate fi, de buni seam3, definitiva. Presiunea

contestarii farsei existentiale impinge eu/ rebel intr-o pendulare
inversd, dirijatd spre centrul sinelui, punctum saliens de unde
izvorisc apele autenticului (,reinviu/ din fibrele toate/ din ochi
si din nas din guri i din ureche”) si ii concretizeazd poetului
metamorfoza in fapturi emotionald, aer, vibratie: ,n-am frati n-
am surori/ sunt doar cu ale mele/ cum cel printre spini trecitor
[transparent, cu soarele prins de talpd/ cum cel care stie ceva/
nestitutor”.

inalul baladei decupeazi silueta artistului pe muchea

dintre fictional si prozaic, cu privirea atintitd asupra

cerului care-i transcende emisferele mundane intr-
un albastru-Chagall: ,deasupra de singuritate / (...) acolo, dea-
supra, in grija lui dumnezeu/ (...) se-aude de la spital, cineva
cAntd/ de pare totul privit de deasupra/ o nunt®’. Este rindul
poetului preschimbat in freamdt (undi) si se desprinda, si floteze
(»de-acum 1incolo va fi bine/ mai conteazi oare/ sunt aripi in
umerii mei/ priviti-le, sunt zburitoare/ traversez camera traver-
sez cerul”), sd se impdrtiseascd din omnistiinta uraniand (,,chiar
de la ridicind voi intelege/ o si inteleg trecitoriul/ ca pe o lege/
cum si nu inteleg pAnd-n stomac/ pand in mana pani in vend”
), s se bucure de libertatea fiintei (,,consemnez in paginile moi/
ca si pot trece spre altd zi/ spre altceva vilurind/ ca spre altare
cumva minerale/ spre strastribunicul meu de argint”), si des-
copere acel spatiu (hieratic?) in care, pentru prima dati, ,n-ai
nevoie de foarte multe ca si fii fericit”. (AL C.)
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Prozatoare, editoare

Ce n-am ficut? N-am scris. La un ro-
man inceput mai demult si abandonat in
favoarea unor cargi ale altor autori. Dar
m-am informat. Am fost atentd la oameni.
La cei striini si la cei cunoscuti. Multi s-
au modificat esential. As putea spune ca
am trdit alte realitati. Insd nu vreau si-mi
completez experienta in aceleasi conditii.
Riméina-n urma toate aceste neajun-
suri. Experientele traumatizante. Balul
mascatilor, al tristetilor care nu se vor mai
vindeca definitiv vreodata.

N-am rés. N-am mai rs. Nici n-as fi
avut de ce. Dar am plans speriatd, nu pen-
tru ce putea sa mi se-ntimple mie, cit ce
putea sa li se-ntdmple celor din jurul meu.
Am crezut ci mi voi obisnui cu restrictiile,
si-n prima fazd, bravind cumva, incercam
sd privesc totul cu o detasare impusi, ca
spectator, la piesa aceasta absurdi si ciu-
tam sa retin cit mai multe elemente, care
si acum mai cred mi-ar fi putut folosi.
N-am reusit. Jurnalul mi-e martor ci nici
de el nu m-am tinut. Il minteam, cind si
cind, cu citeva rinduri nerelevante. Pen-
tru ci oboseala isi pusese repede amprenta
pe existenta mea, a noastri. Si-ar fi fost o
mirturie necesard. Or mai fi ficut-o si algii,
cu mai mult succes.

lidiko-Gabos FORRTA

~
Traducatoare

Pandemie... Iatd un cuvant care nu-mi
place si pe care, pAnd acum un an, nu prea
l-am pronuntat. Nu-mi place lingvis-
tic vorbind, fonetic mai exact. Imi suna
cumva a rapanduld, penduli, panda. Intre
timp, s-a transformat in pandalie i va sfar-
si, probabil, in ananghie. Din acelasi motiv
n-am vizut nici filmul din 2011 cu acest
titlu. Tar acum de-a dreptul ni/ mi s-a urat
de el.

N-am ficut in pandemie ceea ce, bi-
nuiesc, n-a ficut marea majoritate, adici:
n-am iesit dect foarte rar, n-am primit pe
mai nimeni in casi, n-am calitorit, n-am
fost la saloane de infrumusetare, nici la
controalele medicale anuale cvasi-obligato-
rii, nici cu prietenii la terase, nici la eveni-
mente mondene, nici, nici, nici, i lista ar
putea continua. R

Ce am ficut, totusi? Incet, dar sigur,
am alunecat tot mai mult din real in virtu-
al, dar am continuat si-mi viad de treab3;
in plus, am si invitat multe. Despre mine,
despre altii, despre lume. Si nu pot si zic ci
mi-a displicut (intru totul).

Ce voi face cu siguranta dupa?

Voi privi mai cu bucurie fetele oame-
nilor, sperdnd si vid numai zAmbete, mi
voi dezobignui de bombinit si injurat pe

S

ancheta

Am rimas cu multe in urma si cred
cd mai nimic n-o si mai pot recupera. Au
venit la pachet si asa s-au si dus. Singuri-
tatea, nu prin insigurare, sau poate mai
ales prin ea, a fost cuvintul de ordine al
anului ce a trecut. $i natura a fost singura.
Derutatd. M-am intors la sat si-am cautat
sa descopdr, in memoria mea indepirtatd,
mirosuri, stdri, simplitatea Cu care am cres-
cut, siguranta pe care o dd piméntul talpi-
lor desculte. Erau acolo, estompate. Florile
se rineau in durerile picioarelor mele si
isi pierdeau culorile in nevederea ochilor
mei plansi. Ele iesiserd afard cu mirosuri,
dimineata, devreme, in zori. S$i mi giseau
scoasd din vise cu si mai adancite valtori.
N-am reusit si le trezesc in intregime. Dar
a fost primul pas.

Am mai aflat cd in fata suferintei sun-
tem singuri. O stiam. Dar mereu m-am
amigit ca in sufletul meu nu are dimensi-
unea pe care am descoperit-o in anul care
a trecut. Ar fi o alternativé: intoarcerea la
simplitate. Poate e doar un vis? Mai stiti
ce gust are painea scoasd atunci din cup-
tor? De cea din test nu va povestesc! Ori
cum e s bei un pahar de lapte proaspic?
Ori si maninci niste cas, ce ziceti? Si pen-
tru cd Robert Serban a avansat cuvintul
»sigurangd’, cu sigurantd am si mai traiesc.
Dar de la o zi la alta. Cu scris, fira scris. ..
Planurilor pe termen lung (cincinale) le-a
trecut moda! Asta o si fac. Am si triiesc.
SAltfel”. Insi cuvantul ,toxic”, acum la
mod3, asociat cu stari si persoane, am si-1
pistrez in vocabular.

sub mascd, voi merge la Paris §i ma voi in-
talni cu oameni, oameni, oameni...

A, si-mi voi imbrigi§a vecinii, cunos-
cutii, prietenii. Voi imbritisa Lumea!

Critic literar, jurnalist

In fiecare ajun de An Nou, primeam
in dar cite o agendi cu coperte dichisite,
pe care abia agteptam s-o umplu cu mici
insemnari ale alergirii mele cotidiene,
punctate de sarcini “urgente”, “neapirate”,
“musai” si de deadline, cat cuprinde. Pen-
tru prima datd, la inceputul lui 2020, am
dat de-o parte agenda. N-am fost in stare
sd scriu macar un rind, punind capat unui
ritual de peste trei decenii. Mi-am spus:
daca ag trii intr-o carte si mi-ag putea alege
singur timpul si universul, 2020 ar fi anul
meu sabatic, iar casa mi-ar deveni cetate
de refugiu, de scipare, de rupere de lume.
Obosit de alergiturd, am tras obloanele si
m-am izolat intr-o utopie ce combina pe
Robinson Crusoe cu lumea din Germenul
Andromeda, genialul roman al lui Michael
Crichton. Consumam realitatea din jur "la
conservd’, dozam ingredientele ca la cafea,
dupi doringa. Si, paradoxal, mi-a fost bine!
Viata pirea desprinsa din tablourile acelea
stAngace, vizute in copilirie, cele cu cisuta
de pe malul lacului sau cu cabana din
munti, uitatd sub ninsori. Iluzia perfectd
s-a sfarsit intr-o dimineata cu soare crud si
vant subtire, intr-un cimitir pustiu, unde
m-am regisit, alaturi de alte trei mogaldete
bandajate la gur, la capatdiul mamei, con-

dusi pe ultimul ei drum. Si-atunci vraja
— daci a fost una — s-a rupt definitiv.

Ce voi face de-acum inainte? Voi
transforma “noua normalitate” in alterna-
tiva pe care mi-am dorit-o dintotdeauna
la ”vechea normalitate”. Imi voi vizita mai
des tatil, ducAndu-i in dar cite o carte; voi
iesi cu camera de filmat §i-mi voi hréni, cel
putin siptiménal, canalul de pe YouTube;
voi dezvolta, aldturi de o echipd de tineri,
un nou proiect editorial, in mediul online,
fira a renunta la dragostea dintéi. Desigur,
acolo, undeva, sunt si cirtile, mereu ama-
nate... Nu voi mai rata nicio zi cu soare si
voi fi mai “zen” in relatiile cu semenii. Pe
scurt, voi trai!

Constanta MARCU

Prozatoare

Intrebarea ,ce n-agi ficut in pande-
mie” imi aminteste de minunatele ginduri
ale lui Andrei Plesu, in Parabolele lui Tisus.
yount trei feluri de a suspenda o intrebare”,
dintre care primul m-a indemnat si cred
cd, totusi, perioada grea prin care am tre-
cut a fost una strict personald. ,De fapt nu
vrei s afli rispunsul” (Max Frisch: ,Noi
nu vrem nici un raspuns, vrem sa uitdm in-
trebarea.”). Si tot aici, povestea Rabinului
Eisik din Cracovia, care, in urma unui vis,
porneste la Praga si caute comoara sub po-
dul care duce la Palatul Regal. (...) Dupi ce
paznicul ride de el, giseste comoara, unde-
va dupi sobd, in odaia lui. , Exista ceva care
nu e de gisit nicdieri in lume, nici chiar
langa cel Drept i Sfant, dar ci totusi existd
un loc unde lucrul acela poate fi gisit”.

Am ascultat §i am primit izolarea ca
pe o obligatie fatd de copiii mei. Fatd de
prieteni, rudenii, vecini. S-a rupt ceva in
sufletul meu, dar suferinta ca binecuvanta-
re m-a intors sd caut in strictul meu spatiu
existential. Resursa. Am luat hotaréri im-
portante. Mi-am rezolvat, medical, o pro-
blema care mi chinuia. Mi-am readus in
memorie copildria i, poate, va iesi o poves-
te... Am plans in noaptea Invierii, singuri,
in fata televizorului, impreuni cu Mitro-
politul Ioan al Banatului, cAntdnd Hristos
a Inviat! Si altele, si multe altele. Nu stiu ce
voi face DUPA!

Poet

Ciuma lui Camus a devenit o poveste
care ne priveste pe toti. Pentru ci este, asa
cum s-a spus, cronica unei epidemii, care
se incheie, in pofida euforiei generale a
orasului, cu o fraza deprimanti. Se spune
acolo aproape mesianic ,,c bacilul ciumei
nu moare i nici nu dispare vreodata, ci el
poate si stea timp de zeci de ani adormit in
mobile si rufirie, ci el asteapta cu ribdare
in odai, in pivnite, in ldzi, in batiste si in
hartoage si ci poate sd vind o zi cind, spre
nenorocirea §i invatatura oamenilor, ciuma
isi va trezi sobolanii si-i va trimite sa moard
intr-o cetate fericita.”

Prin urmare, permiteti-mi si observ
si eu ci jocurile lingvistice nu sunt chiar
nevinovate, aga cum uneori par. Ba, dim-
potrivd, candoarea mecanicii lor poate
ascunde §i maleficii. La noi, vocabule pre-
cum pandemie si pandemoniu au ajuns deja
si pluteasci-mpreund, aidoma unei pe-
rechi de pésiri nefaste, gata si scoatd pui.
Abia in fata acestei vecindtiti alfabetice si
a intrebirii pe care mi-o puneti, realizez
cd ceea ce ni se intAmpla de mai bine de
un an, sub denumirea de pandemie, ¢ ca
un regim totalitar, in care multe nu-ti sunt
permise, iar odatd cu iesirea din el, toate
vor deveni posibile. S$i pentru ci reactiile
psihice in atari situatii sunt imprevizibile,
se poate vedea peste tot teama autoritatilor
de-a scipa evolutia de sub control.

Orricat am incerca s-o ascundem, reali-
tatea e cd epidemiile de asemenea proportii
genereazd, printre altele, si trAndivie de

masi, care nu poate aduce nimic bun. Mi-
cile gesturi de vitejie sunt mai mult indivi-
duale, seminand a inconstientd, in timp ce
frica e colectivd si dd o notd de normalitate.
La nivel individual, ea, frica, in amestec cu
putind angoasd, stimuleazi ciutarea de sine
si introspectia. Daci privim in istorie, vom
constata ci in jurul pandemiilor s-au niscut
argouri, uneori de mare expresivitate. Pofta
de creatie lingvistici se poate prelungi in
creatie literard propriu-zisi. Existd semne
certe ci si la noi se contureazi o literaturd
(ocazionald, ce-i drept) a pandemiei. Intre-
barea anchetei isi propune si ne zideascd
intr-o paradigmai care tocmai se naste. To-
tul ar putea curge intr-o epopee colectiva.
Consider insd ci pe marginea unor astfel
de subiecte nu putem decit flecari.

Pe de altd parte, existenta noastra a
devenit mult mai spectaculoasi, de cind
un Mare Olar, nevizut, ne-a transformat
pe toti, prin punerea de masti, in persona,
atit la propriu, cit si la figurat. Disociind
sensurile intrebérii, pe plan social-uman
ar fi cite ceva de adiugat paletei zilnice
de actiuni, pentru ca viata si mai semene
cu cea de dinainte de COVID, poate de
la nevinovate exercitii de socializare intr-o
cafenea, pind la urgente medicale, am4-
nate sau desistate, pur si simplu. Acel ,cu
sigurantd” de la sfargitul intrebarii este insd
mult mai fragil de cum il aratd invelisul siu
sonor. Asta si in celilalt plan, literar, unde
cel mult mi-ag dori si-mi vad tipérit un vo-
lum selectiv de eseuri, pentru care am si un
titlw: Camera cu insomnii. Poezia isi vede
de ale i, nu prea are atingere cu pandemia.
Cand e cazul, ea stie si sa astepte. As putea,
eventual, schita tabla de materii, pentru
doud plachete, in perspectiva urmatorilor
doi ani, cAnd se va rotunji un deceniu de
la ultima aparitie, cu Salonul de toamnd
(2013). $i titlurile lor imi sunt deja fami-
liare: Monede in aer si Muntele se incheie la
nasturi.

Poet

Pandemia inseamnd, in primul rind,
capacitatea fieciruia dintre noi de a putea
sa-si exerseze trairea libertdtii in situatii-li-
mitd. De un an de zile, foarte multe lu-
cruri care tineau de firescul nostru s-au
schimbat, astfel ci au dispdrut, fird si
vrem, anumite practici firesti in situatii
in care presiunea unei astfel de pande-
mii nu ar exista. Am pierdut intilnirile
fata in fafd cu studentii de la universita-
te, dezbaterile publice, dar si participarile
la thrgurile internationale de carte. Lipsa
acestor evenimente m-a privat pe mine,
in calitate de manager cultural, de a reusi
sa duc la indeplinire unul dintre cele mai
importante proiecte de promovare a sta-
tutului de Capitala Culturald Europeani
pe care Timisoara inci il detine pentru
anul 2023 — statutul de Orase Invitate
pentru Bucuresti si Timisoara la Targul
International de Carte de la Paris.

Din fericire, acest statut de Orase
Invitate a fost pdstrat pentru anul 2022.
Cu toate ci nu am putut si facem o se-
rie de lucruri in 2020, am reusit, datoritd
activittilor din anii anteriori, si ajungem
la un numar record de 120 de carti care
urmeaza si fie traduse si publicate la une-
le dintre cele mai importante edituri din
strdindtate, prin intermediul Programului
de Traduceri finantate de citre Institutul
Cultural Romén. Asta inseamni ci orice
situatie de crizd poate si fie gestionatd in-
totdeauna constructiv de citre fiecare din-
tre noi, in asa fel incit, la sfarsitul ei, sd
primeze libertatea fieciruia dintre noi.

Romania are exercitiul triirii libertatii
in conditiile cele mai grele: perioada comu-
nistd a insemnat incercarea de a distruge
singura posibilitate de existentd coerentd a
oamenilor, si anume, libertatea — o liber-
tate al cirei sens a fost dat in decembrie
1989, tocmai de frumusetea unuia dintre
cele mai importante orage din Romania,
Timisoara.



Mihaela PASAT

Traducitoare

,Poti trii oriunde ai cum aprinde focul
si cu cine si schimbi o vorba”, scria Vintild
Horia #n Dumnzeu s-a néscut in exil. Adu-
cerea laolaltd prin cuvint (,aidoma florilor
intr-un buchet”, cum ne explica magistrul
Gh. 1. Tohineanu, intr-un excurs etimo-
logic), ca si atingerea sufletului, prin im-
bratisarea netirmuritd §i nemdsluita, ne
intemeiazi fiinga, vietuirea. In absenta lor,
rimanem fari tilc, in acel ,Nimic. Am
existat.” al incremenirii pietrei sartriene.
Asa ne poate fi furata o clipd, o zi sau o ne-
definitd ingiruire de zile din efemera, deja,
duratd. Am prins de veste ca eram pridata
de lamura iubirii, intr-o vreme cAnd aveam
mai multd nevoie de ea, stiut fiind ci vi-
goarea cuvantului §i puterea imbratigarii
au darul leacurilor miraculoase care spo-
resc imunitatea si inlesnesc respiratia inte-
rioard a sufletului, ducind la diminuarea
stresului, a stirii de depresie, la stimularea
sentimentului de incredere si a nivelului
stimei de sine. Gesturi de recunoastere si
recunostintd, esentiale supravietuirii.

Am fost limitatd, ca mai toti hiituitii,
de insesizabilul inamic insinuat miseleste,
la retragerea in silas, ferecind zivoare in
fata pasilor ce mi-ag fi dorit si-mi treacd
pragul, istovind cuvinte rimase nerostite;
am fost constriansi la a-mi ascunde zAm-
betul sub masci, in iuresul unui carnaval
absurd. Mai norocoasi, totusi, decit altii,
nu mi-am pierdut nici gustul, nici mirosul,
nici auzul, nici vazul (privirea cuprinzand
de departe si pe cele ce mina nu le poate
atinge), nici, mai ales, bunul simg, judecata
si simtul umorului. Dar, daci e ceva ce n-
am ficut, cu adevirat, a fost si nu ma las
pradai fricii.

Familiarizati cu dimensiunile culturii,
nu mi-am plecat capul sibiilor indicilor de
incertitudine, individualism si distantd ie-
rarhici, iesind indemna, iatd, din zbaterile
intre abis si inalt, intre inapoi si inainte, ale
unui ,altus” sui-generis, calibrind memo-
ria despre trecut i memoria despre viitor.
Ergo, sum! $i sper si pot razbate, implinind
promisiunea de a-mi aduce lumea dincoa-
ce de prag, niruind zigazurile depirtarilor,
fird masci pe obraz si fira frici-n sin.

Liubita RAICHICI

Poeti, traducitoare

N-am ficut Festivalul ,,Portile poezi-
ei’! Pregitisem editia a zecea, sponsorul a
hotirat sa finanteze substantial premiul fes-
tivalului, am trimis invitatii in lumea larga,
din ianuarie, au venit si confirmirile de la
,»participanti” mai mult decit onorante,
zic, extraordinare, si pe urma, in aprilie,
a trebuit sd recunosc c¢i am pierdut anul
2020 si ca nu se poate... Cert e ci vreau
si-l fac, cert e ci nu vreau si-l mimez si, cu
sigurantd, nu stiu dacd o si mai fie (vreo-
datd) posibil formatul...

Poeti, traducitoare

Pandemia a paralizat de mai bine de un
an viata culturali a metropolei Miinchen,
unde locuiesc. Dar nu atat inchiderea mu-
zeelor, a bibliotecilor, a teatrelor si a operei
mi-a pricinuit in acest ristimp o durere de-
osebita, ci portile inchise ale unei institutii
unice pe scena culturali a Germaniei, cu
numele de Lyrik Kabinett. La serile literare
siptamanale din acest palat al culturii luam
parte pand la eruptia pandemiei, laolaltd cu
autorii, pe care i-am tradus din alte limbi.
Insotisem cabinetul condus de doamna Ur-
sula Haeusgen, o adeviratd mecend a poezi-
ei, din anii ‘80, prin peregrinarea sa necesard
de-a curmezisul oragului cu un volum tot
mai mare de cirti, pAni la actualul siu sediu
din strada Amaliei 83a. Clidire finantatd de
doamna Haeusgen din banii proprii; add-
postul definitiv al cartilor — dupa marime,
a doua biblioteci liricd din Europa, cu peste
63.000 de volume — e dotat cu tehnicid mo-
derna si personal calificat.

E un loc de prezentare pentru poetii
contemporani din intreaga lume §i unde
se desfagoard periodic cvartetele lirice,
devenite un punct fix in programul casei.

Publicatii recente de poezie sunt la inde-
ména fieciruia. In seria de cirti “albastre®
ale mecenei a apdrut, in 2018, antologia
traducerilor mele de poezii din maghiard
in germand, cu titul Fénycsdvdk / Streifli-
chter. Cabinetul e sustinut de o asociatie
de utilitate publici si de o fundatie, printre
membrii careia se gisesc editori si docenti
ai universititii din Miinchen. Ordinul Ba-
varez pentru Merit si titul de Senator de
onoare al Universitdtii din Miinchen inco-
roneazi o viatd dedicatd poeziei.

Decesul doamnei Haeusgen, la 20
ianuarie a. c., inseamna o mare pierde—
re nu numai pentru iubitorii de poezie si
studentii care umpleau siptiménal sala, ci
si pentru viata culturald a Bavariei. Pen-
tru mine, disparitia unui spirit inrudit
in aceeasi pasiune. Ea a creat poeziei un
spatiu de triire esteticd si senzoriald. Acest
licas inalt al poeziei imi lipseste acum. Il
voi frecventa de indatd ce viata va reintra
pe figasul ei obisnuit.

Costel STANCU

Poet

M-am gandit sd imi cumpir o broas-
ci testoasd. Reptila asta mi-ar aduce multe
avantaje, initial nebdnuite. In primul rand,
nu vorbeste, nu lasd pir, nu fuge de acasa,
e Inteleapta. Bea api rar, ceeea ce e onora-
bil pentru casa unui poet liric. Am auzit
cd hiberneazi, dar o dezvit eu. Poate am
nevoie de ea ca animal de companie, si o
plimb, dacd se mai impune vreo stare de
urgentd. Marele avantaj l-am lasat la urma:
traieste trei sute de ani. Peste timp, cind
generatiile vor fi uitat de pandemia neno-
rocitd de acum si omul va fi deslusit deja
limba tuturor vietuitoarelor, tiritoare sau
nu, testoasa mea (nu am botezat-o inci,
astept sugestii), scormonind in memoria-
i de piatrd seacd, va povesti oamenilor vi-
itorului, stringi in jurul unui foc virtual,
despre anii coronavirusului timpuriu, cit §i
despre ce a ficut primul ei stipin — Dum-
nezeu si il odihneasca si sd i ierte greselile
— imediat dupd ce a scipat de spectrul dis-
trugitor al Sars-Cov 19. (Ce nume de navi
spatiald din Razboiul Stelelor. M rog, ste-
lelor verzi, ci eu am avut ,,plicerea” de a le
vedea in timpul contamindrii.).

Asadar, si ne inchipuim in viitor si
si scormonim in amintirile testoasei. Ce
gisim acolo? Aproape tot ce a intreprins
Costel Stancu (isi mai aminteste cineva de
el?), dupd ce s-a vizut liber de neastepratele
restrictii. A mers in drumetii, pe jos, prin
locuri semi-silbatice, unde nu urli motoa-
rele si muzica; s-a omenit cu prietenii pe
la terase, fard graba ci vine ora inchiderii;
s-a dus prin tabere literare; s-a imbritisat
cu prietenii, nu s-au mai salutat din priviri
ori ciocnindu-si pumnii, a iubit si (poate)
a fost iubit; a citit si a scris dupa puterile
lui; a intlnit oameni noi si s-a minunat
de povestile lor; a baut din sticla datd roa-
ta impreund cu apropiati $i necunoscuti.
Si clte si mai cite! Dar astea sunt lucruri
firesti, se vor mira ascultatorii. Nu a gisit
ceva deosebit, original? Aveti dreptate, va
raspunde testoasa, dar fird acestea e aproa-
pe imposibil si triiesti. Si incd ceva, ar
adiuga ea scirpinandu-si pielea bitrand si
julitd de pe git (oare broastele testoase se
scarpind? Nu stiu, dar o si o urmaresc.),
ceva ce neglijase atunci: a descoperit si a
invitat sd pretuiascd nobletea libertiti.

Mda, e clar. Am un prieten care tine
un magazin de animale. Am plecat. A, si
nu uit sd imi pun masca. Treziti-v4, fratilor,
suntem abia in martie 2021. Mai e pana in
viitor, iar testoasa mea e inca pui.

Gabriel TIMOCEANU

Poet

Riguros vorbind, cu siguranti am
invitat c¢i nu md pot aventura si declar
ce voi face ,cu sigurantd’, nici peste o zi.
Incerc si-mi fac posibile urmitoarele dous-
zeci de minute si tot asa. Sigur, am totusi
insaildri de proiecte, cum se vorbeste acu,

care frizeaza, Inteleg mai tArziu, prea tar-
ziu totdeauna, visul chimeric. Cum ar fi ci
mi las de fumat, ori m-apuc de sport, ori
m-apuc si-mi culeg opera din lazi si sa or-
donez, si corectez, si-mi trec viata in caiet
curat, fird pete si urechi. Zicea Haivas, pro-
fesorul de matematici din liceu: ,Ce-i cu
caietu dsta, ti-ai tinut pe el bocancii la uscat
aseard, ai invelit slinina azi, in drum spre
scoald, fi odatd tiunghiul dla si nu te mai
uita dupa mine, ci nu sar pe fereastra’. Era
nasol atunci, la tabld, chiar de stiai lectia,
acu, cind b4jbai si murmuri, iti dai seama
ce ovatii, din tribuna in care tot tu te afli.

2020, a fost inalt cotatd (locul 4 — primele
locuri au apartinut prozei scrise in limba
sarbd) pe lista criticilor literari din Serbia.
M-a bucurat faptul ca traducerea a reusit
sa prezinte originalul dupd merit. De altfel,
aceasta este cea de a patra carte semnatd de
Cirtarescu si tradusi de mine in limba
sarbd. Si toate au fost foarte bine primite
— Cirtarescu se citeste in Serbia. Am mai
tradus si Tatiana Tibuleac, Gridina de sti-
cld, si Liliana Coroboca, Kinderland. Acum
lucrez la Dimineata pierduti a Gabrielei
Adamesteanu.

Si dacd nu am putut cilitori, si dacd

il

Dupi pandemie, aici iardsi visim cu
giletusele noastre, cu lopiticile si colacii
ratd ori pisic, la o revenire mecanici in
paradisul pierdut, dupd, cum ziceam, va
trebui s invigim sd vietuim pe fondul
unui tip de isterie ce si-a facut, in anul ce-
a trecut, intrarea, cu calul troian al bolii.
Mai vid §i ma tem de-o revenire a brutei la
butoanele lumii noastre, a tipatului alb ori
negru, la estomparea filigranului, nuantei,
frumosului mic, in care chiar stiteam cam-
pat ca ursu intr-o iarnd continui. Moral ar
fi sa ies din barlog cu stindardul meu, al
nuantei, si sd tip si eu. Desigur, nu se va
intAmpla asta, imi iau totusi angajamen-
tul, in fata colectivului si a mea, personal,
cd mi voi apuca si iubesc, cum se cuvine,
micar oamenii de langd mine. As vrea si
mai apuc si-mi cer iertare celor pe care
i-am dezamigit. Cam asta am si fac dupi
pandemie.

Poeta, traducitoare

A trecut inci un an, pentru noi ca
si atitia trecuti (mai ales cei frumosi) si
sper cd nu se va repeta. Pandemia a ficut
sd congtientizim cat suntem de fragili. Sa
intelegem ca sindtatea nu are pret. Nu imi
amintesc de vreo altd perioada in care si nu
cilatoresc. Aceasta mi-a fost cel mai greu
anul trecut. Si fiu sincerd, mi-au lipsit bi-
blioteca, teatrul si, nu in ultimul rAnd, cafe-
neaua. Toatd viata am petrecut-o cu si intre
oameni. Intre prieteni. In momentul in care
aceasta mi-a fost "interzis” totul a primit o
altd dimensiune. Am avut norocul si tre-
cem bine cind este vorba de sindtate, dar,
la aceasta varstd, un an pierdut este mult.
Cum trece aceastd stare, mi vid la acroport,
probabil spre Bucuresti. La copii. Pe langa
noile tehnologii, imi lipseste stringerea de
mani, nu i-am vizut de un an.

Dar sd nu alunec spre pesimism. Sun-
tem sdndtosi, de acum si vaccinati, totul
va reveni la normal. Asta e incurajare.
Anul trecut am incercat s il petrec fard a-
mi permite si ma intristez. Am tradus §i
am publicat traduceri. Una dintre acestea
este si Orbitor — aripa stingd, romanul lui
Mircea Cirtidrescu, care, la sfirsitul anului

nu am fost (fizic) intre oameni, am fost cu
gandul si in gind peste tot prin traducere.
Este doar trist ¢i nu am avut prezentiri (in
Serbia) din cauza situatiei epidemiologice.
Dar vor fi. $i imi pare rdu ci in Roménia
nu se stie aproape nimic despre aceasta.
Dar nu din cauza COVID-19. Ci din alte
motive. Poate si pentru ca nu am cu cine
sa vorbesc despre tot ce fac, iar singurd nu
stiu. Dar n-are importanti. Cirtile sunt
aici si au viata lor. N-am spus, am publicat
si o culegere de poezie (bilingvd). Eu tri-
iesc bilingv. In Petrovaradin.

Nu stiu dacd am dat raspunsul dorit
de revisti, dar am incercat si sublimez ceea
ce s-a petrecut in ultimul an. S3 v apropii
de ”ce am visat si ce s-a intAmplat”. Vi urez
sandtate, succese si impliniri, si s ne ve-
dem de parcid nu a existat tristul an 2020.
S4 nu ii uitdm insd pe cei care nu au iesit
din acest an, pe cei pe care boala i-a oprit
din vis si realitate, ca si pe prietenul Mi-
liurco Vukadinovici.

Poeta

Pandemia a venit ca un fulger distru-
gator, atat fizic, cit si sufleteste si social,
ca un blocaj emotional, cel putin in ceea
ce mi priveste. Viata mea s-a schimbat in
mare mdsurd, obisnuitd fiind si particip,
de cite ori imi permiteau timpul si sini-
tatea, cu toatd inima, cu toata ﬁinga mea,
la evenimente culturale, si pastrez pe re-
tina aparatelor foto si video tot tabloul
acestor superbe intalniri culturale, ca si ne
putem bucura, in timp, in ani, de aceste
nepretuite clipe-amintiri culturale. Aceste
clipe-amintiri, mici bucurii intelectuale si
spirituale, pastrate in memorii electronice,
mi-au ficut suportabil greaua perioada de
izolare sociald si culturald. Acestea sunt lu-
crurile pe care nu le-am ficut, cu mare re-
gret, in pandemie, i pe care, cu siguranta,
le voi face din nou, incepand cu primele
clipe de eliberare. Dumnezeu si ne ajute pe
toti sd putem reveni la normalitatea de care
ne este atit de dor!

Anchetai realizata de
Robert SERBAN
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Actrita care a refuzat
Hollywoodul

In orice tard cu o culturd sinitoa-
sa, Irina Petrescu ar fi devenit obiectul
veneratiei, ca divele cinematografiei

italiene — Sophia Loren, Monica Vitti
ori Claudia Cardinale — i ale ecranului

MﬁgdaM'Lhﬁilescu

TRECUTE INTALNIRI

(610

IRINA

a

literar

cronica

francez, Catherine Deneuve sau Anouk
Aimée. Pe alte meleaguri, charisma ei ar fi
fost negresit compatibild cu indriznelile
estetice exuberante din La Nouvelle Va-
gue, si si-ar fi gisit locul intr-un peplum
grandios, cu patriciene redate in formatul
de 70 de mm, mai degrabi decat intr-
un noir. Putem doar sa visim cum s-ar
fi priceput Kubrick si-i puni in valoare
talentul si fotogenia. Irina Petrescu a avut
sansa intilnirii cu cAtiva regizori roméni
importanti, dar si-a ales cu grija filmele
si colaboratorii, evitAnd concesiile pe care
o carierd mai vizibild le-ar fi presupus in
anii dictaturii ceausiste.

upd 1992 a abandonat ci-

nemaul in favoarea scenei.

A rdit discret si s-a stins
discret. Indiferent in ce imprejurdri si-
o amintesc — la repetitii, In cildtorii, la
festivaluri — reminiscentele prietenilor si
colegilor converg spre acelasi portret: o
persoand privatd, delicatd si eleganti, o
artistd perfectionistd, imuni insi la viciul
carierismului.

La sfarsitul anului 2019, reputatul
critic de film Magda Mihiilescu a publi-
cat la Editura UCIN un volum de me-
morii ale actritei, conceput ca o suitd de
conversatii si album monografic totodati.
Cartea poartd titlul surprinzator Sora mea
din Australia: trecute intdlniri cu Irina Pe-
trescu, si nu poate fi descrisd intr-un cu-
vant. Cuprinde o discutie intre prietene
— inceputd in Adevirul Literar si Artistic,
completatd de pe benzi magnetice si, din
nefericire, intrerupta de moartea artistei
—, o serie de scrisori trimise de Irina Pe-
trescu publicatiei Cinema, omagii ale co-
legilor de breasld, o colectie exceptionald
de fotografii.

Sunt convins c¢i nimeni altcine-
va nu ar fi reusit performanta Magdei
Mihiilescu. In primul rind, dupi cum

mirturiseste in prefata incitulacd , Tar-
ziu”, i-a revenit sarcina dificili de a fina-
liza singurd un proiect pe care l-a inigiat,
dar a carui configuratie a fost imaginati
de Irina Petrescu (si-a dorit o carte ase-
mdnitoare unui film alb-negru). Prin
urmare, Magda Mihiilescu a trebuit sa
duci la indeplinire dorinta prietenei de-o
viatd, pastrindu-si in acelasi timp alert

ochiul profesionist. I-a venit in ajutor ta-
lentul aparte, acela de a rotunji omogen
biografia si cariera actritei, cu blindetea
criticului de film ce-si iubeste vocatia
fira si fie pedant. Nu e prima oard cind
Magda Mihiilescu ne demonstreazd in
ce mdsurd stipAneste genul: a debutat
cu o monografie a Sophiei Loren, iar in
Frangois Truffaut, Birbatul care inbea fil-
mele se distinge aceeasi inzestrare — am
regasit-o si in Sora mea din Australia — de
a ghici corespondentele, invizibile pentru
neinigiat, dintre viata artistului, secretele

bine pazite si summa realizarilor sale.

In adolescenta, Irina Petrescu credea
ci va studia Arhitectura. Familia a descu-
rajat-o, spunandu-i ci este prea firavd — si
prea mioapi — pentru munca pe santier.
La saisprezece ani, regizorul Savel Stiopul
o remarci la restaurantul Continental,
unde se afla insotitd de péring, si o chea-
mi la probe pentru un film dupi scena-
riul lui Marin Preda. Filmul nu a mai fost
ficut, insd probele ii vor fi aritate ulte-
rior lui Liviu Ciulei, care o distribuie in
rolul Anei din Valurile Dundrii (1960),
debutul memorabil al Irinei Petrescu, pe
atunci studentd la Filologie. Isi serbeazd
majoratul pe slepul folosit la filmare, iar
pirotehnistul din echipi o surprinde cu
un foc de artificii.

Restul ar trebui si fie istorie, cum
spune cliseul retoric. Nu si pentru Magda
Mihiilescu. i adreseazi artistei intrebiri
directe, menite s limpezeasca atit relatia
timpurie a Irinei Petrescu cu filmul, dar
si contextul nebulos, marcat de esecuri si
umilinge — debutanta nu provenea dintr-o
familie cu dosar pe placul autorititilor
—, In care a abandonat Franceza pentru
IATC. Atrigindu-i insistent atentia asu-
pra bunelor auspicii de la inceputul cari-
ereli, criticul o intreaba delicat, dar si cu o
nedumerire ce mi-a amintit rezervele lui
Alex. Leo Serban fata de teatru — la fel ca
Magda Mihiilescu, si el considera ci fil-
mul este o artd cu o putere incomparabil
mai mare de a impune actori si de a le
pistra memoria intacti pentru generatii
diferite de spectatori —, de ce a luat la un
moment dat hotirirea si se ascundi de
ochiul camerei de filmat. Irina Petrescu 1i
rispunde ci pe sceni si-a gisit implinirea
si echilibrul artistic, o relatie mai directd
cu publicul si mai multi libertate in ro-
lurile de comporzitie. Nu si-a dorit si fie
vedetd, s-a ferit s devina risfitata produ-
catorilor si cineastilor dornici si conceapi
roluri special pentru ea.

eciziile profesionale vorbesc

de la sine. Irina Petrescu nu

este doar protagonista pri-
mului nud din cinemaul roméanesc, intr-o
scend din Rauticiosul adolescent, de care-
si aminteste candid, amuzati. Scenaristul
si producidtorul Abby Man, dupa ce a re-
marcat-o in Duminici la ora 6 (1966) de
Lucian Pintilie, i-a oferit un stagiu la Hol-
lywood. Din confesiune si dintr-o epis-
told-eseu pentru un numir Cinema din

aprilie ’68 — te apuci vertijul numai cAnd
te gAndesti cum clocotea filmul american
in epoca — reiese ci nu s-a simtit deloc
in largul ei in California. Nu i-au plicut
méncarea, cafeaua firi zat, dependenta de
automobil, viata zilnicd importunatd de
nesfarsitele reclame la produse, obligatia
de a lua parte la forfota mediaticd si cock-
tailuri, cutuma hollywoodiani de a dis-
tribui actorii in categorii fixe (procesul
numit typemxting). Mai presus de orice,
era teribil de indrigostita, asa ci a cerut
si fie luatd inapoi acasd. Il roagi pe Ghe-
orghe Vitanidis si-i gaseasci un rol in ur-
mitoarea lui productie. Ii scrie o scrisoare
partenerului, si una ministrului Culturii.
Incurci insd plicul ministrului cu plicul
destinat iubitului. Nimic dramatic, dacd
formula ei de adresare tandri nu ar fi fost
»Dragd tAmpitule”.

and privesti fotografiile alb-

negru — insotite de cite un

scurt comentariu personal
al Magdei Mihiilescu —, chipul expresiv,
parcd mereu altul in felul cum transmite
emotiile, nu intelegi de ce mama ii spunea
in copilirie ci era uratica, si de ce Irinei
Petrescu nu-i placea s se vadd pe ecran. Ii
explici Magdei Mihiilescu in ce misurd
isi distinge sinele de la vérsta debutului ca
pe o sord indepirtatd din Australia. Ca-
pricii de divd? Categoric, nu.

Ori de céte ori aud sintagma ,,capricii
de divd” imi amintesc o barfi a lui Orson
Welles, care povestea cum odati, la o pe-
trecere unde Rita Hayworth n-a vrut si-1
insoteascd, a luat-o pe Marlene Dietrich ca
si i-o prezinte Gretei Garbo. Starul suedez
stitea pe un fel de podium, ridicat in mij-
locul inciperii, asa incit lumea s-o priveas-
cd de jos in sus. Dietrich i-a ficut compli-
mente sincere, ca 0 admiratoare intimidatd
— v-0 puteti imagina pe Marlene Dietrich
fastacindu-se? —, dar Garbo a scrutat-o
rece, rostind sec, ,Multumesc frumos. Ur-
mdtorul?”, si apoi i-a intors spatele.

Poate ci Irina Petrescu, la fel ca orice
actritd ce exceleazd in aceastd profesie unde
varsta continud si fie un criteriu nemilos
pentru femel, a trebuit si-si infrunte pro-
priile vanitati — a fost mereu atenti la pro-
pria imagine —, insa, citindu-i confesiunea,
am avut senzatia cd nimic nu a inspdiman-
tat-o mai tare ca vulgaritatea, compromisul
politic sau comercial si scotocirea mediati-
cd, indiscretd, a vietii private. A preferat
intimitatea salii de spectacol, unde stia ci
vin s-0 vadd in primul rind cei capabili si-i
aprecieze meritele actoricesti.

Am inchis cartea fascinat de persona-
litatea Irinei Petrescu, dar si cu sentimen-
tul ¢ nu ne cunoastem si nu ne apreciem
suficient actorii. Atunci cind o facem,
este adesea prea tArziu.
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In primivara anului trecut, la scurti vreme dupi ce planeta
a intrat in izolare, Editura Scribner i citeva reviste america-
ne au anuntat publicarea, programata pentru luna octombrie,
unui nou roman de Don DeLillo. The Silence, specificau la
unison comunicatele de presd, a fost finalizat chiar inainte de
izbucnirea pandemiei §i a anticipat situatia in care ne aflam.
Printr-o ironie desprinsd din universul lui DeLillo, cartea a de-
venit victima publicitdtii disproportionate.

The Silence nu este roman, ci nuvela, in orice caz, o prozi
scurtd nefinisatd, in proces germinativ (nu intdmplitor, a in-
ceput imediat concursul pentru achizitionarea drepturilor de
ecranizare). Atmosfera fictiunii nu rezultd dintr-un lockdown,
ci dintr-un shutdown cu o firavd sugestie SF: in 2022, cand
intreaga suflare a SUA urmireste campionatul Super Bowl LVI,
un glitch in retea, dupd palpaitul preliminar, o extrasistola sin-
crond a satelitilor si telefoanelor inteligente, a ecranelor din
case si silozurilor nucleare rimase fird stipan, aruncid omenirea
in coma tehnologicd. DeLillo concentreaza catastrofa in apar-
tamentul newyorkez al cuplului Max Stenner i Diane Lucas,
cirora li se aldturd Martin Dekker, fostul student al Dianei, ob-
sedat de manuscrisul din 1912 al Teoriei speciale a relativitiyii,
si un alt cuplu, sotii dezinhibati Jim Kripps si Tessa Berens,
pe care colapsul retelelor de comunicatii i-a surprins in avio-
nul ce-i aducea din excursia la Paris. Premisa povestii, aceea de
a desena apocalipsa la dimensiunile unui fractal de cameri e
sclipitoare si ambitioasd, dar, din picate, neconvingdtoare, cu
personaje abia schitate. Sufir cAnd autorii mei favoriti rasolesc

executia.

Toate temele specifice creatiei lui DeLillo se regisesc, sinte-
tic, la locul lor: cultul american pentru sport — analogia dintre
strategiile din fotbal si jocurile industriei militare a constituit
ruminatia timpurie a protagonistului din End Zone —, teama de
moarte tratatd absurd prin publicitate si consumerism exacer-
bat, megacorporatiile — stadionul unde se joacd meciul din sea-
ra nefastd, The Benzedrex Nasal Decongestant Coliseum, poartd
numele sponsorului oficial —, perechi disfunctionale, femei cu
personalitate puternic, tocilari supradotati, capabili sa traduci
Zeitgeist-ul nostru paranoic in modele matematice, intreg spec-
trul de catastrofe pe care il putem concepe.

eLillo si-a gisit in etape vocea personald. Si-a

consolidat pe merit statutul, intre anii ’80-"90,

cu fictiuni precum White Noise, Libra sau Under-
world. Dupi cea din urmd, s-ar putea spune ci mai degrabi a
pastrat linia de plutire. M3 numar printre putinii admiratori ai
romanului Amazons, publicat sub pseudonim feminin si apoi
renegat, o farsa literard nepretentioas, amuzanta si sexy, unde
ironiile lui DeLillo nu au limite. Din The Silence lipseste umo-
rul, acel umor negru si sec pe care i l-am apreciat intotdeau-
na. O anumita observatie, scipatd in eter, mi se pare ci ni s-a
aplicat perfect in primévara trecutd: , Viata poate deveni asa de
interesantd, incit uitim si ne fie teamd”.

De la Aristotel incoace, s-a perpetuat in cultura occidenta-
13 prejudecata ci tragedia si suferinta sunt mai valoroase artistic
decat comedia. Dati-mi voie si nu fiu de acord. (Al B.)



Despre Scriptor sau cartea transforma-
rilor admirabile, ‘ego-proza’ lui Codrin Li-
viu Cutitaru apéruta la Polirom, in 2017,
am scris cu plicerea de a descoperi o latura
inedit a autorului, presimtitd doar pand
in acel moment. Asteptam, insi, ocazia
de a-i regdsi in volum pastilele de eruditie
atat de riguros calibrate din publicistica
de culturd: mostre de discipling, concizie
si inteligentd, cristalizate in numar deter-
minat de semne, dar niciodatd rigide, in-
corsetate, anoste. De ani de zile, rubricile
universitarului iesean oferd o gurd de aer
proaspat in peisajul mai degrabd pestrit al
revistelor romanesti, punand in balanta
dreptei masuri detagarea critica, interpre-
tarea nuantatd §i un umor patrunzitor,
strunit, de cea mai buni calitate.

ra firesc, deci, si intAmpin cu

nerdbdare Filozofia lucrurilor

mici, publicatd la Junimea in
2020: annus horribilis al omenirii inge-
nuncheate de pandemie, annus mirabilis
pentru exact acest tip de meditatie, aplicatd
asupra aspectelor presupus mirunte care,
cu precidere in conditii de crizd, se dove-
desc cruciale. Scurt si la obiect, Argumentul
din deschidere opereaza un triaj eficient al
publicului-tintd, expunindu-i intentiile
nuce: ”Suntem refractari la detalii, avem
mereu senzatia ci doar istoria mare con-
teazd, aspectele minore, ale istoriei mici
carevasizicd, plictisindu-ne invariabil. S-ar
putea si gresesc, insd am convingerea ci is-
toria grandioasa derivd, neconditionat, din
segmentul biografic, din banalul cotidian.
Ratindu-l pe acesta din urma, putem rata
viitorul. Cine mi crede pe cuvant ar avea
motive s citeascd mai departe”.

Fascinati, la rindu-mi, de ma-
runtul, insignifiantul,  neobservatul,
marginal(iza)tul fiecdrei zile, ce face
diferenta intr-o contemporaneitate obse-
data fie gfandoare §i populati de egou.ri
pe misurd, nu pot si nu rezonez cu o scri-
ere dedicatid “moralei amanuntului”, cum
corect o defineste si orienteaza eseistul.
Despre ce se face, deci, vorbire in cele trei
sute de pagini de viniete culturale? Despre
ceea ce, dupé caz si circumstante, mul;i
ar putea categorisi drept nimicuri sau
futilitdti: de la subiecte aparent "grele”
(viata, diplomatia, democratia, autori-
tatea, statul, sfingenia, originea omului,
scoala, cunoagsterea rationald, destinul,
vina tragicd s.a.), pind la stiri, insusiri,
sentimente subiective si difuze, dar cu atat
mai incitante ca teme de studiu: plicerea,
frica, uimirea, curajul, acceptarea, dure-
rea, siguranta, lenea, ura .a.

ele ce atrag atentia si meritd

implicarea autorului sunt

diverse, selectate din seria sti-
mulilor inevitabili, proveniti din intdm-
pliri egal banale si demne de investigatie
prin insdsi incetdtenirea lor drept trdsdturi
recognoscibile ale profilurilor intelectua-
le, profesionale, personale intalnite la tot
pasul. In atentu-i proces de observatie,
Cutitaru se dovedeste nu doar un fin ana-
list al naturii umane - cu manierisme, au-
tomatisme, egocentrisme, narcisisme, de-
rapaje, stereotipii integrate dintre cele mai
evidente -, ci si un contemplator de cursd
lungd al peisajului-cadru, al societatii
care dicteazd §i/sau guverneaza instincte,
emotii si reactii, manipuleazi imagini,
construieste iluzii §i striveste intentii prin
puru-i elan “civilizator”, expus pani in

cele mai mici si relevante detalii de ochiul
(si condeiul) exersat.

Poate nu intdmplator, volumul de-
buteazi cu un text despre lasitate (in
“kakistocratia romaneasci” — vd las si
descoperiti termenul, in caz ¢i nu l-ati in-
tAlnit -, bAntuitd de puseuri temator-para-
noice) si continud cu unul despre creierul
moral (absent, pare-se, cu desavarsire de
la ipochimenul decerebrat etic, comun,
dominat de ”meschinidrie nedisimulata,
ipocrizie pernicioasd, atitudine viclea-
na si interese voalate”). De altfel, intrea-
ga constructie ¢ pusd, mai mult sau mai
putin explicit - in functie de text, context
si metatext -, sub semnul alegerilor ine-
rente, publice sau private, pe care suntem
obligati a le face in mod curent. Din epi-
soadele meditativ-narative ies la suprafata
exact frimantirile implicite sau, dimpotri-
vd, lipsa crasi a unui atare tip de preocupa-
re pentru raportarea la sine si la ceilalgi.

Despre judecata etici pune punctul de
I-ul adaptarii scirii valorilor intrinseci si
imuabile la actualitatea mentalititilor si
circumstantelor, notdnd: ”Contextul bio-
grafic prilejuieste, fira indoiald, gindirea
morald. Stranie rimane natura impredic-
tibild a rispunsului etic la context”. Ast-
fel de semnaliri ale nuantelor ce ne mar-
cheazi existentele sunt ubicue in volumul
ce se citeste drept tot unitar: tonalitatea
poate varia, dar calitatea §i pertinenta
argumentatiei, alituri de acuratetea
demonstratiei, rimén constante. Clarita-
tea si directetea exprimirilor pot deveni
absconse, pe alocuri, in discursuri filoso-
fice de anvergurd. Nu e cazul lui Codrin
Liviu Cutitaru, care filosofeazd doct, dar
asumat si didactic, in marginea marilor
texte ale gAndirii si literaturilor lumii.

e de o parte, eruditia autoru-

lui, abilitatea retorici, flexibi-

litatea mecanismului intertex-
tual, materializarea conexiunilor dintre
universul literelor si cel al faptelor sunt
incontestabile si pline de un sarm supli-
mentat de stilul expunerii. Se remarcd
natura speculativé, asociativa, arareori
digresivd, dar adeseori persuasivd a scur-
telor incursiuni in psihologia individuald
si colectivd, asa cum se lasd ea cunoscu-
td prin intermediul unor scrieri (sau,
uneori, doar triiri observabile) esentiale.
De la Parintii Fondatori ai Americii la
transcendentalistii reinterpretati, de la fi-
losofii clasici revizitati cu interes innoit la
autori roméni de marca si ale lor margi-
nalii putin discutate, analistul detecteazi
prilejuri multiple de a sprijini pe pretexte
identificate in decursul lecturilor extinse
propriile reflectii (despre natura i adevir,
artist si savant, critica literara sau premiul
Nobel, succes si autenticitate, operd sau
dezvoltare personald).

Pe de altd parte, modalitatea apar-
te a eseistului de a se face ingeles si de a
patrunde in congtiinta (chiar congstienta)
cititorului este imbinata cu naturalete an-
vergura si lejeritatea discursivi a omului
de cultura cu ironia ascutitd, spiritul mu-
calit, persiflarea bonoma, dar sfichiuitoare
unde e necesar, in scopul denuntirii unor
tare si vicii prea confortabil inscrise in
ritu(alu)rile zilnice devenite obisnuinga.
Cu decenta si echilibrul caracteristice,
Cutitaru nu ezitd si aducid in prim-plan
subiecte controversate ori doar ”la modi”,
expunandu-si propriile ezitiri, schimbari
de atitudine, retineri sau pozitii criti-
ce. Astfel, despre tolerantd, dezvoltarea
personald, competitie sau corectitudine
politicd curs-au rauri de cerneald, dar ni-
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ciunul menit sd anihileze sau bagatelizeze
observatiile formulate ferm si constant in
volumul ciruia nu-i lipsesc constanta si
consistenta ideilor.

Trecand prin suita de intrebiri reto-
rice, teoretice §i raspunsuri concrete, sub-
tile, ancorate in realitatea experimentabila
si decelabild pentru naturile receptive, ci-
titorul are ocazia sd se amuze si alarmeze,
mire si rusineze, impauneze si autoﬂagele—
ze dupi plac si inclinatii. In oricare dintre
scenarii, va aprecia exercitiul hermeneutic
si imaginativ, filosofarea cu staif, dar fard
pretentii, perfect adecvatd producerii de
impact asupra unor categorii variate, pe-
dagogia rafinatd a dialogului cu imedia-
tul si creatul deopotrivi, amestecul intre
sferele inalte ale gandirii §i argumentatiei
analitice si mondenitatea joviald a celui ce
se bucura si intristeazd cu egala vitalitate
de (in)congruentele si clivajele logice si
practice ale lumii din jur.

mposibil si nu rezonezi cu unele

micro-texte mai mult decit cu al-

tele, intreaga naturd a demersului
favorizand atit detasarea, cat si implicarea
subiectivd in formarea, transformarea ori
confirmarea de opinii. La final, e greu de
ales. Inclin spre excelenta, sfredelitoarea,
generos-cuprinzatoarea perspectivd Despre
maturitate, dar inchei cu un inspira(n)t
pasaj Despre caracter. Autorul rationeazi
in marginea Eticii nicomahice astfel: "Ca
atare, caracterul nu inseamni inflexibili-
tate comportamentald, ci capacitatea de

Coleclia

Codrin Liviu CUTITARU

Filozofia lucrurilor mici
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a recunoaste binele si de a actiona pentru
diseminarea lui. Iatd, aparent, o portitd
etici, deschisia neagteptat «fluctuantilor»
identitar! Interesul comunititii pe care vrei
sa o slujesti asadar te obligi pe tine, «ca-
meleonul» de circumstanta, s accepti ori-
ce compromis. Binele celorlalti este idealul
tdu suprem si, intru propasirea lui, accepti
propria-ti  disolutie comportamentali.
Dati-mi voie s observ, in aceastd frumoa-
s arhitecturd silogisticd, o si mai frumoasd
deturnare a adevirului! Nestatornicia con-
duitei, izvorate din interesul colectiv, nu
are nimic in comun cu interesul personal.
Obsesia binelui colectiv formeazi eroi, cea
a binelui personal, cel mult, farisei”. A bon
entendeur. .. bonne lecture!

M- d
Ic In r“marlll

Urmare din pagina 3

In ceea ce priveste diversele contestiri in Justitie, existi zeci de decizii judecitoresti
definitive in favoarea USR. Nu exista nicio hotarire in proceduri contencioasa, deci
care si se bucure de autoritate de lucru judecat, a vreunei instante care si puni la
indoial temeinicia legalititii USR. In plus, legalitatea USR a fost argumentul pentru
care Ministerul Public a respins toate plangerile penale indreptate impotriva noastra.

Ca s nu mai amintesc ca centenarul USR (deloc desfiintata) a fost onorat, in
anul 2008, prin distinctii oferite de Cancelaria Ordinelor din subordinea Presedintelui
Romaniei. lar la sirbdtoarea cu pricina au participat Presedintele Romaniei si Premi-
erul.

S4 nu uitim: legalitatea USR si statutul siu de utilitate publici au permis
obtinerea unor drepturi importante pentru scriitorii din Romania.

Dupd cum urmeaza: instituirea timbrului literar, acordarea unor drepturi de asi-
gurdri sociale, instituirea indemnizatiilor de merit, finantarea revistelor literare, alo-
carea, prin concesiune, a unor active imobiliare etc. La acestea se adaugi finantarea,
prin intermediul administratiei centrale si locale, a numeroase evenimente culturale
in intreaga tard.

Ce s-ar fi intimplat daci stirile privind desfiintarea USR ar fi fost adevirate
si, vorba lui Creangi, bucuria detractorilor n-ar fi fost proasta.

d nu ne jucim cu vorbele. Ipoteza desfiintirii USR ar conduce la anularea tu-

turor drepturilor pe care le-am amintit mai sus. In situatia in care insultele,

defdimarile, clevetirile si denaturirile indreptate impotriva Uniunii Scriitori-
lor si-ar fi atins tinta, breasla noastrd nu ar mai fi avut nicio modalitate si-si continue
activitatea la standardele de pand acum. Iluzia pe care si-o fac cei ce ne agreseazi ci se
vor buluci si se ageze in locul actualei conduceri e desartd. Ideea cd USR nu exista daci
o conduc unii si existd dacd o conduc altii (adici ei) e doar o nalucire. Daca USR n-ar
exista pentru unii, n-ar mai exista nici pentru ceilalti. $i degeaba s-ar cizni sa-si faci
o altd Uniune, aceea ar fi o asociatie ca oricare alta, fard acces la drepturile de care am
vorbit. Beneficiul tuturor acestor drepturi ar disparea. Pentru a cipita utilitate publici,
potrivit legii, o asociatie trebuie si fie reprezentativd, si aibd un patrimoniu, s aiba
o activitate meritorie cel putin trei ani. Ca sd nu mai vorbim ci statutul de utilitate
publici se obtine printr-o Hotarare de Guvern si nu scriind nazbatii pe Facebook.

Cred ci vd e limpede: agresiunile acestea desfisurate prin intermediul unor inter-
minabile procese, prin tentativa de a capta bunivointa (ca sd nu-i spunem rea-vointa)
unor oameni politici sau chiar partide de a ne hartui cu tot felul de interventii potriv-
nice ori prin campanii publice de defiimare nu sunt indreptate doar impotriva con-
ducerii USR, ci impotriva tuturor membrilor USR. Consider ci, dincolo de reusitele
noastre, dintre care unele dureros de costisitoare financiar, de a le zddarnici initiativele
netrebnice, o modalitate de a-i descuraja este si atitudinea ferma3, solidari a breslei in
a le dezavua actiunile.

Cici gestul acestor scriitori de a jubila la gAndul cd drepturile dobandite prin lege
de confratii lor n-ar mai exista este de o josnicie care in istoria literaturii romane, cu
toate disputele ei pitimage, nu are egal.

Varujan Vosganian,
Prim-vicepresedintele USR
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Eleganta discursului este marca prin care se distinge
in primul rind Teodor Baconschi, unul dintre putinii
(antropologi, diplomati, scriitori) din spatiul cultural
romanesc care reuseste si nu fie vehement si si nu emitd
judeciti de valoare fird a-si construi un argument via-
bil. Este insi intransigent atunci cAnd vine vorba despre
extremisme. Dar si aici intervine tot cu o minusi de
catifea, demonstrand, explicind, recurgind la memorie
si la experientele trecute si avertizind totodatd asupra

BACONSCHI

trectul de lupd

Cateva priviri asupra
culturii contemporane

potentialelor pericole care pot surveni atunci cAnd ati-
tudinile se radicalizeazi. Nu cade in excese si reuseste
s isi pastreze o anumiti gentilete a gindului. Este ceea
ce numim o/d school, in cea mai frumoasa acceptiune a
termenului.
e altfel, intregul volum de eseuri Efectul de
lupa. Citeva priviri asupra culturii contem-
porane (Polirom, 2021) este o hermeneu-
ticd a congtiintei si a bunului simt crestin din care nu
lipseste ironia (si auto-ironia), umorul (dar nici sarcas-
mul) si nici omenescul (si nici omenia). Privitd in an-
samblul ei, este cartea unui om caruia ii pasi si care nu
poate riméne imun atunci cAnd spectacolul societatii
se anunti dezolant. Este o deschidere citre echilibru,
argument, dialog, ratiune (dar firi a pierde din vedere
transcendentul) si pentru valorile clasice ale culturii. in
plus, Teodor Baconschi nu iese cu nimic din morfologia
stilului eseistic — si trebuie specificat faptul ci este o
zond in care practici excelenta —, nu impune solutiile
si nici nu le dogmatizeaza. In schimb, problematizeazi,
lisand in acelasi timp cititorului (pe care adesea il ia
drept complice) libertatea de a-si contura propriile pa-
reri. Dificultatea survine cu atit mai mult cu cat eseul
este, in fondul sdu intim, o jucirie extrem de sofisticat,
iar ca gen este un mélange situat la granita dintre litera-
turd, eruditie, filozofie, teologie si politologie.
Metodologic vorbind, volumul este structurat in
patru pirti: ,Noi si Occidentul”, ,Noi intre noi”, ,Noi

si Biserica” i ,Noi si cirtile” — care pot fi patru mo-
duri de raportare de la un centru radiant, ,,noi”, catre
alteritdti susceptibile de a fi convertite (printr-o strate-
gie reductionistd) in idei-cadru referitoare la civilizatie,
solidaritate, sacru si culturd. Autorul identificd in fie-
care dintre aceste pirti anumite paradigme (fantomele
comunismului, limita dintre bine si rau, fixatiile uni-
laterale, admiratia ca delict, rationalismul exacerbat,
social media, corectitudinea politica, milostenia, omul
providential, filetismul etc.) pe care le supune criticii,
intuind si analizind de fiecare datd consecintele firesti
care decurg din ele (sau ar putea decurge atunci cind
speculatiile sunt lansate  priori) precum si efectele lor
pe care deja le vedem instalate la nivelul societitii.

Comunismul roméanesc este incheiat de mai bine
de trei decenii, insa claritatea identitdtii romanilor la
nivel simbolic si de apartenentd riméne sub semnul
intrebarii. Ba mai mult, ,suntem” — mentioneazi au-
torul intr-o cheie ironici — in ,logica lui ,Aferim”.
Sintagma poate insemna deopotriva si ,Perfect!” si ,,Asa
sa fie!”, dar i ,Doamne-fereste!”. Se pare insi ca acest
aspect nu ridicd mirdri la nivel national, ba chiar isi are
un loc confortabil si acceptat in constructul mental (cu
atit mai mult cu cit ,democratia postcomunistd din
Romania e falsd in premise, fragild in continut si exte-
nuati prin conflicte exacerbate.”)

Asadar, cu precautie, si luim aminte la acest iti-
nerar printre potentialele pericole. Lumea virtuald
— mai mult decit o derivi cu un impact antropologic
devastator — este paraleld si imund adesea la virtutile
traditionale ale discernimantului logic. In plus, aceasta
vine la pachet cu dihotomii elementare si coaguleazd
energiile in functie de emotiile colective amplificate de
social media. Nu e de mirare atunci ca finalitatea rezidd
in reductie citre stirile primare, citre refuzul critic si
umoralitate. Rezultatul? Un maniheism agresiv menit
sd dezbine spiritele confuze. Mitologia deconstructiei
castigageren.

n contrapondere, exercitiul admiratiei devine

desuet, ba chiar lipsit de stil. Atit timp cat

admiratia va constitui un derapaj, cit exploziile
de irationalitate vor merge pani la ddrimarea statuilor,
cit milostenia va riméne doar un spectacol public por-
nit din vanitate iar reintoarcerea citre relatia fireascd a
clasicismului de tip magister-discipol nu va fi asezatd
in locul care i se cuvine, cu sigurantd ci lucrurile vor
degenera la nivelul cetdgii.

Pe de altd parte, abolirea eshatologiei crestine are
ca efect livrarea citre comunitate a unui ins cu veleitii
de supraom si incredere oarbd in inteligenta artificial.
Refuzul transcendentei plaseazi aceasti fipturd progre-
sistd in ecuatia unei utopii. Efectul — previzibil, de altfel
— este o dezumanizare constantd. lar justitia sociald
absolutd in care, imun la orice formi de gandire cri-
ticd, protagonistul progresist isi incredinteazi destinul
(fireste, in lipsa dialogului si a unui Jogos real) nu il face
decat actantul unei simple ceremonii profane ale unei
paradigme. ,Unii sunt ferm convinsi ci pot trii fard o
instantd transcendenti ordonatoare si ci ceea ce numim
mister este doar ceva ce nu s-a elucidat incd”.

E bine si nu omitem ci indisolubil legate de abor-
dirile excesului de rationalism sunt rezultatele catastro-
fale ale totalitarismelor. De fapt, progresismul mizeazi
pe ambitia de a aboli ierarhiile pe criteriul meritocratic
cu gindul la o societate lipsitd de clase in care egalitatea
existd la modul absolut. Ceea ce, in fond, reprezintd o
(atat de veche) utopie. Graba de a instaura implacabil
Imparigia lui Dumnezeu in interiorul istoriei umane
ca esentd a modernititii — fireste, cu experimentele de
inginerie sociali si derapajele progresiste — conduce la
erori fatale.

O temi recurentd in multe dintre eseuri (,Omul
providential”, ,Milostenie”, ,Dacismul ca delir” etc.)
se revendicd de la national-comunismul rezidual cla-
mat in cheie populistd §i convertit la o retorici a
exceptionalismului romanesc de coloraturd protocro-
nistd. Finalitatea tristd a acestui tip de mesaj-tem3 are
ca efect o formd de salvationism care nu face bine nima-
nui. Ba mai mult, derapajul poate indepirta din ce in ce

mai mult generatia tAnird de Bisericd, intr-un moment
oricum destul de delicat, in care tentatia de a migra
citre zona anticlericalismului de extractie neomarxista
este evidentd. Se impune o primenire a mesajului teo-
logic! — conchide autorul. S2 mizim pe experienta di-
asporei care rafineaza ortodoxia roméneasci de azi? Ar
fi o posibili solutie...

In acelasi timp, cartea este si o pledoarie pentru
gandirea conservator-liberald prooccidentald (cu toate
valentele care o definesc: realismul, prudenta, moderatia,
respectul fatd de persoana umana si aspiratia ei trans-
cendentd) ca reactie impotriva neomarxismului si a
progresismului exacerbat. Fireste, ochiul critic al auto-
rului sesizeazi i in aceastd zond anumite neconcordante
(ba chiar alterari) ale discursului conservator romanesc
care, prin antioccidentalismul pe care il promoveazi,
derapeazd de la valorile traditionale doctrinare, trans-
formandu-l intr-un mesaj nefrecventabil si desuet. Dar
asta nu inseamna ci il anuleazi. Dimpotrivd, ar trebui
s fie un semnal de alarma.

eloc de neglijat pentru echilibrul cartii

— si al cititorului, cizut pe ginduri intr-

un tablou dezolant al unei societdti care
pare ca nu are incd maturitatea si-si revind este
inserarea citorva eseuri menite a fi adevirate pete de
lumind (Theodor Pallady, intoarcerea la cirti, teologi
ai diasporei, Marguerite Yourcenar, Monica Lovinescu,
documentarul ,Romania neimblanzitd” etc.). Eclerajul
acesta, binevenit printre atitea semnale de alarmi, este
in masura si linisteascd i sd reprezinte partea optimistd
a contrastelor, jovialitatea att de fireasci in Balcani.

Desi la nivelul societitii pare ci suntem instalati
intr-o antropologie a revoltei (iar autorul identifici
prea multe bitilii reductioniste golite de nuante, cer-
cetdri empirice lipsite de orice rigoare metodologica,
tendinte de polarizare fird mizi si prea multd includere
pe bazi de excludere), subtonul cirtii nu este insa scris
intr-o cheie pesimisti. Atit timp cit nu ne pozitionim
maniheic, cit cultura occidentald nu e relativizatd si
descompusi in cheia corectitudinii politice, cit nu in-
cercim sd stabilim cetatea divind pe retelele media si
in mundan si, mai ales, atat timp cit nu eludim din
experienta noastra sacrul, lucrurile nu sunt pierdute in
totalitate. Ideal, ne spune autorul, ,ar fi realismul (daca
nu chiar intelepciunea) pentru a evita costurile exage-
rate in rationalizarea relatiei dintre noi si necunoscut.”
Asadar, moderatie, prudentd, eleganti. Pentru c3, in de-
finitiv, ,a fi cu bun stiintd vechi inseamnd a nu te simti
in permanenta desuet”...

La finala Coppei del Mondo

de pe ,,Centenario” din Macondo,

cand a-nceput si ploud cu gileata-n
criza suezezului Zlatan,

Batranul si Marea

Britanie gi-au aritat paloarea
tricourilor, iar, dupa consultarea VAR,
au primit cite un cartonas solar

din partea arbitrului ce stia cine pierde
dinaintea partidei energia verde —

si pentru cd jucasem si eu la U-

31 si o vizusem pe Ander-

son pe tabela de 2020 de inch,

am vazut ci trecuse de Ora 25

timpul cu numai cincizeci si sase

de veacuri, dupi unele triunghiuri de pase
si dupa fluierul ca vai

de lume fati de sinai,

aga cd am cerut in zona presei,

pe coltul mesei,

un telefon cu fir

rosu cu Gheorghe Zamfir.
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Avertisment-ul de o pagind cu care isi deschidea
Romul Munteanu volumul autobiografic apirut in
1996 la editura Globus, O viagi triitd, o viatd visatd,
era, in sine, o ilustrare perfectd a luciditdtii necrutitoare
cu care profesorul isi conducea laparoscopia confesiva,
cu un dozaj impecabil intre invinuirea de sine, demni-
tatea resemndrii si calmul judecirii destinului. La prima
vedere, textul pare o introducere la spovedania unui
invins, desi in subtext se simte $i mandria unui fost
luptator obisnuit cu triumfurile, fie in plan profesional,
fie personal. Chiar daci, la bilant, senzatia infrangerii
primeazd, constiinta implinirii misiunii existentiale
desfisurate intre damnarea aparentd i reusita asumati
pulseazd semnificativ in filigranul fiecirei pagini. Textul
se cuvine citat integral:

»Mi-am scris memoriile sub presiunea determinati
de amintirea Casei dintai, acel spatiu mioritic al familiei
mele, situat de mai multe generatii intr-un citun arde-
lenesc — Calanul Mic — agezat intre deal, vale si padure.
Acolo am triit si am visat, acolo am fost mereu incoltit de
realitate, dupi cum alunecam cu ugurinta in cele mai ade-
menitoare forme ale reveriei adolescentine. Acum, in Casa
dintdi sunt altii. Cand am vizut-o ultima oard era goali.
La fereastri inflorea acelasi liliac, iar gradina era pustie.

Memoriile mele nu sunt literaturi, ci acte de confe-
siune si justificare a unei viei trdite in singuritate sau ca
un spectacol public, adeseori scandalos, absurd si drama-
tic. Scriitura este austera, poate excesiv de concentrati.
Spaima fatd de trecerea precipitatd a timpului nu mi-a
ingaduit o altd alternativi. M4 incredingez cititorilor aga
cum cred cd am fost in lunga mea peregrinare prin spatiul
real si imaginar”.

Cred ci oricine l-a cunoscut, fie mai adinc, fie
superficial, sau cine i-a stat micar o vreme in preajma
— prieten, congener, coleg de catedri sau editurd, scrii-
tor, traducitor, asistent, colaborator, student, doctorand,
demnitar, angajat in diplomatia culturald sau insotitor di-
onisiac in lungile momente de convivialitate etilici meni-
te sd-i usureze solitudinea, nesiguranta si ispita depresiei
— oricine va trebui si recunoasca in delicata amariciune
a acestui avertisment sinceritatea incercinatd, eleganta
resemndrii si luciditatea de scalpel a autoevaluarii. La ter-
minarea lecturii, iti dai seama ci autorul ar fi avut toate
motivele si contureze patetic, sa stilizeze mai inventiv sau
si foloseasci o paletd cromaticd mai intensiv senzuald.

sa, reludnd rindurile introductive si apreci-

indu-le laconismul blazat si chiar automini-

alizant sub armura sigurantei de sine si a

echilibrului in judecarea ursitei, regisesti buna masuri a

profesorului conducitor de doctorate si justetea omului

care a pastorit doudzeci de ani editura Univers cu talent

de negociator, topitor de antagonisme si cArmaci vrednic

prin acomodari strategice subtile si abilitdti tactice dem-
ne de un amiral.

L-am regisit in aceste smerite glosiri de sine pe ex-
celentul moderator al colocviilor revistei sibiene , Tran-
silvania”, cel care reusea si scaneze perfect si sd explici-
teze convingdtor totul (inclusiv pentru neofiti si chiar si
dupi vreo libatiune monumentald) orice tip de abordare
textuald — de la impresionism, biografism si tematism,
la psihocriticd, semioticd, traductologiec comparatistd,
stilisticd si psihoistorie - pe profesorul inconjurat de re-
dutabila-i echipi de asistenti, aliati, admiratori, subal-
terni sau complici intru carturirie, literaturd universald si
comparatd, de la Tudor Olteanu, Mihai Pop jr. si Marian
Popa, la Dolores si Radu Toma, Mihai Zamfir, Alexandru
Sincu, Mircea Dinescu, Gelu Ionescu, Victor Ivanovici
sau Denisa Cominescu, dar si pe concesiv-oportunistul,
care juca la fel de triumfitor roluri cvasi-disidente in
sedintele de partid din amfiteatrul Odobescu al Filologiei
bucurestene, cu un har duplicitar si o clovnesci ambigui-
tate oportunistd de ale ciror roade bineficitoare am pro-
fitat din plin multi dintre noi, studenti, cadre didactice si
sute de mii de cititori, generatii de-a rindul.

Fird indoiald ci, dupd risturnirile post 1989, Ro-
mul Munteanu ar fi putut suferi din pricina aceleiasi dis-
forii ca omologul siu clujean si fost coleg de studentie,
Mircea Zaciu. S-ar fi putut la rAndu-i lamenta de parasi-
rea sau tradarea vechilor aliati si datornici profesional, de
marginalizare, victimizare, sabotare, de pustiire afectivi,
minimalizare g.a.m.d. in plus, insuficienta cardiacd de
care va fi suferit, ca Mircea Zaciu, era dublati la Romul

Munteanu de acel diabet devastator care I-a dus la orbire,
nenorocindu-i ultimii ani de viatd. Atunci l-am si vizitat
in casa de pe Gramont, undeva intre parcul Carol si Piata
Cosbuc, unde fostul imparat bufon juca parca simultan
in Iov si Lear. Tocmai isi dictase memoriile, asa cd am
avut parte pe neasteptate de o autorecenzare sui generis.

Dupi ce m-am infiorat vizindu-l cum fsi cauta
puncte de sprijin in fiecare clantd si canat de usd, mi-a
povestit orbirea, pustiirea si capcanele singuratatii, dupa
care am ajuns la scopul vizitei — semnarea unui referat
pentru utopica-mi tezd doctorald, niciodatd sustinuti.
Venind iarasi vorba de balbaiala care-mi obstacula fatal-
mente cariera de profesor (o regretau generos si induiogat
si el, si Paul Cornea, si Savin Bratu), profesorul a inceput
sa-si deruleze, cu o sinceritate pentru mine de-a dreptul
inspaimantitoare, ghemul frustririlor si complexelor de
inferioritate adunate pret de-o viatd si alchimizate ca su-
premd combustie pentru intelepciunea resemnarii.

Pe toate aveam si le regisesc in aceste memorii — ori-
ginea sociali modestd si noianul de eforturi menite im-
plinirii unei cariere cumsecade, complexul provinciei si
vitregiile contextului rural mereu in conflict cu cerintele,
ispitirile si standardele urbanititii, necunoasterea limbilor
strdine si absenta genealogiei culturale, in chip flagrant
antagonicd profesionalizdrii tocmai in literatura univer-
sald si comparati, lipsa educatiei salonarde si a abilitatilor
diplomatice, toate dublate de constiinta nenorocului
afectiv si chiar matrimonial (exhibat in memorii inclusiv
la nivelul problemelor sexuale).

u era deloc fariseic si nu se alinta exagerin-

du-si slibiciunile tocmai pentru a fi contra-

zis, ba, mai mult, exact in zona cu pricina
isi inmagazinase resursele jovialitatii ludic blazate. Cand
a oftat cu parsivd nistrusnicie: ,Eu am trecut de varsta
cind dezbricam femeile. Acum nu mai pot decit si le
imbrac si, daca se poate, numai in haine scumpe de bla-
nd’, am priceput ci jocul e serios si la fel de intemeiat pe
onestitate ca atunci cAnd, barfindu-si copios concurentii,
stia si le recunoasca superioritatea, din toate sau doar din-
tr-unele puncte de vedere, asa cum se intAmpla cu direc-
toarea mea de la Institut, Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Mai ales atunci cand isi forfeca rivalii, paralel cu de-
construirea de sine si cu sfaturi, cinic-mercantile, impo-
sibile moralmente, dar invariabil folositoare pentru con-
duita studentilor meniti vietii literare, mai ales atunci il
recunosteam pe cel supranumit, cu nedisimulati simpa-
tie, de toatd facultatea ,Romici’, profesorul plin de har
catalitic, excelentul mijlocitor intre eruditie si ignorantd,
omul care invitase germana si isi perfectionase franceza
abia cAnd ajunsese lector de roménistici la Leipzig (1957-
1961), care se modelase ardeleneste in admiratia pentru
D. Popovici si cultul pentru epoca Luminilor, dar ajun-
sese sd dea socoteald de universalism in stalinismul valah
si sd diriguiasca, in plin totalitarism, tocmai esenta cos-
mopolitismului editorial national, acel adevirat coridor
aerian care a fost editura Univers pentru supravietuirea
noastra culturald.

O viatd triitd, o viatd visatd este un titlu antagonic.
Ritualul mdrturisitor, ca si ritmul narativ, sund ca un
basm depdnat de bunicul Trecut Prezentului nepot, sau
ca un descintec pentru sine dupd o viatd de vinovitii,
unde iluzoriul copleseste prin reveriile destrimate cruzi-
mile necrugitoare, piedicile concrete i tentatiile primej-
dioase ale realitatii existentiale. Tonalitatea retrospectiilor
e una testamentara, iar laconismul compenseazi blazarea
acordind rememorarii un rol ispasitor.

Confesiunea incepe marti 23 octombrie 1993: ,Sunt
foarte multi ani de cind intentionez si-mi rememorez
viata cu o sinceritate totald, dusi pand la mdrturisirea
celor mai jenante acte si situatii pe care le-am tridit pe
parcursul existentei mele (...) Ma indoiesc tot mai mult
de rectitudinea unora dintre actele mele. Cu toate ci imi
recitesc unele carti cu plicere, cred tot mai putin in pu-
terea lor de didinuire. Am sentimentul ci triiesc intr-un
pustiu imens, cAnd cuvintul nu mai bate la poarta nici
unei inimi, placa turnanti a istoriei ingropAndu-ma si pe
mine si pe altii in mod prematur. Asist, asadar, la sfarsitul
meu de partidd, inainte de-a muri. De aceea trebuie si
incep, trebuie sd scriu despre mine insumi, despre cum
mi-am consumat viata comentand ideile altora. Am citit
prea multe cdrti. Am vrut si stiu tot ce este necesar sa stie
un om de litere, un cirturar din prima generatie, iesit
din neant”.

Ton testamentar, care stirneste compatimire ingidu-
itoare, la fel cum, in jurnalul post 1989, disforia lui Mir-
cea Zaciu, bazata pe mania persecutiei, daltonism moral,

lamentiri mercantile, ribufniri meschine si delir de gran-
doare, genera opozitia lecturii, cAnd nu indemna pur si
simplu la revoltd. Aici, alternanta remuscirilor blazate,
din prezentul scrierii, cu aluviunile retrospective aduce in
pagind o tensiune conflictuali intre oglinda si privitorul
deopotriva acuzator si ispdsitor, un suspans din care citi-
torul cistiga indoit. Pe de o parte, i se oferd materia ne-
stilizatd a unei vieti trdite sub semnul nemisurii si vointei
de rostuire, iar de cealaltd parte asistd la auto-verdicte
necrutitoare si la o penitentd, exemplard prin onestitate,
hotarare si vehementa aproape disolutivi. Trecutul e po-
vestit ca un basm, in vreme ce, contrapunctic, dezastrul
prezentului transformd vechile triumfuri in prefigurari
ale pustiirii actuale. Asa se face i tot ce este destinat re-
cuperidrii — familia, copiliria, studiile, profesorii, cariera
cu izbénzile ei — e secvential torpilat de cite-o rezumare
inveninatd a stirii actuale de fapt.

Dupa figurile parintilor si exemplul modelator al
bunicului, dupd primele lecturi si descoperirea operelor
lui Cogbuc, Goga, Rebreanu si Camil Petrescu, dupa
pneumonia din clasa a sasea si primii fiori erotici, ateri-
zim in decembrie 1993, in plin sezon masochist: ,,Scriu
aceste memorii cu un sentiment de inutilitate tot mai
mare. Este clar ci le scriu pentru mine insumi. Nu fac
literaturd, dar vreau si mi descarc de aceastd povard a
aducerilor aminte. Nici pentru cei din familia mea nu
pot cipita nici o semnificatie. Viata mea de azi, extrem
de uratd si pustie in profesia mea, imi anuleazd uncori
orice imbold de revenire la trecut, desi acest proces este
pentru mine un act de terapie sufleteasca. Simgaméntul
cd nu am pe nimeni, ¢ nu mai pot scrie o carte cit de cat
insemnata, mi intristeazd profund. Siricia ne macini pe
cei mai multi, dupd o asa-zisa revolutie, care nu-gi arata
urmirile imbucuritoare, oricat de mirunte ar fi acestea”.

faristul saboteazd memorialistul, iti vine sa

zici, si chiar incepe si te frustreze si si te

sicaneze absenta anecdoticii, micar a celei
din cariera editoriald a profesorului. Cand stim ce negocieri
precedau fiecare traducere, cAte asteptiri politico-securisti-
ce impovirau prezenta la tArgurile de carte si cAt de adanc
labirintic se implicau institutiile din constelagia DIE in
prezenta scriitorilor straini in tard ori a specialistilor nogtri
in relatiile cu striindtatea, nu poti si nu regreti discretia
deliberatd a unei personalititi ca Romul Munteanu tocmai
din perimetrul dezvéluirilor de culise. Fie si numai tratati-
vele politice internationale si indicatiile interne de partid
in privinta aducerii pe piata noastra editoriald a literaturii
antidictatoriale din realismul magic latino-american si tot
ar fi dezvluit pars pro roto un fenomen cu repercusiuni de-
a dreptul fulminante chiar si azi.

E de ajuns si ne amintim istorisirile lui Radu Beligan
despre dramatizarea lui Eco la Nationalul bucurestean,
sau ale lui Mihai Sora despre debuturile colectiei BPT la
Editura pentru Literaturi ca si ne facem o idee de ce vor
fi fost aprobirile oficiale pentru seriile ,Globus”, ,Ese-
uri”, ,Clasicii literaturii universale” si ,Romanul secolu-
lui XX” la Univers, ca si nu mai spun cit de necesare
ar fi fost completirile lui Romul Munteanu in privinta
initiativei pe nume ,,Cahiers Roumains d’études littérai-
res”, rimase, din picate, exclusiv in beneficiul memoria-
listic al vanitagii lui Adrian Marino.

Dar daci sunt de regretat absentele, nu trebuie ne-
glijate prezentele.

Continuare in pagina 23




| Coliziunea civilizatiilor,

dupa 20 de ani

si mai tirziu
Valentin CONSTANTIN

In vara anului 1993, revista Foreign Affirs publica un
text care a reprezentat un veritabil combustibil pentru co-
mentatorii relatiilor internationale. Titlul articolului era
The Clash of Civilisations? (in continuare 7he Clash). Arti-
colul a fost urmat inevitabil de un volum care ii conserva
titlul, aparut in anul 1996'. La fel s-a intimplat in epoca
cu un articol al unui alt profesor de stiinte politice, devenit
ulterior celebru, Francis Fukuyama. Articolul lui Fukuya-
ma apdruse cu citiva ani mai inainte, in vara lui 1989,
intr-o alta revistd importantd de relatii internationale din
Statele Unite, The National Interest, si se numea Sfirsitul
istoriei?. Si in acest caz, dupd succesul mondial al artico-
lului, a urmat in 1992 un volum®. Ati observat ca titlul
ambelor articole are la sfirsit semnul interogatiei. El in-
dicd intentia de a plasa discursul in aripa quasi-ludici a
studiilor academice, in zona scepticismului senin.

reign Affairs l-a omagiat pe Samuel Hun-
tington la 20 de ani dupd aparitia articolului
publicind o antologie de texte, printre care fi-
gureaza si un raspuns al autorului adresat criticilor sdi. La
data aparitiei articolului, Samuel Huntington era o voce
cit se poate de credibild in domeniul sdu. Se reintorsese la
catedra de la Harvard si avusese deja o pozitie importantid
in administratia americani. A indeplinit functia de co-
ordonator al planificirii strategice in Consiliul National
de Securitate pe vremea lui Jimmy Carter®. A creat la
Harvard un institut prestigios, Olin Institute for Strategic
Studies, si multi il considerau cel mai influent specialist
in stiintele politice din a doua jumitate a secolului XX.
Cineva spunea despre el ca ,,nu era o minte satisficutd si
ofere raspunsuri perfecte la intrebiri meschine™. Repre-
zintd The Clash o tentativd in directia opusd, tentativa de
a oferi rispunsuri imperfecte, dar puternice, la mari in-
trebari ignorate? Dacd anul 1989 a apirut pe scena istori-
ei neacompaniat de nimic, in orice caz neinsotit de nici o
predictie, nici macar de predictiile stralucitilor profesori
de relatii internationale care populau universititile ame-
ricane, se pare ci nici Samuel Huntington si nici Fukuya-
ma nu doreau ca de acum inainte viitorul politic al lumii
sd ne mai ia prin surprindere.

Avem nevoie de profetii decente si nu de inventarul
de idei din Diogene Laertius. Asadar, profesorii credeau la
inceputul anilor ‘90 ci domeniul relatiilor internationale
are nevoie de o reabilitare dupd esecul de a prevedea
sfirsicul Razboiului Rece si cd cea mai buni strategie era
sa intimpine viitorul de pe cele mai avansate avanpos-
turi. Cred ci articolul lui Huntington din 1993 intere-
seazd astazi in partea care descrie, fiind destul de plat in
cea care prescrie. In prima parte ne spune ci civilizagiile
sunt tot mai congtiente de identitatea lor, iar conflictul
dintre civilizatii va suplini conflictul ideologic ca forma
dominanta global. Ci noile relatii internationale vor de-

veni un joc in care civilizatiile non-Occidentale vor avea,
in sfirsit, roluri. Conflictele intre grupurile diferitelor
civilizatii vor fi mai frecvente decit conflictele dintre gru-
purile aceleiasi civilizatii. Primele vor fi mult mai violente
decit secundele. Axa primordiali a politicii mondiale va
fi cea intre "The West and the Rest”. In fine, in viitorul
imediat conflictul va fi intre Occident si diverse state Is-
lamic-Confucianiste.

Samuel Huntington ne invitd si acceptim ipoteze-
le sale descriptive ca plauzibile si sa-1 urmdm pe terenul
solutiilor menite si conserve civilizatia Occidentului.
In ce mi priveste, nu eram foarte convins nici de partea
descriptiva, pentru ci ar fi insemnat s renunt la citeva
lucruri, de exemplu, la aguis-ul ci rizboaiele civile sint
mult mai violente decit razboaiele externe.

nsd in zona lui “ce-i de ficut?” mi s-a parut ca

sustinerea imaginatiei, de care autorul se pirea ci

se bucura din plin in partea descriptiva, a slibit.
Si parca a slabit si sustinerea stilului. Ce spune de fapt
Huntington in partea in care oferi solutii? De exemplu,
ne spune ci “trebuie ca Occidentul si mentind puterea
economici si puterea militard necesare pentru a-si proteja
interesele in raport cu alte civilizatii”. Ne mai spune ca
in viitor “nu va exista o civilizatie universala, ci o lume a
civilizatiilor diferite, in care fiecare va trebui sd invete si
coexiste cu celilalt”. Cred ci se observi din aceste doud
exemple ci remediile nu sunt la fel de interesante ca ipote-
zele care le-au provocat. Cred ci in coliziunea civilizatiilor
ipoteza privind vitalitatea civilizatiilor si ipoteza privind
coliziunea lor inevitabili trebuie privite separat.

Existd, fira indoiald, mai multe civilizatii. Hun-
tington ne informeazd ci in A Study of History, Arnold
Toynbee a identificat 21 de civilizatii majore, din care
in lumea noastrd au supravietuit 6. Huntington crede in
7 sau 8 civilizatii majore contemporane: ”Occidentald,
Confucianista, Japonezd, Islamici, Hindusa, Slav-Orto-
dox3, Latino-Americand si, posibil, civilizatia Africana™.
Lista e desigur discutabil3, insi o discutie ar fi prea lunga
si oarecum de sine statitoare. Ce este de spus aici: autorul
noteazd identitdti indiscutabile si da suficiente exemple
in legiturd cu limitele proceselor de “occidentalizare”,
cu influentele limitate ale proceselor de modernizare si
vorbeste despre fenomenul ”de desecularizare a lumii, un
fapt social dominant al vietii de la sfirsitul secolului XX,
despre “revansa lui Dumnezeu”.

Nu cred ci este o problemad in a se ajunge la un acord
asupra trasaturilor care marcheazd o civilizatie sau asu-
pra factorilor de coeziune. Problema este cum ar putea
intra civilizatiile de pe lista lui Huntington in coliziune.
Pentru mine este clar cd majoritatea civilizatiilor din lis-
ta sa nu pot intra in coliziune nici in versiuni binare,
nici sub forma aliantelor. Daca ne imaginim ci pe scena
internationali civilizatiile au inlocuit deja statele, ne pu-
tem imagina in viitorul apropiat si un conflict intre Ru-
sia slav-ortodoxd si China confucianistd sau intre Statele
Unite, port-drapelul Occidentului, si China. Sau intre
Japonia budisti si China confucianisti. Insi majoritatea
coliziunilor imaginabile nu par probabile si nici micar
posibile.

Dupd 9/11 mai multi experti au recunoscut ci Samu-
el Huntington avea dreptate cind anunta lupta civilizatiei
Islamului cu Occidentul®.

M3 indoiesc ¢ in 9/11, sau chiar in acest moment,
Islamul reprezintd o civilizatie ridicata la arme. Islamul
este 0 suma de state micinate de rivaliciti. Islamul nu
va reprezenta prea curind unitatea de decizie care sa-i
permitd sd devind o civilizatie combativd. Al-Qaeda, ca
organizatie transnationald, coaliza factiuni politice din
citeva state islamice. Nu era insd reprezentativd pentru
civilizagia Islamica.

Teza cea mai vulnerabild in discursul lui Samuel
Huntington privind probabilitatea conflictului direct in-
tre civilizatii se baza pe presupozitia diminudrii rolului
statului in relatiile internationale. Aceastd tezi era deja la
moda in teoria relatiilor internationale din deceniile 8 si
9 ale secolului trecut. Ipoteza diminudrii rolului statului
se baza pe cresterea rolului firmelor multinationale si al
organizatiilor inter-guvernamentale in economia politi-
cd internationald. Pe faptul ¢ nu statele decideau “ce se
produce, unde si de citre cine” si cd nu statele decideau
“cine obtine acces la credit, cine cistigd si cine pierde in
cazinourile finantelor internationale™.

nsi aceste fenomene, asociate uneori globalizarii,
nu au diminuat semnificativ rolul statului in realatiile
internationale. De exemplu, o organizatie inter-guver-
namentald, Organizatia Mondiald a Sandtigii, a iesit din
pandemie destul de sifonatd, iar firmele de medicamen-
te multinationale au avut nevoie de o infuzie financiard
masivd din partea statelor pentru a produce vaccinuri
performante.

Criticii lui Huntington au subliniat ci presupozitia
era gresitd: “civilizagiile nu controleazi statele, statele
controleazi civilizatiile”, spunea Fouad Ajami®. fn artico-
lul siu de rispuns publicat in numdrul aniversar Huntin-
gton di o replici criticilor si invoci insistent in sprijinul
siu pe Thomas Kuhn si celebra idee ci 7o teorie trebuie
sd pard mai bund decit competitorii ei, dar nu este nevo-
ie, de fapt nu este niciodatd, si explice toate faptele cu
care ar putea fi confruntatd”. Mai invoci in sprijinul siu
o serie lungd de evenimente internationale’.

La data la care era reprodusa, ideea lui Kuhn era
deja un loc comun plicut amenajat in proximitatea ci-
ruia ne simtim in sigurani. Insi evenimentele din lunga
listd sing, in cel mai bun caz, evazive. Ce importanta are
pentru coliziunea civilizagiilor faptul ci la Conferinta
de la Viena privind drepturile omului o coalitie de state
islamice si confucianiste au respins universalismul occi-
dental al drepturilor omului? Reprezintd oare o noutate
faptul ci versiunea noastri a drepturilor omului, cea din
Declaratia Natiunilor Unite din 1948, nu a functionat
niciodatd intr-o lunga serie de state? Sau, existd vreun in-
teres pentru coliziunea civilizatiilor in faptul ¢ in China
se testau arme nucleare “in ciuda protestelor viguroase ale
Statelor Unite™?

Pozitia lui Huntington pare si aiba o baza solidi in
primele propozitii ale textului sdu: ”Cind oamenii gin-
desc in mod serios, gindesc abstract; ei evocd imagini
simplificate ale realiti¢ii numite concepte, teorii, mode-
le, paradigme”. insi la Huntington, paradigmele nu sint
doar indispensabile schimbului robust de idei, ci creeazi
si 0 zona tampon intre idei si eventualii lor contestatari.
Cu cit nivelul este mai abstract, el devine si mai inal,
far atingerea sigetilor adversarilor devine mai sporadica
si mai blindd. Cind spune despre coliziunea civilizatiilor
cd inlocuieste Rizboiul Rece ”ca fenomen central al po-
liticii globale” si cd paradigma civilizationald ne ajuta sd
intelegem totul mai bine, Huntington e greu de con-
trazis. Pentru ca un conflict pentru schimbarea balantei
de putere intre o super-putere aflatd in aparent declin
si o mare putere in ascensiune, ale cirei ambitii devin
tot mai limpezi, poate fi descris si ca un prim conflict
modern intre civilizatii. Care este in fond diferenta intre
ascensiunea unei mari puteri in relatiile internationale si
schimbarea pozitiei sale de la semi-periferie la centru si
expapaunea unei civilizatii?

n acest moment, sarcinile civilizatiei Occidenta-

le nu sint plasate la nivelul abstract la care le-a

asezat in 1993 Huntington. Poate cd Occidentul
trebuie sd demonstreze ci un model de dezvoltare eco-
nomici bazat pe consumerism, dar controlat de stat, este
mai putin flexibil si mai putin performant decit modelul
economico-politic liberal. Sau sd convingd ci o societate
care crede in valori confucianiste, cum ar fi ierarhia so-
ciala, este mai putin performanta decit o societate care
face eforturi si-si niveleze valorile, cum spunea cineva, o
societate orientatd spre “negarhie”'’.

' V. Samuel Huntington, 7he Clash of Civilizati-
ons and the Remaking of World Order, Simon&Schuster,
1996.

V. Francis Fukuyama, The End of History and The
Last Man, ed. The Free Press (Macmillan), New York,
1992.

3 V. Zbigniew Brzezinski, The Clash of Civilazation?
The Debate: 20th Anniversary Edition, (in continuare,
The Debate), Foreign Affairs, 2013, p. 86.

# V. Stephen Peter Rosen, A Powerful, Inductive
Mind, (2009), in The Debate, cit. p. 81.

> Samuel Huntington, 7he Clash, cit., p. 5.

¢V. Richard K. Betts, Three Visions Revisited, (2010),
in The Debate, cit., p. 74.

7 Susan Strange, Retragerea statului. Difuziunea pu-
terii in economia mondiald, ed. Trei, Bucuresti, 2002, p.
93.

8 Fouad Ajami, The Summoning (1993), The Debate,
cit., p. 29.

? Samuel Huntington, If Not Civilization, What?
— Paradigms of the Post-Cold War World (1993), The De-
bate, cit., pp. 58-68.

N, inter alia, Rana Mitter, The World China Wants
— How Power Will — and Won't — Reshape Chinese Ambiti-
ons, Foreign Affairs, January/February, 2021, p. 165.



Sfarsitul pandemiei este asteptat ca
o sirbitoare — de Criciun, si spunem.
Fiecare dintre noi avem deja o lunga lis-
ta de dorinte pe care abia asteaptim si
se implineascd, sperind ci totul o si fie
ca inainte. Acel inainte insi, nu va mai
fi acelasi. Scenariile de dupd sunt multe,
de la cele optimiste la cele pesimiste, de
la cele obiective, bazate pe date, la cele
tembelo—apocaliptice, niscute din para-
noia conspirationistd sau, mai degraba,
din crasa incultura si lipsa de educatie.
Intr-un top al doringelor se situeazi, de-
sigur, cilitoriile, vacantele sau orice for-
md de migcare sau deplasare. Dincolo de
plicerea a ceea ce inseamna astazi turis-
mul, omul, ca specie, nu s-a oprit nicio-
data din ciliroria sa, oricit de grea a fost
trecerea de pe un mal pe altul, de pe un
versant al muntelui pe celilalt sau de pe
un continent pe altul. Astfel a ajuns, in
cAteva zeci de mii de ani, si populeze si
si domine, planeta.

i-am ficut si eu un top

al dorintelor. Dincolo de

impulsul interior al de-
plasarii cu orice pret, ar mai fi ceva de
care imi este foarte dor — o duminici
dimineata petrecuti in piata de vechituri.
Dupa un scenariu pe care il urmez de mai
bine de 20 de ani, mai exact din 1995,
cAnd am descoperit pentru prima datd Le
marché aux puces — La Brocante din apro-
pierea centrului vechi al orasului Greno-
ble, imi place si m regisesc pentru citeva
ore printre lucrurile vechi: de la mobilier
la cirti pogtale si timbre, pand la cirti si
tot felul de prostioare utile. Pistrez inca
de la Grenoble un tirbuson, dar mai ales
toatd colectia de benzi desenate Aszérix
si Obélix de care sunt extrem de atagat.
Umorul si desenele lui René Goscinny si
Albert Uderzo sunt nemuritoare. Acum
cAteva siptimani, din curiozitate profesio-
nald, mi s-a parut extrem de provocator si
vad in ce masurd ideile din Sapiens — Scur-
td istorie a omenirii’, despre care am Scris
si in paginile Orizontului, pot fi transpuse
intr-o... carte de benzi desenate?.

Rezultatul este incantitor i, intr-o
Romaénie care aratd tot mai mult dispreg
fatd de educatie si culturd, intr-o Ro-
manie in care nivelul de analfabetism
stiintific este extrem de ridicat, orice for-
m3 de atragere a tinerilor spre lecturi cu
caracter stiintific este binevenita.

Nu este deloc intAmplatoare paralela
pe care am ficut-o cu operele artistilor
francezi Goscinny & Uderzo. Echipa
de lucru belgiano—francezi de la Sa-
piens, David Vandermeulen & Daniel
Casanave, reuseste sa transpund intr-un
mod foarte amuzant lucrurile serioase
scrise de citre Yuval Harari. Cilitoriile
in timp, nepermise inca de legile fizicii,
sunt posibile aici, Yuval fiind insotit in
escapadele sale de citre nepoata sa, Zoe.
Cartea se adreseaza in principal copiilor
si tinerilor, iar autorii au gisit, pe langa
calea graficd adecvatd, si textul potrivit
pentru a transmite lucruri serioase. Cla-
sificarea si reproducerea animalelor, de
exemplu, este explicati pornind de la
citelusa Kiki a profesoarei de biologie
Saraswati si continuand cu relatia dintre
un cal si un migar, al cirei rezultat este

un infertil catdr (rezultatul imperecherii
dintre un mdgar si o iapd) sau un la fel
de infertil bardou (rezultatul impere-
cherii dintre un armasar si o magarita).
Recunosc ci in acest moment al lecturii
nu am putut si nu ma gandesc la une-
le aliante politice din peisajul autohton,
lipsitgade fertilitate si ele...

ncd de la inceputul expunerii

este semnalat faptul ci in ciuda

intersectiei istorice prelungite a
mai multor specii umane, Sapiens vor
rimane singuri si domine planeta. Se
poate anticipa pregdtirea unui proces is-
toric care si rispundi la intrebarea, ,cine
este vinovat de disparitia speciilor uma-
ne de-a lungul istoriei?” Creier mare,
creier mic, talie mare, talie mici, toate
aceste detalii sunt puse la dispozitia lui

realitatea intrinsecd si obiectiva a perso-
najelor, acum zeci de mii de ani Homo
Sapiens a trebuit si se descurce singur
in a comunica eficient intr-o paradigma
de tipul ,nevoia te invatd”. Fird aceste
abilititi, lupta pentru supravietuire cu
mamifere mult mai mari si mai adaptate
ar fi fost pierduti inainte de a fi data. Iar
comunicarea a generat un lucru esential:
a ficut ca grupurile in care triia Homo
Sapiens si fie tot mai numeroase.
Finalul ne transpune in spectatori
la un proces istoric — Homo Sapiens
este acuzat nu doar de genocidul tu-
turor celorlalte specii Homo, ci si de
disparitia a sute de specii de mamifere.
Nu intdmplator, a ne aduce aminte de
numele personajelor din Asterix & Obe-
lix, apdritorul speciei Homo Sapiens
este un anume Adamski care, in ciuda

Yuval Noah Harari

David Vandermeulen « Daniel Casanave

Sapiens

O istorie grafica
L=

Nasterea omenirii

POLIBOM

Zoe de citre profesoara Saraswati pentru
a intelege cum de Homo Erectus, Home
Denisova, Homo Floresiensis, Homo
Luzonensis sau Homo Neanderthalenis
s-au pierdut pe drum in drumul speciei
umane pani in zilele noastre.

In cilitoria lui Zoe, locul profesoa-
rei Saraswati este luat pentru o perioa-
di de profesorul Robin Dunbar, speci-
alist in comunicare. Daci astizi fiecare
institutie sau fiecare firmd mai rasdrica
are specialisti in comunicare care, teo-
retic, stabilesc strategiile de comunicare
ale acestora, le scriu discursuri liderilor
institutiilor in cauzd de ne mirim ade-

sea de diferentele dintre ceea ce citim si  me a Viitorului.

aparentelor, ii va face fatd atit procuro-
rului — singurul personaj principal care
nu are un nume (,,Cea mai grea loviturd
au primit-o animalele mari cu blana... la
momentul revolutiei cognitive planeta
era ciminul a 200 de genuri de mamifere
terestre... la momentul revolutiei agrico-
le rimiseserd in jur de 100...”) printr-o
pledoarie care ne culpabilizeazd pe toti
membrii speciei Sapiens, dar ne si invita
la tolerantd si la analiza consecintelor,
reusind si o convingd pe judecitoarea
Gaia (Zeita Pimantului in mitologia
greacd) sd inainteze cazul Curtii Supre-

‘ntr—adevir, suntem cu  totii
responsabili de ce este in jurul
nostru. Si poate reflectim mai

adanc la faptul ca planeta, cu tot ce are
ea, nu este o mostenire de la parint, ci
un imprumut de la copii — ca si citez,
sintetizind, o cugetare veche, indiana.

' Yuval Noah Harari — Sapiens
— Scurti istorie a omenirii, Editura Po-
lirom, Iagi, 2017.

*Yuval Noah Harari — Sapiens — O
istorie grafici, Editura Polirom, Iasi,
2020.
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Viadimir TISMANEANU

In mai anul acesta, se vor face saptezeci si noud de ani
de la nasterea lui Cornel Chiriac (1942-1975), cel care, mai
intai de la Radio Romania, apoi de la Radio Europa Liberd, a
demonstrat ci muzica rock poate submina sistemul pietrifi-
cat, ci poate fi o formi de contestare a totalitarismului si de
regdsire a demnitdtii. A fost unul dintre jurnalistii radio cei
mai pretuiti de citre legendarul Noél Bernard. Nu ficea doar
emisiuni muzicale exceptionale, ci organiza adevirate tribune
ale libertdtii. A intruchipat paradigmatic ceea ce Monica Lovi-
nescu a numit est-etica.

tunci cAnd in tard menestrelul de serviciu Adri-
an Piunescu se prosterna dizgratios ,cintind
onducitorul” si slivind ,libertatea comunistd” (o
ficea inca inainte de al siu ,,Cenaclu”, acolo insi lucrurile au
ajuns la paroxism), Cornel Chiriac sustinea valorile occiden-
tale, pluralismul, transparenta si diversitatea opiniilor. A triit
in adevir, spre a relua formula extraordinar de patrunzitoare a
lui Havel. A fost iubit de milioane de tineri din Romania. O
iubire ne-comandatd, ne-regizatd, ne-contraficuti, precum in
sinistrele spectacole-mamut ale ,,Cenaclului Flacira al Tineretu-
lui Revolutionar”. Intr-un fel, insdsi infiintarea ,,Cenaclului” lui
Piunescu la mijlocul anilor *70 era rispunsul nomenklaturii ide-
ologice (PCR, UTC, UASCR) la contagioasa lectie de libertate
propusa de realizatorul de la Radio Europa Liberi. Nu neg ci au
existat i artisti onesti care au participat la circul pdunescian. Au
fost ori s-au lisat ingelati. Manipularea grandilocvent-patriotarda
a fost deopotrivi perfidi si grotesca. In mare misur3, prin emisi-
unile lui Cornel Chiriac de la Radio Europa Liberd, a prins fiingd
o contra-culturi a libertitii in Romania.

Citeam cindva pe Hotnews.ro: ,La 4 martie 1975 a fost
injunghiat langa masina sa, intr-o parcare din Miinchen. Vest-
ea mortii sale a fost o loviturd uriasa pentru iubitorii de muzica

din Romé4nia. Au apirut imediat zvonuri ci fusese asasinat din
ordinul regimului Ceausescu, evident deranjat de emisiunile
care promovau nu doar muzica bund, ci si ideile «subversive»
ale lui Cornel Chiriac despre libertate”. Politrucii regimului
erau, intr-adevir, turbati cAnd venea vorba de muzica rock, de
culturi alternative. Nu am intalnit reactionari mai batugi in
cap, mai ingusti la minte, decat ideologii comunisti din acele
timpuri ale nesimtirii §i nerusindrii.

Ce puteau pricepe cei pe care poetul Geo Dumitrescu ii
numea ,tovarisul Gusd” si ,tovarisul Ceafd”, ce puteau pri-
cepe Paul Niculescu-Mizil, Dumitru Popescu, Cornel Burtica,
Ion Iliescu, Petru Enache, Traian Stefinescu, Pantelimon
Gavinescu, Constantin Bostind, Suzinica GAdea si Cornel Pa-
coste, servitorii ideologici ai dictaturii, din muzica formatiilor
Pink Floyd, Creedence Clearwater Revival, Led Zeppelin,
Deep Purple si Jefferson Airplane? Cum si tolereze ei atractia
tinerilor spre Beatles, Rolling Stones, Jimi Hendrix, Janis Jop-
lin, José Feliciano? Intuiau un singur lucru: asa ceva, o aseme-
nea debandada este de nepermis! Nu e mult mai frumos si mai
sindicat” si ingAnim balade revolutionare cu accente pretins
patriotice? Limbajul muzicii rock este unul universal.

Tocmai de aceea, regimurile comuniste l-au prigonit.
Carta 77 a pornit ca miscare de sustinere a formatiei rock
Plastic People of the Universe. Textele le scria, intre altii, Mar-
tin Palous, filosof arendtian si voegelinian, discipolul lui Jan
Patoc¢ka. Havel l-a admirat pe Frank Zappa (si viceversa).

robabil ¢ arhivele DIE pot spune multe despre

atentatul criminal la viata acestui soldat al libertitii

care a fost Cornel Chiriac. Daci n-ar fi fost ucis,
daci ar fi apucat ciderea dictaturii, nu mi indoiesc ¢ vocea
lui Cornel Chiriac ar fi rdsunat fird ezitare in favoarea rupturii
radicale cu un sistem pe care l-a detestat si care, din nenoro-
cire, a reusit si-l ripuni. A fost un non-conformist, un spirit
anti-totalitar, o constiintd liberd, opusul a ceea ce regimul in-
cerca si impund drept model cultural. Romania democratica ii
datoreazi imens.
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ROMANUL PROSTIEI

MINDRIE & PREJUDECATA (2

Horia-Roman PATAPIEVICI

Mary Bennet
(cea de-a treia fiici a sotilor Bennet)

Daci Jane e sora extrem de buna, iar Lizzy sora
extrem de inteligentd, Mary e sora extrem de serioasd.
Dar e si prima dintre fetele Bennet care este in mod clar
proasti. De ce a vrut Austen si lege extrema seriozitate de
prostie, nu stiu. Poate un rispuns s-ar gisi in partitura de
prostie interpretata magistral de personajul dlui Collins.

Prostia lui Mary provine dintr-o seriozitate lipsi-
td si de inteligentd, si de finete; fira sa fie ipocritd, are
figarnicia sincera a celor care sunt virtuosi din mérginire
si care ating virtutea prin mediocritate. Mary are prostia
virtuosilor si ilustreaza tipul de virtute la care numai pros-
tia poate aspira si pe care numai ea o inspiri. Tot ce spune
e banal si in acelasi timp perfect adevarat. Sentintele ei,
cu care plictiseste pe toatd lumea (fira si-si dea seama) nu
sunt false, dar adevirul lor e banalizat de felul stupid in
care le rosteste si de lipsa de imaginatie morald cu care le
profescaza. Toate adevirurile generale in care ea crede, si
care nu pot fi respinse ca false, sunt falsificate de ceva ce
nu provine din continutul lor ori din seriozitatea pe care
o inspird, ci din seriozitatea cu care sunt adoptate si din
stupiditatea cu care sunt proclamate.

ary ilustreazd prostia unui common sen-
se care a fost devalidat de inteligentd. Si
e proastd pentru ci intre bunul ei simg si
bunul sim¢ general (common sense) nu mai e nicio urma
de inteligentd. Nemaifiind vreo legiturd intre bunul ei
sim¢ si bunul simg general, Mary e instalata, cu toate par-
ticularele ei, care sunt si ale situatiilor prin care trece, in

Jane Auste

albion

abstractiune. Or, prostia e abstractd: nu simte contextul,
ignori detaliile, nu percepe si nu pricepe nuantele. Daci
Bunul Dumnezeu std in detalii, Dracul se lifiieste in te-
oretizare. Dracul e prost.

Legatura lui Mary cu personajul dlui Collins e res-
pectul fatd de traditie, religie si seriozitate morald, care
este al amindurora. Nici traditia in sine, nici seriozitatea
morald per se nu au ceva in nereguld. A crede in ele nu te
face nici prost, nici inteligent; dar a crede in ele prosteste,
da, asta te face prost. Inadecvarea dublati de certitudinea
ci te afli in miezul adevirului e prostie. Credinta in care
vezi plinul vietii i in care cu multa satisfactie iti gasesti
implinirea, desi e complet goala, iar goliciunea ei sare
in ochi, e prostie. Si profesarea stupida a intelepciunii
e prostie. Si virtutea inanimatd, de morticiune mora-
13, proclamatid si risproclamatd cu convingere si cu o
credinta sincerd, dar vida i stupida, si ea e prostie. $i
multumirea prosteasca de tine insuti e tot prostie.

Prostia lui Mary nu derivd, deci, din optiunile e,
toate admirabile, ci din felul prostesc in care le adopta,
afirmad si trdieste. Ea face cu rivnd imitatio Christi, dar ra-
mine copie; nu-si da seama ci e copie si, pentru ca nu-si
da seama ci e, nu poate fi decit o copie. De aceea (si aici

se situeaza prostia), ea este un fals-orice pornind de la ori-
ce-e-deja-adevir. Prostia lui Mary e tragedia celor pe care
adoptarea lucrurilor bune nu ii poate face nici mai buni,
nici mai inteligenti. Ei i se aplicd vorba necrutitoare
(si poate sardonica) a lui William Blake: , The fool shall

never enter into Heaven, be he [or she] ever so holy”.

Lydia Bennet
(fiica cea micd a sotilor Bennet si mezina familiei)

Lydia ilustreaza prostia frivolitdtii, a tineretii, a ne-
stapinirii, a superficialititii, a bunei dispozitii, a ineptiei
vesele, a batjocoririi dionisiace a prudentei, a lipsei de
prevedere, de bun sim si de perspicacitate. O prostie care
nu rezultd numai din amploarea exuberant, bine dispusa
si Increzatoare a totalei ei lipse de judecatd, ci si, in mult
mai mare masurd, din incipitinarea cu care se lipseste de
lipsa de judecatd. Camil Petrescu spunea: ,,O singurd idee
intr-un cap: iatd formula nebuniei”. O lipsa de judecatd
pusid in locul tuturor judecatilor drept singura judecata,
iatd formula prostiei. Este prostia incipatinirii oarbe, pe
care Lydia o ilustreazi: i se spune, nu admite; i se aratd,
nu recunoaste; i se intimpla, da la spate.

Lydia nu vede motivatiile altora, ca mama ei, dar si
ca Jane, insd din motive diferite: mama, pentru cd s-a
retras in lasitatea mistificrii; Jane, pentru ci e bunid si
nu vede in altii decit ceea ce e in ea; Lydia, pentru ci nu
ii pasi. Si nu ii pasd nu pentru ci e nesimtitd (nepisarea
ei nu provine din nesimtire), ci pentru ca Lydia asuma
instinctiv, total si cu nongalan¢d natura insisi a nepdsi-
rii: ceea ce inseamnd si anulezi lumea motivatiilor prin
demotivarea tuturor motivelor. Lydia triieste dincolo de
bine si riu. lar asta, pace Nietzsche, e o forma de prostie.
Nu vede riul, pentru ci nici nu cunoaste binele. Suferd
de un soi de amoralitate a simgului comun si de o bizara
amputare a facultitii normale de a prevedea.

Seamini, in aceastd privintd, cu umbrele din Hades,
a caror capacitate de prevedere si recunoastere e abolitd si
poate fi activatd numai printr-o jertfi de singe, ficutd de
om viu, in carne si oase. Singur Tiresias, intre umbre, a
primit ingiduinta de la zei si si le pastreze. De pildd, pind
sd bea singe, umbra mamei lui Ulise, desi 1i da tircoale,
nu il recunoaste: abia apoi, vizindu-l, izbucneste in plins.
Dupa paralizia functiilor normale de discernimint, Lydia
e, parcd, un gldwAov din lumea mortilor: un eiddlon
raticind exaltat si nestiutor, printre alte eiddla). Doar
vivacitatea ei e de aici: absenta facultatilor normale de
recunoastere si prevedere e de dincolo.

a nu isi dd seama; ea 7w ingelege: facultigile ei

de discernimint, normale la oamenii vii, la ea

sunt moarte. Cd sunt amputate ori abolite ori
suspendate ori ucise e secundar. E o chestiune, eventual,
de biografie. Dar problema pe care o ridici personajul
Lydiei este problema inocentei. Lipsa ei de rusine e, in
sine, formidabild, dar ce frapeazi si o califici metafizic e
candoarea ei, care aproape ci o apropie de inocentd. Pe
non-identitatea lor se joaci tot interesul acestui personaj
remarcabil. In prostia exuberanti si nepasitoare a Lydiei,
Jane Austen ne pune la dispozitie corpul moral pe care se
poate face disectia prin care cititorul constati diferenta
dintre candoare si inocentd. Poate, astfel, pricepe de ce
pacatul poate avea candoare, dar inocentd niciodatd, si de
ce absenta virtutii poate fi inocentd, in timp ce contrariul
virtutii nu poate avea niciodatd candoare.

Lydia este un personaj-cheie nu numai in desfisurarea
intrigii. Prin catastrofa pe care o provoacd, ea pare s fie
doar prilejul oferit lui Lizzy §i Darcy de a-si intelege si
depisi prejudecitile si orgoliile ori doar ocazia oferita lui
Bingley de a o regisi pe Jane. Nu este numai atit. Ea
anume dintre toate personajele cirtii, prin prostia plind
de o candoare-care-nu-e-inocentd si o inocenti-care-nu-
e-candoare, pune cititorului marea problema a deosebirii
dintre candoare i inocentd. Dacd dna Bennet ilustreaza,
prin iresponsabilitate, prostia pantagruelicd, gurmanda,
egoistd, interesatd, lagd, mincinoasi si rea, Lydia ilustrea-
z3, prin iresponsabilitatea ei, prostia exuberanti, nepasi-
toare, candida, inocentd, purd si nerusinatd, nevinovatd
ca insdsi natura si animalele.

Nietzsche ar fi numit acest comportament, dacid ar
fi putut face abstractie de prostia Lydiei, Unschuld des
Werdens, nevinovitia devenirii. Dar nu ar fi putut face
abstractie, deoarece anume aceastd prostie nepdsitoare si
crudd, nevinovati si indiferent, iresponsabild i inumana
ii pune intr-o lumina echivoci atasamentul incapétinat
fatd de o morali situatd dincolo de bine si rau, care si se
inspire din ,,nevinovitia devenirii”.

Catherine ,,Kitty” Bennet
(a patra fiicd a sotilor Bennet)

Desi mai mare decit Lydia, Kitty face totul si o imi-

te. Pentru ea, Lydia este mira, orientul, nordul. Kitty e
copia ei. Ca si Mary cea serios de proastd, si Kitty cea
nestiutor de proastd, este o copie si ambele impartisesc
destinul de eroare al oamenilor care nu sunt decit copii.
Cind e adevir, adevirul lor e adevir-de-eroare. Ce face
Lydia este pentru Kitty asemeni ultimei mode de la Paris:
are un efect hipnotic. E de doud ori prostitd de aceastd
atractie irezistibili: o datd pentru ci e prost ce imitd; a
doua oard pentru ci Insisi atractia e proasti. Nepisarea
uneia era deja prostie: dorinta prosteasci de nepisare a
celeilalte e de doud ori prostie. Dacid Mary era copia nat-
inga a virtutii, Kitty e copia nitinga a nepasrii si lipsei
de judecatd a Lydiei. Dar lipsa de judecata a Lydiei avea
acea candoare care, chiar si in absenta virtutii, o ducea
in preajma inocentei, care o ficea pe aceasta si triiasci,
asemeni unui eidwdov din lumea de dincolo, in lumea
devenirii nevinovate (cireia Nietzsche ii spunea Unschuld
des Werdens). Fira aceastd candoare, prostia e viciu, e pd-
cat, e coabitare cu riul.

Kitty are, deci, prostia copiei: o copiazi pe Lydia
prosteste. De aceea, ori de cite ori Lydia e proastd, Kitty e
natingd. Dar, spre deosebire de Lydia, Kitty alege prostia
in cunostinta de cauzi: ea stie ce isi doreste, deoarece toatd
familia, cu exceptia mamei, ii atrage insistent atentia asu-
pra erorilor Lydiei. Kitty e fortata si ia act de ele si totusi
tinjeste dupa ele, iar cind ii recunoaste greselile, aceasta
prostie de gradul doi o face oarbi la resorturile lor. Stie
cd e prostie, si tinjeste dupa ea. Prostia lui Kitty constd in
faptul i e Insetatd de prostie in cunostingi de cauza.

Charles Bingley

Nimeni nu ar putea spune despre Charles Bingley,
in mod pozitiv, ¢i e inteligent: tot ce s-ar putea spune
ar fi ca Charles Bingley nu e prost. Dar el ilustreazd un
tip de prostie sociald, care 1i caracterizeaza pe toti cei ale
cdror avere si statut social le fac deopotriva de mirunte
talentele si de lipsite de consecinte defectele. Bingley nu
e rdu, dar nu e nici cu adevirat bun, deoarece e lipsit,
ca oamenii de privilegiu, de constiinta deosebirii dintre
diferen¢a si indiferengd: dacd ar face riul, probabil l-ar
observa, pentru ci riul introduce o diferentd (iar asta,
pentru ci e un bine, il face pe Bingley sd nu fie riu); daci
ar face binele, mai mult ca sigur ar face-o cu indiferentd,
in virtutea rangului, ca datorie fatd de propriul statut so-
cial (iar asta, desi este bine, nu il face, totusi, sa fie in
mod pozitiv bun). Pentru Bingley, a fi bun inseamna a-si
respecta statutul, adicd, eventual, a nu fi rdu, iar a fi riu
nu inseamna sd incalce binele, ci si deroge de la statut.
El merge orbeste prin ce i se cuvine si nu se ciocneste
niciodata de ce nu i se cuvine.

Nelipsindu-i nimic, lipsit de orice adversitate, poate
trai fird niciun efort de inteligentd, ceea ce inseamna ci
a nu fi inteligent nu este, pentru el, un defect, ci expre-
sia unui dar al cirui talent, in mod paradoxal, constd in
absenta oricirei excelente. Desi mereu liudat pentru fi-
rea amabila si manierele sale, care rimin cordiale si cind
sunt rezervate ori adverse (spre deosebire de manierele
lui Darcy, care ii reflectd cu bruschete judecitile morale,
precum si schimbirile lor), Bingley nu are, in mod sur-
prinzitor, un discernimint propriu. Ori de cite ori are
de luat o decizie importantd pentru el, trebuie s apele-
ze la Darcy, care, in functie de propriul discerndmint, i
traseaza deosebirile dintre lucruri, iar Bingley le urmeazi
intocmai. Mediocru cu o stralucire conferitd prin statut,
Bingley nu are nevoie si nu fie prost pentru a pirea ca
este inteligent. Prin urmare, e si el un prost.

Caroline Bingley
(sora lui Charles Bingley)

aroline Bingley este proasti pentru ci e

o scorpie. Pe ea, afectiunea fati de Darcy

(dacd afectiune e, si nu mirajul marii averi
si fascinatia fatd de Pemberley) nu o inalti, o mentine
in acea formd tipicd de prostie care e amestecul parali-
zant de invidie, ciudd, obtuzitate, riutate §i nesiguranta.
Afectiunea ii confirma prostia, pentru ci nu ii sporeste
inteligenta. E proasta si pentru ¢ nu stie cum si-i retind
atentia lui Darcy, desi preferintele lui sunt transparente:
pretuieste inteligenta, educatia, rangul si integritatea (pe
care insi o confundi cu conformismul moral).

E proasta pentru ci, vizind ci pierde, nu stie nici de
ce pierde, nici cum si iasa din esec. Neavind inteligenta
s priceapd sursa esecului, are prostia de a se adinci si mai
mult in logica scorpiei, care o face si exprime exact ges-
turile care ii inchid pe veci perspectivele maritale. O altd
formi de prostie, care tine insd nu de inteligenta, ci de
caracter, constd in faptul ci fie nu observi, fie nu e sensi-
bild la, fie nu se lasd induplecata de frumusetea morald a
bunaritii lui Jane Bennet.



Charlotte Lucas

Charlotte Lucas nu e proastd, dar are o inteligen¢a ce
se lasa prostitd. Ce o prosteste? Panica de a nu rimine facd
bitrini. Ce alege? Certitudinea de a fi complicea, sclava
si servitoarea unui imbecil pedant, pompos si insuporta-
bil, pe viatd. Jane Austen nu o condamni: nemdritat ea
insasi, are intelegere pentru ea.

DI. William Collins

Dl. Collins, un vir indepirtat al dlui Bennet si
mostenitorul acestuia in absenta unui descendent bar-
bitesc (ceea ce este cazul), ilustreazd fird rest si in mod
grotesc prostia rezultatd din servilism. La el, totul e servil:
sentimentele morale normale sunt servile, religia, rapor-
turile sociale. Servilismul este in el atit de puternic, in-
cit degradeazi totul. Nu doar inteligenta lui functionald
- care trebuie sa existe, deoarece dl. Collins are instructia
unui cleric si nici nu e clinic cretin -, ci si sentimentele
lui morale (ca sd vorbesc ca iluministii scotieni) sunt de-
gradate si, prin descompunere, inversate.

Compasiunea lui, cind existd (ca atunci cind si-o ex-
primd in fata surorilor Bennet, dupa fuga dezonoranti de
acasi a Lydiei), se manifesti condescendent si grosolan,
conferind expresiilor sale pompoase un aer perfid de bat-
jocurd, poate involuntar, dar rezultind cu necesitate din
inversiunea operatd de prostie asupra sentimentelor sale
morale normale. Gratitudinea ii e intotdeauna subalterni;
afectiunea e stilcitd si inchipuitd, subordonati fiind mereu
intereselor sale servile; pietatea ii e contraficuti de faptul ci
nu a fost niciodatd cu adevirat, in el, ficutd — de abnegatie,
de iubire, de devotiune, pe care nu le poate simti, pentru ci
servilismul le invalideaza, prin golire de continut.

La Jane Austen, toate personajele accepta conventiile
sociale si niciunul nu are nici cea mai mica obiectie la fap-
tul ca realizarea personala trebuie si treaci prin acceptarea
lor. Dar daci Darcy, pe care conventiile sociale il servesc,
li se integreaza suveran si cu indiferentd (Bingley, cu dez-
involturd), iar Jane si Lizzy, care sunt vitregite de ele, le
acceptd natural si, multumitd naturii lor bune, cu gratie,
dl. Collins li se supune cu o inima de sclav si o constiinta
de servitor, tirindu-se emfatic, perorind pompos si stre-
curindu-se triumficor. lisus ii indemnase pe discipolii sii
sa fie ca serpii: ,,Jatd, Eu vd trimit pe voi ca pe niste oi in
mijlocul lupilor; fiti dar ingelepti ca serpii si nevinovati
ca porumbeii.” (Matei 10, 16). Ca ministru (adici servi-
tor) al lui Hristos, dl. Collins nu a putut fi nici ingelept,
nici nevinovat: prostia si servilismul le-au compromis pe
amindoui, construind in schimb, in inima lui, soclul unei
multumiri de sine monumentale, transcendente.

u o inteligentd prostitd de servilism si o

inocentd compromisi de insensibilita-

te, obtuz si satisficut, dl. Collins isi atinge
multumirea de sine cea mai delectabila (pentru el) in ser-
vilismul fatd de cei mari. Vazuti prin lentila servilismului
sdu, acestia ne apar transfigurati pina la transcendentd.
Devin cosmici. Prin comparatie, Dumnezeu trebuie si fi
pirut mai modest, deoarece nu putea fi de fatd, nu avea
domenii si nimic nu se putea compara cu Rosings Park
sau Pemberley.

Extazul religios al dlui Collins, daci ar fi existat (Aus-
ten nu ne informeaza asupra misticii sale), ar fi trebuit si
se manifeste ca o supremd multumire de sine ca servitor
al celor mai mari. Daci asa au ardtat micar unii dintre
clericii englezi ai secolul al XIX-lea si dacd aceasta detes-
tabild formuld morald s-a perpetuat de-a lungul citorva
generatii, putem intelege de ce Anglia este azi cea mai
decrestinatd tard a Occidentului. Desi nu o depaseste in
prostie si prezumtiozitate pe dna Bennet, dl. Collins este,
parcd, mai respingdtor decit ea si, cu sigurantd, cel mai
imbecil personaj al cartii.

Elisabeth Bennet si Fitzwilliam Darcy

Desi Elisabeth Bennet si Fitzwilliam Darcy sunt de
departe cele mai inteligente personaje ale romanului, nici
ei nu sunt cu totul ori in toate, pini la capit, inteligenti.
In acest roman al prostiei sociale si de caracter, trebuie
si el si-si aibd partea lor. Amindoi, Lizzy §i Darcy, sunt
sclavii comportamentelor ce se cuvin, ai convenientelor,
fac ce se asteaptd de la ei si, in grade diferite (mai mult
ea decit el), accepta prostia din jur i, de aceea, nu i se
opun. De pildd, gradul in care Lizzy, care e cea mai inteli-
gentd dintre surorile Bennet, 1i acceptd dnei Bennet toate
riutitile, mistificirile, falsificirile, lasititile, rasfitul in
iresponsabilitate si vina mereu aruncata pe altii depéseste
buna crestere, frizeazd paralizia si, de ce nu, imbecilitatea
morald. La fel, supunerea lui Lizzy faga de pusilanimitatea
si netrebnicia, chiar lagitatea, tatlui ei.

Vede cuascutime toate actele lor, intelege cu luciditate
si contributia lor la dezastru, dar nu obiecteazi si nu face
nimic. Supunerea la coniventi (Austen ar fi numit-o buni
crestere si decentd, potrivit statutului) e mai puternici.
Asta o face pe ea, cea mai inteligentd din familie, compli-
ce cu prostia din jur, refuzind si i se opuni: opozitia fata
de prostie e singurul comportament inteligent in raport
cu ea. Or, a accepta in perfectd cunostinga de cauza sa fii
prost in raport cu prostia e un mod de a nu fi inteligent
ce provine din supunerea la niste conveniente sociale care,
chiar prin complicitatea cu prostia, inceteaza si fie mora-
le, desi supunerea societdtii garanteazi cd sunt.

Lizzy si Darcy sunt singurele personaje ale roma-
nului care isi inteleg erorile de judecatd, adici falsitatea
primelor impresii (si nu uitim ci titlul initial al crgii
era First Impressions): se trezesc din ele si adoptd, cura-
jos, o conduiti care le anuleazi. Insi, daci Darcy e com-
plet dezinteresat, cici rezolva din proprie initiativd si cu
o mare generozitate dezonoarea aruncatd asupra familiei
Bennet de prostia Lydiei si de ticalogia lui Wickham, si
o face exact atunci cind nu mai avea nicio sperantd in
privinta sentimentelor lui Lizzy, care il respinsese, aceasta
nu pare la fel de dezinteresatd: mirturia ficutd lui Jane ca
si-a dat seama de schimbarea sentimentelor fatd de Darcy
la Pemberley, cind i-a vizitat domeniul,' arunca asupra ei
o lumini echivoci.

e ce a dorit Jane Austen si pund acest echi-

voc pe figura atit de luminoasd a lui Lizzy?

Nu stiu.> Dar deoarece nu decurge din logi-
ca morald a personajului, trebuie si vedem aici mai degra-
bi un indiciu asupra lui Austen, decit asupra lui Lizzy.

George Wickham

Desi nu pare prost, nici George Wickham nu e inteli-
gent. Elilustreazd, in roman, atit modul in care inteligenta
slujeste ticdlosia, cit si incapacitatea inteligentei de a o in-
vinge. Casio invingi, trebuie s o mituiasca. Inteligenga
plateste bir ticilosiei, ca sd o tind in friu. Prostia lui Wick-
ham e insusi caracterul sdu, care pare de fiecare datd mai
corupt de complezenta lui cu sine decit de natura sa in-
fami. Deci nu natura, ci autocontrolul: nu fatalitatea ri-
ului il pierde, ci perversitatea vointei, care in loc s caute
binele, se complace in satisfactiile imediate ale placerii.
Si complezent cu sine, si perfect satisficut de succesele
lui, Wickham are exact inteligenta abilitdtilor sale, care
sunt toate triumfuri ale lipsei de caracter. Or, chiar asta
il face prost.

Colonelul Fitzwilliam

(varul lui Darcy si, alaturi de el, cotutorele Georgie-
nei Darcy)

Lady Catherine de Bourgh

(mituga lui Darcy si stipina d-lui Collins)

Colonelul Fitzwilliam, pe partea buni (sau indife-
rentd), si Lady Catherine de Bourgh, pe partea rea (dar,
in roman, pedagogici), ori, in chip simetric dar opus,
cele doua fete - fiica lui Lady Catherine, Anne, si sora lui
Darcy, Georgiana - sunt decor social. Lady Catherine de
Bourgh si colonelul Fitzwilliam sunt personaje de statut
si joacd rolul dictat de el. Cind esti egoist, autoritar, in-
gimfat si marginit, cum e Lady Catherine, ori decorativ si
simptomatic, cum e colonelul Fitzwilliam, nici nu se mai
pune problema inteligentei. In acelasi registru, cele doui
fete ilustreaza ambele, prin contrast, puterea educatiei de
clasi: Georgiana pune in lumina partea buni a educatiei
de clasd, atunci cind aceasta e exercitati cu strictete si cu
larghete de vederi (precum la Darcy, care e generos, dar
de la iniltime), iar Anne, slibiciunea ei, cind educatia e
exercitatd egoist, autoritar, ingimfat §i marginit (precum
la Lady Catherine).

Probabil ci Lady Catherine de Bourgh are o
inteligentd ascutitd (cum aratd discutia aprinsd cu Lizzy),
dar inteligenta ei nu se manifestd pentru a face binele sau
a se opune riului, ca la cel de-al doilea Darcy, cel de dupa
dumirire, ci numai in mentinerea autorititii rangului, ca
la primul Darcy, cel al ,primelor impresii”. O constiinta
a relatiilor de clasa si de ierarhie atit de strictd caa ei e
obsesivi, daci nu chiar obsesionala. Inteligenta ii rimine
inchisd in limitele acestei constiinte obsesionald, prizoni-

erd. Dovada ci atunci cind congtiinta statutului i puterea
rangului par contrariate, inteligenta ei se manifestd gro-
solan, adicd decade intr-una dintre cele mai banale forme
ale prostiei morale.

in roman, Lady Catherine de Bourgh ilustreazi iro-
sirea inteligentei prin transformarea rangului in pasiune
dominanta a caracterului (yeuovixov, cum ar fi spus
stoicil) si prin zdvorirea inteligentei in statut. La Lady Ca-
therine, prostia este ordine sociald inghetatd. Nemaifiind
vie, deci sursi a inteligentei sociale, ordinea sociald ajun-
ge sa solidifice sufletele oamenilor, devenind sursd pentru
prostia servild, marginitd §i repetitivd pe care parohul e,

stupidul pompous-ass Collins, a ilustrat-o atit de bine (ca
reprezentare) si de respingitor (ca realitate) in roman.

Am si inchei acest eseu dedicat prezentirii prostiei
din Pride ¢ Prejudice cu portretul a doi oameni care, prin
bunitate si generozitate, se pun dincolo de problema teh-
nicd a inteligentei.

DI. Edward Gardiner si Dna Gardiner
(dl. Gardiner este fratele dnei Bennet)

L. si dna Gardiner sunt pur si simplu buni:

decenti, siritori, doritori si fie utili (si chel-

tuind din banul lor ca si fie), ei nu se miri
abulic si prosteste de ingeniozitatea perversd a riului, re-
prezentatd de masinatiile lui Wickham (cum face dl. Ben-
net, ce reactioneazi la catastrofd retrigindu-se in abulie
si lecturd). Pentru ei, mereu multumiti de sine (ilustrind
latura bucolic-debonara a idealului horatian de aurea me-
diocritas), realitatea riului e practicd, nu metafizica, nici
micar morald. Daci ar nutri astfel de ginduri, s-ar bloca.
Dar pentru ei, bravi oameni buni, riul e o problema prac-
ticd, gestionabild prin administrarea binelui. Sunt adeptii
teoriei cd singura sansi pe care o are raul pentru a triumfa
e ca binele si stea deoparte. Solutia la riu este, deci, prac-
ticd, i constd in restabilirea ordinii sociale, adici a rapor-
turilor normale de statut, rang, onoare i decenti.

. (10-13 ianuarie 2021)
In semn de omagiu pentru Jane Austen

! Lizzy citre Jane: “It has been coming on so gradually, that I hardly know when it began. But I believe I must
date it from my first seeing his beautiful grounds at Pembetley.” Pride & Prejudice, Vol. 111, Chap. XVII (Chap. 59).

% La problema ridicatd de mine, Jane Austen, adresindu-se direct cititorului, face acest comentariu: “If gratitude
and esteem are good foundations of affection, Elizabeth’s change of sentiment will be neither improbable nor faulty.
But if otherwise, if the regard springing from such sources is unreasonable or unnatural, in comparison of what is so
often described as arising on a first interview with its object, and even before two words have been exchanged, noth-
ing can be said in her defence, except that she had given somewhat of a trial to the latter method, in her partiality for
Wickham, and that its ill-success might perhaps authorise her to seek the other less interesting mode of attachment.”

Pride & Prejudice, Vol. 111, Chap. IV (Chap. 46).
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Casa de raport de pe strada Vasiovei i-a intrat Angelei in singe. Si astdzi iti poate
recita cine a stat in fiecare din cele paisprezece apartamente, care au fost liderii, cAnd
s-au mutat unii si au venit algii, cum s-au inteles sau ce frecusuri le-a uzat traiul in
acelasi perimetru. Dupi poartd, intr-o parte, Steiner, iar in cealaltd — Hauler. Pe latura
lunga a patrulaterului, in stAnga, Zugravu, Diescu, Karas, Ancel (apoi Markovits),
Tacobet, Micu. In dreapta — Altmann, Horvath, Dippold, Skitschak, Herzog, Ma-
ticsek. Frontal, patrulaterul era inchis de posacul depozit cu materiale de constructii.
Proiectul imobilului data dinaintea Primului Rizboi Mondial, dar a prins contur in
1920. Apartamente standard: camerd, bucitirie, spais, dar WC-ul in curte. Tatil dom-
nului Steiner a finantat lucrarea la inceput, apoi domnul Steiner in persoani a termi-
nat-o. Si-a rezervat apartamentul ce pornea de la incheietura portii masive, sub gang,
trei camere, bucitirie, hol, baie, verandi inchisi cu sticla. Casa a fost nationalizatd de
regimul comunist, iar domnul Steiner a intrat la puscirie deoarece nu s-ar fi impacat
cu acel rapt, mai mult, ar fi sustinut miscarea sionistd. Dupi ce l-au slobozit din inchi-
soare a trebuit sd imparta locuinta (el si doamna Steiner) cu familia Drencea.

Nu chiar in mijlocul curtii, un pic descentrata, se afli o clidire care-ti atrage
numaidect atentia. Spre ea duc citeva alei pietruite. Daci o abordezi dinspre poar-
td, inaintind piezis, nimeresti in spélitorie, o incipere de 5 pe 5: pe un soi de vatrd
troneazd cazanul, iar pe unul dintre pereti este fixatd o chiuvetd; in alt unghi, o masi
sau un prici. lesi cu gAndul si dai ocol. Abia faci coltul si numeri un sir de sapte usi,
fiecare cu lacatul ei. Sunt magazii de lemne si cirbuni pentru sapte familii. Ajungi
la celdlalt colg. O iei la stAnga, pe langd peretele ultimei magazii. Dacd privesti in
dreapta zdresti o constructie mai micd, asezatd paralel la vreo trei metri distantd: sapte
usi cu sapte lacite — magazii de combustibil pentru celelalte sapte familii. Dar tu faci
stinga-mprejur §i patrunzi pe un culoar strimt. Aprinzi becul unic daci stii unde e
comutatorul. O lumind moarta de sub paliria de metal. Cinci usi, cinci lacite. Deci
cinci cabine simple, separate de pereti din lemn pina la inaltimea de doi metri; 80
de centimetri latime; 150 cm adincime. Deci doud-trei familii la cite o privatd, asta-i
situatia, conform unei repartitii efectuate de Hauler-baci (in dubla sa calitate oficiald
de administrator i de portar) si dupd un grafic de intretinere a curdteniei urmdrit cu
strictete de Dippold-Onkel, care a preluat cea mai mare parte a sarcinilor lui Hauler-
baci dacind acesta a fost atins de invaliditate.

ti poti pune intrebarea daci se intimplau incidente dizgratioase, coincidente

dezagreabile. Nimic deosebit: doar niste gemete mai pregnante in caz de

constipatie, tropdituri prin preajmi in eventualitatea unui deranj stomacal
atunci cAnd locul era ocupat. Fleacuri. E drept ci fiecare familie a luat masuri pentru
situatii de fortd majord, dotdndu-se care cu o gileatd, care cu o oald de noapte. Or-
dinea s-a pistrat o vreme si dupd ce unii dintre locatari au inceput si ia studenti in
gazda. Li se impunea s3 nu aduci fete in camera (de fapt in bucitiria transformati in
dormitor) si si se spele in fiecare seard pe picioare.

Toate bune pani intr-o dimineatd devreme, cAnd comunitatea s-a desteptat in
urletele de fiard injunghiati ale lui Dippold-Onkel. Zingineau geamurile de la toate
ferestrele, usile se trAnteau ca prinse de vAntoasi. Cei ce mai adistaserd aromiti in
patucean si-au aruncat pilotele pina-n tavan. Alte tipete au izbucnit din diferite zone
ale curtii. Au inceput sa curgd presupunerile pe un ton ridicat: s-a intAmplat un jaf?
o crimé? un viol? Cum de-a patruns intrusul, pietarul, haimanaua dincolo de poarta
zavorata?

De-abia dupi vreun ceas si-a ficut loc vocea ratiunii. Ce se petrecuse? FicAndu-si
rondul in zori, Dippold-Onkel descoperise urmitorul text latit pe usile celor cinci
cabine, scris cu vopsea fosforescentd: ,Voi ce stati aici pe vine/ si alene vd cicati/
lingeti degetul mai bine/ decét pe pereti si dati”. Iar ca sd fie convingdtor, anonimul
a tras drept semndturd un straif maroniu. Dupi sfinta indignare a acestor colocatari
de treabd a urmat ancheta interni, care i-a scos din cauzi pe cei doi studenti aflati in
gazda la familia Altmann, precum si pe fata subchiriasi a doamnei Drencea. Si-si fi
pierdut mintile unul dintr-ai nostri? nu excludea posibilitatea Dippold-Onkel. O fi
rimas careva peste noapte la depozitul cu materiale de constructii? Asta s-o fi strecurat
nevizut-neauzit noaptea, o fi lucrat ce-o fi lucrat sub incidenta unei lanterne, ca apoi
si se retragd si si rAdd din dosul obloanelor vizind reactia curtii. Trebuia si cunosti
la fix habitudinile celor de aici ca si gasesti momentul si s ai rigazul pentru a pune
la cale o asemenea mérsavie. Fiptasul nu a fost gisit, iar in zilele ce au urmat atentia
comitetului s-a indreptat spre reabilitarea locului atdt de armonios amenajat si pe
nedrept manjit.

y

Marturisesc cd i-am propus lui Vi-
orel tema de fata cu closetul. Mi s-a ni-
zarit de la o amintire din anii de liceu,
pe cand imi petreceam dupd-amiezile
la amicul Gigi Furnica impreund cu
alti golani de cartier lipovean despre
care am scris cindva un roman ([msu-
la de vard, 1998). Jucam mac-macao,
un joc de carti cu tromfi si chetamul
de dubi, si sorbeam voiniceste dintr-o
sticld de un kilogram de vermut alb.
Din cind in cind stra-baba lui Gigi,
cdreja 1i spuneam, nu se stie de ce,
Momongoti, dusa la mintea copiilor,
venea la noi si ne marturisea, usurel
conspirativ, ci se duce afarid ,pantru
mine”, la care cutare jucitor, intre
doud strigaturi de tromfi, ii spunea lui
Gigi Furnica: ,Ma, Furnico, vezi ci
Momongoti vrea si se duci la buda”.
Nu riaspundea Gigi, si abia la 0 noui
interpelare a strabunicii mormdia ci
n-are unde si se duci, ,,cd o apuci pe
ulitd i nu mai dau de ea”, zicea, i ne
luam gindul de la baba.

cum, daci as scruta filolo-

gic tema pasului in doi de

atd, ar fi musai si scriu se-
ria de sinonimie populard de care imi
aduc aminte referitoare la locul unde
mergea Momongoti. Adici budi, clo-
set, cifand, haislas. Ar fi multe de spus
despre seria asta, acum, la vreme de
anxietdt si de depresii care insotesc
pandemia care nu se mai termina. Ci-
tesc ce ne spune OMS, cum ci pande-
mia va avea urmari psihice, cad vaurma
alta, o pandemie de sinicate mentala.
Inclin si le dau dreptate, sunt deja doi
ani de cicat, stdm prin casd, umblim
regulamentar cu masca asta cireia i
dau foc revoltatii din Piata Operei, si
mi apuci, pe la doud noaptea, insom-
nia si depresia. Adaugati aici-sa buda
tnaintarii in vArstd, ,ajung la etate”,
poate, cine stie, dau in mintea lui
Momongoti, se poate, de ce nu? Close-
tul politicii, buda populismului, cafa-
na minciunilor conspirationiste, mize-
ria cu care ne-a cadorisit superputerea
unsurosului iluia cu nume scurt, Xi,
sau cum, dracului, se cheama, haislasul
partidului comunist revenit pe caii mi-
liardarilor din tara care ne ameningi
bietele noastre libertii.

Buda este peste tot: lumea ca buda,
imi zic, closetul educatiei nationale de
care, jatd, imi aduc aminte, surpat de
scarba si depresie pandemici, acum,
la doud noaptea, cum mi-a respins in
urmd cu sapte ani lucrarea de abilita-
re pentru conducerea de doctorate o
doamnid din comisie de la Universi-
tatea din Craiova, pe motiv ca n-ar fi
stiintific corespunzitoare, despre care
doamnd am descoperit pe net ci este
cu ditamai cacatul de plagiat dupi

dumneaei, numai buni, adica, si fie —
la vremea closetului politic al guverna-
rii ministresei Andronescu — membra
in comisia de aprobare a conducerilor
doctorale, mai apoi indiferenta colegi-
ald a celei care trebuia sd indrepte abu-
zul, mai apoi senzatia de eliberare din
cifand, eliberare de groaza ci urmeazi
sd intru in rahatul plagiatorilor daci
nu sunt atent, i nu sunt, pentru ca nu
le am pe astea cu stiinta doamnei pla-
giatoare de la universitatea craioveana.
Buda educatiei, buda pandemiei, clo-
setul ipocriziei si al falselor tiduri.

Mai apoi gindul ci toatd viata
mi-am dorit sd fiu mai ales scriitor si,
mai apoi, orice altceva, inclusiv ma-
har didactic. Gindul depresiv c3, in
fapt, avem parte si de un fel de closet
al literaturii, cu mormane de orgolii,
cu nesfarsite closete ale aranjamente-
lor pe la premii, pe la merite binoase,
totul dublat de hiislagul rahatului de
indiferentd, o literaturd fira cititori,
closetul literacurii in care, la cutare tirg
de carte, in cutare website de stiri, este
anuntatd lansarea acelorasi trei scriitori
care apar pe la cifana publicd a tele-
viziunilor insotiti de scriitorul nostru,
vesnic aspirant la Nobelul literar. In
rest, requiescat in pace! Depresie la
vreme de pandemie, la mijloc de noap-
te, singur, insomniac, situl de toate, la
capatul vietii dsteia tot mai de closet,
cu literatura care imi pare tot mai mult
o budi, mai putin scrisul, terapeutic,
linistitor, pe urmd cartile nepublicate,
un morman in sertar, de care nu-mi
pasd, nu md mai pot agita cu closetul
editurilor, cafana lansirii, haislagul
indiferentei publicului, doar scrisul, in
rest, plecarea la vremea potrivita in lu-
mea lui Momongoti, ,merg afard pan-
tru mine”, voi spune cAndva, nu peste
multd vreme, si apoi, face;i ce vreti cu
closetul, cu buda, cu cifana, cu buda
receptirii literare care este aproape de
nimiga

nchei pasul in doi susciind

in felul mosului Piciuri: Ehe,

reveria cu buda, cu closetul,
cu cifana, cu haislagul despre care am
scris odinioari, la vremuri normale la
cap. Reiau nostalgic rinduri de demult
cu mos Piciura, crasnicul de la biseri-
ca din vremea copildriei, si cum ne-a
povestit el ci i-a venit treaba mare la
liturghia imparateasca, de faga fiind si
Tnaltul, asezat in scaunul episcopesc de
de-a dreapta Sfantului Altar, si cum i-a
venit treaba mare si s-a dus, (,pintru
el”, of course!) si cum stitea el asa si-si
faca treaba a vizut prin cripitura de
la usa closetului ci vine Prea Sfintia
Sa Episcopul direct pe cirarea citre
haislas, si a inceput si tuseascd, — ce
era si faci omu’? — noroc ci Prea Sfin-
tu’ 1-a recunoscut i i-a spus si stea pe
pace ci, din partea lui, ,,nu-i asa zor
nevoie, ci el se mai poate tine”.



incertitudinil us

Modelul personajului principal din
serialul I mintea criminalului, altmin-
teri bine ficut, e in esentd povestea unui
maniac, obsedat de rizbunare pentru
uciderea fiicei §i a sotiei lui. Exemplele
pornesc din vremuri biblice, rimase in
cirtile sfinte, atita doar ci povestea de
acum e departe de calmul unor Hercu-
le Poirot, Agatha Christie sau Sherlock
Holmes, sau de comisarul Maigret, si
toate personajele memorabile din litera-
tura politistd, apdrute incd de pe vremea
romantismului, excelent ilustrat prin
personajele reale, celebre peste vreme
prin creatiile lor aparute in Istoria roman-
tismului, gratie lui Théophile Gautier.

IT-istul de azi o sa se intrebe cine e
ila, singura lui certitudine fiind aceea ca
a fost un tip de origine francezd, proba-
bil ceva ziarist celebru in epoci. (Apropo,
azi celebritatea ziaristilor tine doar pina
sunt ripusi de vreo maladie ori se vari in
vreo afacere oneroasi si ajung aldturi de
cei pe care i-au dat in git, cum se spune).
Care epocd? Una ca noastra, unde omul
de arta, scriitorul era privit ca o celebri-
tate a vremii, cu toate metehnele lui, tre-
cute cu vederea de urmasii lui Freud sau
Jung. Doar ci firi acesti oameni ciudati,
care au lasat o culturd, poate ci mai pri-
fuitd in ochii contemporanilor nostri din
veacul al XXI-lea, nu mai putin atinsi si
ei de felurite ,filoxere”, mai putin luati
sub lentilele TC-urilor, ale RMN-urilor,
mai atenti la ceea ce fac, chiar obsedati
de munca lor, de ideile lor, decat de mi-
croorganismele care le-au adus moartea
inainte de vreme, n-am fi avut de unde
sd ajungem aici.
eveni-

oda, dinamica

mentelor,  globalizarea
informatiei, accesarea
instantanee a imaginilor cu evenimente
ce se petrec aici sau aiurea, dau o tur-
nuri acestei omniviziuni, altminteri da-
unitoare nu doar culturii in genere, ci
si intelegerii propriei fiinte, a propriilor
apasiri sau vietii asupra cireia nici nu
se mai intoarce cineva decit accidental.
Nu-i ocroteste nici Covidul egalizator,
care dezviluie ceva ciudat — oameni apa-
rent sindtosi afld abia prin el ci de fapt
au comorbidititi, ci suferd de ceva de
care habar n-aveau.

In vremea marilor personaje ale lui
Théophile Gautier, Balzac, Hugo, Ba-
udelaire, Gérard de Nerval, Alfred de
Vigny, Heinrich Heine, Eugéne Dela-
croix, Jules de Goncourt (ale cirui pre-
mii se mai acorda si azi), Hector Berlioz,
cu celebra sa Simfonie fantasticd, operd
care in epoci iluziona o cu totul altd fan-
tasmagorie decit cea pe care o au in min-
te cei de azi, si atdtia altii, poate uitati
deja, odatd cu Primul Rizboi Mondial, —
se murea de altceva, de bazi fiind, azi
zici-se ci a fost eradicati, tuberculoza.

Cred ci falsitatea acestei intelegeri
a istoriei culturii de acum mai bine de
un veac si jumitate std in principal in
miscarea produsi de mercantilismul adus
de mentalitatea siricimii americano-eu-

ropene, lipsitd la sosirea pe tirimul El
Dorado-ului, de o minimi culturi, care
a descoperit cd poate sd inventeze ceva
care si-i faci si se simtd acolo ca acasi.
Chiar Kafka, stiut ca unul dintre cei mai
mari scriitori europeni, entuziasmat de
aparitia cinematograﬁei, pe care a repu-
diat-o apoi, el insusi fiind un om al vizu-
alului (ficuse chiar cursuri de Arte Plas-
tice), isi punea intrebarea daci Charlie
Chaplin ar fi fost pus si joace pe o sceni
o piesi de teatru de la un capit la altul,
ar mai fi fost atit de mare artist, ca in
celebrele lui filme, unde, e stiut, pentru
cite o scend de jumitate de minut sau
ceva mai mult se trigeau cite 1980 de
duble. Si asta deja prin deceniul al doilea
din veacul trecut.

izualul intuit de Heidegger

ca viitor al culturii, al artei,

in viitorul lui si prezentul
nostru, deocamdati, era arta ochiului,
fira si-si poatd imaginea mai mult decit
ceea ce se intAmpla atunci cand a scris
asta. Doar ci arta ochiului si-a urmat
o cale laterald, prin lirgirea mijloacelor
de apropiere a ceea ce se poate sugera
prin perfectionare tehnologica. Filmele
ce reconstituiau cu ani in urma vietile
artistilor zisi ,blestemati” ai vremii ro-
mantismului sau ale celor de dinainte
ramin in uitarea spectatorului, dornic
de ciné-vérité-ul mizeriei vietii de fiecare
zi de oriunde din lume, ca la sfarsit sa
ne convingem ci suntem in ,satul plane-
tar” a lui Toffler. Toti furd de la toti cite
ceva ce simt ca a plécut, ca a tensionat
atmosfera. Ce si te mai impresioneze
boala lui Van Gogh, ¢ de ajuns ci si-a
taiat urechea inainte de a se sinucide? Ce
sd te mai impresioneze din viata lui Bal-
zac sau Mozart, sau chiar a lui Sisi sau a
fiului ei, Rudolf? Din viata Ecaterinei a
II-a a Rusiei? Un telejurnal tine loc de
culturd generald, adici de panoramarea
evenimentelor din clipa asta, desi unele
imagini despre gerurile nefiresti intr-o
incilzire globald sunt ficute vara te miri
pe unde. Flacirile din California aratd la
fel cu cele din Australia, nu?

,Carpe Diem”? Aiurea, pentru ci
atunci cAnd asisti terifiat la dezastrele din
alte parti ale lumii, la moartea unor oa-
meni, la incendii, inundatii, cataclisme,
cutremure, nimic nu e ficut cu cascadori
sau efecte speciale, dar simti ci adrenali-
na isi face efectul, iar operatorul, repor-
terul sunt, de fapt, actorii principali din-
tr-un film cat se poate de real. Un film
fard story, cu deznoddmant agteptat.

Ce clipa iti trdiesti tu, privitorul in-
grozit, cAnd totul e pe o tabletd luminata,
iar fotoliul in care stai e comod, berea e
alituri, sotia tipa ca nu are medicamente
analgezice, dar tu crezi ci totul e din ca-
uza celor vazute pe ecran. Undeva vis-a-
vis de tine, unde este incastrat televizorul
sau laptopul, calculatorul, mi rog, era
un raft pe care cAndva erau puse carti.
Acum sunt felurite modemuri printre
elefanti din sticla si girafe, amplificatoa-
re, stechere cu mai multe prize la care
sunt puse alte ecrane, stinse, evident,
pentru cd nu esti un Argus si priveste in
sapte directii dintr-o data.
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Pia BRINZEU

UitAndu-ma prin cutiile mele cu fotografii vechi, remarc, vrind, nevrind, cit
de diferit s-a triit cu un secol in urma. Prima masind a bunicului meu era din 1923.
Mama era mici si stiu ca batranii mei se duceau des cu ea la Innsbruck, sa-si viziteze
rudele de acolo. In magina nu exista vreun scaun special pentru copii. Ct de cuminti
stiteau cei mici pe atunci daci trebuiau si stribata peste o mie de kilometri? Mama
mai povestea ci era suficient ca bunicul si tuseascd putin mai sever si stia imediat ca
a ficut ceva nepermis. S ridice tonul la cei mari? Sa-i spund bunicului ceva obraznic?
De neinchipuit!

Intr-una dintre fotografii, mama e alituri de bunica ei, intr-o rochitd de matase.
Mai poarti azi fetitele de trei ani rochite de mitase? Iar faptul ci rochita s-a pastrat
neruptd o sutd de ani intr-un cufir din pod, mai dovedeste si altceva: lucrurile nu se
yconsumau’ ca in postmodernism, ci erau pistrate cu respect de cei care au trecut
prin doua rizboaie mondiale.

Si eu am o rochiti care mi-a fost foarte draga: o vid intr-o fotografie ficutd pe o
bicicletd prin curte, unde sunt fird casci, genunchiere sau cotiere. Bantui impreuni
cu prietena mea, si ea pe o bicicletd, avAnd capul, miinile i picioarele neacoperite.
Cideam la fel de mult ca si copiii de astizi, dar cine ne purta de grija? Nici atunci
cind ne citiram in pomi nu stitea nimeni si ne pazeasci. Ciresul si nucii din curte
ne invitau mereu si le culegem fructele. Si, desigur, stiam care dintre ele sunt cele
mai bune.

e ciAnd aveam trei ani, tata mi-a adus un delusor de nisip in curte: sed

tantosd intr-o pozi cu o giletusi plini cu api, dar murdard pe miini i pe

gurd. Probabil ci am ficut o inghetatd din nisip si am §i gustat-o ca sa stiu
daci e suficient de bund. Altminteri, trebuia mama si ne cumpere inghetata de la
cel care trecea zilnic cu ciruciorul pe stradi si te invita si-i incerci produsele. Nu era
singurul: mai treceau si cei cu sticle de sifon, strigind tare ,,Soda!”, sau cei cu calupuri
mari de gheata pentru ricitoare. Nu existau inci frigidere.

La un moment dat, tata a construit in curte o poartd mare de fotbal. Juca si el
impreund cu fratele meu si cu toti biietii din cartier, invitAndu-i s tragd goluri sau
sd apere suturile mai puternice. Uneori participau si cei doi chiriagi bagati cu forta de
comunisti in casa noastrd, un tindr inginer si un student, si ei mari amatori de fot-
bal. Cénd plecau obositi, ne jucam de-a v-ati ascunselea, un joc ,viclean de bitrani”,
spune Tudor Arghezi, ,joc de pisiri, de flori, de clini,/ Si fiecare il joaci bine”. Noi
nu eram nici batrini si nici flori sau cAini nu mai aveam in curte, dar il jucam bine cu
totii. Adici ne citdram pe garaj sau ne pitulam sub terasd, siream gardul la vecini sau
cdutam un locsor in pivnitd. Ne murdiream peste tot, pe miini si genunchi, haine si
sandale, obligind-o pe mama si ne spele in fiecare seara.

Ritualul era mai lung decit se obisnuieste astizi: mama incilzea apa pe focul din
bucitirie, il aducea in cameri intr-un lighean si eram cocotati pe un scaun cand tre-
buia s ne spele picioarele. Stropeam totul in jur, umpland covoarele de api si sipun,
dar mama ticea, curitdnd totul fird si protesteze. Asta dupi ce iarna pregitea zilnic
focul in soba: curita cenusa, aducea lemnele, aprindea focul si avea grijd si-1 mentina
viu. lar ssmbitd, ritualul se dubla la soba din baie. Pentru apa caldi din vani. Noi o
schimbam, era mereu curati, nu ca aceea de la tara, descrisd de Herta Miiller intr-una
dintre povestirile ei: murdaria se depunea tot mai mult pe marginile cadei, dupi ce
fiecare membru al familiei se spila in aceeasi apa. Dus in fiecare zi? Era un lux la care
nici nu puteai sd visezi.

Ce mai ficeam pe la mijlocul secolului trecut? Beam Cico si dideam oricui sa
bea din sticla mea: nu ne temeam de virusi sau de prea multe E-uri, nu aruncam la
gunoi bomboanele care ne cideau din greseali pe jos si nici nu tineam cont de cate
lipide sau glucide mincam zilnic. Totul era pe atunci ,,bio”.

Cind nu citeam ,Arici Pogonici”, ,Luminita’, ,Cravata rosie” sau ,Pif”,
vorbeam la telefonul fix. Nemiscatd in fotoliu. Ca si obtii legitura cu provincia
trebuia si faci o comandi speciald prin centrala si asteptai uneori chiar si doud ore
langi telefon. Un telefon, mai trebuie adiugat, in permanenti ascultat de oamenii
Securititii.

Cea mai sinistrd amintire se leagd insd de buteliile pentru aragaz. Bunica era
osanditd si se aseze la o coadd infernald, unde isi ducea cite un scaun si astepta
ribditoare, zi dupi zi, noapte dupd noapte. Nu mai stiu cit timp dura calvarul, dar
imi amintesc ci fratele meu o inlocuia din cind in ciAnd pentru a-i permite si vini
acasi. Retoric, bunica se intreba mirati cind se va termina totul. Nimeni nu {i putea
raspunde si nici ea n-a stiut cit de departe si se gindeasci peste anii ce se anuntau
sumbri. Dar imi amintesc ci era senin si plind de sperantd: semne bune are intot-
deauna viitorul! Chiar asa si fie oare?
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Tild n-avusese nevoie decit de doud perechi de blugi, una in care triise si una in
care fusese ingropat. lar cit triise, spusese oricui avea chef sd asculte cd unui barbat
adevirat ii sunt suficiente doar doud perechi de blugi.

Le cumparase de la un tirg, dupa ce-i pipdise indelung uneia dintre ele mate-
rialul indigo, 1i cercetase cusiturile, nasturele, slitul, capsele, dupd ce-si bigase si
indesase maiinile in buzunare, de mai multe ori, ca si vadd cat sunt de adinci si de
rezistente, dupi ce-i mirosise. [i tinuse de talie si apoi le diduse drumul incet, incet,
iar ei rimdseserd cateva clipe in picioare, in fata lui.

Femeia care vindea nu doar haine, ci si fel de fel de nimicarnite, l-a privit tot
timpul. Cénd si-a dat seama ci e nehotirt — desi evidenta cu care Tila se imbricase,
de probi, si care-i statea perfect costa pe sfert cit in magazin —, s-a apropiat, a insficat
perechea geamind a celei de pe client, a prins cu 0 mana de-un crac, cu cealaltd de
cracul stAng, si a tras brusc, incAt talia pantalonilor i-a acoperit fata, iar de acolo, din
spatele cortinei indigo, i-a strigat:

- A§tia n-au moarte, domnule, n-au moarte!

ili nu i-a mai dat jos de pe el, a scos banii din buzunarul de la pieptul

gecii, a platit §i pentru cei cu care vinzitoarea 1i ficuse demonstratia, iar

in timp ce iesea din tirg, a realizat cd are sansa si arate ci daci te pricepi
si alegi, daca ai ochi, degete fine si nas, poti trece prin viagd cu o singurd pereche de
blugi. Pe ceilalti ii cumpirase cu gindul la frate-su, urma si fie ziua lui si ar fi fost cel
mai nimerit cadou, dar vocea femeii care {i spusese secretul lor nu-i mai iesea din cap.
Asa ci s-a rizgindit si i-a dus lui Toma niste coniac si-o bombonierd mare de cristal.

Zilele lui Tild au avut, pina aproape si implineasca 42 de ani, doua repere:
dimineata, cind se didea jos din pat si-si trigea blugii pe el, si seara, inainte de
culcare, cind si-i aseza pe spatarul scaunului ficut de bunici-su din lemn de tei.
Au disparut in momentul accidentului in care magina cu care Tild se intorcea de la
serviciu a derapat si s-a ciocnit cu o alta ce venea din sens invers. El era in fatd, in
dreapta, langa soferul care-a tras mult de volan in stAnga, dar nu suficient cit si evite
impactul. Doar Tila a murit, ceilalti au scipat ca prin minune.

L-au imbricat si l-au inmormantat intr-o cimasa albastrd, o haind pe care o
avea in sifonier, pe un umeras, si-n blugii cei noi. Pe ceilalti, in care triise si care
erau decolorati, i-a luat Toma, ca amintire. Si tot el s-a intors patru zile mai tArziu
la cimitir, chemat de politie fiindci niste oameni fird Dumnezeu il dezgropasera pe
frate-su si ii furaseri blugii de pe el.

cartii-ohiect:
dedicatii cu stil

Cum ziceam, daci stilul e omul,
atunci se poate presupune ci si dedicatiile
(sau mai ales dedicatiile) pe care le oferd
scriitorii dezviluie ceva despre acel om
— mai mult despre om decit despre autor.
Si uneori chiar aga se intimpla. Alteori
insd, parca nu.

De la Ionel Teodoreanu, cel poreclit
uneori, nu pe nedrept, Metaforel, ne-am
astepta la niste dedicatii la fel de inflora-
te si inzorzonate precum descrierile din
cartile lui, deliciul multor adolescenti si
mai ales adolescente, dar si al multor oa-
meni maturi. Cici un farmec melancolic,
uneori chiar trist, nu-i poate fi negat ope-
rei acestui scriitor reprezentativ pentru o
epoca si pentru niste locuri azi in mare
parte dispérute. Si, dat fiind imensul lui
succes la public din perioada interbelici,
e de presupus ci si dedicatiile pe care le-a
dat au fost, in egald misurd, numeroase.
A§a ci am selectat aici citeva, gasite pe ici,
pe colo, in cirti scoase la vinzare in diver-
se anticariate online.

e prima editie a romanului

Arca lui Noe, publicat in doud

volume la Editura Cartea Ro-
maineasci in 1936, Teodoreanu 1i face
uneia dintre cititoarele lui urmatoarea
dedicatie: ,Domnisoarei Adriana Maniu,
omagiul meu de pe puntea acestei «Arce»
plind de oameni si de singurdtiti“. Un
alt exemplar ii este dedicat unui confrate
scriitor, iar textul este mai scurt, dar nu
foarte diferit: ,Domnului Zaharia Stan-
cu, omagiul autorului. Ionel Teodorea-
nu“. La fel, pe un exemplar din volumul
al doilea din aceeasi Arcd... autorul scrie
repede si scurt: ,Domnului Jack Semo
[lectiune incertd], omagiul autorului. ITo-
nel Teodoreanu®.

O alta dedicatie — tot scurtd, contrar
asteptdrilor — apare pe un exemplar din
Bal mascat, volum publicat tot la Cartea
Romaneasca in 1929: ,Domnisoarei Gi-
oasan [lectiune incertd, acest bal... psico-
logic“. Si, tot contrar asteptirilor, mi s-a
parut cea mai originald dedicatie dintre
cele pe care le-am gisit scrise de mina au-
torului Medelenilor. [...] Recunosc ci am
fost surprins: de la Ionel Teodoreanu m-ag
fi asteptat la niste dedicatii mai inflorate,
mai lungi si mai incircate de adjective
suave, colorate, calde — teodoreniene. Pe
de alta parte, imi dau seama ci un autor
de succes cum era el va fi fost asaltat de
cititori si cititoare la multe lansari de car-
te si intilniri cu publicul, asa ci si-a for-
mat si el un sablon neutru, multumitor si
multifunctional.

in schimb, Finug Neagu, un alt autor
cunoscut pentru incircitura de metafore
ce-i ghirlandeaza scrierile, nu se dezminte
nici in dedicatii: exuberanta, inventivita-
tea si jocurile de cuvinte curg din stiloul
sau pixul siu la fel ca in cirtile pe care le
publicd. Nu sint la fel de elaborate ca tex-
tele sale literare, dar nici nu se limiteaza
la simple omagii, eventual cilduroase, ci
personalizeaza atit cit pot — uneori chiar
fortat — textul dedicativ.

Pe un exemplar al Povestirilor din
Drumul Brdilei, carte apirutd la Editura
Eminescu in 1989 si daruitd unui repu-
tat critic literar, prozatorul scrie jovial:
y2Domnului Marin Mincu, si fie, pind

la o sutd de ani, acelasi biiat minunat
care este astazi. Fanus Neagu / Buc. oct.
1989°. Un altul, din aceeasi editie, il de-
dicd ,Domnisoarei Ioana Vulpescu — si
fie, timp de optzeci de ani de aici ina-
inte, aici si dacd se poate si altundeva,
aceeasi fatd minunatd, inteligentd si ta-
lentatd. Toatd dragostea lui Finus Neagu
/ Bucuresti, octombrie 1989“. Si fi fost
ambele dedicatii scrise la acelasi eveni-
ment, intr-un moment in care scriitorul
daruia cu generozitate cirti si ani? Nu
stiu. Ce stiu insi e ca prozatorul in cauzd
se straduieste sd nu fie niciodatd plictisi-
tor in dedicatiile sale si si-si puni pe ele
amprenta personald.

O dedicatie pe Ingerul a strigat, ro-
man apirut la Editura Eminescu, suni
astfel: ,Domnului inginer Gheorghe Tur-
le — turle de la turlele cu porumbei si lili-
ac, toatd stima lui Fanus Neagu / Buc. mai
73%. Un exemplar din Pierdut in Balcania,
aparut la Editura Sport-Turism in 1982
poartd dedicatia ,,Pentru Anca Hirsan, cu
sfiald si cu valuri din iarba Biriganului si
cu vin neindulgent de Briila, §i cu noroc
— Finus Neagu / Bucuresti, iunie K82
Un alt volum, Scaunul singurititii (Edi-
tura Cartea Romaneasci, 1987), e dedi-
cat aceleiasi cititoare: ,Doamnei Anca
Hirsan, cilatorii in frumusetea visului ii
doresc — si sirutiri de miini, Finus Ne-
agu / Buc. sept. 1987, Sfiald, valuri de
iarb3, vin neindulgent, calitorii in lumea
visului... scriitorul nu-si iese nici o clipd
din rol.

Pe anticariatele online se gisesc nu-
meroase volume cu dedicatiile lui Finus
Neagu. Toate sint mostre de inventivitate
ad-hoc, uneori manieriste, dar in mod
clar finusiene. Prozatorului ii ficea pla-
cere, cred, si ofere dedicatii si se bucura
de indlnirile cu cititorii, fie ei critici, in-
gineri, domni sau domnisoare. Se bucura
atit de mult, incit uneori didea dedicatii
si pe volumele altor colegi de breasld
— fenomen mai rar intilnit, dar tocmai de
aceea interesant. Am descoperit undeva
un autograf cu dedicatie pe care F. Nea-
gu il da pe cartea lui lon Biiesu Tristetea
vinzdtorului de sticle goale, apirutd la Edi-
tura Scripta in 1992, cu desene de Florin
Puci: ,Pentru Ileana Mindruta [lectiune
incerta], mere de aur si veverite de cio-
colatd. Sarutam zulufii. Finus Neagu (in
numele lui Biiesu), oct. 1992°.

ar cea mai interesantd dedicatie a

lui Finus Neagu, descoperitd pe

paginile web ale unui anticariat
online, e inscrisi tot in cartea unui altui
scriitor si e dedicatd unui al treilea, Ghe-
orghe Tomozei, cu ocazia zilei de nagtere
a celui din urma. E vorba de volumul lui
Geo Bogza Paznic de far, aparut la Edi-
tura Minerva in 1974, si sint convins ci
acel exemplar pus in vinzare online si-a
gdsit sau isi va gasi repede locul in colectia
vreunui bibliofil de la noi. Cici dedicatia,
intinsd pe toata pagina de garda, suni ast-
fel: ,Draga Tom, mihnit ci nu poate veni
la aniversarea ta, pederastrul si scatologul
Geo Bogza, [sic/] iti transmite prin mine
iubirea lui de bani, Academie si mincarea
de oameni. El, nepotolitul mincator de
cicat, nevenind, vrea oricum si mizgi-
leascd vinul casei [lectiune incersd]. Finus
Neagu, 29 aprilie 1985”.

E aici, ascuns in cuvinte, un mic ca-
pitol de istorie literara postbelicd. Poate o
sd-] scrie cineva vreodati.



Claudiu T. ARIESAN

(I)

pot selecta cAteva opera maiora, tratate
impresionante ca dimensiuni si continut

Din vasta literaturd patris-
ticd a primelor veacuri se

ce definesc, pe langa personalititile pu-
ternice ale respectivilor autori eclezias-
tici, intregi curente de gandire, polemici
memorabile ca durati §i impact sau epoci
contradictorii. Vorbim aici de capodope-
re precum Contra lui Celsus a lui Origen,
Stromatele lui Clement Alexandrinul,
Institutiile divine redactate de Lactantiu,
Impotriva tuturor ereziilor a Sf. Irineu
de Lyon, Despre Cetatea lui Dumnezeu a
Fer. Augustin si alte cAteva. Foarte aproa-
pe de nivelul acestor jaloane indelebile se
prenumira si Contra Eunomium, scriere
masiva si intru totul edificatoare impo-
triva arienilor, a cdrei traducere completd
se apropie de finalizare dupi aparitia ce-
lui de-al doilea tom din cele trei editate
de Adrian Muraru ca volumele 9 si 17
din seria , Traditia Crestind” de la editura
ieseani Polirom (Grigorie de Nyssa, /m-
potriva lui Eunomie, trad. si note Gheor-
ghe Ovidiu Sferlea, vol. I, introd. Mihail
Neamtu, 2010, 509 p.; vol. II, introd.
Gh. O. Sferlea, 2020, 487 p.). Editia bi-
lingva se dovedeste remarcabili sub toate
aspectele. Intii ca versiune autohtoni
modernd si fericit contextualizatd, dind
dovadi in comentarii de o limpezime in
explicarea motivatiilor de substanta si a
argumentelor de atac ce lipeste de multe
ori chiar si in structura originalului grec
elaborat intre 381 si 384. Apoi, trebuie
subliniatd excelenta adaptarii in romina
a unui stil plin de dificultigi, tincturat de
o retoricd flamboaianti, comund marilor
Pirinti ai Bisericii, unde regisim figuri
rare precum hiperbole, entimeme, litote,
reduceri la absurd, pani si note de ironie
sarcasticd sau rezondri euritimice tinind
de melodicitatea intimd si cdutatd a scrii-
turii. Sperim doar ci pentru a citi si a ne
bucura de al treilea si ultimul volum nu
va trebui s asteptim incd o decada!

II O excelentd culegere de
( )studii si eseuri mai noi
este recenta carte semnati de rasatul
intelectual Sorin Alexandrescu, Lumea
incertd a cotidianului. Iexte si imagini
romdnesti, Editura Polirom, lasi, 2021,
344 p., ce reuneste contributii apirute
initial in ”"Observatorul cultural” sau in
volume din alte tiri, precum §i cAteva
inedite. Regisim aici o densd descriere
analiticd, ca pentru cititorii striini, a
romanului Noaptea de Sinziene al lui
Mircea Eliade, cercetiri originale despre
scrieri ale lui Dumitru Tepeneag, Ana
Blandiana §i Mircea Nedelciu, inter-
pretiri din perspectiva aderentei la real
ale unor protagonisti de marci din aria
artelor vizuale precum Ion Grigorescu,
Victor Brauner, Marcel Tancu si Stefan
Calgia, o admirabild evocare a memori-
ei ca scend dramatic pornind de la un
spectacol referential de Gavriil Pinte
("Cei ce nu uitd”, din 2013) si o cura-
joasd imersie in universul conceptual si
imagistic din filmul Adinei Pintilie " To-
uch Me Not”. S nu uitim c3, pe lingi

abilicatile recunoscute de comparatist si
semiotician, Sorin Alexandrescu a ajutat
concret si esential la pornirea si buna
functionare a Centrului de Excelenti
in Studiul Imaginii (CESI), institutie
de maximd importantd in domeniu, cu
solide programe de masterat, doctorat
si studii postdoctorale. Atare oglindi in
miscare a polimorficelor sale competente
academice si organizatorice (ce demon-
streaza cd, mdcar pentru domnia sa, ,nu
existd granite intre domeniile spiritu-
lui”) se reflectd si din paginile acestui
florilegiu de compuneri critice prin care
se pun intrebiri dificile despre ininteli-
gibilitatea modernismului, despre uni-
tate in diversitate vs. confuzie in haos,
raporturile dintre limbajele culte si lu-
mea reflectatd tot mai imperfect de ele,
iar raspunsurile scriitorilor si artistilor
descusuti hermeneutic aici par a fi pe
mdsura provocirilor.
III Un documentat re-
( ) pertoriu  bibliografic
din gazetiria locului, insotit de comen-
tarii limpezi si ilustratii griitoare repre-
zintd varianta tipdritd a tezei doctorale
sustinute in 2016 la Institutul de Istorie
si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Aca-
demiei Roméne de citre cercetitoarea si
scriitoarea timigoreand Dorina Magarin,
Publicistica literard romdneasci din Ba-
nat, pref. Crisu Dascilu, Editura David
Press Print, 2020, 390 p. Cum sublinia-
z3 prefatatorul si conducatorul stiintific
al lucririi, meritul autoarei riméne ,,ace-
la de a oferi, cu pretul unui mare efort
de documentare §i sistematizare a mate-
rialului adunat, o imagine de ansamblu a
presei literare romanesti din aceasta par-
te de tard”. Nici prima, probabil nici ul-
tima incercare monografica de profil, in-
treprinderea Dorinei Migarin se distinge
prin migald si acuitate, prin manevrarea
elegantd a unor informatii altminteri ari-
de din arealul jurnalisticii vestice de la
noi, unde publicistii roméni au avut de
infruntat o concurentd acerbi din partea
mai vechilor gazetari maghiari, germani
si sarbi, ceea ce si explici consacrarea
lor oarecum tarzie, in perioada inter-
belicd, oricum dupa Marea Unire. Abia
atunci, din cele 15 tipografii functionale
in Timisoara, 9 devin roménesti, reflec-
tAnd cresterea accelerata (cantitativ si ca-
litativ) a presei nationale. Interesant ca
majoritatea periodicelor din acei ani se
evidentiau drept ,cultural-confesionale
si satirico-umoristice”, primele extrem
de variate in continut, nu doar teologi-
ce, pe cAnd ultimele accesibile publicului
larg si, cum scriam in multe rAnduri, re-
flectdnd nevoia unanimi de haz simpate-
tic, compensator i vindecitor in situatii
personale aspre si vremuri complicate,
specifici (si) poporului nostru. Vorba lui
Miron Izverniceanu in primul numar din
”Cionvica”, hebdomadar hazliu localizat
prin Lipova: ,Noi nu vom face politici,
vom face numai humor si iardsi humor,
de care sperdm si aveti cu totii nevoie, ca
si mai uitati de necazurile zilnice”! Bibli-
ografia, lista publicatiilor reprezentative
(ce vine pina in 1990, incluzind si "Ori-
zont”), reproducerea primelor pagini din
periodice rare rotunjesc o lucrare com-
plexd si utila.
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Prima mea amintire legatd de Lica il localizeazd intr-o casi cu o curte mare in
fatd, aflatd pe bulevardul Mihai Viteazu din Timisoara, cam pe acolo unde avea si fie
construit, nu la mult timp dupa aceea, turnul Institutului de Sudurd. Mai precis, in
curtea aceea albicioasi si plind de copii m-am jucat cu citiva dintre ei, stiind ci sunt
toti copiii lui Licd. Veneam din Piata Crucii. Pe Licd mi-l amintesc de atunci scund,
negricios si grav; mai tArziu gravitatea i s-a transformat intr-un zimbet vag. Pe cind
ne mutaserdim deja in Piata Maria, am aflat ci Anica, fata in pantaloni de trening,
care incurca cu regularitate circulatia tramvaielor din intersectie, sufland intr-un flu-
ier atArnat mereu pe piept, era fiica lui cea mici.

Intre timp, Lici se mutase cu familia lui intr-o casi din zona Pietei Kiittl si
instalase o gheretd de lustragiu chiar in unul din colturile pietei. La inceput vedeam
acolo domni cu pilirie citindu-gi ziarul cocotati pe scaunul inalt, in timp ce Licd
trudea aplecat asupra pantofilor. Mirosul de terpentini si de crema de ghete aplicatd
generos pe inciltimintea clientilor se simtea de la distantd, iar dupa ce crema era
intinsd bine, periile gemene migscate de Lica in contratimp dideau pantofilor maro
si negri un lustru durabil.

Mai térziu, pe la sase seara, din ghereta incetosatd de la fumul de tigara se auzea
zvon de voci, vorbind tare intr-o limba de neinteles. Mai multi birbati vociferau
animati, trigdnd din sticlele de bere, care se insirau goale pe pervazul gheretei. Muzi-
ca populard, dintr-o sursd necunoscuti, contribuia considerabil la atmosfera generala
de buna dispozitie, pAnd tirziu in noapte. Unii povesteau ci in ghereta lui Lici, in
afara de lustruitul constiincios, dar tot mai sporadic, al pantofilor se desfisurau afa-
ceri ilicite cu bani §i metale. Lici parea multumit, iar de cAnd fiul lui, purtind acelasi
nume, lucra la frizeria aflatd la doi pasi, atitudinea lui videa o anumiti mandrie de
om rgaljzat.

ntorcAndu-mai de la scoald, mi opream aproape zilnic a ghereta lui, si cum-

par seminte de dovleac. 25 de bani cornetul. Le vindea nevasta lui Lici, o

femeie planturoasd cu pir negru, pitrunsi de sentimentul importantei pe
care i-o didea constiinta ci de acum erau patronii unei tarabe misto nu departe de
centrul orasului. In putinele momente ale tranzactiei, in spatiul strimt din interior,
plin pani la refuz de barbati musticiosi, se lisa o liniste punctatd de ritmul difuz
al muzicii, care te ficea si binuiesti ci ai intrerupt o conversatie secretd. Pe cind
patroana isi vira mairuntisul in buzunarul sortului si cu acelasi gest inchidea usa
gheretel, vocile se porneau ca dintr-un difuzor, aspre si de neinteles.

La vremea cind am inceput si umblu la Usoda, strandul aflat in parcul de peste
pod, stiam deja cd Minodora, tAnira care isi expunea cu dezinvoltura nurii in vizul
tinerilor care o insoteau, era fiica cea mare a lui Lica.

Trebuie sd fi fost prin clasa a opta cAnd in taraba din Kiittd a aparut primul
copil. Trecutd de zburdilnicia adolescentei, Minodora se miritase cu un birbat care
semina leit cu Lica, doar ci era mai tinir. O vedeam la alimentara din colt, cu parul
ei frumos curgandu-i pe spate, mereu gravidd, cu vreun copil sau doi tindndu-se de
fusta largd, mereu vorbareatd. Taraba se transformase treptat intr-un fel de gridinita
in care acum femeile duceau afacerea. Pe langd seminte de dovleac si de floarea soare-
lui, 50 de bani cornetul, puteai cumpira si bere sau guma de mestecat din import,
iar intr-un colt, pe un resou, fierbea mereu o ciorbi de legume. Pe covorul scorojit
din mijloc se jucau cu cuburi §i papusi chele vreo trei sau patru copii. Mai tirziu
copiii au inceput si se hirjoneasci in fata tarabei, umpland piata de strigitele lor
vesele. Bunica iesea citeodatd cu buzunarele sortului pline de seminte si-i chema la
masi. Scaunul lustragiului devenise un obiect bun de calirit. Licd venea tot mai rar,
ca si poarte o discutie confidentiala cu vreun fartat la o cafea turceasci, ficuti tot pe
resoul din colt, dupd care isi mangia nepotii pe crestet si o lua spre birtul din colt,
la Elite.

Taraba lui Licd intrase bine in peisajul cotidian; nu-ti mai puteai ima-
gina piata fardi zarva iscati de droaia de copii, cirora li se aliturau toa-
ti pustimea din cartier, si fird zAmbetul strAmb al bunicii care acum vindea
tigri strdine si brichete. Du-te vino-ul din fata tarabei avea ceva bun si vesel.
Intr-o buni dimineats, pe cind mi indreptam spre liceu, mi s-a pirut ci ceva lipsea
din coltul pietei. Dar, preocupati de grijile scolare, mi-am uitat gindul si am trecut
mai departe. La prinz, la intoarcere spre casa, linistea m-a izbit ca o dureroasi certi-
tudine a trecerii timpulul: taraba lui Lica disparuse de parcd n-ar fi existat vreodatd.
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Emil Hurezeanu, Zirtlichkeit, Rou-
tine — Tandrete, rutind. Gedichte eines
Knauserers 1979 — 2019 — Poemele
unui parcimonios 1979 — 2019. Lu-
dwigsburg, Pop Verlag, 2020, 342 p.

Un amplu volum, in parte recupera-
tor, dar mai ales reprezentativ si ilustrativ
pentru traseul poeziei lui Emil Hurezeanu
a aparut in Germania, in editie bilingvi,
roméind — germand. Volumul cuprinde:
Lectia de anatomie | Die Anatomiestunde;
Primele | Die Ersten, Ultimele |die Letz-
ten 5 Din periodice | Aus Periodika; Cele
mai noi | Die neuesten. Traducerea din
limba romini in germani este realizatd

Emil Hurezeanu

)]

Zartlichkeit, Routine

Gedichte eines Knauserers 1979 - 2019

Deutsch / Ruminisch

de Georg Aescht — critic literar, tradu-
cdtor, jurnalist cu studii de germanisti-
ci la Universitatea din Cluj. In timpul
studentiei a activat in cercul echinoxist,
fiind redactor la revista ,,Echinox”. Georg
Aescht semneazd si un concentrat comen-
tariu referitor la autor si poezia sa, avind
dreptate cAnd afirmi ci la sfarsitul anilor
saptezeci si inceputul anilor optzeci, Emil
Hurezeanu era o prezenta activi si o voce
distinctd in poezie.

olumul Lectia de anatomie

a impus un autor cu profil

aparte, o voce liricd de sono-
ritate ineditd in peisajul liric romanesc.
De la inceput, Emil Hurezeanu s-a dove-
dit a fi un chirurg al poeziei, cu o tiie-
turd fina, dar profundi a versului, mer-
gand mereu spre esente stilistice. Niscut
si petrecAndu-si adolescenta in oragul,
iremediabil marcat cultural de activita-
tea ilustrei generatii a Cercului Literar,
— Sibiu —, poezia lui Emil Hurezeanu
(chiar si atunci cAnd e marcati de accente
critice, de implicare in social) are ceva din
eleganta si axiologia culturala din lirica
cerchistilor.

Infuzia de cultural, trimiterea spre
simboluri de mare fortd sugestiva inti-
resc aceasta relationare a poeziei: gravura
cu tandrul Goethe, ,Lectia de anatomie
a doctorului Rembrandt”, ,Venetia sco-
boari acum in mine”, ,In noaptea de
Florii, langa altarul din Arezzo”, ,,Canta-
ta tirdneascd de Johann Sebastian Bach”,
Jmi plac Vivaldi si Proust”, ,,...inventam
povesti cu Fratii Grimm”, , Intr-un poem
de Kavafis din Alexandria”. Legdtura cu
cartea, simbolul esential al culturii, ri-
méne permanentd, iar intr-un poem —

Orage si locuitori — la intrebarea ,Cum
ajung cirtile la noi?”, un posibil rispuns
ar fi chiar legat de destin: ,Drumul lor
este destinul nostru”.

Intr-o Addenda la nimic trimiterea
este direct si exact spre cerchisti, printr-o
consonantd a propriei experiente poetice
cu Incarcitura simbolic—afectivd din epis-
tolele lui Radu Stanca, dar si cu exigenta
criticd a lui I. Negoitescu. Atrigitoarele
dar inofensivele fructe — ciresele —,
simboluri ale frumusetii cromatice si ale
bucuriei olfactive au devenit riscolitoare
de dureroase amintiri, inviluite totusi
intr-o migcare a ludicului (,tramvaiul
cu cirese la urechi”). Poezia nu rimane
insa doar la provocarea amintirii pentru
a readuce in actualitate o intAmplare, ci
se extinde la meditatia si gindul asupra
conditiei existentiale (,Nu stiu inci ce e
mai important intre ce triiesti / si nu e /
Si afli tArziu / c-a fost de fapt.”).

ddenda la nimic reface un mo-

ment sibian, in directd legitu-

ra cu cerchistii: ,La Sibiu, in
copilaria mea, inainte ca ea si devind / O
tinerete banald jumdtate salbatecd, jumi-
tate literard / Cum mi-a plicut si mie sd
cred c-am avut / citind Monsieur Teste /
Deseori mergeam cu tramvaiul si cum-
par cirese. / Mi-am amintit dureros de
clar acest episod citind, iarisi, / Dar mai
tarziu, scrisorile trimise de Radu Stanca,
/ din Sibiu. / In vremea cind si el folosea
tramvaiul cu cirese — / cAnd mai tarziu,
la Viena am regisit tramvaiul cu cirege /
la urechi, era prea tirziu — / §i am stabilit
legitura stranie — / acele legituri care ne
distrug viata, / dandu-i sensul — / intre
aceastd intAmplare uitatd / si urmdtorul
vers / scris de mine: / «Cirese mari cum
atirnau de nervi / striluminindu-mi ca-
lea». / I-am spus asta apoi criticului lon
Negoitescu / si el zicea / Ca-i destul de
interesant / cu o neincredere tot mai trista
/ Pe cind ne vedeam in acelasi oras sau
aiurea. / Nu stiu inca ce e mai important
intre ce triiesti / si nu e / Si afli tarziu /
c-a fost de fapt.”

Aflat, prin varstd si timpul debutului
in optzecism, nu cred ci Emil Hurezeanu
se incadreazd orientdrii optzeciste, fiind
mai apropiat de un neomodernism recu-
perat livresc i cultural. $i viziunea asu-
pra actului poetic si atitudinea din liricd
converg spre o asemenea afiliere. Chiar
si atunci cAnd poezia are accente critice
(inclusiv de critici sociali), la el valul cri-
tic este mai putin involburat, dedus fiind
din nivelul subtextual al poeziei. Un ex-

tins Poem politic de vari este invéluit intr-
o abundenti metaforizare, cuvintele, cu
toatd forta critica evidentd, nu se revarsd
agresiv, nici nu se deruleazd printr-o teh-
nicd a prozaizarii poeziei, ca la alti colegi
din grupul optzecist: ,,...S3 treci repede
pe langa corul de femei bitrane / izbuc-
nit pe strizi / ca un imens infarct / reluat
la megafoane pentru incurajarea vietii /
Si nu mai ¢ii seama de marile stranduri
/ de soldati si ademenite de cizmele lor
/ Acum si uiti s nu mai plangi s uiti /
ca mdretia durerii este atunci / cAnd vina
de bou crapd vina de om / si atunci / ca-
latorii daruiti sd-i strAnga talpile sfasiate
/ cu propriile vene. Si mangai sifilisul /
zeitdtilor cu viatd vesnic vie care urld /
dupi carnea pierdutd...”.

Trimiterea spre social existd in poezia
lui Emil Hurezeanu, dar e mai mult su-
geratd, sau, mai exact expusa poetic, ca o
mirturisire, nu prin resursele unui limbaj
agresiv: ,Dar eu n-am avut decat norocul
epocii mele / Cand odati in tren cilito-
ream in acelasi compartiment / Cu un
birbat care citea. / Am intrat intr-un tu-
nel lung / $i s-a ficut un intuneric mare.
/ La iesire barbatul avea in continuare /
Privirea asternutd pe carte. / Am inteles
ci tot timpul / In cea mai deplini noapte
/ Existd cineva care vrea si stie / Pentru ca
sa marturiseascd.” (Declaratia de absentd).

ebutand la doudzeci si patru

de ani, poezia din Lectia de

anatomie nu  debordeazd
de viziuni luminiscente, de optimismul
tineretii, de aglomerarea unor expresii de
facilitate sentimentald, ci aratd un poet de
o0 evidentd maturitate manifestata in actul
de creatie poetici. Disectiile anatomice
(poate si fie ,ora de anatomie a fruntii
mele” sau ,,ora de anatomie a unui copil”)
aduc cu ele 0 anume tristete a descoperirii
corpului (chiar daca tulpina ,infloreste”,
ridicinile riman ,deznadijduite”) si nu o
bucurie a cunoasterii: ,Respiri cu tot tru-
pul — / Arbore intors citre gura de aer
curat. / Tulpina singura respiri si infloreste
/ Dedesubt radicinile sunt dezniddjdui-
te. // In trupul meu zac fluturi invinsi /
Sangele-i prinde mereu intr-o plasi / Un
cAntec ascuns, din mine ii lasd / S3 zboare
in mine, albastru prelingi. // Técerea din
corpul tau / Ca sangele impristiat pe-o
lama de cutit.” (Corp).

Poetul este un reflexiv, iar poezia
sa inregistreazi gindul preocupat de
conditia existentiald, de spectrul decli-
nului care insoteste mereu existenta in
drumul ei spre ,Marea Trecere”. Pe o

semnificativd parte a poeziei sale, Emil
Hurezeanu este un blagian, prin profun-
zimea meditatiei poetice, prin suportul
de filosofie existentiald pe care poezia sa
o include. De altfel, trimiterea la Blaga
se intalneste: ,, Tot mai mult, fluturi fard
cap de mort / Vor fi, poate, cum spune
Blaga / Contemporani cu dansul si cu
Dumnezeu” (Declaratie de absentd); ,Asa
cum in urma cu ani / Fiind la Sibiu chiar
in acel loc, imi spuneam / Intr-o dumi-
nica insoritd de toamni ce-i amintea lui
Blaga de Ziirich: «Aceasta seamidna cu un
loc sau o stare de spirit dintr-un / mare
si vechi burg european pe care-l vezi in
amintire»”.
maginile poetice sunt trenate
de amurg, uneori intunecate.
Simbolurile converg spre sensul
disolugiei, inspre pierderea unor repere,
inspre destrimare. Intr-o Fotografie sunt
fixate ,,Si verile si toamnele §i dragostea
si ura’, care ,La fel aratd acolo, ca un
acvariu intunecat”, iar, alteori, trupul
poate sa fie ,un chihlimbar cu viespi”.
O privire adolescentind asupra genealo-
giei, o trecere prin traseul existential al
mai multor generatii ar putea naste o
usor naiva atitudine de revolta (,O, cit
am uri fructul / dacd putreziciunea celor
dinainte / S-ar simti in mustul fiecirui
septembrie” — Adolescentd), iar balansul
dintre viatd si moarte surprins in Lectia
de anatomie a doctorului Barnard naste
discutia asupra finitudinii. ,,...Cine isi
abandoneazd moartea / pentru un mu-
ribund cu pretul mortii in amintire? /
numai asa cineva isi mai aminteste de o
moarte — / pand la urmd spun mai mult
decat trebuie / totusi in jur se rostesc cu-
vinte despre imagini // vai de inima mea
vai de inima mea / imi vid inima acum
mi-e foarte greu si inteleg / clavecinul
bine temperat: / e linistea fiintei undu-
ioase amintindu-si?”.
oemele sunt lucrate atent, ex-
puse intr-o eleganta expresivd,
imbinind perceptia directd a
realului cu amintirea, lucrul concret cu
cel inchipuit, locul cilcat cu piciorul cu
toposul imaginar. Uneori contrarietatea
surprinde (,Acum pentru mine amintirea
imposibild de-atunci e prezent / Prezen-
tul de-atunci fiind amintire imposibil de
atins”, — Un vis al lumii de dincolo), dar
real si imaginar se intrepitrund intr-un
colocvial amestec de amintiri, absente,
inchipuiri, relatiri, deductii, impresii,
perceptii. Poezia lui Emil Hurezeanu a
atins un nivel estetic remarcabil.

Fird sd se indeparteze de critica literard, — activitate in care
se detageazd lucrarea realizatd in exigentele cercetirii doctorale,
Literatura Banatului. Metamorfozele personajului (2015) — Dorin
Murariu tine si adauge cirtilor de aceastd facturd o carte de pro-
zd, in care isi valorificd amintirile unor experiente, circumstantele
unor trdiri, aspectele sociale cunoscute direct sau recuperate din
povestirile altora, momente desprinse dintr-un real tangent sau
rezultate din declansarea imaginarului scriitoricesc. Volumul
Luna de tabli (Editura Junimea, 2020) cuprinde doudsprezece
povestiri. Dorin Murariu are abilitatea constructiei epice si o anu-
me ugurintd in creionarea personajelor, prin evidentierea compor-
tamentului, dar mai ales prin limbaj.

In povestirea care di titlul volumului (,...luna de tabli pe
care si-a pus-o covaciul pe cos...”) personajul memorabil este
»buna’, detinitoarea povestilor pe care copilul le inregistreazi si
le redi printr-o memorie reactivati. De altfel, personajul revine
cam in toate povestirile. O savoare a limbajului (, Tuci-1 buna,
nu-i musai si astepti ziua mortilor ca si dai pe la noi. Ii prea
mult gavit, larma, nu ne auzim...”) se asociazd intdmplarilor
povestite, culminind cu momentul cAnd intr-o zi ,,a venit unul
sa-i loveascd in inimd, spunindu-le ci nu mai au voie si stea in
casa care au ridicat-o cu un etaj peste a celorlalti din stradd. N-
aveau decit sd se mute in grajd”.

Dorin Murariu cunoaste proza moderna si inflexiunile ei

genereazd un text epic antrenant prin dispunerea in pasaje frag-
mentate. Amiaza de apd, cu tot subtextul ei dramatic, se remarci
in primul rind prin structura modulard. Din nou, personajele
sunt ,buna” si mos lon, iar fondul epic se naste secvential din
amintirile copilului. Personajele din proza lui Dorin Murariu
poartd cu ele intAmpliri istorisite cu o plicere a naratiunii, care
ascunde mereu ceva ce ar trebui stiut, descoperit ori micar ima-
ginat. Este modul prozatorului de a realiza tensiunea epica a
prozei. i intAlnim pe misteriosul Vlaicu (,Nimeni nu stia sigur
cum il chema.” — Aripi largi), pe ,,baba Tilpoane” si Pani Ion,
pe Mos Luli (,Stiglit”), Fredi si Mariska (Zbor la frontieri), pe
enigamticul Monsieur (,Desi citea cAnd [’Humanité, cand le Fi-
garo, semina mai degrabd cu Charles Darwin din cabinetul de
biologie de la scoald...”), pe nelipsitul ,sectorist”.

De remarcat perceptia senzoriald, care are o acutd implicare
nu doar in continut, ci, mai ales, in stilistica povestirilor. Specta-
colul culinar se desfisoari cu o diseminare olfactivi contagioasi.
(Pomana porcului). Toposuri cunoscute ori apropiate (Timisul,
Podul de Fier, ,,vadul de la Cotul Mare”, Lugojul, Dealul Viilor)
intregesc profilul unei proze scrise empatic si cu o anume bu-
curie a lucrului realizat. Timpul povestirilor este timpul aminti-
rilor, fixate intr-o memorie activid . Amintirile se narativizeazi,
se scurg intr-o pastd epicd, iar de aici prozatorul isi configureazi
universul povestirilor cu o subiectivitate accentuati. (Al R.)



Cand realitatea mediatici (i.e. radi-
ouri, televiziuni, ziare, reviste, retele so-
ciale etc.) e ravisita de bombe si nucleare,
de breaking news devastatoare si de editii
incendiare, cutremuritoare, explozive, in-
spaimédntitoare,  incredibile,  nducitoare
s.a.m.d., de personaje mai mult sau mai
putin dubioase care rup tdcerea firi a
spune nimic nou (cu temeiul: ,,nu ratati,
pentru ci nici nu stiti ce pierdeti!”, deci:
’chemati-va familia, rudele, prietenii, ve-
cinii...”), este nevoie, fie si din cind in
cand, de o aducere la normal; de un recurs
pentru intrarea in legalitate”, micar sub
aspectul utilizarii constiente si corecte a
limbii roméne. De o restabilire a "adeviru-
lui in propriile lui limite” - cum ar fi spus
Eminescu. De departe, rivisitor este doar
efectul lor imediat si cel pe termen mediu
si lung asupra comunititii si asupra indi-
vizilor care o alcituiesc, producind stres,
confuzie, frustriri, anxietate, dezamigiri
alienare identitara si culturald.

nicul “vaccin” viabil pentru a

o contracara este o interventie

reparatorie menitd si denunte
prostul gust, analfabetismul functional si grobi-
anismul estructural, prin recuperarea bunului
simg lexical si a proprietitii termenilor. E un
prim pas citre vindecarea gravelor maladii
ale "libertatii de expresie” si ale democratiei
prost intelese! O asemenea incercare de  face
dreptate limbii are sanse de a se realiza dacd
ea vizeazd nu cuvintele in sine, ci gurile care
le rostesc: ale ziaristilor fira brumi de culturd
generald, ale parerologilor deveniti peste noap-
te comentatori, ale vectorilor/liderilor de opinie
contraficuti si bAntuiti de o suficientd agresi-
vd, ale (pseudo)politicienilor ajunsi, doar in
propria imaginatie, tribuni (i)luminatori ai
neamului. Ea devine importanta ca o purifi-
care a atmosferei, ca un indemn de intoarcere
la radicini, stiut fiind i lexicul oricirei limbi
(deci si cel al limbii roméne) este intesat de/
cu experientele trecutului, are la temelie o
experientd milenard si reflectd adevarul ci,
in istorie, nibil novi sub sole ("nimic nu este
nou sub soare”), evolutia lumii fiind ciclici,
repetitiva.

Ci limba latind si civilizatia roma-
nd ar trebui sd stea la baza acestei actiuni
("nu putem nega continuitatea, chiar eter-
nitatea romand’!) nu reprezintd o noutate
pentru felul in care Dan Negrescu intelege
sd (re)stabileascd, prin tabletele si micro-
eseurile sale socio-lingvistice®, ordinea si
rigoarea, in contextul tot mai irespirabil al
vietii publice romanesti de azi. Grav afectat
de tensiunile vietii de fiecare zi (exacerbate,
deopotriva, de politicieni, de mass media
si de realitatea ea insisi), acest context e

o sursd inepuizabili de aberatii emise de
psedointelectualii momentului, de ridicol,
umor involuntar si grotesc, generand infi-
nite motive de atentionare i sanctionare.
El oferd un bun prilej de a interveni, de
la altitudinea academici a Profesorului de
limba, civilizatie si culturd latina care este
Dan Negrescu, spre a repune lucrurile in
matcgdQr fireasci.
n pozitiile pe care el le adopta fata
de “impostura omniscientd” i
”democratia maladivd a datului din
gurd si cu prerea pe toate canalele infestate
ale mediei” se regisesc, in egald misurd,
universitarul, scriitorul, comentatorul poli-
tic si, peste toate, analistul ale cirui stiinta
de carte si pasiune pentru corectitudine,
legalitate si adevir se articuleazi pe o di-
mensiune enciclopedici de anvergurd si pe
o imaginatie suculentd, pe un stil plin de
verva, pe o ironie fina si un umor de cea mai
buna calitate, cu subintelesuri ce stribat is-
toria si cultura nationald si universala.
Aceste atribute se regisesc in Tablou
cu siguranti (2007), Tablou cu siguranta si
ingelesuri (2009) si Tablou (dintr-o expozitie)
cu sigurantd si ingelesuri (2013), dar si, cu
asupra de misurd, in noua trilogie ince-
putd cu Lectie romand (2018), continuatd
cu Via Romana (2019) si intregitd, acum,
cu Legistul cuvintelor. Pornind, de fiecare
datd, de la "intoxicarea mediatici si cea po-
liticd”, diagnozele lui Dan Negrescu au ca
tintd, pe langa constatarea "patologiei” si a
“afectiunilor” induse de flecireala fird noi-
mi, §i tratarea acestora, prin indepirtarea
stratului de steril al necunoasterii.
Operatiunea de “igienizare” a limbaju-
lui public pe care si-o asuma Legistul cuvin-
telor are trei coordonate esentiale: clarifica-
rea, prin apelul la etimologie si la ”cariera”
cultural-istoricd, a unor termeni recurenti
in/din discursul politico-mediatic utilizati
defectuos, anapoda, cAnd nu chiar aberant.
A doua constd in devoalarea tentatiilor (in
mare parte datorate promovirii “corectitu-
dinii politice”) de a "imbogiti” lexicul prin
substituirea cuvintelor neaose cu formule
de-a gata preluate fird discernimint din
alte limbi. Ceea ce "nu inseamni nicidecum
imbogatirea hmbn, ci stalcirea ei i prostirea
vorbitorilor”. In sfarsit, a treia: valorizarea
- cu inevitabile inflexiuni moralizatoare, a
extraordinarei productivititi sintagmaticel se-
mantice a limbii romane, cea care, pini la
urmi, defineste o buni parte din profilul
nostru spiritual.
lisee precum a supraveghea,
discriminare, sedinti de lucru
(evident, lucrativd!), toxicita-
te, lustratie, plagiat, reformd, asumare, buget
national, campanie, candidat, coruptie, imu-
nizare etc. sunt rind pe rind limpezite, “de-
criptérile” lui Dan Negrescu in linia latinitatii
noastre fundamentale demonstrfmd fard

Urmare din pagma 13

E de ajuns si ne amintim istorisirile lui Radu Beligan despre dramatizarea lui Eco la
Nationalul bucurestean, sau ale lui Mihai Sora despre debuturile colectiei BPT la Editura
pentru Literaturi ca s ne facem o idee despre ce vor fi fost aprobirile oficiale pentru seriile
»Globus”, ,Eseuri”, ,Clasicii literaturii universale” si ,Romanul secolului XX” la Univers,
ca si nu mai spun cit de necesare ar fi fost completirile lui Romul Munteanu in privinta
initiativei pe nume ,,Cahiers Roumains d’études littéraires”, rimase, din picate, exclusiv in
beneficiul memorialistic al vanitatii lui Adrian Marino.

Dar dacid sunt de regretat absentele, nu trebuie neghjate prezentele. 151 aratd recunostinta
fatd de Ton Brad si Francisc Picuraru, prin care a vizitat in repetate randun Grecia si mai
ales Atena, simpatia pentru Menelaos Ludemis, povesteste despre Pierre Emmanuel, George

S
Astalos, Constantin Chirita, George Munteanu si Aurel Martin, in vreme ce relatarile despre
generatia votcii, specificul whiskarilor si ,aglomeratia de betivani nebuni pe metru patrat”
de la casa scriitoriceasci din Mogosoaia dau altd greutate si altitudine, dar si altd culoare
pitorescului detaliilor crude din viata conjugali si verdictelor amare de genul acestuia:

,Nascut in zodia pestilor, m-am considerat la modul binevoitor un personaj proteic,

tigada cit de aiuritor sunt acestea folosite,
mergindu-se chiar pini la contrariul sen-
sului corect. Fireste, nu sunt lisati deoparte
protestasii romdni, cei care, de-a lungul vre-
mii, au transformat ”Gridina Maicii Dom-
nului” intr-o gridind a Hysteriei:

,Problema este simpld”, subliniaza au-
torul: ,atAta timp cAt justitia se va face in
stradd, cu manifestiri gregare sustinute de
mijloacele media semidocte, isterizate dupa
senzational, cu pregitire nuld in domeniul
abordat, sub dominatia parerologiei expri-
mate de gura stirbd a vecinilor, de obrazul
neras cu zilele al acelorasi [...], atita timp
deci suntem penibili; cel putin, daca nu si
mai mult”. De un regim similar ,benefici-
azd si ,poluarea” limbii (i a2 modului de a
gandi!), zrendul tot mai cool - in linia Politi-
cal Correctness - al pervertirii vocabularului
prin “maimutireala dupid model european
si nu numai”. Jar exemplele sunt nenumira-
te: nu mai avem betivi, ci consumatori de
bauturi alcoolice”; nu mai sunt drogati, ci
”consumatori de substante interzise”; homo-
sexualii §i lesbienele sunt ”persoane ce apartin
minorititilor sexuale LGBT”; figanii sunt
?rromi”, vdnzditorul - "asistent de vAnziri’;
frizerul - "hairstilist”; bucdtarul - ”chef”; di-
rectorul - "manager” ori "CEO?”; cerserorul
- Pom al strizii’; eliminarea adversarilor
politici a devenit lustratie”; criminalul -
”suspect de lovituri cauzatoare de moarte”;
femeia de serviciu - ”clining voman” (sic!);
finantistul - “analist financiar”; economistul
- analist economic”; paznicul - agent de
security”; croitoreasa - stilistd’; politia locali
- ”politie comunitard’, iar cdinii vagabonzi
- 7cAini comunitari’; politia, jandarmeria -
“organe de represiune” etc.

a randul lor, verbele sunt puse de

aceeasi osirdie mediatico-politi-

cd, sub o rizibild zodie interoga-
tiv-suspicioasi: a omorit e "ar fi omorat”; a
violat - "ar fi violat”; a intrat in depdsire - "ar
fi intrat in depdsire”; iar, ca o consecingd ime-
diata, plicerea mediaticd supremi e, desigur,
suntem pe wultimul loc! Trecute prin filtrul
analizei filologice si al argumentatiei cultu-
rale, numeroasele derapaje ale vorbirii de azi
- cea scrisd si cea orald, deopotriva - derivd
din poluarea mentald si din imbecilitatea for-
mulirilor mediatice, constatd Dan Negrescu.
De departe, acestea reflectd un mod de a gin-
di din ce in ce mai toxic, mai precar si mai
deforma(n)t, la fel ca si ,indeletnicile socia-
le”, care tulbura firi oprire viata publici.

Productivitatea sintagmatica a limbii
romAne alcituieste partea cea mai suculen-
td, mai plind de nuante a Legistului cuvinte-
lor. Fratia vocabulelor a generat in timp o
opulentd uluitoare de formule si expresii al-
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- 1 martie 1955 s-a niscut Dugsan Baiski

- 5 martie 1969 s-a niscut Laura Cheie

- 8 martie 1935 s-a niscut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a ndscut Slavco Almdjan

- 10 martie 1953 s-a niscut Slavomir Gvozdenovici
- 10 martie 1957 s-a niscut Igor Isac

- 13 martie 1940 s-a niscut Dragomir Horomnea

- 15 martie 1942 s-a niascut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a niscut Marius Gabriel Lazurca
- 16 martie 1946 s-a niscut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a niscut Alexandru Deal (Heges Spataru)
- 17 martie 1960 s-a niscut Miladin Simonivici

IV,

cu

catuind dulcetile si frumusetile limbii noastre
si ficAnd din ea unul dintre cele mai plastice
idiomuri europene. A trage, de pilda, verb
provenit din latinescul zragere/trabere intri
in componenta unor expresii precum & trage
de urechi, a trage cu urechea, a trage de limba,
a trage cu ochiul, a trage in piept, a trage la
masea, trage de mdnecd, trage de izmene/bri-
cinari, a trage de timp, a trage cortina, a trage
musamaua, a trage la somn, a trage la ris-
pundere, a trage la sorti oti: a trage chiului, a
trage méta de coadd, a trage de par, a trage un
picior (cuiva), a trage targa pe uscat, a trage
Joloase, a trage sufletul, a trage pe sfoari, a
tragelda o teapd, a trage ifele, a trage plapu-
ma (cuiva), s.a.m.d., fiecare dintre expresii
contribuind la definirea unor linii ale psi-
hologiei colective roménesti. Dan Negres-
cu deschide astfel - cum noteaza si Dana
Percec, autoarea excelentei prefete a cirtii,
Lectia cercului sau de la formd la cuvint rostit
- "un canal de comunicare cu dublu sens,
un drum (via), o cale, in sensul in care oferi
o cheie de intelegere a lumii in care traim,
un instrument care si ne ajute sd accesim
trecutul pentru a vedea cu mai multi clari-
tate si obiectivitate prezentul”.

Cu umor, dar si cu un refuz categoric
al oricirei idei de amnistiere a erorilor, Dan
Negrescu isi completeazi cu Legistul cuvin-
telor programa de insinitosire spirituald a
societitii de azi.

*Dan Negrescu, Legistul cuvintelor, Pre-
averbum Dana Percec, Editura Universitatii

de Vest, 2020
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fiind de fapt un ins cu constiinta scindatd, ce a ciutat adeseori si giseasci un liant intre - 17 martie 1950 s-a nascut Smaranda Vultur

manifestirile sale contradictorii de comportament. Nu m-am iubit si pretuit niciodatd prea - 17 martie 1940 s-a ndscut Vasile Petrica

mult. Dimpotriva, am trdit lungi perioade cAnd m-am detestat si m-am urat. Deprins de - 18 martie 1942 s-a niscut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
acasd, din lumea giranilor ardeleni si vorbesc intr-un limbaj cuviincios, scolit de nemti sa - 19 martie 1941 s-a niscut Esztéro Istvdn (Estéro Stefan)

md port ca un profesor sobru si distins, m-am lasat usor ademenit de boema bucuresteana, - 22 martie 1983 s-a niscut Petra Curescu

singura ce aducea un farmec imens intr-o capital:i moartd si tristd. Acum insa sunt convins
ci germenele boemei zicea adormit si in mine. El a incoltit repede prin contactul cu lumea
noastra literard”. Si nu uitdm ca pacostea alcoolismului de care a suferit clanul Muntenilor
din Cilanul Mic fusese denuntatd inci din primele pagini ale acestui impresionant ecorseu.

Niscut in martie 1926, profesorul si editorul Romul Munteanu, alias ,Romic”, s-a
stins in martie 2011. Nu stim daci va fi picituit pe cit de mult s-a invinovitit, dar e lim-
pede cit de intens a ispdsit prin marturisire.

- 24 martie 1932 s-a niscut Beatrice Stanciu
- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica

- 28 martie 1940 s-a niscut Iulia Schiff

- 29 martie 1948 s-a niscut Ion Ciliman

- 30 martie 1939 s-a niscut Florin Binescu
- 31 martie 1948 s-a niscut losif Caraiman

ochean
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Conditia de a folosi numai adeviruri controlabile
face din reportaj un gen periculos; atat pentru cel care
¢ obiectul de studiu al reporterului, cat si pentru repor-
terul insusi.

Din prefata la Tio reportage som forandrade viirlden
/ Zece reportaje care au schimbat lumea, coord. Otto von
Friesen, Christer Hellmark & Jan Stolpe

Cursurile erau scurte, dure, puse cap la cap. Tema-
ticd, biografie, suport, deadline. Nu mergeau in paralel,
ca sd nu se concureze in mintile noastre. Mai intai stirea
de presi - filtrare, selectie, rescriere, loc in pagind; apoi
regulile i greutatea editorialului in presa suedezd; dupa
inci trei siptimani, pregitirea muncii de freelancer, de
la alegerea subiectelor, cAntarirea pericolului si arvuni-
rea materialelor, pAna la obtinerea acreditirilor, vizelor
si stabilirea contactelor externe; urma eseul, un rege ta-
cut si temut intre atatea alte genuri plebee, dar cu priza
la public; ziaristica de investigatie, un curs cheie, ince-
pea cu vizionarea lui All the President’s Men si continua
cu prezentarea intregului arsenal la dispozitia repor-

terului, adici legislatie, microfon si cameri (ascunse),
conventia off the record, ipoteza, sursele, credibilitatea,
backup-ul din redactie; urma teorie mass-media cu bi-
blia lui McLuhan si Massmedier de Hadenius si Weibull
in fatd; etica si deontologia profesionali si, in fine, cap
de linie, arta i capcanele reportajului — cine n-a depus
armele pani aici, are acum sansa sa se desfisoare!
Cind ieseai si-ti odihnesti ochii, dupid orele pe-
trecute in fata unui ecran potrivnic, de numai 9 inch,
obsedat de cursorul care bitea sub litera inci nescri-
sa, somandu-te, si o luai dinspre Institutionen for Jo-
urnalistik si biserica Haga, spre Avenyn, la Géteborg
era deja ora la care tabloidele se aflau pe stand. Cu o
bancnoti de zece koroane te alegeai cu un Expressen si
cu un Aftonblader. Si rareori trecea o zi fird un repor-
taj nou sau un episod dintr-un reportaj care mergea in

foileton. Presa suedeza din anii ‘90, ca de altfel si cea
romaneascd, primitd din tari in pachete lunare, precum
si cea american3, risfoitd la bibliotec, informa si nu se
lamenta, nu milita in continuu si in gol, ca astizi, nu
triia din imprumuturi de la agentiile de presd. Fiecare
publicatie avea reporterii ei.

Citind-o, aflai pe ce lume triiesti. Cum se nasc, ce
aer respird, cine sunt, unde muncesc, de ce fac bitaturi
la palme si la minte, si de ce rad si pling semenii tai? Pe
lang3 cancanuri si interese de grup, care, da, erau nelip-
site si atunci, presa scrisd pretindea, prin organizare §i
continut, lectura! O lecturd mai lunga de doudzeci de
secunde si mai ad4ncd, a unui text bazat pe conexiuni
si analize. Si niciun Google nu exista, ca si-ti trimita,
tie, cititor, neuronii inapoi pe banca de rezerve. Evul pe
care, cu indreptititd mindrie, il numim digital, a avut
insd, si continud si aiba, fatd de presd, acelasi respect
jilav pe care chihuahua cu breton si cont de Facebook
al doamnei de la etajul doi 1l are fatd de panselutele din
parcul municipal. Ofilind-o, ofilindu-le. Presa ameri-
cand, spre exemplu, a murit in 2016, innecata in pixeli
mincinosi. Nu mai insist.

Insist insd intru salvarea reportajului, ca specie.
Mai ales ci, dupa doud decenii in care pirea ci se va
pierde prin lipsd de receptare, reportajul s-a regrupat
pe o pozitie defensivi, de nisd, ciutAndu-si, ingenios,
salvarea intre coperti de carte. Daci ieri, din o sutd de
oameni care citeau reportaje in ziar, unul, doi isi pu-
neau problema cumpdrarii unui asemenea volum, azi
lucrurile s-au schimbat. Dovadi o fac succesul lui Aca-
s, pe drum, de Elena Stancu si Cosmin Bumbut, sau
cel al volumelor semnate de Sabina Fati.

rin urmare, cum deosebim reportajul corect

si credibil de clone? Conform cu Stig Han-

sen si Clas Thor, reporterul trebuie si res-
pecte cel putin doudsprezece porunci. In lucrarea lor,
Atz skriva reportage/ Cum s scriem reportaj, ei insistd
intAi asupra curiozititii genuine, lacome a reporterului.
Daci nu vrea si afle pentru el, nu va afla (prea multe)
pentru tine, cititor. Trebuie si vrea si deschidd toate
usile, iar despre cele care riman inchise trebuie sa stie
de ce. Urmeazd tenacitatea, autorii suedezi subliniind
importanta finalului cursei. Multi reporteri versati
reusesc sd stringa materialul necesar, obtin interviurile,
dar se impotmolesc in pistrarea tempoului. Reportajele
care nu se citesc pand la capat sunt cele care isi pierd,
la scriere, suflul. In alcituirea unei stiri, conform scolii
suedeze, greutatea cade pe primele paragrafe. Stirea se
poate, la o adici, scurta, de la coadd, fira si se simta.
Reportajul ins3, e, in forma finala, constructie!

Urmatoarea cerintd e intuitia, fiindcd un reporter
trebuie sa se afle in locul cuvenit, la momentul potrivit.
Si nu ma refer numai la reporterul de front, cu Hemin-
gway sau Dos Passos in Spania sau Walter Cronkite in
Vietnam, sau la Dan Rather in Dallas, Texas in ziua asa-
sindrii lui JFK, desi nu ficea parte dintre acreditati, ori la
frantuzoaica Anne Nivat in Cecenia. Prefer si exemplific
cu o situatie mult mai pasnic, din primévara lui 1990,
pe care am discutat-o ulterior cu profesorii din Goteb-
org. Cand ai un pont, trebuie sd stii cum si-l exploatezi.
Daci afli din surse sigure de traseul unei demonstratii a
constructorilor de centrale nucleare, care va trece a doua
zi prin fata clidirii unde domnul ministru isi are biroul,
ca reporter nu te duci in strada sa iei pulsul, miza e prea
mici. Ceri, in schimb, si-i iei un interviu cam la ora
demonstratiei, de care speri ca el si nu stie. Cauti un
pretext. Acceptd? Te prezinti, incepi interviul, incilzesti
terenul, iar in momentul in care se aud primele scandiri
din strada, care-l vor pune in corzi pe cel din fata ta,
ataci frontal si impatial. Fiindcd vocile de afard ii vor
bloca orice iesire-pe-usa-din-dos-din-conversatie.

Puterea de observatie, alta calitate esentiald, poate fi
ilustrata tot de aici, fiindci dacd microfonul inregistrea-
z3 raspunsurile omului, ochii, urechile, narile tale, tre-
buie si inregistreze fiecare broboani de transpiratie de
pe fruntea interlocutorului, fiecare tic, fiecare ticanit

de pix, sau gest intrerupt de desfacere a nodului de la
cravata... inexistentd. In fine, capacitatea de « discrimi-
na intre esential si neesengial. Faptul ci interlocutorul,
pradd nervozitdtii, vrea si isi pund zaharind in ceasca
cu cafea dupi (!) ce a golit-o, e esential. 1l defineste in
momentul acela. Culoarea tapetului din camera, mai
putin.

Am recitit Bogza asti-toamnd. Am fost cu el in mi-
nele de la Rosia Montani, ,,neregulate, haotice, pline de
vigiuni (...) galerii care se intretaie in miruntaiele ci-
torva munti’. Am modelat din lutul dinamitei, ca din
plastilind, destine. Am pus api in carbidul din felinare,
am urcat un suitor cioplit intr-un singur pin, din vre-
mea romanilor. Am baut zeamd de castraveti cu minerii,
vazandu-i tusind fum negru. $i m-am inriit atunci im-
potriva unui amic care, vreun an, doi in urmi, o tinea
pe-a lui cd oamenii nu mai citesc reportaj fiindca pot
singuri si cilitoreasci in ziua de azi. Mai intéi fiindca,
uite, citind, eram nu in ziua de azi, ci in cea de alatiieri,
pe la 1934-35; apoi fiindcd md trezise Bogza cu noap-
tea in cap ca si vad, din vale, felinarele, ,migratiunea
luminilor (...) palcuri de oameni care trec de la un
munte la altul, ocolesc pripastiile, si coboara pe poteci
inguste spre gura minei. Se aud glasuri nedeslusite si
cite un bocanc care se izbeste de o stincd neacoperitd
de zdpad?’.

m intrat odatd cu minerii intr-o casi din

mijlocul satului, i-am ascultat spunind

colo pe multe voci rugiciunea si am privit

mirat spre un chepeng din podea, in mijlocul incaperii,

de unde au apirut ,doi oameni galben-verzui, pazni-

cii care peste noapte au fost inchisi in minZ”. Pe acolo,

atent si nu-mi virs sticla cu lapte pe bocancii lui Bogza,

dupd ce am luminat cu felinarul prima treaptd a scarii
verticale, am coborit.

Cu Cornel Nistorescu am fost intr-o duminici la
Titu, m-a luat cu el de la pagina 158 la 169, in Pro-
prietarul de iluzii, volum pe care il cirasem prin ani
de la Uppsala la trei adrese diferite din Géteborg si
apoi il traversasem oceanul. In piata orasului, la Titu, o
tovarisd, ,exemplu de vigilientd”, a dat si se uite peste
umarul lui Cornel, in caietul in care isi ficea insemnari.
Sé-i arate si ei ce scrie si si se legitimeze, i-a zis, ,,ca altfel
cheama miligia”. Ploua si, de undeva se auzea o gale-
rie scandind cele doud silabe ale numelui targului. Tot
el, C. N., m-a purtat printr-un foileton cu saisprezece
episoade pe culoarele, saloanele, cabinetele si silile de
operatie ale unui spital socialist, unde cAnd si cAnd se
auzea ,numele unui instrument dupd care cineva a in-
tins o mand. Degetele care ménuiesc pensetele se misci
incet deasupra pieptului, parci un papusar ar minui o
marionetd”. Cand si cAnd, reporterul schimb3 persoana
si te trezesti, fie si numai pentru o frazi sau doud ci
»doctorii stau aplecati asupra ta“ si ¢, dupi doua ore
»umerii lor, peste tine, s-au mai incovoiat nitel®.

Am fost cu Bill Bryson in Australia, si vid munte-
le sfant Uluru, in mijlocul desertului, In A Sunburned
Country, si cu Paul Theroux in Mexic, On the Plain of
Snakes, cu Anne Nivat in Cecenia, ca Chienne de Guer-
re, unde cit pe ce sd n-o recunosc la Groznli, deghizata
cum era in portul localnicelor. Luni de zile am vizut-o
dormind in case abandonate, riscind si fie arestatd de
rusi sau rapitd de teroristi. lar mai nou am locuit intr-o
autoruloti cu Elena Stanciu si Cosmin Bumbut, 4 ani
teleleu, de la Baia Mare pani-n Turcia.

sta cAnd nu m-a luat Sabina Fati, pret de

410 pagini si fac Ocolul Mairii Negre in

90 de zile. Cine ar fi stiut altfel ci existd
o Rivierd Rosie? Sau ci in vila lui Stalin nu erau puse
covoare pentru ca paranoicul lider sovietic si poatd
auzi toate miscirile din jur. in fine, fiindci nu am
prejudeciti fatd de mediul in care poate fi realizat re-
portajul, m-am trezit de mai multe ori in iarna asta
in fata ecranului, in compania lui Marjan Marcel, un
electronist si vlogger din Deva care m-a dus, in sandale
si low budget, domnule, prin Sudan, Kenya, Zambia
si Zimbabwe. Serios!

Semne bune deci, reportajul pare si rispundi la
resuscitare. Intr-un scenariu optimist, reportajul-din-
volum (sau cel in imagini) isi va ciuta drumul inapoi
spre pagina cotidianului si a saptimanalului. lar repor-
terul va sti ci si-a ficut treaba, cAnd... un presedinte,
citindu-i (sau ascultindu-i) materialul critic la adresa
puterii pe care o reprezintd, va exclama precum a fi-
cut-o Lyndon Johnson: Daci l-am pierdut pe Cronkite,
am pierdut (increderea) clasei de mijloc americane.



Fluctuatii

Gratiela BENGA

In lumea de astizi, cireia pe buni dreptate i s-a
atasat eticheta VUCA (acronim englezesc al volatili-
titii, nesigurantei, complexitatii si ambiguitatii, dupa
teoriile lui Warren Bennis si Burt Nanus), nu lipsesc
scriitorii care tatoneazd terenul experimentelor. Cipri-
an Micegaru e unul dintre ei. Cind, in rigazul tre-
cerii de la poezie la prozi, jurnal, interviu, muzici si
fotografie, se lasi ademenit de combinarea limbajelor
si varstelor induntrul aceluiasi gen, e dincolo de indo-
iald cd proba celor irepetabile acroseazi, contrariant,
insemndtatea memoriei. Dupd ce am citit Infrapagi-
nal, jurnalul aparut in 2019 si care imi pirea ci lasi in
urma un nisus formativus atasant, m-am intrebat daci
autorul lui va riméne in zona enuntului prozastic sau
se va indrepta, din nou, spre poezie. Rispunsul a venit
repede. La poezie s-a intors Ciprian Micesaru: daci
Locul in care n-am ajuns niciodati (2015) aduna poe-
me in care fatalitatea clocotea in miezul prezumtivului,
in Corpuri de intunecat (Casa de pariuri literare, 2020),
poezia se strecoard prin nervuri care leagd imaginarul
literar de imaginea alb-negru si intretin o comunicare
subiacenti cu volumele precedente.

poetici a relatiilor intre structuri, tehnici si

reprezentiri se prefird din Corpuri de intune-
cat. Anatomice, (non)verbale, individuale, afective si
sociale, contradictorii sau complementare, structurile
initiazd si pun capit unor relatii prin care configurea-
z3, in fluxuri si refluxuri, realitatea unor corpuri care
devin, pe rind, subiecte si obiecte ale poetizirii: ,,no-
aptea imi pun craniul pe masd/ si scheletul decapitat
pluteste prin apartament/ lovindu-se-ncet de pereti
de tavan si ferestre/ sunind ca niste clopotei de vant/
in timp ce singele meu deseneazd un cord/ care bate
violent intr-un creier”. Alveolele intertextuale induc o
forma de imunitate fati de dinamica nocturni, insi
la suprafata poemului iese, in crescendo, un amestec
multifatetat de senzatii. Corpul (ca subiect al actului
poetic) recurge la receptori senzoriali pe care, in loc
si-i transforme in limbaj repetabil, ii intoarce spre o
subiectivitate incomparabila, ce isi (re)descoperd ca-
pacitatea de alegere si, deopotriva, limitele proprii.

Noui segmente adund Corpuri de intunecat. Suc-
cesiunea lor schiteazd intelesul afirmativ al vietii si

un acut sentiment al mortii. Aflatd la ridicina poe-
melor, intoarcerea imbraci mai multe forme: mireste
si micsoreazd distante fatd de un punct origo, se ma-
nifestd ca rotire in timp si se videste ca revenire la
stari care au definit, la un moment dat, capacitatea de
transfigurare progresivd a unui semn cultural, a relatiei
afective sau a unei figuri tropologice de final: ,«Tine
bine!»/ zicea mama/ si-si infigea/ pumnii in cocd/ ma
silta apoi/ cu tot cu lighean/ pana in dreptul/ ochilor
ei albastri/ i ma simgeam/ ca Neil Armstrong/ privind
spre Pamant.”

e altminteri, cartea are un cod al ei, ince-

pand cu asamblarea grafica (intemeiatd pe

principiul complementarititii intre imagi-
nea literard si instantaneul fotografic) pana la reunirea
incoerentelor existentiale, de multe ori ascunse, dar cu
coeziuni proclamate: ,,poemul acesta a fost deja scris/ po-
emul acesta e doar/ eticheta agitatd de degetul mare/ al
piciorului cu care-am driblat/ cel mai bine// moartea-i
un sticker cu sabrina salerno/ topiind in piscini in ’87”.
Regrupirile nu evita stiluri si tehnici dintre cele mai di-
verse. Intre imagini suprarealiste (,fluturi/ cu parpalace
zboard prin camera noastrd/ ai vizut, baby? oceanul ne
bate usor in/ fereastrd”), decupaje de play-list sau liste ale
rutinei cotidiene, ciclotimiile devin transcriptii intun-
ecate ale dezamagirii vorace si ale tangajului identitar.

Nici poemele autoreferentiale, care incheie pla-
cheta in stil optzecist, cu un discurs la persoana a III-a
despre un personaj pe nume Micesaru, nu ies de sub
stdpanirea disperarii si a obsesiei mortii. Semnele vitale
- cu revenirea in apartament a personajului care tran-
spird si bea bere - nu inseamna si vitalitatea semnaliza-
ta altfel decat prin absentd. Corpul natural (impins la
limitd sau disciplinat prin rutine) si corpul social (cu
agresivitatea lui subterand) sunt convertite in ipostaze
ale finitudinii. ,Macesaru se gindeste la moarte/ si sc-
rie despre o franzeld putredd/ pe dinduntru, despre o
lanterna aprinsa/ alunecind intr-o gaurd din Siberia/
despre pisarile care-si rup gatul/ lovindu-se de zgariie-
nori/ [...] cu gindul la seara care-l asteaptd,/ la poeziile
pe care le va scrie [...]/ si deja moartea va fi cu el si
1i/ va cAnta mani, nani, puisor! ca si treaci/ ziua mai
repede, ca si ii fie un pic mai usor”.

Intunericul e pretutindeni si dizolvd totul. E
singurul corp care isi extinde irepresibil autoritatea
— chiar daci prin el stribate, arareori, fasia de lumin
a afectiunii. Mutat pe acelasi plan cu acela al mortii,
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actul scrierii devine, in fapt, singura formi de supra-
vietuire.
rpuri de intunecat transferd chemari artis-
tice si renuntari catastrofice. Fixeazd rutine
banale, ritmuri hipnotice si nevroze mereu
actuale. E un jurnal liric care prelungeste ciutirile cor-
porale din Infrapaginal si impinge mai departe aceeasi
existenta fluctuantd — cu atomii ei de ratare si de repeta-
td incercare, prin care o realitate greu de tolerat isi poate
descoperi potentialul insuportabil al intensitatii: , te-ai
ridicat de pe canapea/ dar ai rimas langa mine -/ nu era
nicio diferentd// in ochiul mort al televizorului/ a apirut
un sobolan/ cu mustitile pline de singe/ in geamul ne-
gru al inciperii/ luna devenea tot mai mare// am inchis
ochii si am simtit sobolanul pe piept/ I-am auzit miro-
sindu-mi/ botul siu rece mi-a atins jugulara/ ca o bild
agitatd de o macara invizibild/ se apropia luna”.
(Drealul e schitat in Corpuri de intunecat — in
montaje acustice volatile (care sugereazd astenia cre-
atoare) si intr-un circuit filmic ambiguu care insereaza,
dezinvolt, stop-cadrul comparatiilor finale si al instan-
taneelor frontale.

Marcel TOLCEA

Una din temele comunicationale
aparute in vremea comunismului ceausist
— care au scipat pind acum ochiului
vigilent al mediatologilor — este pro-
tocronismul. Viziunea protocronisti a
fost creatd si teoretizatd, in anii ‘60, de
eminentul istoric al mentalititilor Ed-
gar Papu, dar a fost aproape de indatd
confiscatd de propaganda nationalist-
ceausistd ca un eficient mijloc de respin-
gere a valorilor occidentale. Unii dintre
protocronisti, cum ar fi Josif Constantin
Drigan sau alti istorici sau eseisti se re-
vendicd din Dacia preistorici a lui Ni-
culae Densusianu, in vreme ce viziunea
spiritualistd il are ca model pe Vasile Lo-
vinescu, cel care publica, in anii 1936-
1937, sub numele Geticus, in revista de
inspiratie guénoniana Le Voile d’Isis, un
amplu studiu cu titlul Dacia Hiperborea-

na.

Fascinatia protocronismului nu a
incetat nici in primii ani din postcomu-
nism, cAnd rafturile librariilor gemeau de
romanele lui Pavel Corut, care a pravilit
protocronismul in SF si a transformat
Romania intr-o placd turnantd a Gala-
xiei in lupta cu bubulii (sionistii). in re-
gistru istoric insi au aparut ,specialistii”
neoprotocronisti, cum ar fi Napoleon
Sivescu sau Tudor Diaconu, ce cred/
credeau cu sinceritate ci limba latini se
trage din limba dacilor, ci toti cei din
jurul lui Isus au fost protoromaini, ci
noi suntem poporul ales, si nu evreii, ca
zalmoxianismul e un cult ce inci sub-
zistd etc. etc. De fapt, asemenea meme
circuld de foarte multd vreme prin noile
media i sunt copios redistribuite cu un
extrem de necritic sentiment al mandriei
nationale si de citre persoane cu un nivel
de educatie mult peste medie.

Incepand cu mileniul al treilea, Da-
niel Roxin va transforma protocronismul
cultural-stiintific al lui Papu intr-o ob-
sesie dacistd (dacopatie, in formula lui

Dan Alexe), iar referintele religioase si
civilizationale la o perioada neclar istoric
vor fi argumente si arme impotriva va-
lorilor europene. Este momentul in care
informatiile abracadabrante ale protocro-
nismului se transforma in fzke news fiindca
ele devin parte a unei agresive propagande.
Si ceausismul, si noii adepti ai protocro-
nismului (A.U.R,, intre partide) folosesc
ideologia ca scuzi a insuccesului econo-
mic al Roméniei, pe de o parte, si ca pe o
pavizd identitard impotriva pluralismului
din orice democratie, pe de altd parte. lar
multi dintre adeptii protocronismului
de dupi 1989, mai ales cei proveniti din
rindurile Securititii ceausiste, au reusit
cu succes sa explice ciderea lui Ceausescu
prin gelozia feroce a striinilor fatd de re-
alizirile Romaniei de atunci: nu mai avea
datorii, urma si obtini bomba atomici,
urma si infiinteze o alternativa la Fondul
Monetar International etc. etc. Asa cum
s-a IntAmplat si in cazul protocronismu-
lui ceausist, transformat intr-o mistici

national-comunistd, neoprotocronismul

contemporan face din Roménia o victima
a mondialismului in termeni religios-mi-
tologici.

Ideea protocroni, ca toate inventiile
lumii niscute pe teritoriul natiunii nu
era noud, dupa aratd Lucian Boia in M-
tologia stiingifici a comunismului: ime-
diat dupa rizboi, in 1945, comunistii
sovietici au teoretizat, adecvat si modifi-
cat biografii ale savantilor comunisti, ba
chiar inventatorul radioului, Marconi, a
fost dat in judecatd de URSS pentru ca
paternitatea inventiei s ii fie recunoscu-
ta lui Popov (pp. 61-63).

Dar transformarea cea mai specta-
culoasi a unei asemenea alchimii mito-
logice 0 avem in dughinismul mai mult
sau mai putin oficial ce pare si aibd o
accentuatd influentd in doctrina putinis-
t3, dupd cum aratd si Marléne Laruelle
intr-o carte al carei titlu dd seama despre
noile mecanisme de construire a unui
imaginar cu rol deopotriva protector si
geopolitic: Russian Nationalism Imagina-
ries, Doctrines, and Political Battlefields.

delta




Alexandru ORAVITAN

O parte insemnatd a prozei tinere
romanesti din cele peste trei decenii de
postcomunism si-a proclamat rispicat li-
bertatea de expresie, de alegere a temelor,
de utilizare in cheie proprie a limbajului
si de permanenti tatonare a granitelor
dintre art3 si kitsch. Ca fenomen cultural,
literatura postcomunisti s-a ndscut, poate
in primul rind, sub semnul absentei unui

Tudor Ganea
Cantecul pasarii de plaja

ma unei constructii romanesti solide, cu
ancore intrezaribile in traditia literaturii
rezistentei din alte zone ale mapamon-
dului, a unei stilistici unitare, marcate
de originalitate sau patrunse de un crez
artistic recognoscibil.
n studiu de caz al specificu-
lui literaturii postcomuniste
in spatiul romanesc ar putea
fi intemeiat pe baza romanului lui Tudor
Ganea, Céntecul pdsirii de plaja’. Lectura
acestei cirti descrise de Marius Chivu pe
coperta a IV-a drept ,un fel de Gangs of
Constantza al tranzitiei silbatice din anii
‘90” mi-a amintit de un citat din Craii de
Curtea-Veche: ,stribiteam sumbre melea-
guri si rApoase singuratiti, ocoleam jalea
pustietdtilor sterpe, groaza smarcurilor
fetide ca si ne intoarcem cAt mai repe-
de la mare.” Cici sumbrul, singuritatea,
spustietatile sterpe” ale sinelui si fetidul
domini in multe pagini din romanul lui
Ganea, ce urmdreste ascensiunea §i deci-
derea titarului Ainur, un produs al cartie-
rului Faleza Nord (FZN) din Constanta.
Izbavirea survine tocmai prin dimensiu-
nea de frescd a romanului, din descrierile
de ansamblu ale lumii constintene a ani-
lor °90, din prezentarea minutioasi a cot-
loanelor si subteranelor din Faleza Nord,
din imaginea cenusie a stabilopozilor care
ajung si separe nu doar piméntul si ma-
rea, ci chiar viata si moartea.
Formula aleasi de Tudor Ga-

cu abilitate, prin scene i simboluri de o
diversitate deconcertantd. Primul plan,
al trecutului, inregistreaza principale-
le episoade ale ascensiunii lui Ainur in
emergenta lume interlopa a Constantei
de la inceputul anilor ‘90. Episoadele de
violentd, deseori gratuitd, de evacuare a
umanititii in favoarea instinctualului si
de (auto)satisfacere a pornirilor de tot
soiul sunt completate de un dialog stri-
bitut de invective duse pina in pragul
satirizirii personajelor. Rezultd o veri-
tabila ancheta psihosociologici a riului
din epoca tranzitiei, mai lesne liudabild
sub aspect clinic decit literar.

Al doilea plan, al prezentului, con-
sumat in spatiul unei singure zile, sur-
prinde pribusirea previzibila a persona-
jului. Descoperirea unui nodul in urma
unui consult urologic, ce ,ar putea fi
cancer de prostatd’, ii prilejuieste lui Ai-
nur confruntarea cu epava umana esuatd
pe malul mirii a fostelor sale glorii.

diseea sa de o zi prin sub-

teranele si pe digurile din

Faleza Nord e redati in cea
mai purd cheie modernista: o bara de ba-
tut covoare ori mirosul de scoicd putredd
functioneazd sub forma unor madlene
proustiene, prilejuind amintiri dintr-o
vreme in care, printre copiii din bun-
cirele si stridutele cartierului, legea era
ficuta de tatar, un soi de anti-Mendebil,
lipsit de farmecul si misterul personaju-

virane din FZN, fie a ,ciuperciriei de
dughene i terase” din ,,perioada de aur
a Satului de Vacantd din Mamaia” de la
finalul anilor ‘90.
tmosfera pe care autorul
reuseste si o creioneze prin
inutiozitatea descrieri-
lor, atit sub aspect vizual, cit si acustic,
aminteste de cea a acuarelelor japoneze,
in care nuante sterse alterneazi cu sur-
prinzitoare pete de culoare, pline de viagd:
» lerenul viran ce incepea din plaja de sco-
ici si se prelungea pani in buza santierului
era ndpidit de papur, tufe de castraveti
silbatici i madricini vigurosi. Vegetatia
abundentd impanzise acea zond i acope-
rise in invazia ei parazitara fostele gropi de
gunoi ale santierului. Pe timpul verii, tul-
pinile maracinilor (...) se uscau si cipitau
textura de tabld ruginitd, iar fuioarele de
ciulini ce le cresteau la bazi se infisurau
in rotocoale spinoase, de netrecut, aseme-
nea spiralelor de sirmd ghimpati. Briza
bilinginea miciuliile mov ale maricini-
lor care se loveau unele intr-altele, iar acea
fosneald de usciciune — amplificatd si de
paraitul tulpinilor de papurd — aducea o
nota tristd peisajului i asa deprimant”.
Fira a fi o capodoperi, Cintecul pi-
sdrii de plaji propune, totusi, o scriiturd
de impact, a cirei ford nu poate fi con-
testatd. Romanul lui Tudor Ganea poate
rezista si ca obiect de studiu pentru cei
interesati de reprezentarea multiplelor

factor reglator, a unei instante demiurgice

care sa indice directii, teme sau maniere
de reprezentare. Cu alte cuvinte, peisajul
literar postcomunist e marcat fundamen-
tal de absenta cenzurii institutionalizate,
ce a marcat cu obstinatie directii si destine
literare inainte de 1989.

junsa in epoca economiei

de piatd, literatura romina a

rebuit si se adapteze noilor
realitdti, nu doar sub aspect economic, ci
si social. In timp ce unele teme si genuri
literare dispar cu totul sau sunt recicla-
te din noi unghiuri de abordare, altele
gisesc sol fertil tocmai in aceastd presu-
pusd libertate ultimi. ,Biietii destepti”
ai tranzitiei, tdinuiti sub masti dintre
cele mai diverse, ajung si constituie una
dintre tipologiile recurente, la brag cu
reprezentantii subculturii ghetoului, a
zonelor marginalizate ale societitii, ce
nu ar fi putut ocupa un loc central in
peisajul literar de dinainte de 1989 din
ratiuni ideologice.

Extremele societdtii postcomuniste
si-au gasit, asadar, spatiul de reprezentare
in literatura ajunsi din nou in logica au-
tonomiei esteticului. Ciderea granitelor
in materie de tabuuri §i multiplicarea
mediilor de manifestare culturald in anii
‘90 a condus la omniprezenta sexualititii
si violentei, la incetitenirea unui realism
al marginilor, la primatul protagonistu-
lui ivit din tenebrele societatii. Deseori,
doringa de a soca cu orice pret a produs
opere ale scabrosului, contemplabile
drept studii clinice, insa aproape impo-
sibil de circumscris literaturii. Recupera-
rea lor s-ar fi putut realiza doar prin pris-

nea intrigd. Pulsul naratiunii e dat de
alternanta dintre doud planuri tempo-
rale, esentiale pentru intelegerea unui
filon moral pe care autorul il contureazi

lui lui Mircea Cirtirescu.

Ganea e cel mai lesne observabild in lun-
gile pasaje de descriere, fie ale terenurilor  p.

fatete ale postcomunismului roménesc.

Insd maturitatea scrisului lui Tudor

! Editura Polirom, lasi, 2021, 224

»Uneori te indoiesti cd anumite lucruri/ care ti s-au intAm-
plat mai demult/ au avut loc cu adevirat (...)/ Zile si zile/ si
zi-le,/ poate vor intelege la un moment dat.” In aceste versuri
puternice, marcate de directetea limbajului, se afla chintesenta
mizei poetice a lui Radu Nitescu, expusi vers dupd vers,
poem dupid poem, in al treilea siu volum, Sazao®: misiunea
poetului e de intelegere a imediatului, a decriptirii sensurilor
adanci ale existentei la intersectia dintre trecut, prezent si vi-
itor. Amenintarea cronofagi e recurentd in poemele lui Radu
Nitescu; instanta poetica isi descoperd pozitia incertd in raport
cu succesiunea momentelor si imaginilor fulgurante, inregis-
trate metodic cu dedicarea observatorului de cursa lungi. O
nesigurantd apisitoare domini versurile volumului Sazao, iz-
voratd dintr-o succesiune a clipelor ce pare sortitd unei repetiri
neincetate: ,eu sunt derutat mai tot timpul/ si pe mine nu mi
mai fartd deja.”

In fapt, intreaga existenti poate fi rezumati in perimetrul
zonei niminui, dintre simulacru i triire autentica, din care nu
existd izbavire imediata: ,,Simplu si incorect si real si se vede/
cit e regie si cit mai e viatd/ cAnd e cu bani i cAnd anxietate,/
aripile care te duc la cer.”

oemele din Satao se desfisoard in mare parte pe

doud planuri: un cadru exterior, marcat de banali-

tate, de imagini puternic depersonalizate, evacuate
de semnificatie, si un peisaj interior al auto-descoperirilor, al
revelatiilor in oglindi sparta: ,,Ce ai pe dinduntru? Mult somn,/
metafore de tot rahatul./ Ce ai pe dinafard? Sa-ti spuna ceilalti.”
Insa sparturile oglinzii sunt manifestiri deliberate ale sinelui,
intreziribile prin spatiile microscopice dintre coordonatele
temporale tot mai greu identificabile. Rezervele afective sunt
tot mai putine, iar privirea in perspectivd capitd accente meca-
nice, instinctive, golite de sens si de emotie: ,Ziua de ieri mai
departe decit alaltdieri sau siptimana trecutd./ Ziua de maine
ireald si aduni pentru ea/ ca veverita in scorbura ei.”

Crampeiele de reflexivitate poetici autentica se intrevid
in simboluri atent imbricate in tesdtura textuald, precum omi-
da solara, ,rezultat complex al reflexiei/ intr-un acoperis din

vecini” sau elefantul Satao, ,ucis de sigeata otrivitd/ a unui
braconier, pentru a potoli/ cererea avida de fildes din téri in-
depirtate”, perceput drept o dedublare a instantei poetice ucise
de catre mecanismele de consum, pentru a satisface o cerere
crescAndd de elemente de autenticitate, depersonalizate pand la
vid dgsggmnificatie.

n plan general, instanta liricd a lui Nitescu marturiseste

fira pic de tigada: ,Vreau si fac ce-mi place/ si nu mai

stiu ce-mi place si fac.” Incertitudinea planeazi ca o
umbri asupra oglinzii sparte reprezentate de volumul Sazao,
din care nu se reflectd adincimi neagteptate ale sinelui, ci un
realism dezarmant, cici intreg universul interior este dominat
de o apisare grea: ,Sunt in lumea mare atitea/ intrebari fird
rispuns/ cum sunt si rispunsuri/ la care cine mai stie/ ce in-
trebare am pus”. Rezultd o disonantid fertild poetic, prezentd
mai cu seamd in poemele mai lungi, precum Proxima paradis,
probabil piesa poeticd cea mai reprezentativi pentru intregul
demers liric din Sazao. Aici, din insiruirile cotidianului se des-
prinde o perspectiva universalizantd, validd pentru darea mi-
surii intregii poetici pe care o propune Nitescu: ,,Ziua de ieri e
trecut indepirtat pentru mine,/ si in adincul meu, iti spun, nu
duce niciun drum.// Au gisit cea mai mare structurd din uni-
versul cunoscut,/ lucrurile pe care-am vrut si le fac si nu le-am
ficut.// Au incercat sa inteleagi de unde atita materie intune-
catd,/ n-au putut, au mers la casele lor, au ldsat-o pe altiddatd.//
E o dimineata oarecare si dau ture prin camera/ cu gandul la
diminetile viitoare.”

Satao propune o liricd infiltratd cu abilitate prin porii
sensibilititii, mizind nu pe tiinuirea si adincirea sensurilor sub
straturi succesive de simboluri si metafore, ci pe directetea de a sur-
prinde crimpeie de autenticitate situate sub semnul incertitudinii.
Cu cit aceasta e mai asumatd, cu atat poezia lui Radu Nitescu
devine mai seducitoare: ,,Cine sunt eu si-i afectez atit de tare pe
restul?/ De ce nu trec prin mintile lor, nouras intre altii pe cerul de
vard?/ Nici nu vezi unde apare si cind se disipa”. (Al O.)

? Casa de Editurd Max Blecher, Bistrita, 2020, 64 p.



Povesti care dor

siintemeiaza

Smaranda VULTUR

Prin anii ‘70 am auzit-o prima oard
pe Sanda Golopentia vorbind public.
Am perceput clar prin ce era ea altfel.
Acuratetea ideilor, perspectiva origina-
13 si vorba nuantati, lipsitd de clisee, o
impuneau de la prima vedere. Cand am
ajuns si-i fiu studentd in anul al patrulea
la Literele bucurestene (1972 — 1973), la
cursul de lingvistica generala, apoi colegi
la Centrul de Fonetici si Dialectologie al
Academiei Romane, aveam sd descopar
care era sursa impresiei initiale: totul era
fundamentat pe o cunoastere aprofunda-
td a domeniului in care se migca sigur si
cu gratie in acelagi timp. A urmat apoi
terenul aldturi de ea (furind de la ea me-
serie), pentru o siptiménd, la Breb in
Maramures, intr-un sfarsit de august so-
lar, in care am locuit impreuna la Anuta
Ciombului, o excelenta povestitoare.

m mancat mai ales afine si

cartofi, am dormit sub duni,

in odaia ricoroasi, i-am cu-
noscut pe interlocutorii ei preferati Tira
Irina, Visilie de peste Punte, Maria
Frunzilesii §i, pentru prima oari intr-o
scurtd trecere prin Breb, pe Gail Klig-
man, care lucra la Ieud ca foarte tiniri
antroploagd americand. Vorbea in grai
maramregean, era veseld si volubild, nu
stiam cd peste timp aveam sd ne reintal-
nim §i si lucrim impreund. Maramure-
sul avea sd devini locul ei de adoptie, asa
cum pentru Sanda la Breb era a doua ei
casd, loc de refugiu si de munci intensa,
ficuta cu pasiune, cu ochi sensibil la di-
ferente, ochi de antropolog.

De altfel, Sanda vorbeste ea insisi,
intr-un interviu cu Otilia Hedesan in
cartea ce 1i e consacratd, In Honorem
Sanda Golopentia (editura Spandugino,
2020) despre ce a insemnat pentru ea
Brebul ca experientd de cercetare si de
viatd. Dincolo de valoarea lui de martu-
rie pentru un traseu de formare §i evo-
lutia unei discipline numite, dupi mine
destul de limitativ, etnologie, interviul ii
di voce si chip celei omagiate in carte,
surprinde traseul de la teren la concep-
tualizare, ne aratd o maniera de a aborda
si de a intelege oamenii, statutul si rolul
lor social. O regisim pe Sanda Golopen-
tia lucrind interdisciplinar. Pentru ea,
limba inseamni ,viata sociald a semne-
lor”, dialog si intersubiectivitate, actiune
prin limbaj. Repertoriile se ordoneazi in
functie de subiectii care performeazi, de
contextele care le transformi in comuni-
care de sine si cu ceilalgi.

Din acest punct al tabloului prind
contur profilurile profesionale §i cAm-
purile spre care a avansat cercetarea ei
in diverse domenii. Lingvistica, teatrul,
literatura, semiotica, etnologia, sociolo-
gia, antropologia culturala, istoria soci-
ald, arheologia memoriei. Cei care scriu
despre cartile si studiile ei in volumul
aniversar construiesc pAna la urma un fel
de ghid, de manual bine infipt in opera
celei ce le daruieste inspiratie. Varietatea
registrelor in care sunt scrise textele, de
la cel confesiv la cel stiintific sau la cel ce
le combina ingenios si creativ, di cartii o
dimensiune polifonici, a cirei origine se
afld in chiar opera Sandei Golopentia.

Editorii volumului, Zoltdin Rostds
si Theodora-Eliza Vicirescu, au avut o
misiune dificil, pentru a cirei implinire

merita laude. De la felul in care au conce-
put volumul, pAni la munca indelungati,
inevitabild in rolul asumat. La fel, coau-
torii lui, care au reusit s impuna un stan-
dard profesional si stiintific de exceptie.
Tot atunci la Breb, aveam si aflu ci
Sanda va pleca din Roménia in curind.
Socul a fost imens, pentru ci in acele
timpuri a pleca, cum se spunea, definitiv
din tard, era pentru totdeauna, era un fel
de moarte. Mi regisesc de aceea ca intr-o
oglindi in povestirea emotionanti, sim-
pla si precisd a Ligiei Bargu-Georgescu,
care a aflat vestea spusi pe soptite a ple-
carii Sandei in timp ce traversa un mare
bulevard din Bucuresti. S-a oprit si i s-a
tdiat respiratia, intr-atit de mare era lovi-
tura pierderii. Am triit-o i eu cu aceeasi
intensitate, atunci la Breb, ca pe unul din
bulevardele vietii, ca sa folosesc titlul unui
volum de literaturd memoriala al Sandei.
Unul pe care am intilnit-o si la intersec-
tiile ciruia au jucat pe rind cite un rol
in viata si apropierea noastrd Al. Rosetti,
Mihai Pop, Ruxandra Gutu Pelazza,
Antonia Constantinescu, Monica Lovi-
nescu, Lidia Bradley, Zoltdn Rostds, Ana
Olos si, desigur, Constantin Eretescu.
Volumul elegant, cu aer de enciclo-
pedie, a fost insotit de aparitia la aceeasi
editurd a doud cirti la fel de voluminoa-
se, prin care Sanda Golopentia si-a adus
ea insasi, intr-o maniera ingenioasa si
intr-un stil personal, partea de munci si
investire la un bilant aniversar. O carte
de sinteza a tot ce a scris despre teatru
si o alta, Marele proiect, in care Sanda
Golopentia a reunit prefetele si notele
cartilor prin care a readus in constiinta
publicd opera si viata ilustrului sociolog
Anton Golopentia, tatil ei, disparut bru-
tal in anul 1951, in urma anchetelor din
inchisoarea de la Jilava.
E vorba de un act de riscumpdrare
si restituire in stilul Sandei. Acela de a
pune in locul riului si distrugerii, binele
si intemeierea, fiind vorba de o privire
retrospectiva asupra unui proiect de ma-
xima coerentd si acuratete stiintificd, de-
dicat celui pe care l-a pierdut si i-a redi-
ruit opera prin publicare. Ea impune un
model de cercetare al istoriei familiale,
oricit ar fi de greu pretul interior de pli-
tit, in planul suferintei si al depasirii ei.
-ar fi sedus o lecturd in
paralel, pe care o amin
deocamdati, a celor doui
cirti, ce se bazeazd una pe alta, intr-o
originali constructie. Mai ales ci, in
restituirea din Marele proiect e prezentd
si prefata Sandei la Viata noastri cea de
toate zilele, carte pe care o pretuiesc in
mod deosebit §i despre a carei traduce-
re in englezd, pe care a ficut-o in 2019,
sub titul Surveillance and Memory: Our
Daily Lives', Lidia Bradley vorbeste in /n
honorem. In ea interfereazi vocea aminti-
rilor Sandei din copilirie, cu cea a filato-
rilor de la securitate si cu vocea victimei
ajunsi in anchetd, imprumutatd din alt
tom al autoarei, Ultima carte, editare a
dosarului de securitate al lui Anton Go-
lopentia. Tipuri diferite de discurs, care
modeleazd aceeasi realitate, de esentd
tragicd, dandu-i prin asociere §i contrast
pregnanta. Prin simpla alaturare §i cu un
comentariu minimal, ca intr-un scenariu
aparent alb si neutru, in realitate cu efect
controlat, subtil si graitor.

! Editura Cambridge Scholars Pub-
lishing

Michi, asa i se adresau colegii din sectia umanista de la Lic. 1, pina nu l-a poreclit
cineva Jackie. In familie ii spuneu Mihnea. Ii plicea si provoace, s lanseze intrebari la
care era dificil nu doar si raspunzi, i si si le ingelegi sensul. In pauze, cind ne adunam
la toaletd sa tragem un tabacioc, vorbea si scria latineste intr-un caiet smotocit: Intra
muros nostrae scole tutun est. In scurt timp s-a creat un nucleu de boboci, mai diferiti decit
colegii de generatie. Aveam uniforme si tunsori conforme regulamentului impus, dar ne
deosebeam — probabil prin atitudine. Vorbeam despre muzici, literatura, filosofie, cit
am fost atunci capabili si intelegem. Triiam in altd lume, nicidecum in comunism, iar
asta se putea observa in comportamentul nostru. Atunci, in 1972, la 15 ani, am inteles
cd el e altfel, cd se raporteazd diferit la realitatea din jur, percepe altfel comunicarea si
realtiile dintre oameni.

Intr-o zi cind mergeam impreuni de la scoali spre casi - in mod normal, traseul
e de o jumitate de ori dar noud ne lua doua ore -, in parcul Doja a scos din geantd
un Triple Sec, sterpelit din cimara bunicii. Am tras doud-trei slucuri si ne-am intins la
vorbe. L-a fascinat principiul plenitudinii potrivit ciruia tot ce este posibil capati la un
moment dat existentd: ce gindesti, ce-ti imaginezi, se poate intimpla. Poate tocmai de
aceea nu s-a temut de nimic in viagd cu toate ci, mai tirziu, cind a fost exclus din socie-
tatea activd si pensionat pe caz de boala la nici 30 de ani, a dezvoltat un puternic instinct
de supravietuire stradald. Pirea fascinat de religie, dar nu din perspectiva practicantului.
Mi-a spus ci ar vrea si citeascd [storia credintelor si ideilor religioase dar n-a gisit nicaieri
cirtile lui Eliade, doar articole si referinte la teoriile lui, insi i acelea din perspectiva
ideolgajei comuniste.

nca de pe bancile scolii i s-a pirut important si compare ideile religioase si filo-

sofice ale Orientului cu cele ale Occidentului; nu analitic, nu si-a batut capul cu

asta, ci intuitiv, ,,in diagonald”, aga cum ne explica tehnica de a citi o carte in citeva
minute. La despartire - locuiam in apropierea parcului, el mai avea de mers pind acasd - a
scos din traistd o biblie mici, tipiritd in S.U.A. pe hirtie filigranata, cu adnotari ficute cu
mina. Eram nedumerit. Era o raritate atunci. Nu orice familie crestind avea cartea. A zis
s-o fau. A insistat vazind ci ezit. Am acceptat, chiar daci nu eram atras de religie. Bunica
mea - crescuse singura trei bieti (aveau 2, 4, respectiv 6 ani, cind murise tatil lor inghetat
in carutd) - nu i-a vorbit de bine pe popi. Spunea ci-n Dumnezeu crede, da-n popi ba.

Dupi citeva zile, acasi la Iacob, se pornise in familie o discutie despre Biblia instrai-
natd. Cum a putut sd facd asta, cum s-o dea altcuiva, cind apartine familiei, nu este a luil?
L-au luat la rost la modul fin, printr-o discutie calma, argumentatd. A replicat spunind
cd simgul exagerat al proprietitii este nociv. A spus: ,,Biblia este acum a lui, eu nu mai
am nici o legiturd cu asta. Vorbiti cu el.” Din bun sim¢, mama si bunica lui nu au vrut si
mi implice, insistau sa-1 facd sa inteleagd ci a gresit, ci el este rispunzator, nu prietenul
lui. Cartea era in geanta mea de umdr; am scos-o si am inapoiat-o. Nu am ezitat si ma
despart de ea.

Dupi ce s-a consumat acest episod, m-a dus intr-o cimirutd, un fel de hol de trecere
spre bucitdrie, epicentrul, vatra familiei, in care cele doud femei petreceau cea mai mare
parte a zilei. Bunica lui era intotdeauna acolo, fuma tigard dupi gigara. Fira fileru. Cu
sipcd. Mama, cind venea de la serviciu, se instala tot acolo. Tatélui ii Plécea mai mult si
bintuie pe aleile din apropierea bazelor sportive de pe malul Begdi. In pantaloni scurti
albi, un jerseu alb cu mineci lungi, cu geanta sport din care se itea racheta de tenis. Am
aflat de la fiul sdu cd nu mai jucase tenis in ultimii ani. O fi ficut-o in tinerete si se simtea
mai bine aga, pregitit in eventualitatea unei oportunititi, nu ca in finalul filmului Blow
Up, care rula atunci intr-unul din cinematografele oragului. Era o ciudétenie a lui, un
fetis.

i plicea si calce iarba, gazonul din vecinitatea trotuarului. Chiar si acolo unde erau
tdrusi cu inscriptia: Nu cilcati pe iarba! De vreo doui ori l-au abordat militienii sectoristi.
Le-a spus ci e inginer silvic, testeaza rezistenta gazonului, modul in care firul ierbii isi
revine dupd ce e strivit de talpa pantofului. Daci era nevoie, scotea legitimatia pe care,
sub nume, scria ci e director adjunct la Liceul Silvic. Omul legii ducea mina la chipiu si
saluta respectuos: ,,S4 triiti, to’arasu director!”

Tn micuta cameri de tranzit din casa familiei lui lacob, firi ferestre dar cu patru usi,
una in fiecare perete, trona o ladd de lemn, asemenea celor de zestre din perioada interbe-
lica. A deschis capacul si a scormonit printre obiectele ce ziceau acolo din alte vremuri. A
scos un sacou cum vdzusem pind atunci doar in filme, dintr-o catifea speciala, cu impri-
meuri in stil baroc, ca acelea de pe covoarele marocane care l-au inspirat pe Armani. Mi
l-a intins. ,Ja-1! Asta nu ti-1 va cere nimeni tnapoi.”

Se apropia finalul supliciului indurat patru ani la liceu. Cred ci si profesorii asteptau
cu neribdare despartirea. Nu au reusit si ne dreseze. Cred ci nici nu si-au dat prea mult
silinta: au inteles ci baietii dstia sunt altfel. In gagca formati in aceasti perioadi mai erau
vreo sase biieti si trei fete. Nici nu tin minte cum a fost banchetul. Probabil ci ne-am
imbitat. Cert este ci am avut cel mai tare sacou.
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Cum ajunge boala sa faci parte din
setul identitar, si se instaureze alituri de
alte trisituri care duc la autodefinire?
Urmind sirul argumentirii lui Andrew
Solomon', notdm, pe de o parte, trimite-
rea la ceea ce autorul numeste identititi
verticale, date de valorile transmise de la
o generatie la alta, de norme culturale,
de culoarea pielii sau de limb3, pani la
un punct, de convingeri religioase, de
nationalitate (modificabila si ea). Aces-
tui set transmis i se adaugd un altul, do-

si-1 validim. E o dihotomie falsi. [...]
De multe ori e vorba de o boala si de o
identitate, in acelasi timp, dar n-o vedem
pe una decit daci o obturim pe cealal-
td. Politica identitdtii respinge ideea de
boald, in timp ce medicina nedreptiteste
aspectul identititii. Ambele au de pier-
dut din cauza ingustimii. [...] Avem ne-
voie de un vocabular in care cele doui
concepte nu sunt opuse, ci aspecte com-
patibile ale unei stiri. Problema este si
schimbam felul in care stabilim valoarea
indivizilor si a vietii, s tindem spre o
abordare mai ecumenici a notiunii de
«sinatos». Ludwig Wittgenstein spunea:
«Tot ce stiu este ceea ce pot exprima prin
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bandit, care include trisiturile care fac
ca aschia si sari departe de trunchi si care
inlesnesc accesul citre alte comunitigi.
Ele tin de identitatea orizontald — aici in-
clude autorul mai sus-mentionat genele
recesive, valorile si preferintele pe care
nu le impartisim cu parintii, orientarea
sexuald, dizabilitatea, geniul, sindromul,
boala.

iferentele unesc, nu des-

part, in acest din urmi

caz. Mai mult, e nevoie de
empatie, mai ales atunci cAnd un ochi
extern nu are perspectiva bolii ca parte
a unui spectru care defineste identitar
un individ, ceea ce face ca tendinta de
a respinge sa fie cu atit mai mare. , Tru-
purile anormale ii inspdimantd mai tare
pe cei din jurul lor decit pe posesorii
lor”, spune Andrew Solomon. $i adau-
gd, mergind inspre straturile arheologice
ale cuvintelor: ,Deseori folosim cuvin-
tul «boald» cAnd vrem si discreditim un
mod de viatd, iar «identitate» cAnd vrem

cuvinte». Lipsa cuvintelor inseamni lip-
sa intimitatii; aceste experiente tinjesc
dupd expresie”.

A pune in cuvinte este, in bund par-
te, un demers care legitimeazi. Povestile
pe care le spunem decupeazi deja parti
ale realitatii triite. Alegerile fragmente-
lor despre propria existentd deseneazi
un contur — incomplet — al unei ima-
gini despre sine. O imagine care poate
si este de dorit a fi impartisitd. A spune
povestea despre propria boald implici,
cu sigurantd, nu numai a gisi curajul a
se expune, mai ales, in fata unui public
strdin, ci §i stridania de a lega imagini-
le cunoscute despre sine cu cele care se
suprapun peste un a/t eu. Cel din urmai
nu e, de cele mai multe ori, pe deplin
stiut. De aceea, naratiunea dobandeste si
caracterul de investigatie, are functia de
a sistematiza si ordona, de a filtra si de a
ajunge la cunoastere.

De ce si cum e spusi povestea bolii?
In primul rind, pentru a intelege si pen-

tru a gési acel vocabular care si poati fi
transferat in cuvinte. Odati gisite si ros-
tite, acestea deschid culoarul sistemati-
zdrii, al acceptdrii si al intelegerii. A de-
scrie natura si intensitatea durerii sau a
vorbi despre simptom este un demers ce
poate fi inlesnit daca se face apel la lim-
baj figurat, metaforic, daci sunt intro-
duse comparatii ce au legiturd cu lumea
care {i este familiara pacientului — mai cu
seamd cea pe care o stia Znainte de boala.
in plus, discursul despre boali dezvaluie
si ceea ce unii speciali§ti in comunica-
re medicald numesc ,al optulea atribut
al unui simptom™ —, adicd intelegerea
imaginii pe care o are pacientul referitor
la boala sa, temerile si asteptirile sale.
Ceea ce — intr-o intAlnire medic-pacient
— e de ajutor pentru a intelege emotiile
care pot deriva din noua conditie, dar si
tipul de ajutor de care e nevoie. In plus,
discursul face ca pacientul si fie ascultat,
iar modul sdu de a-si percepe boala s fie
validat. In pagind, necesitatea de a ordo-
na mesajul — spus intéi siesi, este dublatd
si chiar amplificatd de efectul pe care il
poate obtine autorul/artistul — acela de
a fi ascultat cu empatie. Cele mai mul-
te dintre scrieri mirturisesc, fie fitis, fie
indirect, ¢d au ca motivatie dorinta ca
randurile scrise / experientele transmise
si le fie de folos si altora, si contribuie la
o mai buni intelegere a omului in raport
cu boala, a unei conditii in particular.
e aceea, nu ne mird daci
pacientul-povestitor recurge
la imagini puternice, la me-
tafore, la un limbaj care se invecineazi
cu poezia. In acest fel, stirile sunt mult
mai lesne de cuprins, mult mai vizuale,
mai clare. Ceva care e greu de pus in
cuvinte capatd consistentd prin interme-
diul unui filtru care nu vizeazd precizia,
dar, in mod paradoxal, duce inspre ea.
Artisticul oferd posibilititi de expresie
aflate, deloc straniu, la indemni. Poate
cuprinde intelesuri resimtite ca fiind mai
fidele. Mai mult, e de naturi si ofere
»control asupra haosului bolii™*. Face
posibila identificarea cu o imagine exte-
rioard care ii permite celui care triieste
boala si o examineze de la distantd, dar
si sd o interiorizeze mai bine. E o ciutare
care se traduce intr-un drum care pleaci,
aparent, din afari, numai pentru a pu-
tea suprapune frinturi peste interiorul in
care troneazd suferinta. E contemplati,
simtitd, perceputd simultan ca strdina si
apartinind sinelui. Abia astfel poate fi ea
decantati in cuvinte.
latd, de pilda, cum isi descrie An-
drew Solomon experienta: ,Depresia
crescuse pe mine ca vita care cucerise
copacul; mi secituia si se infisurase in
jurul meu, hadi, mai vie decit mine.
Avusese o viatd proprie care, putin cite
putin, asfixiase toatd viata din mie. in
cea mai grea fazi a depresiei majore,
aveam stiri de spirit despre care stiam
cd nu sunt ale mele: ii apartineau de-
presiei, asa cu frunzele de pe crengile
din varful acelui copac erau ale vitei.
Cind am incercat si ma gindesc limpe-
de la asta, am simtit ci mintea imi este
intemnitatd, ci nu se poate desfisura in
nicio directie. Stiam ¢4 soarele risare si
apune, dar ci putin ajunge la mine din
lumina lui. Simteam cd ma incovoi sub
ceva mult mai puternic decit mine; mai
intAi nu mi-am mai putut folosi glezne-
le, dupi care nu mi-am mai putut con-
trola genunchii, si apoi mijlocul a ince-
put si se fringd sub povard, iar umerii
mi s-au garbovit si, in cele din urm3, m-
am pomenit ghemuit, in pozitia fetala,
sleit de acel lucru care mi strivea fira si

ma sustind. Cérceii lui amenintau si-mi
spulbere mintea, si curajul, si hotirirea,
sd-mi sfarme oasele si s3-mi sece trupul.
Se tot infrupta lacom din mine, cAnd
parea cd n-a mai rimas nimic care sa-|
hrineasci™.

Trecerea de la o realitate la alta este,
in unele cazuri, brusci, rigazul pen-
tru a infiptui traversarea nu este acor-
dat. Violenta gestului de a nu se mai
recunoaste este surprinsd si de medicul
si scriitorul Paul Kalanithi: ,Un capitol
din viata mea se incheiase. In loc si fiu
figura pastorald, care ajuti oamenii in-
tr-un moment de tranzitie, m-am trezit
ci sunt doar o mioard, pierdutd si con-
fuzi. Boala gravd nu imi altera viata, ci
didea cu ea de toti peretii. M3 simgteam
mai degrabd ca un om care fusese azvar-
lit inainte de o ghiulea primitd direct in
spate. Trebuia si ma descurc cumva cu
noua situatie”®.

ocul la aflarea vestii este am-

plificat de declicul pe care

il provoaci intelegerea. Este
mometul in care perceptia este proiec-
tatd cu mand / vorba sigura si prin apelul
la spatii care obisnuiau si fie cunoscu-
te. Naratiunea este revelatoare de soc si
vorbeste uneori despre a nu-ti gisi locul,
a pendula intre o realitate — cunoscuta,
dar inactuala si cealalta — pe cale de a fi
descoperita, asa cum se intAmpli in ca-
zul antropologului Vintla Mihailescu:
»Nu mi regiseam acasd pentru simplul
motiv ci eu cel actual existam doar la
spital, in timp ce acasi bintuia eu-de-al-
tidatd, eu dinaintea bolii, eu in efigie, eu
ca amintire si evocare de sine. De cind
ma3 imbolnivisem nu mai fusesem nici-
odatd acasd — iar acasd ma astepta doar
o memorie de sine. Doud spatii, doud
locuiri, doui euri — eu cine sunt?

Ceea ce m-a surprins prima datd
cind am avut aceastd revelagie a fost
faptul ci nu era nimic traumatic in asta
— nici urmid de regret. Nici micar o
inteleaptd impicare cu soarta si cu mine;
nu, era o dubla bucurie produsi de eul
ce-am fost si de cel pe cale sa devin. Dar
diferenta era atat de mare, inct era foar-
te greu de gestionat™.

da experientei patologice

invelis de cuvinte este un

emers care legitimeaza.

Discursul despre boald aduce cu sine

mirturii despre noua si vechea identitate

— cea de dinainte i cea din timpul sau

poate chiar de dupi — toate raportate la

ruptura produsd de conditie, sindrom,

afectiune, defect. Dar, fatd in fatd cu ele,

suntem martori (in mod ideal, empatici)

la parcursuri laborioase despre prefaceri-

le universurilor interioare aflate sub pe-
cetea suferintei.

! Andrew Solomon, Departe de

trunchi: doudsprezece feluri de dragoste:
paringi, copii si cautarea identititii, Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2015.

2 Ibid., p. 15.

3 Intr-o abordare centrati pe paci-
ent.

* V. si Rita Charon, Narrative Me-
dicine, a Model for Empathy, Reflection,
Profession and Trust, JAMA, October 17,
2001 — Vol. 286, no. 15, p. 1898.

> Andrew Solomon, Demonul amie-
zii: 0 anatomie a depresiei, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2014, p. 25.

¢ Paul Kalanithi, Cu ultima sufla-
re, Editura Nemira, Bucuresti, 2016 p.
108.

7 Vintili Mihiilescu, [n ciutarea cor-
pului regisit: o ego-analizi a spitalului,
lasi, Editura Polirom, 2019, p. 11.



Dana CHETRINESCU

Nu se stie niciodatd exact cum std
treaba cu miliardarii. In afara perceptiei
comune ci toti isi declara averea cinstit,
mai putin primul milion, exista diferente
esentiale intre ei. Bundoari, daci un
mogul ca Warren Buffett se plange cui
are ribdare si-l asculte cd nu este pus
sd pliteasca suficiente impozite pentru
a face mai multe lucruri bune pentru
natiune, mogulul de presi Evgheni Le-
bedev se preface ci nu cunoaste indem-
nul presedintelui Kennedy, care cerea
si vladicii si opincii sd nu se intrebe ce
face tara pentru ei, ci ce pot face ei pen-
tru tard. Asta cu atit mai mult cu cit
Lebedev asteaptd altd tard decat a lui
de bagtina s facd ceva pentru el. Si nu
putin: sa fie uns pair al Regatului Unit,
dar cu titlu moscovit'.

onagenara Elisabeta a II-a

este recunoscuta si unanim

admiratd pentru talentul
de a scoate, din viu coloratele-i paldrii,
titluri nobiliare inventate, cu ingenio-
zitatea unui prestidigitator, precum cel
oferit nurorii hollywoodiene Meghan,
atunci cand titlurile adevirate, care au
iesit din circuit o datd cu disparitia ulti-
milor reprezentanti ai unor vechi familii,
nu mai sunt disponibile. Totusi, nici mi-
car giranta absolutd a Ordinului Jartierei
nu poate gisi, in tomuri de vreme uitate,
vreun lord al Moscovei, Vladivostokului
ori Stalingradului.

Viata bate fictiunea, aga cum i o
fictiune o bate pe alta. Cu mai bine de o
sutd de ani in urma3, la Londra, un rus de
vitd nobild se fotografia cu un englez de
vitd nobild, ambii in costume identice.
Seminau atit de bine incit puteai jura
ci sunt gemeni. Erau, de fapt, doar veri
— nepoti, amandoi, ai unei alte regine
batrine, Victoria. Doar dupd mustatd ii
deosebeai. Unul avea mustata mai stu-
foasi si intoarsi in furculitd. Erau Tarul
Nicolae al II-lea al Rusiei si George al V-
lea al Angliei. In timpul Marii Revolutii
de si mai mare si tristd amintire, virul
cu mustata stufoasa i-a scris celuilalt, ce-
rindu-i sa-1 primeasci la el acasi. Nu ar
fi avut nicidecum pretentia sa fie ficut
Lord al Moscovei. Dar Camera Lorzilor
nu i-a permis lui George si aduci familia
imperiala exilatd la Londra, de teami ca
bolsevicii entuziasti de pe malurile Ta-
misei, uniti, in indemnurile sprintare ale
Internationalei, cu omologii de pe malu-
rile Nevei, ar face si ei 0 mare revolutie.

Dupi dizolvarea Uniunii Sovieti-
ce, a fost rindul unor imigranti si ia cu
asalt punctele strategice din Belgravia si
Mayfair. Modelul lor s-ar putea si fi fost
Roman Abramovici, patronul clubului
de fotbal Chelsea. Acesta nu a fost inci
propus pentru nicio distinctie britani-
ci serioasd, in schimb, drept consolare,
a primit doud medalii importante din
mainile lui Putin insusi — Ordinul de
Onoare si Ordinul Prieteniei. Mai mult,
el a fost ani buni guvernatorul provinciei
siberiene Chukotka. Nu prea conteazi ci
acest okrug este cea mai indepirtat, rece
si putin populati regiune a Federatiei
Ruse; titlul nu e cu nimic mai prejos
decit cele conferite de Elisabeta in mica
ei tard inverzida i plina de sate pitoresti.
Ci rusii nu se dau in vant dupa peisajele
molcome din Surrey sau dupi cele bi-

tute de vant din Yorkshire, o arati clar
Lebedev, care nu ar da niciodati iubita
lui Moscovd, poluati si cenusie cum o fi
ea, pe drigilasele coline din Cotswold.

Constientd de aceste sentimente
care-i Incearcd pe oligarhii rusi plecati
in lumea larga, scriitoarea britanici de
origine sirbi Vesna Goldsworthy ne-a
dat nu mai putin de doud romane despre
aclimatizarea rusilor in Perfidul Albion.
Nu ne mird acest experiment al lui Gold-
sworthy, pe care o stim din paginile /-
ventdrii Ruritaniei, unde, pe urmele lui
Edward Said, ea ne inviti si vedem prin
ochii occidentalilor Estul (Europei), Bal-
canii, fascinangi si respingatori, exotici si
primitivi’. In Monsieur Karenin®, autoa-
rea il aduce la viatd pe fiul nefericitei de
sub rotile trenului, acum foarte bitran,
un rus alb refugiat la Londra impreuna
cu familia, triind ca un mic burghez si
preficAndu-se asimilat de aceastd lume
care {i este straind atdt din punct de vede-
re etnic, cat si din punct de vedere social.
Titlul siu nobiliar rus a rimas ingropat
departe, acum el trecAnd drept domnul
Carr in conversatiile cu vecinii.

Si mai aproape de subiectul nostru,
ins3, este Marele Gorsky’, un roman care
1i da replica lui Scott Fitzgerald si povestii
sale tragice despre nebunii ani "20. Aco-
lo, sarintocul american primea o lectie
atunci cind indriznea si spere ¢ agoni-
seala dubioasi din perioada Prohibitiei il
va pune pe picior de egalitate cu primii
patru sute de cetteni respectabili ai New
York-ului. Gorsky este un fel de Lebe-
dev cu fatd umani, la fel de bogat, dar
mai simtitor i mai nefericit. El provine
dintr-o familie sovietici in sens strict: e
nascut si crescut la Volgograd, odinioara
Stalingrad, un oras al supravietuitorilor,
sinistru prin memoria asediului la care a
rezistat cu incipdtinare in 1942-1943,
acum plin de pensionari rosi de molii, cu
nostalgii comuniste, debusolati si tristi
in lumea post-Perestroika. Natalia (fos-
td Daisy) este si ea 0 membra a acestei
lumi: fiica unui nomenclaturist sovietic
ajuns la sapa de lemn, se cisitoreste bine
cu un om de afaceri britanic prosper.

ronia este, insd, aceea ca niciu-

nul din protagonisti nu este aca-

sd la Londra. Aceastd capitald hi-
bridizatd nu mai apartine gentlemanilor
care “Isi cheltuie elegant ultimele parale
rimase din lichidititile imperiale”, nici
rezidentilor din Knightsbridge, care vor-
besc cu accent de serial BBC. De fapt,
remarcd Vesna Goldsworthy, se mai poa-
te vorbi despre Knightsbridge — odinioa-
ra fieful high-life-ului londonez — doar
“dacid punem la socoteald primul val de
kuweitieni expulzati de cei pentru care,
azi, titeiul este o marfd mai putin atrigi-
toare decat serbetul de limaie” (p. 13).

Nu stim cat de mult apreciazi rusii
serbetul, dar lui Lebedev i-am recoman-
da, in vederea unei cAt mai line glisiri
dinspre camera muritorilor de rind spre
Camera Lorzilor, sd lase vodka pentru un
sherry veritabil.

! Hotnews, 12 octombrie 2020.

*Vesna Goldsworthy, Inventing Ru-
ritania: The Imperialism of the Imaginati-
on, New Haven and London, Yale Uni-
versity Press, 1998.

*Vesna Goldsworthy, Monsieur Ka-
renin, Bucuresti, Humanitas, 2019.

“Vesna Goldsworthy, Marele Gorsky,
Bucuresti, Humanitas, 2017.
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»>Mogulul  media  ruso-britanic
Evgheni Lebedev doreste si fie primul
membru al Camerei Lorzilor din parla-
mentul britanic cu titulatura de ,al Mos-
covel’, relateazd Moscow Times. Regina
Elizabeta a II-a i-a conferit lui Lebedev
un titlu nobiliar i I-a numit parlamen-
tar pe viatd in camera superioara a parla-
mentului Regatului Unit in luna iunie a
acestui an. Mogulul media in varsta de
40 de ani este un prieten al premierului
britanic Boris Johnson si proprietarul
ziarelor The Independent si Evening Stan-
dard. Numirea lui Lebedev in Camera
Lorzilor a fost insi intArziatd datorita ce-
rerii acestuia de a fi desemnat «al Mosco-
vei» In titulatura oficiald, potrivit Daily
Mail” (Hotnews, 12 octombrie 2020).

norogul Pixar al I1-lea a fost gisit

in padurile Imperiului bizantin

in anul 777, in timpul domniei
imparatului Leon al IV-lea Khazarul. N-a
fost nevoie de fecioare pentru a se obtine
supunerea lui, ci neastimpiratul inorog,
care vorbea perfect greceste, a cerut si i
se aduca 12 jongleri si 12 mimi inainte
de a se lasa prins. Mai apoi, folosindu-
si gura spurcatd, care avea si-l facd iubit
si detestat in egald misura, a inceput si
faci o seamd de comentarii ireverentioase
la adresa impdritesei Irina si doar putin
a lipsit si fie scurtat de cap dupa prime-
le vorbe de ocarid. Adus la curte, a reusit
sa-] inveseleascd pe tindrul imparat care
era mai mereu bolnav, asa incit acesta si-a
petrecut ultimii ani de viagd intr-o stare
de buni dispozitie care li se pirea inexpli-
cabild observatorilor din exterior ce s-ar
fi asteptat mai degraba la priviri intune-
cate si nesfirsite explozii de furie decit la
aproape neintrerupte hohote de ris.

Simtind ci moartea imparatului era
aproape si impdriteasa Irina i pusese
gind riu, Pixar al II-lea a plecat pe furis
de la curtea imperiala si si-a petrecut ur-
matorii 200 de ani prin deserturile Ara-
biei. A reapirut brusc la curtea califului
abbasid Al-Qadir in anul 999 si a parut
si devind un pios teolog, inspirindu-i
acestuia eforturile de consolidare doctri-
nari a sunnismului. Toate eforturile sale
de a fi socotit un musulman de nidejde
au dat insid gres cind s-a descoperit ci el
desena in fiecare noapte femei despuia-
te, pitici cu cocoase obscene si cimile cu
turban. A scipat de la moarte doar gratie
istetimii sale si multumitd faptului ¢ era
iute de picior.

Urma lui s-a pierdut vreme de
aproape 200 de ani prin pidurile dese
ale Europei, unde pare sa fi petrecut fira
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intrerupere aldturi de balauri cu minte
puting, elfi amatori de biutura si vri-
jitoare iubitoare de desfriu. A reapirut
abia cu ocazia bitiliei de la Bouvines din
anul 1214 cind i-a salvat, rind pe rind,
de la moarte pe regele Filip al II-lea al
Frantei si pe imparatul german Otto al
IV-lea, gindindu-se ci e picat si se risi-
peascd atita singe din cel mai albastru.
A continuat si se ghiftuiasci cit a putut
si sd dantuiascd cu doamnele de la curte
pini cind l-a lovit plictisul si a hotarit ci
e vremea unor fapte de arme.

A alergat siptaimini intregi citre
Rasirit, infigindu-si, in cele din urmi,
cornul in minosul pimint al Rusiei. Nu
l-a inspdimintat mintea zdruncinati a lui
Ivan cel Groaznic, ba unii cronicari cred
cd tocmai nebunia tarului l-a fascinat,
ficindu-l s3 rimind aldturi de el pini la
moarte. El pare si fi fost acela care a sta-
bilit strategia trupelor rusesti care le-au
smuls titarilor Kazanul in 2 octombrie
1552 si tot el pare si fi inspirat planuri-
le folosite pentru construirea catedralei
Vasili Blajenii. Cind a murit brusc, in
timpul unei partide de sah, in 15 martie
1584, Ivan cel Groaznic incerca si-l faci
sah mat pe Pixar al II-lea si unele surse
sustin ci inorogul ar fi fost acela care s-ar
fi ocupat de otravirea lui cu mercur.

Pixar al II-lea s-a straduit s pari so-
bru si chibzuit pentru a fi ales si-i slu-
jeascd in taind pe regii Poloniei, dar trufia
lesilor, pe care o socotea complet lipsitd
de umor, l-a ficut si cagste prea des, asa ci
s-a Intors pe furis in Rusia si si-a petrecut
mai bine de un secol rugindu-se alituri
de cilugarii din cele mai umile mandstiri.
Apoi, s-a apucat din nou de chiolhanuri
si a baut fira incetare vreme de vreo doud
sute de ani pind cind s-a dat de trei ori
peste cap si s-a ficut Rasputin, jucindu-se
cu Maica Rusie dupi placul siu.

sasinarea lui Rasputin n-a
insemnat disparitia inoro-
ului Pixar al II-lea, ci doar
trecerea lui in rolul de agitator bolsevic.
Insi dupd moartea lui Lenin, a cirui che-
lie o lustruia zilnic plin de devotament,
Pixar al II-lea a hotirit s se ocupe de
literatura, scriind citeva pasaje celebre
din Vigelul de aur, Maestrul si Margareta
si Cevengur. A inceput si lucreze pentru
KGB abia in anii ’60, spionindu-i cu riv-
ni pe imperialistii occidentali i tradu-
cind sonetele lui Shakespeare in rusi. E
greu de spus cind s-a dat din nou peste
cap si s-a transformat in Evgheni Lebe-
dev, insd pare destul de clar ci el nu se
va multumi si devind un biet Lord al
Moscoveli, ci va dori si isi incheie viata
in mod apoteotic, urcind plin de umor
pe tronul Angliei si trimitindu-le bezele
corbilor din Turnul Londrei.

narrenturm
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Adina BRYA

Trei frati nedespartiti triiesc aventuri
tipice unei copilarii frenetic-giligioase in
anii ‘90, explornd neingridit viata, un-
deva in zona rurala a statului New York.
Adesea nesupravegheati de adulti, savu-
rand fiecare moment impreuna, prea mici
pentru a intelege bataliile pe care le duc
zi de zi pdrintii pentru a riméne o familie
functionald si a avea un trai la limita supra-
vietuirii. Cam aga sund rezumatul povestii
din spatele filmului Noi, animalele (We the
Animals, 2018) — una dintre marile revela-
tii ale Festivalului de film de la Sundance
din 2018. Descrierii de mai sus ar trebui
sa-i addugdm stilul de filmare ce induce o
atmosfera lirica, in care imaginarul i rea-
lul se dizolvd adesea unul intr-altul, ceea
ce le-a adus aminte criticilor de Terrence
Malick sau de Barry Jenkins.

itlul evoci de la bun inceput

temperamentul neimblanzit al

celor trei frati ce fac subiectul
filmului, spiritul nesupus, independent,
neinfricat cu care exploreazi adesea pei-
sajul rural nord-american in absenta adul-
tilor. Pornirile lor salbatice, ca ale unor
pui de animale ce se vid uneori nevoiti si
iasd din caldura barlogului parental i si se
descurce singuri. Dar evoci si apropierea
profundi. ,Noi”, acea persoand intdi din
titlul filmului, vorbeste despre puterea co-
muniunii fraterne. Despre faptul ci fragii
gindesc, respird si se zbenguie pe acelasi
ritm. Manancd si dorm impreund, urld in
cor, se bat cu pumnii in piept §i aruncd
cu pietre in maginile de pe autostradi cu
furie colectiva.

Camera de filmat a regizorului Jere-
miah Zagar piseste cu grija in viata aces-
tor trei bdieti si a relatiei imprevizibile a
parintilor lor, propunindu-ne si vedem
totul de la indltimea mezinului de zece
ani. Cum era de asteptat, dat fiind trecu-
tul lui Zagar in realizarea de documen-
tare, el preferd o prezentd neintruzivd in
poveste si pastreazd o distantd observatio-
nald fatd de evenimente §i personaje. Nu
recurge la trucuri artificioase de montaj
sau efecte speciale ostentative, ci constru-
ieste o atmosferd al cirei cuvAnt-cheie e
autenticitatea. Inci de la inceput, priveste
cu delicatete si empatie felul in care fragii
functioneaza aproape ca o entitate unici.
Cu personalititi apropiate pani la con-
topire. Nedespdrtiti, parteneri vesnici in
nazbatii si in explorat natura din jurul ca-
sei partial izolate in care triiesc, primind
cu front comun suisurile exuberante i co-
borasurile violente ale relatiei parintilor.

Vocea lor comuni e coagulatd in film
de micul Jonah, ciliuza privitorului in aven-
tura celor trei. Dar pe parcursul povestii, acel
»noi” din titlu §i exuberanta sa copildreasca
suferd o degradare lentd, inevitabili. Cand
zorii pubertdtii incep si se instaleze, vocea
comuni se dezintegreazi incet, ficind loc
tot mai clar traseului diferit pe care il va avea
Jonah. Descoperirea propriei homosexuali-
tdti e o parte a acestei ,,diferente”, insd nu std
sub semnul evidentei si nu cred ci reprezintd
0 mizd majord a filmului, in ciuda sinopsi-
surilor prin care e promovat de distribuitori.
Fata de In lumina lunii (Moonlight, 2016,
r. Barry Jenkins), de exemplu, care propune
un lirism similar in studierea devenirii unui
personaj i in definirea unei identititi ho-
mosexuale in timp, Noi, animalele pastreazi
tema in subsidiar. Fa rimane mai degrabi o
sugestie, o posibild poveste nespusd, despre
care s-ar putea face alt film.

Aerul autentic pe care copiii jucati de
actori neprofesionisti il dau acestui story
surclaseazd cam orice film Disney despre
copilarie. Energia carismatica a celor trei
si felul dezinhibat in care se relevd viata
si personalitatea lor in fata camerei, dar si
impletirea realului cu imaginarul, tipicd
varstel, amintesc mai degrabd de Zardmul
visurilor (Beasts of the Southern Wild), su-
perbul film cu care Benh Zeitlin lua Ca-
mera d’Or la Cannes in 2012. Sau de Pro-
iectul Florida (The Florida Project, 2017, r.
Sean Baker), ce ne introduce intr-o lume
similard a unor pirinti ce triiesc de pe o
zi pe alta la marginea societatii. La fel, o
temi latentd in Noi, animalele rimane cir-
cuitul inchis la care e condamnati familia
lui Jonah de siricie. ,Nu vom scipa ni-
ciodatd de aici. Nici noi si nici ei” spune
tatal lui, aflat pe marginea disperirii dupa
pierderea incd unui job prost platit. Lip-
surile cotidiene fac parte din decorul unei
copilarii in care momentele de comuniu-
ne strinsi si bucurie silbaticd triit intre
frati alterneazd cu inevitabile traume.

enduland intre lumea reald,

vizutd din unghiul selectiv al

micului Jonah, si cea imagina-
td, redata prin desenele si schitele pe care
acesta le face pe furis, intr-un jurnal as-
cuns sub pat, noaptea, la lumina lanternei,
filmul reda instalarea finalului copiliriei
si intrarea in pubertate. Intre machismul
carismatic al tatdlui, pe care il emuleazd
fara rezerve fratii sai, si sensibilitatea ticu-
ti a mamei, Jonah std in fata unei riscruci
ce 1i va influenta decisiv traseul ulterior.
Emotionant, autentic, rivisitor, filmul
patrunde cu mare finete in adincurile
unor relatii de familie inegale, definitorii
in turbulenta lor pentru formarea micului
protagonist.

y

Cartea de debut a americanului
Justin Torres, We the Animals (2011)
te loveste in stomac fird menajamen-
te. Cu nuante autobiografice si un re-
alism murdar cu predecesori celebri si
aducere la zi militanti in douimiism,
ea scrie, caleidoscopic, istoria in no-
udsprezece frinturi/ povestiri/ scenete
a unei familii mixte ce se luptd cu si-
ricia in anii 80, prin zonele anonime,
ignorate, ale nimdnui, din afara metro-
polei new-yorkeze. Intensd, intuneca-
td, agresiva, povestea cuplului format
dintr-un portorican si o albd, incapa-
bili de a gisi vreun echilibru alaturi
de cei trei copii scipati, evident, de
sub orice formi de control, socheazi
si provoacd. Tonul abrupt, limbajul
frust, minimalismul studiat, violenta
ce trece dinspre actiuni spre cuvinte si
vice-versa domina instantaneele haoti-
ce dintr-o viatd dominata de neajun-
suri, abuzuri, sentimente puternice si
carente pe masura.

rintii s-au cunoscut de

foarte tineri,

naivitatea,
ducand la satisfacerea instinctelor pri-

ignoranta,
manipularea

mare fird vreo evaluare a ce va urma.
Au urmat biietii, (i)responsabilitatile,
(in)abilitatea de a se mentine pe linia
de plutire §i un cosmar cotidian ce
se desird la capete in fiecare secunda.
Amestecul de afectiune si salbaticie,
dorintd si abuz, lascivitate si atasament
autentic e pe cat de toxic, pe atat de
exasperant, atdt pentru protagonistul
ce se va rupe de ai sii, cAt si pentru citi-
torul bulversat de dinamica unei fami-
lii disfunctionale, cu membri captivi in
propriile fantezii i fantasme, unde co-
piii invatd prin puterea exemplului ci a
lovi o femeie, fie ea si mama sau iubitd,
¢ acceptabil, cd furtul e justificabil, iar
distrugerea proprietatii - tolerabild in
contextul necesitatii sau al unei libertiti
duse la extrema (in)umanului. Torres
nu impune limite personajelor ce se
dezlintuie in atacuri frenetice, implo-
zii de depresie si alienare, dependente
si impulsuri neinfrinate: nu exista lege
intru totul aplicabila traitorilor in zo-
nele liminale ale invizibilului si inac-
ceptabilului social.

Romanul fragmentar se privaleste
peste cititor cu brutalitatea discursului
narativ al tAndrului debusolat in peri-
oada in care ar fi avut cea mai mare
nevoie de indrumare si modele, iubi-
tor de literaturd i, descoperd pe par-
curs, de barbati. Sinceritatea e impinsa
pand la durere §i impietate, iar multe
episoade par strigite rigusite de pe un
camp de luptd interna, simultan urlete
de biraie si tipete dupi un ajutor ce
nu are de unde veni, catre un “afard’
inexistent. Orizontul celor cinci pioni

dintr-un joc crud e lipsit de sperante,
vise, aspiratii, iar autorul nu face decit
si-si foloseascd instrumentarul dra-
matic-exhibitionist pentru a sublinia
absenta, minusul, disperarea, anihila-
rea oricirei raze de umanitate. Desigur,
nu putea rata “suspectii de serviciu”
ai discursurilor contemporane: rasa,
clasa, etnia, sexualitatea fac ravagii in
peisajul cenusiu in care familia se su-
foci progresiv. Joaca devine confrun-
tare, imitarea parintilor e transformati
in denunt implicit, disparitiile tatdlui
si fuga de realitate a mamei {i lasa pe
copii fard sprijin, fard intelesuri, chiar
fira méncare.

E o lume care-pe-care, un univers
al marginilor decizute, un turbion de
reactii ce n-au nimic de a face cu norma
sau normalitatea definite, construite si
percepute social. Miménd detasarea de
contextul ce-l dezumanizeaza si trau-
matizeazd pand la internarea intr-un
azil, naratorul se lanseazi in transpu-
neri grafice si rafale de clisee care, prin
caracterul explicit, riscd si lanseze doar
un mesaj de protest, devenit el insusi
stereotip, al unei generatii §i unui
anumit tip de preocupare. Fird si si-
o propuna, evident, Torres rateazd in
mare parte subtilitatea, sansa de a con-
strui dincolo de suprafata neslefuits,
oportunitatea de a crea individualitati
multi-dimensionale, credibile. Iesirea
programaticd din tipare nu compen-
seazd automat lipsa de profunzime
a constructiei sau a explordrii psiho-
logice, iar comunicarea defectuoasi
marcheaza doar goluri intre spuse si
fapte, ce nu ajung si se umple nici cu
initiativa, nici cu meditatie real.

u fiecare povestire in ca-

dru voit subred, Torres

lanseazd cate o idee-pre-
text, presind cititorul sa tragd conclu-
zii fard a se ocupa de prezentarea de-
taliatd, nuantatd a situatiilor. Procedeul
narativ e repetitiv, salturile in timp si
spatiu prea putin ofertante sau aprecia-
bile tehnic; aglomeratia de semnale de
alarma fird finalizare poate deveni frus-
trantd. Oscilatia intre singularul vocii
narative si colectivul celei ce red per-
spectiva comuni a béietilor nu adaugi
plauzibilitate unui roman cu si pentru
tineri-adult, nehotiric stilistic si re-
lativ stAngaci ca abordare (in acelasi
registru, tehnica si finetea Sandrei Cis-
neros in The House on Mango Street ¢
net superioard insaildrilor teribiliste
ale lui Torres, iar imaginea de barrio,
incomparabild). Mai mult, homosexu-
alitatea subit revelata a protagonistului
nenumit pare aruncatd in pagini doar
pentru a mai atrage empatia inci unei
categorii de cititori. Impresia generald
e de bifare a casutelor esentiale pentru
un succes de moment si ridicarea pe
valul unei epoci. Discutabild relevanta
sau rezistenta in timp.



Cronica marunta Tur de orizont

@® Cum ne amintim de cei care ri-
mén langid noi? Un numir exceptional
al revistei Vatra (nr. 10-11/ 2020) ne
oferd o ,,schitd de portret” consacrati lui
Sorin Alexandrescu. Pagina inaugurald
a portretului apartine conducitorului
revistei, profesorul Iulian Boldea: ,Una
dintre personalititile emblematice ale
timpului nostru, Sorin Alexandrescu, se
distinge, in peisajul paradoxal al culturii
noastre, ca un intelectual care a triit cu
fervoare experienta profesoratului uni-
versitar, a exilului, a structuralismului
si a actiunii civice, ciutind si-si explice
limitele si beneficiile propriilor ridicini,
intr-o atitudine severd, fermi si dezinhi-
bati libertate de gandire si rostire”. @ Si
ne explicd directorul Boldea: ,Dosarul
revistei Vatra consacrat lui Sorin Ale-
xandrescu isi propune si schiteze citeva
linii ale portretului unui intelectual ce
se distinge prin caracterul modelator al
studiilor si eseurilor, dar si prin lectiile
subtile al libertdtii spirituale, ale adeva-
rului si binelui, care ne comunici si o
simbolici salvare de sub teroarea istori-
ei”. @ Revista adaugi si un interviu al
Mihaelei Enache cu Sorin Alexandrescu,
nepotul lui Mircea Eliade, ciruia, firesc,
ii pune intrebarea:. JInrudirea cu Mircea
Eliade v-a determinat sau v-a influen-
tat in vreun fel?” ,Nu, sau nu intr-un
mod de care si-mi dau seama imediat.
Desigur, dar nu le pot percepe ca atare.
Congtient, nu mi-am propus niciodatd
sa am acelasi succes ca el, nici sd scriu
cirti la fel de importante ca ale lui. De
altfel, nici istoria religiilor, nici literatura
propriu-zisi nu m-au atras niciodatd in
mod special. Am incercat mereu si gi-
sesc un alt mod de a gandi, oricum laic,
nu religios, si analitic, nu estetic. M-au
atras filozofia analiticd anglo-americani
si structuralismul francez, cum ziceam,
optiuni care l-au mirat, poate chiar iri-
tat pe Mircea, desi nu mi-a spus asa ceva
niciodati’. @ Ca intotdeauna, publicatie
vie prin implicarea in actualitatea imedi-
ati e revista Convorbiri literare. In numi-
rul 1/ 2021 citim un amplu eseu al lui
Ion Papuc, ,Actualitatea unui ginditor:
Aurel C. Popovici”: ,Interesul pentru
gandirea lui (a lui A.C. Popovici, n.n.) il
pun in relativa actualitate a unei colectii
de ideologie dirijatd de doi timisoreni:
Adriana Babeti si Cornel Ungureanu, si
editate la Iasi la finele secolului trecut,
in care preocuparea pentru spatiul cen-
tral-european este extinsi i validatd ca
analiza politicd, adusa la zi, colectie ale
cirei aparitii editoriale ne pot explica
actualitatea banidteanului care le-a fost
precursor de maxim interes”. @ E greu
de spus daci A.C. Popovici a fost pre-
cursor al colectiei de ideologie dirijata
de Adriana Babeti si Cornel Ungureanu,
dar mai departe e vorba despre dreapta
analizd a lui Ion Papuc: ,Si este sem-
nificativ faptul ci intocmai cum Petre
Pandrea, editorul si traducitorul State-
lor Unire ale Austriei Mari, a simtit nu
doar nevoia s3 modifice titlul cirtii, ci si

sd ia distanta fatd de gindirea autorului
in prefata acesteia, si editorul de astizi:
Nationalism sau democratie, o criticd a
civilizatiei moderne, Editura Sens, Arad,
2020, merituosul Mihnea Moroianu
s-a vizut obligat si se detageze de une-
le dintre opiniile lui Aurel C. Popovici,
inclusiv de intelesul cuvAntului «natio-
nalism» din ticlul cirtii”. @ In Apostrof;
nr 1/2021 citim cu bucurie ,,Anii copi-
lriei. Anii cunoasterii”, de ilustrul Ion
Vlad, ,,Urmuz, onirist” de Giovanni Ro-
tiroti si ,,Proiectul istoriei postmoderne a
literaturii roméne”, de Ion Bogdan Lef-
ter. E numai un proiect sau putem bi-
nui ¢ Ion Bogdan Lefter a scris-o deja?
C4 aparitia masivei antologii tiparite de
Irina Petras, Istoriile literaturii romine,
a ndscut supardri? Sa existe atitea istorii
ale literaturii romane si si nu existe (asa
cum insinuezd cel mai insemnat dintre
istoricii literaturii romane) o buni isto-
rie a literaturii romane postmoderne? Ti
rizbuni Ion Bogdan Lefter pe confratii
sdi postmoderni, atit de minimalizagi?
@ Am primit recent Cirti §i autori din
Bistrita-Nisiud, de Andrei Moldovan.
Andrei Moldovan nu a scris doar despre
scriitorii din Bistrita-Nasiud, dar prima
sa carte postuma e consacratd scriitorilor
din Bistrita-Nisiud. Volumul e insotit
de rememoriri si omagii de Irina Petras,
Adrian Popescu, Vasile George Dancu,
Virgil Ratiu, Olimpiu Nugfelean, Au-
rel Podariu, Andrea H. Hedes, Cornel
Cotutiu si altii. Scrie Irina Petras: Jin
lumea grabicd si hirtuitd de egoisme a
zilelor noastre, nu e deloc putin lucru
s fii recunoscut drept om de incredere.
De-a lungul anilor de fructuoasi colabo-
rare, de lungi si rodnice con-sfituiri pri-
etenesti pe teme legate de viata breslei,
am avut nenumdrate prilejuri si-1 simt
si si-1 descriu astfel: un om de incredere.
Om al echilibrului si al masurii, Andrei
Moldovan a fost o prezentd luminoa-
sd...”. Sd retinem: o prezentd luminoasa,
in lumea literaturii. @ $i mai primim i
urmatoarea stire. In ultimele sdptamani,
revista de culturd Familia a ajuns subiect
de dezbatere nationald, si nu datorita
unor cronici exceptionale ori unor po-
eme tulburitoare. In urma reorganizirii
decise de conducerea Consiliului Jude-
tean Bihor, cateva publicatii nationale au
dat-o drept ,desfiintata de Bolojan”, iar
multi oameni de culturd si-au exprimat
ingrijorarea fatd de mutarea acesteia sub
yumbrela” Bibliotecii Judetene. Noul
redactor-sef al publicatiei, romancierul
Mircea Pricdjan, dd asigurdri cd revista
Familia 151 continud traditia, ba chiar
primeste un suflu nou... Vom urmdri
evolutia evenimentelor. Pini atunci, ci-
tam dintr-un comunicat: ,,in ceea ce pri-
veste continutul, noul coordonator edi-
torial vrea sd mizeze pe autori mai tineri,
dar neapirat valorosi. «Avem promisiuni
de colaboriri constante de la scriitori
importanti, mai ales din generatia mea.
Vor fi subiecte de actualitate si scriitori
actuali, pe care-i vedem tradusi in strai-
nitate, fard sprijin din partea Institutului
Cultural Romén, ci pur si simplu pentru
ci sunt apreciati», detaliaza Pricajan”.

’ ”~

Una dintre marile surprize ale lui 2020 a fost poeta americani Louise Gliick,
care, desi nu era pe listele scurte sau medii ale posibililor cstigitori ai premiului
Nobel pentru literature, s-a calificat in finala, alaturi de Haruki Murakami, Ludmila
Ulitkaia si Margaret Atwood. Si, cum se stie, poezia a bitut proza cu unanimitatea
voturilor membrilor juriului. Adina Bardas, in eseul publicat in 22, ,Louise Gliick
— provocarea simplititii”, explici motivatia juriului: ,Anuntul Academiei Suedeze
a pus in evidentd spiritul ei caustic si inteligenta jucdusd, care s-au aritat a fi resur-
se excelente atunci cand Gliick trateazd unul dintre subiectele de importanti majord,
schimbarea radicald, in care saltul inainte este determinar de un profund sentiment de
pierdere.” Eseul, care se termina cu un grupaj de poezii al nobeliatei, are si o concluzie
de retinut: ,Intr-o lume stribitutd de attea anxietiti si derute, atentia citre poezie
nu este putin lucru. Apoi, este demn de subliniat ci o alegere a unei personalitati
care nu s-a aruncat in politici sau controverse restaureazi sensul initial al premiului:
recompensarea valorii intrinseci, a talentului transformativ — in cuvintele lui Alfred
Nobel, recunoasterea celei mai remarcabile opere literare create intr-o directie ideald”. *
Veste buni: in cursul acestui an, in colectia Anansi a editurii Pandora M, va apirea,
pentru prima data in limba roména, un volum de poezii al Louisei Gliick.

Traiante

Traian T. Cosovei n-a mai prins Nobelul, fiindci a trdit cu o intensitate care
l-a topit la 60 de ani, dar l-a si transformat intr-una dintre legendele generatiei *80.
Boem si poet de primd mani, el este evocat, in Luceafirul, de citre prozatorul Ni-
colae Iliescu, care i-a fost coleg si prieten. E un portret admirabil, in care personajul
principal iese din rami si revine pe scend: , Traian era un generos special, am mai
enuntat. Tinea foarte mult la after-shave-uri si la cravate, mai putin la ceasuri, pe
vremea aceea nu era niciodata vorba despre colectie — de fapt, colectiile sunt imagini
ale singurdratii, idiosincrazii idioate, pliceri ipseiste, tristete bilmdjitd si amestecatd
cu hrean, dejugare subversivi, nitifleatd si egoistd, iar acum a devenit mijloc de lauda
spuzitd de jegul neamprostismului din declaratiile sfredelitoare de avere! —, ci despre
schimb! Le schimba cu cine se nimerea, la masi sau in casi, pAnd cAnd ajungea tot la
primul, dla al lui! Un fel de Danila cu Prepeleac. Cu el cred cd am schimbat cel putin
zece ceasuri, le jonglam cu altii mai zinatici decit noi — Nichita, Tomozei, Tudor
Jebeleanu. Si cum vi ziceam, tinea foarte mult la after-shave-uri, era zgircit cu ele,
dar te trezeai cAteodatd improgcat cu o juma de sticla de Yardley sau de Old Spice.
Ci el era cu anglo-americanii, rock si beat, de acolo se despatureste din sky, din piele
ecologici de stele si aerul cu diamante al Beatles-ilor. $i mie imi plicea rock-ul, dar
eram cu noul val, cu noul roman si cu, nu-i aga, noul nou val. PAnd cAnd am inceput
sd deslugim mai exact contururile Limbii Roméne, ca o partiturd plina de colorile
mierii ale amurgului!”

Polonezil, foamea si Ceasca
’ ’ ’

Foamea este tema unuia dintre numerele Dilemei vechi, iar intre pagini, multe
texte interesante (era sd scriem savuroase...). Cel al lui Vlad Macri are un titlu puter-
nic, cu ecou in memoria celor care au triit in Epoca de Aur: “Din cauza lui Ceausescu
mi-e foame si astizi!” @ Cei care n-au ficut foamea pe vremea lui Ceasci, ar trebui si
afle cum a fost, fie micar ca si li se increteasci fruntea de mirare. Si unora, si altora,
un colt din ,fotografia” lui Vlad Macri cu cumplitii ani ai comunismului romanesc
in care, da, s-a ficut foamea: ,Desi am triit doar 25 de ani in economia socialista si
31 in cea de piatd, tot prima perioadd imi domini reactiile psihologice prezente. Si
astazi, dupi atitea decenii, de fiecare dati cind intru intr-un supermarket, am triirea
primei vizite la muzeul Luvru. Galantarele pline cu carne de toate felurile, sutele de
sortimente de mezeluri ori diversitatea uluitoare a raionului de brinzeturi ma fasci-
neazd. Deseori rimin «bouche bée» in fata lor. Si salivez. Atunci imi dau seama cd
din cauza lui Ceausescu, a foametei pe care ne-a impus-o, am aceastd reactie. Si-mi
amintesc magazinele goale de pe vremuri. Si parci il revid pe acel cetitean plin de
umor care a intrat intr-o (F)alimentari a anilor ’80, a privit vidul din rafturi si a
iesit zicind Ebe, daci am avea si noi polonezi... Toti stiam ci se referea la sindicatul
«Solidaritatea», al lui Walesa, dar omul avea o acoperire fatd de eventualii securisti: se
referea la cirnatii polonezi” (A.P.)
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loan T. MORAR

Cind imi dau intilnire cu cineva pentru prima data
in La Ciotat, propun Oficiul de Turism. E trecut pe
toate hartile din GPS-uri, n-ai cum s ratezi. $i nici nu
e foarte departe de mine. in plus, e un punct din care
se vede foarte bine marea si de unde incepe promenada
Portului Vechi. Ai o privire de ansamblu asupra locului
— chiar daci as intirzia, nu ai cum si te plictisesti. Dar
eu nu intirzii, de reguld. Daci treceti pe aici si ne dim
intilnire, vi veti convinge.

pr'ovensale

cum mi intilnesc cu Ruxandra Dumbrives-
cu, studentd la Aix-en -Provence, si cu Lilian
essandri, colegul ei, si vorbim despre un
proiect. Initial m-a sunat mama Ruxandrei, Mihaela,
pe care o cunosc de la intilnirile comunititii roméanesti,
si ma Intrebe daci sint interesat. Da, sint, am rispuns.
Ma intereseaza tot ce are legiturd cu Romania, doar sint
patriot fird simbrie, pe persoani fizici. Cind ne vedem,
in fatd la Oficiul de Turism, imi dau seama ci o stiu
pe Ruxandra. Ne-am vizut la un program de Criciun
romanesc la Destrousse, acum vreo trei ani. Tmpreuni
cu mama ei, ne-a ajutat la jurizare pentru un concurs de
sarmale. L-a cistigat prietenul meu, Tavi Tara, cisnidi-
an din La Ciotat, producitor de specialititi roménesti.
Comunitate mica, nostalgii gastronomice mari!

Cum vorbisem inainte despre subiectul intilnirii,
urma si intrim in detalii. Dar pentru asta trebuia si
gdsim un loc linigtit in care si stim de vorba. Daca n-ar
fi fost pandemia, ne-am fi agezat la o teras, la un rosé,
dar din decembrie nu e deschis nimic, totul e mort.
Va trebui s3 gisim altceva. Am propus scirile de la re-
staurantul Au Chantier, situat, redundant, chiar lingd
Santierul naval. Cei doi vor s faci pentru cursul ,Mon-
taj de arhivd”, un pseudo-documentar (adici jucat) des-
pre nostalgia roménilor dupi perioada Ceaugescu. Asta
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a socat-o pe Ruxandra, niscutd in Franta, in vacantele
din Roménia: “Cum poti sd spui ¢ era mai bine pe vre-
mea lui Ceausescu?” ma intreabd ea. O avertizez ci ¢ o
lunga discutie, care se poarta constant in Roménia. Stie.
Tocmai de aceea vrea si facd acest film de scoald. Vafio
discutie filmatd: un ziarist francez care vrea si afle de la
un roman nostalgic motivatia acestui sentiment.

Pentru Lilian, mai ales, incerc si schitez un tablou
al Epocii. Nu-i vine si creadd, desi, de cind se ocupi de
subiect, a mai aflat cite ceva. El va filma, Ruxandra va
fi ziaristul francez. Eu, daca accept, voi fi Nostalgicul.
Ei, bine, accept. Am acceptat eu rolul lui Ceausescu in
reclama la ciocolata Rom Tricolor, nu mor daci joc un
nostalgic al acelor vremuri! Ne vom mai scrie pe tema
proiectului si, apoi, in doui-trei siptimini vom filma.
Iar dacd va iesi ceva de povestit, am sd vd povestesc la
timpul potrivit.

eclicul pentru aceste rinduri a fost in

momentul in care Ruxandra mi-a spus

cd, spre finalul discutiei, enervat de ar-
gumentele ziaristei, ilustrate cu imagini de arhiva, eu,
Nostalgicul, voi refuza si mai vorbesc frantuzeste, voi
trece la limba roména si dialogul va fi subtitrat in ul-
timele secvente. Cind te infurii, nu mai tii seama de
conveniente si te refugiezi in limba natala.

»Vorbesti bine roméneste? o intreb. ,Da, vorbesc”,
zice ea, ,vorbeam parcd mai bine cind eram mai mica.
Acum vorbesc cu accent” (Imi spune ea in romaneste,
cu accent!). ,Am ficut cursuri de romani la Universita-
te. Mai intli cu Stefan Genciriu, lectorul de dinainte,
acum cu Roxana Birlea, care tine cursurile de roman®”.
Ruxandra e un caz destul de rar printre roménii nascuti
in Franta in raport cu limba piérintilor. A invitat-o in
casd, a practicat-o in vacante, in Romania, a inteles ci o
pierde si s-a inscris la un curs universitar.

Daci mergi la orice bisericd romaneasci de aici (si
asta se poate extrapola, cred, la toate bisericile romanesti
din afara térii), in curte vei auzi copiii de toate virstele
vorbind in francezi. Ei sint ndscuti aici, franceza e lim-
ba natald, o vorbesc fird accent, cu colegii de clasd, cu
prietenii. Vorbesc roméneste aproape exclusiv in casa,
mai ales daci sint si bunicii veniti, pentru ¢ bunicii
trec ultimii pe franceza. Ei se uitd in continuare la cana-
lele roménesti de televiziune, triiesc incd in RomAnia,
desi locuiesc aici.

Si apropo de televiziune: cind treci prin cartiere-
le frantuzesti care au pe balcoane puzderie de antene
parabolice, e semn ci in acele apartamente locuieste o
altd nostalgie, de peste Mediterana, robusti, care pune
tot mai mult stipinire pe ceea ce unii analisti circotasi
numesc ,teritoriile pierdute ale Republicii.” Daci ro-
manii si alti emigranti fac eforturi sd se adapteze la stilul
francez, acesti nostalgici ,,strong” obligd Franta si li se
adapteze lor. Iar o parte din Franta (partea stingi, mai
ales) o face cu o plicere inexplicabild pentru mine, emi-
grantul care admiri cultura si civilizatia tirii de recentd
adoptie. Dar asta e o alti discutie.

Mi-aduc aminte o intimplare din 1990, din Paris.
Ficeam, prin programul Presse et Solidarizé, un stagiu la
Le Figaro, unde am vizu, intr-o zi o pagini intreagi de-
dicata lui Isidore Isou, parintele lestrismului, sub titlul
,Ultimul mohican al avangardismului”. Asa am aflat ci
Isodore Isou mai triieste si are doud expozitii de picturd
(da, a fost si pictor, si cineast) deschise simultan la doua
galerii prestigioase. Stiam de Isou de la Luca Pitu. Prin-
tre altele, ne citase definitia pe care avangardistul a dat-
o mititeilor: ,,boulette de viande en forme de penis” (nu
cred ci e cazul si mai traduc). L-am intrebat pe autorul
articolului cum pot da de artist si mi-a spus ci trece de
doud ori pe siptiména pe la expozitii. Am mers la una
din galerii §i I-am anuntat, prin galerist, ci vreau si fac
un interviu cu el (interviu publicat, in 1990, intr-un
numdr al revistei Origont, pe care tocmai o cititi).

Am indlnit un bitrin vioi, simpatic, inteligent, cu
umor. Intr-una din galerii, toate lucrarile figurau vin-
dute. ,Le-a cumpirat galeristul pe toate, astepta si mor
ca si le creascd valoarea”, mi-a zis, zimbind si mi-a dat
de inteles ci galeristul mai are de asteptat. Una dintre
expozitii se numea ,Scrisori citre Rembrandt”; cealalta,
"Raspunsuri pentru de Chirico”, cu lucriri inteligente si
provocatoare. Doar era vorba, totusi, de un avangardist!

Venisem cu intrebirile pregitite, cu un reportofon
de curind cumpirat, citisem de doui ori pagina din Le
Figaro pentru repere ale operei lui Isou. Pe atunci, rea-
mintesc, nu exista Google si te informeze despre orice.
L-am intrebat daci prefera si facem interviul in romani
sau in francezd. I-au sclipit ochii si mi-a propus: , Tu
imi pui intrebirile in roména, eu iti rdspund in fran-
cezd’. Asa am ficut. Am avut un sentiment destul de
straniu cu acest ping-pong lingvistic, dar recunosc ci a
fost interesant. Vorbeam cu ultimul mohican al avan-
gardei!

Dupi ce am terminat interviul, m-a intrebat dacd
md gribesc. Am spus ¢ nu, aga ci m-a invitat sa ri-
min acolo, in galerie, la o cafea cu el. Si mi-a spus: ,De
acum, hai s vorbim doar in romaneste, si-mi alimen-
tez nostalgia. Imi aduci aminte de dialogurile cu suro-
rile mele din Botosani, care veneau din cind in cind la
Paris si vorbeam roméaneste, desi stiau si ele franceza
destul de bine. Atunci scoteam roména de la pistra-
re”. (Tot atunci, in 1990, la Paris, am triit reversul.
Obtinusem numirul de telefon al lui Gherasim Luca.
L-am sunat, mi-a raspuns in francezi, nu a vrut si vor-
bim roméneste. Mi-a spus, blazat, ci nu are ce si-mi
spuna intr-un interviu, cd a spus totul in poeziile lui.
Am inchis mihnit. Nu era nostalgic, era depresiv. Peste
patru ani se arunca in Sena. Sper ¢ nu din cauza tele-
fonului meu).

Am r1is cu totii de fotbalistul Riaducioiu, trans-
ferat in Italia, care dupd citeva luni uitase cuvintele
romanesti. Nu sint psiho-lingvist dar, dupd modelul ac-
tual, imi pot da linistit cu parerea. Riducioiu ficuse un
efort considerabil si se adapteze la limba italiand. Dar
nu avea, vorba lui Isou, un loc de pistrare pentru limba
romand. Un caz tipic de monolingvism. Unii se nasc
poligloti, altii cu talent la fotbal. Nu le putem avea pe
toate. Glosso-nostalgia (ca sd inventez i eu un termen,
cu indrizneala nespecialistului, cum spuneam) are un
teren destul de minos aici, in Provence. Multe decenii,
Franta a interzis folosirea limbilor regionale, instituind
monopolul langue d’Oil in detrimentul Langue d’oc si
a dialectelor provensale. (Pentru cei care nu au studiat
problema, langue d’oc este varianta francezei in care, in
loc de oui se zice oc. Cealaltd e cistigitoarea, cici toti
zicem, astizi, oui!).

upid momentele infloritoare ale proven-

salei, dupd ce Mistral, prietenul lui Alec-

sandri, a lua premiul Nobel pentru o
opera scrisd in provensald, a existat o ofensiva de uni-
formizare lingvistici. Nu ma intrebati de ce, nu intru
in aminunte nici micar ca nespecialist. Generatia ce-
lor aflati acum la virsta a treia au auzit provensala in
casd, era limba bunicilor lor, dar au fost descurajati si
o vorbeascd in public, impinsi s3 se dezicd de aceastd
limbé ¢irineasci. Cind m-am inscris, acum cinci ani,
la cursul de limba si civilizatie provensald tinut de De-
nis Roux, la Bastide Marin, ne-am prezentat la prima
lectie peste patruzeci de persoane. Toti oameni in vir-
sta, dornici sd recupereze, nostalgic, limba bunicilor.

Multi erau deja un fel de activisti provensali. Fa-
ceau parte din Escola de la Ribo, o formatie locald de
obiceiuri provensale. Cintau in provensald, jucau in
mici scenete provensale. Dar o ficeau in mod meca-
nic, cumva, fird usurinta purtirii unei conversatii. Toti
au spus ci vor si se reconecteze la copilirie, s rein-
tre in universul lingvistic provensal. Incet, incet, ins,
oamenii au renuntat. La ultimele cursuri, de dinainte
de pandemie, mai rimiseserd patru persoane: un fizi-
cian grec pensionar, un medic francez care traduce din
Mistral in francezi si sotia profesorului. Si, evident, eu.
Patru din patruzeci. lar cel putin doi dintre noi, Spiro,
grecul, si cu mine nu ajunseserim aici din nostalgie, ci
din curiozitate. Care se pare cd a fost mai puternica.

Ca si inchei, totusi, cu un dram de umor, vi voi
semnala cum vid eu problema alterititii, in Franta, in
conexiune cu folclorul romanesc: Toati lumea-mi zice
["Autre!
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