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1. Ileana Roman. Viata si opera
insulei Ada Kaleh nu se poate regisi
doar in albumul cu acest titlu, ci i in
poezia Ilenei Roman. Volumul de de-
but, din 1968, se numea Nagterea zeitei.
Poetii tineri, de succes ai anilor saizeci,
erau zei, scriau o poezie a ascensiuni-
lor solare, ea elogia tiparul feminin al
Nasterii. Ana Blandiana, Gabriela Me-
linescu, Ileana Malancioiu, Constanta
Buzea erau personajele de seama ale
unui timp al scrisului, ciruia Ileana
Roman ii adduga semnele ei, prezenta

documentar

si energia ei. Propunea o emblemi si o
retea de imagini care puteau cobori in
vremurile originare ale armoniei femi-
nine. Orasul in care s-a asezat, Turnu
Severin, pirea mai degraba un loc al
retragerii strategice dect o definire a
unui orizont matricial.

leana Roman si-a adunat re-

cent poeziile de odinioara in-

tr-o selectie care ne dd sansa si
putem reciti o noud descriere a insulei:
poemul Umbre tulburi: ,Sub api in-
sula de chihlimbar cu raiul ei:/ vinuri
de Tokai, tutun de smirna/ smochini
si ciucuri, bairamuri, saltimbanci/ cu
untdelemnuri unsi, femei sulemenite/
si muezini in minaret la rugiciunea se-
rii/ mituri, reductii, un stil// Ada-Ka-
leh //- tirAm de pasire firi elice/ Euge-
niu de Savoia, Baiazid Fulgerul/ Maria
Tereza/ in oudle acestei pasari. Florile
si barcile/ sunt lacrimi de ivoriu peste
care simulim vestigii./ Si din Ada-Ka-
leh mai rimanand/ un eh pe malurile
fluviului cu fluturi in jurul lumii.”

2. Ilie Silceanu. Scriam, cu ani
in urma, cd niciun prozator nu poate
inaugura o geografie literard a sudului
romanesc mai bine decat Ilie Silceanu,
uitat azi de mai toate dictionarele lite-
raturii roméne. Sau de istoriile litera-
turii romane. Ilie Silceanu a copilirit
la Svinita, sat de pe Clisura Dundrii,

despre care a scris studii, dar i 0 mo-
nografie: Fenomenul Svinita. E locul
lui, fenomenalul lui loc. S-a niscut la
Orsova si a dedicat romanele sale su-
dului. Dupa etapa sa sudici, se stabi-
leste la Satu Mare, unde este profesor,
jurnalist, director general al Muzeului
Judetean Satu Mare. Moare la 16 fe-
bruarie 2014, inmormantat la Svinita.
Romanele sale, Cimagsa mortii. Theodor
Viadimirescu, 1999, Ada Kaleh. Roman
de dragoste, 2008, Gelin. Mireasa din
Ada Kaleh, 2010, si Apocalipsa dupi
Mahomed, 2014, postum, parcurg
itinerarii care ajung mereu pe Clisura
Dunirii, trec prin Svinita si se opresc
intr-o insula care a disparut, Ada Ka-

leh. Care si-a avut cercetitorii ei, sa-
vanti care au parcurs-o in intregine, asa
cum au parcurs si o seamd de drumuri
ale sudului.

lati un drum: ,In anul acela, in
luna iulie a anului 1929, m-am intors
in insuld pe o cale ocolitd, spunea Salih.
Nu pe drumul Vidinului, cum obisnu-
ia toatd lumea de aproape doui sute de
ani. Tot pe Dundre, dar din susul ape-
lor. Am tdiat de-a curmezisul Balcanii,
am trecut prin Gositva, pe la Tekeul
de acolo, din Albania, o manistire de
dervisi, apoi am urcat spre Belgrad. De
ostrov m-am apropiat cu ceaunul unui
grec din Orsova. Inci mai erau greci pe
atunci in orasul din susul Dunirii. Un
oras este ca o femeie. Lesne isi schim-
ba hainele, culorile, isi ascute limba”.
Romanul lui Ilie Silceanu se bazeazi
pe documente credibile, fiindcd exis-
td date §i nume in premierd, daca e si
judecim proza roméneasci. Date si
nume care configureazd un sud al ge-
ografiei noastre, cum era el la Panait
Istrati sau la Finus Neagu.

Existd, prin urmare, personaje-
reper, ca profesorul Daniel Laitin:
JInainte de a pieri, Daniel Laitin, pro-
fesorul din Orsova, cel care s-a sfarsit
cercetdnd insula si Clisura Dunirii,
mi-a ldsat un manuscris...”. Profesorul
de la Orsova, Daniel Laitin, ,a cilcat

Clisura Dundrii de la un capitla altul”.
Pe aceste itinerarii mai trecuserd nume
celebre, bine fixate in isoria locului. Ele
ne ajutd sd intelegem mai bine insula,
azi dispdrutd: ,Pe drumul de intoarce-
re in insuld, de la Tahtalia, undeva mai
sus de Sviniga, sa tot fie 50 de kilometri
mai sus de Ada Kaleh, urmiream dru-
mul lui Evlia Celebi, cilitorul turc din
anul 1600. Intre mine si el se ageza si
altceva decat timpul. El a trecut peste
obiecte si oameni doar cu o curiozitate
de cilitor. Unul numai cu bucuria de a
nota... Euaveam cu mine nu un sul de
pergament, ci sufletul. Pe un astfel de
raboj, liniile sunt mai adanci. El a scris
numirul de coribii zdrobite la Tahtalia
de ingustimea stancilor de la Inlik, din
Cazane, de infricositoarea repeziciune
a apelor de la Demir Kapu, si a plecat
intins sd vadi alte tinuturi”.

na din temele cirtii e ,in-

sula din suflet”, asa cum

se triieste ea la Ada Ka-
leh: , Soarta, asta e, soarta. Fiecare din
noi, chiar si insula, o aveam inscrisi
in suflet, pe frunte, in brate. In pasii
nostri. Cu timpul, soarta iese tot mai
limpede la vedere. Ea poate fi ziritd
si pe chipul oamenilor... In insuli se
intrevid semnele destinului de sute de
ani. Cine a iubit-o, acum, se intristea-
zi. Cine a urit-o, se vede rizbunat”.
Insula din suflet, insula din trup: ,,... il
dureau salele. Boald a adaliilor, a celor
din insula asta, cu apa aici, la doi pasi.
Venea din mijlocul Dunirii un curent
de aer, un val de umezeala. Nu te apira
nimeni, nimic”. Ca in romanele lui Pa-
nait Istrati, ale lui Eugen Barbu, ale lui
Finus Neagu, lumea insulei, a Sudului,
este ,ereticd’ — trdieste sub semnul
unei senzualititi tulburi. In insuld sunt
nu doar credinciosi, ci si ,ereticii bekta-
silor”.

Ce inseamni, sub acest semn (al
insulei), iubire? Ilie Silceanu descope-
rd, in insuld, marile iubiri. Ce inseam-
nd iubire, cum o poate trii profesorul
Laitin, care vrea si scrie despre insula:
Totul era in ostrov, un koceaklac, dans
turbat al soldurilor, al patimei, al dra-
gostei si al mortii. Deodata, din stinga
sa, pe ape a apdrut o umbrid, era o bar-
ca? A strigat, a ricnit sd vind, sa-l sca-
pe... Era intr-adevir o barci, o luntre
incdpatoare, cu trei mogaldete. A strigat
«vreau s plec, du-mi oriunde, dincolo,
repedel». Omul a mormiit ceva nein-
teles, dar a tras luntrea la mal”. Cartea
lui Ilie Salceanu pastreazi un segment
al sudului roménesc.

3. Constantin Severin. ,De multi
ani doream sa pun in pagind un mit al
copilariei mele, insula Ada Kaleh, unde
mi duceau frecvent parintii cu vapora-
sul, la varsta de 8-10 ani, cAnd locuiam
in Turnu Severin, orasul trandafirilor si
al podului lui Traian”. Pe multe pagini
cartea se desfisoara ca o autobiografie:
pune in pagind un mit al copilariei.
,Miturile copiliriei sale - aflim din ro-
man - au fost asadar Turnu Severin, pri-
mul oras fabulos pe care il descoperea,
insula Ada Kaleh si Stefan Odobleja. In
martie 1991, Nini isi ficea deja baga-
jele pentru a pleca la o scurtd bursa de

studii postuniversitare la Dubrovnik.
Bursi de studii inseamni o ,intilnire”
cu cirtile unui savant urias despre care
lumegagtie prea putine, Broscovich.

ntoarcerea citre ,Nini” - asa se

cheami loctiitorul autorului - o

face un ,supravietuitor”, ,,apa-
rut pe lume la Napoli, in 11 februarie
1685, in acelasi an cu vecinul si priete-
nul Giuseppe Domenico Scarlatti”, dar
care ne atrage atentia ci ,adevirata lui
nastere s-a produs la Ada Kaleh”. La 76
de ani rasfoieste manuscrisele lui Gior-
dano Bruno, mostenire de familie. In
adolescenta si tineretea lui nu repeta de-
cit experienta formativi a lui Giordano
Bruno. Voia si fie un Giordano Bruno,
posesor al tuturor stiintelor sale secrete.
Proza borgesiand a lui Constantin Se-
verin contind cu apropierea de Giam-
battista Vico: ,,Eram inci student cand
profesorul meu, Giambattista Vico,
m-a recomandat pentru Biblioteca Re-
gala din Napoli”. Aprofundeazi acolo
studiile de alchimie si magie.

Urmeaza intilnirea providenti-
ali cu Eugen de Savoia. Cronologia
€ mereu intacta: ,,Tn 1720 e un mo-
ment de riscruce in viata mea’, caind
il intalneste pe Eugen de Savoia ,care
venise la noi sa cumpere un tablou de
Caravaggio”. Va avea un apartament
cu vedere la Catedrala Sfantul Stefan
din Viena si va afla multe despre Eu-
ropa Centrald, spatiu unde magia si al-
chimia par a triumfa. Protectorul siu,
cuceritorul, care e si un atotcunosca-
tor al stiintelor secrete, il agaza in sub-
terana insulei Ada Kaleh, unde vor fi
depozitate ,cirtile demoniei”. Cirtile
infernului. El, cunoscitorul cirgilor
secrete, diabolice, va fi Bibliotecarul
infernului.

a Ada Kaleh bibliotecarul

poate si povesteasci mul-

te despre cele din preajma.
Despre iubirile din cutare harem turc,
despre revolutionarii din Principate,
despre intalnirile dintre marii zilei de la
Bucuresti sau de la lasi cu cei din Cro-
atia. Bibliotecarul poate ritici in jurul
insulei si triieste pana in zilele noastre
evenimente pe care el ni le prezintd in
premierd. Multd istorie, multe eveni-
mente amoroase, mereu cu cele mai
frumoase, cu cele mai deplin cunosca-
toare ale stiintei amoroase din vremea
lor, de la Ninon de I'Enclos, pe care Bi-
bliotecarul o intalnise prin peregrinari-
le sale, pana la cele de azi. Bibliotecarul
are mereu noroc, asa ca in abundenta
de prostituate din Turnu Severin sau
chiar din Timisoara intilneste, in preaj-
ma insulei, o fecioara puri.

Multe de pagini sunt consacra-
te Insulei, alte pagini de enciclopedie
sunt destinate celor ce vor si stie isto-
riile Europei Centrale si de Sud-vest.
Carte despre erotica prea-frumoaselor
doamne, romanul lui Constantin Se-
verin aratd ce sansd are scriitorul ro-
man de a scrie despre Ada Kaleh — o
insuld (azi) disparutd, cu bibliotecile
ei cu tot. In Cartea lui Constantin Se-
verin se addpostesc vreo patru romane
senzationale, despre bibliotecile inci la
suprafat.
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Jurnal epicdemic
Marcel TOLCEA

@ 29 februarie, simbata. Tre sd ajung la Humanitas pentru a lua cartea lui Radu
Paraschivescu. Mai sunt doud siptiméni pina la Bookfest si vreau si o citesc in
liniste. Nu ca anul trecut sau ca acum doi ani, cAnd am avut de prezentat vreo 7 carti.
A fost delir. Incepusem s incurc personajele. Asa ci, acum, relaxat, am ajuns la li-
bririe i, pe un ton conspirativ, am spus frumos cum méi numesc si ci am venit dupi
cartea lui... Miron Radu Paraschivescu. Clar ci domnisoara de la pult fie nu a auzit,
fie are o stipanire de sine ce o recomandi pentru libririile SRI. In fine, cam incurcat
prin prestigiul literar ficut harcea-parcea, intreb curajos de editia Pound. O iau, o
risfoiesc cu expertiza unui enolog de hartie tinuta in baric §i remarc multe ideograme
chinezesti. Nici nu ma uit la preg, plitesc cu cardul si gata. Acasa vid ce minunitie
am luat. Prefata lui Horia, cat o carte. lar munca lui Radu Vancu, minunati. Asadar,
scriu pe Facebook ci niciun poet, de la Homer incoace, nu s-a orbit asa cum a ficut
el in cusca din Italia. Cred ci in Panorama lui A.E. Baconsky am vizut fotografia
aia, cAnd aveam vreo 20 de ani. Asa imi imaginez §i acum ci aratd carnea de pe fata
gnosticilor. @ 5 martie, miercuri. Bookfestul, anulat. Andy si Delia au ficut la Eno-
tecd o degustare cu vinuri din Lumea Noud numai pentru ,,Biroul Politic Executiv’:
Mircea, Madi, Camil. Vinuri minunate de la 7 euro sticla, iar apoi, ca si cum am
fi urcat cu serpasii pe Himalaya papilelor, ajungem la un Cabernet Sauvignon din
Napa Valley: Jericho Canyon, la 160 de euro. @ 7 martie, simbitd. E tirziu, dupi
miezul-noptii si fac un glissando pe telecomanda. Ca de obicei, numai variatiuni pe
tema sfarsitului lumii: ba cu arme atomice, ba cu extraterestri, ba cu virusi ucigasi.
Poate ci astea din urma ar trebui plasate usooor intr-o carantina. Poate nitel cenzura-
te. Asta imi aduce aminte de povestea marchizului de Vogiié — ambasadorul Frantei
la Sankt Petersburg undeva in jurul anului 1890 —, care, fermecat cu unele reticente
de literatura rusd, a decis ca Dostoievki si Tolstoi, de pilda, sa fie tradusi in functie
de sensibilitatea cititorului francez: cu fragmente rezumate sau chiar cenzurate aco-
lo unde cruzimea si lipsa de decenti ar fi trebuit sa intervind. (Cred ¢ undeva in
insemnarile lui N. Steinhardt am citit asta) @ 11 martie, miercuri. S-au suspendat
cursurile din amfiteatre, dar nu ne lisim, si le facem online. Cu cei de la Master ar fi
urmat si vorbim despre 71984, filmul, iar cu cei din anul III, cronici de carte la Spu-
ma zilelor. Am stabilit cu cei din urmd sa scrie ca si cum ar vrea si convingd pe cineva
sd citeascd o asemenea carte. Nu stiu dacd Vian le va plicea prea mult. Eu reascult
Rive gauche a lui Alain Souchon a mia oari. ,Boris Vian ¢a s’écrit 4 la trompette”. @
16 martie, luni. Scriu pentru rubrica de limbd romani de la Radio Timisoara. Cu-
vintele ultimelor zile sunt ,,carantinare” si ,,izoletd’. DEX-ul ne indeamna si credem
ci originea lui ,,carantini” e in limba rusi. Isoleta, vai, o fi o scornire italiani de la o
»isola” in miniaturd. Atit cit e acum casa fieciruia dintre noi.

8 - - -

Flexiconul pe care il pregitesc pentru
publicare contine termeni personali creati
de-a lungul vremii. Acestia paraziteaza lim-
bile naturale ca spioni in slujba ideilor ce-s.
Tata citeva excerpte din acest op multilingy
care i va ajuta pe poeti si vina la putere
dupi ce criza virusului.corona. XIX ii va fi
dezamorsat pe bancheri, avocati si pe trici-
clistii ucraineni.

a cceur d’éon (fr.) — riemul lumii prins
intre Blaise Pascal si Firlmitd Lambru

a da din cuante — ,dai tu, dai din
cuante, dar unde crezi c-o sd ajungi?* (spu-
ne Ravina in ,Nu-mi vine-a crede c-ai IQ”
de Bogdan Marius Fistenpreajmi)

a face fese-fese — a se nehotiri intre
avatare pe fesbook

a uhui — a zgomoti ca o ufnitd

abracabbracci — imbritigari secrete in-
tre masonii baroci

Adam si Deva — interactiune vipering,
dar urbani

adictionar — enciclopedie de depen-
dente

aiurea mediocritas (rom. & lat.) —
si nici ¢i; nici §i nici. ,Trei doud loturi,
Doamne; si piezis!”

alibiografie — colectie alfabetic pusi de
scuze prezentate Sfintului Petru

auf wiederschmen (ger. & rom.) —
yAlivoar pind la urmatoarea teapd” (Ne-
bengoethe)

babangarda — aparitoare virstnica, dar
vajnici a instinctului revolutionar

bisica ludului — spartd de joculari si
penati

boroboti — creaturi ale inteligentei ar-
tificiale cufurii

Buclucuresti — decapitald est-europsi-
td

bullshit’s eye — loviturd din plin in gol
(»lon Creangi e o promisiune neimplini-
t1”, zicea L.N.)

buna samarionetd — caprd ispasitoare,
dar si fotografie a proaspetei mirese

catorzind — carantina de doud sipti-
mini de miere

cicatroce — tot creste, pescireste, de la
Troia pind la mileniali

Ciupiter — zeul infinitului mic (deus
absconditus, giddy god, spukhafte Fer-
nwirkung, dieu caché)

coincid (s.n.) — suicid imperceptibil al
inteligentei

comuism — du marxisme plaqué sur
du vivant

copulandru — Marcelici dintr-a saptea
la o scoala din Arad

cretinciogi — dar multi

daffodildo (eng.) - zarnacadeaua
narcisei din versiunea romantic-englezd a
»Povestii povestilor” (,creste din suflet ca
si se intoarca-n trup’, ar fi trebuit sd spund
Wordsworth).

Déguelassenheit (fr. & ger.) — Fabrica
de steaguri albe din Vichy

destitutio in integrum (lat.) — actiune
continud post-revolutionard

dominasia — ,se apropie tsunanim’
(Jeannette in ,,Cadoul dogmatic: politetea
kamikadze”)

echivalah — profesionist care asteaptd
sd treacd sigeata lui Zenon prin mijlocul
distantei dintre Caragiale si Urmuz

Empedocle cu cilindree redusi — ma-
nual de intrebuintare in tirile sirace

estosteron — substantd care dovedeste
cd barbatii nu vin de pe Marte, ci de pe
lingd Prut

fileolog — Roger Federer

Foisorul de Triumf — se departeazi cu
un metru pe an de Arcul de Foc

Fistanbul (eng.) — Pumnidava Mare

gloomd (ronglezd) — poanti la fel de
morbidi ca aceea de dinaintea ei

genomen omen (-lat.) — ce-i in gusa-i
si-n matusa

haiosmozd — efectul haosmosului asu-
pra prostilor care rid de unii singuri

hablahblahba (sp.) — vorbea cu vecina
(hablaba inseamni ,vorbea’; nici in el, nici
in ,blah-blal’, ,i’-ul nu se pronunta din ca-
uza bascilor)

haordceuvre (md rog) — homletd din
oo ciordite

haREM - risul cu de toatele-n adinci-
mea somnului

heirupestra — artd realist-socialista

hipnoaie — unde emise in timpul som-
nului care alimenteazd hipnocentralele din
munti

iatac de cord — apocalipsd personald
visatd de V. Alecsandri in spelunca de la
Mircesti

infomani — un fel de noi pe care lumea
nu putea si-i mai incapa

in durul lelii — ca un peste charisma-
tic. ,, Te-ai imbricat in durul lelii” i spune
Ofelia B. sotului

karaoaches — pleonast asurzitor, di-le
arta tuturor!

Langweillauf (ger.) — plictoris pe schi-
uri

Mama Sutra — manual al familiei ex-
tinse

menodramd — contesa a ris de tot
plinsul la 5 p.m.

mozoleu — loc de giulgiulit mereu

Mutropolis — Hollywood

nanogamie — ca la pitici

nationanism — ideologie ciungi

nu-mé-uita-ci-eu-deja — campanula
alzheimeria

ofemeiat — monou

opulism — opulenta populismului care
nu-i di siracului decit o nimica

ovarigd — de viatd

perplexiglas (-lat.) — neclar de tot.
Cum scria Sf. Pavel, ,videmus nunc per-
plexiglas”

poatever (ronglezi) — moft fiert la foc
mic

Precolumb — intemeietor al civilizatii-
lor sud- si centro-americane vechi

rasistold — diastold pentru diaspora

regula spertului exclus — o halucinatie
nemteasca

resentimentul romanesc al fiintei

rinza de vaci — brinzi de veci

sifilistin — da-i un leu §i pune-i cruce!

Sighetto — insuld de micinat elite

spatiu aiuritic — deal sub vale pictat
sub influenta drogului national

sumo theologico — luptd completi a
samuraiului gras cu unul si mai gras

Serbanat — zond de actiune a elemen-
tului chimic Foartd

stireadd — grup compact de infomani
creduli

sui generis (rom. & lat.) — fiecare ro-
mén si fiecare idee a lui

termopanicd — spaima ci esti zidit in
fereastra zeului Termopan

Tov.Nimic — e ToBapumi Huvero we,
e Camarade Rien, e Compagno Niente,
e Comrade Nothing, e Genosse Nichts, e
Camarada Nada care traficheazi bogitia
reald a trecutului in bogitia ideala a vreu-
nui viitor, distrugand fiecare moment pre-
zent prin care trece ca un glont rece

Vaticancan — dans jazzuit

vespucciand — Cloaca Americana Ma-
xima

Vladimir Ciufulici Lenin — Krupskaia
a spus pe patul de moarte: ,Nu dactilogafa
a fost responsabild de stirnirea revolutiei
bolsevice, ci coafeza”

voivodevil — gen teatral popular la sud
de munti in secolul al XVIII-lea, construit
in jurul Sublimului Baboi care vine de la
Stambul sa-si ageze sceptrul (,ceaurlung,
stapine!”) in Domnita Muntenia

Yeastern Europe (eng.; yeast = droj-
die) — Vivat! Crescat! Floreat!

zeroman — tatdl lui Burebista si mama
lui Decebal

zombiu — Hamlet ar fi putut vedea
yunul mai zombiu si mai reveniu”, dar
cum nu l-a, i-a sirit in ajutor tata

memento
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Marco LUCCHESI

Marco Lucchesi (Rio de Janeiro, 9 decembrie 1963) este un poet, romancier,
eseist si traducitor brazilian, Presedinte al Academiei Braziliene de Litere din anul
2017. A absolvit Facultatea de Istorie la Universitatea Federald Fluminense (UFF),
si-a sustinut masteratul si doctoratul in Literaturd la UFR] si a efectuat cercetdri
postdoctorale in Filosofia Renasterii la Universitatea din Kéln, Germania. A fost
profesor invitat al mai multor universititi din Europa, Asia si America latind. Sustine
o rubricd permanentd in ziarul O Globo si este colaborator al mai multor publicatii
din Brazilia §i din striindtate. Activeazd si ca traducitor, datoritd vastei lui cunoagteri
a peste 20 de limbi, occidentale si extra-occidentale. Printre traducerile sale, cele mai
importante sunt din operele lui Rumi, Hlebnikov, Rilke, Trakl, Vico, Foscolo, Primo

Levi, Umberto Eco. Este profesor de literaturi comparati la UFR] si la Fiocruz. La 3
martie 2011 a fost ales membru al Academiei Braziliene de Litere, ocupand fotoliul
numadrul 15, fondat de Olavo Bilac i patronat de Gongalves Dias. Dintre volumele
sale, amintim: Teatro alquimico [1eatru alchimic] (Premiul Eduardo Frieiro), A me-
médria de Ulisses [Memoria lui Ulise] (Premiul Joao Fagundes de Meneses), Meridiano
celeste & bestidrio [Meridianul ceresc si bestiariul] (Premiul Alphonsus de Guimara-
ens), Ficcoes de um gabinete ocidental [ Fictunile unui cabinet occidental] (Premiul Ars
Latina pentru eseuri si Premiul Origenes Lessa), O dom do Crime [Darul crimei]
(finalist al premiului Sdo Paulo si premiul Machado de Assis), Poemas a Noite [ Poeme
citre Noapte] (Premiul Paulo Ronai), Saudades do Paraiso, O sorriso do caos, Faces da
Utopia, A paixdo do infinito, Bizincio [Dor din Paradis, Zimbetul haosului, Fatetele
Utopiei, Pasiunea infinitului, Bizang] (finalist al premiului Jabuti), O bibliotecdrio do

imperador [Bibliotecarul impdrarului].

Ciprian Vilcan: Ati acceptat si
raspundeti intrebérilor mele aflindu-
vi la Moscat, in sultanatul Oman.
Care sint legiturile dumneavoastrid
cu lumea arabi si de cind dateaza
ele? Au contribuit la aceste legaturi si
cunogstintele dumneavoastra de limba
arabd? Cum ati ajuns si fiti invitat in
Oman?

Marco Lucchesi: Multumesc,
dragul meu prieten. Relatiile mele cu
cuvantul arab au inceput cu mostenirea

limbii si din motive poetice. Apreciez,
de asemenea, dialogul dintre civilizatii
si sarcina de a-si asuma si sustine inima
diferentei. Am cunoscut multi poeti si fi-
lozofi ai uriagei lumi arabe si i-am publi-
cat ca editor sau traducitor pe unii din-
tre ei. Relatia cu lumea arabi este foarte
importantd pentru mine. Pot scrie, citi
si vorbi in araba. Desigur, trebuie si-mi
imbogitesc mereu cunostintele de limba,
deoarece arabul are o relatie misterioasi
cu infinitul. Omanul este o tard cu to-

tul speciald, unii dintre prietenii mei
locuiesc acolo, printre care si Abdulrah-
man Salini. $i incerc si colaborez cu ei
in unele proiecte noi referitoare la pace
si dialogul dintre culturi.

— A murit de curind sultanul Oma-
nului, Qaboos bin Said Al Said, soco-
tit un mediator pretios intre Occident,
lumea arabi si lumea persani. Ati avut
ocazia si-l cunoasteti pe acest monarh
luminat, considerat in mod unanim
un modernizator al tirii lui? Ce puteti
si ne spuneti despre Oman in urma vi-
zitelor pe care le-ati facut acolo?

— Intr-adevdr, scumpe Ciprian, el
a fost cu adevirat important. In pri-
mul rind, pentru ci a adus dreptatea si
educatia in societate, creind un sistem
scolar foarte solid. Si nu a fost simplu
si nici usor sd creezi un stat nou, des-
chis citre viitor, fird a pierde traditiile.
Ibadismul, aceastd scoald islamicd spe-
ciald majoritard in Oman, este de mare
importanti pentru a intelege unele
dintre perspectivele apirate de sultanul
Qaboos. Nu l-am cunoscut. Am avut
insd acum citeva intilniri excelente cu
prietenul meu, ministrul Afacerilor Re-
ligioase, sahul Abdullah bin Mohammed
al Salini, si cu ministrul Afacerilor Exter-
ne, Yusuf bin Alawi bin Abdullah. Rolul
sultanului Qaboos trebuie examinat cu
multd atentie, fiindcd a fost foarte im-
portant in contextul regional al Golfului
Persic. Omanul are un mesaj de pace si
tolerantd. Un fel de cultura a picii.

— Lucrati la o traducere in portu-
gheza braziliani a operei poetice a lui
Ion Barbu. De ce vi fascineazi poezia
lui? Si de ce sinteti interesat de poezia
romaneasci?

— Sunt fascinat de profunzimea po-
eziei sale, de muzicalitatea ei i de relatia
cu matematica. Imi amintesc de Solo-
mon Marcus vorbind cu nostalgie despre
Barbu. Studiez vecinitatea dintre mate-
maticd si poezie. ,Un joc secund, mai
pur.” Imi place si caut poezia matemati-
cii. Barbu este un exemplu uriag in acest
sens. Am o bibliografie romaneasci exce-
lenta: Basarab Nicolescu, Marin Mincu,
Mandics Gy6rgy, George Popescu, prin-
tre alti interpreti cu mare greutate. Este o
adevirata provocare si traduc Barbu, dar
incerc si transpun, cu pasiune, o mici
parte din joc secund.

— 1n 2021 se vor implini 700 de
ani de la moartea lui Dante. Puteti si
ne vorbiti despre relatia dumneavoas-
trd cu poezia lui Dante?

— Dante este parte din identitatea
mea, o modalitate de a fi introdus in
lume de citre péringii mei din Toscana,
trupul si sufletul meu, dar si provocarea,
desertul si gridina. Multe dintre versu-
rile lui sint perfect actuale §i acum. Cu
Dante am intilnit un continent, un sis-
tem solar sau mai multe. Tot ceea ce spu-
ne el despre poezie, filozofie, religie e co-
losal. O mare parte din viata mea a fost
dedicatd intelegerii unei minuni numite
Divina Commedia. Am fost puternic im-
presionat de cind am invitat si o cunosc
si rimin marcat de aceastd experientd a
poeziei esentiale si acum.

— Care este rolul filozofiei in lu-
mea noastri tot mai atasati de efemer
si de trairile clipei?

— Nimic mai important acum decit
filozofia. Trebuie si ne aparim de mo-
dul de gindire barbar, de politicienii
disperati, de cultura urii i a intolerantei.
Planeta e in pericol, iar vietile noastre se

afla sub amenintarea rizboaielor locale
si a diferentei dintre bogati si sdraci, ce
creste ca un abis. Trebuie s regasim calea
pentru a ridica nivelul discutiei referitor
la rolul gratuit si autentic jucat de atin-
gerea filosofiei, mai ales acum, cAnd vre-
murile noastre doresc s obtini rezultate
palpabile si o singuri propagare tehnolo-
gicd. Trebuie sd ne aparim maniera noas-
trd de a dialoga cu Platon sau Heidegger,
Noica si Blaga, Aristotel si Cioran.

— Este filosofia tot mai mult o
formi de autism ce va sfirgi prin in-
chiderea absoluti in sine? Sau mersul
istoriei spiritului continui, impu-
nind acompaniamentul unei forme de
reflectie filosofica 2

— Filosofie si istorie. Poti foarte bine
avea o interpretare hegeliana a filozofi-
ei sau in felul marxismului sau urmind
viziunea lui Russel. Viata spiritului si
gps-ul istoriei. Filosofia istoriei si isto-
ria filosofiei, iar aici nu este vorba des-
pre o glumi. In aceasti dimensiune ai
peisajul metacritic atdt de important.
Da, poate exista un dialog intre morgi.
Neintelegerea, dar nu si ignoranta. Nu
putem dispretui din motive pragmatice
rolul jucat de filosofie.

— Care ar trebui si fie relatia co-
rectd dintre stiintd, filozofie si religie?
Aceste viziuni despre lume sunt com-
plementare sau concurente?

— Luati-i pe Vico, Marcel Mauss
si Lévy-Brithl, dar nu multi pozitivisti
au inteles lumea ca o formid monolitici
nededusa, prinsd intr-un bloc de piatrd
perfectd. Luati-i si pe Edgar Morin si
Basarab Nicolescu si veti gisi comple-
mentaritate. Dar Vico stia multe lucruri
din vremea sa. Trebuie si lucrim impre-
und, bineinteles, definind atit de multe
puncte de vedere, chiar si pentru a evita
o permisivitate a muncii si pentru a ata-
ca un relativism banal. Trebuie si gasim
diferente foarte determinate, dar un al
doilea sau al treilea pas va depinde de o
noui idee de epistemologie care e acum
pe cale sa se elaboreze.

— Impirtisiti opinia acelor gindi-
tori care vorbesc despre declinul fatal
al civilizatiei occidentale sau priviti
viitorul cu optimism?

— Toynbee versus Spengler? Trebuie
s fim prudenti si sd intelegem complexi-
tatea istoriei. Prefer un anumit echilibru,
dar intr-un sens foarte critic. Inima mea
este impirtitd intre Ernst Bloch si Cio-
ran. Sper si gisim o punte intre ei. Stiu
doar ci trebuie si actiondm, si reflectim
si sd reactionim. Sa nu fie intra muros.
Trebuie si ne schimbam, probabil ci ne
schimbim. Nu suntem completi. Aceas-
ta este o discutie permanentd pe care o
avem, logodnica mea, Ana Paula, si cu
mine, din cauza rolului ei diplomatic si
a job-ului meu. Intr-un anumit sens, tre-
buie si credem. Tmi amintesc de o glu-
md roméneascd: pesimistul spune ci nu
poate fi mai riu de-atit. lar optimistul
rispunde: de ce nu?

— Credeti ca suntem amenintati de
triumful barbariei, ci fundamentele
culturii noastre risca sa fie nimicite,
sau exista inca speranta?

— DasPrinzip-Hoffnung, iar siiarsiiar.
Visez cand vid lumea. Nu pot renunta.
Este ridicol, dar ma simt foarte tinir ca
sd spun ci totul este pierdut. Poate sunt
innebunit, poate ci meseriile mele poeti-
ce Imi spun ceva, intre Nietszche si Leo-
pardi. Primejdie? Da, poate. Dar, va rog,
ne putem aminti ¢ fiecare in felul siu e
,0 patd de singe care vorbeste”.

Februarie, 2020

Interviu realizat de

Ciprian VALCAN



Mijail Malishev, niscut in Rusia, are un doctorat in filosofie la Universitatea
de Stat din Ekaterinburg (1971). Din 1969 péini in 1992, a lucrat ca profesor la
Facultatea de Filosofie din cadrul aceleiasi Universitdti. Intre 1976-1978 si 1982-
1983 a fost profesor-consilier la universititile din Havana i Santiago de Cuba. Din
1992 pind in prezent este profesor-cercetitor la Facultatea de Stiinte Umaniste a
UAEM, membru al Asociatiei Internationale de Studiu al Discursului si al Siste-
mului National al Cercetitorilor din Mexic. Are peste 300 de publicatii, inclusiv
cirti, articole, eseuri, aforisme si traduceri, atit in limba rusi, cit si in limba spa-
niold. In Mexic, a publicat urmitoarele carti: Amorn, culpa y muerte: dimensiones
vivenciales, UAEM (1996); Entre vivencias e ideales, UAEM (1997); Invitacién a
la antropologia filoséfica, UAEM (2000); En busca de la dignidad y del sentido de la
vida, UANL-Plaza y Valdés (2002); Ensayos sobre filosofia de la historia rusa (in cola-
borare), UANL-Plaza y Valdés (2002); E/ hombre: un ser multifacético. Antologia de
antropologia filosdfica, (2 editii) UAEM (2009); Pensar como pretexto y pre-textos para
pensar, UANL-Plaza y Valdés (2005); Vivencias afectivas: expresion de la existencia
humana, (2 editii) Plaza y Valdés (2007); No sélo del sentido comiin vive el hombre, (3
editii) CONARTE-Plaza y Valdés (2008); Amigos, la vida es irénica, UAEM (2011);
Ensayistica como estilo del pensar, E6n-UAEM (2013); ;Es posible enderezar la madera
torcida de la humanidad? Plaza y Valdés, (2018). A semnat numeroase studii, eseuri,

in reviste nationale i din striinatate.

Ciprian Vilcan: Cind ati citit pri-
ma dati un volum de Cioran?

Mijail Malishev: Cu opera lui Emil
Cioran m-am intilnit pentru prima datd
in 1993, cAnd am inceput si risfoiesc
cartea sa Istorie si utopie, tradusi din
francezd in spanioli. Impactul acestei
colectii de eseuri asupra mea l-as putea
exprima in trei cuvinte: socantd, decon-
certantd si uluitoare. Dupi ce m-am fa-
miliarizat cu viata si opera extravagantu-
lui autor romén, am fost §i mai surprins
s aflu unele coincidente §i aseminari cu
propria mea viagi. Ce s-a intmplat? In
1992, m-am mutat din Rusia in Mexic,
avand aproape 50 de ani i o experientd
destul de modesti in cititul, vorbitul si
tradusul in spaniold. Am invitat aceastd
limba in decursul citorva ani ca profe-
sor-consultant de istorie a filosofiei la
universititile din Havana si Santiago de
Cuba. Stilul lui Cioran, lucid si vertigi-
nos, ,,un limbaj ale cirui cuvinte, ca niste
pumni, ar zdrobi filcile”, mi-a provocat
o mare uimire. Inspirat de miiestria lite-
rard a unui ,,striin in Franta®, timid, am
inceput sa visez sd scriu in limba spanio-
13, chiar daci nu cu verva si strilucirea pe
care Cioran le-a dovedit in splendida sa
francezd. Doream si fiu cel putin decent
in spaniold.

Desigur, exista ganditorul Cioran, si
nu omul Cioran, fatd de care simt anu-
mite afinitdti, desi am ceva in comun si
cu cel din urmi: insomnia cronici de
care sufdr de cAteva zeci de ani, si care,
in mod paradoxal, a inceput si se atenu-
eze in timpul serilor petrecute cu textele
sale, care mi incAntau si, in acelasi timp,
imi stimulau dorinta de a le completa si
chiar de a le depdsi, in anumite privinte,
cu propriile mele reflectii.

Luciditatea stilului siu fermecitor
si indoiala coroziva care il caracterizea-
z4, submineazd pilonii dovezilor bunului
simt, care ne par atat de apodictice, si ne
incurajeaza si ne demascim sisd infrun-
tim, fira posibilitatea de a fugi, siguranta
obi§nuiti, pentru a cduta noi orizonturi
ale gandirii. Mai mult decit nihilismul,
mizantropia sau pesimismul sumbru (de
care il acuzi adversarii lui furibunzi, care
pozeazi in divinitigi si sacralizeazi pute-
rea, legile, istoria, ideologiile si alte atri-
bute ale fiintei umane), suflul de revoltd
este cel care strabate textele gAnditorul ro-
mano-francez. El nu crede ci omul, fiind
Centaur, va ajunge intr-o zi la un astfel
de grad de rationalitate si perfectiune in-
cit si devind propriul siu stapAn. Dupi
pirerea mea, este un pacat faptul ci acest
»suflu de revoltd” se sfarseste intr-o stare
de chietism si nu se ridici la iniltimea

imperativului categoric. Declaratia lui
sarcasticd (este ,,cu neputintd si descopar
la Kant vreo slibiciune omeneasci, vreo
urmi adevirata de tristete”) mi se pare in
mod clar eronati. Firi a intra in detalii,
as putea rispunde ci Cioran si Kant nu
sunt atat de diferiti si i au unele idei
comune, in special scepticismul i dua-
lismul inerente existentei umane.

— Ce aspecte ale operei lui Cioran
v-au atras la o prima lecturi si care
dintre acestea vi se mai par importante
si astdzi ?

— Prima mea lecturi a lui Cioran,
confirmati de studiul ulterior al textelor
sale, imi permite si afirm ci toatd opera
sa este construitd cu energia unei plasme
creatoare, care uneste atit imaginile artis-
tice si categoriile filozofice, cit si descrie-
rea fenomenelor cotidiene cu intelegerea
conceptuala. Tar tendinta de fragmentare
este capabild, potrivit lui Cioran, si ex-
prime mai veridic nuantele schimbitoa-
re ale ideilor sale sau ale experientelor
emotionale. ,Cum si stirui a doua zi pe
o idee care te-a preocupat in ajun? La
capitul unei nopti, al oricirei nopti, nu
mai suntem aceiasi, si-ar fi o-nseliciune
incercarea de a juca farsa continuitatii.
Fragmentul, gen amigitor, fird indoiali,
si totusi singurul onest”. Cu toate acestea,
opera fractionati a eseistului roméno-
francez nu ne impiedici si ii recunoastem
stilul special si elegant, care se dezviluie
in orice frAnturd din gindirea sa sau in
orice extras din notele sale. Aforismele lui
Cioran provoaci in multi dintre cititorii
sii dorinta de a le transforma in epitafuri
pe morminte sau in epigrafe ale proprii-
lor texte. Spre deosebire de naratiune sau
de analiza discursivd, aforismul siu nu
intentioneazd si exprime intregul adevir,
ci mai degrabd ne invitd si ne gindim la
una dintre fatetele sale.

Se poate spune cd opera lui Cioran
ocupa unul dintre primele locuri in li-
teratura universald pentru acumularea
mentald intruchipatd in fiecare pagini
a textelor sale. Cu toate acestea, autorul
nostru nu este inclinat si se auto-nu-
measci filosof sau scriitor. Aceeasi idee a
expansiunii filozofiei in literaturi, care se
observi in proza si dramaturgia francezi
postbelicd, provoaci dezaprobare. Prin
respingerea apartenentei la grupul filo-
sofilor si a dreptului de a se auto-numi
scriitor, Cioran insisti ci este doar un
secretar al propriilor sentimente, la baza
cirora se afli dorinta neincetatd pentru
polemici interne impotriva dugmanilor
pisilogi, impotriva propriilor sale idei,
care {i provoaci si obiectii, pentru ca nici
o ﬁingi umand nu este mul;umité cu

gﬁndirea ca atare. Atunci, ,,ce este actul
gandirii i cine este cel care gindeste?”,
intreabd Cioran si rispunde: ,Cel care
nu acceptd lucrurile asa cum sunt. Cel
dintai ganditor a fost, fira nici o indoia-
13, primul maniac al lui de ce. Rari sunt,
intr-adevir, cei care suferi de ea”. [...]

— Ce scriitor din secolul XX poate fi
comparat cu Cioran in privinga stilului si
a temelor de reflectie?

— Cioran este unul dintre cei mai
originali creatori ai secolului al XX-lea.
Aceeasi providenta, confirmatd de lec-
turile si reflectiile sale neobosite, 1-a fi-
cut un mare scriitor si un ginditor fin,
doud ipostaze diferite si inseparabile, iar
din acest punct de vedere este o figurd
foarte speciald, aproape unici. Totusi,
in opinia mea, ipostaza literard este un
atribut predominant in opera sa, asa ci
autorul romino-francez va intra mai
mult in istoria literaturii decit in cea
a filosofiei. In privinta acestui aspect,

Cioran poate fi asociat cu scriitori in-
telectuali precum Fiodor Dostoievski si
Paul Valéry. Dar, in mod paradoxal, in
perceptia mea foarte personali, Cioran,
in profunzimea sa de a demasca omul si
a-1 despuia de toate iluziile sale, se asea-
mind cu Varlam Salamov, un martir al
literaturii ruse, care si-a petrecut 20 de
ani din viatd in lagirele de concentrare
staliniste.

Ca nici un alt artist, Salamov este un
scriitor al cruzimii, dar este ,,crud®, de-
oarece viata in lagdr, subiectul siu nara-
tiv, este o carne jupuitd si dezbricatd de
hainele §i ornamentele proprii existentei
»normale® a fiintei umane. Vreau si com-
par descrierea infernului la Cioran cu
mirturiile lui Salamov. Potrivit scriito-
rului roman, infernul este ,acest prezent
incremenit, aceasta tensiune monotona,
aceastd eternitate risturnati ce nu se des-
chide spre nimic, nici chiar spre moarte,
pe cind timpul, curgind, desfasurindu-se,
oferea micar consolarea unei asteptari, fie
ea si funebri. Dar ce si mai astepti aici,
la limita inferioari a ciderii, unde nu-i cu
putinti s cazi mai mult, unde nu ai nici
mdcar speranta unui alt abis?”

In mod analog, dupa Salamov, pen-
tru cel incarcerat este imposibil s3 se re-
fugieze in amintiri din trecut sau in vise
viitoare: nostalgia trecutului ameningd
sd devind o tortura dureroasi si, in loc

si amortizeze suferinte insuportabile,
le amplificd §i mai mult. Speranta este
chiar mai periculoasi, deoarece ,,pentru
detinut, speranta este intotdeauna o po-
vard, o lipsa de libertate, omul care spe-
rd si isi schimbe comportamentul si cel
mai adesea este fortat si se prefaci, spre
deosebire de cel care nu se asteapt la ni-
mic”. Pentru Salamov, la Kolima, timpul
uman devine un timp blestemat, cind
totul se contopeste intr-un prezent mo-
noton al unei existente fird sens, plind
de durere si umilinta fird sfarsit si, prin
urmare, detinutul putrezeste de viu, in
invaliditatea fiintei sale.

Deci, atat pentru Cioran, cit si pen-
tru Salamov, viata dezbricatd de toate
iluziile este o existenta in care orice con-
solare este absentd. lar aceastd viatd in-
consolabila si fird speranti este cea care
1i leagd pe cei doi scriitori contemporani,
ale caror experiente si opere au fost foar-
te diferite.

¢ LS o

—Cum a fost primiti opera lui
Cioran in Rusia?

— Dupd cum am mentionat deja,
opera scrisd de Cioran in francezi a api-
rut in limba rusi la inceputul secolului
XXI, caAnd au fost publicate doud volume
mari de eseuri si aforisme: Dupi istorie.
Eseuri filosofice (Sankt Petersburg, 2002)
si Ispita de a exista (Moscova, 2003).

Autorii de prefete si comentatorii
cirtilor sale subliniazd ca scriitorul ro-
mano-francez a cunoscut bine literatura
si filosofia rusd pre-revolutionari, deoa-
rece inci din adolescentd si pe parcursul
sederii sale la Paris a citit operele scrii-
torilor clasici si mai ales ale lui Dosto-
ievski, Tolstoi si Cehov. De asemenea,
se subliniazi faptul ci a manifestat un
mare interes pentru operele lui Vladi-
mir Soloviov, Vasili Rozanov si ale al-
tor ganditori religiosi. Din cunostintele
mele, compatriotii mei universitari per-
cep opera lui Cioran ca pe un fenomen
neobisnuit, ciudat si paradoxal, de mare
anvergurd culturald, care transcende
granitele timpului nostru.

Interviu realizat de

Ciprian VALCAN

Traducere din limba spanioli de
Luiza CARAIVAN
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Scriitor

In general, scriu cirtile pe care as
vrea si le citesc scrise de altii. Dacd nu
le-au scris acei ,altii”, ma straduiesc eu.
Cititorul este ,un orizont”, este fratele
meu, este triditorul de serviciu, comu-
nicatorul de serviciu. Fiecare text este
un dialog, de fapt, cu ,celilal”. Eu imi
sunt primul cititor, cel mai exigent, nu
imi iert nicio eroare. Lumea cirtilor ar
fi foarte tristd fird cititori, trebuie si
recunoastem. E posibil si ajungem si
acolo, cartile sa fie un fel de cirimizi
inutile cu care s-ar putea zidi parapeti

dut/ cumpirat din cele 30 ale primului
tiraj ale Procesului. Nici Dumnezeu, cind
i-a ficut pe Adam si Eva, nu a mizat pe
vreun admirator al creatiei sale. $i-a asu-
mat prezentul si viitorul. Si a avut cistig
de cauzi viitorul!

Scriitor

Tnainte de a mi intreba daci as mai
scrie in lipsa unui cititor, poate ar tre-
bui si mi intreb: de ce scriu?... Nu stiu.
Vreau si fiu scriitor. S3 fiu apreciat de
confrati, de critica literard, de publicul
cultivat. S3 mi se vanda cirtile. S3 iau

Yiabte tymen, o B F
oy bl
g EAl A e R i
ek VRRRIR, 1 g v RAEL

L
5

e

ancheta

pentru zdpadi in locuri in care nu nin-
ge niciodatd. Vorba destul de expliciti si
exactd a lui Baudelaire trebuie si ne fie
aproape: ,,Hypocrite lecteur, mon sem-
blable, mon frére!”

In Roméania, din picate, avem cea
mai slabd lume cititoare, cititorii activi
sunt interesati de literatura striin, mai
bine promovatd, probabil. Raul incepe
de la faptul ci nevoia de poveste, care
e in gena omului, de cind a prins gus-
tul civilizatiei, in Romania a fost prelu-
atd de niste telviziuni toxice care vind
povesti gata digerate. False, dar usor de
digerat. Da, as scrie, chiar daci as face-o
in onoarea ultimului cititor de limb3 si
literaturd romana. Pentru ci inainte de
a fi scriitor, eu sunt un cititor temeinic.
Ma voi re-citi, ca si dau sens propriei
opere. Da, ag scrie chiar daci as sti cd
nu am niciun cititor, in ultima instanta.
Kafka nu si-a putut imagina cum arita
cumpiratorul singurului exemplar vin-

premii literare. Sa fiu tradus in striindta-
te. E o dorinti fireascd. Este modalitatea
de afirmare in meseria noastri, in litera-
turd. Ideal ar fi s pot trii din scris — din
scrisul literar —, i s nu sufdr ci-mi con-
sum timpul cu slujbe cronofage, pentru
care nu simt aceeasi chemare, care mi
indepirteazd de fiinta mea adevirata si
profundi. Sensul existentei mele mi se
reveleazi doar la masa de scris. Scriu
pentru ci in orice altd indeletnicire nu
as fi la fel de bun, fird a avea pretentia
cd scrisul meu ar face o gaurd in cer, cum
se spune.

Scriu, pentru ci vreau si md citeas-
ci cineva, vreau ca textele mele si tre-
zeascd ecouri, reactii, emotii, si schimbe
niste piese in alcituirea lumii, si o facd
mai bogati, mai nuantati, si-i dea o
infitisare care, fird interventia intemeie-
toare a cuvantului, ar fi rimas umbriti,
neimplinitd, ratatd. Ca si existe — stim
asta — lucrurile trebuie numite, salvate

din indeterminat, extrase din virtual,
din posibil.

Scriu pentru ci am de impartdsit
ceva, mai degrabi indoieli si dileme, de-
cit certitudini §i optiuni definitive. Dar
chiar daci nu m-ar citi nimeni, cred ci
tot ag scrie, chiar si micinat din vreme
in vreme de sentimentul zidirniciei.
Scriu pentru ci altfel n-as fi eu.

Maria HULBER

Eseista

As scrie, fird a sta prea mult pe
ganduri. Nevoia irepresibili de a ma
exprima pe calea scrisului are justificiri
si ratiuni interioare mult prea adinci
in ceea ce defineste zona mea de con-
fort existential. Altfel spus, izvoriste
din proximitatea intrebarii De ce scriu?,
o nedumerire mult prea simpld pentru
a nu genera, la rndul ei, ciutdri mai
mult decit complicate. Nu pot explora
acum intregul mecanism prin care se fac
resimtite imperativ setea, bucuria, chiar
voluptatea de a scrie, dar riadicinile sale
au rezonantd in propriul peisaj psiholo-
gic.

Intr-un fel, imi sunt familiare stirile
similare, senzatia ci nu voi avea nicioda-
td un cititor. Am trecut prin furcile lor
caudine la inceputuri, odatd cu lansarea
in lumea de hartie §i in cea virtuald a
primelor mele texte publicistice, iar mai
apoi a primei cirti. Eram convinsi ci ab-
solut nimeni nu le va citi, ci vor rimine
siraguri de cuvinte suspendate in neant,
deschise din ciAnd in cind doar in fata
ochilor mei. Cu toate acestea, am conti-
nuat sd le scriu, pentru ci imi plicea mie
portretul lor lexical si ideatic, pentru ca
imi exersam exercitiul critic si reflexiv
asupra lor, pentru ci rizbatea, dincolo
de invelisul exterior, o imagine a dublu-
lui meu dezirabil, la vederea ciruia mi
stribitea un sentiment indicibil.

Chiar si acum, cAnd timpurile auro-
rale ale debutului intr-o presupusi (dar
neconfirmatd) singuritate a receptarii
au trecut, nici increderea, nici curajul
nu mi caracterizeazi in mod deosebit
ca scriitoare, ci, mai degrabi, tentatia
replierii in sine, dupd modelul broscutei
testoase din poezia ludici a lui Christian
Morgenstern. Altfel nu as putea explica
de ce scriu in continuare pagini dintr-un
roman pe care nu cred ci-1 voi publica
vreodatd si nici nu sunt convinsd ci-l
voi trimite vreunui lector avizat. Sau
de ce tin cu strignicie in intimitate un
jurnal ce iese din tiparul prozelor desti-
nate unui cititor concret, prin oceanul
de fulguratii cotidiene, reverii incan-
descente, ori curajoase descinderi pe
muchia find dintre realitatea placida si
oniricul insolent... Si totusi, continui si
scriu aceste texte, chiar dacid stiu ci ele
nu vor avea niciodati un cititor.

Scriitoare

Perfidi intrebare, Cristi! Dar si in-
citantd. Eu cred ci da, as scrie, dar asta
apare la prima vedere pretentios. Poate
suscita un surds ironic, daci nu insisti
un pic in explicatie. Evident ci scrii ca
sa fii citit, cu speranta ci vei fi citit, cu

disperarea ci daci nu altcineva, mi-
car tu te vei citi i in cele din urma it
va plicea ce ai scris, vei zice: asta mi-a
iesit, poti si vii, cititorule ! Pe de altd
parte, starea ideald pentru a scrie asta e:
sd scrii ca si cum nimeni nu te-ar citi
niciodata, si totusi s-o faci. Si satisfactia
pe care ti-o di faptul de a scrie atunci
e purd, neamestecatd cu nelinistile, or-
goliul, spaimele autorlicului. Din cauza
ciruia te poate chinui indoiala ca esti
doar un grafoman care nu se poate opri,
care nu poate si nu scrie. Ci nu esti un
functionar al scrisului sau un depen-
dent, care si-a creat nevoia/deprinderea/
automatismul cu care mergi la serviciu
nu pini la pensionare, ci daca se poate
pand cind moartea te desparte de con-
dei. Nici (doar) un insingurat, spAnzu-
rat sau nu de propriul har, ca ingerul lui
Nichita Stinescu, care scrie pentru a nu
pierde legitura cu tubul de oxigen la ca-
patul caruia se afli cititorul, son sembla-
ble, son frére. Ipocritul, flusturaticul citi-
tor, care cautd ce cautd in libririi noua
ta carte §i dacd ea nu se iveste, te uitd si
te trideazd trap-rapid.

In realitate, nu stiu daci as scrie
fird si am niciun cititor, doar asa, cum
am ficut-o multi ani inainte de a avea
vreunul, in virtutea obisnuintei de a cre-
de ci 3sta mi-e rostul pe lume. Si chiar
dacd stiu acum cid se pot inventa/ivi si
niste surogate de rost, si chiar se poate
trii fird rost, doar nu noi am cerut si ne
nastem. Cred, in schimb, cd asa s-au scris
cirtile cele mai trainice si mai frumoase.
Cele in a ciror urzeala se impletea sin-
guritatea cu disperarea. Numai atunci ai
cit de cAt o garantie ci scrii fiindcd nu
poti sd nu scrii, desi nici garantia asta
nu reprezinti vreo certitudine de vreun
fel. Avem nevoie de cel putin un cititor
la fel de bucuros de ce ne-a iesit intr-o
pagina, in sensul ci o citeste ca si cum el
ar fi scris pagina aceea.

Cred totusi ci da, as scrie, fiindcd
sd te exprimi este una dintre nevoile pri-
mare ale omului. Si daci nu scrii, atunci
trebuie si cAnti, sau si dansezi, sau si
desenezi, sau s gisesti o modalitate de
a elibera, exterioriza ceea ce se ascunde,
nestiut, si cerdnd si iasd la lumina, in
adancurile tale. Si cd in unele cazuri e in
joc nu simplu, bucuria de a trii, ci sini-
tatea ta. Chiar daci scriind, o periclitezi
de asemenea...

Scriitoare

Cred ci e o ipocrizie din partea
unui scriitor si sustind ci nu scrie decit
pentru el insusi. Am auzit, de altfel, de
multe ori intrebarea: pentru cine scrii,
pentru tine sau pentru altii? De ce con-
teazd ce cred sau spun ceilalti, tu nu scrii
pentru tine? Fireste ci, mai intAi de toa-
te, scrii pentru tine, sau, mai bine zis,
pentru ci nu poti altfel, pentru ci, odatd
ce ai inceput si scrii — mai ales literaturd
-, nu mai poti trdi altfel, totul pare in-
finit mai sdrac, mai trist si mai zadarnic
fara scris. Dar, odati ce termini, nu pui
manuscrisul intr-un sertar si-1 lasi s3 pu-
trezeasci acolo, sau n-ar trebui, ci 1i dai
drumul in lume, il trimiti spre Celilalt,
iti doresti ca el si il citeascd, ca mesa-
jul tdu sa fie transmis, uneori ca scrisul
tdu si fie legitimat de parerea cuiva care
conteazd pentru tine. Eu cred ci asta e



scrisul, ciutarea unei cii de comunicare:
cu tine, cu ceilalti, cu ceea ce e dincolo
de tine si de ceilalti. Daci dintr-odatd
insd n-ar mai exista pe lume cititori,
cred ci as continua si scriu, fie si numai
pentru mine. Nu stiu daci m-as reciti
neapdrat, dar as scrie pentru ¢i nu pot
trdi altfel. Nu stiu ce altceva as putea
face cu toate gandurile si senzatiile care
se aduna zilnic. Si cred ci as face-o cu
speranta oarbi ci, undeva, in altd parte,
cineva citeste totusi ceea ce scriu.

Psihanalist, scriitoare

Da, as scrie, as scrie chiar de n-ar
mai exista niciun om pe planetd, nu
doar de nu m-ar mai citi nimeni, nici-
odatd. Cum si renunt la acest travaliu
incAntitor? Cum se renunt la joaca de a
trece de la forjiri interioare la joaca de
a scrie tot ce-mi trece prin minte, pen-
tru ca, mai apoi, a ma vedea expusi, pe
pagina albd, ca un tablou intr-o rama?
Uneori, tabloul pare o figurd geometri-
ci, alteori, un desen abstract despre care
nu stiu sa spun mare lucru. Dar, aga cum
s-a intdmplat cu volumul de prozi scurtd
(Freud Museum), se intAmpld si desco-
par ce am vrut si spun abia dupi ce vid
volumul tipdrit. Scriu, dar nu stiu prea
bine ce inseamni si fii scriitor. Daci ma
uit in urm3, mai ci-mi vine-a crede ci
invit sd fiu scriitor publicAnd, nu doar
scriind. Am cdrti scrise la prima mana,
pe care nu le-am recitit dupa publicare si
de care nu ma pot apropia. Stiu ci nu le
voi citi niciodatd. Sunt cirti expulzate,
pe care le-am trimis in exil. Ca si cum
mi-ar fi rugine cu ele. Ca si cum mi-ar fi
rusine cu mine. Ca si cum n-ar fi altceva
decat o forma temporard, necesari ori-
cat de inesteticd, pe drumul de a deveni
scriitor. Ca §i cum a fi scriitor ar presu-
pune, cu necesitate, exhibarea formelor
intermediare. Un fel de ,,s3 nu uiti cine-
ai fost”.

Si, mai apoi, ce s fac cu atita intAm-
plitoare frumusete? Cand, dimineata la
6, vid acoperisurile intunecate ale ca-
selor de peste drum tivite cu rozul Isa-
belle al unui cer de funingine cripat de
culori promitdnd un spectacol repede
trecitor, ce si fac eu cu toate astea care
se duc, altceva decit si le opresc, si le
tin, si le re-tin in efemerul paginii albe,
fetis mental hrinind iluzia cd am reusit
s fotografiez, in felul meu, un griunte
din frumusetea lumii? Si cum altfel si
pot intelege lumea, adici viata, altfel de-
cat recuperdnd-o din bucitile ale ciror
zvonuri si umbre le proiectez, ca pe-un
ecran de cinematograf, pe aceeasi coa-
11 alb3, atit de virtuald incit extrem de
reald? Si unde altundeva decat aici mai
imi pot da voie s mi joc, si ma alint, si
mi biciuiesc, si mi admonestez, si fiu
lucidd, criticd, serioasi, copil, femeie,
adolescentd, birbat? Unde altundeva ag
putea fi totul, atit cit sunt in stare si
fiu?

Da, as scrie chiar de nu m-ar mai
citi nimeni, niciodati, chiar de n-ar
mai exista viatd pe pamdint, as scrie cu
mintea, cu sufletul, cu singele, cu hor-
monii si cu cancerele mele, as scrie cu
visul despre Roma, Toscana, New Jersey,
as scrie cu iubirea §i cu ura pentru iubi-
re, pentru viatd, pentru Dumnezeu. As
scrie.

Dan STANCA

Scriitor

La aceastd intrebare poti s rispunzi
si cu da si cu nu. Daci il iei in brate
numai pe nu atunci dovedesti o lipsi
totald de perspectiva spirituald. Cu alte
cuvinte, dovedesti ¢ depinzi in propor-
tie de suta la suta de ceringele pietii. Nu
ai cititori, nu mai scrii. Eventual, din
ratiuni sentimentale, daci stii ci te ci-
tesc doi trei prieteni, mai asterni ceva pe
hartie, dar pand la urmi te lecuiesti si
de sentimente si vei decide si pui tocul
in cui. In conditiile insi care nu esti to-
tal afon la chemarea spirituald, vei scrie
panid la moarte. Nu te mai intereseazi
daci ai sau nu cititori, daca-ti vinzi car-
tea, daci lumea stie ceva de numele tau.

Precum in bisericd, unde liturghia
se poate sluji si fird nimeni de fatd, de-
oarece se spune cd aceia care o vor as-
culta intotdeauna sunt ingerii, asa si un
scriitor poate face abstractie de cititori
fiindcd sperd cd actul sdu are totusi ecou.
Si, pand la urmid, asta e probema. Eu
unul nu cred in gratuitate. Actul literar
combate gratuitatea. Nu scriu ca si mi
aflu in treabd, pentru a-mi satisface cine
stie ce vanitate. Scriu fiindci exista o co-
mandi. Comanda evident nu e de ordin
social politic sau economic. Doar ci in
misura in care inainte autorii erau inhi-
mati la o0 asemenea servitute si nu aveau
incotro, tot asa si acum, cu un dram de
credintd in tine, ai datoria si speri ci
mesajul tiu ajunge undeva. Asadar nu
mi intereseazd arta de dragul artei. Nu
fac artd fira finalitate. Nu fac literaturd
ca sa ardt musai cd sunt scriitor. Sunt un
milion de activititi pe lumea aceasta mai
importante decat aceea a scrisului. Daci
as sti s3 pun gresie sau faiantd, as pre-
fera aceastd munci. Si evident as fi tot
de un milion de ori mai folositor. Dar
daci incd mai respect scrisul fac aceasta
deoarece simt necesitatea spirituali care
se afld in spatele unui roman.

Ce e mai banal decit un roman? m-
ati putea intreba. Ei bine, nu e chiar asa.
Romanul, daci e méinat de la spate de
ce trebuie, are un rost pe lume. Simplu
deci ca buni ziua! Nu trebuie si ai ta-
lent, trebuie si crezi. Talentul vine dupi
aceea. Pe nesimtite...

Riex. STEFANESCU

Critic literar

O intrebare care mi-ar fi dat mult
de gandit ar fi fost ,Ati scrie dacd n-ati
mai avea voie si vd semnati textele?”.
N-as fi stiut ce sa rispund. Dar la intre-
barea dv. ,,Ati scrie daci ati sti i nu veti
avea niciodatd un cititor?” rispund, fird
ezitare, categoric: ,Nu!”

Eu scriu ca si fiu de folos cuiva, ca
sa-] fac sd inteleaga ceva greu de inteles,
ca si-i creez un moment de iluminare
sau, micar, ca si-l amuz. Si, implicit, ca
sd-i castig simpatia, pretuirea si — Doam-
ne, cu putin noroc — chiar dragostea.

Nu-i cred pe autorii care declara ci
scriu pentru ei Insisi. Cine 1i ignora cu
adevarat pe cititori nu scrie, i§i compu-
ne textele in minte si le lasd acolo. Nu
le publica. Daci insd aceastd declaratie

mincinoasd face parte din strategia de
seducere a publicului, o inteleg si sunt
de acord cu ea.

Atat de mult md intereseazd si am
cititori, incit am ajuns la un fel de avi-
ditate, vreau sd am ¢4z mai multi cititori.
Am explicat cindva, in tinerete, unei
blonde de ce nu-i rispund la e-mail-uri:
fiindcd am suferit o deformatie profesio-

scriitorului mi-ar da peste mina. Si ag
scrie ostentativ doar pentru mine. Cici
nu md pot lipsi de asta. De ce? Fiindca
m-am considerat intotdeauna un cititor
inrdit. Citesc orice, de la reclame la pur-
gative, eseuri simandicoase ori melanco-
lii cruciale (adici, ,nu-te-vom-uita-nici-
odatd”, scris cu italic pe cruci!), pana la
prospecte de medicamente scumpe, ro-

nald si mi se pare ci nu meritd efortul si
scriu pentru o singura persoand. Vreau
ca un text al meu si se adreseze simultan

mai multora. $i am sfituit-o si faci o
asociatie de blonde ca s se asigure ci
va primi, aldturi de ele, un e-mail de la
mine. Ea a rds, n-a zis nimica.

Am plitit scump de-a lungul vietii
aceastd dorintd a mea de a avea succes
la public. Am fost acuzat, printre alte-
le, ci scrisul meu e prea simplu, prea
pe intelesul tuturor. Ci... fug de efort.
Ce nedreptate! In realitate, pentru mine
e mult mai usor sa folosesc terminolo-
gia de specialitate, ininteligibili pentru
nespecialigti. In rarele cazuri cind fac
asa ceva imi pun scrisul pe pilot automat
si, in timp de scriu, mi gindesc la ci-
te-n luni si-n stele, nu la ce scriu. Mult
mai greu este si md fac inteles de mii
de cititori. Ca sa scriu ,pentru coafeze”
(cum m-a acuzat o publicistd frumoa-
sd si a dracului) am nevoie de o mare
mobilizare intelectuald. Fac — poate ca
sund patetic — un efort de creatie. Dar
meritd. Succesul la ele mi bucuri mai
mult decat succesul la cititorii cu ifose,
dezamagiti de faptul ci nu folosesc lim-
ba de lemn a criticii literare.

Florin TOMA

Scriitor
Sigur ca da. Ag scrie pini as da
in grafomanie. As scrie pind crampa

mane de aventuri galante sau programe
de sald. Deci, important e nu doar ceea
ce scrii, ci si ceea ce citesti, de§i n-am
intAlnit pAni acum vreun scriitor atit de
bati-genuin, incat si nu fi citit in viata
lui nimic. Toti trebuie sa fi aflat despre
cel putin citeva fleacuri din noianul pe
care pluteste lumea asta parlica.

In plus, am speranta ci unul sau
cel mult doi membri din familia mea
s-ar putea apleca, din milosirdie sau
din delicatete, micar asupra catorva
dintre randurile elaborate de mine.
Efort pentru care, la momentul po-
trivit (adicd, atunci cind voi primi
Marele Premiu al Scriitorilor), in fata
multimii delirante, eu ii voi gratula asa
cum trebuie. Pe bune. Ca la Premiile
Oscar. Multumesc familiei mele pentru
cd m-a incurajat tacit si fird entuzias-
me borsite, multumesc iubitei mele
mame, care, normal, m-a citit din pri-
ma, multumesc tatilui meu ca si-a gisit
timp si mi faci si, in fine, multumesc
fiicei mele, cd a ldsat din mani o clipd
iPad-ul si a reusit si silabiseasca o pagi-
na tipritd din opera mea.

Asa ci, dragi anchetatori, nu mai
puneti intrebari din astea insinuante,
care ar putea afecta existenta insisi a
literaturii universale, ci n-o si ajungeti
niciieri. Noi nu vom demobiliza de la
prima menire (deci, primenirea!) noas-
trd istoricd, aceea de a purta cuvantul de
colo-colo!
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Dupi secole de literaturd confesiv-
autobiograficd — pentru cultura occiden-
tald, am putea stabili data nasterii genului
in Confesiunile lui Augustin, dar il gisim
in stadiu embrionar si mai devreme, la
Iulius Caesar, Flavius Josephus sau la
Marcus Aurelius, intrucit anticii nu dis-
tingeau scrierile dupd aceleasi categorii ca
editorii de azi — inci rezistd prejudecata
naivi ci autorul spune adevarul. Si mai
grav, onestitatea a devenit criteriu in eva-
luarea operelor de fictiune. Observatia de

bun-sim¢ a lui Oscar Wilde din 7he De-
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Linn Ullmann
Neliniste

cay of Lying, referitoare la faptul ci ,ade-
varul e pe de-a-ntregul si in mod absolut
o chestiune de stil”, a rimas loc comun
intr-un grup minoritar de critici, adica
printre aceia dintre noi interesati de ve-
rosimilitate — de mimesis —, nu de adevir,
de expresivitatea individuald adunati in-
tre patru coperte, nu de acuratetea fapte-
lor descrise ori de angajamentele publice
ale scriitorilor. Intr-o vreme cand notiuni
precum ,memorialisticd” si ,,confesiune”
cad in derizoriu din pricina retelelor de
socializare, emisiunilor vulgare si a amin-
tirilor contraficute — in cardisie cu falan-
gele scriitorilor-fantoma3 platiti gras — de
tot felul de figuri publice, striine si de
onestitate, si de talent literar, scriitorilor
profesionisti li se impun exigente alie-
nante.

robabil ca si se apere de ase-

menea primejdii tabloide si sd

tragd cAt de cAt draperiile fan-
teziei in nasul pornirilor noastre voyeuris-
te, scriitoarea norvegiand Linn Ullmann
ne avertizeaza discret, undeva prin ultima
treime a cirtii Neliniste (Polirom, 2020),
ca si cum ar vorbi cu sine: ,Pentru a pu-
tea scrie despre persoane reale, precum
parinti, copii, iubiti, prieteni, dusmani,
unchi, frati sau oameni intAmplatori de
pe stradd, de pild3, e absolut necesar si ii

fictionalizezi. Cred ci este singurul mod
prin care poti sufla viat in ei.” Dar cum
oare si scapi cu o fictiune de familie,
cAnd esti fiica actritei Liv Ullmann si a
cineastului Ingmar Bergman? Cand stii
ci publicul va cauta in aspectul tdu fizic
mostenirea maternd, in viziunea perso-
nald, gravitatea problemelor existentiale
ruminate de tatd Intr-o carierd iesitd din
comun, iar in ceea ce scrii, distilarea in-
zestrarilor artistice de la ambii paringi? Ai
numai de pierdut daci citesti Neliniste
ca pe o mirturisire francd, lipsitd de
siretlicuri narative si efecte scenice. Dar
ar fi pacat si si ratezi memoir-ul deghizat
in roman, frimantirile transparente ale
unei femei inteligente si sensibile, incer-
cirile ei costisitoare afectiv de a-si explica
propriul loc intre doi parinti obsedati de
viata profesionala: ,Am fost copilul ei si
copilul lui, dar nu si copilul /or, niciodatd
nu am fost toti trei.”
inn Ullmann nu a scris cartea
unui copil de vedete, desi,
inevitabil, riminem alerti la
acest aspect. Cititorul dornic sa primeas-
cd acces in lumea glamoroasi a covoarelor
rosii ori in culisele filmelor lui Bergman
va fi dezamigit. Actrita si regizorul nu
strdlucesc aici, idoli de reviste. Sunt doar
pirintii necisitoriti ai unei fete nedori-
te, la inceput. Neliniste constituie o piesd
de camerd scrisd cind la persoana inti,
cand la a treia, compusd din episoade
impréstiate in timp, cu actiuni minima-
liste ce se desfisoard in spatii izolate sau
inchise: insula Faré din Marea Baltici,
cele doud case pirintesti de acolo — din
Hammars, respectiv, Angen, cu vedere
spre orizontul unde cade Cortina de fier
—, apartamente din Oslo si New York, sali
de proiectie private, masini personale si
taxiuri.
omeniul tatdlui — se vad
rar, in vacantele de vard —
este auster, iar timpul de-
dicat fiicei, calculat strict, dupd o etica
a muncii de-a dreptul fanatici. Prezenta
parintelui inseamnd seturi intregi de re-
guli. Oricine ajunge in casd, sotii, copii,
cunoscuti, menajere, trebuie si invege sa
le respecte si sd le deduci unele din altele.
Acasi, la fel ca pe scena teatrului ori pe
platoul de filmare, nimeni nu improvi-
zeazd dupd cum il taie capul. Cind usa de
la camera de lucru std inchis3, copila nu
are voie sd-1 deranjeze. Nici mdcar cu un
ciocdnit. E interzis si bei apa altundeva
decit in bucitirie. Draperiile trebuie si
rimand trase. Geamurile, inchise. Fetita
isi face hirti mentale cu locurile unde
are voie si mearga, lucrurile pe care nu
are voie si le faci, obiectele ce nu trebuie
atinse, filmele pe care ar fi indicat si le
vizioneze, sub supravegherea lui. Pe mai-
surd ce imbitrineste — tatal i s-a parut
intotdeauna batrin, intre el si mezing,
al noudlea copil, diferenta de varstd e de
patruzeci si opt de ani — devine tot mai
vitezoman. Goneste in Jeepul siu rosu ca
sd prinda feribotul spre Firo fix inainte
de ciderea barierei, si adord si-si sperie
fiica accelerAnd printre copaci. Detestd
orice efuziune sentimentald, vizitele, ca-
dourile si pomul de Criciun. Si totusi, ea
il surprinde mereu inconjurat de femei,
gribite si-i faci pe plac. In decalogul
lui, prima porunca se referd la punctu-

alitate. Cind regizorul intarzie, fird si-
si dea seama, saptesprezece minute la o
intilnire, fiica intelege ci tatdl nu mai
are mult de trdit. Convin si scrie o carte
impreund, cu un titlu inspirat de Pessoa.
Dar il cunoaste prea putin. Asa ca il in-
tervieveazd, dupd un program draconic,
stabilit de el. Transcrie partial inregistri-
rile in roman, insotite de scurte indicatii
scenice, fird comentarii, ca si cum ar fi
benzile personajelor solitare dintr-o piesi
de Beckett.

u-si aminteste cind i s-a

nascut fata. Nu l-a intere-

sat niciodatd. Ea il roagad
si-1 povesteasci despre prima intlnire
cu mama. Melancolic, incepe si-i de-
scrie frumusetea celei de-a patra neveste.
Oricum, di de inteles ¢i n-a iubit-o cu
adevarat decit pe a cincea, pe Ingrid. Pe
misurd ce boala ii afecteazi memoria,
pare si uite complet identitatea inter-
locutoarei. I se plinge medicului cit il
agaseazd o femeie striind, de saptezeci de
ani. Ultimele cuvinte pe care i le spune
fiicei sunt ,,Proasta dracului!”, pentru ci,
in timp ce-l vegheazi la pat, i varsi din
greseald putind apd pe barbie si gat.

In schimb, mama este mereu tini-
rd si ravisantd. Mama are instantaneu
la picioare orice barbat asupra ciruia isi
atinteste privirea. Fata incearca si-i imite
ocheadele, reusind numai si se uite crucis.
Absentele indelungate ale mamei o lasi
in grija bonelor, pe care fata le sicaneaza
si le saboteazd sistematic, adesea cu cruzi-
me, pind femeile, excedate — unele sunt
tinere de doudzeci si ceva de ani —, isi dau
demisia. Mama uiti sd sune din locurile
indepirtate pe unde filmeaza. Asa ci fiica
isi dezvoltd ritualuri apotropaice sofistica-
te — de fapt, tulburari obsesiv-compulsive
—, menite s o protejeze pe actritd de rele
si s3 0 aduca inapoi. Isi percepe trupul ca
fiind urat, ciolnos, fird gratie. O deran-
jeazd barbia inesteticd si absenta sanilor.
De reguld, mama se intoarce insotitd de
cite un nou iubit. Bérbatii striini vid in
,bastard?” un impediment enervant in
serile cAnd ar putea riméne singuri cu ve-
deta blonda. Unul dintre acestia, laureat
Nobel — pentru medicini, se subintelege
—, mortal de plicticos, nu se exprimd de-
cit afectat, in jargon neurologic. Altul,
un sirb fricos pe nume Bogdan, o trimite
pe copild in dormitor, sd verifice starea
mamei (aceasta tocmai luase un pumn de
pastilga

n adolescentd, baietii ii dau tar-

coale intrigati, si nu se abtin s3

nu-i spund ci alti regizori — An-
tonioni, de pildd — au filme mai intere-
sante decit tatil ei. La cincisprezece ani,
un fotograf american de moda — si de-
pendent de droguri —, cu trei decenii mai
varstnic, 1i propune si o lanseze ca mane-
chin la Paris, promitAndu-i ci ii va pune
in valoare chipul. Dupi ezitarea initiala,
mama cedeazi la insistentele fetei, si o
duce grabnic la Macy’s ca si-i cumpere
cAteva plase de haine sic. Episodul abuzu-
lui parizian este atroce, iar ca tatd de fatd
nu-l poti citi fird s ti se trezeascd instinc-
te ucigase (naratoarea mentioneaza c a
avut curiozitatea, pe cAnd lucra la carte,
si-1 caute pe individ cu Google, si ca l-a
descoperit alive and kicking, la aproape
optzeci de ani).

Linn Ullmann nu-si judecd parintii
si, mai ales, nu-si plange de mili. Con-
fesiunile din Neliniste au un ton tandru-
stoic. Sunt detasate, nu reci. Ullmann
stie ¢d nu vom face abstractie de aura
publica — ,persona’ ar fi cuvintul potrivit
— a parintilor ei. Ar vrea totusi si-i citim
povestea ca pe o istorie privatd de familie,
fictiunea intimi a unei femei triste, chiar
daci asta ne taie apetitul obisnuit pentru
artd. La doi ani dupd moartea lui Berg-
man, un tindr entuziast din Germania
vine cu bicicleta pe domeniul de la Firs,
si o roagd pe fiici si-i deschidi putin
»cinematograful maestrului”. Dintr-un
capriciu malitios, ea refuzd, necdjindu-l
teribil pe biiat. Regreta imediat gestul si
aleargi dupa biciclist, chemindu-l ina-
poi. ,Nu vreau. Mi-agi stricat tot cheful.”
Cam in aceeasi relatie ne aflim si noi cu
Neliniste. Nu trebuie si ciutim reprezen-
tirile noastre despre maestru in paginile
lui Linn Ullmann.

e de altd parte, romanul ei

autobiografic mi-a confirmat

unele lucruri. L-am auzit pe
Bergman laudindu-se intr-un interviu
cd-si aminteste perfect fiecare primi zi de
filmare, dar ci nu stie datele de nastere
ale copiilor. De asemenea, aversiunea sa
fatd de lumina soarelui era de notorietate.
Soarele e riu prevestitor in filme. Antici-
peazi crizele lui Karin din Prin oglinda, si
crima din Ora lupului (ora la care cineas-
tul suedez a murit, in vara anului 2007).
In cartea lui Ullmann, Bergman nu are
atit trisiturile unui patriarh tiranic, desi
semnalmentele sunt acolo, ci pe acelea
ale unui bérbat coleric, maniac, singura-
tic, chinuit de fobii, un tatd nu neapirat
lipsit de afectivitate, ci mai degrabi inca-
pabil si giseasci mijloacele firesti de a-si
exprima sentimentele fatd de cei din jur.
Ti plicea si sa se prosteasci. N-as fi zis ci
Bergman incetinea masina ca sd studieze
femeile si s le dea note pentru aspect,
sau ci si-a dorit sd facd un film intitulat
Futaiul mortal din Valea Eldorado.

Prea dezordonat firdmitatd ca si se
rotunjeasca la final — i pe alocuri stin-
gace stilistic, sintagma ,totul a inceput”,
pe care as dori-o stearsd definitiv din li-
teraturd, revine de cAteva ori —, cartea te
prinde si prin grefarea delicati a tropilor
vizuali consacrati de Bergman pe diege-
za literard. Fetita blondid mininci fragi
silbatici privind cum sosesc familia si
invitatii la Hammars, si-l sirbitoreasca
pe regizor la implinirea varstei de saizeci
de ani, intr-o procesiune festivd descin-
si din Fanny si Alexander, iar in epilogul
gandit simetric, cei prezenti in cortegiul
funerar se tin de maini formand un lang
uman, ca personajele conduse de Moarte
in celebra scend din A saptea pecete.

iniste mi-a Intarit con-

vingerea ci e bine si nu

cunosti detalii private des-

pre artistii pe care ii admiri, pentru ci nu

le vei mai privi creatiile cu aceiasi ochi.

Nevoia de a ne convinge insd ci si cei

alesi sunt tot oameni, cu unele esecuri

personale poate chiar mai mari decit

ale noastre, ne determind si-i spionim

in afara operei. E satisfactia meschini a

celui ce crede in zei numai atita timp cit

stie cd 1i std in putere si-i inlocuiasca in
panteonul personal.



Alexandru ORAVITAN

Ne intilnim cu necunoscutul in fie-
care zi. Dacd suntem norocosi, il putem
recunoaste. Lucruri ce nu pot fi explicate
prin argumente rationale imediate, fap-
te ale ciror cauzalitate ne scapd, ingiruiri
de cuvinte cirora nu le percepem
semnificatia imediatd, dar totusi exercitd
o fascinatie asupra noastrd, toate fac parte
dintr-o ecuatie universald cu o necunos-
cuti: ce se afli dincolo de noi, in mecanis-
mul complicat al sinapselor. A povesti ce
nu intelegem, a relata altora ciuditeniile
care apar intr-o viagd altminteri banal3,
trdita in goand, in continud cautare a nu-
stiu-ce-ului, a inefabilului care ne moti-
veazd existenta, poate deveni un act de o
intimitate deconcertantd, dar si elibera-
toare. Prin transformarea necunoscutului
in poveste, descoperim si impartisim nu
doar un mister, ci si frumusetea ori irepe-
tabilitatea unor momente.

datd construitd naratiunea,

ne satisfacem nevoia de a

povesti altora importanta
unor clipe in care am devenit constienti
de insidsi umanitatea noastrd. Faptul cd
barierele cotidianului pot fi fortate cu
fiece ocazie probeazd puterea perceptiei
de a nu fi rimas indiferenti in fata intal-
nirilor cu irealitatea imediati.

,Povestiti o intdmplare misterioa-
sd prin care ati trecut.” latd provocarea
lansatd de Tatiana Niculescu unui grup
eclectic de oameni care-si desfisoard
existenta in perimetrul literaturii. Do-
udzeci si unu de scriitori, traducitori si
oameni de culturd cu voci pertinente
in literatura romand contemporani au
raspuns apelului. Rezultatul e volumul
Cartea intidmplarilor. Mistere, ciuditenii,
uimiri', o colectie de mirturisiri ale in-
tAlnirii cu o altd logicd a realitdtii decit
cea de zi cu zi. Pusi in fata unei aseme-
nea teme incitante, scriitorii au tendinga
generald de a fictionaliza, de a prelua
simburele realititii si a-] transplanta in
solul fertil al creatiei. In colectia de fat3,
impresia globald e de credibilitate, dato-
riti mdiestriei narative demonstrate de
autorii reuniti. Cititorul asistd, asadar,
la o confesiune colectivi, ce elimini ca-
racterul ciudat pe care un astfel de dis-
curs l-ar fi putut dobandi intr-o altfel
de circumstantd. Aduse la un loc, aceste
mirturisiri dob4ndesc, prin succesiunea
lor, coerentd. Textele, desi eteroclite,
alcituiesc un tot unitar, dispunerea in
volum fiind atent chibzuiti. Pe masuri
ce lectura avanseazi, cititorul observi o
structuri arborescenti, fiecare text fiind,
in fapt, o ramura ivitd din trunchiul ne-
cunoscutului.

ornind in alcituirea intregu-

lui de la o cugetare a lui Con-

stantin Noica (,Fiti atenti la
noul fiecirei zile si veti vedea cum se naste
miracolul.”), Tatiana Niculescu constati
»ci realitatea, in cifratele-i camufliri,
bate cea mai nistrusnica inchipuire”.
Cum se desfisoard, asadar, confruntarea
cu necunoscutul? Ca prim cititor, coor-
donatoarea constatd precautiile stilistice
ori camuflajul autoironiei, stabilite de
unii autori inainte de a se cufunda in
fascinatia mirdrii, ezitAnd firesc in a rela-
ta evenimente ce tin de o previzibili inti-
mitate. Alteori, e semnalat exact opusul:

,Unii dintre ei se simt insi acasi in necu-
noscut.” Ambele situatii sunt, insa, rodul
actului autorilor de a se lisa ,,surprinsi de
situagiile in care ne-am trezit §i surprinsi
in flagrant delict de coabitare cu o logicd
nevizuti care ne depiseste.”
tuul de netigaduit al volu-
mului de fatd e deschiderea
dtre toate categoriile de
public. Enigmele reprezentate aici au
capacitatea a atinge orice suflet care nu
desfiinteaza din start ce nu intelege. Fie
ci e vorba despre intilniri neasteptate cu
personaje misterioase, care scapa unor ti-
pare umane lesne intilnibile, despre (ne)
sansa unor intersectari de destin, despre
tainele universului oniric sau despre in-
efabilitatea actului creatiei, povestirile
unor autori precum Mircea Cirtires-
cu, Andreea Risuceanu, Ioana Nicolae,
Gabriel Liiceanu, Ioana PArvulescu sau
Ana Blandiana sunt construite pe prin-
cipiul transpunerii unor lumi interioare
sau a unor senzatii subtile in perimetrul
realitigii. In alte locuri primeazi aminti-
rea generatiilor trecute §i a aproape-in-
sesizabilului transfer al misterului de-a
lungul anilor si deceniilor prin eveni-
mente-cheie; textele semnate de Marius
Chivu si Monica Pillat sunt reprezentati-
ve in acest sens, motivele narative asigu-
rand caracterul universal al volumului.

intampldrilor

Mistere, ciuddtent, uimirf
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Nu in ultimul rAnd, demersul coordo-
nat de Tatiana Niculescu a prilejuit iesirea
unor romancieri din formula consacratd
in recentele lor opere. Pentru cunoscatorii
scrisului lor, povestirile semnate de Augus-
tin Cupsa, Bogdan Riileanu si Alina Pave-
lescu sunt niste revelatii. Rizbate la lumina
talentul acestor scriitori de a se adapta cu
succes nu numai unui registru nou, ci si
unei maniere diferite de reprezentare litera-

de autor

seria

Canvorbiri cu

Shira Hadad

Ll .
ta. Cartea intdmplarilor. Mistere, ciudigenis,
uimiri educi sensibilitatea cititorului prin-
tr-o invitatie la (auto)descoperire. Ea poa-
te fi receptatd in bund mdsurd sub forma
unui manual de imbrigisare a straniului, a
uimirii $i misterului ce ne condimenteazi
existenta cotidiand. Totodatd, volumul ofe-
ri o lectie importantd, pe care ar fi bine si
ne-o amintim periodic: misterul nu trebu-
ie elucidat, ci pretuit.

Imaginati-va un scriitor cu o disciplind militard. Som-
nul i e scump, nu il caracterizeazi. La ora patru si jumita-
te dimineata, cu neclintitd indarjire, stribate strizile unui
orisel israclian pentru a ajunge, in scurt timp, in pustietatea
desertului. Linistea e asurzitoare, iar vastitatea intinderii i se
pare nducitoare. Are loc atingerea de fiecare zi a fibrei univer-
sale, a unei tesituri fine, ascunsi privirii, ce regleazd resorturile
existentei. Scriitorul acesta poartd cu sine amintiri adunate din
mai multe vieti: cele pe care le-a triit si cele pe care si le-a
imaginat si ulterior transpus in fictiuni de o sensibild, dar me-
reu pertinenti reverberatie. Desertul e oglinda sinelui. Strazile
oraselului sunt labirintul stribitut de inspiratie pentru a tisni,
in cele din urma3, in plinitatea entuziasmului creator.

ineretea i-a fost marcatd de experienta kibbutzu-

lui, care a insemnat resetare. A presupus schimba-

rea numelui si asumarea unei noi identititi. Ince-
puturile serioase intr-ale literaturii stau sub semnul unor lupte
tot mai intense pentru scris. Isi scrie unul dintre cele mai im-
portante romane inchis intr-un closet. Tine pe genunchi un al-
bum de reproduceri de Van Gogh peste care a plasat, strategic,
un bloc de corespondentd. Ora unu noaptea. Fum de tigard
indbusitor. Un pix Globus manuit cu determinare. E adus in
lume romanul Sogul meu, Michael. Scriitorul se numeste Amos
Oz. Si mai spuni cineva ci realitatea nu bate fictiunea.

Acestea sunt doar citeva din multitudinea de secvente me-
morabile desprinse din convorbirile purtate de Amos Oz, pe
durata citorva zeci de ore, cu editoarea si prietena sa, Shira
Hadad. Sase dintre acestea, ,,despre scris, despre dragoste, des-
pre vind si despre alte pliceri”, vid lumina tiparului in volumul
Din ce este fiicut un mdir? Pe tot parcursul, in schimbul aproape
alchimic de replici dintre interlocutori, existd o constanti: sin-
ceritatea frapanta. Senzatia de a nu mai avea nimic de pierdut,
de a nu mai autoimpune nicio limitd in privinta a ceea ce se
poate impdrtisi conferd acestui volum aspectul unui cintec de
lebidi. O cascadd de ganduri despre adolescentd, singurita-
te, iubire, viata de familie, predarea literaturii, actul creatiei
contureazd autoportretul unei personalititi culturale comple-
xe, pentru care literatura a fost mai mult dect pretextul unor
evadijinecesare: insdsi o raiune de a exista.

n amfiteatrul universitar, Amos Oz folosea o meto-
da de ,ademenire” a studentilor citre literatura, cu
succes garantat: el propunea lectura textului cu voce
tare, ,in sine o interpretare”, insotitd de ocazionale comentarii.

Nonconformismul unei asemenea abordiri intr-o lume acade-
micd dominatd de analize ultra-specializate, deseori incircate
ideologic, marcheazi insisi intoarcerea la literatura. Nu cred ca
surprinde pe nimeni faptul ¢i o atare metoda se potriveste ca o
mdnusi scrisului lui Amos Oz. Limpezimea textului e seduca-
toare, iar alegerea vocabulelor - niciodatd intAmplitoare.

,Din ce este ficut un mar? Pimant, apd, soare, un pom
si putin gunoi. Dar el nu seamini cu nimic din toate astea.
E ficut din ele, dar nu seamina cu ele. Asa e si cu povestea,
ea e ficutd desigur dintr-o sumi de intilniri, si experiente, si
ascultdri.” Aceste ingrediente-cheie ale literaturii lui Amos Oz
sunt expuse in detaliu in cartea de convorbiri. Magnetismul
personalitdtii scriitorului tine de viziunea asupra literaturii,
ferm ancoratd in timpul povestirii pe care o impdrtiseste Shirei
Hadad: ,,timpul firesc in care se petrece literatura e trecutul. De
aceea se cheami story sau history. (...) si daci o poveste e scrisd
la viitor, privirea ei e intoarsa citre trecut”. Prezentul volumu-
lui Dgge este ficut un mdr? tine decisiv de aceasta privire.

n fond, pentru Amos Oz, literatura e o tentativi de

intrupare a unei lumi in perimetrul paginii. Incercarea

si efortul au importanta lor. Asadar, o carte nu poate fi
contemplatd niciodatd dintr-un singur unghi sau intr-un sin-
gur strat. Riméne mereu nescrisul, nespusul, neputinta umana
in slefuirea formei: ,in fiecare carte sunt cel putin trei cargi:
cartea pe care o citesti, cartea pe care am scris-o eu, i care tre-
buie neapdrat s fie diferitd de cea pe care o citesti, dar e acolo
si 0 a treia carte: cartea pe care as fi scris-o dacd as fi avut des-
tule puteri. (...) Cartea asta, a treia, e cea mai bund dintre cele
trei.” Menirea scriitorului devine, astfel, de a aduce in lume
versiunea cea mai apropiatd de aceastd a treia carte.

Care ar putea fi, insd, menirea criticului literar? S3 scrie
doar despre cirti care ii plac, despre ,cirti bune”: ,recenzia
literard trebuie si fie precum recenzia culinara. Citesti insem-
narile unui anumit critic culinar de doud, de trei, de patru ori,
si te duci la restaurantul respectiv. Daci vezi ¢ gustul lui di-
fera de al tiu, vei inceta si-l mai citesti. (...) Eu, criticul, ma
adresez cititorilor care pe undeva imi sunt aproape, imi sunt
aproape din punctul de vedere al gustului, si atunci eu gust
pentru ei si le spun de asta fereste-te, asta ia, iar asta poate ca
nu meritd pentru tine.” In cazul volumului Din ce este ficut un
mdr?, recomandarea e clara, limpede, aplicabild nu doar aici, ci
intregului scris al lui Amos Oz: asta ia!

! Editura Humanitas, Bucuresti, 2019, 268 p.
?Traducere din ebraica si note de Gheorghe Miletineanu,
Editura Humanitas Fiction, Bucuresti, 2020, 232 p.

Din ce este
facut un mar?
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Pe Viorel Marineasa l-am cunoscut
intii in calitate de romancier. Nu-mi
imaginam, pe cind citeam Litera alba,
ci scriitorul face si altceva decit si scrie
proza. Citiva ani mai tirziu, aveam si
descopar ci Viorel Marineasa este si jur-
nalist, si editor, si profesor. Dincolo de
cumpinirea iradiatd din atitudine si vor-
b3, degaja o energie de invidiat. Prozi,
antologii si editii ingrijite, volume de-
dicate deportirii in Birigan, editoriale,
toate se insird ca produs al striduintei de
a regla dispozitivul mintii. Pe cai diferi-
te, pregitite s se sprijine una pe cealaltd,
intr-un echilibru organic: siparea prin
cotloanele trecutului, absorbtia realiti-
tii prezente si salturile imprevizibile ale
fictiunii.

Viorel Marineasa

Fictiune si istorie.
Lecturi complementare

T
ﬂ’.‘,m‘?

milly.

u doud cirti ar fi revenit la

Bookfest-ul timisorean Vio-

rel Marineasa, daca targul de
carte s-ar fi tinut. Mai exact, o reeditare,
Lecturi partiale. Libriria de nisd, si un
volum inedit, Fictiune si istorie. Lecturi
complementare. De obicei, opurile care
strang laolaltd articole platesc tribut greu
eterogenititii. De parci ar aduna piese
din puzzle-uri dezmembrate, nu-si gi-
sesc rostul dect pe portiuni mici. Nu e
cazul cartilor in discutie, asa cum nu fu-
sese nici in Vederi din Timisoara (2010),
dupd a ciror lecturd mi-a fost limpede
cd Viorel Marineasa e printre exceptii.
Mi-am explicat pe-atunci aceasta fericitd
pozitionare prin jonctiunea dintre aten-
tia penetrantd a jurnalistului, desenul
lumilor posibile (ivit din mina prozato-
rului) si miscarea pieselor pe tabla de sah
a pluriperspectivismului. Cirtile aparute
recent la Editura Universitatii de Vest
confirma ci notele de lectur, observatii-
le referitoare la evenimente culturale sau
la un profil intelectual, un studiu de caz
ori expunerea travaliului prin care ,mir-
gica prinde contur” (adici publicatia-ex-
periment studentpress@jimbolia) isi pot
pastra prospetimea. Si, mai mult, car-
tografiazd peisajul unui spatiu cultural
care, dacd nu ar fi incorporat aceste piese
de nisd si constructii complementare, ar fi

rimas incomplet.

Lecturi ale unor volume care au
trecut, pe nedrept, sub radarul publi-
cului, evociri din cenaclurile timisore-
ne, intilnirea lui Mircea Cirtirescu, la
Crivaia, in 1983, cu grupul lui Mircea
Barsili, Eugen Bunaru, Ion Monoran
si Gh. Pruncut, strategii de driblare a
propagandei oficiale, puse in sceni la
Casa Studentilor intr-o coregrafie care
face trecerea intre mantri si mandald,
urmirirea unor trasee formatoare (cum
e cel al lui Andrei Bodiu, intre Brasov si
Timisoara), segmente de corespondentd
care marturisesc palpitul lumii literare
din anii ’80, rememoriri ale insufletirii
solidare din decembrie 1989 sau ale fe-
brilitatii centrifugale de la inceputul lui
1990 alcatuiesc Libriria de nisd. Citito-
rul patrunde, poate, din intdmplare, dar
apoi stiruie sd se intoarcd, pentru ci firi-
da ascunde alte si alte deschideri.

um se produc ele in spatiul

ingust al fragmentului (apa-

rent) nesemnificativ? Voi in-
cerca si explic imediat cum povestile din
copilarie despre pemi i sotiile lor (care
purtau brenca in spate, adici ,,un cos de
nuiele incipitor, parci fird fund”) duc
spre ,aventura biniteand a lui Antoniu
Albin Sequens”, absolvent al Scolii de
orgd din Praga, muzician §i compozitor
care a pregatit intr-ale muzicii invégitori
si preoti, timp de mai multe decenii. Sau
cum un pantofar din Gotha, autodidact,
isi face loc printre clasicii care au scris
despre Banat: ,eruditul abate Griselini,
Ehrtler, functionar superior al adminis-
tratiei habsburgice, preotul militar Ni-
colae Stoica de Hateg, mai putin scolit
decat ceilalti, dar destul de invitat incat
s se descurce in latineascd si si fie apt a
scrie, pe langd savuroasa cronici in limba
romand, §i una in germand.”

Pe parcursul scrierii unui text, gan-
direa lui Viorel Marineasa intrd intr-un

proces de dramatizare, de-a lungul ciru-
ia activeazd mecanismele de dezvoltare a
rationamentelor ce leaga episoade din bi-
ografia personald cu secvente din Marea
Istorie sau cu momente din actualitate.
Dar si modalititile de operare a gustului
estetic. Ori a valorilor etice.

eea ce autorul ajunge si re-

flecte in paginile sale ar fi

mai degrabd un exercitiu de
reflectie dublat de un model de in-scena-
re a ideilor, prin conexiuni neprevizute
si prin naprasnice ramificatii ale cursului
narativ. Judecata semnificativi care prin-
de contur pe parcursul povestii izbuteste
s trimitd gAndul mai departe si si suge-
reze alte cidi de explorare — in loc si se
opreascd la a fi o proba de reactivitate ori
o prestidigitatie eruditd. Pentru Viorel
Marineasa informatia care strabate tex-
tul nu e menitd exhibirii. Dimpotriva: se
strecoard in vartejul cadrelor de referin-
td care interactioneazi in jurul povestii
(principiu constitutiv al textului) si se
metamorfozeazd, nu o datd, in metaford
concretizatd. Recompuse, bundoara, din
paginile pantofarului plecat de acasi la
19 ani, pe nume Johann Kaspar Steube,
Banatul (un capit de lume) si Jupalnic,
unde functiona Carantina ce a despirtit
doud imperii, intrd in paradigma unei
dualitdti care potenteazd tensiunea fer-
tila dintre literal si metaforic. Conchide
Viorel Marineasa: ,Mesterului Johann
Kaspar Steube ii vine la indemini sa dea
relief peste timp Carantinei de la Jupal-
nic-Eselnita, fiind precis si meticulos
atunci cAnd e vorba de straniu i absurd.
Cred ci Franz Kafka si Dino Buzzati l-ar
fi citit cu plicere.”

Pe aceeasi sarpantd a dualititii regd-
sim Fictiune si istorie. Lecturi complemen-
tare. Diferitd prin structurd (de aceastd
datd, cu doud sectiuni care par si facd
o distinctie clard intre saltul imaginati-
ei si fixarea istoriei), cartea prelungeste,

de fapt, punctul de fugd unde se intal-
nesc, spectaculos, fantezia i realitatea.
Cu “Frumoasa istorie neterminati a ce-
naclului Pavel Dan”, cu un rigaz pentru
a retine tema iugoslavid (din romanul
lui Gheo), cu o evocare afectuoasi a lui
Alexandru Vlad (pe care-1 vede aldturi de
neorealismul pe muchie de cutit al fil-
melor lui Antonioni), dar si cu o profi-
lare a lui Gheorghe Criciun sau Mircea
Nedelciu (om-institutie care stia si rada
Jin cascade”), Fictiune si istorie ajunge si
depene ghemul in care, prin continui
risucire, realitatea i reprezentirile ei au
dat forma aceluiasi fir.

Cind isi aminteste de Ioan Radin
Peianov sau de Tusa Anka (instanta prin-
cipald din Danubius, cartea lui Claudio
Magris), cind scrie despre oameni-pun-
te intre culturi, in timp ce, cu ,naivitate
scandaloasd’, viseaza si-l ademeneascd pe
Orhan Pamuk la Timisoara, Viorel Ma-
rineasa poate fi deconcertant de clar, dar
nu mai putin izbitor de pasionat. Poate fi
contrariant prin analogii, dar nu mai putin
convingitor prin calibrarea argumentatiei.
Poate conjuga ribdarea arhitecturali a
constructiei pe spatii mici cu expresivita-
tea si cu imprevizibila expandare a cAm-
pului de interes - pand cAnd povestea sur-
prinde o ampla imagine a lumii, cuprinsa
in perimetrul mirabil al Banatului. E un
spatiu care justiﬁc:i extraordinara creati-
vitate istoricd a provinciilor” (remarcatd de
istoricul Valeriu Leu) si reflectd un impre-
vizibil spirit al locului, inoculat in metafo-
ra creuzetului clocotitor.

u aceastd cheie se patrunde

spre nisa lecturilor lui Vio-

rel Marineasa sau se urmai-
reste punctul lor de fugd: specificul alu-
necos al unui spatiu poate fi sugerat doar
printr-o imagine care si-i dea forma, si-1
contind si, totodatd, si-1 tind sub con-
trol. In poveste — reald, niscociti. Firi
disjunctie.

Dupa sase cirti de proza, doud de poezie si un volum de-
spreJ. D. Salinger (la origine, tezd de doctorat), Andrei Mocuta
ar fi putut continua aproape cu orice, fird si-si surprindd
prea mult cititorii. E un prozator care exploreazi muchiile
constructiilor reduse ca dimensiune, schimbind unghiurile
si rasturnind proportiile, astfel incit textul marunt ajunge sa
condenseze un sugestiv orizont ontologic — uman si fictional.
De la Povestiri din adénci bitrdneti (debutul din 2006) pani
la Literatura (2015) si Superman vs. Salinger (2018), Andrei
Mocuta a distilat experiente pe care altii le aduni la cu totul
alte varste. Varsta, in cazul lui, e improprie. Durata existentei
lui se misoard dupa regulile prescrise de extinderea eului citre
sine si catre lume, in efortul de cuprindere si exprimare a ceea
ce ele sunt. In prozi si in poezie, cu grija de a nu face zgomot
asurzitor de arme, scriitorul 1si incastreaza batiliile - cu valto-
rile personale, cu acrobatiile timpurilor, cu vehiculele insecti-
forme ale limbajului. Proaspitul volum de poeme publicat de
Andrei Mocuta la Editura Universitatii de Vest, Portret al artis-
tului dupi moarte, in aceastd paradigmai personala a biciliilor
discrete se inscrie. Castigate sau pierdute, rodnic ingficate sau
ineluctabil ratate, sunt batilii care premerg si totodatd consti-
tuie o terapeutici afectivd. (Nu intdmplitor cartea se deschide
cu un citat din Cristian Popescu.)

lanuri si tonalititi se impletesc in poeme care

actualizeaza mici excavatii in grundul cotidian (ca in

2020, “Poem corect politic”, “Mazire” sau “Atractie”),
degustd mirodeniile autoironiei (“Acelasi erou in pijama”) sau
fac exercitii de memorie si reflectie, cu insertii elegiace (“Linia
vietii”). Pe de altd parte, “Semnele sunt clare” verifici distanta
dintre aroganta juvenild si seninitatea unui intelept pentru
care legile naturii si-au pierdut creditul: ,era si mor/ din cauza
unor femei/ dar mi-am revenit la timp/ am adunat suficientd
experientd/ cat sd pot levita descult/ pe ascutisul unui/ cutit”.
Insinuat in primele segmente ale cirtii si explicit in ultima ei
parte, travaliul de doliu nu are menirea si faca absenta tatdlui

mai tolerabild. Cum ,la un moment dat/ viata devine o simpld/
operatie/ de scidere”, poemele ajung si verifice elasticitatea limi-
telor suportabilititii si posibilitatea de a transfigura pierderea. In
poemele lui Andrei Mocuta, durerea devine familiard si are mai
multe chipuri: e privitoarea, e insotitoarea si calduzitoarea celui
care, cu pasul controlat al trecitorului pe un cAmp de mine, se
plimba3 prin literaturd si amintiri. E acceptatd nu pentru ci ar fi
justa, ci pentru cd e autentica.

rimantat sau senin, relieful interior cartografiazi in-

tinderea imaginatiei si crevasele memoriei. Dincolo

de uzul cuvintelor se afla teritoriul vast al libertatii,
in care “Rezistenta la hartie” poate conduce spre lumi imagi-
nare, asa cum poate apropia identititi alternative. Construite,
de cele mai multe ori, pe osatura biografismului narativizat,
poemele adera la o articulatie miraculoasd (a varstei poetice
faste, ca in “Capsula timpului”), aduni straturi cu potential de
intrepatrundere (plus un nucleu de umor in “Detaliu biogra-
fic”), dar imbraca si o altd incheieturd discursivd, a hipertrofi-
erii metaforei tatdlui - care leagd gama de triiri provocate de
pierderea parintelui biologic de o dimensiune livresca. Inter- si
metatextual, firul livresc e pornit din bulgirul relatiei dintre
maestru si ucenic, explicit rostogolit in “XL” sau in “Café de
Flore”.

Prin redefinirea apropierii i distantérii, Andrei Mocuta std

la pAnda nespusului si nevazutului (de cele mai multe ori) cu o
liniste expozitivd, care atinge fird sa zguduie. Totusi, poemul
care da titlul cirtii — si care este printre putinele poeme mai am-
ple — da glas fragilititii si infricogdrii a ciror intensitate impinge
in umbrd memoria afectivd. Pentru o vreme. Cici versurile cu o
stilistica parcimonioasd ale fiului sunt stribicute de particulele
cdrarilor bifurcate ale tatdlui. O riscumpdrare a unui cosmos
care asteaptd un semn intors: ,un borcan plin cu monede/ o
bancnotd/ un copac in fliciri/ o hartie imparturiti cu schitele de
constructie/ ale unei noi arce/ o lista cu posibile nume pentru/
planetele/ nedescoperite” (“Palindrom”). (G.B.)



Alexandru COLTAN

Cit de actualid mai este ,institutia
cronicii literare” in societatea noastri
asurzitd de media, dedublati online,
intr-o literaturd scindati de conflicte?
Aceasta este intrebarea la care rispunde,
pozitiv, cartea Linia de contur apirutd
la editura Spandugino in 2019, o suitd
a mai mult de o suti de cronici literare,
filtrate valoric de reputatul critic Daniel
Cristea-Enache. Fatd de celelalte antolo-
gii de profil (Concert de deschidere, 2001,
Bucuresti Far West, 2005, Timpuri noi,
2009), cea mai recentd primeste in dez-
batere doar genul prozastic si are avanta-
jul selectiei la distanta mare fatd de mo-
mentul aparitiei.

Din multimea operelor fictionale,
epistolare, autobiografii investigate, au-
torul extrage o subtire ,linie de contur”
a creatiei literare romanegti. Tntre;esut in
textura critic-livresca, atrage atentia firul
de bucurie autentici al filologului-explo-
rator, incintat si participe la spectacolul
en passant al des-facerii textuale.

olumul poseda valoare do-

cumentard in sine, dar si

prin bogatul siu continut
memorialistic. Precum, altidati, Lucian
Raicu, autorul este de pirere ci literatura
poate si trebuie si dea seama de tot: i ce
a fost, si cum a fost si de ce a fost, si de ce
n-a fost” — de aici provine si slibiciunea
sa pentru ,scriitorul (care) nu uitd nimic
si isi asumi tot” (“Puerilitate”). Ca expo-
nent al generatiei ,recuperirilor”, con-
vins cd adevirul istoric trebuie recuperat
integral, sine ira et studio, ca jurnalul
poate cipita stralucire artistici, Daniel
Cristea-Enache nu se mai saturi si ur-
mireasci, cu creionul bine ascutit, corte-
giul amindirilor i al mérturiilor oficiale.
Fire meticuloasd, insd, nu se gribeste si
condamne fird si cerceteze imprejuririle
(“Ion cel Negru”) si isi declard scepticis-
mul ,in legiturd cu sinceritatea pusd la
lucru in insumirile asumat subiective”
(“Marea amiriciune”). Confrunti, in
schimb, probe, isi intireste convingeri
(“Ultimul Paler”, “22 de ani de jurnal”),
traseazd continuitdti (“Patru ani cu
Alex”), apdra perspectiva cuminte si ,,po-
zitivd” a lui Gabriel Dimisianu (“Mar-
torul”), in defavoarea acceselor nirivas-
acuzatoare (“Un azil de bitrani”).

Evaluarea incepe, conform geome-
triei canonice, prin pozitionarea textului
pe orizontala biografici (“La rece”), in
jocul cauzalititilor social-politice (“Pu-
erilitate”), in haloul receptirii critice
(“Vecini”), sau prin mirunte consideratii
teoretice initiale (“Prozd cu «clic»”).
Aceasta nu il impiedici, ins3, si debu-
teze efervescent in martie 2011, intr-un
numir din ,,Observator Cultural”: ,Sunt
obligat si fac cunoscut, s ,promovez” si
si ,difuzez” un roman absolut remarca-
bil, nepromovat si nedifuzat editorial; si
devin un fel de agent de reclami (ca si
in cazul mai tAnarului Bogdan Popescu)”
(“Good old times”).

ronicarul apreciazi curajul

scriitorului care a invins

cenzura - romanul Sara al
lui Stefan Agopian (“In cerc”) - dar si jer-
bele de scintei indreptate asupra ,,castei
pridalnice”, asa cum tisnesc ele de sub
pana lui Cristian Tudor Popescu (“Pagini
electrice”). ,Supunindu-se” naratiunii,
criticul descoperi zone de fuziune, dilatd
spatiul croniciresc cu citiri ilustrative sau
il micsoreazi pand la dimensiunea aforis-
mului: jurnalul Constantei Buzea este

scartea anului editorial” 2009. Ochiu-
lui obisnuit si ,extragi esente” (Rizvan
Voncu) nu ii scapi episoadele savuroase
si ecarturile originale: ,acuratetea isto-
riograficd si ideologica” la Dan Stanca,
tema religioasa insusitd ca ,motor” epic
in ,romanul memorabil” al lui Ioan T.
Morar (,, Trezitii”). Din loc in loc, nevoia
verificarii si a ,,re-calibririi” simgului cri-
tic 1i declanseazd autorului regresii ciclice
la matricea prozastica.

aniel Cristea-Enache este

un companion vigilent

al personajelor; le stu-
diazd vorbirea si purtirile, le priveste
evolutia in mediu sau le compari cu
altele, alogene, iar atunci cind nu este
multumit, le problematizeazi destinul
— de exemplu, Leon Margulis, al Ioa-
nei Parvulescu. La primele simptome
ale ,slibiciunii auctoriale”, in spiritul
criticului incep sa se activeze instincte
de ,salvgardare” a operei, in virtutea
cireia le administreazi autorilor su-
gestii si ,urecheli”: ar fi recomandabil
ca Alex. Stefinescu sd inceapd un jur-
nal al comediei bitranetii (“Comedia
batranetii”), Dumitru Crudu ar putea
»S4-si aminteascd cid este un prozator
talentat” (“Prozi cu «clic»”). Cronica-
rul nu este adeptul vorbelor mari, dim-
potriva, al examenului literar sever. in
mod categoric, 1i repugnd ,intinderea”
intrigii, ,explicatiile in exces care mai
mult complici desenul romanului”
(“In cerc”), abordirile superficiale
Lfard alt nerv decit acesta specific ta-

bloidelor” (“Prozi cu «clic»”), ,erorile
de judecatd” artistici (“Pagini elec-
trice”). Din punct de vedere stilistic,
preferintele sale se indreapta citre tusa
densi, ansamblurile de ,fraze ample,
perfect controlate, cu schimbiri aproa-
pe insesizabile de registru” (“Puerilita-
te”), asa cum regdsim, spre exemplu,
in romanele lui George Balaita (“Ve-
cini”); gusturile ii riman, de altfel,
statornice de-a lungul vremii: mixul
procedeelor din Lumea in doui zile
pare si-i intruneasca sufragiile — daci
scriitorul ar elimina, totusi, ,imaginile
prea des repetate” si ,ticurile stilistice”
(,Bucuresti Far West 7).

precierea concluzivd

rotunjeste, in final, procesul

valudrii; ea asazi in tren-
duri (“De la o epoca la alta”), sublini-
azd efecte recuperatorii (“Firi inteles”),
are deschidere ofertanti (“Good old
times”), sau tdieturd echivoci: ,Dar si
nu mai rezum, pentru a ldsa cititorului
plicerea intactd a lecturii” (“Virtuozi-
tate”). Pe misura inaintirii in pagina,
realizezi cd, sincronic portretisticii,
autorul descrie un subtil si involuntar
contur al propriei sale proze—ctalon,
subinteleasi ca model estetic. Adiu-
gandu-se virtutilor cirtii, rafinamentul
acestul model al prozei de calitate, ce
se degajd supratextual, ar putea ridica
oricarui cititor péliria. Nu depinde,
oare, totdeauna, calitatea analizei de
anvergura paradigmei criticului insusi?
Ne raliem, desigur, pozitiei optimiste

DANIEL CRISTEA-ENACHE

a lui Daniel Cristea-Enache, dusman
declarat al ,jelaniilor scriitorului romén
neinteles” (,Dilema Veche”, 2011) si
asteptdm urmitorul siu volum, dedicat
poeziei de azi.

Sub aparenta notatiei colocviale, poezia lui Horia Gar-
bea din ultimul siu volum (Pisica din Kavala, editura Neu-
ma, 2019) ascunde o meditatie profundi si o hartd vasta de
corespondente literare. Cartea se imparte, asemeni unei piese
de teatru, in doud cicluri (acte) aproape egale, fiecare dintre ele
fiind ridicat pe trei planuri (scene) concentrice.

Nivelul realititii prozaice, externe, al primului ciclu -
cagtigitor, de altfel, al unui turnir liric in Grecia - pare pus
in migscare de o roatd samsaricd, care sfirAima durata in clipe,
far existenta, in fapt divers. Aici, curgerea timpului aduce cu
sine epuizare, declin organic, extinctie in anonimatul biologic
(“balena”). Tinutul social pare pustiit in intregime de suieratul
inghetat al lui memento mori, ce reduce prospectiunea liricd la
mici bucitele de sens cotidian (aniversare) si ii rezuma sensul la
transmisiunea filial (scrisul). Intr-un decor de Goya, poetul se
asazd ,cu jobenul pe cap”, ,cu cele trei / degete de inchinare /
adunate si reci pe creion”, ,,pe masa de operatie / a marii litera-
turi” (“lectia de anatomie”), in vreme ce in jur misund omizile,
far viermii 1 minancd primarului literele discursului.

pus acestui plan, autorul simte, la un moment

dat, nevoia si deschidi curtea interioari a unei

taverne grecesti, unde si cheme amici de diferite
nagionalitigi, cu care sd sporovdiasca ,,despre minos si icar/ si
alti mesteri cu aripi”, sd joace zaruri, s uite (“la marea egee”).
Sporadic, cu un aer distrat, el isi inventariaza obiectele poet-
ice: pisicile metempsihotice de ,kavala”’, pe ,theotekopulos”
care ,desena linistit”,,antistene”. Sub copertina unduitoare a
existentei, pentru prima datd, trecutul §i prezentul se amesteca
intr-o masi sinteticd, pe suprafata cireia vorbele se sparg,
usoare ca niste molecule de timp.

Din mijlocul larmei, cel care scrie tAnjeste, insd, dupd in-
timitatea camerei — si isi mai traseazi un cerc, punctiform. El
descopera acum forta clipei, care declanseazi fusiunea artistic,
o decupeazd din succesiune si ii urmareste dilatarea fantastd
(“seminge”). Cateva pagini mai incolo, clipa ajunge nucleul
realitdtii onirice, mai precis expresia vietii care viseazd moartea
(“pe canal”). Interventia asupra timpului desface, insi si fiinta
autorului, care apare in recuzita inteleptului din parabolele
chinezesti, pasionat de paradoxuri si de motivele orientale
(“marea pagoda a gistei silbatice”). Camera ticutd devine, in
cele din urmi, o scend goald pe care poate evolua ingerul —
consolator sau inspirational (“ultimele versuri”).

Colectia ,,Costa Blanca”, prezentatd in turnirul poetic din Al-
icante, detine o altd vitezd. Nenumdrate dungi stradale, paralele,

alcituiesc primul ei
nivel, corpul unui
ciudad levantin fird
centru (“cAntiretul”)
care se ridici, sub
ochii nostri (“lingd
alicante”) intr-o
metafori care nu mai
arede-aface cu Gaudi
sau cu ondulatia
brancusiani, cl
cu Le Corbusier
Ovoidul, ,stupul”

HORIA
GARBEA

pu—— -
este, de fapt, cercul B = %
waidsi proaie f” PISICA DIN KAVALA
din ciclul anterior, POEZIE
care se alungeste, se
spatializeazd, devine
Nirusea

o scend pe indltime.
El blogque aduni oa-
meni, dar nu mai
alcituieste din ei o ,curte”, ci ii inchide, numai, intre ziduri.
Verticalitatea arhitecturald intrd, curind, in analogie cu dunga
subtire a ploii si se transforma in constantd iberici; oriselul de
la marginea marii capitd, progresiv, identitatea unui fel de a fi
al ploii (“la fereastrs”). In mod suplimentar, melancolia pluviali
primeste rolul de conductor natural citre cercul consecutiv, al
luciditatii.

Singur pe scend, poetul se priveste in oglinda varstelor,
incearcd si isi innoade vechi linii de comunicare: ,intre mine
si sinele meu / nu e nici micar o fringhie / putrezitd nu este”
(“sfori si stele”), sd descilceascd un sens din ghemul de sperante
si dorinte (“alt poem cu pesti”), dar nu poate decit si-si con-
state neverosimilitatea existentiald; in lumea cercurilor, doar
ingerul si ,dumnezeu” par si se bucure de realitate (“trei an-
otimpuri”). Inci o dati, miscarea de introversiune lirici atinge
un punct de strilucire transcendenta.

nterior micilor constructii ,scenice” ale poetului cu

»stofd de dramaturg” (Nicolae Manolescu), descoper-

im un subdil joc de permutatii, care denota plicerea
aluziei si a referintelor (de la Shakespeare, la Virgil Mazilescu
sau la personaje recent-dimbovitene), gustul parodiei sore-
sciene, interes pentru expresia rituald, flux automat (“glosar”).
Un poem reprezentativ din ciclul ,spaniol” pare a fi “a doua
zi”, in care regisim, concentratd, o parte insemnati din reteaua
de motive si insertii ale unei poezii cireia oralitatea si umorul
i lasd in urma un siaj negru, natural. (Al. C.)

teme
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Cu zece ani in urmd, regizorul A. §.
m-a rugat sa-i mijlocesc o intlnire cu Emil
Botta, pentru care avea un adevirat cult.

In ciuda entuziasmului meu, lucrul
acesta s-a dovedit a nu fi tocmai usor. La
acea datd, lui Emil Botta nimic nu i se pa-
rea mai suspect decit gloria precoce a celui
care dorea si-1 cunoasca.

Pini la urmi, mai mult din curiozita-
te, a acceptat totusi sa-1 intilneasca pe regi-
zorul declarat genial la 25 de ani.

Cu zece minute inainte de ora la care
eram invitati sa-i facem o vizitd, ma aflam,
impreuna cu A. S., undeva linga Biserica
Armeneasci si, de la un telefon public, il
anuntam pe Emil Botta ca sintem in apro-
piere de locuinta sa.

i-a rdspuns cu o voce sop-

titd, venitd parci din aled

lume. M-a intrebat, poate
surprins cu adevirat, poate ironic, dacid am
stabilit impreund aceastd vizitd matinald de
care nu-si aminteste.

in cele din urmi, a coborit si ne des-
chida usa de la intrare.

Am urcat incet, pe o scard fara nici o
razi de lumini, daci imi amintesc bine,
pini la etajul II.

In clipa cind am ajuns in camera sa,
Emil Botta a spus, silabisind cuvintele: ,,Pe
mi-ne vi rog si ma scu-zati” si a iesit ime-
diat.

O vreme am stat neclintiti, asteptind
sd se-ntoarcd. Pe urmd am inceput si cerce-
tim curiosi inciperea. Avea ceva din chilia
unui cilugir. In ea se aflau: un pat acope-
rit cu o paturd tocitd, un dulap, o masi si
un scaun. Podeaua, vopsita cirdmiziu, era
goald. Pe un perete exista o oglindi ciobitd
deasupra cireia era atirnat un petic dintr-o
marama veche.

Aveam sentimentul ci oglinda aceea
nu este ca toate oglinzile si ne-am apropiat
si ne privim in ea. Intr-adevir, chipurile
noastre s-au vizut latite in mod grotesc.

mil Botta continua s intirzie.

In ciuda faptului ci dorise atit

de mult s3-1 cunoasca, A. S. era
bucuros de aceastd intirziere. Pe de-o parte,
fiindcd i permitea sa respire in voie aerul
dens al acelei inciperi, pe de alta parte,
pentru ci i mai da un rigaz. In ciuda glo-
riei sale rapide, era un chinuit si un timid,
iar modul cum debutase aceasti intilnire
nu era de naturi si-i dea curaj.

Ce-o fi citind Emil Botta, m-a intre-
bat la un moment dat, uimit ci in camera
in care asteptam nu vedea nici o carte. Eu {i
deschid dulapul, mi-a spus dupi o vreme,
poate cd-si tine cirtile in el.

Stiam i n-o face dintr-o curiozitate
de prost gust, ci dintr-o imensi doringi de
a afla cum este, de fapt, Emil Botta si nu
m-am impotrivit. Dar, spre deziluzia noas-
trd, in dulap nu erau decit un costum uzat,
de neimbricat, si o cimasi la fel de veche.

Nu se poate sa nu aibd nici o carte, a
continuat A. $., fie ce-o fi, eu ma uit si in
cutia de jos a dulapului.

In ea nu era insi altceva decit o pere-
che de pantofi tociti si citeva ziare ingilbe-
nite de vreme.

Daci tot am ficut-o, merg pina la ca-
pit, a hotarit in cele din urma, trigind si
sertarul de la masa.

Dar... din nou nici o carte. Un cutit,
o furculiga, o linguritd si... cam atit.

Deodati s-au auzit pasi pe sciri. Am
tresrit speriati. Era o zi de iarnd in care
ninsese mult si zipada de pe cizmele noas-
tre ldsase urme pe unde umblasem. Le-am
sters, J& cea mai mare vitezd, cu batistele.

n sfirsit, gazda noastrd a reintrat in

scend, cu aceeasi replicd spusd rar

si apasat: ,Pe mi-ne vd rog si mi
scu-zati!”.

Va pleca din nou sau va trebui si ple-
cim noi, am inceput si mi intreb ingri-
jorata.

Dar temerile mele s-au dovedit a fi
neintemeiate. De fapt, Emil Botta chiar

Recitesc Anna Karenina si — fird si
vreau — ma gindesc la Nastasia Filippovna.
Daci aceasta s-ar fi mdritat cu cel care a
compromis-o, pind la urma biografiile lor
ar fi fost foarte apropiate. Dar Nastasia nu
s-a mdritat atunci. N-a existat o matusa
care sa-] determine pe Afanasi Ivanovici
Totki la potrivita vreme sd o ia de nevasti.
Tar apoi a fost prea tirziu. Si pentru ea, si
pentru cei care au cerut-o in cdsatorie.

Suferintele Nastasiei Filippovna s-au
nascut din nevoia nemdrturisita de ono-
rabilitate; suferintele Annei Karenina s-au
nascut din cauza onorabilititii.

enind din sensuri opuse, cele

doud femei nefericite se pra-

busesc, in cele din urma, iz-
bindu-se de acelasi zid. Ceea ce nu inseam-
ni ci le-am putea identifica in vreun fel.
Ca sa fiu sigurd de asta, ma gindesc la ele
ca la niste fiinte reale si-ncerc sa-mi imagi-
nez dacd un birbat ca Rogojin ar fi ajuns
la ocnd pentru o femeie ca Anna Karenina.
Categoric, nu. Frumusetea acesteia nu era
de natura si provoace o pasiune sord cu ne-
bunia fiului de negustor in care se razbund
cumintenia intregului siu neam. Jar daci,
prin nu stiu ce mister, ar fi ajuns si fie mort
dupi ea, n-ar fi sfirsit prin a o injunghia.
N-ar fi avut motive.

Nastasia Filippovna era cu totul altce-
va. ,Adevirati criiasi”, ,Nimeni nu era ca
ea’, va zice Rogojin dupi sivirsirea crimei,
amintindu-i lui Migkin cum a aruncat ea
in foc pachetul cu saptezeci si cinci de mii
de ruble.

La rindul sdu, Vronski nu si-ar fi legat
existenta de o femeie ca Nastasia Filippov-
na, pe care disperarea o ficea s ajungi la
fapte imprevizibile, greu de suportat. El
nu era fiu de negustor. Nu s-a trezit peste
noapte cu o mostenire cu care nu stie ce
sd facd pentru a fi fascinat de faptul ci-i
aruncd o femeie in foc o parte din ea. $i
nu era nici un mielugel de tipul pringului
Miskin, pe care si-1 obsedeze salvarea aces-
teia pe motiv i ar reprezenta frumusetea
ultragiata. El era conte i era ofiter. Avea o
altd conditie, o altd structuri si o altd expe-
rienti. In plus, tinea la linistea si la inde-
pendenta lui.

Dragostea pentru o femeie frumoasd
din lumea buni, cum era Anna Karenina,
pini la 0 anumitd limitd, nu era doar ingi-

uitase de vizita noastri si iegise si cumpere
cele necesare pentru a putea face oficiile de
gazdi.

Nu peste mulg, in aburii unei cafele
fierte in soba, intr-un ibric a cirui coadi
scurtd 1i frigea miinile, riceala s-a topit de-
finitiv si am ajuns chiar si ne marturisim
crima ficutd in lipsa lui. Fusese dezarmat
de faptul ci A. §. nu era, aga cum isi inchi-
puise, un tindr care da cu barda in Dumne-
zeu, ci unul respectuos si timid, congtient
cd arta regizorald nu incepe cu el i dornic
si afle tot ce se putea afla despre felul cum
lucrau marii regizori de altidati.

a rindul sdu, A.S. intelesese c3,

desi in casa lui Emil Botta nu

reusisem si dim de nici o carte,
el citise, sau cel putin risfoise, cam tot ce
apdruse in ultima vreme.

Intilnirea s-a prelungit mai mult decic
credeam noi si s-a repetat de mai multe ori.
Dar acea cameri ca o chilie de calugir mi-o
amintesc intotdeauna numai din ziua aceea
de iarna. Atunci m-am gindit, ca si acum,
cd locuinga lui Emil Botta n-ar putea si fie
o casd memoriald decit pentru mine, pen-
tru A. S. si pentru alti citiva oameni care
l-au determinat cumva pe insinguratul ar-

duitd, ci si bine privitd in mediul in care
traia. lar limita aceea au depdsit-o amindoi
fericiti, aproape fira si-si dea seama cum.

Alexei Alexandrovici Karenin nu are
cum intra intr-o discutie ca asta, fiindcd
lui nu i se putea intimpla asa ceva. Desi se
afla la polul opus acestuia, ca si lui Miskin,
lui 1i este rezervat rolul salvatorului care nu
poate salva pe nimeni.

Existd insd o riscruce la care apele se
tulburd si nici unul dintre aceste personaje
nu mai seamina cu el insusi.

La aceasta riscruce, Tolstoi se intilnes-
te cu Dostoievski, cu care nu s-a intilnit
niciodata in realitate.

Am simtit acest lucru mai mult decit
oricind recitind capitolul in care Anna Ka-
renina, convinsi ci i se apropie sfirsitul, ii
scrie sotului siu: “Mor. Te rog, te implor,
vino. lertatd, voi muri mai usor”.

In fata acestei telegrame, Karenin nu
se dezminte. El nu se pierde cu firea. Isi
face toate calculele posibile, incercind si
afle ce ar putea ascunde disperatul mesaj si
cum ar fi mai bine si procedeze. Nu ezitd
si se gindeascd si la faptul ci moartea sotiei
sale ar fi cea care ar rezolva lucrurile. Dar,
dupi ce-si face toate calculele, pleaci totusi
la Petersburg. Fiindci se gindeste ¢i o cru-
zime in plus l-ar dezavantaja in fata lumii.

juns acolo, in budoarul sotiei

sale il giseste pe contele Vron-

ki. Sta la biroul acesteia, cu

fata ascunsi in miini, §i plinge. Vizindu-l

pe Karenin, intii se pierde, apoi reuseste cu

greu si i se adreseze:”Moare. Doctorii spun

¢ nu mai e nici o sperantd. Sunt cu totul

in miinile Domniei Voastre. Dar vd rog si-
mi dati voie sd rimin aici”.

Starea lui jalnica il tulburid pe Alexei
Alexandrovici, asa cum il tulburi in gene-
ral suferinta omeneascd, dar nu are ribdare
sa-1 asculte pina la capit.

Ajuns linga patul sotiei sale, constatd
cd lucrurile sint cu adevirat grave. Desi il
astepta cu atita infrigurare, 0 vreme ea nu
vede ci a venit. Cind, in sfirsit, il recunoas-
te, ii spune: “ Alexei, mi-e fricd, apropie-te
fiindcd n-am timp. Am nevoie de un sin-
gur lucru: si mi ierti cu adevarat. Sint gro-
zav de vinovata”.

In vreme ce-o asculti, Karenin ii vede
ochii care il privesc cu o duiosie supusa si

tist s coboare sa le deschida usa fira sone-
rie de la intrare si au urcat dupa el ticuti pe
scirile acelea fird nici o razi de lumini.

um si stea intr-o astfel de casi

un ghid plitit anume ca si

spund: ,,Urcati pe scara aceas-
ta care scirtiie; chiar dacd nu vedeti nimic;
nu la stinga, acolo e baia comuni; camera
memoriald e la dreapta, fatd in faga cu baia;
nu vi mirati ca e gol, noi am pistrat cu
grija absolut tot ce s-a gisit, dar n-au exis-
tat decit citeva obiecte neinsemnate, care
nu meriti si fie expuse; camera este insd
expusd curiozitdtii tuturor celor din jur; nu
vé speriati ¢ sinteti urmdriti cind intrati si,
mai ales, nu vi alarmati pentru ca fereastra
poetului di in curtea interioard unde lacrd
vesnic acest ciine si unde stau cogurile de
gunoi’.

Ca si ai 0 casi memoriali dupa moar-
te trebuie si fi avut in viatd o casi cit de cit
omeneascd. Siricia nu te umileste numai
clt triiesti, ci si dupd aceea.

Chiar daci in memoria mea camera
siricicioasi a lui Emil Botta inseamni in-
finit mai mult decit o casi memoriali bo-
gatd sau decit o vild confortabild care poate
deveni casi memoriali, asta nu schimba
lucrurile.

Eu nu reprezint intreaga lume pentru
a cirei Frumusete s-a chinuit in saricie si
in singuritate marele artist. Eu abia daci
md pot reprezenta pe mine.

1979

exaltatd in acelasi timp, asa cum nu l-au privit
niciodatd. Si, brusc, toate calculele pe care si
le-a ficut cad ca prin miracol. Un sentiment
invioritor de iubire si de iertare ii umple su-
fletul. St in genunchi, cu capul pe bragul ei,
care arde ca focul, si plinge ca un copil.

rin usa intredeschisi, Anna il

cheami pe Vronski. Descope-

ra-ti fata ii spune. Uiti-te la
dinsul. E un sfint. Apoi i se adreseazd sotu-
lui: Alexei Alexandrovici, descopera-i fata,
vreau sd-] vid.

Supus, Karenin ia miinile lui Vronski
si i le trage in jos de pe fata devenitd in-
grozitoare din cauza suferingei si a rusinii
intiparite pe ea.

Di-i mina, iartd-l, {i spune Anna.

Si el, neputindu-si stdpini lacrimile, ii
di mina.

Slavd Domnului, va spune ea epuiza-
t, acum totul e gata.

Dar nu e gata totul. Vronski mai are
timp sd-si tragd un glong in piept, nepu-
tind si indure umilinga prin care trece.
Alexei Alexandrovici mai are timp si arate
cd nu este un sfint. Tolstoi mai are timp sd
ne arate ci nu citim din Dostoievski. Ci
in situatia relatatd s-a intilnit cu el fiindcd
amindoi au scris despre vind si despre ier-
tare si despre sufletul slav. Din apropierea
mortii, de unde, ceva mai presus de mij-
loacele literare face ca lucrurile si apara in
aceeasi lumind.

Cum-necum, cei doi birbati care pling
lingd patul in care zace Anna Karenina imi
amintesc de ceilalti doi. De riscrucea la
care Rogojin il asteapta pe printul Miskin
si-i spune: Lev Nikolaevici, vino lingd
mine, frate, am nevoie de tine. De culcusul
lor improvizat alaturi de canapeaua pe care
se afld trupul neinsufletit al Nastasiei Filip-
povna. De momentul cind printul incepe
s plinga si lacrimile lui se scurg pe obrazul
fratelyasiu de cruce care a injunghiat-o.

n ce mi priveste, refuz s cred ca

plinsul lui Lev Nicolaevici Miskin

nu l-ar fi miscat deloc pe contele
Lev Nikolaevici Tolstoi, care si-a inceput
romanul Anna Karenina la doi ani dupa ce
a apirut Idiotul. Chiar daci el a declarat ci
nu-i place Dostoievski. Se face prea mult
caz de acest lucru si se merge prea mult pe
ceea ce 1i desparte. Se uitd ci, dupa ce isi
scrisese marile romane, lui Tolstoi nu-i mai
plicea nici Tolstoi.



y 4

Adriana BABETI

Acum vreo trei saptimani, cAnd inca
puteam sirbitori ceva impreund, ne-am
adunat o multime de oameni in Aula
BCUT, ca si ne bucurim de cirti si de
miere, asa ni cum le ficeau cadou un an-
tropolog-scriitor si un sculptor. Smaranda
Vultur si Jézsef Tasi. Dar care ar fi legitu-
ra intre aula unei biblioteci universitare si
gustul mierii? Nimic mai simplu in acest
caz: ideea ca biblioteca e si ea un fel de
stup, un fel de fagure, in care se aduni,
prin multd trudd, o parte din bunitatea
lumii. Si din dulceata ei. lar asta s-a vizut
si simtit cel mai bine in dupi-amiaza de 4
martie, cAnd ne-am intilnit la vernisajul
expozitiei Grafie. Carte-obiect a lui Tajo,
dar si pentru a o sirbitori pe Smaranda
Vultur. La Socolari, in satul de munte al
sculptorului, nu departe de Oravita, in
raiul casei si al atelierului, in parfumul
stupinei, care e ea insdsi o operd de artd,
s-a nascut ideea celor doi de a face un
eveniment impreund.

espre bunatatea volumelor

scrise sau coordonate de

Smaranda, despre frumu-
setea lucrdrilor lui Jézsi as putea vorbi si
scrie mult. Deocamdati as spune doar
cd toate au ceva din puterea alindtoare a
mierii, atunci cAnd esti cuprins de boali,
de spaimi si durere. Cirtile ei si sculp-
turile lui stau aldturi nu doar pentru ci
acum s-au intAlnit intr-o auld, ci si pen-
tru ci cei doi seamini intr-un fel apar-
te. Jozsi e un artist de prim rang (fapt
dovedit de numeroasele lui expozitii, de
cronicile elogioase, de prezenta la marile
evenimente artistice din tara si de peste
granite), dar s-a dovedit a fi si un api-
cultor de renume, incununat cu premii
pentru mierea lui unici.

Iar Smaranda si echipa de tineri co-
ordonati de ea au realizat ceva de nepre-
tuit. Au inregistrat, transcris si digitalizat
de peste 20 de ani ceea ce au povestit
oamenii in varsta (unii, foarte in varstd),
despre viata lor senini si tihnitd de acum
o sutd si ceva de ani, dar cei mai mult,
despre grozaviile care li s-au intdmplat
in cele doud rizboaie si in comunism. O
memorie impartdsitd, pentru ca sa nu se
uite ce a ficut din oameni o istorie rea.
S nu se uite niciodatd cum micile istorii
personale sau de familie au fost ficute

praf de marea istorie. Tot ce s-a adunat
in paginile volumelor de marturii sau
in albume, tot ceea ce se poate vedea pe
situl memoriabanatului.ro e comoara pe
care Smaranda si echipa ei o lasd nu doar
bibliotecii si Universititii de Vest, nu
doar Timisoarei si Banatului, ci intregii
Romaénii. Iar pentru ci in marturiile ace-
lea este vorba de oameni risipiti peste tot
(din Germania in Israel, din America in
Rusia), as spune — cu exaltare indrepti-
titd — cd e, de fapt, o bunitate de fagure
pentru intreaga lume.

Chiar ciAnd scriu aceste rinduri,
doui telefoane ma fac si mai adaug ceva,
pentru cid sunt doud stiri importante
pentru micul nostru univers. Smaranda
mi anungd ci a predat fundatiei Krati-
ma albumul dedicat Timisoarei (1900-
1945), in editie trilingvi. Iar Jézsi imi
descrie noul lui proiect si mid intreabd
dacd putem si ii donim reviste vechi
pentru biblioteca albinelor. Sus, pe dea-
lul din gridina casei, la Socolari, are de
gand si aseze sculpturile ficute din revis-
te si si le lase acolo, in bitaia soarelui, a
vantului si a ploii. Iar albinele or si vind
s culeaga apa adunati peste litere, 0 api
nemaigustatd, si o si citeascd in felul lor
miraculos, intr-un cu totul alt fel decat
noi, oamenii. i spun intr-o clipa ci i
donidm tot ce vrea si cd mi se pare o idee
nebuneasci, de o frumusete fird margini.
Imi rispunde cu un citat de la vernisaj:
oare biblioteca nu-i un fel de stup?

Iar biblioteca alcituitd de Smaranda
din memoria a sute de oameni, inregis-
tratd in sute de ore, transcrisd pe sute de
pagini si ordonatd minutios imi pare tot
mai mult a semina, intr-adevir, cu un
stup, unde ea e s§i regina, matca, dar si
lucritoarea plina de zel, dar si paznicul
devotat sau luptitoarea gata mereu si-si
apere stupina. Desi asa ceva n-ar fi cu
putingd in lumea albinelor.

acd mi s-ar cere un top 10 al

celor mai bravi oameni pe

care {i cunosc, Smaranda ar
urca sus de tot, prin felul de a infrunta su-
ferinta si nedreptatea. Daci mi s-ar cere un
top 10 al intelectualilor cunoscuti de mine
care i-au scos din uitare si le-au dat cuvin-
tul celor striviti de istorie, ea ar urca sus de
tot, poate chiar spre varf, prin felul de a le
fi mereu alituri. Tar dacd mi s-ar cere un
top 10 al bunititii intruchipate de femeile
din jurul meu, ea ar urca sus de tot, in varf,
prin felul de a trai, clipd de clipa, pentru
algii. La multi ani, draga noastrd!

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2020

MARTIE

- 1 martie 1955 s-a nascut Dusan Baiski

- 8 martie 1935 s-a niscut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a niscut Slavco Alméjan

- 10 martie 1953 s-a niscut Slavomir Gvozdenovici

- 15 martie 1942 s-a niscut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a niscut Marius Gabriel Lazurca

- 16 martie 1946 s-a niscut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a nascut Alexandru Deal (Heges Spataru)
- 17 martie 1960 s-a niscut Miladin Simonivici

- 17 martie 1950 s-a niscut Smaranda Vultur

- 18 martie 1942 s-a niscut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a niscut Esztero Istvan (Estéro Stefan)

- 22 martie 1983 s-a nascut Petra Curescu

- 24 martie 1932 s-a niscut Beatrice Stanciu

- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica

- 28 martie 1940 s-a niscut Iulia Schiff

- 29 martie 1948 s-a niscut Ion Ciliman

- 30 martie 1939 s-a niscut Florin Binescu

- 31 martie 1948 s-a niscut Iosif Caraiman

Deportatii in Birigan, francezii,
evreii §i germanii din Banat, destine de la
mijlocul secolului XX, formeaza impre-
und un cor al jelaniei ce ar fi rimas mut
in eternitate fira tenacitatea, inteligenta,
empatia si dedicatia Smarandei Vultur.

ute de voci isi spun povestea

personali in cirtile ei — coordo-

nate de ea, ma va corecta, dupd
cum o stiu. Nici unul dintre cei chemati
si depund mirturie nu sunt dintre marii
actori ai vremurilor. Sunt, dimpotriva,
oameni simpli, a ciror voce nu se aude
niciodatd in cirtile de istorie, desi toc-
mai despre intAlnirea nefericitd si nicio-
dati doritd cu istoria e vorba in aceste
mirturisiri. Contra-istoria  Smarandei
Vultur repard injustitia din manuale si
tratate si aduce in scend corul victimelor
si al ignoratilor.

Volumele esentiale ce au rezultat din
doui decenii de munci ar trebui si aibi
si ele povestea lor, pe care n-am auzit-
o incd, dar pe care mi-ar plicea s-o vid
scrisd, in notd personald si cu partea de
reflectie pe care un cercetitor de talia ei
o poate formula cu usurinta, fiindca sunt
lucruri la care a reflectat mereu. Cum a
ajuns si rezerve acestor teme anii ei cei
mai fertili? Cum a dat peste atitia oa-
meni risipiti in toata Europa, in sate si
orase din Banat si te miri unde, fiindci
si asta e o performanta? Ce concluzii s-ar
putea trage dupi aceste experiente trau-
matice la scara continentului?

Urgenta era mare atunci cind Sma-
randa Vultur si-a asumat proiectele despre
memorie, uitare si istorie orald. Revolutia
a venit totusi la timp. Comunititi intregi
de victime, supravietuitorii, cAti au mai
ramas, puteau incd depune marturie, dar
o vreme nu i-a intrebat nimeni nimic.
Deportatii in Birigan avuseserd deja
parte de atentia lui Daniel Vighi i Vio-
rel Marineasa, dar despre alte comunititi
nu se stia mare lucru. Tar povestea lor era
teribil de complicatd, aproape aiuritoa-
re, cum e cazul francezilor din Banat.
Era nevoie de cineva care si inteleagi
urgenta, sa stie unde si caute si sa castige
increderea unor oameni ce nu-si inchi-
puiau ci povestea lor personald poate
interesa pe cineva.

Omul respectiv a apirut, daci nu
chiar in ultimul ceas, totusi atat de tarziu,
incit si-1 putem numi providential. Nu
era antropolog si nici istoric. Smaranda
Vultur fusese deja formata, si inci la nivel
inalt, in semiotici si studiul literaturii,
dar a considerat in anii 90 ci e momentul
unui viraj hotarator. A lisat in urmi tot

trecutul ei academic, ludnd-o de la capit:
fiindca intraserim in altd epocd; fiindca
a ingeles ci e ceva important de spus al-
tundeva; fiindca niste comunitigi aveau
nevoie de ea, iar ea a dorit sa fie consec-
ventd cu propriile ei convingeri si si-si
pund viata in acord pe toate palierele,
academic, personal si, as adduga, politic
(care in context inseamna moral).

Iar la acest capitol trebuie si mi
opresc un moment.

Smaranda Vultur a plitit destul de
scump virajul pe care l-a ficut (pentru
cei de care s-a ocupat, salvator, nu si pen-
tru ea). Doar la noi, unde, dupa cum se
stie, tot universitarul e si mare cercetd-
tor, € necesar, ca sa avansezi, sa produci
intr-un singur domeniu. Ai apucat s fii
mare specialist in Dosoftei si Varlaam,
asta trebuie sd riméi o viatd, dacd vrei sd
fii luat in serios de comitete si comitii de
promovare academici. Insd marii profe-
sori si cercetatori din Occident nici de
data asta nu inteleg si ne ia de model. Ii
vedem trecAnd cu lejeritate de la una la
alta si nimeni nu s-a gandit s3 ia misuri
si nu le-a cerut, cAnd i-a promovat, si ra-
ména specialisti in Dosoftei si Varlaam.
E suficient ci sunt intelectuali vii si ca
stiu sd facd dovada unor proiecte acade-
mic valabile, oricare ar fi domeniul spre
care se indreaptd pentru un an sau doi
sau pentru totdeauna, oricit de indepir-
tat ar fi acel domeniu de ,specializarea”
rigidd ce se cere la noi. Poate ci Sma-
randei Vultur nu-i face muled placere si
audi asta la ceas aniversar, dar adevirul
trebuie spus, orice ar fi: unul dintre pro-
fesorii cei mai adevarati si mai conectati
la spiritul autentic al cercetirii nu a gasit
recunoagterea meritatd in propria lui fa-
cultate. Agravant a fost mereu si faptul,
negresit scandalos, ci Smaranda Vultur
si-a permis, de cAnd o stiu, si vorbeascid
cum gindeste, si gindeasci cum scrie si
sd scrie cum se comportd. O adevarata
ofensi pentru cei ce nu fac la fel.

ecunoagterea cea adevirata,
singura importanta, i vine
inspre comunititile despre
care a scris. Am fost martor nu o data
la dovezi ale marii increderi si iubiri de
care se bucurd pretutindeni cind vine
vorba de ea. Daci printre intelectualii
timisoreni se afli un nume cunoscut, al
ei e. A fixat in pagini de carte sufletul
unor multimi de oameni ce se regisesc in
munca ei si a echipelor pe care le-a con-
dus, si a facut-o ca putini altii, fard gres
si la inaltime. Foarte rar unui universitar
i se intAmpld si fie consacrat deopotrivi
printre ai ei (chiar daci asta n-a inseam-
na neapdrat si acasa la ea), cit i mule
dincolo de spatiul universitar.

A salvat de la uitare citeva arhipe-
laguri ce stiteau si se scufunde, iar asta
inseamna o opera intreagd.
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Valentin CONSTANTIN

Punctul de plecare al acestui text
este articolul d-lui Sever Voinescu, in-
titulat ,,Cine apiri Constitutia?”!, pu-
blicat recent in Dilema Veche’. Domnul
Sever Voinescu este unul dintre eseistii
nostri cei mai interesanti. Nu in ultimul
rind, pentru ci reuseste si acopere un
spectru larg de subiecte. Il urmaresc cu
un interes constant. Uneori se intimpld
sd am pireri diferite de ale domniei sale.
Asa s-a intimplat si de aceasta datd, insd
acum mi s-a parut potrivit si expun cele
citeva dezacorduri.

pre onoarea sa, dl. Sever Voi-
nescu a decis si nu treacd sub
ticere derapajul constitutional
al unor politicieni pe care, in principiu,
cred ca-i aprobd si pe care, probabil, i

preferd de reguld adversarilor lor. Este
vorba, asa cum banuiti, despre ideea de a
promova alegeri anticipate prin nomina-
lizarea unor quasi-guverne. Asa cum vom
vedea, este o amplificare a primei crize,
cea a articolelor 85 si 103 din Constitutie,
despre care am avut ocazia sa scriu’.
Prima observatie a d-lui Sever Voi-
nescu la care imi este imposibil si sub-
scriu este aceea cd, datoritd instaldrii
Curtii Constitutionale in prim-planul
vietii noastre politice, ,oamenii afld lu-
cruri noi despre Constitutie, se realizeazd
o educatie juridicd de masi”. Din picate,
Constitutia rimine o idee esotericd — si
chiar o compozitie esotericd. Cum s-ar
putea explica altfel numirul exagerat de
exceptii de neconstitutionalitate admise
in fiecare an, in ciuda faptului ci elabo-
rarea legilor si a ordonantelor este o acti-
vitate ghidatd de experti?
egitimitatea Constitutiei
noastre este salvatd doar de
comparatia cu alte Constitutii
republicane din democratiile de tip civi/
law. Toate reprezintd in proportii varia-
bile fenomene de aculturatie politico-ju-
ridicd. Nu numai ci educatia juridica ge-
neral nu se dezvoltd la noi, prin practicile
Curtii Constitutionale, dar nici micar
cunostintele juristilor de profesie nu se
rafineazi. Cred insi ci daci nu putem da
explictii asupra Constitutiei pe intelesul
oamenilor educati, sintem condamnati
sd facem apologia statului de drept si si

profesim constant opusul siu. Cred ci
trebuie si explicim Constitutia din nou
si din nou pini cind vom reusi sa gisim o
versiune mai clard §i mai precisa.

urtea  Constitutionald a

cistigat prim-planul in viata

politicd nu prin exceptionala
sa abilitate de a dezvolta cimpul de apli-
care al drepturilor fundamentale, ci prin
zelul neobisnuit cu care se implici in
asa-numitele ,,conflicte juridice de natu-
rd constitutionald”. Aceastd competentd
a Curtii, acest job, cum ar fi spus Karl
Llewellyn, a fost introdus in anul 2003,
cu ocazia revizuirii Constitutiei, ope-
rd proiectatd in intregime de pseudo-
specialisti locali. Nu-mi amintesc ca
vreun intelectual public s3 se fi intrebat
atunci de ce trebuie si introducem in
Constitutie un concept pe care nu il are
nimeni si un arbitraj politico-juridic a
cirui utilitate nu a fost apreciati nicdieri.

Chiar aga, ar putea cineva si explice de
ce s-a introdus un arbitraj institutional
pe care nu-l posedi nici o Constitutie
respectabila?
| doilea dezacord a fost
declangat de urmitoarea
firmatie a d-lui Sever Voi-
nescu: ,,Poporul este azi mai educat ju-
ridic decit a fost vreodata”. Nu cred in
aceastd afirmatie generald, insa as putea
incerca si o combat doar daci implici o
contributie a Curtii Constitutionale la
educatia populatiei. Si cred cd in aceastd
afirmatie contributia Curtii e implicata.
Imi place si repet, ori de cite ori am
ocazia: Curtea Constitutionald este o
institutie politico-juridicd. Este preciza-
rea lui Hans Kelsen. Testind cunostintele
de drept constitutional ale studentilor,
inainte de a intra pe terenul acciden-
tat al dreptului international, am aflat
de la ei ¢ motivul pentru care Curtea
Constitutionala e calificata ca organ po-
litico-juridic este simplu: numirea jude-
citorilor presupune un sprijin politic.
Mi-a luat intotdeauna mult timp si
explic cum stau de fapt lucrurile. Spri-
jinul politic este inevitabil si la Curtile
Constitutionale, si la Curtea Supremi
a Statelor Unite. Insi el se poate do-
vedi lipsit de relevantd in controlul de
constitutionalitate. Este cunoscut faptul
ci, invitat si numeasci erorile mandatu-
lui siu prezidential, un presedinte ameri-
can a rispuns ci a ficut doar doui erori,

amindoua fiind numiri de judecitori la
Curtea Suprema.

Natura politico-juridici este deter-
minati de ceea ce face Curtea. In cele
mai importante cazuri pe care ar trebui
si le rezolve, materia controlului de
constitutionalitate este politicd, si nu
juridicd. Constitutionalitatea nu este o
chestiune de aplicare a unei norme la
un fapt. Constitutionalitatea implici
un conflict de interpretiri. Conflictul
de interpretiri este transat de cele mai
multe ori prin alegerea unei valori sau,
altfel spus, printr-o judecata de valoare.
Or, cel care poate sa impund o valoare in
sistemul social posedi o putere politici.

Ce este, totusi, juridic in ceea ce
face Curtea? In primul rind, este juridici
procedura prin care se testeazi puncte-
le de vedere opuse. Procedura judiciara
este cea mai potrivitd metodd pe care
au inventat-o oamenii pentru aflarea
adevirului. Ea este ghidatd de regula
contradictorialitatii si de celelalte reguli
pe care le implicdi un proces judiciar
echitabil. In al doilea rind, interpretarea
Constitutiei este o interpretare juridica.
Nu este hermeneutici, nu este un act de
cunoastere: este un act de vointd. Si, cel
putin dupd adoptarea regulii generale
de interpretare din Conventia de la Vie-
na din 1969 privind dreptul tratatelor,
principalele sisteme de drept intern se
lasi ghidate de metodele ei obligatorii:
metoda textuald, metoda teleologici si
metoda sistemici.

| treilea dezacord priveste
propozitia Constitution is not
suicide pact (,Constitutia
nu este un pact sinucigas’), pe care o
evoci dl. Sever Voinescu. El consideri ci
aceasta exprimd un principiu ,,venit incd
delaLincoln”. Apoi ii atribuie consecinta
ci un text din Constitutie nu trebuie ci-
tit niciodatd in sensul in care produce
»un blocaj, o crizd, un impediment pen-
tru functionarea normali a institugiilor
statului”. Din cite stiu eu, formula cu
pactul sinucigas 1i apartine judecitorului
american Robert Jackson, care a spus, in
opinia sa dizidenti la hotirirea Termini-
ello v. City of Chicago, din 1949, urmi-
toarele: ,Daci Curtea nu-si tempereazi
logica doctrinari cu putini intelepciune
practicd, va transforma constitutionalul
Bill of Rights intr-un pact suicidar”. Prin
urmare, propozitia invocati opereazi la
nivelul ceva mai inalt al drepturilor fun-
damentale, si nu la nivelul trivial la care
partidele doresc mai multe competente
pentru organe ale statului pe care le con-
troleazi la data critica si atunci cind cred
cd au gisit circumstantele institutionale
favorabile unei realociri de competente
in favoarea lor.
ropozitia provine dintr-un
sistem in care Constitutia este
protectoarea libertatilor fun-
damentale. Pe scurt, a libertitii. Acolo,
Constitutia nu este consideratd in primul
rind un ghid de utilizare a unui utilaj nu-
mit stat si nici unul pentru intretinerea si
reparatiile de care are nevoie utilajul.

Este adevirat ci si politicienii nostri
urmdresc libertatea atunci cind abu-
zeazi de noua competentd din 2003 a
Curtii. Este vorba insd de libertatea lor
de migcare. Ei inregistreazi aici o splen-
didd unanimitate, pe care nu a fost foarte
complicat sa o difuzeze in societate: ide-
ea ci o conditie a guvernantei eficiente
este sd ajungi cu adevirat la putere. Ce

inseamnd pentru politicieni si ajungi cu
adevirat la putere? Inseamni si contro-
lezi toate debaralele institutiilor si toate
ciptuselile normelor juridice. La noi,
blocajele institutionale au apdrut abia
dupi ce Constitutia a decis arbitrarea lor.
Asta aminteste celebra formuli ,,cuvintele
cheamai lucrurile”. Discutia despre pactul
sinucigas a rendscut in America dupi 11
septembrie 2001 si priveste exceptiile
care trebuie admise in cazul luptei anti-
teroriste, in situatiile de extremd urgenta.
Este un subiect extrem de complicat si cu
alegeri foarte dificile. Poate ci ar merita
si vogaim odatd despre acest subiect.

n fine, ultimul dezacord priveste

o chestiune tehnici. Care este,

de fapt, natura competentei pe
care o exercitd Presedintele atunci cind
desemneazd un prim-ministru? Dom-
nul Orban, un apropiat al Presedintelui,
a afirmat public ci este o competentd
discretionard, care se sustrage prin speci-
ficul ei oricarui control sau ingerintid ex-
terioard. Aici, problema competentelor
nu este chiar simpla, pentru ca functia
Presedintelui Roméniei este dotatd in
Constitutie cu o listd in care sunt amal-
gamate competente propriu-zise, privi-
legii, imunititi si obligatii. Echivalarea
competentelor cu privilegiile nu este
inocenta. Ea sugereazd posibilitatea exer-
citdrii arbitrare a competentei, la addpost
de orice controverse.

Desi anumite dictionare juridice
prezinti termenii discretionar/arbitrar ca
fiind sinonimi, existd, totusi, intre ei o
distinctie cruciali. O decizie discretionard
este o decizie independentd a celui care
posedd o competenti care admite o astfel
de decizie. Desi pare nelimitati, ea impu-
ne in realitate cel putin o limita: trebuie
s fie rezonabild, adici, asa cum spunea
cineva, ,,s3 mentina o linie de cauzalitate
suficienta cu scopul legitim urmarit”. In
schimb, o decizie arbitrari este o decizie
independenta a satrapilor, a despotilor si
a tiranozaurilor in general. Decizia arbi-
trard este prin definitie nerezonabild. Ea
exprima o putere absoluti: Car tel est no-
tre bon plaisir.

Un stat care are ca fundament rule
of law se opune structural si explicit lui
bon plaisir si, desigur, cortegiului decizi-
ilor nerezonabile. Nu pentru ci o sursi
a validitdtii normelor juridice in general
este caracterul lor rational si rezonabil, ci
pentru ca rule of law a fost imbritisat in
special pentru a putea rezista alternativei
rule of men.

fost, oare, decizia de a de-

semna un premier proaspat

inlaturat printr-o motiune de
cenzurd un abuz de competenta (analog
abuzului de drept)? Sau o deturnare a
competentei (prin analogie, comparabi-
I cu frauda la lege)? A fost acesta pri-
mul exercitiu arbitrar de competente
al unui Presedinte? Pentru ci adevirata
problema nu pare sa fie pe cine a numit
Presedintele, o persoand potrivitd sau
una nepotrivitd. Problema este dacd o
lecturd onestd a Constitutiei, in acord
cu regula generala a interpretirii juridice
admisa de statele civilizate, ne permite si
conchidem ca Presedintele este cel care
decide discretionar cine va forma Gu-
vernul, si nu o majoritate parlamentari,
care a negociat in prealabil sustinerea
unui guvern. In ce ma priveste, am dat
rispunsul intr-un articol disponibil in
cartea citata.

! Presupun ci titlul este o aluzie la
polemica dintre Hans Kelsen si Carl
Schmitt, din anii "20.

2Nr. 837 din 5-11 martie, 2020, p.
9.

V. Constantin, Incertitudini si cite-
va efectivitti, Universul Juridic, 2014.
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si responsabilitate

Brusc s-au anulat toate! Salonul de
carte Bookfest care urma si aibd loc la
Timisoara, intre 12 si 15 martie, Le Salon
du Livre Paris 2020, care urma si aibi loc
intre 20 si 23 martie, intilnirile periodice
cu stiinta de la Libraria Humanitas din
Timisoara. Si altele... Cu sigurantd, ni-
meni nu gi-a propus si aiba ceva cu citito-
rii de carte chiar daci stim cu totii cd exis-
td personaje care si-ar dori a avea de a face
cu o populatie mai putin cititd, mai putin
instruitd, mai putin educatd. ,5a nu pre-
tindem ci lucrurile se vor schimba daci
tot timpul facem acelasi lucru. Criza este
cea mai binecuvAntatd situatie care poate
apdrea pentru tdri si persoane, pentru ci
ea atrage dupd sine progrese. Creativitatea
se nagte din necesitate. In perioada crizei
se nasc inventiile, descoperirile si marile
strategii. Cine depaseste criza se depdseste
pe sine insusi, fird a riméine «depisio.
Cine atribuie crizei esecul, isi ameninta
propriul talent si respecta mai mult pro-
blemele decat solutiile.”

unctez adesea cu gandurile lui

Albert Finstein, autorul cita-

tului de mai sus, situatii co-
tidiene ce parcd nu pot avea o descriere
si 0 asociere mai bune. Voi aduce doud
exemple, doud posibile castiguri ale crizei
generate de aparitia si raspAndirea virusu-
lui COVID-19 (coronavirus). S-ar putea
sa fiu catalogat drept lipsit de inspiratie,
acum, cind toatd lumea vorbeste, discu-
ta si e panicatd de acest subiect. Cu toate
acestea, si vedem cum poate avea drepta-
te, sau nu, Einstein.

Viata noastrd nu va mai fila fel. Chiar
si dupa doar cateva zile de cAnd subiectul
face prima pagind a fiecrui ziar sau ima-
ginea fiecirei emisiuni Tv simtim acest
lucru. Faptul ci am devenit mai atenti la
igiena personald, faptul cd bravim in fata
salutului traditional, dar rostim de fieca-
re dati ci ar trebui sau nu s facem acest
gest al atingerii, faptul ci deja activitatea
noastri cotidiani a fost perturbatd, toate
sunt semne care vor ramine in mintea,
constiinta si, de ce nu, in ce vom trans-
mite urmasilor nostri — ca informatie ge-
netici sau ca memorie colectiva.

Imi place si cred ci efectele acestei
crize vor fi minime, ci vor fi mai degrabi
materiale i mai putin, ideal deloc, in vieti
omenesti. Si imi place si cred ci, in para-
digma lui Einstein, oamenii vor citi mai
mult in perioada aceasta de izolare fizic3,
vor utiliza mai mult resursele educationale
online si la sfirsit, cAnd totul va fi bine,
vor putea aprecia si mai mult ce inseamna
cildura umand, ce scumpe sunt gesturile
de tandrete, cit de sensibila si pretioasd
este atingerea semenilor.

La Bookfest urma si vorbesc despre
Cosmo Sapiens, de John Hands. O vom
descoperi in detaliu aici, in Orizont, la
timpul si momentul potrivit. Mirturisesc
cd anularea evenimentului de la Timisoara
m-a ficut sd incetinesc ritmul lecturii, asa
ci astizi nu sunt in misuri si fac o cro-
nicd detaliatd si completd. Si md simt ca
in anii de liceu, cAnd am obtinut trei note
citind doar o treime din romanul /o,
de Liviu Rebreanu — la prima intilnire
de dupi predarea romanului am ridicat
ména pentru a fi primul ascultat, stiind
cd vom fi doi-trei colegi intrebati, la lu-
crarea de control am dezvoltat exclusiv
idei din prima parte a romanului, ca, de
altfel, si in teza de la finalul de semestru.
Mama, profesoard de limba roméni, era
responsabild cu aceastd disciplind. Citea
sau isi aducea aminte, pentru mine, toatd

bibliografia care nu-mi plicea. Eu citeam
Cel mai iubir dintre pamdnteni, iar ea imi
ficea conspect la Alexandru Lapusneanu.
Eu citeam Istoria Religiilor sau Pe culmile
disperdrii (Mircea Eliade si Emil Cioran
erau in mare vogd printre tineri la ince-
putul anilor ’90), ea imi ficea conspect la
Moara cu noroc. Eu citeam Moartea citeste
ziarul iar ea imi ficea conspect la Surdsul
Hirosimei s.a.m.d. Morometii am citit sin-
gur! In asteptarea unei cronici complete
a cdrtii mentionate mai sus, voi spune,
totusi, cAteva lucruri despre aceastd en-
ciclopedie a stiintei — Cosmo Sapiens, un
volum complex, bine documentat, care
acoperd istoria si evolutia Universului, a
Terrei si a vietii.

Una din ipotezele aparitiei vietii
pe Terra, sustinutd de oameni de stiintd
seriosi, este cea a panspermiei, adica a
originii extraterestre a vietii. Ea a fost
propusd comunitdtii stiintifice in 1903
de citre Svante Arrhenius, chimist sue-
dez, laureat al premiului Nobel. Un alt
laureat de premiu Nobel, Francis Crick
(descoperitor al structurii ADN-ului), a
sustinut ideea panspermiei directionate,
adicd influenta directd a unei civilizatii
extraterestre. Nu existd dovezi palpabile
ale niciuneia. In 1978, Fred Hoyle, astro-
nom englez cu contribugii importante in
nucleosinteza stelara (dar si cu puncte de
vedere impotriva modelului Big Bang de
aparitie si evolutie a universului), a publi-
cat o serie de rezultate prin care anunta
c liniile spectrale ale prafului interstelar
sunt compatibile cu bacteriile.

Desigur, o ipotezd, dar care i-a facut
pe autori sa speculeze in jurul ideii cd
aparitia bruscd a unor epidemii la care
specia umand a avut o rezistentd redusd
(sifilisul in secolul al XIX-lea, SIDA in
secolul XX) au fost provocate de bacterii si
virusi ajungi pe pamdnt prin intermediul
unor comete'. Chiar si Beda Venerabilul,
cilugir si istoric care a trdit in secolul 8,
spunea ci aparitia cometelor prevesteste
0 schimbare a suveranului sau o molima.
Specialistii din medicind nu numai ci au
respins aceste ipoteze, dar au i adus do-
vezi in acest sens. La modul concret, este
mult mai probabil ca bacterii de pe Terra
sa se ridice la distante considerabile fatd
de suprafata planetei decit ca acestea si
cilitgagascd milioane de ani prin univers!

ntr-o lume, dar mai ales intr-o

tard plina de ,pérerologi”, de in-

divizi cocotati spasmodic si con-
vulsiv pe functii §i pozitii pe care nu le
meritd, este bine, totusi, ca pe profesori
sd-i lisdim si vorbeascd despre educatie,
pe economisti despre economie §i pe me-
dici despre sistemul medical. M-a uns la
inima Jiirgen Klopp, antrenorul echipei
de fotbal Liverpool, care, intrebat ce cre-
de despre noul virus, a dat un rispuns pe
misuri: ,Uitati ce e, nu-mi place ci intr-o
chestie foarte serioasa se cere opinia unui
antrenor de fotbal. Nu este important ce
spun oamenii faimosi. Trebuie sd se vor-
beasca despre aceste lucruri intr-un mod
corect. Cei ca mine, fird cunostintele ne-
cesare, nu ar trebui sd vorbeasca despre
asa ceva. Vor vorbi despre asta cei care
au cunostintele necesare. Ei trebuie si le
transmitd oamenilor: «Fi asta, fd asa» si
totul va fi bine, sau nu. ¥ Chapeau bas,

Mr. Klopp!

' John Hands, Cosmo Sapiens
Evolutia Omului de la Originile Universu-
lui, Editura Humanitas, Bucuresti, 2019,
pag. 279.

* https://www.gsp.ro/international/
campionate/jurgen-klopp-enervat-de-
intrebarile-despre-coronavirus-parerea-
mea-chiar-nu-conteaza-592042.html

Viadimir
TISMANEANU

Lenin nu a fost promotorul unei
ypolitici a adevirului’, ci a ficut din
duplicitate si dispret pentru moralitatea
clasicd un titlu de onoare. Unica virtute
reald, deci singura forma de bine, era ceea
ce servea revolutia.

area problema a leninismu-

lui (si 2 marxismului) a fost

cecitatea morali, sacraliza-
rea mijloacelor §i desconsiderarea indivi-
dului. Tn acest sens, orice ar spune Zizek,
leninismul a deschis drumul totalitarismu-
lui. Tar modelul politic al partidului ultra-
centralizat §i conspirativ, bazat pe celule,
debarasat de ingredientele ideologice deve-
nite vetuste, continud s inspire aventuri
totalitare menite si distrugd modernitatea
liberal-burgheza. Definitia datd de Ken
Jowitt leninismului leagi componentele
ideologice, emotionale i organizationale
intr-o structurd comprehensiv-dinamici:
»-..leninismul poate fi cel mai bine conce-
put ca un sindrom istoric §i organizational,
intemeiat pe impersonalism charismatic: o
strategie bazatd pe o «eroare ingenioasd»
conducind la industrializare/ colectiviza-
re; si un bloc international condus de un
regim dominant, cu aceeasi definitie ca si
partile sale componente, actionind ca lider,
model si suport.” (vezi Ken Jowitt, Noua
dezordine mondiali).

Esenta leninismului este, asadar,
legata de identificarea cvasi-misticd cu
partidul ,.celor alesi”, asa cum a fost el
definit de Lenin in lucririle de tinerete
(Ce-i de ficur?, dar si Un pas inainte, doi
pasi inapoi, publicatd in 1904). Este vor-
ba de exaltarea organizatiei revolutionare
(»dati-mi o organizatie revolutionard si
voi risturna Rusia’, exclama Lenin in
plin elan arhimedic), dar si de demoni-
zarea ,,Celuilalt” (mengevic, kadet, eser,
sustindtor al libertatii criticii etc.). Dupa
1917, cand ruptura cu mengevicii este
consumatd, pentru Lenin locul fostilor
amici politici, vazuti ca renegati si trada-
tori, nu poate fi decit in inchisoare (pen-
tru pozitia lui Lenin in privinta terorii,
vezi si excelenta antologie intocmitd de
Kostas Papaioannou, Marx et les marxis-
tes, Paris, Gallimard, 2001). Partidul este
investit cu atribute demiurgice, devenind
practic substitutul clasei revolutionare - o
elitd investitd de istorie cu misiunea salvi-

rii umanitigii prin revolutie.

Scrie Robert C. Tucker: ,Revolutiile
nu se petrec, pur si simplu, afirma el
[Lenin], ele trebuie infiptuite, iar aceas-
ti infiptuire necesiti o organizatie
revolutionard constituitd si functionind
in chip adecvat. Marx proclamase venirea
inevitabild si iminentd a revolutiei proleta-
re socialiste. Pentru Lenin, aceasti venire
nu era nici inevitabild, nici necesarmen-
te iminenti. Pentru el - iar aceastd idee
este fundamentali in documentul-carti al
bolsevismului, desi niciodatd nu a formu-
lat-o in exact acesti termeni — revolutia
nu putea avea loc in afara partidului.
Nulla salus extra ecclesiam.” (vezi Robert
C. Tucker, ,Lenin’s Bolshevism as a Cul-
ture in the Making”, in Abbott Gleason,
Peter Kenez & Richard Stites, Bolshevik
Culture: Experiment and Order in the Bol-
shevik Revolution, Bloomington, Indiana
University Press, 1985, pp. 26-27).

Cum spuneam, leninismul este o for-
mi de mesianism politic, mai exact spus o
sintezd a eschatologiei revolutionare mar-
xiste cu traditia radicald rusa. Este vorba
de o prelungire deraiati a proiectului Lu-
minilor, structural diferitd de totalitaris-
mul de dreapta, visceral opus democratiei
si rationalismului. Spre a-] cita pe Jacob
L. Talmon: ,Stinga proclami bunitatea
esentiala si perfectibilitatea naturii uma-
ne. Dreapta declard omul ca fiind slab si
corupt. Ambele pot predica necesitatea
constringerii. Dreapta propoviduieste
necesitatea fortei ca o modalitate per-
manentd de a mentine ordinea in rindul
unor fiinte sirmane si nedisciplinate, ca
un mod de a le invita sd actioneze de o
manieri diferitd de natura lor mediocra.
Totalitarismul stAngii, cind recurge la
forgd, o face cu convingerea ci forta este
utilizatd doar spre a gribi ritmul progre-
sului uman spre perfectiune si armonie
sociald. Este, asadar legitim si folosim
termenul de democratie cind ne referim
la totalitarismul de stinga. Termenul nu
poate fi utilizat in privinga totalitarismu-
lui de dreapta.” (vezi J. L. Talmon, 7he
Origins of Totalitarian Democracy, New
York, Praeger, 1960, p. 7).

olsevismul, urmas al iaco-

binismului (in timpul po-

lemicilor lor din perioada
1904-1905, Trotki il numea pe Vladi-
mir Ulianov, ,Maximilien Lenin”) si al
conspirationismului lui Babeuf, ajunge
in chip logic la ideea dictaturii partidului
unic drept conditie indispensabili a suc-
cesului revolutiei.

sclenza nova
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Smaranda VULTUR, Viorel MARINEASA

Viorel Marineasa: Nu vreau s imi
justific comoditatile. Dar, trebuie si re-
cunosc ¢ dupd ‘90 am lisat-o mai moale
cu literatura de fictiune, in favoarea ce-
lei care pleaci de la istorie si document.
O serie de teme interzise pand in ‘90 au
devenit brusc active. Eu le-am abordat
considerAndu-md in continuare proza-
tor. Existd, insd, profesionisti in acest
sens, iar Smaranda Vultur este unul din-
tre ei. Cum ai ajuns, Smaranda, si dai o
dimensiune antropologici studiilor tale?

Smaranda Vultur: Si spunem, de
la bun inceput, ci atunci cind ne-au
sugerat prietenii nostri si facem o carte-
dialog ne-am ales o tematicd apropiatid
de preocupirile si ale unuia, si ale ce-
luilale. Asa ci am decis sd facem un fel
de interviu in oglindd. M-am gindit ci
esti cea mai potrivitd persoand pentru a
face aceastd cildtorie in trecutul nostru
recent, pentru a vedea cum am ajuns, si
unul, si altul, s3 ne intdlnim pe un te-
ren de studiu comun, si facem lucruri
apropiate, din unghiuri diferite. Tu,

mi lega propria biografie. Cum era, de
pilda, satul Davidesti, in Muscel, azi in
judetul Arges. E un sat intr-o zoni de
deal, unde mi-am petrecut o mare parte
din vacantele de varg, in anii *50-'60 si
unde bunicul meu patern fusese preot.
A fost 57 de ani preot in acest sat. Era
originar de acolo, din Davidegti, si im-
preund cu bunica mea, Smaranda, cireia
ii port numele - ea era dintr-o localitate
de peste deal, Priboieni - au avut o gos-
podarie la Davidesti, unde s-a niscut si
tatal meu, cu fratii lui. M-am dus acolo
cu dorul de bunicii disparuti intre timp,
in cdutarea persoanelor care {i cunoscu-
serd si pe care mi-i aminteam si eu, oa-
meni trecuti de 70-80 de ani. Incercam
ca, prin povestile lor, si reconstitui o
lume importantd pentru mine, un fel de
paradis pierdut, care avea si-si descope-
re, mult mai tirziu, prin 2006 (cAnd am
deschis la CNSAS, pentru prima oari,
dosarul de urmirire de 1000 de pagini al
bunicului meu, Sebastian Bicanu) laturi
intunecate, legate de represiunea din anii

—

mermoria

ajungind de la fictiune la istorie si me-
morie si refictionalizind documentul,
eu, explorand acelasi teren — Banatul,
Timisoara — prin mijloacele interviului
de istorie orala, dinspre cercetarea etno-
logici, antropologica.

Acest reviriment s-a produs si la
mine dupa 1989, iar ideea de la care am
pornit a fost initial, alta. Pentru ci, in
’91, cand am inceput si fac interviurile
cu deportatii in Birdgan, am ficut istorie
orald fird s3 stiu ca fac istorie orald. Vo-
iam pur si simplu sd adun povesti de via-
td pentru a continua subiectul tezei mele
de doctorat despre intertextualitate pe
alt tip de texte. Lucrasem pe textul lite-
rar in teza sustinutd in 1985 la Bucuresti
si volam indatid ce devenea oportunig,
dupi 1989, iesirea pe teren, si vid cum
se intdmpld lucrurile cu textul oral. Cum
se produce el pornind de la alte texte
preexistente. Dar pentru asta trebuia ca
interlocutorii sa aibd ceva in comun. Si
faca parte din aceeasi generatie sau si fie
niscuti in acelasi loc, sd fi avut o experi-
entd de viaga similara...

M-am gindit s incep cu locuri pe
care le cunosteam foarte bine, de care

*50, de care copilul ce fusesem acolo nu
avea habar. Oare? Parci ceva frinturi din
discutiile secrete ale adultilor o sugerau
sau mi se pare?

I-am intervievat, asadar, la Davi-
desti, pe cei spre care mid dirijau amin-
tirile si care triiserd in proximitatea
bunicilor mei. Fiind vorba de un preot
si o preoteasd, aveau si foarte multi fini
in sat. Mai trdia unchiul meu, Ion Bi-
canu, profesor de geografie la Pitesti,
care scrisese si 0 monografie a satului; el
mi indruma spre oamenii care stiau mai
multe despre sat, aveau o experientd de
viatd mai bogatd. Cu el mergeam, copil
fiind, in excursii pe dealuri, la lacul lui
Barca, pe Decindea sau pe Valea Vacii,
la Albina sau pe valea Argeselului - sunt
doar citeva dintre denumirile pe care mi
le amintesc; locuri in care existau livezi
de pruni, nuci, fineturi sau teren arabil,
o troitd, locuri de care se leagd drumurile
cu carul sau pe jos, descultd, o lume care
in amintire e marcata de o senzorialitate
acutd. Ceea ce mi se povestea de cei in-
tervievati avea s imi deschidi acea lume
spre o istoricitate pe atunci necunoscuta,
parci striind de mine si de imaginea mea

despre bunici, o lume mai duri, cu gre-
utiti si intAmplari atat de indepartate de
amintirile, nostalgiile si iluziile mele. Nu
am transcris acele interviuri, le am doar
pe casete audio si ar trebui si ma gribesc
si le digitalizez, pentru ca e greu si mai
gisesti azi un casetofon sau un reporto-
fon functional. Va fi interesant si le reas-
cult, sa vad ce imi spun ele acum, dupa
30 de ani de experientd. Poate as putea
s incheg o altd poveste decat cea pe care
ti-o spun, prin aceastd rememorare, im-
preund cu ceilalti si cu povestirile lor de
viatd. Sunt sigurd ci vom reveni la ea pe
parcurs, pentru c¢i Davidestiul a fost in
biografia mea sau ii acord eu aceasta cali-
tate de a fi fost un loc de referinga.

Mai bucur cd vorbim despre aceste
inceputuri in dublul sens, al vietii mele si
al muncii de teren, pentru ci n-as fi fost
in stare sa scriu, probabil, lucrurile astea
dacd nu i le-as fi povestit tie: trebuie s ai
un interlocutor ca si poti si-ti amintesti,
nu de-a valma, ci oarecum orientat spre
un subiect de discutie. Povestile de viata
ale altora mi s-au parut foarte bune pen-
tru o astfel de ,stimulare a memoriei”
proprii, asa cum se intdmpli si in prozele
tale memorialistice.

V.M.: Ce alte locuri din tard te-au
stimulat, cum spui? Ce alte zone ai cu-
noscut si ce ai invitat ascultindu-i pe
oameni?

S.V.: Al doilea teren legat de tato-
narile spre un proiect de cercetare mai
coerent, s-a construit in legiturd cu va-
cantele petrecute in anii *70-'80 in satul
de unde e Nelu, sotul meu, in judetul
Bistrita Nisiud, la Sirioara. Am ficut
si-acolo citeva interviuri, intr-un spatiu
total diferit, in Transilvania de Nord, o
zond in care am descoperit cu totul alte
traditii.

Davidestiul e un sat de mosneni,
tipic pentru zona Muscel-Bran, cu 0 am-
prentd dominant si pregnant romaneas-
cd, pe cand la Sirjoara i in proximitatea
satelor sisesti se simte oarecum influenta
asta germand si asupra locuitorilor din
satul unde mi-am petrecut alte vacante,
dupd ce m-am cisitorit, in 1970. An de
an, pind au crescut copiii, vacantele au
fost, de data asta, acolo. Am inceput si
cunosc oamenii, rudele, vecinii. Satul
avea inci foarte multd viagd si ma bucur
acum, cind aproape toti din generatia
socrilor mei au dispirut, si am poves-
tile lor, intr-o limb3 in alt fel frumoasi
decat cea din leaginul limbii literare
romanesti. Si am descoperit potentialul
extraordinar al acestor povesti de viatd.
Cumnatul lui Nelu, Arghir Barsan, mi-a
povestit despre colectivizare. E o relatare
extraordinard ca tip de mdrturie, pentru
cd Arghir avea umor si era un pic histri-
onig; isi construia un personaj povestind
despre situatiile tragic-absurde la care s-a
ajuns dupi colectivizare, imbinind ob-
servatia ascutitd cu anecdota, madrturia
cu comentariul hatru. Un fel de Moro-
mete ardelean, daci poate exista asa ceva.
Viata lui a devenit foarte grea dupi ce
le-au luat pimantul. Ca si supravietu-
iascd, lucra noaptea la CFR, ziua in gos-
podirie, la animale, la cAmp, la cosit, in
functie de anotimp. Gara e la 2-3 km de
sat, iar el parcurgea drumurile noaptea,
la dus si la intors. Prin talentul lui de
povestitor oral, Arghir m-a ajutart s des-
copir potentialul literar fictional al unei

povestiri de viatd.

Bénuiesc cd acest potential te-a atras
si pe tine spre mirturie si documentul
memorial. Pentru ci, efectiv, pitrunzi
intr-o lume a doua, paraleld, in care lu-
crurile acelea incep sa se incarce - desigur,
si prin cuvintele pe care oamenii aleg si
le foloseasci - de o alti realitate, care nu
mai e realitatea trditd, realitatea aceasta
care ¢ interesantd pentru cei care se do-
cumenteazd, si au ideea ci documentul
e o sursi de informatii pure si doar arat.
Vorbesc despre documentul scris, in pri-
mul rand, cel care e menit, in viziunea
istoriei clasice, sd ateste o realitate. De
aceea existd si reticenta asta fatd de isto-
ria orald, ca e subiectivd, ci documentul
produs prin interviu nu e fiabil... Or,
pentru mine, exact dimensiunea subiec-
tivd sau, mai exact, intersubiectivi face
un astfel de interviu interesant.

Ai in fata ta un om care povesteste
si pe care il cunosti prin dialogul cu el,
att cAt vrea el sd se dezvaluie, prin pac-
tul de sinceritate pe care presupui cd l-ai
incheiat cu el si cu tine insuti. Cel care
iti vorbeste face o adeviratad pledoarie in
fata ta, pentru a apira o anume imagine
despre el si valorile cu care se identifi-
cd. Exact lucrul acesta face interesanti
povestea orald si, mai ales, povestea de
viatd. Formatia mea intiald de lingvista
mi face sensibild, cum am mentionat, si
la cuvintele pe care le folosesc oamenii, la
dialectul in care vorbesc, la felul cum te
percep ca interlocutor. Mi-aduc aminte
cd am fost foarte impresionatd de femeia
care era acolo socdcizd in sat, nu stiu exact
cum ar trebui pronuntat ....

V.M.: Deci era un fel de bucitireasi
profesionista.

S.V.: Bucitireasi profesionistd, ceea
ce existd si aici, in Banat, cum am aflat
dupi aceea, dar atunci nu stiam asta.
Apoi am reintalnit-o la nunti, la bote-
zuri, la inmormAntiri; ea dirija femeile
care pregiteau hrana traditionali si ritu-
alica, ea era nu numai cea care detinea
secretele bucatdriei, ci si cea care le dirija
pe celelalte femei din sat sau din familie,
care lucrau sub indrumarea ei, ca si zic
asa...

V.M.: Era un fel de maestru.

S.V.: Da, ea era maestru, stia ce tre-
buie ficut, care sunt regulile, obiceiuri-
le. Dincolo de asta era si o foarte buna
povestitoare. O persoani foarte deschisi,
comunicativd. M-am apropiat de ea prin
povestea el. Pentru ea, cartea avea frun-
ze, nu foi, un limbaj care trata cuvintele
in cheie metaforici, dezviluind neas-
teptate legituri intre cuvinte. In acelasi
fel m-a impresionat o tiranca din Breb,
Maramures, cAnd vorbea despre o feme-
ie insdrcinatd, spunand ca e impovdratd,
asemenea unui pom coplesit de roade.
Limbajul ei dialectal de acolo era sufici-
ent de inteligibil pentru cei care vorbesc
o limbd mai standardizati, sa zic asa,
chiar daci era un sat care-si pistra inci
bine o amprentd locali si regionald. Dar
astfel de utilizari pe care le poti percepe
din afard ca ,poetice” si pe care cei care
vorbesc dialectul le utilizeazd fird vreo
conotatie de acest fel, genereazi si ele un
soi de ,exotizare” a povestirii. E §i nu e
din universul tiu de viatd si asta doar -
sau si prin puterea vorbirii.

Cand socdcita mi-a povestit despre
viata ei, si chiar si despre rolul ei in bu-



catdrie, am sesizat ci femeile povestesc
despre ele dintr-un unghi preponderent
relational, pe cind barbatii sunt mult
mai centrati pe rolul lor de eroi ai pro-
priei povestiri, ca si cum ar fi ,singuri pe
lume”. Povestesc despre ele in legaturd
cu viata celorlalti. Dintr-odata, diversi
oameni din sat, povestile ei din trecut,
familia ei, grupul ei restrins sau lirgit
(familia plecata la oras si peripetiile celor
dusi departe in lume), toate fac parte din
acelasi univers de viata .

V.M.: Deci, iatd o constructie ro-
manesci pe care o face deja cel care
povesteste. De fapt, nici nu-ti mai tre-
buie altceva.

S.V.: Da, e un nucleu romanesc cu
un potential absolut extraordinar in ori-
ce povestire de viatd.

V.M.: Si-atunci si te mai vari tu pes-
te el si sd-l strici.

S.V.: Da, e-adevirat... Am sperat,
de altfel, mult timp, cd tu sau Daniel
Vighi veti folosi ca suport pentru prozele
voastre unele intervuri din Istorie triitd,
istorie povestitd, care a aparut in 1997,
imediat dupa cartea voastrd Rusalii *51,
in care exista deja aceastd laturd de prozi
memorialisticd.... Primele mele intervi-
uri cu povestiri de viatd, de care am vor-
bit pAna acum, nu sunt din picate tran-
scrise. Au fost primele mele experiente,
au fost un fel de antrenament, chiar daci
mi le amintesc aga de bine. Eram foar-
te tAndra si am avut parte de povestitori
foarte talentati, care triiserd intr-o cultu-
ra orald pe care o descopeream la Sirioara,
la altd varsta. Nu mai era filtrul copilului
care fusesem la Davidesti. Aveam o pri-
vire foarte proaspitd asupra lucrurilor si
interesul pentru interlocutorii mei era,
in primul rind, de ordin uman. Eram
fascinatd tocmai de expresivitatea poves-
tirilor, de experienta diferentei culturale,
sociale, regionale, care anticipa exercitiul
antropologului de mai tirziu. E posibil
ca drumurile intre Davidegti si Timisoa-
ra, unde am locuit, copil fiind, cu périn-
tii si bunicii materni, si fi avut un rol
in asta. Apoi drumurile de vacanta spre
Bocsa Vasiova, unde mergeam la stribu-
nica mea maternd si aveam alt grup de
joacd. Sesizam mai ales diferentele culi-
nare, dar si de organizare a familiei, de
principii de educatie.

Cind am inceput sa transcriu pen-
tru cartea cu Biriganul, [storie triitd,
istorie povestiti. Deportarea in Birigan,
1951 — 1956, pentru care am transcris
singura toate interviurile, am vizut un
alt lucru care m-a frapat. Cum ,,moare”
textul oral asternut in scris. Pentru ci
intonatia, vocea, emotiile doldora din
ea, se sterg partial. Vocea, gestualitatea
continutd in ea, dar si gestul propriu-zis
- se poate vedea asta pe video - sunt am-
prente individuale foarte puternice, care
participa din plin la semnificatia poves-
tirii. Ele fac, ca si zic aga, corp comun cu
ea. Abia la a doua, a treia lecturd, cind
corectezi textul transcris, cAnd compari
eventual cu interviul oral, atunci iti dai
seama de decalajele care apar. Asta pune
probleme si arhivarii textului. O si fie
poate un subiect aparte de discutie intre
noi.

Sigur ca pe cei pe care i-am intervi-
evat eu ii am in memorie cu chipul, cu
gesturile, cu intlnirea dintre noi, in casa

lor, de obicei. E intotdeauna vorba de o
intalnire cind lucrezi cu omul care iti
povesteste viata lui. $i asta le-am expli-
cat mereu si studentilor. Si nu faci din
interviu o chestiune de obligatie care tre-
buie bifata si atit.

V.M.: Atunci, ce-ar fi de ficut pen-
tru ca atmosfera si nu se piardi de tot?

S.V.: Eu incerc si fac acum pre-
zentdri sintetice ale interlocutorilor mei
pentru reeditarea cirtii cu Bariganul,
un fel de portrete ale lor, dar si un rezu-
mat expresiv al povestirii in cAteva rin-
duri, care sd cuprindi ceea ce e specific,
memorabil, unei marturii sau alteia. Si
zicem, de pild, interviul cu Gheorghe
Botoc si Mirioara Botoc din Ciuchici.
El povesteste cum a colindat cu toro-
goata, cu clarinetul, in prima iarna din
Birigan, in 1951, cum si-a colindat toti
vecinii, toate personalitatile din sat cu
care se afla de data asta la Olaru, in Biri-
gan. Toti erau deportati. Povestea acestui
episod este superbid. E o povestire des-
pre dorinta omului de a supravietui in
situatii grele prin pastrarea rosturilor de
acasi, e vorba de conservarea sentimen-
tului de solidaritate al oamenilor care fu-
seserd consiteni, intr-un loc ostil, striin,
in care fuseserd aruncati peste noapte,
doar cu bagajele ce au putut fi luate in-
tr-o cirutd. E vorba despre cum te agati
de normalitate cAnd lucrurile o iau razna
in viata ta. Cei din satele din apropiere,
locuite de oamenii Bariganului, care au
auzit cintecul torogoatei, n-au stiut prea
bine despre ce instrument exact era vor-
ba... Era o seari rece si s-a auzit departe,
limpede, cum a sunat cAntecul si apoi
l-au invitat la ei la nunti, cu liutarii lor
de-acolo si au introdus in grupurile de
muzicanti §i clarinetul dsta. $i, practic,
asta l-a ajutat si aibd de lucru si acolo.
Dar povestea in sine, cum a reactionat
militianul care-i pizea si care a fost cu
ochii in lacrimi, cind in cele din urmi
s-a lasat si el colindat §i a venit sd bea
ceva cu ei, desi era in perioada cind inci
era mare reticentd in a se apropia unii de
altii si restrictiile erau foarte dure in Bari-
gan. Astfel de episoade — si as putea si-ti
mai povestesc multe — mi se par redate
aproape cinematografic. Eu le vid asa, ca
intr-un film. 1l vid pe omul ila in trecut,
tanir, derutat de schimbarea radicali din
viata lui, aruncat in cAmp cu familia, cu
copiii mici. I s-a nidscut si o fatd acolo.
Nu stiu dacd se niscuse in prima iarni
sau in primdvara urmdtoare, dar n-are
importanta. In orice caz, cum au gasit
acest om si consitenii lui o formula prin
care sd triiascd ca si cum nimic nu s-ar fi
schimbat de acel Criciun.

V.M.: Ce zici tu mi-1 evoca pe Vasile
Cretu, pe care tu l-ai cunoscut.

S.V.: Da, sigur.

V.M.: ...si care mi-a fost prieten, co-
leg de an, desi el era cu vreo sase ani mai
mare decit mine. A ajuns trziu la facul-
tate pentru ci a trebuit si-si construiasci
o biografie rezonabild pentru a intra la
facultate. Ai lui fusesera deportati in Bi-
ragan, si el laolaltd cu ei. La un moment
dat a fugit de acolo si l-au dus inapoi cu
militia. Vasile Cretu a fost aici, la Univer-
sitatea din Timisoara, dascil de folclor si
etnologie, sau cum se chema disciplina
atunci, nu stiu exact.

S.V.: Cred ci mai mult de folclor era

vorba atunci. ..

V.M.: ...asa. S4 ne reamintim cd Va-
sile a ficut foarte multe filme documen-
tare exceptionale, c-ai vorbit despre film
si fiindcd ai resimtit lipsa acestei dimen-
siuni cinematografice in ceea ce faci tu...
Eu stiu? Un film, dar in care omul si nu
fie filmat in momentul respectiv, cAnd
povesteste, ci cumva recreat momentul
asta. Filmele lui Vasile sunt si-acuma in

S.V.: Da, am ficut facultatea la
Bucuresti, la Universitatea din Bucuresti,
la Facultatea de Litere, cireia i se spunea
atunci: Facultatea de limba si literatura
romand, Sectia roméina-franceza. Si poa-
te c-o si mai vorbim despre asta, pen-
tru cd printre colegii mei au fost multi
din prietenii tdi, dintre scriitorii care au
fost prietenii tdi. De exemplu: Gheorghe
Criciun, Gheorghe Ene, Ghorghe Iova
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arhiva Universititii de Vest. El, impreu-
na cu Sandu Dragos, daci nu ma ingel,
dar sigur, si cu alti cineasti, plecind de
la documentarea in teren, au incercat si
facd si niste filme, si le zicem, nu-mi vine
alt cuvant, artistice, cu tenti artistica. Si
a ficut cAteva care au avut mare succes
pe plan national. Mai mult, a incercat
sd pund in scend §i anumite momente
esentiale din viata omului de la tard, dar
intr-un mod necanonic, nu ,etnografic”,
asa cum intelegeau altii. Si iarisi cred ci
a avut succes.

Din cite am ingeles, e foarte straniu,
ai plecat de la preocupiri pregnant teore-
tice, cum au fost textualismul, semiotica,
ajungind si dai de aceastd vani a vietii,
a realitdtii care te-a miscat atit de mult.
Ma rog, cred ci tu esti un caz particular,
multi cercetitori se comportd asemenea
unora dintre studentii tii, care fac destul
de la rece aceastd cercetare. $i am inteles
ce vrei si faci acum, cind refaci, intr-o
oarecare masurd, volumul acesta despre
Bardgan. Tu vrei sa prinzi tocmai aceastd
aurd care se pierde, aceastd dimensiu-
ne care, de multe ori, prin limbajul sec
al transcrierii, se duce. Mi se pare ceva
curajos si nu stiu daci acest lucru se in-
tAmpli si la alte case. Probabil, la marii
antropologi.

S.V.: Intrebarea ta mi face si mi in-
torc in bucli la inceputul discutiei: ce e
cu antropologia si cu preocupirile mele
de dinainte de a incepe si fac interviuri.
Aj sesizat bine ci, de fapt, acest lucru a
inceput dintr-un interes teoretic si a dus,
pani la urma, la altceva. Trebuie sd spun
cd a jucat un rol si intAmplarea, intr-un
fel, pentru ci in facultate, in anul IV...

V.M.: Trebuie si precizim unde ai
ficut facultatea.

au fost colegi de grupd cu mine. Din pi-
cate, unii mai putin norocosi decat noi
nu mai sunt in viatd.

V.M.: Mircea Nedelciu...

S.V.: Mircea Nedelciu a fost in seria
cealaltd. Eram vreo 160 si ceva de stu-
denti in primul an, in ’69-’70. Deci am
inceput in’70 siam terminat in 73, eram
prima serie care a ficut facultatea in 4
ani, in loc de 5, fiind si primii absolventi
de liceu care am ficut in total 12 clase.
Eram impartiti in doud serii §i aveam,
practic, profesori diferiti. La putine ma-
terii am avut profesori comuni.

Am avut la francezd pe cei mai
buni din profesorii de-atunci. Cu Irina
Bidescu, de exemplu, m-am si impri-
etenit, si ea a plecat de curind dintre
noi. A fost o profesoard exceptional,
am invitat foarte mult de la ea. Dupa
aceea, cind am cunoscut-o mai bine,
am invitat nu numai franceza de la ea.
Era o persoani cu o culturd deosebitd,
venea dintr-o familie din Bucuresti, cu
un prestigiu intelectual. Asta ar fi un
subiect foarte interesant de discutat,
mai ales pentru preocupirile noastre.
Tipul de intelectual de Bucuresti si de
Timisoara, de exemplu. Nu pentru a sta-
bili vreo ierarhie, ci pentru a vedea cit de
diferite erau de fapt traseele de formare,
mediul familial, urban, altfel construite,
si zicem, decit aici.

V.M.: Cinstit vorbind, si Politehnica
din Timisoara, si Universitatea de Vest, in
altd perioadd, s-au construit foarte mult,
institutional, vreau si spun, cu aportul
celor veniti din Iasi, Bucuresti, Cluj. Si
eu am avut dascili foarte buni.

(fragment dintr-un volum de

convorbiri aflat in lucru)

memoria



pas de deux

e i

Am urcat in podul cu amintiri si am
gasit patul cel mare, cu grilaj de lemn
si un iepuroi mare care tinea in laba
dreaptd un morcov. Acolo mi-am adus
aminte de ricelile si gripele copiliriei,
de mirosul de tincturi, de groaza de a
merge la dispensar si de scaunele din sala
de asteptare. Parci vid coridorul cu flori
in conserve impodobite cu hartie crepo-
natd. lacata cutiile din aluminiu in care
tovarisa asistentd medicald tine scula
inspdimAintitoare pe care o fierbe in apd
pand o iau toti dracii pe nume injectie
— un fel de ghilotini la care ma holbam
cu frici si exaltare. Trebuie, nu-i scipare,
imi spunea cineva din dosul urechilor.

ltii se risteau la tovarisa doc-

tor in gura mare, strigau, se

olviiau, numai ci mie imi
era cam rusine si fac asa larmd mare,
plangeam domol cu ochii atintiti la mai-
ci-mea care md imbarbita cu inima rup-
ti: ,lasd ¢ o si scapi”, imi spunea, si-mi
didea toate asiguririle din lume ci ne in-
toarcem acasi, ci vom lisa naibii in urmi
coridorul cu musama si miros de tincturd
de iod, ci voi ajunge in teritoriile libere
ale existentei, ci acolo voi fi din nou ce-
am fost si mai mult decit atit: ,,0 si te
faci bine”, mi incuraja ea, ,si te vei juca
mai abitir decat ai ficut-o vreodati”.

Imi dau seama (chiar acum cind
scriu rindurile astea) ci, intr-un fel ase-
minator, gindeste si omul matur bolnav,
lovit de cancer sau de ceva pe misura lui,
atunci cAnd merge la spitalul urit miro-
sitor — de exemplu la Clinicile Noi din
Timisoara - in mirosurile bolii si, desi-
gur, ale mortii, in care se amestecd fird
gratie odoarea grea de rntas si zupa, cu
mirosurile de saloane supraincircate cu
pligi, puroi, spirt, tincturi. Acolo stai ca
in copildrie pe cAnd astepti sd vind doam-
na asistentd cu masuta pe roti plind ochi
cu injectii, seruri, ape stravezii, rosietice,
pe toate ti le pune intr-o pungi mare de
perfuzie de deasupra capului, apoi invi-
luie otrivurile din punga aceea in pro-
sop, deoarece substantele sunt sensibile
la lumina soarelui, asa iti spun tovarasii
de boala si de moarte, chimioterapia este
sensibild la lumina soarelui, nu-i place,
asa cum nu {i place nici vampirului, care
dispare odatd cu aparitia primelor raze
de soare, se retrage in noaptea criptelor,
a pivnitelor, prin podurile intunecate ale
bisericilor si cladirilor cu bufnite.

Stai ore in sir sa picure otrava in sin-
ge si te uiti pe geam la soarele de primi-
vard, afard e lumea careia i se rupe, e si
normal si fie asa: omul sinitos nu stie
cum se poate sa fii altfel, violent altfel,
s fii canceros, de exemplu, si te tAristi
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printre fireasca nepisare a celorlalgi.
Ce fericire si ce degradare, ce lectie de
umilinga §i smerenie - boala, iti zici, si-ti
aduci aminte de zilele copiliriei, cAnd
stateai cu febrd si muci la nas, la geam,
si te uitai pe stradd, unde ortacii de joaci
ficeau larmi ca intotdeauna si tu, din-
tr-odatd, esti altfel, esti sub ei, esti un
nenorocit si un nevolnic. Nu mai esti
cocos, nu mai stipanesti lumea, zilele,
principiile, lecturile, talentul, ce-o mai
fi, bundoari averea ta, starea ta de stab
al vietii. Stai deoparte, te uiti de dincolo
de geam, iti curg mucii, tusesti sau, al-
tfel, iesi din spital dupi cura de chimio
in soarele lunii mai, lumea se agita ca de
obicei, doar tie ti se intAmpld povestea
asta, tie si celor pe care i-ai lisat acolo,
in salonul mirosind a ceapi fripta si tinc-
turd de iod, mortii inca vii - cu ei, vor-
ba poetului, un gind te deprinde, chiar
acum, ciAnd te intorci acasi si soarele de
primivard arde nemilos, ii sim¢i explozi-
ile, radiatiile, te tardsti frint de oboseald,
chiar daci n-ai ficut mai nimic, ai stat
in mirorsul salonului, ai stat trei ore sa-ti
curgi otrava in vene, §i acum esti slobod
in soarele tare, te duc ai tdi acasi, te uiti
buimac la lumea naivi, care habar n-are
ce o asteaptd pe ea: pe lumea asta!

Cand esti bolnav, orice ai zice si ai
face, nu mai esti ce-ai fost. Simti deodata
cd ai fost buiec, filos, inconstient, pAni
ciAnd ajungi in mirosul de fese, tincturd si
méncare grea, te duci la buda de pe hol,
este murdar totul, miliarde de bacterii,
de microbi, de mizerii plutesc in aerul
bolnavilor din jurul tiu care trec dreapta,
stinga - care cu leucemie, care cu boala
Hodgkin, fiecare cu ale lui, si deodats,
brusc, ca o iluminare, te umple un ade-
var la care, si fiu @ dracului daci m-am
gandit vreodatd, chiar daci l-ai auzit spus
de soacra de la sat, de tiranii de la biserici
sau de la cutare parastas, ai dat din cap la
adevarul lor si n-ai priceput nimic, ,,ni-
meni nu scapd’, iti zic prostinacii dia fird
scoald, ,toti murim”, zic, ,toati moar-
tea are un nume’, zic, ,,de asta nu scapd
nimeni”, zic, si tu dai din cap si le dai
dreptate, toti mor cu exceptia ta, nu spui
asta, ci este lipsit de respect, ar rAde uica
Pavacini cu uica Piviloc de naivitatea ta
proastd, dar tu asta simti in afundul tiu,
unde esti doar tu cu tine.

umai cd acum pricepi cum

e, o si pleci de aici, vor-

ba lor, din cauzi de boala
Hodgkin, acum pricepi cum e. Chiar
asa! Sa triiesti, iubitilor, este o tAimpenie
curajoasd, firesc este si fii mort, nu si fii
viu, iti spui, in soarele tare, in radiatiile
lui care-ti agita boala si celulele cance-
roase, stai plin de chimioterapie prin-
tre oamenii care se plimbi peste tot ca
intotdeauna si deodatd te apuci o mild
nesfarsita.

Tocmai a venit vestea ci Marele
Premiu al Australiei la Formula 1 nu va
mai avea loc. Asimetric, in On the Beach
al lui Stanley Kramer, pilotul interpre-
tat de Fred Astaire castigd ultima cursd
desfasuratid pe acelasi continent. Mi bu-
curasem zilele trecute ci mi-am schim-
bat furnizorul de servicii TV si ci am
iardsi acces la canalele Eurosport. Iluzie
desartd. Instantaneu, programele s-au
gripat. M-am ales cu ultimele intreceri
de biatlon ale sezonului, cu evolutia lide-
rului mondial Trump (Judd, nu Donald!)
intr-o sala pustie, la open-ul de snooker
al Gibraltarului. Maine, probabil, grila
va geme de reludri. Nici de data asta Ro-
bertson nu va inscrie pentru Liverpool:
o si nimereasca inci o datd bara. Pici-
leala e veche. Acum trei sferturi de veac,
copilul, aflat cu ai sii intr-o recluziune
dramatica, scorneste un cadou de ziua
tatdlui: reabiliteazd o veche brosurd cu
careuri de cuvinte incrucisate, curitind
cu ajutorul radierei caroiajele pe care pi-
rintele siu le completase cAndva. Fostul
copil-minune Nadia ne sfituieste acum
sa ne spdlim mai des pe maini.

opil fiind, il asteptam febril,

simbitd de simbitd, pe tai-

ci-meu si coboare din tre-
nul de Timisoara. Ceremonie faini, cu
prelungiri, povesti pe drum, cina vesela
in familia reunitd, ca la urma (finis coro-
nat opus!) tata si scotoceasca in tasca si
sd dea la iveald cateva tablete de ciocola-
td Pitic, fiecare ambalata intr-o cutie de
chibrituri miniaturizata. Pe capac — un
omulet cu scufa dati pe ceafd, figurd
concurentiald pentru Mos Coprol, cel
ce trona, cu felinarul in mani, pe buli-
nele servind ca purgativ. Insi apiru in
burgada noastra rurald (sic!) un posibil
criminal in serie, unul care-i infipse croi-
torului Schmadl o toporisci in teastd si-l
expediase acasd, unde acela cazu lat in
fata nevestei. PAni si-l gibjeascd militia
pe faptuitor, de cum cidea intunericul
(si asta se intAmpla devreme in decem-
brie), toti se trigeau in barloguri. Asa ca
nu m-am mai dus la gari in simbdta ur-
matoare. Cind a patruns pe poarti, tata
se clitina ca bitut de crivit. ,Domnul
s-a distrat la orag”, topdi pe picioru-i de
lemn Mari-neni, gazda noastri. Mama
ridea a pagubi. El mai ficu doi pasi si
cizu in mijlocul curtii.

Am aflat apoi i a cilacorit o buni
parte din drum pe treptele vagonului, ci
nu stie cum de a rezistat. Avea febra 41
de grade, l-a prins gripa asiatici a anului

1957. Smiorciindu-m3, nu mi-am putut
lua gindul de la tasca lui, o fi apucat oare
si achizitioneze doza de ciocolata Pitic?
(La procesul meu de divort, spre final, G.,
care tocmai implineste 10 ani, va fi pus sa
aleagd, in camera de consiliu, intre cei doi
parinti. O sa opteze pentru mine. Voi mus-
ti de orgoliu. Peste ani, imi va spune cum
gandise: ,,Cu el joc sah, cu ea—nu”.)

Cum te molipsesti? In vara dinainte,
doar o singura ulitd din targul-comuni
a intrat in carantini: acolo murise, de
paralizie infantild, un baiat de la scoala
germand. Stribiatdnd-o, as fi ajuns cel
mai lesne acasd, insi o ocoleam spai-
mos pe departe, prilej de a cisca gura la
cismeaua ziditd de turci, unde se aduna
puhoi de lume zvipdiatd, cu treabd sau
fira treabi. Ajuns in vacantd in satul
numit si ,Poarta Almdjului”, am dat de
altd istorie Infricogitoare. La bunicii mei
poposiri intr-o zi pe la prinz o fini a lor
si fiica ei. Veneau de la Sanatoriul TBC
Marila, aflat in preajma Oravitei, unde
fata, un pic mai virstnici decit mine,
fusese internatd timp de un an. Se vin-
decase, dupa spusele lor, dar avea un ten
smantinos si o lipsd de vlagd in misciri.

Dupi ce au plecat, bunica a dezinfec-
tat cu tuica scaunele pe care sezusera, iar
farfurioarele de dulceati le-a trecut prin-
tr-o fierturd turbatd de soda si cenusi.
Apoi ne-a povestit ci, de fapt, fata sleitd
de puteri este o criminald, care o are pe
congtiintd pe sora ei de cruce: inainte
de internare, cAnd s-au despirtit in gara
Oravita, s-au sdrutat pe gura si atunci i-a
strecurat celeilalte pe limba o boboanti
(=bomboani) impregnati cu bacili; una
s-a vindecat, iar cealalti a murit in locul
ei. Multi ani mai trziu, plecind de aici,
aveam si scriu nuvela 7oroformd, pe care
i-am predat-o, la sfarsitul anului 1988,
tot palivrigind de una si de alta la re-
staurantul Uniunii Scriitorilor, lui Nae
Prelipceanu. ,,Cum s-o public cu titlul
ista in numdrul dedicat tovarisilor?”, s-a
vaicarit Nae. Totusi a razbit, dovadi ci a
aparut in Viata romdneasci din ianuarie
1989.

ai va pand cind sticla de

coca-cola, dirijatd de vant,

va bate darabana morse
din San Diego citre nimeni.

I La Marila a existat, din 1878, o
statiune pe unde a trecut imparateasa
Sissi, iar regina Maria detinea aici un pa-
vilion. Spitalul a fost inaugurat in 1937,
in conformitate cu un program national
patronat de Carol al II-lea. Astizi, uriaga
clidire aflati la o altitudine de 800m ris-
cd si se dirAme. O ,problema cronici’,
asa cum zicea, in 9 ianuarie 2020, Daia-
na Rosca de la Radio Resita.
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Nimeni nu crede in ceea ce fac eu,
in ce fac scriitorii. Ne urAm pentru ci nu
ne mai ia nimeni in seam3. Incerc si mi
despart de fictiune, de ceea ce e inventat
dupi un model sau altul, pentru ci, azi,
cititorul vede in literaturd nu o carte de
invitiminte, ci un loisir, ceva de trecut
timpul in mod plicut sau cu stres minim,
de tipul cuvintelor incrucisate. Unde cel
vénat este dezlegitorul. Se scrie imens,
se vorbeste si mai mult, incit cuvantul
a devenit o banalitate cu care am ajuns
sd ne legdm unii de altii, sau si ne gasim
pricini de vinovitie. Primii vinovati de
starea actuald a artelor sunt chiar artistii,
care s-au izolat in lumea lor pentru a nu
se mai deosebi unii de altii in minusculul
lor alcov populat cu experimente. Expe-
rimentul a determinat starea actuali a ar-
telor. Cine si mai ia in seamd metafora?
Cine si mai aiba timp de o simbolistici
sofisticata? Totul direct i simplu, dupi
modelul cinematografului de relaxare.

in 1910 a inceput goana

dupi originalitate si inde-

partarea de om, de filonul
adanc al fiingei si sensului siu in lume
prin toate modernismele care au experi-
mentat ceva rupt de coloana fundamen-
tald a artei si culturii. Se neagi clasicii,
fira si se puni in locul lor decit niste
ebose ale unor lucriri neterminate des-
pre ceva facil. Stau si ma intreb de ce mi
se imputd faptul ci scriu, fird si mi se
spuni direct? E chiar atit de dezonorant
ci nu am obsesii de alt fel? De ce un ne-
fericit de cintaret din scripcd poate si
faci sd tremure inima unui ascultitor si
un scriitor, care e mult mai atent la spirit,
se indepirteazd de om, si-si cAntd numai
lui sau unui mic grup de alesi ai sortii
din aceeasi bransi cu el, pe care nu-i
mai ia nimeni in seamd? Se stiu, cit se
viad, sau au unele interese comune doar
citiva dintre ei, pe care-i citesc cincizeci
de oameni, daci textul e pe placul celui
ce face efortul de a citi mai mult decit
un e-mail.

Efortul lecturii va dispirea odatd
cu informatizarea unei mase de copii ce
cresc doar in fata laptopului. Suntem pe
o muchie de cugit. S-ar putea ca viitorul
sa apartind doar istoricilor talentati in ale
scrisului si ficatorilor de filme: artistice
sau documentare. Orizontul s-a deschis
intr-atit de mult, incit totul pare dinain-
te stiut sau trecut cu vederea ca intr-un
film de fictiune despre altcineva, dintr-o
altd lume, oarecum asemanitoare, recog-
noscibild, dar rece.

Efortul lecturii e aseminitor celui
pe care il au auditorii dintr-o sald de
conferinte despre ceva ce l-ar putea im-
plica si pe el micar intelectual, daci nu
si afectiv. La urma urmelor, de ce si se
incarce cu angoasele celuilalt — il aude
vorbind, si nu se simta singur la volanul
automobilului, vreme de o ori, doui,
isi spune ce stie, isi descarcd sufletul
de apasirile sufletului si merge inainte,
atent la semnele de circulatie, la mersul
celorlalti soferi din trafic. Pentru ci ori-
unde, oricind, suntem intr-un anume
trafic pe niste sosele desfundate sau nu,

singuri, sau cu niste pasageri de ocazie
de la care percepem doar pretul cartii, si
nu cilitoria virtuald pe care o face ali-
turi de noi.

Cititorul de ocazie nu are masina lui.
A avut una in tinerete, a pdtit cu ea un
accident i nu si-a mai dorit o alta si nici
sa fie la volan. Cu trenul e ca la scoald,
cu ore fixe, cu intarzieri, cu diferite suc-
cesiuni de evenimente intr-un spatiu
strimt, de compartiment, unde fiecare
din cei opt participanti are cite o idee,
sau mai multe, are mirosuri ciudate, bea,
vrea mereu altceva, ca intr-o celuli de
puscirie, unde vrei, nu vrei trebuie si-i
suporti si pe ceilalti. S3 le suporti opi-
niile, crezurile politice sau religioase, si
te incarci cu dramele lor pentru care tu
nu esti vinovat. S auzi tAmpenii si sa te
abtii din greu si dai replici cit sd nu in-
tri in conflict cu ei. Ba poti deveni chiar
obiectul discutiilor dintre ei, pentru c3,
desi e ora (ca la orice scoald), ujina poate
deveni obiect de catapultare spre scafar-
lia celui de aproape.

Acolo, in cubul acela cu miros de
catran, iti dai cel mai bine seama ci mai
multi oameni se suportd greu, pe cind
doar unul e o adevirati binefacere. Doui
vieti se suport, a treia e deja in plus. O
discutie cu un om nu e un simplu schimb
de informatie, ci un schimb de duh, o
contopire in el, pentru ci intotdeauna
omul de la ocazie va ciuta si giseasci
ceea ce are comun cu soferul, ii va da
mereu sentimentul ca diferentele dintre
ei sunt imperceptibile, ca de fapt sunt
una si aceeasi persoand dedublatd, iar asta
pentru cel de la volan e o adeviratd bine-
facere, una pentru ci-l tine treaz, a doua
ci e mutat de la gindurile lui, si-n cele
din urmi, ci i se pare mult mai instructiv
decit si asculte un post de radio, unde
niste oameni striini vorbesc cu gravitate
despre ceva ce-l implicd si mai putin.

ititorul de ocazie e acoperisul

de tabli al maginii pe timp de

ploaie, e peretele despartitor
dintr-un apartament cu doud camere de
vecinul care-si pune muzica la maximum,
e fiinta fird identitate de care te legi pen-
tru o ord, doud, doar cat sa treci mai ugor
spre capirtul de linie al drumului tiu. Ti
auzi vocea, uneori asculgi si ceea ce zice,
incercAnd si te obisnuiesti si cu o altd
viatd decat a ta, sau s uiti de apisirile
tale, in fine, poate fi confesorul tiu, daci
apasarile ultimelor intAmpliri din viata ta
te obsedeaza. Atit doar ci si acest cititor
de ocazie va siri sau uita pasajele in care
vei descrie ceva, fiind atent doar la dialo-
guri, dupi tipicul filmelor titrate sau nu,
la actiunea pe care-o relatezi, in speranta
i va trage ceva invatiminte din asta, la
expresia ta vis-a-vis de opiniile lui, apoi
totul va intra in uitare.

Cartea va fi restituitd la bibliotecs,
sau pusd pe raft, fird si se retind auto-
rul si dtlul, ci doar citeva crimpeie din
actiune, la intAmplare, sau aseminitoare
cu ceva din care iti rimin in minte doar
frumusetea unei actrite, cruzimea unui
bitius de meserie, fantasma pe care re-
gizorul vrea si ti-o sugereze pani la a te
obseda. S$i toate intr-un pasaj de viatd,
triitd asa cum e ea, dar cu tine ca erou,
pe care o vei uita de indatd ce la orizont
se va ivi ceva inedit.

~

2 februarie 1955. Mama imi vorbeste iar despre tineretea ei. Nu am timp s o
ascult. Pipusa cea mare se cere imbdiatd i apoi trebuie sa o plimb cu caruciorul pAnd
adoarme. QOare de ce crede mama ci m-ar interesa amintirile ei din Jimbolia?

Despre una dintre ele povesteste cu drag: este momentul din 24 noiembrie 1940,
cand a avut loc dezvelirea statuii bunicului ei, Karl Diel, la zece ani dupa ce batrinul
a trecut la cele vesnice. Inmormantarea nu si-o aminteste prea bine, era doar o copila,
dar stie ¢ sicriul a fost urmat de intregul oras. In schimb, avea aproape doudzeci de
ani cAnd s-a ridicat statuia in parcul din fata primariei.

— Si pipusa cea micd se cere imbdiatd, 1i atrag atentia mamei, si nu are nici un
chef si auda povesti despre inmormantiri!

— Era o ploaie mirunti de toamnd, continud mama netulburati, cind jimboli-
enii s-au adunat in fata primdriei, considerind ci trebuie si-si exprime recunostinta
fatd de un chirurg care a ficut peste cincizeci de mii de operatii in viata lui, salvind
oamenii de la moarte si redandu-le sinitatea.

m pus toate fotografiile intr-un album si am tliat din ziare comentari-

ile ficute cu aceastd ocazie. Pe lingd membrii familiei, adicd bunica ta,

dtusa Luiza i cu mine, au luat parte la ceremonie multi reprezentanti

oficiali, medici i cetdteni ai Jimboliei. A vorbit int4i doctorul Johann Schwarz, cole-

gul bunicului, apoi au luat cuvantul Hans Knopf, primarul de atunci al Jimboliei, si

doctorul Fritz Klingler, reprezentantul Colegiului medicilor din Timisoara. N-ai si

crezi, dar programul a fost foarte lung: au evoluat si formatii corale, s-au spus poezii

dedicate bunicului, dintre care cel mai mult mi-a plicut Medicul de jimbolianul

Franz Krimer. Intreaga asistenti s-a deplasat apoi la cimitir si a depus o coroani de
flori la cavoul familiei Diel.

— lardsi am ajuns la cimitir? Cum pot si doarmi pdpusile linistite?

— Mai vreau doar s tii minte numele sculptorului care a ficut statuia: Rubléczky
Géza. A incercat intAi cu un bust mai mic, dar apoi a preferat varianta unei statui in-
tregi din bronz, inaltd de peste trei metri si asezatd pe un bloc de granit de un metru
si jumdtate. Sdptimana viitoare te voi duce si o vezi.

A trecut peste o jumditate de secol de cAnd mama se striduia si md informeze
despre viata familiei sale de la Jimbolia. Daci as fi fost mai atenta, as fi stiut poate
s rispund la intrebarile care ma friménti astdzi. De ce a lipsit bunicul meu de la
ceremonia dedicatd tatilui sau? Pentru ce a fost ficutd statuia in 1935, asa cum se
mentioneaz pe plicuta metalica fixatd in partea superioari a soclului, si a fost in-
auguratd abia peste cinci ani? Cat de nationalist era stribunicul german si cum s-a
simtit cAnd, dupd Primul Rézboi Mondial, Jimbolia a trecut intii la sirbi i apoi a
ajuns la rom4ni? Cum de nu au demolat comunistii statuia unui neamt care mai era
medic pe deasupra? Au fost chiar toti pacientii lui?

Voi riméne pe veci nedumeritd. Fotografiile din albumul mamei nu imi sunt de
niciun folos...

Atura de cucuta

pica
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La perete

Cand joci ping-pong la perete, stii deznodimantul. Lovesti mingea o datd si inca
o datd si mai o datd cu gindul ci ai putea si faci asta pAna la capitul zilelor, ca poti
juca de la egal cu el, ci nu are cum si te batd, ci e imposibil si fie mai bun decat
tine. E doar un perete. Chiar daci la inceput ratezi cite-o minge, fiindci ai lovit prea
tare sau prea lent si n-ai mai putut si returnezi, cAnd iti intri in man3, cAnd ai ritm
si paleta e ca un metronom, cAnd dai exact, cu precizie de robot ore in sir, iti vine
in minte scena din Forest Gump si iarisi nu ti se mai pare imposibil sa faci asta toatd
viata. Da, poti s dai loviturd dupa lovituri si cu ochii inchisi. Poti juca in orb fiindca
ai ajuns sa-ti controlezi tot corpul, nu doar mana dreapt, de parca l-ai comanda din
afara lui. Stii exact cit de tare trebuie sa lovesti, unde, cum si-ti tii picioarele, ct si-
ti duci umarul in spate. Mintea ta a calculat cumva, firi si fac nicio adunare, nicio
inmultire ori scidere, forta, unghiul, traiectoria. Anticipezi precis locul unde revine
mica minge alb, fiindcd nu doar ochii il intuiesc, ci si urechile. Ele percep limpede
si profund tac-ul, deceleazi tonul lui, intensitatea, trimit informatiile spre neuroni,
iar de acolo cite-un impuls coboari in mana ce tine paleta si care loveste inci o dati,
si incd o datd, iar toatd reteaua asta genereazd o noud lovitura perfectd, si inci una,
inca una, incd una, incd una. Nimic nu mai poate disturba coordonarea, nimic nu
te mai afecteazd, nu-ti distrage atentia incit si mai gresesti. Esti total relaxat, simti
cum plutesti si nu mai ai greutate la gindul ci faci un lucru perfect, ca devii un
perpetuum mobile, ¢3, daci iti propui cu adevirat, nu mai existd niciun motiv care
s te determine si pleci din fata peretelui si si intrerupi jocul. Poti gisi solutii care
sd te pistreze acolo tot timpul i sd returnezi cu usurintd si precizie. S$i mai poti face
ceva, ceva care chiar si merite toate renuntirile, toatd nebunia in care trebuie si intri
si in care si traiesti apoi. Ceva care chiar si te tind acolo ca un magnet, ca o hipnozi
permanentd, care si te motiveze, si te indérjeasca, si te facd s visezi, s iti dea ener-
gie si fortd, care si scrie, poate nu o pagind, dar sigur cAteva rinduri intr-o istorie,
intr-o carte a recordurilor, a excentricititilor, a izbanzilor, a sacrificiului cu succes, a
spulberarii limitelor, a intAmplirilor fantastice, incredibile, de nerepetat. Ceva prin
care si devii Sisiful secolului XXI, cel care tot loveste si loveste cu o bild mic3, mai
usoard decit un fluture, o dati si incd o datd, tac, tac, tac, tac, tac, tac. S fii cel care,
nimerind in acelasi loc, aproape in acelasi loc, secundd dupi secundd, zi dupi noapte,
noapte dupi zi, luni si luni si luni la rind, ani in sir, s3 faci o gaurd in acel perete, si-1
strdpungi si si treci prin el mingea alb, lipsitd greutate si de importanta.

play

Paul Celan n-a fost scriitor roman.
A scris o serie de texte in romani, lim-
b pe care o stipinea foarte bine, iar ele
ramin in patrimoniul literar roménesc,
insi roména a fost pentru el o limbi de
exercitiu, cum afirmd Petre Solomon,
cici ,in roméneste Celan se simtea liber
sd experimenteze, sd aplice lectia invitatd
de la poetii suprarealisti“. Numai ci tot
P Solomon remarci faptul ci ,poeziile
romanesti se plaseaza, cronologic, in ve-
cindtatea poeziilor germane din cel mai
matur ciclu scris la Bucuresti, Der Sand
aus den Urnen” (in Paul Celan — dimen-
siunea romdneascd, 1987, p. 106), ciclu
care va constitui volumul de debut al
lui Celan, apirut in 1948 la Viena. $i,
altundeva, sugereazi: ,Cred ca Paul Ce-
lan si-a gisit ritmurile specifice abia la
Bucuresti... le-a gisit si le-a experimentat
aici, atit in limba rom4na, cit i in limba
germand* (op. cit., p. 89).

in cite se pare, in cei doi

ani petrecuti la Bucuresti,

ani de relativa stabilitate si,
poate, de recuperare dupd trauma rizbo-
iului, a lagirului, a pierderii parintilor,
Celan si-a cristalizat identitatea poetici
si — oricit de grandios ar suna — si-a de-
finit destinul. Poet de limba germana,
cum am spus, a cochetat cu limba romé-
nd si ca artist, §i ca traducitor (din rusi
in romand, din germani in romAna), iar
uneori s-a autotradus in romani, cum o
demonstreaza si Andrei Corbea in tex-
tul siu ,«Trei poeme» de Paul Celan®
(Observator cultural, nr. 963, 22 martie
2019). A lucrat ca traducitor la Editura
Cartea Rusa, s-a apropiat de grupul scri-
itorilor suprarealisti, si-a gasit prieteni in
lumea literard postbelici — majoritatea
de stinga, la fel ca el: Petre Solomon,
Nina Cassian, Ovid S. Crohmalniceanu,
Maria Banus, Gherasim Luca — si a trait
o perioada de care ulterior si-a amintit
cu multd nostalgie.

Iar dacd am pomenit de identitatea
poeticd, meritd subliniat ci tot atunci,
tot in Bucuresti, si-a gisit sau si-a ales
pseudonimul care urma si devini atit
de faimos: tinirul Antschel (Ancel) de-
vine Paul Celan, pare-se in urma unei
discutii cu poetul bucovinean de limba
germand Alfred Margul-Sperber, unul
dintre mentorii i sustindtorii sii inca de
la inceputuri, si cu sotia acestuia, letty
Sperber. In plus, prima poezie pe care o
semneazi cu acest pseudonim, cea care
marcheazi debutul lui Paul Celan, apare
in limba romana. Nu e una oarecare: pu-
blicata cu titlul 7angou! mortii in revista
Contemporanul din 2 mai 1947, aceastd
poezie (in germand Todestango), repre-
zintd o prima versiune a faimoasei 7odes-
fuge. Traducerea textului este semnata de
prietenul lui Celan, Petre Solomon, dar e
de presupus, cum afirma Andrei Corbea,
ci ,trebuie consideratd mai curind drept
o autotraducere celaniani, mai ales ci
traducitorul insusi spune ci traducerea
a fost ,realizatd in strinsi colaborare cu
Paul; cici, desi acesta avea deplini incre-
dere in posibilititile mele de traducitor
[...], nu stipineam limba germani in
suficientd misurd pentru a descifra toate
nuantele unui asemenea poem® (Petre
Solomon, op. cit., pp. 55-56).

Mai mult, debutul absolut in limba
germand al lui Paul Celan se inregistreaza
tot in Romdnia, tot la Bucuresti, la putin
timp dupa publicarea Tangoului mortii.
In 1947 apare primul (si singurul) numir
dintr-o revista numitd Agora, ,colectie
internationald, sub auspiciile Fundatiei
Regele Mihai 1, ingrijitd de Ion Caraion
si Virgil Ierunca®. In cuprinsul acestei re-
viste, apdrutd intr-un tiraj de 1000 + 26
de exemplare i devenita legendard, gasim

Urme de Celan

texte in romAna, italiand, francezi si ger-
mani — multe texte in germana. (Ca o
curiozitate, aici apare postum si tabloul
dramatic Artistul si Moartea, al lui Emil
Ivinescu — fratele viitorului poet Mircea
Ivinescu —, care se sinucisese in 1943.)
Alaturi de Tudor Arghezi, Ion Barbu,
Lucian Blaga, Alfred Margul-Sperber,
Al. Philippide, Alexandru Vona, Zoltdn
Frany6 s.a., apare si tinirul Paul Celan,
cu un grupaj de trei poezii: Das Gastma-
hl, Das Geheimnis der Farne si Ein Wasser-
Jarbenes Wild. Ele vor fi incluse apoi si in
volumul de debut al lui Celan din 1948.
Nu este un caz unic printre scriitorii de
limbd germana originari din Romania: la
inceputul anilor 1970 viitoarea laureata
a premiului Nobel Herta Miiller publi-
ca versuri in revistele de limba germani
din Roménia i, in acelasi timp, in revis-
ta Orizont (nr. 6, junie 1972) i apdrea o
poezie tradusd in romana in rubrica dedi-
catd ,tinerelor condeie®, sperantele litera-
turii roméne pentru viitor. Retrospectiv,
e o ironie superba aici.

Dincolo de astea — desi nu-i chiar
putin —, ce mai rimine din perioada ro-
maneasci a lui Paul Celan? Rimin tra-
ducerile, pe care ar fi picat si le trecem
cu vederea. Ele sint semnificative pentru
definirea conturului artistic al poetului,
care in perioada sa pariziani a tradus
mult, de data asta in germand. A tradus
din francezd, rusi, englez, italiana, por-
tugheza, ebraici si, desigur, romand. A
tradus din Apollinaire si Paul Eluard, din
Rimbaud si Valéry, din Aleksandr Blok,
Serghei Esenin si Osip Mandelstam, din
Shakespeare, Emily Dickinson, Unga-
retti, din Arghezi, Gellu Naum si Emil
Cioran. La fel ca poeziile sale de inceput,
traducerile ficute de el in romdnd sint
importante pentru latura romAneasci a
personalititii sale literare — dar §i pentru
cultura locali, cici o traducere din Kafka
sau Cehov ficuti de Paul Celan in ro-
ména nu e putin lucru. Asadar, in limba
romani ne rimin de la Celan citeva texte
scurte ale lui Franz Kaﬂ(a, dintre care cel
mai cunoscut este ,,In fata legii®, si doua
traduceri literare din rusd: culegerea de
povestiri Jdranii si romanul lui Lermon-
tov Un erou al timpului nostru, ambele
semnate Paul Ancel.

S-a afirmat ci, pe lingd acest nume
(cel autentic), Celan ar fi utilizat pentru
traducerile ficute in romani in 1946-
1947 si un alt pseudonim, Paul Aurel.
Eu nu l-am gasit mentionat in nici unul
din volumele publicate in traducerea sa.
Ce-i drept, am gasit intr-o fisd de biblio-
teci veche, de tip cartotecd, de la B.C.U.
Cluj urmitoarea descriere: ,,Cehov, An-
ton, Jdranii. Schite. Trad. Paul Aurel,
Buc. 1946. Ed. de Stat. Tip. Universul.
93 p.“ Descrierea este exactd, cu o sin-
gurd exceptie. Pe pagina de titlu a volu-
mului — care st si acum pe masa mea
— apare ca traducitor Paul Ancel, nu Au-
rel. S-ar putea si fie vorba de o greseald
perpetuatd in timp si preluatd (desi pare
indoielnic) si de Petre Solomon in volu-
mul dedicat lui Celan.

ricum ar fi, traducerile

din Cehov (cele patru po-

vestiri incluse in volumul
amintit: ,,Taranii, ,Casa cu mezzanin®,
»Bdietasii“ si ,Bucitireasa se miriti®)
n-au mai fost preluate in alte editii ce-
hoviene. Cum Paul Celan fugise din Ro-
ménia proaspit devenitd republici, din
1947 numele sdu era deja interzis. Atunci
cind Editura Cartea Rusa (impreund cu
E.S.PL.A.) incepe si publice cele doui-
sprezece volume de Opere ale lui Cehov,
foloseste alte traduceri — , Téranii“, de
exemplu, apare in 1959 in volumul al
nouilea cu titlul ,Mujicii“, tradusd de
Alice Gabrielescu si Tatiana Pavelescu.
Traducerea din Lermontov are insi o is-
torie mai interesanti, care merita relatata

pe larg.
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(I) Colectia ,,Opere fundamenta-
le”, ganditd §i pusd in pagini multe si
valoroase editorial de Academia Roma-
ni, Fundatia Nationald pentru Stiintd
si Artd, respectiv. Muzeul National al
Literaturii RomAne, a consacrat in ul-
timele decenii un model de calitate in
valorificarea integralitdtii scrierilor cla-
sicilor roméni din toate secolele si ge-
neratiile. Valorile perene proprii acestei
literaturi canonice pentru cultura noas-
tri se concentreazi in volume cartonate
cu supracopertd albd, impecabile tipo-
grafic si substantiale critic, inspirate din
seria similard ca §i concept recuperator
a editurii franceze Gallimard, celebra
,Pléiade”. Fiindca distinsul universitar
timisorean Alexandru Ruja nu numai
ca ingrijeste meticulos asemenea cirti
exemplare, ci si recenzeazd multe din-
tre ele in paginile revistei ,Orizont”,
voi sublinia in treacit doar o aparitie ce
mi-a atras atentia si desteptat reverii bi-
bliofile: Ion Creanga, Opere, editie cri-
ticd, note si variante de Iorgu lordan si
Elisabeta Brancus, revizuta si adiugitd
de Grigore Brancus, pref. Eugen Simi-
on, Editura Fundatiei Nationale pentru
Stiingd si Artd, Bucuresti, 2018, 1354 p.
Reproducind o versiune clasicd a tutu-
ror creatiilor literare apartinind genia-
lului povestitor, colectia de fatd, aparutd
initial in 2014, adauga articole, scrisori,
postume relevante pentru polimorfis-
mul entuziasmant dovedit de autorul
Amintirilor din copilirie. Tabele crono-
logie precise, studii de specialitate, o
colectie vitald de referinte interpretative
si un aparat critic pe masura intregesc
aceastd reeditarea prilejuitd de Centena-
rul Marii Uniri si sprijinitd de Consiliul
General al Capitalei.

Un autor latin de anver-
gurd si stringentd actualitate, desi con-
temporan al impdratului Constantin
cel Mare, este L. Cae(ci)lius Firmianus
Lactantius, a carui opera se apropie de
0 nesperatd, acum citeva decenii, in-
tegrald a traducerii in limba roména.
Principalul ,vinovat” pentru aceasti
intreprindere mirabild si sagace rima-
ne profesorul si clasicistul vilcean Petru
Pistol. De curind, domnia sa a oferit
publicului autohton un alt valoros tom
bilingv din compunerile inspiratului
retor si scriitor bisericesc: Lactantiu,
Institutiile divine. Epitoma (trad., note
P Pistol, Editura Sophia, Bucuresti,
2019, 284 p.), o continuare si compli-
nire a efortului de echivalare a enciclo-
pediei sapientiale Divinae Institutiones,
aparutd la Timisoara, in 2004, ca al no-
uilea volum din cadrul colectiei ,,Cum
Patribus”, pe care am avut onoarea si
bucuria si o coordonez mai intii la
Editura Amarcord, apoi la Editura JIn-
vierea”. Acest rezumat inteligent si dens
al propriei compuneri, realizat ulterior
de creatorul patristic de veac IV, con-
stituie o complexd apologie a religiei

crestine primare, inci mai insuﬂegiti
si mai persuasivd decit modelul origi-
nar mult mai indatorat formatiei sale
profane, greco-latine. ,Intre opus mag-
num §i Epitomd s-a creat o distantd in
timp, dar si in atitudine (...) autorul,
prin tehnici de abreviere, suprimare,
adaugire face aici Crestinismul sa se
distinga mai bine. Epitoma (rezumatul)
presupune o retorica a cernerii, alegerii,
selectdrii, care sporeste valoarea operei
in sine, aducind lectorilor un castig
neindoielnic”. Finalitatea edificatoare a
scriiturii este si ea mai subliniatd, dupi
intentia i vorbele autorului insusi: ,mi
voi stridui, in misura in care subiectul
imi Ingdduie, si restring cele atit de ex-
tinse i sa condensez cele atit de vaste,
asa incat nici subiectul sd nu pari lipsit
de abundentd, nici claritatea — de per-
ceptie, in aceastd operd care isi propune
sd scoatd la lumini adevirul”.

O semnificativi sintezi co-
lectivd este Omul evanghelic. O explorare
a comunititilor protestante romdinesti, co-
ord. Dorin Dobrincu si Danut Minis-
tireanu, Editura Polirom, lagi, 800 p.
Evanghelicii, prezenta relativ recentd in
spatiul comunitar crestin de la noi, ,isi
au de fapt ridacinile in protestantism,
mai precis in Reforma radicala. Din di-
verse motive, cel mai adesea exterioare
acestei minoritati religioase, studierea in
scop stiintific a comunititii constituite
de ei a inceput destul de tirziu, luAnd
amploare abia in postcomunism”. Citi-
torul interesat poate descoperi in masiva
cercetare informatii insolite despre isto-
ria si identitatea cultului respectiv, despre
locul eminent pe care il ocupa textele Bi-
bliei in viata credinciosilor evanghelici,
dar si ,despre operele arhitecturale sau
literare realizate ori adoptate de aceste
comunititi eclesiale”. Echilibrul volu-
mului este dat de cei doi coordonatori,
D. Dobrincu, istoric la Institutul ,,A. D.
Xenopol” din Iasi al Academiei Roméne
si D. Manistireanu, teolog anglican cu
un doctorat la Brunel University dedi-
cat ecleziologiei trinitariene a Parintelui
D. Staniloae, dar si de colaboratorii de
marci (din care spicuim pe Daniel Bar-
bu, Corneliu Constantineanu, Mihai
Curelaru, Radu Gheorghitd, Augustin
Toan — specialisti reputati in domeniile
lor de expertizd, insd care nu fac parte
din comunititile evanghelice), ce isi
pun amprenta pe studiile care compun
o imagine policromi si nuantatd a cul-
tului evanghelic — desemnat si definit ca
atare in dauna denumirilor mai frecven-
te (dar improprii sau partiale in viziu-
nea editorilor) de ,,pociiti”, sectanti sau
neoprotestanti. As sublinia, in context,
titluri §i continuturi originale care m-au
impresionat cultural si interpretativ pre-
cum O incursiune in hermeneutica evan-
ghelici, Semnificatia sociald a reconcilierii
in context romdnesc — rolul bisericilor in
arena publici, Convertirea religioasi in
comunititile evanghelice — o abordare psi-
hologicd, Invizibilitatea politici a omului
evanghelic, Dominantele imaginarului li-
terar evanghelic.
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Tmi inchipui deja, usor amuzati, ci
multi vor fi atrasi de tidul dsta for the
wrong reason, dupd cum spune englezul.
Si iatd ci deja am folosit un substantiv
generic masculin. Nu, n-o iau intr-acolo,
nu am nimic impotriva genericelor mas-
culine; gramatica face ordine intr-un
mod rezonabil in formele de exprimare
ale gandirii noastre si n-o s ne apucim
noi acum s-o contorsionim, doar ca si
gasim formule care nu neindreptitesc pe
nimeni. Durerea mea e alta.

, de fapt, mai mult o ciudi

tardivi c3, la inceput de

tinerete, m-am lisatamplasatd,
fira protest, in tiparele femeii decorative
- un act care m-a condamnat la decenii
de ticere. Scuza e cd nu stiam altfel. Nu
stiam cd e permis sa ai ginduri valabile,
cd e posibil si le poti exprima, mai mult
sau mai putin public, fird a ti se da de
inteles cd daci esti drigutd e mai bine si
nu vorbesti, ¢i si asa nu te ascultd nime-
ni. Asa si era. Neascultarea venea dintr-o
traditie care stabilise clar rolurile femeii,
o traditie cultivatd de ambele sexe dintr-o
comoditate care nu lisa loc de innoiri.

S ne intelegem. Nu suntsi nuam fost
niciodatid o feministi dogmatici, in sensul
¢ nu m-am urcat cu pieptul dezgolit pe
baricadele revolutiei sexelor si nici n-am
vrut sd-i lipsesc pe barbati de vreo comod-
itate, impungindu-i in stern cu unghia
datd cu ojd. Pentru asta imi plac barbatii
prea mult. Revolta mea vine mai degrabi
dintr-un spirit profund democratic, dintr-
o nevoie de egalitate universala, dincolo de
granitele sexului, care oricum in ultimele
decenii s-au fluidizat.

Rezultatele extreme ale feminismu-
lui rabiat pot fi contemplate in Germa-
nia, unde unii barbati nu prea mai stiu
care le e rostul si, din teama de a nu da
prin strichini, preiau cAteodatd sarcini
caraghioase, iar femeile au inceput si se
plangd prin reviste ci nu mai existd ma-
sculi animalici, clocotind de testosteron,
care sd le dea pe spate in cel mai concret
sens al cuvintului.

Dar cind triiesc in Germania —
dupi ce am invitat rapid ci nu trebuie
sd ies sau sd intru pe vreo usa prima si
ci la restaurant plitim (absolut legitim)
toviriseste —, m-am cam obisnuit si
contez ca individ. S& mi se dea aceeasi
atentie ca si unui birbat cAnd vorbesc,
si mi se dea si mie mina cind sunt
cu un barbat §i ne intilnim sau facem
cunostintd cu altul, si fiu intrebatd ce
cred atunci cind se ia o decizie. M-am

obisnuit si am voce.

Asta este motivul pentru care atunci
cind mi intorc acasd si reintru fortat in
dominionul machismului balcanic, pro-
testez. Regulile incrustate cu prejudecti
sunt atdt de puternice, incit mi se
intAimpld si mi trezesc cu admonestiri
si din partea femeilor, ,Da’ lasi-] drags,
ce, nu zice bine?” Nu. Pentru mine nu
zice bine. Fireste ci aici intervin si inde-
lung rodatele ,tehnici de neajutorare”,
conform cirora, daci te ariti mai slaba,
poti avea nenumdrate avantaje pe alte
planuri. Sau tehnica blandei nesupuneri,
foarte bine sintetizati odati demult,
intr-un salon de spital, de o ardeleanci
focoasi: ,Zi ca el si fi ca tine, sd te ai cu
prostu’ bine.” Ei bine, eu vreau si zic ca
mine. Si, de aceea, protestez. Protestez
atunci cind imi sunt cercetate cu nein-
credere cauzele unei actiuni, protestez
atunci cAnd imi sunt analizate simplist
procesele mintale, cAnd mi se aratd o
griji preficutd, care imi conferi instanta-
neu un statut semi-handicapat. Protestez
atunci cand, solicitAnd o functionalitate
decentd in comunicare §i interactiune,
mi se raspunde: , Te omoara Germania
aia!” Protestez atunci, cind cerind ceva,
mi se rispunde cu intrebarea: ,Da la
ce-ti trebuie?”, sau §i mai bine: ‘Nu ai
nevoie de asta, iti spun eu ce-ti trebuie.”
Protestez impotriva superiorititii, ce
poate lua rapid forme nedemne, mani-
festate in apérarea unei pozitii masculine
de la iniltimea cireia femeile sunt infan-
tilizate, patronate sau, in cel mai bun
caz, gagate cu condescendenti.

mi amintesc §i acum de cite un

macho de pe Bega, care, spri-

jinindu-se greu pe prejudeciti
comode, se plangea in gura mare ci pri-
etena lui ar avea un anume deficit int-
electual. Si care, dupi cateva schimburi
de cuvinte, isi trida din plin propria-i
prostie. Imi amintesc ci de fiecare dati
cind intilneam vreun birbat care se
credea superior md pufnea rasul. Poate
ci in loc si rid ar fi trebuit si protes-
tez, si le spun de pe atunci cd prostia,
la fel ca si inteligenta, sunt impirtite in
toatd lumea asta, cu aceeasi ddrnicie, si
femeilor, si barbatilor.

La vremea aceea, datoriti unui
crescAnd sentiment de exasperare, am
dezvoltat si eu o tehnici proprie. Ori de
cite ori se ivea la orizont o nouid con-
fruntare cu sexul tare, imi spuneam:
Jn situatia asta nu ai cum si fii mai
puternicd; nu-ti rimane dect si fii mai
desteaptd.” Sunt convinsi ci barbatii su-
periori vor cunoaste nebidnuite desfatiri
atunci cand vor intelege ci te poti
indragosti si de mintea unei femei.
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Alexandru HIGYED

Poemul-manifest a lui Alex Mirut-
ziu sta la baza expozitiei Pentru ci in
visele noastre ne aswmam riscuri, orga-
nizatd de Fundatia Art Encounters in
perioada 13 decembrie 2019-7 februa-
rie 2020 si curatoriatd de Diana Ma-
rincu. Continind lucriri din colectia
presedintelui fundatiei, Ovidiu Sandor,
expozitia constituie o oportunitate de
comemorare a celor treizeci de ani de la
revolutie. Totodatd, ea incearci si actu-
alizeze discursul deja usor uzat referitor
la revolutie, scotind la iveald dihotomia
socio-politicd a doud generatii ce au ex-
perimentat atat viata de dinainte de ‘89,
cit si consecintele tranzitiei spre o socie-
tate care se aratd la fel de paradoxala.

u fost expusi si artistii Con-
stantin  Flondor si Stefan
ertalan, membrii cofon-
datori ai grupdrilor 711 si Sigma din
Timisoara, cu lucririle Dezvelirea monu-
mentului, respectiv Emigrare interioard.
Grupul s-a conturat ca fenomen inedit
in peisajul cultural romanesc, incercAnd
sd aduci pe scena artisticd modelul scolii
germane Bauhaus, constructivismul si
noile curente in artd si arhitecturd. El
se axa pe interdisciplinaritate (matema-
ticd, psihologie, cibernetica, arhitecturd
etc.) si diversitate in ceea ce priveste
materialul folosit pentru conceperea lu-
cririlor (hartie, carton, lemn, aluminiu,
fotografie, film etc.). Astfel, Dezvelirea
monumentului e un joc al perceptiei in
care viziunea periferici devine claritate
absolutd, iar focusul devine periferic.
Prin acest procedeu, Flondor surprinde
atat situatia artei contemporane, dorinta
de a experimenta, de a trece peste con-
stringerile socialismului, cAt si contex-
tul politic al vremii. Perifericul incorpo-
rat reprezinti o modalitate de reflectie
asupra modului in care poporul este
manipulat, oferindu-i-se o imagine de
ansamblu asupra contextului, in timp ce
centrul rimine mereu blurat.

Lucrarea c¢ARTe a lui Miklos
Onucsan, artist care a reprezentat Ro-
mania la Bienala de Artd de la Venetia
din 2019, este un afis al unei expozitii
ce trebuia si aibi loc la Biblioteca Cen-
trald Universitard din Bucuresti, dar a
fost suspendatd din cauza Mineriadiei,
artistul adiugind o stampild pentru
a marca evenimentul. Fotografiile lui
Michele Bressan si Bogdan Girbovan
surprind autenticitatea $i unicitatea
Rominiei postcomuniste, evidengiind
diferentele dintre perioade si, concret,
efectele asupra oamenilor si locurilor
populare, frecventate des in perioada
pre-revolutionard (Biile Herculane in

cazul lui Bressan). Suita de fotografii
deja cunoscuta a lui Girbovan, 10/1,
prezintd un ambient standardizat, spe-
cific socialismului, unde micile detalii
personalizeaza subiectii din fiecare foto-
grafie, camerele devenind o harti psiho-
logici a rezidentilor.

Seria de colaje a lui Ion Barlidea-
nu apare ca transpunere a aspiratiilor
spre occidentalizare ale ,proletarului”.
Lucririle sunt o mirturie a doringelor
refulate, a constringerilor socialiste i a
aspiratiilor artistului spre o viatd lipsi-
td de opresiunile regimului. Barlideanu
e cunoscut pentru stilul de viagd pre-
car, lucrand ca tiietor de stuf, docher,
muncitor de fabrici, gropar, iar, dupa
Revolutia din 1989, triind pe strizi, cu
venitul venind din reciclarea sticlelor si
a neferoaselor. Viata i-a fost surprinsd de
Alexander Nanau in filmul documentar
The World According to lon B., distins
cu Premiul Emmy International. Tot
din zona artistilor care aleg constient o
viatd marginald, in afara centrului sce-
nei artistice, provin si lucririle lui Florin
Mitroi, care le-a pastrat ascunse multd
vreme si a evitat si expund public, avind
o singura expozitie personala in 1993.

Mai aproape de zilele noastre, Vlad
Nanci vorbeste despre aparenta libertate
pe care ne-o da societatea de azi, prin-
tr-o serie in care insemnul ,libertate”
de pe mai multe panouri publicitare
sugereazd faptul ci libertatea de expri-
mare are pretul ei, in cel mai concret
mod posibil. In acelasi timp, Coloniza-
rea spagiului (dupi Fedorov) continud
interventiile caracteristice lui Nanca in
spatiul public. Mozaicul e o tehnici tot
mai folositd in spatiul public pe scena
artistici romaneasci, stabilind o legitu-
ra directd cu trecutul socialist si o para-
lela cu monumentele din spatiul public
socialist (cum, de altfel, sunt mozaicul
de pe fatada Universitdtii de Vest din
Timisoara si lucririle Souvenir au Syrie
a lui Dan Acostioaiei, din Gara de Nord
din Timisoara, prezentati in cadrul Bie-
nalei Art Encounters din 2019, si Time
Travel, pe care Nanci a realizat-o pentru
expozitia WeTransfer: Arts and Politics in
Apropriate Hands la Timisoara).

ucririle au adus impreund

artisti in ale ciror practici se

poate observa cum sunt filtra-
te contextul politic si tensiunea de dupa
’89, prin lucriri ce surprind alienarea,
dar si dorinta de libertate a comunitiii,
componentele distopice ale socialismu-
lui, precum si artisti ce reflectd asupra
pericolului unei posibile reveniri a ori-
cirui regim totalitar. Pentru ci in visele
noastre ne asumam riscuri a reusit sa cre-
eze un amestec narativ ce suprinde arta
drept document al trdirilor resimtite
inainte si dupd revolutie.

Acesta este titlul unui volum de ver-
suri publicat in 2018 la Editura... marind
EX PONTO, de Remus Valeriu Georgi-
oni, poet bandtean, dar apropiat de si mult
umblat, se pare, pe miscitoarele valuri..
La numai un an dupd aceasti aparitie, au-
torul mai tipdreste un volum inrudit te-
matic, Marea, o fresci livresci (titlu conti-
nand o simpatici rima, voluntard sau nu),
sub sigla Editurii Palimpsest, cu o prefatd
de Cornel Ungureanu si o recomandare
a directorului editurii, poetul Ion Coco-
ra. Reputatul critic Cornel Ungureanu
vorbeste in textul siu introductiv despre
un autor prolific - a scris, intre altele, si
eseuri (unul despre M. Sebastian) si pro-
z3, care prezintd acum ambitii epopeice
- criticul numeste cartea o ,,prozopopee...
o incercare curajoasid - a unui Don Qui-
jote binitean - de a verifica, de a studia
o modalitate de creatie, in numele unui
proiect poetic”, fird si uite de accentul
biblic-religios al unor versuri, explicabil
si prin studiile teologice ale poetului. La
randul siu, editorul il situeazi ,sub in-
semnele unui constructivism epopeic si
cele ale unui vizionarism mitic”.

oate caracterul epopeico-liric

al textelor il conduce spre cri-

ticul timisorean citre formula
sprozopopeii” - altminteri o figurd de
stil obisnuitd, alt nume al personificirii
de abstractiuni, - si, oricum nu greges-
te, fiind vorba cam de améndoua tintele
amplei compozitii, ce este chiar o "fres-
cd livrescd” sui generis, in care tablourile
ample de ,vedute” marine (cu trimitere
de cteva ori la pictura rusului Aivazov-
ski) sunt mereu acompaniate de inrimari
conceptuale. Figuratia... prozopopeici
e bogatd intr-adevir, referintele livresti
sunt abundente, de la Homer si figuri-
le mitologiei grecesti, la Dante, apoi, in
vremurile moderne, la Melville cu al siu
Moby Dick si la Borges, acesta ca un fel
de sumi a afluentilor simbolici veniti din-
spre cirtile din vastul paradis al Bibliote-
cii, - ,,cdci Marea traieste mult mai intens
/ in memoria culturald a lui Borges - in ea
inglobandu-i / pe mai toti marii poeti ai
lumii”, ne spune franc autorul.

Chiar din titlul secventei inti, se re-
cunoaste clar, din exteriorul autocomen-
tariului, aportul de referinte cirturiresti
ce va fi antrenat in discurs in intregul vo-
lum, cu gandul ambitios de a ,picta Ma-
rea’, in ,ipostazele ei de jungld mirificd”
- cum n-ar fi reusit pAnd acum, crede au-
torul, alti poeti (,fard a reusi si transmitd
scormonirile sufletesti / sentimentele ei
frimantate”)... Vocabularul grandorii si al
energiilor elementare este amplu si reto-
ric desfdsurat in toate componentele cir-
tii, care asociaza constant ideile generale
si incercidrile de plasticizare a lor cu ele-
mente din sfera culturii - ,Marea: oracol
- miracol - spectacol, avant si grandoare,
/ peretii de aur lichid, miscarea sirbito-
reasci a valului,... marmuri murmuritoa-
re”, ,, ,paduri lichide si iazuri, unduitoare
ogoare”, dar si ,altare de piatrd cutremu-
rate”, pe , TarAmul ei magnanim”... Sub
unghi arhitectural, imaginarul maritim
cauti monumentalul neoclasic (amintind
de romantici), stilizat greceste, cu propi-
lee, cariatide, temple marmoreene... Co-
municarea dintre natural si livresc se vede
peste tot.

Invecinarea lumii elementare cu us-
tensilele poeziei e, poate, partea cea mai
rezistentd si interesantd a amplelor com-
puneri, din care s-ar putea spicul multe
alte ilustrari: de pildd, ,indispensabilele
sale [ale marii] lecturi / astrale-si-magis-
trale”, ,Marea nu mai are nevoie erudi-
tie”, marinarul e un ,lector” al apei etc.
Deschiderea textelor e cumva simfonici,
mizeazi pe imens si monumental, cum

tocmai am spus, atrigand forte clocoti-
toare pe care aglomeratia verbali le suge-
reazd eficient pand la un punct (s-ar putea
cita aici pozitiv poezia Potopul, in care
asemenea desfisuriri de elemente, venind
dupi invocarea traditionald a Muzei, ca-
patd o anume grandoare. Nu e singurul
exemplu, desigur. Mici indrazneli apar si
in trecerea unor versuri din registrul sa-
crului in cel al limbajului cotidian.

otele de familiaritate cu sa-

crul si emisarii lui sunt bi-

ne-venite in context, doar
cd nu sugereazd aproape deloc detagarea
fatd de conventia reciclatd ironic sau cu
rostirea solemn-ritualicd traditionald. Se
scrie, de pilda: ,Cu nenumaratele sale fa-
tete / Marea dezvoltd o simpateticd rela-
tie / cu Mirirea”, iar asemenea exprimdri
par mai degrabd efectul unor neglijente,
cdderi involuntare in expresia comuni.
Remus Valeriu Georgioni ar trebui si fie
mai atent, de asemenea, la felul cum isi
deseneaza figuragia in concret a elemen-
tarului: i se poate reprosa apelul prea la
indemana la prozopopee, la personificiri
usor de imaginat, din arsenalul conven-
tiilor poetice obsolete. Marea, mereu cu
majusculd, e vizutd simplificat, ca o fiintd,
feminind desigur, de pildi ,,cu inima plind
de dor” cu ,frunti semete... cu transpira-
tii de sare”, ea este, desigur, fiicd de titan,
yumbritd de gAnduri e fruntea marii”, - si,
pe deasupra e vazuta fringindu-si cu dis-
perare si ,mainile - elemente vagante / si
pielea ei bésicatd escoriatd / descuameazd
/ atinsd de urticarie” (!!). Se greseste, evi-
dent, cel putin de doua ori aici, prin insis-
tenta in personificarea comoda si recursul
la un limbaj inadecvat in context, de un
prozaism care nu-i nici ironic, nici nu rea-
biliteazi ceva din zisa ,estetici a uratului”.
Nu sunt singurele exemple.

Mai putin intinse, deci mai putin
expuse retoricii’ avintate din cartea
precedentd, ,poemele ultramarine” din
Arbitecturi selenare uzeazd, imi pare, ceva
mai liber de conventiile poetizante. Ci-
clul Marea lui Borges este fird indoiala cel
mai rezistent, uitdnd, parci, de personi-
ficirile excedentare din celilalt volum,
miscindu-se mai degajat prin universul
de sensibilitate al marelui argentinian de-
venit ,un hombre de treab” si ,tratdind”
tematica mdrii in registre de naturalete
expresiva ce evitd de multe ori majuscula
personificirii. Majoritatea pieselor aces-
tui ciclu vadeste o salutard apropiere de
concret ori de lumea, de exemplu, mi-
tologicd, coboritd printre obiectele din
jurul nostru, plasatd in peisaje si intr-un
limbaj familiar, de data asta aproape lipsit
de stridente. Un poem de remarcat e, de
exemplu, Monstrul mecanic (instalatii la-
boratoare), in care, in fata unei Miri (cu
majusculd péstratd totusi!) cuprinse ,,de-o
imensa ilaritate”, si pornind de la gisirea
pe tirm a unei cochilii de melc, se imagi-
neazi un intreg angrenaj mecanic-livresc
cu trimiteri relaxate la figuri prestigioase
ale mitologiei si culturii antice, de la Po-
seidon la Platon, Aristotel, Socrate...

ine-venitd e si prezenta mai

evidentd in discurs a subiec-

tului care-l construieste, cu
sanse de apropiere de palpabilul lumii din
apropiere. Inertiile personificarii marii ca
personaj inzestrat cu insusiri umane, atri-
buite din exteriorul conceptual, prea ese-
istic, nu sunt total evitate nici acum, dar
aceste arhitecturi selenare” printre care
alter-ego-ul mariniresc se vede ,riticit
pe ape - intre cdlimdrile / si cimarile ei /
adanc tulburate” sunt superioare impul-
surilor epopeice mai putin controlate din
Jresca livrescd”. O mai atentd si exigentd
supraveghere a componentelor imagina-
rului poetic si al limbajelor care-l servesc
e neapirat necesard si pare indeajuns de
probabili pentru viitoarele poeme, mari-
ne sau nu, proiectate de Remus Valeriu
Georgioni.



A doua jumitate a secolului trecut
si, cu precidere, ultimele sale decenii
au insemnat, pentru mediul universitar
timigorean, intre altele, fundamentarea
si functionarea, desigur, informald, a
unei importante scoli de eminescologie.
Profesori ilustri, precum Eugen Todo-
ran (Eminescu; M. Eminescu - epopeea
romdnd), losif Cheie Pantea (Eminescu
si Leopardi; Repere eminesciene; De la
Eminescu la Nichita Stinescu. Reflectii li-
terare), Stefan Munteanu (M. Eminescu,
1. Creanga: studii; Filosofia indiand si
creatia eminesciand), lon lIliescu (M.
Eminescu — crochiuri de biografie; Emi-
nescu din inimile noastre), Virgil Vind-
lescu (Eminescu si literatura inaintasilor),
dar si, partial, Olimpia Berca (in Despre
maestri) ori Crisu Dascilu (in Insurectia
respectuoasi. Eseuw despre individualul
st supraindividualul poetic) au publicat
carti esentiale, care au contribuit la re-
facerea puntilor cu strilucita traditie a
cercetdrii vietii si operei lui Mihai Emi-
nescu, reprezentatd de Titu Maiorescu,
George Cilinescu, Perpessicius, Tudor
Vianu, Dumitru Caracostea, Eugen
Lovinescu sau Mircea Eliade. Gh.I. To-
hineanu (Dincolo de cuvint, Eminescie-
ne. Eminescu si limba romind, Expresia
artisticda eminesciand, De ce Eminescu?,
Scrisori din roase plicuri), Alexandru
Metea (Mihai Eminescu: expresia artis-
ticd a motivelor folclorice), Ivan Evseev
(Cuvdnt-simbol-mit), Felicia Giurgiu (In
eminescianul univers si Motive si structuri
poetice) si mulgi altii.

cestia au editat, la randu-

le, studii fundamentale de

tilistici eminesciand, dupi
cum, chiar daci la o intensitate mai
ponderatd, mulgi dintre fostii studenti
si doctoranzi ai perioadei, timisoreni sau
nu, dar traitori in orasul de pe Bega, au
continuat si ilustreze spiritul scolii, viu
incd: Alexandru Ruja (Interviuri emi-
nesciene. Actualitatea lui Eminescu), Ion
Pachia Tatomirescu (Mihai Eminescu si
mitul etnogenezei dacoroménesti), Tonel
Funeriu (Mihai Eminescu: ,lecturi infi-
dele”), Adrian Dinu Rachieru (Eminescu
dupd Eminescu; Elitism si postmodernism.
Postmodernismul romdnesc si circulatia eli-
telor), lonel Bota (Eminescu si Oravita),
Viorica Bilteanu (Eminescu si spaginl cul-
tural italic) etc. Este o certitudine ci orice
abordare a vietii si operei poetului nostru
national nu poate ignora semnificativul
patrimoniu bibliografic timisorean, con-
sistenta contributie la cercetarea univer-
sului creatiei sale, la permanenta (re)
interpretare, actualizare §i descoperire
a unor noi repere si unghiuri viabile de
perceptie. Nu mai putin adevirat e si ci
o abordare, fie si superficiald, a eseurilor
publicate dupi anul 2000, demonstreazi
cd, odati cu schimbarea sensibilititii ci-
titorilor, generatd, la rindu-i, de impac-
tul cu era informationald, studiile emi-
nescologice au cipitat o turnurd diferitd
fata de cea traditionald: investigatiile pe
suprafete ample au fost treptat inlocuite
cu studiile de nisd, majoritatea inter si
pluridisciplinare, poate mai putin specta-
culoase prin anvergurd, dar cel putin la
fel de complexe si interesante.

y

Universul selenar in opera lui Mihai
Eminescu* de Daniela Vileanu face parte
din aceastd categorie, autoarea prove-
nind din generatia de studenti care au
beneficiat de tutela scolii universitare
timisorene de eminescolgie evocatd mai
sus. Mai mult, volumul are girul a doi
dintre strilucitii inaintasi, care comen-
tau astfel demersul, inci din vremea in
care acesta era in stadiul de proiect: ,.cu-
noscind setea de frumos si adevir si po-
sibilitatea de a le exprima a autoarei, fac
afirmatia c3, in toata bibliografia emines-
ciand, contributia Danielei Vileanu este
un unicat, invederind toate disponibili-
titile creatoare ale celei care l-a redactat
(...) si se impune ca o contributie dintre
cele mai valoroase, la cercetarea operei
eminesciene” (G. I. Tohdneanu) si/sau
losif Cheie Pantea, ce remarca “impe-
cabila stipanire a mijloacelor tehnice de
cercetare stiintifici” a cercetdtoarei.

olumul de acum aduce la un

alt nivel, superior, cartea de

debut a Danielei Vileanu,
Lumind de lund. Universul selenar in ope-
ra lui Mibhai Eminescu, aparutd in 2000,
prin completarea vastei sale bibliografii,
prin restructurarea intregului material
si completarea lui cu subtile nuantiri,
printr-o viziune improspitatd asupra
consideratiilor §i comentariilor anteri-
oare, prin dezvoltiri comparatistice ce
dovedesc o cuprinzitoare cunoastere si
intelegere a contextului literar eminesci-
an si a paradigmelor lui.

In mare, premizele cercetirii sunt
pistrate: integrat respiratiei lirice ro-
mantice, care a impus bucuria si extazul
produse de tot ceea ce ascunde intuneri-
cul nocturn, Eminescu le ilustreazi in-
tr-un fel aparte. Existd in poezia, proza si
corespondenta sa, deopotrivi in antume
si in postume, numeroase similitudini
cu felul in care marii preromantici si ro-
mantici europeni (John Milton, Goethe,
Friedrich Hélderlin, Jean Paul, Ludwig
Tieck, Novalis) au incifrat/descifrat
simbolistica noptii si a Lunii, dupd cum
exista si deosebiri semnificative, datorate
inradicindrii multiple a creatiei emines-
ciene in traditia literaturii clasice greco-
latine, in curentele filosofice dominante
in epocd, in mitologia orientald si, cu
precidere, in substratul magic al folclo-
rului romanesc. ,Seara eminesciani nu
este un timp al apusului, ci un timp al
izvorarii” - notezd Daniela Vileanu. Si
incd: ,intrarea in noaptea luminati de
astrul de argint inseamnd posibilitatea
receptirii adevdratului univers ascuns
pand atunci de lumina prea orbitoare a
soarelui de peste zi” (p.35).

areori simplu decor, atmosfera

lunari devine o arti a peisa-

jului selenar cu ample tonuri
si inflexiuni muzicale: "Peisajul eminesci-
an se compune mai cu seamd nu din cu-
lori si forme, ci din umbre si lumini, din
tesituri de negru si alb. In umbrele si ne-
gurile eminesciene simtim prezenta laten-
td a luminii, care pare i triieste in adin-
curile lor” (p.51). La Eminescu “luna este
astrul desprinderii de realitate, un spatiu
pur, iesit din timp si din istorie” (p.62),
generator de insingurare, de plutire serafi-
cd, o emblemi a omogeniei acvatic-ignic,
un foc fecundator i nu pustiitor ce gu-
verneazd periodicitatea nesfirsitd a vietii
si a mortii, ritmurile vietii prin excelent:
”Luna eminesciani domind, prin urmare,

spatiile si participa intens la istorie. Ea nu
numai ca potenteazd istoria, ci isi are si
partea ei activi. Anistoria dacici si etapele
istorice frimAntate ale vietii romAnessti se
afl3, in intregime, sub tutela astrului sele-
nar atotputernic” (p.162).
n capitol aparte in demer-
sul Danielei Vileanu este
acela consacrat androgini-
ei lunare, respectiv relatiei soare/luni,
masculin/feminin in creatia eminescia-
ni: nucleul declansator al autorevelarii
eroului este intregul proces de comu-
nicare eroticd; acest proces este, insd,
permanent activat de energia selenari.
Influenta magnetizantd a /unii va fi cea
care face si se schimbe polii, astfel i fe-
mininul primeste atributele masculinu-
lui, iar masculinul pe cele ale femininu-
lui, ca intr-un adevirat ritual de inigiere”
(p.166). Cele doud semisfere ale andro-
giniei cosmice, Soarele-animus, principiu
activ, viril, celest, simultan focul, esenta,
creierul, forma, simbolul absolut al ilu-
minarii - si Luna-anima, principiul pa-
siv, feminin, acvatic - intruchipeazi, la
Eminescu, o perfectd coincidentia oppo-
sitorum, 0 unitate pe care o mai intalnim
doar in marile capodopere ale folclorului
roméanesc Miorita, Mesterul Manole sau
Tinerete fird batrinete si viata firi de
moarte: “Luna este energia care solida-
rizeazd si unificd lucrurile, dupi ce le-a
supus unui proces de insingurare si radi-
ografiere in esentialitate”.
magine perfectd a contemplatiei,
revelatoare a nonsensului lumii,
a iluziei acesteia, lumina lunii
introduce ex/ intr-o realitate mai adevi-
ratd pentru ci este o realitate transfigura-
t: ,In viziunea geniului, lumea incetea-
z3 si mai fiinteze ca o zond a banalului,
a nesemnificativului, devenind idee”
(p.189). In irizirile luminii selenare, lu-
minile nu se mai disting, ziua si noaptea
se confundi una cu cealaltd, eul pierde
controlul asupra echilibrului dintre sta-
rea de veghe si aceea de vis: "Luna este
atotstiutoarea care stipaneste universul,
cea care, ca regind a timpului, a vietii si
a mortii deopotrivi, tese destinele Firii si
le unificd pe toate, aducindu-le in starea
originard de Tot-Unic. Doar lumina ei
vrijitd poate descifra tainele pentru cel
ce se lasa cuprins in mrejele ei” (p.207).
Pe urmele lui Mircea Eliade, Da-
niela Vileanu retine, conclusiv, ci in

opera eminesciand, prin felul siu de a
fi, luna stringe la un loc o multitudine
de realititi si destine; toate armoniile,
simetriile, asimildrile, participirile, co-
ordonate fiind de /und, de ritmurile ei,
alcituiesc o fesdturi nesfarsitd, o retea de
fire invizibile, care leagd in acelasi timp,
oameni, ploi, vegetatie, fecunditate,
sinditate, animale, moarte, regenerare,
viatd post mortem: “Poate ci si destinul
lui Eminescu a fost tesut din aceleasi
raze de lund si astrul sdu iubit i-a hirizit
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Universul selenar in opera lui

Mihai Eminescu

o altd viatd in teritoriile misterioase din
Dacia veche, intors in illo tempore, rima-
nand ca imaginea lui si ne impresoare
in permanentd pe noi, cei care ne aflim
incd in puterea luminii solare”(p.176).

rin bogitia de referinte si tri-

miteri, perspectiva interdisci-

plinara, derularea discursului
analitic simultan pe multiple paliere, in-
tr-o miscare permanenti si densi de dus-
intors, care face nu tocmai usoara lectura,
cartea Danielei Vileanu impune inci un
nume pentru scoala timisoreand de emi-
nescologie, redutabil prin acribia cerceti-
rii §i capacitatea de a da un sens nou co-
agulirilor bibliografice. Un nume despre
care, cu singurantd, vom mai auzi.

*Daniela Vileanu, Universul selenar
in opera lui Mihai Eminescu, Editura
Mirton, 2020.

Nu uita, cind ploua si-o picatura
de ploaie te mai saruta pe gura,
cat poate de lung, atat cit ea poate,

pregatindu-se, pe buze, din coate

sa-ncheie a da, ca oricare alta
cu loc de veci in Cimitirul Balta
si fanfara de frunzisuri si alco-

all inclusive, fie-ti mila si calc-o!

ochean



Romulus Rusan, O cilitorie spre
marea interioard, | — I11.

Editura Spandugino, Bucuresti,
2019.

Cititd in reeditare, O cdldtorie spre
marea interioard este, dincolo de meditatia
asupra destinului uman aflat sub foamea
si aviditatea de culturd, de cunoastere, de
cilatorie spre interiorul Fiintei, si o carte
de invititurd, mai ales pentru cei tineri
si mai ales prin cele cuprinse in prefaga
(Aventura de dinaintea aventurii) semnati
de Ana Blandiana. Un adevirat document
pentru un timp greu de ingeles de citre

spre marea interioara

Romulus Rusan

O calatorie

Colectia C ﬁ/ﬁj//}ry.f/(—

Y panc{ugim

tinerii de astizi, dar cu atit mai necesar
de citit chiar de citre ei in primul rand,
pentru a vedea cum era o tard inchisi, cu
imposibilitatea de a cilitori normal in alte
tdri, ce aventurd era sa obgii un pasaport si
cum de cele mai multe ori nu il obtineai.
»~Am hotirit s scriu aceastd prefatd pen-
tru a umple cu aminuntele epocii, co-
lordnd, ca intr-o carte cu desene pentru
copii, pata albd datorati cenzurii. Asta
nu inseamnd ci voi putea explica acum
ceea ce era inexplicabil sau inexprimabil
atunci“ scrie Ana Blandiana.

oeta a primit Premiul Herder

(»Nu stiu nici acum de cine

am fost propusi si cum se ex-
plica vArsta mea necorelati la standardele
premiului...“) onorantul premiu acordat
de Universitatea din Viena. Dar, odati
cu uimirea §i bucuria provocatd de veste
si posibila implinire a unui vis (,... felul
neasteptat in care urma si ni se impli-
neascd un vis despre care nu crezusem de
fapt niciodatd ci ar putea deveni realita-
te. lar visul acesta nu se referea la flatanta
decizie a juriului, ci la sansa nesperatd de
a transforma un basm de uz propriu al
familiei noastre intr-o intAmplare rea-
1.%), a venit si incredibila aventuri a de-
mersului pentru obtinerea vizei de cali-
torie in Austria, cu sperante si deziluzii,
cu incredere si umilinte. Memoriul de-
pus la Uniunea Scriitorilor, ,directionat
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catre misterioasele foruri in drept sd dea
aprobarea®, rimanea fird rispuns.

De aici, Ana Blandiana insereazi
in prefatd pagini din cartea sa, Fals tra-
tat de manipulare (2013), care redau o
parte din periplul pentru obtinerea unei
vize de iesire temporard din tard, pentru
a participa la festivitatea de decernare
a premiului la Universitatea din Viena
si ,pentru scrierea unei cirti cu docu-
mentarea acoperitd de Premiul Herder®.
La dificultitile create de oficialitdgi se
adauga, dureros, cele 22 de denunturi/
delatiuni ale colegilor de breasla. (,Nu
aveam destuld fantezie nici si-mi imagi-
nez ce poate sd simtd un scriitor ca sd se
aseze in fata hartiei albe si si o acopere
cu insulte §i calomnii menite s3 distruga
un coleg, nici si banuiesc cine-ar putea
fi cei ce nu si-au ficut probleme din a
semna asemenea texte. Poate ci, daci ar
fi fost doi sau trei, mi-as fi batut capul
si-i identific sau cel putin si m3 com-
plac in binuieli. Dar 22 era o cifra prea
mare pentru a o putea descifra, atat de
incredibila incat aveam in fata ei un mic
sentiment de irealitate.”)

tarea de incertitudine, de

asteptare, de neclaritate creea-

z3 manifestdri multiple, intre
sperantd si renuntare, spaimai si furie,
enervare si calm. Triirea in plin absurd
are un anume final doar cu doui zile ina-
inte de festivitatea de premiere.

Marea cilatorie spre marea interi-
oard incepe cu prima zi la Viena i este
surprinsd, intr-un mod si inedit, si per-
sonal, si complex in cele trei volume scri-
se de Romulus Rusan: 1. fmperii secula-
re; 11 si 1I1. Imperiul firi frontiere. Din
prefatd, aflim ci autorul intentiona si
mai scrie si al patrulea volum, dar anii de
dupi 1989 l-au dus intr-o cu totul alta
directie a activitatii. Cu toate peripetiile,
greutatile, piedicile, cei doi, Ana Blan-
diana si Romulus Rusan, incearci sa fie
punctuali la ceremonie, dar observa ci si
in aulica Viena punctualitatea este rela-
tivd, iar motivul banal: ,ministreasa“ a
fost retinuta la Parlament (,,Cu patruzeci
de minute intarziere, festivitate are loc.)
Dupa festivitatea de premiere, ceremoni-
ile continua, fiind ,,pe cit de fastuoase,
pe atat de obositoare®.

Multe dintre capitolele volumului
intdi sunt dedicate vizitdrii/cunoagterii
Vienei, cu bucuria descoperii unor lo-
curi si lucruri cunoscute doar din cirti,
dar si cu necazurile turistului, atunci
»cind ghinioanele jau infitisarea unei
cascade“ (se defecteaza diferentialul la
magind, se sparge o lentild de la ochelari
etc.). Existi momente ce rimin in me-
morie, cum este spectacolul de la Opera
vienezd (,Este una din vocatiile Vienei
acest credit total cu care oamenii se incli-
na in fata muzicii ficute cu talent, chiar
si atunci cind [si mai ales atunci cAnd]
talentul nu-i sofisticat, modernizat, pus
pe experiente, nu ridica probleme si nu
iscd unde innoitoare, ci este ldsat si se
desfisoare in tot conservatorismul siu.“)

Viena este observati ca un ,uriag
muzeu®, in care pare ci ,totul a incre-
menit in starea de grandoare si glorie a
frumoaselor timpuri de altadatd“. Aflat la
Hofburg, la Belvedere, la Schénbrunn si
vazand modul in care grupurile de turisti
se raporteazd la ceea ce viziteazd, gindul
zboari spre alte timpuri si locuri din is-
torie. Numai cd nu in palatele fastuoase,
in lumea incremeniti a istoriei cautd au-

torul jurnalului specificul, nu in ,Austria
soldatilor si a imperiului® ci in ,Austria
artei si patrimoniului ei“, deoarece ,,carac-
terul austriacului de azi“ este cel mai bine
exprimat de ,zglobiul Mozart, de cucer-
nicul Haydn, de tumultuosul Beethoven,
de fragilul Schubert, decit de admiratorii
lor snobi si falsificati din saloanele vremii,
de lumea de peruci si chipie®.

entru a cunoaste mai bine lu-

mea in care se afld si a intelege

mai bine istoria, optiunea
este mereu pentru filiera si argumente-
le culturale. ,Apogeul imperiului sub
Franz losif a fost mai intim surprins
de frimantatul Brahms, de contempla-
tivul Bruckner decit de fanfarele din
chiogcurile Stadtpark-ului, iar sfarsitul
plin de presimgiri al erei habsburgice s-a
riasfrint mai fidel in simfoniile lui Ma-
hler decit in operetele demodate din /2
belle époque. Dupd cum personajele fra-
gile si dubitative ale lui Kafka sau Musil
ori versurile, infiorate in ciutarea sufle-
tului si a divinitigii, ale lui Rilke, Trakl,
Lenau sunt mai legate, fira indoial3, de
spiritul austriac”.

Notatia din carte are relevant,
semnificatie si putere de sugestie, devoa-
land un autor care intr-un timp scurt ar
vrea nu doar si vadd cAt mai mult, ci §i si
absoarbi totul intr-o nesitioasi memo-
rie. De aici, varietatea locurilor vizitate
si descrise, de la muzee, catedrale, palate
pani la pensiuni, restaurante, cofetirii si
crame.

Cilitoria spre marea interioari nu
este doar o aventurd turisticd desi trimi-
terile la turism — organizare, viziune, re-
alizare, scideri, dificuledti — existd: ,De
la turism se trage si dezordinea mizerd in
care se afli mormanele de bogitii expuse la
vanzare.” (Bazar ghetou, muzeu, expozitie,
iarmaroc, carnaval); ,Nu cred si existe in
lumea turismului institutie mai vrednici
de respect decit campingul.“ (Epilog cu
[ructe si ruine, prolog la Marea interioard).
Calitoria spre marea interioard are un sens
mai adinc, posibil de observat intr-o du-
bla manifestare si derulare.

e de o parte, sensul unei ci-
latorii reale spre Mediterana
— Mare nostrum, ,,0 mare
interioard (Entos thalassa, ii spuneau bi-
zantinii), cu viatd proprie, specifici, in-
confundabild“— si o calitorie imaginari,
fictionald, spre marea interioari a sufletu-
lui, avid de cunoastere si culturd, pentru
a se pune de acord cu triirea in marea
culturd a lumii. Calitoria nu este doar
parcurgerea cu masina a mii de kilome-
tri, legat fiind de teluric, de pimant, ci si
un zbor pe coordonate spirituale, printre
si peste epoci istorice, pentru a ajunge in
spatii de culturd elevate si reprezentative
pentru omenire. De fapt, acestea il inte-
reseazd cu precadere pe diarist, devenit el
insusi personajul activ al jurnalului, ali-
turi de personajul pasiv (cum se defineste
chiar Ana Blandiana). Desi America oga-
rului cenusiu (1977) a fost cartea mai
cunoscutd i, poate, mai comentatd a lui
Romulus Rusan, inclin si cred ci O cili-
torie spre marea interioard este mai com-
plexd si mai bogata in sensuri.
in Viena, drumul este spre
Salzburg, pe autostradi,
care in Austria este ,0
institutie nationala®. Pagina cirtii retine
descrierea prin observatii aminuntite,
unele izvorite §i din situatii inedite.
Itinerarul spre Salzburg este incircat cu

locuri de rezonantd istoricd, astfel ci nu
poate fi, spre exemplu, ratati oprirea la
Hallstatt, micul sat care, prin descoperi-
rile de aici, a marcat o epocd. O fraza pli-
ni de afectiune se intlneste in paginile
despre Salzburg, orasul care triieste prin
Mozart, care, ca orice creator de geniu,
a fost putin ingeles, apreciat si acceptat
in contemporaneitatea sa. ,,Cu zor ce are,
Salzburg este orasul lui Mozart; cu tor
ce are, dar fird Mozart, fird spiritul lui
plutind peste tot, fird aura lui urcind ca
un abur pe fiecare fatada, contemporana
lui sau nu, Salzburg ar riméne un bogat
oras de provincie, si atat.”

Din Austria, drumurile cilitoriei
trec prin Slovenia, Macedonia, Grecia,
Turcia, Egipt, nu intotdeauna cum a fost
dorinta sau planificarea initiald, fiindca
»imprevizibilul joc al vizelor nu-ti per-
mite si urmezi calea dreaptd a pasirii,
nici sd uiti cd lumea in care triiesti nu-i,
incd, una a picii universale“. Parcurgind
cei treisprezece mii de kilometri, scriito-
rul stie sa aleagi si si pastreze in jurnal
intAmpliri si locuri revelatorii si semni-
ficative. Spun jurnal, pentru ci autorul
insusi vorbeste despre acest tip de scriere,
dar O cilitorie spre marea interioari este
pe foarte multe pagini o adevirati carte
de prozi. In interiorul jurnalului existi
notatii chiar despre scrierea jurnalului.
,1rdind cum scriem si scriind cum tri-
im — locuind cAnd la hotel, cind pe
unde apucim, notind jurnalul cind pe
nerasuflate, cAnd cu intirziere, cAnd pe
genunchi, cind elaborat — viteza vietii
creste, mintea merge mai repede, gindul
e mai intens, notatia isi pierde cadenta®.
Uneori notatia devine rapida, cu titluri
scurte, rezumative: progresie, grandoare,
ceremonia, nemurire, mintea de pe urmd,
idilism, spagiul, patria grecilor, drama sta-
tuilor, drumul etc.

xista in aceasta carte o foﬂme

de a vedea i, de aici, o vo-

luptate a descrierii pentru a
pastra in pagind cele vizute, o descriere
chiar amanuntitd, de cele mai multe ori,
intr-o tensiune de a nu scipa nimic din
ceea ce i se pare revelator si esential. Face
comparatii, comenteazd, reflecteazi:
»Miletul? Arati ca o vale de ruine, ca un
cimitir milenar. Spre deosebire de Efes,
nu s-a pastrat nimic strans in jurul unor
strazi ferme“. Faima locurilor di friu
imaginatiei si reflectiilor, personaje mi-
tologice ori istorice sunt readuse in prim
plan. Prozatorul stie si giseasc, sd izole-
ze si sd noteze elemente de singularizare,
cum sunt, spre exemplu, notatiile despre
oracolul din Dodona, mai vechi decat
cel din Delfi. Sau giseste surprinzitoare
asociatii ori comparatii cu evenimente
sau obiceiuri trecute peste timp si pes-
te teritorii: ,,Eleusis era sediul celor mai
mari mistere de initiere ale Antichititii,
un fel de prototip al lor. [...] Oricum,
sirbitoarea — initiatica la origine — de-
vine, prin asocierea bobului de grau, de
un simbolism larg si-si trimite sensurile
pani in zilele noastre. Nu-i plugusorul
oriental si nu sunt carnavalurile occi-
dentale tot un fel de sirbitori eleusine?
Timpul petrecut de Persefona in Infern,
in paralel cu germinatia semintelor sub
pamant, duce la sensuri poetice... .

Totul in O cilitorie spre marea in-
terioard se relationeazd cultural. De aici,
nu doar caldura si pasiunea consemniri-
lor si relatérilor, ci i nivelul lor de axio-
logie culturala.



Non-BPD

“Un abandonat nu ingelege libertatea de a fi singur.”- L.G.Montero

sunt o epidemie de selfuri prinse in mitoza.

md desprind de propria carapace

ca un animal nevertebrat

de trunchiul intepenit sub nisip

& sinele meu se coaguleazi incet pe drumul poeziei
pe care trebuie si il parcurg singura-

calea paralela a vindecarii,

intensitatea scade, se crapd

ca bucitile de soare impristiate in cele patru colturi
& ei nu mai reprezintd acele tuburi de lumind

ce mimau venele pulsatile inchise in receptacul.
mi-a crescut coloana in carouri albe i negre

dar acum se inal¢ ca un copac salbatic.

nu mai plutesc prin lichid amniotic.

in mine au risirit cartuse de plumb

dar praful de pusca are consistenta matisii,
monstrii de pe panz3 isi inchid tentaculele

& dezvati arta crucificarii.

Narcoman
esti o planta carnivora care isi devoreazi tulpina
in timp ce zeul disocierii iti cedeazi coroana
& ochii tdi albagtri reflectd doar valurile albe care se sparg
in mii de scAntei sAngerii
care se depun pe sutura din capul meu.
am crezut ci dumnezeul mecanic imi dicteazi toate versurile
far tu esti una din multele lui fete.
haide! altarul bolii isi plinge ofrandele,
am pansat cu dezgust toti neuronii
& circuitele au obosit si permitd crucificarea.
zeii au fost pilonii iubirii noastre
& acum am muscat din castana cu margini de vitriol.
realitatea palpita sub tilpile noastre,
oamenii ca niste artropode se indeparteazd usor
cand ne admiri fugitiv scheletul
prin ochelarii lor deformati.
noi suntem indestularea diruitd de fintdna emotiilor
& plonjam in cerul lasciv.
tu esti doar un narcoman
care-mi adulmeca unghiile instelate.

Proto-uman
“every least part of that infernal & unconscious woman, and the pain.”-
J. Berryman, Dream Songs, no. 69

la inceput a fost impulsul ca o particuld pe marginea pripastiei
cand nu existi in mintea niminui

& toti sunt tu, o coloand vertebrald

cu sertare, fard primul strat de piele,

o himeri cu celule bolnave si buze rosii,

limba transformatd in mir dulce

ca mimetismul tuturor poetilor pe care i-am citit

& am incercat si fac transfuzie cu singele lor purificat

de monoxidul de carbon pe care acum il resping

in favoarea caruselului ce se roteste prin paradisul domestic
populat de fluturi ochi de pdun cu picioruse

ca acele de siguranti care tin la un loc cele doud emisfere.

la inceput a fost impulsul ca un sicomor imposibil de doborit
& copilul are nevoie sa se inchidd intr-o coaji lemnoasa

fira cripdturi, ploaia usturd si pojghita nu se dezlipeste

dar uite, carnea a preluat functia unui plasture sintetic

lipit pe orice escara asa cum

gheara pescirusului se agatd de atmosfera.

esti partial imaginar, partial bolnav

dar esti!

Destructurat
am aruncat un miceliu pe lamela de sub microscop
& poezia ca un dans al eucariotelor s-a infiltrat in cugca mentala
sub forma gloantelor osificate care nu mai au amortizor
asezate pe o piatrd in hipocamp.
impulsul comandi organele interne

Trio Poetic - Genaclul

& senzatii definesc marginile cAmpului

in care emotiile sunt plantate carnal,

ecuatii cu trei necunoscute: boala, sex si moarte
intr-un cearsaf ud de transpiratie,

poezia ce sfideaz normalitatea, gravitatia

ca o cometd intr-un univers minimal,

ceea ce vezi cAnd esti abia o ridicind subtire

& lumea este doar un leagin al mintii

asezat intr-un incubator.

Alina DUMITRESCU
oKk

noapte prin canale democratia plimanii stau s se dezumfle frica nu mai pom-
peazi la fantina publica nici pic de api intr-o statie de autobuz stringi dingii gluga
de pe cap cade cAnd vezi niste indivizi culci ochii vin spre tine bilosi cu madularele
incolicite in jurul pulpelor numai otravi prin crestet se vede berea in varful limbii
telefonul dezvelit intr-o palmi indes mainile de frig sau frica? trage lozul si tine-ti
dracu respiratia miroase ca iarba din filmele cu dealeri in spatele tdu umbra lui tepes
cascd gura imediat de dupi colt de la non-stop pantalonii ca o centura de castitate
bine ci fusta e la spilat si ii dea dumnezeu sinitate bunica ia de doua ori pe sapti-
ména calgon s-a mai ieftinit amin a venit urca linigtita taci acoperi-te buzele cripate
pic de luciu da dar tot carne e maici-ta stie te injurd ca si cAnd se infundi vana cu
resturi e inghet put turturii moleculele de lumina de pe intuneric md miroase soferul
imi pun telefonul in buzunar cobor birbatul de langd mine ma calmeazi dar in rest
numai frigul

kokk

am ajuns prea tirziu. faianta se litea pe fruntile oglinzilor apisindu-le ochii cu
niste pumni de birbat bolnav. mi-a intrat prin plapuma de blani s-a bigat in oase
dupi s-a oprit cu niste ochi de citea nemangaiata. ,greva foamei fetele. fetele coche-
tele”. era inaled uscatd cu dintii ca o legiturd de citei de usturoi. cAnd a iesit prima
m-am dus imediat ca un copil care nu se desprinde de carnea mamei dupd moarte.
induntrul isi mijea secretiile printre picioarele mele lemnoase si reci. carnea se dez-
umflase rapid si imi stitea in poald mirosul de sulf acru ca un pumn de bomboane
elastice pe care rudele din germania le dddeau pe ascuns limbii care picura cu pofta.
in zid pumnii erau rotunzi méingaiau aerul cu dulceatd. am privit induntru iarasi si
valurile se impaienjeniserd dupa cadavrul virginiei langi care respiram eu. cAnd am
iesit apa era rece si mijloacele degetelor mi se ridicau prin maneci.

x>k

Pentru mine graba e o imbritisare a lumii

un punct mort unde poti gusta totul dintr-o inghititurd

pe podelele unde am ficut dragoste, pasii nostri nu pot fi numdrati

totul a fost atat de rapid incit nu am lisat urme. ne-am inghitit unul pe al-
tul....

si atat!

acum totul are o altd culoare, te iubesc in zilele in care rosul

se preschimba in verde, dacd intrebi de ce se face roz

este o grabd atat de mare intre noi, iubitule!

Dimineata, cAnd tu iti prelungesti somnul

eu urmez linia cuorilor schimbatoare ce imi impletesc parul.

*okok

Au fost odati doi oameni care legau o sfoari

a fost odatd. .. si acest odatd s-a oprit cAndva lingd mine

eram la computer, eram in acest cum cu un puternic miros de oxigen

si dioxid de carbon

pe raftul meu stau doi pitici imbricati tigineste fac statistici despre cAte basme

cu a fost odati existd

le perinda ca un evantai peste patul meu neglijent cu perne ce cad (cu firescul
gust al ciderii)

ceva imi spune ci ei ar trebui si chicoteascd pe tastaturi ca niste copii plictisiti
care nu cautd ceva anume

*okok

nu ingelegi unde si cAnd si-ti construiesti un spatiu

locurile pline iti maresc incertitudinea atunci cAnd zimbesti se mai umple un
loc

cand stai jos spatiul devine un tablou de neexplorat

cAteva sentimente se impletesc cu emotia golului cad peste frunzele indepirtate
de vant.

mii de epitete se insurubeazd in creier.

decizi si te ridici, te cuprinde o ameteald fireasci si o durere de maraton in
piept

de aceea, acum — alergi. atit de tare, nu te mai vezi, te inalti, spatiul se intinde
vertical si orizontal totul se dilueazd intr-o culoare ca si cAnd ai privi dintr-un tren.

Acum te plimbi. Egti iarasi printre culori concrete despre care nu stii nimic.
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Exact ca in filmul dla care incepe
atAtator cu un picior de damai intins las-
civ pe toatd diagonala ecranului. Dege-
tele, proaspit pedichiurizate, cu unghiile
date cu oja — cum altfel? — rosie, bine
lipite intre ele, astfel incAt umbra lor pe
perete pare un cioc de ratd, se vara lent si
erotic intr-un ciorap de mitasi culoarea
nude, apoi alte degete, de data asta ale ce-
lor doud maini, cu unghii false proaspit
lipite si — cum altfel? — tot rosii, cu cite-
un Swarovsky scAnteietor in coltul sting
al fiecareia, incep sa ruleze incet ciorapul
in sus, netezindu-l bine peste pulpele
proaspit epilate. Totul proaspit.

Tocuri de 17 c¢m, batute in cte 73
de cristale, tot Swarowsky.

oua fese bronzate, tari si

proeminente, intre ele, pe

post de lenjerie intimd, un
snur de mitase — cum altfel? — lucios si
rosu.

Degetele dibace ale celor doud mai-
ni inchizind copca minusculd ce unegste
cele doud cupe D ale sutienului push up,
presand sanii siliconati.

Pe sub bretonul lung si stufos al pe-
rucii negre, doi ochi verzi scAnteietori,
machiaj Smokey Eyes sofisticat si violent.

Pe gura cu buzele intredeschise ca o
rand, un ruj — cum altfel? — sAngeriu.

Da, exact asa, ca in filmul ila, ince-
pe sd se pregiteascd tipa aia care pe FB
are drept avatar o panterd roz. Doar ci
ea n-are bani de pedichiurd, de unghii
false si de epilat, nici de pantofi cu cris-
tale Swarowsky, nici de tanga rosie (de
silicoane n-are nevoie, cei doi-trei plozi
si-au ficut treaba cu varf i indesat), pen-
tru ¢ birbat’su mai degrabi ii di doud
peste ceafa decit bani pentru asemenea
prostii.

Deci face si ea ce poate. Isi pileste
frumos unghiile cripate de la munca din
gradina si le vopseste cu oja rosie de trei
lei, cumpdrati de la taraba de peste drum
a chinezului. Pe tocul pantofilor de la
nunta de-acum 12 ani (ca noi-nouti,
doar i-a purtat o singurd datd!) lipeste cu
Picatura cite o mica stelugd aurie gisicd
in cutia cu podoabe pentru pomul de
Criaciun. Isi vopseste singurd pérul spi-
lacit i uscat, cu varfurile despicate. Cu
Vocea Biciuanului intinsd peste chiuveta
din baie, isi tunde breton. Cu singurul

dermatograf negru pe care-l are, isi face
un Smokey Eyes inedit. in fine, cireasa de
pe tort: o tanga rosie de danteld, in pre-
mierd.

Apoi emotionatd, zimbind triumfi-
toare si plind de mandrie, desface griju-
liu ambalajul. Clipe lungi tine in palma,
alintdndu-l parci, micul cilindru negru
cu pretioasa-i inscriptie aurie: Passion
Duo Gloss Fusion Lipstick de la Dolce &
Gabbana. In 79p ten pe anul in curs. Co-
mandat pe furis de pe net. Taxa de gradi-
nitd pe o lund a alui mai mic.

Oare n-am exagerat? Pirul, prea ne-
gru, ungbiile, prea rosii, buzele, prea con-
turate. Si cicatul dsta de snur rosu care-mi
intri-n cur si ma taie. Nu e penibil? Ce-o
sd zicd? Dacd n-o si-i plac? Pe lingd toate
admiratoarele si iubitele alea ale Lui, fru-
moase, intelectuale, bogate, superstilate,
eu, cu cilcdiele cripate, cu sinii lisati si
arsi de soarele cimpului, in haine de im-
prumut, cu datorii pentru biletul de avion
si cu, in posetd, un caiet dictando ramas de
la al’ mare, plin de poezii scrise noaptea,
pe furis, in timp ce biarbatu-miu sfordia ca
porcu’ in somnu-i greu si puturos de beti-
van.

EL a zis ci-s frumoase. Ci-s adevi-
rate. Ci-s sensibile si feminine. Ca mine!
Ci sunt inteligentd si bravo c-am citit
Cioran 5i Dante si Paler. Da, pe vremuri
mai aveam timp si citesc. Pe vremuri mai
aveam timp s cred, si sper, si visez. Pe
urma...

Asta e. Prostia se pliteste. Mi-a spus-o
si maici-mea cind, ajunsi cu burta la
gurd, m-a dat afard din casi §si n-a mai
vrut si stie de mine.

Da, totul se plateste. Am plitit. M-am
achitat de toate. lar acum plec. La EL. Ca
dupd seara concertului si plecim.

nspird adnc si, pe tocurile pan-

tofilor de nuntd cu, in mijloc,

cAte-o stelutd aurie lipitd cu Picd-
tura, trece pragul hotelului de patru stele
din centrul oragului. Receptionerul o sca-
neazd repede cu privirea, clasind-o pe loc
in categoria poapd fraieri si perversa.

O scaneazi cu privirea si EL, doar ci
mai discret. Nu-i nici impresionat, nici
dezamigit, mai degrabd plictisit si vag
amuzat. N-o claseazi in nicio categorie,
ci se indreaptd spre ea zAmbind. Ajuns in
dreptul ei, se inclini galant, apoi, cu o pri-
vire rece, atintitd pe Passion Duo Gloss Fu-
sion Lipstick de pe buzele e, 1i spune sec:

— Sterge-| sau sterge-o!

w

Am agteptat si cadd in uitare ziua de
2 decembrie 2015. Nu le-am uitat numele,
sunt in caietul ascuns in multe folii izolatoa-
re, si nu iasd moartea din el. A iesit, totusi,
in dimineata zilei de 1 mai 2019, cAnd, in
4 apeluri succesive, l-am auzit pe tatil meu
murind, intre 6:40 si 7:33.

Scriem despre dragoste. Despre pri-
mul esec. Despre categorii ce ne apropie.
Curat, previzibil, cu jocuri si alint cultural.
Cu siguranta ci oricine va citi, se va simti
confortabil, senin, rotund. Convins ci nu
s-a murdarit, cd nu i-a fost ciobitd inocenta
sociald, aceea care l-a indemnat pe angajatul
de la pompe funebre de pe strada noastra si
tragd jaluzele in jurul sicrielor expuse, si nu
se mai vadi din stradi. Rar, mai citesc cite o
descompunere confesivd despre doliu, mize-
ria absentei, jupuirea si plansul §i nemiscarea
depresiei. Nu vorbim despre moarte decit in
termenii vesniciei, pentru ci toate cele pe-
trecute in sala obscurd de autopsie rimén
nestiute, secrete, inaccesibile. Oricum, nu ai
voie s intri. Iti trebuie aprobari, titluri aca-
demice, interese stiintifice. Studentii ies pe
rand la primul huruit al fierastrdului rotativ
ce taie calota craniana. Altii rimén lipiti de
margini. Vreo cinci am stat linga cadavre,
urmdrind desfisurarea pe secunde a fiecd-
rei extractii de organ, urmati de sectionare
si observatii. $i acum imi amintesc mirosul
acid al trupului deschis, familiar pani la
lesin. Asa miroase carnea. Asa miroase fieca-
re dintre noi, pana la final, cAnd se foarfeca
intestinele si mirosim a dejectii.

atdl meu a murit timp de 5 ore,

de mai multe ori, si de fiecare

datd am vrut si-i opresc pe me-
dici din exercitiul inutil de a reporni o inima
ce stituse pe loc mai bine de jumirtate de
ceas pani la venirea lor. Nu aveam timp si
dezbatem ce e moartea si cum se declard de-
cesul, pentru ci ei stiau deja ci moartea std
dreapti, la capatul unui protocol medical, si
te duce in salonul in care mortii se odihnesc,
apoi la morga spitalului, apoi la morga insti-
tutului de medicina legala, si, la final, te lasa
s astepti pe holurile politiei municipale si
ale biroului decese de la starea civild. Cand
cumperi haine de ingropare si te tarasti prin-
tre oamenii iesiti la mall sd se relaxeze, iti
dai seama ¢ si pe tine te-a despicat, si tu te
simti tdiat de sub bérbie §i pani la ultimul
centimetru de abdomen si iti porti in méini
organe ce tot alunecd, se desprind de tine si
te parasesc. Vei urla citre fata de la pantofi,
care nu va intelege de ce nimeni nu vrea si-i
probeze. Nu vei sti ce costum sti teapan in
sicriu, ce cimasd i se potriveste. Nimeni nu
ti-a spus cum s treci prin dimineata in care
te vei duce la morgg, si vorbesti cu autopsie-
rii. Ca acolo vei da peste o doamna blandi ca
o invititoare, ci morga spitalului judetean
e ca din filme, curati, nous, luminoasi. In
ea gasesti insd aceastd mare rusine, moartea
brusci, fira avertisment, fird diagnostice an-
terioare, fird explicatii. Fiorul de sila si groa-
73 ce-i va stribate pe toti la auzul cuvantului
yautopsie”. Un apropiat al familiei, medic,
md priveste cu repros — ,,nu trebuia sa-i ldsati
si- taie”. Sunt singura care crede in vindeca-
rea adusi de adevirul medical. Si stiu ce s-a
intﬁmplat. Nu, nu asa a fost sa fie.

In 2 decembrie 2015, dupd un semes-
tru de audiat cursul de medicini legald, am
primit permisiunea de a asista, in calitate de
cadru didactic universitar desfisurand cer-
cetiri despre imaginarul mortii, la autopsia
domnilor Albert si Juan. Medicul legist, o
femeie tAndrd, de o iutime intimidanti, a
fost gata si mi dea afard. ,Nu inteleg de ce
ati vrea si vedeti asa ceva. Oricum, puteti
iesi daci vi se face riu.” Imi intinde un ha-
lat, mascd, protectie pentru pantofi si ma
duce spre clidirea noud, din capitul aleii.
Printr-un hol obscur, ca de muzeu, intrim
in sala 1, unde, intins pe masa metalic3, ne
asteaptd un birbat de 56 de ani, decedat in

trafic, posibil in urma unui atac cerebral sau
infarct miocardic acut. Nu-mi pot desprin-
de privirea de pe corpul palid, cu contururi
supte si pete purpurii, plutind sub o lumini
galbena, de reflector.

Geamurile sunt acoperite, din depar-
tare se aud o bormasind si un ciocan. Ma
lovesc de ciruciorul metalic cu care se trans-
portd decedatii de la frigidere si pAnd in sala
de autopsie. Refac in gind dimensiunea
locului atins. Si mi dezinfectez, sau mai
bine si arunc blugii la gunoi. Toate hainele
ce le port azi. Si-mi torn o sticld de spirt in
cap, si ma spdl o ord. Notez datele cazului,
urmiresc examinarea externi a cadavrului,
urmele de resuscitare, expunerea lividitatilor
dorsale, cu extensie pe flancuri, in stadiu
de imbibitie. Rigor mortis, livor mortis.
Cind doamna Maria, autopsiera miruntd,
cu migciri sigure si o forta fizicd nebinui-
td, porneste fierdstraul rotativ si sectioneaza
calota craniand in doud planuri, in sald se
ridici mirosul asfixiant de os ars. Un grup
de studenti se aliniaza rapid i pariseste sala.
Lamboul anterior al pielii capului, tras peste
fata cadavrului, 1i ascunde tocmai lui ce ne
arati noud. Dura mater, albi, sidefie, ade-
rentd la oasele craniului. Marea incizie ce
deschide corpul e finalizata cu ajutorul unor
foarfeci imense, ca de gradind, prin inde-
pirtarea plastronului, sectionarea laterald a
coastelor si expunerea structurilor toracelui.
Algi studenti ies din sald.

Peste ani, voi citi in stradd, in fata sediu-
lui politiei, raportul autopsiei tatilui meu.
Legea vrea si stie daca moartea lui suspectd
a implicat malpraxis, lovituri cauzatoare de
deces, circumstante agravante. Va afla ci a
cizut doar pe ambii genunchi si s-a julit la
umirul drept. Ca toti pacientii resuscitati, va
avea sternul rupt la nivel C4-C5, si pe toata
linia C3-C7, cu crepitatii osoase, mobilitate
anormald si infiltrat hematic in partile moi
din jur. Despre intimitatea ultimi a tot ce
a fost creierul lui, memoria lui, indeména-
rea de tAmplar, glumele noastre, plimbarile
dupi apd la fAntdna din cartierul Dacia, co-
piliria mea, boala lui invalidantd si ultimii
ani, cAnd nu mai ficea niciun pas, tintuit in
fotoliul din bucitirie, legistul a scris o me-
taford ce m-a ficut si simt cum se roteste
cu mine asfaltul i ma las pe gardul ruginit
de la intrare. Leptomeninge umed, lucios,
intens lactescent. L-am vizut pe al domnu-
lui Albert. L-am vizut pe al domnului Juan,
decedat in deplin acord cu legile firii, la 90
de anjm

n dimineata zilei de 2 mai, cind

m-am dus la morga spitalului, apoi

la cea a institutului de medicini le-
gald pentru a semna documentele aferente
expertizei, ma agitam de gandul ci doar asa
voi afla dacd rimin cu vinovigia de a nu fi
fost acolo, ci la telefon. Amintirea despre cit
de curatd, precisd si revelatoare e necropsia
medico-legald. Cum iti spune, in patru pa-
gini certe, ce s-a intﬁmplat. Sa nu ramai in
dubiu, si nu crezi ci puteai face ceva. Am
stat in curtea institutului asteptind iesirea
legistului din morgi si rezultatul preliminar,
reficind amintirea zilei in care am rimas in
sald pAna la capit, dupd plecarea studentilor,
cind doamna Maria a inchis pe rind ca-
davrele cu marele ac curbat i fir de rafie,
far inainte de asta a agezat toate organele
sectionate in cavitatea abdominala.

Revelatia ci ne ducem pe lumea cea-
laled cu creierul feliat, intre ficat si stomac.
M-am temut de o criza religioasa, imi vor
intra in cap toti sfintii de pe icoanele mici,
agezate sub geam, in preajma recipientelor
cu formol si dezinfectanti, voi innebuni de
frici si voi incepe sa cred fari si vid. Multe
luni dupi aceea m-a durut autopsia tatilui
meu. In vara doliului, reciteam in raport, ca
singurd consolare, cum boala coronariani
cronici, prezentd in toate arterele majore,
i-a provocat tatilui meu un infarct letal,
neresuscitabil, descris ca o tesiturd bruni
cu multiple puncte si striatii alb sidefii. O
vizusem in inima domnului Albert. Apoi in
inima domnului Juan.



Bye, Bye, Bernie

[Fie si lingaj politic, daca interesele partidului il cer)

Sambiti, 5.50 AM

Cabine de vot in palmetto state. Stea-
guri albastre cu o semilund alba veghind
deasupra siluetei, la fel de albe, a unui
palmier. Clante verificate. Sigilii. Prima
geand de lumind dinspre ocean. Briza. O
ord si zece minute pand ce Carolina de
Sud, stat predominant republican, va in-
cepe votul pentru desemnarea delegatilor
la Conventia Partidului Democrat de la
Milwaukee, din iulie. Al patrulea stat
din primare, cel cu cei mai multi delegati
de pand acum. Au fost Iowa — un cau-
cus cAstigat greu de Pete Buttigieg, fos-
tul primar de 38 ani al unui orisel din
Indiana, cu studii la Harvard §i Oxford,
New Hampshire — un e intre acelasi
Buttigieg si Bernie Sanders, senator in-
dependent de 78 ani, reprezentand Ver-
mont-ul in congresul de la Washington,
si Nevada — adjudecat lejer de Sanders,
in fata lui Joe Biden, candidat de 77 ani,
fost vice-presedinte american sub Oba-
ma si senator de Delaware in Congres
timp de trei decenii §i jumitate.

ar numirul de delegati

atribuiti e inci mic. Mai

ales cd sistemul nu e winner
takes all, ca in alegerile generale. Fiecare
candidat care trece, in principiu, de pra-
gul de 15% se alege cu cativa. Din cele
trei state mentionate, au cistigat cate 8,
respectiv 6 delegati si senatoarele Elisa-
beth Warren si Amy Klobuchar. Pani la
numirul magic, 1991 (majoritate plus
unu), mai e mult! Asa ca sondajele pri-
vind Carolina de Sud, §i mai ales cele
care anticipeazd Super Tuesday, dau mai
mult sens jocului. Din ce citesc, pe cele
pentru Martea Mare (ciAnd 14 state au
alegeri, printre care greii California si
Texas) auto-declarat-socialistul Bernie
Sanders le domind. Azi, in Carolina, nu
va cistiga, as putea paria, dar s-a apro-
piat de Biden, declarat favorit, la mai
putin de zece procente. Asta dupi ce in
vard, la inceputul campaniei, fostul vice-
presedinte apirea cu la fel de multe sanse
de cAstig aici, cat toti ceilalti candidati la
un loc. Nu mai e cazul.

Intrebarea e: poate o victorie in Ca-
rolina de Sud si mai relanseze campania
lui Biden? Cu pixul pe hartie si sonda-
jele in fagd: in California YouGov aratd
28%-19% Sanders-Biden, cu Warren
(18%) in ceafi. California e rosie, da
rosieeeee. Mai rdu ca-n romanele lui Ste-
inbeck. Sanders si Warren, stinga grea,
militantd, anti-market, au impreund
aproape jumitate din potentialii alegi-
tori de partea lor, zic sondajele. Atét la
San Francisco, cat si la Hollywood rogul
bate-n... visiniu. Ca si nu mai vorbesc de
muncitorii agricoli; dar ei, cei mai multi,
sunt ilegali, asa ci n-au drept de vot. Cat
despre centrele universitare, recent re-
maoizate si maoizante, ca Berkeley, rizi
cand le citesti sondajul: 34% - 8% San-
ders-Biden, cu Warren la 17%. Dar cine
std si-] creadd? E mai mincinos decat
celebrul ABC/Washington Post din 2016,
la mai putin de o siptiméini pani la ale-
gerile cistigate de Trump, cAnd autorii,
ca si-i facd pe alegitorii republicani si
stea acasd, o dideau pe Hillary Clinton
in avantaj, la scard nationala, cu 14%.

e voteazd deja la Charleston,
Columbia, Greenville, ca si
in vestita statiune atlantici,
Mpyrtle Beach. Interesant ci dintre ale-
gitorii inregistrati la democrati in Ca-

rolina de Sud, majoritatea o constitue
reprezentantii unei minorititi. Suni ca o
contradictie, dar nu e. Cu Kamala Har-
ris si Cory Booker, candidati de culoare,
retragi din cursd deja, votantii African-
American il simt, pare-se, cel mai aproa-
pe pe Biden, mana dreaptd a fostului
presedinte de culoare Barack Obama.
Mai mult, sustinerea venitd in ultima cli-
pi din partea venerabilului Jim Clyburn,
deputat de culoare reprezentdnd Caroli-
na de Sud la Washington, i-ar putea asi-
gura lui Biden o victorie mai lejera decat
o aratd sondajele. Jocul e complicat de
aparitia unui candidat nou, care nu s-a
sinchisit sd participe la alegerile din pri-
mele trei state: miliardarul Tom Steyer.

evin la mediile numerice ale

sondajelor din ultimele doud

dptimani, pentru Super Tu-
esday, aflatd la numai trei zile depirtare,
prezentate de Real Clear Politics si alte
citeva siteuri (Sanders vs Biden): Ca-
lifornia — Sanders +18 (Biden riscant
de aproape de pragul de 15%), Texas —
Sanders +9, Massachusetts — Sanders si
Warren umdr la umir si Biden, al treilea,
10-15% in urma lor, si mult sub prag,
Colorado — in ordine Sanders, Warren,
Bloomberg si Biden - al patrulea, sub
prag.

Sprijinit intr-un cot, cu o Coca Cola
in fatd, una in care am scipat doua felii si-
nitoase de lamaie si trei cuburi de gheatd,
stau si md Intreb: De ce mai vuieste si a
vuit presa in ultima siptiménd de mare-
le reviriment al lui Biden, care va incepe,
doamnelor si domnilor, in Carolina de
Sud? Ce daci Joe se alege cu 7 delegati
mai mult ca Bernie din Palmetto State?
Ce valoare are asta fatd de plusul de...
150, pe care Bernie il va avea, fatd de Joe,
numai din California? Ce stie ea, presa, si
eu nu stiu? Ce n-avem noi voie si stim?

Luni, 7.30 PM

Recapitulez. Rezultate Carolina de
Sud: Biden 48.4% (!!), Sanders 19.9%,
singurii peste prag, si-au impartit
delegatii 39-15. SAmbita seara as fi zis,
incd, si ce-i cu asta? Socialisto-comunis-
tul Sanders va face curitenie in Super
Tuesday, va castiga zece din cele 14 state
si Biden va depune armele. Acum sunt
mai rezervat. Fiindca, imi spun, parti-
dul, eh... ei si-ai lor, va sta el, partidul
ista, cuminte si-i va lisa pe alegitori si
aibd ultimul cuvine?! Stiam, desigur, ci
avindu-l pe Bernie Sanders candidat
unic in alegerile generale din toam-
nd democratii n-ar avea nicio sansi. Si
atunci n-ar fi cumva ciudat ca partidul...
sd stea, ca un sinucigas, pe marginea
podului, asteptind ca apele umflate ale
rAului electoral sa-1 ia cu tot cu pod? Nu
cumva va alege si-i faci vant, din timp,
ultra-progresistului care l-ar aduce, pe el,

partid, pe marginea podului?
umva uitasem ci in 2016,
ne-prezidentiabilul ~ Bernie
beneficiase de un tratament
asemandtor in primare, cind, pini la un
punct, mersese ba umdr la umdr, ba cu un
pas in spatele prezidentiabilei Clinton.
Dupi care, iritati, aristocratii de stinga
1i ficuserd vant. Cu ajutorul presei, desi-
gur. Un exemplu? Sigur: recordul stabilit
de Washington Post care, intr-un interval
de 16 ore (6-7 martie, 2016), postase 16
articole impotriva lui Sanders, de la “Ber-
nie Sanders va da drumul pusciriagilor” si
»Clinton canideazi la presedintie, Sanders
face cu totul altceva” si pani la ,,Cele mai
mari doud minciuni ale lui Sanders des-
pre economia globald” si ,NRA il lauda

pe Sanders”. In 16 ore, presa impartial il
demolase pe Sanders, ficAndu-l ridicol in
ochii alegitorilor democrati. Mosuletul
din Vermont ajunsese peste noapte (nu
orice noapte, ci cea cu dezbaterea cheie
dintre Sanders si Clinton din Michigan!)
un monstru. Devenise, brusc, marele
prieten al purtitorilor de arma — atente,
votanti!, daci ajunge la Casa Albi o si se
vandi armele si la aprozar -, aga cum era,
iatd, si lipsit de respect fatd de micuta si
nevinovata Hillary. Mai voalat, mai di-
rect, WP descircase 16 gloante mediatice
spre tinta din Vermont.

Si eu, naivul, uitasem. Calculind,
ingrijorat, cum Bernie, acest populist
aproape octogenar — care, fird si pre-
cizeze cum, promite azi studentilor o
scolarizare fard taxe, absolventilor ci le

de Minnesota, pe care ziarele o decla-
rau, dupid New Hampshire, o puternici
voce democratd, o favoritd, ce si mai,
se retrage. Mutarea patru: (v—agi prins,
smecherilor!) Klobuchar il sustine si ea
tot pe Biden. Si tot asa, fard o pauzi de-
centd in care sd apuce voluntarii si dea
jos portretele cu ea de pe zidurile din
oras. Mutarea cinci: businessman-ul
Tom Steyer se retrage si el (vedeti cum
se defriseazd?), desi obtinuse un scor
promigitor in singurul stat in care can-
didase. $i rimane neutru, desi subiec-
tul preferat, al surselor neconventionale
de energie, l-ar apropia de candidatii
progresisti rimasi in cursi. Mutarea sase:
presa la datorie; azi dimineat titlurile de
genul ,Buttigieg si Klobuchar il sustin pe
Biden — efect devastator asupra lui War-

timbru de lemn

va sterge dintr-un condei toate datoriile
ficute in timpul studiilor si pensiona-
rilor ci vor avea un sistem de asiguriri
medicale mai-mai ca cel al Iui Obama
— s-ar putea in curind indrepta printre
drapeluri rosii fluturnd voios, spre Casa
Alba. Sigur, presedintele in functiune
l-ar fi luat probabil de sparring partner
in noiembrie, si ar fi cAstigat mai multe
state decit Nixon contra lui McGovern
in 1972, dar poti sd stii? Ocupat si acela,
cum e, cu Twitterele...

cum, insi, e luni seara §i mi-

am adus aminte. Evolutia

venimentelor post-Carolina
m-a scos din amnezie, din naivitatea care
mi ficuse si cred cd partidul democrat,
mi rog, PARTIDUL va lisa ruleta si se
opreascd mereu pe Rosu, fird s faci cu
ochiul croupierului.

Mutarea unu: Biden e sculat din
somn — el insusi a recunoscut cu mira-
re (1) cd e Very much alive dupa Carolina
-, spalat, aranjat, pomidat, aplaudat si
sanctificat dupi victoria dubios de leje-
ri de sAimbitd. Mutarea doi: retragerea
pionului Buttigieg in afara cAmpului,
duminicd seara. Fiindcd nu a reusit sd
refacd avantajul psihologic dupi esecul
din Carolina. Cand?!! Cand si-1 refaci?
Trecuserd mai putin de 24 ore si parti-
dul il trimisese deja la el la tara, in Indi-
ana, si-si tind de acolo speechul in care,
neinfluentat de nimeni, sigur, anunta
abandonul. Dupi care Partidul i-a dat
timp s bea un pahar de ap3, si-si schim-
be cravata si gata.

Mutarea trei: Eu, Buttigieg, tocmai
m-am hotirit si-l sustin pe mai depar-
te pe Biden. Mutarea patru: senatoarea

ren”, abundi. Partidul a hotirit, iati,
ci ajunge cu feminismul de fatadi, n-a
mers, n-a mers, mai incercim alti data.
Nu de alta, dar Sanders si Warren isi pot
da mana si ne trezim cu ei, propunind
revolutia socialistd americand in direct,
la TV in toamna.

Miercuri, 2.00 AM
A trecut Super Tuesday. As ghici ca
Biden nu s-a dezmeticit inci. Mi-l in-
chipui cum asculta aseard, socat, vestile
bune. Care cum intra la el il anunta ca
a mai cAstigat un stat. Ai luat Alabama.
Gata, l-ai bitut pe Bernie in Tennessee,
in Arkansas si in Oklahoma. Ai luat
Minnesota. Serios?! Esti pe urmele lui in
Texas. Se numird, se numiri. In Massa-
chusetts, care e statul de resedinti a lui
Warren, tot tu o si iesi primul, Joe. in
Alabama ai luat de patru ori cit Bernie.
As ghici c¢i Joe Biden, unul dintre cei
mai echilibrati democrati, om cu simtul
umorului, a pufnit in ras cAnd i-au spus
ci a luat si Texas-ul, in care Bernie con-
dusese lejer inci din ianuarie. In noaptea
asta se aduna si se scad cifre cu numere
de delegati. Bloomberg, care a pus in joc
o jumitate de miliard, din fonduri pro-
prii, n-a luat niciun stat. Centrist, se va
alinia in urma lui Biden.
hicesc ca la rasiritul soare-
lui, Joe, cu toatd infringerea
din California, va fi cu cel
putin cincizeci de delegati inaintea lui
Sanders. Nici Warren n-a luat vreun stat
si, sigur, se va retrage inainte sau dupi
urmitoarea rundi, peste o siptimina.
Apoi, cumva, va bate palma cu Bernie
Sanders. Prea tirziu. Bye, bye, Bernie.
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Cu sigurangd, ultima perioadd ne
obligd si ne regindim obiceiurile, si ne
reconsiderim modalitatile prin care sun-
tem prezenti in propria viatd si in vietile
altora. Din fericire, suntem mereu in
sigurantd cu cititul. Bibliotecile de acasi
sunt la mare cdutare si ar trebui sd avem,
in sfarsit, si timpul necesar pentru listele
lungi de titluri mereu amanate. Iar, daci
ne dorim altceva, putem apela la servici-
ile online ale libririilor sau ale bibliote-
cilor, la formatul electronic al cartilor cu
care, dacd nu ne-am obisnuit incd, poate
ne va tenta si ne imprietenim. Asta dupi
ce nevoia de regandire si de resistemati-
zare, confuzia initiald, panica, indeplini-
rea multiplelor sarcini de rezolvat online
si offline se vor fi domolit.

ecesitatea de a sta in casd
ne forteazd si ne mutim
in online cu o buni parte
dintre activititi: corespondenta — deja
transferatd de multd vreme pe cane-
le electronice — are acum o scuzd buni

arte

urmau si intre in programul unui festi-
val de teatru, iar creatorii le trimiteau —
cu parold — pentru vizionare privatd.

In linistea si confortul din fata ecra-
nului, imaginile se desfdsurau la rezolutie
buni, cu cistile pe urechi, pentru a fi si-
gurd ci nu ratez prea mult din invelisul
sonor transpus in inregistrare, cu tasta
de pauzi la indemina, pentru a relua, la
nevoie, buciti care mi se pireau a cantri
mai greu pentru ideea pe care o urmi-
ream. Pe unele dintre cele la care am ac-
ces le revid — integral sau partial — doar
pentru bucuria anumitor scene, a jocu-
lui actoricesc, a unui gest, a unui text pe
care imi face placere si il aud rostit de un
actor sau altul.

esigur, artistii $i amato-

rii de teatru au dreptate

atunci cind afirmi ci in-
registrarea nu se poate substitui specta-
colului in sine. E firesc. Mersul la teatru
implicd mult mai mult. E altceva. Cu
toate acestea, inregistririle pot fi un sub-
stitut excelent pentru vremuri de crizi.

La ora actuald, teatrele romanesti
sunt, aga cum bine stim, inchise. Si vor
ramane inchise o buni bucati de vreme.
Cu toate acestea, unele institutii au ape-

pentru a se amplifica; ne recalibrim setul

de instrumente electronice pe care stim

sau invitim si le folosim si cirora le
descoperim alte valente. Cursurile sunt
tinute online: descoperim, si de aceastd
datd, modalititi noi §i poate mai crea-
tive de a ne organiza materiale, de a da
instructiuni de lucru si de a asigura feed-
back-ul pentru acestea.

Nu mai stiu care au fost primele
spectacole de teatru pe care le-am vizut
inregistrate, la fel cum nu mai stiu exact
nici cAnd anume s-a produs aceasti in-
tilnire mediatd de calculator. Dar imi
amintesc ci sentimentul pe care l-am
avut atunci a fost acela de spectator pri-
vilegiat: eram fie partas la o experienti la
care nu as fi avut acces altfel, spectacolul
fiind unul mai vechi sau provenind din
zone in care as fi ajuns foarte greu, fie
revedeam spectacole vizionate mai intai
in sali, cirora incercam si le surprind
nuantele. Sau atunci cind spectacolele

T

ey o,

lat, destul de prompt, la mijloace alter-
native de a-si tine si publicul, si actorii
aproape. Reactiile sunt pilduitoare si
mobilizarea — impresionanta.

rintre primele teatre din Ro-

mania — dacd nu chiar pri-

mul — care si-au anuntat si si-
au implementat intentia de a-si mentine
spectacolele si contactul cu spectatorii
se numird teatrul independent untea-
tru (Bucuresti). Reprezentatiile sunt
transmise prin live-streaming, accesul se
face pe bazd de bilet achizitionat online,
iar spectacolele sunt anuntate pe site-ul
teatrului’, care a pus la dispozitia publi-
cului un ghid pentru ,unteatru acasi’.
,Ceea ce urmeazi si vezi in urmaitoarele
zile este incercarea noastrd de a riméne
in continuare aici”, scriu reprezentantii
teatrului, asupra
situatiei grave in care se afl sectorul in-

atragind  atentia

dependent — care-si bazeazd activitatea

Teatrul (de) acasa

pe proiecte scrise, depuse si pe vanzarea
de bilete. Din sumele rezultate astfel se
plitesc colaboratorii artistici si tehnici,
drepturile de autor, taxele, dar si chiriile
pentru spatii, utilititile s.a.m.d. Printre
productiile propuse spre vizionare in
perioada urmitoare se numdrd: Amalia
respird adénc de Alina Nelega, in regia
Marianei Camirasan, Cataclisma, con-
cept, coregrafie, ilustratie muzicala si in-
terpretare de Andrea Gavriliu, N (A U
M ), pe texte de Gellu Naum, un spec-
tacol cu Oana Pellea si Cristina Casian,
The Sunset Limited de Cormac McCart-
hy, regizat de Andrei si Andreea Grosu,
pentru a mentiona numai citeva.
Teatrul National ,Marin Sorescu”
din Craiova a creat un ,spatiu de joaci”
etichetat sub hashtag-ul #teatruncasa-
casateatru. Publicul se implici prin co-
mentarii la postirile de pe pagina dedi-
catd proiectului, sugerind modalititi de
interpretare pentru o anumita replica, iar
artistii revin cu inregistrari care urmeaza
indicatiile date. Actorii teatrului au la
indemani replicile din spectacolele aflate
in repagroriul institutiei.
n privinta spectacolelor care se
adreseazd copiilor, Teatrul de
animatie Téinddrici a anuntat
initial ci oferd zilnic cite un specta-
col pentru copii. Apoi, a revenit cu un
mesaj prin care se anuntau cite doud
spectacole pe zi in regim live streaming.
Spectacolele pot fi vizionate incepind cu
ora programatd pe pagina de Facebook
a institutiei. Despre demers, directorul
teatrului, Cilin Mocanu, scria: ,Progra-
mul Teatrului Téndaricd va putea fi ur-
mirit pe Facebook, ca si cum am juca
la sald. Nu fac altceva decat si-i poftesc
pe copiii de acasd, pentru ci societatea
este in crizd, si se distreze oarecum cu
un spectacol de calitatea celor jucate pe
scenele Tanddricd.[...] Nu mergi la tea-
tru ca la film, ci cu un fel de participare
emotionald care nu existd cAnd te uiti de
acasd la laptop. Dar existd o mare nevoie
de a scoate copilul din fata unui televizor
si a unei tensiuni sociale care-i pot dduna
securitdtii emotionale”.
tru la un click distantd se
intituleazd programul on-
line conceput de Teatrul
Clasic ,Joan Slavici” Arad. ,,Pentru ca,
in aceste zile, orice cetitean responsabil
std, pe cat posibil, acasi, ne-am gindit
sd fim alaturi de spectatorii nostri si si
le dim in dar, siptimina de siptimani,
cate doud spectacole din repertoriul nos-
tru, productii pe care si le poatd urmari
pe pagina noastrd de Facebook. S$i pen-
tru ca bucuria lor si fie si mai mare, le
vom oferi spre vizionare acele montari
indragite care au iesit de ceva vreme din
repertoriul nostru curent si pe care altfel
nu le pot (re)vedea. Aceasta insi nu va
fi singura surprizd pe care o pregitim
in aceste zile spectatorilor nostri. Avem
in vedere si alte portii de risfat teatral
pentru... mari si mici. Toate online, evi-
dent”, declara managerul institutiei, ac-
torul Bogdan Alexandru Costea. Primul
spectacol programat in acest format este
o productie a stagiunii 2013/2014, Flori,
fete, filme sau biieti de Mimi Branescu,
in regia Antonellei Cornici.
Teatrul National din Cluj-Napoca
va difuza cite un spectacol online pe site-
ul teatrului, pastrand zilele de spectacol

de pe scena mare a Teatrului: marti, joi,
simbitd si duminica. ,,Aceastd initiativd
in premiera vine in prelungirea misiunii
Teatrului National din Cluj-Napoca, de
sustinere si dezvoltare a comunititii clu-
jene, si a comunititii iubitorilor de tea-
tru in general. Este felul nostru de a oferi
bucurie si sustinere in aceste momente
dificile pe care le traversim”, spune
anuntul de pe pagina institutiei®. Prin-
tre spectacole se numird, in luna martie:
patru spectacole-concert realizate de Ada
Milea: Chiritza in concert, pe textele lui
Vasile Alecsandri si Matei Millo; Insula,
dupi Gellu Naum, Ubu in concert, dupa
Alfred Jarry si Tompa Gébor; Svejk in
concert, dupd Peripetiile Bravului Soldar
Svejk de Jaroslav Hasek; doua spectacole
de teatru-dans bazate pe un concept de
Andreea Gavriliu, OST (Organic Sound
Twist) si Singur printre mdirlani, dupd
Florin Bican si Florenta sunt eu, in regia
lui Alexandru Dabija, pe texte de Gellu
Naum si Jules Perahim.

Sunt i evenimente mult asteptate
de citre lumea teatrald, care au fost deja
lisate pe o datd ulterioard sau anulate.
De pilda, Festivalul International de la
Edinburgh (anuntat pentru 7-31 august
2020) a aménat publicarea programului,
iterAnd ideea de a avea artistii pe scend si
publicul in silile de spectacol imediat ce
acestia vor fi in sigurantd. In plus, ofici-
alii evenimentului afirmi cd se lucreaza
la a oferi ,certitudine tuturor”, in timp
ce se cautd solutii pentru a reprograma
evenigagntul.

n plan national, reprezentantii

Festivalului International Sha-

kespeare, programat initial in-
tre 23 aprilie — 4 mai 2020 scriu: ,Au
luat-o razna vremurile, / Cine, spre a
le indrepta, m-a hirizit pe mine?” si
anunti anularea editiei de anul acesta,
reprograménd-o pentru anul viitor, la o
datid care va fi anuntatd ulterior ,dupa
stabilizarea situatiei pe plan national si
international”.

Probabil ci, in urmatoarea perioa-
da, vor fi, pentru specialistii sau amatorii
din domeniu, la mare ciutare si cartile
de sau despre teatru. Personal, am pe
lista de lecturi ,teatrale” restante in pe-
rioada imediat urmatoare cartea Ancai
Hatiegan, Dimineata actritelor, Editura
Polirom, 2019, FranceDanse Orient-Ex-
press 2017, volum coordonat de Oana
Cristea Grigorescu si Andrei Popov, api-
rut in 2018, cartea lui Sheridan Morley
Theatres Strangest Acts (Robson 20006) si
numarului 1/2020 al revistei italiene de
teatru si artele spectacolului Hystrio.

nstitutiile de spectacol le ofera

spectatorilor materiale comple-

te. Existd cAteva mari opere ale
lumii care pun deja la dispozitia spec-
tatorilor inregistriri ale reprezentatiilor
online. Muzee din tari si din striinitate
propun tururi virtuale, video-uri sau
podcasturi care si insoteasca potentialul
privitor, actorii citesc, in initiative in-
dividuale, in fata propriilor monitoa-
re si camere de filmat. Pare ci nu mai
lipseste decit o adaptare temporard la
statutul de privitor virtual — statut care
oricum a cistigat, treptat, tot mai mult
teren in ultima decada.

U cf. www.unteatru.ro
2 https://www.teatrulnationalcluj.ro/



Dana CHETRINESCU

In epoca maximei securititi, un
puscirias dintr-o inchisoare belgiand
ne uimeste cu o evadare epica. Nu folo-
sim termenul aici asa cum il auzim ade-
sea astdzi, pe filiera limbii engleze, adici
oformidabild si de speriat”. Desi isprava
fugarului este, cu sigurantd, si asa. Epi-
cd, spuneam, pentru ci imi aminteste de
frumoasele povesti cu iz de capi i spadi
cu care ne delectam in copilirie, in care,
gratie bunei traditii romantice, proscrisii
beneficiau de o auri eroici. In cazul belgi-
an, nu atit evadarea in sine a lasat o lume
intreagd cu gura ciscatd, cit maniera in
care hotul neprins a ajuns negustor cin-
stit in Thailanda, trimitAnd administratiei
penitenciarelor o cartd postald cu cele mai
calde urdri'.

ySalutdri din Thailanda”, scria pe
vedere, ceea ce il plaseazi pe evadat la o
distantd respectabild in ce priveste bu-
nele maniere fatd de cei mai celebri pre-
decesori, fictivi ori reali. Cand Edmond
Dantés s-a varat intr-un sac in locul bi-
trAnului abate Faria pentru a scipa din
sinistrul Chateau d’If; ultimul lucru care
i-ar fi dat prin cap proaspitului conte
de Monte Cristo, dupa ce s-a vizut cu
comoara in cufere, era o misivi marse-
illezd cdtre dugmanii de moarte. Cind
Magwitch a dat peste copilul din cimi-
tir §i l-a scuturat bine in schimbul unei
pile si al unui colt de piine, numai grija
politeturilor nu o avea. lar Jean Valjean,
fugdrit toatd viata de Javert, un comisar
prea din cale-afara de scrofulos la datorie,
este ros de remusgcari, cu sfesnicul furat
in ména, dar tot nu se agaza la masa de
scris pentru a semna o epistola. Asa ci, in
ciuda accentelor melodramatice ale bine-
cunoscutelor naratiuni, melodrama scri-
sorii pierdute pe ruta clandestina lipseste
cu desivarsire din romanele lui Dumas,
Dickens si Hugo. O regisim din plin nu-
mai si numai la Oualid Sekkaki, aventu-
rierul nostru siamez.

4 aruncdm o privire la cele mai

celebre evadiri din istorie pen-

tru a vedea daci vreuna explicd
derapajul cinic si periculos al amicului
Sekkaki. Existd personaje scipate din
inchisoare ale ciror urme se pierd cu to-
tul in negura timpului. Regina Matilda
a Angliei, de exemplu, a fugit din cas-
telul Oxford, intr-o noapte geroasi din
anul 1142, patinind pe lacul inghetat,
infdsuratd intr-un cearceaf alb pe post de
uniformd de camuflaj. Ceva mai tirziu,
tot in Anglia, pe vremea persecutiei ca-
tolicilor, un preot care voia sa scape de
moartea prin spanzurdtoare era cit pe ce
s se spanzure singur de funiile pe care a
coborat din Turnul Londrei. Dar cele mai
cunoscute evadiri vin din partea inamici-
lor publici din istoria recenta, aga cum si
inchisorile din care a fugit au dobandit o
nefericitd notorietate din aceasta pricind.
Putini gangsteri sunt mai celebri decat
John Dillinger, cel care, in timpul Marii
Crize din America, a jefuit doudzeci de
banci si a atacat patru sectii de politie —
terminind toatd treaba inainte de pauza
de pranz. Desi a fost trimis dupi gratii
intr-o inchisoare din care autorititile se
laudau ci pur si simplu nu se poate eva-
da, lui Dillinger nu i-au trebuit nici doud
luni si o singurd bucati de lemn ca sa ple-
ce linistit. Gangsterul si-a confectionat
un pistol de jucirie suficient de realist
pentru a-i ameninta pe paznici, dar pis-
tolul agentului FBI care l-a impuscat ceva
mai tarziu a fost unul foarte adevirat si,
cum s-a vazut la autopsie, chiar fatal®.

Daci inchisoarea Crown Point a lui
Dillinger a fost pe atit de impenetrabild
pe cat a fost Titanicul de inscufundabil,
Alcatraz s-a bucurat de o reputatie mai

durabild, dar numai pand in anul 1962,
in care trei prizonieri au fugit dupa ce si-
paserd un tunel si construiserd o plutd, o
activitate care durase nu mai putin de doi
ani. Cind politistii au descoperit resturile
ambarcatiunii, cAteva zile mai tirziu, au
concluzionat ci cei trei se inecaserd, desi
trupurile nu au fost recuperate nicioda-
td. Dacd Morris si fratii Anglin au trdit
altundeva fericiti si liberi pand la adinci
bitrineti, istoria nu mai consemneazi.
Muld fugari au ficut lucruri interesan-
te dupd marea evadare, chiar daci nu au
trimis o felicitare directorului penitencia-
rului. Matilda a negociat cu regele rival co-
roana pentru fiul ei. Preotul iezuit si-a scris
memoriile la Vatican. Dillinger s-a dus cu
iubita la cinematograf. Unul s-a ficut zu-
grav si a fost prins dupa un an de zile. Altul
a fugit in Brazilia si s-a predat de bunivo-
ie dupa ce a iesit la pensie, nemaiputand
suporta suspansul. Previzibil, majoritatea
celorlalti au ajuns pe scaunul electric.

dravul fugarului din inchi-

soarea belgiand pare mai

aproape de spiritul... epic
(uite cd nu scipim de acest cuvint) al
tarcolului dat de multi roméni zidurilor
inchisorii. Radu Mazire a trimis bezele
si emoticoane din Madagascar prin inter-
mediul Facebook, desi corespondentii nu
aveau cartea de munci la penitenciar, ci
doar domiciliul provizoriu. Gigi Becali a
trimis multe scrisori sfasietoare, cu tra-
seu invers fata de epistola din Thailan-
da — expediate din carcerd, nu destinate
acesteia. Si continutul lor era foarte di-
ferit: ele acuzau dureri de spate in loc si
ureze de bine. Elena Udrea a trimis multe
capturi de ecran cu ecografia fatului in
timpul refugiului din Costa Rica, pe care
la acel moment il numea politic, apoi,
dupi achitare, l-a rebotezat terapeutic
(-Am vrut sd nasc linistitd’, se pare ci a
zis ea’). Adrian Nastase a trimis un glong
prin fularul Burberry in drum spre Ra-
hova. Liviu Dragnea, tot de la Rahova, a
trimis un mesaj de tip Radio Erevan: nu
si-a tdiat ména cu flexul, ci s-a intepat la
deget, nu depana masinile penitenciaru-
lui, ci mitura niste aschii in atelier, nu a
fost internat la reanimare, ci a fost pansat
si poftit inapoi in celuld. Nu in ultimul
rind, Sorina Pintea a trimis dupa Salvare,
pentru ci, explicd avocatii, arestul ei pre-
ventiv a fost un calvar, derulat in conditii
inumane, fiind hrinitd cu substante de-
osebit de periculoase, care i-au agravat
alergia®. Din cauza pateului de ficat la
conservd, fostul ministru al sinicdtii s-a
prezentat in fata subalternilor paramedici
cu ochii umflati, aritdnd, deci, mult mai
riu decat aritase Elena Udrea in Arestul
Central, nemachiati si cu un breton filat
necorespunzitor.

Cei mai eficienti pusciriasi din Ro-
ménia, insd, nu au scris cirti postale dupi
evadare, ci cirti adevirate in locul evadirii.
Subiectele de mare actualitate pe care le-au
abordat cu eficientd, socotind ei ci efortul
tinerii pixului in mAna este mai mic decét
acela al siparii unui tunel sau al aruncrii
unor fringhii pe fereastrd, sunt pe misura
personalitdtii autorilor. Dan Voiculescu,
cel care a scris nu mai putin de zece vo-
lume intr-un an jumdtate, si-a numit una
dintre creatii A patra cale. Nu se precizeazd
care sunt primele trei si incotro duce aceas-
td potecd. Relu Fenechiu a dovedit ci este
multilateral dezvoltat: ditlurile lui variazd
dramatic de la ltinerarii dubovnicesti la In-
gineria avansatd. Si acelasi Becali, fara falsa
modestie, a oferit cititorilor o imagine cla-
rd despre el insusi, din fagd si din profil:
Steaua si Becali, Becali, Parlamentul Euro-
pean si Parlamentul Roménies.

! G4media.ro, 23 ianuarie 2020.

2 Intime.com.

3 Libertatea.ro, 26 decembrie 2019.
4 Capital.ro, 6 martie 2020.

> Ziare.com, 4 ianuarie 2016.

Ciprian VALCAN

,Un fost detinut care a evadat in
luna decembrie din inchisoarea belgia-
ni Turnhout a trimis din Thailanda o
carte postald pe adresa Administratiei
penitenciarelor, au anuntat reprezen-
tantii acesteia, confirmind informati-
ile apdrute in mass-media flamande,
informeazi AFD, citatd de Agerpres.ro.
wSalutiri din Thailanda”, a scris in acea
carte postald Oualid Sekkaki, potrivit
cotidianului flamand Het Laatste Nie-
uws. Aldturi de alti detinuti, acest bel-
gian de origine marocani, in virstd de
26 de ani, a evadat pe 19 decembrie din
inchisoarea din orasul Turnhout.

ard a evoca tara din care a

fost expediata cartea postald,

o purtitoare de cuvant a Ad-
ministratiei penitenciarelor din Belgia a
confirmat primirea unei corespondente
continind acel ecuson de identificare.
(G4Medjia. ro, 23 ianuarie 2020).

N-am nicio indoiald ci Ashraf Sek-
kaki ar fi fost Cesare Borgia daci s-ar fi
ndscut in vremea Renasterii si ar fi avut
parte, la fel ca acesta, de protectia unei
familii care l-a propulsat pe tronul pa-
pal pe primul suveran pontif de origine
spaniola, Calixt al-IlI-lea, unchiul lui
Cesare, si apoi pe Rodrigo Borgia, tatal
lui Cesare, devenit papi sub numele de
Alexandru al VI-lea. Ashraf Sekkaki s-a
nascut insi in Belgia intr-o familie mo-
destd originard din nordul Marocului.
Cesare Borgia devine episcop de Pam-
plona la 15 ani. Pini la virsta de 13 ani,
Ashraf Sekkaki are la activ zeci de ata-
curi armate si furturi de masini. Cesare
Borgia e numit cardinal de Valencia la
17 ani. La virsta de 16 ani, Ashraf Sek-
kaki are deja 15 evadiri din inchisoarea
pentru minori de la Mol si e supranu-
mit ,regele evadirilor”.

In 1497, cind Cesare Borgia are
22 de ani, fratele siu, Giovanni e gi-
sit injunghiat in Tibru, iar el e socotit
principalul suspect. In 2003, la virsta de
20 de ani, Ashraf Sekkaki evadeaza din
inchisoarea de la Turnhout impreuni cu
Majid Kasmi. Tn 1498, la virsta de 23 de
ani, Cesare Borgia devine duce de Va-
lentinois. In 2009, la virsta de 26 de ani,
Ashraf Sekkaki evadeazi din inchisoarea
de maximai securitate de la Bruges, im-
preund cu Abdelhaq Melloul si Moha-
mmed Johri, cu ajutorul unui elicopter
deturnat de doi complici. In 1502, Ce-
sare Borgia reuseste si inibuse o revoltd
a condottierilor pe care ii angajase dupa

inThailanda

ce ii atrage intr-o capcani si ii ucide pe
fratii Orsini, pe Vitellozzo Vitelli si pe
Oliverotto da Fermo. In vara lui 2009,
Ashraf Sekkaki comite mai mult de 30
de jafuri, reusind si obtini in doar doud
zile circa 100.000 de euro. In 10 august
1503, Cesare Borgia participa impreuni
cu tatil siu, papa Alexandru al VI-lea, la
un banchet oferit de cardinalul Adriano
di Castello, in timpul ciruia sint otraviti
amindoi. Alexandru al VI-le moare dupi
opt zile. Cesare Borgia scapd, dar e intr-
o stare care il impiedicd si influenteze
alegerea noului papi. In august 2009,
Ashraf Sekkaki inchiriazi un BMW in
Germania si cilitoreste cu acesta pind
in sudul Spaniei, de unde urci, cu acte
false, pe un vapor care il duce in Ma-
roc. Dupd o urmdrire ca in filme care se
termind cu un grav accident de magina,
este arestat de serviciile speciale maroca-
ne in 8 august 2009.

Cesare Borgia ¢ capturat de con-
dottierul Gian Paolo Baglioni in apro-
piere de Perugia, in timp ce se indreap-
ta spre Romagna pentru a pune capat
unei revolte izbucnite pe posesiunile
sale, si e intemnitat, fiind apoi predat
regelui Spaniei in anul 1504. Este in-
chis in fortireata Medina del Campo,
de unde evadeazd in mod spectaculos,
coborind dintr-un turn inalt de 40 de
metri, cu ajutorul unei fringhii. In no-
iembrie 2010, Ashraf Sekkaki evadeazi
din inchisoarea marocani Oujda ascuns
intr-un geamantan. Cesare Borgia se re-
fugiazi la curtea cumnatului siu, regele
Navarrei Ioan al III-lea. Moare in tim-
pul asediului orasului spaniol Viana, in
12 martie 1507, la virsta de 31 de ani.
Ashraf Sekkaki e arestat la doar citeva
zile de la evadare si e transferat in 2011
in inchisoarea de maximi siguran¢d de
la Salaacolo unde se afli si azi.

n iunie 2016, e descoperit pla-

nul siu de evadare din inchi-

soarea de la Salé, iar complicii
sai de la Bruxelles, care ar fi urmat si
actioneze pentru a-l ajuta, sint arestati.
Tot in 2016, politia afld ci Ashraf Sek-
kaki conduce din inchisoare o bandi de
rauficitori care actioneazd in Belgia,
din care fac parte doi dintre fratii sii si
o serie de apropiati. Probabil ci tot el e
acela care organizeazi, in 19 decembrie
2019, evadarea fratelui siu Oualid Sek-
kaki, cel care transmite acum salutiri
din Thailanda pentru directorul inchi-
sorii Turnhout...

Deviza lui Cesare Borgia era Aut
Caesar aut nibil. Dacd ar fi aflat despre
ea, Ashraf Sekkaki si-ar fi insusit-o de
indata.

narrenturm
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Cateva zeci de adaptari ale Pesca-
rusului lui Cehov au fost lansate pe mi-
cul si marele ecran in ultimele decenii.
Drama cu sporadice inflexiuni comice,
despre visuri esuate si iubire neimpar-
tdsitd, contine o retetd narativi de ma-
nual: doud cupluri de generatii diferite
evolueazd pe piste paralele, inveninate de
gelozie. Irina Arkadina, actritd elegantd
trecutd de prima tinerete, consacrati pe
scend, dar aflacd in alunecare lentd spre
finalul carierei, are o relatie cu un bar-
bat mai tinar: scriitorul de succes Boris
Trigorin. Fiul Irinei, Konstantin Treplev,
e autor aspirant de drame experimentale
si se simte marginalizat din cauza relatiei
mamei sale, aga ci, micinat de gelozie,
incearcd sd agate atentia Irinei cu perse-
verenta unui pusti siciitor. El are o rela-
tie cu tinara Nina, care, intr-un amestec
de admiratie i naivitate, se indragosteste
de Trigorin. Tabloul acestei increngituri
amoroase se dezviluie pe fondul unui
conac rural din Rusia finalului de secol
XIX si e completat cu dramele paralele
ale altor iubiri neimpartasite: sotia ad-
ministratorului casei e indrigostiti de
un medic, iar fiica ei e indrigostiti de
Konspagtin.

ndrigostitii torturati de lipsa

reciprocititii din partea celui

iubit si cei satisficuti de atentia
acestuia evolueazd in ritmul unei vieti
burgheze molcome, in care, adesea, plic-
tiseala devine o fortd acaparanti. Intre
serate dansante, plimbéri prin padu-
re sau cu barca pe lac si piese de teatru
improvizate pentru un public restrins,
personaje feminine in rochii vaporoase si
palarii cu boruri largi si birbati in costu-
me aranjate atent participd la dialoguri
in care drama si comedia se impletesc.
Tragismul domind, insa, iar expresia lui
simbolica e pescirusul, pasire ce apare pe
post de laitmotiv, incapsulind tematica
dominanti a zborului frint. Impotmoligi
in compromisuri, toti protagonistii sufe-
rd cate o deziluzie nimicitoare. Visurile
esuate sunt asemenea caderii de la indlgi-
me a unui pescarug impuscat in aer.

Predominanta dialogurilor in detri-
mentul actiunii si a conflictelor de re-
plici in detrimentul celor fizice face ca
aceastd ultimd ecranizare a Pescarusului
sd aibd un previzibil aer teatral. De altfel,
regizorul Michael Mayer e mai degrabi
cunoscut pentru productiile de pe Broa-
dway decit pentru cele pe marele ecran.
Ce ar aduce nou, asadar, o transpunere
cinematografici a unei piese de Cehov
fata de varianta jucatd la teatru? Ce rost

Anton Pavlovici (ehov

Pascarusul

f

ar avea un asemenea demers? Michael
Mayer incearci si foloseasci uneltele
oferite de cinema pentru a completa sau
a da profunzime textului: construieste o
mizanscend mai generoasd decat i-ar fi
permis scena, alterneaza miscarile came-
rei si face taieturi scurte la montaj pentru
a da dinamism unor dialoguri sau situatii
conflictuale. Si, mai ales, exploateazi la
maximum capacitatea celor doud actrite
principale — Annette Benning si Saoirse
Ronan — de a-si dezvilui personalititile
distipage in fata camerei.

n rolul actritei extravagante, a

cirei viatd pe scend si in afara ei

reprezintd un subiect perpetuu
de jena pentru un fiu imatur §i infome-
tat de afectiune materni, Anette Ben-
ning face un rol extrem de convingitor.
in interpretarea ei, Irina Arkadina aduce
pe scend melanjul cehovian dintre nevo-
ia constantd de a fi aplaudati i adorati,
tendinta de a epata pentru a fi mereu in
centrul atentiei, dar §i constienta fap-
tului ci inaintarea in varsti inseamni
apropierea dureroasi de ofilirea trupului
si apusul succesului. Cu porniri materne
atrofiate, Arkadina are un dispret greu
ascuns fatd de fiul vesnic nemultumit,
care alterneazi, insi, cu ribufniri afectu-
oase. Tentativa lui de suicid, ca ,strategie
clasicd” de a atrage atentia, o face si isi
abandoneze orgoliul de mare actritd si si
il ingrijeasci cu ribdare de mami-infir-
mierd, dar acesta rimane doar un rol pe
care il joacd temporar.

Calmul cu care Irina Arkadina as-
teaptd ca Trigorin si se plictiseasca de
tAndra ei rivald, Nina, o face complice,
intr-o anumitd mdsurd, la distrugerea
celei din urma. Naivi, Nina intr cu ca-
pul tnainte in relatia cu Trigorin si risci
totul pentru ea. Saoirse Ronan, una din-
tre cele mai interesante actrite tinere ale
momentului, care, la doudzeci si cinci de
ani, are deja in portofoliu patru nomina-
lizari la Oscar, se achiti onorabil de rolul
ingenuei Nina. Increzitoare in talentul
ei actoricesc (care, insd, se dovedeste me-
diocru) si in faptul ca Trigorin i va pu-
tea oferi o viatd si o carierd la iniltimea
celor ale Arkadinei, Nina intruchipeaza
puritatea si dorinta suprema de libertate
a pescirusului ce functioneazi pe post de
simbol recurent in film. Dar zborul ii e
scurt si ciderea, dureroasd. La fel ca per-
sonajul Ninei, Pescirusul (2018) lui Mi-
chael Mayer porneste cu ambitii mari si
mult curaj in abordarea unui text consa-
crat. Totusi, in ciuda unei distributii ex-
celente, rimane o incercare mediocri de
transpunere a lui Cehov pe ecran. Prea
putin fidela acestuia pentru iubitorii de
teatru si prea artificiald pentru iubitorii

de film.

Nu e deloc un secret ci Philip
Roth il admira pe Cehov. In presti-
gioasa publicatie Philip Roth Studies,
Maren Scheurer ficea acum citiva ani
o minutioasi trecere in revistd: ”Cehov
reprezintd un punct de referingd con-
stant in scrierile originale ale lui Roth:
in I Always Wanted You to Admire My
Fasting” sau ”Looking at Kafka”, Matusa
Rhoda primeste un rol in Trei Surori,
o piesd care i-a fost cititd “de la prima
replici pina la ciderea cortinei” de ni-
meni altul decit Dr. Franz Kafka. Alte
reprezentatii ale lui Cehov sunt amintite
in Sabbaths Theater si The Prague Orgy.
Povestirea lui Cehov, ”El si ea”, consti-
tuie punctul de pornire al micii piese cu
acelasi nume, de Nathan Zuckerman,
in Exit Ghost. Eseul despre E. I. Lonoff,
care 1i descrie idolul literar drept Gogol
“filtrat prin scepticismul uman al lui
Cehov” stituse deja mirturie a faptului
cd Zuckerman nu e cu nimic mai putin
cunoscitor al lui Cehov decit David Ke-
pesh, care, in The Professor of Desire, ¢
scufundat in lumile fictionale ale lui Ce-
hov in timp ce se luptd cu o carte despre
scriitorul rus. Nu e de mirare ci Pierpont
il numeste pe Cehov ”unul dintre zeii tu-
telari ai lui Roch™.

Poate cea mai directd trimitere apare
in The Humbling, unde actorul Simon
Axler e surprins in plin declin profesio-
nal si personal, prada cruntei depresii ce-
bAntuie odatd cu realizarea ci si-a pierdut
capacitatea de a juca. Cautdndu-si, dis-
perat, “magia’ riticitd, se adinceste pro-
gresiv in flircul macabru cu ideea sinu-
ciderii, gasindu-si sprijin, finalmente, in
gestul lui Treplev din finalul Pescarusului
cehovian. Un dramaturg nefericit §i un
actor ciruia i-a apus geniul sfirsesc, pes-
te un secol, la fel, iar arcul peste timp
vorbeste despre continuitate si futilitate
in marile dezbateri asupra menirii, in-
strumentelor, provocirilor si esecurilor
artei i artistilor.

crisi la final de secol XIX,

piesa din 1985 se poate si-l

fi atras pe Roth si datoriti sfi-
darii conventiilor §i fluidizirii limitelor
dintre genuri: perceputd de multi drept
drami a midririi §i deciderii unor per-
sonaje atinse, transformate si orbite de
succes, fusese conceputi de Cehov drept
farsd tragi-comici, menitd parcd a obser-
va si diagnostica intreaga serie de mici
sau mari deviatii comportamentale ale
unui grup atent ales de personaje.

Se dau, in prim-plan, doud perechi
in oglindd: o actritd celebrd, in curs de
scapitare (Irina Arkadina) si o aspirantd
entuziastd, dar lipsitd de perspective ma-
jore, Nina; un scriitor faimos, Trigorin, si
un dramaturg care-si doreste cu pasiune
afirmarea personald §i a unui nou tip de
a face teatru, fiul Arkadinei, Konstantin
Treplev. In jur, o serie de personaje-su-
port, toate incadrate in decorul rural al

conacului la care se retrage Peter Sorin,
fratele Arkadinei, a cirui sindtate preca-
ri il indeparteazi de ritmul trepidant la
orasului, pe care-] indrigeste. Cehov are
griji, insd, si nu-i lipseasci nici cadenta
acceleratd a evenimentelor, nici excesul
de afectiune: totul pare scildat in iubiri
si patimi neintelese. Cu umor negru la
adresa naturii umane, acesta traseazi un
cerc vicios al pasiunii, unde nimeni nu
pare a avea ochi pentru adeviratul ad-
mirator: profesorul suspini dupd odrasla
intendentului, aceasta (Masha) il viseazi
pe Treplev, Treplev vrea sd o cucereasci pe
Nina, care se indrigosteste de Trigorin,
nimeni altul decit iubitul Arkadinei.

e fundalul

ci, pentru o comedie ro-

pregdtit, par-
mantici fird varsti, Cehov
construieste  zece protagoni§ti—cheie,
angajati mai putin in fapte concrete, cat
in filosofari mai degraba sterile, lipsite
de aplicabilitate, despre fericire, viata,
artd, dragoste, literatura, celebritate. ’E
asa putind actiune de parca ar fi o reci-
tare”, remarcd, meditativ §i metatextual,
Nina la adresa piesei morbid-simboliste
a lui Treplev, plasind intr-o ram3 mai
largd propria meditatie a autorului asu-
pra naturii umane din spatele gesturilor
si cuvintelor menite si creeze impresie.
Egoism, labilitate, superioritate, iritabi-
litate, incipatinare, gelozie, obtuzitate,
narcisism, autosuﬁciengi, inconstanta,
naivitate, impulsivitate, vanitate, super-
ficialitate, dependentd, snobism, invidie,
nemultumire: un bélci al deserticiunilor
se ascunde In spatele discursurilor si di-
alogurilor din grupul ce provoaci la o
meditatie mai profundi, amuzatd sau
terifiatd, asupra inerentelor si, adesea,
putin onorantelor scipiri cotidiene.

Sub aparenta profunzimii unei
discutii despre artd (cireia nu ii lipsesc
nici substanta, nici aluziile cu iz auto-
biografic), Cehov desfisoard un spec-
tacol de moravuri ce ridiculizeazi, cu
ironie fin deghizatd, absurdul existentei
unor personaje incapabile de a-si perce-
pe just si a-si depisi demn limitele. Tsi
dau concursul elemente-standard pentru
intensificarea suspansului i crearea ten-
siunii: frictiunile intre generatii si clase,
lipsa de sensuri esentiale, desincronizarea
ce duce, de regul, la ratarea unor ocazii
indelung regretate, dar niciodatd fructi-
ficate pe deplin. Explorind psihologia
unor indivizi constrinsi de circumstante
sd se miste in cercuri ce ii vor aduce me-
reu, inevitabil, laolaltd, Cehov (la origine
doctor!) ii pune sub lupa existentialista
si, prin prisma melodramei, le expune
conflictele interioare si exterioare, an-
goasante pani la disfunctionalitate. Ri-
masi atat reper literar, cAt si sursid de re-
interpretiri, relecturi, repuneri in scend
si transpuneri pe peliculd, Pescarusul nu
pare a-si fi epuizat, inci, resursele.

' ” Philip Roth’s Chekhovian Formula:
Suicide and Art in The Humbling and The
Seagull’, Philip Roth Studies, vol. 12, no. 2,
Fall 2016.



Cu o mare plicere am citit, in Apostrof (nr.2/ 2020), interviul pe care Marta
Petreu i l-a luat lui Dan C. Mihiilescu, in care confesiunea se intretaie elegant cu
povesti culturale, in care autoportretului nu-i lipsesc umorul, inteligenta, ironia, sin-
ceritatea. Jatd o secventd din ,fotografia” lui Dan C., asa cum se vede ea din cAteva
fraze: ,Nu am nicio vind ci in mine consuni la fel de rezonant Eminescu si Cara-
giale, Cioran si Misu Vicirescu, Eliade, Vulcinescu si Sebastian, ori ci sunt liberal-
conservator, reformist in fapt si paleofil in esentd. Am scris in nenumdirate rinduri
impotriva politizirii culturii si impotriva atasirii textelor literare la contextul socio-
istoric si la subtextele politice. Toate acestea istoricul literar e dator sa le cunoasca,
dar de aici pand la citirea lor ca incifrare a unei adeziuni politice este o distantd la
fel de incomoda si pentru autor, si pentru comentatorii sdi. Cat despre trasul intr-o
parte sau alta, ceea ce observ este ¢ am rimas toata viata injugat la propriul car si ci
nici acum nu pot rispunde la niciun indemn de tip hais/ cea. (...) Citesc si scriu ca
un rob. Mai nou, riticesc frenetic prin picturd si ma delectez cu universul cromatic
al grupului Prolog. In rest, fac naveta intre cardiologie, neurologie si kinetoterapie,
bucurindu-ma in paralel de sindrofiile cu prietenii vechi si de nizdriviniile nepo-
tilor. Dar mai presus de toate, mi iluzionez ci motiiala e contemplare retrospectivi
si cd maine ma voli trezi fiard deznidejde, cuprins de exaltare, ca odinioari. Si dorm,
cat incape.”

Despre morti, numai cu frica

Am mai scris aici despre platforma literard independentd Literomania, salutin-
du-i calitatea si aderenta la actualitate, cit si eficienta celor doi editori coordonatori
ai si, Adina Dinitoiu si Raul Popescu. Eseuri, proze si poezii de calitate, traduceri,
interviuri, cronici — cam tot ce trebuie s aibi o publicatie cu pretentii. In numarul
150, la “cartea siptiminii”, rubrica Adinei Dinitoiu, ni se recomanda cel mai recent
roman al lui Cezar Paul-Badescu. latd §i un fragment din argumentul critic adus de
recenzentd in favoarea cirtii aprute la Polirom: ,,Frica de umbra mea este o carte-co-
laj (povestiri, dar si texte-citat) pe tema mortii, dar si a situatiilor-limitd care frizeaza
moartea (sex cu o bolnavd de cancer, Mos Criciun si copilul muribund, canibalul
german Armin Meiwes) — povesti biografice si subiecte senzationale derivate din
presd —, toate tratate de Cezar Paul-Bidescu la un al doilea nivel, cu detasare si o
ironie rece, tiioasa, de regula fird cinism, dar adesea cu ceva sado-masochist, asa cum
recunoagte naratorul (un alter ego al scriitorului, fireste) in povestirea ,,Devorari” —
una dintre cele mai puternice i mai ample din volum (alaturi de ,,Degetul cocirjat”),
ce reia istoria scrierii romanului Luminiga, mon amour, in paralel cu aceea a unui caz
celebru de canibalism din Germania: «Un scriitor interpreteazd in fata cititorilor-
spectatori toate rolurile din cartea sa. Asadar, daca voiam si scriu despre cazul acela,
trebuia sd gisesc resorturile lui in mine insumi. De ce as fi vrut si ma arunc intr-o
asemenea poveste aberantd, violentd si gretoasd? Poate pentru ci omul supirat pe
lume care eram gisea in ea o justificare, o dovadi ci lumea insisi e aberantd, violentd
si gretoasd. lar pe de altd parte, nici nu mi-ar fi fost prea greu si regisesc in mine
personajul care vrea si fie micelarit, din moment ce eu insumi visam s fiu strivit,
dezmembrat, hicuit»”.

Stiri din viitor i amprente digitale

" Doldora de inforl’nagii actuale si de stiri din... viitor este Corneliu Bjola, profesor
de studii diplomatice la Universitatea Oxford si director al Oxford Digital Diplo-
macy Research Group, pe care Cristian Pitrisconiu l-a intervievat pentru Ramuri
(nr.1/ 2020). Profesorul de origine romani spune o serie de lucruri uluitoare, dar
credibile: medicii, avocatii, notarii vor fi inlocuiti de masini inteligente, meseriile
care vor avea cautare in 2030 nu au fost incd inventate, calmul, prudenta, discursul
rational nu sunt avantajatele lumii online, Nobelul pare mai accesibil decat Oscarul
pentru inteligenta artificiala (IT) s.a.m.d. Dintre rispunsurile domnului Bjola redim
aici unul la care vi invitim si meditati: ,Am avut parte de curind de un exemplu
care m-a tulburat; el mi-a fost oferit de un coleg elvetian a carui slujbi e si identifice,
in companiile de profil, de inalti tehnologie, noile tendinte, noile provociri, inclusiv
sub aspectele lor etice. Era vorba despre un proiect, despre o cercetare stipendiatd de
armata americand pentru veterani, veteranii fiind soldati care au participat la diferite
campanii si care, adesea, vin acasi cu acel sindrom posttraumatic. Ideea era: cum sa
poata fi gisitd o metodd de tratament pentru acestia. Ei bine, gisiserd un mecanism
care iti permitea, printr-un implant, si se blocheze sau chiar si se elimine acea zoni
de memorie cu amintirile care produceau traumele. Aceasta m-a cutremurat, va spun
sincer. Cei care au gisit solutia aceasta erau foarte fericiti; au gisit o solutie la o pro-
blemi reali si gravd. Dar in momentul cind faci treaba aceasta, ai creat un precedent.
Sunt 100% convins de buna credingi a celor care au ficut acest mecanism. Dar, de
vreme ce poti si stergi acele amintiri, existd atunci posibilitatea si si adaugi unele
amintiri. V4 dati seama unde se poate ajunge?”

@ Se va putea, pe viitor, si stim departe de lumea IT?, intreabd, la un moment
dat, jurnalistul. Iar rispunsul nu e prea dititor de sperantd pentru cei care isi vor dori
asta. Mai exact, el suna asa: ,,Totdeauna au existat in istorie oameni sau comunititi
,anti-sistern’. Tnsa preul refuzului acestei lumi noi este tot mai mare. Probabil ci vor
fi mereu oameni care vor vrea si stea afard sau pe margine. Dar a te sustrage va fi tot
mai greu. Ma uitam recent la modul cum se face recrutarea pentru joburi, in com-
panii, la resurse umane; am avut, de altfel, si un student care a scris o tezd chiar pe
acest subiect. Ceea ce am vizut acolo e spectaculos si, pe alocuri, uimitor in aceastd
privintd: cum in numai cAtiva ani, noile tehnologii, retelele sociale au ajuns in hard-
core-ul CV-ului unui aplicant. Ideea e ci, de la an la an, avem o amprentdi digitali ot
mai clard, tot mai puternici. Sunt generatii care vin cu ea, cum si zic, aproape din
nastere; cresc cu ea si nu vor putea scipa niciodatd de ea, de fapt. Daci privim lu-
crurile din aceastd perspectivd, atunci rispunsul la intrebarea dumneavoastri, foarte
provocatoare, ¢ unul mai degraba melancolic: existd tot mai putind viatd in afara sau

dincolo de lumea digitala...” (A.R)

llustratiile din acest numér reproduc lucriri
ale sculptorului JOZSEF TASI (TAJO)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Drofesorii, odinioard si azi. Ca-
teva cirti despre profesorul G. I. To-
haneanu vorbesc despre devotamentul
studentilor ,de odinioard” fati de pro-
fesor. Si al profesorului fatd de studentii
lui de odinioara. Multi dintre fostii lui
studenti, doctoranzi (doctorii de azi)
publici scrisori entuziasmante. In Regiza
literari 412020, revista sirbitoreste cei
80 de ani ai lui Marcu Mihail Deleanu
si cu o pagind pe care G. 1. Tohdneanu a
scris-o despre/ pentru fostul siu student:
»Venit zilele trecute cu alti treab3 la Ti-
misoara, Mihai Deleanu mi-a cilcat, si
mie, pragul. Dupi ce, vreme de aproape
doua ceasuri, prezenta lui in preajma imi
bucurase si cugetul si inima, am bagat
de seama, cu un fel de descumpinire, ca
despirtirea de el nu ma intristeazd, cum
firesc ar fi fost: ma rupeam — fie i nu-
mai vremelnic — de un prieten statornic,
pe care mi reazem, de atitea decenii, la
capit de gind”. Nu ma indoiesc de fap-
tul ci si in arhiva ,Ecaterina Andreica”
putem descoperi asemenea pagini. @ Fi-
indca un extraordinar profesor (de liceu)
a fost Ecaterina Andreica. Unul dintre
eminentii ei studenti, Georghe Bogdan
Tara, se ocupa de cartile ei: le editeazi,
scrie prefetele limuritoare. O importan-
td editie de Ode din Quintus Horatius
Flaccus, adici din Horatiu, e prefatatd
chiar de profesoard. O performanti este
si traducerea Eneidei. Un volum care ar
trebui recitit e Minima latina — dictionar
de expresii si citate celebre. @ Fiecare
emisiune de culturi a televiziunii incepe
cu propozitia ,Nimeni nu mai citeste”!
Suntem tara cu publicul de tot nefericit
pe care-] are Cartea: de literaturd, desi-
gur. Nimeni nu mai citeste, dar libririile
sunt pline de romane, de eseuri, de vo-
lume celebre, premiate cu premii mari,
in State, in Europa! Daci deschidem
revistele de culturd, aflim cate cirti au
aparut — recenzentii bat palma! Si mai
citim in reviste despre premiile litera-

re: care oras din Romania n-are autorii

lui premiati? Academia premiaza autori
de care n-a auzit nimeni. Sau au auzit
doar o mici parte dintre academicieni.
Mai importante sunt anchetele literare,
din care aflim care sunt cele mai bune
cirti ale anului, de poezie, de prozi, de
critici literard. Cine face ancheta? Cine
e domnul de la Galagi, de la Lugoj sau
de la Regita care pune intrebirile? Si cui
le pune? Ce au citit Vasile Costachescu,
Ilie Vasii de la Baia Mare din literatura
anului 2019? Dar cutare doamni din
Argentina sau cutare domn din Spania?
Daci a citit trei cirti, de ce sd nu ras-
pundi? E politicos si trebuie si riaspun-
da. Cele trei cirti pe care le-a citit sunt
cele mai bune. @ E mai bine si ne ocu-
pam de scriitorii care rim4n, aratd Alex.
Stefinescu in ultimul numair din Lu-
ceafirul, 2/2020. Despre V. Voiculescu
putem citi un documentar important
in Calendarul meu. Prietenii, momente
st atitudini literare de Radu Gyr, editie
de Ioan Popisteanu, Editura Blassco:
»Curioasd era i trisitura psihologica a
lui V. Voiculescu, cu flagrante contraste.
Crestinul ardent, asociat intelectualului
rafinat, cu o vastd bibliotecd in minte,
se complicea totodatd, in superstitii
si practici magice, obsedat de mituri
populare, de farmece, de un univers
omenesc si zoologic inzestrat cu puteri
miraculoase. Aceasti stranie dedublare
ii caracteriza, deopotriva, viata §i poe-
zia”. Unde e editura Blassco, ce cirti a
mai publicat? @ In numirul din martie
2020 al Luceafirului, Mircea A. Diaco-
nu publici partea a doua din serialul Jn
apararea lui I. Negoitescu”. Cérturar de
seamd al prezentului literar, Mircea A.
Diaconu scrie o ,,istorie a criticii literare
de ieri”, sub semnul lui I. Negoitescu.
in acelasi numar al revistei, alt Diaconu,
Mircea V. Diaconu scrie ,Despre René
Guénon si despre guénonisti”. Scrie, dar
cu mai putina stiintd despre ce ar fi vor-
ba. Ioana Diaconescu oferi insi revistei
un documentar cu totul remarcabil,
,Din arhiva CNSAS — Vintili Horia”.
E bine ci descurcim lucrurile cu Vin-
tila Horia, cu guénonistii nu era atit de
important.
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loan T. MORAR

Pe misurd ce inaintezi in virstd, faci
din ce in ce mai putine lucruri pentru
prima oard. Mie mi s-a intimplat tocmai
acum. Am fost pentru prima dati la un
spectacol privat, organizat la cineva acasi,
pe iniltimile La Ciotatului. Un spectacol
fira afise, fard anunturi in presi. Eu am
primit un mesaj de la Denis Roux, profe-
sorul meu de provensald. Ma anunta ci,
daci doresc, pot scrie un e-mail doamnei
Antje Necker, organizatoarea si proprie-
tara casei, pentru ci locurile sint limita-
te, nu se poate veni in ultimul moment.
Am scris si am primit confirmarea unui
loc, impreuni cu adresa.

era capacitatea sufrageriei, in asa fel incit
toatd lumea si stea comod, sa vadd si sd
auda bine. Ei, bine, spectacolul s-a jucat
cu sala plini si casa inchisa!

enis mi-a spus ci gazda

yproduce” de mai muled

vreme astfel de intimplari.
El insusi a fost invitat si facd o initiere
in degustarea uleiului de misline, fiind
unul dintre marii specialisti ai Proventei.
Vara e mai frumos, totul se petrece in
gridini, de unde vezi golful La Ciota-
tului in toatd splendoarea. Antje Necker
e nemtoaici (de undeva de la granita cu
Danemarca), de mai multi ani in Franta.
La inceput a locuit la Cassis, apoi s-a mu-
tat aici. Dupa spectacol am intrebat-o de
ce face asta. Mi-a spus ca ii place si vadi
spectacole minimaliste, cu o distributie

provensale

a va costa 10 euro, par-

ticiparea la cheltuieli si

ceva de pus pe masi,
pentru intilnirea convivialdi de dupi.
Voi duce o sticli de la Crama Avincis, si
guste si francezii un bun vin roménesc,
un asamblaj de Feteasca Regala si Pinot
Gris. (Va spun de pe acum, le-a plicut
mult, l-au liudat!) Am fost anuntati si
venim cu citeva minute inainte de in-
ceperea spectacolului §i, cum nu stiam
precis cit fac pina acolo (in zona Conser-
vatorului, pentru cei care cunosc La Cio-
tatul), am plecat din timp si am ajuns
cu trei sferturi de ord mai devreme. Nu
se ficea si intru, asa ¢ m-am plimbat
prin jur, m-am bucurat de peisaj si de
revederea strizii mele preferate, Avenue
de Cante Coucu. Nu cred ci trebuie si-i
traduc numele din provensali.

Nu i-am mai agteptat pe Denis, Eli-
sabeth si Spiro, colegul meu grec de pro-
vensald, care veneau cu aceeasi masind.
Am intrat, si-mi ocup loc mai in faga.
Deja veniseri trei persoane, eram al pa-
trulea, dar ideea mea de a ocupa un loc
mai in fatd s-a dovedit inoperanti si inu-
tili. In total erau saisprezece scaune: asta

Cagren MORAR

Eoto

restrinsd, intr-o atmosferd mai priete-
noasi decit marile sali. De fapt, actorii
au fost la un metru si jumitate de noi.
(Bine ci nu au strinutat, in vremea asta

de coronavirus!). Sotia lui Denis, Elisa-
beth, spune ci au mai existat si alte spec-
tacole de acest gen, de-a lungul anilor, la
alte adrese. E vorba, de fapt, de un fel de
retea de centre culturale ,pe persoani fi-
zicd’, un fel de mecenat din afara marilor
retele de sili oficiale.
pectacolul se numeste Virgilio.
Noaptea i exilul sint albastre si
are la bazd un text poetic scris
de Gerard Gélas, din Avignon, direc-
torul si fondatorul teatrului du Chéne
noir (teatrul Stejarului negru, pentru
nefrancofoni). Acest teatru foarte cunos-
cut in zond e gizduit de vechea capeld
a abatiei Sfinta Ecaterina, inchisi ca loc
de cult inca de la Revolutia Franceza. La
acest teatru s-a jucat o piesd a lui Matei
Visniec, regizatd chiar de Gerard Gélas,
pe care Matei, cu care am avut un schimb
de mesaje, m-a rugat sa-l salut daci va
veni si el la La Ciotat. Nu a venit.
Denis imi spune si el o poveste de
pe cind era elev la Liceul Mistral, in

1968, iar tinirul Gerard Gélas era anga-
jat ca pedagog. Impregnat de convingeri
anarhiste, in timpul siptdminii isi ficea
datoria la liceu, iar simbita lua trenul si
mergea la Paris, la manifestatii, de unde
se intorcea lunea. Anarhismul lui Gélas
s-a mai domolit (desi culoarea neagra
din denumirea teatrului e insisi culoarea
anarhistilor), a scris piese, a regizat, chiar
a jucat in unele spectacole si s-a dovedit
un foarte bun manager. Piesa din seara
asta a fost jucatd de el insusi, in rolul lui
Vergilio, si de fiul siu, un talentat com-
pozitor, la teatrul din Avignon.

Distributia din seara asta ii are pe
Renat Sette, in rolul lui Virgilio, si pe
Felix Chabaud, in rolul comperului si al
unor personaje secundare. E o montare
minimalistd (totusi, e vorba de o sufra-
gerie), singurele accesorii sint doud valize
ce vor tine loc si de masi, si de banchetd
de tren. (Mi-am adus aminte de specta-
colul Sinziana si Pepelea, in regia lui Vic-
tor Carcu, pe textul lui Vasile Alecsandsri,
cu care trupa Filologiei din Timisoara, in
care jucam si eu. Am dat un spectacol
chiar in holul Universititii, iar singurul
element de decor era o prelati ce se trans-
forma cind in rochie de mireasi, cind in
lac sau in zid de castel. Teatru minimalist
de sirac ce era!)

irgilio e tdran si poet, locu-

itorul unui sat din Toscana.

La saizeci de ani, pleaci in
exil pentru ci nu mai intilneste pe ni-
meni pe ulite, ca si-i asculte cintecele
triste. Nu il impinge nici mizeria, nici
nu vrea si caute de lucru. Vrea si-si
regiseascd cei sapte frati plecati si pe
Anna, iubita din tinerete, plecatd ina-
inte ca dragostea lor si se implineasci.
Povestea e simpld, dar textul poetic e
intens, foarte sensibil, presirat cu multe
cintece sarde, italiene, calabreze. O ori
si citeva minute, jocul inteligent si ex-
presiv al actorilor ne-a tinut pe toti cu
sufletul la gurd, intr-o tensiune foarte
bine intretinuta: fira caderi, fird excese.
Am trecut, deci, usor peste citeva accen-
te teziste ale textului, mai ales ci mi-am
amintit ce mi-a spus Denis despre con-
vingerile de tinerete ale autorului. Ca-
litatea poeticd a textului a compensat
mica stridentd a mesajului. Pentru mine,
cel putin. Poate pentru ceilalti spectatori
nu s-a simtit stridenta.

Dupi ce s-a incheiat spectacolul,
indelung aplaudat, am constatat ci toti
ceilalti spectatori se cunosc, eu fiind
singurul ,striin”. Daci nu le socotim
pe gazde si pe o doamni blondi, tunsi
scurt, o doamnd cu frumusetea jucind
in prelungiri, care, dupd ce m-a intre-
bat de unde sint, mi-a mirturisit ci ea
e suedezi stabilitd in La Ciotat. O con-
statare: nu e niciun tindr in public, cei
saisprezece sintem cam de aceeasi virsta,
care functioneazi ca o afinitate cultura-
13. S-a ,deschis” bufetul, cum spuneam,
vinul rominesc a fost apreciat (era o
curiozitate pentru ei), a inceput socia-
lizarea. Scaunele au fost agezate in cerc,
s-au pornit conversatii pe bisericute
intersanjabile. Aceastd socializare de
dupd mi se pare unul din punctele forte

ale acestei seri, semn ci m-am integrat,
cd am fost ,acceptat” in peisajul cultural
neoficial ciotadian.

Am vorbit cu Felix Chabaud, i-am
spus ca sint prieten cu Matei Visniec,
mi-a spus ci-i cunoaste piesele, chiar a
jucat si el, undeva, intr-un teatru, in An-
gajare de clovn. Ti plac mult Matei si pie-
sele lui, nu-l cunoaste personal, dar imi
spune ca il considerd unul dintre marii
dramaturgi de azi ai Frantei si nu numai.
Sinu o face din politete. A fost in Roma-
nia o datd, cu o trupi de copii. I-a plicut
mult si a fost mirat de faptul ¢ muled
lume mai vorbeste frantuzeste. Scrie po-
ezie, dar si monteazi piese. Spectacolul
din seara asta e conceput de el - ultimul
dintr-o serie consecutivi de cinci.

ind Renat Sette s-a agezat

lingi mine, i-am spus ceva

ce credeam ci o sd-l impre-
sioneze: de patru ori, cind a pomenit
cuvintul mdslin, s-a uitat la Denis Roux,
specialist in maslini. Ce coincident!
Nu, nu e nici o coincidentd, m-a limu-
rit. 1l cunoaste pe Denis de mai multi
vreme, s-a uitat intentionat exact la
el. Asta-i avantajul unui spectacol in-
tim. Renat e unul dintre impatimitii
traditiilor provensale. Multd vreme a
fost un mestesugar al traditiei, a lucrat
in piatrd seacd: o tehnici raspinditd pe
aici, in care se lucreazi ziduri de piatra,
de galete de piatra, fird mortar sau li-
ant. Tehnica ajutd, de pilda, la constru-
irea viilor in terase, pentru ci zidul de
»pierre séche” permite apei si treacd. in
Proventa profundd poti vedea, adesea,
ziduri de piatrd seacd functionale si azi,
inconjurind gospodariile ori demarcind
proprietatile agricole.

Dincolo delatura practici a traditiei,
Renat e un cintiret cu un amplu reper-
toriu provensal, un fel de trubadur ce
strezeste” traditia in diversele sirbitori
ale culeurii provensale, un ,,pastritor” de
cea mai buni calitate. Vocea lui acopera
doud registre, de la bariton la contra-te-
nor. Cintecele din spectacol, a capella,
m-au convins si cumpdr si un CD cu
titlul Amada, unde Renat cinti alituri
de o formatie cu nume exotic, Elva Lut-
za, alcatuitd din doi instrumentisti sarzi
(din Sardinia). E vorba de o minunati
alcituire de cintece provensale, unele
mai stiute, altele aduse de Renat din
Proventa Inalti, adici montani.

e fapt, mi-am zis, chiar

stau de vorbi cu un truba-

dur adevirat, aflat, pe ver-
ticald, in continuitatea marilor trubaduri
provensali. Un trubadur care cilitoreste
si cintd prin hanuri, prin piete in sirba-
tori, prin case ca a doamnei Antje Neck-
et, care a adunat, pentru asta, o mina de
oameni si se bucure si ei, intr-o lume ce,
chiar atunci, era speriatd de ravagiile co-
ronavirusului. Am plecat foarte incintat
de la acest spectacol privat, am coborit
spre port, indreptindu-mi spre casi,
am mai viazut doar citiva consumatori
intirziati pe la terase. Veneam deja din
alt timp, dintr-o insulitd culturald ce s-a
ivit intr-o casi de pe indltimile La Ciota-
tului. Priveam cerul, luna plind, reflexele
ei in apa din port, printre corabii, si 1i
dideam dreptate fostului anarhist Ferard
Gélas si celor doi, Felix Chabaud si Re-
nat Sette, aici §i acum: si noaptea, si exi-
lul sint de culoare albastra.
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