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KARAOKE
ADRIAN BODNARU
La cå]iva aniLa cå]iva aniLa cå]iva aniLa cå]iva aniLa cå]iva ani
dup` primul transplant de inim`,dup` primul transplant de inim`,dup` primul transplant de inim`,dup` primul transplant de inim`,dup` primul transplant de inim`,
am \mbr`cat o rochi]`:am \mbr`cat o rochi]`:am \mbr`cat o rochi]`:am \mbr`cat o rochi]`:am \mbr`cat o rochi]`:
nu mai putea s` m` certe nimeninu mai putea s` m` certe nimeninu mai putea s` m` certe nimeninu mai putea s` m` certe nimeninu mai putea s` m` certe nimeni
c` vin acas` murdar [i plin de transpira]ie.c` vin acas` murdar [i plin de transpira]ie.c` vin acas` murdar [i plin de transpira]ie.c` vin acas` murdar [i plin de transpira]ie.c` vin acas` murdar [i plin de transpira]ie.

Totu[i, cånd am ajuns la mare,Totu[i, cånd am ajuns la mare,Totu[i, cånd am ajuns la mare,Totu[i, cånd am ajuns la mare,Totu[i, cånd am ajuns la mare,
am fost \mpins de la spate s` dau numeam fost \mpins de la spate s` dau numeam fost \mpins de la spate s` dau numeam fost \mpins de la spate s` dau numeam fost \mpins de la spate s` dau nume

valurilorvalurilorvalurilorvalurilorvalurilor
ca nu cumva s`-mi ajung` pe frunteca nu cumva s`-mi ajung` pe frunteca nu cumva s`-mi ajung` pe frunteca nu cumva s`-mi ajung` pe frunteca nu cumva s`-mi ajung` pe frunte

nebotezate.nebotezate.nebotezate.nebotezate.nebotezate.

Am terminat repede numele de b`ie]iAm terminat repede numele de b`ie]iAm terminat repede numele de b`ie]iAm terminat repede numele de b`ie]iAm terminat repede numele de b`ie]i
[i am trecut la cele de fete,[i am trecut la cele de fete,[i am trecut la cele de fete,[i am trecut la cele de fete,[i am trecut la cele de fete,
pe care le-am repetat \n voie.pe care le-am repetat \n voie.pe care le-am repetat \n voie.pe care le-am repetat \n voie.pe care le-am repetat \n voie.

Pån` la urm`,Pån` la urm`,Pån` la urm`,Pån` la urm`,Pån` la urm`,
toate valurile s-au numit la fel,toate valurile s-au numit la fel,toate valurile s-au numit la fel,toate valurile s-au numit la fel,toate valurile s-au numit la fel,
o var` \ntreag`o var` \ntreag`o var` \ntreag`o var` \ntreag`o var` \ntreag`
sau mai multe la rånd.sau mai multe la rånd.sau mai multe la rånd.sau mai multe la rånd.sau mai multe la rånd.

Atunci, a trebuit s` m` ocolesc:Atunci, a trebuit s` m` ocolesc:Atunci, a trebuit s` m` ocolesc:Atunci, a trebuit s` m` ocolesc:Atunci, a trebuit s` m` ocolesc:
eram b`iatul mare,eram b`iatul mare,eram b`iatul mare,eram b`iatul mare,eram b`iatul mare,
iar eu aveam hårtia de la o gogoa[`iar eu aveam hårtia de la o gogoa[`iar eu aveam hårtia de la o gogoa[`iar eu aveam hårtia de la o gogoa[`iar eu aveam hårtia de la o gogoa[`
din care nu mai putea s` guste m`car.din care nu mai putea s` guste m`car.din care nu mai putea s` guste m`car.din care nu mai putea s` guste m`car.din care nu mai putea s` guste m`car.

Pe urm` a venit [i vremeaPe urm` a venit [i vremeaPe urm` a venit [i vremeaPe urm` a venit [i vremeaPe urm` a venit [i vremea
s` \mp`r]im aceea[i iubit`:s` \mp`r]im aceea[i iubit`:s` \mp`r]im aceea[i iubit`:s` \mp`r]im aceea[i iubit`:s` \mp`r]im aceea[i iubit`:
el o ducea noaptea \n discotec`,el o ducea noaptea \n discotec`,el o ducea noaptea \n discotec`,el o ducea noaptea \n discotec`,el o ducea noaptea \n discotec`,
eu o ]ineam de mån` ziua.eu o ]ineam de mån` ziua.eu o ]ineam de mån` ziua.eu o ]ineam de mån` ziua.eu o ]ineam de mån` ziua.

Odat` a fost cåt pe ce s` ne-ntålnim \nOdat` a fost cåt pe ce s` ne-ntålnim \nOdat` a fost cåt pe ce s` ne-ntålnim \nOdat` a fost cåt pe ce s` ne-ntålnim \nOdat` a fost cåt pe ce s` ne-ntålnim \n
zori,zori,zori,zori,zori,

cånd adormise \n bra]ele ei,cånd adormise \n bra]ele ei,cånd adormise \n bra]ele ei,cånd adormise \n bra]ele ei,cånd adormise \n bra]ele ei,
[i ea m` ]inea la piept,[i ea m` ]inea la piept,[i ea m` ]inea la piept,[i ea m` ]inea la piept,[i ea m` ]inea la piept,
nou-n`scut.nou-n`scut.nou-n`scut.nou-n`scut.nou-n`scut.

Am avut \ns` noroc:Am avut \ns` noroc:Am avut \ns` noroc:Am avut \ns` noroc:Am avut \ns` noroc:
ne-a desp`r]it o via]` la termen din timp,ne-a desp`r]it o via]` la termen din timp,ne-a desp`r]it o via]` la termen din timp,ne-a desp`r]it o via]` la termen din timp,ne-a desp`r]it o via]` la termen din timp,
pe ner`suflate.pe ner`suflate.pe ner`suflate.pe ner`suflate.pe ner`suflate.

|n num`rul trecut al revistei noastre
cåteva colege erau invitate s` propun` un
final romanului Das Buch der Versager
(Cartea rata]ilor) pe care Ioona Rauschan
\l l`sase neterminat. A \ncheiat cu succes
Abhauen (Car`-te, \n versiune romåneasc`)
[i se preg`tea s` \ncheie un roman nou,
despre Timi[oara ei [i despre desp`r]irea
de ora[. |ntre romanul Car`-te [i posibila
carte a rata]ilor a ap`rut cartea scris` de
Bråndu[a Armanca, un roman epistolar unic,
Abolirea timpului buimac. Cele dou`
prietene \[i scriu, se confeseaz`, \nfrunt`
ne[ansa. Au trecut de dou`zeci de ani [i
vor s` tr`iasc` frumos. Cum e timpul lor?
Cum se poate defini el? "Am fost prietena
Ioonei Rauschan timp de patru decenii.
|nv`]am la acela[i liceu timi[orean, \nv`]am
\n acela[i cartier. Ne-am v`zut prima dat`
la revista liceului intitulat` anost |ncerc`ri
literare, unde ne d`deam unii mai importan]i
decåt al]ii, iar cel mai important se d`dea
Florin C`linescu, preg`tit pentru actorie
[i imitåndu-l grozav pe Dan Nu]u din filmul
Dimine]ile unui b`iat cuminte. Lucian
Petrescu, azi la fel de bun medic cardiolog
[i ca prozator, era mai timid fa]` de
impetuosul Marian Odangiu, poet [i solist
\n trupa de rock improvizat` a liceului, dar
ambii p`leau fa]` de Ioona, \nc` de pe atunci
frapant` prin energia vocii [i a råsului ei…",
scrie Bråndu[a Armanca \n prefa]a
volumului, intitulat` Mesaj peste Adriatica.
Mesaj dincolo de moarte.

||
n Literatura Banatului \ncercam
s` m` apropii de o "promo]ie"
literar` pus` la \ncercare de

schimbarea vremurilor. Era vorba de un
desant de critici tineri al anilor [aptezeci
care mi se p`rea excep]ional. Era format
din Ioona Rauschan, Bråndu[a Armanca,
Marian Odangiu, Carmen Odangiu, studen]i
\nc`, dar buni teoreticieni, critici, prozatori
\nainte de 1989. Erau oameni liberi,
creativitatea lor, scriam, se lega [i de
literatur`, dar [i de muzic`, de teatru, de
film, de artele plastice, dar [i de spiritul
rebel al unui timp al desc`tu[`rilor. C`r]ile
Bråndu[ei Armanca despre modelul
eminescian, ale lui Marian Odangiu despre
romanul politic, ale lui Carmern Odangiu
despre literatura pentru copii sunt legate,
\ntr-un fel sau altul, de ale Ioonei Rauschan,
autoare de eseuri despre cei mari ai literaturii
moderne, de la Virginia Woolf la T.S. Eliot,
la Hortensia Papadat-Bengescu [i Alice
Botez. |nainte de a pleca ("fugi") \n
Germania Federal` a scris despre prozatorii
de vårf ai anilor [aptezeci din Romånia,
de la Radu Petrescu la Gabriela
Adame[teanu. A fost regizor [i scenograf
cu ini]iative surprinz`toare. O proz` care
]inea de avangarda textualist` a recoltat mai
multe premii. |n 1988 s-a fixat la Düssel-

IOONA RAUSCHAN –
C~R}ILE DESP~R}IRILOR
CORNEL UNGUREANU

dorf, unde a scris scenarii, a f`cut filme
despre marii scriitori care au trecut prin
acest ora[. Dac` Bråndu[a Armanca, Marian
Odangiu, continu` s` scrie pagini de critic`
literar`, de publicistic` incendiar`, romanul
Car`-te (2010) e o carte postum`.

RR
omanul Car`-te ar fi o carte
a concluziilor de scriitor – de
fiin]` a unui timp al

globaliz`rii. Car`-te, adic` ie[i din lumea
\n care ai fost – din acest secol XX al
obi[nuin]elor. Personajul Sarah se a[az`
la calculatorul autoarei, pe locul autoarei
[i scrie. Se nume[te Sarah Sylvia Sander.
Sylvia, ca Sylvia Plath. Autoarea se risipe[te
\ntr-o serie de personaje prin loc]iitorul sau
loc]iitorii s`i. Prin numele care fixaser` o
identitate. Dac` Sylvia Plath s-a sinucis,
atunci [i autoarea fic]iunii s-ar putea
sinucide: a[a c` "loc]iitorul" scrie un [ir
de pagini despre sinucidere. Ne propune
un admirabil eseu despre arti[tii care se
sinucid. |n grupul auctorial apare Daniel,
un dramaturg gay, ale c`rui piese ar putea
avea succes. Lång` imaginea b`rbatului,
alte eseuri despre androgin, a[a cum trece
el prin marile piese ale lumii.

|mbr`carea, dezbr`carea, amorurile,
acupl`rile, via]` sexual` a loc]iitorilor ocup`
pagini \ntregi. Dup` cum, alte pagini sunt
ale reflec]iei asupra evenimentului artistic.
O expozi]ie care se cheam` Fericirea
paradisiac` merit` o aten]ie special`. Criticul
de art` Ioona Rauschan \ncearc` a ima-
gina o defilare a artelor "extreme". Peisajele
paradisiace fixeaz` defini]ii ale secolului
XX – XXI: "La opt f`r` cinci era la intrarea
centrului de expozi]ii. |[i d`duse \ntålnire
cu Ulla, Sven [i David. Voiau s` participe
la vernisajul anun]at de mult` vreme
publicului, iar apoi s` mearg` la petrecerea
organizat` de ziua lui Lars. Erau invita]i
to]i patru. Ulla [i Sven a[teptau deja de
cinci minute. Au schimbat cåteva fraze,
au glumit [i au påndit s` vad` cum figurile
marcante ale politicii locale treceau trase
la patru ace [i pline de demnitate s` se
exprime cu importan]a de rigoare vizavi
de evenimentul s`pt`månii".

FF
ire[te, oamenii politici sunt ni[te
"tromboni[ti umfla]i \n pene".
Sunt detestabili. Cum Autoarea,

fidel` lec]iilor de semiotic` de odinioar`,
caut` semnul, \ncearc` s` descifreze
sensurile expozi]iei:

"Se plimba de la un exponat la altul
..... trecu \n sala urm`toare, unde erau expuse
cele mai reprezentative obiecte. Unele \i
erau deja cunoscute, cele necunoscute nu
au surprins-o cu nimic. R`måneau, toate,
credincioase unei retorici \nvechite – cea
a acuza]iei moderate. O chestie intermediar`,
nici dur`, nici moale, nici afirmativ`, nici
negativ`, care nu afirma, dar nu nega.

Madone din plastic surprinse \n actul
masturb`rii, vagine i]ite dintre vol`na[e.
Gr`mezi de haine pline de sånge [i mizerie
confec]ionate din carton. Ecrane mono-
crome din pånz` cu \mpletituri sub form`
de z`brele care atårnau zdren]uite.
Monitoare care luceau stins [i vomitau
imagini violente. Corturi piramidale cu
calote din sårm`, \mpodobite cu proteze
[i implanturi din silicon. Un ghem de ma]e
\ncålcite din cear`, executate cu acurate]e
anatomic`. Excrescen]e metalice [i carcase
goale, \mprejmuite cu garduri de sårm`,
labirinturi din plas` de o]el, cioburi de
oglind` [i cuie. Penisuri supradimensionate
din ghips, cu testicule månjite cu lut. Peste
tot, tuburi, l`zi [i vaginuri. Proteze. Obiecte
ale eterogenezei, gåndi Sarah. Resturi ale
unei cosmogonii deviate. |n aceast` sal`,

ciopår]ite [i risipite, r`m`[i]ele lui Orfeu
masacrat".

|ntr-un articol mai vechi \ncercam s`
atrag aten]ia asupra scrisului Ioonei
Rauschan \n conexiune cu al altor exila]i.
Dieter Schlesak, unul dintre scriitorii
importan]i ai genera]iei [aizeci, \[i plasa
demersul/ exilul, "globalizarea" sub semnul
intermediarit`]ii. Globalizarea protejeaz`
ruptura, omul nu mai apar]ine unui anume
loc, \[i tr`ie[te "intermediaritatea". Arta,
scrie Ioona Rauschan, \n Car`-te, dar [i \n
Cartea rata]ilor, hr`ne[te "intermediaritatea".

AA
bolirea timpului buimac.
Proze. Scrisori. Amintiri
timi[orene de Ioona Rau-

schan [i Br\ndu[a Armanca nu e cartea
intermediarit`]ii, ci un superb roman
epistolar despre "\ntoarcerea acas`".
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MIHAIL AVRAMESCU – |NTRE
CABAL~ {I CRE{TINISM

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALAUNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2017
MARTIEMARTIEMARTIEMARTIEMARTIE

TIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARA

{tiam c` Mihail Avramescu s-a ocupat de cabal` \nc` de la a doua sau a treia mea
\ntålnire cu el. Nu sunt sigur, dar cred c` asta se \ntåmpla \n 1975 sau 1976. |mi aduc
aminte c` mi-a vorbit, succint, despre teza sa de licen]` de la absolvirea Teologiei. Nu mai
\n]elegeam nimic, asta e sigur. Peste mul]i ani, \n 1999, dup` ce am cunoscut-o pe Mariana
Macri, una dintre fiicele lui Mihail Avramescu, am deschis discu]ia, dar nu am primit
niciun indiciu de urmat. Cånd Mariana Macri a venit la Timi[oara pentru a da bunul de
tipar la Comedia infrauman`, a primit de la Mitropolitul Nicolae o copie dup` Autobiografia
olograf`, de unde afl`m [i acest lucru:

"|n 1949, din \nalta \n]elegere a Prea Fericitului Patriarh Justinian, mi s-a aprobat
prezentarea la examenele restante la Institutul Teologic Univ. din Bucure[ti, unde mi-am
trecut atunci [i examenul de licen]` \n Teologie, cu o tez` despre Qabbalah – gnosa ortodox`
a Legii celei Vechi – [i cu men]iunea ™excep]ional¤."

Peste al]i ani, am \nceput demersurile de c`utare a lucr`rii. Am \ncercat, evident, la
Biblioteca Patriarhiei. Nici urm` de ea! B`nuiam c` nu voi avea prea mari [anse de reu[it`,
fiindc` o asemenea tem` era (continu` s` fie) una greu digerabil`. {tiam asta [i dintr-o
discu]ie cu Mitropolitul Bartolomeu Anania, care s-a intersectat \n acei ani dificili cu P`rintele
Mihail. Momentul declan[ator al c`ut`rilor mele a fost \ntålnirea cu Profesorul Moshe
Idel, reputatul specialist israelian de origine romån` \n Cabala, cu care am vorbit despre
teza de licen]` a lui Avramescu. La cåteva luni, am sunat la familia Macri. Mariana plecase
la cer cu ceva timp \nainte. Nu ne auzisem de mult [i, din p`cate, nu [tiam asta, iar atunci
o \ntrebare despre licen]a ilustrului ei tat` p`rea total inadecvat`. {i totu[i, l-am \ntrebat pe
Domnul Mihai Macri dac` [tie ceva despre lucrare. Mi-a spus c` are lucrarea [i a promis
c` se gånde[te dac` este oportun s` fie publicat`, fie [i numai par]ial. Peste doar o lun`, am
primit o copie. L-am sunat [i, dup` ce i-am mul]umit, i-am cerut permisiunea de a i-o
trimite lui Moshe Idel. A fost de acord.

|n toamna lui 2014, urma s` \l \ntålnesc pe Moshe Idel la Ia[i, la un simpozion interna]ional
organizat de Sorin Antohi, [i la Tårgu-Neam], unde i se decerna titlul de Cet`]ean de onoare.
A fost atåt de bucuros atunci cånd a primit o copie a dactilogramei, \ncåt mi-a m`rturisit
c` este una dintre cele mai frumoase \ntåmpl`ri ale sale din ultima vreme. Mi-a povestit
c`, probabil, Avramescu a fost ultimul cabalist. Cu mai mul]i ani \nainte fusese [i la Rabinul
Alexandru {afran, la Geneva, dar era interesat de autori \nc` necunoscu]i marelui public:
Rabinul Emanuel Schein [i Avramescu.

Pentru mine, ceea ce mi-a spus Profesorul Idel \nseamn` una din cele mai emo]ionante
bucurii spirituale.

Azilul psihic \n era globaliz`rii. AlAzilul psihic \n era globaliz`rii. AlAzilul psihic \n era globaliz`rii. AlAzilul psihic \n era globaliz`rii. AlAzilul psihic \n era globaliz`rii. Al
patrulea creierpatrulea creierpatrulea creierpatrulea creierpatrulea creier, de Jeanne-Framboise, de Jeanne-Framboise, de Jeanne-Framboise, de Jeanne-Framboise, de Jeanne-Framboise
Eturdimenti Eturdimenti Eturdimenti Eturdimenti Eturdimenti (Editions du Deuil, Carcassonne,
2017, 724 pp.; traducere de Anamaria {tei,
editura Sakalaz, Timi[oara, 557 pp.)

Binecunoscut` publicului nostru [i din
sesiunile de hipnoterapie \n mas` ]inute \n
zonele Gordu [i M`l`ie[ \n deceniul trecut,
[i din publicarea volumului Umbra yog`i
\n Carpa]i, cercet`toarea franco-italian` revine
printre noi cu o lucrare inspiratoare,
conving`toare [i groas`. Azilul psihic \n era
globaliz`rii este a treia lucrare de anvergur`
a Jeannei-Framboise Eturdimenti. Urm\nd
observa]iile lui Foucault, dup` care sf\r[itul
secolului al XVIII-lea coincisese \n Fran]a
cu resorbirea corpului \n psihic, Eturdimenti
studiaz` emergen]a tipurilor de azil psihic
din veacul nostru. Dup` cum azilul politic
[i cel economic s\nt urmate de azilul psihic,
teza cercet`toarei este c` lumea global` de
azi e, de fapt, un creier – al patrulea.

Dup` creierul reptilian, cel limbic [i
neocortex, \n antropocen a ap`rut pe scara
evolu]iei al patrulea creier, globortexul.
Acesta e situat \n afara cutiei craniene, pe
care o asediaz` necontenit. "E clar c`
fenomenul numit corectitudine politic`, prin
care domeniul public \l eviscereaz` pe cel
privat, e doar un semn timpuriu al marilor
asedii ce vor veni", amenin]` Eturdimenti
de la bun \nceput (p. 2). Teoriile ecologiste
[i holistice alui lui Trampadurro, Dawkin
[i Gretius (2002, 2007, dar mai ales 2012)
nu sus]in altceva; dimpotriv`, ele ne asigur`
c` intruziunea naturii \n creierul tripartit e
un fenomen progresiv de renaturalizare a
speciei, de reg`sire a verigilor pierdute prin
descrierile lui Darwin & fiii (cum ar fi
bacteriile vizibile, viermii cubici, batracienele
aurii sau girafa nevertebrat`), [i de str\ngere
d\rz` a leg`turilor oamenilor cu regnul
animalelor nedemne. "Globortexul s-a for-
mat \n condi]iile aplatiz`rii creierului tripartit
al erei post-cre[tine" (Tracy Dull, citat` la
p. 23), aplatizare urm`rit` sistematic \n
farmacologie, birocra]ie, marketing, Hol-
lywood [i, \n genere, \n economia neoliberal`,
[i "c\inos de c`tre" (p. 234) neomancurtienii
Stalin, Hitler, mul]i al]ii [i Trump.

Ei bine, cazurile de indivizi care solicit`
azil psihic \n zilele noastre s-au \nmul]it
exponen]ial. Dac` \n 2016 se \nregistrau
aproximativ 660 de milioane de refugia]i,
azilan]i ori locuitori vremelnici ai taberelor
de persoane deplasate din cauze politice sau
economice, "num`rul azilan]ilor psihici este
cel pu]in dublu", sus]ine Eturdimenti (p. 691).
Un fenomen global, oricum l-ai lua, ad`ug`m
noi.

|ncotro o apuc` azilan]ii psihici? {i cine
s\nt ei? Ei nu s\nt nici psihoticii, care s\nt
acas` oriunde s-ar afla, deoarece s\nt lipi]i
de glie. Nici schizofrenii, care pl`tesc chirie
psihic` \n dou` locuri \n acela[i timp, doar
pentru a dovedi inaplicabilitatea legilor fizice
c\nd vine vorba de ei. Dintre ace[tia din urm`
se ilustreaz` grupa intelectualilor. Ace[tia,
totu[i, nemul]umi]i de toate [i pentru a-[i
dep`[i condi]ia psihic`, \nchipuiesc o mul]ime
de lumi posibile ca s` nu pl`teasc` chirie
\n nici una, dup` cum sus]in psihoticii.
Depresivii, nefiind niciunde acas` [i fiind
[i tare osteni]i, nu \ncearc` s` emigreze psihic
din limbo, pe c\nd mitomanii s\nt deja du[i,
deoarece le e indiferent de unde [i \ncotro,

at\ta vreme c\t le [i \i ]ine povestea.
Deci, cine s\nt azilan]ii psihici? O

\ntrebare grea de sens, \n sensul c` tot na[te
sensuri. Pe scurt, cu "un termen caduc, dar
riscant", scrie Eturdimenti, "azilan]ii psihici
s\nt oamenii normali de odinioar`" (p. 699).
Aceia, adic`, ce \ncearc` – mare preten]ie,
nu? – s`-[i g`seasc` un ™acas`¤ at\t pentru
trup, c\t [i pentru psihicul lor asediat de
globortex.

Cum cititorii no[tri [tiu bine, conceptul
de ™normalitate¤ fusese ambuscat \nc` de
la sf\r[itul secolului al XIX-lea de c`tre
Sigmund Freud, p`rintele psicrologiei. |n
greac` ™psychros¤ \nseamn` ™fudul¤ [i
™ne\nsemnat¤, de unde ™psicrologia¤, termen
pe care Karl Kraus l-a inventat ca s` ia \n
t`rbac` pseudo-[tiin]a imperialist` a
doctorului Freud din Berggasse 19.
Retrocesivul Kraus definise psihanaliza ca
pe o boal` mintal` al c`rei leac credea a fi
ea \ns`[i. Pornind de aici, \n capitolul 3,
"Complexul comercial Oedip", Eturdimenti
studiaz` c\teva cazuri de azilan]i seriali care
\ncercaser` s` compar` \n exerci]iile de
spovedanie-perechi.

Castor Pamfil, unul din pacien]ii secre]i
ai lui Freud, dup` cinci ani de analiz` cu
maestrul, [i-a rupt r`d`cinile care \i crescuser`
pe sub deja celebra canapea ("zgomotul i-a
sculat pe vecini din binemeritatul lor somn",
scria Die Fackel din Viena \n noiembrie 1919)
[i s-a refugiat \ntr-o comunitate menonit`
din Pennsylvania, unde i s-a pierdut iar`[i
urma. O pacient`, Dagmar von Freese din
Melk, s-a \ncol`cit \n jurul propriilor
simptome isterice p\n` a \nghe]at \ntr-o stare
catatonic` de rezisten]` pa[nic` (\l citise pe
Gandhi), din care nici invazia armatelor
germane din 1938, nici alegerile de primar
din 1956 nu au putut-o trezi la ceea ce familia
ei se \nc`p`]\na s` numeasc` realitate. Refuzul
istoriei l-a f`cut pe un cunoscut istoric al
religiilor, Mircea Eliade, s` se \nchine la
sine pe partea dreapt`, zbur\nd \n mici cercuri
concentrice din ce \n ce mai iu]i, din care
ie[ea adesea, totu[i, cu ajutorul lui Jung, un
fost elev al lui Freud, prin arhetertipurile [i
cheutorile enciclopediei. Aceste exemple
pilduitoare ne arat` c` psihanaliza a fost.
Dar [i c` a contribuit, ca un cal troian, la
intrarea globortexului direct \n "zonele
m\loase ale creierului tripartit, numite, per-
vers, ™incon[tient¤" (p. 455).

Pe de alt` parte, cazurile de azilan]i
behaviori[ti ("viori[tii surzi", cum \i nume[te
Grenzerhoff) s\nt deprimante, deoarece to]i
ace[tia, fugind \n gaura neagr` a lui John
Watson \ncep\nd din 1913, nu au mai ie[it
niciodat`, de[i urechea antrenat` le poate
auzi gemetele ad\nci (sub 10 mega hertzi)
cu ocazia testelor [i a altor exerci]ii statistice
funerare de peste ocean. Azilan]ii de tip
™Upper¤ [i ™Downer¤ s\nt neserio[i [i lipsi]i
de onestitate ("nu a[a fugim \n normalitate",
scrie, pedant, Eturdimenti, la pagina 525),
\n timp ce ingurgitatorii de soma s\nt tr`d`tori
inocen]i ai propriului suflet. Suicidarii cer
azil la s\nul multiplelor lor personalit`]i,
c`rora le supravie]uiesc, unul c\te una; obse-
siv-compulsivii cer azil centripet centripet
centrifug centripet; maniacii solicit` grenade
de la serviciile sociale germane; melancolicii
boga]i evadeaz` cu ma[ina timpului s` joace
ruda cu Platon; minorit`]ile dependente de
independen]a lor se despletesc ca un coc gras,
iar majorit`]ile voteaz` c` vor la mama. Nu
le mai dai, nici de urm`, nici de cap`t.

Continuare \n pagina 31

AZILUL PSIHIC |N
ERA GLOBALIZ~RII

- 1 martie 1955 s-a n`scut Du[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an Baiski
- 8 martie 1935 s-a n`scut Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu
- 10 martie 1940 s-a n`scut Slavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`jan
- 10 martie 1953 s-a n`scut Slavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir Gvozdenovici
- 15 martie 1942 s-a n`scut Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu
- 15 martie 1971 s-a n`scut Marius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel Lazurca
- 16 martie 1946 s-a n`scut Sabin OpreanuSabin OpreanuSabin OpreanuSabin OpreanuSabin Opreanu
- 17 martie 1946 s-a n`scut Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)
- 17 martie 1960 s-a n`scut Miladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin Simonivici
- 17 martie 1950 s-a n`scut Smaranda VulturSmaranda VulturSmaranda VulturSmaranda VulturSmaranda Vultur
- 18 martie 1942 s-a n`scut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a n`scut Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)
- 22 martie 1983 s-a n`scut Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu
- 24 martie 1932 s-a n`scut Beatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice Stanciu
- 28 martie 1952 s-a n`scut Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`
- 28 martie 1940 s-a n`scut Iulia SchiffIulia SchiffIulia SchiffIulia SchiffIulia Schiff
- 29 martie 1948 s-a n`scut Ion C`limanIon C`limanIon C`limanIon C`limanIon C`liman
- - - - - 30 martie 1939 s-a n`scut Florin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescu
- 31 martie 1948 s-a n`scut Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman

FOTOTECA ORIZONTFOTOTECA ORIZONTFOTOTECA ORIZONTFOTOTECA ORIZONTFOTOTECA ORIZONT

Grup de participan]i la simpozionul "Scriitori [i pacea", Timi[oara, 1981.
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Cristian P`tr`[coniu: Vreau s` plec`mCristian P`tr`[coniu: Vreau s` plec`mCristian P`tr`[coniu: Vreau s` plec`mCristian P`tr`[coniu: Vreau s` plec`mCristian P`tr`[coniu: Vreau s` plec`m
"de departe" pentru a \n]elege poate mai"de departe" pentru a \n]elege poate mai"de departe" pentru a \n]elege poate mai"de departe" pentru a \n]elege poate mai"de departe" pentru a \n]elege poate mai
bine ceea ce (ne) este aproape. Ce estebine ceea ce (ne) este aproape. Ce estebine ceea ce (ne) este aproape. Ce estebine ceea ce (ne) este aproape. Ce estebine ceea ce (ne) este aproape. Ce este
CETATEA, Domnule Baconschi? De undeCETATEA, Domnule Baconschi? De undeCETATEA, Domnule Baconschi? De undeCETATEA, Domnule Baconschi? De undeCETATEA, Domnule Baconschi? De unde
vine ea?vine ea?vine ea?vine ea?vine ea?

Teodor Baconschi: Teodor Baconschi: Teodor Baconschi: Teodor Baconschi: Teodor Baconschi: Cetatea este opusul
pe[terii: umanizeaz` natura [i desparte omul
de propria animalitate. O putem privi ca
pe o condi]ie a civiliza]iei. Practic,
\mprejmuirea paleolitic` permite habitatul
protejat, ra]ionalizarea spa]iului haotic al
stihiilor ostile. Totul pleac` de la zidurile
Ierihonului...Toate civiliza]iile vechi s-au
axat pe ora[e-cet`]i, care arondeaz` teren
agricol, instituie un centru politico-militar
protejat: cade cetatea, se pr`bu[e[te ordinea,
revine haosul.

– {i ce a ajuns s` fie ast`zi "Cetatea"?– {i ce a ajuns s` fie ast`zi "Cetatea"?– {i ce a ajuns s` fie ast`zi "Cetatea"?– {i ce a ajuns s` fie ast`zi "Cetatea"?– {i ce a ajuns s` fie ast`zi "Cetatea"?
– Cetatea de azi reflect` complexitatea

atins` de homo sapiens \n aventura locuirii.
Umanitatea contemporan` e \n plin proces
de urbanizare. Nu vorbim doar de
complexitatea re]elelor, ci [i de
generalizarea unei mentalit`]i citadine. |n
definitiv, Occidentul n-a f`cut decåt s`
produc` structuri de autoprotec]ie: chiar
[i satul medieval apusean e o cetate \n
miniatur`, a[a cum vedem \n Occitania [i
Proven]a sau \n burgadele nordice. Poate
nu ne convine, dar ruralismul nostru
fundamental ]ine de o linie precitadin`: nu
exist` o civiliza]ie s`teasc`. Vorbim doar
de o cultur` popular`, legat` prin imaginarul
aristocratic vlaho-moldav de }arigrad,
cetatea exemplar` a R`s`ritului cre[tin. Am
fost o constela]ie s`teasc`, pendulånd
fantasmatic \ntre vechea [i noua Rom`.

– De ce intelectualii mai ales, probabil– De ce intelectualii mai ales, probabil– De ce intelectualii mai ales, probabil– De ce intelectualii mai ales, probabil– De ce intelectualii mai ales, probabil
c` umani[tii \n mod special, prefer` acestc` umani[tii \n mod special, prefer` acestc` umani[tii \n mod special, prefer` acestc` umani[tii \n mod special, prefer` acestc` umani[tii \n mod special, prefer` acest
termen – "cetate"?termen – "cetate"?termen – "cetate"?termen – "cetate"?termen – "cetate"?

– Probabil pentru c` "ora[ul" are o
strict` conota]ie sociologic`, pe cånd
"cetatea" adun` semnifica]ii simbolice mai
incitante pentru poet, filozof, teolog sau
antropolog. Ea traduce leg`tura dintre polis-
ul grec [i politic`, se deschide spre alte
orizonturi, mai suculente intelectual.

– Care este, din unghiul dvs. de vedere,– Care este, din unghiul dvs. de vedere,– Care este, din unghiul dvs. de vedere,– Care este, din unghiul dvs. de vedere,– Care este, din unghiul dvs. de vedere,
cetatea ideal`? Dar cetatea ideal`cetatea ideal`? Dar cetatea ideal`cetatea ideal`? Dar cetatea ideal`cetatea ideal`? Dar cetatea ideal`cetatea ideal`? Dar cetatea ideal`
func]ional`, verificat` deja ca fiindfunc]ional`, verificat` deja ca fiindfunc]ional`, verificat` deja ca fiindfunc]ional`, verificat` deja ca fiindfunc]ional`, verificat` deja ca fiind
func]ional`?func]ional`?func]ional`?func]ional`?func]ional`?

– Cetatea ideal`, de la Platon, trecånd
prin Augustin, pån` la Cosmas
Indicopleustes, Dante, Marsilio Ficino [i
utopi[tii moderni, este cetatea arhetipal`,
\n care locuie[te Dumnezeu. Chiar [i
paradisul e \ntruchipat ca hortus conclusus,
natura ra]ionalizat` prin Logos. Dialectica
dintre civitas Dei [i civitas terrena asigur`
baza de reflec]ie a omului occidental asupra
propriei condi]ii imanente sau eshatologice.
Orice doctrin` despre fericire [i siguran]`
evoc` Ierusalimul ceresc [i Athena clasic`,
din veacul lui Pericle. Schema ultim` este
pia]a central`, str`b`tut` de axele \ncruci[ate
care adun` [i domesticesc geometric spa]iul
"netocmit [i gol" al naturii virgine. Unde
ai agora, apar templele, galeriile comerciale,
garnizoanele, locuin]ele private, amfiteatrul
[i, desigur, bordelul: lumea uman` transpus`
func]ional [i grupat` simbolic, pe fondul
opozi]iei dintre trib, clan, gint` [i
comunitatea civic`. Oricåt ar fi evoluat
(dimensional) metropolele de azi, ele stau
pe acela[i tipar subiacent. |ntr-un anume

(IM)POSIBILA SALVARE
TEODOR BACONSCHI

sens, f`r` s` for]`m paradoxul, am putea
spune c` orice cetate real` e [i una ideal`.

– Exist`, deplin, o cetate \n afara– Exist`, deplin, o cetate \n afara– Exist`, deplin, o cetate \n afara– Exist`, deplin, o cetate \n afara– Exist`, deplin, o cetate \n afara
cre[tinismului?cre[tinismului?cre[tinismului?cre[tinismului?cre[tinismului?

– Cetatea cre[tin` e pelerin` spre veacul
de apoi al Ierusalimului ceresc. Acesta e
modelul nostru: nu zidurile de aici [i acum
conteaz`, ci acelea din cetatea incoruptibil`,
etern`. Evident \ns` c` exist` [i cet`]i
necre[tine, atåt \n islam, cåt [i \n religiile
Asiei, sau \n cele animiste din regatele
africane precoloniale. Tema \mprejmuirii
salvatoare transcende figura istorico-
doctrinar` a religiilor constituite.

– |n ce st` for]a unei cet`]i autentice?– |n ce st` for]a unei cet`]i autentice?– |n ce st` for]a unei cet`]i autentice?– |n ce st` for]a unei cet`]i autentice?– |n ce st` for]a unei cet`]i autentice?
– Citeam zilele trecute ni[te cronici

arabe din vremea Cruciadelor, unde se evoca
recuperarea cet`]ii Acra de sub steagul
cre[tin. Cetatea autentic` e cea pe care o
aperi: trebuie s`-i apar]ii, ca rege, cet`]ean
sau chiar ca sclav, pentru a o iubi sacrificial.
Cetatea din care ai fugi \n fa]a n`v`litorilor
e deja o carcas` vidat` de sev` simbolic`
[i de energie vital`. Adesea, sedentarizarea
(care ocup` [iruri de genera]ii inactive,
sibarite, dedate pl`cerii, bun`st`rii [i luxului)
este deopotriv` condi]ia urbanit`]ii [i cheia
pr`bu[irii \n decaden]`. Echilibrele acestea
se ob]in greu [i se pierd u[or, \n durata
lung`: habitatul devine habitus, cutum`
inexpresiv`, sum` de rutine "civilizate",
dar v`duvite de tensiune spiritual`. E, dac`
vre]i, situa]ia cet`]ii occidentale de ast`zi.
Sau cea a Bucure[tiului din Primul R`zboi
Mondial, unde trupele germano-austriece
[i bulgare intr` ca-n brånz`, \n vreme ce
Suveranul [i guvernul se retrag \n exil intern,
la Ia[i. A p`]it-o pån` [i Fran]a, sub
Hitler, care [i-a plimbat Mercedes-ul s`u
de protocol pe Champs Elysées...

– {i atunci, ce este o cetate sub asediu?– {i atunci, ce este o cetate sub asediu?– {i atunci, ce este o cetate sub asediu?– {i atunci, ce este o cetate sub asediu?– {i atunci, ce este o cetate sub asediu?
E de bine, e de r`u – ca s` \ntreb, deopotriv`,E de bine, e de r`u – ca s` \ntreb, deopotriv`,E de bine, e de r`u – ca s` \ntreb, deopotriv`,E de bine, e de r`u – ca s` \ntreb, deopotriv`,E de bine, e de r`u – ca s` \ntreb, deopotriv`,
naiv [i tran[ant?naiv [i tran[ant?naiv [i tran[ant?naiv [i tran[ant?naiv [i tran[ant?

– Cred c` cet`]ile care nu se simt
amenin]ate au [i murit. Sigur, nu trebuie
s` c`dem \n paranoia pericolului extern,
precum ofi]erii din De[ertul t`tarilor. Azi,
globalizarea a creat metropole multirasiale
[i multiculturale, precum Parisul, Berlinul,
Londra sau New York, \ns` Cetatea
Occidentului – ca metafor` strategic` – e
sub presiunea unei decaden]e pe care
pasivitatea noastr` \ncrez`toare [i politic
corect` o accentueaz`. Nu exist` Cetate
neråvnit`, a[a cum nu exist` femeie
frumoas` care nu stårne[te pasiuni [i
pulsiuni cuceritoare! Au c`zut sub pofta
barbarilor multe cet`]i care p`reau eterne:
Roma [i Constantinopolul, dar [i Memphis,
Edessa, Ghandisapur, Nissibe, Samarkand,
Persepolis sau atåtea altele. De la Troia,
pån` la Stalingrad, gloria – care e unul dintre
obiectivele perene ale ac]iunii umane – s-a
ob]inut printre ruine fumegånde.

– Cetatea sub asediu nu e identic`, de– Cetatea sub asediu nu e identic`, de– Cetatea sub asediu nu e identic`, de– Cetatea sub asediu nu e identic`, de– Cetatea sub asediu nu e identic`, de
fapt, cu "cetatea asediat`", cea discutat`fapt, cu "cetatea asediat`", cea discutat`fapt, cu "cetatea asediat`", cea discutat`fapt, cu "cetatea asediat`", cea discutat`fapt, cu "cetatea asediat`", cea discutat`
[i omologat` ca atare de discursul[i omologat` ca atare de discursul[i omologat` ca atare de discursul[i omologat` ca atare de discursul[i omologat` ca atare de discursul
istoriografic, politologic, mitologic?istoriografic, politologic, mitologic?istoriografic, politologic, mitologic?istoriografic, politologic, mitologic?istoriografic, politologic, mitologic?

– Globalizarea, prin succesivele
revolu]ii industriale [i [tiin]ifice, r`måne
un produs occidental. Civiliza]ia iudeo-
cre[tin` [i greco-roman` din care ne tragem
[i-a proiectat planetar valorile, inteligen]a
[i modul de via]`. De aici, reac]ia advers`
a celorlalte culturi [i civiliza]ii. Uita]i-v`

la noi: tot ce e anti-occidental \n societatea
romåneasc` e automat de sorginte orien-
tal` (neocomunismul sau exaltarea unui
Bizan] anti-latin \n cheia eurasianic` a
dughinismului). Nu exist` spa]ii albe \n
competi]ia dintre civiliza]ii: exist` doar
hegemonii [i servitu]i, mimetisme [i
acultura]ii, ierarhii de putere schimb`toare
[i constante antropologice deghizate \n
felurite morfologii practice.

– Logica ne spune, c\nd analiz`m– Logica ne spune, c\nd analiz`m– Logica ne spune, c\nd analiz`m– Logica ne spune, c\nd analiz`m– Logica ne spune, c\nd analiz`m
sursele posibile ale unui asediu c` acesteasursele posibile ale unui asediu c` acesteasursele posibile ale unui asediu c` acesteasursele posibile ale unui asediu c` acesteasursele posibile ale unui asediu c` acestea
pot fi interioare sau exterioare. Pentrupot fi interioare sau exterioare. Pentrupot fi interioare sau exterioare. Pentrupot fi interioare sau exterioare. Pentrupot fi interioare sau exterioare. Pentru
"cetatea asediat`", care adversari vi se par"cetatea asediat`", care adversari vi se par"cetatea asediat`", care adversari vi se par"cetatea asediat`", care adversari vi se par"cetatea asediat`", care adversari vi se par
mai periculo[i, mai eficien]i – cei din interiormai periculo[i, mai eficien]i – cei din interiormai periculo[i, mai eficien]i – cei din interiormai periculo[i, mai eficien]i – cei din interiormai periculo[i, mai eficien]i – cei din interior
sau cei din afar`?sau cei din afar`?sau cei din afar`?sau cei din afar`?sau cei din afar`?

– Dac` studiem istoria ca pe o fabul`
sau ca pe un manual de etic`, vedem c`
toate cet`]ile asediate au fost mai \ntåi
asediate din interior: lenea, iner]ia
procedural`, rutina, efectul anesteziant al
prosperit`]ii, relativismul sceptic, ateismul,
apetitul blasfemiei [i al deriziunii lucreaz`
mai insidios la erodarea cet`]ii decåt
catapultele [i alte ma[ini de r`zboi ale
adversarilor grupa]i sub ziduri. Fac aici o
metafor`, fire[te, nu m` refer la tehnici
propriu-zis militare.

– C\nd o cetate este, cum spune]i, "sub– C\nd o cetate este, cum spune]i, "sub– C\nd o cetate este, cum spune]i, "sub– C\nd o cetate este, cum spune]i, "sub– C\nd o cetate este, cum spune]i, "sub
asediu", ce este obligatoriu sau importantasediu", ce este obligatoriu sau importantasediu", ce este obligatoriu sau importantasediu", ce este obligatoriu sau importantasediu", ce este obligatoriu sau important
de f`cut?de f`cut?de f`cut?de f`cut?de f`cut?

– Supravie]uirea are o logic` banal`:
stai sau cazi. Muribunzii au adesea tres`riri
de vitalitate... Nu [tiu dac` a venit sau nu
"ceasul" civiliza]iei noastre: totul pare \n
regul`, suntem (\n medie) mai boga]i,
educa]i, \narma]i [i creativi ca oricånd \n
istorie, dar am acumulat oboseal`
metafizic`, plictis, del`sare, ne\ncredere \n
noi \n[ine, de care al]i factori geopolitici,
mai rudimentari, dar [i mai agresivi, ar putea
profita. Ciudat e c` Occidentul \nsu[i
produce – de la Spengler \ncoace – profe]ii
ale declinului. Sunt ele profe]ii sortite auto-
realiz`rii? Nu [tim. Dar decre[tinarea, care
ne-a cam diluat ADN-ul civiliza]ional, ne-a
adus \ntr-o lume blazat`, care nu-[i
imagineaz` prea bine viitorul. E o criz` a
scopurilor, nu doar a t`riei morale de a-]i
ap`ra, chiar [i prin r`zboi, modul de via]`.
Ne scind`m psihologic \ntre dou` extreme
la fel de dubioase: unii nu v`d niciun pericol

extern, al]ii v`d \n orice form` de alteritate
un pericol pentru UE [i NATO. Evident,
adev`rul practic sau obiectiv (\n care, de
altfel, nu mai credem) trebuie c`utat la
mijloc... Personal, sus]in "destinul manifest"
al Statelor Unite, pentru c` el r`måne busola
cu ajutorul c`reia putem rezista atåtor
presiuni din afar`, de la imigra]ie [i terorism,
pån` la competi]ia economic` \ntre]inut`
de puterile emergente asiatice (din fericire,
Japonia e \n tab`ra noastr`).

– Indignarea moral` este ea obligatorie?– Indignarea moral` este ea obligatorie?– Indignarea moral` este ea obligatorie?– Indignarea moral` este ea obligatorie?– Indignarea moral` este ea obligatorie?
Dac` da, p\n` unde se poate \ntinde ea, ceDac` da, p\n` unde se poate \ntinde ea, ceDac` da, p\n` unde se poate \ntinde ea, ceDac` da, p\n` unde se poate \ntinde ea, ceDac` da, p\n` unde se poate \ntinde ea, ce
nu trebuie s` dep`[easc`, ce nu trebuie s`nu trebuie s` dep`[easc`, ce nu trebuie s`nu trebuie s` dep`[easc`, ce nu trebuie s`nu trebuie s` dep`[easc`, ce nu trebuie s`nu trebuie s` dep`[easc`, ce nu trebuie s`
devin`?devin`?devin`?devin`?devin`?

– Social media au dat fiec`ruia un chip,
o voce [i un canal de comunicare. Tr`im
\ntr-un vacarm asurzitor. Democra]ia
reprezentativ`, dar [i ideea de autoritate
public` s-au erodat tocmai pentru c` lumea
Facebook e locul ideal unde ]i se poate ur\
cu binele. Nu neg problemele cu care ne
confrunt`m: disfunc]ii \n redistribuirea
resurselor, accentuarea inegalit`]ilor,
pungile de s`r`cie [i [omaj, populismul,
guvernarea prin sondaje, r`zboiul cultu-
ral dintre conservatori [i progresi[ti... Numai
c` acestea nu sunt pericole existen]iale, ci
mai curånd puseuri anarhiste, bazate pe
ipocrizia unui meliorism gratuit. Percep]ii
exacerbate retoric. Fructe otr`vite ale
dezbaterii excesive sub raport retoric [i
emo]ional.

– Post-adev`rul – Post-adev`rul – Post-adev`rul – Post-adev`rul – Post-adev`rul (post-truth) (post-truth) (post-truth) (post-truth) (post-truth) esteesteesteesteeste
cuv\ntul anului 2016. Sun` cool, dar nu e,cuv\ntul anului 2016. Sun` cool, dar nu e,cuv\ntul anului 2016. Sun` cool, dar nu e,cuv\ntul anului 2016. Sun` cool, dar nu e,cuv\ntul anului 2016. Sun` cool, dar nu e,
nici pentru prezent [i cu at\t mai pu]in pentrunici pentru prezent [i cu at\t mai pu]in pentrunici pentru prezent [i cu at\t mai pu]in pentrunici pentru prezent [i cu at\t mai pu]in pentrunici pentru prezent [i cu at\t mai pu]in pentru
viitor, chiar ceva confortabil. Ce face viitor, chiar ceva confortabil. Ce face viitor, chiar ceva confortabil. Ce face viitor, chiar ceva confortabil. Ce face viitor, chiar ceva confortabil. Ce face post-post-post-post-post-
adev`rul adev`rul adev`rul adev`rul adev`rul \n cetate?\n cetate?\n cetate?\n cetate?\n cetate?

– Post-adev`rul pare s` fie corolarul
acestei epoci postmoderne \n care principiile
se tranzac]ioneaz`, valorile se relativizeaz`,
morala poart` m`[ti [i bricolajul intelectual
surp` marile construc]ii filozofice
tradi]ionale. Asist`m la colapsul nara]iunilor
pe care s-a fondat ordinea occidental`. Cum
s` mai crezi \n democra]ie, de pild`, dac`
nu-i vezi decåt dezavantajele, limitele,
disfunc]iile? Noul ethos egalitarist amplific`
agita]ia revendicativ` [i submineaz` puterea
cooper`rii pentru binele comun. Cultura
indign`rii cu orice pre] [i sub orice pretext
ne paralizeaz` ac]iunea, sl`be[te consensul
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bipartizan (dreapta/ stånga) asupra temelor
de societate cu adev`rat importante.
Insurec]ia minorit`]ilor asupra majorit`]ii
morale t`cute (sau mai degrab` amu]ite de
atåtea culpabiliz`ri) dinamiteaz` coeziunea
societ`]ilor noastre.

Post-adev`rul pare s` consacre primatul
umoralit`]ii asupra ra]ionalit`]ii bazate pe
verificarea faptelor. Suntem bombarda]i
informa]ional cu [tiri care sunt false chiar
dac` sunt adev`rate, pentru c` nimeni nu
mai are timpul s` le verifice. Ele nu mint,
cåt p`c`lesc, distrag aten]ia public` spre
subiecte pulsatile, intense emo]ional,
preponderent negative [i f`r` urm`ri
practice: pe m`sur` ce suntem mai indigna]i,
devenim mai neputincio[i \n negocierea
realit`]ii ca atare.

– Vorbi]i, scrie]i – nu doar \n eseistica– Vorbi]i, scrie]i – nu doar \n eseistica– Vorbi]i, scrie]i – nu doar \n eseistica– Vorbi]i, scrie]i – nu doar \n eseistica– Vorbi]i, scrie]i – nu doar \n eseistica
dvs. de dat` recent` – despre raportul dintredvs. de dat` recent` – despre raportul dintredvs. de dat` recent` – despre raportul dintredvs. de dat` recent` – despre raportul dintredvs. de dat` recent` – despre raportul dintre
ra]iune [i credin]`. Cånd d` cu plus aceast`ra]iune [i credin]`. Cånd d` cu plus aceast`ra]iune [i credin]`. Cånd d` cu plus aceast`ra]iune [i credin]`. Cånd d` cu plus aceast`ra]iune [i credin]`. Cånd d` cu plus aceast`
rela]ie: ra]iune-credin]`?rela]ie: ra]iune-credin]`?rela]ie: ra]iune-credin]`?rela]ie: ra]iune-credin]`?rela]ie: ra]iune-credin]`?

– M-am format \n tradi]ia logocentric`
a umanismului european [i sus]in c` la ea
trebuie s` ne raport`m pentru a salva propria
umanitate. Omul este credincios [i cånd e
ateu: crede c` Dumnezeu nu exist`. Sau
cade \n idolatria star-sistemului, a liderului
mesianic, a banilor [i a consumului, a
tinere]ii ob]inute \n laborator, a vie]ii
prelungite indefinit gra]ie progreselor
medicale [i tot a[a. |n tot acest peisaj deviant,
socotesc c` propria credin]` cre[tin` r`måne
axiomatic`. N-au prins calendarele iacobine.
Revolu]iile (nazist` sau comunist`) nu ne-au
putut scoate din era cre[tin`. Tr`im dup`
Hristos, deci avem ca maxim reper urmarea
lui Hristos. Evident, istoria hristologiei este
totuna cu istoria filozofiei apusene.

Toate sistemele filozofice sunt ortodoxii
sau erezii hristologice: nu s-a mai inventat
nimic de la monofizism [i arianism sau
dochetism. Tot gåndul metafizic despre om
[i Dumnezeu se reg`se[te \n reflec]ia asupra
\ntreb`rii bimilenare despre naturile reunite
\n persoana lui Iisus Hristos. Credin]a [i
intelectul se lumineaz` reciproc, se definesc
prin interdependen]a lor fertil`: de cåte ori
sunt \n conflict, omul e cel care se pierde
pe sine, ajungånd s` båntuie prin istorie
f`r` cauz` [i scop. Hristos este Logosul,
adic` \ns`[i Ra]iunea \ntrupat`. Nu pot vedea
nimic dincolo de acest punct Omega.

– {i, \n oglind`: e cu totul absurd s`– {i, \n oglind`: e cu totul absurd s`– {i, \n oglind`: e cu totul absurd s`– {i, \n oglind`: e cu totul absurd s`– {i, \n oglind`: e cu totul absurd s`
spunem c` un fel anume de ra]iunespunem c` un fel anume de ra]iunespunem c` un fel anume de ra]iunespunem c` un fel anume de ra]iunespunem c` un fel anume de ra]iune
insitu]ionalizat`, c` diverse aplica]ii mo-insitu]ionalizat`, c` diverse aplica]ii mo-insitu]ionalizat`, c` diverse aplica]ii mo-insitu]ionalizat`, c` diverse aplica]ii mo-insitu]ionalizat`, c` diverse aplica]ii mo-
derniste [i postmoderniste ale ra]iunii ducderniste [i postmoderniste ale ra]iunii ducderniste [i postmoderniste ale ra]iunii ducderniste [i postmoderniste ale ra]iunii ducderniste [i postmoderniste ale ra]iunii duc
la ceea ce nu e doar o mod`, chiar dac` ela ceea ce nu e doar o mod`, chiar dac` ela ceea ce nu e doar o mod`, chiar dac` ela ceea ce nu e doar o mod`, chiar dac` ela ceea ce nu e doar o mod`, chiar dac` e
cuv\ntul anului, la cuv\ntul anului, la cuv\ntul anului, la cuv\ntul anului, la cuv\ntul anului, la "post-adev`r""post-adev`r""post-adev`r""post-adev`r""post-adev`r"?????

– Geniul cre[tinismului const` \n
tran[area problemei Adev`rului, care nu
este modal, ci personal. Nu e ceva, ci e
Cineva. Bun: de dou` secole, ne
"emancip`m" de sub tutela dogmatic` a
cre[tinismului. Eu v`d progresul [tiin]ei
ca pe o cre[tere spiritual` a omului matur
istorice[te, a[a cum v`d astrofizica,
biotehnologiile sau [tiin]ele cognitive [i
apari]ia inteligen]ei artificiale ca pe ni[te
capitole din istoria hermeneuticii teologice:
modalit`]i de a descifra misterul crea]iei
cu toate instrumentele prezente \n omul
creat: inteligen]a critic`, pasiunea
cunoa[terii, dep`[irea limitelor, spiritul de
aventur` al Frontierei care trebuie mereu
extins`, ad majorem Dei gloriam.

Limba [i limbajele noastre ne arat` c`
nu putem "sc`pa" de faptul |ntrup`rii.
Suntem captivi sub tirania unui prefix al
indetermin`rii: post-modernitate, post-

cre[tinism, societ`]i post-industriale, post-
comuniste, post-umane, post-adev`r.
Absolutizarea relativit`]ii a dus la
relativizarea oric`rui contact cu absolutul,
adic` cu instan]a care nu depinde de nimic:
Dumnezeu. Dar nici aici nu e ceva nou:
contactul cu Dumnezeu a fost \ntotdeauna
relativ la har, adic` la voin]a Lui de dialog
cu noi. Nu ape[i pe un buton, nu dai de
Dumnezeu cu o nou` genera]ie de
telescoape, ci prin deschidere mental` [i
sufleteasc`, prin con[tiin]a autolimit`rii,
prin smerenie [i cumsec`denia situ`rii tale
metafizice \n fa]a mor]ii [i a vie]ii care
continu`.

– Cei care fabric` post-adev`ruri,– Cei care fabric` post-adev`ruri,– Cei care fabric` post-adev`ruri,– Cei care fabric` post-adev`ruri,– Cei care fabric` post-adev`ruri,
bun`oar` mul]i dintre "preo]ii" [ibun`oar` mul]i dintre "preo]ii" [ibun`oar` mul]i dintre "preo]ii" [ibun`oar` mul]i dintre "preo]ii" [ibun`oar` mul]i dintre "preo]ii" [i
"preotesele" corectitudinii politice spun sau"preotesele" corectitudinii politice spun sau"preotesele" corectitudinii politice spun sau"preotesele" corectitudinii politice spun sau"preotesele" corectitudinii politice spun sau
sugereaz` c`, de pild`, cre[tinismul e osugereaz` c`, de pild`, cre[tinismul e osugereaz` c`, de pild`, cre[tinismul e osugereaz` c`, de pild`, cre[tinismul e osugereaz` c`, de pild`, cre[tinismul e o
specie de sau o anticipare a post-adev`rului.specie de sau o anticipare a post-adev`rului.specie de sau o anticipare a post-adev`rului.specie de sau o anticipare a post-adev`rului.specie de sau o anticipare a post-adev`rului.
De ce fuge Occidentul de cre[tinism? E oDe ce fuge Occidentul de cre[tinism? E oDe ce fuge Occidentul de cre[tinism? E oDe ce fuge Occidentul de cre[tinism? E oDe ce fuge Occidentul de cre[tinism? E o
mod` sau e ceva mai ad\nc, poate ireparabilmod` sau e ceva mai ad\nc, poate ireparabilmod` sau e ceva mai ad\nc, poate ireparabilmod` sau e ceva mai ad\nc, poate ireparabilmod` sau e ceva mai ad\nc, poate ireparabil
sau extrem de greu reparabil?sau extrem de greu reparabil?sau extrem de greu reparabil?sau extrem de greu reparabil?sau extrem de greu reparabil?

– Occidentul e fiul risipitor din parabola
omonim`. Face prostii, departe de casa
Tat`lui, dar e reprimit cu bra]ele deschise,
tocmai pentru c` n-a stat la vatr`, ca un
popånd`u, ci s-a luat \n serios, plin de
curiozitate, de curaj [i de nebunie a c`ut`rii
autonome. Revolta anti-cre[tin` e revolta
acestui fiu neascult`tor, dar \nzestrat, care
trebuie s` sufere alien`ri tragice, \nainte
de a se reg`si \n l`ca[ul patern. A[a v`d
eu derivele modernit`]ii: ca pe fructe ale
libert`]ii \n Hristos. |n fond, aceasta a fost
povestea Lui terestr`: l-au tr`dat marii preo]i
ai iudaismului, partidul "politic corect" al
fariseilor, propriii ucenici... Hristos n-a
a[teptat ghilotina recigid` a iacobinilor
pentru a \n]elege c` a venit la ai S`i, [i ai
S`i nu L-au primit.

Ce e radical nou \n revolta anti-cre[tin`
a modernilor? Uita]i-v` la rena[terile
cre[tine de dup` oroarea Holocaustului
nazist (\n proiectul cre[tin-democrat al
Uniunii Europene) sau de dup` Gulagul
comunist (ru[ii au reconstruit cu måna lor
catedralele dinamitate de Stalin). Uita]i-
v` la alegerea "p`c`tosului" Trump, care
repune Cr`ciunul printre s`rb`torile
"legale"... E o ironie divin` \n toate aceste
ocoluri, r`t`ciri [i reveniri la matc`. Chiar
cred c` istoria cre[tinismului se va \ncheia
doar odat` cu istoria umanit`]ii, despre care
nu [tim nimic, pentru c` viitorul nu exist`.

– A]i vorbit public, de cur\nd, despre– A]i vorbit public, de cur\nd, despre– A]i vorbit public, de cur\nd, despre– A]i vorbit public, de cur\nd, despre– A]i vorbit public, de cur\nd, despre
cre[tini – \ntre forum [i catacomb`. Forumulcre[tini – \ntre forum [i catacomb`. Forumulcre[tini – \ntre forum [i catacomb`. Forumulcre[tini – \ntre forum [i catacomb`. Forumulcre[tini – \ntre forum [i catacomb`. Forumul
– s` zicem c` ne mai amintim ce este el– s` zicem c` ne mai amintim ce este el– s` zicem c` ne mai amintim ce este el– s` zicem c` ne mai amintim ce este el– s` zicem c` ne mai amintim ce este el
(nu \n mod fundamental, desigur, forumul(nu \n mod fundamental, desigur, forumul(nu \n mod fundamental, desigur, forumul(nu \n mod fundamental, desigur, forumul(nu \n mod fundamental, desigur, forumul
de internet). Dar catacombele la zi? Inclusivde internet). Dar catacombele la zi? Inclusivde internet). Dar catacombele la zi? Inclusivde internet). Dar catacombele la zi? Inclusivde internet). Dar catacombele la zi? Inclusiv
catacombele din Vest – care s\nt ele?catacombele din Vest – care s\nt ele?catacombele din Vest – care s\nt ele?catacombele din Vest – care s\nt ele?catacombele din Vest – care s\nt ele?

– M`rturisirea cre[tin` hr`ne[te
martiriul cre[tin, care n-a \ncetat s` irige
cåmpia uscat` a credin]ei. Azi, martirajul
cre[tinilor din Orientul Mijlociu are un
impact profund, ca un soi de explozie
atomic` submarin`. Cre[tinii practican]i,
care tr`iesc \n comunit`]i asumate, sunt
oarecum marginaliza]i \n marele curent
secularist occidental, \ns` Duhul sufl` unde
voie[te: dai de voca]ii acolo unde te a[tep]i
mai pu]in. Cre[tinismul e singurul fapt social
total, ca surs` de coeren]` [i coeziune
profund` a destinului nostru colectiv. {i
lucreaz` \n mii de chipuri. De pild` la noi:
ne plångem c` suntem neciviliza]i. Sunt
convins c` Bisericile (\ncepånd cu cea
Ortodox`, majoritar`) continu` s` ne
civilizeze, a[a cum i-a civilizat Columban
pe cel]ii din insulele britanice sau fra]ii Chiril

[i Metodie pe slavii de nord. {i internetul
e un instrument misionar esen]ial: printre
icoane kitsch [i "vederi" cu ziceri de pietism
popular, exist` site-uri de cultur` [i art`
bizantin`, prelegeri de patristic` de la
Oxford, portaluri cu pdf-uri care descarc`
gratuit marile texte mistice... Nu sunt
pesimist pe acest plan: internetul \]i
dezv`luie golul [i deplin`tatea spiritual`
a lumii de azi, cu toat` dinamica ei
contradictorie, fracturat` de prejudec`]i [i
hate speech, dar [i sudat` \n jurul unor
c`ut`ri religioase frenetice, de autenticitatea
c`rora n-am de ce s` m` \ndoiesc.

– – – – – Forma mentisForma mentisForma mentisForma mentisForma mentis care domin` acum care domin` acum care domin` acum care domin` acum care domin` acum
civiliza]ia occidental`: trebuie s` fieciviliza]ia occidental`: trebuie s` fieciviliza]ia occidental`: trebuie s` fieciviliza]ia occidental`: trebuie s` fieciviliza]ia occidental`: trebuie s` fie
schimbat` aceasta? Cum se poate easchimbat` aceasta? Cum se poate easchimbat` aceasta? Cum se poate easchimbat` aceasta? Cum se poate easchimbat` aceasta? Cum se poate ea
modifica – ce poate fi, sub aspect modelator,modifica – ce poate fi, sub aspect modelator,modifica – ce poate fi, sub aspect modelator,modifica – ce poate fi, sub aspect modelator,modifica – ce poate fi, sub aspect modelator,
foarte eficient, foarte conving`tor?foarte eficient, foarte conving`tor?foarte eficient, foarte conving`tor?foarte eficient, foarte conving`tor?foarte eficient, foarte conving`tor?

– |n secolul XX, societ`]ile occiden-
tale L-au reg`sit pe Dumnezeu numai dup`
cataclismele celor dou` r`zboaie mondiale:
accese de sinucidere colectiv`, printr-un
r`zboi civil generalizat. Am f`cut destul
r`u. Ne-am f`cut destule pagube. Sper c`
vom avea \n]elepciunea de a reg`si
umanismul cre[tin ca baz` a convie]uirii
cu noi [i cu cei care vin la noi, dispera]i
sau numai dornici s` o duc` mai bine.
Evident, trebuie s` filtr`m imigra]ia prin
securizarea mai ferm` a frontierelor, prin
combaterea f`r` ipocrizii politic corecte a
terorismului de matrice islamic`, prin
stabilirea unor criterii realiste, care ]in de
pia]a european` a muncii. E numai umanism
cre[tin \n legisla]ia noastr`, \n conven]iile
interna]ionale privind Drepturile Omului,
\n filantropia noastr`, \n generozitatea
solidarit`]ii. Pån` [i umanismul secular,
agnostic sau ateu, decurge din personalismul
antropologiei biblice. Pe ce alt fundament
am putea construi o pav`z` contra derivelor
bioetice, a r`zboiului [i riscului de anarhie?
Trebuie doar s` accept`m c` nu tot ce e
mai nou e [i mai bun. S` ne cultiv`m
modera]ia [i discern`måntul critic,
renun]ånd la orgoliul stupid de a ne declara
cei mai inteligen]i oameni din istorie. S`
facem, atlfel spus, distinc]ia dintre
\n]elepciune [i progresul cunoa[terii
[tiin]ifice. Paradigma epistemologic` a
epocii s-a schimbat, gra]ie fizicii.

|ntrevedem taina universului care se tot
adånce[te. |n fa]a acestor [ocuri cognitive,
cumin]enia spiritual` e cel mai sigur antidot.

– Libertatea este, o spune]i, \ntotdeauna– Libertatea este, o spune]i, \ntotdeauna– Libertatea este, o spune]i, \ntotdeauna– Libertatea este, o spune]i, \ntotdeauna– Libertatea este, o spune]i, \ntotdeauna
inteligent`. {i eu cred la fel; dar nu s\ntinteligent`. {i eu cred la fel; dar nu s\ntinteligent`. {i eu cred la fel; dar nu s\ntinteligent`. {i eu cred la fel; dar nu s\ntinteligent`. {i eu cred la fel; dar nu s\nt
sigur c` un adept al egalitarismelorsigur c` un adept al egalitarismelorsigur c` un adept al egalitarismelorsigur c` un adept al egalitarismelorsigur c` un adept al egalitarismelor
rudimentare (cum e cazul cu multe socia-rudimentare (cum e cazul cu multe socia-rudimentare (cum e cazul cu multe socia-rudimentare (cum e cazul cu multe socia-rudimentare (cum e cazul cu multe socia-
lisme – la limit`, al tuturor socialismelor!)lisme – la limit`, al tuturor socialismelor!)lisme – la limit`, al tuturor socialismelor!)lisme – la limit`, al tuturor socialismelor!)lisme – la limit`, al tuturor socialismelor!)
ar crede la fel. |ntrebarea mea merge c`trear crede la fel. |ntrebarea mea merge c`trear crede la fel. |ntrebarea mea merge c`trear crede la fel. |ntrebarea mea merge c`trear crede la fel. |ntrebarea mea merge c`tre
devia]ionism(e): ce se \nt\mpl` cu libertatea,devia]ionism(e): ce se \nt\mpl` cu libertatea,devia]ionism(e): ce se \nt\mpl` cu libertatea,devia]ionism(e): ce se \nt\mpl` cu libertatea,devia]ionism(e): ce se \nt\mpl` cu libertatea,
\nc\t apar at\t de multe exemple de prostie?\nc\t apar at\t de multe exemple de prostie?\nc\t apar at\t de multe exemple de prostie?\nc\t apar at\t de multe exemple de prostie?\nc\t apar at\t de multe exemple de prostie?
Libertatea e de vin` pentru a[a ceva sauLibertatea e de vin` pentru a[a ceva sauLibertatea e de vin` pentru a[a ceva sauLibertatea e de vin` pentru a[a ceva sauLibertatea e de vin` pentru a[a ceva sau
aceia care, \nt\lnind-o, nu [tiu ce s` fac`aceia care, \nt\lnind-o, nu [tiu ce s` fac`aceia care, \nt\lnind-o, nu [tiu ce s` fac`aceia care, \nt\lnind-o, nu [tiu ce s` fac`aceia care, \nt\lnind-o, nu [tiu ce s` fac`
\n ea, cu ea?\n ea, cu ea?\n ea, cu ea?\n ea, cu ea?\n ea, cu ea?

– Scriam deun`zi c`, pentru prost, orice
nu \n]elege e de domeniul lui. Prostia are
o latur` apofatic`. E un dat: to]i suntem
pro[ti sau ne prostim, printre sclipiri de
smerenie sau de geniu vizionar. A[a cum
nu po]i fi constant inteligent, nu po]i nici
r`måne de-a pururi prost. E aici un echilibru
de profunzime. Poate c` ceea ce numim
prostie nu e doar lucrul diavolului \n arena
libert`]ii umane de a distinge \ntre bine [i
r`u, ci [i o pedagogie divin` binevenit`.
Vedem c` am fost crea]i ca fiin]e libere:
aici st` for]a alegerii, a deosebirii duhurilor,
cum spuneau cei vechi. Libertatea e o povar`
numai dac` nu se mai raporteaz` la c`utarea
lui Dumnezeu. F`r` Dumnezeu ca ]int`,
avem doar libert`]i negative: s` ne pierdem
credin]a, s` ne facem r`u unii altora, s`
confund`m bog`]ia exterioar` cu \mplinirea
sinelui, s` ne sinucidem...

– S` salv`m ce e de salvat – mai spune]i.– S` salv`m ce e de salvat – mai spune]i.– S` salv`m ce e de salvat – mai spune]i.– S` salv`m ce e de salvat – mai spune]i.– S` salv`m ce e de salvat – mai spune]i.
Uneori explicit, alteori printre rånduri. CeUneori explicit, alteori printre rånduri. CeUneori explicit, alteori printre rånduri. CeUneori explicit, alteori printre rånduri. CeUneori explicit, alteori printre rånduri. Ce
(mai) e de salvat? {i: ce anume f`cånd sau(mai) e de salvat? {i: ce anume f`cånd sau(mai) e de salvat? {i: ce anume f`cånd sau(mai) e de salvat? {i: ce anume f`cånd sau(mai) e de salvat? {i: ce anume f`cånd sau
gåndind nu ne ajut` s` (mai) salv`m ceeagåndind nu ne ajut` s` (mai) salv`m ceeagåndind nu ne ajut` s` (mai) salv`m ceeagåndind nu ne ajut` s` (mai) salv`m ceeagåndind nu ne ajut` s` (mai) salv`m ceea
ce (mai) e de salvat?ce (mai) e de salvat?ce (mai) e de salvat?ce (mai) e de salvat?ce (mai) e de salvat?

– Cred c`, oricåt am evolua intelectual,
cu ajutorul descoperirilor [tiin]ifice [i al
progresului tehnologic, r`månem la agenda
moral` a omului dintotdeauna [i de
pretutindeni. Ce avem de salvat? Propria
specie, \n acest col] de galaxie unde cursa
dintre entropie [i complexitate a primit,
prin cre[tinism, prestigiul mor]ii [i al
\nvierii.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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IOANA PÅRVULESCUIOANA PÅRVULESCUIOANA PÅRVULESCUIOANA PÅRVULESCUIOANA PÅRVULESCU
SCRIITOARE

Patru motive posibile [i o ipotez` care
le r`stoarn`:

1. Prea obosit. Este [i nota]ia de la 1
iulie, acela[i an: "Zu müde". Prea obosit
fizic [i psihic pentru alte comentarii, prea
obosit de via]`.

2. Prea preocupat de ceea ce tocmai i
se \ntåmplase: desp`r]irea, cu dou` s`pt`måni
\nainte de izbucnirea Marelui R`zboi de
Felice Bauer, renun]area (consemnat` cu
durere \n jurnal) la c`s`toria programat` peste
doar o lun`, "procesul" care i se f`cuse \ntr-un
hotel din Berlin de c`tre familia acesteia
(pentru c` ar fi flirtat cu o prieten` a
logodnicei) [i Procesul pe care se preg`tea
s` \nceap` s`-l scrie. |ncercånd doar s`-[i
men]in` \n bun` stare trupul, prin \not, ca
s` se aga]e de ceva, ca s` nu se mai gåndeasc`
la el.

3. Prea indiferent la istorie, concurat`
[i \nvins` de istoria lui interioar`, plin`
de r`zboaie [i n`ruiri suflete[ti, plin` de
atacuri [i armisti]ii care duc spre nic`ieri.
Cånd \]i cau]i locul \n lume [i nu-l g`se[ti
[i cånd cau]i locul lumii \n tine [i nu-l
g`se[ti, istoria e un mic eveniment
stånjenitor, iar \notul un la fel de mic
exerci]iu de supravie]uire.

4. Prea lacunar. Orice om care ]ine jurnal
sau m`car cite[te constant jurnale intime
[tie c` spa]iile albe sunt, adesea, cele mai
pline de evenimente. |ntre prima fraz` a notei
din 2 august [i cea de-a doua, cine [tie cåte
furtuni interioare s-ar fi putut desf`[ura...
R`zboiul \ncepuse de cåteva zile, iar Kafka
notase pe 31 iulie c` e "Mobilizare general`"
[i c` nu mai are timp.

Totu[i, ipoteza mea e c` \notul era, \n
fond, la fel de important pentru autorul
jurnalului ca declara]ia de r`zboi a
Germaniei. De ce? Atåta timp cåt \nota,
Kafka se promitea pe sine vie]ii. Dac` ar fi
\ncetat s` se ocupe de trupul s`u, probabil
c` s-ar fi "predat" gåndului mor]ii. {i-atunci,
din aceast` perspectiv` a neantului, istoria
devine, vorba altui scriitor al c`rui nume
\ncepe cu K., "o s`rb`toare a ne\nsemn`t`]ii".

TEODORTEODORTEODORTEODORTEODORBACONSCHIBACONSCHIBACONSCHIBACONSCHIBACONSCHI
SCRIITOR, DIPLOMAT

Presupun c` \n Praga Belle Epoque –
versantul sumbru al "apocalipsei vesele"
de la Viena – r`zboiul p`rea deja o afacere
foarte civilizat`, care va fi reglat` rapid,
cu o impecabil` precizie inginereasc`, f`r`
s` tulbure prea mult via]a cafenelelor
literare, a ber`riilor [i a bordelurilor. Exista
desigur, mai ales dac` recitim opera lui
Kafka, o anxietate difuz`, pe care cinismul
bonom al soldatului Svejk [i canapeaua
doctorului Freud aveau s` o expliciteze,
\n cheia unei demonologii a subcon[tientului
colectiv. Aceast` anestezie intelectual`,
legat` de triumful ma[inismului, al
\ncrederii \n progres [i [tiin]`, f`cea din
cet`]enii muribundului imperiu habsburgic
pacien]ii complezen]i ai unui mare sanatoriu
anonim.

Se prea poate ca scriitorul, chinuit de
complexul patern [i de stigmatul unei
iudait`]i care anticipa, obscur, neru[inarea
antisemitismului oficializat, s` fi fost el \nsu[i
un pic cinic \n al`turarea, voit`, dintre istoria
mare [i cea personal`, deopotriv` de

CUM COMENTA}I ACEST CITAT DIN
JURNALUL LUI KAFKA: "GERMANIA A
DECLARAT R~ZBOI RUSIEI. DUP~-AMIAZA
AM MERS LA |NOT" (2 AUGUST 1914)

irelevante [i absurde. Citind frazarea
contrapunctic` a nota]iei kafkiene, te gånde[ti
imediat la jurnalul de burghez blazat al lui
Ludovic al XVI-lea, cel care f`cea la fel
de plate \nsemn`ri, \n chiar ziua urgiei
revolu]ionare chemate, mai tårziu, s`-i cear`
capul.

V`d aici o lec]ie alegoric` despre
impredictibilitatea istoriei, adic` despre
orbirea oamenilor, care tr`iesc \n furnicarul
lor rutinier, f`r` s`-[i denun]e (la timp)
complicitatea cu diavolul. Parc`-l v`d pe
autorul filiform al Procesului, echipat cu
un combinezon dungat, casc` de cauciuc
[i ochelari subacvatici, t`ind apa piscinei,
printr-un soi de imersie \n purgatoriul unei
lumi r`scoapte sub presiunea prea multor
vinov`]ii sublimate… S` faci sport, ca
preludiu al unui masacru, ce poate surprinde
mai elocvent condi]ia omului modern?

ADRIAN CIOFLÅNC~ADRIAN CIOFLÅNC~ADRIAN CIOFLÅNC~ADRIAN CIOFLÅNC~ADRIAN CIOFLÅNC~
ISTORIC

|n c`r]ile de istorie citim c` Marele
R`zboi a fost prima ilustrare a ideii de "r`zboi
total", \n care separa]ia dintre militari [i civili
dispare. Din aceast` perspectiv`, lumea civil`
este doar "frontul de acas`". Pentru istorici
(da, [tiu, nu pentru to]i), via]a privat` \n
timpul r`zboiului, arta, distrac]ia [i sexul
\n timpul r`zboiului sunt un ultragiu. O form`
de tr`dare. Dac` ar fi c`zut pe måna istoricilor
obseda]i de lumea politic`, rela]ii diplomatice
[i confrunt`ri militare, lui Kafka i s-ar fi
proclamat inexisten]a.

Citatul este o ironie la adresa
istoricilor. Se vede treaba c` Primul R`zboi
Mondial nu a fost tocmai un r`zboi total,
la fel cum frontul nu a fost ubicuu. Kafka
\[i proclam` independen]a, ca entitate de
sine st`t`toare, [i se gånde[te la r`zboi
doar ca la ceva, asemeni bolii, care i-ar
putea deranja scrisul. "R`zboiul nu \mi
inspir` nici cea mai \nsemnat` opinie
demn` de a fi \mp`rt`[it`", dup` cum
adaug` \n Jurnal, pe 27 aprilie 1915.

Crescut \ntr-o familie \n care vigoarea
fizic` era cultivat` [i \ntr-o epoc` \n care
r`zboiul devenise cult, Kafka – scutit de
armat` pe pile, sl`bu], boln`vicios, nesigur
pån` la disperare, cu gånduri sinuciga[e,
obsedat de rela]ia cu tat`l (Scrisorile au fost
recent traduse \n romån`), chinuit de iubiri
nefericite, evreu incert ("Ce am eu \n comun
cu evreii? De-abia dac` am ceva \n comun
cu mine") [i, totu[i, fascinat de cultura
evreiasc`, \mplinise 31 de ani [i scrisese
deja Metamorfoza (care, cum \i era felul,
nu-i pl`cea, o g`sea proast`, ilizibil`, [i avea
s`-[i croiasc` singur` o cale, dup` publicarea
\n 1915).

Kafka era, \n 1914, un birocrat care
se ocupa cu scrisul seara. Radiografia f`r`
mil` lumea burghez`, dar \i pre]uia valorile.
|n ajunul epocii colectivismelor, Kafka era
obsedat de individualitate [i autonomie (\n
acel an se mut` separat). Se folosea de
instrumentul burghez al compartiment`rii
vie]ii, pentru a-[i rezerva timp scrisului [i
a nu se l`sa influen]at de r`zboi, politic`
[i alte cele.

{i aici este paradoxul, despre care
vorbe[te [i Walter Benjamin: Kafka, de[i
nu percepea prezentul, intuia ce avea s` vin`.
De aceea i s-a atribuit o enorm` for]`
profetic`, anun]ånd, cu \nfior`toare precizie,
catastrofele secolului XX.

TUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LINTUDOR C~LIN
ZAROJANUZAROJANUZAROJANUZAROJANUZAROJANU
SCRIITOR

Ar fi extrem de tentant [i de trendy (dar
pe alt spa]iu!) s` te apuci s` analizezi aceast`
– i-a[ zice – bijuterie de realitate din
perspectiva etniei lui Kafka, \n combina]ie
cu limba \n care vorbea [i ora[ul \n care
scria! Psihanaliz` curat`! Adev`rul este, \ns`,
m` tem, mult mai prozaic, [i m` bazez, \ntre
altele, pe un detaliu din biografia altui scriitor:
danezul Sven Hassel care, la 20 de ani, s-a
mutat \n Germania pentru a se \nrola ca
voluntar \n armat`. Urmarea o [tim din c`r]ile
lui, poate cele mai vii [i mai dure m`rturii
ale celui de-Al Doilea R`zboi Mondial. Dar
ce c`uta danezul \n Wehrmacht!? A explicat
el \nsu[i, mult mai tårziu, \ntr-un interviu
din 1990. R`spunsul e n`ucitor. "Germania
s-a \ntåmplat s` fie mai aproape decåt
Anglia".

Ce vreau s` spun este c` – uneori, cel
pu]in – impactul marilor evenimente istorice
asupra marilor arti[ti ([i asupra oamenilor,
\n general) este cu totul altul decåt cel care
ar trebui \nscris \ntr-un eventual "Manual
de reac]ii normale \n momente anormale".
Am mai verificat asta o dat` foarte recent:
\n zilele \n care inten]iile tenebroase ale
guvernului scoteau \n strad` mai mult de o
jum`tate de milion de romåni – cifr` f`r`
precedent, pentru un protest, \n 27 de ani –
au existat intelectuali de vårf, foarte activi
\n spa]iul online, [i nu numai, care [i-au
continuat netulbura]i activitatea; exact ceea
ce f`ceau [i \nainte [i aveau s` fac` [i dup`.
De parc` fenomenul n-ar fi existat. Dac`
era var`, probabil mergeau la \not.

ALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCUALINA PAVELESCU
ISTORIC, SCRIITOARE

Paradoxul e doar aparent \n aceast`
al`turare de propozi]ii. Iar pista introvertitului
absent din realitatea imediat` nu-mi pare
cel mai bun unghi de abordare, de[i Kafka
\nsu[i afirma despre sine c` tot ceea ce nu
este literatur` \l plictise[te. M-a[ duce mai
degrab` cu gåndul la o remarc` a lui Sar-
tre, \n Carnete dintr-un r`zboi anapoda

(cel`lalt, urm`torul mare r`zboi): " E inocen]a
lucrurilor. Nu mai exist` posibilit`]i, nu mai
exist` nici nelini[te". Sartre vorbea acolo
despre nep`sarea rezervi[tilor, despre intrarea
\n r`zboi ca \ntr-o moarte, acel moment \n
care tot ce a \nsemnat via]a de mai \nainte
\[i pierde brusc sensul [i de care te mai ap`r`
– frugal – doar micile detalii ale vie]uirii
cotidiene.

Experien]a de istoric ar privilegia totu[i
mai degrab` o alt` pist`, cumva alternativ`:
aceea a clivajului dintre percep]ia imediat`
asupra unui eveniment istoric [i interpretarea
ulterioar`, construit` la cap`tul unui travail
de mémoire, individual [i colectiv. Poate
c`, asemeni lui Kafka, mul]i al]i
contemporani ai evenimentului s-au dus \n
acea zi la \not, la teatru sau la vreo serat`
dansant`, doar vag \ngrijora]i c` "istoria
mare" s-ar fi putut ciocni frontal cu micile
lor istorii personale. De altfel, mul]i [i-au
m`rturisit ulterior convingerea de atunci c`
urma s` fie un r`zboi scurt, o reglare de
conturi \ntre puternicii lumii, f`r` impact
deosebit asupra muritorilor de rånd.

Existau, e drept, mai ales printre
gånditorii de profesie, unele presim]iri c`
se tr`ia amurgul unei civiliza]ii, dar oare
cine poate spune cum apune o civiliza]ie
\nainte ca evenimentul s` se consume pån`
la cap`t? {i oare cånd, \n prezentul s`u,
intelectualul a fost perceput ca un profet?
Sau, \n pu]inele cazuri cånd s-a \ntåmplat
s` fie ascultat, cåt de benefic i-a fost efectul
profetic asupra contemporanilor s`i?

M` tem c` un r`spuns onest la \ntrebarea
dumneavoastr` nu poate decåt, cel mult, s`
schi]eze ni[te piste [i, eventual, s` adauge
alte \ntreb`ri, nu \n totalitate retorice. Dar,
cel mai probabil, cum se \ntåmpl` \ndeob[te
cu treburile omene[ti – istoria fiind cea mai
omeneasc` dintre ele – adev`rul se afl`
undeva la mijloc, adic` la intersec]ia tuturor
r`spunsurilor posibile.

EUGEN STANCUEUGEN STANCUEUGEN STANCUEUGEN STANCUEUGEN STANCU
ISTORIC

Sunt dou` propozi]ii care suprapun \n
cel mai concis mod dou` istorii: pe de o
parte istoria mare, cu evenimente care



orizont

7 ANCHETAancheta

transform` h`r]i [i modific` destine [i istoria
personal` a fiec`ruia, cu am`nunte aparent
nesemnificative, cum ar fi \notul \ntr-o dup`-
amiaz` de \nceput de august. Altfel, \n sensul
suprainterpret`rii [i decod`rii \n]elesurilor
ascunse \n propozi]ii simple cum sunt cele
dou` din jurnal, \notul lui Kafka \ntr-o dup`-
amiaz`, presupun c`lduroas`, a verii anului
1914, cånd Germania a declarat r`zboi
Rusiei, poate s` mai sugereze faptul c`
Europa intrase serios la ap`! Este cunoscut
faptul c` vara anului 1914 [i Primul R`zboi
Mondial au \nsemnat pentru Europa
\nceputul unui [ir lung de probleme ce aveau
s` se ]in` lan] \ntreg secolul XX.

Prin felul \n care anodinul a fost al`turat
esen]ialului, prin suprapunerea istoriei mari
cu am`nuntul personal, Kafka ne ofer`
retrospectiv \n cele dou` rånduri un deosebit
prilej de reflec]ie asupra sensului istoriei
[i asupra destinului uman. |ns` cele dou`
propozi]ii sunt un decupaj cu semnifica]ia
lor proprie mult mai s`rac` decåt ansamblul
\nsemn`rilor zilnice pe care Kafka le-a f`cut
\ntre 1919 [i 1923. A[adar, cel mai substan]ial
comentariu pe care cred c` \l pot face pornind
de la aceste dou` propozi]ii ar fi \ndemnul
la lectura \ntregului jurnal al scriitorului!

IOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORARIOAN T. MORAR
SCRIITOR

Ce a[ re]ine \n primul r\nd din aceast`
\nsemnare? C` Germania a declarat r`zboi
Rusiei exact \n ziua \n care Kafka avea
program de \not. {i nu invers: adic` vezi
Doamne, Kafka s-a dus la \not \ntr-o zi at\t
de tulbur`toare. Orice creator mare este
\nzestrat cu o paranoia normal`. {i, \n virtutea
acestei \nzestr`ri, lucrurile a[a se v`d.
Diminea]a a fost a Germaniei, dup`-amiaza
e a lui Franz, abonat, probabil, la piscin`.
Kafka mai puternic dec\t Kant, care nu a
mai ie[it la plimbare cu precizia recunoscut`,
de ceasornic, \n ziua \n care a izbucnit
Revolu]ia Francez`. Immanuel s-a l`sat prad`
emo]iei, Frank a st`p\nit-o.

S` nu uit`m o secven]` asem`n`toare:
o[tile invadeaz` cetatea, iar Arhimede le
cere solda]ilor \n mar[ s` nu-i ating` cercurile
desenate \n ]`r\n`. Cum ziceam, paranoia
normal`.

FLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMAFLORIN TOMA
SCRIITOR

Folosind un bisturiu serios, nu d-`la de
bont ton, cum folosesc unii critici, nota lui
Kafka se poate sec]iona \n dou`. Ca la
experien]a cu broasca de la ora de zoolo-
gie. Sau, dac` vre]i, mai poetic, precum dou`
aripi involte – dar una neagr`, cealalt` alb`
– ale aceluia[i organism d`t`tor din ele. |ns`
a[a cum nu-mi vine s` cred c` exist` o pas`re
cu ampenajul \n yin [i yang, tot astfel m`
bate gåndul s` folosesc microscopul neu-
ronal (care, normal, scuz` mijloacele!), spre
a privi mai de-aproape lamela cu fenomenul
\n cauz`.

Dup` holbare, constat c` nu e nici glum`
sinistroid`, nici lirism deliric manierist. Nu
e decåt o grav` ruptur` logic` \ntre dou`
informa]ii transmise de un suferind universal
\n Jurnalul s`u. Un bolnav expresiv de
depresiv, care, \nchizånd \n sipetul sufletului
ferecat cu [apte pece]i o fire total dizarmonic`
[i oximoronc`noas`, al`tur` una de alta –
cu voio[ie concesiv` – dou` fe]e
contradictorii ale aceluia[i duh. Una
terifiant`, cealalt` manfi[ist`. Una \ntunecat`,
cealalt` luminoas`.

Pe de alt` parte, nu m` las` inima s`
nu remarc c` nota din 2 august 1914 (u[or
cam tardiv` – dac` e s` fim r`ut`cio[i –
fiindc` r`zboiul izbucnise de cinci zile, prin
asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand)
plute[te cu non[alan]` \ntre o indiferen]`
molatec`, de domni]` lene[` pe canapea [i
o ironie mali]ioas` [i strident` ca o durere

de din]i. Citit` \n aceast` cheie fluid`, ea
\[i pierde din aura misterioas` a opozi]iei
logice [i cele dou` secven]e apar \ntr-un
inedit raport de consecu]ie.

"Dumnezeule, a izbucnit r`zboiul, va
fi m`cel!... Ei [i, big deal, eu m` duc la ora
de \not" – pare c` spune, cu o inimaginabil`
par[ivenie bulevardier`, tradi]ional-
angoasatul scriitor. |n timp ce – mi-l \nchipui
eu – scormone cu gåndul cum s` fac` s`
treac` totu[i de paznicul din |n fa]a legii.
F`r` s` prevad` \ns`, ca fapt divers, a doua
sa logodn` – cea din iulie 1917 – cu aceea[i
Felice Bauer, care, pour la bonne bouche,
peste doi ani se va m`rita cu un bancher
din Berlin [i va emigra \n America. R`zboiul
Germaniei cu Rusia nu se terminase, iar
bazinul de \not c`zuse de mult` vreme \n
paragin`.

SABINA FATISABINA FATISABINA FATISABINA FATISABINA FATI
PUBLICIST~,
SCRIITOARE

Nu p`rea interesat de politica imediat`,
iar declara]ia de r`zboi a Germaniei din 1
august 1914 este notat` ca orice alt fapt
cotidian, \ntre relatarea c` l-a dus pe K. la
tren [i c` urmeaz` s` mearg` la [coala de
\not. R`zboiul \ncepe \ntre dou` \ntåmpl`ri
neimportante, pe o list` mai lung` a unui
inventar de via]`.

Kafka nu d`dea mare aten]ie \ntåm-
pl`rilor care vor distruge lumea Kakaniei,
dup` cum o numea mai tårziu Robert Musil
(k. und k.; kaiserlich und königlich sau \m-
p`r`tesc [i cr`iesc, dup` cum era numit
imperiul Austro-Ungar). Franz Kafka era
mai degrab` preocupat \n perioada de \nceput
a ceea ce avea s` fie numit Primului R`zboi
Mondial de problemele lui locative, de
ve[nicele critici autoreflexive pe care [i le
administra aproape zilnic, de portrete [i
descrieri [i mai cu seam` de analiza per-
manent` a gåndurilor, scrierilor [i dorin]elor.

Via]a lui interioar` era mai interesant`
decåt cea exterioar`, pe care totu[i nu o
ignora, ci doar o observa, f`r` s` intre \n
detaliile ei politice. Poate doar atunci cånd,
nu poate trece peste entuziasmul disimulat
al negustorilor evrei, "care sunt cånd nem]i,
cånd cehi" [i care \l ova]ionau pe \mp`ratul
Franz Joseph la o demonstra]ie patriotic`
\n sprijinul r`zboiului.

Scriitor evreu de limb` german` din
Praga, Kafka este sensibil la gesturile celor
care vin din aceea[i comunitate ca [i el, dar
observa]iile lui politice nu merg mai departe.
Se opresc mereu \ntre antropologie [i so-
ciologie. La fel ca Beckett sau Ionesco se
sustrage politicului imediat, pe care f`r` s`-l
neglijeze, \l transform` cu scrisul lui \n
altceva.

VITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANUVITALIE CIOBANU
SCRIITOR

Nu sunt tentat s` "sap" abisal \n
psihologia lui Kafka, de[i personajul-autor
parc` te-ar invita s` o faci. V`d \n nota]ia
lui de jurnal mai degrab` dovada normalit`]ii,
a dulcii incon[tien]e de care se l`sa tentat
orice om, indiferent c` e n`scut \naintea celui
Dintåi R`zboi Mondial sau \n urma celui
de-Al Doilea. Nu accept`m, \ntr-un fel
ontologic aproape, s` ne fie tulburat
programul, compromise proiectele de via]`,
perturbate tabieturile cotidiene sau
escapadele de weekend de [tiri referitoare
la r`zboaie sau cataclisme (mai ales c` azi
avem \n fiecare zi asemenea "breaking
news"-uri care ne-au tocit sensibilitatea).
Sunt [tiri despre ceea ce li se \ntåmpl` mereu
altora, nu nou`, [i de fapt a[a sper`m s`
r`mån` (chiar dac` p`str`m con[tiin]a
vinovat` a acestei speran]e). Nici pe Kafka
nu-l putem acuza de insensibilitate sau
indiferen]`. Ce s` fac` marele scriitor? El,
ca [i noi, tr`ie[te (\n Jurnalul s`u) cu

necunoscutul \n fa]`. {i-apoi, a exprimat
suficiente premoni]ii \n opera sa, ca s` nu-i
refuz`m pl`cerea unui \not dup`-amiaz`.

Umanul raportat la scara istoriei, un etern
prilej de reflec]ie.

PETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCUPETRE M. IANCU
PUBLICIST, ESEIST

Perplexitatea ne cuprinde \n fa]a
conciziei denotånd, aparent, total` indiferen]`
fa]` de semnifica]ia [i anvergura actului de
ini]iere a Primului R`zboi Mondial, die
"Urkatastrophe", catastrofa primar`, cum
i-a spus dup` Hitler, \n plin r`zboi rece,
George Kennan. {ocul ia propor]ii
cataclismice, date fiind inteligen]a lui [i
spiritul profetic al c`r]ilor sale, anticipånd
ororile totalitare, precum [i omenia care-l
anima pe autorul Coloniei Penitenciare, [tiut
fiind c`, potrivit lui Elie Wiesel, nu ura, ci
nep`sarea este antonimul iubirii.

|n fa]a dificult`]ilor implicate de lapidara
adnotare exege]ii sunt ispiti]i s-o vireze. S`
caute scuze. S` evoce precedente. Raporturile
scriitorului praghez cu ]ara de origine a limbii
sale materne ar fi fost, sus]ine Nawid
Kermani, de pild`, similare celor, de asemeni
critice sau distan]ate, \ntre]inute de al]i mari
scriitori germani, de la Goethe la Thomas
Mann, cu Germania natal`.

Implicarea \n treburile lumii, dorin]a
de a o \n]elege pentru a o putea \ndrepta [i,
\n final, pacifica, par un inconturnabil dat
evreiesc. Imposibilitatea de a o face mar-
cheaz` universul kafkian articulat, mobilat
[i modulat de limba german`. Una din
expresiile ei semnificånd e[ecul, falimentul
este "baden gehen", a merge la sc`ldat. N-
ar fi lipsit` de logic` ideea ca reac]ia fireasc`,
poate subcon[tient`, la naufragiul lumii [i
la scufundarea civiliza]iei sub pojghi]a ei
prea sub]ire, \n ajunul Primului R`zboi
Mondial, s` fie cursul de \not.

Din jurnal [tim \ns` c` scriitorul praghez,
la curent cu [i, probabil, oripilat de isteria
na]ionalist` care a prefa]at declan[area
catastrofei, lua cursuri de \not [i vizita asiduu
[trandurile "de familie", cu acces
restric]ionat, deschise atunci \n Germania.
Era zona \n care tån`rul ce-[i anulase logodna
[i avea greut`]i \n rela]iile cu sexul frumos,
putea admira \n voie, semidespuiate, june

mame, reale sau virtuale. A[a cum r`zboiul
\ntruchipeaz` moartea, ele simbolizau via]a.

{i dac` nu? Dac`, speriat de viziunea
spadei \n delir a \ngerului mor]ii, arhanghelul
l-a p`r`sit \n ziua Z [i pe profet, a[a cum
avea s` \i abandoneze \n bra]ele absurdului
[i arbitrariului pe ceilal]i oameni, a[a cum
avea, dou` decenii mai tårziu, s` \i tr`deze
iubita [i \ntregul popor evreu? Atunci ar fi
avut chiar [i proorocul dreptul s` fie, \n acea
zi fatal`, concupiscent. Sau neglijent.

ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{ROXANA PATRA{
ESEIST~, ISTORIC AL
IDEILOR

Prefer s` tratez aceast` nota]ie fugar`
ca [i cum n-ar fi a lui Kafka, ci a oric`rui
tr`itor \n acea perioad`. |ntr-adev`r, din toate
m`rturiile r`mase de atunci, putem desprinde
impresia c` R`zboiul era un moment a[teptat,
chiar un prilej c`utat de a demonstra c`
apeten]a pentru eroism nu disp`ruse cu totul
din ADN-ul rasei umane. Nu se urm`rea
a[adar numai o retrasare a grani]elor [i o
redefinire a sferelor de influen]` \n spa]iul
european, ci [i un fel de debu[eu energetic
de amploare. Spun asta avånd \n minte o
serie de memorii din vremea neutralit`]ii
Romåniei ("cu arma la picior", cum i s-a
zis), care abordeaz` riscul f`r` team`, ca
pe o [ans` istoric` de a ne dovedi vitalitatea.

Matila Ghyka, de pild`, poveste[te c`
inclusiv dramatica perioad` de retragere a
guvernului [i casei regale la Ia[i este tr`it`
de societatea noastr` cu un fel de frenezie.
Se pare c` la Londra [i Paris se petrecea
cam acela[i lucru: se instalase o atmosfer`
entuziast`, pe alocuri orgiastic`, \n care fetele
erau dispuse s` fac` orice pentru "eroii" lor.
|ntr-o conferin]` sus]inut` anul trecut la Bu-
cure[ti, Antoine Compagnon a explorat apro-
pierea dintre "Marele R`zboi" [i "vacan]a
mare" [i a subliniat c`, mai ales \n cazul
claselor sociale inferioare, timpul petrecut
pe front (citind c`r]i sau ziare, f`cånd fotografii
etc.) reprezint` forma primar` a ceea ce noi
am ajuns s` definim prin loisir. Pare
suprinz`tor, dar se pare c` R`zboiul ne-a f`cut
s` avem ast`zi no]iunea de timp liber.

Anchet` realizat` de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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SCRIITORILOR
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10 martie10 martie10 martie10 martie10 martie. A avut loc lansarea volumului S`rb`torile de Octavian Doclin. Despre poetul
[i liderul cultural, despre  revistele pe care le realizeaz` [i despre ultimul s`u volum de
poezie au vorbit Marian Odangiu, Alexandru Ruja, Ion Marin Alm`jan, Corneliu Mircea,
C`lin Chincea. {edin]a a fost moderat` de Cornel Ungureanu.

17 martie.17 martie.17 martie.17 martie.17 martie. Moment aniversar pentru Ildiko Achimescu,  Maria Pongrácz-Popescu [i Eugen
Dorcescu. Despre îndelungata activitate de reporter [i de prozator a doamnei Ildiko Achimescu
a vorbit Marcel Tolcea, despre doamna Maria Pongrácz-Popescu, prozator, ani de-a rândul
vicepre[edinte al Filialei, coordonator al cenaclurilor maghiar [i german din Timi[oara, a
vorbit Ildikó Gábos- Foar]`, despre Eugen Dorcescu, Alexandru Ruja. A fost lansat volumul
Eugen Dorcescu 75, realizat de  Mirela Borchin. Trebuie s` men]ion`m c` doamnei Maria
Pongrácz-Popescu Consiliul Municipal i-a decernat, cu prilejul anivers`rii, titlul de Cet`]ean
de onoare al Timi[oarei. Moderatorul întâlnirii – Cornel Ungureanu.

24 martie. 24 martie. 24 martie. 24 martie. 24 martie. Poetul [i prozatorul Tudor Cre]u [i-a lansat volumul Jurnal fantasmatic [i a
prezentat filmul SerbannoDomini, în regia sa, un film consacrat anului aniversar {erban
Foar]`. Au vorbit Ildikó Gábos- Foar]`, care a transmis un mesaj din partea lui {erban Foar]`,
Ioan Petra[, Eugen Bunaru [i Cornel Ungureanu. Despre Jurnalul fantasmatic, despre filmul
consacrat lui {erban Foar]` a vorbit Tudor Cre]u.

Dac` ar trebui s`-mi aleg cartea preferat`
dintre cele scrise pån` acum de colegii mei
de genera]ie din universit`]ile din ]ar`, n-
a[ ezita s` iau de pe raft Via]a lui M. Blecher.
|mpotriva biografiei (2011), studiul
neconven]ional al lui Doris Mironescu. Con-
cis [i captivant, argumentat [i afectuos,
accesibil datorit` delicate]ii stilistice, nu prin
debu[euri colocviale, demersul lui Mironescu
demonstreaz` c` principiul less is more d`
roade chiar [i \n mediul unde adoptarea lui
aduce mai degrab` a sinucidere profesional`.
|ntr-o cultur` s`n`toas`, o asemenea livre
de poche profesionist` [i foarte personal`
totodat` ar fi fost apreciat` de un public larg.
Aici, studiul a stårnit admira]ia cåtorva
speciali[ti "blecherieni" [i, presupun, celor
ca mine, care, vag familiariza]i cu numele
prozatorului interbelic, nu [i cu opera sa,
f`cu]i curio[i de pasiunea criticului biograf
pentru obiectul s`u de cercetare, au descoperit
\ncånta]i romane precum |ntåmpl`ri \n
irealitatea imediat` sau Vizuina luminat`.
Dac` scopul criticii nu e s` te trimit` \n pas
alerg`tor la libr`rie sau la bibliotec`, atunci
nu [tiu care o fi.

|| ntre timp, Doris Mironescu a
schimbat registrul. Noua lui carte,
Un secol al memoriei. Literatur` [i

con[tiin]` comunitar` \n epoca romantic`
(Editura Universit`]ii "Alexandru Ioan Cuza",
2016) \nsumeaz` [i dezvolt` preocup`rile
sus]inute din ultimii ani ale universitarului
ie[ean pentru afirmarea identit`]ii na]ionale
\n literatura romån` a secolului al XIX-lea
[i pentru o serie de tropi romantici, recupera]i
\n proza autohton` de dinainte de 1989, dar
mai ales din 2000 \ncoace. A[adar, tem`
]epoas`, interval istoric mare [i fir ro[u
capricios. Am recunoscut imediat capacitatea
aparte a lui Doris Mironescu de a l`muri
mult \n cuvinte pu]ine, [i de a selecta cele
mai relevante exemple ca s`-[i sus]in` punctul
de vedere.

Una dintre op]iunile teoretice ale lui
Mironescu mi se pare \ns` discutabil`. Preia
conceptul de "memorie cultural`" de la egip-
tologul german Jan Assmann. Numai c`
Assmann divide la råndul s`u conceptul de
"memorie colectiv`", patentat de sociologul
francez Maurice Halbwachs, \n "memorie
comunicativ`" [i "memorie cultural`". Prima,
de scurt` durat`, nu e institu]ionalizabil`,
nu presupune transmisii cognitive pe termen
lung, nu face obiectul niciunei formaliz`ri
[i serve[te comunic`rii interumane de zi cu
zi, pe cånd cea din urm` este eminamente
social` [i structureaz` permanent identitatea
colectiv` \n "forme simbolice".* Inevitabil,
mi se activeaz` reflexele pragmatice, mai
ales c` Assmann vorbe[te cu dezinvoltur`
despre memoria de la "nivelul intern", "neuro-
mental" (sic!) [i cea de la "nivel social". Se
reformuleaz` aici, probabil involuntar, acela[i
pernicios dualism cartezian, doar c` res
cogitans a fost \nlocuit` poststructuralist de
pletora diverselor sisteme de gåndire [i
identit`]i de grup. Socializez, deci exist`m.
Dezbateri filozofice \nvechite, tran[ate de
mult sau, \n orice caz, aranjate \n fi[iere a[a
\ncåt s` nu ne mai \ncurc`m \n acelea[i i]e,
revin frecvent, insidios, sub cosmetica
jargonului la mod`, \n tot felul de teorii
fanteziste, uneori de-a dreptul elucubrante,
dovedind caren]e serioase de gåndire critic`.
Odat` diseminate \n fluxul publica]iilor
"[tiin]ifice" din umanioare, este aproape
imposibil s` tratezi confuziile.

Argumenta]ia lui Mironescu se anco-
reaz` cam des \n terminologia lui Assmann:
"Fixånd anumite efigii comunitare ale
comunit`]ii na]ionale (\n cazul literaturii

NA}IONALI{TI PRINTRE RUINE
ALEXANDRU BUDAC

romåne a secolului XIX), memoria cultu-
ral` realizeaz` leg`tura \ntre individ [i
contemporanii s`i, \ntre trecut [i prezent [i
propune viziuni de viitor." Felul cum
urm`re[te aceast` continuitate, prin anali-
ze literare eficiente, compara]ii peste timp
[i identificarea unor tropi resemnifica]i este
f`r` \ndoial` irepro[abil, dar cred c` a[ezarea
demonstra]iei sub un concept atåt de imprecis
precum "memorie cultural`" mai degrab`
d`uneaz` decåt ajut`, deoarece imprecizia
produce [i altele. Bun`oar`, \n definirea
canonului literar.

Pentru Assmann, canonul presupune
permanen]`, dar nu \nseamn` tradi]ie, ci o
"™mémoire volontaire¤ a unei societ`]i".
Egiptologul, care se pricepe la literatur` cum
m` pricep eu la hieroglife [i mumii, eludeaz`
defini]ia elitist` – invoc` reversul no]iunii
proustiene ca s`-l \nece \n nonsens –
\ncercånd s` \mpace ideea de imuabilitate
[i con]inuturile acceptate la scar` social`.
Doris Mironescu nu se simte confortabil cu
asemenea pozi]ie, c`reia nu m` \ndoiesc c`
i-a sesizat contradic]ia, \ntrucåt propune "o
interpretare moderat` a conceptului de ca-
non, la jum`tatea drumului dintre
'conservatorii' care \l v`d ca pe o emana]ie
pur` a valorii estetice autonome,
independente de orice interac]iune cu realul,
[i 'liberalii' dup` care canonul exprim`,
plebiscitar, consim]`måntul unei congrega]ii".
Ghilimelele timid ironice semnaleaz`
problema ce nu e formulat` r`spicat, [i anume
faptul c` revendic`rile ideologice, la stånga
sau la dreapta, nu-[i au locul \n judec`]ile
de valoare estetic`. Cånd vom putea discuta
deschis despre importan]a educa]iei [i
cultiv`rii discern`måntului \n aprecierea
operelor de art` – nu prea curånd, m` tem,
\n universit`]i –, nu vom mai fi nevoi]i s`
ne oprim prudent la jum`tatea drumului. Vom
abandona aceast` cale sectar`, antiumanist`.

DD oris Mironescu explic` \n ce fel
a luat na[tere figura literar` a
bonjuristului din teama lui Alecu

Russo c` ideile moderne [i cosmopolitismul
importate din Occident vor duce la stingerea
unei lumi [i pierderea identit`]ii na]ionale,
observånd cum stilul lui Russo \nsu[i, \n
Studie moldovan`, marcheaz` \nceputul
modernit`]ii literare romåne[ti. Con[tiin]a
vinovat` a pa[opti[tilor, cauzat` de percep]ia
c` nu au venerat suficient trecutul, \i
transform` \n c`l`tori \nsufle]i]i prin propria
]ar`. Russo [i Alecsandri idealizeaz` ]`ranii
\n efuziuni lirice – puritatea vie]ii de la sat
[i efigia cu daci sunt motive frecvente –,

geografia drume]ului pa[optist \nseamn`
peisaj sentimental, iar pentru mai mult` alonj`
retoric`, memoriali[tii \[i \mp`neaz`
reflec]iile cu fran]uzisme.

|n [coal` \nv`]`m c` Ion Creang` este
autorul "copil`riei copilului universal" (parc`
a[a zice cli[eul mo[tenit de la C`linescu).
Cånd am auzit, cu vreo cå]iva ani \n urm`,
din gura unui adolescent chinez, cum obi[-
nuiau s`-i citesc` bunicii de acas` "Scufi]a
ro[ie" [i "Pungu]a cu doi bani" – nu [tia c`
a doua \i apar]ine unui scriitor romån –, am
r`mas siderat. S-ar putea ca mantra noastr`
din clasele primare s` nu fie chiar atåt de
gonflat` cum credeam. Pe Creang` l-am
pl`cut \ntotdeauna, [i-l recitesc periodic, la
intervale din ce \n ce mai mari, dar fidel.
Harap-Alb r`måne unul dintre basmele mele
romåne[ti favorite. Iat` de ce sec]iunea
dedicat` Amintirilor din copil`rie mi-a re]inut
aten]ia \n mod special. Descriem Amintirile
ca pe o carte a inocen]ei [i ging`[iei, mostr`
de regionalisme spumoase [i umor ]`r`nesc.
Doris Mironescu deconstruie[te admirabil
discursul consacrat \n manuale.

CC eea ce \ndeob[te consider`m a
fi universalismul lui Creang`
constituia pentru povestitorul hu-

mule[tean un proiect coerent de fundamentare
a identit`]ii locale. Dotat cu creativitate
lingvistic` ie[it` din comun, Creang` s-a
priceput s` insufle naturale]e artificiului lite-
rar. Tindem s` uit`m, ne atrage aten]ia criticul,
c` proza lui nu se adresa ]`ranilor, majoritatea
analfabe]i, ci junimi[tilor. N`zbåtii aparent
ingenue, cum ar fi dormitul lui Tr`snea cu
cartea de gramatic` sub nas – o s`geat` spre
gramatica lui M`c`rescu –, d` form` satiric`
denun]ului conservator la adresa pervertirii
felului de a vorbi al ]`ranului autentic, peisajul
montan prin care zburd` Nic-a lui {tefan a
Petrei e intim [i comunitar \n acela[i timp,
\nc`rcat de conota]ii morale, iar din faimosul
autoportret cu joc de cuvinte, "Ia, am fost
[i eu, \n lumea asta, un bo] cu ochi, o bucat`
de hum` \nsufle]it` din Humule[ti", r`zbate
patosul unei romånit`]i adamice. Fire[te c`
Doris Mironescu \]i scutur` propriile nostalgii
despre Amintiri, mai ales dac` nu le-ai recitit
de curånd, dar cum s`-i respingi probele
solide?

Decelarea vizionarismului patriotic [i
a mitologiei na]ionaliste \n Memento mori
de Mihai Eminescu nu m-a surprins, \ns`
analiza poemului C`lin (file de poveste) –
sursele folclorice, geneza \n etape, motivele
romantice, structura epic` fragmentar`,
transformarea componentelor mitice \n fine]e

psihologic`, cu ajutorul metaforelor – ne
dezv`luie de ce aceast` feerie versificat` [i
idiosincratic` nu este o "pledoarie pentru
amor, ci teorie a iubirii." Tot printr-o analiz`
avizat` a limbajului literar, Doris Mironescu
identific` sub orientalismul ostentativ al
prozelor din ultima perioad` a crea]iei lui
Caragiale ("Kir Ianulea", "Pastram`
trufanda", "Abu Hassan"), manifestarea
relativismului jocular menit s` denun]e obse-
siile etnice specific romåne[ti. |n schimb,
predispozi]ia lui P`storel Teodoreanu de a
parodia \n nuvelele sale discursul istoric
oficial [i pompieristica e apreciat` la un
moment dat ca transmi]ånd \n epoc` un
"mesaj na]ionalist pozitiv". Na]ionalismul
nu este niciodat`, \n niciun context, pozitiv,
benign sau neprih`nit. Dimpotriv`, otr`ve[te
tot, ca s` parafrazez titlul unei c`r]i de
Christopher Hitchens.

Preocup`rile filozofice ale lui Titu
Maiorescu, \ncrederea \n exerci]iul silogistic
se v`d \n grija sa pedant` pentru coeren]`.
Stilul eseistic [i spiritul polemic \l impun
\n lumea literar`, \n pofida inconsecven]elor
neasumate. Analiza retoric` f`cut` de Doris
Mironescu stabile[te unde anume, \n scrierile
lui Maiorescu, elocu]ia, temperamentul,
autocitarea de efect [i specularea momentului
potrivit au fentat logica.

|| n ultima sec]iune, ruinele, trop
recurent \n poezia pa[optist`, lirica
eminescian`, dar [i la Alexandru

Macedonski, reapar ca motiv literar \n peisajul
postindustrial evocat de romanele lui Dan
Lungu, Bogdan Suceav` [i Ioana Bradea.
|n trecut, ruinele primeau \nc`rc`tur`
na]ionalist`, \ntrucåt vestigiile consfin]eau
continuitatea poporului \n acela[i spa]iu, pe
cånd ruinele postcomuniste cap`t` valoare
simbolic` tocmai \n calitate de rebuturi ale
unui regim oprimant ce p`rea, la vremea lui,
de neclintit.

Discret, nu tocmai vocal \n spa]iul pu-
blic, Doris Mironescu se afirm` \ncet [i sigur
drept unul dintre litera]ii a c`ror ofert` chiar
nu ai cum s-o refuzi. C` e un critic \n toat`
puterea cuvåntului [tiam. Pot confirma
bucuros c` se pricepe s` fac` ordine [i \n
h`]i[urile tabu ale istoriei literare romåne[ti.
_______________

* Doris Mironescu se refer` predilect
la volumul Memoria cultural`. Scriere,
amintire [i identitate politic` \n marile culturi
antice. O expunere sintetic` a teoriei lui Jan
Assmann e disponibil` online: http://
archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/
1774/1/Assmann Communicative and cul-
tural memory 2008. pdf.
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TABLOU DE GRUP CU
UNIVERSITARI TR~SNI}I
CRISTINA CHEVERE{AN

|n lumea cititorilor de reviste literare
romåne[ti, pu]ini nu vor fi avut ocazia s`
\ntålneasc` pån` acum numele lui Codrin
Liviu Cu]itaru. "Prezentul discontinuu",
rubrica semnat` de profesorul ie[ean \n
Dilema Veche – [i nu numai ea – \[i
delecteaz` \n mod constant publicul fidel
printr-o eseistic` alert`, penetrant`,
conectat` la realitatea imediat` sau, pe
alocuri, hot`råt` s` evadeze din ea prin mici
scenete semi-fic]ionale, Acestea expun cu
umor fin [i sim] al m`surii absurdul unui
cotidian ce nu arareori ne cople[e[te. Pe
lång` publicistica plasat` frecvent sub titluri
inspirate (jocuri de cuvinte persiflante, ce
intrig` de la bun \nceput), erudi]ia evident`
a anglistului [i americanistului de la
Universitatea "Al. I. Cuza", acurate]ea
verdictului critic, meticulozitatea studiilor
de istorie [i teorie literar` \l impun ca figur`
notabil` a peisajului academic romånesc.
Pån` aici, totul se supune cutumelor unui
bun profesionist al domeniului umanist,
profesor, cercet`tor, jurnalist cultural.
Dincolo de grilele [i punctajele mai mult
sau mai pu]in relevante impuse de rigorile
universitare ale momentului, anul 2017 vine
\ns` cu dovada unui fapt pe care cititorii
\l vor fi b`nuit, probabil, deja: Cu]itaru poate
fi ([i este) [i un bun prozator.

RR
omanul de debut, Scriptor sau
Cartea transform`rilor
remarcabile, ap`rut recent la

Editura Polirom, se prezint` \nc` din prima
fraz` drept reprezentant al unui gen pu]in
explorat \n literatura romån`, de[i foarte
popular \n mediile interna]ionale: cel al
"campus novel"-ului. Afl`m, astfel, c` "\n
diminea]a zilei c\nd tat`l s`u a f`cut
accidentul cerebral, Boris Mercuti avea
ultimul curs de postmodernism cu studen]ii
anului al IV-la de la Romån`" ([i nu ne
putem st`påni un oftat nostalgic la gåndul
c` ne afl`m, a[adar, \n regretata er` pre-
Bologna, cånd studiile de specialitate la
ciclul de licen]` durau cel pu]in patru ani).
Este, a[adar, vorba de o scriere inspirat`
din via]a a ceea ce se nume[te, u[or pre]ios,
"\nv`]`månt superior", de o \nl`n]uire de
\ntåmpl`ri ce se pun banal \n mi[care [i
sfår[esc apoteotic, pornite de pe coridoarele,
din birourile, s`lile de clas` [i culisele unei
institu]ii ce aduce laolalt` nu doar profesori
de soi [i de tot soiul, ci personaje aparte
[i autori dintre cei mai nea[tepta]i.

|nceputul pare a anun]a o explorare
a[ezat`, meticuloas` [i bine \nchegat` a
dramelor unui profesor de literatur`, båntuit
de alegerile trecutului [i \ncerc`rile
prezentului. E \nclinat spre medita]ie [i auto-
analiz` ca (de)forma]ii profesionale,
preocupat de \mp`carea sarcinilor didactice
cu fr`månt`rile existen]iale, elevat
exprimate chiar [i pentru sine \nsu[i, cel
ce "tr`ise sf\[ietor, \n adåncul fiin]ei lui,
fiecare or`, fiecare minut de c\nd eul s`u
autentic – Boris Mercuti cel n`scut, nu f`cut
– fusese suspendat de istorie, l`sånd \n urm`
un surogat ontologic, prelins ridicol pe
coridoarele facult`]ii…" |nv`luit \ntr-o aur`

de mister auto-\ntre]inut`, distins de un
nume cu rezonan]e exotice, protagonistul
instalat \n prim-planul imediat invoc`
tradi]ia scrierilor ancorate \n via]a
academic`. Filia]ia aduce \n memorie nu
doar pe de acum clasic(izat)ul David Lodge,
dar [i, \n anumite secven]e, nume precum
Philip Roth, Don deLillo, Malcolm Bra-
dbury, A.S. Byatt, J.M. Coetzee, Michael
Chabon, Saul Bellow, John Williams,
Vladimir Nabokov, Jeffrey Eugenides
(pentru a deschide doar o list` incitant`
prin calitate [i varietate).

Surpriza major` a c`r]ii e \ns` faptul
c` Mercuti se va dovedi doar una dintre
vocile, fiin]ele, con[tiin]ele care populeaz`
cartea. |n fapt, existen]a i se ramific` aproape
la infinit: apropia]ii, prietenii, cuno[tin]ele,
rudele, colegii au, la råndul lor, pove[ti
fascinante, neb`nuite, ce par s` \[i fi a[teptat
cumin]i råndul la transpunere pe hårtie iar
acum, n`v`lesc, de neoprit, \n pagin`.
Cu]itarul nu \nceteaz` s` provoace prin
inventivitatea care face ca, practic, fiecare
nou` parte a textului s` adauge o perspectiv`
suplimentar`, inedit`, asupra a ceea ce, \n
prim` instan]`, ar fi putut fi un atent-articulat
bildungsroman. Sau, eventual, o saga de
familie pres`rat` cu dileme [i picanterii
universitare. Momentul cånd tat`l muribund
\i indic` printr-un bilet straniu existen]a
unei mo[teniri-manuscris sugereaz` o ase-
menea direc]ie. De fapt, Cartea transfor-
m`rilor admirabile chiar e, pån` la un punct,
povestea unei mari familii, legat` prin firele
nev`zute ale apartenen]ei la acela[i grup
intelectual. De aici \ns`, postmodernismul
arunc` \n aer anticip`rile [i se dezl`n]uie
\ntr-o serie de nara]iuni \n cadru: manuscrise
\n manuscris ce multiplic` imagini, idei,
nuan]e, fapte, rela]ii, \ncålcesc [i descålcesc
i]ele unui epic ce dep`[e[te grani]ele
prezentului [i trecutului recent, \ntinzåndu-
se din comunismul (de)mitizat pån` \ntr-
un viitor ultra-tehnologizat [i dezumanizat.

DD
epersonalizarea e una dintre
marile teme de reflec]ie ale
c`r]ii. Sub imperiul unei

multitudini de factori (cel mai comun [i
necru]`tor fiind boala: devia]ia, deformarea,
p`r`sirea propriului corp), personajele-
naratori \[i ies – la propriu – din fire [i
devin altcineva, altceva, altundeva,
altcåndva. De la metamorfoza de tip kafkian,
\n care omul \[i pierde caracteristicile speciei
[i se reg`se[te fie \n versiune animal`, fie
redus la un singur organ, pån` la cea
decadent-artistic`, a trecerii dincolo de
suprafa]a unei oglinzi ce reflect` mai
degrab` chinurile sufletului decåt
desfigurarea trupul, autorul experimenteaz`
cu varii tipuri de disolu]ie a eului n`scut
\n eu f`cut (desf`cut, ref`cut, contraf`cut.)
Ceea ce l`sa ini]ial impresia de istori(sir)e
a m`ririi [i dec`derii unui str`lucit om de
cultur` ca urmare a pactiz`rii inexplicabile,
de[i aparent benigne, cu regimul comunist,
se transform`, la råndu-i, \ntr-o succesiune
de aventuri bizare, extraordinare. Ele sunt
cuprinse \n cinci manuscrise de excep]ie:

"Confusio de Titus Mercuti, Vigilia de Boris
Mercuti, Solitudo de Victor Olescu,
Conversio de Petronel Normanu [i
Substitutio de Cristofor Pigulea".

C` \ntregul roman e profund intelectual
– f`r` a c`dea \ns` \n pure experimente
livre[ti – e evident. C` intertextualitatea
joac` un rol extrem de important \ntr-o carte
cu [i despre scris, e de la sine \n]eles. Expli-
cit` sau implicit`, transparent` sau aluziv`,
ea stabile[te conexiuni directe sau afinit`]i
elective cu tradi]ii, curente, [coli literare
familiare celor ce \mp`rt`[esc pl`cerea auto-
rului de a savura detaliile [i subtilit`]ile
fic]iunii. Patronul spiritual invocat al
textului, Edgar Allan Poe, ofer`, prin citata
povestire William Wilson, una dintre cheile
de lectur` esen]iale. Scriptor se plaseaz`
sub semnul dublului, al celui de al doilea
sine, al eului conflictual, al confrunt`rii \ntre
circumstan]e, dorin]e, instincte, al diviziunii
intrinseci actului creator. Nu \ntåmpl`tor,
joaca elevat` a profesorului ie[ean aminte[te
pe alocuri de scriitura c`rt`rescian`: dincolo
de scufundarea \n lumi alternative, dincolo
de cochetarea cu grotescul sau tragi-comicul
r`t`cirilor min]ii, dincolo de explorarea rela-
]iilor (inter)umane \n context cvasi-pato-
logic, stratul de adåncime e metafic]ional
prin defini]ie.

CC artea transform`rilor admi-
rabile, cu \ntregu-i [ir de tre-
ceri din realitatea imediat` \n

cea mediat` prin scris are drept nucleu \ns`[i
arta fic]iunii, procesul construc]iei narative
ca proces al d`ruirii, descoperirii, decod`rii
de sine. |n manuscrisul fostului Rector Titus
Mercuti, Scriptorul conectat la Dicteul
Transcendent e cel ce \nregistreaz` furtuna
de reac]ii produs` de un eseu premiat la
un concurs studen]esc [i presupus inspirat
din m`runta, sordida, fascinanta [i inevitabil
lipsita de originalitate via]` amoroas` a
campusului. |n Vigilia fiului, starea de veghe
permanent`, "metafizic`" [i metamorfoza
"organic`" [i "spiritual`" care pun st`pånire
pe cel mai bun prieten, Victor Olescu,
schilodit de arterit`, sunt explicate de medic
printr-o metafor` gr`itoare pentru \ntregul
roman: "Imagina]i-v` c` lucrurile pe care
le crea]i \ntr-un roman ar tr`i, la un mo-
ment dat, independent de voin]a [i imagi-
na]ia dumneavoastr`, s-ar individualiza [i
v-ar anexa pe dumneavoastr`, creatorul,
pur [i simplu, transformåndu-v` \ntr-un ins-
trument".

Un asemenea exerci]iu de imagina]ie
este cel practicat de Codrin Liviu Cu]itaru,
cu dexteritatea månuitorului de strategii
textuale. El are lejeritatea celui obi[nuit
cu pozi]ia dual` a privitorului de literatur`
din`untru [i din afar`: r`bd`tor, tacticos,
ironic-deta[at \[i preg`te[te concluziile.
Manuscrisul lui Olescu e, comparativ, mult
mai scurt decåt anterioarele, dar extrem de
concis din punct de vedere al revela]iei:
"Solitudinea trebuie tr`it`, nu scris`. Pentru
un autor de texte, precum cel care vi se
adreseaz` \n r\ndurile de fa]`, \mprejurarea
e de-a dreptul dramatic`. Scrisul reprezint`

via]a unui scriitor, iar el nu poate povesti
a[adar, tocmai \n scrisul lui, experien]a
epifanic` a unuia dintre cele mai mari
privilegii ale vie]ii – Singur`tatea. De aici
putem deduce u[or c` nu \ntotdeauna
"scrisul este via]`", a[a cum se b`nuie[te
\ndeob[te. A tr`i \nseamn` a g`si Trans-
cendentul, iar a scrie \nseamn` a traduce
Transcendentul pentru cei din jur. Tragic,
din ra]iunile enumerate mai sus, ac]iunea
r`måne inaccesibil` unui simplu scriitor.
Pentru a le \mbina pe cele dou`, el trebuie
s` devin` altceva, s` se metamorfozeze \ntr-
o manier` total`, enigmatic` [i, \n acela[i
timp, admirabil`. S` ajung`, cu alte cuvinte,
o entitate capabil` "a se conecta" direct la
Transcendent. O entitate impersonal` (trans-
personal` [i, concomitent, trans-corporal`).
Acea entitate nu poate fi dec\t Scriptorul!
O, da, giganticul, str`lucitorul [i seduc`torul
Scriptor!..."

PP
lasånd epifania personajului spre
final, autorul explic` [irul
transform`rilor misterioase ale

creatorilor din micul s`u univers academic
(care continu` pe scurt, dar deloc banal,
\ntr-o direc]ie din ce \n ce mai clar`). |ntre
demiurgi [i mesageri, vis`tori la opera per-
fect` [i (tran)scriitori solitari ai unor mesaje
venite de dincolo de ei, protagoni[tii
transpun \n cheie contemporan` c`ut`rile
dintotdeauna ale artei [i arti[tilor cuvåntului.
Flirtånd cu science-fiction-ul [i lumile
virtuale, \mprumutånd din galeria vast` a
goticului [i macabrului, Cu]itaru nu scap`
niciodat` din vedere ancorarea \ntr-un ime-
diat recognoscibil, m`runt, rizibil pe alocuri.
Cu umor inteligent dozat, \[i \ndreapt` finele
ironii c`tre reprezentan]ii-tip ai futilit`]ii,
superficialit`]ii, vanit`]ii, obsesiilor [i
orgoliilor dintre cele mai diverse, neratånd
un portret pe cåt de reu[it, pe atåt de pu]in
\ncurajator al unei lumi academice captive
\n manierismele, dramele, suficien]a,
obedien]a [i opacitatea tipice societ`]ii din
care provine. O lectur` provocatoare, cu
pasaje memorabile [i adev`ruri incomode
despre iluziile noastre cotidiene.
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LUCIAN BLAGA {I URSULE}II DE PLU{
VASILE POPOVICI

Humanitas reediteaz` jurnalele so]iei
lui Lucian Blaga, Cornelia Blaga-Bredi-
ceanu, la opt ani dup` ce fuseser` publicate
de Casa C`r]ii de {tiin]` din Cluj-Napoca,
\ntr-o nou` edi]ie "\ngrijit`, rev`zut` [i co-
mentat`" de Dorli Blaga, fiica Corneliei
[i a lui Lucian Blaga.

Din p`cate singurele "nout`]i" de sub-
stan]` pe care le aduce prezenta edi]ie sunt
numeroasele comentarii ale lui Dorli Blaga,
\n prefa]`, note [i \n intertexte (!), r`s`rind
acolo unde te a[tep]i mai pu]in. Impresia
general` ce se degaj` din interven]iile co-
mentatoarei este de improviza]ie [i
amatorism.

||
n mod evident, \ntreaga
\ntreprindere intereseaz` doar
fiindc` la mijloc este vorba despre

Lucian Blaga, chiar dac` so]ia sa, Corne-
lia Blaga-Brediceanu, a fost, dup` cum se
vede \n aceste pagini de jurnal, o persoan`
cultivat`, de bun` forma]ie, [i, \n principiu,
o surs` de informa]ii credibile pentru istoria
literar`. |ns` [i la acest capitol cititorul are
motive de frustrare. Doamna Cornelia
Blaga-Brediceanu este, \nainte de toate, un
om cu un foarte ascu]it sim] al uzan]elor.
Este, mai pe scurt, o Doamn`, cu o foarte
clar` idee despre "ce se face" [i ce nu, perfect
reprezentant al protipendadei local-
b`n`]ene, educat` \n spiritul valorilor cen-
tral-europene. Altfel spus, un om st`pånit,
perfect autocenzurat [i adaptat la normele
sociale. Toate acestea sunt lucruri admirabile
\n sine, elocvente pentru valorile \nalte ale
vremii, dar prea pu]in relevante pentru cine
dore[te s`-[i fac` o idee mai exact` [i mai
profund` asupra omului Lucian Blaga [i
asupra familiei \n care a intrat.

La autocenzura inerent`, ini]ial`, din
momentul scrierii paginilor de jurnal, s-a
ad`ugat a doua interven]ie a autocenzurii.
Cornelia Blaga-Brediceanu a suprimat ulte-
rior, \n anii de teroare comunist`, p`r]i din
jurnal pe care le considera poten]ial pericu-
loase pentru familie. Nu [tim cåt de mult
s-a t`iat din textul original. Vedem azi cro[e-
tele, numeroase [i, \nc` o dat`, frustrante.

Opera]iile de purificare ce s-au ab`tut
peste jurnalele Corneliei Blaga-Brediceanu
au transformat aceste pagini \ntr-un laconic
[i aproape aseptic jurnal de bord, simple
note deposedate de \nc`rc`tur` personal`
[i de informa]ie

Dac` suntem interesa]i de perioada
anilor premerg`tori c`s`toriei dintre Lucian
Blaga [i Cornelia Brediceanu g`sim
informa]ii mai bogate [i mai pline de emo]ie
\n Hronicul [i cåntecul vårstelor, iar pentru
anii de diploma]ie putem merge cu folos
la Luntrea lui Caron, scriere aflat` la li-
mita dintre fic]iune [i confesiune.

|n mod evident, so]ia lui Blaga simte
nevoia s` noteze mai ales atunci cånd iese
din mediul ei obi[nuit. {i ce putea fi mai
neobi[nuit decåt diferitele misiuni \n str`i-
n`tate, la Berna (1928-1932 [i, din nou,
pentru un an, 1937-1938), Viena (1932-
1937) [i-n Portugalia (ca ambasador sau,
\n termenii vremii, ca ministru plenipo-
ten]iar, pentru un an, din vara lui 1938 pån`
\n vara lui 1939)? O so]ie de diplomat este
principalul, dac` nu singurul confident al
celui ce, adesea, la post fiind, nu se poate
consulta cu nimeni, nici m`car cu colabo-
ratorii. So]ia lui Blaga avea – din familie,
ca fat` a unui important om politic, [i din
[coal` – forma]ia necesar` s` fie un bun
sfetnic. Mai mult, de foarte tån`r`, particip`

ca secretar` la conferin]a de pace de la Paris,
semn de mare \ncredere din partea
autorit`]ilor. Acele cåteva luni pariziene
au fost, f`r` nici cea mai mic` \ndoial`, o
experien]` personal` unic`, \n urma c`reia
Cornelia Brediceanu a ie[it preg`tit` s`
\n]eleag` cutumele [i mizele diplomatice.
Nimic important nu r`zbate \ns` \n cele
cåteva pagini de jurnal (1919).

Ce a r`mas din toate aceste pagini ale
so]iei lui Blaga e pu]in [i relativ irelevant,
\ns` pentru Dorli Blaga pare nepre]uit. |n
parte [i pentru c` jurnalul mamei, din multe
motive ar`tate mai sus, se m`rgine[te s`
vorbeasc` despre copilul familiei, spre deli-
ciul evident al octogenarei de azi: ursule]ii
de plu[, vorbele nostime ale copil`riei, cali-
neriile urc` astfel \n prim plan [i transform`,
\n parte, un jurnal esen]ial (fiindc` e vorba
despre Blaga, fiindc` e vorba despre diplo-
ma]ie \ntr-o perioad` grav` din istoria noas-
tr`) \ntr-un jurnal de m`mic`. Pentru Dorli
Blaga, aceasta poate avea toat` \nsemn`ta-
tea, nu \ns` [i pentru interesul general.

{i totu[i, ar fi de evocat aici, din punctul
subsemnatului de vedere, dou` chestiuni
distincte, de[i nu lipsite de leg`tur` \ntre
ele. Amåndou` \l vizeaz` mai degrab` pe
diplomatul decåt pe scriitorul Lucian Blaga.

JJ
urnalul Corneliei reaminte[te
momentul extraordinar al primirii
lui Blaga la Academie. Evenimen-

tul are consisten]` fiindc` arunc` o lumin`
cåt se poate de verosimil` asupra lui N.
Iorga, ros de invidie [i frustrare, acela[i
din nenum`ratele m`rturii ale vremii. |n
ciuda staturii [i a onorurilor de care istoricul
a avut parte, tot nu i se p`rea destul. Omul
nu admitea nici o umbr`: ar fi vrut s`
blocheze candidatura poetului, vorbe[te \n
timpul alocu]iunii lui Blaga, se foie[te, \[i
arat` nemul]umirea [i ar organiza pe loc o
cabal`. Neputincios, p`r`se[te festivit`]ile
ca un copil. Imaginea e verosimil`.

Dar nu aceasta e partea cea mai plin`
de interes, ci faptul c` regele particip` la eveni-
ment [i ]ine cu tot dinadinsul s` participe.

Pentru Carol II, Lucian Blaga e unul
din oamenii de \ncredere. Nu doar fiindc`
regele face din cultur` un argument forte
pentru regimul s`u, dup` cum se [tie, ci
fiindc` el pare s` urm`reasc` un gånd cu
b`taie mai lung`. Iar acest gånd se pune
\n oper` un an mai tårziu, cånd Lucian Blaga
este numit ambasador la Lisabona. Blaga
se bucur` de atåta \ncredere nu doar ca
ambasador \ntr-o ]ar` ce devenise deodat`
extraordinar de important` pentru rege, dup`
cum ar`t \n continuare, ci [i pentru c`, \n
plin` dictatur` regal` (1938-1940), \ntors
de la Lisabona, este numit senator.

MM
ai mult \nc`, \n ianuarie 1938,
cu o lun` \naintea instaur`rii
dictaturii regale, Blaga de-

vine om-cheie \n Ministerul de Externe:
"Noi am plecat precipitat din Elve]ia \n ]ar`,
m`rturise[te Dorli Blaga. (...) Tata fusese
numit ministru subsecretar de stat la
Ministerul de Externe, ministru fiind Istrate
Micescu, \n permanen]` la Haga, iar tata
ducånd \n spate ministerul [i sim]indu-se
foarte nefericit." Toate acestea sunt semnele
unei mari \ncrederi regale, ceea ce face
credibil` ipoteza pe care o evoc mai jos [i
care nu a \ncetat s` circule.

Numirea lui Blaga la Lisabona survenea
\n momentul \n care Europa se afla sub
amenin]area Germaniei hitleriste. |n mod
evident, Carol II, care \[i tr`ia \n v`zul lumii
rela]ia cu Duduia, \n]elegea deplin c` aceast`
rela]ie reprezenta o vulnerabilitate direct`
pentru sine [i pentru Romånia. {i tot \n
mod evident, alegerea sa fusese deja f`cut`,
\nc` \naintea fatidicei zile a pierderii
Ardealului de Nord [i a Basarabiei: \ntre
responsabilit`]ile de rege [i pasiunea pentru
Duduia, regele tran[ase. Dar, \n perfect
acord cu natura sa de aventurier, ar fi dorit
s` mai joace o carte, oricåt ar fi fost aceasta
de fantezist`. Regele era \nrudit cu familia
de Bragança, familia regal` portughez`,
\ndep`rtat` de la putere \n 1910. Misiunea
lui Blaga la Lisabona urma, se pare, s`
tatoneze [ansele unei restaur`ri monarhice

cu... Carol II ca rege al Portugaliei. Un vis
tenace, de vreme ce, dup` lungul s`u periplu
nord [i sud-american, Carol II se stabile[te
\n Portugalia. }ara devenise, e drept, loc
de exil pentru atåtea familii regale europene,
Eduard VIII al Marii Britanii, Otto de
Habsburg, familia regal` spaniol` \n frunte
cu principele Juan Carlos, regele Umberto
II al Italiei, familia regal` francez`,
arhiducele de Austro-Ungaria, familia de
Savoia, principele Iugoslaviei, familia de
Bragança desigur, familia regala bulgar`.
Dar pentru Carol II, exilul portughez
ascundea un vis mai mare.

EE
xist` \nc` un argument \n
favoarea planurilor portugheze
ale lui Carol II, deloc de neglijat.

Un alt om de \ncredere al regelui, evreu
din Romånia, specializat \n afaceri cu petrol,
{ein, investise \n Portugalia sume care nu
p`reau a-i apar]ine \n totalitate. Compania
sa, ini]ialmente romåno-portughez`, a deve-
nit \n curånd cea mai important` companie
petrolier` portughez`. La revolu]ia din 25
aprilie 1974, a fost na]ionalizat` [i a p`strat
pån` azi, sub numele de Galp, pozi]ia de
lider al pie]ei de petrol. Pentru lega]ia romå-
n`, pentru familia Blaga \ntre al]ii, ca [i,
desigur, pentru regele \n exil [i Duduia lui,
{ein era omul providen]ial. Azi \nc`, Cristi-
na, nepoata b`trånului de alt`dat`, tr`ie[te
\n cea mai frumoas` vil` din Estoril conti-
nuånd tradi]ia apropierii de [eful de misiune
romån.

Nu s-ar putea spune c` Blaga nu [i-
a f`cut datoria, atåt cåt rezonabil se putea.
|n decursul scurtei sale misiuni, a fost
primit de trei ori de Salazar, premierul
[i dictatorul soft al Portugaliei. |ns`,
pentru multe [i solide motive, Salazar
nu era dispus s` fac` pentru Portugalia
ce Franco va face pentru Spania \n 1975:
republica portughez` nu avea \n urma sa
crimele republicanilor spanioli, spiritul
republican portughez avea deja r`d`cini
puternice, monarhia portughez` sfår[ise
lamentabil. Iar Salazar, chiar dac` ar fi
avut inten]ia reinstaur`rii monarhiei, nu
s-ar fi oprit la Carol II, un rege atåt de
pu]in responsabil.
_________________

Cornelia Blaga-Brediceanu, Jurnale:
1919, 1936-1939, 1939-1940, 1959-1960,
edi]ia a doua, \ngrijit`, rev`zut` [i comentat`
de Dorli Blaga, Editura Humanitas, 2016.

ORIZONT A CITIT



orizont

11 ISTMistm

BACONSCHIADA
ALEXANDRU ORAVI}AN

|n ultima vreme, prefixul "post-" a ajuns
uzat [i abuzat \n asemenea propor]ii \ncåt
se poate vorbi despre o patologie discursiv`.
De la deja \nvechitele postmodernism,
postcolonialism, postcomunism, se ajunge,
printr-un vertij accentuat, la o epoc` a post-
adev`rului, a [tirilor false, a unei mitomanii
cronicizate la nivel societal. |n acest ambient
turbulent [i confuz la nivel global, societatea
romåneasc` \[i g`se[te exacerbate extremele.
Anatomia rat`rii: Tipuri [i tare din Romånia
postcomunist`1 \[i extrage seva tocmai din
extinderea tot mai accentuat` a tipologiilor
existente \n societatea \n care partenerii de
dialog Teodor Baconschi [i Dan-Liviu Boeriu
\[i desf`[oar` activitatea. Tranzi]ia ca mod
de via]` se profileaz` parc` mai n`ucitoare
ca niciodat` pentru cititorul acestui volum.

|| n esen]`, Anatomia rat`rii se axeaz`
pe un soi de etnopsihologie solid
ancorat` social [i istoric. Conturarea

unor tipologii maladive din punct de vedere
social devine coloana de sus]inere a
proiectului din spatele acestei c`r]i, ce
exploreaz` [i exploateaz` contrariile deseori
[ocante surprinse \n toate fa]etele plaiului
mioritic. Existen]a cotidian` \ntre extreme
conduce nu numai la contaminare, dar [i la
profilarea unui hibrid postcomunist, un
poten]ial ratat al tranzi]iei. Supus unui tumult
cotidian, acesta nu mai g`se[te resursele
necesare contempl`rii deta[ate \ntr-o oglind`
capabil` s` sondeze adåncimile sinelui.

Dialogul dintre Teodor Baconschi [i
Dan-Liviu Boeriu vine sub forma unei astfel
de oglinzi pe deplin necesare, \ns`, din p`cate,
pu]in accesibil` unora dintre protagoni[tii
acestei c`r]i. E greu de crezut c` "b`ie]ii
de[tep]i", ]oapa ori cocalarul vor rupe timp
pre]ios din torpoarea lor intelectual` pentru
a se atinge de un poten]ial panaceu pentru
propria lor condi]ie. A nu se \n]elege c` autorii
demonizeaz` aceste tipologii \n dialogul lor;
dimpotriv`: Teodor Baconschi [i Dan-Liviu
Boeriu dau dovad` de umor atent calibrat
\nc` din deschiderea c`r]ii, ce propune o
situare \n tem`, o sondare a aerului contra-
riant din postcomunism. Chimia dintre
interlocutori devine evident` devreme. Bun
cunosc`tor al operei dinamice a
interlocutorului s`u, Dan-Liviu Boeriu
ghideaz` filonul discu]iei [i seteaz` parametrii
pentru ca experien]a lui Teodor Baconschi
s` ias` la lumin` \ntr-o form` edificatoare
pentru lector: pendularea dintre
contextualizare [i exemplificare creeaz`
efectul unei precizii aproape medicale \n
tratamentul unei post-tranzi]ii interminabile.

Definirea termenilor devine un demers
esen]ial pentru cuprinderea extensiunii
volumului: "Nu exist` psihopatii colective
[i nici sociopatii supraindividuale. Societatea
e o pur` abstrac]ie, cu valoare operativ` \n
[tiin]ele sociale. Dup` mine, exist` doar
tendin]e, idei generice, reprezent`ri, fantasme,
complexe mutate din sfera psihanalizei \n
cea a sociologiei." Rezidualul comunist se
profileaz` drept cauz` principal` pentru un
infantilism [i o lips` de coagulare a societ`]ii
romåne[ti, ceea ce explic` propensiunea
pentru reduc]ionism, verbiaj, superficialitate,
striden]`, ba chiar pentru demonizarea figurii
intelectualului. Odat` atin[i de våntul
schimb`rii aduc`tor de libertate, romånii s-au
confruntat cu dilema "Avem libertate, dar
ce facem cu ea?" Astfel, \n tandem cu
libertatea, a devenit accesibil [i suportul
pentru exorcizarea deschis` a frustr`rilor
adunate \n timp. Mitizarea denaturat` de
protocronism ajunge tem` etern` de v`rsare
a l`turilor pe Facebook, mai vizibil` acum

\n lipsa mecanismelor cenzurii: "Mitul
Romånesc a suferit nuan]`ri, complet`ri,
ajust`ri cromatice de circumstan]`. Dar a
r`mas axat pe evacuarea culpei prin complex
de persecu]ie [i xenofobie justificatoare."
Acest profil latent ajunge \n prim-plan odat`
cu presupusa eliberare a cuvåntului ori a
manifest`rilor sociale, dat` fiind propensiunea
romånilor spre arderea etapelor, bine redat`
\n volum.

Abilitatea lui Teodor Baconschi [i Dan-
Liviu Boeriu de a surprinde aspectele m`runte
ale societ`]ii din afara turnului de filde[ intens
blamat al intelectualit`]ii este poten]at` de
creativitatea \n plan ideatic. Sec]iunea "Mici
tipologii de tranzi]ie" este osia volumului
[i, \n acela[i timp, o invita]ie spre auto-
descoperire. Dac` exist` un liant \ntre
corporatist, ecologist, indignat, relativist,
nostalgic, descurc`re], "b`ie]i de[tep]i", ]oap`,
cocalar ori cet`]ean digital, atunci acesta
deriv` din propulsarea propriei condi]ii spre
o artificialitate stringent`. Rezult` portrete
cu tu[e parodice involuntare, incon[tiente
cu privire la dep`[irea perplex` a propriilor
limite.

Fondul este o ruptur` istoric` [i
construc]ia unei societ`]i pe o falie \n care
pare s` fi disp`rut sim]ul modera]iei [i din
care pare s` se fi ivit domina]ia spoielii:
"Francezii au o vorb`: ™vivons bien, vivons
cachés¤. |ndemnul pleac` de la ideea de bun-
sim] c` o duci mai bine la ad`post de invidia
celorlal]i. Nu e bine s` le ar`]i celor mai
s`raci decåt tine c` e[ti mai bogat decåt ei.
La noi nu [tiu de ce n-a prins aceast` \n]elep-
ciune social`. E un concurs general de show
off. Cei mai mul]i nu par s` tr`iasc` decåt
pentru a le demonstra celorlal]i c` debordeaz`
de prosperitate."

DD e pild`, obsesia "regilor
[oselelor" pentru vehicule
puternice poate fi explicat` abil

prin "sindromul Centaurului, prin care [oferul
preia simbolic for]a ™caii putere¤ ai mot-
orului", rezultat al unei "corect`ri mecanice
a impoten]ei", iar "cocalarul [i ]oapa repre-
zint` triumful tabloidiz`rii, dansul resenti-
mentar pe mormåntul culturii \nalte, manifes-
tul viu, ™democratic¤ al antielitismului popu-
list \n care au e[uat toate democra]iile ™post-
moderne¤." Aceste tipologii urc` \n sfera
dominantului reie[it din ]es`tura societal`
sub forma unui fibrom societal prezent \n
majoritatea societ`]ilor postcomuniste din
estul european, omniprezent pe majoritatea
canalelor media, dar [i pe Facebook.

Dup` excelentul eseu Facebook. Fabrica
de narcisism (recenzat [i \n paginile
"Orizontului"), iat` c` via]a digital` revine
ca preocupare a lui Teodor Baconschi [i \n
Anatomia rat`rii. Aici, autorul scoate \n
eviden]` schimb`rile emergente \ntr-un spa]iu
al opozi]iilor cronicizate, inclusiv \n plan
politic. Cet`]enia digital` [i activismul online
nu sunt numai m`rci ale globaliz`rii
accelerate, dar [i concepte \n a[teptarea unei
legitim`ri: "Psihologic [i cognitiv, cet`]enia
digital` este, a[adar, un mister \n plin`
(pre)facere. Cred c` no]iunea va deveni
concept acreditat \n analizele socio-
antropologice [i politologice." Instan]a
legitimatoare se vede pus` sub semnul
\ntreb`rii \n haosul relativismului cultivat
mai cu seam` prin mecanismele digitale.

Poten]ialele instan]e legitimatoare –
intelectualul, liderul de opinie [i omul politic
– sunt afectate la råndul lor de c`derea \n
marasmul postcomunist. Pozi]ia [i cuvåntul
acestor lideri de opinie sunt denaturate, mai
ales sub ap`sarea tabloidiz`rii [i discredit`rii

opiniilor nepl`cute pentru anumite tabere.
Se ajunge astfel la propagarea unor
dimensiuni cu totul nivelatoare [i anihilatoare
pentru gåndirea critic`: "verbiaj toxic,
diversiune meschin`, clisme, sp`l`turi
cerebrale, ample opera]iuni de lobotomizare."
|n acest context, nu este de mirare c` aspecte-
cheie din Anatomia rat`rii precum mania
persecu]iei, miturile, teoria conspira]iei,
b`[c`lia ori divertismentul cunosc muta]ii
\n care principiul cantit`]ii pare s` fi suprimat
automat principiul calit`]ii, al modera]iei.

|n fapt, imensul punct nevralgic
identificat de Teodor Baconschi [i Dan-Liviu
Boeriu \n Anatomia rat`rii este absen]a unui
echilibru \n societatea romåneasc`
postcomunist`, \n gåndirea [i raportarea la
propria existen]` a romånului de rånd. O
contemplare \n oglind` cu deta[are, f`r`
ranchiun`, cu simpatie, \ns` [i cu dorin]a
de autodes`vår[ire critic`, ar \nlesni
con[tientizarea multiplelor ecouri ale acestor
tipologii [i ar putea converti prelungirea rat`rii
tranzi]iei \ntr-o epoc` a post-rat`rii, sinonim`
cu redescoperirea gustului modera]iei [i al
gåndirii critice.

*

RR eeditarea eseului Despre
necunoscut2, semnat de Teodor
Baconschi, pricinuie[te

reconsiderarea acestei teme infinite \n planul
operei recente a autorului. Atåt Facebook.
Fabrica de narcisism, cåt [i Anatomia rat`rii
sunt incursiuni \n sectoare ale vie]ii
contemporane \nc` necunoscute pe deplin,
oferind exerci]ii de sistematizare \ntr-un
spa]iu amorf, situat \n penumbra cunoa[terii.
A[ezat` pe un firmament teologic de un
dinamism nea[teptat, problema necunoscu-
tului nu este abordat` prin prisma mijloacelor
tradi]ionale prin care necunoscutul devine
cunoscut. Nucleul dur al acestui eseu, ce
nu pare s` sufere de pe urma trecerii timpului,
proclam` necesitatea necunoscutului \n
gåndirea uman`, \ntrucåt goana dup`
r`spunsuri pare s` anuleze deschiderea
infinit` presupus` de ceea ce nu cunoa[tem.

|n locul angaj`rii \n periplul spre
r`spunsul din spatele necunoscutului, Teodor
Baconschi propune \ntreb`ri \ntr-un exerci]iu
filosofic cu multipl` deschidere spre
cunoa[terea reprezentat` ca "o sfer` a c`rei
expansiune \nmul]e[te propor]ional punctele
de contact dintre ea [i necunoscut." Ca atare,
necunoscutul poate fi abordat fie \n cheie
proprie, fie prin raportare la Cel`lalt. |n fapt,

totalitatea rela]iilor interumane poate fi tratat`
din perspectiva problemei necunoscutului:
"Cunoscånd, recuno[ti, dat fiind c` e[ti
recunoscut \ntr-o rela]ie emergent`.
Recunoa[terea e sursa ce hr`ne[te onoarea
indivizilor, dar [i procesul gra]ie c`ruia
agresivitatea celorlal]i devine ru[inoas`."

Reprezentarea unui Deus absconditus
\n cuprinsul acestui eseu este un magistral
exerci]iu intelectual, remarcabil [i sub as-
pect stilistic. Cunoa[terea lui Dumnezeu, una
dintre ]intele demersului lui Teodor Bacon-
schi, chestioneaz` nu numai pozi]ionarea
omului la religie, dar [i reconsiderarea rolului
lui Dumnezeu \n producerea cunoa[terii, \n
pendularea dintre cunoscut [i necunoscut.
Spre exemplu, p`gånii apar nu ca o tagm`
detestabil`, ci ca o categorie norocoas` pentru
c` au poten]ialul de a beneficia de bucuria
cunoa[terii lui Dumnezeu. |n acest context,
necunoscutul "ca resort al autodep`[irii
controlate", poate fi al`turat "sacrului" [i,
mai cu seam`, "sfåntului mister" al lui Lucian
Blaga.

Dimensiunea temporal` a necunoscutului
este surprins` nu \n sens tradi]ional, ci \n
aparenta lips` de sens, \n imensul necunoscut
din spatele manifest`rilor policentrice cum
sunt cele postmoderne. Aspecte din
Facebook. Fabrica de narcisism [i din
Anatomia rat`rii sunt prezente [i aici, \ns`
din perspectiva (ne)cunoscutului: "Omul din
re]ea cere aten]ie \ntrucåt nu suport`
contradic]ia dintre propriul anonimat [i ™era
accesului¤. Vedetizarea virtual`, m`surat`
prin num`rul acces`rilor (adic` prin cantitatea
de aten]ie dislocat`), este marea iluzie a
imposturii postmoderne."

}} es`tura vie]ii se \mplete[te a[adar,
ad infinitum, cu ]es`tura
necunoscutului, care nu poate fi

contemplat` decåt la nivel de ansamblu, c`ci
firele se pierd c`tre grani]ele tot mai
\ndep`rtate ale cunoa[terii poten]iale: "a[a
ne ducem via]a: la voia unei providen]e care
ne acord` libertatea de a imagina ce-i mai
r`u sau de a spera ce-i mai bun, \n vreme
ce misterioasele ei decizii primesc aparen]a
accidentului sau pe a sor]ii." Lectura eseului
Despre necunoscut pricinuie[te repetat astfel
de epifanii.
___________

1 Editura Humanitas, Bucure[ti, 2016,
232 p.

2 Baroque Books & Arts, Bucure[ti,
2015, 112 p.
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Nici o istorie a e[ecurilor din intervalul
ce urmeaz` anului 1989 nu poate eluda inca-
pacitatea de a regåndi educa]ia. S-a vorbit
de nenum`rate ori despre sincroniz`ri cu direc-
]iile moderne ale \nv`]`måntului [i cercet`rii,
s-au auzit, obositor, discursuri a c`ror ambi]ie
p`rea reluarea la nesfår[it a unor teme, reflec]ii
[i polemici. |n loc s` vitalizeze cåmpul educa-
]ional [i s` reduc` defazajul fa]` de harta
mental` a celor ce \l traverseaz`, l-au condam-
nat la o dramatic` \ncremenire, zgomotos
camuflat` de spoieli precipitate. Un sistem
anchilozat, incapabil s` creeze anticorpi, pro-
fund agresat [i alterat \n microstructura lui
celular`. Dar [i intens mistificat. Dou` realit`]i
paralele – cea de pe hårtii [i cea din "teren"
– convie]uiesc \n fals` armonie, f`r` a avea
nimic \n comun una cu cealalt`. Din l`untrul
acestui sistem schizoid (care func]ioneaz` din
iner]ie institu]ional` [i se ascunde, \nd`r`tnic,
sub scutul excep]iilor meritorii), prea pu]ine
voci au \ndr`znit s` dema[te public cangrena
care continu` s` road`, imperturbabil`, ]esu-
turile viitorului.

DIN DOU~ LUMI
Meticulos \n analiz`, plastic \n articularea

informa]iei [i fundamental orientat spre
resuscitare, vindecare [i re-construc]ie a fost,
\n anii din urm`, Mihai Maci. Interesat cu
prec`dere de filosofia contemporan`, Mihai
Maci este lector la Universitatea din Oradea.
Ar fi r`mas cunoscut printre studen]i [i colegi
cu aceea[i preg`tire sau cu specializ`ri conexe
dac` n-ar fi \ncercat s` exprime, clar [i
inteligibil, lumea \n care tr`ie[te – \n dubla
ipostaz` de profesor [i tat`. Din mobilizarea
gåndului pentru a urm`ri tectonica straturilor
inconfortabile s-au n`scut textele publicate
\n "Dilema", "Idei \n dialog", revista "22"
sau pe contributors.ro. Au prins cheag [i altele
– inedite. Iar \mpreun` l`muresc (t`ios,
am`nun]it) \ntreaga \mpletitur` de vase [i nervi
din Anatomia unei imposturi*.

Sigur c` menirea sistemului educa]ional
este nu doar s` pun` la dispozi]ie infoma]ii
[i algoritmi, ci [i s` dezvolte gåndire, s`
fasoneze motiva]ii, s` cizeleze caractere. {i
totu[i, dincolo de acest loc comun u[or de
identificat \n orice discu]ie despre \nv`]`månt,
se afl` frapantul decalaj \ntre ce tip de min]i
sunt cerute de dinamica societ`tii contem-
porane [i modul de operare propus de [coala
romåneasc`. De-o parte, adaptabilitate [i
echilibru, rezilien]` [i eficien]` \n g`sirea unor
solu]ii ingenioase, claritate [i creativitate \n
comunicare, \ncredere \n sine, capacitate de
a lua decizii [i a-]i asuma responsabilit`]i,
empatie, implicare [i puterea de a se reinventa
– toate crescute din altoiul opera]iilor supe-
rioare ale gåndirii. De cealalt` parte, informa]ie
aluvionar`, aplicabilitate mecanic`, absen]a
motiva]iilor intrinseci, distorsionarea
modelelor [i confuzia buimac` a valorilor.
Cu un alt profil cognitiv fa]` de genera]iile
mai vechi, cu o alt` vitez` de reac]ie [i,
implicit, cu alte nevoi, genera]ia [colar` de
ast`zi \[i pierde foarte repede bucuria
descoperirii, \ncrederea de a accepta riscuri
[i de a transforma eroarea \n salt evolutiv.

Formarea e strivit` sub avalan[a
inform`rii, \ntr-un timp \n care nu accesul
la elementele noi e obstacolul major \n calea
cunoa[terii, ci selectarea lor, distingerea
adev`rului de scorneli cu preten]ii de veracitate
[i includerea juste]ii \ntr-o re]ea a evolu]iei
[i a analizei. A gåndirii critice [i creatoare.
"{coala romåneasc` de azi nu formeaz` nimic,
ea deformeaz`, iremediabil, zeci de mii de
copii care nu au nicio vin`. Pu]inii oameni
realmente talenta]i “…‘ r`zbesc cu greu ([i

LUNGUL DRUM AL DREPTEI JUDEC~}I
GRA}IELA BENGA

cu enorme eforturi ale familiilor) [i, cel mai
adesea, ajung s` se realizeze \n alt` parte.
Condu[i de daimonul talentului lor, ei sunt
cei care ‹‹scap`›› [i, \n mod pervers, ‹‹cei
cu care ne måndrim››. Ceilal]i, cei mul]i, vor
fi deforma]i pe via]`: tot a[a cum ghiozdanul
prea greu produce scolioz` [i curbeaz` coloana
vertebral`, acestor copii li se va schimonosi
sufletul din cauza poverii cu care sunt strivi]i.
Zilnic, cineva \i va pedepsi pentru cea mai
m`runt` gre[eal`, dar nu le va r`spl`ti aproape
nicio reu[it`, de la ‹‹vårsta inocen]ei›› vor
\nv`]a c` totul “…‘ se cump`r` [i c` via]a
st` sub semnul lui ‹‹trebuie s`››, nu sub cel
al lui ‹‹merit` s`››."

ADEV~R {I BUTAFORIE
|n Anatomia unei imposturi, Mihai Maci

procedeaz` exact cum [coala romåneasc` nu
ac]ioneaz`: pleac` de la concret, de la ce e
relevant \n felia de via]` a unei zile, pentru
a ajunge s` fac`, prin scenarii de gåndire
vizibil`, conexiuni \ntre informa]ii din diverse
domenii ale cunoa[terii [i deslu[ite fix`ri \n
abstract. Dispari]ia unei libr`rii prilejuie[te
reflec]ii despre simbolismul spa]iului ordonat,
incursiuni \n luminismul european [i \n[uru-
b`ri \n metoda cartezian` pentru a explica,
de fapt, locul \n]elegerii \ntr-un tip de lume
\n care ra]iunea a ajuns s` ocupe locul secund.

Cifrele de [colarizare stabilite de
Ministerul Educa]iei conduc, din aproape \n
aproape, la analiza problemelor \nv`]`måntului
universitar, cuvintele aruncate de un pre[edinte
determin` o amar` medita]ie asupra crizelor
Europei, dar [i a felului \n care pot fi dep`[ite
momentele de tensiune, iar greutatea
imposibil` a ghiozdanului care ar trebui purtat
de o feti]` d` impulsul unui decupaj atroce
\n lutul sf`råmicios al \nv`]`måntului
preuniversitar, care a uitat c` "miza \nv`]`rii
nu e acumularea steril` a detaliilor, ci
capacitatea de a problematiza, adic` de a privi
altfel lumea [i pe sine \nsu[i."

Dar cum s` prive[ti lumea \n complexi-
tatea ei mirabil` cånd cunoa[terea e neactuali-
zat` [i smuls` cu brutalitate din toate intersec-
]iile interdisciplinare? "La noi ideea e s` faci
mult. Nu conteaz` dac` are sau nu rost, mult

s` fie, s` se vad` [i, mai ales, s` se raporteze.
Aceast` obsesie a cantitativului a sfår[it, mai
\ntåi, prin a formaliza ([i a formoliza) \ntreaga
cunoa[tere “…‘ Prin natura ei, lectura e o
activitate ce se desf`[oar` \n timp [i care cere
o anumit` ‹‹z`bav`›› \n ceea ce-i prive[te
desf`[urarea. Nimeni – \n primul rånd institu-
]iile educa]iei – nu mai are nici timp, nici
disponibilitate." (De ce nu (mai) citim?)

Din cuprinz`toarea cronic` a
\nv`]`måntului romånesc (cu extensii spre
cel european [i american) nu puteau lipsi
instantaneele care au \n centru frapanta so-
ciologie a unui examen (din eseul Ce ascund
universit`]ile?), impostura [i ratarea, fabricile
de diplome sau relevanta explica]ie despre
Cum produce [coala tåmpi]i. (M` gr`besc
s` adaug – pentru cei retra[i \n turnul
exclusivist din care v`d doar performan]ele
rarefiate, nu nivelul deprimant al mediei –
c` ultimul termen a fost preluat din discursul
public al unui politician.)

Cu exemple de nedezmin]it [i
conving`toare reflec]ii, Anatomia unei
imposturi descrie cåteva decenii de taton`ri
[i experimente. Un lung r`stimp de drame
intelectuale [i emo]ionale. Efortul lui Mihai
Maci este acela de a \n]elege lumea \n care
tr`ie[te – sever cu sine \nsu[i, r`spunz`tor
de felul \n care \[i orienteaz` via]a [i o cultiv`
pe a celorlal]i. "Scopul \ntregului \nv`]`månt
ar trebui s` fie acela de a educa min]ile, de
a aprofunda umanul din om, altfel spus de a
face “…‘ ca omul s` se deschid` \ntreb`rilor
care dau un sens parcursului lui \n via]`, s`-[i
educe disponibilitatea deschiderii c`tre ceilal]i
[i a \ntoarcerii \n sine". Deturnat de la omul
ca \ntreg (cu "rigoarea verticalit`]ii" [i cu "acea
flexibilitate f`r` de care verticalitatea
\n]epene[te \n manierism sau fanatism"),
scopul real a ajuns s` fie o butaforie
stahanovist` care d` iluzia performan]ei.

De aici, am`r`ciunea autorului, replierea
lui \n zona \ntreb`rilor meditative, detenta
ra]ionamentelor bine pårguite [i a solu]iilor
\ntrez`rite – puse \n dezbatere ani la rånd,
dar r`mase f`r` ecou \n geometria
imprevizibil` a deciziilor. {i totu[i, oricåt de
neiert`toare se arat` Anatomia unei imposturi

[i oricåte prilejuri de trezire s-au ratat de la
apari]ia primelor texte care o compun,
autorului ei \i este str`in` reactivitatea umoral`.
|l intereseaz` juste]ea deta[at` din exerci]iul
lucidit`]ii [i al echilibrului, nu popularitatea
izvoråt` din sc`p`tarea exigen]elor. Critic (f`r`
s` se abat` \n aciditate normat`) [i cu distinc]ia
responsabilit`]ii (f`r` a o transforma \n
marot`), Mihai Maci continu` s` cread` \n
bine, frumos [i adev`r, chiar dac` anatomia
pe care o cerceteaz` scoate la iveal` felul \n
care gåndirea sufocat`, deviat`, pervertit`
poate ajunge s` nesocoteasc` gåndirea
autentic`.

|n Eseuri despre lumea de azi, Alain
Besançon eviden]ia deraierea de la dreapta
judecat`. Anatomia unei imposturi relev`, trist
[i edificator, modul \n care aceast` deraiere
ajunge s` se produc`.
______________

* Mihai Maci, Anatomia unei imposturi.
O [coal` incapabil` s` \nve]e, Prefa]` de H.-
R. Patapievici, Bucure[ti, Editura Trei, 2016.

Proiectul editorial dedicat transpunerii scrierilor literare ale
lui Mircea Eliade \n diverse limbaje artistice a ajuns la un alt episod:
Hermeneutica spectacolului (III)* cuprinde dou`sprezece convorbiri
\ntre Cristina Scarlat (eliadist` ie[ean`, cu mai multe stagii de cercetare
\n str`in`tate) [i personalit`]i care au tålcuit opera eliadesc` \n di-
verse coduri semiotice. Din ]ar` [i de pretutindeni, compozitori
(Fabio Monni, Eoin Callery, Tudor Feraru), regizori (Alexander
Hausvater, Beno\t Vitse, Alain Lecucq, Mihai Mih`escu, Andreea
[i Andrei Grosu), actori (Tazio Torrini, Richard Bovnoczki) invit`
la medita]ia cump`tat` pe marginea trecerii de la o form` figurativ`
la alta [i la definirea rela]iei cu destinul unei crea]ii a c`rei ambi]ie
este dificil de m`surat.

A[a cum \l concepea Eliade, spectacolul avea menirea s` produc`
o ruptur` de nivel [i recuperarea vårstei mitice. Dar fractur`ri \ntr-
o continuitate de rutin`, exersarea libert`]ii imagina]iei pe traseele
inspira]ionale ad`postite de opera eliadesc` [i magia limbajului
artistic personal propun, pe diverse niveluri de expresivitate, [i creatorii
care aleg textul-surs` eliadesc pentru a-l supune unei transmuta]ii
polivalente. Prin asemenea metamorfoz` trece, de pild`, La ]ig`nci,
dac` ar fi s` amintim doar experimentele plurisinestezice multi-
media ale lui Fabio Monni [i teatrul devenit – pentru Alexander
Hausvater – "o gar` a evenimentelor [i spectatorii-voiajori subiectul
ultim al c`l`toriei".

Scoas` din conul ei de umbr`, efervescen]a interpretativ` antire-
duc]ionist` [i re-creatoare urm`re[te firul de coeziune care armoni-
zeaz` (contrar opiniei lui Roland Barthes) diferitele limbaje ale
artei. La ]ig`nci, Uniforme de general, Coloana nesfår[it`, dar [i

Tratatul de istorie a religiilor \nc` p`streaz` un poten]ial de fascina]ie
pe care lecturile [i taxonomiile tradi]ionale nu \l epuizeaz`. Secretul
acestei fascina]ii rezid`, probabil, \n abila inserare a tainei \n ]es`tura
cotidian`, dup` cum strategiile discursive \ntregesc (\n loc s` anuleze)
dimensiunea vizionar`. Pe Beno\t Vitse, bun`oar`, care a studiat
romåna la Universitatea Paris IV "cu doamna Vultur, “…‘ oarecum
contrariat` de dezinteresul studen]ilor de a \nv`]a aceast` limb`",
l-a interesat \n Uniforme de general tocmai "faptul c` puteam realiza
un spectacol deschis. Altfel spus, el se deschide spre diverse interpre-
t`ri, \n timp ce finalul r`måne un mister. “…‘ M` gåndesc c`, dac`
a[ remonta ast`zi spectacolul, cu trecutul pe care-l am [i cu cei
cincisprezece ani petrecu]i \n Romånia, a[ face altceva. Ne\ndoielnic,
calit`]ile acestui text r`mån universale [i accesibile oric`rei culturi."

|n Hermeneutica spectacolului profesiunile de credin]` acompa-
niaz` nu o dat` confesiunea personal` – nu prin alonj` de catedr`
ori sentimentalism s`lciu, ci cu tr`iri plenare (la Tazio Torrini) [i
incursiuni emo]ionale (la Mihai Mih`escu). De[i li se pot repro[a
r`suciri bru[te ale subiectului [i cåteva inutile reveniri, dialogurile
au meritul de a face distinc]ia fundamental` \ntre scriitorul oficializat
[i vibra]ia lui proasp`t`, plural`, virtualizant`. Cu busola exploratorului
temeinic, care a adunat un impresionant material despre produc]iile
artistice inspirate de Eliade, Cristina Scarlat intr`, curajos, pe teritoriul
instabil al pl`smuirilor, proiec]iilor speculare [i amprentelor identitare.
(G.B.)
_______________

* Cristina Scarlat, Hermeneutica spectacolului (III), Bucure[ti,
Editura Eikon, 2016.

CU BUSOLA |N IMAGINAR
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Despre Adrian Derlea nu se poate vorbi f`r` a se face referin]`
la monodersilism. Tot astfel, dac` spunem monodersilism nu putem
s` nu \i amintim pe Ion Monoran [i Mircea Bårsil`. Ini]iat \n
anii '70-'80 de c`tre cei trei poe]i, monodersilismul este, \n fond,
o mi[care poetic` sau altfel spus, "o stare de spirit, de
nonconformism, de ie[ire “…‘ din tradi]ia unei poezii de un anumit
lirism desuet, consumat". O astfel de ie[ire e evident` \n {oseaua
care taie locul2, antologie ce reune[te volumele antume ale lui
Adrian Derlea: Apa regal` [i Clipa imperial`. Reeditarea celor
dou` volume determin` o dubl` readucere \n aten]ia cititorilor:
\ntåi, a poeziei lui Derlea, iar mai apoi, prin intermediul mi[c`rii
poetice, a poeziei timi[orene din cea de-a doua decad` a secolului
trecut.

Survolarea unui topos local, cel b`n`]ean, apare \nc` din Apa
regal`. Descrierea minu]ioas` a unor astfel de locuri coincide
deseori cu un timp al sfår[itului, al oboselii ("nu \ntotdeauna se
vede bine aceast` localitate/ de beton armat cu buruienile r`mase
dincolo/ de ultima arter`") sau al transform`rii ruralului \n urban
("casele-s cam d`r`p`nate deja/ fa]`-n fa]`/ de-a lungul unui drum
de c`ru]e “…‘ dar prin luminatorul podului se v`d/ apropiindu-
se/ [i tot apropiindu-se blocurile turn"). Descriptivul [i narativul
din acest prim volum ofer` poemelor o not` aparte. Privite \n
slow motion, locurile [i "portretele" de aici redau nu doar imagini,
ci [i emo]ii, st`ri.

De[i p`streaz` \ntr-o anumit` m`sur` toposul din Apa regal`,
Clipa imperial` se define[te prin caracterul reflectiv ce-i este atribuit.
Sfår[itul (reprezentat de moarte) e redat aici printr-un soi de \ntreb`ri
[i r`spunsuri, descrierea fiind \nlocuit` uneori de medita]ie: "trec`tori
din clipe-n clipe/ ferici]i de libert`]i nevisate/ cu gånduri risipindu-
se-ntr-un elan/ acum gratuit". Imaginile locurilor [i oamenilor
din primul volum sunt dublate \n cel de-al doilea de prezen]a
mor]ii, creåndu-se astfel un straniu joc al prezen]ei [i absen]ei:
"spre cas`-i cale de amintiri/ nesmintite de vremuri/ semn c` pe-acolo
\nc` toate-s / aproape la fel/ coco[ul prin curte \mp`rat/ [i \n
cerdac/ b`trånul r`sucind mahorc`/ doar mama de-un timp a plecat
undeva".

Republicarea celor dou` volume de poezie ale lui Adrian
Derlea au semnifica]ia unui gest editorial ce nu trebuie trecut cu
vederea. Ad`ugarea unui interviu, precum [i a cåtorva referin]e
critice fac din {oseaua care taie locul o apari]ie salutar`. Dincolo
de bucuria (re)lecturii, poezia lui Adrian Derlea determin` o gradual`
redescoperire: \ntåi a monodersilismului, iar apoi a poeziei
timi[orene.
____________

1 Tudor Cre]u, Jurnal fantasmatic, Pite[ti, Editura Paralela
45, 2016, 284 p.

2 Adrian Derlea, {oseaua care taie locul, Timi[oara, Editura
Brumar, 2016, 132 p.

DE LA REGAL LA IMPERIAL

LUMI (I)REALE
SNEJANA UNG

Un experiment similar celui din Casete
martor I [i II define[te Jurnalul fantasmatic1
al lui Tudor Cre]u. Intersectarea planurilor,
(re)apari]ia unor personaje [i jocurile de
limbaj traseaz` principalele direc]ii ale unui
exerci]iu ce pare a fi, cel pu]in la o prim`
vedere, exclusiv unul diaristic.

Parte a unui proiect mai amplu, \nceput
\n 2002, jurnalul de fa]` e constituit dintr-o
serie de \nsemn`ri cuprinse \ntre 2010 [i
2012. Nota]iile zilnice redau multiple traiec-
torii, planului autobiografic ad`ugåndu-i-
se planuri fictive. Fragila grani]` dintre real
[i fic]ional e delimitat` \n chiar precizarea
ce preced` jurnalul propriu-zis, autorul
subliniind statutul de "avataruri, derivate
fantasmagorice ale unui original-pretext"
al personajelor ce poart` nume reale.
Fic]ionalizarea realului e dublat` de inser]ia
unor personaje din Casete martor. Nebu,
Ubu Eruditul, Ubu meloman sunt doar
cå]iva dintre ubii prezen]i ([i) \n acest volum.

RR
eale sau inventate, personajele
din jurnalul lui Tudor Cre]u
par a fi privite la microscop.

Imaginea hipertrofiat` ce le define[te nu
e altceva decåt efectul disec`rii constante,
fiecare detaliu fiind privit disociat de \ntregul
c`ruia \i apar]ine: "Un ziarist tån`r,
bosumflat. Cu pleat` [i barb` aspr`. Geaca
[i-o ia pe piele, direct. Desf`cut`, uneori,
pån la piept, ca o c`ma[` de mu[ama.
Notesul i-e negru \ngust". Acuitatea
descrierii alunec` uneori \nspre grotesc,
\nscriindu-se, nu de pu]ine ori, \ntr-un
scenariu macabru. Moartea devine obsesiv`,
iar lucrurile obi[nuite sunt asociate celor
funerare. De fapt, lumea \n care penduleaz`
personajele din Jurnal fantasmatic este una
a dezol`rii [i dezintegr`rii. Obiectualizarea
corporalului ("ochii mei sunt ghemuri negre.
De lån`") [i tendin]a de a conferi o anumit`
materialitate imaterialului ("Viitorul
se-ntinde ca o [osea bezmetic`, velin`")
conduc spre disolu]ia umanului, spre
gravarea unei lumi apocaliptice.
Mecanicitatea imprimat` omului e
accentuat` prin trecerea \n revist` a func]iilor
administrative [i semnalarea caracterului
lor rutinier.

De semnalat e faptul c` [i corporalul
e supus, la råndu-i, unui proces de alienare
[i dezintegrare. A[a se face c` oasele
autorului sunt zdrobite, iar ochii s`i devin
"bulboane congelate, bombe cu zeam`".
Punctul final al disolu]iei fizice este \ns`
moartea, acea "\nro[ire clocotitoare a
nervilor". Iminen]a mor]ii e redat` prin
constanta reluare a glon]ului. |n ciuda
gravit`]ii pe care astfel de teme o impun,
maniera \n care acestea sunt tratate apeleaz`
la o tonalitate grotesc`.

De cealalt` parte, reapari]ia personajelor
din Casete martor – ubii – genereaz` o
alternativ` la aceast` lume a descompunerii.
Inocen]a ubilor, redat` \ntåi de toate la nivel
lingvistic ("Ubii – vorbesc f`r` r [i l, ca
p(r)uncii"), iar mai apoi la nivel moral ("ubii

– nu se contamineaz`, nu ur`sc"), mascheaz`
latura degrandant` a lumii. Mai mult,
rostirea fragmentar` a cuvintelor, declan[at`
de elidarea celor dou` litere, e continuat`
prin utilizarea sistematic` a diminutivelor:
"Mo]i, hipopotamul cu cele mai albe
copitu]e, are stom`cel de aluat. Broscu]a,
care ne s`rea pe pern`, avea gene lungi.
{erpi[orul din chiuvet` scoate limba, se
stråmb`". La un moment dat, chiar procesul
scrierii despre ubi pare a fi unul ingenuu:
"Ubiiiiiiii, cu creioane de colorat o s` scriu
despre ei". Raportarea la copil/ copil`rie
e dus` la un alt nivel, cititorul c`r]ii
presupunåndu-se a fi copil. Trimiterile la
o lume a copil`riei atåt prin utilizarea unui
registru ludico-infantil, cåt [i prin adresarea
direct` c`tre un cititor-copil contribuie
deopotriv` la creionarea unei (alte) lumi
fic]ionale [i la deschiderea unui dialog \ntre
jurnal [i Casete martor.

Jurnal fantasmatic nu e \ns` un volum
\n care se urm`re[te doar traiectul biografic
al unor personaje, ci [i un traseu
autobiografic. Aplicarea pentru postul de
director al Bibliotecii Jude]ene, scrierea
Casetelor [i a doctoratului, precum [i
evad`rile la Macovi[te reprezint` cåteva
dintre aspectele notate \n \nsemn`rile ce
se \ntind pe durata celor trei ani. De[i nu
sunt \ntreprinderi cotidiene, astfel de ac]iuni
dobåndesc uneori un caracter rutinier:
"Scriam la BCUT (Bag, ca la fabric`, pentru
doctorat)". Tot astfel e prezentat` [i
"evadarea" la Macovi[te: "Cum ajungeam,
m-apucam de ™pisc`lit¤. Despachetam,
cioc`neam, [urub`ream". Interesant e \ns`
faptul c`, de[i devenite obi[nuin]`, toate
aceste ac]iuni fac din Macovi[te un sat viu.
Specificul local e redat \ntåi de toate la

nivel lingvistic. Regionalismele, folosite
aici pentru a marca locul, devin recurente
\n \ntreg jurnalul.

Totodat`, semnalarea cåtorva
evenimente autobiografice creioneaz` un
autoportret. Aflat \ntr-o lume degradant`,
\n care umanul e tot mai rar, autorul
paginilor de jurnal simte tot mai acut
sentimentul \nstr`in`rii [i al inadapt`rii. Mai
mult decåt atåt, aceast` autoscopie e
orientat` uneori \n dou` direc]ii: retrospectiv
[i prospectiv ("Cåt de acru [i de posac am
putut fi “…‘ Dar toate se r`scump`r`, ducånd
undeva. {i vor fi: cartea de poezie, romanul.
Nu mai vreau s` fiu tån`rul adipos"). Practic,
\n prim-planul acestui autoportret se afl`
nesiguran]a, spaima, chiar disperarea, toate
acestea fiind accentuate de con[tientizarea
universului co[maresc.

NN
um`rul dens de personaje nu
se rezum` doar la dialogul cu
fragmentele din Casete mar-

tor, ci face o serie de referin]e cinematogra-
fice menite s` nuan]eze pe alocuri anumite
tr`s`turi fizice sau comportamentale. Spre
exempu, Lala are p`rul "mai negru decåt
cafeaua, decåt cea din Twin Peaks inclusiv",
iar autorul spune despre sine c` "tre' s` fiu,
ca Hannibal Lecter, cinic, curat".

Ceea ce se poate remarca \n jurnalul
lui Tudor Cre]u e faptul c`, dincolo de
conturarea lumii ubue[ti, cuvintele sunt,
la un moment dat, materializate. E vorba
\ns` de o obiectualizare trasat` \n tu[e
urmuziene: "Felinar e fantomatic, usc`]iv.
Tras \n frac de fosfor negru, de chibrit. E
compozitorul cu frunte rece, l`ptoas`".
Toat` aceast` fluidizare semantic` [i
imagistic` confirm` ipoteza din jurnal c`,
de fapt, "cuvintele s-au muiat de tot".

Coloratura lingvistic` e, \n unele cazuri,
semnalat` direct. Altfel spus, "cacofoniile,
ligamentele sunt asumate [i trecute \n
cursive, la fel [i cuvintele, pu]ine, folosite,
mai degrab`, \n virtutea sonorit`]ii lor, a
sensului... senzorial, decåt a celui din/ de
dic]ionar". Un efect al numeroaselor [i
variatelor jocuri de limbaj vizeaz`
\ncetinirea lecturii. De aici apare [i unul
din riscurile jocurilor lingvistice. Preocupat
s` sesizeze multiplele valen]e semantice,
cititorul poate avea senza]ia unui text \n
care cum se spune e mai important decåt
ce [i cåt se spune.

||
nscriindu-se \n råndul jocurilor
experimentale din Casete martor,
acest volum aduce laolalt` un

num`r dens de personaje plasate \n
universuri fic]ionale antitetice. Glisarea \ntre
cele dou` lumi (cea apocaliptic` [i cea
infantil`) e marcat` prin alternarea
registrelor lingvistice \ntr-o asemenea
m`sur`, \ncåt celor dou` lumi pare a li se
al`tura o a treia: cea a cuvåntului.
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PROFIL
A[ pune aceste rånduri sub semnul unui

exerci]iu de admira]ie, u[or de f`cut atunci
cånd el este dirijat spre un intelectual cu
profilul lui Horia- Roman Patapievici. Un
intelectual de forma]ie [tiin]ific`, cu voca]ie
umanist`, un filosof printre scriitori, un scrii-
tor printre filosofi, un gånditor preocupat
de problemele lumii de azi [i, nu \n ultimul
rånd, o persoan` care a [tiut s` se dedice
ac]iunii publice, construc]iei institu]ionale.
Mai mult decåt toate acestea la un loc, pre-
zen]a lui H.-R. Patapievici se contureaz` ca
una singular`, propunånd celor din jur un
climat n`scut din respectul fa]` de cultur`,
democra]ia liberal` [i cuvåntul menit s` sem-
nifice, s` analizeze, s` p`trund` \n suflet.

Multe dintre textele din volumele publi-
cate de HRP au la origine conferin]e. Am
asistat la unele dintre ele, la Timi[oara, cu
amfiteatre ultrapline formate din straturi de
public foarte diferite, dornice s`-[i g`seasc`
un idol. Nimic mai str`in de spiritul lui Horia,
om de o modestie [i o discre]ie elegante,
pentru care normalitatea const` \n respingerea
elanului adulatoriu, \n favoarea unei peda-
gogii dialogice, cuceritoare prin pasiunea
pentru idee. Niciun rabat f`cut diletantismului
sau dorin]ei de a pl`cea cu orice pre]. |i cuce-
re[te instantaneu doar pe cei fermeca]i de
exerci]iul gåndirii necomune, cea care las`
s` se vad` un aspect mai pu]in cercetat sau
mai ascuns al ideilor ce par la \ndemån`.

Citite, eseurile-conferin]e dezv`luie c`
nimic nu e \n astfel de demonstra]ii pus la
\ntåmplare, verbul e bine cump`nit, sursele
la vedere conduc drept spre ]inta asumat`,
una a antrenamentului gåndirii deprinse cu
lectura [i studiul culturii umaniste, al antichi-
t`]ii greco-latine, al Rena[terii, al marilor
filosofi, al textelor sacre. Nu lipse[te ceea
ce a[ numi o cultur` a emo]iilor, a intensi-
t`]ilor suflete[ti, a aspira]iilor spirituale, pen-
tru c` textele lui Patapievici nu vizeaz` atåt
informarea cititorului, cåt captarea lui \ntr-un
demers de natur` l`untric`, de ™ conversa-
]ie ne\ntrerupt` ¤, cum \i place lui H.-R.P.
s` spun`, cu sine [i cu gåndul de urm`rit.
Exist` \n eseurile lui un pathos subteran, o
putere de concentrare [i argumentare a c`ror
acurate]e dovede[te nu doar sinceritate [i
curaj, ci [i str`lucire a inteligen]ei, dorin]`
de autocunoa[tere. |mp`rt`[ind cu al]ii gån-
duri [i idei, Horia Patapievici \[i face parc`
un examen al con[tiin]ei, la care \i convoac`
pe \n]elep]ii lumii, urm`rind contextele isto-
rice [i circumstan]ele care genereaz` p`r`sirea
unei paradigme [i na[terea altora.

Dac` \n primele c`r]i tonul era t`ios
polemic, uneori teribilist sau cinic cioranian,
zgånd`rind cli[eele [i aruncånd \n aer opiniile
gata f`cute, comode [i complezente [i ridi-
cånd adolescentin m`nu[a tabuurilor, \n cele
din urm` se degaj` un aer de siguran]` pe
care o inspir` organizarea logic`, \ntors`tura
aforistic` [i nelini[tea existen]ial`. Filosoful
asum` con[tient un discurs \n care contin-
gentul e privit prin lupa tendin]elor care se
confrunt` \n orizontul mai larg al dezbaterii
[i ideilor, reprezent`rilor, normelor [i credin-
]elor. O face con[tient de implica]iile politice
ale discursului s`u, nu se fere[te s` le asume.
Refuz` cli[eul [i se afirm` ca o instan]` critic`,
o voce de care avem nevoie mereu, dar mai
ales \n momente de cump`n`.

C~R}I {I IDEI
|n linia generat` de Omul recent, cåteva

teme de actualitate revin \ntr-o serie de confe-
rin]e [i texte reunite \n volumul Partea nev`-

H.-R. PATAPIEVICI, ALTFEL
SMARANDA VULTUR

zut` decide totul (Humanitas, 2015): Europa
ca spa]iu cultural \n reconstruc]ie, Europa
[i generarea modelelor ei culturale, Europa
[i criza valorilor cre[tine, dar [i umaniste,
pentru c` aceast` criz` vizeaz` \nainte de
toate o criz` a omului. Analizele pornesc
de la fapte [i evenimente concrete, situabile
\n timp [i spa]iu, pentru a se ajunge la meca-
nisme generale sau la comportamente, atitu-
dini [i op]iuni ale omului de azi, care vorbesc
de un derapaj cu consecin]e pe termen lung:
omul aplatizat, care nu mai are acces decåt
la un singur nivel al realit`]ii, omul suprafe-
]elor, al dep`[irii continue \nspre nimic, omul
care consum` consumåndu-se, diluåndu-[i
autonomia spiritual` [i moral`, transformat
\n obiect de obiectele pe care ar fi trebuit
s` le foloseasc` drept instrumente, omul ne-
voilor \nlocuite cu tirania dorin]elor, omul
pl`cerilor, omul devenit prizonierul specta-
colului media, locuit nu de gåndul propriu,
rumegat \n tihn` [i tr`it ca idee [i valoare,
ca un bun contact cu sine, ci acaparat men-
tal de fantasmele succesului facil, ale culturii
de mas`, ale populismului, omul deposedat
de sine.

Tabloul nu e deloc optimist, dar analiza
la rece, oricåt de necru]`toare [i \ntr-un fel
de nepl`cut` pentru cel care chiar ar vrea
s` \n]eleag`, produce un efect de catharsis
involuntar. Te pune parc` la distan]` de toate
acestea, te avertizeaz`, te face s` te scrutezi
critic. Te duce la un soi de altfel de \n]elegere
a ceea ce se \ntåmpl` \n jur, una mai sub-
til`, eliberat` de pasiunile imediate, expli-
cabil` \n cåmpul ideilor. Cine cite[te Spiritul
[i legea, de pild`, \n volumul mai sus amintit,
poate urm`ri aceste efecte prin care realitatea
ce ne tulbur` sau apas` ne apare insuportabil`
sau \nfrico[`toare, se decanteaz` treptat de
lestul ei mizerabil, devenind o discu]ie despre
condi]ia omului postmodern, eviden]iind ex-
plica]ii de filosofie politic` [i moral` care
ne duc mult dincolo de revolt` sau idiosin-
crazie.

Transpare dincolo de mesajul textului
cåt` nevoie avem sau are societatea romå-
neasc` s` cultive un astfel de exerci]iu mental,
\n opozi]ie cu stimularea aproape pavlovian`
prin care media ne lucreaz`, dac` nu chiar
ne cultiv` resentimentul, ne incit` la reac]ii
pripite, ne induce o stare de negativitate [i
dezordine a sentimentelor, ce sugereaz` c`
suntem mereu lipsi]i de ap`rare [i \n derut`.
Horia Patapievici \ncearc` s` ne explice cum
s-a ajuns la acest lucru, de ce am pierdut
sentimentul solidarit`]ii comunitare, care
presupune autonomie [i demnitate individual`
[i nu se confund` desigur cu masificarea [i
cultura de mas`.

Evident, ceea ce spun mai sus nu exclude
o dimensiune polemic` a tot ceea ce scrie
H.-R. Patapievici. El \ncearc` s` fac` exact
ceea ce i se pare, f`r` s` o spun` neap`rat
direct, c` ar fi salvarea noastr`. S` fie un
intelectual al lucrului bine f`cut, cu respect
pentru valorile fondatoare ale Europei cre[tine
[i umaniste, pentru gåndirea critic`, pentru
modernitatea clasic`. Ar vrea o \ntoarcere
\n educa]ie la ceea ce se numea alt`dat` cultu-
ra general`, oferind de timpuriu o baz` de
acces la o bun` situare \n lume, printr-o per-
spectiv` \n care s` fie descifrabile integralita-
tea ei, conexiunile, diferen]ierile structurante
[i ierarhizante, [i nu fragmentaritatea, dispari-
tatea, izolarea. Pedagogia lui Patapievici ]ine
de puterea exemplului propriu, lipsit` de
emfaz` [i asimilat` cu normalitatea. E nor-
mal s` fii exigent, s` studiezi, s` stai cu burta
pe carte, cum se spune, pån` ajungi s` \n]elegi
[i po]i s` spui [i celuilalt ce ai \n]eles, \ndem-

nåndu-l s` fac` la fel. E normal s` comunici
acea stare de dialog continuu cu tine [i cu
cel`lalt.

|mi amintesc de [irul de emisiuni de
pe TVR Cultural, \ncredin]ate spre realizare
pe durata cåtorva ani, lui H.-R. Patapievici.
|napoi la argument se numea emisiunea [i
putem spune c` era limpede c` pentru a putea
dialoga cu interlocutorul s`u \n sensul a ceea
ce el define[te drept ™ comunicare continu`¤,
H.-R. Patapievici se preg`tea intens, studia
opera acestuia, urm`rea \n ea firul ideii, pasiu-
nea c`ut`rii, pentru a face din acestea cåmpul
unei b`t`lii sclipitoare \n litera [i spiritul
ei. F`cea acest lucru cu un imens respect
pentru interlocutor, [tiind s` asculte [i f`cånd
din ascultare o pedagogie [i un exerci]iu de
delimit`ri, circumscrieri [i provoc`ri necesare
pentru a construi dialogul.

TRISTE |NTÅMPL~RI
Te-ai putea \ntreba de ce un astfel de

intelectual, de care avem atåta nevoie, care
a reformat pe çånd era directorul Institutului
Cultural Romån \mpreun` cu echipa pe care
[i-a creat-o, modul de a ne prezenta \n lume,
\nlocuind propaganda [i subordonarea fa]`
de institu]iile de control ideologic, cu promo-
varea libert`]ii [i a pluralit`]ii spiritului crea-
tor, reanimånd [i \mprosp`tånd practicile
uzuale obosite cu unele inedite, a fost a[a
de vehement contestat [i atacat \n anumite
perioade. Adic` exact atunci cånd a fost mai
vizibil, cånd a f`cut mai mult, a fost mai
prezent pe scena public`. Al]i intelectuali
de acela[i calibru au p`]it la fel, dar a[ spune
c` \n cåteva rånduri, \n cazul lui Horia, atacu-
rile nedemne [i teribil de nedrepte au jucat
aproape un rol revelator, simptomatic pentru
societatea romåneasc` [i pentru relele de care
ea sufer`, atåt de bine analizate chiar de el.

Una dintre cele mai frapante e chiar lipsa
sentimentului valorii, care ne determin` s`
nu o putem recunoa[te [i distinge atunci cånd
ni se ofer` ocazia s` o facem. Mai mult decåt
atåt, cånd ia aspectul excelen]ei, ea irit`,
indigneaz`, genereaz` mai des resentiment
decåt admira]ie [i respect. Un straniu impuls
de maculare sau punere la zid se na[te apoi
din zvonul denigrator, din propagarea pe di-
verse canale a unei uri viscerale [i ira]ionale,
cultivate \ndelung de propaganda comunist`
[i preluate \n discursul public de mo[tenitorii
ei partinici. O vedem r`bufnind, de cåte ori

i se d` ocazia s` se iveasc` vreun ™du[man¤,
nu neap`rat de clas`. Ruxandra Cesereanu
a analizat bine aceste mecanisme \n cazul
Anei Blandiana, a fost a[a [i \n cazul Doinei
Cornea, a fost asmu]it` asupra intelectualului
ca specie la mineriade.

Retorica urii, acuza]ia de tr`dare de ]ar`,
zburlirea suficient` [i agresiv` e destinat`
mai ales celor care ies din rånd, care dep`[esc
mediocritatea, spiritul comun. Indiferent dac`
fac sau nu caz de asta. Cazul Patapievici e
ilustrativ pentru mecanismele victimare de
care vorbea René Girard. Inten]ia transfor-
m`rii lui \n "]ap isp`[itor" a fost vizibil` atunci
cånd la sus]inerea Raportului de condamnare
a comunismului \n Parlamentul Romåniei,
\n 18 decembrie 2006, echipele de intimidare
ale tribunului Vadim au n`v`lit sub directa
conducere a acestuia \n balconul din care
Horia \ncerca s` asculte ca noi to]i discursul
Pre[edintelui, cu inten]ia clar` de a-l arunca
peste balustrad`. Am asistat stupefiat` [i
umilit` la acest moment de panic` (doar
interven]ia unui fost de]inut politic timi[orean,
domnul Teodor Stanca, a calmat spiritele
\n cele din urm`), a[a cum am asistat cu
\ntristare [i revolt` la momentul \n care una
dintre colegele de la Universitatea de Vest
din Timi[oara, \nso]it` de un mic comando
™revolu]ionar¤ format din cåteva persoane,
agita lozinci acuzatoare [i denigratoare la
intrarea \n cl`direa \n care lui H.-R.
Patapievici urma s` i se acorde titlul de Doctor
Honoris Causa.

Nu \mi amintesc ca vreun alt candidat
la titlu s` fi beneficiat de o astfel de ™primire¤.
De data asta sau poate nu doar de data asta,
nu era vorba de ™månia popular`¤, ci de o
ac]iune care are leg`tur` sau cu prostia sau
cu ura serviciilor, s` sper`m, foste, fa]` de
cei care nu se \nal]` la exigen]ele patriotis-
mului lor de propagand`, mul]umindu-se s`
fie intelectuali [i patrio]i one[ti.

Dincolo de aceste \ntåmpl`ri, cu care
nu mul]i se pot "l`uda", Horia- Roman
Patapievici are mul]i prieteni [i se bucur`
de aprecierea [i respectul multor intelectuali,
arti[ti, scriitori, studen]i. Sunt convins` c`
are [i fani, printre cei care vor descoperi c`
nu e doar un tip cool, ci c` le propune o
formul` de via]` [i existen]` care s-ar putea
s` \i fac` mai ferici]i decåt banii, gloria,
succesul, eficien]a robotizant`.
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Tastånd "cosmos" pe Google, a doua op]iune dup` cosmos online este cosmos carl sagan.
Este oare \ntåmpl`toare aceast` asociere? Au devenit cosmosul [i Carl Sagan dou` fe]e ale
aceleia[i monede? Sau, mai mult, a devenit cosmosul sinonim cu Carl Sagan chiar [i la peste
20 de ani de cånd acesta nu ne mai bucur` cu c`r]ile, serialele [i conferin]ele sale?

Ast`zi, cånd st`m de vorb` cu un adolescent [i \ncerc`m s` pled`m pentru un anume set
de valori – estetice, muzicale, cinefile –, ne izbim invariabil de expresia "Asta este ca-n anii
80…". Exist` oare ceva cu care s` rezist`m \n fa]a adolescen]ilor, a tinerilor \n general, cu
"…ceva din anii 80"? Iat` o provocare serioas`. Ei bine, chiar \n anul 1980 Carl Sagan publica
la Random House, New York cartea Cosmos, care, al`turi de serialul de televiziune Cos-
mos: C`l`torie \n Univers, i-au adus o binemeritat` faim` [i o \nalt` reputa]ie at\t \n lumea
[tiin]ei cåt [i \n via]a public`. Calit`]i care, \ndr`znesc s` spun, nu au mai fost egalate decåt,
poate, de Stephen Hawking cu Scurt` istorie a timpului sau cu Univers \ntr-o coaj` de nuc`.
Ce este atåt de special la aceast` carte? {i de ce poate fi ea de actualitate [i azi? {i, mai mult,
recomandat` spre lectur` pentru promovarea [tiin]ei? S` \ncerc`m s` r`spundem la aceste
\ntreb`ri \n råndurile de mai jos.

Despre Cosmos s-ar putea scrie un roman. Cosmos nu este doar despre Univers [i dimensiunea
sa infinit`, este despre bucuria pe care o ofer` fizica [i modul \n care \n]elegem natura,
despre geometrie [i perfec]iunea sa, despre cum a fost posibil s` ne reg`sim \n acest` gr`dina
a raiului universal. Afl`m, bun`oar`, c` unul dintre primii scriitori de SF, dar [i promotor al
[tiin]ei, a fost Johannes Kepler cu Somnium – Visul, unde "[i-a imaginat o c`l`torie pe lun`
[i c`l`torii spa]iali situa]i apoi pe suprafa]a lunar` observånd \ncånt`toarea planet` P`månt".
Vremurile erau tulburi atunci a[a c` Visul lui Kepler va fi folosit de c`tre judec`torii din
Wurttemberg ca dovad` pentru acuza]iile de vr`jitorie aduse mamei sale. Insist asupra prezen]ei
lui Kepler \n carte, c`ci el face \ntr-un fel trecerea de la astrologie la astronomie, de la Ptolemeu
la Newton. E cel care, [i \n accep]iunea lui Sagan, \ntrupeaz` dincolo de orice dubiu, geniul
[tiin]ei.

Sagan manifest` admira]ie [i dragoste fa]` de to]i cei care au trudit la ceea ce [tim ast`zi
despre lumea [i universul \n care tr`im. Iat` ce spune gåndindu-se la Charles Darwin – "Din
cånd \n cånd, cineva observ` cåt de norocoas` este coinciden]a c` ne afl`m pe un P`månt
perfect adaptat pentru via]` – temperaturi moderate, ap` lichid`, atmosfer` de oxigen. Nu
\ncape \ndoial` c` organismele care evolueaz` \ntr-o lume foarte diferit` de a noastr` \i vor
aduce de asemenea laude lumii respective".

Asemenea lui Jules Verne sau asemenea lui Isaac Asimov, Carl Sagan este [i un vizionar.
Dincolo de profesiile de scriitor, profesor [i cercet`tor, s` nu neglij`m faptul c` Sagan a avut
o carier` [tiin]ific` prodigioas` la dou` dintre cele mai bune universit`]i din lume – Harvard
[i Cornell, avånd contribu]ii semnificative \n domeniul exobiologiei, dar r`måne \n istoria
[tiin]ei mai ales prin calitatea de fondator al SETI – Search for Extra-Terrestrial Intelli-
gence. Pornind de la evenimentul Tunguska, c`ruia \i ofer` atåt o descriere literar` cåt [i una
[tiin]ific`, Carl Sagan ne introduce \n lumea corpurilor care se plimb` mai mult sau mai
pu]in stinghere prin spa]iul cosmic [i preveste[te vizita unei sonde spa]iale pe un corp extraterestru,
o comet` \n acest caz. Sigur, s-a \n[elat \n predic]ia sa cu 30 ani: sonda spa]ial` nu a interac]ionat
cu cometa Halley \n 1986, a[a cum anticipa Sagan, acest lucru a fost realizat de c`tre sonda
spa]ial` Rosetta a Agen]iei Spa]iale Europene. Aceasta a reu[it pentru prima oar` s` graviteze
\n jurul unei comete (e vorba de cometa 67P/Ciuriumov-Gherasimenko), s` o \nso]easc` \n
trecerea sa pe lång` Soare, dar [i s` trimit` un modul robotizat pe suprafa]a acesteia dup` o
misiune spa]ial` care a durat peste 12 ani.

C`l`toria spa]ial`, de la P`månt la Soare, de la Jupiter \n afara galaxiei, de la Venus la
Mercur [i tot a[a de-a lungul [i de-a latul Universului se face atåt pe calea rigorii [tiin]ifice,
cåt [i pe calea imaginarului literar. Cum altfel cånd, gåndindu-ne la Venus, ne-am imagina
o planet` care s` o simbolizeze pe zei]a iubirii dar, \n realitate, planeta g`zduie[te un adevarat
iad: ploi cu acid sulfuric, gaze nocive, presiuni imense [i temperaturi mistuitoare. Acesta
este cadrul care l-a \ntåmpinat pe Pioneer Venus, un vehicul orbital \nso]it de 4 sonde spa]iale
care au interac]ionat cu atmosfera venusian` \n misiunea din anii 1978 – 1979.

|n toat` aceast` c`l`torie prin spa]iu, c`latorie \n care ne oprim pe fiecare planet` a
sistemului solar, Sagan pune laolalt` date tehnice, puncte de vedere [tiin]ifice, pove[ti mitologice
[i ne face s` reg`sim armonia Planetelor lui Gustav Holst. Lini[tea Universului poate fi
acompaniat` de muzica astrelor a[a cum a fost ea imaginat` [i pus` \n oper` de ilustrul
compozitor britanic. Despre Cosmos nu se poate scrie f`r` a aminti pe de o parte de Ann
Druyan, partenera de via]` [i colaboratorul cel mai apropiat al lui Carl Sagan \n toate proiectele
sale [i, pe de alt` parte, de serialul de televiziune Cosmos: C`l`torie \n Univers. Ann Druyan
a fost, [i aici, elementul de leg`tur` \n calitatea sa de realizator [i scenarist al serialului.

Iat` [i o invita]ie pentru un sfår[it de s`pt`mån` cosmic: lectur` – Carl Sagan, Cosmos,
Editura Harald, 2014; film – serialul de televiziune Cosmos: C`l`torie \n Univers, cå[tig`tor
al premiilor Emy [i Peabody; muzic` – Planetele, de Gustav Holt.

LILLIAN HELLMANSAU IPOCRIZIA"TOVAR~{ILOR DE DRUM"
VLADIMIR TISM~NEANU

PE CINE MAI INTERESEAZ~"COSMOSUL"?
M~D~LIN BUNOIU

Scriitoare, ziarist`, figur` a vie]ii
publice americane, Lillian Hellman (1905–
1984) a fost o exponent` de vårf a ceea ce
s-a numit categoria "tovar`[ilor de drum".
Autoarea piesei Vulpile (The Little Foxes),
a scenariului dramei muzicale Candide de
Leonard Bernstein, prietena lui Dashiell
Hammett [i apriga adversar` a mc-
carthysmului din anii '50, Lillian Hellman
a revenit \n actualitate la sfår[itul veacului
trecut gra]ie unei c`r]i a fostei sale amice,
scurt timp ajutoare \n \ntre]inerea casei lui
Hellman din sta]iunea Martha's Vineyard,
Rosemary Mahoney (A Likely Story: One
Summer with Lillian Hellman).

SS
cris` \n spirit iconoclast-acerb,
cartea lui Mahoney este utilizat`
de criticul intelectual al lui New

York Times, Richard Bernstein, pentru a
revizui rolul lui Lillian Hellman \n marile
polemici care au agitat lumea liberal` de
stånga american` \n ulimele decenii ale
secolului XX. Sub titlul O reputa]ie
nedes`vår[it`. O reevaluare a lui Lillian
Hellman, articolul lui Bernstein repunea
\n discu]ie faimoasa trilogie autobiografic`
a scriitoarei americane, inclusiv lucrarea
Vremea tic`lo[ilor (Scoundrel Time), \n
care Hellman se autoprezenta drept o martir`
a vån`torii de vr`jitoare a anilor '50.

Ni se reaminte[te astfel c` Hellman a
dovedit o capacitate formidabil` de
mistificare [i automistificare, pretinzånd
c` ar fi fost ea \ns`[i protagonista unui
moment eroic de rezisten]` antifascist` \n
Viena anilor '30. Tema acestui episod,
explorat` \n volumul Pentimento, a fost de
altfel transpus` cinematografic \n celebrul
film Julia, \n care rolul presupus al lui
Hellman a fost interpretat de Jane Fonda,
iar cel al prietenei sale, implicat` \n
rezisten]a anti-nazist`, de Vanessa
Redgrave.

De-a lungul timpului, nu pu]ini
intelectuali americani au acuzat-o pe Hell-
man de ipocrizie ori chiar de minciun`, pur
[i simplu. Mary McCarthy, cunoscut` ro-
mancier`, eseist` de mare prestigiu, a scris
c` Hellman minte chiar atunci cånd pronun]`
cuvinte gen "da" ori "[i", ceea ce a dus la
un proces notoriu. Aceste voci erau \ns`
izolate. Pozi]ia public` a lui Hellman p`rea
inexpugnabil`. |ntre timp, odat` cu
publicarea unor documente [ocante privind
penetra]ia comunist` \n SUA \n anii '40 –
'50, mitul lui Lillian Hellman s-a degradat
considerabil. Personajul cåndva venerat
pentru rectitudine [i demnitate moral` apare
acum \n cu totul alte culori: agresiv,
vindicativ, dar mai cu seam` de un imens
cinism \n ceea ce prive[te natura criminal`
a stalinismului. Pentru Hellman, ca [i pentru
nu pu]ini admiratori occidentali ai URSS
\n perioada de vårf a R`zboiului Rece,
important era "s` nu se aduc` ap` la moara
propagandei anticomuniste". De aici [i

disponibilitatea pentru sus]inerea celor mai
scandaloase ac]iuni staliniste, inclusiv
acordul tacit cu valul de persecu]ii antisemite
din 1952–1953.

Rolul lui Hellman \n transpunerea
scenic` a Jurnalului Annei Frank a cons-
tat tocmai \n eliminarea referin]elor la di-
mensiunea evreiasc` a dramei Annei Frank
[i construirea unui mit al suferin]ei uni-
versale, extrem de convenabil liniei staliniste
din epoc`. Hellman a servit \n acea perioad`
propaganda stalinist` cu deosebit` fervoare,
a[a cum reiese nu doar din cartea amintit`,
ci [i dintr-un volum intitulat Mo[tenirea
furat` a Annei Frank, de Ralph Melnick,
ap`rut la Yale University Press.

Cum observa Richard Bernstein,
reconsiderarea extrem de critic` a rolului
jucat de Lillian Hellman \n anii R`zboiului
Rece ]ine de necesara regåndire a vechilor
b`t`lii purtate \ntre liberalii [i conservatorii
americani ori, mai exact spus, \ntre
anticomuni[ti [i cei care au crezut c`
anticomunismul american era mai
primejdios decåt comunismul \nsu[i.
Avalan[a de revela]ii privind amploarea
ac]iunii subversive comuniste, inclusiv a
spionajului pro-sovietic, a contribuit la
destr`marea mitului lui Lillian Hellman ca
personalitate animat` de sentimente nobile
[i generoase. F`r` a scuza \n vreun fel
absurdele ac]iuni, pe cåt de brutale, pe atåt
de ineficiente, ini]iate de senatorul
McCarthy, mai noile studii pe tema
perioadei respective \nt`resc pozi]ia
conform c`reia comuni[tii controla]i de
Moscova erau mult mai puternici [i mai
influen]i decåt se crezuse pån` la
deschiderea arhivelor sovietice.

HH
ellman, care a fost, reiese
ast`zi limpede, cel pu]in
cå]iva ani, membr` a

Partidului Comunist din SUA, nu a jucat
rolul unei propagandiste banale. Era prea
inteligent` [i prea independent` pentru a[a
ceva. Rolul ei a fost s` minimalizeze
atrocit`]ile staliniste [i s`-i atace pe cei care
\ndr`zneau s` le blameze. |n acela[i timp,
ea s-a str`duit s`-[i confec]ioneze o biografie
romantic`, menit` s` entuziasmeze pe tinerii
militan]i ai noii stångi anti-autoritare din
anii '60. |n concluzie, se poate spune c`,
la ora actual`, analiza postum` a celei care
era cåndva aclamat` la decernarea premiilor
Oscar pentru scenariul filmului Julia d`
dreptate liberalilor anticomuni[ti mult`
vreme suspecta]i de lips` de solidaritate
cu colegii lor prigoni]i, aparent, pentru
simple delicte de opinie. Cånd regåndim
acei ani, este necesar s` ne \ntreb`m cine
a spus adev`rul [i cine a min]it. Iar \n raport
cu ace[tia din urm`, nu ne putem ab]ine
s` nu reflect`m asupra naturii dedublate,
disimulate [i \n ultim` instan]` imorale     a
op]iunilor lor nu atåt de stånga, cåt
impenitent anti-occidentale [i pro-sovietice.
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Maria Marineasa este absolvent` a Facult`]ii de Litere,
Istorie [i Teologie a Universit`]ii de Vest din Timi[oara [i
a unui masterat la aceea[i facultate. Lucrarea sa de dizerta]ie,
Realit`]i paralele/ realit`]i suprapuse \n lumea anilor '60.
Fenomenul hippie – conexiuni, interferen]e, contradic]ii
(sus]inut` \n 2016 [i foarte bine cotat` de comisie) a consacrat
un capitol inflexiunilor mi[c`rii hippie pe sol romånesc,
cu prec`dere la Timi[oara. |n finalul acestui studiu de istorie
cultural` comparat`, autoarea a realizat un dosar alc`tuit
dintr-o suit` de interviuri cu martori [i participan]i la formele
de manifestare a hipiotismului timi[orean, din care public`m
cåteva fragmente.

CE A AJUNS LA NOI. CE AM
PRICEPUT. CE AM VRUT S~
PRICEPEM

Despre ce a ajuns la noi din mi[carea hippie cred c`
mai bine decåt mine, care nu am tr`it personal fenomenul,
pot vorbi cei care l-au experimentat direct la Timi[oara,
\n vremea cånd el s-a desf`[urat \n America, dar [i dup`
aceea. O mi[care hippie "\ntårziat`", ale c`rei caracteristici
au fost modificate sim]itor.

Cei intervieva]i sunt prietenii no[tri. Fie (Aurelian Fiat)
[i Vlasti (Vlastimir Stanoiev) m` [tiu de la zero ani, {omic`
(Hizo Attila), de la trei, Margot (Margareta Stanoiev) [i
Traian (Traian Pop Traian) – un pic mai tårziu. |ntre ei
i-am inserat [i pe "fra]ii Marineasa", a[a cum apar ei uneori
(ciudat) \n lumea literar`. De fapt, e vorba despre tat`l meu
(Gabriel Marineasa) [i despre bunicul meu (Viorel
Marineasa). L-am pomenit la urm` pe cel mai \n vårst` [i,
poate, cel mai cunoscut dintre ei, nu din lips` de polite]e,
ci pentru c` dintre to]i interlocutorii el a avut cele mai pu]ine
tangen]e cu fenomenul hippie.

Traian Pop (nume la care se mai poate ad`uga \nc` un
Traian) conduce, ca un adev`rat Don Quijote romåno-german,
editura "Pop Verlag" (uite c` a ie[it Editura Pop Editura!).
Aventura acestei institu]ii o tr`ie[te al`turi de so]ia sa, Dori,
\ncercånd s` promoveze scriitori romåni pe la tårgurile de
carte de prin Europa. |n trepidanta sa activitate, bucure[tenii
\l iau ca fiind din Timi[oara, b`n`]enii – ca bucure[tean,
nem]ii – ca romån [i romånii – ca neam].

{omic` st` peste drum de noi. E un fel de Stephen
Hawking al Frateliei. O eminen]` cenu[ie, care, de pe vremea
lui Ceau[escu, cånd oficial nu existau [omeri, se declara
(ca un adev`rat spirit hippie) singurul [omer din Romånia.
De aici i se trage [i porecla (prietenii maghiari pronun]`
un fel de {oumaj). El e refugiul meu [i al fratelui meu,
David. La el se discut`, se m`nånc`, se bea [i se urm`resc
\n ne[tire Ultimul Vals, Cadillac Records [i Woodstock.
Tabieturi burghezo-hippiote.

Fie, coleg din clasa I a {colii "Gen 9" cu tat`l meu [i
tat`l bunei mele prietene, Anca, m-a v`zut chiar \n ziua
cånd am venit de la maternitate. A r`mas credincios blugilor
[i p`rului lung, chiar dac` e o enciclopedie universal` (de
multe ori \ncerc`m, dar f`r` succes, s` g`sim \ntreb`ri la
care el s` nu poat` r`spunde).

Vlasti [i Margot sunt finii p`rin]ilor mei. Tinere]ii cu
accente hippie i-a urmat o via]` \n care au \nfoliat majoritatea
produc]iei de carte din Timi[oara. Au trecut prin måna lor,
mai bune, mai proaste, c`r]ile multor edituri. Erau
profesioni[ti, f`ceau lucru "nem]esc", cu toat` ascenden]a
sårbo-romån`. Editurile preferau s` vin` la ei chiar cånd
aveau ma[ini proprii de \nfoliat. Despre farmecul lor ca
povestitori, \mi pare r`u c` pot oferi doar varianta scris`.
Se pierde mult, v` rog s` m` crede]i.

"Ultimul mohican" e, desigur, tat`l meu, Gabriel. |n
anii '90 avea plete [i banderol` \nflorat`, purta blugi [i
tr`ia "boem" din vånzarea de discuri. P`rea teleportat din
America anilor '70. Acum e preot [i pare c` a g`sit ce c`uta,
fiindc` lumea vine s` afle de la el ce. {i acum pare teleportat
de undeva.

TRAIAN POP TRAIAN
Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Ce muzic` ascultau hippio]ii din

Romånia?
Traian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop TraianTraian Pop Traian: Eu, ca unul care eram un soi de

hippie prin simpatie (f`r` s` [tiu ce anume era un hippie,
ci mai degrab` cum se \mbr`ca [i cum \[i purta p`rul),
ascultam muzica propus` de Cornel Chiriac – mai \ntåi
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la Metronom-ul bucure[tean [i \n discoteca de la Mamaia
(cred c` se numea 41 sau ceva de genul ̀ sta, unde l-am
[i v`zut prin '67-'68) [i mai tårziu de la cunoscutul microfon
al Europei Libere, de la München. Muzic` de tot felul:
de la blues [i hard-rock pån` la underground [i psihedelic.
|mi url` [i acum \n cap f`r` \ncetare fragmente din Jef-
ferson Airplaine, Pink Floyd, Jimi Hendrix, Doors, dar
[i din Beatles, Rolling Stones, The Who (Cornel Chiriac
\ncepuse prezentarea operei Tommy la Radio Bucure[ti/
Radio-Vacan]a [i a continuat-o la Europa Liber`). El a
promovat [i multe piese preluate [i interpretate str`lucit
de o serie de trupe romåne[ti care – dac` sistemul de paz`
al lag`rului comunist nu s-ar fi speriat atåt de tare de tot
ce vine din Vest (inclusiv instrumente muzicale [i sta]ii
de amplificare) – ar fi putut lini[tit concura cu forma]iile
"de dincolo". Nu v`d nicio deosebire, nici de stil [i nici
calitativ`, \ntre un "Omagiul lui Jimi Hendrix", "E[ti a
mea" sau "Archeopterix"-ul lui Mugur Winkler,
extraordinara "Sideral Modal Quartet" (ast`zi din p`cate
total uitat`, de[i, dup` mine, a reprezentat culmea Rockului
autohton) [i oricare alt` forma]ie "de dincolo".

Nu cred \ns` c` un Liviu Tudan (Ro[u [i Negru), Dan
Aldea (Sfinx), Nicolae Covaci (Phoenix), care atacau o
gam` mai larg`, pån` la opera rock \n acele timpuri, erau
sau se doreau a fi hippies. Ar`tau a[a, se \mbr`cau a[a, \n
jurul lor roia o colonie de fete frumoase dispuse s` fac`
orice pentru a r`måne \n preajma idolilor lor, mai mult
\ns` nu cred c` a fost. Poate Dorin Liviu Zaharia, care f`cea
efectiv o not` aparte \n acest peisaj extrem de colorat.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.:     Mi[carea Flower Power poate fi privit` ca un
fenomen religios? Ce convingeri aveau "tinerii liberi" din
acest punct de vedere?

T.P.T.T.P.T.T.P.T.T.P.T.T.P.T.: Hippie-ul a fost, dac` \ntr-adev`r a existat \n
Romånia, un fenomen cunoscut celor "ini]ia]i" [i care
dispuneau de mijloacele necesare cunoa[terii fenomenului:
cå]iva intelectuali, mai ales din Bucure[ti, unde, de bine
de r`u, exista un contact cu "lumea din afar`", fie [i numai
prin numero[ii "acredita]i comerciali" ai ambasadelor, care
r`spåndeau un soi de reviste de popularizare a valorilor
culturale, [i nu numai, ale ]`rilor pe care le reprezentau
ori ale celor din sud-vestul Romåniei care prindeau posturile
de televiziune iugoslave. Existau [i cona]ionalii no[tri de
origine german` care r`spåndeau, f`r` s` fie neap`rat
con[tien]i de asta, informa]ii despre ce se \ntåmpla \n Vest
prin intermediul revistelor primite de la rudele lor din
str`in`tate. To]i cei ce ie[eau "afar`", de la balerini [i pån`
la [oferi de TIR, aduceau \n ]ar` discuri, reviste, cataloage,
care \n mod sigur contribuiau la completarea unui soi de
puzzle, nelipsit de multe pete albe.

Dintre cei ce cred c` efectiv au [tiut "ce [i cum vine
problema" cu ace[ti hippies l-a[ aminti pe regretatul Flo-
rian Pitti[, care fusese \n SUA [i care s-a re\ntors \n ]ar`
profund marcat nu numai de felul \n care americanii priveau
actoria, ci [i de "c`m`[ile \nflorate [i plete". El recita [i
cånta texte pe aceast` tem` [i a r`mas un soi de ve[nic
"copil teribil". La fel au stat lucrurile [i cu Dorin Liviu
Zaharia, despre care am convingerea c` avea un soi de
comunicare intim` cu religia hippie, ce propaga nonviolen]a
[.a.m.d. Nu trebuie uitat` [i acea gr`mad` de snobi, odrasle
ale unor privilegia]i ai puterii din acele vremuri care, cu
sau f`r` voie, din lips` de altceva sau cine [tie din ce motive,
s-au comportat adesea asemenea hippio]ilor, contribuind
– paradoxal – la r`spåndirea fenomenului – uråt, b`nuiesc
(chiar dac` sunt sigur c` nu le era cunoscut), de c`tre p`rin]ii
lor.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: A]i fi preferat s` tr`i]i \n America \n anii '60 [i
'70?

T.P.T.:T.P.T.:T.P.T.:T.P.T.:T.P.T.: Atunci visam asta, a[ fi dat toat` existen]a mea
pentru o plimbare prin New-York [i un concert cu Pink
Floyd. Privind \napoi, a[ putea spune c`, mai degrab`, nu.
Poate \n Anglia sau Fran]a acelor ani, unde fenomenul fusese
oarecum filtrat/ adaptat. Dup` mine, fenomenul a fost, ca
s` spun a[a, "un r`u necesar" care a trezit multe con[tiin]e
adormite. A impulsionat la extrem [i cultura de toate felurile,
mai ales prin aducerea ei "\n strad`". Ceea ce – dup` cum
vezi – nu are aproape nimic comun cu filosofia/ religia
hippies. Nu sunt \ns` de neglijat nici aspectele profund
negative, de la droguri [i pån` la refuzul de a oferi adep]ilor
o solu]ie viabil` de rezolvare a problemelor societ`]ii
contemporane.

VIOREL MARINEASA
Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Cånd ai auzit prima oar` de mi[carea

hippie?
Viorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel Marineasa: La sfår[itul anilor '60, \n perioada

de relativ` liberalizare a comunismului romånesc, care p`rea
s` \ntoarc` spatele modelului sovietic [i s` se apropie de
cel iugoslav, implicit de valorile Occidentului. Despre blånzii
hippies din America [i din Vestul Europei pomeneau articole
din revistele de cultur` ale unor intelectuali/ arti[ti romåni
care c`l`toriser` acolo. Mi-amintesc c`, la un moment dat,
a ap`rut \n ziarul Sc\nteia un text care-i punea la punct pe
l`ud`torii fenomenului, ar`tåndu-se c`, \n ciuda protestului
lor fa]` de hibele societ`]ii de consum \n care tr`iau, hip-
pies [chioap`t` r`u \n privin]a ideologiei, a concep]iei despre
lume etc., a[a c` nu trebuie lua]i ca exemplu.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Pe cånd erai student, \mi povesteai cåndva, ai
asistat la \nceputurile forma]iei Phoenix…

V.M.V.M.V.M.V.M.V.M.: Da, e o mic` poveste. Pentru c` m` \nsurasem
din studen]ie, aveam din cånd \n cånd puseuri de
independen]`. |ntr-o noapte de Revelion (1968? 1969?),
profitånd c`, dup` miezul nop]ii, to]i ai casei se culcaser`,
am plecat spre clubul Constructorul din zona Trubadur,
acolo unde cånta forma]ia Sfin]ii/ Phoenix, pe atunci aflat`
\n faza sa beat, avånd repertoriul axat pe versiuni cover
ale unor trupe celebre, mai ales Beatles. |mi pl`cea muzica
lor, dar nu din cale-afar`. |i preferam pe [ansoneti[tii francezi.
M` \ncåntase faptul c` un cantautor, nu mai [tiu care, oricum,
unul cu simpatii de stånga, avea un text unde zicea ceva
de genul: nici o idee nu-i atåt de pur` \ncåt s` merite s`
mori pentru ea, spre indignarea conducerii Partidului
Comunist Francez, care milita pentru o atitudine "eroic`".
A[a fusesem educat de ai mei, Fran]a este sora noastr`
mai mare, America mi se p`rea str`in` [i departe, pe o
alt` lungime de und`, iar Anglia tot pe-acolo. Sigur,
percep]iile din vremea aceea s-au modificat \n timp.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Sub ce forme a p`truns comportamentul hip-
pie \n Romånia comunist`?

V.M.V.M.V.M.V.M.V.M.: Tot \n a doua jum`tate a anilor [aizeci era un
motiv de måndrie s` por]i plete, s` ai blugi, s` ascul]i la
cas(etofon) sau la pick-up muzic` rock, pop, folk procurat`
din str`in`tate. Nu cred c` mesajul cåntecelor era priceput
de masa ascult`torilor, de fapt s-au autoselectat grupuri
de ini]ia]i [i de rafina]i. Culmea, admira]ia tinerilor din
Romånia acelui timp se \ndrepta \n egal` m`sur` [i asupra
bunurilor materiale produse de civiliza]ia occidental` a
consumului, cea repudiat` de protestatarii de tip hippie [i
de al]ii ejusdem farinae. Situa]ia s-a complicat din 1971,
cånd Ceau[escu a emis celebrele Teze din iulie, iar ]ara a
c`zut, pentru aproape dou` decenii, \n neostalinism [i \n
izolare. Bunurile din Occident, materiale [i spirituale,
p`trundeau tot mai greu la noi, dar asta nu f`cea decåt s`
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le m`reasc` puterea fascinatorie.
M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Dar arta apropiat` de beatnici, de hippies?
V.M.V.M.V.M.V.M.V.M.: Mi-amintesc c` \n 1969 s-a deschis la Timi[oara,

\n hala de sport (actuala sal` nr. 2 a Teatrului Na]ional) o
expozi]ie ampl` de art` american` contemporan`. Curentul
pop art, legat de cercurile protestatare din SUA, era bine
reprezentat. |n ciuda restric]iilor de tot felul, prin anii '70
putea fi v`zut la Cinemateca din Bucure[ti Zabriskie Point
al lui Antonioni, film emblematic pentru genera]ia hippie.
Prin 1975-1976 circula dactilografiat, la cenaclul Pavel Dan
al Casei de Cultur` a Studen]ilor din Timi[oara, poemul
Howl al lui Allen Ginsberg, tradus de Petru Ilie[u. Sunt
cåteva exemple ce-mi vin \ntåmpl`tor \n memorie. Un studiu
sistematic ar aduce multe revela]ii, numeroase surprize.

GABRIEL MARINEASA
Maria Marineasa:Maria Marineasa:Maria Marineasa:Maria Marineasa:Maria Marineasa: Cum a \nceput?
Gabriel MarineasaGabriel MarineasaGabriel MarineasaGabriel MarineasaGabriel Marineasa: Era \n clasa a X-a. S-au \ntåmplat

o gr`mad` de lucruri atunci. Taic`-meu mi-a pus \n bra]e
Condi]ia uman` a lui Malraux. M-a cam dat peste cap [i
dup` pu]in timp am \ncetat s` mai zic rug`ciunea de sear`.
Nu [tiam decåt |ngera[ul [i mi-era cam jen` de treaba asta.
A[ fi vrut s-o rog pe bunica s` m` \nve]e [i altceva, dar
mi-era ru[ine. De la 16 pån` la 22 de ani am decis c` nu
m` mai rog. Asta a ]inut pån` \n 20 decembrie 1989, cånd,
\n genunchi, cu fa]a la Catedral`, am zis Tat`l nostru. Nu
pot spune de unde \l [tiam. Apoi am s`rit \n picioare [i am
\nceput s` strig ca un nebun, \mpreun` cu ceilal]i: "Exist`
Dumnezeu!" L-am sim]it aproape \n zilele acelea, \n bun`tatea
celor care \[i treceau påinile calde [i sandwich-urile din
mån` \n mån`, gåndind c` cel`lalt are mai mare nevoie de
ele. Acum sunt pop`. Tot cånd aveam 16 ani, mama a plecat
\n Pakistan. Nu analiza psihologic chestia asta. Am oroare.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: A fost o vreme cånd "måncai muzic` pe påine".
E foarte potrivit` vorba asta, pentru c` te \ntre]ineai vånzånd
discuri, \mbinånd utilul cu pl`cutul. Spune-ne ceva despre
perioada aceea.

G.M.G.M.G.M.G.M.G.M.: Ei bine, tot atunci am ajuns \n "Pia]a de discuri"
de la Clinicile Noi, din parc, unde ne adunam, duminic` la
ora 10, ca la Liturghie. Dup` ce discurile au ajuns la Ocsko,
pia]a de vechituri din Timi[oara, m` sculam la patru jum`tate-
cinci diminea]a, s` fiu primul, dac` se poate. De obicei
ajungeam dup` familia Borbely. Zsolt, cu freza lui de Hendrix
Jimi (ca s` respect topica maghiar`) era mai rapid. Dup`
un timp, ne-am asociat.

S-o iau totu[i \ntr-o ordine. Primul disc pe care l-am
luat a fost Heavy Horses a lui Jethro Tull. L-am pomenit
\ntr-o proz` foarte scurt` [i a ap`rut \n traducerea Cai grei,
oarecum corect`, \n Forum studen]esc, pe vremea cånd la
conducerea "ostilit`]ilor" (cuvåntul nu e chiar deplasat) era
un cuplu care azi ne poate p`rea (unora) bizar: George {erban
– Ovidiu Gule[. Discul era zgåriat [i a costat 50 de lei. Era
pu]in. Al doilea disc a fost Wish You Were Here, al lui
Pink Floyd, a fost 400 de lei [i era un disc grecesc. |mi
amintesc [i acum toate tåmpeniile astea, pån` [i faptul c`
i-am f`cut scandal actualei neveste c` a dat prea mult, pe
vremea cånd eram prieteni, pe primul cadou pe care mi l-
a f`cut de ziua mea: 400 de lei pe Stand Up, al aceleia[i
forma]ii, Jethro Tull.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Ce muzic` ascultai?
G.M.G.M.G.M.G.M.G.M.: La \nceputul aventurii mele muzicale au fost

cel pu]in dou` lucruri importante: reuniunea [colar` din
clasa a VIII-a de la General` 9, unde am dansat pe Another
Brick in the Wall [i cele dou` discuri pe care le-am primit
de la mo[u-t`u la venirea din Italia – Big Bill Broonzy [i
Pink Floyd (o selec]ie). A mai fost [i piesa The Trial
(Procesul) care m-a urm`rit ani de zile. Parc` [i acum \mi
sun` \n cap: "Good morning, Worm, Your Honour". |ncet-
\ncet, am \nceput s` umplu camera de discuri [i bunic`-ta
(de fapt str`bunica – n. a.) cu greu se putea strecura printre
ele [i printre c`r]i \n camera mea. |mi [i f`cea pl`cere cumva
poza asta. Parc` acum o v`d pe bunica \n u[` zicånd ceva
care nu se auzea din cauza volumului la care ascultam. E
o variant` rock a versurilor "{paisul era plin/ {i clisa-n
cui,/ Azi [paisu-i gol/ {i clisa nu-i." Starea e aceea[i.
B`n`]eanul e sentimental.

|n scurt timp, am ajuns s` vånd discuri. |n perioada
de vårf cred c` aveam undeva pe la 500 de albume. |n
ultima faz` mergeam s` lu`m "marf`" de la Belgrad. Dup`
ce am fost aproape s` lu`m b`taie de la vame[ii sårbi, eu
[i prietenul Dan Iorga (acum \n SUA) ne-am hot`råt c`
ajunge. Apoi au ap`rut CD-urile [i noi am devenit deodat`
demoda]i.

Epilog: dup` ce am scos la celebra editur` monitorizat`
de urma[ii Securit`]ii, dar [i de al]i paznici ai noii ordini
mondiale, Ecouri din epoca jazz-ului, a lui Scott Fitzge-

rald, 10 legende ale blues-ului, a lui Mitic` Ungureanu
(care prin prietenul s`u, Horia Gårbea, ne-a blestemat pån`
la al [aptelea neam, Dumnezeu s`-i ierte), apoi Story [i
istorii rock, a lui Mimo Obradov – m-am hot`råt brusc ca
ultimele [i cele mai faine discuri s` i le dau lui {omic`,
prietenul [i vecinul nostru. |mi repro[ez [i acum c` i-am
luat ni[te bani pe ele, chiar dac` m-am am`git cu faptul c`
meritau mai mult.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Ce haine purtai?
G.M.G.M.G.M.G.M.G.M.: Cu noile uniforme, de[i m-am str`duit, n-am

stat prea bine. Mi-am cump`rat \n armat` o pereche de
blugi cu nume italienesc, nu mi-l amintesc. Erau pu]in
caraghio[i, dar erau comozi. Nu intrau \n tipicul hippie,
rock sau ceva asem`n`tor. S-au [i rupt repede, iar petecele
din pantalonii de trening erau [i mai necanonice. N-am
zis \ntåmpl`tor "noua uniform`". Mi-a trebuit o vreme s`
m` prind c` a[a e. |n 1991, cånd am intrat \n "Sfånta Sophia"
\n prima mea geac` de blugi, pe care d`dusem, cred, 14
DM, mi se p`rea c` sunt un reper \n istoria omenirii. La
ie[ire, din fericire, lucrurile s-au mai schimbat. De atunci
[i pån` acum port pantaloni de trening (la Iablani]a – treiling).

{i m-am tuns. Nu [tiu exact anul, atunci cånd, la Prim`ria
Veche, dou` doamne, vorbind cam tare, au zis: "Ia uite ce
seam`n` cu Hristos". Nu eram \n cel mai bun moment al
meu [i dac` la exterior puteam p`c`li pe cineva, cum probabil
c` s-a [i \ntåmplat, \n partea cealalt` era, ca s` fiu corect,
jale. M-am sim]it ca un prost [i m-am ciupilit. |n anul 2000,
cånd bunica murise de cåteva zile, l-am v`zut pe {omic`
\ntorcåndu-se semi-chel de la M`n`stirea Noul Neam], nou
botezat ortodox, cu na[ul lui, Savatie Ba[tovoi. Mi-am spus
[i atunci [i acum c` merit`. |ntre timp, p`rul lui {omic` a
crescut cam cåt el, a[a cum, \n Patericul Egiptean, un c`lug`r
tån`r \i spunea celui b`trån c` gr`dina de verde]uri a cut`rui
c`lug`r nu e chiar ce se cere. R`spunsul e dezarmant. Dac`
\i smulg plantele, el iar`[i le va s`di, a[a c`, pån` nu va
ajunge el singur la concluzia c` nu mai are nevoie de ele,
cele ce le vom face noi nu vor face decåt s`-l r`neasc`.
|ntre timp l-a \ntrecut pe Ilie Stepan, dar, din diverse mo-
tive, nu s-a tuns. {i {omic` e pe urmele lui. Interesant e c`
amåndoi rådeau de me[a lui B`sescu.

Nu pot spune c` eram vreun abonat la B`n`]eana. Erau
acolo oameni de care mi-era drag – Nicu Prost`nac “Nicolae
Burt`, n.n.‘, Mircea Chinezon –, cå]iva pe care i-am cunoscut
mai tårziu – Sendi “Alexandru Cure, n.n.‘, {oni “Alexandru
Payer, n.n.‘, Mi[u "Canned Heat" “?!, n.n.‘, Remus Cle[tele
“Remus Sevastru, n.n.‘ – [i \nc` cå]iva cu care nu m-am
potrivit cam deloc, \ntre care erau [i Tibi Szücs [i Poco
“Radu Berzescu, n.n.‘. Cå]iva au ajuns popi, al]ii – la nebuni,
cå]iva au murit, foarte pu]ini sunt oameni de afaceri prosperi.

A[ vrea s` mai adaug ceva. M` gåndeam la simplu
versus simplist. Cred c` simplitatea care ne vine de undeva
din urm` \i irit` cel mai tare pe cei care prefer` schemele
sau, ca s` fiu la zi, proiectele. S` fii simplu, paradoxal,
\nseamn` s` fii viu, surprinz`tor. Schema nu poate surprinde
pe nimeni. Am v`zut prieteni de-ai no[tri \nsu[indu-[i noua

retoric`. Ai zice c` urm`resc PRO TV-ul. Bifeaz` toat`
agenda. De la homosexuali pån` la condamnarea \n bloc
a unor oameni pe care nu i-au v`zut [i nu i-au auzit. Ultima
strigare e acum interpretarea psihologic`. Totdeauna exist`
pe lång` ce am [tiut pån` acum [i bine[tiuta variant`
controversat`. Dar ca s` nu-mi bat capul cu problemele
altora, parafrazåndu-l pe Sfåntu Apostol Pavel, cel dintåi
\ntre "controversa]i" sunt eu. Ce-i drept, e o nuan]` aici,
care ne trimite drept \n Patericul Egiptean. O conversa]ie
\ntre un drac [i avva Arsenie sun` cam a[a: "E[ti curvar."
"Da." "E[ti måndru." "Da." "E[ti eretic." "Nu." "De ce acum
ai zis c` nu?" "Pentru c` atunci ies afar` din biseric` [i
sunt rupt din Trupul lui Hristos. |n rest, da, sunt cel dintåi
dintre p`c`to[i." Ei, vezi, asta ar trebui s-o [tie fiecare pentru
el, nu s` d`m lec]ii altora.

{OMIC~
Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: {omic`, spune-ne cåte ceva despre

tine.
{omic`{omic`{omic`{omic`{omic`: M-am n`scut \ntr-o epoc` demult apus`, sper

s` nu mai prinde]i [i voi vremurile de atunci. |n copil`rie
[i \n adolescen]` muzica a fost foarte important` pentru
noi.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Cånd a \nceput perioada ta hippie, care dureaz`
pån` \n ziua de azi?

{.:{.:{.:{.:{.: Am cochetat dintotdeauna cu asta, dar adev`rata
perioad` hippie a \nceput \n a doua jum`tate a anilor '80,
cånd am f`cut cuno[tin]` cu ga[ca de la B`n`]eana [terasa
de pe malul Beg`i, n.n.], unde am descoperit o comunitate
minunat`, unde nu \ntotdeauna ne cuno[team \ntre noi, dar
cu toate astea sim]eai c` vii acas`. Era un loc al nostru
unde ne adunam [i [tiam c` suntem bine, fiecare pe limba
lui. Nu \ntotdeauna ne simpatizam, dar cu toate astea eram
ca \ntr-o familie \n care sunt fra]i care nu se iubesc neap`rat,
dar care sunt al`turi unul de altul la greu.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: {i ce crezi ca v` unea?
{.{.{.{.{.: Muzica [i convingerile. Purtam [i haine cam la fel...
M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: Spune-ne care erau convingerile. Din puncte

de vedere religios, ce se citea?
{.{.{.{.{.: |n perioada aia, cu religia era destul de greu, nu

prea era agreat` de sistem, plus c` nici educa]ia primit`
nu prea avea la baz` religia.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: Totu[i, hipio]ii prin excelen]` sunt spirituali,
deci ceva, ceva tot trebuia s` fie acolo.

{{{{{.: Cred c` mai curånd, s-a sucit faza de hippie la noi.
Chestia nu era atåt de mult religioas`, cåt protestatar`. {tiam
sigur c` dac` ne l`sam p`rul lung \i enervam, dac` ne
\mbr`cam \n zdren]e se enervau [i mai tare, deci ne unea
practic chestia anti-sistem. A fost o perioad` hippie adaptat`
la ]ara [i sistemul \n care tr`iam.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: Totu[i, v` sim]ea]i asem`n`tori cu hippio]ii din
America, politic vorbind?

{{{{{.: Ne str`duiam s` fim cåt mai asem`n`tori. Bine, ei
erau comuni[ti, noi eram total anti-comunism.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: {i [tia]i asta?
{{{{{.: Nu prea, cel pu]in eu nu prea [tiam. De exemplu,

eu am aflat mult mai tårziu ca John Byles era un militant
al comunismului.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Cum era]i privi]i de p`rin]i?
{.{.{.{.{.: Pr`pastie \ntre genera]ii, \]i dai seama. "Voi sunte]i

nebuni! Asta-i muzic`? Cum po]i s` ascul]i a[a ceva? Mai
arunc` [i tu blugii ̀ ia rup]i [i r`p`no[i de pe tine!" Sigur,
noi protestam. Maic`-mea a \ncercat s`-mi arunce o pereche
de blugi pentru c` erau atåt de r`p`no[i c` rico[a glon]ul
din ei.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Cåteva filme care au \nsemnat ceva pentru voi.
{.{.{.{.{.: Cånd am v`zut Hair pentru prima dat` a fost o

revela]ie. |mi amintesc [i acum c` am stat nemi[cat, nici
n-am prea respirat pån` s-a terminat. De atunci \l urm`resc
oricånd am ocazia.

Nu era ca acum, nu-l aveai pe video, nu-l aveai \nregistrat,
\l mai d`deau sårbii. Dar Zabriskie Point a fost o dezam`gire
pentru mine. |n afar` de muzica lui Pink Floyd, filmul nu
mi se pare nu [tiu ce. Poate a[tept`rile mele au fost prea
mari...

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Apropo de a[tept`ri prea mari, dup` anii 90
cum a fost schimbarea?

{{{{{.....: Minunata lume nou` s-a dovedit a fi o mizerie,
pentru c` de 26 de ani mergem din r`u \n mai r`u din toate
punctele de vedere.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: {i totu[i, \n '90 credeai c` a venit minunata lume
nou`?

{{{{{.: .: .: .: .: Da, eram convins. Nu putea nimeni s` m` fac` s`
cred altceva.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Ce s-a schimbat \ntre voi, hippio]ii?
Continuare \n pagina 18
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HIPPIO}II DE BEGA
{.: {.: {.: {.: {.: Hippio]ii genera]iei noastre au \mb`trånit. Cred c`

vårsta [i-a spus cuvåntul. Cam la fiecare s-au schimbat
priorit`]ile: au venit copiii, alte probleme. Ne mai \ntålnim
[i acum [i de fiecare dat` e o bucurie.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Care este diferen]a dintre un boem [i un ratat?
{.: {.: {.: {.: {.: Un tån`r de 20 de ani care se treze[te diminea]`

pe plaj` la Costine[ti sau \n Vam` sau oriunde se nume[te
boem, unul care are 40 [i e \n aceea[i situa]ie se nume[te
ratat. Exist` o vreme pentru orice. N-ai cum s` te ui]i la
unul de 40 de ani ce se ridic` de pe plaj` [i nu [tie unde
\i e capul ca la un om boem. Conceptul de boem apar]ine
f`r` discu]ie tinerilor. Singurii boemi trecu]i de borna asta
sunt {oni [i Ciobi “Kálmán Csaba‘. Totu[i, ei s-au adaptat.
Nu se mai trezesc diminea]a pe plaj`, asta e clar, dar ei
au r`mas consecven]i principiilor. Forever young.

FIE
Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Ce vårst` ai avut la primul contact

cu muzica pe care o percepeai ca fiind hippie? {i care a
fost contactul?

FieFieFieFieFie: Aveam 13 ani. {i ascultam muzica ce se d`dea
la radio. Nu era nimic deosebit, mai ap`reau [i chestii
interesante. Contact cu Beatles, sau cu Elvis Presley,
bine\n]eles c` am avut. La 13 ani, un v`r mai mare de-al
meu mi-a pus cu de-a sila s` ascult neap`rat Pink Floyd.
Tocmai ap`ruse de cåteva s`pt`måni. Era \n 1979. {i am
ascultat albumul The Wall. A fost o chestie cu de-a sila.
Eu voiam s` ascult Boney M. [i el \mi spunea c` \mi pune
caseta cu Boney M. numai dup` ce ascult Pink Floyd,
altfel nu. Fiind el mai mare, n-aveam de ales. Era [i
casetofonul lui, a[a c` m-am conformat. Dup` a doua sau
a treia vizit` (treceam pe la el m`car de dou` ori pe
s`pt`mån`), mergånd c`tre cas` seara, mi-a venit \n cap
celebrul refren din Another Brick in the Wall, Part 2 –
"We don't need no education". "Education" suna cunoscut,
"we", parc`; [i oricum, legam eu ceva acolo [i mi se p`rea
foarte interesant. Dar [i linia melodic`, foarte, foarte in-
citant`. {i am r`mas surprins c` mi-a r`mas \n cap ceva
ce eu ascultam plin de ner`bdare ca s` pot s` mai ascult
clasicele Boney M.

A fost o schimbare radical` pe parcursul a mai pu]in
de o lun` de zile. Am mai ascultat The Doors, Led Zeppe-
lin, inclusiv Police (tocmai ap`ruse, deci era proasp`t), Queen,
Deep Purple. A fost foarte interesant. {i toat` chestia asta
s-a suprapus imaginii celor de atunci. Mai vedeam fotografii,
postere, reviste trimise din str`in`tate. Mai rar, dar mai
vedeam [i cåte o copert` de disc. {i totul corespundea.
B`rba]ii erau tineri [i pleto[i \ntocmai ca eroii mei, Rahan
din Pif sau Winnetou al lui Karl May sau alte variante. {i
muzica era pentru mine ceva absolut nou. Totul s-a legat
cu formarea mea ca om. Ca atare, am \nceput s` m` infor-
mez un pic mai am`nun]it, dup` posibilit`]ile mele de atunci,
bine\n]eles, [i legate de vårst` [i de condi]iile din Romånia,
\n spe]` din Timi[oara. Nu erau acelea[i condi]ii ca la Bårlad..
Evident, Timi[oara era avantajat`.

Primul concert la care am fost eu pl`titor de bilet [i
am stat acolo [i am [tiut la ce m` duc – nu [tiam exact la
ce s` m` a[tept, dar m-am dus – l-am avut tot \n perioada
aia, un concert Pro Musica. Concert mare, la Casa Tineretului,
cu jocuri de lumini, lumini verzi, albastre, ceva ce sem`na
a stroboscop. {i ̀ [tia cåntau de obicei [i piese din repertoriul
interna]ional, inclusiv Deep Purple [i AC/DC. Deci primul
meu contact cu ceea ce trecea drept fenomen hippie \n
Romånia la \nceputul anilor '80 a fost mai degrab` rock.
Ulterior, mai citind, mai vorbind, am aflat mai multe chestii.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Cum v` \mbr`ca]i?
F.F.F.F.F.: Te \mbr`cai \n ton cu moda – dac` te ]inea buzunarul.

Era foarte jinduit` o \mbr`c`minte din denim, blugi. Erau
[i m`rci, Wrangler, Levi's, dar mai erau [i ciud`]enii. Erau
la un moment dat ni[te blugi adu[i din Iugoslavia, se numeau
Zico (era numele unui fotbalist). Erau ni[te chestii care
aveau buzunare aplicate [i plase de plastic cu ochiuri de
vreo trei milimetri, puse pe ici, pe colo, ro[ii, albastre. Geaca
de blugi era geac` de blugi. Dac` se putea, Parker-ul, vestonul,
haina din armata american`, blugii, de preferin]` alba[tri,
[i \n picioare dac` aveai Otter sau Adidas sau Puma (Nike
\nc` nu exista pe la noi), erai deja super bine \mbr`cat pentru
mers la discotec` sau ie[it \n centru sau rupt gura fetelor
(sau a b`ie]ilor dac` erai fat`).

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.:     Ce p`rere ai despre rela]ia dintre genera]ii \n
perioada respectiv`?

F.F.F.F.F.: Genera]iile care au prins r`zboiul la o vårst` con[tient`
[i urm`rile lui imediate, \n special \n Romånia, aveau o
slab` raportare la hippie [i \n niciun caz aprobatoare. Hai
s` nu spunem c` \i puneau la zid din oficiu, dar erau [i
voci foarte vehemente \mpotriva pleto[ilor [i a gagicilor
cu fuste mini sau a c`m`[ilor foarte \nflorate [i largi ("arat`
ca ]iganii", chestii de genul ̀ sta). La un moment dat erau
presiuni \n [coli, \n \nterprinderi. Chiar au fost mili]ieni
care din exces de zel au dus b`ie]i la tuns sau au t`iat hainele
fetelor. T`iat, la propriu. Cu briceagul, cu foarfeca. Pentru
c` voiau s`-i potoleasc` ei pe "istericii" ̀ [tia.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Ce credea]i tu [i grupul t`u c` se \ntåmpl` \n
America hipioat` la nivel politic? Realiza]i c` hipio]ii militan]i
politici erau de regul` de stånga?

FFFFF.: Nu. Lucrul ̀ sta nu \l realizam atunci. Nu \l realizam
eu, nu spun c` nu toat` lumea, nu eram eu nici cel mai
informat, nici cel mai inteligent dintre cunoscu]ii mei. P`rea
caraghios s` tr`ie[ti \n Statele Unite, s` te bucuri de tot ce
se putea \ntåmpla acolo [i s` \l pream`re[ti pe Che Gue-
vara, s` por]i tricou cu Che Guevara. Dar g`seam c` e o
chestie, nu neap`rat o treab` politic` pentru care oamenii
luptau.

MARGOT & VLASTI
Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Maria Marineasa: Cum a \nceput?
VlastiVlastiVlastiVlastiVlasti: Primul contact a fost, evident, prin Milovan

Ilici Minimax. Normal, era såmb`t`, mergeai la [coal`,
nu-]i prea ardea de ore pentru c` omu' era plin de pove[ti
[i voiai s` ascul]i Minimax, emisiunea lui de la radio Beograd.
Era… irepetabil tipu'. Era extraordinar. {i liber, pentru c`
spunea ce voia. Cred c` a fost ultimul DJ adev`rat…, bine,
era [i alt` lume acolo, \n Iugoslavia, atunci. {tii cum, genera]ia
mea a fost o genera]ie tare ciudat`, ̀ [tia din '57. |n '64,
cånd urma s` mergem la [coal`, moare Dej. Toat` lumea
morcovit`: b`, ce-o s` fie? ce-o s` fie? {i era o perioad`
tulbure. Dar eu eram fericit. |n '68, cånd am terminat primara,
invadeaz` ru[ii Cehoslovacia. Noi facem pasul al`turea.
M` rog, aici e mult de povestit. Dup` aia, cånd am fost
pu]in mai r`s`rit [i-am ajuns la liceu, acolo era deja altceva.

Acolo \ntr-adev`r l-am cunoscut pe Ma] Cri[an… Alt` lume
Margot: Margot: Margot: Margot: Margot: {i pe Mimo, tot acolo.
V.V.V.V.V.: Pe Mimo “Obradov, n.n.‘ l-am cunoscut mai tårziu,

la nunta lu' v`ru-miu, cånd o noapte \ntreag` am tot furat
la sticle de vin, le tot beam [i-am discutat despre muzic`.
Pe atunci el nu era chiar atåt de robit muzicii. {i [tia mai
bine zona asta a rock-ului sårbesc. Eu pe vremea aia
\ncepusem s`-i ascult pe ciuda]i. Culmea ironiei, n-am \nceput
nici cu Hendrix. Chestiunea era c` \n '75 se opre[te r`zboiul
din Vietnam, dar tot atunci, \n perioada aia, ceva mai devreme,
prin '70, mor legende. Moare Joplin, moare Morrison, moare
Hendrix. Nu prea [tiam prea mare lucru despre ei, pentru
c` se asculta mai mult Deep Purple, Uriah Heep. Hendrix
era mai greu de mistuit, Joplin nu era atåt de zgomotoas`,
era \ntr-o alt` zon`.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Uite, [i asta-i o chestie, tu cånd zici c` a ap`rut
o genera]ie hippie \n Romånia?

V.V.V.V.V.: Eu a[ zice c` au fost dou` etape. Cei care erau
adev`ra]ii hippie, cum erau ̀ [tia \nainte de '68 [i care, cånd
eu aveam 13-14 ani, erau deja studen]i. Deci b`nuiala mea
era c` ei erau adev`ra]ii hippies. Poate c` nu neap`rat hip-
pies, mai bine "tinerii furio[i". Culmea ironiei, n-a[ \ndr`zni
s` spun c` erau de dreapta sau de stånga. Era pur [i simplu
o alt` lume, paralel` cu ce era \n ]ar`. O lume care lua
lucrurile altfel. Mergeai pe gratis cu na[u' la festivalul de
jazz de la Sibiu, te \ntålneai cu fel de fel de oameni… Era
o chestiune de-a dreptul halucinant`. Coexistau dou` lumi
\n sala aia. |n råndurile din fa]`, pe locurile bune st`tea
a[a-zisa elit`, protipendada, aristocra]ia local` de partid [i
de stat. Iar \n ultimele rånduri se dormea pe jos. Puneai
sacu' de dormit, rucsacu', mai venea cåte-un om de ordine
[i te mai trezea, te mai scotea la aer, dar n-avea lumea
prea mult` treab`. Båntuiai a[a prin ]ar`. Era perioada \n
care chiar te sim]eai liber. Luai rucsacu' [i plecai, aveai
prieteni la Baia Mare, te duceai, aveai un num`r de telefon,
`ia se anun]au \ntre ei [i aveam unde s` dormim.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: A[ vrea s`-mi spui ce citea]i.
V.V.V.V.V.: To]i citeam cam acelea[i lucruri. Adic` erau cå]iva

tipi citi]i, hai s` nu-i numim neap`rat eminen]e cenu[ii,
cum era de exemplu Sendi “Alexandru Cure, n.n.‘. |n nebunia
aia a lui avea capacitatea de a acumula extrem de mult
material. Cine ajungea pe la el dormea pe un pat f`cut din
c`r]i. Efectiv f`cut din c`r]i. Era un jeg de s`-l razi cu bri[ca,
dar dac` se ajungea undeva la un moment dat, omu' ridica
salteaua, b`ga måna printre c`r]i, deschidea cartea [i-]i d`dea
imediat un citat din chestia aia. El mi l-a pus \n mån` pe
Daniil Harms pentru prima oar`. El mi-a dat Sun Tzu, Arta
R`zboiului. El mi-a vorbit despre Tao. Aveai mentori,
adev`ru' ̀ sta e, dac` [tiai s` ascul]i. Pe vremea aia, Castravete
“actorul Doru Iosif, n.n.‘ ne mai chema la spectacole, ne
mai b`ga pe u[a din dos.

M.M.M.M.M.M.M.M.M.M.: Mai era [i Bebe Costina[, cu filmele [i cu
poreclele.  Existau ni[te modele? Ni[te mentori?

VVVVV.: Mentorii ̀ [tia erau de fapt din ga[ca b`trånilor
tineri furio[i. Cum era bunic`-tu, Viorel Marineasa, cum
era Foar]`, pe care-l mai \ntålneai pe la vernisaje. Sau Deliu
Petroiu. Adic` spirite dintr-astea libere. Alde b`trånul Vreme
[i so]ia lui, tanti Bumbu[. Apoi Vighi, nebunu' de Vighi.
Evident c` ei nu fuseser` hipio]i, dar ne-au fost dasc`li
tare buni, chiar dac` f`r` s` \[i propun` a[a ceva. Dar \]i
puneau ni[te c`r]i \n mån`. Ceea ce era foarte important.
Nu [tiu dac` mi[carea hippie \n America era chiar atåt de
dedat` cititului. Noi citeam furibund Márquez, cu tot realismul
lui fantastic, [i vedeam toate filmele lui Tarkovski sau
Mihalkov.

M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: M.M.: Deci cultura a contat mult.
V.: V.: V.: V.: V.: Da. {i cred c` tocmai asta era deosebirea fa]` de

ce se \ntåmpla \n Statele Unite. Pentru c` lumea noastr`
era \nchis`, umblai numai \n ]ar`. Nu puteai s` ajungi \n
India sau mai [tiu eu unde, s` te ia valu'. C`l`toreai pe-aici
[i-aveai mult timp de citit. Pentru c` tovar`[ii \]i ofereau
o [ans`. C`r]ile erau ieftine, le g`seai peste tot. Culmea
ironiei, inclusiv \n bibliotec` dac` [tiai pe unde s` te ui]i
g`seai c`r]i faine. Eram, cred, prin '75 [i-am ajuns la m`tu[`-
mea, la ]ar`. |ntr-o zi ne-au trimis la magazinu' s`tesc, ca
s` cump`r`m nu [tiu ce [i am v`zut un stand mic de c`r]i.
Ce s` vezi acolo? Noica, Povestiri despre om. {i ce s` faci
la ]ar`, \ntre beh`it de capre, cotcod`cit de g`ini [i m`c`nit
de ra]e? A[a am citit Povestiri despre om, eseul ̀ sta minunat
al lui Noica.

Urmare din pagina 17
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S` tot fi fost prin 1965-1966. Eram
student. M` \n]elesesem de cu sear` cu
Genu, viitorul poet Eugen Bunaru, s` nu
ne ducem la cursul de socialism [tiin]ific,
programat la infernala or` 7 a dimine]ii,
s` mai tånd`lim un pic prin Pia]a Traian
[i s-o lu`m c`tinel spre cinematograful
Alexandru Sahia (care s-a numit Apollo
pe vremuri, mai \ncoace Cinema Parc,
clubul Le Cinéma dup` revolu]ie, iar acum
potopul s` mai [tie), deci spre cinema Sahia
din Parcul Poporului (fost Coronini, ast`zi
Regina Maria). De la 8 era matineu.

||
i cam r`seser`m pe neoreali[tii
italieni [i ne d`duse gata unul nou,
Michelangelo Antonioni, neorealist

[i nu prea \n Strig`tul (Il Grido, 1957). Dac`-
mi amintesc bine, filmul anun]` marile teme
din filmele urm`toare (vin`, singur`tate,
lipsa comunic`rii): \n final, eroul, un
muncitor, nu un intelectual sofisticat, se
arunc` din vårful unui turn industrial dup`
ce e[uase \n rela]ia cu nevast`-sa; dar nu
asta fusese important, ci felul \n care izbutise
regizorul s`-]i transmit` ce-i \n capul
protagonistului, nu prin vorb`rie [i ]oale
smulse de pe trup, ci prin incredibila
profuziune & densitate a imaginii
cinematografice. Se cam lovesc cap \n cap
astea dou` (abundent [i compact \n acela[i
timp), dar asta e, a[a mi se p`rea f`r` s`
teoretizez prea mult. Nici acum nu o fac,
nu m` pricep [i n-are rost.

Ei, \n diminea]a de chiul cu pricina dac`
eram vreo 7-8 in[i \n sal`. Operatorul se
codea s` dea drumul la film, \ns` pån` la
urm` a f`cut-o. {i a \nceput Aventura, oper`
a aceluia[i Antonioni, la mul]i ani de la
premier`, a[a cum d`deau cu zarul sau prito-
ceau micii dumnezei de la Direc]ia difuz`rii
filmelor. Sau ni[te dumnezei un pic mai
mari. La un moment dat, camera \nghe]ase
pe o fotogram`. {i au trecut minute \n [ir.
Un iaht nemi[cat, marea, ni[te stånci. Chiar
dac` nu aveam destule elemente pentru a
pricepe poetica regizorului, am intrat sub
vraja acelei deplas`ri imperceptibile a obiec-
tivului spre nav`. Vraj` spulberat` de
fluier`turile [i de sudalmele gol`na[ilor din
cartierul Fabrik afla]i \n sal`, convin[i c`
proiec]ionistul adormise \n post. Habar n-
aveam c` cizlicii ce sp`rgeau de zor semin]e
fie \n primul, fie \n ultimul rånd (cel bun
pentru gagic`rit) se \ntålneau spectaculos,
peste ani [i peste status social, cu publicul
snob al Festivalului de la Cannes 1960, care
[i-a b`gat cu acela[i sårg de[tele-n gur`
pentru a protesta dinaintea lipsei de snag`
a peliculei datorate unuia ce nu f`cea nicio
cinste numelui Michelangelo.

S-ar putea s`-mi fi venit aiurea toate
astea-n cap citind cu \ntårziere (mea culpa)
romanul Ploile amare al lui Alexandru Vlad
(Editura Charmides, Bistri]a, 2011). Ce pot
avea \n comun un film despre crizele de
etap` ale high-life-ului italian (\n preajma
anilor '60) [i o carte despre am`r`[tenii
dintr-un sat ardelean izolat, din pricina
inunda]iilor, de restul lumii (\n 1970)? O
leg`tur` tot o fi. A[ fi putut s`-l \ntreb chiar
pe Sandu \n 2008, dar, vorba marxist-
lenini[tilor, "nu erau coapte condi]iile".
Atunci Daniel Vighi i-a solicitat, timp de

DANIEL VIGHI
Un spectacol al discursului dramatizat [i al implica]iilor de via]` care rezult` din

acesta ne propune regizorul {tefan Iord`nescu \ntr-un spectacol dinamic, cu un risc ma-
jor, acela al lipsei unei arhitecturi epic-dramatice degrab` identificabile. Spectacolul Atentate
la via]a ei de Martin Crimp, \n traducerea lui Marian Popescu, s-a n`scut sub egida vrednic`
de salutat a Teatrului pentru copii [i tineret Merlin din Timi[oara. Titlul piesei este el
\nsu[i menit s` ne limpezeasc` parte din cea]a care ar putea \nv`lui sensurile urm`rite de
autor [i regizor deopotriv`. Povestea ("poietic`"!) nu este nou`, a avut-o \n vedere genera]ia
optzecismului literar \n dimensiunea ei textualist`. Pån` la urm`, optzeci[tii autohtoni au
avut \n programul "poietic" ceea ce spusese prin anii [aptezeci criticul [i romancierul
Jean Ricardou, un reprezentant al lui nouveau-nouveau roman (un soi de extremism de
stånga deconstructiv` a epicii tradi]ionale) prin afirma]ia care invita cititorul s` urm`reasc`
\n locul aventurii aventura textului.

Nimic mai plictisitor, pån` la urm`, dac` nu ar fi s` fie [i altceva. |ntotdeauna, \n
asemenea daraveri, apare, chiar dac` pe u[a din dos, miza. Orice crea]ie epic`, fie ea
proz` sau teatru, este inevitabil s` aib` o miz`. Poate fi a[a ceva chiar suspendarea mizei,
caz \n care avem, iat`!, miza lipsei de miz`. A vorb`riei goale, lipsit` (sau voit golit`) de
sens. Ceea ce, s` recunoa[tem, nu este deloc pu]in. Absurdul prin vorb`ria excesiv` se
strecoar` adesea \n vie]uirile noastre cotidiene [i ne arunc` \n bolgiile infernale ale plictiselii
existen]iale. |n lumea discursiv non-comunica]ional` \n care omul reificat devine un num`r
oarecare \n aglomera]ia urban` sau \n lag`rul de concentrare: un individ care vorbe[te,
vorbe[te, vorbe[te. {i nu comunic`!

NN
umai c` \n spectacolul textualist [i optzecist al lui {tef Iord`nescu exist`
comunicare, exist` miz`, exist` tensiune. Antologia de discursuri despre Ea,
despre femeia modern` care, vorba bacovian`, "a trecut [i revine", Ea, prezen]a

ei, este prilej al atentatelor prin discurs. O s`-mi spune]i: ce mare brånz`. O s` v` spun c`,
dimpotriv`, este ceea mai mare miz` cu putin]` \ntr-o lume care adesea vorbe[te ca s` agreseze
social, politic sau doar uman. Aici vorbirea este un ceva primejdios. Adic` un atentat. Unul,
spre exemplu, la ([i despre) libertatea fundamental` a artei moderne asaltat` de prostia discursiv-
totalitar`. Sau prostia discursiv` a cli[eului care ne supune reific`rii, ne desfigureaz`, ne
face s` ne pierdem chipul: cåte discursuri cinematografice nu sunt de fapt atentate ale golului
prin lipsa comunic`rii. Cli[eul este un atentat al gåndirii [i al atitudinii vii.

Totul, domnilor [i doamnelor, poate fi un atentat prin discurs: discursul de bidon al
lui Nigel Farage \mplinind visul gol al Brexitului [i rec`derea \n istoria de secolul XIX
a Marii Britanii, discursul faptelor alternative al lui Donald Trump, discursul noii ordini
ruse[ti propov`duite de Serghei Lavrov, discursul dublu al lui Sorin Grindeanu la Bruxel-
les [i la Bucure[ti. Totul \n lume, doamnelor [i domnilor, este un atentat prin discurs la
via]a Ei. La via]a noastr`.

S` mai zic dou` vorbe despre prospe]imea actorilor [i ritmul bine strunit al punerii \n
valoare a retoricii demagogice, mincinoase, cli[eistic-comerciale, urban-infernale, prin
iscusin]a \ndrum`rii regizorale \ntr-o minunat` desf`[urare, ca \ntr-un toccato de Bach,
prin actorii Lauren]iu Ple[a, Octavia Petri[or, M`d`lina Ghi]escu-Petre, Radu Popescu,
Raul Bastean, Oana Nedelcu, M`d`lina Todera[, Raluca Grum`zescu, Sebastian Vålcea,
Raul L`z`rescu. Un team dinamic, care pune cu talent \n valoare discursuri [i atentatele
lor poten]iale. |n cele din urm`, o palpitant` dramatizare a felului \n care se coaguleaz`
sensul [i semantica, a felului \n care vorba, gestul [i pauzele retorice, ml`dierile vocii,
gesticula]iile retorice, locurile discursive comune devin aventur` cu suspans al unor cotidiene
atentate ale lumii moderne, pe care o \ndreapt` implacabil pe drumul spre un autoritarism
populist iliberal r`cnit, min]it, scris, filmat, digitalizat, aruncat pe forumurile de discu]ii
de c`tre troli [i hackeri [i pe re]elele unor smartfoane (ca s` zic a[a) imbatabile [i primejdioase.

P.S. Este adev`rat c` discursul poate fi [i salvator. Eliberator. Numai c` din spectacolul
acesta lipse[te dimensiunea eliberatoare, cathartic` [i salvatoare a discursului. Explica]ia
este la \ndemån`: \ntotdeauna arta a fost atras` de personajul negativ, de apocalips`, [i nu
de paradis, de corigent, [i nu de premiant. {i este mai bine a[a: arta sufl` \n iaurt pentru
c` nu a uitat (fa]` de noi to]i) c` ne-am fript de atåtea ori cu ciorba discursurilor lui Hitler,
Stalin, Mussolini, Mao, Ceau[escu sau, mai nou, cu vorb`ria b`ie]ilor de pe urm` pe care-i
[tim [i pe care – ca \ntotdeauna, de altfel! – \i aplaud`m sau huiduim!

ARTA SUFL~ |N IAURT

AVENTURA LUI
ALEXANDRU VLAD
VIOREL MARINEASA

o s`pt`mån`, prin Asocia]ia cultural`
Ariergarda, pe Alexandru Vlad [i pe
Gheorghe Cr`ciun pentru un stagiu (de
training) \n favoarea scriitorilor mai tineri
[i pentru un periplu (pe uscat) prin satele
p`r`site [i castelele r`sturnate din Zarand,
de pe Valea Mure[ului [i de pe Dealurile
Lipovei. Trebuia s` se \ncheie totul cu un
volum. Cånd s` decart`m, Sandu a spus
pas, adic` el scrie ceva cu oamenii din satul
lui, alte babe [i al]i mo[i decåt ̀ [tia de-aici,
[i nu poate ie[i de pe linia lui. E drept c`
a fost atent la tot ce a v`zut [i auzit, a evocat
cu lux de am`nunte stagiul (militar) de la
Radna (Alexandru Potcoav` i-a luat un
interviu) chiar acolo unde-i colina pe care
s-a \ncontrat cu un locotenent imbecil; ca
supliment ne-a delectat cu istorioare
avåndu-l erou pe Grigore Le[e student
tomnatic. Nici George nu a fost entuziasmat
de proiect. (Volumul s-a f`cut \n anul
urm`tor, dar \n alt` componen]`: Cartea
de la Lipova. Spa]ii p`r`site, Mirador, Arad,
2009.)

Deci ce are de-a face Aventura cu Ploile
amare. M-am gåndit cu mintea mea:
\ncetineala \n a decripta povestea; trama
pseudo-poli]ist`; insularizarea spa]iului [i
insularizarea persoanelor; apa – ba
amenin]`tor st`t`toare, ba covår[itor plu-
vial`; cum naiba se insinueaz` amåndoi
autorii, scormonesc, cånd zici c` dormiteaz`,
\n m`runtaiele ra]ional-afective ale insului;
ar fi [i numele a dou` personaje-cheie:
Sandro/ Alexandru, Anna/ Anca. Simple
coinciden]e. M-am uitat un pic pe critic`.
La partea noastr`. Dincolo, enun]urile s-au
clasicizat. Adina Dini]oiu: "frazele (…)
cizelate, ample, sensibile la fiecare cotitur`
(…) au p`rut obositoare [i monotone"; "totul
e \ncetinit, blurat". Alex Goldi[: "angrenaj
extrem de subtil al detaliilor"; "fiecare dintre
persoane devine, sub lentila microscopic`
a lui Al. V., un mecanism de sine st`t`t`tor";
{tefan Manasia: "observa]ie blurat`"; "o
vibra]ie narativ` \n pragul extinc]iei". Irina
Petra[: "ralenti metaforal"; parabola ca
"expresie cu toate laten]ele \n alert`"; "insul`
pervertit`". Un caz aparte, Ion Simu], prieten
polemic al lui Alexandru Vlad. |i repro[eaz`
excesul \n descriere, cea cu iz tradi]ional,
dar "se \mpac`" atunci cånd descrierea e
"o explica]ie mascat`, alambicat`,
participativ` la linia principal` \ntr-un mod
criptic [i vizionar". (P`rerea mea: depinde
cine m`soar`.)

NN
-am avut inspira]ia s`-l \ntreb,
\n sejurul lipovean, pe
Alexandru Vlad dac` se d`-n

vånt dup` Antonioni. Nu avea rost. Ploile
amare nu ap`ruse, iar eu de-abia \i citisem
ceva din proza scurt`. Poate c` nu avea
tangen]e. El era cu Conrad, cu Melville,
cu Faulkner. M` d`deam \ns` \n vånt dup`
editorialele sale cu tent` politic` din revista
Vatra. Mul]i i-au repro[at c` [i-a pierdut
timpul. Trebuia s` mai fie cåte unul care
s` fisureze la[it`]ile [oarecilor de bibliotec`.

N-am c`derea s` vin cu vreo concluzie:
de ce \i v`d pe cei doi \mpreun`. A[ da
drumul totu[i la o prostie aproximativ`:
lentoarea de[teapt` a scriitorului se
\ntålne[te cu r`bdarea dedicat` a privitorului.
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JURNAL DE FAMILIE

Ce ciudat este cånd, din cåteva milioane
de fire de trifoi cu (a[a cum le spune numele)
trei frunzuli]e, omul reu[e[te s` g`seasc`
excep]ia, datorat`, poate, unei deficien]e
de cre[tere, genetic`, pe cel cu patru
frunzuli]e, cu cinci, cu [ase, doar s` nu fie
lucern`. E ca [i cånd ar cå[tiga te miri ce
sum` de bani pe un bilet loto simplu, o
sum` simbolic`, suficient s`-l fac` s` se
simt` norocos. Ce mult conteaz` pentru
sufletul lui acea mic` victorie, datorat` unei
vederi preg`tite, poate, s` descopere
excep]ia. E a lui. O pune spre p`strare \n
vreun caiet ca pe o fil` scris` cu amintirile
bune spre lumina unei speran]e nedefinite
\n ceva pozitiv (ce imbecilitate e [i cu
func]ionarea perfect` a organelor interne,
apropo de aceast` gåndire pozitiv` [i cu
efectele dezastruoase ale celei negative…
sau poate c` totul e coordonat de la centrul
de sus, care func]ioneaz` cåt func]ioneaz`,
apoi se ramole[te \ncet, pån` devine un fel
de limax incapabil s`-]i mai coordoneze
mi[c`rile måinilor, picioarelor, gurii).

LL
e-am v`zut pe toate, cum se trec
peste om, fie al`turi de mine,
prin spitale, fie acas`, al`turi de

un om trecut bine peste limita dat` de
Psalmii lui David, \n cel de-al 89-lea, adic`
70 de ani… Atåta a apucat el, apoi fiul
s`u Solomon, dar to]i, toate fiin]ele acesta
numite oameni vor mai mult.

Omul simplu, pe care noi, or`[enii,
complica]i din ce \n ce mai mult \n vie]ile
noastre prin ceea ce se mai inventeaz` s`
ne umple golurile traiului de fiecare zi,
golurile sufletelor noastre strepezite de
egoism, de tr`ire numai \ntru sine… omul
simplu [tie undeva \n`untrul lui c` totul e
doar de aici pån` aici. Nou` nu ne vine a
crede, pl`tim medici, care mor [i ei ca orice
om, pl`tim tratamente tot mai complicate
[i ale c`ror efecte \n timp nici nu le
cunoa[tem, s` mai prindem ceva din su-
per-complica]iile zilelor care vor urma.
Omul simplu se bucur` de iarb`, de verdele
copacilor, tr`ie[te drama primelor frunze
\ng`lbenite care apar pe la \nceputul lui
august, dup` Schimbarea la Fa]`, cånd
(coinciden]` sinistr`) a avut loc [i primul
bombardament atomic din istoria omenirii,
urmat de cel din 9 august, ca semn al
posibilei Apocalipse a lui Ioan, f`r` s` \nve]e
altceva din asta decåt c` la sabie trebuie
s` se r`spund` cu sabie, [i la nimicire cu
nimicire, [i totul a pornit \n mare grab` \n
direc]ia aceea, compensånd autodistrugerea
\n mas`, apocaliptica imagine a celor patru
c`l`re]i ce sunt deja sub picioarele noastre,
cu vårtejurile colorate ale unor fragmente
de iluzii din alte p`r]i ale aceleia[i unice
lumi despre care mai [tim cåte ceva, f`r`
s` realiz`m hido[enia jocului nostru de-a
via]a.

Poate c` peste 90 la sut` dintre toate
cåte ne \nconjoar`, mai ales venite lång`
noi, de prin alte p`r]i ale lumii, care n-au
nimic de-a face cu biologia noastr`, cu
natura ADN-ului ce-l purt`m, sunt menite
s` ne aduc` pe to]i la un singur numitor,
la un singur individ, cu toate analizele
medicale identice, cu toate gåndurile
identice, ca \n romanele lui Orwell [i \n
realit`]ile pe care le-am tr`it noi, [i le tr`iesc

\nc` miliarde de oameni. Un fel de Adam
primordial, cu toate coastele \n el, cu o
p`dure de copaci ai cunoa[terii \n jur, cu
o tuf` hibrid` ce a dat cåndva din Pomul
Binelui [i-al R`ului, f`r` nevoia de a mai
avea pe cineva al`turi, \mblånzind [erpii
ce nu mai [tiu cui s`-i ofere m`rul p`catului,
ca \n toate crea]iile literare, muzicale,
plastice (de pictur`, grafic` sau sculptur`)
ce, zicåndu-se purt`toare ale unor idei,
senza]ii, sau simple gesturi, exprim` \n fapt
dezinteresul profund al omului de azi fa]`
de ceea ce are \n jur. {i totul \n mai pu]in
de un veac de istorie uman`.

Bertrand Russell, \n celebra sa Religie
[i [tiin]`, pentru care, de[i filozof, a luat
Premiul Nobel pentru literatur`, intuia un
fapt pe care azi \l neg`m sau doar nu ]inem
cont de el, anume, c` Dumnezeu a f`cut
doar P`måntul, ca pe ceva al Lui. Eins-
tein, Witten, cu toate supercorzile intuite
de formulele lui, [i cei din jurul lor, f`r`
a putea s` se decid` dac` pre-Big Bang-ul
a fost determinat de existen]a unor multi-
universuri, las` loc unei idei de divinitate
confuze… difuze… din care lipse[te
omul… Omul simplu, cel ce se bucur` de
verdele ierbii [i de copaci, cel ce [tie c`
Schimbarea la Fa]` din 6 august nu aduce
doar vederea primelor frunze \ng`lbenite,
ci [i primele riduri care nu apar mai \ntåi
pe fa]`, ci \n suflet, iar de acolo cine [tie
prin ce organe interne, despre care el nu
are habar decåt atunci cånd \l dor…

Teoriile lui Hawking despre g`urile
negre, calculele lui Frimann despre micul
univers invizibil, obsesiile sexuale ale lui
Freud, prin care \ncerca s` explice psihicul
uman, evolu]ia speciilor a lui Darwin [i
toate cåte s-au adunat \n ultimele trei secole
de [tiin]` sunt la fel de necunoscute ca [i
viteza de uniformizare androidic` a fiin]elor
umane… Dar el, omul simplu, nu apare
\n ziare decåt ca dat` statistic` \n cazul unei
calamit`]i, a unui atentat, a unui accident…
Sau nu apare deloc dac` moare acas` ori
pe un pat de spital, unde a ajuns de nevoie,
i s-au scos ceva organe, apoi se stinge lini[tit
c` e pe p`månt, c` popa din sat l-a l`murit
c` "din p`månt suntem [i \n p`månt ne
ducem"… adic` nu-i a[a c` va fi, ceea ce
n-ar fi crezut cånd era tån`r [i \n putere,
propriul s`u bunic, tat`, copil… un acci-
dent dintr-o noapte de patimi dintre un
b`rbat [i o femeie…

DD
ar el va fi ultimul, poate, care
va accepta s` fie totuna cu
vecinul lui, cu fratele lui, cu

v`rul lui, cu copiii lui, chiar [i atunci cånd
ei nu-l mai caut` ori sunt \n cel`lalt cap`t
al lumii, s` se bucure de ceva ce nu vor
mai avea niciodat` [i s` tr`iasc` sub
presiunea de a fi mereu ca ceilal]i, ca [i
cei de lång`, ni[te str`ini ce se viseaz`
androizi identici, incapabili s` se bucure
de altceva decåt de r`ul celuilalt, de b`nu]ul
\n plus cå[tigat pe drept sau furat…, departe
de lumea unei istorii a culturii trecut` de
matusalemica vårst` de trei, patru mii de
ani… {i el, \ntr-un fel, tr`ie[te aici [i acum,
cu con[tiin]a ferm` c` banul o fi ochiul
dracului, dar f`r` s` apuci s`-l vezi direct
pe acela…

Continuare \n pagina 23

PIA BR|NZEU
1 iulie 2002. Ultimele cuvinte ale tat`lui meu \nainte de a muri au fost adresate

fratelui s`u mai mare, Felician. |l chema s` vin` la el [i se \ntreba unde este [i de ce
\ntårzie. Auzindu-l, am \n]eles c` atunci cånd mori un \nger te \nso]e[te \n lumea celor
drep]i. Ultimele cuvinte ar fi o chemare adresat` ghidului de dincolo, un strig`t al corpului
pentru a atrage aten]ia c` \[i va pierde \n curånd verticalitatea [i se va \ntoarce \napoi
\n ]`rån`, la starea de mineral, pentru a elibera sufletul \nspre t`råmul luminii divine.
Suflarea mor]ii este o ultim` not` a zgomotului nostru zilnic [i, \n acela[i timp, o prim`
m`sur` din muzica celest` a sferelor. Cu vibra]ia lor, se spune, ne identific`m dup`
moarte. Firav sau zbuciumat, stins sau puternic, blånd sau horc`it, ultimul pålpåit al
corpului este [i \nceputul unei noi st`ri, re\ntoars` la condi]ia transcendentalit`]ii. El
nu va fi, prin urmare, doar ultima respira]ie sau ultima vorb` a corpului trec`tor, ci,
\ntotdeauna, [i primul fream`t al sufletului deztrupat; nu va marca numai \ncheierea
unui ciclu de via]`, ci, \n mod obligatoriu, [i \nceputul celui urm`tor.

DD
ialogul viilor cu mor]ii construie[te o punte \ntre lumea de sus [i cea de
jos, \ntre cer [i p`månt, investind \ntregul cosmos cu o vibra]ie unic`, cu
o form` superioar` de energie, inspirat` [i expirat` \n agonie. Totul se

petrece \ntr-o armonie des`vår[it`, sim]it` deja \nainte de moarte, cånd spiritul ajunge
aproape de lumea \ngerilor.

Am a[ezat ultimele cuvinte ale tat`lui meu \ntr-o cutie, \n aceea[i cutie unde pusesem
deja vorbele mamei. {i ea, \nainte de a muri, se adresa unui prieten din tinere]e, care
venea \n viziunile ei agonice s` o a[tepte la gar`. M-a inspirat Aglaja Veteranyi: \ntr-unul
din romanele ei, a a[ezat suflarea de pe urm` a unei m`tu[i pe un raft. Respira]ia muribundei
a devenit un obiect concret, a[ezat cuminte pe o poli]`, al`turi de o \ntreag` colec]ie de
ultime sufl`ri, povestind, asemenea c`r]ilor din biblioteci, despre \ntåmpl`ri [i destine.
Tot astfel [i cuvintele din cutia mea mi-au confirmat ceva ce doar b`nuiam: Felician
a fost fratele cel mai iubit de tata dintre to]i membrii familiei, iar prietenul mamei a
fost chiar prima ei dragoste. Nu [tiu dac` au venit pentru c` au fost chema]i sau au fost
chema]i pentru c` erau deja acolo.

De[i sunt ie[ite vertical din gura unui om culcat, ultimele cuvinte, precum ultimele
sale sufl`ri, se \n[iruie \n acela[i timp [i orizontal, de-a lungul unui raft de bibliotec`
sau \n adåncul unei cutii. Vertical [i orizontal, sfår[it [i \nceput, moarte [i, dincolo de
ea, via]`, iat` ce ne caracterizeaz` clipele finale. E o polaritate subtil` [i complex`, ca
[i principiul ying/yang, cuprinzånd \n structura sa o \ntreag` lume, o \ntreag` filozofie
a contrariilor unite.

Respira]ia oric`rui muribund se deosebe[te de respira]ia plat`, mereu aceea[i, a
omului \nc` viu, neatins de \ngeri. Ie[indu-[i din ritm [i devenind altceva, ea merit` s`
fie a[ezat` \ntr-o bibliotec`. Tot astfel, cuvintele p`rin]ilor mei r`mån ca ni[te pietre
pre]ioase \ntr-o cutie a lor [i le v`d clar ori de cåte ori m` gåndesc la clipele desp`r]irilor
noastre.
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LECTURA
ADRIANA CÅRCU

St` o clip` cu måna pe clan]` [i, ca de obicei \naintea unei \ncerc`ri, \n momentul \n
care o apas`, se aude [optind, it's showtime! |nc`perea nu e foarte mare, dar distan]a
dintre pultul alb, lipit de perete, [i scaunele r`zle]e pe care stau cei cå]iva spectatori, o
face s` par` aproape goal`. Pere]ii au o iradia]ie l`ptoas`, care \n loc s` \ndulceasc` lumina
\i sporesc r`ceala. Cu gesturi lente, \[i scoate laptopul din rucsac [i cele cåteva foi cu
texte. Simte privirile atente, dar \[i ia r`gazul necesar preg`tirii, \ncercånd \n acela[i timp
s` respire egal. |nclin` u[or capul [i zice, "m-am gåndit s` v` citesc ast`zi cåteva frag-
mente dintr-un roman \n lucru. Este o poveste de dragoste, sper ca m`car unii dintre voi
s` se recunoasc` \n ea. Acesta ar fi pentru mine semnul reu[itei."

|ncepe lectura cu voce joas`, m`suråndu-[i cu grij` lungimea pauzelor. A trecut deja
prin cåteva zeci de lecturi [i [tie c` nu are voie s` goneasc`, cum face adeseori, de parc`
i-ar fi fric` de propriul text. Treptat, textul \[i g`se[te melodia [i povestea \nceputului se
deschide \ncet, ca o floare. La pasajele descriptive vorbe[te rar, la cele dramatice accelereaz`
ritmul pentru a m`ri tensiunea. Cei doi iubi]i din text se preg`tesc s` fac` dragoste pentru
prima dat`. |n timp ce eroina e pe cale s`-[i desfac` fermoarul de la fust`, i se pare c`
aude un str`nut, apoi un morm`it care se transform` \n vorbe: "Dumneavoastr` cine v`
\nchipui]i c` sunte]i? Da]i buzna aici [i v` apuca]i s` citi]i porc`riile astea f`r` m`car s`
ne \ntreba]i dac` ne intereseaz`. Vocea devine tot mai energic` [i mai amenin]`toare: cine
v-a spus c` ne place a[a ceva? Cine v-a trimis, s` ne \mpuia]i urechile cu lucruri din astea,
neru[inate?"

Este unul din rarele momente cånd n-are replic`. Urmeaz` o scurt` pauz`, \n care \[i
caut` cuvintele. "Nu am nicidecum de gånd s` v` lezez pudoarea, este doar felul \n care,
\n percep]ia mea, se desf`[oar` o poveste de dragoste." Bravo, se gånde[te, ai s`rit peste
faza penibil` \n care trebuie s`-]i explici textele, direct la cea umilitoare \n care trebuie
s` le justifici. "Fie-mi iertat dac` cineva s-a sim]it agresat de textul citit. Voi s`ri peste
pasajul erotic [i am s` continui lectura din locul de unde nu va afecta spiritele sensibile".
Se \ntoarce cu spatele la public [i se apuc` s`-[i r`sfoiasc` hårtiile. Pe nesim]ite, cerneala
se dizolv`, literele devin mai \ntåi transparente, apoi dispar cu totul. Se treze[te cu un vraf
de foi albe \n måini, pe care continu` s` le frunz`reasc` cu o \nc`p`]ånare disperat`. |ncepe
s` construiasc` \n minte un scenariu, despre cum ar putea continua lectura. Vibra]iile
ostile din partea opus` a \nc`perii o str`bat ca niste curen]i alba[tri.

Publicul format dintr-o mån` de oameni st` nemi[cat [i prive[te cu aten]ie la ecranul
luminos al unui laptop, a[ezat \n fa]`, pe un scaun. Ridic` privirea [i spune, "am s` v`
citesc \n continuare de pe laptop, unde pot identifica mai u[or pasajele." Se \ntoarce spre
pult [i constat` c` locul unde \l pusese e gol. "A]i v`zut cumva, unde mi-a disp`rut computerul?"
Din lini[tea de ghea]` se ridic` o voce ironic`, "or fi pe aici ni[te ho]i." Urmat` de cåteva
morm`ituri care imit` prost råsul. |n momentul acela pere]ii pornesc s` se contracte, mai
\ntåi imperceptibil, mai apoi convulsiv, ca la \nceputul unui acces de vom`. Valurile neregulate
ridic` u[or scaunele, dar spectatorii nu par s` observe nimic, nici cånd ele se \nte]esc.

Ca luminat` de o sclipire zice, "atunci s` chem`m poli]ia," [i se \ntoarce s`-[i ia
telefonul. Din mi[care, sesizeaz` o urm` de surås ironic pe fa]a unui domn cu musta]`,
a[ezat \n råndul \ntåi. Telefonul e de neg`sit. |nainte s` poat` sim]i fric` sau s` poat`
protesta, lumina din sal` se stinge, iar peretele din dreapta devine un ecran, dincolo de
care se desf`[oar` o scen` atroce, \ntr-un ambient tipic celulelor de tortur`. Un b`rbat
dezbr`cat pån` la bråu , cu spatele v`rgat de semne ro[ii, st` pr`bu[it pe un scaun. |n fa]a
lui, doi al]ii, \n uniform`, \ncearc` s` scoat` de la el un adev`r nel`murit. B`rbatul tace.
Unul dintre tor]ionari strig`: "]i s-a spus de repetate ori c` literatura nu e un teren de
joac`. Acolo nu faci ce vrei tu, cum te taie capul. Literatura este o disciplin` cu reguli
clare, care trebuie respectate cu stricte]e. Omul tace \n continuare. "Spune unde ai distribuit
poemul de dragoste, ca s`-l putem recupera [i distruge, \nainte s` devin` nociv." B`rbatul
prive[te cu \nc`p`]ånare \n jos. Nici nu observ` cånd un pumn se abate n`prasnic asupra
lui. Lovit, se surp` \ntr-o parte pe scaun, f`r` cuno[tin]`. Unul dintre gardieni \i toarn` \n
cap o g`leat` de ap` [i se las` pe un genunchi \n timp ce-i [uier` \n ureche: "Spune ce ai
f`cut cu poemul." Printre [iroaiele de ap` care-i curg pe obraz, b`rbatul r`spunde: "I l-am
[optit, \n prima noapte de dragoste, iubitei mele, la ureche."

|n timp ce ecranul se stinge, lumina d` din nou contur \nc`perii \n cap`tul c`reia stau
\nghesuite de-a valma 12 scaune goale.

(I) (I) (I) (I) (I) Un nou jalon     major din evocarea
[i evaluarea corect` a Revolu]iei pornite
la jum`tatea lui decembrie 1989 în ora[ul
de pe Bega este remarcabilul volum
antologic realizat de tandemul Titus Suciu,
Vasile Bogdan, Timi[oara. Pre]ul
singur`t`]ii (Editura Institutului Revolu]iei
Române din Decembrie 1989, Bucure[ti,
276 p.). Cu totul surprinz`toare [i profund
emo]ionant`, colec]ia de evoc`ri, medita]ii,
pasaje eseistice sau reportaje de suflet ce
caut` s` deslu[easc` fenomenul
revolu]ionar, în general, [i cel timi[orean,
în special, gra]ie prismei mozaicate de
personalit`]i majore, precum Paul Goma,
George Astalo[, Alexandru Niculescu,
Virgil T`nase – a[adar figuri impozante
ale diziden]ei sau exilului românesc, apoi
de reputa]i arti[ti sau scriitori basarabeni,
ca Ion Dru]`, Emil Loteanu, Grigore Vieru,
Dumitru Matcovschi, continuând, firesc,
cu nume sonore ale Cet`]ii [i ale ]`rii, din
care select`m pe actorul Alexandru Repan,
pe scriitorii Nicolae Iliescu, Eugen
Dorcescu, Cornel Ungureanu, Marian
Odangiu, Mirela-Ioana Borchin sau Adrian
Dinu Rachieru.

În total, 30 de intervieva]i, printre care
am avut imensa onoare s` m` prenum`r,
au "c`zut prad`" celor doi neobosi]i cronicari
ce recompun o viziune complex` [i
dramatic` precum înse[i evenimentele
evocate în pagini adeseori parc` incandes-
cente, "schi]e dintr-un posibil tablou al
acestui mar[ f`r` sfâr[it", cum subliniaz`
ei. Faptul c` unii dintre cei ce apar în volum
au trecut deja în eternitate, discu]iile aprinse
cu ei datând de ani buni [i fiind editate în
premier`, sporesc înc` [i mai mult valoarea
documentar` a unei minunate ini]iative, dus`
cu sagacitate [i profesionalism la bun cap`t.
C` de sfâr[itul aventurii jurnalistice
preconizate în domeniu de Titus Suciu [i
Vasi Bogdan, nici nu cred c` se poate pune
problema!

(II) (II) (II) (II) (II) Tot recuper`ri, dar de alt` factur`,
cuprinde cea de-a doua edi]ie a monografiei
dedicate unei publica]ii culturale încep`toare
pentru istoria locului: Ioan David, "Banatul"
1926-1930. Prima revist` literar` b`n`]ean`
(Editura David Press Print, Timi[oara, 2015,
389 p.). Trebuie s` preciz`m c` bogata
colec]ie coordonat` de Cri[u Dasc`lu sub
genericul de "Bibliotheca Banatica", cu girul
Institutului de Studii Banatice "Titu
Maiorescu" al Academiei Române, Filiala
Timi[oara, având aproximativ 40 de apari]ii
la activ, î[i propune s` realizeze "corpusul
complet al scrisului b`n`]ean, spre a-l
reintegra circuitului [tiin]ific [i cultural [i
pentru a releva astfel contribu]ia acestei
provincii la patrimoniul na]ional",
respectând rigorile edi]iilor critice moderne
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[i restituind integral textele de referin]` pe
care le tip`re[te.

Parte a vastului proiect de cartografiere
a presei din regiunea noastr`, volumul de
fa]` face o radiografie analitic` de tip
exhaustiv a cuprinsului numerelor (nu foarte
multe, e drept, 27, dac` am socotit bine)
ce au încercat s` integreze literatura [i
cultura locului în concertul na]ional, dominat
pe atunci de publica]ii cu mare prestigiu
[i impact, precum "Gândirea", "Via]a
româneasc`", "Literatorul", "Convorbiri
literare", "Vremea" etc. De altfel,
colaboratori importan]i ai acestor reviste
fanion vor pune um`rul la revigorarea
apetitului literar al cititorilor de aici, prin
contribu]ii originale; vorbim aici de Camil
Petrescu, Nichifor Crainic, Lucian Blaga,
Onisifor Ghibu, G. C`linescu, Ion Pillat,
G. Bogdan-Duic`. Acestora li se vor al`tura,
în plan secund, tineri autori din vestul ]`rii
consacra]i ulterior ca nume de rezonan]`
na]ional`, cum ar fi Grigore Popi]i, Ani[oara
Odeanu, Mihai Novac, Lucian Costin,
Romulus Molin [i al]ii.

(III) (III) (III) (III) (III) În fine, o aniversare aparte a
acestui început de an este cea datorat` de
noi to]i distinsului poet, critic, eseist [i
eminent c`rturar E. Dorcescu, marcat`
printr-un volum sensibil [i consistent:
Despre Eugen Dorcescu. Volum omagial
75 (coord. Mirela-Ioana Borchin, Editura
Mirton, Timi[oara, 2017, 238 p.). Prieteni
[i colegi de breasl`, scriitori [i intelectuali
de marc` î[i unesc entuziasmul sincer [i
sentimentele de cald` reveren]` cultural`
[i uman` fa]` de o somitate indiscutabil`
a Timi[oarei [i a ]`rii. Nu vom enumera
lista celor ce au contribuit cu texte la acest
opus honoris causa, mai ales c` [i mai mul]i
sunt inclu[i, la dorin]a lor expres`, în Tabula
gratulatoria ce încheie volumul ca o sintez`
a admira]iei unanime ce înconjoar`
prestan]a, autoritatea indiscutabil` [i opera
polimorf`, cu reale reverbera]ii europene
(îndeosebi hispanice) demonstrate de
s`rb`torit de-a lungul ultimei jum`t`]i de
secol. Eu unul admit cu smerenie c` nu
am reu[it s` concentrez în câteva pagini
enormul respect ce i-l port domnului Eugen
Dorcescu, veritabil senior al umanioarelor
din Banat, savant îndr`gostit iremediabil
de Logos [i totodat` popular în sensul optim
al cuvântului, perfect accesibil, a[adar, de
o perpetu` probitate profesional` [i deplin`
acurate]e a gândului (scris ori vorbit), de
o punctualitate [i dorin]` de ajutorare a
semenului din rasa aceea îndelung distilat`
[i indimenticabil` pe care le-au manifestat
pu]ini al]i litera]i ai vremurilor noi [i care
n`d`jduim s` nu fie pe cale de dispari]ie.
La mul]i [i binecuvânta]i ani, domnia voastr`
Eugen Dorcescu!
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Ion Vinea, Opere, Poezii.
Text ales [i stabilit, note, comentarii,

variante, cronologie [i indici de Elena
Zaharia Filipa[. Introducere de Eugen
Simion. Academia Romån`, Funda]ia
Na]ional` pentru {tiin]` [i Art`, Bucure[ti,
2016, 841 p.

Poet cu un incontesabil rol \n declan[area
[i desf`[urarea avangardei romåne[ti, Ion
Vinea [i-a v`zut tårziu poezia adunat` \ntr-un
volum – Ora fåntånilor (1964). Proiectul
de a publica un volum cu acest titlu l-a avut
Ion Vinea mai demult, cånd a publicat un
amplu ciclu de poeme \n revista Via]a
romåneasc` (1938). Atunci, Al. Rosetti i-a
propus s` publice volumul, dar poetul a
amånat. Au venit, apoi, ani grei pentru Ion
Vinea, cånd a fost exclus din via]a literar`,
interzicåndu-i-se dreptul de a publica. Poetul
[i-a v`zut volumul Ora fåntånilor pe patul
de spital, "\n ultimele clipe de via]` [i de
luciditate", dup` cum noteaz` \ngrijitoarea
edi]iei \n cronologie.

||
nc` din perioada liceului Ion Vinea
(Ion Iovanaki/ Iovanache) editeaz`
efemera revist` Simbolul (1912)

\mpreun` cu Samy Rosenstock, care semna
atunci cu pseudonimul S. Samyro (ini]iatorul
"insurec]iei" de la Zürich, viitorul autor al
mi[c`rii DADA, Tristan Tzara), \ncercånd
o nou` poezie, care s` elimine cli[ee, s` dea
fråu unei libert`]i ne\ngr`dite. Mai
consecvent se va manifesta aceast` tendin]`
poetic` la Contimporanul (1922), revista
romåneasc` de avangard` cu cea mai
\ndelungat` apari]ie. Dar \ntre textele
incendiare cu caracter programatic de la
Contimporanul [i poezia de mai tårziu
diferen]ele sunt evidente. Exist` \n poezia
lui Ion Vinea, \n timp, dac` nu o distan]are,
oricum o metamorfoz` fa]` de, spre exemplu,
virulen]a programului, dar [i a limbajului
din Manifestul activist c`tre tinerime ("Jos
Arta/ C`ci s-a prostituat!/ Poezia nu e decåt
un teasc de stors glanda lacrimal` a fetelor
de orice vårst`").

Poezia din Ora fåntånilor aminte[te vag
de zguduirile avangardiste din anii tinere]ii,
din perioada de la Contimporanul. Imaginea
cosmopolisului ar da un semn, este adev`rat
rar, despre aceast` rela]ie. Poetul ador`
cosmopolisul, \n care ar vrea s`-[i "spulbere"
existen]a – "Ora[ cu paratr`snetele-n stea/
[i-aprins de gal`-n bezne ca o nav`,/ d`ruie-
]i sc`rile, mansardele, terasele,/ bar`cile ce
se r`sfa]`-n slav`/ [i spulber`-m`-n ritmul
f`cut/ [i-n [oaptele [i-n tufele cu rozii/ pe
urma \ngerilor t`i de cear`/ [i-a hohotului
t`u pierdut"(Cosmopolis). Edi]ia Poezii,
realizat` de Elena Zaharia Filipa[, cuprinde
nu doar poeziile din Ora fåntånilor, ci [i
poezii din periodice, precum [i postume,
iar \n addenda, [i alte poezii, l`rgind \n acest
fel orizontul poetic, dar, \n acela[i, timp [i
posibilitatea de cuprindere [i interpretare
critic`.

AA
 fost eviden]iat` \n aproape toate
comentariile critice poezia de
dragoste [i nu vom insista aici

asupra ei. Mai mult decåt de esen]`
avangardist`, poeziile sale sunt de atitudine
simbolist`, Ion Vinea prelungind \ntr-un mod
propriu \n alt timp acest tip de poezie. Nu
este \ntåmpl`tor c` la adolescentina revist`
Simbolul \i aveau ca poe]i tutelari pe Al.
Macedonski [i Ion Minulescu. De la sfidarea
ordinii literare se trece destul de u[or la
literatura ordonat`. Poate c` niciunul dintre
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poe]ii avangardei nu a relativizat atåt de mult
exerci]iul poetic avangardist ca Ion Vinea.

A[ eviden]ia \n acest cometariu critic
simbolul selenar, lunatecul ([i, \n subsidiar,
motivul stelar, astral), despre care s-a vorbit
pu]in \n rela]ie cu poezia lui Ion Vinea, de[i
acest simbol pare c` l-a preocupat atåt \n
poezie cåt [i \n proz`. Misterul selenar,
metafora \n care intr` spa]iul stelar, "vorbele
rug`ciunii/ net`lm`cite [i sumbre" (Ora
fåntånilor) p`trund \n arealul poetic [i fac
ca vibra]ia/ incanta]ia poeziei s` transceand`
prin atitudine [i semne/ sens lumea cotidian`,
obi[nuit`. O lucrare \n proz` – Paradisul
suspinelor (1930) – este numit` de
Perpessicius "mic roman selenar". Un ro-
man postum se intituleaz` chiar Lunatecii
(1965) [i statueaz` condi]ia de prozator a
lui Ion Vinea.

Dac` nu este un poet de mari viziuni,
Ion Vinea este unul de imagina]ie, ie[ind
din vårtejul cotidian [i proiectånd mi[c`ri
\n lumi \nchipuite: "O, dincolo de praguri
[i cuvånt,/ prin rug` smuls edictelor avare,/
ca un suspin s` trec din lumi \n lumi,/ pe
un [irag de amintiri stelare" (Tristia).
Motivul/ imaginea lunatecului/lunatecei
str`bate poezia lui Ion Vinea \n diverse
conforma]ii simbolice [i metaforice.
Termenul lunatic (lunatec) este apropiat
poetului [i are frecven]` \n poezie. "Ura mea
ca o lunatec` str`bate/ locuri [i vremuri \n
plutire"(Odium). La fel, stea/ stelar, astral.
Este un cuvånt pe care poetul l-a men]inut,
chiar [i atunci cånd a modificat mult unele
poezii, pentru a da varianta final`. Poezia
Laus odii a fost publicat` ini]ial cu titlul
Laus urii ("Democra]ia", 1944, nr. 5), dup`
cum precizeaz` Elena Zaharia Filipa[. Dar,
de[i a fost schimbat titlul, versurile au fost
men]inute \n varianta final` publicat` \n
volumul Ora fåntånilor: "Dar nu e r`stignit`

ura mea, nu e sihastr`,/ nu e lunatic`, nu e
ursuz`" (Laus odii, 97).

Alteori peisajul lunatic ori metafora
selenar` se \ngem`neaz` cu peisajul stelar
\ntr-o construc]ie poetic` ce vizeaz` medita]ia
existen]ial` \n raport cu simbolistica astral`.
Nu este, aici, doar o poezie peisagist`, un
crochiu liric al lumii rurale, pentru c`
imaginea nu r`måne orizontal`, ci este clar
ascensional`, spre simbolul stelar. Poetul
nu este interesat de solemnitatea selenarului
ca \n crea]iile romantice, ci de valen]ele
simbolului, mai apropiat de poezia
simbolist`. Lunatecul este legat [i de
elementele concretului diurn, este mai mult
o stare, o configurare a ambientului, un mod
de a rela]iona [i cu teluricul. De aceea
citadinul se \mbin` cu rusticul, strada cu
uli]a, ploaia cu praful etc.

CC
åteva fiin]e feminine re]in \ntr-
un [ir obsesiv aten]ia poetului,
fiind prinse \n versuri de

evident` fine]e, construind tablouri [i
portrete, cånd de rezonan]` afectiv`, cånd
sec]ionate de gestul ironiei. Transgreseaz`
simpla poezie erotic` [i generalizeaz`
simbolul feminin – "La steaua ta m` \nchin
singur de rug`, Marie..." (Hram); "Magda,
din vremi defuncte, dunele te-au crescut,/
turnånd pe-un [arpe trupul cu [lefuiri de
scut..." (Dedica]ie) “…‘ – pentru a \ncheia
cu imaginea lunatecei Diana: "Voi cotropi,
Diana, somnul t`u, de departe,/ ca p`durarul
care umple din corn p`durea,/ ca ornicul,
\n umbr` l`rgind frunze de bronz “…‘.
Libertatea atitudinii ludice, ironia, uneori
coroziv`, r`scolirea retoricii, anticonven]io-
nalismul discursului, \nclina]ia spre
anecdotica cu valen]e de simbol, luciditatea
care sanc]ioneaz` sever urmele de
sentimentalism sunt de reg`sit mai larg \n
poezia lui Ion Vinea.

Nu rareori poezia este una a imaginarului
rememorativ sau a proiec]iei anticipative.
O introspec]ie interogativ` relativizeaz`
sentimente, cuvinte, atitudini: "Priviri de
alt`dat`, de ce m` urm`ri]i?/ Ce cript` ars`-n
mine de-un foc defunct tresare,/ cenu[ii dånd
fiorul uitatelor dorin]i/ [i somnului, mustrarea
luminilor amare... “…‘"

|ntr-un sonet poetul sintetizeaz` un drum
[i o via]` \ncheiat` sub semnul dramaticului:
"R`pus de veac [i oameni [i retras/ \n sinea
mea [i-n gånd ca-ntr-o cetate,/ cuprins de
umbre-n prag de bun-r`mas,/ din vorbe
[i-amintiri solie las/ r`zbind prin vremuri
\n eternitate.// Din cåte-au fost e tot ce mi-a
r`mas,/ rezbel, ospe]e, baluri, stinse-s toate,/
[i-ntoarse-n ceasul de singur`tate/ m`-ncerc
t`cerii grele s`-i dau glas/ de clopot spart
care-n paragini bate.// {i poate-n tremurarea-i
ruginit`/ s`-[i måne-n timp sonorii s`i strigoi/
ajun[i \n visul lumii ca prin sit`,// pe cånd
\nvinsul mut, cu ochii goi,/ ne[tiutor de zarva
lui stårnit`,/ [i-a[teapt` judecata de
apoi"(Sonet).

Mare nostrum (2012) – Corbulo, Ofranda, Foc [i ap`, Foamea,
Cei singuri, Mujicul [i \ngerul – a reprezentat un volum de debut
care atr`gea aten]ia asupra unui tån`r prozator, la care talentul [i
inteligen]a se \ngem`nau. Lectura volumului Zigurat de Mihai
Murariu (Timi[oara, Editura Eurostampa, 2014) arat` clar c` suntem
\n fa]a unor exerci]ii de inteligen]` dublate de un excurs cultural,
ambele \ntinse pe un areal epic atipic prozei, \n care tehnicile narative
intr` \ntr-un vårtej care amalgameaz` nara]iunea. Func]ioneaz` \n
viziunea tån`rului prozator ciclicitatea unor motive [i remanen]a
unor teme; ele migreaz` \n volume (unele vin chiar din volumul
de debut) \n dorin]a de a statua condi]ia marilor lupte \n structurarea
civiliza]iilor [i a credin]elor de-a lungul istoriei. L-am cunoscut
pe tån`rul prozator [i o discu]ie cu el arat` o deosebit` mobilitate
intelectual`, o arden]` a tr`irii ideilor, o capacitate deosebit` de a
plasa colocviul la o tensiune cultural` ridicat`.

Prozele sunt subintitulate, conven]ional, nuvele [i povestiri,
fapt ce deruteaz` lectorul [i-l duce spre o percep]ie tradi]ional` a
prozei, cånd, de fapt, ele sunt construc]ii epice de o structur` [i
simbolistic` deosebite, \n trepte [i cascade, oricum inedite, definite
mai exact de titlul c`r]ii – zigurat –, care trimite spre simbolul
antic. Structura c`r]ii este triadic` – I. Cåntecul murenei; Focurile;
Refugiu. II. Ak; Foc [i ap`; Foamea; Cei singuri; Nikita [i |ngerul.
III. Pata; Acoperi[ul; Molia; Omul din lun`; Dronele; Nader –,
textele fiind prinse \n ram` \ntre un prolog [i un epilog. Cifra trei
(treimea/ triada) revine multiplicat` \n mai multe proze – numele
adev`rat este cå[tigat la treizeci de ani, ascu]irea ]`ru[elor se face
de trei ani (Refugiu), valea pe care coboar` Ghe]arul "avea
treisprezece ora[e mari [i bogate" (Focurile), "treizeci de mii de
ochi \n noapte scånteiau asupra ei cu orbire" (Dronele).

Nu este la \ndemån` s` urm`re[ti traseul prozelor \n care nu
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atåt nara]iunea \n sine conteaz`, cåt, mai ales, comentariul narativ.
La aceasta se adaug` mi[carea pe un timp extins, pe care \l po]i
cuprinde doar cu imagina]ia. O lume antediluvian` este v`zut`
sub semnul mi[c`rii r`t`citoare, deci "lumea lui Azariah e o lume
a r`t`citorilor". Este de observat, pe por]iuni epice destul de mari,
preeminen]a spa]iului acvatic, ce domin` simbolistica epicului –
imperiul ml`[tinos, marea, råul, ghe]arul, "noroiul malurilor". Se
vorbe[te chiar de "mla[tinile timpului" sau de "]ara celor o mie de
lacuri". Alteori, exist` un peisaj tenebros, u[or satanic, sugerånd
moartea ("Ceea ce m` a[tepta la cap`tul firelor \mpletite cu ro[u
pornind din vårf, cåt [i \ngr`m`dite la baza lemnului nu erau pietre.
Erau zeci de cranii. |ncet m-am apropiat. P`reau aproape identice.
Doar c` cele care pluteau, ciocnindu-se muzical din cånd \n cånd,
nu aveau maxilar. Mi-am sim]it din]ii cl`n]`nind."), rod al unui
imaginar amalgamat, nu de pu]ine ori distorsionat [i \ncålcit \n
acest amestec al unei construc]ii epice supraetajate.

Mihai Murariu este un bun observator al unui areal (cunoscut
sau imaginat) pe care \l \ncarc` cu valen]e simbolice, realizånd [i
o fin` descriere a spa]iilor largi: marea, stepa, "]ara lui Lith". O
pl`cere de a vehicula onomastica cea mai divers` [i plastic` prin
mesajul purtat e de observat \n aproape toate textele de proz`,
oferind un adev`rat spectacol onomastic [i trimi]ånd spre spa]ii
multiple [i timpuri diverse: Sviatoslav, Oleg, Ghazan, b`trånul
Giorgi, Wladislav, Nikita, Joachim, Kylokyros, Olga, Marusha,
Maria, Alexia, Teodora, Lucia, Lia.

Amestecul de mitologie [i istorie face substan]a unei proze
scrise cu un patos doar arareori re]inut. Exaltarea tinereasc` duce
[i spre unele excese \n textul epic, mai ales venind dinspre influen]a
livrescului, proza fiind atunci anemiat` nu atåt de miez epic, cåt
mai ales de fr`gezime epic`. (Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)
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Poate c` uitatul Russell va fi exagerat spunånd c` Dumnezeu a creat P`måntul pentru el,
pentru puii lui, oricum r`måne doar ultimul dintre filozofi, c` pe pupilul s`u Wittgenstein nu-l
mai citesc decåt cu greu, descifråndu-i \n felurite moduri formulele unicei c`r]i pe care a scris-o.
Acum r`måne ca supercorzile din calculele matematice ale fizicienilor ce reunesc marele uni-
vers cu micul univers, prin legea gravita]iei, uitat` pe dinafara calculelor lor vreme de trei secole,
s` fie baza viitoarelor p`reri numite acum dou` mii de ani de antici greci "filozofie". Doar pentru
c` gravita]ia, se zice, ar fi fost de ajuns s` fac` s` cad` un m`r \n capul lui Newton, iar pentru
viitoarele certific`ri ale calculelor celor de acum le trebuie miliarde de dolari, pentru CERN-uri
[i con-cernuri incapabile s` spun` altceva decåt c` "Particula lui Dumnezeu", Higs, exist` \n
realitate.

Dar cå]i sunt ace[ti pionieri care, tot vorba lui Russell, nu au sentimentul valorii, pentru c`
acolo, \n [tiin]`, a[a ceva nu exist`, e[ti mai bun sau mai pu]in bun, ca peste dou` zile totul s`
se dea peste cap prin ceva la care nimeni nu s-a gåndit pån` atunci… Spune asta unui artist [i-]i
vei vedea capul trecut prin mijlocul pånzei \n care te-a portretizat, ori unui scriitor ce ]i-a f`cut
(dac` sorgintea [i banii ]i-au permis s` ai adev`rata sau voita istorie a dinastiei tale familiale),
o carte \n trei, cinci volume, [i te va blama o \ntreag` lume a criticii, adic` singurii diriguitori
a ceea ce se nume[te \n limba urban-cultural` "valoare", adic` un sentiment de empatie fa]` de
creator, dac` nu [i alte interese de grup, de clan, de inamici]ie. Ei au inventat ideea de "valoare"
pentru a-[i justifica patronajul asupra creatorilor; justificånd, la urma urmelor, existen]a steril`
a acestuia, lipindu-se de ceva ce n-a fost creat de ei.

Cu muzicienii, de la Pitagora \ncoace, e mai complicat, pentru c`, deja, fizica nuclear` descoper`
similitudini… Cåte or fi? Sau totul e o mare specula]ie, din lips` de imagina]ie, cu firave certitudini
\n realitatea imediat`, ca acel unic trifoi cu patru foi \ntre milioanele de frunzuli]e de trifoi obi[nuite,
ca omul simplu de oriunde…

Cu Eudaemonie/Eudaemonia*, Ana Pop
S\rbu se al`tur` grupului din ce \n ce mai numeros
de poetese timi[orene (Veronica Balaj, Viorica
B`lteanu, Elisabeta Bog`]an, Manolita Dragomir
Filimonescu, Laura Gheorghiu, Constan]a Mar-
cu, Monica Rohan, Adriana Weimer) care, \n
ultimul deceniu [i ceva, au pus la dispozi]ia
publicului traduceri din crea]ia personal` \n limbi
de circula]ie interna]ional`. De regul` bilingve,
variantele \n francez`, englez`, italian`, german`,
spaniol` etc. modific` astfel paradigmele recept`-
rii [i evalu`rii contribu]iei lor la definirea imaginii
poeziei romåne contemporane, nu doar deschi-
zånd accesul, dar [i l`rgind posibilit`]ile proiec-
t`rii acestei imagini \ntr-un context mai larg.
Cu atåt mai mult cu cåt – cu pu]ine excep]ii –
traducerile nu au \n vedere, cum se obi[nuie[te,
antologii de autor, ci volume inedite care \nregis-
treaz`, deci, pulsul la zi al unui tip de discurs
literar ce se dovede[te a fi consonant [i nu mai
pu]in original, dinamic [i expresiv \n compara]ie
cu ceea ce se petrece ([i) pe alte meridiane.

|| n cele trei secven]e ale sale, Exerci]iul
amån`rii, Peisaj barcelonez [i C`l`toria,
noul volum al Anei Pop S\rbu p`streaz`

din spectaculosul [i unanim apreciatul come-
back de dup` 2011 al autoarei (realizat la cap`tul
a aproape trei decenii de t`cere, de la debutul
din 1984, prin [ase c`r]i publicate \n cinci ani!),
accentele postmoderniste, caracterizate prin ma-
niera minimalist` a rostirii poetice, concentrarea
imaginii \n metafore [i mici parabole ce rareori
dep`[esc dimensiunile unui singur vers
(propozi]ie, fraz`), convertirea st`rii lirice \n
reflec]ii cu alur` aforistico-filosofic`. |ntre
elementele concrete ale realului [i himerele unui
imaginar asociativ foarte productiv, limbajul
gliseaz`, generånd secven]e poetice \n care se
dizolv` amintiri difuze [i nostalgii reprimate,
dimpreun` cu reac]ii afective la stimuli din
imediata vecin`tate, cenzurate de un soi de sfial`
existen]ial` ce impune rigori ra]ionale, adesea
(auto)ironice, fluxului sentimental: "Azi nu vreau
s` mor printre rånduri./ De diminea]`, mi-am
piept`nat bine sufletul./ Las, c` [i acum pot cobor\
printre vålcele./ {i visele, s`racele, nu vor mai
fi sperietori/ Pentru doamnele trecute de 60./
R`coro[i, fluturii, ca o spum`, visele…/
Fla[netele, arcu[ul, c`lu[eii/ |i simt pe aproape./
M` voi sui azi \n ultimul tramvai,/ Crezånd c`-s
\ntr-o c`ru]` cu fån./ P`rul, inima, umbletul nu
vor mai sim]i/ |nghesuiala. Ultimii vor coborå
la prima./ |mi ap`s mecanic inima/ {i trec prin
ea, ca printr-o poart`".

|ntr-un asemenea context, Peisajul
barcelonez figureaz` ca un interludiu \n care
poemele Anei Pop S\rbu ating limita superioar`
a concentr`rii [i abstractiz`rii. Departe de a fi
figurativ-descriptive, "peisajele" sale
consemneaz` cu totul altceva decåt imaginea
realit`]ii: sunt reflexe [i sclipiri ale unor st`ri
induse de ambian]a exterioar`, proiec]ii fulgu-
rante ale unor "secunde" interioare. Dup` cum
sunt [i ecourile unei memorii afectiv-culturale,
cu op]iuni livre[ti esen]iale: "Eram copil` cånd
sticlea/ Secunda de la apus/ Near`tåndu-mi
calea./ Era grea ca o lespede neagr`" (Secunda);
sau, ceva mai transparent: "Umbrele zvåcnesc
\n La Mancha./ Scribii sunt clevetitori./ Crucia]ii
au semne pe suflet,/ Pun]i, elicea abaterii./ Scutul
de pe colin`" (Crucia]ii); sau: "Acest reflex,
pe unde trec,/ Prizonier` l`ncii [i arpegiilor,/
Ce se aga]` de Portretul tat`lui [i al surorii/
Lui Dali, m` prive[te steril [i androgin,/ Ca
Ramón Casas pe Pablo Picasso./ E infailibil./
Urc \n podul de unde se vedeau toreadorii./ |i
voi z`ri, poate, pe Vicente López/ Cu Femeia
dormind./ Istoria rugine[te, m`run]ind porunci./
Clipele se pierd \n ochii taurului./ Pun talpa pe
umbra lor/ {i, brusc, poezia mi-atinge meningele"
(Istoria rugine[te).

|n C`l`toria – grupajul ce \ntrege[te volumul
– poemele Anei Pop S\rbu cå[tig` \n amplitudine
[i discursivitate: eul liric e tentat s` spun` o
"poveste" f`r` sfår[it despre sine, despre
timor`rile profunde provocate de trecerea
timpului, despre teama \n fa]a incertitudinii [i
a mor]ii, despre fiin]` [i nefiin]are, despre
interminabilul [i atåt de limpede finitul voiaj
al vie]ii. Viziunea este expresionist`,
subiectivitatea perspectivei e dublat` de
inflexiuni ce trimit indubitabil la poezia genera]iei
'80: "Doamne, de ieri [i de azi [i de-acum,/ Eram
[i mam`, [i singur`tate [i copilul r`t`cit/ Dintr-o
sal` de a[teptare. Strigam nop]ii,/ Care \ncepea
s` fie ziu`. Strigam pe rånd./ Nu-]i mai vedeam

CIUDATUL GUST AL FERICIRII
MARIAN ODANGIU

autohtone ce au ca obiectiv tocmai promovarea
\n str`in`tate a culturii na]ionale de azi, Veronica
Balaj a reu[it performan]a de a-[i publica opera
tradus` la edituri din ]ar` [i mai cu seam` din
afara ei, de a se afirma nemijlocit, cu tenacitate
[i f`r` prea mult zgomot, \n perimetre literare
de peste hotare, acolo unde mul]i doar viseaz`
s` ajung`. Ceea ce, s` o recunoa[tem, nu e deloc
pu]in lucru!

Tradus` \n englez` ([i ilustrat`) de Eva
Halus, o romånc` emigrat` \n 1989 \n Canada,
prea pu]in cunoscut`, din p`cate, la noi, [i de
Frank Cooper, Solilocvii /Soliloquies**, cea mai
recent` dintre c`r]ile de poezie ale Veronic`i
Balaj, este, dincolo de orice \ndoial`, o pild`
pentru modul \n care poeta reu[e[te s` valorifice
fiecare [ans`, fiecare oportunitate de a fi prezent`
editorial ([i) cu imaginea/ versiunea \ntr-o alt`
limb`. Ceea ce deschide pentru cititor – cum
spuneam – o perspectiv` mult mai larg` asupra
crea]iei autoarei, \i asigur` o respira]ie [i o
rezonan]` aparte. Iar aceasta, cu atåt mai mult
cu cåt, \n noul volum, poezia Veronic`i Balaj
prezint` o fa]et` nou`, diferit` de cea din apari]iile
anterioare.

"Cronic`reas` discret`" a realului [i a
propriei biografii, Veronica Balaj \[i exploreaz`
prin rostire fantasmele, deopotriv` pe cele
domestice [i pe cele livre[ti, le potrive[te \n
imagini cånd tandre, pline de \n]elegere [i
afec]iune, cånd delicat intransigente, creeaz`
\n jurul lor o atmosfer` eteric`, alunecoas`,
volatil`: "nedefinire mirific`/ råvnit` melodios
de sinele meu,/ e figura ta, Doamne,/ da, cha-

nici fa]a, nici lemnul din tine./ Ochiul stång
m` vedea, ochiul dept se-nchidea,/ Numai tata
fugea \n acela[i cerc s` te prind`./ Nu mai am
ce s` fac nici cu lini[tea, nici cu mine./ ]in capul
\n poveste. Os pe os, zid pe zid,/ Fereastr` pe
fereastr` r`mån nemi[cate" (Cu capul \n poveste).

Tradus` \n limba englez` cu sensibilitate,
rigoare [i, mai ales, cu o foarte bun` percep]ie
a profunzimilor de Aba-Carina Pårlog [i ilustrate
delicat cu lucr`rile pe deplin sugestive semnate
de Béla Szakáts, poezia Anei Pop S\rbu se \nf`]i-
[eaz` ca o stare de perpetu` [i suprem` bucurie:
o eudaemonie, cum sugereaz` titlul, calea cea
mai scurt` c`tre binele suprem, fericirea.

*

AA proape toate c`r]ile publicate \n
ultimul deceniu de Veronica Balaj,
fie c` vorbim de volumele de poezie,

fie de cele de proz` scurt`, de romane ori de
interviuri, au fost traduse \n francez`, englez`,
italian`, german`, spaniol`, maghiar` [i chiar
ebraic` (!). Din acest punct de vedere, autoarea
este, de departe, unul dintre exemplele de urmat
pentru ceea ce \nseamn` managementul cultu-
ral asigurat propriei crea]ii, particip`rile
scriitoarei la manifest`ri [i lans`ri de carte \n
mai toat` Europa [i America (\ndeosebi Ca-
nada [i Statele Unite) asiguråndu-i nu doar
notorietatea interna]ional`, ci [i numeroase
premii [i distinc]ii ob]inute \n Austria, Belgia,
Elve]ia, Fran]a, Israel, Italia, Ungaria [.a.m.d.
Atitudinea este, cum spuneam, \n sens
etimologic, exemplar`: f`r` a beneficia \n niciun
fel de sprijinul autorit`]ilor ori structurilor

que homme a sa chimère/ cånta Baudelaire/ m`
\nduio[ez, moale/ tem`toare,/ himera mea/ o
]in ascuns`/ precum iscusita Rahav,/ t`inuitoarea
spionilor/ veni]i s` tatoneze Ierihonul/ \nainte
de b`t`lie" (Solilocvii). Monoloagele adresate
sie[i sunt, \n fond, discursuri lirice cvasifilosofice
pe marginea unor teme majore precum via]a [i
moartea, destinul femeii [i feminitatea ea \ns`[i,
dragostea [i singur`tatea, rela]ia cu Dumnezeu,
lumea, societatea, istoria, perpetua c`utare a
sensului, a adev`rului [i ilumin`rii interioare
prin intermediul poeziei: "[i fiecare bob/ e-o
lume/ urcånd [i coborånd/ \ntre lumin` [i sear`/
ca o chemare/ legendar`.../ \mi sångereaz`
c`lcåiele/ c`utåndu-te/ prin semintele de nisip/
[i lun`"(Pelegrin r`t`cit).

Descoperindu-se [i (re)inventåndu-se de
la o carte la alta, Veronica Balaj a devenit \n
ultimii ani una dintre cele mai notabile prezen]e
\n spa]iul din ce \n ce mai divers colorat lingvistic
al poeziei romåne[ti de azi.

*

CC u Lumina din ochii insomniilor***,
Maria Bologa a ajuns la cea de-a
opta prezen]` editorial`, pe traseul

unei evolu]ii lirice flancat` de dou` constante:
deschiderea ampl` c`tre livresc [i, pe de alt`
parte, o viguroas` apeten]` pentru abstactizarea
discursului, pentru \ncifrarea versurilor, a imagi-
nilor poetice, c`tre un tip de metaforizare mai
degrab` conceptualizant. Aproape f`r` excep]ie,
poemele din volum se \ncheie cu o secven]`
concentrat`, \n care experien]a existen]ial` a
autoarei face cas` bun` cu transfigurarea ei \ntr-
o senten]` sapien]ial` memorabil`: "Trecem unul
pe lång` altul/ {i unul dintre noi este umbr`";
"Tr`im din laten]a/ Stinsului vulcan, al nelini[tii
noastre"; "Niciodat` n-o s` ]inem minte/ Cum
poate r`måne/ Sub simptomul amar/ Ciudatul
gust al fericirii..."; "Cel ce nu-[i schimb`/
|nf`]i[area/ E doar gåndul bun"; "]ara trebuie
s` ]i-o imaginezi,/ S` aib` \n tine adåncime,/
S` te po]i odihni/ pe piatra umbrei sale" etc.

Dealtimnteri, surprinz`tor sau nu, multe
dintre poezii se refer`, direct ori indirect, la
realitatea imediat`, la concepte precum credin]a,
binele, patria, ]ara, la evenimente majore ca
emigra]ia/ imigra]ia, disolu]ia moral`, pulve-
rizarea valorilor etice. Au, altfel spus, accente
politice, sociale, chiar patriotice, cu o/ dintr-o
perspectiv` nea[teptat`, dar conving`toare:
"Patria – o ad\ncitur`/ |n actele civile,/ Asemenea
unui ]ip`t de copil.// Filmul inimii/ Trece f`r`
viz`./ R`t`citori, fugari ai fructului oprit, din/
]ara unde ne-am n`scut, fugari/ Purt`m \n
memorie/ O mån` de cuvinte" (Navig`m printre
peisaje stranii).

Pus` \ntr-un con de umbr` de activismul
cultural neobosit al autoarei, poezia Mariei
Bologa este preg`tit` s` intre deplin \n circuitul
firesc al liricii romåne[ti de azi.

_________________________________________________________________
*Ana Pop S\rbu, Eudaemonie/ Eudaemonia,

traducere, postfa]`, editare Aba-Carina Pårlog,
Editura David Press Print, 2016

**********Veronica Balaj, Solilocvii/ Soliloquies,
Editura Mu[atina, 2016

***************Maria Bologa, Lumina din ochii
insomniilor, poeme, Editura Eubeea, 2016
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DECLARA}II {I
AUTOBIOGRAFII DIN
GRUPAREA SUBVERSIV~
A REVISTEI CLANDES-
TINE LIBERTATEA

Declara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ie
Subsemnatul Avr`mu] Ioan, (...) \l cunosc

pe numitul Cr`ciun Ion de aproximativ [ase,
[apte ani de la cafeneaua Tarom. Acesta fiind
\mpreun` cu numitul Isman C`t`lin, profesor
de limba romån` la UMT. Cr`ciun Ioan este
profesor de limba romån` \n comuna Dude[tii
Noi, f`cånd navet`. Despre acesta mai cunosc
c` domiciliaz` \n Mehala sau Rona], nu cunosc
exact adresa. {tiu aproximativ unde locuie[te
cas` particular`, deoarece am fost odat` la
el pentru a-mi vinde ma[ina de scris pe care
nu a cump`rat-o deoarece era uzat`. Numitul
Cr`ciun Ioan obi[nuia s` scrie poezii, o parte
din acestea avånd un caracter ostil ]`rii noastre,
\n general f`cånd referiri la lipsa libert`]ii
de crea]ie a arti[tilor din ]ara noastr`, la lipsa
libert`]ii de gåndire [i de manifestare a ideilor
\n ]ara noastr`. Men]ionez c` aceste discu]ii
[i comentarii asupra poeziilor sale nu le-a
f`cut numai \n prezen]a mea, ci [i \n prezen]a
numi]ilor Isman C`t`lin, Petrescu Vladimir
{tefan, Purece Teodor, un oarecare Bebe, acest
lucru petrecåndu-se acas` la Isman C`t`lin
cu ocazia citirii poeziei lui Cr`ciun.

Mai declar c` numitul Cr`ciun Ioan a
dat un num`r de poezii ar`tate mai sus numitu-
lui Isman C`t`lin \n scopul redact`rii acestuia
din urm` a unei reviste a[a zis literare. Mai
cunosc c` numitul Isman are de la mine cåteva
schi]e [i desene, dou` comentarii la o expozi]ie
cuprinzånd tehnica de lucru [i modalitatea
de exprimare, un studiu despre estetic`. De
asemenea \l mai cunosc [i pe numitul Dan
Emilian Ro[ca care i-a dat poezii de dragoste
[i ceva doine. Mai declar c` toate aceste mate-
riale se afl` la numitul Isman C`t`lin. Cu
ocazia unei \ntålniri \ntre subsemnatul, Cr`ciun
Ioan, Turcu Lauren]iu cåt [i altor persoane
al c`ror nume nu \l cunosc s-au purtat nume-
roase discu]ii inspirate de [tirile transmise
la postul de radio Europa Liber`, discu]ii cu
caracter tenden]ios la situa]ia economic` [i
politic` [i cultural` din ]ara noastr`, comparativ
cu cea din ]`rile occidentale. Aceasta \mi este
declara]ie pe care o sus]in [i o dau [i o semnez,
Timi[oara 16.04.1984.

Subsemnatul Avr`mu] Ioan, (...) Din 1971
am avut primele contacte cu filozofia, am
frecventat diferite cenacluri literare [i artistice
printre care amintesc Cenaclul de pe lång`
|ntreprinderea Electrobanat, cenaclul Pavel
Dan de pe lång` Casa de cultur` a studen]ilor,
cenaclul de arte plastice Romul Ladea din
Timi[oara [i Cercul de antropologie de la Casa
de cultur` a studen]ilor. Am expus \n mai
multe rånduri iar la o expozi]ie \n Bucure[ti
am primit o men]iune. |n cenaclurile pe care
le-am frecventat am cunoscut mul]i tovar`[i
care \ncercau s` se ocupe cu literatura [i arta,
printre ei amintesc Turcu Lauren]iu, Monoran
Ion, Pruncu] Gheorghe [i al]ii la cenaclul Pavel
Dan. La Cenaclul de antropologie am cunoscut
printre al]ii pe Daniel Vighi, Stoia Nicolae
[i al]ii. P`rin]ii: tat` Avr`mu] Ioan n`scut 16
iunie 1924. Timi[oara 15.04.1984.

POMPIERUL LITERAR DIN
GRUPAREA SUBVERSIV~
A REVISTEI CLANDES-
TINE LIBERTATEA

AutobiografieAutobiografieAutobiografieAutobiografieAutobiografie
Subsemnatul Petrescu Vladimir {tefan,

n`scut \n 09.05.1959 \n comuna Birchi[,

jude]ul Arad, fiul lui Ionel [i al lui Zorica,
de na]ionalitate [i cet`]enie romån`, mem-
bru UTC, absolvent al liceului real-uman din
Petro[ani, \n prezent \n func]ie de pompier
la |ntreprinderea Victoria cu domiciliul \n
Timi[oara, strada Miori]ei, nr. 2, bloc 3 ap.
83. |ntre anii 1966-1974 am urmat {coala
General` \n cadrul {colii Generale num`rul
1 [i 5 din localitatea Petro[ani. Din 1974 am
urmat cursurile liceului real-uman din Petro-
[ani, liceu pe care l-am absolvit \n anul 1978
avånd [i diplom` de bacalaureat. Din toamna
anului 1978 am fost \ncorporat \n vederea
efectu`rii stagiului militar, fiind recrutat de
c`tre unitatea militar` Tårgu Jiu arma securi-
tate, specialitatea transmisiuni, fiind l`sat la
vatr` \n prim`vara anului 1980 cu gradul de
soldat. |n acela[i an am urmat cursul de ajutor
de mai[tri pe lång` Fabrica de M`tase din
Deva pe care am l-am absolvit \n 1981, fiind
apoi repartizat la |ntreprinderea de M`tase
din Deva unde am desf`[urat o activitate pro-
ductiv` de circa 4-5 luni.

|n cursul anului 1981 am venit in Timi-
[oara [i pån` \n anul 1982 am lucrat \n func]ia
de magazioner la |ntreprinderea Dermatina.
Din 1982 pån` \n prezent lucrez ca pompier
\n cadrul \ntreprinderii Victoria din Timi[oara.
Nu am suferit vreo condamnare. Din data 29
mai 1982 sunt c`s`torit cu numita Ungureanu
Vioara, n`scut` \n 5 decembrie 1959 \n locali-
tatea Avr`meni, jude]ul Ia[i, fiica lui Vasile
[i a Anei, de na]ionalitate [i cet`]enie romån`,
membr` PCR, absolvent` a liceului industrial
de construc]ii din Deva, \n prezent bobinatoare
\n cadrul ILSA Timi[oara. Totodat` men]ionez
c` so]ia este student` la facultatea de [tiin]e
economice, sec]ia economia industriei [i trans-
porturilor \n anul III la seral. Nu avem copii.

P`rin]ii se numesc Petrescu Ionel, dece-
dat, fost inginer miner [i membru PCR [i
Petrescu Zorica, \n prezent pensionar`, fost`
asistent` medical`, este membr` PCR [i domi-
ciliaz` \n Petro[ani, strada Constructorilor
bl. B, sc 3, ap. 2. Nu am fra]i sau surori. Socrii
mei se numesc Ungureanu Vasile, pensionar,
fost maistru constructor, [i Ungureanu Ana,
tehnician \n Deva, membru PCR [i are domi-
ciliul \n Deva. Am drept cumna]i Ungureanu
Costel, absolvent de liceu, de profesie electri-
cian \n cadrul Trustului de construc]ii din
Deva, Rus Didina, casnic`, absolvent` de liceu,
c`s`torit` cu Rus Victor, maistru \n domeniul
construc]iilor precum [i Ungureanu Larina,
elev` la Liceul Chimic din Deva, anul II, to]i
avånd domiciliul \n Deva.

Mai ar`t c` \n Ia[i mai am o cumnat`
c`s`torit` al c`rei nume [i adres` nu le cunosc.
|ntre anii 1974-1976 am f`cut lupte libere
la Clubul Sportiv Petro[ani, dup` care \n 1966-
1967 rugby \n cadrul Clubului {tiin]a Petro-
[ani. |n prezent suf`r de miopie avånd la ochiul
stång -2.75. Mai ar`t c` \n anul 1983 am dat
examen de admitere la filologie, sec]ia romå-
n`-francez`. Nu am fost admis, urmånd ca
[i anul acesta 1982 s` m` prezint din nou la
examen de admitere la aceea[i facultate. Nu
am rude \n str`in`tate [i nici nu am solicitat
vreodat` plecarea temporar` sau definitiv`
\n alt stat. Aceasta \mi este Autobiografia
pe care o dau [i o semnez. Data 15.04. 1984,
Timi[oara.

"Cu aceast` ocazie s-a discutat [i despre
comentariile f`cute de Monica Lovinescu"
(alte ac]iuni subversive ale grup`rii revistei
Libertatea)

Declara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ie
Subsemnatul Stoia Glück Nicolae, (...)

declar urm`toarele:

prin luna decembrie 1982 l-am cunoscut
pe numitul Pascu Traian prin intermediul unui
coleg de-al s`u de serviciu Szocs pe care \l
cunoscusem anterior. Cuno[tin]a dintre mine
[i Pascu a fost f`cut` la locul de munc`. Cu
aceast` ocazie Szocs m-a prezentat lui Pascu
Traian ca un cunosc`tor al problemelor de
art` plastic` [i literatur`. Cu aceast` ocazie
Pascu mi-a spus c` [i el are preocup`ri literare
c` scrie poezie [i proz` [i m-a rugat s` i le
v`d [i eventual s` i le corectez. Eu am fost
de acord s` \i citesc lucr`rile [i s` i le corectez,
stabilind s` le aduc` la locul de munc` al
s`u de unde urma s` le iau. |ntre timp mie
mi s-a desf`cut contractul de munc`, cu un
preaviz de 15 zile pe motivul c` mi-am depus
formele pentru a pleca definitiv cu familia
\n RFG.

Din aceast` cauz` am \nceput s`-i caut
eu pe Szocs [i pe Pascu pentru a m` ajuta s`
m` \ncadrez \n munc` \n cadrul unit`]ii lor.
Prin luna martie 1983, ducåndu-m` din nou
la locul de munc` al lui Szocs [i Pascu am
primit de la Pascu Traian pentru a citi [i corecta
circa 15-20 de proze, \n jur de 100 de pagini
reprezentånd proz` scurt` sau roman. Dup`
ce i-am citit poeziile m-am mai \ntålnit cu
Pascu Traian de mai multe ori la cafea la
Izvorul, la barul de zi Continental, eventual
la alte localuri cu care ocazie am discutat
\mpreun` despre poeziile lui. |mi amintesc
c` la unele dintre \ntålniri au participat Szocs,
Avr`mu] [i un alt coleg de-al lor al c`rui nume
nu \l cunosc. Declar [i sus]in c` pe lång`
discu]iile despre poeziile scrise de Pascu
Traian am mai purtat discu]ii [i despre art`
[i literatur` \n general.

|n cadrul acestor discu]ii Pascu Traian
mi-a spus c` el este pentru o literatur` dur`
legat` de evenimente din imediata apropiere
care s` spun` r`spicat lucrurilor pe nume, el
sus]inånd c` \n marea ei majoritate literatura
de acum are caracter de comand`. Tot cu
aceast` ocazie s-a discutat [i despre
comentariile f`cute de Monica Lovinescu la
postul de radio Europa Liber`. Citindu-i
poeziile am tras concluzia c` ele sunt rezultatul
unei maniere de dicteu automat suprarealist
cu pronun]at caracter de nemul]umire.
Alegoric nu exclud posibilitatea ca unele din
poeziile sale s` aib` substrat politic. |n

discu]iile pe marginea poeziilor citite de mine,
referindu-m` la art` \n general i-am explicat
lui Pascu Traian c` poeziile sale au [i lucruri
bune, c` nu reprezint` totu[i o crea]ie
\nchegat`, la acest lucru neputåndu-se ajunge
decåt dac` va atinge zona simbolului care
are caracter universal. V`zånd c` are gre[eli
\n dactilografiere i-am spus c` ar trebui s`
\nceap` corectarea cu acestea la care mi-a
r`spuns c` aceste gre[eli se datoreaz` faptului
c` unele texte sunt b`tute la ma[in` de so]ia
sa.

Poeziile corectate de mine cu adnot`rile
necesare le-am restituit lui Pascu \n vara anului
1983. I-am spus s` scrie \n continuare dar
s` fac` poezie adev`rat` \ndemnåndu-l
totodat` s` \ncerce s` le publice \n revista
Orizont. Mi-a spus c` o s` se uite peste ele
[i peste adnot`rile f`cute trimi]åndu-le spre
publicare, cu aceast` ocazie la el la serviciu
mi-a mai dat unele lucr`ri personale
dactilografiate care con]ineau circa o sut` de
file de proz` scurt` [i roman. Unele dintre
proze sunt de dou`-trei pagini, altele mai lungi,
de[i nu am reu[it s`-i citesc toate lucr`rile
\n proz` pe marginea discu]iilor avute cu el,
rezult` c` ar putea avea un caracter du[m`nos,
altele un caracter interpretativ. Printre lucr`rile
primite de la Pascu proz` mi-amintesc despre
urm`toarele titluri: Zodiile, Omiliile lucrurilor
m`runte [i altele care toate au fost ridicate
de la mine cu ocazia perchezi]iei.

Revin \n leg`tur` cu discu]iile avute cu
Pascu Traian pe teme literare, de art` [i
filozofie [i fac precizarea c` i-am vorbit despre
unii filozofi antici ideali[ti, despre faptul c`
eu vreau s` plec \n RFG pentru c` acolo am
posibilitatea de a citi bibliografie privind
simbolul, mitologia [i alte materiale care s`-
mi permit` a m` realiza ca eseist, critic de
art` [i literatur`. Pascu Traian mi-a povestit
despre unele greut`]i avute de el prin pierderea
unui picior, despre interven]iile pe care le-a
f`cut pe la diferite organe pentru a putea primi
un loc de munc`, despre nemul]umirile sale
cu privire la sistemul de aprovizionare,
sistemul alimentar [i altele. |n cadrul discu]iilor
\n parte am fost de acord cu Pascu Traian.
Aceasta \mi este declara]ia pe care o dau,
sus]in [i semnez, Timi[oara la 16.04. 1984
Nicolae Stoia Gluck
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JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

Vineri, 17 februarie 2017Vineri, 17 februarie 2017Vineri, 17 februarie 2017Vineri, 17 februarie 2017Vineri, 17 februarie 2017
Tudor a fost azi, cu clasa, la Opera din

Timi[oara, unde s-a jucat Hänsel [i Gretel. Mi-a
vorbit… ap`sat de Baba Cloan]a, care avea
p`rul verde [i era foc de uråt`.

- }i-a fost pu]in fric`?
- Nu. Mi-a fost fric` c` o s` m` speriu...
* * *
- Ce ]i-a pl`cut ]ie la Hänsel [i Gretel?
- Mi-a pl`cut de Gretel.
- De ce, Tudor?
- Fiindc` avea dou` flori \n p`r.
* * *
Fiu-meu o \ntreab` pe maic`-mea:
- Buni, tu nu ai serviciu?
- La mine s-a terminat cu serviciul, Tu-

dor, acum sunt la pensie.
- {i dup` pensie ce urmeaz`?

Mar]i, 21 februarie 2017Mar]i, 21 februarie 2017Mar]i, 21 februarie 2017Mar]i, 21 februarie 2017Mar]i, 21 februarie 2017
Ieri am fost la \nchisoarea de pe Popa

{apc`. De bun` voie [i nesilit de nimeni.
|ntålnire cu un grup de de]inu]i-cititori. Dac`
n-a[ fi trecut prin controale, por]i, u[i, z`voare,
cur]i interioare, garduri \nalte [i sårmoase, a[
fi crezut c` am ajuns \ntr-o tab`r` de… scriere
creativ`, a[a de relaxat` p`rea atmosfera. {i
mai au de]inu]ii [i revist`, post de radio, post
de televiziune, bibliotec`. {i, peste toate, un
acut dor de libertate. Ieri la… mititica, azi \n
Aula Magna a Universit`]ii, cu cåteva sute de
liceeni ce vor s` devin` studen]i. Am stat cu
ei la pove[ti un ceas [i jum`tate, au pus \ntreb`ri,
au zåmbit, au rås, au fost aten]i, curio[i. Sper
c` dup` \ntålnirea asta s` nu mai fie unul care
s` nu vin` la facultate!

Duminic`, 26 februarie 2017Duminic`, 26 februarie 2017Duminic`, 26 februarie 2017Duminic`, 26 februarie 2017Duminic`, 26 februarie 2017
Tudor se uit` la desene animate. La un

moment dat, m` \ntreab` contrariat:
- Tom [i Jerry sunt fra]i?
***
Joc Fazan cu ̀ l mic. Spun un cuvånt care

se termin` \n an. A[tept, a[tept...
- Cred c` m-ai \nchis, zice fiu-meu.
- E, sunt destule cuvinte care \ncep cu

an, hai, gånde[te-te.
- ...
- Cum se cheam` pastilele care se iau cånd

ne doare capul? An...
- Antidurere de cap!
***
- Tata, pot s` te \ntreb ceva?
- Da, Tudor.
- Vii pu]in?

Mar]i, 7 martie 2017Mar]i, 7 martie 2017Mar]i, 7 martie 2017Mar]i, 7 martie 2017Mar]i, 7 martie 2017
- Ce spui, tata?!
- Nimic, nimic, Tudor. Vorbeam cu mine.
- Asta-i foarte ciudat, s` vorbe[ti cu tine...
***
M` joc cu Tudor de-a [coala. El e

profesorul, eu sunt copiii. La un moment dat,
fac ceva... r`u.

-Copii, fi]i cumin]i, c` altfel v` dezinstalez!
***

Dup` ce m` b`rbieresc, \i spun lui Tu-
dor:

- Ia pune måna, nu mai am barb`, nu mai
\n]ep...

Fiu-meu m` mångåie pe obraz [i exclam`:
- Tata, e[ti... extraveral!
M` pufne[te råsul, motiv pentru care

copilul m` \ntreb`:
- Dar ce e aia extraveral?

Joi, 9 martie 2017Joi, 9 martie 2017Joi, 9 martie 2017Joi, 9 martie 2017Joi, 9 martie 2017
{tefan C`l`r`[anu ar fi \mplinit ast`zi 70

de ani. La Muzeul de Art` din Timi[oara, o
expozi]ie retrospectiv` cu lucr`ri de-ale sale,
aflate \n proprietatea Anei, fiica lui. Mult` lume,
semn bun pentru posteritatea sculptorului.

***
O amic`, entuziasmat` de cuvintele spuse

despre cartea ei de un critic literar, a tastat un
l \n loc de i. {i a postat pe facebook: "Abia a[tept
s` ne \ntålnim [i s`-l mul]umesc personal!"

Duminic`, 12 martie 2017Duminic`, 12 martie 2017Duminic`, 12 martie 2017Duminic`, 12 martie 2017Duminic`, 12 martie 2017
|n drumul spre cas`, intru cu ma[ina pe o

scurt`tur`. |ntreb:
- Tudor, [tii drumul ̀ sta?
- Nu-l [tiu, dar \l cunosc.
***
Tudor m` mångåie pe cap [i m` alint`:
- Ce frez` juc`u[` ai, tata!
***
- Nu vreau s` m` gåndesc la ziua de måine.
- De ce, Tudor?
- Fiindc` nu prea \mi place lunea \n

perioada asta...
- Dar ce perioad` e asta?
- |n care merg la [coal`. |mi pl`cea lunea,

dar \n perioada cånd mergeam la gr`dini]`...

Vineri, 17 martie 2017Vineri, 17 martie 2017Vineri, 17 martie 2017Vineri, 17 martie 2017Vineri, 17 martie 2017
Ne preg`tim de o scurt` excursie spre

aquaparkul de la Orosháza.
-Tata, mi-ar pl`cea s` nu plou` [i s` nu

fie ferestre acolo.
-Tudor, \n]eleg c` nu vrei s` plou`, nici

eu nu vreau. Dar de ce s` nu fie ferestre?
-Fiindc` nu vreau s` v`d cum plou`.
***
Tudor m` anun]`:
- Mi-am f`cut semn`tur` scurt`. Un S

energizant, apoi pam-pam-pam, uite a[a, [i t.
- Bravo…!
- Ai rås de mine!
- Nu am rås, dragule... Cum s` råd?
- Ai rås \n gånd, te-am auzit!

Såmb`t`, 18 martie 2017Såmb`t`, 18 martie 2017Såmb`t`, 18 martie 2017Såmb`t`, 18 martie 2017Såmb`t`, 18 martie 2017
-Tata, tu cåt por]i la picioare?
-La... picioare, 42.
-{i la genunchi?
***
- Ia uite ce juc`rie fain`, Tudor! Plus c`

are [i albastru, culoarea ta preferat`.
-Nu mai e albastru culoarea mea preferat`.

E turcoaz. Albastru e pe locul doi, cu stelu]`
[i inimioar`.

CITITORI, C~R}I,
LECTURI DE AZI
RADU PAVEL GHEO

Nu e un secret pentru nimeni c` \n
Romånia zilelor noastre se cite[te mai pu]in`
literatur` dec\t \n perioada comunist` – sau
dec\t \n anii 1990 –, de[i (din c\te se spune)
pasiunea pentru citit ar \nregistra un u[or
reviriment \n ultimii c\]iva ani. Acum, dac`
e sau nu adev`rat c` tirajele de zeci [i chiar
sute de mii de exemplare din perioada
comunist` echivalau cu un num`r egal de
cititori, asta nimeni nu poate s-o spun`,
dar e cert c` lectura a devenit o pasiune
aproape elitist`. Exist` absolven]i de liceu
[i chiar de facultate care nu au citit \n via]a
lor nicio carte cap-coad` [i care la
examenele de literatur` romån` s-au bazat
pe comentarii stereotipe \nv`]ate pe de rost.

HH
aide]i totu[i s` privim partea
plin` a paharului [i s` spunem,
cu un oftat, c` m`car se mai

cite[te pe ici, pe colo. Ar fi mai greu de
spus ce con]ine partea aceea plin`, a[adar
ce ([i nu c\t) se cite[te, pentru c` la noi nu
prea exist` studii statistice sistematice sau
m`car sondaje extinse, centrate pe lectu-
rile preferate ale romånilor. Dar dac` ne
\mbolde[te curiozitatea – [i pe scriitori \i
cam \mbolde[te –, exist` locuri virtuale,
mai exact, site-uri sau forumuri de discu]ii
care ofer` m`car o imagine par]ial` asupra
lumii cititorilor de azi, cu preferin]e [i reco-
mand`ri de lectur`, cu polemici [i chiar
cu declara]ii entuziaste de ata[ament fa]`
de c`r]i [i scriitori. {i, chiar dac` nu s\nt
riguros reprezentative, nu ofer` detalii
despre v\rsta sau educa]ia comentatorilor,
orientative tot s\nt.

M-am uitat, de exemplu, pe vechiul
[i bogatul forum Softpedia, care, fiind un
forum generalist, cu sute de teme [i subteme
(adic` nu unul specializat pe literatur`),
ar putea schi]a – cred – mai degrab` un
profil al cititorului romån generic.

La sec]iunea "Scriitori romåni" exist`
tema (topic-ul) "Cele mai bune c`r]i citite",
cu c\teva zeci de pagini de comentarii,
sugestii [i propuneri, ce se \ntind pe o durat`
de peste zece ani. Cum era de a[teptat,
operele [i autorii canonici apar sistematic,
cu o preferin]` evident` pentru perioada
interbelic`. Liviu Rebreanu pare s`
predomine, Mircea Eliade [i Emil Cioran
nasc adev`rate pasiuni. Camil Petrescu,
Sadoveanu, Eminescu s\nt [i ei pomeni]i
de zeci de ori, nu lipsesc Ioan Slavici sau
I.L. Caragiale, iar la Slavici se na[te chiar
o scurt` polemic` pe tema superiorit`]ii
nuvelei Popa Tanda \n fa]a clasicei Moara
cu noroc. Pentru perioada comunist`
reprezentativ pare a fi Marin Preda (\n
general cu Morome]ii [i Cel mai iubit dintre
p`m\nteni, dar [i cu Delirul). Mai apar [i
George C`linescu, Eugen Barbu, Mihail
Sebastian. Cum ziceam, canonul. Uneori
cu rezerve: cineva spune c` "Ion Creang`
a fost spaima copil`riei mele". C\nd [i c\nd
s\nt men]iona]i Max Blecher, Vintil` Horia,
Vasile Voiculescu, Zaharia Stancu, Ma-
rin Sorescu, Petru Dumitriu etc.

Se citesc mult [i autori de raftul al
doilea, ca Ionel Teodoreanu sau Cezar Pe-
trescu. Se cite[te, desigur, [i mult` literatur`
popular` (sau "de consum"), c`r]i "din astea
de care nu ne-au b`gat pe g\t la [coal`,
Fram, ursul polar [i Toate p\nzele sus" (cum
spune un comentator sastisit) sau altele
asemenea, care rezist` \n timp la fel de bine

ca scriitorii clasici. De exemplu, Mihail
Drume[ [i al s`u Invita]ie la vals pare s`
r`m\n` un titlu de referin]`: e pomenit cam
la fel de des ca Morome]ii. La fel se \nt\mpl`
cu Arta conversa]iei a Ilenei Vulpescu. Inter-
belicul Grigore B`jenaru, Constantin Chiri-
]`, Vintil` Corbul, Rodica Ojog-Bra[oveanu
s\nt [i ei printre favori]ii cititorilor din mile-
niul al treilea. Se mai citesc autori pe care
\i credeam uita]i, ca Vlad Mu[atescu, Nicu]`
T`nase sau chiar rafinatul Alexandru Ivasiuc
(de[i nu at\t de mult ca, s` zicem, popularul
Ioan Dan, cu seria "Cavalerilor").

Dintre autorii contemporani cel mai
des e citat, desigur, Mircea C`rt`rescu, dar
apar [i Gabriela Adame[teanu sau {tefan
Agopian, percepu]i ca scriitori postrevolu-
]ionari, Simona Popescu [i (o dat`) Adrian
O]oiu, dup` care, strict cronologic, \i g`sim
men]iona]i pe Dan Lungu, T.O. Bobe, Sorin
Stoica, Florin L`z`rescu, Lucian-Dan
Teodorovici [i al]ii, destul de mul]i. Doar
c`, a[a cum era de a[teptat, nu au ponderea
[i priza autorilor canonici.

La sec]iunea scriitorilor romåni exist`
[i subiecte deschise de comentatori, care
arat` interesul pentru o tem` sau alta. Unele
subiecte pier repede, \ns` altele str\ng rapid
comentarii [i isc` polemici interesante, iar
uneori reflect`, la nivelul comentatorului
nespecializat, teme ce au \nfl`c`rat la un
moment dat [i lumea literar`: "Adrian
P`unescu", "S-au scris cu adev`rat c`r]i
bune dup` 1989?" sau "Mihail Sadoveanu
– bol[evic ordinar sau ™Ceahl`u¤ al
literaturii romåne?". Altele ilustreaz` pur
[i simplu interesul accentuat de care se
bucur` un scriitor sau o carte, indiferent
de ierarhiz`rile f`cute de speciali[ti:
"Cire[arii", "Rodica Ojog-Bra[oveanu",
"Mircea C`rt`rescu: fata cu [osete de dia-
mant", "Elevul Dima dintr-a [aptea".

PP \n` la urm`, ce se poate conchide
din aceast` imagine par]ial`
asupra lumii cititorilor? Nimic

definitiv, desigur. |ns` e limpede c` autorii
a[a-numi]i "canonici" s\nt valoriza]i \n chip
similar [i de publicul larg, cu o preferin]`
v`dit` pentru Liviu Rebreanu, Marin Preda
[i Mircea Eliade. Interesant mi se pare c`
romanul lui Mateiu Caragiale Craii de
Curtea-Veche, plasat pe locul \nt\i \ntr-un
top propus \n 2000 de revista Observator
cultural (cu opinii a sute de critici literari,
teoreticieni, cadre universitare), e rareori
pomenit \n discu]iile cititorilor de pe
Softpedia. Apoi exist` [i un interes dezvoltat
pentru lumea literar` \n general, pentru desti-
nele c`rilor [i autorilor, iar temele suscep-
tibile s` i[te polemici nu s\nt mult diferite
de cele comentate \n revistele literare.

|n fine, se observ` [i existen]a unei
ierarhii paralele, a unui "canon" al literaturii
de divertisment (poli]ist`, de cap` [i spad`,
pentru copii), cu scriitori [i opere ce rezist`
\n timp nu gra]ie promov`rii de c`tre specia-
li[ti sau prin popularizarea \n manualele
[colare, ci pur [i simplu prin preferin]ele
\mp`rt`[ite ale cititorilor. De[i critica nu le-
a considerat niciodat` capodopere, c`r]ile
lui Mihail Drume[, Fram, ursul polar al lui
Cezar Petrescu sau romanele Rodic`i Ojog-
Bra[oveanu s\nt citite de decenii \ntregi [i
recomandate necontenit de c`tre cititori. Iar
asta e tot o form` de validare – una pe care
cred c` [i-ar dori-o orice scriitor.
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|N A{TEPTAREA CAILOR
LUI DUMNEZEU
DAN NEGRESCU

Activitatea profesional` a po[ta[ului
Råndunel st`tea, \n general, sub semnul
aprecierii colectivit`]ii m`h`len]e. De[i era
\ntr-adev`r un mesager – oficial, datorit`
institu]iei de stat care-i oferea locul de munc`
– la \nceput s-a crezut c` numele s`u ar fi o
porecl`; de unde s-a [i n`scut, din råndurile
celor mai \n etate, distihul "O venit o
råndunic`/ Mi-o adus pensia mic`".
Suspiciunea a fost risipit` de sectoristul Puiu
Balint care, verificånd \n acte, a confirmat
c` Råndunel este prenumele legal, din buletin,
al po[ta[ului.

RR åndunel avea o so]ie de vårsta lui,
despre care se aflase c` era
suferind`, \ntr-atåt \ncåt era la pat;

de unde [i o anumit` triste]e afi[at` de so] [i
\n timpul rondului profesional pe str`zile
Mehalei. Poate [i pornind de la aceasta, printr-
o conven]ie tacit`, fiecare m`h`lean] vizitat
\i l`sa 1 leu po[ta[ului, fie c` aducea vreo
scrisoare, cita]ie, reviste mai ac`t`rii de la
rudele din Ungaria sau Germania, bani prin
mandat, sau pensia. Cedarea sumei de 1 leu
devenise deja cutumiar`, pån` \n momentul
\n care Buba, \ntruparea suspiciunii prea
adesea confirmate, lans` zvonul interogativ
"[i dac` n-o mai fi beteag` femeia lui… sau,
dac` s-o dus deja [\ el n-o spus la nimenea
[\ cu bani d` la noi s` duce p` ascuns la elea
d` s\ z\ce c` fac ap` la inim` d` cåt s` zbån]uie
cu d\n e[tia… po' s` [tii…???.

Popa Ghi]`, voind s-o mai potoleasc`,
\i zise "Taci, tu, nu fi rea, c` am v`zut eu de
curånd cum o duceau pe s`raca cre[tin` cu
salvarea", la care, evident, \ndur` replica "Da'
n-ai v`zt cånd o [\ adus-o \napoi…" Atitudinea
Bubei era cu atåt mai de ne\n]eles cu cåt
serviciile po[tei na]ionale \i erau aproape
str`ine; nu primea coresponden]`, mandate,
cita]ii [i nici pensie; tr`ia parc` dintr-o alt`
lume, ne[tiut`, imposibil de identificat; ziarul
\l cump`ra periodic la debitul de tutun, numit
mai nou tutungerie.

Ini]iativa m`h`len]ei avu totu[i un anume
efect, discret \ns`, c`ci unii, f`cåndu-[i
socotelile, constatau c` de 1 leu \]i puteai
cump`ra patru cornuri cu sare, sau dou` bilete
la tramvaiul 4 schimb la altul, sau o pr`jitur`
Amandina de la cofet`ria Ghiocelul, recent
deschis` lång` tutungerie, sau, \n cazul
diabeticilor, tot mai numero[i, chiar o jum`tate
din c`utata påine hipoglucidic`.

Råndunel observ` o anumit` diminuare
a venitului colateral salarului, dar nu avea
ce s` spun`; vremurile erau grele, mul]i erau
reveni]i fie din marea step`, fie din cea mai
mic`, reg`]ean`. Apoi, \[i avea [i el måndria
lui, confirmat` mai ales c` auzise de la unul-
altul c`, \n fapt, el este factorul po[tal; la [coala
elementar` li se atr`sese aten]ia copiilor s`
salute respectuos "factorul po[tal, pentru c`
dånsul ne aduce [i Lumini]a [i Arici Pogonici":
cånd \ns` auzea din vreo curte "m`, o trecut
deja factoru'?", era u[or nemul]umit c`ci,
totu[i, dou` cuvinte fac mai mult decåt unul.
Primi \ns` confirmarea propriei solemnit`]i
la o adunare de cartier, unde invitatul de la
raion le atrase aten]ia cet`]enilor asupra
respectului cuvenit sectoristului, desigur lui
Puiu Balint, c`ci el reprezint` "factorul de
ordine pe str`zile dumneavoastr`". De[i nu
s-a pomenit nimic despre po[ta[, Råndunel,
prin asociere, avu revela]ia faptului c`, de
vreme ce [i el e factor, umblånd la datorie
pe acelea[i str`zi ca [i Puiu cu care se saluta
respectuos, \nseamn` c`, implicit, contribuie
la disciplina locului.

Convingerea c`ldu]` la care ajunsese,
avea s`-i fie zdruncinat`, spulberat` aproape,

pån` la [oc, de o \ntåmplare destul de ciudat`,
pornind de la Werni; b`ie]elul blond, pu]in
trecut de zece ani, era un exemplu din categoria
stupid numit` "dezmo[teni]ii sor]ii", fie [i
pentru c` nu avea nimic de mo[tenit de la
cineva sau de undeva. P`rin]ii fuseser` du[i
la reconstruc]ia ]`rii \nving`toare [i nu s-au
mai \ntors, iar bunicii, mai mult de sup`rare
decåt de boal`, dormeau \mp`ca]i \n sfår[it,
\n cimitirul nem]esc din Mehala. Werni
r`m`sese al nim`nui, dar un vecin, \nc`
proprietar – prin nu se [tia ce minune – al
unei c`ru]e cu obloane [i doi cai bine hr`ni]i,
\l lu` la el ca pe un soi de ajutor; b`iatul era
\ncåntat s` ]esale caii, s`-i adape \n curte,
ba chiar \nv`]ase s`-i \nhame de[i, uneori,
trebuia s` se urce pe un [amerli, un fel de
sc`unel care-l \n`l]a pån` la greab`n.

De[i binef`c`torul avea cele mai nobile
inten]ii, Werni era tot mai s`lb`ticit, vorbind
pu]in, cånd romåne[te, cånd nem]e[te [i
r`månånd cu \nc`p`]ånare s` \nnopteze \n
grajd, lång` patrupedele sale iubite. Domnul
Gabor – era numele c`r`u[ului – le ducea
lemnele [i c`rbunii m`h`len]ilor, toamna –
[i so]ia sa, o femeie foarte cumsecade, vorbir`
[i cu pater care \ns` avu o reac]ie nea[teptat`,
spunåndu-le c` "e bine… [i Måntuitorul a
dormit \n iesle…"; de unde doamna Gabor
concluzion` c` "la ̀ sta nu-i plac nici femeile,
nici copiii…".

Mai nepl`cut era c` lui Werni nu-i prea
pl`cea s` se spele. Doar doamna reu[ea o
dat` la dou`-trei zile s`-l cure]e de resturile
[i mirosul de grajd. La [coal` era a[ezat \n
ultima banc`, la un rånd distan]` de ceilal]i;
nimeni nu-i \n]elegea t`cerea, mirosul cu atåt
mai pu]in; de fapt, era cu vreo doi ani mai
mare decåt ceilal]i, din cauza dublei repeten]ii
\n clasa a treia.

|| n amiaza cånd factorul po[tal
Råndunel avea s` sufere [ocul, Werni
era mai trist [i mai sup`rat ca de

obicei, c`ci acumulase trei am`r`ciuni \ntr-
o zi. Primiser` lucr`rile de control din
s`pt`måna trecut`, la [tiin]e naturale; \n
råsetele colegilor a fost obligat s` citeasc`
r`spunsul pe care l-a dat la \ntrebarea "Care
este cel mai bun prieten al omului?"; Werni
scrisese, citind acum, "Calul". Asta \i pricinui
prima sup`rare. Nu \n]elegea de ce era obligat
s` scrie "cåinele", dac` el \ngrijea [i iubea
caii? Mai [i dormea \n preajma lor… dar
primise nota 5 (cinci).

|n ora urm`toare, primir` lucr`rile scrise
despre viitorul str`lucit care \l a[tepta pe fiecare
dintre ei. |ntrebarea era: "Partidul [i p`rin]ii
vo[tri fac totul pentru voi. Ce meserie v` ve]i
alege pentru \nflorirea Patriei noastre dragi?".
Werni r`spunse sincer: "Nu am p`rin]i. Am
s` m` fac cocist". Iar`[i, punitiv, trebui s`
citeasc` \n fa]a clasei r`spunsul dat. Råsetele
erau \ns` de data asta mai potolite, chi]c`ite
mai mult, c`ci unul \[i vedea viitorul str`lucit
ca "gropar" dup` ce auzise acas` c` "mult
trebe s` cå[tige bandi]ii ̀ [tia cu gropile", iar
altul se vedea "Mo[ Cr`ciun, c` mi-a zis
bunic`-mea c` lucrezi numai o dat` pe an
[i, \n rest, te scarpini…".

A treia sup`rare le puse \ns` capac
celorlalte dou`. La ora 12 s-a convocat careul
\n curtea [colii. Elevii, alinia]i \n p`tratul cur]ii,
priveau nedumeri]i cum \n mijloc trona un
lighean cu ap` pe un scaun f`r` sp`tar, iar
pe jos, lång`, era o s`punier` de pleu, cam
jegoas`, cu o bucat` de s`pun de rufe. {efa
organiza]iei de pionieri pe [coal` \l cit` \n
fa]` pe elevul Werni [i \l oblig` s`-[i scoat`
c`ma[a (era \n preajma vacan]ei de var`, deci
cald), subliniind \ntr-o lectur` impecabil` de

pe o hårtie, dar [i amenin]`toare, c` "e un
coleg care ne face de ru[ine [coala [i
organiza]ia. De aceea, \l vom obliga s` se
spele aici, \n fa]a voastr`, avertizåndu-l colegial
c` a[a vom face ori de cåte ori va fi nevoie.
Ce are de spus colegul Werni?"

Desigur, nimic…

LL u` de jos s`punul, se sp`l` pån`
la bråu, dar \ncepu cu fa]a ca s`
nu-i vad` nimeni lacrimile. O

coleg` din primul rånd parc` observ` ceva,
dar \[i zise "poate i-a intrat s`pun din ̀ sta
r`u \n ochi… s`racu Werni…".

|i era ciud` c` era singur, c` iube[te caii
[i nimeni nu-l \n]elege, doar Gaborii, par]ial
[i ei, c`, iat`, acum pute a cal sp`lat cu s`pun
de rufe. |n timp ce \[i usca bustul la soare,
careul se \mpr`[tie.

Era atåt de am`råt \ncåt, \n drum c`tre
cas`, observånd c` trecuse o c`ru]` de la
colectiv, l`sånd \n urm` resturile fire[ti ale
cailor, se duse \n mijlocul drumului [i, cu o
satisfac]ie nem`surat de ciudoas`, lu` \n måini
dou` globuri de baleg`, zicåndu-[i "numa'
de a dracului, ca s` vede]i c` [i balega lor e
mai bun` ca voi". {i \ncepu s` modeleze,
a[ezat \n iarba pr`fuit` de la marginea
drumului, nedefinit \ns`.

Po[ta[ul Råndunel tocmai trecea pe acolo
[i, v`zåndu-l, nedumerit, dar [i sim]ind brusc
responsabilitatea de factor, nu doar po[tal,
se apropie de copil [i cu un ton solemn [i
protector, \l \ntreb` "ce faci tu, b`iete, aici…
e frumos ce faci tu?... s` te joci a[a, lång`
drum?"

"Modelez… am \nv`]at la lucru manual…
eu n-am bani de plastilin`", r`spunse
respectuos Werni care, nu doar c` voia s`
fie l`sat \n singur`tatea lui am`råt`, dar \l [i
ura pe Råndunel pentru c` nu-i adusese
niciodat` vreo scrisoare de la p`rin]ii lui, iar
factorul, \n prostia lui [mecheroas` \i
r`spundea de fiecare dat` "Ehe, poate te-au
uitat". Werni nu avea de unde s` [tie, \n primii
ani, c` nu mai era nici cine s`-i scrie, nici
cine s`-l uite.

"Da', ia spune-mi tu, … [i ce modelezi
totu[i din baleg`?" veni \ntrebarea ironic`.

"Un po[ta[", sun` r`spunsul.
Råndunel sim]i c` \[i pierde min]ile.

Adic` un orfan de ambii p`rin]i, nesp`lat,
]inut de mil` \n grajd, repetent la [coal`,
nesim]it pån` la urm`, s`-l modeleze pe el
din baleg` de cal? Nu avu puterea s`-i spun`
ceva anume, ci doar \l amenin]`: "Ai s` vezi
tu, derbedeu' dracului, cånd ai s` te \ntålne[ti
cu altu'…!"

Plec` parc` turbat, f`r` s` mai simt`

dogoarea, ci ducånd \n n`ri ceea ce pentru
el era duhoarea de cal, iar pentru Werni mirosul
celui mai bun prieten al s`u, dac` nu al omului.
De fapt, pentru el era de ne\n]eles de ce era
firesc – cazul declarat al unor colegi de clas`
– s`-]i plac` mirosul de e[apament l`sat \n
urm` de pu]inele camioane care treceau prin
Mehala?

Ca un f`cut, benefic, factorul po[tal Rån-
dunel \l \ntålni, cåteva case mai \ncolo, pe
factorul ordinii, adic` sectoristul Balint. Nici
nu-[i d`du seama dac` a salutat sau nu, ci \l
abord` direct [i intempestiv cu "tovar`[u'
sectorist, nu se poate… ce se \ntåmpl` e
\ngrozitor!"

"Dar ce e tov. Råndunel?", apuc` cu greu
s` \ntrebe Puiu.

"|l [ti]i pe pr`p`ditu' ̀ la de Werni – c`
or fi [tiut organele de ce i-au dus p`rin]ii – ,
c` doar` noi organele nu gre[im… st` \n drum
[i, auzi]i, tov. sectorist, ce-mi zice obr`zni-
c`tura aia… eu a[a, \l \ntreb ce face [i el \mi
r`spunde, n-o s` crede]i, c` face din baleg`
de cal un po[ta[… v` da]i seama?... eu care…,
m` respect` un sector \ntreg…, eu care n-am
luat 1 leu de la nimeni, s` ajung rahat de
cal???"

Puiu ascult` foarte atent, observ` c` po[-
ta[ul \[i d` mai mare importan]` decåt are,
crezåndu-se organ [i avånd sector, ceea ce
\i apar]inea doar plutonierului, nu \mp`r]ito-
rului de scrisori [i pensii (din care \[i mai
f`cea un supliment \n numerar la care el, Puiu
Balint \nchidea ochii, pe jum`tate, desigur).

"Uite, tov. po[ta[, lini[te[te-te, organul
ordinii eu sunt, a[a c` fii sigur c` iau m`suri;
tu vezi c` ai trecut de casa lui Milan [i nu
i-ai l`sat ziarul sårbesc!"

Råndunel \[i reveni instantaneu, pricepu
aluziile plutonierului Balint, b`tu la poarta
preotului [i \i \ndes` ziarul \ntre dou` scånduri,
dup` care plec`; tulburat totu[i [i profund
jignit.

PP uiu Balint, satisf`cut c` [i-a putut
reitera autoritatea [i c`, din senin,
e \n misiune, gr`bi pasul [i ajunse

la locul cu pricina. Werni modela indescifrabil
\n continuare [i nici m`car nu clipi la
apropierea sectoristului. Purtånd aceea[i
nostalgie a urma[ului pe care nu l-a avut, ca
[i so]ia sa Aranka, Puiu se gåndi totu[i cu
mil` [i compasiune la Werni, ca atare \l \ntreb`
"Ce faci tu aici, Werni, nu e prea cald? Mai
bine mergi acas`, la c`lu]ii t`i frumo[i, d`-le
ap`, ov`z…"

"Eu modelez un po[ta[…", r`spunse
impasibil b`iatul.

"Dar, ia spune tu, Werni, de ce nu mode-
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lezi un sectorist?", \ncepu Puiu interogatoriul.
"Pentru c` a[tept s` treac` [i caii lui

Dumnezeu…, s` se balege [i ei…, s` am
destul…".

|n replica lui Werni, d`t`toare de mu]enie,
era ceva adev`r. Cam pe la ora prånzului,
trecea pe acolo cel numit sau poreclit – ne
se [tia exact – Dumnezeu, cu o tr`sur` de
lux, cu felinare laterale, cu doi cai nemaiv`zu]i.
Se zvonea c` r`m`sese cu faetonul – cum \i
ziceau unii mai oco[i – [i cu caii, pentru c`
\l ascunsese \n grajd, culmea, pe un comunist,
\n timpul r`zboiului. Werni prindea ocazia,
de cåte ori putea, s` vad` caii lui Dumnezeu.

Puiu Balint nu avu putere s`-i replice
nici cåt po[ta[ul, mai ales c`, fiind cam debil
la capitolul subtilitate, \n ciuda eforturilor,
crezu din nou c`, poate tocmai fiindc` e mult
mai important decåt factorul po[tal, era nevoie
de mai mult` materie prim` spre a fi modelat,
fie [i din baleg`. Era \n dubiu, a[a c` plec`
direct acas`, scurtånd [i rondul, spre a o
consulta pe Aranka, atoate\n]eleg`toarea.

|i povesti so]iei \ntåmplarea cu po[ta[ul
[i cu el \nsu[i, iar Aranka, \n \n]elepciunea
ei, \i spuse: "Puiule, sigur c` domnul Råndunel
s-o fi sup`rat, dar tu, la pozi]ia ta, nu-]i pui
mintea cu un copil orfan, tu trebuie s`-l aperi,
orice ar fi…", dup` care, \n sinea ei "of,
Puiu]ule, da tont mai e[ti…, dar e[ti al meu…".

Werni a[tept` \ncrez`tor mai departe, \l
interesa s` vad` caii, nimic altceva; chiar
regreta c` a fost r`u cu domnul Puiu care
era un om bun; uneori.

VV eni [i momentul a[teptat. Werni
se vedea pe locul vizitiului,
invitat s` ]in` h`]urile [i l`udat

de Dumnezeu. Dar nu se \ntåmpl` niciodat`
a[a. Dumnezeu trecu \n goana solemn` a cailor
s`i minuna]i, f`r` s` priveasc` la marginea
drumului.

Visånd cu ochii deschi[i, copilul ajunse
acas`. Din surse, so]ii care \i d`deau loc [i
hran`, aflaser` despre tot ce se \ntåmplase,
inclusiv la [coal`. Werni nu povesti nimic,
iar doamna Gabor \i spuse doar atåt: "Werni,
dac` de måine nu te speli de trei ori pe zi,
am s` fiu mai sup`rat` decåt e[ti tu azi. {i
uit`, ai aici dou` cutii de plastilin`… måine
ai lucru manual…"

Werni, cu toate ciud`]eniile lui, ]inea mult
la ea, dar nu [tia cum s`-i spun` c` a[a sup`rat
[i trist ca el azi, nu poate fi nimeni. A doua
zi, la or`, tema era modelarea, \n general,
urmat`, la sfår[it, de explica]ii. Spre surprin-
derea tuturor, Werni nu mirosea a cal sau a
grajd – conducerea [colii constatånd c` "nu
i-a stricat derbedeului scoaterea \n careu" –
[i avea plastilin` preg`tit` pe banc`. Dar, o
singur` cutie, pentru c` pe cealalt` i-o furase
\n pauz` un coleg.

Werni model`, desigur, doi cai, \n timp
ce altul f`cu un cåine, altul un tractor, un
altul un porc, fetele optånd pentru o prin]es`,
o leb`d` sau o gåsc`. C`tre sfår[itul orei,
fiecare \[i explic` opera, pentru ca Werni,
\ntrebat [i el, s` r`spund` "Ace[tia sunt caii
lui Dumnezeu"; aceasta spre disperarea
\nv`]`toarei care o invitase la or` pe directoare.

FICTION&COfiction&co

FOTOGRAFIABILUL
OTILIA HEDE{AN

Am \nv`]at de mult` vreme din c`r]ile de antropologie c`
fotografia este o prob` irefutabil` a prezen]ei unei persoane \ntr-un
anumit loc, imaginea \ncercånd s` se substituie realului [i s` \l
conserve. "Pute]i afirma sub jur`månt c` a]i fost martorul ocular al
unui eveniment, dar pån` \n ce punct vi se poate acorda \ncredere?
Fotografia pune imediat cap`t scepticismului asupra problemei [i
\ndoielii asupra interpret`rii. Ea constat`, autentific`, garanteaz`.
Ea este de domeniul certitudinii, eviden]ei, mai mult chiar, o prob`
a obiectivit`]ii faptelor" – nota, bun`oar`, unul dintre cei mai reputa]i
cercet`tori actuali ai domeniului (v. François Laplantine, Descrierea
etnografic`, ed.rom., 2000, 111).

Aproape \n acela[i timp m-am familiarizat, ca autodidact, cu
aparatul de fotografiat [i cu fotografiile. Terenurile mele, oamenii
pe care i-am cunoscut, obiectele [i spa]iile lor preferate, casele,
str`zile, copiii, s`rb`torile, hrana, animalele, lucrurile pregnante
[i evidente, dar [i cele discrete ori neglijate au fost captate, rånd
pe rånd, \n fotografiile mele. |n zecile de mii de fotografii pe care
le-am f`cut, \n sutele de mii de fotografii pe care le-au f`cut studen]ii
[i doctoranzii mei \n ultimii ani… Ideea este c` grija aceasta de a
face fotografii numeroase, tot mai diversificate, cu spa]ii [i obiecte
tot mai neobi[nuite, fotografii tot mai necanonice nu e str`in` de
grija mea / a noastr` / de a \ncerca s` conserv fa]ete cåt mai numeroase
ale realit`]ii actuale, convins` fiind c` fotografia imortalizeaz` epoci
[i spa]ii, \n vreme ce, \n real, acelea[i spa]ii se schimb` odat` cu
trecerea timpului. Desigur c`, totodat`, am fost fascinat` de cre[terea
exponen]ial` a capacit`]ii de stocare a informa]iei, \n special a
informa]iei vizuale, ca [i cånd, pe m`sur` ce ne apropiem de prezent,
fidelitatea cu care, prin fotografie, bun`oar`, se poate consemna
imaginea prezentului este tot mai mare, \n primul rånd gra]ie
democratiz`rii accesului la mijloacele digitale.

FF oamea conserv`rii prezentului \n arhive de fotografii este,
dealtfel, un traiect bine definit ast`zi. Imaginea turi[tilor
care fotografiaz` totul, iar apoi str`bat trasee din ora[ele

importante ale lumii cu privirile a]intite pe ecranele propriilor tablete,
unde privesc fotografii postate de alte persoane, ignorånd, adesea,
realitatea indic` destul de clar tendin]a imaginii, [i mai cu seam`
a imaginii multiplicate, de a se substitui realit`]ii.

Am f`cut aceast` experien]` a fotografierii aproape compul-
sive, disperate \n a prinde realul \n mod cåt mai detaliat [i din unghiuri
cåt mai diverse, \mpreun` cu colega mea Diana Mihu], \n timpul
unuia din terenurile \n satele de b`ie[i din Croa]ia, \n vara lui 2015.
Fotografiile de acolo se \n[iruie, \n computerul meu, asemenea unei
benzi desenate, aproape surprinzånd via]a \n mi[care a comunit`]ii.
Sentimentul pe care \l am atunci cånd reintru \n aceast` arhiv` este
unul de fidelitate frust`, nefardat`, complet` pån` la impudoare a
realului. {i, \n mod consecvent, am convingerea c` am f`cut ceea
ce se a[tepta de la mine: anume s` documentez situa]ia acestor
popula]ii, a modului lor de via]` \ntr-un anumit moment. Cum nu
sunt fotograf profesionist, ci antropolog, decurge la fel de logic c`
un atare tip de documentare este una care folose[te fotografia \n
mod prioritar ca instrument de consemnare a realului, chestiunile
care ]in de estetic` sau de fixarea unor momente memorabile,
r`månånd \n general secundare. |n mod imediat secvent, rezult` [i
c` imaginile ob]inute au un destinatar prioritar, care poate fi un
profesionist interesat de via]a acelor popula]ii sau, eventual, o autoritate
implicat` \n gestionarea (bunului) mers al vie]ii cotidiene \n acele
localit`]i.

Experien]a cea mai interesant`, \ns`, \n ceea ce prive[te acest
corpus de imagini [i care mi-a [i prilejuit aceste gånduri, am avut-o
la cåteva luni dup` ce am revenit din teren. Diferi]i lideri ai acestor
popula]ii, cei care mediaser` \ntålnirea [i vizitele prin acele sate
au solicitat fotografiile, dac` se poate toate fotografiile, fiindc`,
mi s-a explicat, imaginile numeroase justificau cåt se poate de limpede
importan]a vizitei. |nainte de a le transmite, \ns`, le-am reprivit,
\ncercånd s` le evaluez cu ochiul insider-ului [i, pe cåt posibil, din
perspectiva acestuia [i am decis c` o selec]ie, oricåt de lax`, este
absolut necesar`.

Ideea este c`, \n destul de numeroase cazuri, imaginile l`sau
s` se vad`, \n plan \ndep`rtat, ghemotoace de fire de sårm` \ncålcite,
de dimensiuni apreciabile prin compara]ie cu alte lucruri surprinse
\n cadru, ori pur [i simplu cabluri care, prin dilatarea de la temperaturile
foarte ridicate, ajunseser` s` se afle la mai pu]in de doi-trei metri
de la p`månt, putånd fi atinse de aproape oricine. V`zusem cåt de
greu tr`iesc oamenii \n multe din aceste locuri, adev`rate ghetto-
uri situate departe de sate [i mi s-a povestit c`, \n imposibilitate de
a avea acces \n mod legal la servicii, fiecare se "descurc`" dup`
cum se \ntåmpl`. Bran[`rile ilegale la re]eaua de electricitate nu
erau un secret pentru nimeni, nici m`car pentru autorit`]i, care se
vedeau, astfel, scutite de povara de a rezolva ele aceast` problem`.
Totu[i, la fa]a locului, firele care legau casele de liniile principale
de energie, pe lång` care rezult` c` trecusem [i despre care mi se

povestise, nu erau atåt de vizibile ca \n imagini.
Am \n]eles c`, pentru oamenii care locuiau acolo, aceste lucruri

erau "de nefotografiat". Era ca [i cånd a[ fi descoperit, cu ajutorul
involuntar oferit de camer`, un secret ru[inos pe care \l devoalam.
Am exclus, a[adar, aceste fotografii din pachetul destinat comunit`]ilor
locale, iar rela]iile mele cu acestea au r`mas la fel de bune ca la
\nceput.

Chestiunile morale s-au configurat, \ns`, de\ndat`: ce poate fi
privit [i ce e cazul s` fie p`strat sub un con de umbr`, ce poate fi
fotografiat [i \n ce scop, ce se poate face cu imaginile \n care camera
de luat vederi, mai performant` [i mai ales mai obiectiv` decåt
ochiul uman, surprinde anumite lucruri pe care, printr-un pact
comunica]ional ad-hoc, comunitatea [i observatorul s`u decid s`
le ignore? {i, apoi: \n ce condi]ii [i \n ce m`sur`, constatånd, prin
instrumentele tehnologice pe care le utilizeaz`, o situa]ie de genul
celei evocate, un tip de evaziune din legalitate, antropologul are
obliga]ia s` o raporteze [i mai ales \n ce termeni? Este de datoria
cercet`torului s` reclame autorit`]ilor ceea ce a observat ca pe un
tip de abuzare a regulilor, ori, dimpotriv`, el cat` s` devin` un
mediator \ntre comunitate [i autorit`]i, sus]inånd implicit comunitatea
pentru rezolvarea problemelor sale?

PP roblema fotografiei dezirabile, a fotografiabilului, cum
se poate spune for]ånd, pu]in, cuvåntul, mi s-a devoalat
drept absolut relevant` de curånd, \n timpul vacan]ei mele

\n America de Sud. Obi[nuit` s` fotografiez tot ce se poate \n sate
ori or`[ele atipice din Europa r`s`ritean`, avånd exerci]iul turistului
singur \n ora[ele europene, unde, de asemenea, selec]ia a ceea ce
consideri memorabil [i demn de fotografiat este neorientat` de cineva,
am \ncercat s` fac acela[i lucru [i \n acest spa]iu. Practic nu m-a
\mpiedicat nimeni s` fac poze, totul poate fi fotografiat, nu exist`
nicio interdic]ie, doar c` locurile unde fotografiam, realit`]ile pe
care m` str`duiam s` le imortalizez era evident c` par nefire[ti.
Nimeni nu fotografiaz` femei care cro[eteaz` pulovere, dac` poate
fotografia, bun`oar`, o lam`, nimeni nu fotografiaz` b`tråne care
vånd pepeni [i cartofi dulci, dac` poate fotografia statui, iar exemplele
ar putea continua.

|n cåteva situa]ii, la insisten]ele ghizilor, m-am l`sat fotografiat`
\n diferite locuri, \n diferite posturi… Dup` p`rerea mea, \n toate
acele cazuri pozele ie[iser` mediocre [i stereotipe… Nici cadrul
nu era prea edificator, nici eu prea expresiv`… Totu[i, ele au devenit
extrem de populare dup` ce le-am distribuit pe paginile personale
de internet.

A trebuit s` conchid c` acele fotografii f`r` calitate erau bine
primite fiindc` ele puneau \n circula]ie fotografiabilul. Exist`
comportamente dezirabile, exist` locuri tangibile, iar aceste fotografii
exhibau tern rela]ia dintre cele dou` categorii.

De fotografiat, de nefotografiat… Privire neatent` [i deschis`,
ori privire bine \ncadrat` [i, deci, foarte atent`… Antropologie [i
turism… Responsabilitate ori simpl` \ncadrare \n norme… Mereu
cåte pu]in din fiecare…
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ORA{UL NOSTRU |N
FILE DE (DOBO{) TORT
DANIELA {ILINDEAN

Teatrul Clasic "Ioan Slavici" Arad
Ora[ul nostru, scenariu adaptat dup`

piesa lui Thornton Wilder
Regia: Cristian Ban, scenografia:

Cristina Milea
Cu: Ioan Peter, Alex M`rgineanu,

Cecilia Lucanu-Donat, Angela Petrean-
Varjasi, {tefan Statnic, Dorina Darie-Peter,
Roxana Sab`u, Robert Pavicstis, C`lin
Stanciu

Data premierei: 26 februarie 2017

Cea mai recent` premier` a Teatrului
Clasic "Ioan Slavici" Arad, Ora[ul nostru,
este un spectacol plin de replici degajate,
care imprim` un firesc confortabil. Montarea
are, \n propunerea lui Cristian Ban, o culoare
local`, cu farmec nu numai pentru locuitorii
actuali sau de demult ai Aradului. Este, a[a
cum o spune regizorul: "o \ntålnire foarte
intim` [i special` cu actorii trupei", \n care
"am cl`dit [i recl`dit scene, personaje, pove[ti
ale ora[ului Arad". Iar pentru c` pove[tile
reale se \mpletesc cu fic]iunea, rezultatul
are savoare \n istorisiri [i limbaj. Construit
pe scheletul textului lui Thornton Wilder,
Ora[ul nostru p`streaz` structura [i inten]iile
originale, transform` par]ial unele personaje,
transport` ac]iunea pe malurile Mure[ului,
\ntr-o bucl` de timp care \ncepe \n 10 mai
1910 [i se rotunje[te cu zilele noastre.

RR
espectånd indica]iile autorului,
spectatorii sunt a[eza]i pe trei
laturi. Nu exist` cortin` [i decor

prezent pe scen` la intrarea publicului – e
o scen` goal` pe care actorii \[i \ntåmpin`
publicul. Remarci, de la \nceput, tonul ludic
[i joaca de-a conven]iile. |n[irarea [i
\n[iruirea cl`dirilor din ora[ plaseaz` imediat
[i accentele: "Asta e strada mare, bulevardul.
Acolo \n cap`t, e gara. {i aici e biserica
catolic`, biserica ortodox` [i biserica
sårbeasc`. Aici e biserica evanghelic` [i
biserica ro[ie, iar \n partea asta, biserica
reformat`. Aici avem biserica romano-
catolic`, sinagoga [i \n partea asta e teatrul.
Foarte important, aici, pe bulevard e brut`ria
domnului János. To]i oamenii care locuiau
\n ora[ul nostru, germani, evrei, maghiari,
romåni, mergeau la brut`ria domnului János.
Ast`zi, \n locul brut`riei e deschis un cazino
care are cel pu]in la fel de mare succes ca
[i brut`ria domnului János. Bun. Cam a[a
arat` ora[ul nostru." E un ora[ care se
define[te s`n`tos, la intersec]ia culturilor,
cu o identitate multistrat. Teatrul e plasat
central, o mul]ime de biserici aduse cu
toptanul de c`tre Regizor, personaj-ghid,
cel care ne indic` ordinea scenelor, ne face
cuno[tin]` cu personajele, ne indic` spre ce
anume s` ne \ndrept`m aten]ia. Povestitor
\nzestrat (Ioan Peter), ne poart` prin str`du]e
invizibile [i case imaginate, deslu[ind file
de album de familie.

Scenele se succed [i, chiar dac` saltul
de la un segment la altul nu este chiar fin,
curgerea spectacolului nu este afectat`.
Fiecare ac]iune este construit` astfel \ncåt
la reu[ita ei contribuie [i un "departament
sonor", care produce sunetele \n timp real.
Ca \ntr-un montaj, actorii care realizeaz`
sunetele sunt la vedere, \nso]esc ac]iunile,
le creeaz` \nveli[ul sonor. De altfel,
personajele sunt mereu \n standby, gata de
activat atunci cånd scena le-o impune.

Privirea se \ntoarce cu nostalgie, dar nu se
risipe[te \n siropuri, ci este dublat` de umor
[i de dragoste pentru ora[ [i devenirea lui.
Tipologiile sunt clare, ele se \nscriu \n liniile
epocii, iar personajelor le sunt aplicate tu[e
de comic. Maria Braun, mama
hiperprotectiv` [i tipicar` (Dorina Darie-
Peter), \[i d`d`ce[te b`iatul (Alex
M`rgineanu) pån` \n ziua c`s`toriei. |n fond,
ne l`mure[te personajul Regizor, "\l are doar
pe Eugen lång` ea [i se ocup` doar de Eugen
[i se gånde[te doar la Eugen [i doar cåteva
ore pe s`pt`mån` reu[e[te s` nu se gåndeasc`
la Eugen, atunci cånd merge la corul bisericii,
dar chiar [i atunci, de multe ori, \n timp ce
cånt`, ea se gånde[te la Eugen."

DD
octorul ora[ului, László Marton
({tefan Statnic), e cel c`ruia \i
mai alunec` privirile [i måinile

pe corpul pacientelor \n timpul unor controale
de rutin`. So]ia sa, Celia (Angela Petrean-
Varjasi), \l venereaz`, \l protejeaz`, \i g`te[te.
Fiica lor, Margareta cea cuminte, e plin`
de candoare (Cecilia Lucanu-Donat).
Limbajul neao[, umorul fin, simplitatea sunt
caracteristici ale apari]iilor cuplului l`ptarul
[i l`pt`reasa (\n interpret`ri excelente Roxana
Sab`u [i Robert Pavicstis) urmate
\ntotdeauna de zåmbete sau rås din toat`
inima. L`ptarul István este "savantul rural",
un aide-mémoire, un r`boj uman pe care
stau \nsemnate num`rul locuitorilor, num`rul
celor care beau lapte, bårfele, faptele, opiniile.
L`pt`reasa "n-a p`r`sit niciodat` ora[ul
nostru. Aici s-a n`scut, aici a tr`it, aici a
murit. Asta a fost via]a ei. Nu [i-a pus
niciodat` problema cu ce s` se \mbrace azi
sau cum ar fi fost dac` ar fi studiat literatur`
francez` \n loc s` mulg` vacile [i s` vånd`
lapte. A tr`it pur [i simplu, a fost o l`pt`reas`
fericit` [i care i-a f`cut [i pe al]ii ferici]i.
|n ora[ul nostru ne place s` [tim totul despre
toat` lumea." Finalul replicii e relevant:
ora[ul nostru este, de fapt, o comunitate \n
care u[ile sunt mereu deschise, \n care pere]ii
nu exist`, nici la propriu (vizibili \n decor),
nici la figurat, c`ci nu pot exista secrete.

"Boem, filosof, filantrop, vizionar,
prieten cu toat` lumea, membru \n corul
bisericii [i proprietar de cårcium`", Kovács
Arthur (C`lin Stanciu) este patronul de
cafenea / birt, important loca[ de cultur`
\n care se fac [i desfac nu numai sticlele.
El e cel care ne se sugereaz` c` ora[ul tr`ie[te,
de fapt, dou` vie]i, cea obi[nuit`, diurn`,
[i cea nocturn`, din care nu lipsesc
desf`t`rile: "La mine la Abrazzia am clien]i
pån` diminea]`. Servesc muzic` ]ig`neasc`
[i måncare ungureasc`. Stau pån` la ultimul
client, vorbesc cu toat` lumea [i cånd r`sare
soarele \mi sui l`utarii \n tr`sur` [i \i las pe
fiecare acas`. Eu ajung ultimul, cåntånd de
unul singur. Cånd eu adorm, se face
diminea]`. {i atunci ora[ul nostru devine
un ora[ obi[nuit cu oameni mai cumsecade
decåt \n multe alte p`r]i."

Ca spectator, faci parte din ora[, e[ti
implicat, \i locuie[ti, fie [i numai pre] de
nou`zeci de minute. Costumele elegante te
fac s` fii extrem de atent la detalii [i te
\ndeamn` s` recreezi o imagine cåt mai
complet` a str`zilor, a cl`dirilor (\nainte ca
ele s` fie proiectate spre finalul
spectacolului), s` sim]i atmosfera de epoc`.
Ritmul spectacolului este marcat [i de

permanenta alternare \ntre panoram`ri de
efect care includ statistici, cifre mari [i
vorbesc despre via]a comun` a ora[ului, pe
de-o parte [i filele istoriilor individuale, de
cealalt` parte: "amiaz`. To]i cei 65873 de
locuitori [i-au luat masa [i farfuriile au fost
sp`late toate. |n ora[ e o vreme foarte
frumoas`, din cur]ile [colilor se aud ]ipete
\n timp ce copiii se preg`tesc s` plece acas`,
pe bulevard tr`surile se pun \n mi[care".
Mic[orånd distan]a focal`, asist`m la dialogul
dintre Margareta Marton [i Eugen Braun,
care contureaz` o lume sensibil`, a \nmugu-
ririi, \n care naivitatea, fiorii \ndr`gostirii,
fåståcirea [i… regulile de extragere a radi-
calului merg mån` \n mån`. Cu alte cuvinte,
suntem martori la momentele de \nceput ale
rela]iei pe care o vom vedea derulat`, \n
firescul ei, pån` la moartea cuplului.

PP
artea a doua a spectacolului
include preg`tirile pentru nunta
Margaretei cu Eugen, ziua nun]ii,

emo]iile, ba chiar panica prin care trec mirii,
dialogul plin de haz dintre ginere [i socru,
\n care se transmite setul de sfaturi, ca de
la b`rbat la b`rbat. Tån`rul \nsur`]el ascult`
cu mare mirare vorbele: so]ia nu trebuie
niciodat` s` aib` habar cå]i bani ai, trebuie
s` [tie cine-i st`pånul \n cas`. Doctorul Mar-
ton nu omite s-adauge c`, pentru a fi fericit,
nu a respectat niciuna dintre acele reguli [i
c` e important ca "|n problemele personale,
s` nu ceri sfatul nim`nui." Nu uit`m nici
de aspectele practice: "{i atunci, \n ora[ul
nostru, costa o gr`mad` de bani s` mergi
la o nunt`", ne informeaz` Regizorul, ca
pentru a ne aduce aminte c` statutul nostru,
al spectatorilor, este simultan de participant
[i observator \n poveste. Scena nun]ii este
realizat` cu haz [i culoare vintage, din mi[c`ri
sacadate [i lumin` filtrat`, astfel \ncåt avem
impresia c` vizion`m un film de epoc`.

Partea a treia se constituie \ntr-un epilog
peste timp, \n care afl`m c`: "De data asta
au trecut mai mul]i ani [i ora[ul nostru e…
tot aici. A mai trecut printr-un R`zboi
Mondial, cåteva inunda]ii, incendii, tovar`[i,
o revolu]ie, [i iat`-ne \n data de 26 februarie
2017. Str`zile sunt pline de automobile, pe
bulevard s-au mai deschis dou` farmacii,
o cas` de amanet, o sal` de jocuri." Scaune
simple, de lemn, sunt a[ezate unul lång`
altul pe scen`, delimitånd un alt spa]iu al

memoriei: cimitirul [i pietrele de mormånt.
Personajele \[i ocup`, rånd pe rånd, locul
\n lumea de dincolo, avånd \nc` interven]ii
(f`r` ton lugubru, f`r` sentimentalisme –
a[a cum o precizeaz` \n textul s`u Wilder),
confirmånd spusele Regizorului sau f`cånd
mici complet`ri la acestea.

Perspectiva general` este suspendat`,
din nou, prin imaginile de detaliu. Via]a,
pån` la un punct idilic`, trece \n zona realului,
deloc idealizat. Cu toate acestea tonul nu
este emfatic, ci de relatare a faptelor istorice.
Eugen Braun a fost arestat [i deportat \n
timpul celui de-Al Doilea R`zboi Mondial.
Margareta Braun a fost prima femeie din
Arad care a condus un automobil, tovar`[ii
i-a luat casa de mod` mo[tenit` de la soacra
ei, s-a angajat la o agen]ie LOTO. Orele
de pian pe care le-a dat sunt leg`tura ei cu
trecutul care poate fi doar b`nuit, pentru
cei care nu-i [tiu povestea. Margareta \[i
dore[te s` retr`iasc` o zi din via]a ei, iar ca
o favoare a Regizorului, mosorelul cu timp
se desf`[oar`, redeschizånd, ca \ntr-o
c`l`torie \napoi \n timp, portalul c`tre o zi
din via]a sa. Cu lacrimi \n ochi, exclam`:
"Deci a[a se \ntåmplau toate… Adio ora[ul
meu, adio ceasuri care bate]i… [i florile din
gr`dina mamei, måncare, cafea… {i adio
rochii proasp`t c`lcate [i b`i calde… [i adio
dormit [i sculat! O, lume, e[ti mult prea
minunat` ca oamenii s`-[i poat` da seama
de asta vreodat`. Exist` oare un om care
s`-[i fi dat seama de asta vreodat`? Exist`
oare vreo fiin]` omeneasc` care s`-[i fi dat
seama vreodat` ce-i aceea via]`, atåta timp
cåt o tr`ie[te… ce \nseamn` fiecare, fiecare
minut?"

SS
cena \nduio[eaz` [i pentru c`
marcheaz` cu adev`rat momentul
de desprindere de copil`rie, de

trecut, de familie, de via]`. Spectacolul creat
de echipa Teatrului Clasic "Ioan Slavici"
are prospe]ime, e zglobiu, vesel, creat cu
mult umor [i cu pofta de a revalorifica
trecutul. Foaie cu foaie, scen` cu scen`,
spectacolul ad`ug` ceva la memoria comun`
a ora[ului [i la percep]ia unei comunit`]i
\n care oamenii nu convie]uiesc doar, ci au
r`d`cini, sensibilit`]i, mod de via]` [i
mentalit`]i comune. Ora[ul nostru te \mbie
s` ie[i din cl`direa teatrului [i, la pas, s` te
impregnezi de memoria locului.
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DESPRE BDSM {I
CÅTE {I MAI CÅTE
DANA CHETRINESCU

"B`taia e rupt` din rai" e o vorb`
romåneasc`. Ru[ii au o cugetare similar`,
care \nlocuie[te paradisul cu iubirea, dar,
chiar dac` aceast` realitate este altfel
fundamentat` folcloric, ea este cu siguran]`
fundamentat` [tiin]ific \n mod foarte
sistematic [i temeinic. Dup` ce Putin a decis
c` violen]a domestic` nu e chiar atåt de rea,
s-au g`sit scriitori [i cercet`tori care [i-au
amintit c` un psiholog japonez ajunsese mai
deun`zi la concluzia c` b`rba]ii care \[i bat
nevestele au mai mul]i fii1.

AA
[a c` ru[ii s-au pus pe treab`:
statisticile ONU arat` c` nu mai
pu]in de 14.000 de femei mor

anual \n Rusia din cauza b`t`ilor \n familie.
Dac` crede]i c` rusoaicele sunt cele mai
maltratate persoane din lumea "civilizat`",
sta]i s` vede]i ce spune World Health
Organization despre americance: 3 femei sunt
omoråte zilnic \n Statele Unite de partenerul
actual sau de fostul partener; aproape 5
milioane de femei pe an sunt agresate, \ntr-
un fel sau altul, de partenerul lor de via]`;
numai \ntr-un an, 1500 de femei au fost ucise
de un b`rbat pe care \l cuno[teau bine, \n
timpul unei alterca]ii; 8 milioane de zile de
munc` pl`tit` pierd femeile pe an pentru c`
nu pot merge la serviciu din cauza unei b`t`i
primite, zilele de munc` fiind echivalentul
a 32.000 de slujbe cu norm` \ntreag`; 40-
45% dintre femei sunt agresate de partenerul
lor la un moment dat \n timpul rela]iei.2

M` intrig` faptul c` tocmai un japonez
s-a g`sit s` fac` o constatare care pune semnul
egalit`]ii \ntre agresiunea fa]` de cineva mai
slab, mai vulnerabil [i procreare, mai precis
na[tere de b`ie]i. Colac peste pup`z`, aceast`
idee se pare c` i-a venit omului \n anul salutar
pentru tronul Crizantemei [i pentru opinia
public` din ]ara soarelui-r`sare. |n 2006, dup`
ani de zile de criz` dinastic`, Japonia a r`suflat
\n sfår[it u[urat`: \mp`ratul avea un mo[teni-
tor de sex masculin, un bebelu[ c`ruia i se
menea s` ajung` cel de-al 128-lea cårmuitor
nipon.

Copilul venea la exact patruzeci de ani
de la ultima na[tere a unui copil de sex mas-
culin \n familia imperial`. Fiul cel mare al
\mp`ratului Japoniei, Naruhito, \mpreun` cu
Masako, nu au reu[it s` asigure un mo[tenitor
corespunz`tor, fiica lor, Toshi, s`n`toas` [i
voioas` de altfel, fiind considerat` o garan]ie
insuficient` \ntr-o ]ar` \n care legile succe-
siunii nu s-au schimbat de veacuri \ntregi.
Acest "e[ec" al cuplului mo[tenitor [i presiu-
nile care au urmat au aruncat-o pe prin]es`
\ntr-o crunt` depresie, \mpiedicånd-o ani de
zile s` mai ias` \n public. Cånd so]ia celui
de-al doilea fiu al \mp`ratului a ajuns de
urgen]` la maternitate \ntr-o diminea]`
ploioas` de toamn`, timpul – atåt de pre]ios
pentru to]i capitali[tii [i \nc` [i mai pre]ios
pentru harnicii japonezi – a stat \n loc.
Naveti[tii, cu riscul de a \ntårzia la serviciu,
se \nvårteau \ngrijora]i prin g`ri [i sta]ii de
metrou, \n a[teptarea unui ziar cu ve[ti care
s` le ia o piatr` de pe suflet, iar ziari[tii,
gata s` transmit` aceste ve[ti, tremurau de
frig [i spaim` \n fa]a sec]iei de obstetric`.

Cånd totul s-a sfår[it cu bine, primul
ministru a intrat \n direct anun]ånd c` na]iunea
este cople[it` de bucurie la na[terea unui
prin]. B`trånul \mp`rat, aflat \ntr-o vizit`
de lucru \n nord, a poruncit pe dat` s` se
fac` o sabie special` care s` stea la c`p`tåiul
bebelu[ului. Tat`l, prin]ul Akishino, [i-a
anun]at so]ia prin intermediul televiziunii
c` o felicit` pentru o "treab` dus` la bun
sfår[it cu responsabilitate" [i a explicat, pentru

CIPRIAN V~LCAN
™Un editorial publicat \n tabloidul rusesc Komsomolskaya Pravda afirma c` rusoaicele

ar trebui s` fie måndre de b`t`ile pe care le primesc de la so]ii lor, deoarece au mai multe
[anse s` nasc` b`ie]i, scrie     Daily MailDaily MailDaily MailDaily MailDaily Mail.     Editorialul vine dup` ce mar]i pre[edintele Vladimir
Putin a promulgat o lege care dezincrimineaz` violen]a domestic`. |n acest articol, semnat
de scriitorul Yaroslav Korobatov, se arat`: "De ani de zile, femeile lovite de so]ii lor g`seau
consolare \n proverbul ipocrit dac` te bate, te iube[te". |ns`, un nou studiu [tiin]ific ofer`
femeilor cu b`rb]i irascibili noi motive s` fie måndre de vån`t`ile lor, \n m`sura \n care
femeile care sunt b`tute, au confirmat biologii, au un avantaj pre]ios – este mai probabil s`
nasc` b`ie]i". Acesta citeaz` un controversat studiu publicat de psihologul Satoshi Kana-
zawa \n 2005 [i intitulat "B`rba]ii violen]i au mai mul]i fii". |n fiecare an, circa 14.000 de
femei mor \n Rusia din cauza b`t`ilor primite de la so]ii sau de la rudele lor, potrivit unui
studiu ONU din 2010 ¤ (Hotnews, 9 februarie 2017).

Olga M\[kin, profesoar` la Facultatea de Psihologie a Universit`]ii din Kazan, o admiratoare
\nfocat` a teoriilor iconoclaste ale lui Satoshi Kanazawa, [i-a dedicat ultimii doisprezece
ani str\ngerii unor date care s` confirme tezele provocatoare ale acestuia. Convins` c` turbulentul
Kanazawa e singurul geniu autentic care ne-a mai r`mas dup` ce Stephen Hawking a fost
prins \n turbionul unor stranii specula]ii despre venirea extratere[trilor [i pericolele pe care
le reprezint` pentru noi dezvoltarea inteligen]ei artificiale, doamna M\[kin a socotit c` singura
ei misiune este s` se pun` \n slujba acestui spirit str`lucit h`ituit de conformismul colegilor
de breasl`.

CC \nd Kanazawa a scris c` negresele s\nt mai pu]in atr`g`toare dec\t celelalte femei
de pe glob, doamna M\[kin l-a p`lmuit pe un antropolog german c`s`torit cu o
student` din Nigeria, consider\ndu-l un b`d`ran lipsit de gust. C\nd Kanazawa

a scris c` liberalii [i ateii s\nt mai inteligen]i dec\t ceilal]i oameni, doamna M\[kin a refuzat
s`-l mai primeasc` la cin` pe p`rintele Serghei Trifonov, m`rturisindu-le prietenelor ei mirate
de aceast` decizie c` nu vrea s` stea la mas` cu pro[tii. C\nd Kanazawa a scris c` b`rba]ilor
le plac jocurile de noroc, iar femeilor – pantofii, doamna M\[kin [i-a cheltuit tot salariul ca
s`-[i cumpere sandale fran]uze[ti. C\nd Kanazawa a scris c` b`rba]ii violen]i au mai mul]i
fii, doamna M\[kin, celibatar` convins`, a \nceput s`-i fac` ochi dulci unui boxer de categoria
grea cunoscut pentru c`-[i snopise \n b`taie primele patru so]ii.

Doamna M\[kin, care nu [tie prea bine engleze[te, i-a scris mai multe scrisori lui Kanazawa
folosindu-se de Google Translate. A durut-o un pic c` n-a primit nici un r`spuns, dar nu s-a
l`sat descurajat`. B`nuia c` geniul trebuie s` fie \nconjurat de zeci de studente obraznice,
de actri]e unse cu toate alifiile, de bog`ta[e doldora de diamante sau de scriitoare perfide
cu ochii verzi. Nu se \ndoia c` are de str`b`tut o cale lung` pentru a-i ajunge la inim`, dar
nu se l`sa descurajat` de numeroasele \ncerc`ri ce \i st`teau \n fa]`, c`ci nu degeaba unul
dintre str`bunicii ei f`cuse parte din armata ce transformase \n ar[ice splendidele regimentele
ale marelui Napoleon!

Doamna M\[kin s-a g\ndit c` nici m`car geniul lui Kanazawa nu e scutit de o anumit`
superficialitate, a[a c` a hot`r\t s` fac` ea munca mai plictisitoare, \ncep\nd s` adune mii
de date statistice utile pentru a-i confirma teoriile. Apoi, dup` ce fi[ierele ei s-au umplut cu
tot soiul de informa]ii ce i se p`reau folositoare pentru a sprijini ipotezele marelui savant,
doamna M\[kin a hot`r\t s` fac` un pas \n plus [i s` contribuie la aprofundarea intui]iilor
lui. Nu i s-a p`rut suficient s` [tie c` b`rba]ii violen]i au mai mul]i b`ie]i. A vrut s` afle dac`
nu cumva exist` vreo leg`tur` \ntre modul \n care ace[ti masculi falnici \[i bat nevestele [i
conforma]ia biologic` a pruncilor pe care ele \i aduc pe lume.

Doamna M\[kin nu se mai putea opri s` pun` fel de fel de \ntreb`ri: Ce fel de copii se
vor na[te dac` b`rbatul \[i va lovi so]ia cu pumnii [i cu picioarele? Vor fi blonzi sau brune]i,
vor avea ochi alba[tri, verzi sau c`prui? Dar dac` b`rbatul care \[i snope[te temeinic femeia
va folosi [i o sc\ndur` de la pat, o c`r`mid` g`sit` \n curte, o cros` de hochei sau o bar` de
fier? B`ie]ii vor fi pirpirii sau v\njo[i ca Petru cel Mare? Vor fi st\ngaci sau dreptaci? E
suficient ca b`rbatul s`-[i altoiasc` ocazional nevasta sau el trebuie s` o fac` \n mod regulat,
altoind-o cel pu]in o dat` pe s`pt`m\n`? B`rbatul care \[i bate nevasta trebuie s` fie beat sau
b`taia e eficace [i dac` el n-a pus pe limb` nici un strop de vodc`? E bine s` spargi capul
nevestei sau ajunge doar s` o \nvine]e[ti? |[i iube[te mai mult so]ia cel care o bate p\n` c\nd
ajunge la spital sau acela care \i scoate numai un dinte?

De[i doamna M\[kin n-a reu[it \nc` s` str\ng` destule informa]ii care s`-i confirme
intui]ia, e absolut sigur` c` un b`rbat care \[i iube[te cu adev`rat so]ia trebuie s` fie \n stare
nu doar s` o bat`, ci [i s` o m`n\nce. |i va propune lui Kanazawa s` scrie un articol despre
acest subiect \n 2018.

uzul presei interna]ionale, cum va da nume
copilului, \ntr-o ceremonie elaborat`, \n care,
la exact o s`pt`mån` de la na[tere, va desena
ni[te semne pe o hårtie pe care o va \nchide
\ntr-o cutie, pe care o va pune lång` p`tu]
etc. etc.3 Media [i istoria nu mai consemnea-
z`, \n mod previzibil [i inevitabil, ce a avut
mama de spus cu aceast` frumoas` ocazie.

La o distan]` egal` \ntre Rusia [i Japonia,
China are [i ea o p`rere bine conturat` despre
mo[tenitorii de sex masculin [i despre faptul
c`, pentru atingerea nobilului scop, niciun
pre] nu e prea mare. Ziarele anun]au,
apocaliptic, \nc` din 2011, o adev`rat` criz`
de gen \n natalitatea chinez`4. Familiile din
aceast` ]ar` se pare c` au mers a[a de departe
cu favorizarea copiilor de sex masculin fa]`
de cei apar]inånd sexului slab \ncåt, la ora
actual`, s-a destabilizat complet echilibrul
de gen, existånd prea mul]i b`ie]i [i prea
pu]ine fete ca s` vedem bine viitorul
demografic al Extremului Orient. Iat`
povestea unei familii obi[nuite din China:
p`rin]ii [i-au botezat fiul Famiao, adic` cel
care face mul]i mo[tenitori, dar, cånd acestuia
i s-a n`scut primul copil, p`rin]ii au refuzat
s`-i calce pragul, ofensa]i – copilul era fat`.

|ntrebat de ce nu-[i scoate nepotul la
plimbare, bunicul le-a replicat ]åfnos vecinilor
c`, dac` era b`iat, \l aerisea \n fiecare zi.
Faptul c`, \n epoci pierdute \n negura
timpului, aceast` favorizare se manifesta prin
abandonarea copiilor de sex feminin la na[tere
[i chiar prin infanticid, iar, mai recent,
tehnicile moderne permit \ntreruperea sarcinii
\n momentul stabilirii sexului f`tului face
ca ]ara s` raporteze ast`zi cu 35 de milioane
de femei mai pu]in, statistic, decåt ar fi s`n`tos
pentru prop`[irea speciei chineze. Fiind ei,
chinezii, \ns`, oameni \ntreprinz`tori, au f`cut
un plan cincinal: acum vor face numai fete,
ca s` recupereze. {i se pare c` [i alte ]`ri
din Asia, precum India, ar trebui s` le urmeze
iute exemplul.

Nici \n Rusia, nici \n China sau Japonia,
Romånia are o veste bun` [i o veste proast`
cånd vine vorba de mentalit`]ile patriarhale
[i de violen]a domestic`. {i romånii ar vrea
b`ie]i, dar au recunoscut c`, uneori, sunt [i
fetele bune la ceva dac` pot munci \n
gospod`ria proprie pe gratis sau \n Italia [i
Germania pe cåteva sute de euro. Dac` aici
nu e foarte clar care e vestea bun` [i care
este cea rea, urm`torul silogism este mai
explicit. De anul acesta, acolo unde Putin a
dezincriminat b`taia nevestei, ai no[tri au
sanc]ionat-o mai tare. Persoanele agresate
fizic \n familie pot cere un ordin de protec]ie,
care va fi judecat de urgen]` [i solu]ionarea
va veni \n maximum 72 de ore.

MM
`surile duc cel pu]in la
\ngr`direa sever` a libert`]ii
de mi[care a agresorului pe

o perioad` de minim [ase luni5. Dar, pentru
mamele [i so]iile care se s`rb`toresc triumfal,
\ns` nu mai pu]in ipocrit, \n aceast` lun`
de prim`var`, vestea proast` este c` agresorul
neraportat la timp este negustor cinstit [i
via]a merge mai departe pån` la adånci
b`tråne]i. Iar b`taia este rupt` din rai pentru
c`, [i dac` nu \]i face b`ie]i, un alt proverb
te \nva]` c` ceea ce nu te omoar`, te \nt`re[te.
La mul]i ani de 8 martie!
____________

1 Hotnews, 9 februarie 2017.
2 La http://www.who.int/mediacentre/

factsheets/fs239/en/
3 The Guardian, 6 septembrie 2006.
4 The Guardian, 2 noiembrie 2011.
5 Vezi avocatnet.ro.
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FANTOMATICA
HOLOGRAM~

MIRAJUL GLORIEI
ADINA BAYA

CRISTINA CHEVERE{AN
Cu Dave Eggers m-am \ntålnit, cel pu]in

virtual, \n iarna lui 2010/11, cånd m`
ad`posteam de crunta iarn` de New England
prin inconfundabilele libr`rii [i anticariate
din jurul marilor universit`]i din Cambridge
[i Boston, Massachusetts. Chiar dac`,
asemenea multor locuitori ai regiunii, s-a
refugiat \ntre timp pe Coasta de Vest, Eggers
ap`rea adeseori \n rafturile dedicate
scriitorilor din respectiva zon` metropolitan`
(de la Emerson, Thoreau sau Poe pån` la
Dennis Lehane). Am f`cut atunci cuno[tin]`
cu Zeitoun, o carte de non-fic]iune dedicat`
sor]ii complicate pe nedrept a unui salvator
american de origine sirian` din New Or-
leans, dup` Uraganul Katrina. Dac`
respectivul reportaj extins asupra unei
realit`]i imediate dominat` mai degrab` de
team` [i prejudec`]i decåt de valori umane
esen]iale impresiona prin actualitatea-i de
mai multe tipuri, romanul ce i-a urmat \n
2012, O hologram` pentru rege, nu a trecut
neobservat printre c`r]ile de fic]iune notabile
ale anului.

FF
inalist la National Book Award,
el se proiecteaz` pe fundalul
recesiunii mondiale a perioadei

pe care o ilustreaz`. Intriga se \nvårte,
inevitabil, nu doar \n jurul banilor [i absen]ei
lor dureroase (protagonistul nu \[i mai poate
]ine fiica la facultate), ci [i al unui spa]iu
simultan roman]at [i condamnat, invidiat
[i curtat de un Occident aflat \n evident`
criz`: Arabia Saudit`. Visul de bun`stare
al lui Eggers nu mai e, desigur, american,
ci urmeaz` poten]iala surs` de cå[tiguri
semnificative a epocii. Deprimat, nesigur,
luptånd cu alcoolul [i e[ecurile unei familii
destr`mate, Alan Clay face parte, cum
remarca [i Theo Tait pentru The Guardian1,
din specia reprezentan]ilor eternei clase de
mijloc \n deriv` (mici afaceri[ti båntui]i
de frustr`ri, ne\mpliniri, rat`ri cotidiene),
al`turi de personaje precum comis-voiajorul
lui Arthur Miller, Willy Loman, sau Babbitt-
ul lui Sinclair Lewis, ce [i-a \mprumutat
practic numele no]iunii de conformism.

Clay, \ns`, \ncearc` s` se conving` c`
nu va sfår[i ca predecesorii s`i literari. Dim-
potriv`, pl`nuie[te o lovitur` de r`sunet.
Consultant \ntre dou` vårste, unic angajat
al propriei firme aproape falimentare, cu
destule insuccese la activ, e trimis de o
companie-gigant, Reliant, s`-l conving` pe
Regele Abdullah printr-o demonstra]ie bine
pus` la punct s` semneze un contract im-
portant pentru serviciile IT din viitorul
KAEC. Ora[ul economic proiectat deja e
o fata morgana, un miraj menit s` se \ntrupe-
ze din de[ert la un semn al capriciosului
[i putred de bogatului monarh. Misiunea
lui Clay e s` prezinte, \ntr-un cort special
amenajat, un sistem de teleconferin]e bazat
de holograme care s`-l fascineze pe Ab-
dullah ("comisionul lui Alan, estimat la un
nivel mediu de [ase cifre, putea pune cap`t
toate necazurilor"). De la prima ironie –
absen]a re]elei wireless \n spa]iul pus la
dispozi]ie – pån` la mereu amånata sosire
a Regelui, \ntreaga situa]ie pare o fars`
imens` \ntr-un context credibil (nu ar fi
cåtu[i de pu]in primul castel de nisip – la
propriu!)

|ncremenit \n a[teptare al`turi de tån`ra
echip` adus` la Jeddah, Alan are parte de
o serie de \ntålniri cu localnicii, de la tragi-
comice la educative [i chiar amoroase.

|n debutul recentei campanii pentru
alegerile preziden]iale din Fran]a, candidatul
de stånga, Jean-Luc Melenchon, a ap`rut
simultan \n dou` manifesta]ii – una \n Lyon
[i alta la Paris. "Unde sunt acum? La Lyon."
a declarat el teatral de pe scen`. Apoi a
pocnit din degete cu alur` de magician [i
a rostit triumf`tor "Acum sunt la Paris!",
\n timp ce holograma lui tridimensional`
era proiectat` \n fa]a publicului adunat \n
capitala francez`1. Trucul pare mai degrab`
scos din serialul Star Trek decåt dintr-o
campanie electoral`, nu? Ei bine, \n realitate
el nu e chiar nou. Discursul prin proiec]ie
holografic` a mai fost folosit \n 2014 de
Erdogan, pe atunci prim-ministru al Turciei,
[i de Narendra Modi, actualul prim-minstru
al Indiei. De fapt, unii anali[ti privesc
holograma ca pe o strategie-cheie \n
campaniile electorale ale viitorului.

FF
aptul c` \n ultimul film al lui
Tom Tykwer actorul Tom
Hanks joac` rolul unui specialist

\n vånz`ri care merge \n Arabia Saudit`
pentru a vinde monarhului local un sistem
informatic sofisticat de proiec]ie holografic`,
nu e \ntåmpl`tor. Hologram` pentru rege
(A Hologram for the King) e un film \n
care se simte ecoul multor teme din politica
mondial` la zi, de[i ac]iunea e plasat` cu
vreun deceniu \n urm`. Liderul politic cu
imagine fantomatic`, ascensiunea
economic` a Chinei \n detrimentul Statelor
Unite, ciocnirea dintre cultura occidental-
cre[tin` [i cea musulman`, dar [i obsesia
americanilor privind pierderea cursei pentru
suprema]ia mondial` – iat` doar cåteva
dintre subiectele ce pot fi dibuite sub
straturile narative.

Simulacrul pe care \l presupune
proiec]ia holografic` e o tr`s`tur` simbolic`
a lumii orientale \n care aterizeaz` Alan
Clay (Tom Hanks), personajul central din
Hologram` pentru rege. O lume ce pare
la sute de ani lumin` de America natal`.
Cu alur` de "fata morgana" [i structur`
birocratic` kafkian`, Metropola Regal` a
Economiei [i Comer]ului reprezint` o
platform` \n mijlocul de[ertului \n care
personajul central \ncearc` cu disperare
s` aranjeze o demonstra]ie \n fa]a regelui
saudit despre cum func]ioneaz` aparatul
de proiec]ie holografic` pe care dore[te
s` \l vånd`. Seria de refuzuri [i umilin]e
\nf`ptuite politicos [i faptul c` oamenii
din preajma regelui nu \[i fac nicicum timp
s` \l primeasc` pe americanul venit s` le
vånd` o aparatur` performant` reprezint`
trimiteri clare c`tre apusul unei ere \n care
americanii erau primi]i cu reveren]e \n
Orient. Iar e[ecul final al tranzac]iei
confirm` a[ezarea Statelor Unite pe un
simbolic "loc doi": casa regal` saudit`
opteaz` \n cele din urm` pentru un furnizor
chinez care poate oferi acelea[i servicii
mai repede [i mai ieftin.

Atmosfera fantomatic` a ora[ului din
de[ert plin de cl`diri tip zgårie-nori
nelocuite, a[teptarea beckettian` a unui rege
care \n fiecare zi anun]` c` va veni måine,
perpetua t`r`g`nare [i amånare a unei
rezolu]ii \n tranzac]ia pentru care a venit
de pe un continent pe altul – toate contribuie

{oferul de ocazie, Yousef, \l ini]iaz` \n varii
secrete ale locului, amintind de Alex, ucrai-
neanul dezinvolt, cu inim` [i gur` mare,
din Totul este iluminat al lui Jonathan Safran
Foer (deloc \ntåmpl`tor, o bun` parte a
criticii \i \ncadreaz` pe cei doi autori, al`turi
de deja regretatul David Foster Wallace,
\n valul copiilor teribili ai post-postmoder-
nismului american). {armul lingvistic \i
lipse[te \ns` sauditului, pe care Eggers \l
[cole[te convenabil \n Alabama [i priveaz`
de autenticitatea culorii locale. Totu[i, per-
spectiva lui deschide o fereastr` aparte str`i-
nului asupra unei lumi a aparen]elor atent
p`strate [i savuros \nc`lcate. Rari, bizari,
angaja]ii regelui par fie robotici, fie la fel
de inaccesibili ca [i el, iar dimensiunea creat`
de Eggers – populat` mai degrab` de
holograme decåt de indivizi \n carne [i oase.

NN
i mic nu se leag` complet [i
firesc \n existen]a (temporar)
oriental` a lui Clay. Lipsa de

comunicare, lipsa de substan]`, lipsa de
voin]` caracterizeaz` via]a suflat` de
vånturile (im)previzibile ale pie]elor mon-
diale, globaliz`rii, tehnologiei, strategiilor
de marketing etc. S`n`tatea (sau doar
imagina]ia) \i joac` feste; improbabila
experien]` erotic`, pl`cut` \n sine, \ntinde
doar o punte fragil` \ntre tensiune, anxietate
[i triste]ea unui \ntreg univers, pe cåt de
grandios, pe atåt de meschin. Nu \n ultimul
rånd, americanul dus cu vorba se vede
\nfrånt \n lupta pentru suprema]ia
tehnologic` de c`tre o delega]ie chinez`.
De[i simbolismul lui Eggers nu e neap`rat
extrem de subtil, iar considera]iile r`zle]e
ale personajelor sunt adesea transparente
la adresa aspectelor criticate, cartea \[i face
datoria: aduce la ramp` nu atåt o intrig`
excep]ional`, cåt o stare de (fapt [i) spirit,
un malaise al Mileniului Trei, o atmosfer`
static`, ap`s`toare, un teatru al absurdului
contemporan ce se desprinde din sfera
artisticului [i p`trunde f`r` re]ineri \n cele
ale socialului, politicului, economicului,
istoricului, culturalului. Plafonat, redus la
unica dimensiune a speran]elor de[arte, Clay
e prins \ntr-un declin ale civiliza]iei [i civi-
liza]iilor care \l dep`[e[te, angrenåndu-l.
_________

 1 https://www.theguardian.com/books/
2013/jan/30/hologram-for-king-eggers-
review

la creionarea Arabiei Saudite ca o lume \n
care nu [tii cåt e real [i cåt e pl`smuit de
mintea chinuit` de nesomn [i de depresia
domoal` a lui Alan.

De[i plasat \naintea "prim`verii arabe"
[i a ascensiunii ISIS \n Orientul mijlociu,
Hologram` pentru rege abordeaz` actualul
complex acut al dec`derii, prezent \n
mentalul colectiv american. Adic` tocmai
ceea ce a exploatat Donald Trump \n
campania lui sub sloganul "Make America
great again". Ideea de "glorie trecut`" a
americanilor, prin contrast cu cre[terea
economic` masiv` a Arabiei Saudite [i a
Chinei, e omniprezent` \n film. Inclusiv
prin personajul jucat de Tom Hanks – fost
conduc`tor de succes al unei afaceri cu
biciclete, actualmente falit, divor]at, bolnav
[i depresiv – pentru care vånzarea sistemului
de proiec]ie holografic` poate fi o [ans`
spre redresare.

II
nspirat dintr-un roman de Dave
Eggers, Hologram` pentru rege nu
mai p`streaz` nimic din dinamis-

mul lui Alearg`, Lola, alearg` (Lola rennt),
filmul care l-a f`cut celebru pe Tykwer la
finalul anilor '90. {i nici din deliciile estetice
ale adapt`rii f`cute de Tykwer dup` Parfu-
mul lui Patrick Suskind sau dup` Atlasul
norilor de David Mitchell. |n ciuda capa-
cit`]ii lui Tom Hanks de a \ntruchipa un
corespondent contemporan al lui Willy
Loman din Moartea unui comis-voiajor de
Arthur Miller – vånz`torul de vårst` mijlocie
ce poart` obsesia e[ecului, atåt de familiar`
societ`]ii \n care tr`im – [i \n ciuda ambala-
jului comic-amar \n care e \nvelit mesajul
simbolic, Hologram` pentru rege nu reu[e[te
s` fie un film notabil. Poate pentru c` restul
distribu]iei nu prea iese \n eviden]` sau poate
pentru c` unele episoade ale nara]iunii (vezi
povestea de dragoste improbabil` sau
vån`toarea nocturn` de lupi) nu reu[esc
s` se coaguleze \ntr-un tot antrenant. Finalul
sun` fals, iar happy-end-ul are aerul iluzoriu
al unei proiec]ii holografice. Culori diluate,
artificialitate generat` pe computer [i lips`
de profunzime.
___________

1 Vezi un articol pe tema asta la adresa
http://www.reuters.com/article/us-france-
election-idUSKBN15K0Q7
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Regizorul Alexandru Solomon a fost
intervievat de c`tre Octavian Manea despre cea
de-a zecea edi]ie a One World Romania –
festivalul interna]ional de documentar [i
drepturile omului, festival la care dl Solomon
este regizor. Interviul, pe care l-am citit \n revista
22, se deschide cu o pledoarie pentru documentar,
care merit` re]inut`: "Documentarul proceseaz`
informa]ia altfel decåt jurnalismul. Cred c` o
face \ntr-un mod mai a[ezat, mai creativ [i mai
temeinic. Nu are urgen]a presei de breaking news.
Face lucruri care dureaz` mai mult [i care le
vorbesc spectatorilor pe o limb` cinematografic`.
|n contextul romånesc poate este \nc` [i mai
important, pentru c` presa romåneasc` a ajuns
aproape inexistent`. Iar oamenii au nevoie de
valori, de repere comunitare pe care online-ul
nu le furnizeaz` automat. Online-ul este o jungl`
\n care e foarte greu s` te descurci, mai greu
poate decåt televiziunea, care are op]iuni destul
de limpezi [i [tii cu cine votezi. Acesta este un
rol pe care poate s` \l joace documentarul \n
promovarea unor valori care nu \nseamn` doar
libertate de expresie, dreptate social`, dar le
las` oamenilor [i un spa]iu de reflec]ie \n care
au dreptul s`-[i formeze singuri opiniile."

VÅRSTA, SCENA {I
MECIUL

Domnul Gheorghe Grigurcu crede c`
"Ne\mplinirea te conserv`" [i public`, \n Ramuri
(nr. 1/2017), episodul doi din jurnalul ce st`
sub acest titlu. Iat` una dintre observa]iile poe-
tului care consider` c` "poezia e ascetic` prin
stil [i libertin` prin viziune": "Ne\mplinirea te
conserv`. |]i d`, de la un punct, sim]`m\ntul
unei v\rste f`r` v\rst`." ● {i iat` o... secven]`
trist`, prins` cu exactitate [i candoare \n rama
cuvintelor de c`tre dl. Grigurcu: "S` recunoa[tem
cu franche]e. Oamenii \nainta]i \n v\rst`, cei
ce \n ochii no[tri \mplinesc f`r` echivoc longe-
vitatea, sunt prea adesea trata]i cu o mixtur`
de compasiune [i dispre]. Factori puternic discor-
dan]i. Dar a[a cum se \nt\mpl` c\nd se asociaz`
atari factori, cel "r`u" predomin`, reduc\nd facto-
rul "bun" la rolul de figurant. Vai de b`tr\nii,
fie [i "s`rb`tori]i" la anivers`ri, av\nd sl`biciunea
de-a lua cuv\ntul \n public, \nconjura]i de \nduio-
[area ironic`, de benevolen]a glacial` a celor
"\n putere!". |n loc de-a fi drapate cu discre]ie,
a[a cum s-ar cuveni, sc`derile v\rstei s\nt impla-
cabil aduse \n scen` (vezi edificatoarele imagini
recente de pe micul ecran, \nf`]i[\ndu-i pe c\]iva
nonagenari \ntr-o astfel de postur`). Are loc un
simulacru de meci pe arena biologic`, \ntre p`r]i
scandalos de inegale, cu rezultatul dinainte [tiut."

HÅRTIA R~MÅNE |N...
C~R}I

Despre Civiliza]ia lecturii scrie Constan-
tin Coroiu \n Convorbiri literare (nr.1/2017),
iar Domnia sa e convins c` hårtia va d`inui [i
\n viitor, [i c` oamenii tot c`r]ile cu coperte de
carton [i foi fo[nitoare vor prefera... inven]iilor
\n materie de suport al textului. Scrie dl Coroiu:
"S\nt destule voci mai mult sau mai pu]in
alarmate [i alarmante, multe Casandre care \i
prezic "c`r]ii de h\rtie" un viitor deloc fast.
|ngrijorarea are, f`r` \ndoial`, o anumit`
justificare, \ntr-o epoc` a Internetului. Nu este
exclus s` se \nt\mple \ns` ceea ce s-a petrecut
\n spa]iul mass-media, mai exact al
audiovizualului. Acum c\teva decenii nu pu]ini
sceptici \i c\ntau prohodul Radioului. Se estima,
dac` nu dispari]ia, cel pu]in o marginalizare a
acestuia, pe m`sura intr`rii tot mai masive a
televiziunii \n spa]iul public [i privat. |n realitate,
prezicerile sumbre au fost total infirmate. Radioul
nu [i-a pierdut statutul, ba chiar [i l-a \nt`rit,
audien]a sa continu\nd s` fie chiar mai larg`
dec\t a televiziunii [i \n zilele noastre. Fire[te,
se pot g`si multe explica]ii ale acestei situa]ii:
de ordin tehnic, psihologic etc. Exist` pericolul,
c`ci de un pericol ar putea fi vorba, ca noile
suporturi, noile mijloace tehnice, oric\t de
moderne [i acaparatoare, s` elimine obiectul
carte?!

E greu de crezut, m`car [i dac` avem \n
vedere motive ce ]in de confortul fizic [i sufletesc
al cititorului. Dar nu numai. Tradi]ia, care \n
aceast` privin]` e literalmente fabuloas`, are
nu doar un puternic impact psihologic, ci [i o
binef`c`toare iner]ie. Alexandru Paleologu, [i
el un mare cititor, povestea c` a citit de-a lungul
vie]ii R`zboi [i Pace de 14 ori, prima dat` la o
v\rst` fraged`. Atunci, la lectura capodoperei
lui Tolstoi adolescentul a pl\ns. Solicitat \ntr-un
interviu s` spun` ce crede: un t\n`r de azi ar
mai pl\nge la lectura unei asemenea c`r]i?,
Paleologu a r`spuns \n stilul s`u decomplexat
c`, dac` nu e idiot, sigur va pl\nge.

Nu-mi pot imagina pe cineva pl\ng\nd la
lectura romanului lui Tolstoi sau a altui mare
roman pe ecranul computerului. Dec\t doar dac`
are o problem` ce ]ine de oftalmologie, nu de
emo]ia estetic`. Dar s`-l mai [i reciteasc`, [i
\nc` de 14 ori, ca Paleologu!… Pe un asemenea
suport ar fi un adev`rat supliciu. Civiliza]ia
lecturii g\nditoare este legat` indisolubil de
obiectul carte."

RO{IORII DE VEDE

ANEMONE POPESCU
CRONICA M~RUNT~

● A ap`rut edi]ia a doua a volumului Un loc f`r` nume. O monografie a Spitalului
de Psihiatrie din G`taia de Radu Ricman, edi]ie îngrijit` de Dan V. Poenaru. Pe la
Spitalul din G`taia au trecut importante personalit`]i ale medicinei, de Dan Arthur [i
Doru Ogodescu la Tiberiu Mircea [i Corneliu Mircea; au fost aici "pacien]i" dup` ani
de închisoare; au fost proteja]i de asediul securit`]ii. Al]ii au putut scrie în lini[te aici.
Ovidiu Cotru[, Liiceanu, Ple[u, dar [i Anamaria Beligan, Alexandru Deal sau Lauren]iu
Cerne], Forma]ia Phoenix - ei, dar [i al]ii – au petrecut la G`taia zile senine. Radu
Ricman nu-i aminte[te pe to]i – regizorul Aurel Manea, de pild`, nu se afl` pe listele
lui Radu Ricman. În via]a ilu[trilor, G`taia era un intermezzo. Un loc de trecere – un
loc f`r` nume. ● Edi]ia a doua, revizuit`, a volumului Un loc f`r` nume nu insist` prea
mult asupra personalit`]ilor care au trecut pe aici. Importan]i sunt medicii, surorile,
personalul administrativ. Ei sunt ai acestui loc, necesar în biografia lor. Ceilal]i?

● Pentru ceilal]i, pentru cei care nu au au r`mas în locuri f`r` nume, scrie un volum
monumental – un avertisment – Mircea Muthu. O parte din acest op uria[ a fost preg`tit
de numeroasele volume ale lui Mircea Muthu. Balcanismul literar românesc. Panoramic
sud-est european. Confluen]e culturale este o sintez` necesar` culturii române de ieri
[i de azi. ● E o sintez` necesar` – o oper` l`muritoare celor ce nu în]eleg cum se
cuvine geografia literar` a României. O oper` de alfabetizare pentru cei ce nu în]eleg
valorile sud-estului european. Mircea Muthu este un istoric, un comparatist, un estetician,
un c`rturar trecut prin mai multe literaturi. A citit scriitori greci, sârbi, bulgari, croa]i
de ieri [i de azi, a citit c`r]ile autorilor fundamentali ai scrisului iugoslav, grec, bulgar,
român despre valorile Balcanilor. Despre balcanism. Iar interpret`rile lui Mircea Muthu
despre "balcanicii" scrisului românesc pot defini o alt` istorie a literaturii române.

● Dar nimic nu se poate în]elege despre locurile pe care le merit`m dac` nu anivers`m
cum se cuvine 150 de ani ai Convorbirilor literare. {i cei 100 de ani de la moartea lui
Titu Maiorescu. Putem în]elege mai bine literatura Banatului dac` recitim Ioan Popovici-
B`n`]eanul [i În memoria poetului dialectal Victor Vlad (Delamarina)     de Titu Maiorescu.
● Articolele sunt strâns legate de tiparele de azi [i de odinioar`, ale revistei. Studiile
din Convorbiri literare despre "Via]a me[te[ugarilor din Banat" deschid o cale impor-
tant` c`tre în]elegerea prozelor lui Ioan Popovici-B`n`]eanul. Iar cel despre Victor Vlad
(Delamarina)? Despre poetul dialectal?

● În ultimii ani, revista Convorbiri literare a comentat cu iubire Micro-Armonia.
Dezvoltarea [i utilizarea modelului idilic în literatur`, cercetare fundamental` pentru
cei care vor s` se opreasc` asupra literaturilor Europei Centrale. Unde putem descoperi
un model idilic mai viu decât în literatura dialectal`?

● {i Leucaida. Lui Alviro Corintio dacico (G.Asachi) se afl` la edi]ia a doua. George
Sorescu descoper` noi documente [i ne explic`: "O parte a manuscriselor lui Asachi au
fost tip`rite în cursul vie]ii. Altele au fost distruse în incendiul din 1827. Cele existente
în arhive de stat, descoperite între timp, au fost prezentate de mai mul]i cercet`tori, în
sfâr[it, altele, au poposit în colec]ii particulare. Un asemenea destin l-a avut [i manuscrisul
inedit al Leucaidei". {i alt` descoperire care atrage aten]ia asupra acestei edi]ii: "Obiectul
noii edi]ii îl constituie, în primul rând, cunoa[terea primului volum de versuri, scris în
italian`, al lui Gh.Asachi". Manuscrisul, descoperit de George Sorescu în arhiva particular`
a unui domn din Turnu Severin, cuprinde pe prima pagin`, date biografice despre Bianca
Milesi. {i cercetarea lui George Sorescu se opre[te asupra locurilor italiene în care a
tr`it Bianca Milesi. Nu sunt pu]ine, fiindc` iubita (sau "iubita") lui Gheorghe Asachi,
n-a avut o via]` lini[tit`. Dup` Marin Sorescu, George Sorescu d` nume unor locuri
citabile de cel care define[te istoria literaturii române.

AZILUL PSIHIC…
Urmare din pagina 3

"Deci, unde fugim acas` de sub asediul globortexului?", se \ntreab` autoarea \n capitolul
final. R`spunsurile sale s\nt, pe c\t de multiple, pe at\t de dubioase. Dac` ar fi r`spuns "nu avem
ie[ire", cartea i-ar fi ie[it mai scurt`. A[a, \ns`, ni se prezint` o serie de scenarii ilegitimo-duioase,
toate create sub imperiul unui entuziasm pastoral, \n urm`toarele capitole:
Cultura victimiz`rii la fo[tii tineri. Precocitatea la v\rsta a treia;
Sindromul Stockholm: c\nd tor]ionarul intr` \n sufletul tor]ionatului \n pantofi de bal;
Radioatractivitatea la pacientele mature. Despre neputin]a \njum`t`]irii;
Arat`-mi simptomul t`u [i ]i-l ar`t [i eu pe-al meu (un capitol greoi, dar limpede);
Sindromul Stendhal, urmat de sindromul Malevich (\n care abunden]a uciga[` de detalii din
muzeele italiene este vopsit`, ca oglinzile m`icu]elor, \n alb de Siena);
Experimentul Habarovsk: vindecarea depresiei prin minerit;
Mi[c`rile de popula]ie fanatizat`. Elemente de hidrologie muzical`;
{i a fost sear`: m` culc cu mine;
Ac]iuni teroriste-model \mpotriva psihanalistului mamei; [i
Dec\t la ora[ nevrotic, mai bine-n satul meu psihotic.

Ar fi multe de spus despre acest op c`znit [i exemplar, despre \ncerc`rile sale de a oferi (1)
c`i de orientare ([i nume [i adrese de c`l`uze) azilan]ilor psihici, prin legisla]ia bl\nd` a Na]iunilor
Unite; (2) acoperirea diverselor cazuri de normalitate galopant` (circa un miliard [i jum`tate,
dup` estim`rile Jeannei-Framboise Eturdimenti); [i (3) cele 900 de teze despre transformarea
globortexului \n natur` \n secolul nostru. Din lips` de spa]iu, prefer`m s` ne oprim, nu \nainte
de a-i semnala cititorului c` aceast` carte ar trebui interzis` emigran]ilor digitali [i odraslelor lor.

Cara Fatimeh Simigú (Università delle Aque, Pisa)
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CORABIA BEAT~ DIN
PARCUL BALNEAR
IOAN T. MORAR

Dup` o or` [i paisprezece minute s-a
decis cump`r`torul. E anonim [i a licitat
la telefon. Cioc`nelul comisarului de licita]ie
cade sec: adjudecat! Suma final` este de
434.500 de euro. Nu sînt bani foarte mul]i
pentru o licita]ie la Christie's Paris. S-au
v`zut sume [i mai mari. Dar pare destul
de mult pentru un pistol. Da, dac` ar fi un
pistol oarecare ar fi mult. Dar e vorba de
arma cea mai important` din istoria poeziei
franceze. E pistolul cu care Paul Verlaine
a tras dou` focuri spre iubitul lui, Arthur
Rimbaud, într-o dup`-amiaz` de iulie, în
1873, în camera unui hotel din Bruxelles:
"Asta e pentru tine, pentru c` pleci!" Replica
a r`mas în istorie, iar organizatorii licita]iei
nu au uitat s` o treac` pe un afi[, al`turi de
fotografia revolverului.

DD
e atunci, din 30 noiembrie 2016,
pîn` ast`zi, nu s-a aflat cine e
cump`r`torul revolverului. Sau,

cel pu]in, nu am citit despre asta nic`ieri.
Pistolul a ie[it la lumin` pentru o zi. O or`
[i un sfert a fost vedeta licita]iei, apoi [i-
a schimbat proprietarul. Probabil c` e vorba
de un bog`ta[ excentric mîndru de captur`.
Mi-l imaginez ar`tînd prietenilor, dup` o
mas` îmbel[ugat`, cu vinuri scumpe (tot
de la licita]ie), piesa cea mai recent`: "Ia
vede]i, dragii mei musafiri, ce am eu aici:
pistolul cu care Verlaine l-a împu[cat, în
încheietura mîinii, pe Rimbaud". Iar
musafirii ar da din cap cu o admira]ie fals`.
Poate c` ei nici nu [tiu cine au fost Ver-
laine [i Rimbaud.

(Îmi surprind r`utatea gratuit` de mai
sus. Exagerez, ca [i cum to]i oamenii boga]i
ar trebui s` fie incul]i. Sigur c` dac` eu a[
fi avut aproape jum`tate de milion nu mi-
a[ fi cump`rat un pistol, fie el [i celebru.
Dar asta nu e ceva ce trebuie s`-i repro[ez
cump`r`torului. A[a c`, în parantez`, îmi
cer scuze de la tine, anonimule care-]i faci
cump`r`turile prin telefon, de la Christie's
Paris. P`streaz`-]i cu mîndrie pistolul, sper
s` r`mîn` nefolosit!)

Dup` scena cu pistolul din Bruxelles,
mama lui Verlaine, care era în camera
al`turat`, l-a ajutat pe Rimbaud [i l-a dus
la spital, de unde a ie[it cu un simplu
pansament. Gelozia îns` nu [i-a spus ultimul
cuvînt, Rimbaud a fost urm`rit în gar` de
fostul iubit de care a fugit [i pe care l-a
reclamat unui jandarm. Verlaine a fost
condamnat la doi ani închisoare pentru
tentativ` de omor, timp în care a scris un
volum de versuri, iar Rimbaud s-a refugiat
în localitatea natal` din nordul Fran]ei, unde
a scris Un anotimp în infern. Dou` c`r]i
importante s-au n`scut dup` scena cu pistolul
vîndut mai deun`zi la licita]ie. Dac` Ver-
laine ar fi fost un tr`g`tor mai bun, azi am
fi vorbit doar de un singur volum de versuri!

{i, din nou, dac` Verlaine îl ucidea pe
Rimbaud, în mod sigur c` Marsilia ar fi
avut un monument mai pu]in. Un monu-
ment ciudat, lung de 11 metri, înalt de cinci,
datorat sculptorului Jean Amado (n`scut
[i mort în Aix-en-Provence), aflat în ceea
ce se nume[te Parcul Balnear Prado, o
ciud`]enie pentru privitorii neaviza]i sau
pentru cei care nu citesc placa aferent`. Un
fel de ridic`tur` din piatr`, o stînc`
manufacturat` pe care ziua se ca]`r` pu[tanii,

iar seara se sprijin` cupluri de îndr`gosti]i.
Se nume[te "Corabia beat`" [i e un omagiu
lui Rimbaud, a c`rui via]` s-a sfîr[it în Marsi-
lia. Un ora[ pe care nu l-a prea iubit, dar
din al c`rui port a pornit, adesea, în nenu-
m`rate aventuri pe m`rile lumii, spre ]inuturi
exotice, spre profunzimile Africii. Marsilia
era singurul port francez din care plecau
regulat cor`bii spre Alexandria, în Egipt.

Aventurierul Jean-Nicolas-Arthur Rim-
baud a murit în Marsilia, poetul Arthur s-a
stins cu mult` vreme înainte, atunci cînd,
de bun` voie [i nesilit de nimeni, a pus cap`t
scrisului. Au fost destui cî]iva ani (unii spun
c` e vorba doar de patruzeci [i dou` de luni,
al]ii c` ar fi [ase ani plini) în care a bulversat
poezia francez`. A spus tot, a trasat noi
teritorii ale sensibilit`]ii, a explodat în cîteva
poezii [i, trufa[, poate, a considerat c` nu
mai e nimic de f`cut. Punctul a fost punct,
nu a mai urmat nici un vers dup` aceea.
Locul eliberat de poezie a fost ocupat, în
via]a lui, de voiajele sinuoase, de aventurile
[i tr`d`rile nelini[titului fost poet.

În memoriile sale, scriitorul Ernest
Delahaye, prieten din liceu, care l-a vizitat
pe Rimbaud, într-o parantez` a c`l`toriilor,
în locuin]a familiei din Ardeni, relateaz`
atitudinea poetului fa]` de literatura pe care
o p`r`sise: "Seara, dup` cin`, am riscat s`-l
întreb dac` se mai gîndea înc`… la literatur`.
Cl`tinîndu-[i capul, avu un mic surîs,
jum`tate amuzat, jum`tate agasat, ca [i cum
l-a[ fi întrebat: 'te mai joci cu cercul?' [i
îmi r`spunse simplu: Nu m` mai ocup cu
asta")

VV
` rog s` m` scuza]i pentru
gluma care urmeaz`, dar nu m`
pot ab]ine: dup` ce a renun]at

la poezie, Rimbaud a devenit Rambo. A
vrut s` se înroleze în armata carlist` (ca s`
înve]e spaniol`), apoi a intrat în cea olandez`
(cu care a ajuns pîn` în Indii, unde a
dezertat). {i-a propus s` înve]e italiana [i
a plecat spre peninsul`, dar s-a oprit la Viena.
S-a spus chiar c` ar fi fost recrutat de cine
[tie ce serviciu secret militar. Iat` c` [i via]a,
nu numai poezia sa ne înaripeaz` imagina]ia!
Sub numele John–Arthur Rimbaud se
intereseaz`, în scris, la autorit`]ile americane
cum se poate înrola în marin`. În Africa,
spun biografii lui, Rimbaud parc` rena[te,
aventurile devin hrana dorului de evaziune.
"Corabia beat`" a vie]ii sale str`bate m`ri
[i ]`ri. Dup` ani de zile în comer]ul de cafea,
Rimbaud ajunge [i la marginea legalit`]ii,
vânzând arme regelui Etiopiei. Armele erau
cump`rate în Europa [i transportate cu vase
aflate sub diverse pavilioane. Apoi le trecea
prin de[ert în convoaie de c`mile.

Gluma nu e chiar a[a de deplasat`,
Rimbaud chiar a devenit un Rambo în toat`
puterea cuvîntului. Dispari]ia total` din via]a
literar` parizian` a dat na[tere la tot felul
de pove[ti, unele mai apropiate de realitate,
altele foarte îndep`rtate. S-a zvonit c`
Rimbaud ar fi devenit, în Africa, negustor
de sclavi. Zvonul a ajuns, nu se [tie cum,
[i la urechile lui, astfel încît a sim]it nevoia
s`-[i lini[teasc` familia într-o scrisoare în
care spunea, ferm: "S` nu crede]i cumva
c` am ajuns negustor de sclavi". În alt`
scrisoare îi asigur` pe ai s`i c` vrea s`
întemeieze o familie [i s` aib` un fiu. N`b`-
d`ioasa poveste de iubire cu Paul Verlaine

(întors [i el la so]ie dup` episodul Bruxel-
les) poate fi, ca [i poezia, ceva trec`tor.

Un episod sensibil (altul?) al acestei
perioade este raportul lui cu Islamul. S-a
spus c` Rimbaud ar fi avut mereu cu el un
exemplar adnotat din Coran. Ca s` p`trund`
în inima unor comunit`]i musulmane pentru
a-[i desf`[ura comer]ul, Rimbaud n-a ezitat
s` se îmbrace în haine ar`be[ti. Ba, chiar,
se spune, a ]inut [i conferin]e despre Co-
ran, în urma c`rora ar fi luat b`taie din cauza
unor interpret`ri prea personale. Cert e c`
nu e cert` convertirea!

Nu sînt specialist în Rimbaud, dar ca
un consumator avizat de poezie, nu pot s`
nu fiu fascinat de biografia lui, poate la fel
de spectaculoas` ca poezia la care a renun]at.
De care chiar s-a dezis, cum spunea
Delahaye. Faptul c` am locuit un an [i patru
luni în Marsilia, acolo unde [i-a g`sit sfîr[itul
Rimbaud, m-a f`cut s` fiu mai atent cu
aceast` ultim` etap` a vie]ii sale roase de
boli. Sînt mirat de anonimatul în care str`bate
vremurile monumentul din parcul Prado.
De faptul c` nu se vorbe[te mai des despre
acest genial poet [i despre periplul lui prin
zon`. Chiar dac` Marsilia lui Rimbaud a
fost ora[ul plec`rilor pline de speran]` [i
al întoarcerii finale.

TT
recerea poetului prin ora[ e
amintit` printr-o plac` în holul
spitalului La Conception. Aici

a suferit o opera]ie dureroas`, amputarea
unui picior deja cangrenat. Aici a înv`]at
s` mearg` cu cîrjele, care, totu[i, îl jenau,
determinându-l s`-[i comande un picior de
lemn. Nu se va adapta, îns`. A existat o
ini]iativ` a unei asocia]ii culturale locale
care cerea ca spitalul la Conception s`
primeasc` numele celebrului s`u pacient
[i muribund, Arthur Rimbaud, dar nu s-a
finalizat nimic). Dup` amputare s-a întors
pentru convalescen]` în Ardeni, la familie.
Dar nu [i-a g`sit locul, dromomania sa
nes`]ioas` nu-i d`dea pace.

A revenit la Marsilia s` se trateze. Voia
s` fie aproape de port pentru ca, deîndat`
ce starea s`n`t`]ii se va fi îmbun`t`]it, s`
se îmbarce, din nou, pentru Egipt. I-a dictat
surorii sale, Isabelle, care-l veghea la spital,
o scrisoare c`tre cineva din Egipt în care
cerea ni[te bunuri r`mase acolo. În delirul
provocat, poate, de morfin`, Rimbaud i se
adresa surorii sale cu un nume necunoscut
de ea: Djami. Era numele unui poet mistic

persan. Iat` c`, în final, întoarcerea spre
poezie s-a petrecut, dar într-un mod
nea[teptat, cu un ocol de cî]iva ani agita]i
[i enigmatici. A p`r`sit o poezie modern`,
desc`tu[at` de el însu[i, a r`t`cit pe m`ri
[i prin pustiuri, dar a revenit la poezie. Una
încifrat`, mistic`. Iar revenirea asta a
t`inut-o, l`sînd s`-i scape o frîntur` doar
într-un moment de delir provocat de durere.

DD
e[i spera s` plece, încercînd
chiar s`-[i rezerve bilet pe un
vapor, Rimbaud nu s-a mai

vindecat niciodat`. A murit pe 10 noiembrie
1891. Trupul neînsufle]it a fost transportat
în Ardeni, acolo unde a fost depus în cavoul
familiei. De[i Marsilia nu i-a fost un ora[
drag poetului [i aventurierului, cred c`
amintirea lui ar merita mai mult din partea
ora[ului. A[ visa la o cafenea Rimbaud,
elogiu pentru negustorul de cafea cu acela[i
nume, sau la o libr`rie omonim`. Ca o iro-
nie, zic eu, exist`, totu[i, un Colegiu Ar-
thur Rimbaud în cartierul de Nord al
ora[ului, acolo unde, [i-n ziua de azi, se
face un nestingherit comer] cu arme. Unde
cu 434.500 de euro nu cumperi un singur
pistol vechi, ci po]i înarma o mic` armat`
pentru o lovitur` de stat în te miri ce parte
a lumii.

S` nu ne plîngem, totu[i. Exist`, ascuns`
pu]in de tufi[uri, Corabia beat` din parcul
balnear Prado. Un monument la care trebuie
s` [tii s` ajungi. {i s` neglijezi pu[tii care
se ca]`r` în exerci]ii de lupte navale sau
îndr`gosti]ii care se sprijin` pentru un s`rut
mai ap`sat. Iar jos, la baza monumentului,
o rafal` din poezia cu acela[i nume:

Je sais les cieux crevant en éclairs, et
les trombes,

Et les ressacs et les courants, je sais le
soir,

L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de
colombes,

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme
a cru voir

Pentru cei care nu au mai f`cut francez`
la [coal`, iat` [i traducerea:

{tiu bol]ile ce crap` sub fulgerele dese,
{tiu trombele, [i Seara, [i Zorii plini

de-avânt -
Popor de porumbi]e, – [i am v`zut,

adese,
Tot ce crezuse Omul c` vede pe p`mânt!
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