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I. Editura Tracus Arte ne propune
primele doua volume ale operei lui
Alexandru Musina, unul dintre liderii
optzecistilor. Daca ar fi dupa intelegerea
teoreticianului, a pedagogului, am afirma
cd afost cel mai important. A creat o directie,
un fel de a fi in culturd, un grup: Grupul
de la Brasov, cu Andrei Bodiu, Simona
Popescu, Marius Oprea, Caius Dobrescu.
Ultimul, teoretician, comparatist, prozator
si poet i prefateaza Opera poetica: "A
refuzat intotdeauna ornamentele poetice,
limbajele opulente, baroce, inflationiste,
chiar dacd percepea clar inteligenta si
pasiunea care stateau in spatele lor.
Intotdeauna a pastrat distanta interioara fata
de delirurile verbale auto-induse in speranta
stoarcerii unui ce profit revelatoriu, a unei
viziuni finale de orice natura, patriotica,
economico-sociald sau misticd. Si nu s-a
predat niciodatd unei poezii a purei
gratuitdti, senzuald sau abstracta, desi atat
acuitatea simturilor, cat si partea matematica
a mintii sale 11 ademeneau constant spre
asemenea limanuri".

O directie care fixeazd un timp si un
mod al desprinderii de literatura care a fost
a anilor saizeci, a anilor saptezeci. O
desprindere de literatura ornamentelor, a
limbajelor opulente, de delirurile verbale
"autoinduse". E o poezie ironicd si
autoironicd — o poezie despartitd de
"regalitatea” visatd in anii saizeci, de
delirurile mistice, de bogata ornamentatie
a poeziilor anilor saptezeci.

Budila-Express este unul dintre marile
poeme ale anilor optzeci, cu aluzii la locul
de exil — de profesor — al autorului, cu
célatorile sale posibile si imposibile. In
centrul discursului pare a fi Satul in care
a naufragiat — nu-i exclusd radacina
cuvantului — si dezastrul unei generatii
risipite. O generatie hranita de iluzia
scrisului. Iatd imaginile sperantei: "Budila-
Express! Budila-Express! Budila-Express/
Si noi am stiut si noi am iubit,/ Si noi am
avut si-am putut, am scris si-am citit!/
Budila-Express, garniturd cu bou-vagoane /
Garnitura dublatd, uneori, garnitura
bondoaca,/ Iute si verde-murdard printre
gramezile de cartofi/ Putrezind pe campuri,
pe langa peroanele/ Pline de cioburi si de
capace de bere,/ Budila-Epress, ruginind
nevazut/ Precum tineretea, la incheieturi”.

Dupd acest poem de referinta al
generatiei optzeci, epopee a dezastrelor,
Personae (2001) propune imaginile unor
ilustri contemporani, profesori si confrati,
nu foarte greu de recunoscut. Iata-1 pe
profesorul Manolides: "Pe maiastrul jon-
gler Manolides, cel cu voce pitigdiatd/ Si
ochii atita de vioi, de stralucitori/ 1-au
fmpaiat/ Discipolii si iubita. Care-1 arata/
Tuturor, ca pe-o statuie de pret,/ Opera
unica, spun ei,/ A magului egiptean I-vash-
kho-thep!". Gabriel Liiceanu, Adrian
Marino, Mircea Zaciu, dar si colegii sai
mai tineri beneficiaza in translatii ironice/
sarcastice in universul personae-lor.

Un Album duminical (2008) incepe cu
Poeme din bucatdrie si continua cu Amintiri
ale zilei de azi, in care putem regasi "grupul
de la Brasov", azi: "Caius Marius Simona
Andrei/ Caius Marius Simona Andrei/ Caius
Marius Simona Andrei/ erau niste /copii
draguti veneau duminica/ la cenaclu

discutau/ entuziasti/ Iubeau poezia de-ti era/
mai mare mila/ fragezi si fraieri si eu/ un
batran cenaclist de/ 27 de ani/ invatandu-i
la rele./ M-am/ si insurat am publicat un
volum/ il am pe Tutu intre timp ei/ au devenit
poeti niste mici/ glorii Simona-i pe punctul/
sa se marite cu Bogdan, Caius/ e deja sot
si tatd la 21 de ani/ Marius un play-boy
trist de camine/ cu negri Andrei/ seful
paginii literare de la/ "Forumul studentesc"
cu toti/ stau de vorba ca si pe vremuri/
degajat/ da nu mai ajutd".

Amintirile zilei de ieri ar necesita
explicatii, macar in cazul lui Andrei, "seful
paginii literare de la Forum studentesc".
Andrei Bodiu nu era doar "seful paginii
literare", era chiar seful revistei si chiar
conducitorul cenaclului literar al Casei
studentilor din Timisoara. Andrei Bodiu
i-a legat, prin Viorel Marineasa, pe
Gheorghe Craciun, Alexandru Musina,
Caius Dobrescu, Marius Oprea, Simona
Popescu de Timisoara. Se va intoarce
mereru la Timisoara, In poezia care incheie
ultimul sau volum, Firul alb, 2014, Casa
del Sole apar Adrian Bodnaru, Adriana
Babeti, Marcel Tolcea.

Tot in ultimul volum, Lumina galbena
e dedicata lui Alexandru Musina: "Nici
alaltdieri nu am crezut nici/ Ieri ca a murit
Sandu.// Cobor 1n lumina galbena cu/ Punga
albastra de gunoi. Imi aranjez/ Haina ma
gandesc la privirea lui// Albastra metalica
in care vineri curgeau/ Cercuri de foc apoi/
Nu i-am vazut decit ochii Inchisi/ Dormea
miercuri i-a spus Taniei cd mai std putin/
Si se ridicd.// Dincolo de statia-n vacanta/
Un copil intrd-n magazin/ Casa lui e atat
de aproape!".

Alexandru Musina a decedat la 19 iunie
2013, Andrei Bodiu la 3 aprilie 2014

II Alexandru Musina era profesor,
era educator. Devenise profesor de creative
writing, de scriere creatoare, fiindca
literatura se poate invata. E mandru de
felul in care el si prietenii sai predau "teoria
si practica scriiturii". Scrisul se invata,
poezia e un teatru al sentimentelor, iar
"teatrul" are nevoie de un regizor. De un
profesor. Profesorii "aldturi de Gheorghe
Craciun", scrie Alexandru Musina in 2012,
sunt Romulus Bucur, Caius Dobrescu,
Andrei Bodiu, Mihai Ignat, Radu
Macrinici... Devense editor fiindca
literatura trdieste prin cdrti. lar elevii sai
sunt (au fost) Dumitru Crudu, Iuliana
Ciocan, Jolan Benedek, Adrian Lacatus,
Rodica Ilie, Dan Taranu, Adriana Barbat,
Stefania Mihalache, Ina Crudu, Mihail
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Tomulescu, Cristina Podoreanu, Catalina
Enea, Szilagy Katalin, Dora Deniforescu,
Daniel Poia Dumitrescu, Denes Jonas,
Bogdan Cosa, Andrei Dosa.

Editura AULA, creatia sa, propunea
textele "elevilor", dar si textele profesorilor.
in prefata la Noua poezie basarabeand
Dumitru Crudu atrage atentia asupra rolului
lui Alexandru Musina in afirmarea "noii
poezii basarabene". Noua promotie "care
a zguduit serios canonul literar basarabean"
devine vizibilda in Romania dupda ce
Alexandru Vakulovski isi tipareste la editura
lui Alexandru Musina Oedip regele mamei
Iui Freud. "Dar — scrie Dumitru Crudu —
Alexandru Musina nu l-a sustinut numai
pe Alexandru Vakulovski, ci si pe alti tineri
poeti. El era atit de incintat de ceea ce se
petrecea in mintile tinerilor poeti dintre Prut
si Nistru Incit proclamase cu surle si
trimbite ca "cel mai important fenomen
din lirica roméaneasca a ultimilor 5-6 ani e
aparitia basarabenilor".

Programul pedagogic al lui Alexandru
Musina se desfasoara si in cadrul scrisului
sdu, cu imagini socante, numind
desprinderea de literatura confratilor
saizecisti sau optzecisti — el este Regele
diminetii (2009), "un rege mic, de dimineata/
Un impdrat cu ochii incetosati" — langa
discipoli "care ar putea sa fie". Editorul
imagineaza cirtile care se supun Regelui,
dar sfideaza programul anuntat. Aflam ca
Dermata, adaugat in finalul volumului al
II-lea, a fost publicat n anul 2002 la editura
"Aula" sub pseudonimul Andor Vass. In
Dermata, poate cd e vorba de o "epopee",
de o istorie a epi-dermei. "Cele mai pretioase

RA
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In perioada 11-20 martie, in orasul La Ciotat din Provence s-a desfﬁsurati:estivalul
Poeziei Partajate, editia a XIV-a, in cadrul cdruia au avut loc lecturi publice, defilari
ale poetilor (veniti din toatd Franta), spectacole de poezie si muzicd, expozitii de manuscrise,
vanzari de carte de poezie in "librarii efemere".

In cadrul festivalului, la Mediateca Simone Weil s-a organizat un concurs de creatie
de poezie cu forma fixa si rime impuse, in franceza si provensala, concurs la care au
participat peste 40 de concurenti. Premiul intii a fost castigat de poetul Ioan Morar
(Ioan T. Morar), stabilit de citiva ani in La Ciotat. Poetul Frédéric Ganga, presedintele
juriului, 1-a felicitat pe poetul roman pentru performanta de a se impune intr-un concurs

cu scriitori nativi de limba franceza.
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lucruri nu-s cele primite in dar, ci acelea
pe care noi insine le-am faurit cu truda si,
traind cu ele, le-am impregnat cu mirosul
nostru animal, umplandu-ne de spiritul lor",
e motto-ul lui N. F. care ne orienteaza in
intelegerea felul in care se descopera
antropo-literatura lui Alexandru Musina.

El si ea, doi, impregnati "de mirosul
lor animal". Ce se intampla cu corpul ei,
dincolo de momentele erotice? "Odata, tot
corpul i s-a acoperit de pete rosii. Ca dupa
un atac cu napalm. Sau o scurgere
radioactiva. Am ficut dragoste indelung
in lumina dupé-amiezii./ Era rosie, dar era
ea". Imaginarul erotic se desfasoard langa/
prin corpul ei. "Saptdmanile cand devenea
0 micad jivina mirositoare./ Dimineata Tmi
facea semn cu degetul Tn podul palmei
stangi. Atunci ieseam din oras, mergeam
la filme, ne plimbam prin parc, ficeam
fotografii./ De aceea-n toate pozele e palida
si usor incruntata".

Postfata volumului, Donna angelicata,
donna dermata e si mai lamuritoare. Andor
Vass a fost descoperit de Al Cistelecan,
N. F. Nicolae Fekete a disparut si el. Ce
se Intampla azi cu "donna angelicata"? Cum
ajungem la femeia de azi? "Poemele in proza
ale lui Andor Vass, scrie editorul, sunt un
inceput de raspuns: fascinatia, misterul
feminitatii au ramas, atata doar ca ele nu-
si mai au sursa Intr-o (salvatoare)
transcendenta, ci intr-o (consolatoare?) pre-
zenta. Corpul iubitei are propria lui geografie
sacra; relatia cotidiand dintre indragostiti
instituie un "ritual" privat intr-o lume
secularizata. Ce ne mai spune lectia despre
donna angelicata, azi donna dermata?
"Poezia din Dermata da seama de o evolutie
ireversibila (cred) din poezia romana a
ultimelor decenii: de la simbolizare si
metafora la naratiuine si descriere, de la
exteriorul unei relatii "mitice" la interiorul
unei relatii "psihologice" (cu precizia de
rigoare, una din exigentele majore ale
teoreticianului Ezra Pound).

Incd o lectie a "regelui diminetii",
despre ce poate fi poezia de azi.

Mai exista si altele? Ce lectii despre
poezie va mai fi dat, sub alte nume,
cititorului? N-ar fi rau sa luam la rand toate
volumele editurii "Aula" pentru a descoperi
textele demne de Alexandru Musina, Opera
poetica, IlI, IV, V...
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TUDOR CRETU

Puterea lui Tudor Cretu se ascunde
printre paginile scrise si propria imaginatie.
Prin initiativele sale faciliteaza dialogul
dintre cititori, spatiu urban si institutia
publicd. Biblioteca isi ia zborul uneori pe
patura, poposind in locuri uzuale, aparent
nepotrivite, dar care se muleaza pe ideile
sale precum lutul n mainile olarului. Ca
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o umbra rupta din istoria literaturii ce de-
vine vizibila prin fragmentele din romane
care 1i articuleaza chipul, Tudor se plimba
prin imaginatia tinerilor, pe care o pune
W laincercare prin fiecare eveniment inedit
organizat.

CLAUDIA BUCSAI

R

(10 FISE DE LECTURA)

Sa vorbesti despre Mihail Avramescu (1909-1984) si Petre Stoica (1931-2009) pare,
la prima vedere, un demers despre care Mircea Eliade, pe urmele lui Nicolaus Cusanus,
ar fi spus ca este un soi de coincidentia oppositorum. Nu Intamplator 1-am invocat pe
Cusanus, fiindca el a fost reperul teologal-filosofic al lui Mihail Avramescu, asa cum
arata si subiectul tezei sale de licenta de la finele Facultatii de Filosofie, in 1934.

1.1n primul rind, améndoi sunt, alchimic vorbind, niste "saruri" ce aseaza laolalta
literatura, gazetaria, demersul spiritual-initiatic.

2. Amandoi au facut o altfel de literatura: Avramescu, pentru a ilustra un tip de
gratuitate dupa modelul celei divine (Lilah, jocul gratuit), Petre Stoica pentru a exorciza
Realitatea. (Poezia-reportaj: vezi Profesorii de gimnaziu)

3. Si au facut parte dintr-o generatie de aur intemeietoare.

4. Amandoi sunt un soi de animus discret al "sefului de generatie": Avramescu, lui
Eliade, Petre Stoica, lui Nichita Stanescu.

5. Amandoi au fost ambasadorii unui reper intelectual: Avramescu l-a tradus pe
Guénon, Stoica a adus poezia de limba germana, cu un reper inconturnabil: Georg Trakl.

6. Ambii stau sub semnul unui multiplu exil. Avramescu: Tulcea, Viliug, Jimbolia.
Petre Stoica: Bulbucata, Jimbolia. Unde vin, nu fug, pentru a-si regasi centrul Fiintei.

7. Amandoi sunt antimodernisti. Avramescu este un traditionalist in linia Guénon,
1n vreme ce Stoica ii atribuie modernitatii celebrarea liturgica a Uratului (Cornel Ungureanu,
homo aestethicus). Un titlu: Timp stravechi si aer dulce.

8. Avramescu scrie poezie pentru a resemnifica ontologic lumea, aproape in sens
kabbalistic. Petre Stoica rescrie lumea pentru a o resemnifica poetic.

9. Avramescu este hilozoist In virtutea unui viziuni cosmologice, Stoica — in consecinta
unei "ipoteze de lucru" poietice. Si citez titlul unui volum de poezie al lui Don Pedro:
Sufletul obiectelor, din 1972.

10. Ambii fac o gazetdrie "reparatorie”. A unei traume. Avramescu repara ereziile
nationaliste ale ortodoxiei legionare in "Democratia" si "Glasul Bisericii". Petre Stoica
revine la valorile taraniste, monarhice in "Dreptatea" si "Epoca". ( De vorbit, cindva,
despre pagina a IV-a din "Epoca", Elogiul nebuniei, despre care, pand acum, nu a scris
nimeni.)
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU

N-am nici un chef de scris; mai ales
de scris asta. Am chef de joaca. De o vreme
joc solitaire. Stiu, nu sint singurul, chit ca
sint singur uneori i atunci joc solitaire si-mi
trece. Chiar daca joc pind nu ma mai pot
misca de pe scaun. Si nu-i un scaun nou;
"dimpotriva", ar spune altii. Inca un joc,
doud, nu mai mult. Daca-1 termin pe asta
sub un minut, ma duc sa ma culc si gata.
Nu-mi iese des. Si cind Imi iese, "ia sd vad
dacd merg doud bune 1n serie", imi zic.
Stau incd o ord sau mai multe si continui
sa joc pind le pierd sirul. Cite vaduve n-oi
fi 1dsat vaduve. Valetul peste decarul dla
rosu din stinga.

—Laasta ar fi nevoie de un alt personaj,
cel putin sd ai o linie de dialog. Poate chiar
mai multe.

— M-ar intrerupe. La ce bun sa pierd
vremea cind ata ma trage doar sa mai joc
una?

—Parca nu mai esti tu. Semeni cu altul.

— Care altul, ca sint doar eu.

— Parca spuneai cd nu esti singurul.
Desi, la cit ai ochii de aposi, ce sd vezi in
jur?

— Ce sa vad?

— Nu ti se face fricd, asa, in ceatd?

— Kiss my angst!

I frica sd adoarma si somnu-i e aiurea.
Se scoala la cinci dimineata. Ieri, 1a doua;
alaltaieri dormise ca un porc de bebe pin-
la prinz. Ochii cirpiti; isi face cafeaua. Dusul
il lasd pe mai tirziu. Nu scoate o vorba.
Isi drege glasul. Halatul {i trizneste a fum
de tigard. Se asaza la computer. Asa-i acasa.

Mutu asta joaca solitaire cum dadea
bunici-sa pasiente. Halal familie! Ti uita
dumnezeu jucind din tatd-n fiu. Bunica avea
rabdare, ca si bunica ei, cd timpul curgea
altfel pe-atunci. El, ce s-astepte? Asteptarea
intinereste doar pe masura ce imbatrinim
1n ea sa-i dam obolul, ortul, duhul. Nimic
de asteptat! Tot inainte, cdtre el insusi! El
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e acelasi fard sine in fata ecranului; cind
iese afara se loveste de altii. Asta lasd urme
si mutu e fragil. Toti digitalii sint asa si
cind se intilnesc se pling ca le tremura
genunchii, ca-i ataca dronele cu lasere...
Vreme de rastristi...

— La asta ar fi nevoie de un povestas
ca lumea, o subreta invaziva ori un curv,
sd nu se dea moralist.

— Da' tu ce-ai? ti-a intrat personajul
in greva?

—N-am destule date. Nu stiu dacd mutu
nu lasase gazul deschis Tn noaptea 1n care
ai lui au murit asfixiati. Erau alpinisti; i-au
ingropat la munte.

— Cite ceva tot stii. Cum o chema?
Elvira? Aia care a plecat fara sd-si mai ia
rdmas bun. Parcd fusese maritata cu el citiva
ani.

—Nici vorba! Mutu nu-si mai miscase
fundul de pe scaun de la saispe ani; nici
liceul nu si-1 terminase.

Doiul de trefld peste as. Un cal apare
deodatd din stinga; ma face sa ma simt.
Cum sa md simt? Troian? Richard al
Treilea? Nebun? Sea. Caii te fac sa pricepi
cd pe pamint e raiul; pina atunci nu stiam
daca sint aici. Acum cred ca stiu. Nu sint.
Asa ca nu mai am probleme. Doar arareori
halucinez. Dar imi trece. Solutia e disparitia
problemelor parintilor mei. Dar majoritatea
problemelor lor venea de la mine. Dispar
in maturitate. N-am nevoie de inspiratie
ca sa joc. Merge de la sine. Din cind in
cind trag cu ochiul la filmul de pe ecranul
celalalt. Zece peste noud. L-am vazut de
multe ori, nu-mi distrage atentia, cum era
muzica de film pe vremuri. Ma tine.

—N-ai ce face cu pixelatul asta. Moartea
povestilor! Daca-1 pui impreuna cu ceilalti
ca el, stringi de-o armata sa atace tara
tipeniilor.

— N-am, ca nu colaboreazi. Nu mai
vrea sa faca altceva. E mintuit.

REMIAT DE
ULTURAL

Robert Serban este laureatul Premiilor Radio Roménia Cultural,
editia 2016, la sectiunea poezie, pentru volumul Putin sub linie,
aparut la Editura Cartea Roméneasca si in editie digitala.

"fnurma cu ctva t imp, Robert Serban ducea pana 1n panzele albe poetica suprafetei:

o suprafatd indelung slefuitd, a ultimelor gesturi si, intr-un sens, a ultimelor cuvinte.
Acum, in acest nou si neasteptat Putin sub linie, reinventeaza o poeticd a starii lucrurilor,
a singurei-frici-care-conteaza, a texturilor realitatii care se afld imediat sub suprafata,
a cuvintelor mici care te trec podul. Eu am trecut podul dsta cu Robert Serban si am
ramas n continuare putin sub linie." (Simona Sora)

De cate ori nu ne-am dorit sd fim ultimii, dar, in acelasi timp, primii deasupra
liniei? Adicd intre castigatori, desi cei de pe urma dintre ei. Nimeni nu are chef sa
piardd. Numai ca viata te aduce, cateodata, sub linie. Dacd ai noroc, mai iesi la suprafata,
mai tragi o gurd de aer, arunci o privire, poate chiar... plutesti. Macar un timp. in
aceastd carte sunt "povesti" despre cum e sub linie, de ce s-a ajuns acolo, ce se Intampla
pe acolo, cum si dacd se mai iese la suprafata. Robert Serban pare ca scrie atit de
firesc si de simplu, incét uneori ai impresia ca ai mai citit undeva cuvintele sale. in
propriile-ti gdnduri, probabil.

Decernarea Premiilor Radio Romaénia Cultural (editia a XVI-a) a avut loc 1n 21
martie 2016, pe scena Teatrului Odeon din Bucuresti.



PESPRE SARBATOR S RESCRE AR

Cristian Patrasconiu: Cintati, spuneti
dumneavoastra, dupa inimd. Dupa inima
dumneavoastrd. Cum e inima dumneavoas-
tra? Ce e acolo? Ce e inima dumneavoastra,
dupd ce ati aflat, a propos si de titlul primei
dumneavoastra carti, cine sunteti?

Grigore Lese: Stiti cum se zice la noi?
"Inima mea-i invitatd / tot cu dor si
supdratd". Niciodata nu poti sa stii pina-n
capat ce e in mintea unui om si ce € in
inima lui. Pentru ca omul nu se aratd oricind
si oricui! Dacda dumneavoastra ma intrebati
pe mine — Ma, Grigore, tu te-ai aratat?...

— Va intreb, iata: v-ati aratat?

— Ei, eu vin si vd rdspund sincer: este
foarte greu sa ma arat. Pentru prima data,
sa zic asa, m-am ardtat in cartea aceasta
pe care ati invocat-o si dumneavoastra. Dupa
40 de ani de umblet. Ma intreaba lumea
asa: md, Grigore, tu cum ai citit lumea asta?
Cum ai aflat ce se intimpla in lumea aceasta?
Iar eu vin si raspund: am citit si citesc
oamenii cu inima. Si merg mai departe:
eu nu ma pot ardta daca nu citesc oamenii.
Si asta iti ia mult timp, daca esti cinstit cu
tine fnsuti. Si, dupd 40 de ani de citit cu
sufletul, m-am hotarit sd ma arat. Sa ma
arat — intelegeti?

imi spunea mama: ma, Grigore, nu e
bine sa-ti arati tati dintii la lume! Nu stii
niciodatd cum gindeste, ce are omul in
mintea lui... Nu poti stii niciodata sau, in
orice caz, nu poti stii curand. {ti ia timp.
Trebuie sa stai cu omul multd vreme, sa
il cunosti si sa te cunoascd. Asa am ajuns
eu sa citesc lumea. Si apoi mi-am zis: ma
Grigore, ia scrie tu o carte simpla, in care
sd vorbesti despre lucrurile si fiintele
acestea. O carte simpld. Nu ca, Doamne
Sfinte, ar incepe lumea asta cu Lese. Nu!
Si, sa stiti cd greu mi-a fost sd aleg acest
titlu — Acum stiu cine sunt. Dar el e
adevarat.

Si stiti cum am aflat cine sunt? Va spun
eu: prea mult m-am risipit ca sd nu stiu
cine sunt! Asa am aflat — din aceasta risipire
extraordinard. Am vazut lumea, am cam
umblat, am avut experienta departelui, am
experimentat departele ca sa ma pot vedea
pe mine. Cum sd nu ma intreb cine sunt?
Din toate aceste fragmente de viatd, din
toata aceasta risipire — care nu a fost, se
vedea treaba, fara rost — am ajuns la mine.
Am scris o carte si mi-am zis ca, acolo, in
acea carte, a venit momentul si ma arat.
Si cred cd oamenii, unii oameni au inceput
sa ma inteleagd dupa atita vreme.

— Si inima dumneavoastrd cum a
invatat s cinte? De la cine?

— Domne, pe la noi e o vorba: ori
horesti, ori nu horesti! In Maramures, la
"a cinta" i se spune "a hori". Asadar: ori
cinti, ori nu cinti! Horeste o hore, se zice
la noi! Cind te referi la un instrument se
Zice asa: zi-mi din fluier/ceterd/..! Cum am
ajuns sa horesc? Pai mama a zis ase catra
mine: Ma, Grigore, ma! Eu, pa lumea asta
nu am putut face multe lucruri pantru tine.
Si cind te-ai Insurat, ti-am dat si eu ce am
avut mai bun. Eu am intrebat: Ce mi-ai
dat, mama? Mama: M4, Grigore, ma — eu
t-am dat glasul, cd io numa atita am avut.

Cu alte cuvinte: glasul aista se
mosteneste. Si atunci, cum spuneam: ori
horesti, ori nu horesti! Sunt oameni care
isi fac voce, pentru ca nu au glas. Se duc
la fabrica de voci si 1si fac voce; numa ca

nu au glas. Si atunci, ei nu cintd cu inima,
cintd cu gura! La mine, e un pic mai
complicat...

— Fiindca dumneavoastra cintati cu
inima!

— Cint cu inima, de buna sama. Eu
cint cu inima si nu pot cinta altfel. Pai daca
asa m-o facut mama! Cum si nu cint cu
inima? Glasul e In mine, el nu vine din
scoald. Am fost la scoli, am studiat, am
participat la cursuri de orchestra, la muzica
de camera. Toate astea au rostul lor, desigur.
Dar glasul — glasul meu — nu l-am invatat
la scoala. Lumea mea si glasul meu, pri-
mordial, vin de altundeva. Vin de la mama,
din satul copilariei mele. De acolo e muzica
mea, de acolo e inima muzicii mele, de
acolo vine glasul meu.

Mama mi-a mai zis: pe la trei ani, ai
tat gingurit pd Iinga mine. Si cind te-am
auzit gingurind, l-am strigat pe tata-tau,
pe Ion. S vina si sd vada cum horeste
ficioru-su. Asa cum si-a dorit el cind m-o
luat pe mine de sotie. Bucuria o fost mare
in familie. Am horit si m-au auzit vecinii,
apoi m-au auzit oamenii de pe toate satele...
Horitul e cea mai mare minune a lumii.
Muzica e cea mai mare minune a lumii.

— De ce spuneti asta?

— Pentru ca te poti impaca, prin
muzica, prin cintec, cu oamenii. Cu oamenii
si cu tine Insuti. Te stimperi! Eu, dacd am
o supdrare si incep a hori, ma stimpar. Eu
ma sttmpar cu horea. Cint, de multe ori,
pantru mine, nu pdntru altii. Citeodata, e
bine nici sd nu te ardti prin glas. Sa cinti
pentru tine; ba chiar, nici cu voce tare, sa
cinti in tine! S8 murmuri in tine... Stiti care
e grija mea zi de zi? Cind ma culc seara,
cind pun capul pa perna, grija mea e ca
dimineata glasul sa fie cu mine. Sa nu ma
paraseasca.

— Va pun o intrebare cruda acum, dar
risc i o pun: v-ati imaginat cd va pierdeti
glasul? Cd nu mai puteti cinta?

— Pai cum? Nu as mai putea trdi. Eu
cred cd as muri de grija asta, de gindul ca
m-o parasit glasul! Ca si glasul te poate
parasi, daca inima ta nu e dupa glas. Te
lasa. Glasul nu sta in orice trup. Pentru ca
sa tii glasul, trebuie sd ai constiintd si sa
ai, cum se spune, caracter. Muzica, pentru
a fi deplind, eu cred ca cere caracter, cere
constiintd, cere responsabilitate. {i musai!
Asadar, pantru horit, eu cred cd iti trebuie
asa: sensibilitate, intuitie, inteligentd. Deci,
inima, deci glas. Adica, mult mai mult decit
voce.

— O Iintrebare de contrast: cum e o
inimd din care lipseste muzica? E posibil
asa ceva? E posibil ca intr-o inimd de om
sa nu fie muzica?

— Aceia sint cei mai rai oameni din
lume. Poate sa fie muzica in tine si tu sa
o tii ascunsa acolo. Se mai poate Intampla
ca muzica sd existe iar tu sa nu stii de ea.
Eu nu cred cé sint oameni in inima cérora
sd nu existe nici un strop de muzica. Ea
exista, dar ei nu stiu sau nu vor sd stie ca
exista, cd le poate cinta si lor inima.

Se spune ca lumea asta e facuta din
lucruri rele si din lucruri bune. Asa e de
cind lumea. Nu am hotarit eu sau dumneata.
Asa e de cind s-o facut lumea asta. Si atunci,
eu ce treba sa fac? Trebuie sd fac lucruri
bune! Nu trebuie sd judec pe nimeni, ci
trebuie sa fac ce stiu eu cd e bine de facut.
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Si cred cd e bine s aduc oamenilor glasul
meu. Sa bucure lumea. Eu sint un biet om
pe lumea asta. Nu incepe lumea cu mine.
Nu se sfirseste lumea cu mine. Dar eu
trebuie sa fac bine. Sa daruiesc glasul meu
oamenilor.

Eu asa cred: ca trebuie sd faci bine,
cit mai mult bine si s ai constiintd. Sa faci
lucrurile chibzuit, sa dai drumul glasului
cind e potrivit sa o faci. Iata, noi inregistram
discutia noastra Tnainte de Sarbatori. Privim
in jur, si eu si dumneavoastra. Si ce vedem?
Vedem ca oamenii risipesc cerul.

— Adica?

— Prea multd luminad! Prea multd
explozie de lumina Tnainte de sarbatori!
Prea multa artificialitate! Prea mult
comercial! Prea mult marketing pentru o
sarbatoare. Sarbatorile trebuie sa aiba o
liniste a lor, o tihnd a lor. Si o taind a lor.
Noi am iesim din taind.

— Ce face inima dumneavoastra —
inima care cinta, buninteles! — atunci cind
e Sarbatoare?

— lata ce face: inima mea se arata.
De ce face asta? Pentru ca, de Sarbatori,
ea vrea sd fie bucuroasd. Inima mea vrea
sa fie bucuroasa. De ce? Pentru ca, de
Sarbatori, se deschid cerurile. De ce e
bucuroasa inima mea si de ce se aratd ea?
Pentru ca primim Lumina. lar eu, 1n ziua
de astdzi, inteleg lumina prin Cristos. E
Cristos cu ea, cu noi, este lumina cu noi.
Si lumina asta este aducatoare de bucurie
si de sperantd. La masa, cind pun colacul
pe masa, inima e bucuroasa. Colacul e
Soarele. Dar e mai mult decit atit: in jurul
lui sunt si sufletele mortilor care vin acasa
de sarbatori. Strd-mosii sint acasa cu mine,

Foto: RADU SANDOVI(

cu noi. Si pentru toate acestea, pentru viata
aceasta atit de plina, pentru lumina care
vine de sarbdtori, pentru strd-mosii care
se Tntorc acasa, inima mea e bucuroasa.
Cinta si se arata.

— Cum se pregdteste aceastd inima
pentru Sarbatori?

— In Sérbitoare, eu trebuie si am inima
curata. Trebuie sa daruiesc, trebuie sa aduc
bucurie prin blindete, prin recunoastere,
prin iertare. Eu, de Sarbatori, trebuie sa
iert si sd ma impac cu toata lumea. Trebuie
sd fiu iertdtor pentru cd atunci inima se
incarca de trandafiri. Inima mea se incarca
de trandafiri...

— Ceeste pentru Grigore Lese sufletul
primenit?

— Sa fiu cu sufletul curat, cu sufletul
fmpacat. Sa pot primi in sufletul meu pe
oricine. Sa fiu, cum am spus, iertdtor. Pentru
cd,dacd eu sint asa, inseamnd ca i cinstesc
pe strimosii mei. Imi aduc aminte de mosul
meu, de mama Dochia, de mama Varvara,
de tata Ton. Is cu mine. De titi imi aduc
aminte. Si trebuie sd imi aduc aminte de
ei cu sufletul curat.

— Si atunci cind nu sint, oficial,
sarbatori, cind nu sint in calendar sarbatori,
ce face inima dumneavoastra?

— Ar trebui sa fie tot asa — curata si
bucuroasd. Dar este un pic mai retinutd,
mai rezervata cum am spune azi. Pentru
ca lumea asta e facuta din tare multe paturi,
din tare multe straturi. Si eu trebuie sd stau
un pic si sa chibzuiesc paturile. Paturile
astea —relele, bunele, oamenii rai, oamenii
buni, oamenii care tac, oamenii care
vorbesc... Eu trebuie sa fiu chibzuit. Cum
aleg? Eu trebuie sa stiu alege oamenii din
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jurul meu. Trebuie sa 1i aleg si trebuie sa
am grija pe cine aleg.

— De ce ati ales sd cintati tocmai
aceastd muzica? Sa ii spunem — muzica
veche. Se putea alttel?

— Da. Se putea. Puteam sa cint in
orchestra simfonica, puteam sa cint Intr-un
teatru, puteam sa fiu profesor. Dar inima
nu m-a ldsat. Aceasta este muzica pe care
o poate cinta inima mea. Pentru ca aici, in
muzica asta, e locul meu cel mai potrivit.
Multi oameni, 1n lumea In care noi trdim,
nu sint pe locul lor, nu se potrivesc cu locul
pe care 1l ocupa. Locul meu este in aceastd
muzica. Aici ma potrivesc cel mai bine.
Judecitile pentru aceastd muzica se afld
1n mine.

— Eu incercam sa trimit si catre altceva
cu intrebarea mea precedenta. Anume: ce
sens, ce rost are azi, in aceste timpuri noi,
poate prea noi ar spune unii, muzica veche?

— Muzica aceasta sintem noi. Noi
stam, subtil, delicat, invizibil, pe umerii
strdmosilor nostri. Noi nu venim de nicaieri.
E o muzica veche, dar nu invechita. Pentru
ca ea sintem noi. Apoi, sa vedem dacd
muzica pe care o cint e chiar asa de veche?
Eavine, este drept, din trecut, dar nu dintr-un
trecut foarte indepartat. Eu la cine ma pot
raporta, de fapt? Ma pot raporta la mama,
la bunica, la strabunica, la strabunicul. Pe
ei i-am auzit horind, de la ei am preluat
cantecul. Tnaintea lor nu pot sti cum s-a
cintat, pot doar sa presupun, sa Tmi ima-
ginez. Tt md Intreabd unii si altii cum or
cintat dacii iar eu le raspund imediat: nu
stiu, cd nu am trait cu ei. Nu am cum sa
ma duc cu gandul asa departe. Nu sint
prioritatile mele.

— Merg si mai departe cu intrebarea
aceasta compusd despre ceea ce este, asa
zicind, vechi: ce sens are sa ne intoarcem
la traditii?

— Trebuie sa pornim de la o radacina,
de la horea batrana. Ea face pui. Si puii se
pot Tmprdstia prin toatd lumea. Am fost
de curdnd in Coreea si am constatat cd duhul
acestei muzici, inima ei este peste tot in
lume. Coreenii cintau asemanator cu ce
se canta pe la noi. O singura hore e pe lumea
asta — horea lui Dumnezeu. Dimensiunea
spirituald a satului nostru nu se va pierde.
Ea poate sd apard ciand ne asteptim mai
putin, sa ne trezim cu ea.

Eu, cand sunt pe scena, imi imaginez
locul 1n care am crescut, satul in care am
colindat, o vad pe mama, o vad pe bunica
mea, vad padurile in care m-am jucat cind
eram copil, gradina, cimpul, hotarul. Sunt
toate cu mine. De aceea transmit prin glas
imaginea spirituala a satului. Eu pe drumul
acesta ma duc, pe el am ales sd merg. Este
un drum lung, drumul inimii mele: drumu-i
lung, pa el ma duc/ capatu nu i-1 ajung/
de-as ajunge capdtu/ da-o-as mina cu doru/
n-as mai inturna altu/ Duce-m-as de
suparare/ da m-ajunge doru-n cale/si spune
cd zlua-i mare/ n-oi ajunge pina-i soare.

Daca dumneavostra m-ati intreba — Mai,
Lese, pe tine te-a ales drumul sau tu ai ales
drumul? —, eu cred ca raspunsul ar fi: pe
mine m-a ales drumul. Si, pentru cd m-a
ales drumul, nu am avut Incotro si l-am
ales si eu pe el.

— Dar, a propos de drumul despre care
spuneti cd v-a ales: ce spune glasul dumnea-
voastra despre Dumnezeu?

— Stii ce Tmi zice? "Doamne, Doamne/
multi zic, Doamne / Dumnezau gindesti ca
doarme/ cu capu p-o manastire/ si de mine
n-are stire./ Mult m-am rugat, Doamne, tie /
sd nu-mi dai uritu mie,/ nu stiu, Doamne,
nu ma vezi/ tat uritu mi-1 alegi../ Mai, urite,
de te-as prinde/ eu la temnita te-as vinde/

si de-acolo nu te-as scoate/ ca imi faci nacaz
de moarte./ Arda-te-ar focu de lume./ Lumea
asta-i cum o vezi,/ la nimeni sa nu te crezi,/
lumea mea-i lume legata/ cu lanturi si cu
lacata,/ nu mi-i bine niciodata./ De mi-i
bine intr-una zi/ tri si patru rau Tmi mi-i./
Avut-am bine in viatd/ cind am fost la
mama-n bratd/ da' de cind am crescut mare/
numa dor si supdrare/ binele meu din
pruncie/ I-o suflat vintu-n pustie/ focu-1 arda,
apa-l miie."

Apoi ma mpac cu lumea asa: "la
mijlocul ceriului/ cale nu-i, carare nu-i,/
ca de-o fost cindva carare/ ea s-o prefacut
in vale,/ de-i cdrare undeva/ nu o stie
nimenea/ ca-i pierdurd semnele/ padurari
cu lemnele/ ca-i pierdurd urmele/ pacurari
cu oile.

— De unde e stiti pe astea?

— D-apoi cum sd nu le stiu? Din lumea
mea le stiu. De acolo, de unde sint ele.
Textele acestea sint in sufletele oamenilor
si asteapta sd fie purtate prin lume, sa fie
horite.

— Dumneavoastra cintati singur sau
ginditi cd, de fapt, cintati impreund cu
Dumnezeu?

— E ointrebare foarte grea. Cum sint,
de fapt, toate intrebarile cu sau despre
Dumnezeu. Eu nu ma pot lua la trinta cu
Dumnezeu. Noi, 1n tita ziua, vorbim despre
Dumnezeu. Dumnezeu in sus, Dumnezeu
1n jos, or Dumnezeu nu traba pomenit atita!
Pentru mine, Dumnezeu e in toata horea!
Dumnezeu e horea! Dumnezeu e muzica!
Or, atunci cand horesc, stiu cd El e acolo!
Sigur e acolo. Eu asa cred: El, sigur, e acolo!

— Daca dumneavoastra cintati cu
Dumnezeu, inseamna ca el existad. Unii spun
cd nu existd, altii spun cd a murit...

— Nu te poti lega sa vorbesti despre
asta. Eu nu am acest curaj. Nu sint facut
pe lumea asta ca sa spun asa. Atita timp
cit horesc, horea e Dumnezeu. E Dumnezeul
meu.

— Cum e cind nu puteti cinta?

— fs supdrat. Suparat pina la Dumne-
zeu... Nu imi mai vine s triiesc. Imi vine
sa ma duc "pe paduri" — cum se spune la
noi. Pentru ca glasul ma tine pe lume.

— Si cum este cind simfifi cd horiti,
cum sd zic, deplin? Cind simtiti cd glasul
dumneavoastrd e in lume, intr-un mod
impecabil?

— Aici este foarte simplu de raspuns.

BERTAL

Tleana Pintilie: Stefan Bertalan: Uberla-
gerungen / Suprapuneri / Overlappings.
Fotografie experimentala din anii 1970-
1980, editor Georg Lecca, design grafic
Idea Design & Print Timisoara, Editura
Brumar, Timisoara, 2015, 177 pagini

"Stefan Bertalan, unul dintre cei mai
interesanti si reprezentativi artisti ai anilor
1960-1980 din Romania, a fost pictor de
formatie, dar, asa cum singur marturisea
ironic, era un peisagist, care isi "uita" mereu
paleta si culorile acasa. Interesul lui s-a
indreptat in mod deschis spre o cercetare
vizuala bazatd pe experiment, subiectul
predilect fiind Natura, abordata dintr-o
adevarata pasiune, dominata de fapt de o
viziune subiectivd, ce si-a pus amprenta
asupra ansamblului sau de lucrari. Pentru
Bertalan fotografia a fost mereu doar un
mijloc de cercetare in vederea creatiei, o

"unealtd" cu ajutorul céreia descoperea
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Adica, raspunsul este simplu de dat, dar
starea aceasta nu este deloc usor de obtinut.
Pot cinta deplin cind sint plin de dragoste
si cInd sint iubit. Atunci esti deplin — si in
viata, si 1n horit.

— In vis, cintati? Ati visat ca horiti?

— Cum sd nu? Horesc des In vis.

— Si de ce folositi asa de des cuvintul
acesta — a hori?

— E frumos. Dar e neobisnuit pentru
dumneavoastra. La noi, asa se spune la "a
canta". Tn tara Lapusului, "a cAnta" inseamna
"aboci". Termenii "a hori", "hore" au fost
preluati in primul rind de etnologi, insa
de multe ori au fost folositi incorect. Si
atunci eu am hotarit sa 1i folosesc cit mai
des pentru a intra in constiinta oamenilor.
Horea nu e acelasi lucru cu hora. Hora este
dans; horea e glas. Si eu insist si voi in-
sista foarte tare pe asta.

— Sinteti si in spatiul academic. Ce

robe(ige J uantne { OWeappings
togzafie, 6xigrimentald din anil 970-1980. ;

o

lumea vizibild in cele mai amdnuntite
detalii. El a ramas un experimentator direct,
care a simtit nevoia sa pastreze legatura
cu zona cercetarii, tocmai de aceea nu a
ales filmul."

forma de cunoastere este pentru
dumneavoastrd muzica?

— Muzica este o limbd pe care o
ntelege toatd lumea. Eu sint in lumea mea.
Care poate fi mai micd sau mai mare, dar
care este adevaratd. O horea de-a mea cintata
bine, cintata din inimd, cu inima, poate avea
atita fortd cit o simfonie.

— A propos de ce faceti dumnea-
voastrd, de arta pe care o faceti si pe care,
vorba este a dumneavoastrd si este foarte
frumoasa, o ardtati, la ce parte adinca din
dumneavoastra ati ajuns facind asta?

— Am ajuns la mine si la oameni. Si
nu este un drum usor. Ei bine, eu nu I-
am abandonat si sint bucuros, ma simt
Tmplinit pentru cd am ales sa fac asta. Am
facut ca oamenii sa se stringa in jurul meu
si e un lucru mare. In jurul meu si in jurul
glasului meu. Iar pentru aceasta trebuie
sa fiu responsabil. S-a intdmplat ca lumea
sa asculte muzica mea, sa fie atenta la ea
si sd se regaseascd. Probabil ca, prin muzica
pe care o cint, am facut ca unii oameni
sa ajunga mai usor la ei nsisi. Ce fac eu,
acum nu se vede. Nu se vede acum si poate
nici n viitorul imediat. Si poate cd nu se
va vedea niciodata. Fiindca toate vin din
inima si se lasd In inimd. Toate acestea
au vremea lor si se implinesc cind nu ne
asteptam...

— Si atunci: ce face, ce credeti dumnea-
voastrd cd face muzica dumneavoastra in
fata rdului din aceasta lume? Ce trebuie
sd facd ea, ce ati vrea sa facd ea?

— Sa pun raul deoparte. Raul sa steie
deoparte. As vrea ca muzica mea sa ii faca
pe oameni sa aleaga binele, sa faca bine.
Cici toate au un timp al lor, toate se
fmplinesc la vremea lor. Si de asta e bine,
e urgent, e necesar, este obligatoriu sa facem
bine. Pentru ca vine o vreme a rodului. Si
trebuie sa rodeascd binele. Binele trebuie
sa fie fructul pe care 1l Impartim si din care
sd ne impartasim. Mi-este dor de rost si
rinduiala.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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SOLOMON MARCUS — UL TIMUL INTERVIUJ

"MARELE PARIU AL VIETIIESTE SANU LASAM TIMPUL SA VINA PESTE NOI"

Cristian Patrasconiu: Care e cea mai
frumoasa descoperlre cea mai rotunda, mai
(de)plina descoperire pe care ati facut-o des-
pre timp?

Solomon Marcus: fmi revendic initiativa
de a pune aldturi diverse feluri de timp, dupa
constatarea faptului ca substantivul timp devi-
ne inteligibil numai dupd ce i se asociaza
un anumit atribut. De aici, printr-o simpla
analizd comparativa, rezultd multe fapte reve-
latorii; de exemplu, faptul ca fiinta umana
este predominant de natura logaritmica: tinde
s reducd ritmurile naturii dupa legea logarit-
mica. In schimb, timpul computational este
predominant exponential, de unde efortul
de a Inlocui algoritmii cu crestere exponen-
tiald prin altii, cu crestere mai Inceata.

— Spuneati, intr-o splendida conferintd
despre timp de acum citiva ani "sd nu incer-
cam sa definim timpul". Dar ce anume trebuie
ori ce anume e de facut despre timp?

— Intreaga istorie arati ca orice incercare
de a defini timpul a esuat si era de asteptat
acest lucru, deoarece noi suntem in interiorul
timpului si nu avem cum sa-1 contemplam.
Ne rdméane calea indirectd a ocolisurilor de
tot felul si totul depinde de bogitia imaginatiei
noastre.

— Stiti acum mai multe despre timp
decit acum, sa zicem, 10 ani ori 20 de ani?
Stim, de fapt, mai multe despre timp pe masu-
rd ce timpul nostru trece? Si, daca da, in ce
fel fundamental stim mai multe?

— Neputandu-1 considera in sine, cautdm
sa-1 punem in relatie, de exemplu, sa-1 punem
in relatie cu spatiul, cu energia etc. si din
acest punct de vedere aflam mereu lucruri
noi din stiinta, din arta, din inginerii; 1-am
pus in relatie cu psihicul uman, cu socialul
etc. Aici e un paradox al cunoasterii umane,
faptul cd doua entitati care luate separat nu
ni se dezvaluie, pot fi puse in relatii perfect
inteligibile.

— Ce fel de timp este acela pe care il
investiti / 1l alocati reflectiei despre timp
ori scrisului despre timp?

— E o combinatie de timp psihologic
si de timp lingyvistic, € un timp marcat de
autoreferintd, o situatie de care din secolul
al XX-lea nu mai scdpam, ca rezultat al circu-
laritatii subiectului cu obiectul; nu mai e ca
in stiinta galileo-newtoniana, in care functiona
presupozitia unei separatii a subiectului inves-
tigator fatd de obiectul investigat, primul
neavand o influentd semnificativd asupra
celui de al doilea.

— Ati scris o carte — eu o consider o
minundtie, m-a ajutat sa fac fata multor provo-
cari intelectuale si va multumesc pentru ea
—despre Timp. De ce v-ati dus catre aceasta
tema, ce resorturi v-au impins spre aceasta
tema si aceasta — multietajata, pluridisci-
plinara — abordare? Si, dacd se poate spune:
ce anume, intim, direct, personal v-a deter-
minat sa ne oferiti aceastd carte?

— Ma apropiam de varsta de 60 de ani
si Incepea sa ma obsedeze acea reprezentare
liniara a vietii, in care, pe masura ce inaintezi
n varstd, esti tot mai terorizat de sfarsitul
tot mai apropiat. Simteam in mine un flux
vital a carui intensitate venea in contradictie
cu scenariul pe care tocmai l-am evocat. Si
asa, ca o sfidare a prejudecatilor, a inceput
reflectia sistematica asupra timpului, ritmata
de rubrica mea saptamanala din revista Viata
studenteascd, unde cartea a aparut Tnainte
de a lua forma unui volum la Editura Alba-
tros, in anul 1985. Dar peste vreo 25 de ani,
o noud editie a acestei carti, la Editura Paralela
45, avea un numar dublu de pagini.

— Nu e dezarmant sa reflectim despre
timp?

— Reflectia despre timp, pentru a nu

se bloca in tautologle trebuie mereu sa caute
relatia, nu timpul ca lucru in sine. Izolate,
fragmentate, lucrurile nu ni se dezvaluie in
profunzime. Interactia cu restul este decisiva.

— Care sint, din unghiul dumneavoastrd
de vedere, cele mai puternice si cele mai
adecvate cuvinte — fie ele verbe, adjective,
substantive — care pot fi corelate cu substan-
tivul "timp" si cu derivatele sale?

— Ma gindesc la substantive ca miscare,
schimbare, proces, la adjective calificative
ca fizic, cronologic, subiectiv, lingvistic,
computational, la verbe ca a trece, a curge,
a se transforma.

— Ce putem ascunde de timp, in fata
timpului? Putem, de fapt, sd ascundem ceva?

— Varaspund ca Marin Sorescu, la sfar-
situl poeziei Am legat: «Nu te mai ascunde,/
/ Mi-au spus toate lucrurile/ Si toate sentimen-
tele/ Pe care am Incercat/ Sd le leg la ochi».
Nimic nu-i putem ascunde timpului.

— Daca nu-I putem defini, putem macar
sd numim timpul?

— Nu-I putem numi, decat indirect, prin
metafore, alegorii, relatii de contiguitate, tot
asa cum nu putem privi Soarele, decat in-
direct. Timpul e ca Divinitatea, nu suporta
decat abordari indirecte.

— Cum ne putem apdra de timp? Sau,
in absolut — ca sa formulez asa — e perfect
inutil sa te aperi de timp?

— Din incercarea de a se apdra de scur-
gerea timpului s-a inventat metafora uciderii
timpului; sa te dedai celor mai anodine activi-
tati care dau un sens distractiei celei mai
vulgare; sau sa-ti strigi, ca poetul Lamar-
tine, disperarea neputintei de a-1 opri din
curgerea sa.

— Cum putem vedea timpul? Mai exact:
care este, din perspectiva dumneavoastrd,
cea mai adecvatd imagine prin care ne putem
reprezenta timpul? Cum putem vedea timpul,
la propriu, in cel mai concret si mai complex
mod?

— Nevoia de a vedea timpul s-a concre-
tizat, de-a lungul istoriei, prin natura prepon-
derent vizuala a metaforelor timpului: timpul-
sageatd, timpul-zbor, timpul- apa curgatoare
s.a.m.d. in mecanica, timpul este parametrul
t, reprezentat printr-un punct pe axa absci-
selor. Preocuparea de a face muzica vizibila
a fost constanta de-a lungul secolelor.

— Time is money. Formula aceasta are
sensul ei, dar e — in raport cu ideea de timp
— mult prea restrictiva. Ce fel de moneda
este timpul?

— Metafora banilor este justificata prin
faptul ca foarte multe activitdti sunt remunerate
dupa durata lor de desfasurare. A pierde timpul
inseamna, in multe privinte, a pierde bani.

— Altcindva, in fata unui alt public,
acum citiva ani, ati spus fraze minunate des-

KARAOKE

ADRI

Numai zugravii de lux aveau dreptul s
se aboneze

la reviste pentru adulti,

si doar pe lunile cind declarau pe proprie
raspundere

cd vor intra in dormitoare

si vor alege singuri culoarea peretilor.

Noua, celorlalti, ne riméanea sportul,

si el céstigat cu greutate,

de cind fochistii nostalgici

sparsesera sauna campioanei la 5:45,
ora plecdrii din mersurile vechi,

dupa care si fusesera prinsi pana la urma.

pre farmecul tlmpulw In ce consta acest
farmec, cum e intelept sa gindim despre timp?
Astdzi ce ati spune — in ce constd farmecul
timpului, farmecul trecerii (cum spuneati

foarte bine — "trecerea timpului" o formula
care dubleaza)?

— Astazi le spun tinerilor ca marele
pariu al vietii este sd nu lasdm timpul sa
vind peste noi, ci sa incercdm sa-1 stapinim;
sd nu fim sclavii timpului, ci stapinii lui.
Pentru a fi realisti, vom spune ca sunt situatii
n care Tn mod inevitabil timpul vine peste
noi, iar cuvantul tsunami, pe care toti I-am
invatat nu de mult timp, este tipic Tn aceasta
privinta. Problema este ca in ansamblul vietii
noastre sa prevaleze situatiile in care stapinim
timpul...

— EXxista un farmec al timpului de con-
text si un altul, valabil oricind?

— Farmecul timpului il recunoastem
dupa puterea pe care o dobindim uneori de
a transforma visul in realitate. Dar se Intimpla
cd farmecul unor clipe de viatd apare nu atunci
cand acestea sunt trdite, ci mult dupa, deci
atunci cind ne amintim de ele. Farmecul este
o trasatura distinctivd a memoriei umane.

— Pentru dumneavoastra, ce inseamna
"timp privilegiat"?

— Timpul privilegiat nu este unul care
ne viziteaza, ci unul care se naste in noi prin
traire personald intensa, prin nevoia de a ne
afirma cu propriile noastre resurse de inteli-

N BODNARU

Citeam, iar in timpul liber faceam specula
cu plus:

pe cel mai bun 1l luam din sélile de sedinte,

de pe primele randuri de scaune,

si-1 vindeam pentru citei de masina.

Dideau din cap atit de repede,
incit nimeni nu se gribea sa aprobe
un alt cod rutier.

Cu banii castigati

ne cumparam cravate negre:

ne conduceam racelile cu decenta,
gustam din pastile si din vin

si ne-ntorceam técuti in oras,

genta si de imaginatie.

— Ati pleda cauza unei educatii inten-
sive —in liceu, in universitate — despre Timp?
Dincolo de ceea ce acum se intelege prin
managementul timpului. Dincolo chiar si de
diversele abordari de sociologie a timpului?

— Sa intretii la tineri o stare de prospe-
time care si-i tind departe de plictiseala, care
sa le dea In permanenta o motivatie a efortu-
rilor ce 1i se cer, iata educatia unui mana-
gement optim al timpului.

— Ce trebuie sd facem pentru a iesi din

"timpul liniar" si pentru a trai "timpul circu-
lar"? Ce e acest timp circular si cum si cind
simtim cd il traim?

— Circularitatea, autoreferinta nu mai
sunt vicioase, cum pareau odata; ele sunt
in natura intimd a lucrurilor. Din pacate,
scoala e dominata de liniaritate. Trebuie un
antrenament si aici. Filosofia extrem-orientald
ne este un bun ghid n aceasta privinta.

— "Traieste-ti clipa!” Se poate asa ceva
sau formula indica o directie, o aspiratie
niciodatd de atins?

— Sa descoperi farmecul celor mai sim-
ple acte ale vietii, faptul de a respira, de a
privi cerul, copiii si animalele, si toate acestea
sa te umple de bucurie, sa poti spune: "Chiar
numai pentru atit merita sa traiesti!"...

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU

unde la un ghiocel cu urechi de lalea,

apdrut din stranuturi atent selectionate,

se anunta cd vom sadi in zavoi intalniri,

si cine nu are nu mai poate veni ca anul
trecut,

cu ale tatalui.

Dupa o asemenea veste,

lasam urme adénci

pe seara mai mult goala, ca joia,

si ne despérteam in doud pierzandu-ne urma:

unii credeam cé se apropie zborul spre
martie,

altii isi inchinau vietile admiterii,

departe de lume.
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cronica literara

BUCURESTENCE

ALEXANDRU BUDAC »

Pe cind era imigrant in Germania, dupa
revolutia acelui octombrie rosu, Vladimir
Nabokov a scris destule fictiuni din care
transpar dezgustul fata de berlinezii din epoca
—din epoci, ar fi corect, intrucat una apunea,
iar alta, mai sinistrd, fsi arata coltii — si
disperarea exilatului. Dar, pe masura ce ochii
nostri parcurg randurile, temperati n
nerdbdarea lor de vocabularul perlat si acul
ironic al sintaxei patriciene, In memorie ne
patrund miraje literare, mai degraba decat
contexte negre. Zgomote, culori si suprafete
stradale, sa spunem, ce strabat un personaj
tolanit pe canapea asa cum luminescenta apei
trece pulsatil printr-o meduza, ori vitrina
lampilor cu abajur, unde toate sunt aprinse,
astfel ca pietonului 1i este imposibil sa
distingd, printre becurile obiectelor de
vanzare, corpurile de iluminat din incinta
magazinului.

rozele scurte ale Adrianei Bittel,

adunate in volumul Cum

incarunteste o blondi (Humanitas,
2015), mi-au amintit perceptiile acute de la
inceputul povestirii "Torpid Smoke". Timpul
a trecut prin ele ca apa prin faldurile
peristaltice ale meduzei lui Nabokov. Intelegi
imediat in ce era si in ce context au fost scrise,
insa, daca le citesti strict in globul lor istoric,
oricat l-ai intoarce si scutura, n-ai sa poti
explica niciodatd cum de ne-au luat prin
surprindere pe aceia dintre noi care le
descoperim abia astazi. Apoi, e tentant s-o
ghicesti pe autoare printre personaje. Pana
si titlul cartii te provoaca sa incerci. Printre
atdtea caractere imaginate — filamente
cehoviene anima pagina ca sa faca loc rapid
altora —, va fi usor sa calci pe bec. Cum
incdrunteste o blonda chiar trebuie tinuta pe
noptierd. Nu pentru cd ar ascunde vreun
somnifer usurel, bun sa te afunde in perne.
Dimpotriva, atmosfera prozelor te tine treaz.
Mai tarziu, se agata de vise.

Harold Bloom a spus despre fictiunea
lui Cehov ca substituie placerea estetica
Jjudecatii morale $i ca se numara printre putinii
scriitori care te nvata ca literatura reprezinta
o forma a binelui. Am avut acelasi senti-
ment citind povestirile Adrianei Bittel. Nu
tot ce gasesti in carte te intAmpina solar,
benign, dar felul cum iti sunt trezite simturile
releva o sensibilitate si abilitati cognitive
rarisime in literatura noastra. Pur si simplu,
Adriana Bittel vede, aude, miroase, atinge
mai acut, mai delicat decét tine. Nu are nevoie
de simboluri, alegorie, parabola, esafodaj
abstract, pretiozitati, ca sd te convinga sd
percepi si sa intelegi Tmpreuna cu ea. O
comparam stereotipic cu Anton Cehov
deoarece, sub aspectul exigentelor legate de
mimesis, rusul ne asigura cétiva termeni de
comparatie la indemina — ureche pentru
dialog, verosimilitudine obtinutd cu
virtuozitate formalista, contrast Tintre
banalitatea situatiilor/ aparenta lipsa de scop
a naratiunii si importanta stilului —, desi
Adriana Bittel nu se ia la intrecere cu nimeni.
Cel Qu;in, nu explicit.

Incd nu suntem capabili (ce bine!) sa
definim concertat notiunea de "realism", si
asta pentru ca, apud Auerbach, mitul
naratorului obiectiv s-a facut praf inainte de
modernitate. Orice lucru reprezentat In pagina
ajunge la cititor prin ricoseu dintr-o constiinta
imaginata. Gratie reverberatiilor pe care
obiecte, mirosuri si gesturi le produc in
reflectiile sau deciziile personajelor, si
alunecarilor temporale dinspre cronometrul
naratiunii nspre tempoul mental, Adriana
Bittel mi se pare cat se poate de proustiana.
Nu scrie "proza realista". Oricum, habar n-am
ce Inseamna. Scrie cu naturalete meticuloasa

si cu un simt, as zice oriental, epidermic,
pentru senzatii extrase din detalii (textura
diverselor stofe si panzeturi, jocul inelelor
pe degete, atingeri de mAini, obiecte ce
raspandesc cdldura sau raceald, liniile fumului
de tigard, stanjeneala trupului feminin 1n haine
nepotrivite sau sub scandrile indiscrete ale
barbatilor).

Fetele si femeile din povestiri apartin
aceluiasi club: tinere inteligente si naive
totodata, idealiste tandre, a caror timiditate
le poate detona sarcasmul, daca sunt abordate
neglijent, filoloage sau functionare captive
intr-o asteptare fard obiect precis, mame
scriitoare, scindate intre familie si vocatie,
studente Indragostite de profesori, sotii di-
plomate, dar nu mai putin exasperate, ado-
lescente la trecerea dintre varste, nesigure
asupra modalitatii de evadare din tentaculele
sufocant-protectoare ale familiei. Le poti
identifica trasaturile comune, pe alocuri
Adriana Bittel strecoara propriul nume, cite
un indiciu fizic evident sau o aluzie
autobiografica usor de Tnhdtat, coji de banand
azvarlite celor grabiti, le urmaresti pe strazile
unui Bucuresti evocat in fraza prin traducerea
nostalgiei Tn sinecdocd — un colt de oras cu
denumire de lume disparuta, bulevarde
vesperale, un tramvai antic, cu interiorul
cabinei inundat de ape verzi, cladiri interbelice
si mirosul lor specific, piese de vestimentatie
ratdcite din Belle Epoque, mahalale, blocuri
comuniste golite de intimitate, unde, totusi,
se gaseste loc pentru reverii i situatii nostime
—si,de la o poveste la alta, pagina dupa pagina,
esti tot mai uimit de versatilitatea cu care
prozatoarea se multiplica in personaje dis-
tincte, asa cd nu-ti ramane decét s-o cauti in
stilistica.

aca timbrul narativ cauta

amuzamentul, prinzi numaidecét

poanta, eventual datorita
sugerdrii unui paradox — "La vérsta asta e
prematur sa-ti faci bilantul si, chiar de-ai vrea,
n-ai cand", ne anuntd mama ocupata pand
peste cap, in deschiderea povestirii ce da titlul
volumului —, iar 1n structura diegetica intervin
precizari cu caracter eliptic, menite sa
contribuie la particularizarea personajului:
"intr-o asemenea plimbare — in ziua

ISTORIE
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IN LUMEA LUI PROUST

K &’NTON BIBESCU, MARTHA BIBESCU,
s ANNA DE NOAILLES, ELENA BIBESCU

HUMANITAS

Arhanghelilor de toamna, cand imi serbam
1n gind cu melancolie un profesor de care
fusesem cast indragostita ('vara de noiembrie',
aur si funigei, iedera inrosind pe garduri langa
verdele incapatinat al caprifoiului) —, I-am
ntélnit pe unchiul Matias". intr-adevar, pe
unchiul Matias din "Luptatori la pensie" 1l
vom cunoaste bine, dar nepoata ne lasa sa
speculdm in voie asupra intdmplarilor din
vara de noiembrie (formula aproape gnomica,
prezenta si in altd proza).

Se intdmpla ca misterul din care creste
povestea sa ramana neelucidat — apelantul
anonim caruia membrii familiei din "Supliciu
prin speranta" ii atribuie identitdti diferite,
in functie de griji, varsta si temperament,
sau mostenirea pe care nimeni n-o vrea (in
ce constd, de fapt?), dar care se dovedeste
supravegheatd atent in "Tulpina frageda, iata
securea" —, ca si cum Adriana Bittel ar scrie
fictiune detectivistica fard detectivi. Lucruri
mentionate 1n treact isi trideazd semnificatia
prin reaparitii simetrice: un mar de soi
puncteaza o situatie ridicold, o lampd de
televizor revine pe tavan, ca bec orbitor arzand
privirea unui Indragostit neconsolat. Tarele
vorbirii tovarasesti te contamineaza cu griul
epocii. In schimb, vocabularul unei copilirii
inventive te face sa vezi mahalaua cu ochii
fetitei — o Alice, fireste — ce s-a Indepartat
prea mult de casa. Dupa cum solicitd forma
prozei, Adriana Bittel exceleaza in concizie
sau, din contrd, desfisoard un manierism
subtil, de scriitor sud-american. Iata o aparitie
stradald, in "Mutarea accentului pe frunze",
Inregistratd de data aceasta de catre ochiul
masculin: "Necunoscuta Tnainta in 'trap de
rasd' si gambele zvelte forfecau aerul intr-un
ritm egal, de cord artificial. Macar de-ar avea
un fir dus la ciorap, tivul putin desfacut, un
fleac, ceva care sa dizarmonizeze totul, s-o
faca ridicold, deci adorabila. Sa se iste din
senin o pald de vant, sa-iia palaria apretata!
Dar aerul fierbinte nu se misca, tdiat de silueta
perfecta. De-o parte si de alta rdmineau
suspendate inalte maluri transparente. Pe
trotuarul neted, metronomul tocurilor batea
implacabil,, iar macii de un rosu aprins pareau
ca traseazd o linie sdngerie adunatd ghem
pe retina avida a domnului Petrovici".

P/ & all’

Poezii

2005—201I5

HUMANITAS

Adriana Bittel
Cum incarunteste
o blonda

FAS

IUMANI

povestiri

Chiar daca instantaneele sunt din acelasi
film si, Tnsumate, dau consistenta si conti-
nuitate universului urban, nu seamana intre
ele. Adrianei Bittel i place sa regindeasca
regulile unor subgenuri ale prozei scurte.
"Vizita in casa unui barbat in absenta sotiei
sale", povestire cu final neasteptat, scrisa
oarecum pe modelul popularizat de O. Henry,
are numai trei pagini. Dupa debutul Incarcat
de tensiune erotica intre oameni maturi, juma-
tati de remuscari, insomnii, retusuri cosmetice,
teatru in familie, protagonista se strecoara
cu pasi adulteri in apartamentul colegului
de serviciu. Cafeaua drept preludiu ar trebui
sd tempereze emotii adolescentine, Insa, odata
intrata 1n baie, unde halatul si papucii de plaja
pastreazd personalitatea sotiei absente, amanta
nu se va lasa condusa spre dormitor.

asturnarea lentd de situatie,

undeva pe la mijlocul Intam-

plarilor, de parca personajele s-ar
afla Intr™d clepsidra pe care papusarul o
ntoarce pe nesimtite, inainte ca vreuna dintre
jumatati sa fie plina, constituie altd tehnicd
stapanita de Adriana Bittel. Cu alte cuvinte,
ncepi sd citesti un gen de poveste, si te trezesti
in altul. Cum se produc aceste treceri? Uneori,
prin dizolvarea treptatd a stilului liber indi-
rect. Perspectiva naratorului omniscient se
dilueazd, lasand loc exclusiv introspectiei
personajului principal. "Vara, vara cu tutun"
adund conflicte casnice incununate de
senzuala escapada la mare a mamei, calculata
n timpi de tigard, fiara ca ea sd paraseasca
balconul blocului. Alteori, trecerile presupun
adaptarea unor imprumuturi din fictiunea
fantasticd. Téanara evreicd Sarina din
"Numele" acceptd propunerea bizara si destul
de cinicd a iubitului Ernst de a-si vizita
potentialii socri, sasi din Sibiu, sub un pretext
oarecare, fard sa le spuna nimic despre relatia
lor. Intrucat am copilarit in regiune, iar orasul
Tmi este foarte familiar, m-a amuzat acuratetea
cu care bucuresteanca din poveste deprinde
graiul local, si am admirat felul cum
imaginatia Adrianei Bittel transforma
arhitectura din Hermannstadt in topoi. Initial
o aventurd hazlie cu indragostiti nehotarati
si doud perechi de parinti dificili, proza capata
insidios nuante horror, intr-o asemanare
stranie cu "Las armas secretas" de Julio
Cortazar. Prezentul repetd trecutul violent,
scheletele ies din dulapuri, prin trasaturile
personajelor razbat fantome, invocate de
aparent ingenue exercitii lingvistice. Ritmul
prozei, unde cuvintele si schimbarea numelor
proprii au valente cabaliste, urmeaza graficul
relaxare-tensiune-relaxare.

Sunt treizeci si trei de povestiri in tolba
Adrianei Bittel, si niciuna nu-si rateaza scopul.
"Ce sageata zboara vesnic?", se Intreabd un
personaj din A Russian Beauty de Nabokov:
"Ségeata care si-a atins tinta."
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GEOGRAFIA LI TERATURII BANATULUI

ALEXANDRU ORAVITA

2 martie 2016, orele 18, Sala Baroca a Muzeului de
Arta din Timisoara. Are loc lansarea monumentalei lucrari
Literatura Banatului. Istorie, personalitdti, contexte' de
Cornel Ungureanu. Din ultimul rdnd de scaune se poate
contempla panorama unicitatii momentului si irepetabilitatea
acestuia. De céte ori au mai fost prezente "personajele”
unei carti fata In fatd cu cel care le arondeaza coordonate
intr-o geografie literard la care a trudit o viata?
tmosfera sarbatoreasca la care Indeamna Ro
bert Serban, editorul masivului volum, pare
tipicd Banatului din paginile Iui Cornel
Ungureanu — un spatiu de granitd in care coexistenta
limbilor, culturilor si literaturilor este fireasca. Audienta
este parcd voit retinutd, pare sa resimta apasarea luminii
candelabrelor: Cornel Ungureanu i-a strans pe majoritatea
din marginile 1n care fsi desfdsoara activitatea creatoare
si i-a propulsat direct in Centrul literaturii. Postura aceasta,
desi dorita intens de unii, pare usor incomoda. Probabil
face parte din bovarismul specific oricarui scriitor, insa
care se trezeste brusc din reverie. Conditia scriitorului e
sinonima cu a singuraticului, a celui care petrece ani In
comuniune solitard cu propria sa operd. Un alt paradox:
volumul proaspit este deschis de multi Intr-o manierd
nefireascd; privirile se concentreazd mai Intdi asupra
indicelui pentru a descoperi cine (dacd) a fost inclus pe
harta Banatului literar trasatd de Cornel Ungureanu.

Acesta este unul dintre riscurile majore ale oricarui
demers de tip totalizator, in fapt, al oricarei istorii in sens
mic sau mare. Spre deosebire de alti istorici literari care
se apara de riscul neincluderii vreunui nume prin apel la
paravanul articolului nehotdrat, titlul volumului de fata
vorbeste de la sine prin evidentierea intentiei de a cuprinde
intreg Banatul, de neatins fara vocatia enciclopedismului
si fara o eruditie exceptionald. Metoda lui Cornel Ungureanu
este pe deplin desavarsita in acest op, ivit intr-o descendenta
directa din volume precum Mitteleuropa periferiilor sau
Istoria secretd a literaturii roméne, 1n care periferia este
sarbatorita drept centru alternativ, simbiotic legata de acesta,
in care granitele nu dezbina, ci unesc, intr-un festival al
literaturii trdit pe viu de generatii intregi.

Banatul apare din Literatura lui Cornel Ungureanu ca
spatiu experimental prin excelentd. Acest aspect tine si de
ointentionalitate geopolitica care ajunge sd influenteze decisiv
domeniul culturii. Transformarile succesive ale Banatului,
ce dovedesc capacitatea acestuia de a fi mereu intr-o
avangarda a culturii periferiilor (pe deplin exploratd in
capitolul "Revoltatii Banatului si ai Europei Centrale"), sunt
pe deplin oglindite 1n literatura analizatd de autor, plasata
neindoielnic in contextul tumultuos, dar seducator prin
"nevrozele, dilemele si utopiile" sale, al Europei Centrale.

Puterea de cuprindere a unei tematici diverse, deseori
stufoase, este remarcabila printr-o simpla contemplare a
cuprinsului Literaturii Banatului. Transpare o eruditie de
descendenta iluministd, un enciclopedism al incluziunii
cu totul deosebit — Cornel Ungureanu demareaza simbioza
sa de geografie si istorie literatd de la Gerardus de Cenad
si ajunge pana in contemporaneitate. Cititorul (re)descopera
figuri nu numai ale unor "clasici" ai Banatului, dar si ale
tangentialilor acestui spatiu — fie au fost in trecere, fie
s-au nascut aici, dar firul narativ al propriei lor vieti i-a
indepartat de Banat. Exista capitole separate dedicate
calatorilor, teologilor, autorilor de literatura dialectala,
dar si celor care coexistd in literaturile convergente in
spatiul Banatului: sdrba, maghiara, germana etc.

Aceasta policentricitate a literaturii Banatului este
explicabild prin situarea pe harta culturalda a Europei
Centrale. Cultura hibrida ndscuta aici este o preocupare
constantd a lui Cornel Ungureanu, care 1si sondeaza
personalitatile si (con)textele pentru a revela modalitatile
prin care semnificatii Banatului coexista in semnificanti

de origine diferita. Prabusirea Imperiului Austro-Ungar
este un moment definitoriu pentru Banat, intrucét defineste
conditia literaturii ce va fi scrisd aici: "Eroii culturali ai
Europei Centrale sunt fiinte migratoare, incercand a se aseza
intr-un centru nou, Incercind sa-si defineascd o noua iden-
titate". Incepe un intreg proces de definire a spiritului Europei
Centrale, potentat de o efervescenta culturald care va pro-
pulsa nume din Banatul literar la scara globala: "Prdbusirea
vechiului Centru inseamna cautarea altui Centru care sa
recupereze valorile spirituale pierdute. (...) O pendulare
intre periferie si Centru va caracteriza scrisul bandtenilor
Frany6 Zoltan, Markovits Rodion, Franz Liebhard, Aurel
Buteanu, M. Crnjanski, Méliusz J6zsef. Primii trei sunt,
pentru scurtd durata, vedete ale revolutiei mondiale".
Intrarea Banatului pe scena culturii Centrului este
manifestata printr-o coagulare a culturilor de granita, printr-o
aliantd tacuta a regiunilor inconjuratoare apasate de moste-
nirea Imperiului. Capitolul "Ardealul si Banatul, ca Roménie
inaugurala" Inlesneste nu numai sinteza conexiunilor de
romanitate in aceasta zona, ci mai ales invita la relectura
unor canonici precum loan Slavici; Cornel Ungureanu
face apel la biografic si recupereaza cotloane umbroase
ale scrisului acestuia Intr-o mostra abila a metodei criticului
de a descoperi toposuri noi pe hdrtile literare ale celor
studiati (de pilda, analiza volumului "Soll" si "Haben".
Chestiunea ovreiasca in Romaénia). Slavici apare astfel
reconfigurat din perspectiva geografiei literare: el "se afla
intr-un Centru al Lumii. Sau, mai exact: atunci cand nu
sunt, eroii lui strabat, printr-o experienta exemplara, drumul
citre el. In fiecare dintre operele sale in proz, chiar si in
cele insuportabil teziste (sau insuportabil teziste tocmai
din acest motiv), el lasd impresia cd vrea sa ne spuna ceva
foarte important pentru viata colectivitatii. Nimic nu e
scris «in joacd». Chiar atunci cand autorul pare vesel,
deconectat, iubitor de comedie, presimtim ca In spatele
momentului carnavalesc se afla altceva: se ascund adevaruri
bine protejate".
artografieri asemanatoare pot fi desprinse din
capitolul "Célatorii. Teritorializari. Programele
resurectiei (1910-1930)" asupra unor "clasici"
precum Camil Petrescu (care "descopera la Timisoara un
spatiu, o geografie regale: niciun superlativ nu i se pare
a fi compromitdtor. Timisoara e capitala unui tinut numit
Banatul — spatiu mirabil"), Lucian Blaga ("Am putea scrie
cd,daca e sa privim relatia cu literatura agonica a Imperiului,
Blaga se afld in paradigma lui ANTI"), G. Célinescu (un
alt avocat puternic pentru o geografie a literaturii: "Felul
in care 1si conduce pe teren inviticeii e elocvent: nu se
poate Intelege literatura romana fara excursii de documentare
in locurile nasterii si ale creatiei, in spatiul original al
scriitorului"), L. Rebreanu (a cdrui productie romanescd
e perfect incadrabild in paradigma Europei Centrale: "in
primele pagini ale romanului Pidurea spinzuratilor, Apostol
Bologa pare legat printr-un cordon ombilical de alte perso-
naje exponentiale din literatura Imperiului. Ofiter, ca si
cele din romanele lui Roth, Musil, Broch s.a.m.d., pregatin-
du-se a deveni ofiter, el nu se abate de la normele si exi-
gentele profesiunii. E personajul care circuld liber prin
toate literaturile care definesc «Mitteleuropa romanului»,
de la Joseph Roth la Miroslav Krleza"). Aceastd desfasurare
fara indoiala isi trage seva dintr-o geografie literara a intregii
Romanii, la care Cornel Ungureanu trudeste de decenii.
endinta de recuperare a unor elemente putin
cunoscute din bio-bibliografia canonicilor poate
fi intrezarita si din analizele scriitorilor care
nu au intrat in lista de lecturi obligatorii in scoald. Sub
acest aspect, literatura Banatului apare pe deplin "nor-
mala", in sens pozitiv. Existd varfuri indubitabile, dar si
nume devenite materie pentru crearea unei paturi din care
varfurile sd se detaseze — este parte din firescul oricarei

literaturi. In cazul tuturor, Cornel Ungureanu investigheazi
opozitii fundamentale de tip centru-periferie, cu accent
deosebit pe conturarea modului in care geografia cultu-
rala ajunge sa determine scrisul acestor autori.
protagonistd de seama a Literaturii Banatului

se dovedeste a fi revista "Orizont". Prin
—# numeroasele trimiteri catre pagini din epoci
diverse ale publicatiei, din timpuri mai mult sau mai putin
prielnice ale istoriei sale, Cornel Ungureanu dovedeste
ca "Orizont" este un bastion al culturii literare din Banat,
care a gdzduit toate personalitatile de seama pe care acest
spatiu le-a produs de la mijlocul secolului XX pand astazi.
"Actorii" principali ai "Orizontului" sunt prezente importante
in capitolele dedicate "Modernilor si postmodernilor Europei
Centrale", ce constituie centrul gravitational al Literaturii
Banatului. Aici teza lui Cornel Ungureanu pare sa-si
gaseascd validarea suprema. Toti scriitorii cuprinsi aici
(multi dintre ei prezenti la lansarea prezentului volum)
sunt redati ca descendenti ai traditiei Europei Centrale,
ai unui multiculturalism care le-a permis abordarea unor
problematici diverse, ca produse ale unui spatiu excentric,
polimorf, care ajunge sa le influenteze in mod determinant
efortul cultural.
In Sala Baroci, in prezenta lui Cornel Ungureanu si
a "personajelor" sale deopotriva, devine evidenta osatura
pe care se cladeste Literatura Banatului. Desi criticul slujeste
nemijlocit vocea "personajelor” sale, adesea confundand
cernelurile cu ale acestora din urma pana la contopire
deplind, prezenta sa auctoriald poate fi resimtitd adesea
in umbra textului, dar ocazional (si in maniera remarcabild)
in Insusi centrul acestuia. Ultimele pagini ale cartii,
constituite din interviuri luate de Adriana Babeti si Ro-
bert Serban (in care criticul isi dezvaluie deja legendara
metoda de lectura: "Citesc primele doudzeci de pagini cu
atentie, dacd am banuiala cd e proasta, citesc urmatoarele
pagini in diagonald"), sunt probe de necombétut 1n acest
sens. O lecturd sustinutd a volumului pand la ultimele
sale pagini impune o reinterpretare a pariului lui Pascal
nu numai in contextul literaturii Banatului, ci al literaturii
romane per ansamblu: "Cornel Ungureanu exista."

' Brumar, Timisoara, 2015, 690 p.
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Literatura Banatului. Istorie, personalitati, contexte
a lui Cornel Ungureanu este o incursiune in literatura unui
spatiu distinct. Deloc reductibila la un facil inventar, viziunea
totalizantd si accesibilitatea lecturii ce definesc volumul
sunt rezultatul mixarii unei culturi enciclopedice si cu
talentul de prozator al criticului.

Una dintre observatiile de la care porneste Cornel
Ungureanu este aceea ca "geografia literara a Banatului
pare saraca fiindca Incepe printr-un sir de excluderi. Istoriile
germane, maghiare, sarbe, roménesti se elimina cu o
induiosatoare reciprocitate din devenirea comuna. Ba, mai
mult, chiar si pentru cele roméanesti, Banatul nu are o
individualitate care meritd prea multa atentie" . Contrazicand
opinia de mai sus, Cornel Ungureanu aduce laolaltd
personalitatile care au contribuit (mai mult sau mai putin)
la conturarea unei panorame literare.

artografierea Banatului cunoaste o redare

graduald, determinatd de necesitatea

contextualizarii. ~ Spatiu  limitrof i
multicultural, Banatul presupune intéi de toate o discutie
asupra reprezentarii sale pe harta Europei. Astfel, primul
capitol, Istoriile literaturii, dinspre Banat, vizeaza, printre
altele, discutarea regiunii vestice a tarii in raport cu istoria
si geografia Europei Centrale, discutie ce se va restrange
in urmatorul capitol (Ardealul si Banatul, ca Romdnie
inaugurald), unde focalizarea cade pe disocierea dintre
acesti topoli, care, "pentru-orhitectii universurilor imaginare
din vestul european, [...] se aflau la marginea lumii, in
perimetrul de unde calatorul din Vest putea sa coboare
«dincolo»". Concentrica restrangere a spatiului va permite
in capitolele urmatoare o rdsturnare de perspectiva
(predominanta contextului si a istoriei fiind inlocuitd de
aceea a personalitatilor).

Caracterul exhaustiv si armonia tomului sunt obtinute
prin maniera in care factualul istoric se intersecteaza cu
vietile si operele celor care au marcat devenirea literara
aregiunii din vestul tarii. Un exemplu ilustrativ sunt paginile
dedicate lui Ioan Slavici. Insistenta asupra biografiei si
n special asupra intilnirii lui Slavici cu Eminescu este
precedatd de o expunere a contextului istoric din prima
jumatate a secolului al XIX-lea, iar mai apoi de analiza
operelor autorului. Ceea ce prevaleaza in discutarea
bibliografiei scriitorului "banatean", numit astfel de G.
Cilinescu, este atentia acordata toposului: "Scriitorul e
un adevdrat topograf care inregistreaza formele de relief,
dealurile, padurile, potecile, cele stiute de toti si cele secrete".

O atentie sporita acorda criticul si literaturii granitei/
granitelor. Analiza diacronica a scriitorilor ce definesc
literatura granitei, printre care Nicolae Stoica de Hateg
sau Eftimie Murgu, repune in discutie importanta acestei
literaturi, aratand, printre altele, ca "zona granicereasca
a Banatului a stimulat aparitia unor institutii speciale, cu
un rost cultural important. Dar si a unor personalitati lupta-
toare". De cealalta parte, capitolul final, Literatura granitelor,
insistd asupra melanjului cultural ce defineste Banatul,
precum si asupra spatiului cultural sud-est european.

Cartografierea si contextualizarea Europei sud-estice
sau a unei parti a acesteia este dublu proiectata: o data
prin panoramarea cronotopicd intreprinsd de Cornel
Ungureanu, iar mai apoi prin insertia catorva fragmente
din operele scriitorilor analizati. Amprentate de
subiectivitatea autorilor, descrierile au meritul de a surprinde
atmosfera specifica locului intr-un anume timp. De pilda,
scriind despre Timisoara, Milos Crnjanski aratd ca "pe
langa aceastd Timisoard a nobilimii maghiare si a
proletariatului, mai exista o alta, careia familia mea fi
apartinea trup si suflet. Era Timisoara sarbeasca, ramasita
ramasitelor, orasul vechi, muribund, religios pana la
fanatism". Prezente in mare masurd in cele aproape 700
de pagini, astfel de descrieri redau ceea ce autorul numeste
la inceputul opului "sentimentul spatiului azi, in urma cu
o sutd de ani sau cu o mie".

Diacronia si sincronia par sd conditioneze demersul
analitic al personalitatilor marcante ale culturii sarbe. Daca,
spre exemplu, valoarea literard a lui Milos Crnjanski este
pusa in relatie cu cea a contemporanului sau, Ivo Andrici,
discutia despre Petru Cardu ar (a)parea incompletd fard
o discutare n prealabil a lui Vasko Popa, Intrucat Petru
Cardu "este continuatorul cel mai important al lui Vasko
Popa 1n scrisul romanesc din Iugoslavia/ Serbia". Tot pe
aceastd axa se situeaza Slavomir Gvozdenovici si Liubita
Raichici (despre care criticul va vorbi pe larg intr-un
subcapitol urmdtor), autori ai primelor studii exegetice
despre opera lui Vasko Popa.

Calatorie autentica n spatiul literaturii bdndtene,
volumul lui Cornel Ungureanu nu poate sa ignore itinerariile
ce se regasesc in operele scriitorilor analizati. Sentimentul
apartenentei la un anumit topos constituie fundamentul
scrierilor lui Ioan Popovici-Béandteanul: "Dezradécinat,
alungat, exclus, el pastreaza orgoliul locului: al obarsiei.
El este lugojean si vrea sa scrie despre concetatenii sai".
Inscriindu-se in aceeasi linie, Gabriel Tepelea porneste
de la configurarea geograficd spre a realiza ulterior o
portretizare a banateanului. Specificul bandtean e redat
totodata si prin "poezia «in grai», epigramatica, fabulistica"
a lui Marius Munteanu. Descrieri feerice ale Timisoarei
realizeazd Cora Irineu. Devenit o utopie proprie, Banatul
reprezintd in scrierile autoarei, spune Cornel Ungureanu,
"o civilizatie feericd, gata a adaposti, in fiecare moment,
fapte care pot trdi cele mai fastuoase legende". Un entuziasm
aparte 1l anima pe Camil Petrescu. Spre deosebire de Cora
Irineu, ale cdrei imagini despre Timisoara comporta valente
imaginare, Camil Petrescu e un fin observator, oferind in
textele sale imaginea unui oras geometric.

Studiu enciclopedic, Literatura Banatului are in vedere
scriitori in si din Banat. Lucian Blaga, Camil Petrescu,
George Cilinescu sunt scriitori veniti (pentru o perioadd
mai mult sau mai putin indelungatd) 7n Banat si care scriu
despre cdldtoria lor aici. De cealaltd parte, vorbind despre
literatura frontierelor, Cornel Ungureanu aminteste numele
unor scriitori de seama din acest spatiu. In acest sens,
sunt amintiti autori precum Ana Blandiana, Dorin Tudoran
si Catdlin Dorian Florescu. Memorabil pentru problema
geografiei literare a Banatului este raspunsul pe care 1l
ofera acesta din urma, Intrebat fiind de ce scrie despre
Timisoara: "Pentru ca sunt fiu al Banatului, al Timisoarei.
Este ceea ce cunosc cel mai bine din tara mea natala".

itlurile celor 14 capitole anticipa densitatea

tematica a intregului. Reduse ca dimensiune,

capitolele Revoltatii Banatului si ai Europei
Centrale, Viata si literatura teologilor, Migratii. Deteritoria-
lizari, Alte migratii, Cerchistii. Refugiul timisorean converg
spre creionarea unei dominante specifice locului: pluralitatea
etnicd. Functionand ca liant in timp si spatiu, convivialitatea
reuneste si defineste scrierile despre Banat. Totusi, seninata-
tea creatoare a bandtenilor si toleranta etnicd dobandesc
pe alocuri rezonante comice. Un exemplu pe care criticul
il oferad este cel al lui Nikolaus Lenau. De referintd pentru
banateni, relatia lui Lenau cu Banatul este una paradoxala,
constituitd din nevoia de mituri culturale: scriitorul german
"nu participd la ceea ce s-ar numi literatura Banatului. Dar
nicdieri Lenau nu e sarbatorit, omagiat, elogiat ca aici.
incercarile de a-1 considera pe Lenau banatean, din ce in
ce mai eroice in secolul care a trecut, vin din nevoie de
mituri culturale de care Provincia a dus intotdeauna lipsa".

De o importanta semnificativa sunt capitolele despre
Modernii si postmodernii Europei Centrale. Nu doar
cartograf, ci si povestitor, Cornel Ungureanu realizeaza
analize bio-bibliografice de o extinsa desfasurare. Scriind
despre Anisoara Odeanu, criticul porneste dintr-un punct
anterior nasterii autoarei, Infatisand cititorului un "arbore
genealogic ramuros, cu multe crengi retezate prea devreme,
dar si cu numeroase suflete artiste plecate in lumea largd
spre a se Tmplini". O atentie sporita le este acordatd si

unor autori precum Sorin Titel, Nicolae Breban sau Li-
vius Ciocirlie. Ceea ce se poate remarca n acest capitol,
ca si In celelalte, de altfel, este inventarierea sistematica
a personalitatilor. Desi urmdreste o axd diacronica,
prezentarea scriitorilor permite pe alocuri unele abateri,
determinate de necesitatea marcdrii continuitdtii ce se
creeaza Intre un autor si altul. Prezentand similitudini
biografice cu Anisoara Odeanu, paginile despre Sorin Titel
le urmeaza nu intdmplétor pe cele dedicate autoarei.
Asemenea ei, "si Sorin Titel face parte din «familiile literare»
ale Banatului: parintii trdiau revelatia devotamentului fatd
de scris, fatd de carte, fatd de statutul de scriitor. Erau
(incd) oameni ai satelor sau se instalau in orase cu credinta
ca vor schimba, aici, lumea".

Apropierea de contemporaneitate aduce cu sine si o
apropiere de literatura roména. Optzecismul postmodern
reprezintd in acest sens o deschidere a granitelor Banatului
(si) Inspre Est. E amintit astfel romanul Femeia in rosu,
scris de "cei trei Umberto Eco" (cum i numeste Cornel
Ungureanu pe Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si Mircea
Mihaies): "Facand pandant Levantului cartdrescian, Femeia
in rosu ni se pare, sub binecuvantari topografice, cea mai
expresiva proza a optzecistilor". Un alt popas in itinerarul
criticului il reprezintd noudzecistii si doudmiistii. Apeland
fie la trecerea In revistd, fie la o expunere nuantatd a vietii
si operelor scriitorilor, criticul reuseste sa redea nu doar
un portret literar individualizat, ci o imagine globald asupra
literaturii bandtene de la sfarsitul secolului al XX-lea si
inceputul secolului al XXI-lea.
iteratura Banatului 1l (sur)prinde pe cititor inca
de la primele pagini. Studiu enciclopedic,
poveste si cdldtorie In timp si spatiu, volumul
restituie o geografie literard aparent saracd. Dar multimea
scriitorilor repertoriati pe traseu dovedeste tocmai contrariul.
Probabil cea mai potrivitd descriere a tomului o oferd insusi
autorul: "Prezenta lor [a scriitorilor], aici, numeste un centru.
Arata cat de mari erau distantele dintre Timisoara si
Bucuresti, Belgrad, Budapesta, Viena, Paris si Londra.
Cum se recuperau ele. Cum puteau fi recuperate pe jos,
cdlare, In trasurd, Tn masind, in tren, In avion. Cum ajungeau
aici cele scrise cu litere latine, slavone, turcesti. Cum trecem
— cu ce trecem — dintr-un mileniu in altul. Si, mai tarziu,
dintr-un secol intr-altul".
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Daca as inéira cartile pe care le-a scris pAna acum, s-ar
ocupa o bund parte din aceastd pagind. Daca as scrie despre
inflacdrarea cu care trdieste in culturd, despre afectiunea lui
ocrotitoare, jovial-ironicd, cu care i-a Insotit decenii de-a randul
pe cei care scriu, pagina s-ar umple cu totul, fara pauza de
respiratie. De aceea, 1n loc de introducere, amintesc doar ca
in Santier (asa cum il vede Mircea Eliade in 1935, asa cum
il imagineaza Cornel Ungureanu in 2010), totul ar putea Incepe
din biblioteca. Acolo e posibil sa se camufleze principiul
generator, acolo ar putea fi (si) ultimul refugiu. Cartea,
biblioteca, actul cultural functioneazd ca un ax central, in
jurul cdruia se ordoneazd un intreg univers, in schema lui
esentiald, cu procesul sdu de emanare si de resorbtie.

Carti, biblioteci si acte culturale pecetluite de un anumit
sentiment al spatiului cartografiaza Literatura Banatului. Istorie,
personalitati, contexte*, ale cirei aproape sapte sute de pagini
evocd, forfotind exegetic, modul in care (potentiala) dispozitie
individuald de a crea se impleteste osmotic cu specificul cultural
general. Printr-o astfel de geometrie a culturii si printre
constructii creatoare ridicate de-a lungul veacurilor se orienteaza,
lucid-euforic, Cornel Ungureanu in cea mai recenta carte a
sa. Prin pitorescul captivant al istoriei (literare, mentalitare)
si prin neodihna unei geografii (reale, utopice) isi invita,
sarbatoreste, cititorul.

DE LA CENTRU SPRE MARGINE.
SAU INVERS

"Despre sentimentul spatiului trebuie sd scriem mai Intai
atunci cand ne ocupam de primele pagini scrise in Banat de
Gerard de Cenad, de Iosif de la Partos, de Ioan Slavici, de
Sorin Titel sau de Petre Stoica. Scrisul lor apartine acestor
locuri. Prezenta lor, aici, numeste un centru. Aratd cit de
mari erau distantele dintre Timisoara si Bucuresti, Belgrad,
Budapesta, Viena, Paris si Londra. Cum se recuperau ele.
Cum puteau fi recuperate pe jos, cilare, in trdsurd, in masind,
n tren, in avion. Cum ajungeau aici cele scrise cu litere la-
tine, slavone, turcesti. Cum trecem — cu ce trecem — dintr-un
mileniu Intr-altul". Dintr-un mileniu intr-altul a intrat Banatul
prin voievodatul lui Ahtum si prin Gerardus, teolog, filosof,
calator asezat In Cenad. Aici, unde Ahtum ridicase o manastire
bizantind, Gerardus a intemeiat o catedrala.

Iar de la Sfantul Gerardus incepe sa se contureze, limpede,
geografia spirituald a Banatului. "Era un carturar nepereche,
spirit rebel, greu de inteles Intr-o ierarhie ecleziastica in care
ideea de ascultare era categorica. [...] Gerardus reciteste,
parafrazeaza versete din Daniel, e un barbat al gandirii religioase,
un predicator de seama. Exegetii au numit marile embleme
ale culturii europene pe care le urmeaza — unii chiar nume
ale traditiei ebraice [...]. E autoritar, erudit, dar intrebarile
sale au, nu o data, o desfasurare lirica". Libertatea de gandire
alui Gerardus iese la iveald, fard putinta de tigada, in Talmdcire
a cantarii celor trei coconi cdtre Isingrim dascalul. Scrisd in
latind, aceasta e (aratd Cornel Ungureanu) una dintre cértile
spiritului central-european, asa cum putea fi el determinat in
jurul anului 1000.

Cum va fi definit mai tarziu? Bunaoara, prin insemnarile
unui calator al Imperiului, F. Griselini — care, in 1774, a intrat
in cetatea Timisoarei si a cutreierat mai apoi, In lung si-n lat,
Banatul. Sau prin Petru E. Oance, cu hérnicia fireasca a scrisului
si cu exceptionala lui bibliotecd. Prin necesitatea unui Centru,
dar si prin utopia imperiala ca vocatie a periferiei. Prin policen-
trismul oraselor provinciale — care recreau imaginile sacre
ale capitalei, dar pastrau (cu inversunare) si afirmau (entuziast)
mitul national. Iar "mitul Banatului imperial se naste din utopia
retro al unora care stiu cite ceva despre Gelu, despre Ahtum,
despre latinul Gerardus, despre Doja sau despre A.C. Popovici.
[...] Utopiile negative ale lui Cioran, Gombrowicz, Witkiewicz
nu fac altceva decat sa dea sens utopiilor pozitive semnate/
semnalate de A.C. Popovici, Mircea Eliade, Milosz sau
Kundera". Cici, asa cum mitul Vienei paradisiace era dublat
de un altul, demonic, sldvita istorie imperiala era subminata
de o alta — nedreapta. Este motivul pentru care (subliniaza
Cornel Ungureanu) Eminescu, Slavici, Aron Cotrus, Blaga
nu-si reclama apartenenta central-europeana, chiar daca destule
filoane ale operei lor au o raddcina ascunsa In acest perimetru.

Cu dinamica ei specifica, Europa Centrala poate fi Inteleasa
numai daca se iau in vedere metamorfozele provinciei dupa
1918. Abandonul policentrismului cultural conduce la cautarea
unui nou centru. A unei noi identitdti. De aici se iriga tezismul
cartilor lui Slavici — explicabil prin "ethosul invataturii". Sau
motivat de eforturile gésirii Centrului. Spiritul central-european
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indeamna la conservarea valorilor banitene (roménesti,
germane, maghiare, sarbesti), inclusiv prin revistele trilingve
ale lui Camil Petrescu si ale contelui Jakabffy ori prin "Vrerea"
lui Virgil Birou. Fertilizeaza modelul epopeic al lui Crnjanski,
Ivo Andrici sau Emilian Stanev. Si autentificd proza lui Nicolae
Breban si Sorin Titel.

ISTORII, FRONTIERE SI O AXA A
LUMII ’

Daca exista o istorie care 1l separd de Ardeal, Banatul se
apropie totusi de spatiul transilvanean printr-o "Romanie
inaugurald." Sau prin Paul lorgovici, ai carui bunici "au coborat
din Ardeal Intdi In Muntenia, ca tatdl sdu si ajunga apoi in
Banat". Cu o biografie uimitoare (si cu popasuri esentiale la
Seghedin, Bratislava, Pesta, Viena, Roma, Paris), Paul lorgovici
nu este doar semnatarul Observatiilor de limba ruméneasca,
ci si editorul unui calendar pe seama "norodului sloveno-
sarbesc si ruménesc". Ori unul dintre Intemeietorii Societatii
Filosoficesti a Neamului Romanesc. Cu setea lui de rAnduiala
in cultura (si limba) romana, Paul Iorgovici experimenta tentatii
culturale variate si traia, cu o gratie ametitoare, la granite.
Asa cum tot la granite trdia si Ioan Slavici — caruia Cornel
Ungureanu ii dedicd pagini fundamentale. Si nu numai lui.

De laIoan Popovici-Bandteanul, Victor Vlad Delamarina,
Aron Cotrus, Mihai si Mariana Sora, Virgil Nemoianu, Radu
Ciobanu, Paul Eugen Banciu, Mircea Barsild si pand la Radu
Pavel Gheo si Tudor Cretu, autorul Literaturii Banatului trece
prin teritorializari (Cora Irineu, Camil Petrescu, Lucian Blaga,
G. Cilinescu, L. Rebreanu) si deteritorializari (Lenau), poposeste
printre revoltatii Banatului (incepand cu Ion Stoia-Udrea si
sfarsind cu Herta Miiller), surprinde "viata si literatura
teologllor slefuieste refugiul timisorean al cerchlstllor
urmareste mlgratnle lui René Phillip- Miiller si Aurel Buteanu
ori recﬁe@te paginile celor nascuti la Tlmlgoara si afirmati
pe alte meleaguri. Cu un ochi aruncat spre alte spatii sta, de
altfel, neobosit, Cornel Ungureanu. De aceea, Vasko Popa,
Petre Cardu, Ioan Flora, Adam Puslojici, Pavel Gataiantu si
Ioan Radin Peianov aratd ca frontierele mai degraba pot sa
uneasca decat sa desparta.

Pentru Cornel Ungureanu, scriitorii (indiferent de anvergura
lor estetica) sunt emblematici pentru un anumit spirit al locului.
Pot verticaliza, organic, o axa a lumii.

SPRE O NOUA TOPOGRAFIE.
SUBTERANE SI VIZIUNE

Nimic din bogitia variati a nuantelor nu se poate intelege

fara o corecta contextualizare. La fel ca in Imediata noastra

apropiere, ca 1n Istoria secretd a literaturii romine, Geografia
literaturii roméane, azi sau Mitteleuropa periferiilor, Literatura
Banatului implica o redimensionare a literaturii prin punerea
ei inrelatie cu un ansamblu de Imprejurari culturale, mentalitare,
politice, sociale s.a.m.d. Bundoard, cand scrie despre A.C.
Popovici, Cornel Ungureanu e ldmuritor, iar concluzia —
categorica: "a-1 scoate pe ganditor din context inseamna a
manipula abuziv pe marginea operei sale". Aceeasi atenta,
vibrantd contextualizare descopera vecinatati neasteptate si
incrucisari captivante — de-a lungul carora scriitori roméni
se pot intlni, fara reculul inadecvarii, cu Hasek, cu Ivo Andrici,
Elias Canetti, Musil, Hermann Broch, Milan Kundera si Péter
Esterhdzy. Prin asocieri, conexiuni si recontextualizari, literatura
Banatului isi gaseste, cu farmec, un loc firesc in topografia
literaturii romdne — asa cum o reliefeazd principiul
descentralizarii culturale.

Nerdbdator si totusi migdlos, Cornel Ungureanu nu se
lasa calauzit de fluxul demential al arderii etapelor. Graba
lui de a cuprinde, insatiabil-enciclopedic, trasee literare si
subterane culturale nu e paguboasa: cunoaste natura intima
a lucrurilor si are harul viziunii. Nu o revirsare torentiala,
sub norocoasa influentd a muzei, este Literatura Banatului.
Viziunea care o irigd nu e produsul unei reactivitati pripite,
ci efectul unei coaceri temeinice. Cu textura ei bine batuta,
cartea e rodul acumuldrii stdruitoare si a organizarii arhitecturale.
De altfel, pe Cornel Ungureanu nu I-a speriat niciodata riscul
pierderii 1n desisul informatiei. Dimpotriva: are voluptatea
detaliului, se bucura de savoarea explorarii, freaméta la descope-
rirea unei corelatii. Nu dd inapoi 1n fata tratatelor de istorie
sau filosofie, nu se inspaimanta nici In fata scrierilor politice.
Iscodeste pretutindeni, controleaza toate ungherele si scoate
lalumina, entuziast, cordial-intepator sau cumpanit-sfredelitor,
aspecte si dimensiuni (culturale) dintre cele mai percutante.
"S-a spus [...] cd Lucian Blaga nu s-a implicat in definirea
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modernitdtii (a postmodernititii) vieneze. [...] Problema cea
mai importantd a lui Blaga nu este 1nsa a includerii In civilizatia
agonicd vienezd, ci a despartirii de ea. Stagiul banatean ar fi
prima «despartire>>. Daca a invatat ceva din lectia vieneza,
afnvatat lectia inceputului absolut. Viena nu I-a legat de Loos,
de Freud sau de dodecafonisti, de novatorii frenetici, de artistii
abisali, 1-a legat de modelul Nietzsche. Si de ideea de erezie".
Intr-o vreme in care istoria literara nu mai cunoaste presti-
giul de odinioara, cartea de fata aratd cd pierderea prospetlmu
acestei discipline nu e definitiva. In Literatura Banatului, istoria
si geografia literard 1si dau ména cu geopolitica (dar si cu
alte abordari extraliterare), reflectia argumentaté merge la
brat cu ideea incitanta, fulgerator plasata iar aventura investigarii
in pas vioi nu refuzi asezarea chibzuiti, specializata. in fond,
Cornel Ungureanu ne-a obisnuit cu structura lui paradoxala,
capabila sa preschimbe deschiderea (pentru unii, excesiva)
in concentrare intensiva. Dar si sa Inldture locurile comune,
sd descopere cotloane ignorate, sa reevalueze "marginile".
Sau sa pund 1n discutie (i)mobilitatea canonului literar.

O POVESTE CU STIL

Fara Indoiald, Literatura Banatului da mdsura sagacitatii,
viziunii, substantei, eruditiei si exemplaritdtii lui Cornel
Ungureanu. Oferd imaginea completd a tesdturii incepute cu
Imediata noastrd apropiere si continuate, fir dupa fir si nod
dupa nod, cu Mitteleuropa periteriilor, Geografia literaturii
roméne, azi sau Istoria secretd. Insi, chiar daci e produsul
unui istoric si critic literar, se dovedeste si o carte deschisd
spre cititorul fascinat de récit, nu neaparat interesat de his-
toire. (De altminteri, nu doar in Literatura Banatului, Cornel
Ungureanu arati certe calititi de prozator.) In loc si-1 supuni
pe cititor la o probd de anduranta, cu piedici venite din natura
obiectului si din luxurianta informatiei, pagini intregi se citesc
ca o poveste cuceritoare. Cum e posibil? Prin impletirea filiatiei
cu narativizarea. Prin rasucirea analizei si a contextualizarii
cu o miscare de finete stilisticd. Prin scriitori care, nu o data,
devin personaje. Prin modul in care aceste personaje sunt
departe de a trdi abandonul: revin de multe ori in alta lumina,
cu un nou rost. Prin asumarea unei doze de creativitate, ca
mijloc de seductie — complementard miezului discursiv, ca
modalitate de convingere. Prin frazare, Intoarceri, salturi si
insurubari cu stil, Cornel Ungureanu isi Imbie cititorul sa se
lase prada curiozitatii intelectuale si placern textuale.

Darin Literatura Banatului i isi face loc si povestea autorului
nsusi, care, la rastimpuri, picura franturi evocatoare din copilarie
(ca in segmentul dedicat lui Tata Oancea) si reactualizeaza
intalniri sau experiente esentiale. Isi retriieste nostalgic
formarea, asa cum melancolic 1si imagineaza — spre comparatie
sau compensatie — istoriile alternative.

Sub condeiul lui Cornel Ungureanu, istoria si mentalitdtile
literare isi reflectd expresivitatea, intr-un amestec sclipitor
de eruditie si fortd.

* Cornel Ungureanu, Literatura Banatului. Istorie,
personalititi, contexte, Timisoara, Editura Brumar, 2015.
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FOARFECA METAFIZICA

MIRCEA MIHAIES

Cronologic, Gabriel Chifu se afla in
plutonul fruntas al debutantilor "generatiei
'80", alaturi de Eugen Suciu, Emil Hurezeanu
si Traian T. Cosovei. Priviti retrospectiv,
niciunul dintre ei nu privilegia — nici macar
jocularul Cosovei — temele si stilul care
aveau sa reprezinte "marca inregistrata" a
generatiei in blugi: perspectiva postmo-
dernista marcata de ironie, sarcasm, aluzii
culturale, dialoguri inter- si infra-textuale,
curtarea absurdului si-a umorului cinic.
Dimpotriva, marcile acestui prim grup de
optzecisti trebuie cautate In fascinatia
abstractului, a solemnului, a unei priviri
necomplexate asupra realitatii, a detasarii
olimpiene fata de "fojgaiala" (ca sd preiau
termenul unuia dintre ei) mundana.

Iterior, cardrile poetice s-au

diversificat — si au ramas astfel

vreme de vreo cinci ani. Ele s-
au adunat, prin 1981-1982, sub influenta
creatiei lui Mircea Cartarescu, intr-un stil
poetic relativ coerent, dominat de o impre-
sionanta fronda juvenila. Trimiterile subtex-
tuale, aluzii culturale, parodierea realitatilor
politice si morale au confiscat energia majo-
ritatii protagonistilor. Gabriel Chifu — ca,
de altfel, si doi dintre scriitorii deja mentio-
nati, Hurezeanu si Suciu, — au mers pe
propriul drum, ficand note relativ discor-
dante la maniera jubilatorie In care-si afirmau
prezenta in lume congenerii lor. Incurajat,
incd de la debut, de personalititi de talia
lui Geo Dumitrescu si Stefan Aug. Doinas,
Gabriel Chifu si-a consolidat optiunile, intr-
un parcurs mereu ascendent. In ultimii ani,
indeletnicirea poetica a fost dublatd de o
egal de puternica activitate de prozator. Sunt
doua voci distincte, romancierul nefiindu-
i deloc indatorat poetului. Un sociolog ar
observa, probabil, existenta unor mecanisme
de stimulare reciproca a poeziei si a prozei
lui Chifu. Dar nu mai mult de atat. Volumul
de poeme din 2011, Insemnari din tinutul
misterios (Editura Cartea Romaneascd) des-
pre care am scris, afirmandu-mi incantarea
fata de performantele artistice ale cartii, si
romanul Punct si de la capat (Editura Poli-
rom, 2014), despre care de asemenea m-am
pronuntat, reprezinta repere importante in
literatura romand a noului mileniu.

in acest context, cand scrisul lui Ga-
briel Chifu s-a bucurat de o excelenta primire
critica, fireste ca am fost socat de initiativa
a treizeci de nume (unii scriitori, altii
persoane necunoscute mie) de a protesta
contra distinctiei primite de Gabriel Chifu,
in iarna lui 2015, la Botosani — Marele
Premiu pentru Poezie. Era, dupa stiinta mea,
prima oara cand asistam in cultura romana
postdecembrista la un asemenea atac nedemn
contra unui confrate. Un lucru de neimaginat
1n lumea civilizata — sa huidui un coleg
doar pentru cd e mai bun decét tine — a
devenit posibil Tn Romania salbaticita a
anului 2015. Ceea ce a fost, atunci, o intuitie,
este pentru mine, astazi, o certitudine: chiar
daca laureat n-ar fi fost Gabriel Chifu, ci
Mircea Cirtarescu, scandalul ar fi fost acelasi.
Zilele trecute am descoperit 1n articolul unui
tandr critic argumentul care-ar fi stat la baza
contestarii lui Cartarescu: in fond, el n-a
mai publicat nicio poezie de peste doua
decenii! Dupa cum, sunt la fel de sigur, s-ar
fi activat si neo-securistii care nu s-au sfiit
sa-] toarne pe Cartdrescu in strdindtate pentru
"plagiat" — curios, foarte curios, tot in
contextul unei potentiale premieri, prilejuita
de vehicularea numelui acestuia printre
favoritii la Nobel.

Ce soca 1n denuntul celor treizeci —
mizerie preluatd imediat de anonimii guresi
de pe internet — era ura nemascata, spiritul
de revansa (contra ce? contra cui?), fierea
purulentd, dispretul badaran si vulgaritatea
incomensurabila. Nici daca poetul ar fi fost
un serial-killer, violator de minori ori un
talhar la drumul mare n-ar fi avut parte de-un
tratament mai violent si mai nemilos. Ga-
briel Chifu a fost insa doar pretextul unui
asalt — desfdsurat astazi din plin, cu metode
ce depasesc orice imaginatie — asupra
Uniunii Scriitorilor. Si, mai, ales, asupra
conducatorului acesteia, Nicolae Manolescu.
intr-un articol pe care l-am publicat in
numarul 6/2016 al revistei Romdania literard
am evocat pe larg contextul in care cel mai
mare critic literar din Romania ultimei
jumatati de veac a devenit tinta atacurilor.

in conditii in care, in mod normal, nu
mai vrei sa auzi nici de literatura, nici de
scriitori, nici de poezie, nici de scris, Ga-
briel Chifu a continuat s raméana in spatiul
literaturii. Cele doua antologii din creatia
sa poetica — Ploaia trivalenta (editura
Brumar, 2015) si Papirus (Colectia Poeti
Laureati ai Premiului National de poezie
Mihai Eminescu, 2016) — sunt singurul
raspuns pe care merita sa-1 dea puzderiei
de detractori iviti precum ciupercile dupd
ploaie. Fara sa-1 citeasca, fard sa-i citeze
un singur vers, acestia au decis ca trebuie
scos in afara literaturii. Chiar si pentru cineva,
ca mine, care-i cunoaste bine opera, aceste
doud volume sunt realmente admirabile.
Prefatate de Dan Cristea si Razvan Voncu,
ele dau masura unei creatii ajunse la deplina
maturitate, a unei creatii puternice pe care
nimeni de bunicredinta nu poate sa o con-
teste. Se intdmpla 1nsa altceva: In jurul carti-
lor s-a ridicat un baraj de tacere. Daca n-as
fi intalnit de atatea ori lasitatea scriitorului
romdn, as vorbi de un act de sabotare atent
concertat. In fapt, e timorarea omului de
litere de la noi — efeminat, precaut, dupli-
citar, oportunist, temator si de umbra lui
—, speriat de orice actiune agresiva a vreunui
grupuscul, fie el cat de ridicol. Desi ne aflim
in fata unor aparitii remarcabile, criticii au
gasit potrivit sa astepte "trecerea furtunii”,
pentru a da liber analizelor, In deplin triumf
al "autonomiei esteticului".

loaia trivalentd contine si o arta

poeticd explicitd, pe care o

regasim acut ilustratd. Intitulat,
cu modestie, "Mic manifest despre poezia
heracleiticd", textul este o coerenta declaratie
de intentie si afirmare a propriei creatii. Pe
urmele logicianului Anton Dumitriu, care
identifica in sanul culturii europene doua
categorii aparent ireconciliabile (cea eleata,
staticd, si cea heracleitica, dinamica), poetul
se Tnscrie, dupa o atentd, filozofica autoana-
liza, in cea de-a doua categorie. El se plaseaza
sub zodia dinamismului asumat, a neobositei
prefaceri si deveniri. "Necontenita contestare
dinduntru a tiparelor" reprezintd nu doar
procesul, ci si structura, in profil, a poeziei
sale. Adevarul artistic e, astfel, suma
adevarurilor partiale, de etapa, de viziune,
de stil, de optiuni, de tentatii si esecuri. Poezia
e un mecanism viu, de integrare activa,
functionand independent, irepresibil, un imn
al indraznelii — cam 1n felul confesiunilor
pline de maretie asertiva ale lui Walt Whit-
man — de a vorbi despre fiinta umana in
infinitatea ipostazelor sale.

Credincios viziunii descoperite cu un
fel de uimire jubilant-infricosata, Gabriel
Chifu propune o poezie deschisa, in care

dialogul si monologul, meditatia si actiunea,
reflectia si constructia, indltimea gandului
si subteranele trdirii fiziologice stau sub forta
magneticd a "doi sori", a doud perspective
diametral opuse asupra lumii. Imaginarul
devoreaza realitatea, iar aceasta e inghitita
de o reflectie pesimistd asupra rosturilor
existentei. Versul nu alege insa, pentru a
exprima aceasta perplexitate indurerata, nici
extrema, nici sinteza. El curteaza indecisul,
indeterminatul, relativul: "regiunea aceasta
este luminatd de doi sori. Nu sunt sori
luminosi-orbitori, nu sunt nici macar sori
inversi sori negri. Sunt niste bieti sori de
culoarea cenusii facuti din apa, tristi, cu fire
de gheata 1n ei. // dar eu nu vad decat unul
dintre sori, iTnseamna ca sunt si eu multiplicat
in doud exemplare. totul e dublu. ca si cum
cineva ar fi asezat aici o oglinda sa largeasca
spatiul sa dubleze lumea. nu se stie care
este originalul si care este copia. ce se petrece
in fapt si ce este doar o iluzie. care e strigatul
si care ecoul. care este lumea si care este
umbra sa fixatd pe o peliculd de celuloid
ce se Invarteste etern In maruntaiele unui
aparat de proietie gigantic. si daca acest
aparat inexplicabil plin de rugina si de panze
de paianjen este cumva creierul lui
Dumnezeu?"

Marea tema a poeziei lui Gabriel Chifu,
usor de urmadrit in antologia Papirus, e cea
a locuirii: cum sa-ti locuiesti obsesiile, cum
sd dai consistenta spatiald gandirii, cum sd
aduci in acelasi plan sentimentele, viziunile
si spaimele, cum s levitezi fara a te indlta
complet ("n-am ajuns la cer/ dar de cateva
ori/ m-am ridicat de la pamant"). Adeseori,
poemul pare croit de foarfeca metafizica a
unui Borges ce imagineaza geometrii stranii,
alternante de hauri mentale si materialitate
opacd, Intr-o sfortare integratoare ce
izbaveste si triumfa. Desi materia prima se
faramiteaza continuu, sub presiunea
propriilor energii interne, in planul de
adancime, ca intr-o oglinda placentara, ea
se reface miraculos, redobandind o stralucire
nelumeasca si o expresivitate ce evoca

nestiute galaxii. Poetul se ipostaziazd ca
martor al propriilor trdiri, fard ca ele sa
provina din sensibilitatea lui, ci din captarea
energiilor emotionale. Surprins ca de-o
antena parabolica ce detecteaza nevrozele,
creatia este, totodata, si axa lumii pe care
o naste prin Insusi actul captarii undelor
anarhic emise de univers.
textele de inceput, poetul parea
surprins de harul de a descoperi
tainele universului. Ulterior, a
parcurs o etapa reflexiv-meditativa (pe care
in textul programatic mentionat pare s-o
respinga), pentru a cobori, pe celdlalt ver-
sant al ei, intr-un domeniu anexat cu o energie
in care simti si atractia absolutului, si
abandonul. Ea coincide cu descoperirea
religiosului. Acesta trebuie, fireste, definit
nu canonic, ci ca alternativa magic-mitica
la uimirea resimtita in fata marilor fenomene
ale existentei. Cresterea naturala a poeziei
e dublata de logica implacabila a desprinderii
treptate de spatiul originar, si acostarea pe
malul unui ocean de semne stranii, care au
ceva din rdceala unor picturi ale lui de
Chirico, dar si din geometria abrupta a
primilor expresionisti germani.

Pentru Chifu, literatura e echivalentul
existentei. Poetul se ia 1n serios, analizeaza
si defriseaza noi teritorii, renuntand periodic
la elementele care nu si-au dovedit rezistenta.
Nu e vorba de o rezistentd in timp, ci de
una structurald. Poezia reprezintd un pariu
existential decisiv. Poate chiar mortal. Intre
gratie si incruntare, Intre levitatie si opintire,
intre suferintd si expiere, intre tipatul
triumfator, scurt, si agonia lunga, Gabriel
Chifu scrie o poezie de-un rafinament si
de-o eleganta care il plaseaza, indubitabil,
n randul celor patru sau cinci poeti de calibru
mare ai liricii romane de azi. Intr-un articol
din Romadnia literard, pe care l-am citit dupa
incheierea randurilor de fata, dl. Nicolae
Manolescu arunca o minusa contestatarilor
lui Gabriel Chifu. Dacd mi-e permis, arunc,
din acest colt de pagina, si eu una, cu egal
entuziasm si cu egala credintd in creatia lui.
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ALEXANDRU BODOG

PROZA DE MUCAVA

Publicat la doi ani dupd laudatul si
premiatul bestseller Kinderland (inclus de
Dan C. Mihdilescu, Intr-o strafulgerare de
inspiratie, la categoria "literaturd ONG"),
cel de-al patrulea roman' al Lilianei Corobca
pare sa fi consolidat, cel putin n randul
autorilor romani de origine basarabeana,
reputatia unei prozatoare care s-a ocupat,
din postura de cercetdtoare, de subiecte
precum "cenzura comunista, exilul literar
si bucovinenii deportati In Siberia".

Subintitulat (nu neaparat ironic, cum
se subliniaza 1n prezentarea de pe coperta
a IV-a) "roman sentimental", Imperiul
fetelor batrdne este compus din doua parti
care, n absenta catorva elemente de legdturd
(cel mai important dintre acestea fiind
prezenta Rafirei Sic, protagonista si, mai
ales 1n cazul partii I, naratoare), ar putea
ardta ca doua piese perfect autonome al
unui mecanism solid in aparenta, dar
disfunctional in realitate.

rima parte se deschide cu o

meditatie kierkegaardiana asupra

naturii virginitatii ("Fiind apa-
rentd, femeia are ca particularitate virginita-
tea purd. Caci virginitatea e o existenta care,
caexistenta pentru sine, e in fond o abstractie
sinu se dezvdluie decat in aparenta. O ab-
stractie e si inocenta feminind; iata de ce
se poate spune ca in aceasta stare femeia
einvizibild." - p.5), fragmentul din Jurnalul
seducatorului fiind livrat mai degraba pe
post de motto decat pentru eventualele sale
valente simbolice in contextul naratiunii,
caci actiunea si personajele acestei prime
parti, plasate In no man's land-ul obscur
al unei mizerabile vieti de camin, functio-
neaza aproape exclusiv pe baza instinctelor
si pulsatiilor erotice. Diversitatea faunei
caministe este scoasa la Tnaintare cu instru-
mentele unui realism cam gaunos, dublat
de umorul conventional al unor fragmente
alerte, dar incongruente si, in ultima instanta,
nule din punct de vedere narativ.

Se regdsesc aici clasicele povesti cu
idioti sensibili ("Firavul Ovid, poreclit
Cartofica") care recita din Nichita Stinescu
"cu multd expresivitate in tonul vocii si in
privire", nelipsitele ritualuri matrimoniale
de Sfantul Andrei ("Daca doreai sa-ti afli
ursitul, trebuia sa aduni apa cu gura de la
nouad izvoare, intr-o farfurie, in care topeai
o luménare, descantind." - p. 17), strategiile
de seductie ("Unele fete se ldsau sarutate,
mangaiate, le permiteau cite ceva
cavalerilor, voiau sa se marite, dar nu toate."
- p- 18), eternele probleme cu géndacii,
virand uneori in scabros ("Parul este un
remediu natural eficient contra patrunderii
gandacilor in ureche. Ei adora tot felul de
orificii." - p. 20), fantasmele maternitatii
("Reprosul unui copil nendscut care te
priveste lung, te fixeaza dintr-un carucior
al altcuiva, in noiembrie, timp friguros,
ntr-un parc." - p. 37) sau acuplarile dezas-
truoase ("Tinerii nostri au hotdrat sa se
intindd la podea, pe o saltea. Baiatul a
indeplinit operatia pentru prima data in viata
si a fost foarte dezamagit. Totul era prea
ingust, greu de pdtruns si n-a simtit nicio
placere." - p. 40) sunt condimentate de
dialoguri cu iubiti imaginari, inflacarari
adolescentine si lamento-uri dintre cele mai
puerile ("Sunt cea mai urita femeie de pe

fata pamantului, sunt cea mai proasta, cea
mai jalnicd, o vaca." - p. 66).

Peste toate acestea se toarna "sosul"
deceptiilor, obsesiilor si revoltelor eroinei,
deja mentionata Rafira Sic, care, in
paranteza fie spus, e mai degraba un simbol
eteroclit si cliseic (amestec indiscernabil
de feminitate autoclaustrata si instinctua-
litate animalicd) decat un personaj literar
in sensul mai mult sau mai putin clasic al
sintagmei. Desi ambele vor fi dezvoltate
absolut lamentabil in cea de-a doua parte
a romanului, prima jumatate a cartii nu e
ntr-atat de slaba incét sa nu lase in urma
cel putin doud potentiale filoane narative
care par desprinse din cu totul alt "film":
caminele construite pe locul unui vechi
cimitir, amintind, ca referintd autohtona
directa, de descoperirea macabra din Degete
mici, debutul lui Filip Florian, si calatoria
cu trenul spre sanatoriu, aceasta din urma
stnd la baza episodului cu care se Incheie
prima parte.

Partea a II-a se debaraseaza total de
chingile registrului realist si aluneca intr-un
fantasy sablonard, bifind constiincios o
intreaga serie de (sub)teme si situatii mai
mult sau mai putin legate de specificul
genului (animale totemice, ritualuri mistico-
initiatice, cifre simbolice, canibalism, secte
stravechi), Intr-o fictiune care aratd ca veriga
lipsa dintre anumite proze (ma gandesc aici
la Sadoveanu, Eliade sau Vasile Voiculescu)
din precara traditie fantasticd a beletristicii
romanesti si, de ce nu?, fantasmagoriile
(literare, istorice, antropologice) lansate de
adeptii mai vechi sau mai noi ai ideii ca
Dacia a fost leaginul civilizatiei umane.
Cele trei mari planuri pe care se dezvolta
naratiunea (visul initiatic din preambul, in
care Rafira, transformata intr-un tanar
"puternic, in floarea varstei", salveaza cei
trei pui ai unei lupoaice si descopera, cu
aceasta ocazie, intrarea secreta in Imperiul
amintit Tncd din titlu si invocat sporadic
in partea I; povestea intemeietoarei
Imperiului; povestea celor trei regine ale
Imperiului) contribuie la consolidarea unei
structuri monolitice, un microunivers
fictional impenetrabil ale carui contururi
se disting cu dificultate in hatisurile unui
fragmentarism adesea contraproductiv.

rimul plan, desi schematic si usor

de decodat simbolic, este totusi

cheia de bolta a intregii structuri,
iar asta se intampla pentru ca intre istoria
Glahirei, 1Intemeietoarea Imperiului,
calugarita devenita sfAnta in urma tragicului
sacrificiu la care se supune, si cea a Rafirei
existd evidente similitudini structurale. La
inceput, "Pdmantul sau Tardmul Glahirei",
adica Imperiul pe care Rafira 1l descopera
in vis, "se ldbartase paAna peste sate si cateva
orase, si nu mai stia lumea (barbatii) cum
sa-i opreasca ascensiunea” (p. 136), pentru
a ajunge, dupad traversarea unei perioade
de decadere, in punctul sau de maxima
dezvoltare: "Usi existau mai multe, erau
si cateva niveluri, etaje. Ierarhii, printese,
regine. Poarta ti se putea deschide oricand,
dacd erai gata sd intri si dacd stiai parola.
Imperiul nu poate fi gasit pe harta, dar el
existd." (p. 136).

in fine, cel de-al treilea plan include
povestile triadei regale care a asigurat
continuitatea Imperiului. Daca prima regina,

Liliana COROBCA

Imperiul ftelor bétrane

CARTEA ROMANEASCA

Ma (care simboliza Regula), se supune
ritualului canibal ce inaugureaza, de facto,
istoria Imperiului, fiind devorata de un
partener nenumit ("A cuprins-o intr-o
nemaipomenitd euforie amoroasa, a strans-o
in brate (...), a rotit-o, strignd victorios,
a desfacut-o, a muscat-o, a sorbit-o toata,
s-a infruptat din fragezimea si din dulceata
el mdrinimoasd, i-a inghitit ochii, i-a
mestecat fara grabd inima, i-a lins oasele
pline de sfarc, iar parul si dintii i-a aruncat."
- p. 105), Ema (care reprezenta Frumusetea)
scapa de soarta crudd a nefericitei sale
predecesoare si, inrobind "barbatii ce-o
intalneau", "traieste mult si scapa oricaror
reguli". incheind un ciclu si razbunand-o
pe Ma, Roma (care intruchipa Dreptatea)
devora soldatii adusi de raul Histru (aluzie
stravezie la Nistru, asemenea Transhistriei,
doar aceste doua trimiteri fiind suficiente
pentru schitarea unei paralele intre
stravechile tinuturi ale Imperiului si actualul
teritoriu al, ati ghicit, Republicii Moldova,
ceea ce ar putea duce la o discutie despre
resorturile fictionale cu ajutorul carora se
construieste fabula politicd) si reusea astfel
sd pastreze unitatea Imperiului.

Finalul deschis al romanului nu este
altceva decat cea mai accesibila modalitate
de-a inchide cercul partii a II-a: Rafira alege
sa consume, asemenea Emei la vremeaei,
singura planta periculoasd din Gradina
in;elepciunii, acesta fiind unicul mod prin
care, tindnd barbatii la distanta, poate
rdmane o fata batrana. Inegala si indigesta,
totalmente lipsita de stil, sabotata inclusiv
de nenumaratele greseli de typo, Imperiul
fetelor batrane este genul de maculatura
pe care foarte putine edituri roméanesti si-ar
putea permite sa o refuze.

UN DEBUT

Recentul debut? al Alexandrei Bodnaru
se diferentiaza de poezia generatiei post-
douamiiste (o numesc asa doar in virtutea
unei pseudoconventii terminologice) din
cel putin trei puncte de vedere: asumarea,
fie ea si una de suprafatd, a unui discurs
generationist din postura de "voce" poetica
a generatiei sale; un refuz al autobiografi-
cului Inteles ca unicd sursa a confesivitdtii;
emfaza temelor mari (singuratate, sinuci-
dere), o capcand rapace pentru orice
debutant, este amplificata de un teribilism
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Alexandra Bodnagu

prolix, o fronda de o foarte stridenta
artificialitate.

Intitulat sugestiv Generatia invizibila,
poemul cu care se deschide volumul contine
genul de statement-uri ("Suntem generatia
invincibild/ pentru cd suntem invizibili (...)
generatia asta se misca att de repede/ ca
ne-ameteste ideea de-a ne opri,/ in general /
din orice." - p. 5) care, desi asumabile la
nivelul unei intregi generatii (de tineri poeti,
eventual), sunt relevante mai degraba cand
vine vorba de conturarea unei individualitati
ce-si poate permite sa se foloseasca de
absolut toate avantajele discursive ale unei
marginalitati dintre cele mai comode.
Individualismul practicat la nivel macro
(auto)ironicd ("Uitd-te la noi, ce misto
suntem! (...) Traim intens, /adica scurt,/
adica deloc." - p. 25), cand dezolata
("n-avem nimic de oferit, mai putin/ pre-
zenta si prezentul In care ne tavalim/ spre
mai bine." - p. 56), dar neconsumata pana
la ultipele consecinte.

mod paradoxal, caracterul
confesiv al poeziei Alexandrei
Bodnaru functioneazd la nivelul
optim acolo unde confesivitatea hard renun-
ta la conventionalismul persoanei I si se
instaleaza cu drepturi depline in hazardul
impersonalizarii, ca 1n redutabilul Criza
vérstei de mijloc ("Nimeni nu ma stie,/ imi
rod unghiile si-mi musc buzele,/ iar toate
mimozele vin 1n vizita./ Mi-e foame,/ se-
aud rasete ascutite/ si gemetele curvei de
la Il in fiecare zi/ mai putin cand se-ntoarce
barbat-su' din armata." - p. 23).

Cu cateva exceptii ("Toti se descalta,/
poarta tricouri albe, barbatesti,/ se urca pe
pervaz si se arunca de la geamuri." - p.
34), fragmentele incadrabile la categoria
"teme grele" si-au depasit termenele de
garantie, retorismul si naivitatile de tot soiul
avand un cuvant greu de spus si din acest
ultim punct de vedere. Desi insuficient de
(auto)exigent in selectarea, montarea si
slefuirea corpusului poetic, volumul Orasul
cu gropi in obraz intra in categoria
debuturilor promitatoare.

' Liliana Corobca, Imperiul fetelor
batriane, Cartea Roméaneasca, 2015, 192 p.

? Alexandra Bodnaru, Orasul cu gropi
in obraz, Editura Eikon, 2016, 64 p.
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TREISOLUTII PENTRU LIBERTATE

Daniel VIGHI
Trilogia Corso

roman

Faptul ca stilul inconfundabil al
prozatorului timisorean Daniel Vighi este
situat sub semnul lui "a fi si a povesti" sau,
mai bine zis, al lui "a fi pentru a povesti"
cred cd devine evident inca de la primele
sale volume. Dincolo de toate tehnicile si
strategiile narative, placerea povestitului sta
n centrul lumilor fictionale, fiind, In acelasi
timp, mecanismul generator care le da
consistenta si le imprima o anumita fascinatie.
Fie ca ne referim la micronaratiunile-amintiri
din volumul Cometa Hale-Bopp (Polirom,
2007) sau la cautarea individualitatii n
paginile mai recentei Istorii din cutia de
pantofi (Cartea Romaneasca, 2013), aceasta
placere a povestitului se conjuga de cele mai
multe ori in proza lui Daniel Vighi cu
sondarea istoriei prin amintire.

recerea prin istorie — mica istorie

personala sau Istoria — pe urmele

faimoasei comete determina re-
memorarea fragmentard, secventele de amin-
tiri supunindu-se totusi regimului evanes-
centei intr-un cadru in care singura prezenta
constantd a volumului o constituie cometa.
Respectand conventia celor aproximativ 1300
de semne, Daniel Vighi reuneste in volumul
Cometa Hale-Bopp o serie de imagini si
nuclee narative puternice, unele dintre ele
dezvoltate si aprofundate mai apoi in ultima
carte a autorului, Trilogia Corso (Cartea
Romaneasca, 2015). Razboiul cultural din
anii 70 cu "elpiuri ca pastile ecstasy" si
militieni ce-i urmaresc pe rockerii cu plete,
fascinatia si exotismul cinematografului sau
agentii acoperiti si simplele gesturi din
carciuma "luate 1n atentie operativa" sunt
doar cateva dintre exemplele care isi vor gasi
desfasurarea In mozaicul magic Corso. De
altfel, chiar "obiectivul de luptd" care
deschide trilogia pare sd faca trimitere la
finalul calatoriei fantastice a cometei, acel
punct terminus unde "toate vietatile azi sint
si ca miine dispar pentru totdeauna!". Plasat
cu umor sub semnul absurdului prin
paranormalul "contact cu decedatul Silvica",
obiectivul de luptd al Trilogiei Corso
reliefeaza aceeasi idee a efemeritatii, caci
"decedatul atrage atentia cd nu vor mai avea
mare lucru de aflat, ca se vor subtia inevitabil
toate, asa cum e si normal: «ce rdmane,
domnilor, pe veci?», i-a mai intrebat
raposatul, si desigur ca la asemenea intrebare
nu era mare lucru de adaugat."

Fara a-si pierde autonomia narativa, cele
trei romane ce alcatuiesc trilogia semnata
de Daniel Vighi se succed si se imbind
recompunand imaginea spatiului timisorean
din cea de-a doua jumatate a secolului al
XX-lea. Plimbarea pe acest Corso romanesc
este asadar o trecere prin istoria recentd, asa
cum apare ea proiectatd — uneori ludic, alteori
ironic — in destinele si mentalititile
personajelor, dar si un superb manifest pentru
libertate. Libertate ce are capacitatea de a
transgresa nu doar limitele spatio-temporale,
ci si setul de reguli impus de contextul socio-
politic sau chiar clivajul dintre viata si moarte.
Adaptata lumii in care prinde contur, aceastd
libertate va cunoaste astfel, pe parcursul
trilogiei, trei forme sau solutii distincte.

Prima dintre ele este trasatd incd de la
inceputul Operatiunii Aubade, romanul ce
deschide trilogia. Alcdtuit din patru carti,
acesta surprinde cu ironie si umor savuros
eforturile disperate ale agentilor de la
Securitate, ofiteri mai mult sau mai putin
conspirati, de a obtine controlul exhaustiv
asupra vietii indivizilor, culminind cu
"vorbirea mutd a celor din retea" si, implicit,

capacitatea de a citi si cunoaste chiar si
gandurile oamenilor.

In centrul Operatiunii Aubade este
pozitionatd strategic o intrigd de roman
politist. Agentul acoperit Silvica, mutat de
la Paris tocmai "la capatul lumii", intr-o gara
de pe vremea Austro-Ungariei, va plati
greseala deconspirdrii sale — dintr-o furie
revoltatd sau poate doar din plictis — cu
propria viatd. Ceea ce va determina
contactarea si anchetarea raposatului prin
intermediul "paranormalilor". Din acest
punct, "efectul Aubade" se instaureaza tot
mai puternic si "povestirile se umfla ca laptele
pe foc". in plus, pe misurd ce planurile
narative se ramifica si conduc la aglomerarea
treptatd a tensiunii Intr-un crescendo al
suspansului, scriitura devine tot mai
provocatoare alunecand usor dinspre ceea
ce parea un roman realist spre fragmente
pe alocuri suprarealiste.

Tabloul satiric al unei lumi stapanite
de o dictatura aberanta, de servicii secrete
si agenti de securitate, se accentueaza prin
inserarea in text a unor declaratii, procese
verbale sau a inventarului metodelor de
torturd. in mod ironic, tnsi, cu cat se lupta
mai mult aceste servicii secrete — cu tot cu
departamentele lor de "paranormali cititori
in timp" — sd dovedeasca eficientd maxima
si sa controleze totul, cu atit se scufunda
mai mult In conspiratii si supraconspiratii
aproape de limita paranoicului si a
obsesivului.

Solutia paradoxala a libertatii Tn acest
context nu este alta decat firescul vietii, care,
prin insdsi simplitatea ei, apare ca imposibil
de descifrat, fapt marcat, de altfel, si prin
dinamitarea treptatd a imaginii acestei lumi
distopice. Deosebit de savuroase sunt in acest
sens scenele ce surprind eforturile depuse
de "departamentul de interpretare si analiza
al Securitatii" in descifrarea regionalismelor
bandtene, care, n ochii agentilor securitatii
capata, in mod gradual, conotatii ascunse,
mistice sau chiar subversive: "Merge (agentul
Dubesteanu, n.m.) cu baciul pe marginea
duleului si decriptorii cauta sa afle ce vrea
sa fie acela «duleu», cheama la sedinta
analistii lingvisti si decid ca sd consemneze

1n procesul-verbal, dincolo de toate cele pe
care le afla referitor la sensurile etimologice,
verticale si orizontale ale regionalismului
cu pricina pe care, pand la urma, il
descifreaz..." In plus, pAna siierburile culese
de baci ajung sa fie privite ca dovezi ale
unui "transfer dinspre religia crestina spre
una cosmica, cu urme animiste clare, in care
maidanezul respectiv ar fi un indepartat
animal totemic supus nevointelor din nevoi
escatologice, dar si, de ce nu?, pentru buna
reusitd a culegerii ierburilor de pe Duleu."
peratiunea  Aubade, acea
@ Morning Serenade cu "potential
—# informativ foarte ridicat",
reprezintd in sine un mister pentru agentii
securitatii, mai ales de vreme ce "e greu de
inteles cum de au ajuns structurile si agentii
dublu si triplu acoperiti s ia parte la asemenea
auditii muzicale, in loc de obisnuitele sedinte
de partid cu interminabilele ore de nvatdmant
politico-ideologic, chit ca plictiseala era la
fel si la operele acelea de invatdmant." Si
tusele satirice in care sunt trasate aceste
personaje devin cu atat mai accentuate cu
cat ele Tncearca sa preia controlul chiar si
asupra naratiunii si mecanismelor ei: "Zice
Katita: «tovarasi informatori, avem sau nu
narator in rapoartele informative?» «Avem!»
«Este auditoriu care sa bage de seama
naratiunea?» «Este!» «Se foloseste cum se
cuvine persoana a III-a singular?» «Se folo-
seste!»" Totusi, jocul este impins pana la
limita 1n care autorul pare si le predea in
mod ludic, mécar pentru cateva clipe, contro-
lul asupra propriului destin: "s-au adunat cei
din «cvartirul» Aubade si au aflat, prin puteri
ascunse, ce va sa fie mai departe Tn povestea
cunumele Trilogia Corso". Arta povestitului
se incapataneaza sa-si urmeze cursul si ritua-
lul, chiar si printre turnatori sau informatori,
chiar si In pragul deportarilor: "lucru pe care
o sa-1 povesteasca Kirschbaum-bécsi, soferul
Majestatilor Lor imperiale, Zita cu barbatu-
sau Carol, daca 1l va lasa s-o spuna vremurile
si daca tuicomicina de bucate va mai curge
pe teava racitorului asemenea clepsidrei care
masoara cu nisipul ei curgerea vremii."
Dacad in cadrul Operatiunii Aubade
muzica era exploatata de agentii securitatii

FILIALA

SRR

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2016
MARTIE

- 1 martie 1955 s-a nascut Dusan Baiski

- 8 martie 1935 s-a nascut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a nascut Slavco Almajan

- 10 martie 1953 s-a nascut Slavomir Gvozdenovici

- 15 martie 1942 s-a nascut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a nascut Marius Gabriel Lazurca

- 16 martie 1946 s-a nascut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a nascut Alexandru Deal (Heges Spataru)
- 17 martie 1960 s-a nascut Miladin Simonivici

- 17 martie 1950 s-a nascut Smaranda Vultur

- 18 martie 1942 s-a ndscut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a nascut Esztero Istvan (Estéro Stefan)

- 22 martie 1983 s-a nascut Petra Curescu

- 24 martie 1932 s-a nascut Beatrice Stanciu

- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica
- 28 martie 1940 s-a nascut Iulia Schiff
- 29 martie 1948 s-a nascut Ion Caliman

- 30 martie 1939 s-a nascut Florin Banescu
- 31 martie 1948 s-a nascut Iosif Caraiman

ca o forma de comunicare si un exercitiu
absurd de control al gandurilor, in Podoabe,
si palarii, si poncho, si par lung, si margele,
cel de-al doilea roman al Trilogiei Corso,
ea devine o alta forma de libertate, de lupta
fmpotriva indoctrindrii si a limitelor impuse
de regim. In acelasi timp, prin imaginea celor
doi idoli emblematici ai generatiei flower
power — Jimi Hendrix si Janis Joplin —,
muzica va deveni si imboldul ce-i va
determina pe cei cinci tineri elevi de liceu
sa-si doreascd sa ajungd dincolo de "Fasie".
Desfasurarea, in contrapunct, a secventelor
din biografia fictionalizata a lui Jimi Hendrix
creeazd aici senzatia de puternic constrast.
Un contrast intre societatea romaneasca a
anilor '70, cu Securitatea urmarindu-i inversu-
nat pe tinerii ce ascultau Europa Libera sau
faceau rost de reviste cu muzica "de dincolo"
si relaxarea hippiotilor americani, eferves-
centa muzicii si a senzatiei de libertate abso-
lutd, o continua si ametitoare Summer of
Love menita sa tulbure constiinta sociala.

ercetarea celor patru solutii de

trecere a frontierei (apa, aer,

pamant, foc) foloseste drept
pretext pentru aducerea in prim-plan a unor
povesti savuroase, cum este cea despre
avionul lui Artie Harriutiunian sau a unor
secvente cu iz de fantastic tragic-comic,
precum discutia cu frontieristii-fantoma din
cimitirul Poiana Stelei de pe Clisura Dunarii.
Desi tinerii traiesc la cote maxime admiratia
deosebita pentru Jimi Hendrix si Janis Joplin,
pana chiar 1n punctul identificarii cu idolii
lor, diferenta att de radicala dintre cele doud
lumi va determina esuarea inevitabila a
personajelor fie in conformism si compro-
mis, fie chiar in moarte.

Ultima parte a trilogiei, romanul ce
reuneste Minunatele afaceri ale capitalistului
Ilie Sfeic, aduce povestirea la inceputul anilor
'90, surprinzind imaginea unei societati
bulversate, in care investitorii romani si straini
solutie posibila pare, in acest caz, adaptarea
la noul ritm al societatii si la modul sau de
functionare.

Multe se pot spune Inca despre aceasta
calatorie spectaculoasa pe Corso, dar, dacd
ar fi sa tragem linie aici, cred ca Trilogia
Corso este cel mai complex roman al lui
Daniel Vighi. Si frumusetea lui consta, printre
altele, in faptul cd reuseste sa surprinda mereu
acel "ceva abia vizibil, [...] un ceva atét de
departe, incat nu se merita sa-ti cheltuiesti
timpul privindu-1".

Daniel Vighi, Trilogia Corso, Bucuresti,
Editura Cartea Roméneasca, 2015
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MPROMISILUI

A facut George Calinescu compromi-
suri care I-au compromis? Le-a facut doar
pe acelea necesare promovarii operei sale
extrem de valoroase? Unde este limita? Ce
criterii intra in joc pentru a face o analiza
exacta si impartiala? Sunt cateva intrebari
(mai pot fi adaugate si altele) la care ras-
punde nuantat, atent si cu risipa de argu-
mente George Neagoe, cercetdtor tanar ca
varsta, Tnsa extrem de matur 1n calitatea
sa de istoric si teoretician literar, deopotriva.
Se remarcad, de asemenea, cunostintele sale
solide in domenii apropiate (istoria ca dome-
niu general, sociologia, teoria comunicarii,
dar si stiintele politice). Mai are 1nsa si o
mare calitate: este om de arhiva. Rascoleste
prin ele si scoate la iveala lucruri acoperite
de praf, insa relevante si surprinzatoare cand
sunt puse In valoare, prin contextualizari
atente. Curajul de a aborda subiecte dificile
si de arosti adevaruri incomode, fara a miza
pe senzationalism, sunt alte doud elemente
care il caracterizeaza. El nu este singur,
deoarece acestea sunt caracteristicile unei
generatii critice ajunsa la deplind maturitate
analitica, printre care se numara: Corin Bra-
ga, Ruxandra Cesereanu, Simona Constanti-
novici, Bogdan Cretu, Catalin Ghita, Sorin
Lavric, Antonio Patras, Andrei Terian, Du-
mitru Tucan sau Razvan Voncu. Este o
scoald (prefer acest termen pana vom gasi
unul mai adecvat) a "noului bigrafism", cum
o numeste, G. Neagoe, cu referire la autori,
opere, idei culturale si contexte social-poli-
tice. "Noul biografism" este acum mai de-
grabd o atitudine: nu demitizeaza, ci
reconsidera.

George Neagoe a revenit in actualitatea
literara la sfarsitul anului 2015 cu o noud
carte provocatoare: Mizantropul optimist:
George Cilinescu si (de)stalinizarea Roma-
niei, aparuta la Editura Cartea Roméneasca.
Miza este mare, fiind anuntatd chiar din
titlu, unul si complicat, si explicit. Trimiterea
este la jurnalismul de opinie (politic) al
marelui critic literar, scurtcircuitind, cumva
paradoxal si contradictoriu, perioadele sub
denumirile de rubrica sub care Calinescu
si-a publicat productiile gazetdresti (mizan-
trop sub capitalisti, optimist sub comunisti).
Problematica si incitantd este si aceastd
formulare privind "(de)stalinizarea", deoare-
ce paranteza si prefixul din ea intra 1n coli-
ziune cu substantivul, forménd sensuri opu-
se. Cu alte cuvinte, este un titlu care promite
enorm. Este justificat? Este acoperit de car-
te? in mare masura, ar fi raspunsul, deoarece,
evident, volumul este chiar mai generos,
oferind si alte deschideri surprinzitoare.

Perioada investigata este de sase ani,
adica 1943-1949, una marcatd de
evenimente importante, derulate in ritm
rapid, dar si de schimbari fundamentale la
nivel general. Primii ani sunt cei ai extremei
drepte si ai confruntdrii militare, pentru ca
urmadtorii sd fie cei ai instaurarii stangii
totalitare si ai confruntdrii (si represiunii!)
ideologice. Sunt ani ai unei firave
reminiscente a democratiei evanescente si
ai iluziei ca restaurarea ei ar mai fi posibila.

Caracteristica generala a perioadei este insa
data de totalitarism, de extrema, de dictatura,
de destine frante si de vieti distruse. In acest
context, George Neagoe 1l pune pe Cali-
nescu sa se priveasca in oglinzi succesive,
figurile reflectate fiind diferite. Nuantele
sunt de fiecare dati esentiale. In 1943,
Calinescu este vulnerabil si vulnerabilizat.
Are nsa un scop legitim, cel de a readuce
Istoria literaturii romane de la origini pana
in prezent, aparutd in 1941, din nou in atentie
si in libririi. Il convinge pe Ton Antonescu
sa permita acest lucru. Mizantropul céstiga
si o luptd cu sine, ceea ce 1i aratd cd poate
supravietui facand compromisuri care nu
compromit.

Situatia se va schimba sub comunisti.
G. Neagoe arata ca, ostracizat de regimul
de dreapta in vreme de razboi, Calinescu
va crede ca in noul regim poate fi "omul
nou la vremuri noi". Este naivitate? Sunt
socoteli? Aceasta este zona in care
mizantropul devenit optimist (chiar daca
Cronicile optimistului ca atare vor fi reluate
abia dupa un deceniu) si va face gesturi
care il vor compromite cu adevarat. Nu i
se poate reprosa increderea In schimbare,
n revenirea la principii democratice, la o
viatd culturald adevdratd. Nu i se poate
reprosa nici faptul cd nu a anticipat
perversitatea regimului comunist. in 1946
nsa stia deja ca lucrurile merg citre un
nou totalitarism, cel de stinga si, totusi, a
rdmas nrolat (partinic!) si I-a sustinut in
continuare prin pana sa publicistica. Mai
poate fi acuzat si de versatilitate, de renegare
a propriilor idei, de conformism, cdci rusii
din dusmanii reali de ieri devin prieteni,
sunt cei "buni" In raport cu "raii", fascistii
mentinuti in viatd propagandistic, i fiind
deja alungati din viata publicd, unii
executati.

Dupd o investigatie profunda si o
demonstratie laborioasa, concluzia acestui
volum, scris cu suspans de roman, se aseaza
extrem de tdioasa: prin activitatea lui, criticul
a justificat "drumul de la dictatura
proletariatului la socialismul multilateral
dezvoltat" (p. 368). Este o alta fatd a lui
Cilinescu, departe de cea stiutd ca estetician,
istoric literar sau prozator. Se contureaza
un publicist politic implicat, unul cu
program, 1n slujba unei ideologii si a unor
grupari politice de stidnga, calea cea mai
sigurd de a te compromite. Pentru a realiza
acest portret, G. Neagoe a scuturat arhivele
si a parcurs mii si mii de pagini de docu-
mente. A rascolit colectii de publicatii uitate
si a reficut traseul a zeci de persoane
implicate, varfuri ale unor momente si
artizanii unor actiuni semnificative din
istoria totalitarismului roméanesc. Se
realizeaza astfel o punere In context si o
subliniere, neostentativa, doar incitanta, a
unor trasdturi (de caracter, totusi!), care
completeaza si Intregesc portretul marelui
om de culturd G. Calinescu. Modul de lucru
al lui G. Neagoe este exemplar si necesar.
Niciodata istoria literara si politicd nu a
fost mai seducétoare.
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Traseul vietii lui Ion Pena este, la o prima vedere, neobisnuit pentru un scriitor. Nascut la
inceput de secol al XX-lea intr-o familie de tdrani cu sapte copii, cu sigurantd ca tandrul da
dovada de calititi intelectuale exceptionale. Altfel, arareori ajungeau copiii unor familii sarace,
cu multe guri de hranit, sd-si continue studiile. Formatia junelui este una economica: absolva
Scoala de Comert Elementar din Rosiorii de Vede, apoi, Scoala de Comert Superior din Turnu
Migurele. Aparent, nici o legiturd cu ceea ce ne imaginam noi a fi un scriitor: o fiinta aflata
mai presus de realitate, bantuitd de muze si viziuni onirice. Aparent, precizez. De fapt, dupa
cum vom vedea in continuare, tocmai aceasta formatie neconventionald pentru un literat ii va
da lui Pena nota distincta, particulara.

Dupa ce-si finalizeaza studiile, junele Pena obtine un post de perceptor, adica de functionar
insdrcinat cu colectarea taxelor. Aceasta indeletnicire, prea putin populard, il pune in legatura
nemijlocitd cu realitatea, in cele mai dureroase forme ale ei. Are contact direct cu cele mai
sarmane paturi ale populatiei, vede nesfarsita foame si chinurile. Aceste experiente nasc o opera
autentica, care alterneaza poemele zbuciumate, descrieri ale unui chin neintrerupt, cu sarcasmul
muscator al epigramelor si pamfletului social si politic care e "Moneda fantazienilor", o povestire
in doua parti care, 1n sine, furnizeaza toate explicatiile pentru decizia cenzurii comuniste de a-1
rade pe Pena de pe fata pamantului si de a-1 face disparut cu totul, in "fondul special (S) —
interzisi", greu accesibil chiar si lectorilor de specialitate.

Ion Pena a avut o viatd scurtd. 33 de ani. A scris cind si cum a putut, printre obligatiile
muncii de perceptor. A publicat poeme in reviste literare locale, dar si in importante titluri
bucurestene, cum ar fi "Universul literar", "Prepoem", "Pacald", "Vremea" sau "Epigrama". A
starnit hohote de ras cu epigramele cu care infiera viciile, tarele de caracter si lipsa de viziune
a unora dintre concetdtenii sdi. A starnit valuri de manie legionara cu atacurile sale la adresa
extremismului fascist si antlsemltlsmulul nu doar din epigrame, ci si din scrierea "Exclusivismul
rasei si culturii germane". Intr-atat incat cele doud volume de debut, "Tarmaroc" (poezii) si
"Flori veninoase" (epigrame), in curs de publicare la Editura "Drum", i-au fost inabusite in
fasa. Cu tot cu editura "Drum".

Pe scurt, Pena a fost unul dintre putinii intelectuali care au acordat prioritate valorilor
morale, in defavoarea intereselor personale si a propriei cariere literare. Lucru rar si cu atit mai
valoros, in conditiile in care, pe masurd ce regimul comunist se impunea din ce in ce mai
tiranic, scriitori, artisti si poeti de mare valoare se transformau in marionete proslavitoare. Pe
de altd parte, scriitorul a tras nenumdrate semnale de alarma legate de analfabetismul populatiei
de rand si a facut eforturi considerabile sa ridice nivelul cultural al populatiei, in localitatile in
care a lucrat. La Sichevita, in Banat, a infiintat un camin cultural, "Lumina", pe care 1-a dotat
cu un mare numdr de carti si a contribuit financiar la achizitionarea unui aparat de proiectie.
Dupa ce a fost mutat in Domnesti (Muscel, actualmente judetul Arges), a pus bazele unei biblioteci
publice, "Biblioteca moderni". Si, desigur, problema analfabetismului e tratatd si in "Moneda
fantazienilor".

Cand am inceput sa studiez cazul Pena, prima intrebare pe care mi-am pus-o a fost: ce
motiv ar avea extremistii din ambele capete ale esichierului politic sd anihileze cu atéta ferocitate
un autor decedat de foarte tanar pe cAmpul de luptd, cu o opera relativ restransa ca dimensiuni:
sase manuscrise — cinci de poezii, unul de epigrame si o povestire? Opera care, pe deasupra,
s-a si pierdut partial datoritd neglijentei unora dintre prletenu autorului? Raspunsul se afla in
"Moneda fantazienilor". fncadrati de critici in sertdrasul literaturii de anticipatie sau al literaturii
absurde de factura urmuziana, "Moneda fantazienilor" e nici mai mult nici mai putin decat
profetia lucida, cutremurator de exacta, uluitor de bine detaliatd, a celor 50 de ani de comunism
care vor urma si a unor fenomene economice inca necunoscute pe vremea autorului, cum ar fi
inflatia — devalorizarea treptatd a monedei, pentru a incuraja consumerismul in gol.

Cu o viziune care transcende literatura, Pena prezinta tot ce comunismul va aplica 20 de
ani mai tarziu: cooperativizarea, demolarea proprietatii si a ramurilor de activitate private, pentru
bunastarea poporului. Desigur, eul narativ, jurnalistul delegat sa trimita corespondenta din tara
imaginara, Fantazia, nu are decét cuvinte de lauda pentru aceste fabuloase reforme, menite sa
asigure bunastarea natiunii. Dar, printre rAnduri, citesti satira amara a unui spirit care, dupa ce
isi atrdsese Tmpotriva toatd miscarea legionara romaneasca, lansa previziunea unui potential
viitor bolsevic.

Stilul povestirii, voit sec, jurnalistic, este de o mare originalitate in cadrul prozei noastre
interbelice. Anumiti exegeti 1l compara pe Pena cu Orwell. Dar daca Orwell e mai preocupat
de feeria genului utopic, Pena acorda o atentie mult mai mare amanuntului dramatic concret de
pe teren, surprins succint, in regim de reportaj. Iar intorsdtura de situatie, cAnd cooperativizarea
devine, din binele obstesc, marele rau care absoarbe cu forta, ucide si striveste orice forma de
proprietate privata, iar ultimul tdran chiabur moare ochi in ochi cu dictatorul luminat e un
punct culminant al literaturii roméane. Punctul in care satira si critica dureroasd se intalnesc
intr-un deznodamant cu accente de farsa tragica.

Sa rezumdm: sunt creatori care primesc totul de-a gata de la viatd. Si sunt creatori siliti sa
lupte din greu pentru fiecare cuvintel. Cei din urma mor de obicei tineri, si cu opera ciuntita.
Dar fiecare cuvant scris de ei emana forta interioard a omului calit 1n rdzboaie cu viata.
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REGINA ANA SI FIUL MEU ADAM

"Scoate ména din buzunar cand vorbesti cu o Regina!",
i-a spus Horia lui Adam la receptia de la Cotroceni din 18
decembrie 2006, dupa furtunoasa (ma exprim eufemistic)
sedintd a Parlamentului, in care Traian Basescu, ca sef al
statului, a condamnat regimul comunist drept ilegitim si
criminal. "Lasa-1 sa fie el insusi!", a intervenit Regina Ana,
indemnandu-1 pe Adam sa o Intrebe ce are chef. "Ai vdzut
filmul 'Regina?" "Da,l-am vazut." "Adam, stiai ca Elizabeta
e verisoara noastra?"

REGELE MIHAI 1: UN PERSONAJ
CARE A MARCAT DECISIV
ISTORIA ROMANIEI

Exista vesti pe care cind le afli ramai Tmpietrit. Pentru
mine, ca si pentru atatia altii, Regele Mihai I inseamna
atitea lucruri: povestirile din familie, minciunile din
manualele oficiale, transmisiunile mesajelor de Anul Nou
prin Radio Europa Libera. L.-am intalnit cu cateva prilejuri,
am stat indelung de vorba, in 1988, aici, langd Washing-
ton. Erau prezenti Andrei Brezianu de la Vocea Americii
si Nestor Ratesh de la Europa Liberd. Am fost frapat de
prospetimea si calmul judecatilor sale politice, de absenta
oricdrei urme de radicalism vindicativ. L-am revazut apoi,
dupi 1989, in Statele Unite sila Bucuresti. A fost prezent,
pe 18 decembrie 2006, la sesiunea Parlamentului 1n care
Traian Basescu a prezentat concluziile Comisiei Prezidentiale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Roméania. M-am
intéalnit adeseori cu Principesa Margareta, inclusiv in casa
Siminei Mezincescu. Au fost prezenti atunci Corneliu Coposu
si Dan Grigore.

Fara nicio indoiald, Regele Mihai a jucat un rol decisiv
n istoria acestei tari si a Europei. Prins intr-un angrenaj
infernal, a reusit sd-si mentind neclintit angajamentul
democratic, sa salveze speranta celor care se Intrebau daca
Romania mai are vreun viitor ca stat independent. A crezut
in suveranitatea nationala si in suveranitatea poporului. A
fost constrans s abdice de catre un grup de gangsteri politici
sustinuti de armata si politia secretd a imperiului rosu. Dupa
1990, noii politruci, recrutati dintre cei vechi, au proferat
insulte la adresa Regelui Mihai. A fost gonit din tara lui
precum un infractor. Din pacate, dupa ani, s-au rostit vorbe
grele si de catre un presedinte care si-a asumat concluziile
Raportului Final, inclusiv elogiul adus Regelui. Toate acestea
nu au afectat, nu aveau cum sa afecteze imaginea unui om
politic demn, onest si vertical. Treptat, in anii din urma,
prezenta Regelui a devenit tot mai crepusculara. Varsta, politica
de cabinet a anturajului, si-au spus cuvantul. Ideea monarhica
este azi una mai degraba nostalgica. Ceea ce nu Inseamna
ca este irelevanta. Va trebui ca, odata si odata, statul roméan
sd spuna, prin vocea sa cea mai autorizata, ca actul de la 30
decembrie a fost un viol istoric. Ce pot spune eu, acum, ca
om care il cunoaste personal pe Regele Mihai si il pretuieste

ALCHIMIA MEMORIEI: ACESTA A
FOST CORNEL CHIRIAC...

Poate pentru ca am fost prins in aceste ultime zile Intr-un
continuu exercitiu de nostalgie micro-macro, ale carui rezultate
se vor vedea, sper, nu peste mult timp, mi-a revenit in minte
vocea lui Cornel Chiriac. Cénd totul era vulgar, strident si
fals in jur, cand kitsch-ul patriotard triumfa obscen la "Cenaclul
Flacdra al Tineretului Revolutionar", acel creuzet al spalarii
pe creier, cind cuvinte generoase precum "popor" si "tara"
erau corupte pana la a deveni opusul sensului lor civic real,
de la Radio Europa Libera veneau semnele normalitatii estetice
si etice. Prin Cornel Chiriac, multi din generatiile nascute,
sa zicem, intre 1950 si 1965 am fost sincroni cu spiritul
revoltei din societatile industriale avansate. Un spirit care
nu era catusi de putin strdin de acela al revoltelor studentesti
la Varsovia si Zagreb precum si de Primdvara de la Praga.
Cornel Chiriac a fost ucis pe 4 martie 1975.

GLONT IN OCHI, GLONT IN
FRUNTE SI GLONT IN RARUNCHI:
IN MEMORIA LUI OSIP
MANDELSTAM

Un poem scris la sfarsitul anului 1933, intrat Tn istoria
politica si literara drept "Epigrama despre Stalin", 1-a costat
viata pe Osip Mandelstam. Citit intr-un grup restrins de
prieteni, textul a ajuns rapid la NKVD si, de-acolo, pe biroul
satrapului. Povestea e mai lunga, o rezum doar 1n acest tri-
but pentru un poet-martir. Alaturi de Anna Ahmatova, Marina
Tvetaieva si Boris Pasternak, Mandelstam reprezinta varful

polis

absolut al poeziei ruse 1n veacul XX. Prima strofa este motto-
ul cartii Dosar Stalin. Genialissimul generalissim, scrisa
fmpreuna cu Marius Stan si publicata in 2014, in colectia
"Constelatii", la Curtea Veche Publishing.

Vietuim, dar sub noi tara tace mormant.

Cand vorbim, nu se-aude macar un cuvant.

Iar cind vorbele par sa se-nchege putin,

Pomenesc de plaiesul urcat in Kremlin.

Are degete groase si grele,

Sunt cuvintele lui de ghiulele.

Rad gandacii mustatilor straimbe

Si-i lucesc a napasta cardmbii.

Are-o turma de sfetnici cu gaturi subtiri —

Semioameni slujindu-1 umili —

Care suiera, miauna, latra clineste,

Numai el, fulgeriand, hacuieste.

Potcovar de ucazuri, forjeaza porunci:

Glont 1n ochi, glont in frunte si glont 1n rarunchi.

Orice moarte-i desfata deplin

Pieptu-i larg de cumplit osetin.

(Traducere de Emil Iordache)

DESPRE ANTISEMITISM

"Evreul este creat de antisemit", scria cindva Sartre (gitez
din memorie, dar nu cred ca tradez sensul ideii sale). Intr-
adevar, soarta antisemitului ar fi extrem de trista daca nu ar
putea imagina la infinit crimele, conspiratiile si pacatele celui
etern detestat. in germani, "evreul raticitor" este "der ewige
Jude", adica "evreul vesnic". Antisemitismul se intilneste
la stanga si la dreapta (ma refer indeosebi la extremele acestor
orientari). Socialismul ca anticapitalism a utilizat si dezvoltat
acest filon otravit. Evident, multi socialisti au detestat si
deplans antisemitismul (Engels, Bebel, Clara Zetkin), dar
altii 1-au cultivat (sd nu-I uitdm chiar pe Marx, inspirat de
ideile antisemite ale stangii anarho-socialiste a timpului sau).

Scientismul combinat cu mistica de tip Volk (ceea ce
Herbert Marcuse a numit cAndva "eroismul istorico-popular")
a generat la dreapta mentalitati exclusivist-rasiste. Richard
Wagner insusi a glisat de la populismul romantic de stinga
al junetii sale revolutionare catre exclusivismul rasist al
perioadei cand a teoretizat ideea absurda a sterilitatii evreilor
in creatia muzicala. Ma grabesc sa adaug ca nu ma refer la
dreapta moderatd, de tip liberal-conservator. Din céte stiu,
conservatorul P. P. Carp a fost omul politic cel mai favorabil
incetatenirii evreilor dupa 1877.

In discutia despre antisemitism trebuie sd pastram
distinctiile istorice. Bolsevismul, cel putin in faza sa leninista,
nu includea antisemitismul, Tnsa era ostil sionismului si
socialismului bundist. Ulterior, din motive ce pot fi examinate
cu alt prilej, Stalin a virat cdtre antisemitismul virulent si
purulent al perioadei 1946-1953. Era vorba despre ceea ce
biograful lui Stalin, profesorul Robert C. Tucker, a numit
"bolsevismul de extrema dreapta". Ceea ce se ataca in fi-
gura evreului este principiul insusi al alteritatii. Pentru
imaginarul antisemit evreul apare drept simbolul, ori mai
precis spus, personificarea diferentei.

Antisemitismul Tnseamna, intre altele, negarea dreptului
la diferentd. Antisemitul unificd ceea ce este separat si chiar
incompatibil. Sa ne gindim la mitul "iudeo-bolsevismului"
ingemanat, In cosmologia antisemita, cu acel al dominatiei
globale a "iudeo-plutocratiei". Recomand spre lectura partea
despre antisemitism din lucrarea clasica a Hannei Arendt
Originile totalitarismului. Antisemitismul este o urd veche,
care in timpurile moderne a capatat note si dimensiuni noi.
A devenit element al unor ideologii politice moderne. Nu
mai este antisemitismul teologic al Evului Mediu. Fantasmele
antisemite cuprind deopotriva demonizarea si supralicitarea
puterii evreilor. In mintea antisemitului presa este in mana
evreilor ca grup compact, cu interese monolitice. La fel si
bancile. Pentru antisemitul clasic toti evreii se afla simultan
in slujba familiei Rotschild si a Cominternului generic. Daca
1i spui unui antisemit ca nu exista o unitate a evreilor din
toatd lumea, iti va zimbi neincrezator si te va acuza ca incerci
sd negi ceea ce este stiut "prea bine".

"Agresiunea Talmudului fmpotriva Evangheliei lui
Hristos" era mitul invocat de Nichifor Crainic in cartea sa
Etnocratie si ortodoxie. S-a crezut ca dupa Auschwitz antise-
mitismul va inceta sa fie tolerat, macar in cercurile intelectuale
onorabile. Din pacate, cum a notat cindva regretatul Petru
Cretia, chiar oameni care se jura ca sunt democrati convinsi
utilizeaza in particular limbaje inacceptabile. Nimeni nu cere
ca intelectualii democrati sa fie filosemiti. Important, demn
si necesar este sa fie anti-antisemiti.
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TEVA PRECIZARI DESPRE
IICCMER

in 2008 presedintele ICCMER era Marius Oprea, iar
director general Stejirel Olaru. in martie 2010, s-a format
noul Consiliu Stiintific si s-a stabilit noua organigrama.
Am devenit presedintele CS din care ficeau parte, intre
altii, Anna Kaminsky, Maria Bucur, Lavinia Stan, Bogdan
Murgescu, Jacques Rupnik, Dorin Dobrincu, Mark Kramer,
Janos Rainer. Secretar al CS a fost istoricul Bogdan C. Iacob.
Profesorul Ioan Stanomir a fost presedinte executiv, iar Mihail
Neamtu a fost director stiintific pand in septembrie 2011,
cand a demisionat si a fost Inlocuit de istoricul Cristian
Vasile. Precizez acest lucru Intrucat am citit pe pagina FB
a lui Dumitru Lacatusu o interventie a d-lui Calin Goina
care m-a nedumerit.

Cat priveste legitimarea: 1n aprilie 2006, la presiunea
crescanda a societitii civile, Traian Basescu a infiintat Comisia
prezidentiald pentru analiza dictaturii comuniste din Roméania
(CPADCR). In decembrie 2006, TB a prezentat parlamentului
concluziile Raportului Final. intre membrii comisiei, si o
numesc si pe profesoara Gail Kligman de la UCLA. Ma-
rius Oprea, presedintele din epoca al ICCMER, a fost membru
al CPADCR. intre experti: Catalin Stoica, Ioana Boca, Anca
Sincan, Ioan Stanomir, Eugen Negrici, Novak Csaba Zoltan,
Stefano Bottoni, Adrian Cioflancd, Germina Nagat, Hannelore
Baier, Maria Muresan, Constantin Tordachi. Toti membrii
comisiei si-au asumat raportul. Condamnarea lui Alexandru
Visinescu nu ar fi fost posibila fara modificarile de legi
propuse de IICCMER 1n perioada Stanomir-Iacob-
Tismaneanu si recomandate de comisia prezidentiald. In
acest sens, Teodor Baconschi are deplind dreptate: fara
Raportul Final nu s-ar fi ajuns la sentinta de ieri. RF nu a
fost suficient, fireste, dar a fost necesar!

Imprescriptibilitatea a devenit parte a legii Tn urma actiunii
parlamentare initiatd de Sever Voinescu. Propunerile au venit
din partea IICCMER, au lucrat la ele cercetatorii din insti-
tut. Monica Macovei a fost constant consultata pentru sugestii.
Toate aceste lucruri tin de domeniul public. Ele trebuie Tnsa
reamintite pentru a evita confuziile si, vai, mistificarile.
Sau, vorba lui Louis Althusser, pentru a face distinctiile
necesare intre personaje reale si fantome. As mai avea o
intrebare: a rasfoit oare Cilin Goina anuarele IICCMER
publicate in acei ani? Este la curent cu continutul celor trei
numere aparute atunci din excelenta revista History of
Communism in Europe? Onoare Corinei Dobos si lui Marius
Stan! Acesta din urma a devenit editorul si sufletul revistei,
lucru ce nu trebuie uitat. Onoare sefilor de departamente:
Damiana Otoiu, Raluca Grosescu, Angelo Mitchievici, Adrian
Cioflanca. Sa amintesc ca printre cartile sustinute pentru
publicare s-au numarat volume de Timothy Snyder, Ro-
bert C. Tucker, Anne Applebaum, Eric Voegelin, Stephen
Kotkin, Mircea Stanescu, Ken Jowitt...
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MARTA PETREU
SCRIITOARE

Pai sint si ei inteligenti atita cit i-a lasat
Dumnezeu. Sau natura. Sau parintii.

Si-apoi, de ce s fie inteligenti? Ca nu-i
musai... Scriitorii, stim de la Caragiale, care
era, trebuie sa fie iritabili (macar ca toata lumea)
si expresivi (adica talentati, atita cit si cum numai
ei pot fi). Inteligenta merge mind-n mind cu
prostia, ele sint pereche, coexistd in relatie de
vase comunicante, cind creste una, descreste
cealaltd, si viceversa. Fiind de fapt o functie a
creierului uman, inteligenta-prostia e o calitate
umand ce n-ar trebui elogiatd sau sanctionata
caun merit personal ori culpa personala, ci drept
un fel de triumf sau esec al naturii in interiorul
speciei umane. intr-o zi de migreni, inteligenta
e nuld. Daca ti da cineva in cap cu o piatrd
destul de mare sau iti trinteste-n figura o insulta
destul de otravita, ma tem ca inteligenta este
macar pentru citeva ore grav perturbatd. Ca
manifestari ale unei singure functii cerebrale
si cu fetele lor ce-si iau una alteia locul exact
cind nu vrei, inteligenta si prostia pot fi doar
diagnosticate. Asa cum s-a votat o lege contra
fumatului in locuri publice, prevad ca in curind
se va vota una pentru a pedepsi elogierea
inteligentei si blamarea prostiei, insusiri pentru
care insul nu are merit sau vina, nici
responsabilitate moral-juridicd, asa cum n-are
pentru culoarea ochilor. Iar a sta la pinda spre
a te hrdni si delecta cu prostia semenilor tai,
adica placuta petrecere a timpului la care se
deda Caragiale, va fi o activitate sanctionata
prin... ordonantd de guvern.

Chiar asa, de ce ar trebui scriitorii s fie
inteligenti? Nu datoritd inteligentei isi scriu ei
frumoasele lor texte, ci datoritd creativitatii, adica
talentului... Iar talentul, stim cu totii, il ai ori
nu il ai, te nasti cu el sau — totul este degeaba.
Ca nu se vinde la prévilie. Si nici nu poate fi
Predat, respectiv Invatat, la scoala de talente.
In meseria asta afurisita care este scrisul, cine
se bazeazd numai pe invitare si inteligenta se
frige, caci nu are cum sa scrie altceva decit
texte... inteligente. Iar literatura e altceva decit
inteligenta, e o vraja mare tisnitd direct din
adincurile vii, tildzuitoare ca marea, ale fiintei
umane, din locul acela in care viul din noi,
sensibilitatea, cultura si inteligenta fac un atom
unic de aur, din care iradiaza talentul si rezultatul
lui, textul Tmplinit. Stiai cd pentru elementul
aur a fost nevoie de mai multe generatii cosmice
de stele care s-au nascut si-au pierit in catastrofe
inspdimintatoare? Cam asa e si cu talentul, e
atomul greu, In nuclelul caruia au fost inglobate
toate cele pe care le-am enumerat, inclusiv serii
de catastrofe. Da, scriitorii trebuie sa fie
inteligenti, atit de inteligenti Incit sa 1si
gradindreascd talentul si in acelasi timp atit de
inteligenti incit sa lase ceea ce Jung numeste
"obiectivitatea psihica" sa vorbeasca de la sine,
sa n-o cenzureze in numele inteligentei.

Cunosc un singur scriitor roman — ma refer
la clasici — a carui calitate dominanta este
inteligenta: Caragiale. La restul, talentul duce,
cu gratie si poticneli, greul creatiei, inteligenta
intervenind sau neintervenind in opera. Eliade,
de exemplu, era foarte talentat si de o creativitate
uimitoare, dar, dupa parerea mea, nu era si
inteligent, dacd ar fi fost inteligent ar fi stat
mai mult pe romanele lui si le-ar fi construit
mai atent, ar fi facut, de pilda, din Huliganii o
carte mare. Blaga era genial, in filosofie creeaza
idei cu aceeasi naturalete cu care iarba creste
direct verde, dar Luntrea lui Caron, romanul
sincronizat, ca stil literar, cu romanele de la
sfirsitul secolului al XVIII-lea si inceputul
secolului al XIX-lea din Europa de Vest, e cons-
truit cit se poate de relaxat, ca sd nu spun neglijent
si neinteligent. Despre Petru Dumitriu, citindu-i
interviurile de dupa 1990, am cdpatat certitudinea
cd avea un inconstient creator mai inteligent
decit constientul, decit inteligenta lui constienta;
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sigur, pe urmd, cind am aflat ca se afla dupa
un atac atac cerebral, am pus totul pe seama
bolii si mi-am interzis orice moft critic.
Cind nsd vine vorba despre eseu si critica,
se schimba treaba: desi nu poate suplini talentul
(inndscut), gustul (inndscut si format) si cultura
Tnalta (dobinditd prin multd munca, de altfel
atit de pldcutd), inteligenta devine obligatorie.
Un critic mare le are pe toate, asa cd recunoaste
o carte de creatie cu adevarat originald si nu se
incurcd in Tmpletitura din fir de aur vechi si
funigei de funingine cu care vine originalitatea.
El identifica si originalitatea, si epigonismul.
Si-o onoreaza pe prima. Ca sa nu confunzi litarga
cu aurul iti trebuie si talent, si gust, si cunoastere,
si inteligentd. Adica inteligenta care ridica
talentul la patrat.
14 februarie 2016, Cluj

DAN C. MIHAILESCU
CRITIC SI ISTORIC
LITERAR

in cazul artelor, inteligenta joaci rolul
subretei. Sigur, nu-i deloc un rol de lepadat,
facand pereche cu Scapino, Arlechino, Figaro:
minte brici, flecareald ametitoare, energie ludica,
fortd de imbarligare/ manipulare, agent dublu
sau triplu, mania qui pro quo-ului, eficienta,
falsa obedienta si apetit narcisiac. Dar fatd de
Ifigenia, Electra, Lady Macbeth, Ofelia sau
Katarina, oricat de simpatica ar fi Claude din
Avarul, sa zicem, e sortitd sa rimina cuminte
in hol, cel mult, botos-concupiscentd, la usa
iatacului.

Ce rost are sa vorbesti doar de inteligentd
la Shakespeare, Dante, Tolstoi, Cervantes,
Dostoievski - ca si la Bach, Leonardo,
Michelangelo, Beethoven, Rembrandt, Mozart...
- cand acolo ai geniul in floare? Ce va sa zica
inteligenta ca atu de evaluare estetica pentru
Goethe, Balzac, Baudelaire, Holderlin si Rim-
baud, pentru Dickens, Yourcenar, Faulkner,
Kafka, Thomas Mann, Hugo, Eminescu si Ca-
ragiale? Un moft, vorba celui din urma.

in cazul marilor talente, se poate vorbi de
inteligentd (sau prostie) politicd, de amoralitate
sau analfabetism etic, de iscusintd manageriala,
imaginatie financiara, inventivitate stilistica,
orbire erotica, luxurianta fictionald, fantezie
cromaticd, energie fabulatorie, intuitie
psihologica, inteligenta tehnica — si céte altele
asemenea. Deci inteligenta trebuie neaparat
asociatd unui epitet, unei stricte circumscrieri.
Oricum ar fi, inteligenta 7n sine vizeaza aproape
exclusiv registrul minor, aptitudinile domestice,
administrativ-civic-relationale, latura de PR, daca
vreti, a artistului.

Pe de alta parte, stim bine ca genialitatea
din sfera inefabilului nu exclude nicidecum
prostia din sfera civila. Prostie In sens de
inabilitate sociald, infantilism sentimental,
inadaptabilitate profesionald, istoricd sau
geografici, dar mai ales inadecvare politica. in
ce masura ar cipita greutate inteligenta parsiva
tip Ostap Bender pentru caracterul si opera unor
Novalis, Céline, Beckett ori Sabato si cat ar
deveni de semnificativa inteligenta sclipitoare
gen Pastorel Teodoreanu pentru a defini caractere
si destine precum Jiinger, Cioran, Michel Tour-
nier, Bulgakov, Mishima? Contradictie n
termeni.

Acum, daca e sd cobordm 1n ograda scrisului
dintotdeauna, vom descoperi un enorm deficit
de inteligentd - si nu doar de simt practic - In
cuprinsul breslei, adeseori invers proportional
cu dotarea artistica. Talentul nu presupune deloc
dibacia sociala. Virtutea artisticd nu garanteaza
nicidecum moralitatea. Constiinta literara nu
exclude hora viciilor, ba chiar am putea spune
cd genialitatea conduce iIncet, dar sigur la
subrezirea pand spre extinctie a instinctului de
autoapdrare.

Cred ca cel mai mult se vorbeste de (un
deficit de) inteligentd cind avem de a face fie
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cu optiuni politice esentiale, fie cu atitudini
meschine, indiferent de calibrul talentului. Ca
sd raminem in ograda noastra, Marin Sorescu
si Adrian Paunescu au avut o inteligenta auto-
promotionald de invidiat, in vreme ce Eugen
Barbu, otravit hidos de marota Marin Preda,
si-a putrezit, din prostie resentimentara,
posteritatea. E de vazut inteligenta in fixatia
lui Radu Aldulescu &co. pe succesul lui Mircea
Cartdrescu, sau mai degrabd ranchiuna si
neputintd? Daca va fi fost vorba de inteligenta
eficientd in cameleonismul politic al unor lorga,
Arghezi, Sadoveanu, Ralea, G. Cilinescu
urmeaza ca destinele de anvergura lui Mircea
Vulcanescu, V. Voiculescu si Blaga pot fi acuzate
de radicalism, de maximalism etic, adica de
prostie?!? Au manevrat inteligent Slavici si
Rebreanu, Camil Petrescu, Bacovia sau Cezar
Petrescu, dar n-a fost inteligentd politic
schimbarea de macaz a lui Nae Ionescu? Sigur
ca efemera inflamare legionara a lui lon Barbu,
ca si a lui Vasile Lovinescu, a fost un semn de
non-inteligentd, dar incorporarea securista a lui
Ion Caraion e mai mult decat o prostie: e curata
sinucidere artisticd. (Asta, spre deosebire de
natura aceleiasi inregimentari la oameni precum
Virgil Candea si Petru Comarnescu. Oare in
cazul unor Marian Popa sau Mircea lorgulescu
cum o fi 7).

Dar: se poate vorbi de lipsd de inteligenta
la un Eminescu cazut in cloaca gazetdriei dupa
culmile geniale din anii studentiei vienezo-
berlineze? Nu. Ci doar de-o nefericita lipsa de
alternative si, oricum ar fi, de destin pur si simplu.

in sfarsit, a ne mai intreba daca talentul
scuza prostia e totuna cu a reciti finalul din
Inspectiune. Altfel zis, e mai cuminte sd nu
raspundem.

LAVINIA BALULESCU

PROZATOARE,
JURNALISTA

Un scriitor s-a trezit intr-o dimineata de
iarni la ora 5. 1l astepta o cilatorie lungi citre
orasul lui natal, unde urma si-si schimbe
buletinul. Ar fi trebuit sa ajunga la gara la ora
7, dar s-a trezit cu doud ore mai devreme pentru
cd si-a spus: "De ce sd nu fiu eu mai inteligent?
De ce sd nu ajung mai repede la gara?". Si-a
calculat o eventuala Intarziere a taxiului si un
posibil blocaj in trafic. A ajuns totusi la gara
la ora 5.45 si a mai stat in ger incd o ora, timp
in care i s-a reactivat sinuzita. Cel putin ajunsese
la timp.

Cilatoria cu trenul a fost, ca de obicei, una
nesuferita. Scriitorul a nimerit in vagon cu o

femeie care s-a descaltat si s-a Intins cu picioarele
pe banchetid. Avea niste sosete ciclamen,
sintetice, cu pinguini albastri. Femeia a adormit
si a sfordit tot drumul, iar scriitorul si-a zis:
"Daci as fi fost mai inteligent, as fi dat pAna
acum de permis".

Ajuns in orasul natal in miezul aceleiasi
zile de iarna, dupd un drum obositor, scriitorul
s-a intalnit cu un unchi si au plecat impreuna
la un notariat sa facd o procura. Scriitorul a
zis: "Hai sa fim destepti si sa mergem la doamna
notar Cutérica. O sa ne rezolve rapid". Cei doi
au mers la doamna notar Cutdricd si aceasta
le-a luat buletinele, promitandu-le ca se intoarce
rapid cu procura. Dar a omis sa le spuna cd la
acelasi notar tocmai venisera doud familii care
vindeau o casd. Si, in plus, era o vanzare cu
probleme: o ruda era asteptata sa aducd un act
care lipsea. Scriitorul si unchiul sdu au stat peste
o ord in sala de asteptare a notariatului, discutand
diverse lucruri, inclusiv dieta din cazul unor
probleme cu fierea. Sub masa din sala de
asteptare era un gandac mort, intors cu picioarele
n sus. Era uscat.

Dupi o ora si ceva, cei doi au facut pro-
cura si au plecat spre centrul orasului. Scriitorul
si-a zis: "Ce-ar fi sa fiu inteligent si, daca tot
mi schimb buletinul, sd-mi schimb si pasaportul?
Daca as fi baiat destept, as intreba la Finante
cat trebuie sa platesc!". La Finante, insd, era
pauzd de masd. "Nu va supdrati, unde as putea
plati taxele pentru buletin si pentru pasaport?",
I-a intrebat scriitorul pe un paznic. "La noi aici
se poate plati doar pentru pasaport, pentru buletin
va trebui sd mergeti peste drum, la Taxe si
impozite". Scriitorul a traversat, a platit taxa
si s-a ntors sa rezolve si cu pasaportul. fntre
timp, la casieria respectiva se stransesera vreo
20 de oameni, iar scriitorul a stat cuminte la
coada o vreme, pand a observat cd 1i trebuie
numdr de ordine. A luat unul si a mai asteptat
incd pe atat. Ajuns in fatd, a platit taxa de pasaport
si apoi a Intrebat dacd mai e ceva de platit in
acest sens. Femeia de la ghiseu a zis ca nu.
Scriitorul s-a bucurat: fusese destept, o rezolvase.
Ca si fie si mai destept, desi era extrem de obosit,
a plecat pe jos spre Politie, cu gandul sd depuna
actele pentru pasaport. Acolo, Insd, chiar inainte
de a-si face poza, functionarul i-a spus ca-i mai
lipseste o chitantd. "Cum adica?", si-a zis
scriitorul, "Dar eu am fost destept si chiar am
intrebat dacd mai trebuie sa platesc ceva'.
"Trebuie s platiti incd o sumad, dar de data asta
nu la Finante, ci la o bancd", i-a explicat
functionarul.

Scriitorul si-a facut curaj. Se putea. A plecat
pe jos napoi in centru, la banca, aproape tarandu-
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se si, ca sa fie destept, s-a asezat la cea mai
mica dintre cozi. Dar casieria s-a Inchis exact
cand i-a venit randul, asa ca a fost nevoit sa se
aseze apoi la cea mai lunga coada. Dupa ce a
platit toate actele, s-a reintors la Politie si si-a
facut poza pentru pasaport. in timp ce 1i completa
datele, functionarul I-a intrebat ce inaltime are.
"1,70", a mormait scriitorul, insa functionarul
a strimbat din nas. L-a asezat la tocul usii si
i-a spus: "Se pare cd aveti o impresie gresita.
Aveti cu doi centimetri mai putin". Scriitorul
a facut ochii mari, mereu se considerase un tip
naltut sau, oricum, nu un tip de "unu saizeci
si". "Varog, nu treceti in pasaport 1,68. Treceti
1,70. Sund altfel...", a soptit scriitorul. "Nu pot
sd mint, legea e lege", a replicat functionarul.

Scriitorul a plecat spre casa, cu coada-ntre
picioare. Pe drum, a fost sunat de mama lui si
rugat sa cumpere niste pastile de la o anumita
farmacie. Ar fi putut sd ia un taxi, dar si-a zis
din nou: "Ei, lasa, ma descurc eu, doar am fost
de atatea ori la farmacia aia". Totusi, desi a
luat la rand toate cele sapte stridute identice
pe care ar fi putut sa se gaseascd farmacia cu
pricina, nu a putut da de ea. Era o zi ciudata in
care totul ii era impotriva, iar farmacia disparuse.
Zdrobit de oboseala, scriitorul a facut un ocol
enorm, pe jos, pentru a ajunge la o alta farmacie.
Cat despre depunerea actelor pentru buletin,
adevdratul si singurul motiv pentru care venise
de fapt scriitorul in orasul sau natal, asta a avut
loc 1n ziua urmatoare. A fost vorba, mai exact,
despre o succesiune de momente-cheie care au
dovedit mai ales inteligenta scriitorului si care
ar putea constitui subiectul unei nuvele, daca
nu chiar al unui roman-fluviu.

IULIAN BOLDEA
CRITIC SI ISTORIC
LITERAR

Scriitorul este, In genere, dotat cu multa
inteligentd, nsd inteligenta lui este una aparte.
Nu e o inteligenta rationald, fundamentata pe
logica, principii ferme, criterii stabile, pe
arhitectura, perfect articulatd, a ideatiei, cit, mai
degraba e o inteligentd de tip emotional. De
cele mai multe ori, scriitorul gindeste ceea ce
nu poate fi gandit. Inteligenta lui, de esentd
artistica, se bazeaza pe gestionarea optima a
emotiilor, pe generarea unor conexiuni intre
informatiile, afectele, trairile, amintirile stocate
in memorie si formularea unui raspuns la stimulii
realului, un raspuns in care vectorul conotativ
este preponderent. E limpede ca scriitorii detin
o tulburdtoare capacitate de introspectie, de
interiorizare, de autoreflectare. intelegerea lumii
trece, mai intdi, prin alambicul labirintic al
intelegerii propriului sine. Subconsientul si
constientul se afla intr-un echilibru precar, intr-o
constelatie instabild de relatii si corelatii, cu
metafore ale reprezentarii lumii si simboluri ale
frustririlor si temerilor de fiecare zi. In aceasta
inteligentd emotionald a scriitorului se regdseste
si modul 1n care este administrata inspiratia —
element esential al creatiei.

Dacd orice opera literara presupune o
optiune gnoseologica si, deopotriva, ontologica,
scrisul se deruleazd in momente privilegiate,
cand impulsul de a scrie e mai puternic decat
alte nevoi sau exigente ale vietii, ale biografiei,
ale destinului. Momentul scrierii este, desigur,
marcat de efigia unicititii: nu poti scrie acelasi
text in momente si circumstante diferite, astfel
incat se poate spune ca inteligenta scriitorilor
este fluctuantd, cu momente de culminatie si
altele de eclipsd. Asa cum nu te poti scalda de
doua ori, cum zicea Heraclit, in undele aceluiasi
rau, nu poti fixa momentele fragmentare, unice,
intermitente ale vietii tale n aceeasi fraza, in
acelasi text, In aceeasi scriiturd. Un rol impor-
tant in procesul creatiei, prin care se detaseaza
tipul de inteligenta al scriitorilor, 1l are si acea
gandire latenta, la care se refera Volkelt: "Trebuie
deosebit intre actele de gandire orientate in chip
constient citre cunoastere si intre efectul la-
tent al unor acte de gandire executate mai inainte,
intre rinduirea constientd a reprezentarilor
conform categoriilor devenite habitudini ale
mintii, intre Tnlantuirea actelor de cunoastere
prin categoria si functiunea involuntard a
categoriilor in unele acte, care nu apartin
cunoasterii'.

Revenirea asupra unuia si aceluiasi text,
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rescrierea obstinatd a lui reprezinta rodul unei
inteligente de tip special in care rationalitatea
si fervoarea se impletesc. Textul e fixat in oglinda
lucidittii, este privit la rece, cu scopul de a i
se retusa unele asperitati, de a i se remodela
unele inconsecvente, de a i se reformula unele
stridente, de a i se restructura tonalitatea,
alcatuirea sau timbrul. Textul valoros e acela
rezultat Tn urma recitirii/ recitirilor, rescrierii/
rescrierilor succesive. Deloc intdmplator, Nietzs-
che acordd o importantd majora inspiratiei in
procesul de creatie. insi revelatia despre care
vorbeste filosoful este, la randul ei, un tip de
inteligentd inefabild, rod al comuniunii cu
adancurile si cu inaltimile lumii: "Cuvantul:
revelatie, luat in sensul ca deodatd ceva se
reveleaza vederii sau auzului nostru, cu o nespusa
precizie, cu o inefabild delicatete, «ceva» care
ne zguduie pana in adincul fiintei noastre —
acest cuvant este expresia realitatii exacte. Asculti
si nu cauti, iei, fird sa te Intrebi cine da".
Literatura, cu mirajul ei reiterat, cu
strategiile de rafinament si de seductie pe care
le pune in joc, are capacitatea de a releva
cititorului o promisiune de real, redesenand harta
unei lumi ipotetice, un orizont al imaginalului
n pragul cdruia cititorul adasta cu nesat refnnoit.
Tzvetan Todorov remarca rosturile esentiale ale
literaturii, Intr-o carte ce sesiza pericolele ce
pandesc literatura (La littérature en péril):
"Literatura poate multe. Ea poate sd ne ajute
atunci cand suntem foarte deprimati, sa ne
conduci spre celelalte fiinte din jurul nostru,
sd ne facd sd intelegem mai bine lumea si sd
ne ajute s traim. Aceasta nu pentru ca ea este,
in mod primordial, o tehnicd a terapeuticii
afective; revelatie a lumii, in acelasi timp, ea
poate, o data ce si-a atins obiectivul, si sa 1l
transforme pe fiecare dintre noi din interior".
Literatura e rodul unei inteligente bazate pe
cunoasterea si explorarea de citre scriitori a
propriilor emotii, transmise cititorilor intr-o
formda simbolica, participativd, empatica.
Inteligenta scriitorilor e o forma de cunoastere
si o forma de iubire prin care departarea de-
vine proximitate, absenta se transforma intr-o
prezentd deghizatad, un postulat al uitdrii
autoreflexive, intr-o anatomie a distantei optime
fatd de lucruri si fatd de ceea ce le transcende.

EUGEN DORCESCU
SCRIITOR

Inteligenta, asa cum, de altfel, se stia, mai
mult sau mai putin vag, dintotdeauna, dar cum
probeazi, riguros, cercetirile moderne, nu este
o entitate indivizibild, ci, dimpotriva, multipla
(Howard Gardner, Frames of Mind: the Theory
of Multiple Intelligence, 1983) Din aceasti
lucrare de referint, as retine, ca utilad discutiei
de acum, acea componenti pe care autorul o
numeste (in traducere francezd) "I'intelligence
verbo-linguistique". Ea constd in capacitatea
de a gndi, subtil, in cuvinte si de a folosi eficient
limbajul, pentru a surprinde si a exprima
continuturi mentale si sufletesti complexe. Acest
tip de inteligenti se regdseste, ni se spune, la
poeti, prozatori, traducatori.

Ceva mai tarziu, prin anii 1990 - 2000, s-a
vorbit intens despre "inteligenta emotionald"
(Peter Salovey, John D. Mayer, Daniel
Goleman). Adica, citez, iarasi, dupd un text
frantuzesc, despre "l'habileté a percevoir et a
exprimer les émotions, a les intégrer pour fa-
ciliter la pensée, a comprendre et a raisonner
avec les émotions, ainsi qu'a régler les émo-
tions chez soi et chez les autres" (Mayer &
Salovey, 1997).

Si, iatd cum se nlantuie totul. Potrivit
acelorasi psihologi contemporani, talentul (atat
de elogiatul, de misteriosul, de negatul, uneori,
talent) este exact produsul pomenitei inteligente
emotionale sau, oricum, se inrudeste,
indeaproape, cu ea.

in ce ma priveste, subscriu, in genere,
acestor afirmatii si disocieri, constient fiind (cum
altfel?) ca orice adevar raméane relativ. Nu am
nici o indoiala, insa, ca scriitorii sunt oameni
inteligenti. indeletnicirea lor (daci e autentica
si dacd ei sunt scriitori autentici) nu poate fi
conceputd in afara inteligentei. Prezenta inteli-
gentei lingvistice si a celei emotionale, adica,
1n cele din urma, a talentului, modulat, sprijinit,
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mlddiat, Tmbogatit, de forta tainicd a mintii,
reprezintd conditia sine qua non a statutului lor.
Intemeiaz si certifica veridicitatea acestui statut.
Exista, desigur, diferite grade ale celor doua
tipuri de inteligentd, dupd cum existd si
contributia uriasd a instructiei, a studiului, la
dezvoltarea, la desavarsirea lor. Nu pot starui
indeajuns asupra insemnatatii studiului. Fiindca
mai sunt unii care isi inchipuie cd, pentru a fi
scriitor, nu trebuie sa faci nimic!

in anumite (si fericite) cazuri, la nivelul
excelentei, al geniului, mai existd, dupa credinta
mea, ceva: inteligenta existentiald, spirituald
sau morald, care, potrivit aceluiasi Howard
Gardner, vizeaza fundamentele, scruteaza sensul
si originea lumii, se intreaba asupra destinului
conditiei umane, este (ca sd recurg la o
convingere si la o formulare proprii modestelor
mele reflectii) obsedatd de Fiintd, pliata pe Fiinta.
(Eminescu, Blaga, Dante, Calderdn de la Barca,
Baudelaire, Milton, Holderlin etc.).

O asemenea inteligentd poate ajunge, treptat,
pe calea literar-estetica, fireste, la depdsirea
ignorantei si iluziei, la intuirea vacuitatii, la
sesizarea non-realitatii cosmice, la eliminarea
egoismului, a egocentrismului — cauzele ultime,
si sinistre, ale tuturor esecurilor, suferintelor
si nefericirilor noastre.

in absenta inteligentei existentiale (cireia
neasemuitii ganditori orientali i zic intelepciune),
scriitorul 1si cultiva, la nivel convenabil, poate,
talentul, diminuandu-i, insa, in mod fatal,
anvergura, din pricina lestului pornirilor
egocentrice. Semnul lduntric, nevazut, al
neimplinirii sale, umane si artistice, consta in
neliniste, in complexe, in setea, mereu
nesatisfacutd, de competitie si de vane izbanzi
si recunoasteri publice. Semnul exterior, vizibil,,
este infatuarea.

La ce bun? N-am citit, oare, ce spune
Qoheleth, inteleptul inteleptilor? "Totul este
deserticiune si vanare de vant". "Toto es vanidad
y dar caza al viento". Havel Havalim.

DAN NEGRESCU

SCRIITOR, PROFESOR
UNIVERSITAR

Un raspuns simplu ar fi "cat ii duce mintea";
numai ca lucrurile sunt ceva mai complicate
fie si daca urmdrim doar sau mai ales firul
etimologic.

Cu vaditda mandrie constatim, Tn urma
consultarii academicului DEX, ca, dac inteligent
trimite si la fr. intelligent si la latinescul
intelligens, -ntis, substantivul inteligenta (caruia
i e tributar inteligentul) are quadrupla etimologie:
fr. intelligence, lat. intelligentia, germ.
Intelligenz, rus. Inteligenciia. Fie noi am fost
foarte dornici in ultimii doua mii de ani, fie
altii au cautat sa ne bage in cap inteligenta din
varii surse; oricum, la 0 asemenea avalansa (totusi
pe baza mostenitului intelegere), tagma
scriitorilor romani, ca elitd a poporului (nu
neapdrat a societdtii — vezi categoria borfas-
scriptica) ar trebui sd debordeze de inteligenta.
Ceea ce nu e cazul, in ciuda faptului cd nu cred

sa existe vreun condeier care sa nu se creada

superlativ inteligent si, obligatoriu, gratios, adica
purtator de gratia (de ce nu, putin si divind).

Dacd academismul national complicd
lucrurile, etimologia le limpezeste: cea latind,
desigur. Verbul legere (initial, a culege un
manunchi de vreascuri din padure, apoi, cu ochii,
un "manunchi" de litere, de cuvinte, adica a
citi) prefixat cu inter da intellegere, i. e. a pricepe,
a intelege, a-si face o idee, pand la urma
intellegentia insemnand puterea, capacitatea de
a "culege", a lega lucrurile intre ele, a sesiza
legaturile evidente sau nu dintre ele; iar
inteligentul e cel capabil de "a lega". In cazul
scriitorilor (poeti, prozatori, dramaturgi, exegeti)
situatia este binard: in elaborarea operei
intellegentia are nevoie de ingenium (impropriu
numit talent), iar rezolvarea o aflam deja la
Horatius care crede cd, in ciuda ingdduintei
generale, e totusi inadmisibil ca scriitorii sd
Tmperecheze "cu serpi zburdtoare, si tigrii cu
mieii"; ar starni cel mult rasul, tocmai ca reactie
la minima inteligenta creatoare. Dacd privim
Insd post-postmoderna fantezie copulativa a
unora, i-am putea include la disciplina de genetica
animala si nu numai; dar asta ar fi deja o alta
incadrare, necesitand un alt tip de inteligenta.
Sa acceptdm deci — clasic sau nu — ca adevdratul
scriitor inteligent (si) prin ingenium stie ce si
cite sa lege, fara a deveni, desigur, sforar.

Pe latura strict umana (nu ca m-as fi referit
pand aici la cea inumand, ci eventual
supraumana), insd, scriitorul 1si mana inteligenta
si azi catre varianta populard numita smecherie.
Cand nu creeaza, scriitorul e si el om, adica isi
exerseaza instinctul de conservare, dar —
avertizeaza peren acelasi Flaccus — In aceeasi
directie a afirmdrii cu orice pret; astfel, cu
inteligenta-i — numita smecherie in primul rind
de invidiosi si concurenti - cautd relatii cu
persoane juridice viabile la care se poate ajunge
si prin dormitorul conjugal demult desert pe
linie masculind; marea eroare, din care nu te
scapa 1nsd nici inteligenta smecheroasa, e cind
scriitorul vrea sd ajungd precum proprietarul
patului; nu inselat, ci la fel de sus politic. in
paralel sunt indeplinite obedient serviciile de
gasca literard care urmeazd sa "augmenteze"
talentul inteligentului creator prin decizii de
necontrazis; urmeaza, evident, intrarea in (nu
printre) gratii, premiile literare et caetera lucra.
Constatam — iardsi la brat cu Flaccus -
confirmandu-se spusele-i ce stau sub specie
aeternitatis, ca avem scriitori inteligenti,
inteligenti si smecheri, dar si din aceia care "1si
declama poemul cu capul in nori si aiureaza";
acestia din urma sunt vates; ceilalti - scriptores.
Inevitabil, comund le este intellegentia,
capacitatea de a lega intre ele toate cele, atata
doar ca unii, cu adevarat inteligenti, revenind
la gratia, incuvanteaza nevazutele legaturi, pe
cand altii riman legatori, sforari, panglicari, baieti
sau fete de serviciu; necesari si acestia, céci,
oricum, si ligatura (legatura) ne intoarce la acelasi
legere care a dat inteligenta.

Iata de ce mi-e greu sa spun cat sunt de
inteligenti scriitorii; pand la urma, in functie
de Tmprejurari, "cat 1i duce mintea".



in vara anului 2002, sub auspiciile
revistei Reflex si prin sarguinta lui Octavian
Doclin, s-a organizat la Resita colocviul
Banatul - o istorie ignorata. Atunci, pe langa
scriitori, au participat, cum era si firesc,
numerosi istorici specializati in "chestiunea
bandteana". Daca nu ma insala memoria,
au fost prezenti Nicolae Bocsan, Rudolf
Grif, Florin Medelet, Costin Fenesan,
Valeriu Leu, Ioan Hategan, Carmen Al-
bert... S-a pus la cale elaborarea unui tratat
de istorie a Banatului si chiar s-a purces
la o repartizare a perioadelor pe autori
virtuali. Entuziasmul si febrilitatea din acele
momente s-au stins treptat, asa ca proiectul
nu a mai prins viata. Asta nu inseamnd ca
istoricii mai sus-mentionati (ca si altii, de
altfel) nu si-au continuat cercetdrile in
domeniu (cartea Cristinei Fenesan, de pilda,
Vilayetul Timisoara, acoperd intermediul
otoman al provinciei), fiecare pe cont
propriu, fard sa mai aiba, probabil,
preocuparea pentru a angrena o viziune de
ansamblu. Din pacate, doi dintre expertii
redutabili (Medelet, Leu) s-au stins din viata
cu mult Tnainte de a-si termina lucrarea.
e aceea, tentativa altei partide
de a surmonta acest deficit nu
poate fi decét salutard. In
paginile revistei de fatd am scris despre
volumul Identitate si cultura. Studii de istoria
Banatului (Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2009). Remarcam ca, printre
autori, figurau, pe 1anga specialisti romani,
si unii din strainatate si cd, in calitate de
editor, Victor Neumann preciza cd scopul
cartii este cel de a aseza necesarele
"preliminarii la o sintezd de Istoria
Banatului" intre 1700 si 2000. Recent,
demersul a fost largit prin aparitia altui tom
colectiv, Istoria Banatului. Studii privind
particularitatile unei regiuni transfrontaliere
(Editura Academiei Roméane, Bucuresti,
2015), avand acelasi coordonator. Acesta
ne promite un al treilea volum, de data asta
avandu-l ca autor wunic, care sa
inmanuncheze studiile sale despre trecutul
tinutului. Cat despre marea sinteza
consacrata istoriei Banatului, Victor Neu-
mann crede, pe bund dreptate, ca ea
"necesita timp". Nu doar despre timp e
vorba, as adduga, ci despre perspective si
abordari multiple, caci domeniul nu este
apanajul nici unei persoane si nici unui grup.
Intr-un amplu studiu introductiv
("Banatul: intre Bizantul ortodox si Europa
catolicd"), Neumann pune citeva accente
esentiale pentru a Intelege sensul recentului
rezultat investigativ, "o noutate atat pentru
specialisti, cat si pentru publicul larg", fiind
intreprins "din perspectiva istoriografiilor
romand, sarba si maghiara" si avand o
"orientare transdisciplinard", deoarece antre-
neaza "istorici, sociologi, arhitecti formati
in scoli diferite" (15 la numar), dar conectati
la metodele de cercetare si la valorile impuse
de trendul inceputului de mileniu, in asa
fel Incat sa fie depasite "imaginile viciate
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de motivatii etniciste, nationaliste,
comuniste" atunci cdnd vorbim despre
identitatea Banatului. Ideea de "santier in
lucru", senzatia cd asistam la tribulatii Intre
ce s-a Scris si ce se va scrie de-acum incolo
e indusa si de mentiunea coordonatorului
ca avem de-a face cu "contributii scaret
rescriu numeroase fragmente din istoria
meandrata a regiunii Banat [...] repovestiri
ale faptelor, evenimentelor, institutiilor si
personalitatilor care au marcat trecutul
regional 1n perioada 1718-1919".

Meritd mentionatd si asertiunea ca
impartirea Banatului dupa primul razboi
mondial a adus provinciei "un handicap
in problemele administrative, economice
si social-culturale"; cu toate acestea,
"sentimentul identitdtii regionale a
supravietuit"; insd politicile centraliste din
interbelic si din timpul comunismului i-au
erodat specificul, iar descatusarea din 1989
ar fi desavarsit destramarea, "lasand in urma
un gol vizibil cu ochiul liber".

Nota dominanta a volumului (in pofida
intentiilor nobile, fatalmente eteroclit) este
data de studiile "Iluminismul si politicile
Habsburgilor: cazurile Transilvaniei si
Banatului" si "losefism si iosefinism sau
reformele modernizatoare", ambele datorate
Iui Victor Neumann. Plecind de la
conceptul-cheie, iluminismul, autorul aratd
ca existd pericolul intelegerii uniforme a
acestuia. in varianta promovati de imparatul
Iosif al Il-lea, rationalismul coexista firesc
cu cele randuite de religie, cu normele si
institutiile ecleziastice traditionale. Mai mult
decat atat, Statul a avut Intelepciunea de a
conlucra cu biserica, asa cum s-a evidentiat
in sustinerea mixturii pe care o reprezenta
versiunea concilianta greco-catolica din
unele teritorii, dar si In prezervarea unor
libertdti cutumiare. De aceea, in aceasta
parte a Europei, "Innoirile datorate ideilor
iluministe trebuie percepute ca un amalgam
de discontinuitati si continuitati in raport
cu structurile de gandire medievale, si nu
doar ca discontinuitati pur si simplu".

rasaturile iosefinismului, ale

"despotismului luminat", sub

semnul caruia s-a intreprins
modernizarea Imperiului, rezulta dintr-un
document secret, Reverii, pe care Tmparatul
I-a conceput in anul 1765: "... se impune
reducerea  privilegiilor si  averilor
aristocratilor [...] ... este esential ca fiecare
om, fiecare cetdtean sd-si asume obligatii
fata de statul care il intretine... pentru a
carmui acest mare sistem, o singurd minte,
chiar simpla, pretuieste mai mult decét zece
oameni iscusiti care trebuie sd se pund de
acord... sd facem ca provinciile sd ni se
aldture si sa vada cat de folositor poate fi
despotismul restrans pe care 1l propun".
Pentru a-si atinge telurile reformiste, spune
Victor Neumann, losif al II-lea s-a slujit
de francmasonerie. Lojile au Tmpanzit
Imperiul. Cea de la Timisoara s-a numit
La Trei Crini Albi.

WA s

Nu departe de coliba lui Cocosel apucd sa mai intrebe cét e ceasul Chitu Vasilica
si se lasa pe o rana (...) "Si cat zasarati ca este ceasul", Intreaba si adjunctul Gavruta,
si El coronel Luis fi spune cd e amiaza, asa ca adjunctul se lasa pe spate, nu mai poate
nici nu mai are chef: moare si el - vin popn' Intre timp contesina Antonia Buhus de
Siria se rdsuceste in pat citre putinii aristocrati, nobilii din orasul de colibe, dusacurl
si lepedee ude pe nume Ciudad del Rey Felipe, face o metanie sau, o din asta, cum i
zice, asa cum face sotia lui nenea Pipi Pei la doamna regina, la castel la Savarsin, cat
mai erau ei acolo inainte sd-i zogoneasca rusii lui Stalin despre care s-a facut mai apoi
cantarea studenteasca "Ma, Staline, fatul meu, ma, Ardealu nu-i a' tau": o pirueta, o
inclinare cu piciorul drept (sau stdng) dupa cum 1i vine la indemana aleia care executa
treaba (in cazul nostru nevasta lui nea Pipi Pei, care mai tarziu va ajunge sa cante tenor
liric la corul sindicatelor de la uzinele Vagonul din Arad, imnuri despre brigazile de
tineret de la Salva-Viseu).

Si cum zic, face matanie contesina intre doud reprize de ropote de moarte, i trage
o pirueta, cum dracu i zice, o riverenta, anume la Majestatea Sa Antonie de Tounens,
despre care avem un ditamai catamaranul cu Jean Raspail timonier despre care se poate
spune cum ca ar fi cu "panoramic views, exceptional natural ventilation, a vast forward
cockpit with removable tables and sunbathing area" precum catamaranul Bali 4.5 (www bali-
catamarans.com). Acest catamaran se numeste Moi, Antoine de Tounens, roi de Pata-
gonie (Albin Michel, 1981), in care Antoine este asa cam cum fu Erji-Tante pe vremea
lui Stalin, tanti avea optzeci de ani si cum fusese pe vremuri grofita in rang de contesina,
asemenea asteia din Siria, era obisnuitd sd aiba de-a face cu autoritdtile. Pe vremuri
solgabiraii din Osztrak Birodalom és Magyar Kiralysag, adica Kaiserrelich und Konigreich
Osterreich-Ungarn, mai pe scurt Donaumonarchie, o asteptau la trasura, o ajutau sa se
scoboare si cu multa deferenta o duceau la sala de primiri a Primariei oraselului Lippa.

Pe vremea lui Stalin fu de mirare ca n-au arestat-o, ca venea la fel de falnic (si tot
cu trasurd) la Sfatul Popular Lipova, dar nimeni nu o primea, si desigur ca ar fi ridicat-
o serviciile militiei daca n-ar fi socotit-o cam zaluda (au si redactat un raport in acest
sens), asa cd au ldsat-o sd-si faci mendrele. Baba octogenara contesina Erji-Tante venea
pomadata pe obraji, rujata, cu parul coc, de culoare roscatd ca oile seine, cu o alunita
in obraji facuta cu creion dermatograf, cu sumna de grofita si cu evantai pe care-I flustura
cu mestesug. Desigur cd noua stapanire n-ar fi tinut seama de faptul ca baboaca era
saraca lipita, ca traia din mila-nu-se-stie-cui la Azilul de batrani de la fosta manastire
franciscand. Venea la Sfatul Popular adusa de baciul Lie Soimosan, carutasul Azilului,
statea sus pe capra cociei de parca ar fi mers cu trasura pe Ringstrasse In Viena. Asa
era Erji Tante, cam precum se ardta in clipele de urma contesa Antonia Buhus de Siria
nsotita in ropotul de moarte de camerista contesinei Daz Corralejo y Gaston, care
veghea la patul cu bulendre pe cand Antoniei, in clipa mortii, i se arata viata lui Tounens
domnilor nobili Pellegrini Joszef (1851-1919) cu geograful Timoteo, invatacelul lui
Martin Beha m, Pellegrini Benita (1885-1902) cu marquesa Maria Antonia y Hermana,
Pellegrini Karolyne (1881-1960) cu vizconde Gregorio y Bobadillo, Somogyi Aladar
cu baron de Almaviva y de Carasco, Somogyi Aladarné cu alguacil Mayor Elio y de
Guantalupe — cel ce aresteaza persoanele urmarite de Inchizitie, Vasetz Pal, bester historiker,
cu alcadele José, judecatorul cel integru, Vasetz Palné cu corregidor Tranquilino, consilier
municipal.

Toti acestia, Inaintea mortii, se holbeaza cu fruntile Incruntate la firul narativ, si el
in coma, care se zice la Radna "ropotu' de moarte", se incrunta si pricep putine lucruri
din viata primului rege, zis de opereta, al poporului mapuche, despre care Jean Raspail
a scris un roman Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie la editura Albin Michel,
la anul 1981, in care se povesteste viata lui Antoine de Tounens, doritor de maretie
regeasca, inca de pe vremea cand, prunc fiind, a fost dus de tatal sau, fie-iertatul Jean
Thounem, taran mijlocas sau paore, din catunul La Cheze, in cocie la tirgul Périgueux,
cam cum ar veni de la catunul Patérs la piata din Faget sau Lipova.

(fragment din romanul in lucru Mort in Patagonia)
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PAUL EUGEN BANCIU

Fiecare om, si cu atit mai mult un
scriitor, un artist, duce cu sine un topos in
care s-a nascut, o suitd de imagini care i
s-au fixat pe retind in acei primi ani, cand
descoperea lumea unde a venit. Prima casa,
prima odaie, lumina chioara a lampii cu
petrol, a becului din tavan, culoarea zidu-
rilor, primele flori intalnite cu privirea, dar
si cu mirosul, ciripitul vrabiilor In zilele
mai calde din Inceputul de primédvara, coco-
rii, berzele, randunelele, oaspetii de peste
vard ai asezdrilor, porumbeii, zidurile scoro-
jite ale caselor din cartierele mdrginase,
azurul cerului si lumina calda a apusurilor. ..
Focul, apa, paméantul, aerul, elementele fun-
damentale descoperite de filosofii Inceputu-
rilor civilizatiei antice grecesti... sunt si
primele elemente pe care le afla copilul
cu simturile sale. Pipairea lumii cu simturile
neatinse de ganduri premeditate, neatinse
de judeciti si sfaturi mature. Primele desco-
periri empirice bazate pe cele cinci simturi
ce dezviluiau o lume asa cum era, cum
este si mai tarziu si care omului tandr sau
matur i se releva intre alte dimensiuni, Intre
alte coordonate, dominate in primul rand
de un subiectivism de pre-gindurile sale,
infatisdndu-i-se mereu intr-o altd haina,
absurd.

tunci, la inceput, totul se

limpezeste odatd cu primul

contact direct, ca In cateva
clipe intregul peisaj din jur sa Tmbrace
dimensiuni fantastice. Lor, copiilor, li se
releva in acele clipe ale descoperirii lumii
laturile nevazute ale tuturor fiintelor din
jur, ale tuturor plantelor, dinamica sinelui
lor, independenti de vointa si logica omului
de mai tarziu. Atunci, in descoperirea lumii,
totul in jur are o obiectivitate clara, ca aceea
a stelelor din Calea Lactee, ce se intinde
pe cerul noptilor fard de lund pana catre
alte roiuri de galaxii, despre care mai tarziu
va afla ca sunt Norii lui Magelan si indica
intotdeauna sudul si sud-vestul.

Ca niste oameni batrani, cum suntem
sufleteste cu totii de prea multele cate le
stim sau simtim ca ne acoperd intregul inte-
rior, privim spre lumea antichitatii grecesti,
cum am rdmane in extaz fn fata amintirilor
din copilaria noastra. Acolo vedem doar
lucrurile bune, faptele marete, bucurandu-
ne, ca niste copii intarziati de zglobia mito-
logie ce i-a tinut In centrul lumii imaginare
pe greci, ea insdsi o sinteza a tuturor cre-
dintelor ce i-au premers, atit in vechiul
Egipt, cat si In Asia Micd. Aceasta mitologie
crudd, umanizatd pana la limita imaginarului
comun e locul de Intalnire al unei bune parti
din continentul european, datorita vitalitatii
ei, a vointei omului de oricand de a-si depasi
murirea, limitele vietii de fiecare zi, limitele
biologice. Mitologia greaca raméane si fie
amintirea din copildrie a fiecaruia dintre
noi, cum si sinteza tuturor variabilelor ce
s-au combinat In timp pana la zilele mile-
niului al treilea. Ea e puntea de legdtura
cu viata orasului, cosmopolit oriunde.

Toposul individual este, la randul sau,
un sfert real, iar trei sferturi imaginar. Exista
credinta ca primele semne ale desteptdrii
spre lume a noului venit apar Tnainte de
trei ani, cand, din ungherul sau sau de pe
podeaua casei, zareste lumina cerului,
schimbarea anotimpurilor, Intr-o luxurianta
joaca a fantasmelor traduse de mintea lui

dincolo de realitatea imediatad. E lumea
dintdi, care-1 urmdreste pe un om pand la
batranete. Mai departe urmeaza o calatorie
cu decoruri schimbate mereu, intre care se
va simti ca acasa sau nu, doar daca inauntrul
sau se va deschide portita spre amintirile
de la inceput. Nimeni nu se poate simti
complet strain de o noua lume 1n care intra
in viatd, dar nici nu si-o va asuma decat
pana la un punct, dincolo de care raméne
un spectator, un turist ce recunoaste
elemente din mitologia individuala,
conturatd candva, Tn primii ani de viata.

Scriitorul ndscut ntr-un spatiu rural
va scrie cu cea mai mare frenezie in primul
rand despre lumea satului sau a taranilor
asezati la oras In cartierele marginase,
constituiti 1n niste enclave cu granite riguros
trasate. Cel nascut ntr-un spatiu citadin
va face apologia cartierului unde a copilarit,
fara sa poata sa se desprinda de acele prime
senzatii si imagini, sa radiografieze viata
unui Intreg oras, sa inteleaga lumea lui altfel
decét ca un spectator de peluzd, dar si asa
stradania sa va ramane 1n seama martorului
autorizat, care e istoricul, omul sintezelor
temporale, spatiale si contextuale, ale carui
pareri, dincolo de prezentarea rece a datelor,
raman de domeniul literaturii. Doar ca scrii-
torul de profesie se va elibera de trena amin-
titelor cartiere sau zone rurale, cautandu-si
temele valabile oriunde si nu doar intr-un
fel de monografii ce panorameaza exterior
o lume, intotdeauna indeajuns de pitoreasca
pentru a face deliciul unui cititor.

O parabola a ceea ce scriitorul, melcul
ce-si poartd casa In spinare, adicd acele date
initiale ale contactelor lui cu lumea, s-a
vrut a fi cu ani in urma, Demonul discret,
un roman al meu, trecut, ca si altele, in
zona crepusculara, desi toposul era Timi-
soara. Povestea era simpla: sapte personaje
pleacd 1n cautarea unei lumi noi, unde sa-
si trdiasca o altd viata, unde sa se realizeze
la nivelul viselor lor. Matei, un infirm obse-
dat de biblioteca orasului unde a ajuns,
devine cel ce va consemna odiseea lor, des-
coperind cd dupa ani de eforturi supraome-
nesti, unele la granita dintre normalitate
si nebunie, toti sapte reusesc doar sa-si
reconstituie oraselul de provincie de unde
au plecat, sa se comporte ca si acolo, reusind
doar sa construiasca un fel de cartier al
trasnitilor cu care cei din marele oras nu
doresc s ia legatura nicicum. Este enclava
ce se gaseste oriunde pe pamant in marile
orase ale lumii, ce strAnge laolalta ca pe
niste neamuri cetateni ai aceleiasi tari, ai
aceluiasi oras de aiurea, ai micii comunitati
rurale de unde au plecat. Finalul e acelasi:
devorarea reciproca, aidoma celei petrecute
cu aproape doua sute de ani in urma in apele
Atlanticului, pe Pluta Meduzei.

rasul imaginar, Teralba, nu
exista decat in mintea lor si
-/ acolo avea sd ramana pentru
totdeauna. Demonul discret e cel al plecarii
spre o himera, e jocul de-a iluzia ca poti
sa fii altcineva intr-un alt decor si o alta
recuzitd. Doar cd textul piesei e acelasi,
cum asemanatoare par a fi si decorurile si
recuzita. Nici semizeii greci nu se puteau
indeparta de conditia lor initiald, nici chiar
zeii, In nemasurata lor putere, doar ca avand
la dispozitie lumea oamenilor isi putea
permite sd spund cd sunt acasa oriunde.
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2 septembrie 1903. Bunicul Nicolae Brinzeu pleaca la Budapesta pentru a studia teologia.
Desi a urmat liceul ungurilor din Orastie si nu are probleme cu maghiara, se teme totusi ca
nu se va descurca: studiile preotesti se fac in latind. Mai e si altceva: incepand cu anul 1873,
toti tinerii greco-catolici romani au fost mutati de la Viena la Seminarul Central budapestan,
unde functioneaza si o societate de lectura numita "Scoala de literatura bisericeasca maghiara".
Masura a fost luata de guvernul maghiar ca sa formeze un spirit patriotic maghiar printre
clericii romani. Oare se va maghiariza si el in aceste conditii? Greu de crezut. Deja la Ordstie
si-a dat seama: cu cat era presiunea ungurilor mai mare, cu atdt romanii rezistau mai bine.
Iar la "Scoala de literatura bisericeasca maghiara" nu a intrat niciodata vreun roman. Asta
i-o spune "Seniorul", un student din anul al I'V-lea, care il intimpina binevoitor si se prezinta
cu elegantd: Ion Agarbiceanu. Romanii au infiintat o societate de lecturd numita "Salba",
mutata si ea de la Viena ca o pepiniera de luptatori nationalisti. Nefiind autorizata, functioneaza
clandestin in localul unei biblioteci mari, cu multe volume in limba roména, citeva dintre
ele fiind donate chiar de Mihai Eminescu. La sedintele societatii, i spune Agarbiceanu bunicului,
pun pe masa o cruce, un potir si o evanghelie. Daca s-ar intdmpla sa intre vreun superior,
puteau dovedi ca nu faceau altceva decét exercitii de rit.

Agéarbiceanu il invitd pe bunicul sa vina "la Bucuresti". Vazand privirea nedumerita a
noului venit, explica: in gradina Seminarului este un castan mare si niste banci puse de jur
imprejurul acestuia. Locul se numeste "Bucuresti" si aici se intdlnesc doar roméanii. Deja a
doua zi, curios, bunicul se conformeaza. Agarbiceanu il asteapta si, stiind ca bunicul a facut
scoala maghiard, 1i pune In mana povestile lui Creanga: "Citeste ca sa-ti insusesti bine limba
romana!" Iar dupa-masa, cand bunicul se trece pe lista unde au semnat cei care vor revista
Magyar Szemle ("Revista Maghiard"), se trezeste iar cu Agarblceanu langa el: "Dumneata
chiar vrei cu orice pret revista asta?! Mai bine renunga la ea. Noi, romanii, nu o citim niciodata,
cu toate ca ni se trimite gratis. Le citim doar pe cele romanesti!"

Seniorul era cel care prelua toate publicatiile venite din Ardeal pe adresa teologilor
romani; mai erau si unele revistele literare, precum Viata Romaneasca, Simanatorul si Neamul
Romanesc, asteptate cu nerabdare de studenti. Seniorul le 1mpartea intdi celor din ultimul
an, apoi celor din anii III si IT si, in cele din urma, usor ferfenita, ajungeau si la cei din primul
an. Agarblceanu indica ce era mai interesant de citit. Ajunsese cunoscut ca "om de litere",
pentru ca isi Incepuse activitatea literara cu niste schite publicate sub semnatura "Alfius". In
doua texte, Crancau si Ion Traista, erau mascarm colegn lor de la Budapesta. Unul dintre
ei, povesteste Agarbiceanu in Amintiri si apoi bunicul in memoriile sale, era chiar pe punctul
de a-1 lua pe autor la bataie. Dar preocuparile literare ale lui Agarbiceanu explica de ce nu
avea ambitii mai inalte, desi era un student eminent. Bunicul il sfatuieste sa-si dea examenele
pentru doctorat, dar Agarbiceanu vrea doar "sa fie un bun pastor sufletesc” si nu pare deloc
preocupat de cercetarea stiintifica.

Totusi se implica cu entuziasm in toate problemele Seminarului. Bunicul il admird cum
se descurcd in unele situatii incordate, provocate de atitudinea rezervata a romanilor de la
"Bucuresti". Nimeni din cei de alt neam nu are curajul si li se alature. i privesc doar de la
distantd, uneori cu invidie, alteori cu ura. Intr-o zi, nemaiputandu- si stdpani ciuda, un rutean
scuipa inspre ei. Insulta este comunicata rectorului, se fac cercetarile necesare si ruteanul le
arunca romanilor in fatd tot felul de acuze. Sunt salvati de Senior, care isi apara colegii
romani intr-o maghiara eleganta si plina de tact.

Diplomatia lui Agarbiceanu va fi un bun model si pentru bunicul Nicolae cand, peste
doi ani, Partidul National Roman hotdraste publicarea la Budapesta a ziarului Lupta si 1l
trimite la Seminar pe numele bunicului, ajuns Intre timp presedintele societatii "Salba". Prefectul
de studii afld, 1l cheama la el si il cearta: "Parinte, stiu ca primesti Lupta. Scrie sa nu ti-o mai
trimita. E un organ politic nepotrivit pentru dumneata". Bunicul nu raspunde si prefera sa se
descurce cu un truc. {i cere redactiei sa-i trimitd ziarul pe adresa Facultitii de Litere, aflati
in vecinatatea Seminarului. Din pacate, ungurii afla de tertipul bunicului si opresc abonamentul.

Solidaritatea de neam, publicatiile romanesti si sedintele societatii "Salba" au facut ca
romanii de la Seminarul Central sa ajunga niste nationalisti Infocati. Bunicul 1si aminteste
ca erau unii veniti de prin secuime, care Invatau aici sa simta roméneste, desi nu vorbeau
prea bine limba. De multe ori s-a ficut valva despre asta si In presa maghiara, au fost provocate
anchete, dar nu s-a ajuns la nici un rezultat, pentru ca nu existau dovezi palpabile cu privire
la functionarea clandestind a societatii. Cand s-a gasit o scrisoare adresata de "Salba" societatii
"Ion Micu Clain" a teologilor din Blaj, cei trasi la raspundere au raspuns: "Magnifice domnule
rector, cei din Blaj, dintr-un seminar provincial, ne-au scris iscdlind 'presedintele' si 'notarul’
societatii. Puteam noi, din acest Seminar Central, sd le raspundem, fara sa iscélim si noi ca
'presedinte’ sau ca ‘notar' ?" Argumentul a parut plauzibil si incidentul s-a inchis fara prea
mari complicatii. Sovinismul ungurilor, noteaza bunicul undeva, avea limitele sale. Asta in
ciuda faptului ca nici studentii romani nu se ldsau cu mult mai prejos...
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—Si, spuneti-ne, domnule Procopian, cind
ati iesit pentru prima oarda in strada la
revolutie?

— Stati sa ma gindesc... A, prima oara
am iesit in dimineata zilei de 20 decembrie,
ca sd cumpar piine. Era asa, vreo sapte, sapte
jumate. tin minte ca era destul de cald pentru
luna aia. Nici nu ninsese, dar stiti, chiar deloc.

- Si?

— Si am cumparat piine.

— Si dupa aceea?

— Dupa aceea m-am Intors acasa cu
plinea.

— Si ati vazut vreo manifestatie in strada,
vreun protest impotriva regimului, a lui
Ceausescu?

— Acum, daca ma intrebati, parca erau
undeva 1n piata niste unii care strigau "Jos
Ceausescu!" si "Vrem mincare!", dar ce treaba
aveam eu cu ei? Aveam copii de crescut,
aveam alte griji pe cap. Ce, eram nebun sa
ma duc acolo, sa ma ridice Securitatea?

— Bun, si totusi cum ati intrat n focul
revolutiei? Cind s-a Intimplat asta?

— Stati putin, domnisoara. Cine v-a zis
ca am intrat in focul revolutiei? Nu auziti
ca aveam copii de crescut si griji pe cap?
N-am intrat in nici un foc. Am mers la birou,
ca toatd lumea serioasa, si am ascultat ce
ziceau colegii mei pe-acolo: cd a iesit lumea
in strada, ca au dat foc, cad au vandalizat
magazine... stiti, huliganisme din astea. Eu
n-am fost niciodata de acord cu huliganismele.

—Bine, dar... sinteti printre revolutionarii
de la noi din oras. Ati fost declarat luptator
cu rol determinant in victoria revolutiei, nu-i
asa?

— Ba asa-i.

—Pai, cum... adica ati participat sau nu
la revolutie?

— Am participat, domnisoard, cum sa nu?
Tot poporul roman a participat. A fost vic-
toria noastrd, a romanilor, Tmpotriva acelui
regim scelerat, al sinistrului dictator si odioasei
lui sotii. Asa ziceam pe vremea aia... adica
nu aia, ci aialalta, dupa 1989. Dar n-aveti
de unde sa stiti, ca sinteti tinara.

— Da, e-adevarat, nu stiam asta. Totusi
dumneavoastra unde ati fost la revolutie?
Adica unde ati luptat?

— Ei, asta-i alta poveste. Vedeti, atunci,
dupa ce sinistrul si odioasa au fugit, eu m-am
dus cu nevasta si cu dia micii la socri la sat,
ca sa tdiiem porcul. Am luat masina si ne-am
dus acolo. Va dati seama ce bucurie a fost
atunci! Am scos televizorul afard, pe geam,
si ne uitam acolo cum spunea tovarasul Iliescu
ca de-acum sintem liberi si ca trebuie sa ne
organizam. Noi ne-am organizat acolo, lo-
cal, si am tdiat porcul, am facut cirnatii si,
drept sa va spun, i-am tot dat cu tuica, ba un
pahar pentru libertate, ba un pahar pentru
democratie, ba unul pentru bietul porc, cd l-am
sacrificat In floarea virstei... stiti cum e.

— Nu, nu stiu.

— Asa e cum va zic. E frumos, sa stiti.
Sidup-aia a venit varu-meu Costel, var dupa
tatd, care se ametise asa, zdravan de tot, si
m-a intrebat dacd nu vreau sd mergem cu
masina la consiliul popular, sa eliberam
consiliul popular de comunisti si de umbrele
trecutului. Nu stiu de unde dracu' i-o fi venit
lui asta cu "umbrele trecutului", dar m-am
dus. Ne-am dus acolo, noi doi si cu Chirica,
vecinul din stinga, care avea el ciuda pe
secretarul de partid, si am strigat de-afara
sa ne lase sa curdtdm locul de umbrele
trecutului. Dar mie mi s-a facut cam rau, cred
ca de la cirnatii dia, ca-i facuseram cam grasi,

uite, asta tin minte si acum, grasi rau, si mie
nu-mi priesc mincdrurile grase. Asa, deci mi
s-a facut rau si am... ma scuzati, dar am dat
la boboci acolo, in fata sfatului popular. Asa
cd n-am mai avut putere sa urc treptele pind
la birou la secretar si s-au dus numai Chirica
si varu-meu. Chiricd a aruncat pe fereastra
portretul tovarasului, adicd al sinistrului
dictator, si era sa ma loveasca in cap, a cazut
chiar 1inga mine si s-a facut tandari.

— Chirica?

— Portretul. Exact lingd mine, la doi pasi.
Putea sa ma omoare. Muream acolo, la revo-
lutie, va dati seama? Putea sa-mi sparga par-
brizul masinii. Atunci eu cred cd am strigat
de jos ceva urit, nu va spun acuma dumnea-
voastrd, dar le-am zis sa aiba grija ce fac
pe-acolo, ca poate vine militia peste noi.

— Sa stiti ca nu inteleg? Eu ma gindeam
ca ati fost chiar acolo, la revolutie.

— Am fost, sigur ca am fost. Nu v-am
zis mai nainte? Puteam sa si mor, era sa
ma omoare Chirica acolo, cu portretul ala.
Si dup-aia noi am luat cheia de la camera
cu telefonul si am sunat la judet, sa ne de-
clardm adeziunea.

— Adeziunea la ce?

—La ce era acolo, la judet, la revolutie.
Am vorbit cu un domn care a zis ca bine,
s-a retinut.

— Si pentru asta ati fost declarat luptator
cu rol determinant la... in victoria Revolutiei
din Decembrie?

— A, nu, domnisoara, nici vorba! Asta-
i altd poveste.

— Alta poveste?

— Da, sigur. Asta a fost mai tirziu, prin
noudzeci si ceva, dupa ce a dat domnul Iliescu
legea aia. A venit intr-o zi varu-meu la mine
si mi-a zis ca de ce s nu mergem sa ne facem
si noi certificate din astea de revolutionar,
ca doar noi am eliberat consiliul popular de
umbrele trecutului comunist atunci, In
decembrie. Si asa si era, domnisoara. Si dupa
aia ne-am Tnscris ntr-o asociatie din asta de
revolutionari si am depus marturie ca am fost
acolo, la revolutie, si dupa aia am primit
certificatul.

— Deci si varul dumneavoastra, si domnul
acela, Chirica...

— A, nu, ei nu mai sint revolutionari.
I-au scos de pe liste prin doud mii si ceva.
Doar stiti cum s-au tot schimbat legile astea.
A fost o nebunie.

— Si dumneavoastra?

— Eu am ramas.

— Cum?

— Pai, domnisoara, doar nu sint chiar
un nimeni aici, in oras. Am fost deputat in
douad mandate, am prieteni la Bucuresti...
cunosc o graimada de lume. Pe mine nu ma
calca nimeni in picioare asa, cum vrea el.
Eu nu-s Chirica. Am si eu drepturi. Am merite.
Si-acum, haideti sa fim drepti, chiar credeti
ca astia care zic ca au luptat in revolutie au
luptat de-adevaratelea? Ma rog, or fi unii,
nu zic nu, dar nu-i chiar asa cum se zice.
Daci e sa fim drepti, toti am luptat cu regimul.
Noi, intreg poporul, toti am facut revolutia.
Sa ni se arate macar un pic de recunostinta,
atit cit se poate.

— Si atunci n-ar trebui sa primeasca toti
romanii certificate de luptator in revolutie?

— Din partea mea, sd primeasca. Asta
nu ma priveste. Cum v-am spus, eu am facut
atit cit am putut. Cit poti sa ceri de la un
singur om? Important e cd acum sintem liberi
si cd romanii pot sd stea cu fruntea sus 1n
Europa si in lume. Nu?
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fn 1987, m-am cunoscut si imprietenit cu

Duminicd, 27 februarie 2016

Dan Lungu la Timisoara, in tabara de literatura
Excelsior. Am stat amandoi in aceeasi camera
(alaturi de alti 6 adolescenti condeieri). Dan
venea din Botosani, eu din Turnu Severin. Dupa
0 sdptamana in care am tot facut planuri literare,
ne-am citit unul altuia textele, am povestit, am
spus bancuri, ne-am confesat, am visat sa
devenim scriitori, Dan vorbea cu perfectul
simplu, iar eu aveam un accent moldovenesc...
perfect. Azi, il am invitat la "Piper pe limba",
la TVR 3, unde vorbim despre literatura.

DIN

Luni, 29 februarie 2016

Aseard, nainte de nani, m-am jucat cu
Tudor de-a vrdjitorul, eu fiind acela. La un
moment, Tudor apostrofeaza personajul negativ:

- Vrdjitor carbogazos ce esti!

Ii raspund lui asta micu, care ma intreaba
din ce e compus corpul omului.

- Din cap, trup, membre. Astea sunt mem-
bre superioare, astea — inferioare.

- Tata, aici e bazinul?

- Da, Tudor! exclam eu entuziasmat, caci
baiatul mi-a aratat exact locul bazinului.

- Si apa unde e?

Miercuri, 2 martie 2016

Despre oamenii pe care 1i admiri e dificil
sa scrii. Mai ales cand sunt scriitori: nu prea
au cum sd le placa textele patetice, edulcorate,
exaltate, siropoase. Dar, probabil, nici cele reci,
seci, distante. Iar lucrurile sunt cu atdt mai
complicate in cazul in care scriitorul pe care
ai vrea sa-l... invalui In cuvinte e critic literar.
Cum sa scrii despre el? Sa spui ca ii admiri
devotamentul cu care trdieste in literaturad de
mai bine de o jumatate de veac, devotament
care a insemnat si inseamna nu doar mii $i mii
de carti citite, zeci de mii de pagini scrise despre
acele crti ori despre autorii lor, ci si constanta
sa prezentd ocrotitoare, plind de umor, de
tandrete, uneori pigmentata cu ironie joviala,
alteori cu paternitate exigenta, dar intotdeauna
cu o cdldura umana ce pare inepuizabila, la
atatea si la atitea evenimente culturale? Sa scrii
cd pentru tine acest om e un model de aderenta
la cei care fac literatura si la cartile lor? Sa
spui ca volumele pe care i le-ai citit te-au ajutat
sa Intelegi mai bine mecanismele scrisului, dar
si sd decelezi cu 0 mai mare precizie o carte
asa si asade una. .. asa? Cérecenziile si cronicile
pe care i le urmdresti de atata timp prin revistele
culturale te-au determinat sa aloci ore si zile
din viata ta unui autor sau altuia? Ca verdictele
sale de critic literar te-au facut sa recitesti carti
care, candva, ti-au scdpat printre degete? Ca,
desi nu are putini ani (ba chiar are varsta tatalui
tau), este de o vitalitate culturala si o energie
molipsitoare?

Oricéat de sincer si de inspirat ai scrie despre
un om pe care 1l admiri, tot nu vei fi multumit
de cuvintele tale. Fiindca ele nu-1 vor putea
prinde. Mereu ar mai fi de addugat ceva, fiindca
omul tau, de o vivacitate extraordinara, scapa
dintre ele. Or, ce... rama poate tine o astfel
de personalitate? Poate doar cea a propriilor
sale cuvinte. A propriilor sale carti. Acolo, cred,
se vede el cel mai bine. In Literatura Banatului
se vede Cornel Ungureanu foarte bine. Si in

CRIZEI

cdldura celor care au umplut Sala Baroca de
la muzeu, la lansarea acestei Literaturi speciale.
Si 1n noi, poate, cei care fi suntem aproape.

ERBAN

Marti, 8 martie 2016

Doamna care vinde carti (si noi, si vechi)
la Modex, in centrul Timisoarei, mi-a spus ce
autori... merg cel mai bine: Sandra Brown si
Mircea Eliade.

Fiind noi intr-o vizita, Tudor imi atrage
atentia:

- Tata, ai vazut ce sapun gelos e aici, in
baia asta?

- Dar de ce e gelos?

- Fiindca are un fel de... gel in el.

Seara, Tudor ma chestioneaza: Toatd lumea
din lumea asta are mate?

Joi, 10 martie 2016

Cristi P. md invita sd particip la o ancheta,
pentru LaPunkt, despre cea mai cea carte si
cel mai cel film. Sa fac un top, cum ar veni.
Or, topurile, de orice fel, sunt crude, fiindca
indiferent cat de tari sunt criteriile dupa care
ele se realizeaza, tot exclud. Tot lasa ceva foarte
bun pe dinafara. Apoi, topurile personale mai
gresesc si fiindca memoria te poate fenta. Si,
dupd un timp, iti amintesti ca, fir-ar!, ai uitat
de... Si iti pare rau, si te simti vinovat. Dar
Cristi mi-e prieten. Si de joaca. Asa ca...

O carte care m-a emotionat si m-a rascolit
este Vanatorii de zmee, de Khaled Hosseini.
Am citit-o Tn 2009, pe cand eram intr-o rezidenta
literara la Winthertur, in Elvetia. Singur cuc,
departe de fetita mea, care avea doi ani si de
care imi era un dor greu de tinut in fru, am
parcurs romanul de debut al scriitorului de
origine afgand, un roman despre copildrie,
prietenie, despre drama celor care trdiesc in
zone de razboi, despre tradare si lasitate, despre
cat de fragili suntem, in fond, ca oameni. Cred
ca aproape o lund am citit, prelungindu-mi
intentionat intalnirea cu un scris formidabil,
surprinzator, profund si dur, totodatd. Desi imi
venea sa Intorc rapid pagind dupa pagina —
cdci autorul stie, cum putini, sa declanseze
curiozitatea — stdteam pe acele pagini, de multe
ori cu ochii in lacrimi, transportat in lumea
acelei carti. De atunci, Vanatorii de zmee e
pe lista mea scurta de recomandari.

Nu am vrut sa vad Forrest Gump. Luase
o caruta de Oscaruri, iar asta mi se parea atunci,
in anii '90, un motiv necesar si suficient ca sa
nu vezi un film. Trebuia sa fii altfel. Impotriva
valului. Pana la urma, somat, iar apoi implorat,
aproape, de scriitorul Vasile Popovici, m-am
dus la cinema. Cinema Capitol. Sala era full.
Cred c se statea si in picioare. Cel putin 700
de oameni. Si a inceput filmul. Si sala radea
de se prapadea. Si radea, si rddea in hohote.
Iar eu eram mai mult cu capul in jos si cu mainile
pe fatd (ficeam pe ganditorul) ca sd nu se vada
cum plang. Cum ma zgudui de plans. Ma
simteam ridicol, imi era rusine de mine, barbat
cu armata facuta, imi venea sa ies afara, dar
filmul md tintuia in scaun. Empatizam din greu
cu Forest, iar povestea lui ma bulversa, desi
era suprarealistd. Vreo 5-6 ani dupd acea
experientd nu am mai intrat in cinematograf.
De teama sa nu mi se mai intdmple o asa mare...
rusine.
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DORUL DE CALATORIE

ALEXANDRU RUJA

Drumul/ traseul/ itinerarul (ca sa
folosesc tot simboluri ale calatoriei), de la
simpla consemnare despre "gustul
voiajurilor", care "s-au latit atat de mult
intre ei ca nu-i primavara 1n care sa nu iasa
din tard caravane Intregi de tineri si de dame
ce merg sa se desfateze in placerile Vienei,
a Parisului si ale Italiei" ("Propasirea”, 1844),
péana la consemnarea célatoriei in memoriale,
jurnale, notatii ample etc., impregnate de
valoare literara In proportii diferite, le gasim
in cartea lui Mircea Anghelescu despre
cdlatori si calatorii in literatura romana. Mai
mult decit o panoramare, cartea reprezinta
o ordonare a unui vast material, unit sub
ideea calatoriei, dar foarte divers ca
problematicd si ca mod de percepere si
receptare a locurilor vizitate.

iecare voiajor manifestd un

anumit mod de a se raporta la

calatorie, de a-i valorifica
resursele si de a tria informatiile, de a se
diferentia ori de a se regdsi in
comportamente/ mentalitdti, de a absorbi
elementele de cultura. "Sper ca dintr-o
asemenea ordonare si discutie a tipurilor
de calatori sd reiasa si o privire mai motivata
asupra literaturii de célatorie si a contributiei
sale la maturizarea unor teme, la dezvoltarea
unor perceptii in spatiul public si, in ultima
instantd, la constituirea si la afirmarea unui
puternic sentiment national pe baza caruia
s-a implinit statul 1n sine, Romania de astazi".

Scrisd cu eleganta, degajand o anume
distinctie intelectuald, ca mai toate cartile
lui Mircea Anghelescu, punand accentul
critic unde este cazul, dar si ldsand sa se
rasfire, discret si invdluitor, parfumul de
epoca al cdlatoriilor din indepartate vremuri,
Lana de aur. Calatorii si calatoriile in
literatura romana este o adevarata sinteza,
care adund sub un semn coagulant —
calatoria/ cdlatorul — texte semnificative
aflate si sub raportul valorii literare. Structura
cdrtii arata fixarea motivului caldtoriei in
t1mp Partea intai. Inceputul secolului al
XIX-lea; Partea a doua. Tranzitia spre
modernitate (Estetil, Exploratorii,
Aventurierii, Savantii, Ideologii); Partea a
treia. Calatoriile epocii interbelice (Hoinarii,
Calatoriile scriitorilor, Gazetarii).
Memorialele de célatorie nu au fost ocolite
de comentariul critic, dar mai ales Tn exegeze
care individualizau si extrem de rar in
sinteze, care sd permitd comparatii sau o
privire de ansamblu din care sd se poate
desprinde concluzii cu caracter mai general.
O face acum Mircea Anghelescu in aceasta
sinteza, in care, spre exemplu, discutand
mai larg, dar si aplicat pe text, calatoriile
din secolul al XIX-lea, poate concluziona
ca dorinta "de a cunoaste lumea si a invata
din experientele ei este contemporana si
solidara cu miscarea de renastere nationala,
cu resuscitarea sentimentului national in
cultura si in viata politica".

Interesul pentru célatorii si pentru
declansarea acestei pasiuni se manifesta mai
intdi 1n curiozitatea pentru cartile de
caldtorie, care incep sa fie traduse si sa
circule n manuscris. Mircea Anghelescu
apreciaza Le voyageur frangois a abatelui
Joseph Delaporte ca fiind, probabil, cea mai
veche (traducerile in manuscris se afla la
Biblioteca Academiei; au fost studiate de
N. Jorga, care le-a si publicat: "Le voya-
geur frangais" al abatelui Joseph Delaporte
in traducere moldoveneasca (1785),
introducere si note de N. lorga, Bucuresti,
1940). Intre primele texte romanesti este

Jurnalul mergerii boerilor deputati la
Tarigrad (1822), redactat probabil de unul
dintre membrii delegatiei. Un alt tip de
percepere a cdlatoriei si a scopurilor sale,
mai apropiat de spiritul modern, intalnim
in notele de calatorie ale lui Gh. Asachi si,
evident, in memorialul lui Dinicu Golescu,
mult mai cunoscut si despre care s-a scris
pe masurd. O usoard frenezie mi se pare
cd a cuprins pagina cartii cand sunt pre-
zentate impresiile de calatorie ale lui Timotei
Cipariu si George Barit despre Bucuresti,
pentru a fi mai temperate la prezentarea
notatiilor lui losif Vulcan (Calatoriile ardele-
nilor la Bucuresti: "Un oras colosal"). Chiar
entuziasmati nu vor fi fiind, atunci, Cipariu
si Barit de Bucuresti, ca s nu mai vorbesc
de Vulcan, dupa cum si afirmatia "Mai multi
ardeleni trec muntii, la Tnceputul secolului,
pentru a deveni in general profesori" ar putea
fi nuantata. Gheorghe Lazar nu a mers in
Bucuresti doar pentru a fi profesor, ci chiar
pentru a organiza scoala, acolo unde inca
eranevoie. Un organizator al invatdmantului,
dincolo de munti, a fost si A.T. Laurian,
ca atatia alti ardeleni.

Sub titlul Urmasii lui Dinicu Golescu
pe drumul Occidentului sunt comentate
memorialul/ notatiile semnate de: (I) —
Nicolae Sutu, Mihail Kogalniceanu, Ion
Heliade Radulescu, George Barit, A.T.
Laurian si (I) — Nicolae Filimon, Ion Codru
Dragusanu. Impresiile lui Kogdlniceanu de
la Viena si Berlin, asa cum sunt selectate,
nu aratd o prea entuziasta receptivitate, iar
Heliade Radulescu trece spre Occident ca
exilat al Revolutiei. "Suvenirile" din calatorii
ale lui George Barit descopera un voiajor
interesat de modernitatea industriald a
Occidentului, de mijloacele moderne de
calatorie (trenul, atunci); el este mesagerul
negustorilor brasoveni pentru a achizitiona
"instalatii tipografice si o fabrica de hartie".
Un mod vizionar intalnim n atitudinea lui
Barit, aceea de a uni perceptia culturii
umaniste cu pragmatismul culturii tehnice.
"Cel mai vetust tip de calator ardelean din
stirpea dascalilor in cautare de modele pare
astazi August Treboniu Laurian", noteaza

Mircea Anghelescu despre calatoriile, cu
un scop bine precizat, ale primului decan
de la Litere din cadrul Universitatii
bucurestene. Asa cum scrie M. Anghelescu,
A.T. Laurian a fost trimis in tarile occi-
dentale "in vara anului 1855, pentru a studia
sistemele occidentale de invatdmant si a
propune mdsuri pentru imbunatdtirea
fnvatamantului nostru". Caldtoria sa a avut
un scop pragmatic, iar notele preponderent
informative nu suscitau un interes deosebit
in publicul mai larg si eterogen de la "Gazeta
de Transilvania" si "Foaie pentru minte
inima si literaturd" . Pentru scopul propus
au avut insi importanta si valoarea lor.
ub un semn mai clar al
consemnarii faptului de cultura,
al descrierii oraselor, a redarii
impactilui emotional cu alte locuri, cu opere
de arta stau Escursiuni in Germania meridio-
nala. Memorii artistice, istorice, critice de
Nicolae Filimon si Peregrinul transilvan de
Ion Codru Dragusanu. Lucrarea lui Codru-
Dragusanu este cu adevarat un memorial
de calatorie, mai ntdi prin implicarea
afectiva in tot ce consemneaza, apoi prin
felul 1n care asimileaza, in propria psihologie,
comportamente si mentalitdti, prin modul
in care se integreaza pentru a putea cunoaste
mai bine si mai din indeaproape. Dragusanu
nu este niciodatd in notatie neutru si
impersonal, ci, mai Intotdeauna, pasional.
El este, asa cum exact scrie Mircea
Anghelescu, un spirit european, inainte de
a se inventa expresia, atit de folositd astazi.
Un capitol cu multe date putin
cunoscute, cu texte care nu au re'ginut n
mod deosebit atentia, dar care din
perspectiva temei cercetate isi dezvdluie
importanta, este Pe cardrile patriei: calatoria
ca poveste. Daca O primblare la munti este
mai cunoscutd, nu acelasi lucru se poate
spune despre Din impresiunile unui calator
prin tara de Vasile Boerescu, sau despre
notele cu impresii de caldtorie semnate de
G.Radu Melidon, George Sion, Al. Pelimon,
Petre ispirescu, chiar A.D. Xenopol cu
plimbdrile prin jurul Mehadiei si al Bailor
Herculane. Evident ca un alt nivel literar

Mircea

ANGHELESCU

Lana de aur

Cilitorii si cilitoriile
in literatura romini

MIRCEA ANGHELESCU

Léna de aur. Calatorii si cilatoriile

in literatura romana

Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti,
2015, 330 p.

au operele de calatorie, spre exemplu, ale
celor pe care autorul ii numeste estetii ((ALL
Odobescu si Al. Macedonski) sau cele
cuprinse n sectiunea calatoriile scriitorilor
(Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mircea
Eliade, Camil Petrescu, Mihail Sebastian,
Jean Bart).

oinarii (Matila Ghyka, Panait

Istrati, Mihai Tican Rumano)

traiesc caldtoria sub semnul
placerii aventurii, dupa cum Exploratorii
(Iuliu Popper, Emil Racovitd, Bazil G.
Assan) si Savantii (Nicolae Manolescu,
Grigore Stefanescu) traiesc aventura
calatoriei pentru noi descoperiri sub marca
stiintei. Cartea insasi este o seducatoare
aventurd literard, cu un suprapersonaj, usor
abstractizat — caldtoria — urmarit cu interes
si aplecare profesionala In operele literare.

METAMORFOZELE PERSONAJULUI

Critic literar talentat, cercetator pasionat al literaturii spatiului
banatic, cu o evidenta deschidere spre aprecierea valorii, preocupat
si de dezbaterea teoretica a relatiei provincie/valoare sau periferie/
centru, Dorin Murariu este autorul unor carti fixate pe cercetarea
ori clarificarea unei asemenea problematici: Provincie si valoare
(1998), Biblioteca din Vest (2005), Fragmentarium (2008), Umbra
scribului (2008). La acestea s-a adaugat, recent, o ampla lucrare
(la origine teza de doctorat) despre ipostazele/ metamorfozele
personajului in proza — Literatura Banatului. Metamortfozele
personajului (Editura Waldpress, Timisoara, 2015,520 p.). Cartea
vine pe traseul unei preocupari constante in exegeza literaturii,
dar dezvolta si aprofundeaza o problema importanta din multiplele
pe care le reclama exegeza prozei — aceea a personajului literar.

Metamorfozele personajului sunt urmarite pe momente
reprezentative ale prozei — Cronica romaneasca de Gheorghe
Brancovici, Cronica Banatului de Nicolae Stoica de Hateg, scrierile
lui Virgil Birou, proza lui Sorin Titel, Livius Ciocarlie, Paul
Eugen Banciu, Viorel Marineasa, Gheorghe Schwartz, Mircea
Pora. Cand discuta cele doua cronici, ale lui Gheorghe Brancovici
si Nicolae Stoica de Hateg, — In cautarea personajelor
intemeietoare — Dorin Murariu contextualizeaza corect, fixand
operele Tn ansamblul cultural al epocii, de unde se pot face mai
bine si mai exact diferentele, se pot valoriza diverse pasaje si se
poate remarca partea de originalitate.

Capitolul II — Personajele provinciei — porneste discutia
asupra prozei din Banat de la cump@na veacurilor si din perioada

interbelica, cu personaje denumite dupa apartenenta la un bloc
profesional — maistorii, maistoritele, calfele —, intalnite la I.
Popovici-Banateanul si V. Vlad Delamarina, sau minerii din proza
lui Virgil Birou. Al treilea capitol — Personajele contemporaneitatii
— 1ncepe cu un extins excurs asupra prozei lui Sorin Titel:
redescoperirea provinciei, prozatorul in cautarea prsonajelor,
labirintul experimental, personajele memoriei. Cautand personajul
in opera lui Livius Ciocérlie, criticul vorbeste despre personajele
textului nonfictional, personajele teoreticianului, personajele
spatiului securizant sau despre Timisoara ca suprapersonaj, despre
lumea din Un Burgtheater provincial ori din Clopotul scufundat,
despre polifonia si ambiguitatea identitara, despre personajul
scriitor.

Nu este simplu de standardizat in textul critic personajele
din romanele lui Gheorghe Schwartz, pentru ca acestea gliseaza
in ipostaze diverse, trec prin romane, sunt plasate in amurgul
sau lumina vreunui comentariu. Cu toate acestea Dorin Murariu
gaseste denumiri care sa acopere esenta: personajul ca efect al
interferentelor real-fantastic, personajul palimpsest, personajul
din "subterand". De la poetica personajului, fixata in coordonate
teoretice, la evidentierea tipurilor complexe de personaj si
metamorfozele acestuia, cartea lui Dorin Murariu este cea mai
subtild si exactd radiografiere a personajului in proza autorilor
comentati. Este o lucrare solid articulata teoretic si maleabil
disipata in fine accente hermeneutice pe proza pusa sub lupa
analizei. (AL.R.)
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ABURUL ADEMENITOR AL MEMORIEI

Céind Dumnezeu imi spunea pe nume
(2008), primul roman publicat Traian Dobri-
nescu, ce urma debutului colectiv in volumul
de proza Preludii epice (1990) si celor doua
carti de versuri (Céntec de violoncel — 61
de texte lirice, (2002) si Urme — 50 de texte
lirice (2004), era, la limita, un roman de
dragoste, In egald masura romantic si patetic,
scris cu o energie si o inventivitate epica
demne de luat in seama. Cartea urmatoare,
Cei morti inainte de moarte (2013), 1a care
autorul face, in citeva randuri, referiri si
in romanul de acum*, 1l aseza pe Traian
Dobrinescu ntr-o directie a prozei romanesti
de azi ilustrata viguros de Gheorghe
Craciun, Constantin Stan, Radu Aldulescu,
Alexandru Vlad, Lucian Dan Teodorovici,
Viorel Marineasa, Petre Barbu, Mircea
Cavadia, Stefan Ehling, Lucian Vasile
Szabo, Cristian Teodorescu, Mircea Pora,
ce prezintd, din multiple unghiuri, pe o
spirala a devenirii, numeroase similitudini
cu literatura obsedantului deceniu.
emn al incheierii unor necesare
distantari si filtrari (politice,
ideologice, estetice etc.), dar si
reacti® la 0 anumita stare a societitii de
romanesti de acum, crtile acestor autori
au in comun un pattern repetitiv, pe deplin
consonant cu orizontul de asteptare al
publicului; un mod asemandtor de a
raspunde la provocarile epocii istorice. O
Istorie ce cuprinde, de regula, primii ani
de dupd razboi, pana la moartea lui Stalin
si Gheorghe Gheorghiu Dej, cele mai bine
de doud decenii de dinaintea caderii
comunismului si perioada postrevolutionard
de inceput, uneori, venind pana in realitatea
imediata. Aceasta din urma, la fel de
constingatoare, bantuitd pana la sufocare,
de o stare generalizata de nemultumire, de
angoasa sociala, alimentata de spulberarea
iluziilor, de pulverizarea increderii In mai
bine, ce stimuleaza suspiciunea, indoiala,
neincrederea, frica paranoica ce iau in
stapanire mentalul colectiv, il tulbura, il
anihileaza; o perioadd 1n care se
reverbereaza profund, literar vorbind, criza
pandemica a politicului, a societatii si a
fiintei umane.

intr-o formula romanesca nu ,heaparat,
ineditd, dar frapantd prin spulberarea
oricdror limite ale sinceritdtii si dezgolirii
de sine, Nu te opri, nu te intoarce se inscrie,
la randu-i, intr-o asemenea "directie",
propunand un unghi de abordare
nemaiintilnit decat partial pand acum.
Transcrise cu o neverosimila acuitate, cu
o memorie a detaliului iesita din comun,
amintirile lui Traian Drobrinescu despre
epoca revoluta a comunismului sunt altceva
decat o pozitionare a eu-lui narativ pe
fundalul si in textura unei epoci triite si
marturisite totodatd. Sub aparenta unei carti
autobiografice (in fond: o autobiografie
literaturizata!), a unui jurnal existential ce
urmeaza fidel cronologia propriului des-
tin al autorului-personaj (copilaria,
adolescenta, anii de studentie, primele
experiente profesionale, culmindnd cu
implicarea n evenimentele din Decembrie
1989: un veritabil Bildungsroman, asadar),
Nu te opri, nu te intoarce este un Ich-ro-
man necrutitor cu propria persoand a
scriitorului.

Un roman in care perspectiva epica,

specificd pattern-ului despre care vorbeam
Tnainte, e inversata: nu "reconstituirea"
epocii ocupd prim-planul, ci traseul
individual, evolutia in timp a protagonistului
(care devine el insusi Istoria!), "exteriorul"
fiind aproape ignorat, "expediat" in/prin
rabufhnirile pline de naduf, "ca pentru sine",
ale unora dintre personaje ori in relatari/
referiri cvasijurnalistice ce apartin vocii
auctoriale. La suprafata, fireste — Intr-un
orizont al lecturii tabloidizat, obsedat de
senzational —, romanul poate suscita un
interes enorm: Traian Dobrinescu este si
un om de afaceri si un politician de
notorietate, nonconformist si incomod,
adulat de unii si contestat de multi dintre
cei care i-au fost ori 1i sunt in preajma.
Scoaterea la lumina fara urma de pudoare
a propriei biografii e in masurd sa dea
satisfactie curiosilor indiscreti, avizi de
picanterii si secrete intime.

Chiar daca, asa cum spuneam,
confesiunea are proportii devastatoare prin
sinceritate, este de domeniul evidentei ca,
in plan estetic, aceste proportii sunt mai
putin relevante. In esenti, Traian/Dorel/
Dorin/Dobri etc. Dobrinescu, cel din ro-
man, este un personaj literar: un pseudo
picaro autohton, oarecum nrudit cu Oskar
Matzerath din Toba de tinichea a lui Glinter
Grass, fara, Insa, dimensiunea caricaturala
aaceluia. Orgolios fard masura, un pic lau-
daros si fanfaron, petrecaret nepereche,
smecher, descurcaret, adaptabil, dar deloc
versatil, un pic cinic, mereu pus pe harta
si pe bataie stricto sensu; un mardeias apa-
rent fird scrupule, insa si atrdgator, simpatic,
un viveur inzestrat cu un ascutit simt al
umorului, capabil de incredibile gesturi de
solidaritate; un derbedeu cu potential cum
il caracterizeaza unii, un ins viu si brav
— cum se considerd chiar el, pornit in
cdutarea unui tel, a unui scop major, a unui
sens al propriei vieti. Un aventurier cu tinta
difuza ("eu ramaneam atemporal, sfidand
logica lucrurilor si evenimentelor ce urmau
sa vina"), care, odata iesit din copilaria nu
tocmai comoda si fara de griji, tutelata ferm
de autoritatea bunicului Florea si, mai ales,
a tatdlui, Gheorghe Dobrinescu — un fel
de Ilie Moromete, dur, riguros si
intransigent, hotdrat sa le dea educatie fiilor
sai, sa le creeze o soarta altfel —, se
dezlantuie, este in stare de orice, nu atat
pentru a supravietui, cat pentru a fnvinge.

Spre deosebire de cei mai multi dintre
eroii din cartile autorilor evocati mai sus,

personajul nu face parte din categoria celor
morti inainte de moarte, rapusi de presiunea
implacabila si de valtorile Istoriei, ci e un
luptator energic, ce iese, intotdeauna, din
orice Tmprejurare, sub scut. Triumfator,
adica. Intreprinderile riscante, peregrinirile,
ratdcirile si actiunile pe muchie de cutit,
alterndrile rapide si extreme ale nesansei
si norocului fac parte si ele din aceeasi
recuzitd picarescd a romanului: "Eu ma voi
identifica iremediabil cu drumetul
centrifugat de tentatii, mereu la raspantii,
mereu  adulmecidnd  inconstient  si
imprevizibil. Aceste drumuri miraculoase
si primejdioase ma vor creste mai mult decat
cartile, nu cértile Imi vor deschide drumurile,
ci drumurile ma vor ajuta sa Inteleg cartile".
Si, intr-adevir, personajul-autor face de
toate: este licean, student si, apoi, profesor
— contradictoriu, impredictibil si rebel in
oricare dintre ipostaze —, capabil de orice,
nu, neaparat, in numele unui ideal, cét al
unei dorinte trufase de a lua viata pieptis,
"cu toate secretele ei stiute si nestiute,
permise si nepermise”.
ste, in paralel, salahor in gara,
ospatar, hamal 1n port, ghid
turistic, bisnitar, traficant, mili-
tar "cu termen redus", haiduc "inocent"
(pentru ca "fura de la stat, nu de la oameni"),
cultivator de cdpsuni, crescdtor de nutrii,
madcelar, negutdtor de carne ilegala si, cu
precadere, un imbatabil casanova devorator,
adulat de femei, manat de o convingere
ineluctabila: "nu cred in moralitatea oame-
nilor, doar in neputinta lor". Fiecare dintre
aceste ipostaze genereaza povesti, naratiuni
pline de nerv, in care eul narativ se explica,
se justifica, se lamenteaza, se incrimineaza
si se pocaieste deopotriva, cu alterndri de
planuri temporale surpinzatoare, cu tulbura-
toare analepse (Intoarceri In urma) si pro-
lepse (anticipdri), cu neasteptate intarzieri
si tergiversari ale relatdrii, si antrenand o
larg cuprinzatoare fauna umana alcatuita
din personaje, majoritatea reale, memorabil
prezentate, topite cu naturalete in tesatura
epica.
Lasand la o parte cheia autobiografica,
Nu te opri, nu te intoarce este, asadar, un
si roman initiatic, al uceniciei si al formdrii
intelectuale ce adoptd si adapteaza
caracteristicile modelului picaresc, n care
protagonistul si naratorul coincid, iar pactul
autobiografic si discursul confesiv-
introspectiv, egocentric sunt simulate, lasand
impresia unei autoscopii. in plus, cu o
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4 martie. Editia Aron Cotrus, realizatd de Alexandru Ruja, precum si problema
generala a editarii clasicilor, azi, au facut obiectul unei dezbateri cu public. Au vorbit
Alexandru Ruja, Adrian Dinu Rachieru, Cornel Ungureanu.

11 martie. A fost lansat volumul lui Lucian Vasile Szabo. Recurs la dosarul
Ioan Slavici. Presa, influente, razboi. Au elogiat documentele scoase la lumina de
Lucian Vasile Szabo, Alexandru Ruja, Viorel Marineasa, Cornel Secu, Cornel Ungureanu

si altii.

18 martie. Volumul 67 de George Schinteie a fost prezentat publicului de catre
Vasile Bogdan, Titus Suciu, Constanta Marcu. Sedinta a fost moderatd de Marian

Odangiu.

Traian Dobrinescu

NU TE OPRI,
NU TE INTOARCE

memorie prodigioasa, demna de invidiat,

Traian Dobrinescu 1isi aminteste si
consemneaza cu acribie (comentand adesea,
pe scurt, cu profunzime) mai toate titlurile
parcurse de-a lungul primei jumatati de
existentd, de la primele carti cu ilustratii
"citite" inca Tnainte de scoala primara, la
bibliografia impusa dar si cea suplimentara,
obligatorii anilor de liceu, la volumele
fundamentale de mai tirziu, indispensabile
oricarui intelectual care se respecta.

In numeroase paratexte si trimiteri
autoreferentiale (iarasi, caracteristica a
picarescului), romanul 1si asumd aceastd
functie instructiva, aldturi de - pana in final
— cea moralizatoare prin exemplaritate:
"Continui sd raman un om eliberat de
prejudeciti, ducandu-mi viata cu indraz-
neala si straduindu-ma sa fac cat mai putin
rau. Ca nu am gresit drumul, std marturie
chiar viata mea, dindu-mi-se cind n-am
avut, luAndu-mi-se cand am avut prea mult.
Din multele porunci, voi Invita cd iubirea
este legea suprema, ca viata este sacra si
nu intAmplator data, ca legile sunt necesare
pentru a permite organizarea si functionarea
speciei, in spiritul natural al lucrurilor, si
cd lacomia se pedepseste In oricare situatie,
atunci sau mai tarziu".

ele treizeci si opt de capitole

ale romanului au ceva dintr-

un decameron amplificat, ex-
tins, In care, la fel ca la Boccacio, povestile
despre aventurile personajului sunt fruste,
violente, crude prin imagini si limbaj, Imbi-
bate de o sexualitate "fara perdea". Intr-
un demers epic ce reduce la minimum fictiu-
nea, Traian Dobrinescu completeaza ansam-
blul cu pagini memorabile despre locurile
natale (dealurile Orlestiului) mustind de
o mitologie coplesitoare si schitdnd o con-
vingatoare saga de familie, despre Ramnicu-
Vilcea si gloriile lui intelectuale, despre
Clujul universitar — un Heideilberg roma-
nesc — si atmosfera culturald din jurul
Echinoxului, despre, in fine, cenusia socie-
tate socialista multilateral dezvoltata.

in pofida aparentei simplitati a unei
naratiuni autobiografice, Nu te opri, nu te
intoarce este unul dintre cele mai puternice
romane aparute fn ultimii ani si, cu siguranta,
cel mai picaresc dintre toate.

*Traian Dobrinescu, Nu te opri, nu te
intoarce, Editura Cartea Romaneasca, 2016
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TANDRETEA REMUSCARII

ILINCA ILTIAN

in traducerea lui Andrei Désa, a aparut
la editura ALLFA un roman minunat, Usa
al scriitoarei maghlare Magda Szabd (1917-
2007), careia i s-au mai tradus in anii '80
romanul Pilat si, In 2003, la Editura
Institutului European, romanul Abigél. E greu
de spus de ce o scriitoare atit de buna nu a
stirnit macar acelasi interes precum
conationalii sai, Imre Kertész, Sandor Marai
sau Péter Esterhdzy. Poate cd macar Usa,
aparutd n 1987 si devenitd, datoritd premiului
Femina étranger din 2003 opera cea mai
cunoscutd pe plan international a scriitoarei
nascute la Debrecen, o va face mai cititd si
in Romaénia, desi optimismul e mai bine sa
ramind temperat. Nu e vorba doar de sciderea
accentuata a numarului de cititori de literatura,
de mica importanta acordatd operelor din
spatiul est- si central-european, ci chiar de
estetica Magdei Szab6 bazatd pe lipsa
efectelor tari si a loviturilor teatrale, care,
orice s-ar spune, sint ingredientele succesului
de azi. Totusi, patrunderea psihologica ar
fi principalul ei atu Tn fata amatorilor de
romane mai apropiate de stilul asa-zis clasic,
dar o lectura rudimentara ar fi incapabild
sa remarce discretia si rafinamentul
scriitoarei, care In Usa transformd o naratiune
de factura intimista, centratd pe relatia dintre
o scriitoare si menajera sa, intr-o bogata
reflectie etica vizavi de mindrie, grija fatd
de semeni, bunitate si vinovatie.

aratiunea e o spovedanie,

sentimentul dominant e cel al

tandretii si remuscarii, fundalul
meditatiei e cel crestin si e surprinzator n
ce masurd o poveste atit de anodind ca
evocarea unei menajere (Emerenc) de catre
o scriitoare (Magda) poate deveni atit de
pasionantd, 1n conditiile in care actiunea e
minimd, iar lumea personajelor, populatd de
oameni de treaba, e redusa la dimensiunile
citorva strdzi dintr-un cartier budapestan in
anii gulas-comunismului.

Probabil cd frumusetea romanului
provine 1n principal din mesajul sdu etic,
formulat intr-o naratiune sobra de tip
autobiografic. Aparent simpla, constructia
romanului mizeaza pe efectul punctului de
vedere mobil, plasat succesiv in trecut si in
prezent, reliefind in acest mod transformarile
morale din constiinta naratoarei sub impactul
trecerii anilor. Conflictul e ciocnirea dintre
conventionalism si maretia sufleteasca
autenticd, valoarea evocarii constind, pe de
o parte, In constientizarea treptata din partea
naratoarei a inferioritatii sale morale in raport
cu fosta menajera si, pe de altd parte, n
continua chestionare a raporturilor dintre
munca fizicd si munca intelectuald, in linia
parabolei crestine despre Marta si Maria.

Intr-un paralelism semnificativ cu
situatia reald a autoarei, pusa la index de
regimul comunist intre 1949 si 1956,
scriitoarea Magda din roman este Inca tinara
1n momentul 1n care e reabilitatd, dupa zece
ani de ticere impusa politic. Pentru a se putea
dedica plenar scrisului, decide Tmpreuna cu
sotul ei, profesor universitar si scriitor, sa
angajeze o femeie care sd se ocupe de toate
activitdtile domestice. Astfel o cunoaste pe
Emerenc, o persoana destul de in virsta, dar
de o vitalitate iesita din comun, care va ramine
in serviciul cuplului de intelectuali timp de
doudzeci de ani. Eficienta si corectitudinea
cu care femeia se achitd de Indatoriri se
dovedesc rapid a fi optime, iar scriitoarea
remarca foarte curind in ce masura degrevarea
de aceste servituti 1i conferd o libertate
creatoare nesperatd. Accentul nu cade, insa,
pe dificultatea unei intelectuale de a razbi
in fata nenumdratelor corvezi casnice,

problema pe care o ridicd Virginia Woolf
in O camera separatd in legatura cu sora lui
Shakespeare. Interesul naratoarei din Usa
este cel de a-si Intelege angajata, care vreme
de multi ani pastreazd o distantd bazata
deopotriva pe mindrie si pe mister. Dintre
toate ciudateniile batrinei cea mai tulburatoare
e aceea ca isi primeste oaspetii in curte si
nu da voie nimanui sa-i patrunda in locuinta.
Titlul romanului face de altfel trimitere la
usa perpetuu inchisd a casei lui Emerenc,
devenita Tn perspectiva evocarii un simbol
al misterului launtric si al vulnerabilitatii
la care se expune individul in momentul in
care se deschide spre celalalt.

esi Magda 1i recunoaste

menajerei calitatile evidente

(generozitatea, inteligenta nativa
si forta de munca impresionantd), initiala
sa animozitate provine din faptul ca Emerenc
1i respinge prietenia. Cu timpul, va trebui
sa Inteleaga ca batrina respinge caracterul
social al acestui sentiment si cd o obliga sa-
i accepte o dragoste plina de exigenta, cu
duritati care frizeaza ofensa directd, dar si
cu gesturi de atentie coplesitoare, adesea
exprimate Intr-un mod insolit. Scriitoarea
trebuie sd Tnvete sa primeasca fara sa dea
nimic 1napoi si, in masura in care renunta
la orgoliu si egoism, devine destinatara unor
daruri Inca si mai pretioase, nemateriale:
confidente unice, lectii de viata si, mai presus
de toate, dovada ncrederii totale, care in
acest caz Tnseamna dezvaluirea secretului
locuintei Inchise.

Recompusa din fragmente, biografia
femeii reflecta dezastrele istoriei maghiare
si europene: Primul Rézboi Mondial 1i rapeste
tatal si tatal vitreg, fratii mai mici mor trasniti,
mama se sinucide de durere, bunicul o retrage
de la scoald si o trimite ca slujnicd la oras
de la virsta de treisprezece ani. Nenumadratele
sale cunostinte din toate domeniile sint adesea
datorate anilor petrecuti in casele diversilor
angajatori. In cel de-al Doilea Rizboi Mon-
dial i ascunde in pivnita, in acelasi timp,
pe un neamt si un rus, mila pentru suferinta
nefacind distinctie intre taberele rdzboiului.
Marea sa dragoste este un maghiar prigonit
de fascistii lui Horthy, pe care Emerenc il
tine ascuns vreme indelungata in locuinta
sa; dupa razboi, barbatul o paraseste, iar

urmatorul partener, cu care se insotise par
dépit, fuge la scurtd vreme cu toate
economiile ei. Relatiile cu stapinii evrei din
timpul razboiului sint si ele marcate de
tragism: pentru a scapa de deportare, batrinii
se sinucid; fiul si nora acestora reusesc sa
fuga In strdinatate, Tnsa 1si lasa fetita n grija
lui Emerenc, care astfel se expune blamului
public, fiind consideratdi mama singura.
Ulterior, cuplul isi ia Thapoi copila, pe care
fosta sa bond nu o va mai revedea niciodata.
nul din semnele marcante ale
destinului ei este lipsa de
recunostinta ~ din  partea
oamenilor pe care i-a iubit si ajutat. Magda
nu face nici ea exceptiAe, deoarece 1n final
ii va trada Increderea. In momentul 1n care
Emerenc se imbolnaveste, in loc sa tind seama
de dorinta batrinei care fi ceruse sa pastreze
secretul locuintei, ajutd la deschiderea usii
si o expune pe Emerenc neputincioasé
murdara, doboritd de boald si batrinete
privirilor intregului cartier. In plus acceptlnd
spargerea misterioasei usi, Magda deconspira
ceea ce batrina tinea sa ramina nestiut: faptul
ca In casa ei traiesc noud pisici adunate din
mila de pe stradd, aceste animale reprezentind
cercul sau familiar intim. Privit din exterior,
secretul pare minor, usor jenant, dar pentru
depozitara lui este mai de pret chiar decit
viata. Salvarea prin interventia medicala,
smulsd cu violenta, reprezintd mai degraba
o tradare decit o binefacere. Moartea batrinei
la spital e Tn mare masurd o sinucidere,
Emerenc neacceptind deposedarea de umilele
sale bunuri si cu atit mai putin intentiile
mizericordioase ale semenilor.

Infatisind si analizind o intruchipare a
unui soi de sfintenii laice, romanul Magdei
Szab6 dialogheaza in mod subtil cu preceptele
crestine referitoare la bunatate si adevar laun-
tric. Emerenc dispretuieste biserica si preotii,
o ironizeaza continuu pe Magda pentru evla-
via el, dar scriitoarea nu ezita sa recunoasca:
"bunitatea lui Emerenc era fireasca, sin timp
cet pe mine trebuisera sa ma educe, iar mai
tirziu mi-am impus singura anumite norme
etice" (p. 135). La fel, iubirea batrinei e de
sorginte evanghelica: "Emerenc nu ma iubea
oricum, ci asa cum era propovaduita iubirea
in Biblia pe care nu punea mina niciodata
[...]nustia cuvintele Apostolului Pavel, dar

Vmerl seara
intr-o vale cu lupi

! I MAGDA SZABO
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le trdia" (p. 69). Dispretul afisat al batrinei
pentru cei care nu muncesc cu miinile are
de-a face, pe de o parte, cu neincrederea totala
in politica si 1n politicieni, deoarece din
perspectiva ei orice tnvingator pe scena lumii
devine corupt. Pe de altd parte, dispretul
pentru artisti si intelectuali derivd din ex-
trema sa exigentd vizavi de adevarul
sentimentelor, iluzia artistica nefiind atunci
decit "q inselatorie respingdtoare".

ntelepciunea de sarpe ingemanatd

cu nevinovdtia porumbeilor ii e

specifica femeii care nu cunoaste
sentimentele impersonale, céldute, ci 1si
trateaza semenii cu tipul de iubire potrivita
fiecdruia, ajungind chiar sa 1si ajute prietena
sa se sinucida. Bunatatea lui Emerenc e,
paradoxal, lipsita de blindete si deloc dispusa
la menajamente, iar sotul scriitoarei ajunge
sd descopere un neajuns important al relatiei
batrinei cu apropiatii sdi, legat de faptul ca
menirea sa este de salvatoare in dezastru,
nu de tovaras 1n fericire. Daca se adauga si
caracterul unidirectional al capacitatii de
ddruire al batrinei, careia "fi placea doar sd
dea, [iar] daca cineva incerca sa-i faca o
surpriza, nu zimbea, ci se enerva" (p. 24),
remarca e nelinistitoare 1n raport cu insusi
modelul crestin la care se raporteaza intregul
edificiu etic al cartii si e Tn masura sa disipeze
orice interpretare schematica a reflectiei
desfasurate In roman.

Mindria batrinei nu provine totusi din
vanitate, ci este expresia Incredintarii ei cd
taina prezervad frumusetea de banalizare, de
intelegeri gresite sau superficiale. Ultima
lectie pe care i-o dd dupa moarte Magdei e
edificatoare: mostenirea materiald pe care
i-o lasa este 0 mobild de artd din secolul al
XVIII-lea, inchisa timp de decenii intr-o
cameri zavoritd. in momentul in care legatara
intra in acel spatiu, lumina si aerul duc la
indeplinire, in citeva minute, munca facuta
de-a lungul anilor de cari si toata frumusetea
obiectelor se transforma in praf. Imaginea,
similard cu un cadru din filmul Roma de
Fellini, unde niste fresce antice se descompun
sub ochii descoperitorilor, nu semnifica aici
tristetea degradarii inevitabile sub actiunea
timpului, ci e o metaford a delicatetii necesare
pentru protejarea relatiilor interumane si,
tangential, o chestionare a gradului de violen-
ta pe care o exercita scriitorul in momentul
n care da la iveald, poate adesea cu neprice-
pere si suficientd, misterele interioritatii.

Magda Szabd, Usa, Ed. ALLFA, Col.
"Strada Fictiunii", traducere si postfata de
Andrei Désa, 2015
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Atétea lumi s-au strins si contopit n
mine, atatea fapte ale vietii m-au trecut,
incat in urma lor trebuie sa fi ramas o dara
vascoasa de traire esentializata, care distilata
sa ia din nou forma vietii. Pune tot pe pagina
asa cum vine, spune Virginia Woolf, si cu
timpul lucrurile se vor aranja de la sine.
Cum? Este, ma gandesc, respectul fata de
lumile rotunde. Cum sa atingi asemenea
sfere, tu, 0 vesnicd consumatoare de miraje?

Tu ai atatea, ai chiar si o sinucidere,
spune Adriana. Pune-te si scrie. Cum e mai
bine? Cu sinucigasii mei, cu ai altora? Sa
ma desprind din itele biografismului, sa
caut 1n afard un subiect neutru, pe care sa-mi
grefez experienta, cum face Catalin Dorian
Florescu? Cum sd redau sentimentul acela
de vid cand l-am vazut pe Gary traversand
curtea in genunchi, ca intr-o ispasire
Inceputa atunci, urland, a murit Lache! Cum
sa stiu vreodata daca as fi putut sa-1 opresc
si ce m-ar fi costat? Cum sd-mi amintesc
tot ce a ramas nespus, de teama, din
nestiinta?

Ma gindeam ieri ca poate sunt
nesimtitoare, tabacita, si uite nu sar sa scriu
o carte despre iminenta mortii. Despre
trandafirul pe care l-am privit nelncetat,
deschizindu-se Intr-un inceput de vara,
stand din nou in viatd. Unde sunt spaimele
acelea? Sa pun in vorbe dimineata care
incepe in valuri succesive de albastru, de
roz? Sa prind consistenta valului care-si
lasd urma crestei doar in mintea mea? Sa
(de)termin gandul neinceput.

Teroarea alba. O pagina pe zi, sfatul
Iui Mircea. Un legamant si o citire. Terapie.
Prostii. Sa fie o foaie cu asocieri libere,
din care sa-mi desprind viata si gindul stiut
si nestiut, din volute ale frazei, din fatete
de cuvant. Sd le pun Tmpreuna dindu-le
sens si seva, tintind mereu plexul solar,
dupa cum spunea Henry Miller. Don't tell
them; show them, cum zice Ian McEwan
—cel mai pretios sfat literar auzit vreodata.

Hai, veniti, asterneti-vd supuse in
pagina si dati-mi sentimentul ca redau o
parte din mine lumii asteia, atat de frumoase,
de vii. in sus un cAmp seminat, in jos un
camp pur, ca un abis al gindului nenascut,
al ideii neintrupate in literd, care sa rupa
suprafata apei si sa rotunjeasca lumea in
miscarea ei, intr-o coada de paun, cu chinte-
senta culorii in capat de lujer. Sa las toata
sfiala desexualizatd a stalinismului si sa
spun si eu, sunt o doamna, ce pula mea!
Sa fac un execitiu de vulgaritate. Cu treziri
din somnuri ale carnii, cu constiinta unei
feminitdti necaste, vinovate, senzuala pana
la animalitate. O desfrinare care sa ai senza-
tia ca-ti rupe toate zagazurile inhibitiei, te
scoate dintr-o naturd molcoma si te trans-
portd 1n alta, care nu e a ta, dar pe care o
imbraci ca pe o manusa de piele rosie. Ne-
adecvata, stridenta, care apoi, Incet, devine
pielea ta cea noua. Acum, la anii pe care
nu-i vrei, sa te umpli de pasiune si de ridicol.
Sa nu-ti pese, sd razi si sa zici, ma fut in
voi. Asa cum ai facut, de fapt, intotdeauna.

Pagina a doua a hotatarii mele. Ma
asteaptd ca un cimp nesemanat, ca o stepa
acoperitd de zapada, de sub care vor iesi

odata la lumina plantele mintii. Hai sa ma
plimb putin pe cAmp, s vad unde ma duc
pasii. in nisa nostalgiei, pe care Sorina a
definit-o cu un singur cuvént, o nisa in care
nu vreau sa raman. Sa intrig, sd scandalizez
si sd-i fac sa vrea mai mult. Sa patrund
intr-un teritoriu nou, neexplorat care sa
izbucneasa in metamodern, in ceva al meu,
dar nu din mine. Ceva din mine, dar nu al
meu. O distilare a simtirii, a trairii, un produs
nou, care sa contind tot ce am acumulat
din lecturi si viati. Asta trebuie s fie drumul
spre literaturd, spre o lume creata
dumnezeeste in chin si taind, o lume care
se creeazd pe sine din har.

Unde e structura, unde e matrita? Sa
fac o structurd mica, a la Nathan Oates.
Roald Dahl mi-ar plicea, mai inti duios,
apoi sinistru. S& scriu ca Flaubert, din
interiorul mintii personajelor, al fiintei lor
si sa ma transform incet 1n ele. Barbat, copil.
Mai scriu. Trebuie. Sunt cuprinsa de acea
neliniste pe care Henry Miller o avea
Tnaintea scrisului, doar ca 1n mine nu
clocoteste geizerul creatiei, doar mici farime
impresioniste, zdrente biografice, bune de
un album adolescentin. Pagina ma
terorizeaza cu albul ei, cu haul nescrisului,
cu stepa ei nefertila. Hai, subconstient, da-ti
drumul si improasca lumea cu rabufhnirile
tale mocirloase, cu confesiuni si adevaruri
de care nimeni nu are nevoie si pe care
nimeni nu le asteapta. Doar tu. Un delir
steril. Nimic altceva. Da' ce credeai, ca se
deschide deodata o cutie cu nestemate, ca
un sipet al piratilor, si din el incep sa se
reverse comori? Si tu doar stai si te uiti si
te desfeti, in timp ce ele umplu pagina si
lumea? Si mai lasa diacriticele, ca tot nu
ai ce face cu materialul dsta. Si maine sa
scrii un dialog. Intre un barbat si o femeie
care se iubesc, dar nu vor sa-si recunoasca.

Scriitorul din Stalker zice ca scrii doar
atunci cand esti nesigur si nefericit, cind
vrei sd scapi de obsesii si de incertitudini,
scrii ca sa-ti iei gloria lumii, ca s-o schimbi.
Zicea: "Daca stiu ca sunt un geniu, ce nevoie
mai am sa scriu?". Poate cd premisele mele
sunt false. Poate ca vreau sa scriu un ro-
man, ca sa-mi asum si eu gloria lumii. Poate
ca trebuie sa vreau sa-1 scriu doar pentru
mine, dupd cum zice Victor. Sa-1 las sa
vina la mine. Cum?

As fi prea trufasa sa ma rog pentru har.
La tot ce se intdmpla in lumea asta, la atatia
oameni nefericiti si atitea destine
sfasietoare. Si atunci vine doamna Cutare
si zice, si mie, un pic de inspiratie, v-as
ruga. Mai poeticd, mai misterioasa, si
saturatd de "capabilitate negativa", daca se
poate. Si repede, ca ma grabesc. Vreau sa
scriu un roman mare inca in viata asta si
sa ma si bucur de el. De parca ti-ar fi pro-
mis cineva ca romanela aduc bucurie. Wake
up! Priveste 1n jurul tau. Uita-te si tu, cite
daruri! Bucurd-te de trandafirul dla pe care
spuneai ca l-ai fi privit deschizandu-se tot
restul vietii tale, numai sa te stii traind!
Aia e viata. Acolo incepe ea. Si acolo se
termind. Tot restul sunt efemeride luate de
vartejul vanitatii. E bine asa. Totul e bine.
Acum apuca-te si fa-ti lectiile.

<y
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TARA CARTIN

CLAUDIU T. ARIESAN °

I Dintre aparitiile mai recente care onoreaza si Provincia vesticd a Romaniei si
autorii dedicati locului am selectat cateva titluri mai aparte pentru aceastd editie a
rubricii noastre. Harnicul si chiar, putem zice, neobositul preot si cdrturar resitean
Vasile Petrica a lansat volumul Titu Maiorescu si Banatul, Editura David Press Print,
Timisoara, 2014, 214 p. Cornel Ungureanu plaseaza importanta cartii de fata in arealul
geografiei literare, fiindca ea aduce, pe langa solida cultura teologica a fostului protopop
de Resita si lectura sagace a referintelor critice de baza, studierea "atenta a contextelor
locale" ale familiei Maiorescu. Totodatd, V. Petrica foloseste din plin contributiile
cercetdtorilor bandteni "ignorati de marile bibliografii maioresciene". Am adduga la
acestea simtul detaliului, frazarea sagace si eleganta, pastrarea liniilor firului logic
péna la finalizarea demonstratiei, selectia potrivitd a documentelor ce ilustreaza convingator
traseul majorului critic junimist prin lumea sa, dar si prin cultura si civilizatia autohtona.
Dintre aparitiile (nu prea numeroase, ¢ drept!) dedicate exclusiv lui Maiorescu 1n anii
din urma, cea de fata pare, cu sigurantd, una din cele mai durabile si mai serioase
contributii la conturarea unor aspecte inedite ale personalitatii si structurii de adancime
proprii poliedricului mentor de grup literar si generatie.

I O luminoasa culegere de versuri plamadita de un nume — din vestul tarii — pe
deplin consacrat al domeniului este Silvia C. Negru, Asteptarea alba, Editura Profin,
Drobeta Turnu Severin, 2015, 144 p. Argumentul doctului Gh. Mihai vorbeste despre
"ipostazieri atitudinale tensionate (...), stari anxioase (...), stare ataraxica (...), o pledoarie
pentru recunoastere si reinventare ce atinge cititorul si-1 supune interogatiei", In vreme
ce Postfatalui A. V. Malita, reamintind ca este vorba de al 11-lea volum poetic al scriitoarei,
ii vede operele ca pe "candele vii, ce se lasa citite-n durere, In singuratate, te-nsotesc sa
treci o punte peste un fluviu (...) un drum meritoriu, dupa o asteptare reflectorizanta".
Dupa atatea vorbe grele adaug, mai profan, numai ca, in ciuda gravitatii somptuoase
mai degrabd decorative, mi se pare o poetichie tare guresa si inimoasd, precum eul
auctorial si vizibil al Silviei Negru, dotata cu titluri prozaice, dar mereu inaripatd in
zboruri sonor-eufonice, cu o respiratie sacadata, scurta si biciuitoare, perfect lizibila si,
prin partile esentiale, usor de memorat — ca ideatica si formularistica. De orice culoare
ar fi pe viitor, "asteptarea" urmatorului volum de poezii "negriene" nu va ramane, cu
siguranta, nici zadarnica, nici nerasplatita la lectura, cum profetesc Insesi tinuturile baricadate
de acum: "Fiecare loc care a trdit/ Si mai traieste in noi, are o greutate dubla./ El decide
subtil, cuvantand/ si, fiind prea indepartat,/ are faima lui impunétoare;/ dar apoi,/ construim
cu alte tinuturi/ dinlauntrul nostru,/ un mare tinut indestructibil./ Acolo,/ cauti acoperirea,
cadenta scrisului/ si asezi cel mai falnic Dom". Edificare Aere perennius placuta si rodnica
in continuare, mult stimata Doamna poet!

IIT O minundtie de carte, In toate sensurile bune ale cuvantului, este cea semnata
Rodica Vartaciu Medelet, Valori de arta baroca in Banat. Un peisaj cultural european,
prefata de Ruxandra Demetrescu, Fundatia Interart Triade, Timisoara, 2015, 454 p.
Incununand 25 de ani de cercetare academica asidua 1n istoria artelor, impozanta opera
aparuta initial la Regensburg in 2012, vede acum luminile tiparnice ale locului de
unde a pornit $i s-a concretizat apoi demersul remarcabilei universitare, curatoare de
expozitii memorabile si conducdtoare de doctorat de la noi. Fluid redactata si mirabil
ilustrata (nume ca Mihai Botescu, Stelian Acea, Milan Sepetan, Camil Mihdescu si
Liviu Tulbure au pus umarul fotografic in acest sens), lucrarea tinde spre exhaustiv
si acopera intreaga zona de interes preconizatd, mixand coerent teoria revelatoare si
practicismul aplicat. Va fi acesta un varf de lance probabil al uneia dintre temele
proiectului de Capitala Culturala Europeana 2021 preconizat pentru cetatea de pe Bega,
palier general numit Barock reloaded! Si un manual-tezaur obligatoriu pentru fiece
iubitor de arta rezident sau trecator prin zona.
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Format, Tn buna masurd, Tn anii
studentiei, la scoala de poezie a Cenaclului
"Pavel Dan" din Timisoara (ca si alti cativa
congeneri ai sdi, timisoreni, unii uitdndu-
si, peste noapte, descendenta literara...),
Tudor Cretu se propune, astdzi, ca unul
dintre scriitorii emblematici ai literaturii
tinere. Este o judecata de valoare pe care
mi-o asum, sper, in cunostintd de cauza.
De altfel, nu este o opinie singulard; un
prestigios critic literar, Alexandru
Cistelecan, il considera pe Tudor Cretu,
n cronica de intimpinare la cartea sa de
debut poetic, "Dantelariile Adelei", (Editura
Mirton, 2001), un posibil lider al generatiei
2000. Sigur, ar mai fi de adaugat aici ca,
in mod ciudat, numele lui Tudor Cretu este
cvasiignorat in ierarhiile, in topurile de
ultimd ora, publicate pand de curind in
revistele culturale si In puzderia de siteuri
literare de pe internet, spatii de exprimare
in care nu putini critici literari, cu nume
bine cotate, (in spetd din generatiile tinere),
s-au lansat in..lansarea de optiuni si
clasamente ale anului literar 2015. Una peste
alta, anul 2015 a fost unul rodnic pentru
Tudor Cretu: laureat (pe anul 2014) cu
Premiul pentru poezie al filialei timisorene
aU.S R.;apublicat,la Tracus Arte, (editurd
cu un prestigu deja consolidat) romanul
Casete Martor, vol. 11, iar la Editura
Printpress i-a aparut Studio Live, o antologie
de poet care panorameaza un traseu de un
deceniu si jumdtate pe care I-a parcurs Tudor
Cretu in arealul poeziei tinere de la noi.
Aceasta carte nu este o oarece antologie
de autor, este o intreprindere complexa care
pune in lumina nu doar virtutile unui poet
marcant al generatiei sale ci, mai ales, scoate
1n relief portretul sau de autor polivalent:
poet, prozator, eseist, exeget literar.

in perspectiva aceasta, cred ca

antologia de fata este o carte-

experiment proband certele
sale calitati de scriitor angajat Intr-un proiect
literar de anvergura. E de remarcat, de la
bun inceput, faptul, deloc insignifiant, ca
Tudor Cretu este fidel unui concept anume
in jurul caruia si-a proiectat antologia: o
adevdratd constructie — solidd — cu o
arhitectura baroc, cu o structura polifonica,
1n maniera unei ample partituri muzicale.
Antologia lui Tudor Cretu nu se "deschide",
nici chiar lectorului exersat, ca o carte
"amicald" din prima, ca o carte ofertanta
pentru o lectura comoda, lejera, neimplicata.
Dimpotriva, Studio live este o carte care
1l solicita, il provoaca, din plin, pe cititor,
"1i "da la gioale" (dupa expresia autorului
nsusi), o carte care, as spune banalizind,
face apel la capacitatea unei receptari de
profunzime a textului. O carte mizand pe
melanjul unor structuri poetice divergente,
pe sansa combindrii registrelor poetice
multiple: de la poemele, din Dantelariile
Adelei, cu inflexiuni ludice si muzicale,
centrate pe subtilitati fonetico-lingvistice
si pe sugestiile secrete, fascinatorii ale
cuvintelor, traversand apoi poemele din
volumul "Obiectele orange", (Vinea 2005),
a caror miza se intoarce asupra unei
metafizici a obiectelor (din imediata
apropiere), a unei interioritati aparent
domestice, in fapt auto-reflexive, si pana
la poemele live, din 2014, in care Tudor
Cretu desfasoard o virtuozitate discursiva
ce pluseaza (pe) perceptia, (pe) "inspiratia”

harfa de” iarba

OBIECTE,

BUNARU

live, (uneori frizdnd fluxul dicteului
automat), fragmentard si "continud" in
acelasi timp, a realului, flageland orice tip
de lectura lenesa, rutinierd sau inertie de
receptare, orice "cadere" in plasa unei
foiletonari blazate, neparticipative. (De
subliniat: 1n carte, ordinea volumelor
antologate "merge" invers: de la poemele
actuale, inedite unele, pana la volumul de
debut, Dantelariile...)
nvestitia lui Tudor Cretu in poezie,
in literaturd, in genere, este una pe
termen lung. Cartea sa repune in
evidenta si un anumit spirit polemic vizavi
de chiar poezia congenerilor sai, vizavi de
formulele deja consacrate (uneori,
supralicitate) ale generatiei din care face
parte. Poezia lui nu se inregimenteaza
trendului douamiist. El scrie, mai degraba,
Tmpotriva curentului. Nu este nici fracturist,
nici mizerabilist, nici minimalist, nici
utilitarist, asimiland din toate acestea doar
acele elemnte care se pliazd pe tipul sau
anume de procesare "lirica", de discurs
poematic. Poetica sa se axeaza (si) pe ideea
unei sinestezii, revalorizante, a formulelor,
a modurilor de expresie rulate, pe traseul
modernism postmodernism, in lirica noastra:
de la o structurd poeticd in acceptiunea
"clasica" pana la insertiile unor fragmente
de proza, a unor extrase din chiar romanele
sale,a unor secvente de jurnal (fantasmatic)
sau a unor excursuri (auto)exegetice, pe
alocuri cu tentd parodicd, ludicd si
autoironica. Sub acest aspect, Tudor Cretu
etaleaza, in antologia sa, virtuti stilistice
tinind de registrul umorului si al unui tip
de narcisism autoironic, dejucat prin insasi
exhibarea lui programatica. De amintit, aici,
personajele  apartinind unei  lumi
fantasmagorice insinuate In magma lirico-
epica a cartii: acei ubi(i) care strecoard in
(sub)text un adevarat halou de poveste, de
abur magic al unor reminescente survoland
dinspre natura paradisiaca a copilariei.
In finalul acestor opinii, (ale caror ac-
cente, posibil subiective, mi le-am asumat
ab initio), ar mai fi de punctat, macar, moti-
vul obsesiv al culorilor, al obiectelor casnice,
al unor ingrediente cu aromele lor exotice,
narcotizante uneori, tinind de sfera banal-
culinard a spatiului casnic (macaroane, praji-
turi, fructe, bulion, branza rasa, budinca,
paine, albus de oua etc.), toate laolalta su-
gerand o atmosfera de benevola si tandra,
aproape, recluziune (reiau ideea) domestica.
igur, cel mai avizat lector si
comentator al poeziei lui Tudor
Cretu este chiar Tudor Cretu.
CititiTcu atentie acea sectiune — cea de la
urma — a cartii, "Crestaturi. Din presa altei
vremi", care ne oferd un veritabil autoportret
al poetului (la prima si... la a doua sa
tinerete), autoportret care se propune a fi
proba devoalatd/deghizata, totusi, a unor
fervente, obstinate cautari creatoare. Titlul
nsusi al antologiei, Studio Live, pare sd
"decodeze" posibile elemente tindnd de o
anume ars poetica, de insdsi structura de
rezistenta a acestei constructii literare. As
desprinde, bundoara, sugestia unui laborator
in care poezia e laolalta obiect al
experimentului, al facerii, cét si fructul,
"productul” fierbinte, aburind inca, al trairii
concrete, imediate, live, care alimenteaza,
potenteaza, continuu, actul genezei poetice.
Tudor Cretu este un scriitor de cursa lunga.

RO Lk

SPARGEREA VISULUI

Inserarea e cruda

si gura ei plind de sdmburi verzi

infloreste in noapte

si-un fel de mere negre, acide

ca niste calimari unde cerneala

std gata infasuratd in mosoare subtiri de
cuvinte

asa par ca s-ar coace povestile

insd un mic truc

si nu tocmai perfect

lasa intotdeauna o pasare altfel in urma
stolului

ca o rand calitd in raza sdgetii

si tasneste dira de sange a strigatului
naucitor

ce asurzeste linistea

din tdramul de taina.

SI NOPTI... NOPTT SI
ZILE...”

Nu voi putea zabreli sentimentul acesta,
Peste spinarea iernii au cazut ciorile
picioarele lor lasd urme de sdrma

taie ca-n coca —

Hai, timp bolnav, scotoceste

in ranita zdrentuita,

peteceste cu penele negre

noptile ce ne-au ramas!

Vid cdinii turtiti de-a lungul soselelor

monede schimbate pe devotamentul cu
fierea zdrobita

Un cilus de lut ia forma cuvantului care
tace

matritd unde vor germina revoltele
viitoare

Sentimentul acesta nu-mi va putea fi
amputat

Becul mieriu unge incheieturile noptii

bazaie sfaraie roiul efemeridelor,

O zapada carbonizata

peste care cad gratii de creta —

nopti si zile... zile si nopti...

SINCOPA

Ca-ntr-un cuptor

1n stomacul acestei pdsari de prada
parjolita pe-o parte sed

cu frica facutd ghem

n san cuibdrita

uliul aprig neinfricat

suie lance in jarul boltii ceresti
smulge halci de jar

lasa stelele oarbe

flacéra visului o inghite
si-uite-asa raman vlaguita

fara ochii in care visam

bolta cu stelele

pana la ultimul vers

care intotdeauna uita

coordonatele

statiei orbitale haltaterra

si noaptea arsd e jumatatea digerata de
viata

si, of

e vremea s ma Intorc

pe cealalta parte

(de mi-o mai fi)

sa ma intorn Inspre

translucidul din oul-primar

clipocind instelat de miracol...

ADEMENIRI

Ca un scai negru zgarie incheieturile
mele

si se agatd de tivul fiecarei zile

cheagul sangelui Tnnegrit e o ancora cu
miriapode carlige

asa se aratd omniprezenta

in cina surdsului apus, si-n sarea
diminetii

ea se tanguie dulceag si gretos

dulce ingretosat este bocetul ei

care unge obloanele si oddile se deschid

fnaintea noptii eterne

asa se aratd Moartea, numele ei nu ma

cutremurd, nici odihneste

globul papadiei cat botoseii pisoiului

peste pamantul reavin

si peste pielea albastrd a cerului

Tmi este la fel de aproape

loveste egal, Tn aceeasi inima

umple cu sange caldut jumdtatea
voioasa,

afluentul de matase al fluviului
inghetat...

IZVOD

Cu albastre litanii

n aerul grav gravat pe blazonul
ntristarii de seara

peste siraguri de veacuri

adie-n heraldica verii

urma ciutei vanate

tesatorul de imne in aur

leii si vulturii impietriti de harpia lunii
sarpele strecurat sub armura

inimii sufocandu-i visarea

Sangele alb naste crini

de-ndurare peste grumazul candorii
retezat murmura inca

in adanc Tmplantandu-si lumina
cea crescuta-n litanii

neoprit fiindu-i suflul

de vazduh si de ape...
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TINENTUL, GRI

SCRIITORII IN

TANTI BIBI. PATROANA
OPTZECISTILOR

La tanti Bibi (dupa unii, Bebi) venea
lumea scriitoriceasca ntr-un fel de saloa-
ne din vremuri aristocratice frantuzesti.
Sau de prin romanele literaturii ruse din
secolul al XIX-lea. Tanti Bebi era o sep-
tuagenard, devenitd apoi octogenara, care
locuia n palatul din centrul Timisoarei,
nu departe de Teatrul National, vizavi de
biroul Orange de astazi, la colt cu strada
Paris, care se intersecteaza cu bulevardul
ce merge catre Gara Mare. La parterul
palatului unde locuia tanti n anii optzeci
se afla un fel de bar cu merdenele, sucuri
Cilcola si cafea nechezol. Locanda se nu-
mea expresiv Hebe. Intrarea era chiar aco-
lo, pe o poartd uriasd care dadea intr-o
curte interioard, marginitd de Rectoratul
Politehnicii si depozitele cu garaj ale res-
taurantului  Lloyd. Asadar, buricul
targului, cum se spune.

Tanti devenise dupa moartea tragica
a nepoatei sale, loana Brunner Popescu,
actritd la Teatrul German, moarta la trei-
zeci si patru de ani din pricina unui can-
cer la san. Femeia fusese o brunetd
vulcanica, frumoasd prin inteligenta,
parul negru ca valurile noptilor africane,
avea ochi mari, sprancene frumoase,
fnaltd, cu tinutd, cum se spunea fin
vremea aceea. Fusese iubita poetului
Dusan Petrovici si prietend cu Serban
Foartd; mai apoi au cunoscut-o din purd
intamplare a destinului tinerii optzecisti
timisoreni in vara anului 1980 (anul in
care  absolvise facultatea  Mircea
Cartdrescu, dar si Ioan Craciun, Gigi Se-
chesan, Bazil Popovici, Vighi, Mihdies,
Catalin Isman, dstia din urma timisoreni).
Ioana avea atunci un prieten ciudat, un
soi de pictor rocker (cel putin asa arata
intr-o fotografie), de care era aproape
despartita, parintii si matusa ei (pomenita
tanti Bebi) erau la mare, prin urmare era
singurd 1n oddile imperiale ale palatului,
prafuite, dickensiene, cu mobila stil gau-
ritd de carii, cu perdele groase din catife-
luri din epoci biedermeier, o ruina la eta-
jul cinci, cu ferestrele spre bulevard.

Acolo, generatia optzecistd proaspat
licentiatd (D. Vighi, Catalin Isman, Ioan
Craciun), alaturi de undergroundul literar
reprezentat de Ghita Pruncut, Ton Mono-
ran, Eugen Bunaru, Valeriu Drumes (cu
totii, proapat Intorsi din tabara de literatu-
ra de la Crivaia, de la Debarcader), apoi
si de preotul refuzat de mai marii sdi Re-
mus Jurca, antrenor subversiv al limbii
vechi eline: toti au stat vreme de patru
zile si au baut fard oprire, zi si noapte,
intr-un fel de saturnalii ale mortii (Ioana
stia cd este condamnatd la pieire peste
doar cateva luni si cauta, prin nebunia
acelor sardanapalii, un secret al unei
posteritdti numai de ea stiut).

Coincidentele si legaturile literare,
dar si cele istorice s-au dezviluit mai apoi
prin ani. Am aflat ca tanti Bebi apartinea
unei familii transilvanene ilustre, Pop de
Basesti, se numea Maria Ember, era de
religie greco-catolicd, despre care nu
stiam mare lucru pe atunci, 1n tinerete ab-
solvise facultatea de drept din Cluj, mai
apoi, in stalinism, a triit din Inchirierea
unui cintar taranilor din piatd. Sora lui
tanti s-a casatorit cu dom profesor Po-
pescu-Vedea, la randul lui vlastar de ceva
familie boiereasca din Regat, profesorul
de sport al lui Livius Ciocérlie si partici-
pant la Olimpiada din Germania hitlerista,
despre care ne povestea la agapele cu vi-
nuri, piscoturi si paldvrageli de dupa dis-
paritia Toanei, cand casa a devenit un fel
de loc al boemei marginale ntr-o lume

ERANELE SECURITATII
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINESA

Stnr "

pieritd de mult, decrepita, o lume in care,
seara de seara, tanti Bebi oficia o liturghie
a bunei primiri, secondata de Ghita Prun-
cut pe post de fecior 1n casa si intretinut
de lux, cu toane.

Banii acelei comunitati i castiga tanti
Bebi; sora ei, sotia lui dom Popescu-Ve-
dea, proful de sport septuagenar era atinsa
de un soi de Alzheimer straniu. Sau poate
autism. Tacea tot timpul la marile noastre
chefuri, intr-un fel care amintea de filmele
lui Fellini. Tanti Bebi redacta cereri pen-
tru plecare definitiva din tard ale svabilor
care veneau zilnic la ea. Multi dintre cei
care veneau acolo erau convinsi ca batra-
na era informatoarea Securititii, cum alt-
fel se explica faptul ca putea "presta" ast-
fel de servicii periculoase si subversive.
Autorii scrierilor de fata marturisesc emo-
tia cu care, peste ani, au cerut dosarele de
la CNSAS ale amfitrioanei noastre, la care
tineam cu totii si pe care o socoteam, posi-
bil, si "de-a lor". Surpriza uriasa a fost ca
tanti fusese doar urmaritd. Documentele
atestd fara tdgada! Iacata decizia "luarii in
lucru" a lui tanti:

INSPECTORATUL
TIMIS AL

MINISTERULUI DE INTERNE

STRICT SECRET

Exemplar unic

- SECURITATE -

13.111. 1980

Aprob,

ss. indescifrabil

JUDETEAN

Cu propuneri de a fi luat in evidenta
dosarului de problemd a numitului
EMBER MARIA TEREZIA

RAPORT

Numitul EMBER MARIA TEREZIA
s-a nascut la data de 16.01.1916 la
OARTA DE JOS Judetul Maramures fiul
(sic!) lui IOAN si TEREZIA de natlo-
nalitate ROMANA de cetatenie ROMA-
NA, are ca studii FAC. DREPT de profe-
sie JURISTA, angajati la PENSIONARA
cu domiciliul in TIMISOARA, BULE-
VARDUL REPUBLICII, NR. 1, ET. III,
AP. 16

Antecedente politice NU ARE

Antecedente penale NU ARE

Datele care au stat la baza luarii n
lucru: ESTE SEMNALATA CA DESFA-

SOARA PROPAGANDA
EMIGRARE

Masuri propuse a fi luate in vederea
clarificarii suspiciunilor care au stat la ba-
za lurii lui in lucru VA FI INCADRATA
LA DOMICILIU PRIN RETEAUA
INFORMATIVA

Datele obtinute 1n procesul urmaririi
informative: _

OFITER Lt. Beletescu Ioan

PENTRU

Peste fix sapte ani, la 20.VI. 1987,
apare in Dosar o Notd informativa de la
informatoarea KARINA, predatd locote-
nentului Fulga V. Informatiile sunt vadit
neutre, KARINA cautd sd o scoatd din
orice suspiciune, declara cd este femeie in
varstd, ca lucreaza acasa la un Birou de
copiat acte, unde vine putina lume. Secu-
ritatea este informatd ca ar fi avut o fiica
si ca aceasta a murit tindrd. Amandoud
informatiile nu sunt neapdrat exacte: tanti
avea clienti numerosi, iar Ioana 1i fusese
nepoatd de sora. Singurul adevar este ace-
la ca moartea aceea "ar fi marcat-o pro-
fund". Cu un an Tnainte, la vreme de toam-
nd, pe 25 septembrie, 0 anume sursa infor-
mativa de-i zice "GIGI" se intilneste pe
stradd cu numita Doichita Moise, pe care
o intreaba despre familia Popescu-Vedea.
Sursa GIGI afla in timpul spatirului infor-
mativ despre cum anume o duc cele doua
femei dupd moartea lui "dom profesor"
(Popescu-Vedea murise intre timp).

Doichita 1si da cu presupusul cum ca
tanti Bebi nu ar trai rau, odata ce are anga-
jata la Biroul ei de copiat acte o dactilo-
grafa. E adevarat cd nu mai vine lume asa
de multd ca Tnainte vreme, cand castiga
peste o mie de lei pe zi, dar "tot mai vin
nemti cu problemele lor cu pasapoartele".
Aceeasi KARINA, in luna mai a aceluiasi
an, da informatii despre o sedinta de la
Notariatul de Stat Timisoara, condusd de
notarul sef Pop, cu traducatorii autorizati.
S-a discutat despre faptul ca numita tradu-
catoare Schulhof ar cere peste preturile
stabilite legal, aceasta dezvinovatindu-se
cu faptul ca viata este grea si scumpa n
ziua de azi. Maria Ember, des1 a fost pre-
zentd, a tacut malc. fn toamna tarzie a
anului 1985 (25.11. 1985), sursa R-16 se
ntilneste pe strada tot cu Doichita Moise.
Aceeasi cu care s-a intalnit si sursa KARI-
NA cu un an dupa. Pe cand vorbesc, cele
doud (sursa R-16 cu Doichita), iacatd ca
trec prin fata lor tanti Bebi cu sora ei
(Eugen Bunaru fi stie numele, Dumnezeu
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s-o odihneascd!) deplin sclerozata, autista,
doua babatii felliniene. Sursa profitd de
aceastd aparitie din lumea din filmului E
Ila nave va si o intreaba pe Doichita cum
se prezintd viata acestor stranii babe-
doamne, iar respectiva zice cam ce va
spune peste un an, ca tanti are angajata o
dactilografa (o alta babd, credem noi), asa
cd nu castiga putin, chit ca Tnainte vreme
castigau mult, acum au doar un Birou de
copiat acte, dar pe cand alcatuiau actele
pentru plecarea definitivd a svabilor band-
teni: ehe! Si zice o suma dubla fata de cea
de peste un an, adica 2000, chiar 2500 de
lei pe zi.

UN BIROU DE COPIAT
ACTE PENTRU
POSTERITATE

in 26 octombrie 1985, informatoarea
Brindusa scrie o Nota rea. Declard cd au
venit la ea dom Popescu-Vedea, mare,
cldmpdu - asa cum si era, cu proteza dan-
sandu-i in gurd, Insotit de cumnata sa Ma-
ria Ember Terezia, pentru a le fi tradusa o
invitatie din sarba in limba romand. Mai
apoi, informatoarea ajunge la Notariatul
de Stat, unde este intrebata daca a tradus
pentru cei doi sus-numiti: intrebarea i-a
fost pusa de secretarul Jiva si de sefa
(acum aflam asta!) biroului traducatorilor
autorizati Schulhoff Daniela, care doreste
s verifice dacd semndtura este a respec-
tivei surse Brindusa si nu ar fi fost falsifi-
catd de cei doi care, atentie! nu sunt deloc
iubiti la Notariat, ba mai mult, numita sefa
Schulhoff declarand despre cei doi ca ar
fi "excroci". Aceeasi sursa mai informeaza
directia Securitdtii cd s-a mai Intilnit cu
clampaul dom Popescu-Vedea in "urmd
cu o sdptdmind intAmplator prin oras care
era schimbat din punct de vedere psihic si
fizic fatd de altd datd cind era vesel si
bine dispus".

In cele din urma, Securitatea se lasa
pagubasa si declara ca obiectivul nu pre-
zinta interes operativ, chit ca aflasera din
retea ca tanti le spunea nemtilor in memo-
rii sd faca vorbire de Constitutie, cd acolo
ar fi scris ceva referitor la libertatea omu-
Iui de a calatori unde vrea el, y compris
refege (=Republica Federald Germania).
Cu toata incetarea supravegherii, tanti rea-
pare in alte dosare de urmadrire ale optze-
cistilor underground timisoreni. Printre ei,
Nicu Stoia, fratele decedat al actualului
viceprimar al orasului: Doamne, incurcate
sunt caile tale!
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Falsul meu jurnal de bienald porneste dintr-
un impuls critic, iar rindurile care urmeaza au
intentia unei judecati critice In sensul traditional
al termenului.

Actul de a privi si cel de a oferi privirii
nu se poate mplini fara spectacol (spectare=
a privi). El scrie de la sine romanul unei
fascinatii cu doud personaje, aflate in cimpuri
de bataie diferite. Unul, vesnic la pinda sensului
gata sa-i scape, dar fermecat fara scapare,
celdlalt, sub imperiul obligatiei de a fermeca,
agresind, bruscind clisee, intervenind in linistea
si conditia de adaptare a primului. Scenariu
ideal al unei intilniri, vesnicd (in)fermecare,
ntr-un spatiu consacrat. Selectiv-educativ si
cam anacronic, de netagaduit — muzeul, selectiv-
specializat si deloc lipsit de importantd
comerciala — galeria, spectaculos-carnavalesc
1n sens bahtinian — bienala. Cu precadere, cea
de arta contemporana, pe masura spectacolului
contemporan. Diversa si permisiva, agresiva
si incisiva fard disimulare n intentia de a
rasturna axiologii stabile.

u trebuie sa fii un specialist avizat,

si nu cred cd ma insel, ca sa

recunosti in Camera lui Darwin,
instalatia conceputa de Adrian Ghenie si expusa
la prima editie de artd contemporand din
Timisoara (Hala Timco, 2015), o hiperbold a
universului lui Rembrandt, pictor cu o rezonanta
confirmatd la mai mult de un nivel, de autor
insusi (Juerg Judin, Adrian Ghenie, prefatd,
Hatjie Cantz, Berlin, 2014).

Filozof in meditatie (Luvru, 1632), tablou
cu titlu apocrif, o picturd de gen cu dimensiuni
minuscule pentru uzantele contemporane
(panou de stejar, 28 ¢ 34 cm ), este un posibil
model al acestui univers, din ale carui
reprezentdri retin doar citeva eVldente necesare
unor limuriri in acest sens. Intr-o perspectlva
usor acceleratd, imaginea figureaza un interior
ce lasa impresia de monumentalitate, datorita
amanuntelor materialelor (dale, piatrd, lemn),
nsotite de elemente arhitectonice (fereastrd,
usd, boltire). Partea din stinga, In lumina plina,
puternica, este ocupatd de figura unui batrin
asezat in dreptul ferestrei la o masa pe care se
afld o carte deschisa, cu capul aplecat si miinile
incrucisate. O scard rasucitd marcheaza
compozitia, largind-se aproape pe toatd
suprafata si facind corp comun cu lumina.

Pentru ochi, tabloul reprezinta doua zone
distincte, bine articulate, o lumina puternica
ivita din intuneric. in gindirea ironic-rece al
lui Joseph Lavallée (1814), scena este nimic
mai mult decit cea a posibilei odihne a unui
virstnic dupa cind. De n-ar fi citati decit Mar-
cel Proust, Paul Valéry si Aldous Huxley, Insd,
imaginea se preteaza la o interpretare mult mai
nuantatd. Motiv pentru care, mostenirea
arhetipului ascensiunii interioare pe care il
atinge simplu, prin elementele de compozitie
ale subiectului — scara 1n spirala, reprezentata
1n lumina doar intr-o pantd ascendentd, alaturi
de lumina care, teatral, descopera in intunericul
de pe suprafata picturald, un personaj intors
spre sine —, a reverberat In nevoia de expresie
a interpretarilor psihologice sau filozofice de
ordin simbolic si literar, mai mult de o singurd
data.

O metafora a intimitdtii solide, a unui eu
evolutiv descoperit In siguranta victoriei asupra
beznei interioare, sufletesti, unde orice este
posibil. O reverie, in sens profund bachelardian,
reveria fn esenta ei cea mai pertinenta, pe care
Bachelard insusi marturiseste cd nu poate sa
o exprime si sd o defineascd mai bine decit o
face George Sand referind-se la acest tablou,
1n citeva cuvinte, in romanul Consuelo, "fara
culori, fard forme, fard ordine si fara claritate,
obiectele exterioare pot (.)sa mbrace un aspect
care vorbeste ochilor si spiritului". As sublinia,
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daca mai este nevoie, calitatea specific pictu-
rald care sustine substanta simbolica a imaginii.
Conjunctia lumina/ intuneric este simburele
comun al unei duble metafore, cea a privirii
ntoarse spre interior, dar si a celei care se dedica
exteriorului. Calchiat profund pe consistenta
subiectului, clar-obscurul, metoda pe care
Rembrandt o consacra, este aluzia, constienta
sau nu — lipsit de importanta, directa la insasi
materia, daca nu chiar materialitatea, ca sursa
si conditie de posibila existenta a picturii. Fara
lumina, care Tnlatura intunericul, nu se vede
nimic. Fara lumina, care se descompune, nu
exista culoare.

evenind la instalatia pe care o

prezinta Adrian Ghenie, intru

deslusirea unor nedumeriri de
acceptaré'a propriei mele conditii de pdrtas la
realizarea evenimentului pe care il urmareste,
voi relata experienta dobindita in contactul direct
cu ea. Primul impuls a fost sa nu cedez
necesitatii unei vitejii pe care patrunderea in
interior o impune. O intrare imposibil de gasit,
practic oarba. Spatiul din preambul,
completamente negru, generind o bezna con-
sistentd, de-a dreptul corpolenta - gratie unei
asezari foarte inteligente 1n raport cu camera
propriu-zisd, iscusinta care mi s-a revelat ulterior
- m-a facut sa ma intorc, plictisita de atitea
alte camere negre prin care am trecut in di-
verse alte bienale sau expozitii obisnuite ale
timpului, camere in care stai de obicei putin,
privind la un film video pe care nu-1 prinzi de
la inceput si n-ai rdbdare si ajungi la final,
grabit sa bifezi tot ce se afld prin diverse sali,
dar careia 1i multumesti ca, de multe ori, iti
oferd un scaun. "Ce ar putea fi nou, atit de
nou, ncit sd merite o gleznd scrintita?"

in consecintd, hotaritd si-mi continui
periplul prin restul spatiului, m-am intors. Iesind
1nsa din incercarea acelui inceput de intrare,
obiectul mi s-a dezvaluit cu invelisul lui exterior,
panouri inalte de lemn nevopsit, care ingradeau
un loc. Franje de lumina care strabateau prin
Tmbindrile lor, dintr-o "benefica" proasta
montare probabil, m-au facut sd-mi iau urma
pasilor si sd Infrunt necunoscutul. Singura
posibilitate fard risc a fost sa intind miinile
si, depasindu-mi o limitd interioara, pipdind,
sa ma las in voia celor ce aveau sa urmeze,
dind incredere doar palmelor mele, pina la
lumina care strabatea in mod curios in exterior,
de a carui existentd eram acum sigurd, dar a
carui prezentd era incredibil de banuit de
dinduntru.

Pipdiam, cdci vazul imi era anihilat cu
desavirsire. Faptul cd o lumind blindd, calda,
coplesitoare si salvatoare inunda ochiul la un
moment dat in aceasta bijbiire, dezvaluind la
propriu o camerd cu un singur "personaj" — o
jumatate de scara rasucitd, ducind spre nu se
stie unde -, nu isi mdsoara puterea de impresie
decit in neasteptatul fel, tdios si brusc, in care
apare, fenomen datorat constructiei intregului,
preambul si camerd, atit de pertinent asezate.
Efect psihologic garantat. Bucuria victoriei de
a te depasi si recompensa indeniabild, pentru
mine, probabil si mai consistentd, datoritd
motivelor refuzului initial de a intra. Efect dublat
de uimirea ldsatd de o experienta a imposibilului,
obtinutd printr-o senzatie, mai precis intentie
de imaginare a ei, senzatie cu tot ceea ce
amendamentele definitiei impun - simplitate,
concretete, exterioritate, accidentalitate,
neesentialitate, elementaritate -, alta decit cea
a ochiului.

Lumina si intunericul, imaterialitate
imponderabild care "face sa se vada", dar care,
practic, nu poate fi vazuta, ci doar constatata
prin efectul pe care il are asupra ochiului, de-
vine materie palpabild, la propriu. Printr-un
soi de figura de stil, ochiul meu se mutase in
palma.

Nelinistea se iveste insa, iIn momentul in

. IN PALMA

ATICE LA BIENALA DE LA TIMISOARA OCTOMBRIE 2015

Adlrian) Gheme

care Judecata trece de prospetlmea surprizei,
resimtind necesitatea unei atitudini de naturd
criteriologica si evaluativa. Dupd cum bine se
stie, cuplul lumind/ Intuneric se conjuga la
modul absolut in pictura lui Rembrandt.
Conform unei scheme optice, el conferd
supafetei picturalitate, Inscriind-o clar intr-un
curent cu identitate vizuala definita, Barocul.
intrebarea este ce cantitate de nou, de incitare,
oferd aceasta trecere de la bidimensionalul
rembrandtian, care i este sursa de pornire, in
tridimensionalul instalatei unei reverii
(auto)referentiale - lumea monadica a lui Adrian
Ghenie fiind identificatd ca baroca si favorizind
imaginea unei camere, in general. (Mark Gis-
bourne, Adrian Ghenie, prefatd, Hatjie Cantz,
Berlin, 2014). "Consumatorul" o descopera ca
fiind una de grad secund, caci ea «traduce»
pur si simplu universul rembrandtian, nu atit
o atmosferad, cit felul de a ajunge la ea.
ijloacele particulare de seductie
ale celei de grad prim, suprafata
picturald, destinata unei perceptii
slefuite indelung si atingind subtilitati ale
spiritului sint deturnate. Este o traducere prea
directa din filozofia subtirimii de spirit avazului
in platitudinea 51mt1r110r directe, in senzatie
tactila. in istoria artei a mai fost vorba despre
senzorial ca bazd de pornire in judecatile asupra
vizualului, 1n care tactilul este criteriu de numire.
Heinrich Wolflin se refera la doud scheme optice
care determind evolutia artei prin trecerea de
la una la alta. Dincolo de orice continut, expresie
a unei dispozitii de spirit, schema optica este
cea care determind reprezentarea. Cea lineara,
care se adreseazd pipaitului, caci percepe
obiectul izolat prin contur si suprafata, si cea
picturald, care vede In mase, in pata, dincolo
de limite precise si se adreseaza ochiului.
Insdsi distinctia intre clasic si baroc se
datoreaza acestui salt, caci vizeaza claritatea
absolutd a obiectului, care, in prima ipostaza
a spiritului, este luat individual, accesibil numai
simtului plastic, tactil, n timp ce In cea pic-
turala devine relativa, obiectul fiind vazut mai
mult ca un ansamblu cu o suficientd marcare
a punctelor de sprijin si lasind loc pentru o
viatd proprie compozitiei si culorii. Doar atit
cd Heinrich Wolflin se refera la o raportare
directd, la obiectul natural, raportare care produ-
ce, la rindu-i, o referinta de grad prim, care
s-a stratificat prin legi ale intelectului sensibil.
Pe scurt, sensibilul este predat
senzorialului. Ori, pentru a ajunge In imaginar,
drumul este invers, iar senzatia trebuie sa fie
activd. Aici, ea este doar imaginatd, si nu
imaginantd. Treaba pe care o are de ficut a
fost ficutd in altd parte si altd data. In afara
surprizei resimtite, e adevarat, tot datoritd unei
senzatii vizuale, ca sa pot face relatia justa,
nu pot sa evit o trimitere la ceva imitat, si nu
la ceva care poarta rodul prospetimii adevarului.
Trecerea din bidimensional in tridimensionalul

ainstalatiei lui Adrian Ghenie nu este problema
instalatiei in sine ca gen al tridimensionalului
contemporan, deschisd spre senzorial cu
precadere, ci aceea a unei simplificari excesive
pe care o face.

E o pierdere sau un cistig, mai bine spus,
citd pierdere si cit cistig?

Ca sa pot raspunde, ar trebui sa stiu daca
si In ce masurd pot sd aplic contemporanului
acelasi tip de sensibilitate asimilatd de mine
prin gindirea Iui Heinrich Wo6lflin si dacd, in
consecintd, ma situez unde trebuie pentru ca
farmecul sd ma atingd. Considerind distinctiile
facute de Arthur C. Danto ("Modern", "postmo—
dern", "contemporan", Ideea, Artd si societate,
nr 15— 16,2003) asupra unor departajari asupra
timpurilor mai mult sau mai putin recente, dupa
anii 60-70, ani care au clarificat tendinte
emergente de dupa modernitate, raspunsul ar
fi categoric negativ: nu sint acolo unde trebuie.
"Contemporanul", termen mai larg decit cel
de "modern" sau "postmodern", se vadeste a
fi "perioada unei libertiti aproape perfecte",
in care "totul e permis". In "lipsa unui tip de
unitate stilistica" caracteristic, "nu exista nimic
care sa nu se potriveasca".

Muzeul - relatia cu trecutul -, este "un cimp
ce poate fi rearanjat la nesfirsit", un "depozit"
cu materiale, loc viu "pentru colajul obiectelor
ordonate in asa fel incit sd sugereze sau sa
Intemeieze o tezd, expozitie de obiecte ale ciror
singure legaturi istorice sau formale sint acelea
pe care le stabileste artistul Tnsusi". Singurul
avertisment restrictiv este faptul ca spiritul este
despartit de utilizare. "Din definitia artei
contemporane face parte ca arta trecutulm poate
fi utilizatd asa cum ar vrea artistul. In schimb,
artistul nu poate dispune de spiritul in care
era facptd arta trecutului”.

situatia datd, senzorialul si
prospetimea lui, sursd a surprizei, este
valoarea de farmec care mi se impune.
Concluzia vine de la sine: trebuie sa ma bucur
de acea purd placere a revelatiei concretului,
de acel "aha",In care o imaterialitate-imposibila
materialitate Tmi cade atit de dibaci pe simturi
incit se calchiaza pe anatomia proprie.

In ceea ce priveste o judecatd de valoare,
care devine mai degraba una de triire, cam
imediatd, esential este sd ma situez in timpul
meu, cind, dupa cum am vazut, in reluare,
artistul nu are acces si la spiritul timpului, iar
sinceritatea, eliberata de bibliografie sa ma faca
sd accept "senzatia" ca suma criteriului de
reusitd, fara sa rivnesc la sensibil. Sa fiu si eu
un "consumator” de grad secund si, folosindu-
ma de acest cistig, sa ma las adusa la lumina
de sine gratie unei vitejii pe care pot s mi-o
demonstrez. Dacd nu cumva in timpul meu
cautarea unui sens nu este vand, memoria nu
ma va lasa sa pierd gustul de produs de rang
secund. Nu pot sa ma declar pentru reusita lui
Adrian Ghenie.
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Teatrul Auileu, HUOOOOO!!!

actioneaza: Marian Pirvulescu, Chris-
tine Cizmas, text: OVIDIU MIHAITA,
inscenarea: OVIDIU MIHAITA

Locurile, obiectele, intAmplarile se con-
stituie cu repeziciune in harti sinoptice care
indica si punctele nodale in care fiecare
amator de teatru se simte 1n largul sau.
Pentru multi, Scért, Loc lejer si Teatrul
Auadleu sunt doud dintre acele puncte no-
dale. La Aualeu poti vedea spectacole fara
freze, fite, farduri, Intr-o atmosfera in care
firescul si normalul sunt gazde care te imbie
la un pahar de vorba. Textele pe care le
auzi 1ti sund natural, sunt prelungiri ale unor
realitdti cunoscute sau ale unor visari pla-
cute, actorii sunt sinceri in demersuri, € o
placere sa ii privesti. Spectacolele nu au
nimic prafuit, sunt de cele mai multe ori,
un buton de escape. Mustoase, "zaftoase",
cu talc, fara nazuri si ifose, cu ironie (exact
cat trebuie), cu umor (din seria cea buna)
aproape de (Drealititile din imediata noastra
apropiere, asa sunt fnscendrile de la Aualeu.
Intalnirile de la Scart au aerul revederii unor
prieteni vechi si asta nu pentru cd nu e
reprezentatie la care sa nu (re)vezi pe cineva
cunoscut, pentru ca, oriunde iti arunci ochii
pe peretii scartaitori, descoperi obiecte,
situatii in care te regasesti sau de care poti
face haz de necaz, dar si pentru ca familiarul
e impregnat in atmosfera locului, In afise,
n lucrurile si semnele altor vremuri.

espre HUOOOQOQO!!!, cea mai

recenta productie Audleu, se

declara cd e: Un spectacol fara
decor, muzica, efecte, costume, fum,
figuratie, dar la care in schimb se ride.
Postura in care sunt pusi artistii, atunci cand
trebuie sa isi descrie operele, este ca aceea
in care mamele spun despre copiii lor ca
sunt cei mai frumosi din lume. Ar fi ilar
sa ne laudam singuri spectacolele. Nu,
categoric nu este cel mai bun spectacol facut
vreodatd si doar asa stim cd nu este cel
mai prost, ceea ce e mai important decat
sd nu fie cel mai bun. Imaginati-va un
spectacol fard final, fard sfarsit, la care nu
trebuie sd aplauzi, un spectacol care nu are
o durata fixd, poate tine o ord si jumatate,
doua sau trei. O tragicomedie politica,
sociald si umand. (Wwww .aualeu.ro)

HUOOOOQO ne propune un rendez-
vous intre vesnicul protestatar si eternul
jandarm. Cu alte cuvinte, doud ocupatii de
mare actualitate: ea, mergatoare la proteste,
o profesionistd a genului, indiferent de
obiectul protestului, care simte cd e de
datoria ei sa spund tuturor ca ei sunt de
hulit. In plus, este o ocupatie care inlocuieste
cu succes traitul unei vieti adusa mereu la
acelasi numitor comun: lipsa. Gasesti in
spectacol  protest social, lingvistic,
existential. Un gard improvizat din bucati
— nici macar el nu este real — desparte,
apropie, sustine idei, genti, plase, pancarte,
coate, priviri. Listele gramaticale se risipesc
printre listele existentei care se scurge si
ea ca prin ochiurile unei strecuratori, dar
care mai retine momentele de poezie, de
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compasiune, de frumos, de umanitate, de
la grija pentru vecini, la grija pentru ani-
male.

Este un spectacol in care razi cu pofta
pentru cad (te) recunosti (in) tablourile
dezvaluite. E savuros jocul contrastelor
imprimate in atitudini Protestatara este fosta
profesoara de limba si literatura roméana
si poartd cu sine un Intreg arsenalul de fixatii
profesionale, e dotatd cu nelipsitul pix rosu
cu care retuseazd amenda pe care o primeste.
Corecturile verbale sunt si ele plasturi
asezati cu atentie peste un limbaj care isi
ia multe libertati. Cu ce poti umple orele
pentru protest? Daca vii din timp (cu mult
nainte de a incepe protestul al carui singur
participant esti), cu scaunelul, prinzi loc
in fata, chiar 1anga gard, ai in posetd bumbii
de luat, ai si mancare, ai i povesti (despre
pensie, despre bloc, despre mancare, despre
tinerete) si mai stii sa joci si fazan esti
echipat corespunzator pentru protest. De
cealalta parte a baricadei, ai nevoie de un
telefon cu jocuri, sd mai treaca timpul, de
un chitantier pentru amenzi, de o cagula
si de mult sictir. Restul vine de la sine.

Cu haz sunt marcate si interventiile
"date prin statie" ale colegilor intreband
despre protest, despre nevoia de ajutor,
despre prezenta biciclistilor, despre tipul
de langosi de consumat. Momentul culinar
este prelungit prin Tmpartirea unui sandvis
— cam sarac, se scuza doamna, pe fondul
strambdturilor din nas ale agentului de
ordine. Despartiti de gard, fiecare cu
jumatatea sa de sandvis. Schimbarile de
statut au si ele multa savoare, ajutorul vine,
de oricare parte a baricadei s-ar afla
personajele (jandarmul face o scurta
introducere n utilizarea portavocei, cu
rugamintea de a nu deranja oamenii Si mai
ales pe dom' parinte la slujba de duminica).
Sunt, de asemenea, trecute 1n revista, cele
mai creative Tnjurdturi, spre placerea aproape
orgastica a distinsei doamne.

rototipuri perfecte, cele doud

personaje se impregneaza de

spirit combativ, ajungand de-
aceeasi parte a fortificatiei, luptand
Tmpreuna pentru orice, impotriva tuturor.
Si pentru cd lucrurile nu tin intotdeauna
de domeniul previzibilului, finalul este unul
neasteptat. Fara caguld, deci fara masca,
jandarmul, fost elev al profei de romana,
protestatara, organizeaza o reuniune la care
sunt invitati toti privitorii: biscuiti, saratele,
se dau din mand in mana si se rontdie, sucul
la pet circuld si el prin camera, la fel si
povestile despre cum era pe vremea liceului,
timp in care spectatorii-invitati schimba
impresii, Tmpartdsesc amintiri si sunt
condusi pe culoarele memoriei, pe scarile
teatrului, cdtre Incaperile care gazduiesc
Muzeul Comunismului.

Muzeul e animat de obiecte si fantome
ale trecutului, cu rasul/plansul (o expozitie
recentd adund cele mai urite coperti de
discuri si se numeste Worst 100 Romanian
Vinyl Covers), cu nostalgia asezata la rang
de bibelou, cu jocurile copilariei, cu ochea-
dele catre momentele de scoala, fie ele legate

de abac, caiete, cirti, carnete, jocuri cu Sa
tesem frumos, truse de traforaj sau ierbare.
Dincolo de numarul impresionant de expo-
nate, std numdarul impresionat de povesti
pe care ele le spun si pe care le activeaza
in fiecare dintre vizitatori. Exclamatii de
uimire sau aducere aminte completeaza
spectacolul vizual. Condusi de profasi Parvu
prin incdperile memoriei, retraiesti clipe
si pleci cu gandurile adunate In desaga.

CASA DIN COPAC

Ovidiu Mihaita: textul, inscenarea,
luminile, sunetele

Radu Popovici: grafica

Cu: Armand Iftode: poetul, un comi-
sar; Andreea Wolfer: taranca; Christine
Cizmas: proprietdreasa, un comisar, crai-
nica radio, vanzatoarea batrana, un specta-
tor intarziat, un critic literar, angajatoarea,
curatorul din muzeu, o fata pe plaja, rusoai-
ca, epilogul; Ioan Codrea: taximetristul,
postasul, cioara, un militian, un crainic
radio, un preot, un comisar, un gunoier,
un copil, angajatorul, Dalai-Lama, un Tali-
ban; Marian Pirvulescu: administratorul,
sperietoarea de ciori, femeia de servici,
un gropar, un crasnic, un tigan, un copil,
madtusa, un inger, un cosmonaut;

Casa din copac aduna o serie de vignete
si le Insird inspirat Intr-un album pe care
il rasfoiesti cu amuzament, cu iluzii sau
cu apasare. Scenele sunt scrise cand cu
penita fina, cand in tuse groase, angrenand
felii mari de realitate. S& presupunem ca
doresti sa te muti la casa ta. Cat de complicat
poate sa fie? Vrei camera ta in apartamentul
tdu, chiar cu vecini de nesuportat, cu
postasul care nu-ti aduce decét facturicile,
desi astepti cu infrigurare macar aparate
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electrocasnice pe post de cadouri de nunta.
Cu ce platesti creditul? Daca esti talentat,
scrii poezii, daca esti mai realist, scrii
proiecte in domeniul agriculturii. incerci
in fel si chip felurite exercitii de supra-
vietuire. Si pare cd nimic nu functioneaza.
[ti scoti marfa pe tarabi, volumele de poezie
stau alaturi de ceasuri, compendiumuri de
comentarii literare si carti cu sfinti. Si dintre
toate, numai poeziile nu se vand. Suni la
anunturi de mica publicitate, In cautarea
unui job, dar, la auzul conditiilor, refuzi
sa te Tnrolezi la o companie. Faci lanséri
neconventionale, in cimitir, dar si acolo
trebuie sd te asiguri cd ai suficient protocol
pentru critici si c¢d poti face fata cu succes
unei discutii despre viatd si moarte cu
groparul. Poti merge pe Luna, In speranta
ca e mai bine, te poti intilni cu Ingeri sau
chiar cu Dalai Lama. Totul pare (si chiar
este) in zadar. in orice directie te-ai uita,
se ridica ziduri de netrecut.

pectacolul nu e lipsit de umor,

ba mai mult, exista scene in care

hohotele de nu contenesc sa
apara; dar si secvente in care tristetea se
insinueaza prin crapaturile lasate de ras.
Peste toate, troneaza visarea. Ca spectator,
esti invitat sd joci In spectacol, mai bine
spus, imaginatia ta a fost distribuita Intr-
un rol important. Trebuie ca ea sa Incheie
spectacolul, plimbéandu-se la pas cu sunetul,
care te ghideaza. Aflati In Intunericul salii,
vocea epilogului te invitd sa hoindresti cu
ochii nchisi si te insoteste pe strizi, pe
iarba, cu bitiglul, lasdnd Tn urma orasul cu
gri-urile lui, catre casa din copac, departe
de lumea cu prea multd concretete. Casa
din copac e locul in care te poti regasi pe
tine, dupa tumultul trecerii prin zile.
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In caz de foamete, rontiiti degetele
nevestei. Fara excese insa, pentru a nu dauna
grav nivelului de colesterol. Cam asa ar suna
indemnul moralizator lansat catre barbati de
un muftiu saudit'. Dar, dovada ca nici fatwa
nu mai este ce era odatd, muftiul a dezmintit
totul 1n presa, dupa ce afirmatia a provocat
mare stupefactie in lumea araba — de alte lumi
nici nu mai vorbim. Canibalismul islamist
sexist, pesemne, ar fi doar 1n ochii privitorului.

Ce-i drept, canibalismul a fost scos de
la naftalina din cele mai vechi timpuri in relatie
cu relativismul cultural. fnc din secolul al
XVlI-lea, Michel de Montaigne 1i indemna
pe parizienii prea Incuiati pentru gustul sdu
umanist sa nu rada prea tare de altii Inainte
de a-si extrage parul din propriii ochi. Laudand
tinuta morald a tribului Tupinamba din
Brazilia, cunoscut drept canibal, Montaigne
explica ritualul complicat care sta la baza
practicarii antropofagiei, doar In anumite
momente, pe anumiti subiecti, din anumite
motive (religioase si militare, dar si sanitare)
etc. Concluziona, apoi, ca cei care 1i privesc
pe sdlbaticii brazilieni cu dispret ar trebui
sa priveasca mai atent peste umar, la barbarii
din mijlocul lor, declarnd, exaltat, ca i prefera
pe canibalii autentici celor deghizati in
europeni civilizati.

a totul e relativ cand vine vorba

de antropofagi si de genul biologic

caruia acestia fi apartin ne-o
dovedeste un top al celor mai fiorosi canibali
moderni care, pentru a-i arata de la obraz
muftiului saudit Abdul Azizibn Abdillah Ali
ash-Shaykh, iaca, sunt femei. In fruntea
clasamentului st semeatd nimeni alta decat
vecina Elisabeta Bathory, verisoara bund a
lui Dracula, care, inainte de a se imbaia Tn
sangele fecioarelor pentru a-si pastra tineretea
si supletea pielii, le tortura pe acestea taind
si muscand buciti din trupurile lor. O regina
angoleza contemporana cu Elisabeta Bathory,
Nzinga, si-a indemnat si ea supusii sa practice
canibalismul ritual fara nicio discriminare de
gen, varstd sau stare de sanatate. De mai putind
corectitudine politica se pare cd au dat dovada
o multime de criminale in serie din secolul
al XIX-lea, de pe toate continentele, din
Australia pand in Haiti si din Anglia pana in
Basarabia, printre care o mexicand cu nume
chiar simpatic (canibala Chihuaua), a caror
specialitate era rapirea si mancarea copiilor.

Se pare ca femeile devoratoare de prunci
nu constituiau la cea vreme o realitate chiar
atat de exotica, de vreme ce unul din cele
mai populare basme pentru copii culese de
Fratii Grimm spune chiar povestea femeii
canibale. Fata si bdiatul padurarului sarac par
panditi de o dubla primejdie dinspre factiunea
feminina, pentru ca nu doar baba cu casa din
turtd dulce 1l ingrasd pe Hansel fnainte de
a-1 da prin pesmet, la foc mic, ci si mama
vitrega constituie un pericol major pentru
siguranta (alimentara) a micutilor. Un exemplu
recent de canibalism nediscriminatoriu vine
dinspre Sankt Petersburg, unde o fostd mare
balerind si-a méncat deopotriva sotul si o
prietend. Balerina Tamara Samsonova imi
aminteste de un banc pe care I-am citit cindva,
gandit in parametrii mizandriei (contrafortul
misoginiei, carevasdzica). Conversatie relaxatd
ntre doud femei canibale: "Nu stiu ce sd mai
fac cu barbatul meu", zice una; "Stai sd-ti
dau o reteta noud", ii rispunde cealalta....

Daca ne intrebam cét de serios trebuie
luat canibalismul, tot o mica gluma pare sa
ne ldmureasca cel mai bine. Celebra colectie
What If? Serious Scientific Answers to Absurd
Hypothetical Questions® rezerva o intrare
consistenta pentru Intrebarea: "Cata vreme
ar putea sd supravietuiasca omenirea numai
pe baza canibalismului?" Raspunsul vine atat
de firesc, Incat ne miram ca nu ne-am gandit
si singuri la asta. Un grup de prasila ar putea
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supravietui citeva milioane de ani cu cele
500 de trilioane de calorii pe care le Tnsumeaza
rasa umana in prezent, daca aceasta (rasa)
ar fi congelata.

S-a decis deja de multd vreme (dupa
Eseurile lui Montaigne) ca dezbaterile despre
antropofagie sunt mult mai frecvente decat
actul si fenomenul 1n sine. El este adesea valuta
forte a unor comunitati sau grupuri de presiune,
asa cum s-a nimerit in anii de feminism...
sd spunem feroce, din moment ce vorbim
despre canibalism, cand devorarea de viu a
barbatului — in sens mai mult sau mai putin
literal — incepea cu metafora bicicletei’. Tot
pentru a le arita obrazul prelatilor sauditi,
un grup auto-intitulat Femcans Club (de la
Femalecannibals), grup format numai din
femei sanatoase, dupa cum ne anunta ele pe
site, 151 exprima disponibilitatea de a con-
suma barbati la cind. Se accepta cei slabi,
deopotriva cu cei grasi, cei frumosi, ca si cei
urdti, cei batrani, dar si cei tineri (exceptie
fac minorii).

De aici putem concluziona ca Femcans
nu da doar peste nasul muftiului chinuit de
scenarii ale foamei mondiale, ci mai ales peste
acela, mai lung si mai subtire, al societatii
de consum occidentale, care, de mai bine de
un secol, vinde cu drepturi de exclusivitate
imaginea femeii tinere, slabe si frumoase, a
femeii-trofeu, obiect al contemplatiei active
si pasive a barbatului modern.

Canibalismul este, astfel, deopotriva
mecanismul de aparare si metafora ofensiva.
Abuzul si excesul (de putere) este canibalism,
asa cum si atitudinea defensiva a grupurilor
ce se simt marginalizate sau amenintate este
tot canibalism. P4na si Caragiale se juca cu
aceasta schema cand personajele lui preferate
combdteau despre sufragiu si popor 1n lectura
cu voce tare a Racnetului Carpatilor. A manca
si a fi mincat erau cele doua fete ale politicii
si civismului. Dar pentru cd aceasta este deja
o tezd antropologica si literard prea sofisticata
pentru scopurile acestei pagini, mad voi li-
mita sd o ilustrez cu doud ipoteze mai plebee.

e partea defensivei, lansez o

intrebare in stilul enciclopediei

What If? Oare grupul etnic care
si-a facut o obisnuinta din utilizarea expresiei
"manca-ti-as" se simte canibal sau in legitima
apdarare? lar de partea ofensivei, in plina cam-
panie electorala americana, v-as intreba cat
de bine isi foloseste Donald Trump gura in
raport cu semenii sai. In anii 70, cAnd a pierdut
un proces pentru ca a refuzat sa inchirieze o
cladire unor cetiteni minoritari, o ficea pe
persoana fizica. Acum, 1nsd, dacad ne spune
cd i iubeste pe chinezi chiar dacd sunt prosti,
cd ar trebui sa se mute mai putini mexicani
1n State pentru ca sunt violatori, iar musul-
manii, daca s-ar putea, sa nu se mute deloc,
pentru cd nu au ratiune, in timp ce femeile
(mai ales o anume contra-candidata a Domniei
sale la scaunul prezidential) sunt complet
dezavantajate de fiziologie, o face pe persoana
juridica. Cine va méanca la urma la masa popo-
rului si cine va fi mincat de popor se va vedea,
probabil, 1n scurta vreme. Pana atunci, inchei
citdnd o intrebare ce se vrea deschisa, desi
reuseste sd fie doar stupidd, culeasd de pe
un blog despre canibalism: este canibalismul
nesandtos sau pur si simplu Ingrozitor?

Ah, era sa uit! Avertisment: acest articol
este un pamflet; orice asemanare cu personaje
reale nu este intdmplatoare, dar am dori sa
para ca este, ca sa nu ne pund careva gand
rau.

1 francais.rt.com

2 Ce-ar fi daca? Raspunsuri stiinBifice
serioase la Intrebari ipotetice absurde,

3 Unul din celebrele sloganuri feministe
ale anilor 70 suna cam asa: "Femeia are nevoie
de barbat precum pestele de bicicleta."

N VAN IBAL

«Conducitorul religios saudit Abdul Aziz ibn Abdillah Ali ash-Shaykh ar fi semnat
o fatwa care 1i autorizeaza pe soti sa manance parti din corpul sotiilor lor in caz de foamete
daca masura cu pricina le-ar salva viata. Conform fatwei, femeile nu ar trebui sa opuna
rezistentd, ci, dimpotriva, sa primeasca decizia cu devotament si umilinta, deoarece femeia
si sotul ei sunt 'un singur trup'. Cu toate acestea, textul a suscitat o puternica disputa in
Arabia Saudita si pe internet, nefiind publicat pe situl oficial al Marelui Muftiu, care, de
altfel, a dezmintit alegatiile referitoare la fatwa, calificAndu-le drept "minciuni difuzate
pentru a stirbi imaginea Islamului" » (francais.rt.com).

Toxoplasma gondii e un parazit ceva mai ciudat, o excentrica fiinta unicelulara cu
gusturi greu de satisfacut, care nu se multumeste sa gaseasca un organism-gazda pe care
sa-1 spolieze in liniste, ducindu-si apoi mai departe in pace strania ei viata de huzur, ca un
rentier retras la cabana-i din Alpi. Din pricina unui capriciu al naturii, acestui protozoar
nu i s-a permis sa-si gdseasca tihna n orice conditii, precum semenilor sdi mai banali, asa
ca el e obligat sa caldtoreasca in diversele corpuri in care reuseste sa se insinueze pina
cind ajunge la destinatie, in trupul unei feline, singurul loc 1n care e 1n stare sa se reproduca.
Nici omul nu-i e pe plac, nici elefantul, nici zebra, ba nici chiar maimuta. El are nevoie
de leoparzi, lei, tigri, pisici si pantere. Si dacd nevoia il poarta spre trupurile felinelor,
strania lui viclenie unicelulara trebuie sa determine o alterare a comportamentului animalelor
cu singe cald, care-1 transportd in asa fel incit ele sa ajunga sa se lase mincate tocmai de
imperturbabilele feline.

Intr-un articol devenit celebru, publicat in anul 2000 cu titlul "Fatal attraction in rats
infected with Toxoplasma gondii", M. Berdoy, J. P. Webster, D. W. Macdonald ajungeau
la urmatoarele concluzii: "Am testat ipoteza conform céreia parazitul Toxoplasma gondii
manipuleaza comportamentul sobolanului-gazda intermediara in vederea cresterii sanselor
atacului de catre pisicad, gazda felina definitiva, asigurandu-si astfel completarea ciclului
de viata. Raportam astfel ca, desi sobolanii au dezvoltat un instinct anti—pradator, de evitare
a zonelor in care existd semne ale prezentei pisicilor, manipularea Toxmoplasma gondii
pare sa schimbe perceptia sobolanilor asupra riscului de atac din partea pisicilor, transformén-
du-le In anumite cazuri aversiunea inndscuta Intr-o atractie imprudenta. Selectivitatea unor
asemenea schimbari de comportament sugereaza ca acest parazit omniprezent transforma
subtil creierul gazdei intermediare pentru a creste rata de atac, 1asand intacte fnsd alte
categorii comportamentale si starea generala de sanatate. Acest lucru contrasteaza cu
impedimentele majore frecvent caracteristice multor alte sisteme gazda-parazit". Bietii
sobolani, complet zapaciti de viclenia parazitului ce le manipula in intregime comportamenul,
nu doar cd nu mai fugeau cind simteau mirosul urinei de pisica, ba chiar erau atrasi de
aceastd odoare, devenind astfel o prada usoara pentru cinicele mite ce stateau la pinda....

Machiavelicul protozoar nu se opreste nsa aici, adaptarea la conditiile din corpul-
gazda e desavirsita, iar tehnicile lui de manipulare se dovedesc subtile si perfect adecvate
pentru fiecare caz in parte, asa cum arata "Atractia morbidd a cimpanzeilor infectati cu
Toxoplasma fata de urina de leopard", un studiu publicat recent de Clémence Poirotte,
Peter M. Kappeler, Barthelemy Ngoubangoye, Stéphanie Bourgeois, Maick Moussodji,
Marie J.E. Charpentier. Cei sase oameni de stiinta au studiat in Gabon comportamentul a
33 de cimpanzei, dintre care 9 erau infectati cu Toxoplasma gondii. Pornind de la constatarea
ca leopardul e singurul pradator al cimpanzeului, cercetatorii au pus maimutele n contact
cu urind de om, de leopard, de leu si de tigru. Cimpanzeii infectati au reactionat diferit in
raport cu cimpanzeii sandtosi numai fata de urina de leopard, care le stirnea curiozitatea
si 0 anume atractie, in vreme ce comportamentul lor a fost identic cu al maimutelor sanatoase
fata de celelalte tipuri de urina, pe care le evitau.

Cum leul nu intra in padurile ecuatoriale unde traiesc cimpanzeii, cum tigrul se géseste
doar 1n Asia, iar omul foloseste mmpanzel doar pentru experimente stiintifice, ramine in
joc doar leopardul, smguml care poate sa-i manince, asigurind astfel finalul fericit al vietii
unui Toxoplasma gondii si dovedindu-i inegalabilele abilitati de manipulator.

Umilit de capriciile naturii, desi nu in totalitate convins ca in spatele cercetarilor savantilor
occidentali nu s-ar afla umbra lui Iblis, el a hotarit si probeze cd nu e nevoie de niciun fel
de inselaciune daca te sprijini pe adevarul adevarat. Nu e nevoie de manipulare nici macar
daca vrei sa-ti convingi sotia sa se lase mincata de crocodili, citd vreme ea este o femeie
crescutd sub semnul deplinei ascultdri, care stie sa-si urmeze barbatul cu nestirbita credinta
pentru ca 1i admira purtarea infailibila. Cu atit mai putin e nevoie de trucuri sau alte inselaciuni
nascocite de istetimea Necuratului daca e vorba despre jertfirea de sine pentru binele sotului
legiuit, cdci ce bucurie mai mare poate sa existe decit aceea de a astimpdra cu propriu-i
trup foamea unui barbat desavirsit?
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Scriitoarea irlandez-canadiana Emma
Donoghue are in spate o cariera remarcabild
prin multitudinea de genuri abordate. De
la romane si proza scurtd la dramaturgie
si teatru radiofonic, istorie literara si scenariu
de film, s-a implicat in proiecte dintre cele
mai diverse. Cel mai cunoscut rdméne,
totusi, Room (Camera), cartea ajungand
pe lista scurtd a nominalizarilor la Man
Booker Prize si Orange Prize, castigand
distinctii ce i-au adus traducerea generoasa
si vanzarea In mai mult de douad milioane
de exemplare, impunandu-se printre titlurile
anului 2010 in The New York Times,
Washington Post, Salon, The New Yorker
s.a. Amalgam fin de oroare si tandrete,
romanul se citeste cu inima strnsa, datorita
unui subiect pe cat de dificil de abordat,
pe atat de delicat tratat.

"Inciperea incuiati e o metafora pentru
legétura tandru-claustrofobica pe care o
presupune conditia de pdrinte. Am
imprumutat observatii, glume, gramaticd
puerild si intregi dialoguri de la fiul nostru
Finn, care avea cinci ani cand lucram la
carte. Camera a fost inspirata si de motivele
populare stravechi ale fecioarelor tinute sub
cheie care dau nastere la copii (precum
Rapunzel), adesea eroi (ca 1n cazul lui Danae
si Perseu). A mai fost si evadarea familiei
Fritzl din donjonul din Austria, desi ma
1ndoiesc cd voi mai folosi vreodata ca punct
de pornire dosare de presa contemporane.
Mi-a displacut sa fiu acuzata ocazional de
"exploatare" sau categorisitd drept
"scriitoarea Fritzl"."" Nota personald in-
clusa pe website-ul autoarei spune multe
atit despre volum, cat si despre
controversele starnite, poate inevitabil, pe
fundalul unor Intdmplari reale.

in 2008 a ajuns in prim-plan cazul lui
Elizabeth Fritzl, austriaca tinutd captiva
intr-un subsol de propriul tatd, devenita
mama a sapte copii In urma abuzurilor si
violurilor repetate de catre monstruosul
parinte. Este, Tn mare, traiectoria pe care
se concentreaza Donoghue, atrasa insa mult
mai putin de senzationalul facil, violent,
scabros, respingator, cat de lumea interioara
a unor personaje rupte brutal de realitate
si nevoite sa se adapteze, In sensuri opuse,
unor universuri distincte. Protagonistii sunt
doi, trup si suflet unul, prin forta
imprejurdrilor: Mama si Jack, prizonieri
ai fanteziei bolnave a unui rapitor. Prin ochii
unui copil nascut si crescut intr-o incapere
izolatd de lume, prin vocea unui micut
pentru care lumea exterioard nu exista si
totul se reduce la spatiul pe care, prin eforturi
supraomenesti, Mama il face sa para locuibil
si prietenos, se construieste o istorie pe cat
de Infioratoare si greu de suportat, pe atit
de Tnduiositoare.

Sechestrata la noudsprezece ani, Mama
supravietuieste 1n conditii umilitoare, supusa
vizitelor nocturne ale bdrbatului care-i
aduce/arunca strictul necesar. Agresorul e
tatal unei fetite Ingropate in curtea din
apropiere si al lui Jack, cel ascuns cu grija
in dulap la fiecare aparitie a sa. Lumea pe
care Donoghue o creeaza e intensa prin
dureroasa contorsionare a relatiilor, prin
puterea femeii ce reuseste sa iubeasca
pruncul nedorit (amintire perpetud a chinului
propriu), ba chiar sd-i teasa cu grija iluzia
unei normalitdti In care sd-1 protejeze, pAna
la varsta de cinci ani, de crudul adevar al
existentei lor comune Intr-un spatiu otravit.
In functie de perspectiva, camera joaci un
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dublu rol, de loc al sigurantei si opresiunii
absolute. Cum punctul de vedere apartine
unui Jack care nu a cunoscut niciodata
altceva, descoperirile sunt fascinante,
deconcertante, surprinse de scriitoare printr-
o Intreaga paleta de note ale ingenuitatii,
inocentei, inadaptarii (in)evitabile.

Confruntand lumea dinduntru cu cea
dinafara, carceralul aparent senin pentru
micut si crancen pentru mama, cu realitatea
bulversantd de dupa evadare/ eliberare
(greaua revenire a femeii la o viata curmata
si dilemele copilului supus unei avalanse
de informatii, senzatii, emotii), autoarea
face un exercitiu psihologic abil, dublat
de unul lingvistic impresionant. Naratiunea
lui Jack e minutios adaptatd varstei
personajului-observator si nedumeririlor,
lacunelor, traumelor, temerilor sau,
dimpotriva, increderii rezultate din cresterea
Intr-un mediu ermetic, izola(n)t, aliena(n)t.
Prizonieratul urmat de libertatea regasita
sau niciodatd cunoscuta, depresia,
ingeniozitatea, rezistenta si daruirea mamei
care, in mijlocul propriului calvar, isi aduna
resursele pentru a isi salva — fizic i psihic
— fiul, jurnalul intimitdtii absolute si
devastatoare impuse de camera-celuld oferd
o lecturd deopotrivd stinjenitoare si
hipnotica.

Odatd scapat din spatiul claustrant, Jack
intalneste personaje din istorisirile mamei
— familie, prieteni - si Tnvata sd interac-
tioneze, separat temporar de fiinta care a
insemnat, la propriu, totul. Dacd pentru
mama-victima baraca abandonata reprezinta
un teritoriu al groazei, fiul incearcd o
nostalgie pentru "intrauterinul" de dinaintea
lumii dezlantuite, pentru acel impreund in
spatele caruia femeia s-a priceput sa ascunda
raul. Jack se transforma in urma unei rupturi
radicale; nevoia de o alta concluzie decét
cea a fugii 1l face sa-si doreasca intoarcerea.
Momentul cind, revenit in camera, abia o
recunoaste prin prisma perceptiilor
schimbate si a orizontului largit, e adevaratul
sfarsit: inceput pentru protagonisti, final
potrivit unui roman sensibil si dur, care
taie Tn carne vie In timp ce analizeaza critic,
subtil, modurile adeseori perverse de
constructie a (i)realitatii.

! http://www .emmadonoghue.com/books/

novels/room-the-novel.html
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Pe la mijlocul anului 2008, presa din
intreaga lume dezviluia detaliile macabre
ale cazului Josef Fritzl — austriacul ce si-
a tinut fiica prizoniera intr-un beci timp
de peste doua decenii, timp 1n care a folosit-
o pe post de sclava sexuald. Amanunte peste
masurd de socante ieseau gradual la
suprafata in timpul investigatiei, incluzand
ororile din viata copiilor rezultati Tn urma
repetatelor abuzuri ale lui Fritzl asupra fiicei
sale, Elizabeth.

La doi ani de la mediatizarea cazului,
autoarea canadiand de origine irlandeza
Emma Donoghue lansa romanul Room, care
aminteste prin tematica de cumplita poveste
austriaca. Dar "a spune ca romanul Room
e bazat pe cazul Fritzl e prea mult",
marturiseste autoarea'. "Cazul std mai
degrabd ca sursd de inspiratie. Reportajele
din presa cu privire la Felix Fritzl (fiul lui
Elizabeth), de 5 ani, care iese afara intr-o
lume despre care nu are habar, mi-au dat
ideea. Imaginea copilului cu ochii mari care
vine in aceastd lume ca un martian m-a
acaparat", adaugi ea. In plus, propriul fiu
al autoarei avea 4 ani la momentul scrierii
romanului, situatie care a servit ca sursa
perfecta de documentare pentru incursiunea
in mintea fragedd a micutului.

Ceea ce face Emma Donoghue e mai
degraba un exercitiu de scriere creativa decat
o reconstituire cu pretentii de acuratete a
cazului Fritzl. Mai exact, ea se plaseaza
1n mintea unui copil de 5 ani aflat prizonier
fmpreund cu mama sa intr-o incapere —
numita generic, atotcuprinzator, nearticulat
"Room" — intr-un oras din statul Ohio. Si
sondeaza felul in care realitatea se
construieste prin micii ochi care nu au intrat
niciodata in contact cu lumea din afara
acestei incaperi. Din poveste iese incestul
si atmosfera lugubra a beciului plin de
igrasie in care Elizabeth Fritzl a fost silita
sa petreaca aproape un sfert de secol. Eroina
din roman, Joy, e inchisa intr-o baraca fara
ferestre, cu o singurd lucarna, izolata fonic
si Inchisa cu o usa enorma actionata cu cod
electronic. Plasata in curtea unui psihopat
care a rapit-o pe Joy inca pe cand era
adolescenta.

in plus, Emma Donoghue duce
povestea cu un pas dincolo de cazul
mediatizat al familiei Fritzl si se Intreaba
ce s-a intAmplat cu victimele dupa eliberarea
din prizonierat. Filmul regizat de Lenny
Abrahamson dupd romanul Room este,
practic, conceput pe doui etaje. In prima
parte avem un thriller construit gradual,
in care Joy (Brie Larson) si fiul ei Jack
(Jacob Tremblay) trec printr-o serie de
intAmplari ce 1ti tin respiratia tdiata pentru
a scapa din baraca ce le serveste drept
inchisoare. Insd marea provocare pentru
realizatorii filmului e faptul ca in minutul
50 povestea pare, practic, terminatd. Cei
doi si risca viata si reusesc sa iasa. Exista
o evadare spectaculoasd cu rol de
deznoddmant. Ce mai poate veni dupa asta
pentru a urni povestea In acelasi ritm?
Abrahamson  transformd  aparentul
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deznodamant Intr-un nou inceput. Dar de
data asta premisele sunt complet diferite.

Daci 1n interiorul celulei, Joy era tinutd
in viata de motivatia de a scapa, dupd euforia
iesirii, viata 1i devine deodatd lipsita de
tintd. Se simte complet pierduta si nu stie
ce s faca pentru a gestiona golul de 7 ani
in care a fost complet separata de lume —
si 1-a ndscut pe Jack in urma unor violuri
repetate. Dupd atata timp In spatiul stramt
si autosuficient al camerei In care cei doi
traiau singuri, uitdndu-se afard doar prin
ochiul stramt al lucarnei, brusc lumea se
deschide. Larga, Incapatoare, Infricosatoare.
Pentru Jack, mama omniprezenta devine
lent mama (tot mai) pierduta.

Erodarea si apoi reconsolidarea relatiei
dintre mama si fiul ei este, de fapt, marea
miza a filmului Room. Povestea exploreaza
delicat, fara sentimentalisme desantate,
relatia profunda dintre cei doi si felul in
care mama reprezintd, de fapt, fereastra
cdtre lume pentru copilului ei. Cea care
dezvidluie povestea, care construieste
realitatea. Si chiar daca asta pare valabil
doar pentru prima parte a filmului, in care
Joy e unica persoana pe care Jack o
cunoaste, afirmatia poate fi cu usurinta
probata si pentru continuarea relatiei fi-
liale in afara camerei Inchise. Chiar si cand
Jack e iIntdrcat simbolic, el continud sa
aibd o legatura profunda cu Joy. Legatura
in care amandoi 1si gisesc sustinerea si
puterea pentru a merge mai departe. Cu
scenariu si regie strunite impecabil, filmul
Room a fost nominalizat la patru Oscaruri
in acest an. Statueta a fost luata pana la
urma doar de Brie Larson, o binevenita
figura noud la Hollywood, care a reusit
sd atragd toate privirile Tntr-un prim rol
principal al unei cariere ce se anunta
interesante.

! Crown Sarah, 2010. "Emma Donoghue:
'"To say Room is based on the Josef Fritzl case
is too strong'". The Guardian, 13 aug. 2010,
accesat la adresa: http://www theguardian.com/
lifeandstyle/2010/aug/13/emma-donoghue-
room-josef-fritzl
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In 22 martie 2016, la 0 zi dupi atentatul
din capitala Belgiei revendicat de gruparea
Isis, Sever Voinescu, redactorul-sef al
revistei Dilema Veche, a scris un percu-
tant text intitulat "Cu fiecare atac terorist...".
Cum spatiul nu ne permite sd reddm ntregul
continut, am ales, totusi, un fragment... solid:
"Cu fiecare atac terorist, este tot mai limpede
ca ei au devenit tot mai sofisticati, iar
autoritatile statelor noastre de drept sint
incapabile sa le facd fata. Diferentele dintre
noi si ei se cunosc bine: ei au convingeri,
noi avem administratie. Cum poate o
administratie sa stavileasca raul facut din
convingere, incd nu se stie. Cu fiecare atac
terorist, este tot mai limpede ca Europa
pierde una dintre cele mai importante valori
ale ei: siguranta cetatenilor. Discursurile
despre valorile europene ar trebui, pentru
un timp macar, sd cada 1n bernd. Este, deja,
insuportabil sa mai auzi ca singura solutie
este sd opunem bombelor valorile noastre.
Cind veti auzi de primul atentat terorist
islamist dejucat de valorile europene, sa-mi
spuneti si mie. Cu fiecare atac terorist, este
tot mai limpede ca politicile europene in
materie de migratie si de securitate sint
inadecvate. Presa si politicienii de
mainstream ne-au invatat sa ne fie frica
mai mult de "extremistii" nostri — niste
bufoni isterici, nimic mai mult — decit de
bombele umane pe care islamul radical le
amorseaza printre noi. Circul "extremistilor"
politici europeni este mai periculos decit
terorismul? Cu fiecare atac terorist, este
tot mai limpede ca ei au inceput un razboi
si noi, rationali, 1l refuzam. Continudm
discursul autoculpabilizérii. Aud, mereu,
ca e vina Europei — nu le dam locuri de
muncd, nu le ddm suficiente drepturi, nu
le dam sperante, nu le dam fericire. Din
pricina asta, ei ne ucid in cafenele, sali de
concert, avioane, metrouri, aeroporturi...
De n-ar fi tragic, ar fi caraghios."

ANFILADA MAESTRILOR

"Arhitectonici” se intituleazi eseul
criticului de arte vizuale Erwin Kessler din
revista 22. Ca de obicei, textul e polemic,
muscator, dinamic, uneori, poate, nedrept,
dar In mod sigur proaspadt si interesant.
Redam un fragment din el pentru edificare:
"Eschivarea sistematica a MNAC de la
sarcina unui muzeu de a elabora scheletul
artei (contemporane) a lasat camp liber altor
institutii. De ceva timp, Galeria Romana
si-a extins spectrul de actiune. In 2015 a
pus in priza Prolog, fortand grupul la un
galop de senectute, cu expozitii peste
expozitii, pentru a "renumera" consacrarea
celei mai longevive grupari artistice din
istoria artei autohtone. Recent, Galeria
Romana a montat o ambitioasa expozitie,
Cadre. Aparent, e vorba de specialitatea
casei - o etalare cuminte de tablouri semnate
de mari maestri interbelici. Sdlile sunt
dedicate cate unui artist de patrimoniu: Iser,
Pallady, Ressu, Stefan Dimitrescu, Dumitru
Ghiata. Iconografia si vocabularul lor plastic
converg: peisaje - adesea rurale, interioare
si portrete, frecvent de tdrani. Un elogiu
tacit al traditiei, al modernismului clasic
si al artei interbelice a specificului national

- valori ideologice si artistice sigure, in acest
moment de confuzie a valorilor si de negare
a traditiei. Numai ca anfilada maestrilor
este doar un cadru (sau o cadra).

Intre silile Stefan Dimitrescu si
Dumitru Ghiatd este infiptd brusc o sald
Mihai Sarbulescu. Ca si cum n-ar fi nicio
ruptura de ritm, de timp. Inserarea lui Mihai
Sarbulescu 1n galeria patrimoniald nu e
inocentd. E adevarat, grupul neo-ortodoxist
Prolog, al carui membru fondator este, s-
a plasat in continuitatea valorilor artei
specificului national, in continuitatea
ortodoxismului gandirist. Dar continuitatea,
acolo unde ea este cel mai sesizabila, in
opera lui Paul Gherasim, este la cu totul
alt nivel - senzatia de umila (dar definitiva,
fermd) asezare in lume, pe care o emana
Ressu, Dimitrescu sau Ghiata, echilibrul
si rinduiala inexorabild a lumii pe care
tablourile lor o construiesc, pretinzand ca
o oglindesc, sublimeaza, la liderul Prolog,
in alcatuiri abstracte, strict simbolice —
diafane, dar perene. Avid de lumea reala,
Sarbulescu este 1insa un carnasier,
consumator de figuratie paseista. El face
ecou explicit iconografiei interbelice, cu
Gridinile si Interioarele sale tardnesti, cu
Fantanile manastiresti si cu lernile sale pe
ulite inchipuite.

Numai ca figuratia nu e suficienta
pentru a asigura filiatia. Inadvertenta vine
din confundarea imaginii cu expresia, din
luarea in considerare a ce-ului pictat de
Mihai Sarbulescu, nu a cum-ului sau
definitoriu. Pictura lui Sarbulescu, ca
picturd, este strict ne-specific nationala: ex-
presionismul sdu tremurd de o astenie
incurabila, de tip german, desprinsa direct
din Neue Wilde ai anilor '80, nicidecum
din umbra de expresionism francez din
opera lui Iser. Echilibrul static, stenic, de
roca dura, izbitor la Ressu, Dimitrescu sau
Ghiatd, este contrazis flagrant de formele
fluide ale Iui Séarbulescu. Panzele
interbelicilor par felii de pita veche. Panzele
lui Sarbulescu par cérnati trandafir.
Tablourile primilor par Arcadii perfecte,
retinute, impenetrabile, seci si varoase,
urcate spre susul/sensul privirii, parcd
ignorand publicul. Panzele expansive ale
lui Sarbulescu se scurg patetic spre josul/
simtul privitorului conjurat, cu cromatica
lor fulminant hacuita fntr-o masind de tocat
culoarea, ce huruie vizual.

Cat despre suprafete — contrastul e total:
operele interbelice au epiderma subtire,
uscatd si neteda, In timp ce crusta transpirata
a tablourilor lui Sarbulescu se masoara cu
latul palmei. Confuzia care a stat la baza
inserarii lui In anfilada maestrilor interbelici
i dauneaza, caci ignora transformarea
majora de mentalitate survenita in anii '80,
atunci cand recursul la corporalitate, chiar
la stadiul ei sublimat, de intensitate
cromaticd si densitate a suprafetei, a reflectat
o crizd a constiintei (intelectuale) tot mai
descdrnate, o aspiratie spre materialitate
care, in contextul romanesc al privatiunilor
multilateral dezvoltate, capdta si o latura
politica."

ROSIORII DE VEDE

llustratiile din acest numar reproduc cele sapte noi
obiecte de arta urbana din centrul istoric al Timisoarei
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NUME SI PSEUDONIME

* Alte inedite. in Cronica marunt din
numarul 1/ 2016 al revistei noastre au atras
atentia supardrile dlui Barbu Brezianu cu
privire la stirile (false) privitoare la sfarsitul
lui Mihail Avramescu. Spun ca am primit
cateva scrisori trimise de prietenii lui Mihail
Avramescu care stiau, in 1981-1982, situatia
exacta a ilustrului Jonathan X Uranus. Si voiau
sa fie solidari cu prietenul lor. Iata una dintre
ele:

"Dragd Anemone,

Te rog nu-1 lasa pe fratior sa fie ucis de
un om ca Manu. Apdra-l pe Jonathan X. In
tine-i nadejdea. Zau.

Tonathan Z. Uranus".

Ar mai trebui transcrisd si aceastd
scrisoare:

"O Des Mintire. Scriu uluit citind ultima
carte a lui Emil Manu Sensuri moderne si
contemporane (Ed. Eminescu, 1982, lector:
Viorica Petrovici), lucrare plina de lucruri
docte, stranii si hazlii — din care aflu, la paginile
128-129 — ca bunul frate Ionathan X Uranus,
care traieste linistit, septuagenar, in Strada
Domnita Anastasia, colt cu Brezoianu (cod:
70623) - cum cad, scrie E.M., ar fi murit "prin
1979", dar nu Tnainte de a fi devenit din "preot”
— "eretic"!!! Ma crucesc.

Mai sunt Insa si alte adaugiri si indreptari
(pentru editia a II-a, fireste): in lunga carierd
scriitoriceasca fratele meu de cruce a mai
semnat "Stefan Adam", "A. Mark", "M", "Mare
Man" si a mai colaborat la periodice uitate
Vremea, Fapta, Finante si Industrie si, culmea,
la Orizont, da, dar nu la Orizontul de azi, ci
la unul din Bucuresti, prin 1926, unde a si
debutat la 16 ani. El nu a semnat niciodata
"Abramus" si nici nu se numeste
"Abramescu", ci Avramescu; sinici nu a scris
ca "Francii" aveau "franci" — ci "Fracii aveau
Fraci". Si fiindca tot sunt la paginas 158 —
vezi ca si pe Brezianu l-a facut Brezeanu, iar
0 pagind a lui a fost astfel stalcitd: in loc de
"Cu somn coboara nud/ - zalea dintelui crud
-/ crai alb in zimti cioplit/ ndluca-n joc prin
mit" citim: "Ce somn coboara nud falca dintelui
crud...." etc.

Cate alte asemenea erori/ orori nu s-or
fi strecurat - daca numai in doud pagini am
recoltat atatea soparle...Va multumesc pentru
ospitalitate si v admira

Tonathan Y Uranus

* De la Ionathan X Uranus la Marcel
Tolcea. Cel mai important cercetdtor al operei
lui Tonathan X Uranus — a lui Mihail
Avramescu — este Marcel Tolcea, autorul unei
teze de doctorat consacrate relatiei dintre opera
lui Mircea Eliade si a lui Mihail Avramescu,
dar si al unui volum care va apdrea in Franta:
Eliade, ezotericul (Editia a doua, revazuta si
adaugita a aparut In limba romana la Editura
EST 1n 2012), dar si al unei serii de studii
consacrate lui Mihail Avramescu apdrute in
Trivium. Revistd de gandire simbolicd, dar
si prin alte publicatii sub semndtura
(emblema?) La Tolce Vita. E vorba de un
pseudonim? E o efigie? Sau sd Intelegem ca
pseudonimul asigura o viata fericita literaturlui,
scriitorului, filozofului care si-1 asuma?

Intr-un articol recent, Cornel Ungureanu
scria ca fiecare oras, ordsel, catun are (ar vrea
sa aibd) un catalog cu scriitorii, cu numele
lui de seamad. Unele volume au sute de pagini.
Am luat unul si am citit: Pop Nelu (Suciu de
Sus, Vatra milenara, 1997), Pop Petru (Cuvant
de inceput, Baia Mare, 1993), Pop Romul,
Pop Cilinesti George (cu epigrame tipdrite
la Timisoara), George Pop Tarnita, (Osenii,
roman, 1983), Puschild Ana, Puscas Aurora,
Puiu Dana si asa, in sus si In jos, pana la cinci
sute de nume.

Oare sunt numele lor sau sunt
pseudonime? Asa-i cheama? S-a rusinat
scriitorul celebru de cartea sa si a ales sa
semneze Puschila? Sau stie cd a scos pe piata
o carte nesimtitd ca sa facd haz de criticii, de
istoricii literari care mai cauta prin dictionare?
Care, dumnealor, chiar ar vrea sa cunoasca
opera semnata de George Popescu Cilinesti?
Oare nu ar fi mai bine sa se opreasca? Sau,
si mai bine, sa se opreasca la dictionarele lui
Mircea Horia Simionescu — o ofertd mai
norocoasa si de nume, si de pseudonime.

* Cine plagiaza pe cine? Da, aceasta e
intrebarea. Dacd Puscas Aurora o plagiaza
pe Puscas Dana si au intrat amandoua in dictio-
nar, nu-i rdu. Dar dacd semnatara Puschild a
plagiat-o pe (mai) celebra Valerica Puscas,
prezentd in alte trei-patru dictionare? Si in
doua-trei enciclopedii? Nu sufera celebra Vale-
rica, autoare a celor mai gustoase placinte din
orasul prietenilor nostri? Sugeram premii nu
doar pentru scriitori fruntasi din enciclopediile
noastre, ci si enciclopedii ale bucatarilor frun-
tasi, cu capitol de referinta destinat lui Mircea
Dinescu. E un nume de seama care poate ilustra
si o enciclopedie a bucatarilor.

Vialcan, Daniel Vighi.
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FOTQGRAR CIGTAD

IOAN T. MORA

E Duminica Floriilor la catolici, Diman-
che des Rameaux. Dupa o turd prin piata
provensala, intru in Catedrala din La Ciotat
n ultimele minute ale slujbei, atit cit sa ma
Intorc acasa cu o micd, modestd ramurd de
maslin. Am obtinut-o dupd insistente, se
terminaserd, dar responsabila cu distribuirea
lor s-a dus undeva intr-o altd incdpere si s-a
intors cu o creangd mare pe care a impartit-
o cu parcimonie ultimilor veniti. Chiar atunci
s-a terminat slujba si am avut surpriza sa vad
catedrala plind ochi.

In piata era multd lume, majoritatea de
virsta a treia, in mina cu crengute de maslin,
semn ca trecusera pe la biserica. Da, mai trece
lumea pe la bisericd, din an In Paste si-n Florii.
In drum spre casd m-am abatut, pentru a cincea
oard, pe la Capela Penitentilor Albastri, fost
lacas de inchindciune, acum sala de expozitie.
Traseul meu I-au mai facut si altii, sint multi
nduntrul capelei, au ramuri de maslin si privesc
fotografiile. Cei mai in virstd, de fapt, se privesc
in fotografii. Se recunosc, rememoreaza
indepartatele clipe cind au fost in fata
obiectivului. Sint ei, acolo, surprinsi acum
saizeci de ani, copii, in curtea scolii, pe strada,
in asteptarea autobuzului, la intrecerile scolare.
Si parintii lor sint acolo, dar ei, deja, s-au dus.

Este expozitia cu cel mai mare succes de
public din ultimii zece ani. Mii de localnici
i-au trecut pragul. De fapt, e continuarea unei
alte expozitii de fotografii din anii 1953, '54,
'55. Acum au venit la rind anii 1956, '57,'58.
Titlul expozitiei este banal si conventional:
Amintiri, amintiri. Fiind vorba de trei ani ar
fi putut sa se cheme chiar Amintiri, amintiri,
amintiri. Ar fi fost un titlu mai cuprinzator!

Fotograful e Garabed Garabedian (cred
ca e un fel de Ion Ionescu sau Petru Petrescu,
in echivalentd roméneascd), dar numele lui
public e mai simplu: Gara. E unul din cei zece
copii ai familiei Garabedian (stabilitd In La
Ciotat 1n anii '20), nascut la 3 iulie 1927.
Minoritatea armeana e importanta in orasul
nostru, existd o biserica armeneasca linga Piata.
Cei mai multi armeni sint in Marsilia si provin
din doua valuri de imigratie. Primul dateaza
de pe vremea lui Richelieu si Colbert, cind
armenii au beneficiat de statutul de porto-
franco. Li se zicea Les Chofelins, sofelinii,
dacd am calchia Tn romaneste. Genocidul
armenesc din 1915 (pentru recunoasterea caruia
asociatiile armenesti lupta in continuare) a
determinat al doilea val de implantare in Pro-
vence. Din acest val fac parte Garabedienii
lui Garabed.

Tindrul Gara a invdtat o meserie, aceea
de croitor, foarte adecvatda pentru un tindr
armean, conationalii lui dominind negotul si
industria textilelor in zona. Cind a terminat
ucenicia, s-a inrolat, pentru trei ani, in Ma-
rina, sa cunoasca lumea. Cind s-a intors, In
1952, a abandonat ideea de a imbrica lumea
din La Ciotat intr-un atelier de croitorie. A
simtit ca misiunea lui e alta. S-a angajat la
Louis Sciarli, un fotograf recunoscut al vremii
si primele lui clisee au fost cele ale unui fotograf
estival: lumea la plaja. (Sloganul cu "colorata,
miine-i gata" va inflori mai tirziu si pe alt mal,
cel al Marii Negre). Desigur ca brunetul
frumusel, cu mustacioard Clark Gable, va fi
admirat de turistele din toatd Franta, care se
vor grabi sd-i pozeze 1n costum de baie.

Dar el a ales sd se Insoare cu o co-nationald,
tindra Rose Hagopian. A Intemeiat un cdmin
si, imediat dupd aceea, un studio fotografic,
pe Rue des Poilus (strada Parosilor, daca vreti
traducere), la numarul 73, adica fatd in fata
cu imobilul in care a petrecut doud nopti
capitanul de artilerie Napoleon Bonaparte, cind
cu asaltul Toulon-ului. Strada cu istorie. La
capdtul ei, 1n fostul han La Croix de Malte, a

R

poposit pentru o noapte Stendhal.

Gara nu s-a multumit, insa, doar cu
fotografia de studio si cu scenele de familie.
Sigur, din nunti, botezuri, comuniuni,
inmormintdri se scoteau banii, dar Gara voia
sa fotografieze lumea, viata, cotidianul. A
devenit corespondentul fotografic al ziarului
Le Provengal, disparut, acum. Era prezent in
tot ceea ce e important in La Ciotat. Se asfalta
o strada, click! Era o serbare scolara? Gara
era acolo si-i aseza pe elevi pentru poza de
final. A cazut un automobil in mare? (da, sint
cel putin doud accidente de acest fel in
expozitie). Era cazul ca lumea si vada cum
se desfisoard actiunea de salvare a pasagerilor
si de scoatere din apd a autoturismului, iar
fotograful era acolo, odatd cu ambulanta si
politia.

Cei veniti la studio cu programare puteau
sa mai astepte, Gara se va intoarce imediat.
Evenimentele urgente nu asteapta. lata, jaful
de la hotelul Croix de Malte s-a incheiat repede,
masina cu care au fugit hotii a fost nimerita
de un glont in cauciuc. Doi politisti au
perchezitionat-o dupa ce au fost arestati hotii.
Gara a fost acolo si a lasat marturie.

A fostiarna grea in 1956, a cazut zapada
de o palma in La Ciotat, lumea se plimba uimita
pe strdzi. Zdpada! De o palma! (de patru ani
de cind sintem aici nu a nins niciodata. Iar
cind a nins, rar, in alti ani, nu s-a depus). Da,
iarna lui 1956 a fost grea, nu-mi amintesc,
eram la addpost, am aparut pe lume abia in
aprilie!

O imagine care rimeaza cu momentul in
care o privesc: Floriile la Capela Notre Dame
de la Garde, aflata pe naltimile din jurul
orasului. In pozd, o mare de oameni. Despre
aceastd capeld mi-a vorbit acum trei ani Da-
niel Mihdies, venit fn vacanta cu parintii. A
ajuns acolo pentru cd voia sa vada orasul de
sus. Capela exista, e functionald. De acolo se
vad calancile, Le Bec d'Aigle, stinca identitara
a La Ciotatului, portul, periculosul drum Route
de Créte, inchis atunci cind sufla tare Mistralul.
In fotografia lui Gara e ceva, o vibratie, o stare
de bucurie a multimii imbracate de sdarbatoare
fmpresurind capela. Atunci era lume. Peste
60 de ani, adica acum doua sdptamini, cind
am descoperit locul intr-o plimbare mai lunga,
nu era mai nimeni. Doar eu, barbatul cu cheile
capelei si care tocmai incuia, si doud lesbiene
intre doua virste, tandre, admirind minunata
priveliste si minglindu-se pe umeri, discret.
Pind la urma am rdmas singur, cele doua turiste
au plecat.

Aceiasi oameni batrini pe care i-am vazut
in biserica trec acum prin fata fotografiilor
din fosta biserica. Se recunosc, se intreaba ce
soartd au avut unii, altii. "Jean—Luc a murit
la Paris, Marius e intr-un azil la Bandol,
Mariette s-a mutat la nepoti In Bretagne".
Acesta e rezumatul unei fotografii facuta de
Ziua nationald, din care zimbesc doudzeci de
copii ("Acest grup de copii participa la
festivitatile de 14 iulie. Ti vedem adunati in
Piata Escalet, cu podul de fier in planul al
doilea", sund explicatia din Le Provengal). Stau
in spatele lor si-mi iau un aer absent, sa nu-si
dea seama ca trag cu urechea. Ma mut dupa
ei In dreptul unei fotografii In care un grup
de adulti si doi-trei copii privesc, in vitrina
magazinului Philips, primele televizoare. Nu,
ei nu sint in fotografie si nici nu recunosc pe
nimeni, pentru ca toti stau cu spatele la obiectiv
si cu fata la vitrina cu noua minune a tehnicii,
televizorul cu ldmpi.

incep sd ma intereseze tot mai mult, in
tesatura zilelor si intimplarilor, desenul, planul,,
liniile care trec dintr-o parte in alta si leaga
firele de alte fire. Inainte de a merge in piati
si la biserica dupa ramura de maslin, am auzit,
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la emisiunea religioasa de pe programul doi
francez, 1n jumatatea de ord dedicata
iudaismului, formula "Hazardul providential",
folosita de un rabin in legatura cu sarbatoarea
Purimului. Mi se pare foarte interesanta si
acoperitoare pentru acest interes al meu pentru
tesatura nevazutd a vietii. Un hazard
providential i-a adus pe Fratii Lumicre aici,
1n mica localitate de pescari linga care a crescut
un santier naval. De fapt, hazardul 1-a adus
pe tatal lor, care s-a indrégostit la prima vedere
si a cumpdrat terenuri $i a construit resedinta
de vacantd a numeroasei lui familii. Apoi,
Auguste si Louis au condus-o pe mama si pe
sora lor la tren si asa a aparut Intrarea unui
tren in gara La Ciotat, care a dat startul
interesului pentru noua arta a cinematografiei
(cuvintul cinematograf a fost inventat, de
asemenea, de cei doi frati).

Fotograful Gara a fost atent la modul 1n
care La Ciotat-ul i cinsteste pe fiii lui adoptivi.
In aceastd expozitie e bine punctat interesul
fotografului pentru modul 1n care se construieste
posteritatea. Care va avea forma unui monu-
ment. (Altfel, avem o plaja Lumiére, un
cinematograf, un liceu). Imaginea din 4 iulie
1957: pe falezd, un grup de oficiali, avind la
mijloc o macheta. Explicatia ziarului: "Dupa
numeroase eforturi, Comitetul Monumentului
Lumiére este mindru si prezinte macheta
viitorului edificiu care se va nilta In acest
loc. Aceasta opera va fi realizata de sculptorul
Botinelly". Aproape o lund mai tirziu, pe 5
august, posteritatea s-a consolidat, dupa cum
zice explicatia foto: "Pietrele sint deja aici,
in curind se va inalta aici monumentul Fratilor
Lumiére, in locul care le-a servit drept decor
pentru primele filme".

Urmatoarea consemnare e din februarie
1958: "In curind, monumentul Lumiére.
Lucrdrile se termina pe Bulevardul Beaurivage
si vineri macaraua unei mari intreprinderi monta
blocul principal la locul lui. Nu e inutil sa
subliniem gestul generos al acestei intreprinderi
care a facut acest efort special absolut gratuit
colaborind astfel in mod spontan la ridicarea
monumentului dedicat operei Fratilor Lumicre.
In imaginea de sus, ultimul montaj si asezarea
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blocului principal unde figureaza medalioanele
reprezentindu-i pe cei doi Frati Lumiére."

In 28 aprilie, altd poza, alta explicatie:
"Un mare artist la lucru: este celebrul sculptor
provengal Botinelly, a carui siluetd o remarcam
de citeva zile pe promenada plajelor. Aplecat
deasupra esafodajului care Inconjoara blocul
masiv, aduce ultimele ajustari monumentului
dedicat Fratilor Lumiére. latd-1 aici dind
ultimele lovituri de dalta". R

Pe 10 august 1958, inaugurarea: "In
mijlocul multimii de ciotadieni si turisti multi
au fost cei care au adus un omagiu tacut
inventatorilor cinematografului. Daca ar fi fost
printre noi, Louis si Auguste Lumiére ar fi
fost miscati In acest golf pe care l-au iubit
atit de mult, aici, unde va ddinui in piatra
omagiul pentru opera considerabild a acestor
doi mari inventatori".

Istoria unui monument al unor frati care
au Inceput istoria cinematografului. Si a unui
fotograf care a consemnat cu grija fotogramele
vremii. Dar viata fotografului s-a indepartat
de aceasta istorie. Dupd mii de clisee dedicate
vietii din La Ciotat, Gara Garabedian si familia
lui au emigrat (din motive pe care nu le-am
aflat) in Statele Unite, Tn Florida, unde au
deschis o bulangerie-patiserie. S-au intors
Tnapoi n 1991, iar un an mai tirziu, fotograful
neobosit a incetat din viata. Cliseele, insa, vor
trai prin grija doamnei Rosa Garabedian, care
le va ddrui municipalitatii. Imaginile se intorc
in istoria orasului. Iar orasul se intoarce pe
peretii unei expozitii de succes.

Ies din Capela Penitentilor Albastri,
parasesc imaginile de o virstd cu mine si ma
reconectez la prezent. E un fir vizibil aici? E
vreun hazard providential? Pe linga mine trece
grupul de batrini care s-au recunoscut in poze.
Se despart in pragul Capelei. Una dintre doamne
ma priveste, nu stie de unde sd ma ia, stie ca
nu sint din fotografiile lor. Dar imi zice, totusi,
politicos si cald: "Au revoir, Monsieur!" Ii
raspund si-i ztmbesc.

Ajung acasd, scriu acest text si In loc de
punct va ofer o ramurd de maslin si un pic de
Lumiére.
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