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IIIII. . . . . Editura Tracus Arte ne propune
primele dou` volume ale operei lui
Alexandru Mu[ina, unul dintre liderii
optzeci[tilor. Dac` ar fi dup` \n]elegerea
teoreticianului, a pedagogului, am afirma
c` a fost cel mai important. A creat o direc]ie,
un fel de a fi \n cultur`, un grup: Grupul
de la Bra[ov, cu Andrei Bodiu, Simona
Popescu, Marius Oprea, Caius Dobrescu.
Ultimul, teoretician, comparatist, prozator
[i poet \i prefa]eaz` Opera poetic`: "A
refuzat \ntotdeauna ornamentele poetice,
limbajele opulente, baroce, infla]ioniste,
chiar dac` percepea clar inteligen]a [i
pasiunea care st`teau \n spatele lor.
|ntotdeauna a p`strat distan]a interioar` fa]`
de delirurile verbale auto-induse \n speran]a
stoarcerii unui ce profit revelatoriu, a unei
viziuni finale de orice natur`, patriotic`,
economico-social` sau mistic`. {i nu s-a
predat niciodat` unei poezii a purei
gratuit`]i, senzual` sau abstract`, de[i atåt
acuitatea sim]urilor, cåt [i partea matematic`
a min]ii sale \l ademeneau constant spre
asemenea limanuri".

O direc]ie care fixeaz` un timp [i un
mod al desprinderii de literatura care a fost
a anilor [aizeci, a anilor [aptezeci. O
desprindere de literatura ornamentelor, a
limbajelor opulente, de delirurile verbale
"autoinduse". E o poezie ironic` [i
autoironic` – o poezie desp`r]it` de
"regalitatea" visat` \n anii [aizeci, de
delirurile mistice, de bogata ornamenta]ie
a poeziilor anilor [aptezeci.

Budila-Express este unul dintre marile
poeme ale anilor optzeci, cu aluzii la locul
de exil – de profesor – al autorului, cu
c`l`torile sale posibile [i imposibile. |n
centrul discursului pare a fi Satul \n care
a naufragiat – nu-i exclus` r`d`cina
cuvåntului – [i dezastrul unei genera]ii
risipite. O genera]ie hr`nit` de iluzia
scrisului. Iat` imaginile speran]ei: "Budila-
Express! Budila-Express! Budila-Express/
{i noi am [tiut [i noi am iubit,/ {i noi am
avut [i-am putut, am scris [i-am citit!/
Budila-Express, garnitur` cu bou-vagoane,/
Garnitur` dublat`, uneori, garnitur`
bondoac`,/ Iute [i verde-murdar` printre
gr`mezile de cartofi/ Putrezind pe cåmpuri,
pe lång` peroanele/ Pline de cioburi [i de
capace de bere,/ Budila-Epress, ruginind
nev`zut/ Precum tinere]ea, la \ncheieturi".

Dup` acest poem de referin]` al
genera]iei optzeci, epopee a dezastrelor,
Personae (2001) propune imaginile unor
ilu[tri contemporani, profesori [i confra]i,
nu foarte greu de recunoscut. Iat`-l pe
profesorul Manolides: "Pe m`iastrul jon-
gler Manolides, cel cu voce pi]ig`iat`/ {i
ochii atåta de vioi, de str`lucitori/ l-au
\mp`iat/ Discipolii [i iubita. Care-l arat`/
Tuturor, ca pe-o statuie de pre],/ Oper`
unic`, spun ei,/ A magului egiptean I-vash-
kho-thep!". Gabriel Liiceanu, Adrian
Marino, Mircea Zaciu, dar [i colegii s`i
mai tineri beneficiaz` \n transla]ii ironice/
sarcastice \n universul personae-lor.

Un Album duminical     (2008) \ncepe cu
Poeme din buc`t`rie [i continu` cu Amintiri
ale zilei de azi, \n care putem reg`si "grupul
de la Bra[ov", azi:azi:azi:azi:azi: "Caius Marius Simona
Andrei/ Caius Marius Simona Andrei/ Caius
Marius Simona Andrei/ erau ni[te /copii
dr`gu]i veneau duminica/ la cenaclu

ALEXANDRU MU{INA, OPERE I, II
({I, PROBABIL, III, IV, V...)
CORNEL UNGUREANU

discutau/ entuzia[ti/ Iubeau poezia de-]i era/
mai mare mila/ fragezi [i fraieri [i eu/ un
b`trån cenaclist de/ 27 de ani/ \nv`]åndu-i
la rele./ M-am/ [i \nsurat am publicat un
volum/ \l am pe }u]u \ntre timp ei/ au devenit
poe]i ni[te mici/ glorii Simona-i pe punctul/
s` se m`rite cu Bogdan, Caius/ e deja so]
[i tat` la 21 de ani/ Marius un play-boy
trist de c`mine/ cu negri Andrei/ [eful
paginii literare de la/ "Forumul studen]esc"
cu to]i/ stau de vorb` ca [i pe vremuri/
degajat/ da nu mai ajut`".

Amintirile zilei de ieri ar necesita
explica]ii, m`car \n cazul lui Andrei, "[eful
paginii literare de la Forum studen]esc".
Andrei Bodiu nu era doar "[eful paginii
literare", era chiar [eful revistei [i chiar
conduc`torul cenaclului literar al Casei
studen]ilor din Timi[oara. Andrei Bodiu
i-a legat, prin Viorel Marineasa, pe
Gheorghe Cr`ciun, Alexandru Mu[ina,
Caius Dobrescu, Marius Oprea, Simona
Popescu de Timi[oara. Se va \ntoarce
mereru la Timi[oara, \n poezia care \ncheie
ultimul s`u volum, Firul alb, 2014, Casa
del Sole apar Adrian Bodnaru, Adriana
Babe]i, Marcel Tolcea.

Tot \n ultimul volum, Lumin` galben`
e dedicat` lui Alexandru Mu[ina: "Nici
alalt`ieri nu am crezut nici/ Ieri c` a murit
Sandu.// Cobor \n lumina galben` cu/ Punga
albastr` de gunoi. |mi aranjez/ Haina m`
gåndesc la privirea lui// Albastr` metalic`
\n care vineri curgeau/ Cercuri de foc apoi/
Nu i-am v`zut decåt ochii \nchi[i/ Dormea
miercuri i-a spus Taniei c` mai st` pu]in/
{i se ridic`.// Dincolo de sta]ia-n vacan]`/
Un copil intr`-n magazin/ Casa lui e atåt
de aproape!".

Alexandru Musina a decedat la 19 iunie
2013, Andrei Bodiu la 3 aprilie 2014

IIIIIIIIII. . . . . Alexandru Mu[ina era profesor,
era educator. Devenise profesor de creative
writing, de scriere creatoare, fiindc`
literatura se poate \nv`]a. E måndru de
felul \n care el [i prietenii s`i predau "teoria
[i practica scriiturii". Scrisul se \nva]`,
poezia e un teatru al sentimentelor, iar
"teatrul" are nevoie de un regizor. De un
profesor. Profesorii "al`turi de Gheorghe
Cr`ciun", scrie Alexandru Mu[ina \n 2012,
sunt Romulus Bucur, Caius Dobrescu,
Andrei Bodiu, Mihai Ignat, Radu
Macrinici... Devense editor fiindc`
literatura tr`ie[te prin c`r]i. Iar elevii s`i
sunt (au fost) Dumitru Crudu, Iuliana
Ciocan, Jolan Benedek, Adrian L`c`tu[,
Rodica Ilie, Dan }`ranu, Adriana B`rbat,
{tefania Mihalache, Ina Crudu, Mihail

Tomulescu, Cristina Podoreanu, C`t`lina
Enea, Szilagy Katalin, Dora Deniforescu,
Daniel Poia Dumitrescu, Denes Jonas,
Bogdan Co[a, Andrei Dosa.

Editura AULA, crea]ia sa, propunea
textele "elevilor", dar [i textele profesorilor.
|n prefa]a la Noua poezie basarabean`
Dumitru Crudu atrage aten]ia asupra rolului
lui Alexandru Mu[ina \n afirmarea "noii
poezii basarabene". Noua promo]ie "care
a zguduit serios canonul literar basarabean"
devine vizibil` \n Romånia dup` ce
Alexandru Vakulovski \[i tip`re[te la editura
lui Alexandru Mu[ina     Oedip regele mamei
lui Freud. "Dar – scrie Dumitru Crudu –
Alexandru Mu[ina nu l-a sus]inut numai
pe Alexandru Vakulovski, ci [i pe al]i tineri
poe]i. El era atåt de \ncåntat de ceea ce se
petrecea \n min]ile tinerilor poe]i dintre Prut
[i Nistru \ncåt proclamase cu surle [i
tråmbi]e c` "cel mai important fenomen
din lirica romåneasc` a ultimilor 5-6 ani e
apari]ia basarabenilor".

Programul pedagogic al lui Alexandru
Mu[ina se desf`[oar` [i \n cadrul scrisului
s`u, cu imagini [ocante, numind
desprinderea de literatura confra]ilor
[aizeci[ti sau optzeci[ti – el este Regele
dimine]ii (2009), "un rege mic, de diminea]`/
Un \mp`rat cu ochii \nce]o[a]i" – lång`
discipoli "care ar putea s` fie". Editorul
imagineaz` c`r]ile care se supun Regelui,
dar sfideaz` programul anun]at. Afl`m c`
Dermata, ad`ugat \n finalul volumului al
II-lea, a fost publicat \n anul 2002 la editura
"Aula" sub pseudonimul Andor Vass. |n
Dermata,,,,, poate c` e vorba de o "epopee",
de o istorie a epi-dermei. "Cele mai pre]ioase

lucruri nu-s cele primite \n dar, ci acelea
pe care noi \n[ine le-am f`urit cu trud` [i,
tr`ind cu ele, le-am impregnat cu mirosul
nostru animal, umplåndu-ne de spiritul lor",
e motto-ul lui N. F. care ne orienteaz` \n
\n]elegerea felul \n care se descoper`
antropo-literatura lui Alexandru Mu[ina.

El [i ea, doi, impregna]i "de mirosul
lor animal". Ce se \ntåmpl` cu corpul ei,
dincolo de momentele erotice? "Odat`, tot
corpul i s-a acoperit de pete ro[ii. Ca dup`
un atac cu napalm. Sau o scurgere
radioactiv`. Am f`cut dragoste \ndelung
\n lumina dup`-amiezii./ Era ro[ie, dar era
ea". Imaginarul erotic se desf`[oar` lång`/
prin corpul ei. "S`pt`månile cånd devenea
o mic` jivin` mirositoare./ Diminea]a \mi
f`cea semn cu degetul \n podul palmei
stångi. Atunci ie[eam din ora[, mergeam
la filme, ne plimbam prin parc, f`ceam
fotografii./ De aceea-n toate pozele e palid`
[i u[or \ncruntat`".

Postfa]a volumului, Donna angelicata,
donna dermata e [i mai l`muritoare. Andor
Vass a fost descoperit de Al Cistelecan,
N. F. Nicolae Fekete a disp`rut [i el. Ce
se \ntåmpl` azi cu "donna angelicata"? Cum
ajungem la femeia de azi? "Poemele \n proz`
ale lui Andor Vass, scrie editorul, sunt un
\nceput de r`spuns: fascina]ia, misterul
feminit`]ii au r`mas, atåta doar c` ele nu-
[i mai au sursa \ntr-o (salvatoare)
transcenden]`, ci \ntr-o (consolatoare?) pre-
zen]`. Corpul iubitei are propria lui geografie
sacr`; rela]ia cotidian` dintre \ndr`gosti]i
instituie un "ritual" privat \ntr-o lume
secularizat`. Ce ne mai spune lec]ia despre
donna angelicata, azi donna dermata?
"Poezia din Dermata d` seama de o evolu]ie
ireversibil` (cred) din poezia romån` a
ultimelor decenii: de la simbolizare [i
metafor` la nara]iuine [i descriere, de la
exteriorul unei rela]ii "mitice" la interiorul
unei rela]ii "psihologice" (cu precizia de
rigoare, una din exigen]ele majore ale
teoreticianului Ezra Pound).

|nc` o lec]ie a "regelui dimine]ii",
despre ce poate fi poezia de azi.

Mai exist` [i altele? Ce lec]ii despre
poezie va mai fi dat, sub alte nume,
cititorului? N-ar fi r`u s` lu`m la rånd toate
volumele editurii "Aula" pentru a descoperi
textele demne de Alexandru Mu[ina,     Opera
poetic`, III, IV, V...

IOAN T. MORAR
PREMIAT |N FRAN}A

|n perioada 11-20 martie, \n ora[ul La Ciotat din Provence s-a desf`[urat Festivalul
Poeziei Partajate, edi]ia a XIV-a, \n cadrul c`ruia au avut loc lecturi publice, defil`ri
ale poe]ilor (veni]i din toat` Fran]a), spectacole de poezie [i muzic`, expozi]ii de manuscrise,
vånz`ri de carte de poezie \n "libr`rii efemere".

|n cadrul festivalului, la Mediateca Simone Weil s-a organizat un concurs de crea]ie
de poezie cu form` fix` [i rime impuse, \n francez` [i provensal`, concurs la care au
participat peste 40 de concuren]i. Premiul \ntåi a fost cå[tigat de poetul Ioan Morar
(Ioan T. Morar), stabilit de c\]iva ani \n La Ciotat. Poetul Frédéric Ganga, pre[edintele
juriului, l-a felicitat pe poetul romån pentru performan]a de a se impune \ntr-un concurs
cu scriitori nativi de limba francez`.

Virgil Scripcariu – EVAVirgil Scripcariu – EVAVirgil Scripcariu – EVA
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LA TOLCE VITA

C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

ALTELE-S ARTELE

MARCEL TOLCEA

SOLITAIRE
N-am nici un chef de scris; mai ales

de scris asta. Am chef de joac`. De o vreme
joc solitaire. {tiu, nu sînt singurul, chit c`
sînt singur uneori [i atunci joc solitaire [i-mi
trece. Chiar dac` joc pîn` nu m` mai pot
mi[ca de pe scaun. {i nu-i un scaun nou;
"dimpotriv`", ar spune al]ii.  Înc` un joc,
dou`, nu mai mult. Dac`-l termin pe ̀ sta
sub un minut, m` duc s` m` culc [i gata.
Nu-mi iese des. {i cînd îmi iese, "ia s` v`d
dac` merg dou` bune în serie", îmi zic.
Stau înc` o or` sau mai multe [i continui
s` joc pîn` le pierd [irul. Cîte v`duve n-oi
fi l`sat v`duve. Valetul peste decarul ̀ la
ro[u din stînga.

– La asta ar fi nevoie de un alt personaj,
cel pu]in s` ai o linie de dialog. Poate chiar
mai multe.

– M-ar întrerupe. La ce bun s` pierd
vremea cînd a]a m` trage doar s` mai joc
una?

– Parc` nu mai e[ti tu. Semeni cu altul.
– Care altul, c` sînt doar eu.
– Parc` spuneai c` nu e[ti singurul.

De[i, la cît ai ochii de apo[i, ce s` vezi în
jur?

– Ce s` v`d?
– Nu ]i se face fric`, a[a, în cea]`?
– Kiss my angst!

I-e fric` s` adoarm` [i somnu-i e aiurea.
Se scoal` la cinci diminea]a. Ieri, la dou`;
alalt`ieri dormise ca un porc de bebe pîn-
la prînz. Ochii cîrpi]i; î[i face cafeaua. Du[ul
îl las` pe mai tîrziu. Nu scoate o vorb`.
Î[i drege glasul. Halatul îi tr`zne[te a fum
de ]igar`. Se a[az` la computer. A[a-i acas`.

Mutu ̀ sta joac` solitaire cum d`dea
bunic`-sa pasien]e. Halal familie! Îi uit`
dumnezeu jucînd din tat`-n fiu. Bunica avea
r`bdare, ca [i bunica ei, c` timpul curgea
altfel pe-atunci. El, ce s-a[tepte? A[teptarea
întinere[te doar pe m`sur` ce îmb`trînim
în ea s`-i d`m obolul, ortul, duhul. Nimic
de a[teptat! Tot înainte, c`tre el însu[i! El

e acela[i f`r` sine în fa]a ecranului; cînd
iese afar` se love[te de al]ii. Asta las` urme
[i mutu e fragil. To]i digitalii sînt a[a [i
cînd se întîlnesc se plîng c` le tremur`
genunchii, c`-i atac` dronele cu lasere...
Vreme de r`stri[ti...

– La asta ar fi nevoie de un povesta[
ca lumea, o subret` invaziv` ori un curv,
s` nu se dea moralist.

– Da' tu ce-ai? ]i-a intrat personajul
în grev`?

– N-am destule date. Nu [tiu dac` mutu
nu l`sase gazul deschis în noaptea în care
ai lui au murit asfixia]i. Erau alpini[ti; i-au
îngropat la munte.

– Cîte ceva tot [tii. Cum o chema?
Elvira? Aia care a plecat f`r` s`-[i mai ia
r`mas bun. Parc` fusese m`ritat` cu el cî]iva
ani.

– Nici vorb`! Mutu nu-[i mai mi[case
fundul de pe scaun de la [ai[pe ani; nici
liceul nu [i-l terminase.

Doiul de trefl` peste as. Un cal apare
deodat` din stînga; m` face s` m` simt.
Cum s` m` simt? Troian?  Richard al
Treilea? Nebun? {ea. Caii te fac s` pricepi
c` pe p`mînt e raiul; pîn` atunci nu [tiam
dac` sînt aici. Acum cred c` [tiu. Nu sînt.
A[a c` nu mai am probleme. Doar arareori
halucinez. Dar îmi trece. Solu]ia e dispari]ia
problemelor p`rin]ilor mei. Dar majoritatea
problemelor lor venea de la mine. Dispar
în maturitate. N-am nevoie de inspira]ie
ca s` joc. Merge de la sine. Din cînd în
cînd trag cu ochiul la filmul de pe ecranul
cel`lalt. Zece peste nou`. L-am v`zut de
multe ori, nu-mi distrage aten]ia, cum era
muzica de film pe vremuri. M` ]ine.

– N-ai ce face cu pixelatul ̀sta. Moartea
pove[tilor! Dac`-l pui împreun` cu ceilal]i
ca el, strîngi de-o armat` s` atace ]ara
]ipeniilor.

– N-am, c` nu colaboreaz`. Nu mai
vrea s` fac` altceva. E mîntuit.

(10 FI{E DE LECTUR~)
S` vorbe[ti despre Mihail Avramescu (1909-1984) [i Petre Stoica (1931-2009) pare,

la prima vedere, un demers despre care Mircea Eliade, pe urmele lui Nicolaus Cusanus,
ar fi spus c` este un soi de coincidentia oppositorum. Nu \ntåmpl`tor l-am invocat pe
Cusanus, fiindc` el a fost reperul teologal-filosofic al lui Mihail Avramescu, a[a cum
arat` [i subiectul tezei sale de licen]` de la finele Facult`]ii de Filosofie, \n 1934.

1. |n primul rånd, amåndoi sunt, alchimic vorbind, ni[te "s`ruri" ce a[eaz` laolalt`
literatura, gazet`ria, demersul spiritual-ini]iatic.

2. Amåndoi au f`cut o altfel de literatur`: Avramescu, pentru a ilustra un tip de
gratuitate dup` modelul celei divine (Lilah, jocul gratuit), Petre Stoica pentru a exorciza
Realitatea. (Poezia-reportaj: vezi Profesorii de gimnaziuProfesorii de gimnaziuProfesorii de gimnaziuProfesorii de gimnaziuProfesorii de gimnaziu)

3. {i au f`cut parte dintr-o genera]ie de aur \ntemeietoare.
4. Amåndoi sunt un soi de animus discret al "[efului de genera]ie": Avramescu, lui

Eliade, Petre Stoica, lui Nichita St`nescu.
5. Amåndoi au fost ambasadorii unui reper intelectual: Avramescu l-a tradus pe

Guénon, Stoica a adus poezia de limb` german`, cu un reper inconturnabil: Georg Trakl.
6. Ambii stau sub semnul unui multiplu exil. Avramescu: Tulcea, V`liug, Jimbolia.

Petre Stoica: Bulbucata, Jimbolia. Unde vin, nu fug, pentru a-[i reg`si centrul Fiin]ei.
7. Amåndoi sunt antimoderni[ti. Avramescu este un tradi]ionalist \n linia Guénon,

\n vreme ce Stoica \i atribuie modernit`]ii celebrarea liturgic` a Uråtului (Cornel Ungureanu,
homo aestethicus). Un titlu: Timp str`vechi [i aer dulceTimp str`vechi [i aer dulceTimp str`vechi [i aer dulceTimp str`vechi [i aer dulceTimp str`vechi [i aer dulce.

8. Avramescu scrie poezie pentru a resemnifica ontologic lumea, aproape \n sens
kabbalistic. Petre Stoica rescrie lumea pentru a o resemnifica poetic.

9. Avramescu este hilozoist \n virtutea unui viziuni cosmologice, Stoica — \n consecin]a
unei "ipoteze de lucru" poietice. {i citez titlul unui volum de poezie al lui Don Pedro:
Sufletul obiectelorSufletul obiectelorSufletul obiectelorSufletul obiectelorSufletul obiectelor, din 1972.

10. Ambii fac o gazet`rie "reparatorie". A unei traume. Avramescu repar` ereziile
na]ionaliste ale ortodoxiei legionare \n "Democra]ia" [i "Glasul Bisericii". Petre Stoica
revine la valorile ]`r`niste, monarhice \n "Dreptatea" [i "Epoca". ( De vorbit, cåndva,
despre pagina a IV-a din "Epoca", Elogiul nebuniei, Elogiul nebuniei, Elogiul nebuniei, Elogiul nebuniei, Elogiul nebuniei, despre care, pån` acum, nu a scris
nimeni.)

|NTRE DE DOCTADE DOCTADE DOCTADE DOCTADE DOCTA
IGNORANTIAIGNORANTIAIGNORANTIAIGNORANTIAIGNORANTIA {I
LAUS STULTITIAELAUS STULTITIAELAUS STULTITIAELAUS STULTITIAELAUS STULTITIAE

bana(R)t
TUDOR CRE}U

Puterea lui Tudor Cre]u se ascunde
printre paginile scrise [i propria imagina]ie.
Prin ini]iativele sale faciliteaz` dialogul
dintre cititori, spa]iu urban [i institu]ia
public`. Biblioteca \[i ia zborul uneori pe
p`tur`, poposind \n locuri uzuale, aparent
nepotrivite, dar care se muleaz` pe ideile
sale precum lutul \n måinile olarului. Ca

o umbr` rupt` din istoria literaturii ce de-
vine vizibil` prin fragmentele din romane
care \i articuleaz` chipul, Tudor se plimb`
prin imagina]ia tinerilor, pe care o pune
la \ncercare prin fiecare eveniment inedit
organizat.

CLAUDIA BUCSAI

ROBERT {ERBAN, PREMIAT DE
RADIO ROMÅNIA CULTURAL

Robert {erban este laureatul Premiilor Radio Romånia Cultural,Robert {erban este laureatul Premiilor Radio Romånia Cultural,Robert {erban este laureatul Premiilor Radio Romånia Cultural,Robert {erban este laureatul Premiilor Radio Romånia Cultural,Robert {erban este laureatul Premiilor Radio Romånia Cultural,
edi]ia 2016, la sec]iunea poezie, pentru volumul edi]ia 2016, la sec]iunea poezie, pentru volumul edi]ia 2016, la sec]iunea poezie, pentru volumul edi]ia 2016, la sec]iunea poezie, pentru volumul edi]ia 2016, la sec]iunea poezie, pentru volumul Pu]in sub liniePu]in sub liniePu]in sub liniePu]in sub liniePu]in sub linie,,,,,

ap`rut la Editura Cartea Romåneasc` [i \n edi]ie digital`.ap`rut la Editura Cartea Romåneasc` [i \n edi]ie digital`.ap`rut la Editura Cartea Romåneasc` [i \n edi]ie digital`.ap`rut la Editura Cartea Romåneasc` [i \n edi]ie digital`.ap`rut la Editura Cartea Romåneasc` [i \n edi]ie digital`.

"|n urm` cu cåtva t imp, Robert {erban ducea pån` \n pånzele albe poetica suprafe]ei:
o suprafa]` \ndelung [lefuit`, a ultimelor gesturi [i, \ntr-un sens, a ultimelor cuvinte.
Acum, \n acest nou [i nea[teptat Pu]in sub linie, reinventeaz` o poetic` a st`rii lucrurilor,
a singurei-frici-care-conteaz`, a texturilor realit`]ii care se afl` imediat sub suprafa]`,
a cuvintelor mici care te trec podul. Eu am trecut podul ̀ sta cu Robert {erban [i am
r`mas \n continuare pu]in sub linie." (Simona Sora)

De cåte ori nu ne-am dorit s` fim ultimii, dar, \n acela[i timp, primii deasupra
liniei? Adic` \ntre cå[tig`tori, de[i cei de pe urm` dintre ei. Nimeni nu are chef s`
piard`. Numai c` via]a te aduce, cåteodat`, sub linie. Dac` ai noroc, mai ie[i la suprafa]`,
mai tragi o gur` de aer, arunci o privire, poate chiar... plute[ti. M`car un timp. |n
aceast` carte sunt "pove[ti" despre cum e sub linie, de ce s-a ajuns acolo, ce se \ntåmpl`
pe acolo, cum [i dac` se mai iese la suprafa]`. Robert {erban pare c` scrie atåt de
firesc [i de simplu, \ncåt uneori ai impresia c` ai mai citit undeva cuvintele sale. |n
propriile-]i gånduri, probabil.

Decernarea Premiilor Radio Romånia CulturalPremiilor Radio Romånia CulturalPremiilor Radio Romånia CulturalPremiilor Radio Romånia CulturalPremiilor Radio Romånia Cultural (edi]ia a XVI–a) a avut loc \n 21
martie 2016, pe scena Teatrului Odeon din Bucure[tiTeatrului Odeon din Bucure[tiTeatrului Odeon din Bucure[tiTeatrului Odeon din Bucure[tiTeatrului Odeon din Bucure[ti.
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Cristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniu: C\nta]i, spune]i
dumneavoastr`, dup` inim`. Dup` inima
dumneavoastr`. Cum e inima dumneavoas-
tr`? Ce e acolo? Ce e inima dumneavoastr`,
dup` ce a]i aflat, a propos [i de titlul primei
dumneavoastr` c`r]i, cine sunte]i?

Grigore Le[e: Grigore Le[e: Grigore Le[e: Grigore Le[e: Grigore Le[e: {titi cum se zice la noi?
"Inima mea-i \nv`]at` / tot cu dor [i
sup`rat`". Niciodat` nu po]i s` [tii p\n`-n
cap`t ce e \n mintea unui om [i ce e \n
inima lui. Pentru c` omul nu se arat`     oric\nd
[i oricui! Dac` dumneavoastr` m` \ntreba]i
pe mine – M`, Grigore, tu te-ai ar`tat?...

— — — — — V` \ntreb, iat`: v-a]i ar`tat?
— Ei, eu vin [i v` r`spund sincer: este

foarte greu s` m` ar`t. Pentru prima dat`,
s` zic a[a, m-am ar`tat \n cartea aceasta
pe care a]i invocat-o [i dumneavoastr`. Dup`
40 de ani de umblet. M` \ntreab` lumea
a[a: m`, Grigore, tu cum ai citit lumea asta?
Cum ai aflat ce se \nt\mpl` \n lumea aceasta?
Iar eu vin [i r`spund: am citit [i citesc
oamenii cu inima. {i merg mai departe:
eu nu m` pot ar`taar`taar`taar`taar`ta dac` nu citesc oamenii.
{i asta \]i ia mult timp, dac` e[ti cinstit cu
tine \nsu]i. {i, dup` 40 de ani de citit cu
sufletul, m-am hot`r\t s` m` ar`t. S` m`
ar`t – \n]elege]i?

|mi spunea mama: m`, Grigore, nu e
bine s`-]i ar`]i t`]i din]ii la lume! Nu [tii
niciodat` cum g\nde[te, ce are omul \n
mintea lui... Nu po]i [tii niciodat` sau, \n
orice caz, nu po]i [tii curånd. |]i ia timp.
Trebuie s` stai cu omul mult` vreme, s`
\l cuno[ti [i s` te cunoasc`. A[a am ajuns
eu s` citesc lumea. {i apoi mi-am zis: m`
Grigore, ia scrie tu o carte simpl`, \n care
s` vorbe[ti despre lucrurile [i fiin]ele
acestea. O carte simpl`. Nu c`, Doamne
Sfinte, ar \ncepe lumea asta cu Le[e. Nu!
{i, s` [ti]i c` greu mi-a fost s` aleg acest
titlu – Acum [tiu cine sunt. Dar el e
adev`rat.

{i [ti]i cum am aflat cine sunt? V` spun
eu: prea mult m-am risipit ca s` nu [tiu
cine sunt! A[a am aflat – din aceast` risipire
extraordinar`. Am v`zut lumea, am cam
umblat, am avut experien]a departelui, am
experimentat departele ca s` m` pot vedea
pe mine. Cum s` nu m` \ntreb cine sunt?
Din toate aceste fragmente de via]`, din
toat` aceast` risipire – care nu a fost, se
vedea treaba, f`r` rost – am ajuns la mine.
Am scris o carte [i mi-am zis c`, acolo, \n
acea carte, a venit momentul s` m` ar`t.
{i cred c` oamenii, unii oameni au \nceput
s` m` \n]eleag` dup` at\ta vreme.

— — — — — {i inima dumneavoastr` cum a
\nv`]at s` c\nte? De la cine?

— Domne, pe la noi e o vorb`: ori
hore[ti, ori nu hore[ti! |n Maramure[, la
"a c\nta" i se spune "a hori". A[adar: ori
c\n]i, ori nu c\n]i! Hore[te o hore, se zice
la noi! C\nd te referi la un instrument se
z\ce a[a: zi-mi din fluier/ceter`/..! Cum am
ajuns s` horesc? P`i mama a zis a[e c`tr`
mine: M`, Grigore, m`! Eu, p` lumea asta
nu am putut face multe lucruri p`ntru tine.
{i c\nd te-ai \nsurat, ]i-am dat [i eu ce am
avut mai bun. Eu am \ntrebat: Ce mi-ai
dat, mam`? Mama: M`, Grigore, m` – eu
]-am dat glasul, c` io numa at\ta am avut.

Cu alte cuvinte: glasul aista se
mo[tene[te. {i atunci, cum spuneam: ori
hore[ti, ori nu hore[ti! Sunt oameni care
\[i fac voce, pentru c` nu au glas. Se duc
la fabrica de voci [i \[i fac voce; numa c`

DESPRE S~RB~TORI {I DESPRE INIMA
CARE SE |NCARC~ DE TRANDAFIRIGRIGORE LE{E

nu au glas. {i atunci, ei nu c\nt` cu inima,
c\nt` cu gura! La mine, e un pic mai
complicat...

— — — — — Fiindc` dumneavoastr` c\nta]i cu
inima!

— C\nt cu inima, de bun` sam`. Eu
c\nt cu inima [i nu pot c\nta altfel. P`i dac`
a[a m-o f`cut mama! Cum s` nu c\nt cu
inima? Glasul e \n mine, el nu vine din
[coal`. Am fost la [coli, am studiat, am
participat la cursuri de orchestr`, la muzic`
de camer`. Toate astea au rostul lor, desigur.
Dar glasul – glasul meu – nu l-am \nv`]at
la [coal`. Lumea mea [i glasul meu, pri-
mordial, vin de altundeva. Vin de la mama,
din satul copil`riei mele. De acolo e muzica
mea, de acolo e inima muzicii mele, de
acolo vine glasul meu.

Mama mi-a mai zis: pe la trei ani, ai
t`t g\ngurit p` l\ng` mine. {i c\nd te-am
auzit g\ngurind, l-am strigat pe t`t`-t`u,
pe Ion. S` vin` [i s` vad` cum hore[te
ficioru-su. A[a cum [i-a dorit el c\nd m-o
luat pe mine de so]ie. Bucuria o fost mare
\n familie. Am horit [i m-au auzit vecinii,
apoi m-au auzit oamenii de pe toate satele...
Horitul e cea mai mare minune a lumii.
Muzica e cea mai mare minune a lumii.

— — — — — De ce spune]i asta?
— Pentru c` te po]i \mp`ca, prin

muzic`, prin c\ntec, cu oamenii. Cu oamenii
[i cu tine \nsu]i. Te st\mperi! Eu, dac` am
o sup`rare [i \ncep a hori, m` st\mp`r. Eu
m` st\mp`r cu horea. C\nt, de multe ori,
p`ntru mine, nu p`ntru al]ii. C\teodat`, e
bine nici s` nu te ar`]i prin glas. S` c\n]i
pentru tine; ba chiar, nici cu voce tare, s`
c\n]i \n tine! S` murmuri \n tine... {ti]i care
e grija mea zi de zi? C\nd m` culc seara,
c\nd pun capul p` pern`, grija mea e ca
diminea]a glasul s` fie cu mine. S` nu m`
p`r`seasc`.

— — — — — V` pun o \ntrebare crud` acum, dar
risc [i o pun: v-a]i imaginat c` v` pierde]i
glasul? C` nu mai pute]i c\nta?

— P`i cum? Nu a[ mai putea tr`i. Eu
cred c` a[ muri de grija asta, de g\ndul c`
m-o p`r`sit glasul! C` [i glasul te poate
p`r`si, dac` inima ta nu e dup` glas. Te
las`. Glasul nu st` \n orice trup. Pentru ca
s` ]ii glasul, trebuie s` ai con[tiin]` [i s`
ai, cum se spune, caracter. Muzica, pentru
a fi deplin`, eu cred c` cere caracter, cere
con[tiin]`, cere responsabilitate. |i musai!
A[adar, p`ntru horit, eu cred c` \]i trebuie
a[a: sensibilitate, intui]ie, inteligen]`. Deci,
inim`, deci glas. Adic`, mult mai mult dec\t
voce.

— — — — — O \ntrebare de contrast: cum e o
inim` din care lipse[te muzica? E posibil
a[a ceva? E posibil ca \ntr-o inim` de om
s` nu fie muzic`?

— Aceia s\nt cei mai r`i oameni din
lume. Poate s` fie muzica \n tine [i tu s`
o ]ii ascuns` acolo. Se mai poate \ntåmpla
ca muzica s` existe iar tu s` nu [tii de ea.
Eu nu cred c` s\nt oameni \n inima c`rora
s` nu existe nici un strop de muzic`. Ea
exist`, dar ei nu [tiu sau nu vor s` [tie c`
exist`, c` le poate cånta [i lor inima.

Se spune c` lumea asta e f`cut` din
lucruri rele [i din lucruri bune. A[a e de
c\nd lumea. Nu am hot`r\t eu sau dumneata.
A[a e de c\nd s-o f`cut lumea asta. {i atunci,
eu ce treb` s` fac? Trebuie s` fac lucruri
bune! Nu trebuie s` judec pe nimeni, ci
trebuie s` fac ce [tiu eu c` e bine de f`cut.

{i cred c` e bine s` aduc oamenilor glasul
meu. S` bucure lumea. Eu s\nt un biet om
pe lumea asta. Nu \ncepe lumea cu mine.
Nu se sf\r[e[te lumea cu mine. Dar eu
trebuie s` fac bine. S` d`ruiesc glasul meu
oamenilor.

Eu a[a cred: c` trebuie s` faci bine,
c\t mai mult bine [i s` ai con[tiin]`. S` faci
lucrurile chibzuit, s` dai drumul glasului
c\nd e potrivit s` o faci. Iat`, noi \nregistr`m
discu]ia noastr` \nainte de S`rb`tori. Privim
\n jur, [i eu [i dumneavoastr`. {i ce vedem?
Vedem c` oamenii risipesc cerul.

— — — — — Adic`?
— Prea mult` lumin`! Prea mult`

explozie de lumin` \nainte de s`rb`tori!
Prea mult` artificialitate! Prea mult
comercial! Prea mult marketing pentru o
s`rb`toare. S`rb`torile trebuie s` aib` o
lini[te a lor, o tihn` a lor. {i o tain` a lor.
Noi am ie[im din tain`.

— — — — — Ce face inima dumneavoastr` –
inima care c\nt`, bun\n]eles! – atunci c\nd
e S`rb`toare?

— Iat` ce face: inima mea se arat`.
De ce face asta? Pentru c`, de S`rb`tori,
ea vrea s` fie bucuroas`. Inima mea vrea
s` fie bucuroas`. De ce? Pentru c`, de
S`rb`tori, se deschid cerurile. De ce e
bucuroas` inima mea [i de ce se arat` ea?
Pentru c` primim Lumina. Iar eu, \n ziua
de ast`zi, \n]eleg lumina prin Cristos. E
Cristos cu ea, cu noi, este lumina cu noi.
{i lumina asta este aduc`toare de bucurie
[i de speran]`. La mas`, c\nd pun colacul
pe mas`, inima e bucuroas`. Colacul e
Soarele. Dar e mai mult dec\t at\t: \n jurul
lui sunt [i sufletele mor]ilor care vin acas`
de s`rb`tori. Str`-mo[ii s\nt acas` cu mine,

cu noi. {i pentru toate acestea, pentru via]a
aceasta at\t de plin`, pentru lumina care
vine de s`rb`tori, pentru str`-mo[ii care
se \ntorc acas`, inima mea e bucuroas`.
C\nt` [i se arat`.

— — — — — Cum se preg`te[te aceast` inim`
pentru S`rb`tori?

— |n S`rb`toare, eu trebuie s` am inima
curat`. Trebuie s` d`ruiesc, trebuie s` aduc
bucurie prin bl\nde]e, prin recunoa[tere,
prin iertare. Eu, de S`rb`tori, trebuie s`
iert [i s` m` \mpac cu toat` lumea. Trebuie
s` fiu iert`tor pentru c` atunci inima se
\ncarc` de trandafiri. Inima mea se \ncarc`
de trandafiri...

— — — — — Ce este pentru Grigore Le[e sufletul
primenit?

— S` fiu cu sufletul curat, cu sufletul
\mp`cat. S` pot primi \n sufletul meu pe
oricine. S` fiu, cum am spus, iert`tor. Pentru
c`, dac` eu s\nt a[a, \nseamn` c` \i cinstesc
pe str`mo[ii mei. |mi aduc aminte de mo[ul
meu, de mama Dochia, de mama Varvar`,
de tata Ion. |s cu mine. De t`]i \mi aduc
aminte. {i trebuie s` \mi aduc aminte de
ei cu sufletul curat.

— — — — — {i atunci c\nd nu s\nt, oficial,
s`rb`tori, c\nd nu s\nt \n calendar s`rb`tori,
ce face inima dumneavoastr`?

— Ar trebui s` fie tot a[a – curat` [i
bucuroas`. Dar este un pic mai re]inut`,
mai rezervat` cum am spune azi. Pentru
c` lumea asta e f`cut` din tare multe p`turi,
din tare multe straturi. {i eu trebuie s` stau
un pic [i s` chibzuiesc p`turile. P`turile
astea – relele, bunele, oamenii r`i, oamenii
buni, oamenii care tac, oamenii care
vorbesc... Eu trebuie s` fiu chibzuit. Cum
aleg? Eu trebuie s` [tiu alege oamenii din
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orizont

5 INTERVIUinterviu

jurul meu. Trebuie s` \i aleg [i trebuie s`
am grij` pe cine aleg.

— — — — — De ce a]i ales s` c\nta]i tocmai
aceast` muzic`? S` \i spunem – muzic`
veche. Se putea altfel?

— Da. Se putea. Puteam s` c\nt \n
orchestr` simfonic`, puteam s` c\nt \ntr-un
teatru, puteam s` fiu profesor. Dar inima
nu m-a l`sat. Aceasta este muzica pe care
o poate c\nta inima mea. Pentru c` aici, \n
muzica asta, e locul meu cel mai potrivit.
Mul]i oameni, \n lumea \n care noi tr`im,
nu s\nt pe locul lor, nu se potrivesc cu locul
pe care \l ocup`. Locul meu este \n aceast`
muzic`. Aici m` potrivesc cel mai bine.
Judec`]ile pentru aceast` muzic` se afl`
\n mine.

— — — — — Eu \ncercam s` trimit [i c`tre altceva
cu \ntrebarea mea precedent`. Anume: ce
sens, ce rost are azi, \n aceste timpuri noi,
poate prea noi ar spune unii, muzica veche?

— Muzica aceasta s\ntem noi. Noi
st`m, subtil, delicat, invizibil, pe umerii
str`mo[ilor no[tri. Noi nu venim de nic`ieri.
E o muzic` veche, dar nu \nvechit`. Pentru
c` ea s\ntem noi. Apoi, s` vedem dac`
muzica pe care o c\nt e chiar a[a de veche?
Ea vine, este drept, din trecut, dar nu dintr-un
trecut foarte \ndep`rtat. Eu la cine m` pot
raporta, de fapt? M` pot raporta la mama,
la bunica, la str`bunica, la str`bunicul. Pe
ei i-am auzit horind, de la ei am preluat
cåntecul. |naintea lor nu pot [ti cum s-a
c\ntat, pot doar s` presupun, s` \mi ima-
ginez. T`t m` \ntreab` unii [i al]ii cum or
c\ntat dacii iar eu le r`spund imediat: nu
[tiu, c` nu am tr`it cu ei. Nu am cum s`
m` duc cu gåndul a[a departe. Nu s\nt
priorit`]ile mele.

— — — — — Merg [i mai departe cu \ntrebarea
aceasta compus` despre ceea ce este, a[a
zic\nd, vechi: ce sens are s` ne \ntoarcem
la tradi]ii?

— Trebuie s` pornim de la o r`d`cin`,
de la horea b`trån`. Ea face pui. {i puii se
pot \mpr`[tia prin toat` lumea. Am fost
de curånd \n Coreea [i am constatat c` duhul
acestei muzici, inima ei este peste tot \n
lume. Coreenii cåntau asem`n`tor cu ce
se cånt` pe la noi. O singur` hore e pe lumea
asta – horea lui Dumnezeu. Dimensiunea
spiritual` a satului nostru nu se va pierde.
Ea poate s` apar` cånd ne a[tept`m mai
pu]in, s` ne trezim cu ea.

Eu, cånd sunt pe scen`, \mi imaginez
locul \n care am crescut, satul \n care am
colindat, o v`d pe mama, o v`d pe bunica
mea, v`d p`durile \n care m-am jucat c\nd
eram copil, gr`dina, c\mpul, hotarul. Sunt
toate cu mine. De aceea transmit prin glas
imaginea spiritual` a satului. Eu pe drumul
acesta m` duc, pe el am ales s` merg. Este
un drum lung, drumul inimii mele: drumu-i
lung, p` el m` duc/ cap`tu nu i-l ajung/
de-a[ ajunge cap`tu/ da-o-a[ m\na cu doru/
n-a[ mai \nturna altu./ Duce-m-a[ de
sup`rare/ da m-ajunge doru-n cale/[i spune
c` z\ua-i mare/ n-oi ajunge p\n`-i soare.

Dac` dumneavostr` m-a]i \ntreba – M`i,
Le[e, pe tine te-a ales drumul sau tu ai ales
drumul? –, eu cred c` r`spunsul ar fi: pe
mine m-a ales drumul. {i, pentru c` m-a
ales drumul, nu am avut \ncotro [i l-am
ales [i eu pe el.

— — — — — Dar, à propos de drumul despre care
spune]i c` v-a ales: ce spune glasul dumnea-
voastr` despre Dumnezeu?

— {tii ce \mi zice? "Doamne, Doamne/
mul]i zic, Doamne,/ Dumnez`u g\nde[ti c`
doarme/ cu capu p-o m`n`stire/ [i de mine
n-are [tire./ Mult m-am rugat, Doamne, ]ie,/
s` nu-mi dai ur\tu mie,/ nu [tiu, Doamne,
nu m` vezi/ t`t ur\tu mi-l alegi../ M`i, ur\te,
de te-a[ prinde/ eu la temni]` te-a[ vinde/

[i de-acolo nu te-a[ scoate/ c` \mi faci n`caz
de moarte./ Ard`-te-ar focu de lume./ Lumea
asta-i cum o vezi,/ la nimeni s` nu te crezi,/
lumea mea-i lume legat`/ cu lan]uri [i cu
l`cat`,/ nu mi-i bine niciodat`./ De mi-i
bine \ntr-una z\/ tri [i patru r`u \mi mi-i./
Avut-am bine \n via]`/ c\nd am fost la
mama-n bra]`/ da' de c\nd am crescut mare/
numa dor [i sup`rare/ binele meu din
pruncie/ l-o suflat v\ntu-n pustie/ focu-l ard`,
apa-l m\ie."

Apoi m` \mpac cu lumea a[a: "la
mijlocul ceriului/ cale nu-i, c`rare nu-i,/
c` de-o fost c\ndva c`rare/ ea s-o pref`cut
\n vale,/ de-i c`rare undeva/ nu o [tie
nimenea/ c`-i pierdur` semnele/ p`durari
cu lemnele/ c`-i pierdur` urmele/ p`curari
cu oile.

— — — — — De unde le [ti]i pe astea?
— D-apoi cum s` nu le [tiu? Din lumea

mea le [tiu. De acolo, de unde s\nt ele.
Textele acestea s\nt \n sufletele oamenilor
[i a[teapt` s` fie purtate prin lume, s` fie
horite.

— — — — — Dumneavoastr` c\nta]i singur sau
g\ndi]i c`, de fapt, c\nta]i \mpreun` cu
Dumnezeu?

— E o \ntrebare foarte grea. Cum s\nt,
de fapt, toate \ntreb`rile cu sau despre
Dumnezeu. Eu nu m` pot lua la tr\nt` cu
Dumnezeu. Noi, \n t`t` z\ua, vorbim despre
Dumnezeu. Dumnezeu \n sus, Dumnezeu
\n jos, or Dumnezeu nu tr`b` pomenit at\ta!
Pentru mine, Dumnezeu e \n toat` horea!
Dumnezeu e horea! Dumnezeu e muzica!
Or, atunci cånd horesc, [tiu c` El e acolo!
Sigur e acolo. Eu a[a cred: El, sigur, e acolo!

— — — — — Dac` dumneavoastr` c\nta]i cu
Dumnezeu, \nseamn` c` el exist`. Unii spun
c` nu exist`, al]ii spun c` a murit...

— Nu te po]i lega s` vorbe[ti despre
asta. Eu nu am acest curaj. Nu s\nt f`cut
pe lumea asta ca s` spun a[a. At\ta timp
c\t horesc, horea e Dumnezeu. E Dumnezeul
meu.

— — — — — Cum e c\nd nu pute]i c\nta?
— |s sup`rat. Sup`rat p\n` la Dumne-

zeu... Nu \mi mai vine s` tr`iesc. |mi vine
s` m` duc "pe p`duri" – cum se spune la
noi. Pentru c` glasul m` ]ine pe lume.

— — — — — {i cum este c\nd sim]i]i c` hori]i,
cum s` zic, deplin? C\nd sim]i]i c` glasul
dumneavoastr` e \n lume, \ntr-un mod
impecabil?

— Aici este foarte simplu de r`spuns.

Adic`, r`spunsul este simplu de dat, dar
starea aceasta nu este deloc u[or de ob]inut.
Pot c\nta deplin c\nd s\nt plin de dragoste
[i c\nd s\nt iubit. Atunci e[ti deplin – [i \n
via]`, [i \n horit.

— — — — — |n vis, c\nta]i? A]i visat c` hori]i?
— Cum s` nu? Horesc des \n vis.
— — — — — {i de ce folosi]i a[a de des cuv\ntul

acesta – a hori?
— E frumos. Dar e neobi[nuit pentru

dumneavoastr`. La noi, a[a se spune la "a
cånta". |n ]ara L`pu[ului, "a cånta" \nseamn`
"a boci". Termenii "a hori", "hore" au fost
prelua]i \n primul rånd de etnologi, \ns`
de multe ori au fost folosi]i incorect. {i
atunci eu am hot`r\t s` \i folosesc c\t mai
des pentru a intra \n con[tiin]a oamenilor.
Horea nu e acela[i lucru cu hora. Hora este
dans; horea e glas. {i eu insist [i voi in-
sista foarte tare pe asta.

— — — — — S\nte]i [i \n spa]iul academic. Ce

form` de cunoa[tere este pentru
dumneavoastr` muzica?

— Muzica este o limb` pe care o
\n]elege toat` lumea. Eu s\nt \n lumea mea.
Care poate fi mai mic` sau mai mare, dar
care este adev`rat`. O horea de-a mea c\ntat`
bine, c\ntat` din inim`, cu inima, poate avea
at\ta for]` c\t o simfonie.

— — — — — À propos de ce face]i dumnea-
voastr`, de arta pe care o face]i [i pe care,
vorba este a dumneavoastr` [i este foarte
frumoas`, o ar`ta]i, la ce parte ad\nc` din
dumneavoastr` a]i ajuns f`c\nd asta?

— Am ajuns la mine [i la oameni. {i
nu este un drum u[or. Ei bine, eu nu l-
am abandonat [i s\nt bucuros, m` simt
\mplinit pentru c` am ales s` fac asta. Am
f`cut ca oamenii s` se str\ng` \n jurul meu
[i e un lucru mare. |n jurul meu [i \n jurul
glasului meu. Iar pentru aceasta trebuie
s` fiu responsabil. S-a \ntåmplat ca lumea
s` asculte muzica mea, s` fie atent` la ea
[i s` se reg`seasc`. Probabil c`, prin muzica
pe care o c\nt, am f`cut ca unii oameni
s` ajung` mai u[or la ei \n[i[i. Ce fac eu,
acum nu se vede. Nu se vede acum [i poate
nici \n viitorul imediat. {i poate c` nu se
va vedea niciodat`. Fiindc` toate vin din
inim` [i se las` \n inim`. Toate acestea
au vremea lor [i se \mplinesc c\nd nu ne
a[tept`m...

— — — — — {i atunci: ce face, ce crede]i dumnea-
voastr` c` face muzica dumneavoastr` \n
fa]a r`ului din aceast` lume? Ce trebuie
s` fac` ea, ce a]i vrea s` fac` ea?

— S` pun r`ul deoparte. R`ul s` steie
deoparte. A[ vrea ca muzica mea s` \i fac`
pe oameni s` aleag` binele, s` fac` bine.
C`ci toate au un timp al lor, toate se
\mplinesc la vremea lor. {i de asta e bine,
e urgent, e necesar, este obligatoriu s` facem
bine. Pentru c` vine o vreme a rodului. {i
trebuie s` rodeasc` binele. Binele trebuie
s` fie fructul pe care \l \mp`r]im [i din care
s` ne \mp`rt`[im. Mi-este dor de rost [i
r\nduial`.

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

BERTALAN
Ileana Pintilie: {tefan Bertalan: Überla-

gerungen / Suprapuneri / Overlappings.
Fotografie experimental` din anii 1970-
1980, editor Georg Lecca, design grafic
Idea Design & Print Timi[oara, Editura
Brumar, Timi[oara, 2015, 177 pagini

"{tefan Bertalan, unul dintre cei mai
interesan]i [i reprezentativi arti[ti ai anilor
1960-1980 din Romånia, a fost pictor de
forma]ie, dar, a[a cum singur m`rturisea
ironic, era un peisagist, care \[i "uita" mereu
paleta [i culorile acas`. Interesul lui s-a
\ndreptat \n mod deschis spre o cercetare
vizual` bazat` pe experiment, subiectul
predilect fiind Natura, abordat` dintr-o
adev`rat` pasiune, dominat` de fapt de o
viziune subiectiv`, ce [i-a pus amprenta
asupra ansamblului s`u de lucr`ri. Pentru
Bertalan fotografia a fost mereu doar un
mijloc de cercetare \n vederea crea]iei, o
"unealt`" cu ajutorul c`reia descoperea

lumea vizibil` \n cele mai am`nun]ite
detalii. El a r`mas un experimentator direct,
care a sim]it nevoia s` p`streze leg`tura
cu zona cercet`rii, tocmai de aceea nu a
ales filmul."

Foto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICIFoto: RADU SANDOVICI
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KARAOKE
ADRIAN BODNARU

Cristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniuCristian P`tr`[coniu: Care e cea mai
frumoas` descoperire, cea mai rotund`, mai
(de)plin` descoperire pe care a]i f`cut-o des-
pre timp?

Solomon Marcus: Solomon Marcus: Solomon Marcus: Solomon Marcus: Solomon Marcus: |mi revendic ini]iativa
de a pune al`turi diverse feluri de timp, dup`
constatarea faptului c` substantivul timp devi-
ne inteligibil numai dup` ce i se asociaz`
un anumit atribut. De aici, printr-o simpl`
analiz` comparativ`, rezult` multe fapte reve-
latorii; de exemplu, faptul c` fiin]a uman`
este predominant de natur` logaritmic`: tinde
s` reduc` ritmurile naturii dup` legea logarit-
mic`. |n schimb, timpul computa]ional este
predominant exponen]ial, de unde efortul
de a \nlocui algoritmii cu cre[tere exponen-
]ial` prin al]ii, cu cre[tere mai \nceat`.

— — — — — Spunea]i, \ntr-o splendid` conferin]`
despre timp de acum c\]iva ani "s` nu \ncer-
c`m s` definim timpul". Dar ce anume trebuie
ori ce anume e de f`cut despre timp?

— |ntreaga istorie arat` c` orice \ncercare
de a defini timpul a e[uat [i era de a[teptat
acest lucru, deoarece noi suntem \n interiorul
timpului [i nu avem cum s`-l contempl`m.
Ne r`måne calea indirect` a ocoli[urilor de
tot felul [i totul depinde de bog`]ia imagina]iei
noastre.

— — — — — {ti]i acum mai multe despre timp
dec\t acum, s` zicem, 10 ani ori 20 de ani?
{tim, de fapt, mai multe despre timp pe m`su-
r` ce timpul nostru trece? {i, dac` da, \n ce
fel fundamental [tim mai multe?

— Neputåndu-l considera \n sine, c`ut`m
s`-l punem \n rela]ie, de exemplu, s`-l punem
\n rela]ie cu spa]iul, cu energia etc. [i din
acest punct de vedere afl`m mereu lucruri
noi din [tiin]`, din art`, din inginerii; l-am
pus \n rela]ie cu psihicul uman, cu socialul
etc. Aici e un paradox al cunoa[terii umane,
faptul c` dou` entit`]i care luate separat nu
ni se dezv`luie, pot fi puse \n rela]ii perfect
inteligibile.

— — — — — Ce fel de timp este acela pe care \l
investi]i / \l aloca]i reflec]iei despre timp
ori scrisului despre timp?

— E o combina]ie de timp psihologic
[i de timp lingvistic, e un timp marcat de
autoreferin]`, o situa]ie de care din secolul
al XX-lea nu mai sc`p`m, ca rezultat al circu-
larit`]ii subiectului cu obiectul; nu mai e ca
\n [tiin]a galileo-newtonian`, \n care func]iona
presupozi]ia unei separa]ii a subiectului inves-
tigator fa]` de obiectul investigat, primul
neavånd o influen]` semnificativ` asupra
celui de al doilea.

— — — — — A]i scris o carte – eu o consider o
minun`]ie, m-a ajutat s` fac fa]` multor provo-
c`ri intelectuale [i v` mul]umesc pentru ea
– despre Timp. De ce v-a]i dus c`tre aceast`
tem`, ce resorturi v-au \mpins spre aceast`
tem` [i aceast` – multietajat`, pluridisci-
plinar` – abordare? {i, dac` se poate spune:
ce anume, intim, direct, personal v-a deter-
minat s` ne oferi]i aceast` carte?

— M` apropiam de vårsta de 60 de ani
[i \ncepea s` m` obsedeze acea reprezentare
liniar` a vie]ii, \n care, pe m`sur` ce \naintezi
\n vårst`, e[ti tot mai terorizat de sfår[itul
tot mai apropiat. Sim]eam \n mine un flux
vital a c`rui intensitate venea \n contradic]ie
cu scenariul pe care tocmai l-am evocat. {i
a[a, ca o sfidare a prejudec`]ilor, a \nceput
reflec]ia sistematic` asupra timpului, ritmat`
de rubrica mea s`pt`månal` din revista Via]a
studen]easc`, unde cartea a ap`rut \nainte
de a lua forma unui volum la Editura Alba-
tros, \n anul 1985. Dar peste vreo 25 de ani,
o nou` edi]ie a acestei c`r]i, la Editura Paralela
45, avea un num`r dublu de pagini.

— — — — — Nu e dezarmant s` reflect`m despre
timp?

— Reflec]ia despre timp, pentru a nu

SOLOMON MARCUS – ULTIMUL INTERVIU
"MARELE PARIU AL VIE}II ESTE S~ NU L~S~M TIMPUL S~ VIN~ PESTE NOI"

se bloca \n tautologie, trebuie mereu s` caute
rela]ia, nu timpul ca lucru \n sine. Izolate,
fragmentate, lucrurile nu ni se dezv`luie \n
profunzime. Interac]ia cu restul este decisiv`.

— — — — — Care s\nt, din unghiul dumneavoastr`
de vedere, cele mai puternice [i cele mai
adecvate cuvinte – fie ele verbe, adjective,
substantive – care pot fi corelate cu substan-
tivul "timp" [i cu derivatele sale?

— M` gåndesc la substantive ca mi[care,
schimbare, proces, la adjective calificative
ca fizic, cronologic, subiectiv, lingvistic,
computa]ional, la verbe ca a trece, a curge,
a se transforma.

— — — — — Ce putem ascunde de timp, \n fa]a
timpului? Putem, de fapt, s` ascundem ceva?

— V` r`spund ca Marin Sorescu, la sfår-
[itul poeziei Am legat: ™Nu te mai ascunde,/
/ Mi-au spus toate lucrurile/ {i toate sentimen-
tele/ Pe care am \ncercat/ S` le leg la ochi¤.
Nimic nu-i putem ascunde timpului.

— — — — — Dac` nu-l putem defini, putem m`car
s` numim timpul?

— Nu-l putem numi, decåt indirect, prin
metafore, alegorii, rela]ii de contiguitate, tot
a[a cum nu putem privi Soarele, decåt in-
direct. Timpul e ca Divinitatea, nu suport`
decåt abord`ri indirecte.

— — — — — Cum ne putem ap`ra de timp? Sau,
\n absolut – ca s` formulez a[a – e perfect
inutil s` te aperi de timp?

— Din \ncercarea de a se ap`ra de scur-
gerea timpului s-a inventat metafora uciderii
timpului; s` te dedai celor mai anodine activi-
t`]i care dau un sens distrac]iei celei mai
vulgare; sau s`-]i strigi, ca poetul Lamar-
tine, disperarea neputin]ei de a-l opri din
curgerea sa.

— — — — — Cum putem vedea timpul? Mai exact:
care este, din perspectiva dumneavoastr`,
cea mai adecvat` imagine prin care ne putem
reprezenta timpul? Cum putem vedea timpul,
la propriu, \n cel mai concret [i mai complex
mod?

— Nevoia de a vedea timpul s-a concre-
tizat, de-a lungul istoriei, prin natura prepon-
derent vizual` a metaforelor timpului: timpul-
s`geat`, timpul-zbor, timpul- ap` curg`toare
[.a.m.d. |n mecanic`, timpul este parametrul
t, reprezentat printr-un punct pe axa absci-
selor. Preocuparea de a face muzica vizibil`
a fost constant` de-a lungul secolelor.

— — — — — Time is money. Formula aceasta are
sensul ei, dar e – \n raport cu ideea de timp
– mult prea restrictiv`. Ce fel de moned`
este timpul?

— Metafora banilor este justificat` prin
faptul c` foarte multe activit`]i sunt remunerate
dup` durata lor de desf`[urare. A pierde timpul
\nseamn`, \n multe privin]e, a pierde bani.

— — — — — Altc\ndva, \n fa]a unui alt public,
acum c\]iva ani, a]i spus fraze minunate des-

pre farmecul timpului. |n ce const` acest
farmec, cum e \n]elept s` g\ndim despre timp?
Ast`zi ce a]i spune – \n ce const` farmecul
timpului, farmecul trecerii (cum spunea]i
foarte bine – "trecerea timpului" o formul`
care dubleaz`)?

— Ast`zi le spun tinerilor c` marele
pariu al vie]ii este s` nu l`s`m timpul s`
vin` peste noi, ci s` \ncerc`m s`-l st`p\nim;
s` nu fim sclavii timpului, ci st`p\nii lui.
Pentru a fi reali[ti, vom spune c` sunt situa]ii
\n care \n mod inevitabil timpul vine peste
noi, iar cuvåntul tsunami, pe care to]i l-am
\nv`]at nu de mult timp, este tipic \n aceast`
privin]`. Problema este ca \n ansamblul vie]ii
noastre s` prevaleze situa]iile \n care st`p\nim
timpul...

— — — — — Exist` un farmec al timpului de con-
text [i un altul, valabil oric\nd?

— Farmecul timpului \l recunoa[tem
dup` puterea pe care o dob\ndim uneori de
a transforma visul \n realitate. Dar se \ntåmpl`
c` farmecul unor clipe de via]` apare nu atunci
cånd acestea sunt tr`ite, ci mult dup`, deci
atunci c\nd ne amintim de ele. Farmecul este
o tr`s`tur` distinctiv` a memoriei umane.

— — — — — Pentru dumneavoastr`, ce \nseamn`
"timp privilegiat"?

— Timpul privilegiat nu este unul care
ne viziteaz`, ci unul care se na[te \n noi prin
tr`ire personal` intens`, prin nevoia de a ne
afirma cu propriile noastre resurse de inteli-

gen]` [i de imagina]ie.
— — — — — A]i pleda cauza unei educa]ii inten-

sive – \n liceu, \n universitate – despre Timp?
Dincolo de ceea ce acum se \n]elege prin
managementul timpului. Dincolo chiar [i de
diversele abord`ri de sociologie a timpului?

— S` \ntre]ii la tineri o stare de prospe-
]ime care s`-i ]in` departe de plictiseal`, care
s` le dea \n permanen]` o motiva]ie a efortu-
rilor ce li se cer, iat` educa]ia unui mana-
gement optim al timpului.

— — — — — Ce trebuie s` facem pentru a ie[i din
"timpul liniar" [i pentru a tr`i "timpul circu-
lar"? Ce e acest timp circular [i cum [i c\nd
sim]im c` \l tr`im?

— Circularitatea, autoreferin]a nu mai
sunt vicioase, cum p`reau odat`; ele sunt
\n natura intim` a lucrurilor. Din p`cate,
[coala e dominat` de liniaritate. Trebuie un
antrenament [i aici. Filosofia extrem-oriental`
ne este un bun ghid \n aceast` privin]`.

— — — — — "Tr`ie[te-]i clipa!" Se poate a[a ceva
sau formula indic` o direc]ie, o aspira]ie
niciodat` de atins?

— S` descoperi farmecul celor mai sim-
ple acte ale vie]ii, faptul de a respira, de a
privi cerul, copiii [i animalele, [i toate acestea
s` te umple de bucurie, s` po]i spune: "Chiar
numai pentru atåt merit` s` tr`ie[ti!"...

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

Numai zugravii de lux aveau dreptul s`Numai zugravii de lux aveau dreptul s`Numai zugravii de lux aveau dreptul s`Numai zugravii de lux aveau dreptul s`Numai zugravii de lux aveau dreptul s`
se abonezese abonezese abonezese abonezese aboneze

la reviste pentru adul]i,la reviste pentru adul]i,la reviste pentru adul]i,la reviste pentru adul]i,la reviste pentru adul]i,
[i doar pe lunile cånd declarau pe proprie[i doar pe lunile cånd declarau pe proprie[i doar pe lunile cånd declarau pe proprie[i doar pe lunile cånd declarau pe proprie[i doar pe lunile cånd declarau pe proprie
r`spunderer`spunderer`spunderer`spunderer`spundere

c` vor intra \n dormitoarec` vor intra \n dormitoarec` vor intra \n dormitoarec` vor intra \n dormitoarec` vor intra \n dormitoare
[i vor alege singuri culoarea pere]ilor.[i vor alege singuri culoarea pere]ilor.[i vor alege singuri culoarea pere]ilor.[i vor alege singuri culoarea pere]ilor.[i vor alege singuri culoarea pere]ilor.

Nou`, celorlal]i, ne r`månea sportul,Nou`, celorlal]i, ne r`månea sportul,Nou`, celorlal]i, ne r`månea sportul,Nou`, celorlal]i, ne r`månea sportul,Nou`, celorlal]i, ne r`månea sportul,
[i el cå[tigat cu greutate,[i el cå[tigat cu greutate,[i el cå[tigat cu greutate,[i el cå[tigat cu greutate,[i el cå[tigat cu greutate,
de cånd fochi[tii nostalgicide cånd fochi[tii nostalgicide cånd fochi[tii nostalgicide cånd fochi[tii nostalgicide cånd fochi[tii nostalgici
sp`rseser` sauna campioanei la 5:45,sp`rseser` sauna campioanei la 5:45,sp`rseser` sauna campioanei la 5:45,sp`rseser` sauna campioanei la 5:45,sp`rseser` sauna campioanei la 5:45,
ora plec`rii din mersurile vechi,ora plec`rii din mersurile vechi,ora plec`rii din mersurile vechi,ora plec`rii din mersurile vechi,ora plec`rii din mersurile vechi,
dup` care [i fuseser` prin[i pån` la urm`.dup` care [i fuseser` prin[i pån` la urm`.dup` care [i fuseser` prin[i pån` la urm`.dup` care [i fuseser` prin[i pån` la urm`.dup` care [i fuseser` prin[i pån` la urm`.

Citeam, iar \n timpul liber f`ceam specul`Citeam, iar \n timpul liber f`ceam specul`Citeam, iar \n timpul liber f`ceam specul`Citeam, iar \n timpul liber f`ceam specul`Citeam, iar \n timpul liber f`ceam specul`
cu plu[:cu plu[:cu plu[:cu plu[:cu plu[:

pe cel mai bun \l luam din s`lile de [edin]e,pe cel mai bun \l luam din s`lile de [edin]e,pe cel mai bun \l luam din s`lile de [edin]e,pe cel mai bun \l luam din s`lile de [edin]e,pe cel mai bun \l luam din s`lile de [edin]e,
de pe primele rånduri de scaune,de pe primele rånduri de scaune,de pe primele rånduri de scaune,de pe primele rånduri de scaune,de pe primele rånduri de scaune,
[i-l vindeam pentru c`]ei de ma[in`.[i-l vindeam pentru c`]ei de ma[in`.[i-l vindeam pentru c`]ei de ma[in`.[i-l vindeam pentru c`]ei de ma[in`.[i-l vindeam pentru c`]ei de ma[in`.

D`deau din cap atåt de repede,D`deau din cap atåt de repede,D`deau din cap atåt de repede,D`deau din cap atåt de repede,D`deau din cap atåt de repede,
\ncåt nimeni nu se gr`bea s` aprobe\ncåt nimeni nu se gr`bea s` aprobe\ncåt nimeni nu se gr`bea s` aprobe\ncåt nimeni nu se gr`bea s` aprobe\ncåt nimeni nu se gr`bea s` aprobe
un alt cod rutier.un alt cod rutier.un alt cod rutier.un alt cod rutier.un alt cod rutier.

Cu banii cå[tiga]iCu banii cå[tiga]iCu banii cå[tiga]iCu banii cå[tiga]iCu banii cå[tiga]i
ne cump`ram cravate negre:ne cump`ram cravate negre:ne cump`ram cravate negre:ne cump`ram cravate negre:ne cump`ram cravate negre:
ne conduceam r`celile cu decen]`,ne conduceam r`celile cu decen]`,ne conduceam r`celile cu decen]`,ne conduceam r`celile cu decen]`,ne conduceam r`celile cu decen]`,
gustam din pastile [i din vingustam din pastile [i din vingustam din pastile [i din vingustam din pastile [i din vingustam din pastile [i din vin
[i ne-ntorceam t`cu]i \n ora[,[i ne-ntorceam t`cu]i \n ora[,[i ne-ntorceam t`cu]i \n ora[,[i ne-ntorceam t`cu]i \n ora[,[i ne-ntorceam t`cu]i \n ora[,

unde la un ghiocel cu urechi de lalea,unde la un ghiocel cu urechi de lalea,unde la un ghiocel cu urechi de lalea,unde la un ghiocel cu urechi de lalea,unde la un ghiocel cu urechi de lalea,
ap`rut din str`nuturi atent selec]ionate,ap`rut din str`nuturi atent selec]ionate,ap`rut din str`nuturi atent selec]ionate,ap`rut din str`nuturi atent selec]ionate,ap`rut din str`nuturi atent selec]ionate,
se anun]a c` vom s`di \n z`voi \ntålniri,se anun]a c` vom s`di \n z`voi \ntålniri,se anun]a c` vom s`di \n z`voi \ntålniri,se anun]a c` vom s`di \n z`voi \ntålniri,se anun]a c` vom s`di \n z`voi \ntålniri,
[i cine nu are nu mai poate veni ca anul[i cine nu are nu mai poate veni ca anul[i cine nu are nu mai poate veni ca anul[i cine nu are nu mai poate veni ca anul[i cine nu are nu mai poate veni ca anul
trecut,trecut,trecut,trecut,trecut,

cu ale tat`lui.cu ale tat`lui.cu ale tat`lui.cu ale tat`lui.cu ale tat`lui.

Dup` o asemenea veste,Dup` o asemenea veste,Dup` o asemenea veste,Dup` o asemenea veste,Dup` o asemenea veste,
l`sam urme adåncil`sam urme adåncil`sam urme adåncil`sam urme adåncil`sam urme adånci
pe seara mai mult goal`, ca joia,pe seara mai mult goal`, ca joia,pe seara mai mult goal`, ca joia,pe seara mai mult goal`, ca joia,pe seara mai mult goal`, ca joia,
[i ne desp`r]eam \n dou` pierzåndu-ne urma:[i ne desp`r]eam \n dou` pierzåndu-ne urma:[i ne desp`r]eam \n dou` pierzåndu-ne urma:[i ne desp`r]eam \n dou` pierzåndu-ne urma:[i ne desp`r]eam \n dou` pierzåndu-ne urma:
unii credeam c` se apropie zborul spreunii credeam c` se apropie zborul spreunii credeam c` se apropie zborul spreunii credeam c` se apropie zborul spreunii credeam c` se apropie zborul spre
martie,martie,martie,martie,martie,

al]ii \[i \nchinau vie]ile admiterii,al]ii \[i \nchinau vie]ile admiterii,al]ii \[i \nchinau vie]ile admiterii,al]ii \[i \nchinau vie]ile admiterii,al]ii \[i \nchinau vie]ile admiterii,
departe de lume.departe de lume.departe de lume.departe de lume.departe de lume.
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BUCURE{TENCE

ORIZONT A CITIT

ALEXANDRU BUDAC
Pe cånd era imigrant \n Germania, dup`

revolu]ia acelui octombrie ro[u, Vladimir
Nabokov a scris destule fic]iuni din care
transpar dezgustul fa]` de berlinezii din epoc`
– din epoci, ar fi corect, \ntrucåt una apunea,
iar alta, mai sinistr`, \[i ar`ta col]ii – [i
disperarea exilatului. Dar, pe m`sur` ce ochii
no[tri parcurg råndurile, tempera]i \n
ner`bdarea lor de vocabularul perlat [i acul
ironic al sintaxei patriciene, \n memorie ne
p`trund miraje literare, mai degrab` decåt
contexte negre. Zgomote, culori [i suprafe]e
stradale, s` spunem, ce str`bat un personaj
tol`nit pe canapea a[a cum luminescen]a apei
trece pulsatil printr-o meduz`, ori vitrina
l`mpilor cu abajur, unde toate sunt aprinse,
astfel c` pietonului \i este imposibil s`
disting`, printre becurile obiectelor de
vånzare, corpurile de iluminat din incinta
magazinului.

PP rozele scurte ale Adrianei Bittel,
adunate \n volumul Cum
\nc`run]e[te o blond` (Humanitas,

2015), mi-au amintit percep]iile acute de la
\nceputul povestirii "Torpid Smoke". Timpul
a trecut prin ele ca apa prin faldurile
peristaltice ale meduzei lui Nabokov. |n]elegi
imediat \n ce er` [i \n ce context au fost scrise,
\ns`, dac` le cite[ti strict \n globul lor istoric,
oricåt l-ai \ntoarce [i scutura, n-ai s` po]i
explica niciodat` cum de ne-au luat prin
surprindere pe aceia dintre noi care le
descoperim abia ast`zi. Apoi, e tentant s-o
ghice[ti pe autoare printre personaje. Pån`
[i titlul c`r]ii te provoac` s` \ncerci. Printre
atåtea caractere imaginate – filamente
cehoviene anim` pagina ca s` fac` loc rapid
altora –, va fi u[or s` calci pe bec. Cum
\nc`run]e[te o blond` chiar trebuie ]inut` pe
noptier`. Nu pentru c` ar ascunde vreun
somnifer u[urel, bun s` te afunde \n perne.
Dimpotriv`, atmosfera prozelor te ]ine treaz.
Mai tårziu, se aga]` de vise.

Harold Bloom a spus despre fic]iunea
lui Cehov c` substituie pl`cerea estetic`
judec`]ii morale [i c` se num`r` printre pu]inii
scriitori care te \nva]` c` literatura reprezint`
o form` a binelui. Am avut acela[i senti-
ment citind povestirile Adrianei Bittel. Nu
tot ce g`se[ti \n carte te \ntåmpin` solar,
benign, dar felul cum \]i sunt trezite sim]urile
relev` o sensibilitate [i abilit`]i cognitive
rarisime \n literatura noastr`. Pur [i simplu,
Adriana Bittel vede, aude, miroase, atinge
mai acut, mai delicat decåt tine. Nu are nevoie
de simboluri, alegorie, parabol`, e[afodaj
abstract, pre]iozit`]i, ca s` te conving` s`
percepi [i s` \n]elegi \mpreun` cu ea. O
compar`m stereotipic cu Anton Cehov
deoarece, sub aspectul exigen]elor legate de
mimesis, rusul ne asigur` cå]iva termeni de
compara]ie la \ndemån` – ureche pentru
dialog, verosimilitudine ob]inut` cu
virtuozitate formalist`, contrast \ntre
banalitatea situa]iilor/ aparenta lips` de scop
a nara]iunii [i importan]a stilului –, de[i
Adriana Bittel nu se ia la \ntrecere cu nimeni.
Cel pu]in, nu explicit.

|nc` nu suntem capabili (ce bine!) s`
definim concertat no]iunea de "realism", [i
asta pentru c`, apud Auerbach, mitul
naratorului obiectiv s-a f`cut praf \nainte de
modernitate. Orice lucru reprezentat \n pagin`
ajunge la cititor prin rico[eu dintr-o con[tiin]`
imaginat`. Gra]ie reverbera]iilor pe care
obiecte, mirosuri [i gesturi le produc \n
reflec]iile sau deciziile personajelor, [i
alunec`rilor temporale dinspre cronometrul
nara]iunii \nspre tempoul mental, Adriana
Bittel mi se pare cåt se poate de proustian`.
Nu scrie "proz` realist`". Oricum, habar n-am
ce \nseamn`. Scrie cu naturale]e meticuloas`

[i cu un sim], a[ zice oriental, epidermic,
pentru senza]ii extrase din detalii (textura
diverselor stofe [i pånzeturi, jocul inelelor
pe degete, atingeri de måini, obiecte ce
r`spåndesc c`ldur` sau r`ceal`, liniile fumului
de ]igar`, stånjeneala trupului feminin \n haine
nepotrivite sau sub scan`rile indiscrete ale
b`rba]ilor).

Fetele [i femeile din povestiri apar]in
aceluia[i club: tinere inteligente [i naive
totodat`, idealiste tandre, a c`ror timiditate
le poate detona sarcasmul, dac` sunt abordate
neglijent, filoloage sau func]ionare captive
\ntr-o a[teptare f`r` obiect precis, mame
scriitoare, scindate \ntre familie [i voca]ie,
studente \ndr`gostite de profesori, so]ii di-
plomate, dar nu mai pu]in exasperate, ado-
lescente la trecerea dintre vårste, nesigure
asupra modalit`]ii de evadare din tentaculele
sufocant-protectoare ale familiei. Le po]i
identifica tr`s`turile comune, pe alocuri
Adriana Bittel strecoar` propriul nume, cåte
un indiciu fizic evident sau o aluzie
autobiografic` u[or de \nh`]at, coji de banan`
azvårlite celor gr`bi]i, le urm`re[ti pe str`zile
unui Bucure[ti evocat \n fraz` prin traducerea
nostalgiei \n sinecdoc` – un col] de ora[ cu
denumire de lume disp`rut`, bulevarde
vesperale, un tramvai antic, cu interiorul
cabinei inundat de ape verzi, cl`diri interbelice
[i mirosul lor specific, piese de vestimenta]ie
r`t`cite din Belle Époque, mahalale, blocuri
comuniste golite de intimitate, unde, totu[i,
se g`se[te loc pentru reverii [i situa]ii nostime
– [i, de la o poveste la alta, pagin` dup` pagin`,
e[ti tot mai uimit de versatilitatea cu care
prozatoarea se multiplic` \n personaje dis-
tincte, a[a c` nu-]i r`måne decåt s-o cau]i \n
stilistic`.

DD ac` timbrul narativ caut`
amuzamentul, prinzi numaidecåt
poanta, eventual datorit`

suger`rii unui paradox – "La vårsta asta e
prematur s`-]i faci bilan]ul [i, chiar de-ai vrea,
n-ai cånd", ne anun]` mama ocupat` pån`
peste cap, \n deschiderea povestirii ce d` titlul
volumului –, iar \n structura diegetic` intervin
preciz`ri cu caracter eliptic, menite s`
contribuie la particularizarea personajului:
"|ntr-o asemenea plimbare – \n ziua

Arhanghelilor de toamn`, cånd \mi serbam
\n gånd cu melancolie un profesor de care
fusesem cast \ndr`gostit` ('vara de noiembrie',
aur [i funigei, iedera \nro[ind pe garduri lång`
verdele \nc`p`]ånat al caprifoiului) –, l-am
\ntålnit pe unchiul Matias". |ntr-adev`r, pe
unchiul Matias din "Lupt`tori la pensie" \l
vom cunoa[te bine, dar nepoata ne las` s`
specul`m \n voie asupra \ntåmpl`rilor din
vara de noiembrie (formul` aproape gnomic`,
prezent` [i \n alt` proz`).

Se \ntåmpl` ca misterul din care cre[te
povestea s` r`mån` neelucidat – apelantul
anonim c`ruia membrii familiei din "Supliciu
prin speran]`" \i atribuie identit`]i diferite,
\n func]ie de griji, vårst` [i temperament,
sau mo[tenirea pe care nimeni n-o vrea (\n
ce const`, de fapt?), dar care se dovede[te
supravegheat` atent \n "Tulpin` fraged`, iat`
securea" –, ca [i cum Adriana Bittel ar scrie
fic]iune detectivistic` f`r` detectivi. Lucruri
men]ionate \n treac`t \[i tr`deaz` semnifica]ia
prin reapari]ii simetrice: un m`r de soi
puncteaz` o situa]ie ridicol`, o lamp` de
televizor revine pe tavan, ca bec orbitor arzånd
privirea unui \ndr`gostit neconsolat. Tarele
vorbirii tov`r`[e[ti te contamineaz` cu griul
epocii. |n schimb, vocabularul unei copil`rii
inventive te face s` vezi mahalaua cu ochii
feti]ei – o Alice, fire[te – ce s-a \ndep`rtat
prea mult de cas`. Dup` cum solicit` forma
prozei, Adriana Bittel exceleaz` \n concizie
sau, din contr`, desf`[oar` un manierism
subtil, de scriitor sud-american. Iat` o apari]ie
stradal`, \n "Mutarea accentului pe frunze",
\nregistrat` de data aceasta de c`tre ochiul
masculin: "Necunoscuta \nainta \n 'trap de
ras`' [i gambele zvelte forfecau aerul \ntr-un
ritm egal, de cord artificial. M`car de-ar avea
un fir dus la ciorap, tivul pu]in desf`cut, un
fleac, ceva care s` dizarmonizeze totul, s-o
fac` ridicol`, deci adorabil`. S` se i[te din
senin o pal` de vånt, s`-i ia p`l`ria apretat`!
Dar aerul fierbinte nu se mi[ca, t`iat de silueta
perfect`. De-o parte [i de alta r`måneau
suspendate \nalte maluri transparente. Pe
trotuarul neted, metronomul tocurilor b`tea
implacabil, iar macii de un ro[u aprins p`reau
c` traseaz` o linie sångerie adunat` ghem
pe retina avid` a domnului Petrovici".

Chiar dac` instantaneele sunt din acela[i
film [i, \nsumate, dau consisten]` [i conti-
nuitate universului urban, nu seam`n` \ntre
ele. Adrianei Bittel \i place s` regåndeasc`
regulile unor subgenuri ale prozei scurte.
"Vizit` \n casa unui b`rbat \n absen]a so]iei
sale", povestire cu final nea[teptat, scris`
oarecum pe modelul popularizat de O. Henry,
are numai trei pagini. Dup` debutul \nc`rcat
de tensiune erotic` \ntre oameni maturi, jum`-
t`]i de remu[c`ri, insomnii, retu[uri cosmetice,
teatru \n familie, protagonista se strecoar`
cu pa[i adulteri \n apartamentul colegului
de serviciu. Cafeaua drept preludiu ar trebui
s` tempereze emo]ii adolescentine, \ns`, odat`
intrat` \n baie, unde halatul [i papucii de plaj`
p`streaz` personalitatea so]iei absente, amanta
nu se va l`sa condus` spre dormitor.

RR `sturnarea lent` de situa]ie,
undeva pe la mijlocul \ntåm-
pl`rilor, de parc` personajele s-ar

afla \ntr-o clepsidr` pe care p`pu[arul o
\ntoarce pe nesim]ite, \nainte ca vreuna dintre
jum`t`]i s` fie plin`, constituie alt` tehnic`
st`pånit` de Adriana Bittel. Cu alte cuvinte,
\ncepi s` cite[ti un gen de poveste, [i te treze[ti
\n altul. Cum se produc aceste treceri? Uneori,
prin dizolvarea treptat` a stilului liber indi-
rect. Perspectiva naratorului omniscient se
dilueaz`, l`sånd loc exclusiv introspec]iei
personajului principal. "Vara, vara cu tutun"
adun` conflicte casnice \ncununate de
senzuala escapad` la mare a mamei, calculat`
\n timpi de ]igar`, f`r` ca ea s` p`r`seasc`
balconul blocului. Alteori, trecerile presupun
adaptarea unor \mprumuturi din fic]iunea
fantastic`. Tån`ra evreic` Sarina din
"Numele" accept` propunerea bizar` [i destul
de cinic` a iubitului Ernst de a-[i vizita
poten]ialii socri, sa[i din Sibiu, sub un pretext
oarecare, f`r` s` le spun` nimic despre rela]ia
lor. |ntrucåt am copil`rit \n regiune, iar ora[ul
\mi este foarte familiar, m-a amuzat acurate]ea
cu care bucure[teanca din poveste deprinde
graiul local, [i am admirat felul cum
imagina]ia Adrianei Bittel transform`
arhitectura din Hermannstadt \n topoi. Ini]ial
o aventur` hazlie cu \ndr`gosti]i nehot`rå]i
[i dou` perechi de p`rin]i dificili, proza cap`t`
insidios nuan]e horror, \ntr-o asem`nare
stranie cu "Las armas secretas" de Julio
Cortázar. Prezentul repet` trecutul violent,
scheletele ies din dulapuri, prin tr`s`turile
personajelor r`zbat fantome, invocate de
aparent ingenue exerci]ii lingvistice. Ritmul
prozei, unde cuvintele [i schimbarea numelor
proprii au valen]e cabaliste, urmeaz` graficul
relaxare-tensiune-relaxare.

Sunt treizeci [i trei de povestiri \n tolba
Adrianei Bittel, [i niciuna nu-[i rateaz` scopul.
"Ce s`geat` zboar` ve[nic?", se \ntreab` un
personaj din A Russian Beauty de Nabokov:
"S`geata care [i-a atins ]inta."
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GEOGRAFIA LITERATURII BANATULUI
ALEXANDRU ORAVI}AN

2 martie 2016, orele 18, Sala Baroc` a Muzeului de
Art` din Timi[oara. Are loc lansarea monumentalei lucr`ri
Literatura Banatului. Istorie, personalit`]i, contexte1 de
Cornel Ungureanu. Din ultimul rånd de scaune se poate
contempla panorama unicit`]ii momentului [i irepetabilitatea
acestuia. De cåte ori au mai fost prezente "personajele"
unei c`r]i fa]` \n fa]` cu cel care le arondeaz` coordonate
\ntr-o geografie literar` la care a trudit o via]`?

AA
tmosfera s`rb`toreasc` la care \ndeamn` Ro
bert {erban, editorul masivului volum, pare
tipic` Banatului din paginile lui Cornel

Ungureanu – un spa]iu de grani]` \n care coexisten]a
limbilor, culturilor [i literaturilor este fireasc`. Audien]a
este parc` voit re]inut`, pare s` resimt` ap`sarea luminii
candelabrelor: Cornel Ungureanu i-a stråns pe majoritatea
din marginile \n care \[i desf`[oar` activitatea creatoare
[i i-a propulsat direct \n Centrul literaturii. Postura aceasta,
de[i dorit` intens de unii, pare u[or incomod`. Probabil
face parte din bovarismul specific oric`rui scriitor, \ns`
care se treze[te brusc din reverie. Condi]ia scriitorului e
sinonim` cu a singuraticului, a celui care petrece ani \n
comuniune solitar` cu propria sa oper`. Un alt paradox:
volumul proasp`t este deschis de mul]i \ntr-o manier`
nefireasc`; privirile se concentreaz` mai \ntåi asupra
indicelui pentru a descoperi cine (dac`) a fost inclus pe
harta Banatului literar trasat` de Cornel Ungureanu.

Acesta este unul dintre riscurile majore ale oric`rui
demers de tip totalizator, \n fapt, al oric`rei istorii \n sens
mic sau mare. Spre deosebire de al]i istorici literari care
se ap`r` de riscul neincluderii vreunui nume prin apel la
paravanul articolului nehot`råt, titlul volumului de fa]`
vorbe[te de la sine prin eviden]ierea inten]iei de a cuprinde
\ntreg Banatul, de neatins f`r` voca]ia enciclopedismului
[i f`r` o erudi]ie excep]ional`. Metoda lui Cornel Ungureanu
este pe deplin des`vår[it` \n acest op, ivit \ntr-o descenden]`
direct` din volume precum Mitteleuropa periferiilor sau
Istoria secret` a literaturii romåne, \n care periferia este
s`rb`torit` drept centru alternativ, simbiotic legat` de acesta,
\n care grani]ele nu dezbin`, ci unesc, \ntr-un festival al
literaturii tr`it pe viu de genera]ii \ntregi.

Banatul apare din Literatura lui Cornel Ungureanu ca
spa]iu experimental prin excelen]`. Acest aspect ]ine [i de
o inten]ionalitate geopolitic` care ajunge s` influen]eze decisiv
domeniul culturii. Transform`rile succesive ale Banatului,
ce dovedesc capacitatea acestuia de a fi mereu \ntr-o
avangard` a culturii periferiilor (pe deplin explorat` \n
capitolul "Revolta]ii Banatului [i ai Europei Centrale"), sunt
pe deplin oglindite \n literatura analizat` de autor, plasat`
ne\ndoielnic \n contextul tumultuos, dar seduc`tor prin
"nevrozele, dilemele [i utopiile" sale, al Europei Centrale.

Puterea de cuprindere a unei tematici diverse, deseori
stufoase, este remarcabil` printr-o simpl` contemplare a
cuprinsului Literaturii Banatului. Transpare o erudi]ie de
descenden]` iluminist`, un enciclopedism al incluziunii
cu totul deosebit – Cornel Ungureanu demareaz` simbioza
sa de geografie [i istorie literat` de la Gerardus de Cenad
[i ajunge pån` \n contemporaneitate. Cititorul (re)descoper`
figuri nu numai ale unor "clasici" ai Banatului, dar [i ale
tangen]ialilor acestui spa]iu – fie au fost \n trecere, fie
s-au n`scut aici, dar firul narativ al propriei lor vie]i i-a
\ndep`rtat de Banat. Exist` capitole separate dedicate
c`l`torilor, teologilor, autorilor de literatur` dialectal`,
dar [i celor care coexist` \n literaturile convergente \n
spa]iul Banatului: sårb`, maghiar`, german` etc.

Aceast` policentricitate a literaturii Banatului este
explicabil` prin situarea pe harta cultural` a Europei
Centrale. Cultura hibrid` n`scut` aici este o preocupare
constant` a lui Cornel Ungureanu, care \[i sondeaz`
personalit`]ile [i (con)textele pentru a revela modalit`]ile
prin care semnifica]ii Banatului coexist` \n semnifican]i

de origine diferit`. Pr`bu[irea Imperiului Austro-Ungar
este un moment definitoriu pentru Banat, \ntrucåt define[te
condi]ia literaturii ce va fi scris` aici: "Eroii culturali ai
Europei Centrale sunt fiin]e migratoare, \ncercånd a se a[eza
\ntr-un centru nou, \ncercånd s`-[i defineasc` o nou` iden-
titate". |ncepe un \ntreg proces de definire a spiritului Europei
Centrale, poten]at de o efervescen]` cultural` care va pro-
pulsa nume din Banatul literar la scar` global`: "Pr`bu[irea
vechiului Centru \nseamn` c`utarea altui Centru care s`
recupereze valorile spirituale pierdute. (…) O pendulare
\ntre periferie [i Centru va caracteriza scrisul b`n`]enilor
Franyó Zoltán, Markovits Rodion, Franz Liebhard, Aurel
Buteanu, M. Crnjanski, Méliusz József. Primii trei sunt,
pentru scurt` durat`, vedete ale revolu]iei mondiale".

Intrarea Banatului pe scena culturii Centrului este
manifestat` printr-o coagulare a culturilor de grani]`, printr-o
alian]` t`cut` a regiunilor \nconjur`toare ap`sate de mo[te-
nirea Imperiului. Capitolul "Ardealul [i Banatul, ca Romånie
inaugural`" \nlesne[te nu numai sinteza conexiunilor de
romånitate \n aceast` zon`, ci mai ales invit` la relectura
unor canonici precum Ioan Slavici; Cornel Ungureanu
face apel la biografic [i recupereaz` cotloane umbroase
ale scrisului acestuia \ntr-o mostr` abil` a metodei criticului
de a descoperi toposuri noi pe h`r]ile literare ale celor
studia]i (de pild`, analiza volumului "Soll" [i "Haben".
Chestiunea ovreiasc` \n Romånia). Slavici apare astfel
reconfigurat din perspectiva geografiei literare: el "se afl`
\ntr-un Centru al Lumii. Sau, mai exact: atunci cånd nu
sunt, eroii lui str`bat, printr-o experien]` exemplar`, drumul
c`tre el. |n fiecare dintre operele sale \n proz`, chiar [i \n
cele insuportabil teziste (sau insuportabil teziste tocmai
din acest motiv), el las` impresia c` vrea s` ne spun` ceva
foarte important pentru via]a colectivit`]ii. Nimic nu e
scris ™\n joac`¤. Chiar atunci cånd autorul pare vesel,
deconectat, iubitor de comedie, presim]im c` \n spatele
momentului carnavalesc se afl` altceva: se ascund adev`ruri
bine protejate".

CC
artografieri asem`n`toare pot fi desprinse din
capitolul "C`l`torii. Teritorializ`ri. Programele
resurec]iei (1910-1930)" asupra unor "clasici"

precum Camil Petrescu (care "descoper` la Timi[oara un
spa]iu, o geografie regale: niciun superlativ nu i se pare
a fi compromi]`tor. Timi[oara e capitala unui ]inut numit
Banatul – spa]iu mirabil"), Lucian Blaga ("Am putea scrie
c`, dac` e s` privim rela]ia cu literatura agonic` a Imperiului,
Blaga se afl` \n paradigma lui ANTI"), G. C`linescu (un
alt avocat puternic pentru o geografie a literaturii: "Felul
\n care \[i conduce pe teren \nv`]`ceii e elocvent: nu se
poate \n]elege literatura romån` f`r` excursii de documentare
\n locurile na[terii [i ale crea]iei, \n spa]iul original al
scriitorului"), L. Rebreanu (a c`rui produc]ie romanesc`
e perfect \ncadrabil` \n paradigma Europei Centrale: "|n
primele pagini ale romanului P`durea spånzura]ilor, Apostol
Bologa pare legat printr-un cordon ombilical de alte perso-
naje exponen]iale din literatura Imperiului. Ofi]er, ca [i
cele din romanele lui Roth, Musil, Broch [.a.m.d., preg`tin-
du-se a deveni ofi]er, el nu se abate de la normele [i exi-
gen]ele profesiunii. E personajul care circul` liber prin
toate literaturile care definesc ™Mitteleuropa romanului¤,
de la Joseph Roth la Miroslav Krleza"). Aceast` desf`[urare
f`r` \ndoial` \[i trage seva dintr-o geografie literar` a \ntregii
Romånii, la care Cornel Ungureanu trude[te de decenii.

TT
endin]a de recuperare a unor elemente pu]in
cunoscute din bio-bibliografia canonicilor poate
fi \ntrez`rit` [i din analizele scriitorilor care

nu au intrat \n lista de lecturi obligatorii \n [coal`. Sub
acest aspect, literatura Banatului apare pe deplin "nor-
mal`", \n sens pozitiv. Exist` vårfuri indubitabile, dar [i
nume devenite materie pentru crearea unei p`turi din care
vårfurile s` se deta[eze – este parte din firescul oric`rei

literaturi. |n cazul tuturor, Cornel Ungureanu investigheaz`
opozi]ii fundamentale de tip centru-periferie, cu accent
deosebit pe conturarea modului \n care geografia cultu-
ral` ajunge s` determine scrisul acestor autori.

OO
 protagonist` de seam` a Literaturii Banatului
se dovede[te a fi revista "Orizont". Prin
numeroasele trimiteri c`tre pagini din epoci

diverse ale publica]iei, din timpuri mai mult sau mai pu]in
prielnice ale istoriei sale, Cornel Ungureanu dovede[te
c` "Orizont" este un bastion al culturii literare din Banat,
care a g`zduit toate personalit`]ile de seam` pe care acest
spa]iu le-a produs de la mijlocul secolului XX pån` ast`zi.
"Actorii" principali ai "Orizontului" sunt prezen]e importante
\n capitolele dedicate "Modernilor [i postmodernilor Europei
Centrale", ce constituie centrul gravita]ional al Literaturii
Banatului. Aici teza lui Cornel Ungureanu pare s`-[i
g`seasc` validarea suprem`. To]i scriitorii cuprin[i aici
(mul]i dintre ei prezen]i la lansarea prezentului volum)
sunt reda]i ca descenden]i ai tradi]iei Europei Centrale,
ai unui multiculturalism care le-a permis abordarea unor
problematici diverse, ca produse ale unui spa]iu excentric,
polimorf, care ajunge s` le influen]eze \n mod determinant
efortul cultural.

|n Sala Baroc`, \n prezen]a lui Cornel Ungureanu [i
a "personajelor" sale deopotriv`, devine evident` osatura
pe care se cl`de[te Literatura Banatului. De[i criticul sluje[te
nemijlocit vocea "personajelor" sale, adesea confundånd
cernelurile cu ale acestora din urm` pån` la contopire
deplin`, prezen]a sa auctorial` poate fi resim]it` adesea
\n umbra textului, dar ocazional ([i \n manier` remarcabil`)
\n \nsu[i centrul acestuia. Ultimele pagini ale c`r]ii,
constituite din interviuri luate de Adriana Babe]i [i Ro-
bert {erban (\n care criticul \[i dezv`luie deja legendara
metod` de lectur`: "Citesc primele dou`zeci de pagini cu
aten]ie, dac` am b`nuiala c` e proast`, citesc urm`toarele
pagini \n diagonal`"), sunt probe de necomb`tut \n acest
sens. O lectur` sus]inut` a volumului pån` la ultimele
sale pagini impune o reinterpretare a pariului lui Pascal
nu numai \n contextul literaturii Banatului, ci al literaturii
romåne per ansamblu: "Cornel Ungureanu exist`."
_____________

1 Brumar, Timi[oara, 2015, 690 p.
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C~L~TORII, TOPOGRAFII, ITINERARII
SNEJANA UNG

Literatura Banatului. Istorie, personalit`]i, contexte
a lui Cornel Ungureanu este o incursiune \n literatura unui
spa]iu distinct. Deloc reductibil` la un facil inventar, viziunea
totalizant` [i accesibilitatea lecturii ce definesc volumul
sunt rezultatul mix`rii unei culturi enciclopedice [i cu
talentul de prozator al criticului.

Una dintre observa]iile de la care porne[te Cornel
Ungureanu este aceea c` "geografia literar` a Banatului
pare s`rac` fiindc` \ncepe printr-un [ir de excluderi. Istoriile
germane, maghiare, sårbe, romåne[ti se elimin` cu o
\nduio[`toare reciprocitate din devenirea comun`. Ba, mai
mult, chiar [i pentru cele romåne[ti, Banatul nu are o
individualitate care merit` prea mult` aten]ie". Contrazicånd
opinia de mai sus, Cornel Ungureanu aduce laolalt`
personalit`]ile care au contribuit (mai mult sau mai pu]in)
la conturarea unei panorame literare.

CC
artografierea Banatului cunoa[te o redare
gradual`, determinat` de necesitatea
contextualiz`rii. Spa]iu limitrof [i

multicultural, Banatul presupune \ntåi de toate o discu]ie
asupra reprezent`rii sale pe harta Europei. Astfel, primul
capitol, Istoriile literaturii, dinspre Banat, vizeaz`, printre
altele, discutarea regiunii vestice a ]`rii \n raport cu istoria
[i geografia Europei Centrale, discu]ie ce se va restrånge
\n urm`torul capitol (Ardealul [i Banatul, ca Romånie
inaugural`), unde focalizarea cade pe disocierea dintre
ace[ti topoi, care, "pentru-ôrhitec]ii universurilor imaginare
din vestul european, “…‘ se aflau la marginea lumii, \n
perimetrul de unde c`l`torul din Vest putea s` coboare
™dincolo¤". Concentrica restrångere a spa]iului va permite
\n capitolele urm`toare o r`sturnare de perspectiv`
(predominan]a contextului [i a istoriei fiind \nlocuit` de
aceea a personalit`]ilor).

Caracterul exhaustiv [i armonia tomului sunt ob]inute
prin maniera \n care factualul istoric se intersecteaz` cu
vie]ile [i operele celor care au marcat devenirea literar`
a regiunii din vestul ]`rii. Un exemplu ilustrativ sunt paginile
dedicate lui Ioan Slavici. Insisten]a asupra biografiei [i
\n special asupra \ntålnirii lui Slavici cu Eminescu este
precedat` de o expunere a contextului istoric din prima
jum`tate a secolului al XIX-lea, iar mai apoi de analiza
operelor autorului. Ceea ce prevaleaz` \n discutarea
bibliografiei scriitorului "b`n`]ean", numit astfel de G.
C`linescu, este aten]ia acordat` toposului: "Scriitorul e
un adev`rat topograf care \nregistreaz` formele de relief,
dealurile, p`durile, potecile, cele [tiute de to]i [i cele secrete".

O aten]ie sporit` acord` criticul [i literaturii grani]ei/
grani]elor. Analiza diacronic` a scriitorilor ce definesc
literatura grani]ei, printre care Nicolae Stoica de Ha]eg
sau Eftimie Murgu, repune \n discu]ie importan]a acestei
literaturi, ar`tånd, printre altele, c` "zona gr`nicereasc`
a Banatului a stimulat apari]ia unor institu]ii speciale, cu
un rost cultural important. Dar [i a unor personalit`]i lupt`-
toare". De cealalt` parte, capitolul final, Literatura grani]elor,
insist` asupra melanjului cultural ce define[te Banatul,
precum [i asupra spa]iului cultural sud-est european.

Cartografierea [i contextualizarea Europei sud-estice
sau a unei p`r]i a acesteia este dublu proiectat`: o dat`
prin panoramarea cronotopic` \ntreprins` de Cornel
Ungureanu, iar mai apoi prin inser]ia cåtorva fragmente
din operele scriitorilor analiza]i. Amprentate de
subiectivitatea autorilor, descrierile au meritul de a surprinde
atmosfera specific` locului \ntr-un anume timp. De pild`,
scriind despre Timi[oara, Milo[ Crnjanski arat` c` "pe
lång` aceast` Timi[oar` a nobilimii maghiare [i a
proletariatului, mai exista o alta, c`reia familia mea \i
apar]inea trup [i suflet. Era Timi[oara sårbeasc`, r`m`[i]a
r`m`[i]elor, ora[ul vechi, muribund, religios pån` la
fanatism". Prezente \n mare m`sur` \n cele aproape 700
de pagini, astfel de descrieri redau ceea ce autorul nume[te
la \nceputul opului "sentimentul spa]iului azi, \n urm` cu
o sut` de ani sau cu o mie".

Diacronia [i sincronia par s` condi]ioneze demersul
analitic al personalit`]ilor marcante ale culturii sårbe. Dac`,
spre exemplu, valoarea literar` a lui Milo[ Crnjanski este
pus` \n rela]ie cu cea a contemporanului s`u, Ivo Andrici,
discu]ia despre Petru Cårdu ar (a)p`rea incomplet` f`r`
o discutare \n prealabil a lui Vasko Popa, \ntrucåt Petru
Cårdu "este continuatorul cel mai important al lui Vasko
Popa \n scrisul romånesc din Iugoslavia/ Serbia". Tot pe
aceast` ax` se situeaz` Slavomir Gvozdenovici [i Liubi]a
Raichici (despre care criticul va vorbi pe larg \ntr-un
subcapitol urm`tor), autori ai primelor studii exegetice
despre opera lui Vasko Popa.

C`l`torie autentic` \n spa]iul literaturii b`n`]ene,
volumul lui Cornel Ungureanu nu poate s` ignore itinerariile
ce se reg`sesc \n operele scriitorilor analiza]i. Sentimentul
apartenen]ei la un anumit topos constituie fundamentul
scrierilor lui Ioan Popovici-B`n`]eanul: "Dezr`d`cinat,
alungat, exclus, el p`streaz` orgoliul locului: al obår[iei.
El este lugojean [i vrea s` scrie despre concet`]enii s`i".
|nscriindu-se \n aceea[i linie, Gabriel }epelea porne[te
de la configurarea geografic` spre a realiza ulterior o
portretizare a b`n`]eanului. Specificul b`n`]ean e redat
totodat` [i prin "poezia ™\n grai¤, epigramatic`, fabulistic`"
a lui Marius Munteanu. Descrieri feerice ale Timi[oarei
realizeaz` Cora Irineu. Devenit o utopie proprie, Banatul
reprezint` \n scrierile autoarei, spune Cornel Ungureanu,
"o civiliza]ie feeric`, gata a ad`posti, \n fiecare moment,
fapte care pot tr`i cele mai fastuoase legende". Un entuziasm
aparte \l anim` pe Camil Petrescu. Spre deosebire de Cora
Irineu, ale c`rei imagini despre Timi[oara comport` valen]e
imaginare, Camil Petrescu e un fin observator, oferind \n
textele sale imaginea unui ora[ geometric.

Studiu enciclopedic, Literatura Banatului are \n vedere
scriitori \n [i din Banat. Lucian Blaga, Camil Petrescu,
George C`linescu sunt scriitori veni]i (pentru o perioad`
mai mult sau mai pu]in \ndelungat`) \n Banat [i care scriu
despre c`l`toria lor aici. De cealalt` parte, vorbind despre
literatura frontierelor, Cornel Ungureanu aminte[te numele
unor scriitori de seam` din acest spa]iu. |n acest sens,
sunt aminti]i autori precum Ana Blandiana, Dorin Tudoran
[i C`t`lin Dorian Florescu. Memorabil pentru problema
geografiei literare a Banatului este r`spunsul pe care \l
ofer` acesta din urm`, \ntrebat fiind de ce scrie despre
Timi[oara: "Pentru c` sunt fiu al Banatului, al Timi[oarei.
Este ceea ce cunosc cel mai bine din ]ara mea natal`".

TT
itlurile celor 14 capitole anticip` densitatea
tematic` a \ntregului. Reduse ca dimensiune,
capitolele Revolta]ii Banatului [i ai Europei

Centrale, Via]a [i literatura teologilor, Migra]ii. Deteritoria-
liz`ri, Alte migra]ii, Cerchi[tii. Refugiul timi[orean converg
spre creionarea unei dominante specifice locului: pluralitatea
etnic`. Func]ionånd ca liant \n timp [i spa]iu, convivialitatea
reune[te [i define[te scrierile despre Banat. Totu[i, senin`ta-
tea creatoare a b`n`]enilor [i toleran]a etnic` dobåndesc
pe alocuri rezonan]e comice. Un exemplu pe care criticul
\l ofer` este cel al lui Nikolaus Lenau. De referin]` pentru
b`n`]eni, rela]ia lui Lenau cu Banatul este una paradoxal`,
constituit` din nevoia de mituri culturale: scriitorul german
"nu particip` la ceea ce s-ar numi literatura Banatului. Dar
nic`ieri Lenau nu e s`rb`torit, omagiat, elogiat ca aici.
|ncerc`rile de a-l considera pe Lenau b`n`]ean, din ce \n
ce mai eroice \n secolul care a trecut, vin din nevoie de
mituri culturale de care Provincia a dus \ntotdeauna lips`".

De o importan]` semnificativ` sunt capitolele despre
Modernii [i postmodernii Europei Centrale. Nu doar
cartograf, ci [i povestitor, Cornel Ungureanu realizeaz`
analize bio-bibliografice de o extins` desf`[urare. Scriind
despre Ani[oara Odeanu, criticul porne[te dintr-un punct
anterior na[terii autoarei, \nf`]i[ånd cititorului un "arbore
genealogic r`muros, cu multe crengi retezate prea devreme,
dar [i cu numeroase suflete artiste plecate \n lumea larg`
spre a se \mplini". O aten]ie sporit` le este acordat` [i

unor autori precum Sorin Titel, Nicolae Breban sau Li-
vius Ciocårlie. Ceea ce se poate remarca \n acest capitol,
ca [i \n celelalte, de altfel, este inventarierea sistematic`
a personalit`]ilor. De[i urm`re[te o ax` diacronic`,
prezentarea scriitorilor permite pe alocuri unele abateri,
determinate de necesitatea marc`rii continuit`]ii ce se
creeaz` \ntre un autor [i altul. Prezentånd similitudini
biografice cu Ani[oara Odeanu, paginile despre Sorin Titel
le urmeaz` nu \ntåmpl`tor pe cele dedicate autoarei.
Asemenea ei, "[i Sorin Titel face parte din ™familiile literare¤
ale Banatului: p`rin]ii tr`iau revela]ia devotamentului fa]`
de scris, fa]` de carte, fa]` de statutul de scriitor. Erau
(\nc`) oameni ai satelor sau se instalau \n ora[e cu credin]a
c` vor schimba, aici, lumea".

Apropierea de contemporaneitate aduce cu sine [i o
apropiere de literatura romån`. Optzecismul postmodern
reprezint` \n acest sens o deschidere a grani]elor Banatului
([i) \nspre Est. E amintit astfel romanul Femeia \n ro[u,
scris de "cei trei Umberto Eco" (cum \i nume[te Cornel
Ungureanu pe Mircea Nedelciu, Adriana Babe]i [i Mircea
Mih`ie[): "F`cånd pandant Levantului c`rt`rescian, Femeia
\n ro[u ni se pare, sub binecuvånt`ri topografice, cea mai
expresiv` proz` a optzeci[tilor". Un alt popas \n itinerarul
criticului \l reprezint` nou`zeci[tii [i dou`mii[tii. Apelånd
fie la trecerea \n revist`, fie la o expunere nuan]at` a vie]ii
[i operelor scriitorilor, criticul reu[e[te s` redea nu doar
un portret literar individualizat, ci o imagine global` asupra
literaturii b`n`]ene de la sfår[itul secolului al XX-lea [i
\nceputul secolului al XXI-lea.

LL iteratura Banatului \l (sur)prinde pe cititor \nc`
de la primele pagini. Studiu enciclopedic,
poveste [i c`l`torie \n timp [i spa]iu, volumul

restituie o geografie literar` aparent s`rac`. Dar mul]imea
scriitorilor repertoria]i pe traseu dovede[te tocmai contrariul.
Probabil cea mai potrivit` descriere a tomului o ofer` \nsu[i
autorul: "Prezen]a lor “a scriitorilor‘, aici, nume[te un centru.
Arat` cåt de mari erau distan]ele dintre Timi[oara [i
Bucure[ti, Belgrad, Budapesta, Viena, Paris [i Londra.
Cum se recuperau ele. Cum puteau fi recuperate pe jos,
c`lare, \n tr`sur`, \n ma[in`, \n tren, \n avion. Cum ajungeau
aici cele scrise cu litere latine, slavone, turce[ti. Cum trecem
– cu ce trecem – dintr-un mileniu \n altul. {i, mai tårziu,
dintr-un secol \ntr-altul".
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Dac` a[ \n[ira c`r]ile pe care le-a scris pån` acum, s-ar
ocupa o bun` parte din aceast` pagin`. Dac` a[ scrie despre
\nfl`c`rarea cu care tr`ie[te \n cultur`, despre afec]iunea lui
ocrotitoare, jovial-ironic`, cu care i-a \nso]it decenii de-a råndul
pe cei care scriu, pagina s-ar umple cu totul, f`r` pauz` de
respira]ie. De aceea, \n loc de introducere, amintesc doar c`
\n {antier (a[a cum \l vede Mircea Eliade \n 1935, a[a cum
\l imagineaz` Cornel Ungureanu \n 2010), totul ar putea \ncepe
din bibliotec`. Acolo e posibil s` se camufleze principiul
generator, acolo ar putea fi ([i) ultimul refugiu. Cartea,
biblioteca, actul cultural func]ioneaz` ca un ax central, \n
jurul c`ruia se ordoneaz` un \ntreg univers, \n schema lui
esen]ial`, cu procesul s`u de emanare [i de resorb]ie.

C`r]i, biblioteci [i acte culturale pecetluite de un anumit
sentiment al spa]iului cartografiaz` Literatura Banatului. Istorie,
personalit`]i, contexte*, ale c`rei aproape [apte sute de pagini
evoc`, forfotind exegetic, modul \n care (poten]iala) dispozi]ie
individual` de a crea se \mplete[te osmotic cu specificul cultural
general. Printr-o astfel de geometrie a culturii [i printre
construc]ii creatoare ridicate de-a lungul veacurilor se orienteaz`,
lucid-euforic, Cornel Ungureanu \n cea mai recent` carte a
sa. Prin pitorescul captivant al istoriei (literare, mentalitare)
[i prin neodihna unei geografii (reale, utopice) \[i invit`,
s`rb`tore[te, cititorul.

DE LA CENTRU SPRE MARGINE.
SAU INVERS

"Despre sentimentul spa]iului trebuie s` scriem mai \ntåi
atunci cånd ne ocup`m de primele pagini scrise \n Banat de
Gerard de Cenad, de Iosif de la Parto[, de Ioan Slavici, de
Sorin Titel sau de Petre Stoica. Scrisul lor apar]ine acestor
locuri. Prezen]a lor, aici, nume[te un centru. Arat` cåt de
mari erau distan]ele dintre Timi[oara [i Bucure[ti, Belgrad,
Budapesta, Viena, Paris [i Londra. Cum se recuperau ele.
Cum puteau fi recuperate pe jos, c`lare, \n tr`sur`, \n ma[in`,
\n tren, \n avion. Cum ajungeau aici cele scrise cu litere la-
tine, slavone, turce[ti. Cum trecem – cu ce trecem – dintr-un
mileniu \ntr-altul". Dintr-un mileniu \ntr-altul a intrat Banatul
prin voievodatul lui Ahtum [i prin Gerardus, teolog, filosof,
c`l`tor a[ezat \n Cenad. Aici, unde Ahtum ridicase o m`n`stire
bizantin`, Gerardus a \ntemeiat o catedral`.

Iar de la Sfåntul Gerardus \ncepe s` se contureze, limpede,
geografia spiritual` a Banatului. "Era un c`rturar nepereche,
spirit rebel, greu de \n]eles \ntr-o ierarhie ecleziastic` \n care
ideea de ascultare era categoric`. “…‘ Gerardus recite[te,
parafrazeaz` versete din Daniel, e un b`rbat al gåndirii religioase,
un predicator de seam`. Exege]ii au numit marile embleme
ale culturii europene pe care le urmeaz` – unii chiar nume
ale tradi]iei ebraice “…‘. E autoritar, erudit, dar \ntreb`rile
sale au, nu o dat`, o desf`[urare liric`". Libertatea de gåndire
a lui Gerardus iese la iveal`, f`r` putin]` de t`gad`, \n T`lm`cire
a cånt`rii celor trei coconi c`tre Isingrim dasc`lul. Scris` \n
latin`, aceasta e (arat` Cornel Ungureanu) una dintre c`r]ile
spiritului central-european, a[a cum putea fi el determinat \n
jurul anului 1000.

Cum va fi definit mai tårziu? Bun`oar`, prin \nsemn`rile
unui c`l`tor al Imperiului, F. Griselini – care, \n 1774, a intrat
\n cetatea Timi[oarei [i a cutreierat mai apoi, \n lung [i-n lat,
Banatul. Sau prin Petru E. Oance, cu h`rnicia fireasc` a scrisului
[i cu excep]ionala lui bibliotec`. Prin necesitatea unui Centru,
dar [i prin utopia imperial` ca voca]ie a periferiei. Prin policen-
trismul ora[elor provinciale – care recreau imaginile sacre
ale capitalei, dar p`strau (cu \nver[unare) [i afirmau (entuziast)
mitul na]ional. Iar "mitul Banatului imperial se na[te din utopia
retro al unora care [tiu cåte ceva despre Gelu, despre Ahtum,
despre latinul Gerardus, despre Doja sau despre A.C. Popovici.
“…‘ Utopiile negative ale lui Cioran, Gombrowicz, Witkiewicz
nu fac altceva decåt s` dea sens utopiilor pozitive semnate/
semnalate de A.C. Popovici, Mircea Eliade, Milosz sau
Kundera". C`ci, a[a cum mitul Vienei paradisiace era dublat
de un altul, demonic, sl`vita istorie imperial` era subminat`
de o alta – nedreapt`. Este motivul pentru care (subliniaz`
Cornel Ungureanu) Eminescu, Slavici, Aron Cotru[, Blaga
nu-[i reclam` apartenen]a central-european`, chiar dac` destule
filoane ale operei lor au o r`d`cin` ascuns` \n acest perimetru.

Cu dinamica ei specific`, Europa Central` poate fi \n]eleas`
numai dac` se iau \n vedere metamorfozele provinciei dup`
1918. Abandonul policentrismului cultural conduce la c`utarea
unui nou centru. A unei noi identit`]i. De aici se irig` tezismul
c`r]ilor lui Slavici – explicabil prin "ethosul \nv`]`turii". Sau
motivat de eforturile g`sirii Centrului. Spiritul central-european

\ndeamn` la conservarea valorilor b`n`]ene (romåne[ti,
germane, maghiare, sårbe[ti), inclusiv prin revistele trilingve
ale lui Camil Petrescu [i ale contelui Jakabffy ori prin "Vrerea"
lui Virgil Birou. Fertilizeaz` modelul epopeic al lui Crnjanski,
Ivo Andrici sau Emilian Stanev. {i autentific` proza lui Nicolae
Breban [i Sorin Titel.

ISTORII, FRONTIERE {I O AX~ A
LUMII

Dac` exist` o istorie care \l separ` de Ardeal, Banatul se
apropie totu[i de spa]iul transilv`nean printr-o "Romånie
inaugural`." Sau prin Paul Iorgovici, ai c`rui bunici "au coboråt
din Ardeal \ntåi \n Muntenia, ca tat`l s`u s` ajung` apoi \n
Banat". Cu o biografie uimitoare ([i cu popasuri esen]iale la
Seghedin, Bratislava, Pesta, Viena, Roma, Paris), Paul Iorgovici
nu este doar semnatarul Observa]iilor de limb` rumåneasc`,
ci [i editorul unui calendar pe seama "norodului sloveno-
sårbesc [i rumånesc". Ori unul dintre \ntemeietorii Societ`]ii
Filosofice[ti a Neamului Romånesc. Cu setea lui de rånduial`
\n cultura ([i limba) romån`, Paul Iorgovici experimenta tenta]ii
culturale variate [i tr`ia, cu o gra]ie ame]itoare, la grani]e.
A[a cum tot la grani]e tr`ia [i Ioan Slavici – c`ruia Cornel
Ungureanu \i dedic` pagini fundamentale. {i nu numai lui.

De la Ioan Popovici-B`n`]eanul, Victor Vlad Delamarina,
Aron Cotru[, Mihai [i Mariana {ora, Virgil Nemoianu, Radu
Ciobanu, Paul Eugen Banciu, Mircea Bårsil` [i pån` la Radu
Pavel Gheo [i Tudor Cre]u, autorul Literaturii Banatului trece
prin teritorializ`ri (Cora Irineu, Camil Petrescu, Lucian Blaga,
G. C`linescu, L. Rebreanu) [i deteritorializ`ri (Lenau), popose[te
printre revolta]ii Banatului (\ncepånd cu Ion Stoia-Udrea [i
sfår[ind cu Herta Müller), surprinde "via]a [i literatura
teologilor", [lefuie[te refugiul timi[orean al cerchi[tilor,
urm`re[te migra]iile lui René Phillip-Müller [i Aurel Buteanu
ori recite[te paginile celor n`scu]i la Timi[oara [i afirma]i
pe alte meleaguri. Cu un ochi aruncat spre alte spa]ii st`, de
altfel, neobosit, Cornel Ungureanu. De aceea, Vasko Popa,
Petre Cårdu, Ioan Flora, Adam Puslojici, Pavel G`t`ian]u [i
Ioan Radin Peianov arat` c` frontierele mai degrab` pot s`
uneasc` decåt s` despart`.

Pentru Cornel Ungureanu, scriitorii (indiferent de anvergura
lor estetic`) sunt emblematici pentru un anumit spirit al locului.
Pot verticaliza, organic, o ax` a lumii.

SPRE O NOU~ TOPOGRAFIE.
SUBTERANE {I VIZIUNE

Nimic din bog`]ia variat` a nuan]elor nu se poate \n]elege
f`r` o corect` contextualizare. La fel ca \n Imediata noastr`
apropiere, ca \n Istoria secret` a literaturii romåne, Geografia
literaturii romåne, azi sau Mitteleuropa periferiilor, Literatura
Banatului implic` o redimensionare a literaturii prin punerea
ei \n rela]ie cu un ansamblu de \mprejur`ri culturale, mentalitare,
politice, sociale [.a.m.d. Bun`oar`, cånd scrie despre A.C.
Popovici, Cornel Ungureanu e l`muritor, iar concluzia –
categoric`: "a-l scoate pe gånditor din context \nseamn` a
manipula abuziv pe marginea operei sale". Aceea[i atent`,
vibrant` contextualizare descoper` vecin`t`]i nea[teptate [i
\ncruci[`ri captivante – de-a lungul c`rora scriitori romåni
se pot \ntålni, f`r` reculul inadecv`rii, cu Ha[ek, cu Ivo Andrici,
Elias Canetti, Musil, Hermann Broch, Milan Kundera [i Péter
Esterházy. Prin asocieri, conexiuni [i recontextualiz`ri, literatura
Banatului \[i g`se[te, cu farmec, un loc firesc \n topografia
literaturii romåne – a[a cum o reliefeaz` principiul
descentraliz`rii culturale.

Ner`bd`tor [i totu[i mig`los, Cornel Ungureanu nu se
las` c`l`uzit de fluxul demen]ial al arderii etapelor. Graba
lui de a cuprinde, insa]iabil-enciclopedic, trasee literare [i
subterane culturale nu e p`guboas`: cunoa[te natura intim`
a lucrurilor [i are harul viziunii. Nu o rev`rsare toren]ial`,
sub norocoasa influen]` a muzei, este Literatura Banatului.
Viziunea care o irig` nu e produsul unei reactivit`]i pripite,
ci efectul unei coaceri temeinice. Cu textura ei bine b`tut`,
cartea e rodul acumul`rii st`ruitoare [i a organiz`rii arhitecturale.
De altfel, pe Cornel Ungureanu nu l-a speriat niciodat` riscul
pierderii \n desi[ul informa]iei. Dimpotriv`: are voluptatea
detaliului, se bucur` de savoarea explor`rii, fream`t` la descope-
rirea unei corela]ii. Nu d` \napoi \n fa]a tratatelor de istorie
sau filosofie, nu se \nsp`imånt` nici \n fa]a scrierilor politice.
Iscode[te pretutindeni, controleaz` toate ungherele [i scoate
la lumin`, entuziast, cordial-\n]ep`tor sau cump`nit-sfredelitor,
aspecte [i dimensiuni (culturale) dintre cele mai percutante.
"S-a spus “…‘ c` Lucian Blaga nu s-a implicat \n definirea

modernit`]ii (a postmodernit`]ii) vieneze. “…‘ Problema cea
mai important` a lui Blaga nu este \ns` a includerii \n civiliza]ia
agonic` vienez`, ci a desp`r]irii de ea. Stagiul b`n`]ean ar fi
prima ‹‹desp`r]ire››. Dac` a \nv`]at ceva din lec]ia vienez`,
a \nv`]at lec]ia \nceputului absolut. Viena nu l-a legat de Loos,
de Freud sau de dodecafoni[ti, de novatorii frenetici, de arti[tii
abisali, l-a legat de modelul Nietzsche. {i de ideea de erezie".

|ntr-o vreme \n care istoria literar` nu mai cunoa[te presti-
giul de odinioar`, cartea de fa]` arat` c` pierderea prospe]imii
acestei discipline nu e definitiv`. |n Literatura Banatului, istoria
[i geografia literar` \[i dau måna cu geopolitica (dar [i cu
alte abord`ri extraliterare), reflec]ia argumentat` merge la
bra] cu ideea incitant`, fulger`tor plasat`, iar aventura investig`rii
\n pas vioi nu refuz` a[ezarea chibzuit`, specializat`. |n fond,
Cornel Ungureanu ne-a obi[nuit cu structura lui paradoxal`,
capabil` s` preschimbe deschiderea (pentru unii, excesiv`)
\n concentrare intensiv`. Dar [i s` \nl`ture locurile comune,
s` descopere cotloane ignorate, s` reevalueze "marginile".
Sau s` pun` \n discu]ie (i)mobilitatea canonului literar.

O POVESTE CU STIL
F`r` \ndoial`, Literatura Banatului d` m`sura sagacit`]ii,

viziunii, substan]ei, erudi]iei [i exemplarit`]ii lui Cornel
Ungureanu. Ofer` imaginea complet` a ]es`turii \ncepute cu
Imediata noastr` apropiere [i continuate, fir dup` fir [i nod
dup` nod, cu Mitteleuropa periferiilor, Geografia literaturii
romåne, azi sau Istoria secret`. |ns`, chiar dac` e produsul
unui istoric [i critic literar, se dovede[te [i o carte deschis`
spre cititorul fascinat de récit, nu neap`rat interesat de his-
toire. (De altminteri, nu doar \n Literatura Banatului, Cornel
Ungureanu arat` certe calit`]i de prozator.) |n loc s`-l supun`
pe cititor la o prob` de anduran]`, cu piedici venite din natura
obiectului [i din luxurian]a informa]iei, pagini \ntregi se citesc
ca o poveste cuceritoare. Cum e posibil? Prin \mpletirea filia]iei
cu narativizarea. Prin r`sucirea analizei [i a contextualiz`rii
cu o mi[care de fine]e stilistic`. Prin scriitori care, nu o dat`,
devin personaje. Prin modul \n care aceste personaje sunt
departe de a tr`i abandonul: revin de multe ori \n alt` lumin`,
cu un nou rost. Prin asumarea unei doze de creativitate, ca
mijloc de seduc]ie – complementar` miezului discursiv, ca
modalitate de convingere. Prin frazare, \ntoarceri, salturi [i
\n[urub`ri cu stil, Cornel Ungureanu \[i \mbie cititorul s` se
lase prad` curiozit`]ii intelectuale [i pl`cerii textuale.

Dar \n Literatura Banatului \[i face loc [i povestea autorului
\nsu[i, care, la r`stimpuri, picur` frånturi evocatoare din copil`rie
(ca \n segmentul dedicat lui Tata Oancea) [i reactualizeaz`
\ntålniri sau experien]e esen]iale. |[i retr`ie[te nostalgic
formarea, a[a cum melancolic \[i imagineaz` – spre compara]ie
sau compensa]ie – istoriile alternative.

Sub condeiul lui Cornel Ungureanu, istoria [i mentalit`]ile
literare \[i reflect` expresivitatea, \ntr-un amestec sclipitor
de erudi]ie [i for]`.
______________

* Cornel Ungureanu, Literatura Banatului. Istorie,
personalit`]i, contexte, Timi[oara, Editura Brumar, 2015.

CÅND ISTORIA (LITERAR~)
DEVINE ART~
GRA}IELA BENGA
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Cronologic, Gabriel Chifu se afl` \n
plutonul frunta[ al debutan]ilor "genera]iei
'80", al`turi de Eugen Suciu, Emil Hurezeanu
[i Traian T. Co[ovei. Privi]i retrospectiv,
niciunul dintre ei nu privilegia — nici m`car
jocularul Co[ovei — temele [i stilul care
aveau s` reprezinte "marca \nregistrat`" a
genera]iei \n blugi: perspectiva postmo-
dernist` marcat` de ironie, sarcasm, aluzii
culturale, dialoguri inter- [i infra-textuale,
curtarea absurdului [i-a umorului cinic.
Dimpotriv`, m`rcile acestui prim grup de
optzeci[ti trebuie c`utate \n fascina]ia
abstractului, a solemnului, a unei priviri
necomplexate asupra realit`]ii, a deta[`rii
olimpiene fa]` de "fojg`iala" (ca s` preiau
termenul unuia dintre ei) mundan`.

UU lterior, c`r`rile poetice s-au
diversificat — [i au r`mas astfel
vreme de vreo cinci ani. Ele s-

au adunat, prin 1981-1982, sub influen]a
crea]iei lui Mircea C`rt`rescu, \ntr-un stil
poetic relativ coerent, dominat de o impre-
sionant` frond` juvenil`. Trimiterile subtex-
tuale, aluzii culturale, parodierea realit`]ilor
politice [i morale au confiscat energia majo-
rit`]ii protagoni[tilor. Gabriel Chifu — ca,
de altfel, [i doi dintre scriitorii deja men]io-
na]i, Hurezeanu [i Suciu, — au mers pe
propriul drum, f`cånd note relativ discor-
dante la maniera jubilatorie \n care-[i afirmau
prezen]a \n lume congenerii lor. |ncurajat,
\nc` de la debut, de personalit`]i de talia
lui Geo Dumitrescu [i {tefan Aug. Doina[,
Gabriel Chifu [i-a consolidat op]iunile, \ntr-
un parcurs mereu ascendent. |n ultimii ani,
\ndeletnicirea poetic` a fost dublat` de o
egal de puternic` activitate de prozator. Sunt
dou` voci distincte, romancierul nefiindu-
i deloc \ndatorat poetului. Un sociolog ar
observa, probabil, existen]a unor mecanisme
de stimulare reciproc` a poeziei [i a prozei
lui Chifu. Dar nu mai mult de atåt. Volumul
de poeme din 2011, |nsemn`ri din ]inutul
misterios (Editura Cartea Romåneasc`) des-
pre care am scris, afirmåndu-mi \ncåntarea
fa]` de performan]ele artistice ale c`r]ii, [i
romanul Punct [i de la cap`t (Editura Poli-
rom, 2014), despre care de asemenea m-am
pronun]at, reprezint` repere importante \n
literatura romån` a noului mileniu.

|n acest context, cånd scrisul lui Ga-
briel Chifu s-a bucurat de o excelent` primire
critic`, fire[te c` am fost [ocat de ini]iativa
a treizeci de nume (unii scriitori, al]ii
persoane necunoscute mie) de a protesta
contra distinc]iei primite de Gabriel Chifu,
\n iarna lui 2015, la Boto[ani — Marele
Premiu pentru Poezie. Era, dup` [tiin]a mea,
prima oar` cånd asistam \n cultura romån`
postdecembrist` la un asemenea atac nedemn
contra unui confrate. Un lucru de neimaginat
\n lumea civilizat` — s` huidui un coleg
doar pentru c` e mai bun decåt tine — a
devenit posibil \n Romånia s`lb`ticit` a
anului 2015. Ceea ce a fost, atunci, o intui]ie,
este pentru mine, ast`zi, o certitudine: chiar
dac` laureat n-ar fi fost Gabriel Chifu, ci
Mircea C`rt`rescu, scandalul ar fi fost acela[i.
Zilele trecute am descoperit \n articolul unui
tån`r critic argumentul care-ar fi stat la baza
contest`rii lui C`rt`rescu: \n fond, el n-a
mai publicat nicio poezie de peste dou`
decenii! Dup` cum, sunt la fel de sigur, s-ar
fi activat [i neo-securi[tii care nu s-au sfiit
s`-l toarne pe C`rt`rescu \n str`in`tate pentru
"plagiat" — curios, foarte curios, tot \n
contextul unei poten]iale premieri, prilejuit`
de vehicularea numelui acestuia printre
favori]ii la Nobel.

FOARFECA METAFIZIC~
MIRCEA MIH~IE{

Ce [oca \n denun]ul celor treizeci —
mizerie preluat` imediat de anonimii gure[i
de pe internet — era ura nemascat`, spiritul
de revan[` (contra ce? contra cui?), fierea
purulent`, dispre]ul b`d`ran [i vulgaritatea
incomensurabil`. Nici dac` poetul ar fi fost
un serial-killer, violator de minori ori un
tålhar la drumul mare n-ar fi avut parte de-un
tratament mai violent [i mai nemilos. Ga-
briel Chifu a fost \ns` doar pretextul unui
asalt — desf`[urat ast`zi din plin, cu metode
ce dep`[esc orice imagina]ie — asupra
Uniunii Scriitorilor. {i, mai, ales, asupra
conduc`torului acesteia, Nicolae Manolescu.
|ntr-un articol pe care l-am publicat \n
num`rul 6/2016 al revistei Romånia literar`
am evocat pe larg contextul \n care cel mai
mare critic literar din Romånia ultimei
jum`t`]i de veac a devenit ]inta atacurilor.

|n condi]ii \n care, \n mod normal, nu
mai vrei s` auzi nici de literatur`, nici de
scriitori, nici de poezie, nici de scris, Ga-
briel Chifu a continuat s` r`mån` \n spa]iul
literaturii. Cele dou` antologii din crea]ia
sa poetic` — Ploaia trivalent` (editura
Brumar, 2015) [i Papirus (Colec]ia Poe]i
Laurea]i ai Premiului Na]ional de poezie
Mihai Eminescu, 2016) — sunt singurul
r`spuns pe care merita s`-l dea puzderiei
de detractori ivi]i precum ciupercile dup`
ploaie. F`r` s`-l citeasc`, f`r` s`-i citeze
un singur vers, ace[tia au decis c` trebuie
scos \n afara literaturii. Chiar [i pentru cineva,
ca mine, care-i cunoa[te bine opera, aceste
dou` volume sunt realmente admirabile.
Prefa]ate de Dan Cristea [i R`zvan Voncu,
ele dau m`sura unei crea]ii ajunse la deplin`
maturitate, a unei crea]ii puternice pe care
nimeni de bun`credin]` nu poate s` o con-
teste. Se \ntåmpl` \ns` altceva: \n jurul c`r]i-
lor s-a ridicat un baraj de t`cere. Dac` n-a[
fi \ntålnit de atåtea ori la[itatea scriitorului
romån, a[ vorbi de un act de sabotare atent
concertat. |n fapt, e timorarea omului de
litere de la noi — efeminat, precaut, dupli-
citar, oportunist, tem`tor [i de umbra lui
—, speriat de orice ac]iune agresiv` a vreunui
grupuscul, fie el cåt de ridicol. De[i ne afl`m
\n fa]a unor apari]ii remarcabile, criticii au
g`sit potrivit s` a[tepte "trecerea furtunii",
pentru a da liber analizelor, \n deplin triumf
al "autonomiei esteticului".

PP loaia trivalent` con]ine [i o art`
poetic` explicit`, pe care o
reg`sim acut ilustrat`. Intitulat,

cu modestie, "Mic manifest despre poezia
heracleitic`", textul este o coerent` declara]ie
de inten]ie [i afirmare a propriei crea]ii. Pe
urmele logicianului Anton Dumitriu, care
identifica \n sånul culturii europene dou`
categorii aparent ireconciliabile (cea eleat`,
static`, [i cea heracleitic`, dinamic`), poetul
se \nscrie, dup` o atent`, filozofic` autoana-
liz`, \n cea de-a doua categorie. El se plaseaz`
sub zodia dinamismului asumat, a neobositei
prefaceri [i deveniri. "Necontenita contestare
din`untru a tiparelor" reprezint` nu doar
procesul, ci [i structura, \n profil, a poeziei
sale. Adev`rul artistic e, astfel, suma
adev`rurilor par]iale, de etap`, de viziune,
de stil, de op]iuni, de tenta]ii [i e[ecuri. Poezia
e un mecanism viu, de integrare activ`,
func]ionånd independent, irepresibil, un imn
al \ndr`znelii — cam \n felul confesiunilor
pline de m`re]ie asertiv` ale lui Walt Whit-
man — de a vorbi despre fiin]a uman` \n
infinitatea ipostazelor sale.

Credincios viziunii descoperite cu un
fel de uimire jubilant-\nfrico[at`, Gabriel
Chifu propune o poezie deschis`, \n care

dialogul [i monologul, medita]ia [i ac]iunea,
reflec]ia [i construc]ia, \n`l]imea gåndului
[i subteranele tr`irii fiziologice stau sub for]a
magnetic` a "doi sori", a dou` perspective
diametral opuse asupra lumii. Imaginarul
devoreaz` realitatea, iar aceasta e \nghi]it`
de o reflec]ie pesimist` asupra rosturilor
existen]ei. Versul nu alege \ns`, pentru a
exprima aceast` perplexitate \ndurerat`, nici
extrema, nici sinteza. El curteaz` indecisul,
indeterminatul, relativul: "regiunea aceasta
este luminat` de doi sori. Nu sunt sori
lumino[i-orbitori, nu sunt nici m`car sori
inver[i sori negri. Sunt ni[te bie]i sori de
culoarea cenu[ii f`cu]i din ap`, tri[ti, cu fire
de ghea]` \n ei. // dar eu nu v`d decåt unul
dintre sori, \nseamn` c` sunt [i eu multiplicat
\n dou` exemplare. totul e dublu. ca [i cum
cineva ar fi a[ezat aici o oglind` s` l`rgeasc`
spa]iul s` dubleze lumea. nu se [tie care
este originalul [i care este copia. ce se petrece
\n fapt [i ce este doar o iluzie. care e strig`tul
[i care ecoul. care este lumea [i care este
umbra sa fixat` pe o pelicul` de celuloid
ce se \nvårte[te etern \n m`runtaiele unui
aparat de proie]ie gigantic. [i dac` acest
aparat inexplicabil plin de rugin` [i de pånze
de p`ianjen este cumva creierul lui
Dumnezeu?"

Marea tem` a poeziei lui Gabriel Chifu,
u[or de urm`rit \n antologia Papirus, e cea
a locuirii: cum s`-]i locuie[ti obsesiile, cum
s` dai consisten]` spa]ial` gåndirii, cum s`
aduci \n acela[i plan sentimentele, viziunile
[i spaimele, cum s` levitezi f`r` a te \n`l]a
complet ("n-am ajuns la cer/ dar de cåteva
ori/ m-am ridicat de la p`månt"). Adeseori,
poemul pare croit de foarfeca metafizic` a
unui Borges ce imagineaz` geometrii stranii,
alternan]e de h`uri mentale [i materialitate
opac`, \ntr-o sfor]are integratoare ce
izb`ve[te [i triumf`. De[i materia prim` se
f`råmi]eaz` continuu, sub presiunea
propriilor energii interne, \n planul de
adåncime, ca \ntr-o oglind` placentar`, ea
se reface miraculos, redobåndind o str`lucire
nelumeasc` [i o expresivitate ce evoc`

ne[tiute galaxii. Poetul se ipostaziaz` ca
martor al propriilor tr`iri, f`r` ca ele s`
provin` din sensibilitatea lui, ci din captarea
energiilor emo]ionale. Surprins ca de-o
anten` parabolic` ce detecteaz` nevrozele,
crea]ia este, totodat`, [i axa lumii pe care
o na[te prin \nsu[i actul capt`rii undelor
anarhic emise de univers.

|| n textele de \nceput, poetul p`rea
surprins de harul de a descoperi
tainele universului. Ulterior, a

parcurs o etap` reflexiv-meditativ` (pe care
\n textul programatic men]ionat pare s-o
resping`), pentru a cobor\, pe cel`lalt ver-
sant al ei, \ntr-un domeniu anexat cu o energie
\n care sim]i [i atrac]ia absolutului, [i
abandonul. Ea coincide cu descoperirea
religiosului. Acesta trebuie, fire[te, definit
nu canonic, ci ca alternativ` magic-mitic`
la uimirea resim]it` \n fa]a marilor fenomene
ale existen]ei. Cre[terea natural` a poeziei
e dublat` de logica implacabil` a desprinderii
treptate de spa]iul originar, [i acostarea pe
malul unui ocean de semne stranii, care au
ceva din r`ceala unor picturi ale lui de
Chirico, dar [i din geometria abrupt` a
primilor expresioni[ti germani.

Pentru Chifu, literatura e echivalentul
existen]ei. Poetul se ia \n serios, analizeaz`
[i defri[eaz` noi teritorii, renun]ånd periodic
la elementele care nu [i-au dovedit rezisten]a.
Nu e vorba de o rezisten]` \n timp, ci de
una structural`. Poezia reprezint` un pariu
existen]ial decisiv. Poate chiar mortal. |ntre
gra]ie [i \ncruntare, \ntre levita]ie [i opintire,
\ntre suferin]` [i expiere, \ntre ]ip`tul
triumf`tor, scurt, [i agonia lung`, Gabriel
Chifu scrie o poezie de-un rafinament [i
de-o elegan]` care \l plaseaz`, indubitabil,
\n råndul celor patru sau cinci poe]i de calibru
mare ai liricii romåne de azi. |ntr-un articol
din Romånia literar`, pe care l-am citit dup`
\ncheierea råndurilor de fa]`, dl. Nicolae
Manolescu arunca o m`nu[` contestatarilor
lui Gabriel Chifu. Dac` mi-e permis, arunc,
din acest col] de pagin`, [i eu una, cu egal
entuziasm [i cu egal` credin]` \n crea]ia lui.
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PROZ~ DE MUCAVAPROZ~ DE MUCAVAPROZ~ DE MUCAVAPROZ~ DE MUCAVAPROZ~ DE MUCAVA
Publicat la doi ani dup` l`udatul [i

premiatul bestseller Kinderland (inclus de
Dan C. Mih`ilescu, \ntr-o str`fulgerare de
inspira]ie, la categoria "literatur` ONG"),
cel de-al patrulea roman1 al Lilianei Corobca
pare s` fi consolidat, cel pu]in \n råndul
autorilor romåni de origine basarabean`,
reputa]ia unei prozatoare care s-a ocupat,
din postura de cercet`toare, de subiecte
precum "cenzura comunist`, exilul literar
[i bucovinenii deporta]i \n Siberia".

Subintitulat (nu neap`rat ironic, cum
se subliniaz` \n prezentarea de pe coperta
a IV-a) "roman sentimental", Imperiul
fetelor b`tråne este compus din dou` p`r]i
care, \n absen]a cåtorva elemente de leg`tur`
(cel mai important dintre acestea fiind
prezen]a Rafirei Sic, protagonist` [i, mai
ales \n cazul p`r]ii I, naratoare), ar putea
ar`ta ca dou` piese perfect autonome al
unui mecanism solid \n aparen]`, dar
disfunc]ional \n realitate.

PP
rima parte se deschide cu o
medita]ie kierkegaardian` asupra
naturii virginit`]ii ("Fiind apa-

ren]`, femeia are ca particularitate virginita-
tea pur`. C`ci virginitatea e o existen]` care,
ca existen]` pentru sine, e \n fond o abstrac]ie
[i nu se dezv`luie decåt \n aparen]`. O ab-
strac]ie e [i inocen]a feminin`; iat` de ce
se poate spune c` \n aceast` stare femeia
e invizibil`." - p. 5), fragmentul din Jurnalul
seduc`torului fiind livrat mai degrab` pe
post de motto decåt pentru eventualele sale
valen]e simbolice \n contextul nara]iunii,
c`ci ac]iunea [i personajele acestei prime
p`r]i, plasate \n no man's land-ul obscur
al unei mizerabile vie]i de c`min, func]io-
neaz` aproape exclusiv pe baza instinctelor
[i pulsa]iilor erotice. Diversitatea faunei
c`ministe este scoas` la \naintare cu instru-
mentele unui realism cam g`unos, dublat
de umorul conven]ional al unor fragmente
alerte, dar incongruente [i, \n ultim` instan]`,
nule din punct de vedere narativ.

Se reg`sesc aici clasicele pove[ti cu
idio]i sensibili ("Firavul Ovid, poreclit
Cartofic`") care recit` din Nichita St`nescu
"cu mult` expresivitate \n tonul vocii [i \n
privire", nelipsitele ritualuri matrimoniale
de Sfåntul Andrei ("Dac` doreai s`-]i afli
ursitul, trebuia s` aduni ap` cu gura de la
nou` izvoare, \ntr-o farfurie, \n care topeai
o lumånare, descåntånd." - p. 17), strategiile
de seduc]ie ("Unele fete se l`sau s`rutate,
mångåiate, le permiteau cåte ceva
cavalerilor, voiau s` se m`rite, dar nu toate."
- p. 18), eternele probleme cu gåndacii,
virånd uneori \n scabros ("P`rul este un
remediu natural eficient contra p`trunderii
gåndacilor \n ureche. Ei ador` tot felul de
orificii." - p. 20), fantasmele maternit`]ii
("Repro[ul unui copil nen`scut care te
prive[te lung, te fixeaz` dintr-un c`rucior
al altcuiva, \n noiembrie, timp friguros,
\ntr-un parc." - p. 37) sau acupl`rile dezas-
truoase ("Tinerii no[tri au hot`råt s` se
\ntind` la podea, pe o saltea. B`iatul a
\ndeplinit opera]ia pentru prima dat` \n via]`
[i a fost foarte dezam`git. Totul era prea
\ngust, greu de p`truns [i n-a sim]it nicio
pl`cere." - p. 40) sunt condimentate de
dialoguri cu iubi]i imaginari, \nfl`c`r`ri
adolescentine [i lamento-uri dintre cele mai
puerile ("Sunt cea mai uråt` femeie de pe

FEMINA
ALEXANDRU BODOG

fa]a p`måntului, sunt cea mai proast`, cea
mai jalnic`, o vac`." - p. 66).

Peste toate acestea se toarn` "sosul"
decep]iilor, obsesiilor [i revoltelor eroinei,
deja men]ionata Rafira Sic, care, \n
parantez` fie spus, e mai degrab` un simbol
eteroclit [i cli[eic (amestec indiscernabil
de feminitate autoclaustrat` [i instinctua-
litate animalic`) decåt un personaj literar
\n sensul mai mult sau mai pu]in clasic al
sintagmei. De[i ambele vor fi dezvoltate
absolut lamentabil \n cea de-a doua parte
a romanului, prima jum`tate a c`r]ii nu e
\ntr-atåt de slab` \ncåt s` nu lase \n urm`
cel pu]in dou` poten]iale filoane narative
care par desprinse din cu totul alt "film":
c`minele construite pe locul unui vechi
cimitir, amintind, ca referin]` autohton`
direct`, de descoperirea macabr` din Degete
mici, debutul lui Filip Florian, [i c`l`toria
cu trenul spre sanatoriu, aceasta din urm`
stånd la baza episodului cu care se \ncheie
prima parte.

Partea a II-a se debaraseaz` total de
chingile registrului realist [i alunec` \ntr-un
fantasy [ablonard, bifånd con[tiincios o
\ntreag` serie de (sub)teme [i situa]ii mai
mult sau mai pu]in legate de specificul
genului (animale totemice, ritualuri mistico-
ini]iatice, cifre simbolice, canibalism, secte
str`vechi), \ntr-o fic]iune care arat` ca veriga
lips` dintre anumite proze (m` gåndesc aici
la Sadoveanu, Eliade sau Vasile Voiculescu)
din precara tradi]ie fantastic` a beletristicii
romåne[ti [i, de ce nu?, fantasmagoriile
(literare, istorice, antropologice) lansate de
adep]ii mai vechi sau mai noi ai ideii c`
Dacia a fost leag`nul civiliza]iei umane.
Cele trei mari planuri pe care se dezvolt`
nara]iunea (visul ini]iatic din preambul, \n
care Rafira, transformat` \ntr-un tån`r
"puternic, \n floarea vårstei", salveaz` cei
trei pui ai unei lupoaice [i descoper`, cu
aceast` ocazie, intrarea secret` \n Imperiul
amintit \nc` din titlu [i invocat sporadic
\n partea I; povestea \ntemeietoarei
Imperiului; povestea celor trei regine ale
Imperiului) contribuie la consolidarea unei
structuri monolitice, un microunivers
fic]ional impenetrabil ale c`rui contururi
se disting cu dificultate \n h`]i[urile unui
fragmentarism adesea contraproductiv.

PP
rimul plan, de[i schematic [i u[or
de decodat simbolic, este totu[i
cheia de bolt` a \ntregii structuri,

iar asta se \ntåmpl` pentru c` \ntre istoria
Glahirei, \ntemeietoarea Imperiului,
c`lug`ri]` devenit` sfånt` \n urma tragicului
sacrificiu la care se supune, [i cea a Rafirei
exist` evidente similitudini structurale. La
\nceput, "P`måntul sau T`råmul Glahirei",
adic` Imperiul pe care Rafira \l descoper`
\n vis, "se l`b`r]ase pån` peste sate [i cåteva
ora[e, [i nu mai [tia lumea (b`rba]ii) cum
s`-i opreasc` ascensiunea" (p. 136), pentru
a ajunge, dup` traversarea unei perioade
de dec`dere, \n punctul s`u de maxim`
dezvoltare: "U[i existau mai multe, erau
[i cåteva niveluri, etaje. Ierarhii, prin]ese,
regine. Poarta ]i se putea deschide oricånd,
dac` erai gata s` intri [i dac` [tiai parola.
Imperiul nu poate fi g`sit pe hart`, dar el
exist`." (p. 136).

|n fine, cel de-al treilea plan include
pove[tile triadei regale care a asigurat
continuitatea Imperiului. Dac` prima regin`,

Ma (care simboliza Regula), se supune
ritualului canibal ce inaugureaz`, de facto,
istoria Imperiului, fiind devorat` de un
partener nenumit ("A cuprins-o \ntr-o
nemaipomenit` euforie amoroas`, a stråns-o
\n bra]e (...), a rotit-o, strigånd victorios,
a desf`cut-o, a mu[cat-o, a sorbit-o toat`,
s-a \nfruptat din fr`gezimea [i din dulcea]a
ei m`rinimoas`, i-a \nghi]it ochii, i-a
mestecat f`r` grab` inima, i-a lins oasele
pline de sfårc, iar p`rul [i din]ii i-a aruncat."
- p. 105), Ema (care reprezenta Frumuse]ea)
scap` de soarta crud` a nefericitei sale
predecesoare [i, \nrobind "b`rba]ii ce-o
\ntålneau", "tr`ie[te mult [i scap` oric`ror
reguli". |ncheind un ciclu [i r`zbunånd-o
pe Ma, Roma (care \ntruchipa Dreptatea)
devora solda]ii adu[i de råul Histru (aluzie
str`vezie la Nistru, asemenea Transhistriei,
doar aceste dou` trimiteri fiind suficiente
pentru schi]area unei paralele \ntre
str`vechile ]inuturi ale Imperiului [i actualul
teritoriu al, a]i ghicit, Republicii Moldova,
ceea ce ar putea duce la o discu]ie despre
resorturile fic]ionale cu ajutorul c`rora se
construie[te fabula politic`) [i reu[ea astfel
s` p`streze unitatea Imperiului.

Finalul deschis al romanului nu este
altceva decåt cea mai accesibil` modalitate
de-a \nchide cercul p`r]ii a II-a: Rafira alege
s` consume, asemenea Emei la vremea ei,
singura plant` periculoas` din Gr`dina
|n]elepciunii, acesta fiind unicul mod prin
care, ]inånd b`rba]ii la distan]`, poate
r`måne o fat` b`trån`. Inegal` [i indigest`,
totalmente lipsit` de stil, sabotat` inclusiv
de nenum`ratele gre[eli de typo, Imperiul
fetelor b`tråne este genul de maculatur`
pe care foarte pu]ine edituri romåne[ti [i-ar
putea permite s` o refuze.

UN DEBUTUN DEBUTUN DEBUTUN DEBUTUN DEBUT
Recentul debut2 al Alexandrei Bodnaru

se diferen]iaz` de poezia genera]iei post-
dou`miiste (o numesc a[a doar \n virtutea
unei pseudoconven]ii terminologice) din
cel pu]in trei puncte de vedere: asumarea,
fie ea [i una de suprafa]`, a unui discurs
genera]ionist din postura de "voce" poetic`
a genera]iei sale; un refuz al autobiografi-
cului \n]eles ca unic` surs` a confesivit`]ii;
emfaza temelor mari (singur`tate, sinuci-
dere), o capcan` rapace pentru orice
debutant, este amplificat` de un teribilism

prolix, o frond` de o foarte strident`
artificialitate.

Intitulat sugestiv Genera]ia invizibil`,
poemul cu care se deschide volumul con]ine
genul de statement-uri ("Suntem genera]ia
invincibil`/ pentru c` suntem invizibili (...)
genera]ia asta se mi[c` atåt de repede/ c`
ne-ame]e[te ideea de-a ne opri,/ \n general,/
din orice." - p. 5) care, de[i asumabile la
nivelul unei \ntregi genera]ii (de tineri poe]i,
eventual), sunt relevante mai degrab` cånd
vine vorba de conturarea unei individualit`]i
ce-[i poate permite s` se foloseasc` de
absolut toate avantajele discursive ale unei
marginalit`]i dintre cele mai comode.
Individualismul practicat la nivel macro
are totu[i avantajul flexibilit`]ii -cånd
(auto)ironic` ("Uit`-te la noi, ce mi[to
suntem! (...) Tr`im intens, /adic` scurt,/
adic` deloc." - p. 25), cånd dezolat`
("n-avem nimic de oferit, mai pu]in/ pre-
zen]a [i prezentul \n care ne t`v`lim/ spre
mai bine." - p. 56), dar neconsumat` pån`
la ultimele consecin]e.

||
n mod paradoxal, caracterul
confesiv al poeziei Alexandrei
Bodnaru func]ioneaz` la nivelul

optim acolo unde confesivitatea hard renun-
]` la conven]ionalismul persoanei I [i se
instaleaz` cu drepturi depline \n hazardul
impersonaliz`rii, ca \n redutabilul Criza
vårstei de mijloc ("Nimeni nu m` [tie,/ \mi
rod unghiile [i-mi mu[c buzele,/ iar toate
mimozele vin \n vizit`./ Mi-e foame,/ se-
aud råsete ascu]ite/ [i gemetele curvei de
la III \n fiecare zi,/ mai pu]in cånd se-ntoarce
b`rbat-su' din armat`." - p. 23).

Cu cåteva excep]ii ("To]i se descal]`,/
poart` tricouri albe, b`rb`te[ti,/ se urc` pe
pervaz [i se arunc` de la geamuri." - p.
34), fragmentele \ncadrabile la categoria
"teme grele" [i-au dep`[it termenele de
garan]ie, retorismul [i naivit`]ile de tot soiul
avånd un cuvånt greu de spus [i din acest
ultim punct de vedere. De[i insuficient de
(auto)exigent \n selectarea, montarea [i
[lefuirea corpusului poetic, volumul Ora[ul
cu gropi \n obraz intr` \n categoria
debuturilor promi]`toare.
_______________

1  Liliana Corobca, Imperiul fetelor
b`trâne, Cartea Româneasc`, 2015, 192 p.

2  Alexandra Bodnaru, Ora[ul cu gropi
\n obraz, Editura Eikon, 2016, 64 p.
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FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA UNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2016
MARTIEMARTIEMARTIEMARTIEMARTIE

- 1 martie 1955 s-a n`scut Du[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an BaiskiDu[an Baiski
- 8 martie 1935 s-a n`scut Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu Radu Ciobanu
- 10 martie 1940 s-a n`scut Slavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`janSlavco Alm`jan
- 10 martie 1953 s-a n`scut Slavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir GvozdenoviciSlavomir Gvozdenovici
- 15 martie 1942 s-a n`scut Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu Ildico Achimescu
- 15 martie 1971 s-a n`scut Marius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel LazurcaMarius Gabriel Lazurca
- 16 martie 1946 s-a n`scut Sabin OpreanuSabin OpreanuSabin OpreanuSabin OpreanuSabin Opreanu
- 17 martie 1946 s-a n`scut Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)Alexandru Deal (Hege[ Sp`taru)
- 17 martie 1960 s-a n`scut Miladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin SimoniviciMiladin Simonivici
- 17 martie 1950 s-a n`scut Smaranda VulturSmaranda VulturSmaranda VulturSmaranda VulturSmaranda Vultur
- 18 martie 1942 s-a n`scut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a n`scut Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)Esztero Istvan (Estéro {tefan)
- 22 martie 1983 s-a n`scut Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu Petra Curescu
- 24 martie 1932 s-a n`scut Beatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice StanciuBeatrice Stanciu
- 28 martie 1952 s-a n`scut Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`Lucian Ionic`
- 28 martie 1940 s-a n`scut Iulia SchiffIulia SchiffIulia SchiffIulia SchiffIulia Schiff
- 29 martie 1948 s-a n`scut Ion C`limanIon C`limanIon C`limanIon C`limanIon C`liman
- - - - - 30 martie 1939 s-a n`scut Florin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescuFlorin B`nescu
- 31 martie 1948 s-a n`scut Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman Iosif Caraiman

Faptul c` stilul inconfundabil al
prozatorului timi[orean Daniel Vighi este
situat sub semnul lui "a fi [i a povesti" sau,
mai bine zis, al lui "a fi pentru a povesti"
cred c` devine evident \nc` de la primele
sale volume. Dincolo de toate tehnicile [i
strategiile narative, pl`cerea povestitului st`
\n centrul lumilor fic]ionale, fiind, \n acela[i
timp, mecanismul generator care le d`
consisten]` [i le imprim` o anumit` fascina]ie.
Fie c` ne referim la micronara]iunile-amintiri
din volumul Cometa Hale-Bopp (Polirom,
2007) sau la c`utarea individualit`]ii \n
paginile mai recentei Istorii din cutia de
pantofi (Cartea Romåneasc`, 2013), aceast`
pl`cere a povestitului se conjug` de cele mai
multe ori \n proza lui Daniel Vighi cu
sondarea istoriei prin amintire.

TT
recerea prin istorie – mica istorie
personal` sau Istoria – pe urmele
faimoasei comete determin` re-

memorarea fragmentar`, secven]ele de amin-
tiri supunåndu-se totu[i regimului evanes-
cen]ei \ntr-un cadru \n care singura prezen]`
constant` a volumului o constituie cometa.
Respectånd conven]ia celor aproximativ 1300
de semne, Daniel Vighi reune[te \n volumul
Cometa Hale-Bopp o serie de imagini [i
nuclee narative puternice, unele dintre ele
dezvoltate [i aprofundate mai apoi \n ultima
carte a autorului, Trilogia Corso (Cartea
Romåneasc`, 2015). R`zboiul cultural din
anii '70 cu "elpiuri ca pastile ecstasy" [i
mili]ieni ce-i urm`resc pe rockerii cu plete,
fascina]ia [i exotismul cinematografului sau
agen]ii acoperi]i [i simplele gesturi din
cårcium` "luate \n aten]ie operativ`" sunt
doar cåteva dintre exemplele care \[i vor g`si
desf`[urarea \n mozaicul magic Corso. De
altfel, chiar "obiectivul de lupt`" care
deschide trilogia pare s` fac` trimitere la
finalul c`l`toriei fantastice a cometei, acel
punct terminus unde "toate viet`]ile azi s\nt
[i ca m\ine dispar pentru totdeauna!". Plasat
cu umor sub semnul absurdului prin
paranormalul "contact cu decedatul Silvic`",
obiectivul de lupt` al Trilogiei Corso
reliefeaz` aceea[i idee a efemerit`]ii, c`ci
"decedatul atrage aten]ia c` nu vor mai avea
mare lucru de aflat, c` se vor sub]ia inevitabil
toate, a[a cum e [i normal: ™ce r`måne,
domnilor, pe veci?¤, i-a mai \ntrebat
r`posatul, [i desigur c` la asemenea \ntrebare
nu era mare lucru de ad`ugat."

F`r` a-[i pierde autonomia narativ`, cele
trei romane ce alc`tuiesc trilogia semnat`
de Daniel Vighi se succed [i se \mbin`
recompunånd imaginea spa]iului timi[orean
din cea de-a doua jum`tate a secolului al
XX-lea. Plimbarea pe acest Corso romanesc
este a[adar o trecere prin istoria recent`, a[a
cum apare ea proiectat` – uneori ludic, alteori
ironic – \n destinele [i mentalit`]ile
personajelor, dar [i un superb manifest pentru
libertate. Libertate ce are capacitatea de a
transgresa nu doar limitele spa]io-temporale,
ci [i setul de reguli impus de contextul socio-
politic sau chiar clivajul dintre via]` [i moarte.
Adaptat` lumii \n care prinde contur, aceast`
libertate va cunoa[te astfel, pe parcursul
trilogiei, trei forme sau solu]ii distincte.

Prima dintre ele este trasat` \nc` de la
\nceputul Opera]iunii Aubade, romanul ce
deschide trilogia. Alc`tuit din patru c`r]i,
acesta surprinde cu ironie [i umor savuros
eforturile disperate ale agen]ilor de la
Securitate, ofi]eri mai mult sau mai pu]in
conspira]i, de a ob]ine controlul exhaustiv
asupra vie]ii indivizilor, culminånd cu
"vorbirea mut` a celor din re]ea" [i, implicit,

TREI SOLU}II PENTRU LIBERTATEANA PU{CA{U
capacitatea de a citi [i cunoa[te chiar [i
gåndurile oamenilor.

|n centrul Opera]iunii Aubade este
pozi]ionat` strategic o intrig` de roman
poli]ist. Agentul acoperit Silvic`, mutat de
la Paris tocmai "la cap`tul lumii", \ntr-o gar`
de pe vremea Austro-Ungariei, va pl`ti
gre[eala deconspir`rii sale – dintr-o furie
revoltat` sau poate doar din plictis – cu
propria via]`. Ceea ce va determina
contactarea [i anchetarea r`posatului prin
intermediul "paranormalilor". Din acest
punct, "efectul Aubade" se instaureaz` tot
mai puternic [i "povestirile se umfl` ca laptele
pe foc". |n plus, pe m`sur` ce planurile
narative se ramific` [i conduc la aglomerarea
treptat` a tensiunii \ntr-un crescendo al
suspansului, scriitura devine tot mai
provocatoare alunecånd u[or dinspre ceea
ce p`rea un roman realist spre fragmente
pe alocuri suprarealiste.

Tabloul satiric al unei lumi st`pånite
de o dictatur` aberant`, de servicii secrete
[i agen]i de securitate, se accentueaz` prin
inserarea \n text a unor declara]ii, procese
verbale sau a inventarului metodelor de
tortur`. |n mod ironic, \ns`, cu cåt se lupt`
mai mult aceste servicii secrete – cu tot cu
departamentele lor de "paranormali cititori
\n timp" – s` dovedeasc` eficien]` maxim`
[i s` controleze totul, cu atåt se scufund`
mai mult \n conspira]ii [i supraconspira]ii
aproape de limita paranoicului [i a
obsesivului.

Solu]ia paradoxal` a libert`]ii \n acest
context nu este alta decåt firescul vie]ii, care,
prin \ns`[i simplitatea ei, apare ca imposibil
de descifrat, fapt marcat, de altfel, [i prin
dinamitarea treptat` a imaginii acestei lumi
distopice. Deosebit de savuroase sunt \n acest
sens scenele ce surprind eforturile depuse
de "departamentul de interpretare [i analiz`
al Securit`]ii" \n descifrarea regionalismelor
b`n`]ene, care, \n ochii agen]ilor securit`]ii
cap`t`, \n mod gradual, conota]ii ascunse,
mistice sau chiar subversive: "Merge (agentul
Dube[teanu, n.m.) cu baciul pe marginea
duleului [i decriptorii caut` s` afle ce vrea
s` fie acela ™duleu¤, cheam` la [edin]`
anali[tii lingvi[ti [i decid ca s` consemneze

\n procesul-verbal, dincolo de toate cele pe
care le afl` referitor la sensurile etimologice,
verticale [i orizontale ale regionalismului
cu pricina pe care, pån` la urm`, \l
descifreaz`…" |n plus, pån` [i ierburile culese
de baci ajung s` fie privite ca dovezi ale
unui "transfer dinspre religia cre[tin` spre
una cosmic`, cu urme animiste clare, \n care
maidanezul respectiv ar fi un \ndep`rtat
animal totemic supus nevoin]elor din nevoi
escatologice, dar [i, de ce nu?, pentru buna
reu[it` a culegerii ierburilor de pe Duleu."

OO pera]iunea Aubade, acea
Morning Serenade cu "poten]ial
informativ foarte ridicat",

reprezint` \n sine un mister pentru agen]ii
securit`]ii, mai ales de vreme ce "e greu de
\n]eles cum de au ajuns structurile [i agen]ii
dublu [i triplu acoperi]i s` ia parte la asemenea
audi]ii muzicale, \n loc de obi[nuitele [edin]e
de partid cu interminabilele ore de \nv`]`månt
politico-ideologic, chit c` plictiseala era la
fel [i la operele acelea de \nv`]`månt." {i
tu[ele satirice \n care sunt trasate aceste
personaje devin cu atåt mai accentuate cu
cåt ele \ncearc` s` preia controlul chiar [i
asupra nara]iunii [i mecanismelor ei: "Zice
Kati]a: ™tovar`[i informatori, avem sau nu
narator \n rapoartele informative?¤ ™Avem!¤
™Este auditoriu care s` bage de seam`
nara]iunea?¤ ™Este!¤ ™Se folose[te cum se
cuvine persoana a III-a singular?¤ ™Se folo-
se[te!¤" Totu[i, jocul este \mpins pån` la
limita \n care autorul pare s` le predea \n
mod ludic, m`car pentru cåteva clipe, contro-
lul asupra propriului destin: "s-au adunat cei
din ™cvartirul¤ Aubade [i au aflat, prin puteri
ascunse, ce va s` fie mai departe \n povestea
cu numele Trilogia Corso". Arta povestitului
se \nc`p`]åneaz` s`-[i urmeze cursul [i ritua-
lul, chiar [i printre turn`tori sau informatori,
chiar [i \n pragul deport`rilor: "lucru pe care
o s`-l povesteasc` Kirschbaum-bácsi, [oferul
Majest`]ilor Lor imperiale, Zita cu b`rbatu-
s`u Carol, dac` \l va l`sa s-o spun` vremurile
[i dac` ]uicomicina de bucate va mai curge
pe ]eava r`citorului asemenea clepsidrei care
m`soar` cu nisipul ei curgerea vremii."

Dac` \n cadrul Opera]iunii Aubade
muzica era exploatat` de agen]ii securit`]ii

ca o form` de comunicare [i un exerci]iu
absurd de control al gåndurilor, \n Podoabe,
[i p`l`rii, [i poncho, [i p`r lung, [i m`rgele,
cel de-al doilea roman al Trilogiei Corso,
ea devine o alt` form` de libertate, de lupt`
\mpotriva \ndoctrin`rii [i a limitelor impuse
de regim. |n acela[i timp, prin imaginea celor
doi idoli emblematici ai genera]iei flower
power – Jimi Hendrix [i Janis Joplin –,
muzica va deveni [i imboldul ce-i va
determina pe cei cinci tineri elevi de liceu
s`-[i doreasc` s` ajung` dincolo de "Få[ie".
Desf`[urarea, \n contrapunct, a secven]elor
din biografia fic]ionalizat` a lui Jimi Hendrix
creeaz` aici senza]ia de puternic constrast.
Un contrast \ntre societatea romåneasc` a
anilor '70, cu Securitatea urm`rindu-i \nver[u-
nat pe tinerii ce ascultau Europa Liber` sau
f`ceau rost de reviste cu muzic` "de dincolo"
[i relaxarea hippio]ilor americani, eferves-
cen]a muzicii [i a senza]iei de libertate abso-
lut`, o continu` [i ame]itoare Summer of
Love menit` s` tulbure con[tiin]a social`.

CC ercetarea celor patru solu]ii de
trecere a frontierei (ap`, aer,
p`månt, foc) folose[te drept

pretext pentru aducerea \n prim-plan a unor
pove[ti savuroase, cum este cea despre
avionul lui Artie Harriutiunian sau a unor
secven]e cu iz de fantastic tragic-comic,
precum discu]ia cu frontieri[tii-fantom` din
cimitirul Poiana Stelei de pe Clisura Dun`rii.
De[i tinerii tr`iesc la cote maxime admira]ia
deosebit` pentru Jimi Hendrix [i Janis Joplin,
pån` chiar \n punctul identific`rii cu idolii
lor, diferen]a atåt de radical` dintre cele dou`
lumi va determina e[uarea inevitabil` a
personajelor fie \n conformism [i compro-
mis, fie chiar \n moarte.

Ultima parte a trilogiei, romanul ce
reune[te Minunatele afaceri ale capitalistului
Ilie {feic, aduce povestirea la \nceputul anilor
'90, surprinzånd imaginea unei societ`]i
bulversate, \n care investitorii romåni [i str`ini
caut` diverse posibilit`]i de afaceri. Singura
solu]ie posibil` pare, \n acest caz, adaptarea
la noul ritm al societ`]ii [i la modul s`u de
func]ionare.

Multe se pot spune \nc` despre aceast`
c`l`torie spectaculoas` pe Corso, dar, dac`
ar fi s` tragem linie aici, cred c` Trilogia
Corso este cel mai complex roman al lui
Daniel Vighi. {i frumuse]ea lui const`, printre
altele, \n faptul c` reu[e[te s` surprind` mereu
acel "ceva abia vizibil, “…‘ un ceva atåt de
departe, \ncåt nu se merit` s`-]i cheltuie[ti
timpul privindu-l".

________________
Daniel Vighi, Trilogia Corso, Bucure[ti,

Editura Cartea Romåneasc`, 2015
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A f`cut George C`linescu compromi-
suri care l-au compromis? Le-a f`cut doar
pe acelea necesare promov`rii operei sale
extrem de valoroase? Unde este limita? Ce
criterii intr` \n joc pentru a face o analiz`
exact` [i impar]ial`? Sunt cåteva \ntreb`ri
(mai pot fi ad`ugate [i altele) la care r`s-
punde nuan]at, atent [i cu risip` de argu-
mente George Neagoe, cercet`tor tån`r ca
vårst`, \ns` extrem de matur \n calitatea
sa de istoric [i teoretician literar, deopotriv`.
Se remarc`, de asemenea, cuno[tin]ele sale
solide \n domenii apropiate (istoria ca dome-
niu general, sociologia, teoria comunic`rii,
dar [i [tiin]ele politice). Mai are \ns` [i o
mare calitate: este om de arhiv`. R`scole[te
prin ele [i scoate la iveal` lucruri acoperite
de praf, \ns` relevante [i surprinz`toare cånd
sunt puse \n valoare, prin contextualiz`ri
atente. Curajul de a aborda subiecte dificile
[i de a rosti adev`ruri incomode, f`r` a miza
pe senza]ionalism, sunt alte dou` elemente
care \l caracterizeaz`. El nu este singur,
deoarece acestea sunt caracteristicile unei
genera]ii critice ajuns` la deplin` maturitate
analitic`, printre care se num`r`: Corin Bra-
ga, Ruxandra Cesereanu, Simona Constanti-
novici, Bogdan Cre]u, C`t`lin Ghi]`, Sorin
Lavric, Antonio Patras, Andrei Terian, Du-
mitru Tucan sau R`zvan Voncu. Este o
[coal` (prefer acest termen pån` vom g`si
unul mai adecvat) a "noului bigrafism", cum
o nume[te, G. Neagoe, cu referire la autori,
opere, idei culturale [i contexte social-poli-
tice. "Noul biografism" este acum mai de-
grab` o atitudine: nu demitizeaz`, ci
reconsider`.

George Neagoe a revenit \n actualitatea
literar` la sfår[itul anului 2015 cu o nou`
carte provocatoare: Mizantropul optimist:
George C`linescu [i (de)stalinizarea Romå-
niei, ap`rut` la Editura Cartea Romåneasc`.
Miza este mare, fiind anun]at` chiar din
titlu, unul [i complicat, [i explicit. Trimiterea
este la jurnalismul de opinie (politic) al
marelui critic literar, scurtcircuitånd, cumva
paradoxal [i contradictoriu, perioadele sub
denumirile de rubric` sub care C`linescu
[i-a publicat produc]iile gazet`re[ti (mizan-
trop sub capitali[ti, optimist sub comuni[ti).
Problematic` [i incitant` este [i aceast`
formulare privind "(de)stalinizarea", deoare-
ce paranteza [i prefixul din ea intr` \n coli-
ziune cu substantivul, formånd sensuri opu-
se. Cu alte cuvinte, este un titlu care promite
enorm. Este justificat? Este acoperit de car-
te? |n mare m`sur`, ar fi r`spunsul, deoarece,
evident, volumul este chiar mai generos,
oferind [i alte deschideri surprinz`toare.

Perioada investigat` este de [ase ani,
adic` 1943-1949, una marcat` de
evenimente importante, derulate \n ritm
rapid, dar [i de schimb`ri fundamentale la
nivel general. Primii ani sunt cei ai extremei
drepte [i ai confrunt`rii militare, pentru ca
urm`torii s` fie cei ai instaur`rii stångii
totalitare [i ai confrunt`rii ([i represiunii!)
ideologice. Sunt ani ai unei firave
reminiscen]e a democra]iei evanescente [i
ai iluziei c` restaurarea ei ar mai fi posibil`.

LORENA LUPU
Traseul vie]ii lui Ion Pena este, la o prim` vedere, neobi[nuit pentru un scriitor. N`scut la

\nceput de secol al XX-lea \ntr-o familie de ]`rani cu [apte copii, cu siguran]` c` tån`rul d`
dovad` de calit`]i intelectuale excep]ionale. Altfel, arareori ajungeau copiii unor familii s`race,
cu multe guri de hr`nit, s`-[i continue studiile. Forma]ia junelui este una economic`: absolv`
{coala de Comer] Elementar din Ro[iorii de Vede, apoi, {coala de Comer] Superior din Turnu
M`gurele. Aparent, nici o leg`tur` cu ceea ce ne imagin`m noi a fi un scriitor: o fiin]` aflat`
mai presus de realitate, båntuit` de muze [i viziuni onirice. Aparent, precizez. De fapt, dup`
cum vom vedea \n continuare, tocmai aceast` forma]ie neconven]ional` pentru un literat \i va
da lui Pena nota distinct`, particular`.

Dup` ce-[i finalizeaz` studiile, junele Pena ob]ine un post de perceptor, adic` de func]ionar
\ns`rcinat cu colectarea taxelor. Aceast` \ndeletnicire, prea pu]in popular`, \l pune \n leg`tur`
nemijlocit` cu realitatea, \n cele mai dureroase forme ale ei. Are contact direct cu cele mai
s`rmane p`turi ale popula]iei, vede nesfår[ita foame [i chinurile. Aceste experien]e nasc o oper`
autentic`, care alterneaz` poemele zbuciumate, descrieri ale unui chin ne\ntrerupt, cu sarcasmul
mu[c`tor al epigramelor [i pamfletului social [i politic care e "Moneda fantazienilor", o povestire
\n dou` p`r]i care, \n sine, furnizeaz` toate explica]iile pentru decizia cenzurii comuniste de a-l
rade pe Pena de pe fa]a p`måntului [i de a-l face disp`rut cu totul, \n "fondul special (S) –
interzi[i", greu accesibil chiar [i lectorilor de specialitate.

Ion Pena a avut o via]` scurt`. 33 de ani. A scris cånd [i cum a putut, printre obliga]iile
muncii de perceptor. A publicat poeme \n reviste literare locale, dar [i \n importante titluri
bucure[tene, cum ar fi "Universul literar", "Prepoem", "P`cal`", "Vremea" sau "Epigrama". A
stårnit hohote de rås cu epigramele cu care \nfiera viciile, tarele de caracter [i lipsa de viziune
a unora dintre concet`]enii s`i. A stårnit valuri de månie legionar` cu atacurile sale la adresa
extremismului fascist [i antisemitismului, nu doar din epigrame, ci [i din scrierea "Exclusivismul
rasei [i culturii germane". |ntr-atåt \ncåt cele dou` volume de debut, "Iarmaroc" (poezii) [i
"Flori veninoase" (epigrame), \n curs de publicare la Editura "Drum", i-au fost \n`bu[ite \n
fa[`. Cu tot cu editura "Drum".

Pe scurt, Pena a fost unul dintre pu]inii intelectuali care au acordat prioritate valorilor
morale, \n defavoarea intereselor personale [i a propriei cariere literare. Lucru rar [i cu atåt mai
valoros, \n condi]iile \n care, pe m`sur` ce regimul comunist se impunea din ce \n ce mai
tiranic, scriitori, arti[ti [i poe]i de mare valoare se transformau \n marionete prosl`vitoare. Pe
de alt` parte, scriitorul a tras nenum`rate semnale de alarm` legate de analfabetismul popula]iei
de rånd [i a f`cut eforturi considerabile s` ridice nivelul cultural al popula]iei, \n localit`]ile \n
care a lucrat. La Sichevi]a, \n Banat, a \nfiin]at un c`min cultural, "Lumina", pe care l-a dotat
cu un mare num`r de c`r]i [i a contribuit financiar la achizi]ionarea unui aparat de proiec]ie.
Dup` ce a fost mutat \n Domne[ti (Muscel, actualmente jude]ul Arge[), a pus bazele unei biblioteci
publice, "Biblioteca modern`". {i, desigur, problema analfabetismului e tratat` [i \n "Moneda
fantazienilor".

Cånd am \nceput s` studiez cazul Pena, prima \ntrebare pe care mi-am pus-o a fost: ce
motiv ar avea extremi[tii din ambele capete ale e[ichierului politic s` anihileze cu atåta ferocitate
un autor decedat de foarte tån`r pe cåmpul de lupt`, cu o oper` relativ restråns` ca dimensiuni:
[ase manuscrise – cinci de poezii, unul de epigrame [i o povestire? Oper` care, pe deasupra,
s-a [i pierdut par]ial datorit` neglijen]ei unora dintre prietenii autorului? R`spunsul se afl` \n
"Moneda fantazienilor". |ncadrat` de critici \n sert`ra[ul literaturii de anticipa]ie sau al literaturii
absurde de factur` urmuzian`, "Moneda fantazienilor" e nici mai mult nici mai pu]in decåt
profe]ia lucid`, cutremur`tor de exact`, uluitor de bine detaliat`, a celor 50 de ani de comunism
care vor urma [i a unor fenomene economice \nc` necunoscute pe vremea autorului, cum ar fi
infla]ia – devalorizarea treptat` a monedei, pentru a \ncuraja consumerismul \n gol.

Cu o viziune care transcende literatura, Pena prezint` tot ce comunismul va aplica 20 de
ani mai tårziu: cooperativizarea, demolarea propriet`]ii [i a ramurilor de activitate private, pentru
bun`starea poporului. Desigur, eul narativ, jurnalistul delegat s` trimit` coresponden]` din ]ara
imaginar`, Fantazia, nu are decåt cuvinte de laud` pentru aceste fabuloase reforme, menite s`
asigure bun`starea na]iunii. Dar, printre rånduri, cite[ti satira amar` a unui spirit care, dup` ce
\[i atr`sese \mpotriv` toat` mi[carea legionar` romåneasc`, lansa previziunea unui poten]ial
viitor bol[evic.

Stilul povestirii, voit sec, jurnalistic, este de o mare originalitate \n cadrul prozei noastre
interbelice. Anumi]i exege]i \l compar` pe Pena cu Orwell. Dar dac` Orwell e mai preocupat
de feeria genului utopic, Pena acord` o aten]ie mult mai mare am`nuntului dramatic concret de
pe teren, surprins succint, \n regim de reportaj. Iar \ntors`tura de situa]ie, cånd cooperativizarea
devine, din binele ob[tesc, marele r`u care absoarbe cu for]a, ucide [i strive[te orice form` de
proprietate privat`, iar ultimul ]`ran chiabur moare ochi \n ochi cu dictatorul luminat e un
punct culminant al literaturii romåne. Punctul \n care satira [i critica dureroas` se \ntålnesc
\ntr-un deznod`månt cu accente de fars` tragic`.

S` rezum`m: sunt creatori care primesc totul de-a gata de la via]`. {i sunt creatori sili]i s`
lupte din greu pentru fiecare cuvin]el. Cei din urm` mor de obicei tineri, [i cu opera ciuntit`.
Dar fiecare cuvånt scris de ei eman` for]a interioar` a omului c`lit \n r`zboaie cu via]a.

R~ZBOAIELE CU VIA}A

ARTA
COMPROMISULUILUCIAN-VASILE SZABO

Caracteristica general` a perioadei este \ns`
dat` de totalitarism, de extrem`, de dictatur`,
de destine frånte [i de vie]i distruse. |n acest
context, George Neagoe \l pune pe C`li-
nescu s` se priveasc` \n oglinzi succesive,
figurile reflectate fiind diferite. Nuan]ele
sunt de fiecare dat` esen]iale. |n 1943,
C`linescu este vulnerabil [i vulnerabilizat.
Are \ns` un scop legitim, cel de a readuce
Istoria literaturii romåne de la origini pån`
\n prezent, ap`rut` \n 1941, din nou \n aten]ie
[i \n libr`rii. |l convinge pe Ion Antonescu
s` permit` acest lucru. Mizantropul cå[tig`
[i o lupt` cu sine, ceea ce \i arat` c` poate
supravie]ui f`cånd compromisuri care nu
compromit.

Situa]ia se va schimba sub comuni[ti.
G. Neagoe arat` c`, ostracizat de regimul
de dreapta \n vreme de r`zboi, C`linescu
va crede c` \n noul regim poate fi "omul
nou la vremuri noi". Este naivitate? Sunt
socoteli? Aceasta este zona \n care
mizantropul devenit optimist (chiar dac`
Cronicile optimistului ca atare vor fi reluate
abia dup` un deceniu) [i va face gesturi
care \l vor compromite cu adev`rat. Nu i
se poate repro[a \ncrederea \n schimbare,
\n revenirea la principii democratice, la o
via]` cultural` adev`rat`. Nu i se poate
repro[a nici faptul c` nu a anticipat
perversitatea regimului comunist. |n 1946
\ns` [tia deja c` lucrurile merg c`tre un
nou totalitarism, cel de stånga [i, totu[i, a
r`mas \nrolat (partinic!) [i l-a sus]inut \n
continuare prin pana sa publicistic`. Mai
poate fi acuzat [i de versatilitate, de renegare
a propriilor idei, de conformism, c`ci ru[ii
din du[manii reali de ieri devin prieteni,
sunt cei "buni" \n raport cu "r`ii", fasci[tii
men]inu]i \n via]` propagandistic, ei fiind
deja alunga]i din via]a public`, unii
executa]i.

Dup` o investiga]ie profund` [i o
demonstra]ie laborioas`, concluzia acestui
volum, scris cu suspans de roman, se a[eaz`
extrem de t`ioas`: prin activitatea lui, criticul
a justificat "drumul de la dictatura
proletariatului la socialismul multilateral
dezvoltat" (p. 368). Este o alt` fa]` a lui
C`linescu, departe de cea [tiut` ca estetician,
istoric literar sau prozator. Se contureaz`
un publicist politic implicat, unul cu
program, \n slujba unei ideologii [i a unor
grup`ri politice de stånga, calea cea mai
sigur` de a te compromite. Pentru a realiza
acest portret, G. Neagoe a scuturat arhivele
[i a parcurs mii [i mii de pagini de docu-
mente. A r`scolit colec]ii de publica]ii uitate
[i a ref`cut traseul a zeci de persoane
implicate, vårfuri ale unor momente [i
artizanii unor ac]iuni semnificative din
istoria totalitarismului romånesc. Se
realizeaz` astfel o punere \n context [i o
subliniere, neostentativ`, doar incitant`, a
unor tr`s`turi (de caracter, totu[i!), care
completeaz` [i \ntregesc portretul marelui
om de cultur` G. C`linescu. Modul de lucru
al lui G. Neagoe este exemplar [i necesar.
Niciodat` istoria literar` [i politic` nu a
fost mai seduc`toare.

Ion Nicodim – COLOANEIon Nicodim – COLOANEIon Nicodim – COLOANE
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REGINA ANA {I FIUL MEU ADAM
"Scoate måna din buzunar cånd vorbe[ti cu o Regin`!",

i-a spus Horia lui Adam la recep]ia de la Cotroceni din 18
decembrie 2006, dup` furtunoasa (m` exprim eufemistic)
[edin]` a Parlamentului, \n care Traian B`sescu, ca [ef al
statului, a condamnat regimul comunist drept ilegitim [i
criminal. "Las`-l s` fie el \nsu[i!", a intervenit Regina Ana,
\ndemnåndu-l pe Adam s` o \ntrebe ce are chef. "Ai v`zut
filmul 'Regina?" "Da, l-am v`zut." "Adam, [tiai c` Elizabeta
e veri[oara noastr`?"

REGELE MIHAI 1: UN PERSONAJ
CARE A MARCAT DECISIV
ISTORIA ROMÅNIEI

Exist` ve[ti pe care cånd le afli r`måi \mpietrit. Pentru
mine, ca [i pentru atå]ia al]ii, Regele Mihai I \nseamn`
atåtea lucruri: povestirile din familie, minciunile din
manualele oficiale, transmisiunile mesajelor de Anul Nou
prin Radio Europa Liber`. L-am \ntålnit cu cåteva prilejuri,
am stat \ndelung de vorb`, \n 1988, aici, lång` Washing-
ton. Erau prezen]i Andrei Brezianu de la Vocea Americii
[i Nestor Ratesh de la Europa Liber`. Am fost frapat de
prospe]imea [i calmul judec`]ilor sale politice, de absen]a
oric`rei urme de radicalism vindicativ. L-am rev`zut apoi,
dup` 1989, \n Statele Unite [i la Bucure[ti. A fost prezent,
pe 18 decembrie 2006, la sesiunea Parlamentului \n care
Traian B`sescu a prezentat concluziile Comisiei Preziden]iale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romånia. M-am
\ntålnit adeseori cu Principesa Margareta, inclusiv \n casa
Siminei Mezincescu. Au fost prezen]i atunci Corneliu Coposu
[i Dan Grigore.

F`r` nicio \ndoial`, Regele Mihai a jucat un rol decisiv
\n istoria acestei ]`ri [i a Europei. Prins \ntr-un angrenaj
infernal, a reu[it s`-[i men]in` neclintit angajamentul
democratic, s` salveze speran]a celor care se \ntrebau dac`
Romånia mai are vreun viitor ca stat independent. A crezut
\n suveranitatea na]ional` [i \n suveranitatea poporului. A
fost constråns s` abdice de c`tre un grup de gangsteri politici
sus]inu]i de armata [i poli]ia secret` a imperiului ro[u. Dup`
1990, noii politruci, recruta]i dintre cei vechi, au proferat
insulte la adresa Regelui Mihai. A fost gonit din ]ara lui
precum un infractor. Din p`cate, dup` ani, s-au rostit vorbe
grele [i de c`tre un pre[edinte care [i-a asumat concluziile
Raportului Final, inclusiv elogiul adus Regelui. Toate acestea
nu au afectat, nu aveau cum s` afecteze imaginea unui om
politic demn, onest [i vertical. Treptat, \n anii din urm`,
prezen]a Regelui a devenit tot mai crepuscular`. Vårsta, politica
de cabinet a anturajului, [i-au spus cuvåntul. Ideea monarhic`
este azi una mai degrab` nostalgic`. Ceea ce nu \nseamn`
c` este irelevant`. Va trebui ca, odat` [i odat`, statul romån
s` spun`, prin vocea sa cea mai autorizat`, c` actul de la 30
decembrie a fost un viol istoric. Ce pot spune eu, acum, ca
om care \l cunoa[te personal pe Regele Mihai [i \l pre]uie[te
nespus de mult, este c`-i doresc refacere grabnic` [i s`n`tate!

ALCHIMIA MEMORIEI: ACESTA A
FOST CORNEL CHIRIAC…

Poate pentru c` am fost prins \n aceste ultime zile \ntr-un
continuu exerci]iu de nostalgie micro-macro, ale c`rui rezultate
se vor vedea, sper, nu peste mult timp, mi-a revenit \n minte
vocea lui Cornel Chiriac. Cånd totul era vulgar, strident [i
fals \n jur, cånd kitsch-ul patriotard triumfa obscen la "Cenaclul
Flac`ra al Tineretului Revolu]ionar", acel creuzet al sp`l`rii
pe creier, cånd cuvinte generoase precum "popor" [i "]ar`"
erau corupte pån` la a deveni opusul sensului lor civic real,
de la Radio Europa Liber` veneau semnele normalit`]ii estetice
[i etice. Prin Cornel Chiriac, mul]i din genera]iile n`scute,
s` zicem, \ntre 1950 [i 1965 am fost sincroni cu spiritul
revoltei din societ`]ile industriale avansate. Un spirit care
nu era cåtu[i de pu]in str`in de acela al revoltelor studen]e[ti
la Var[ovia [i Zagreb precum [i de Prim`vara de la Praga.
Cornel Chiriac a fost ucis pe 4 martie 1975.

GLON} |N OCHI, GLON} |N
FRUNTE {I GLON} |N R~RUNCHI:
|N MEMORIA LUI OSIP
MANDEL{TAM

Un poem scris la sfår[itul anului 1933, intrat \n istoria
politic` [i literar` drept "Epigrama despre Stalin", l-a costat
via]a pe Osip Mandel[tam. Citit \ntr-un grup restråns de
prieteni, textul a ajuns rapid la NKVD [i, de-acolo, pe biroul
satrapului. Povestea e mai lung`, o rezum doar \n acest tri-
but pentru un poet-martir. Al`turi de Anna Ahmatova, Marina
}vetaieva [i Boris Pasternak, Mandel[tam reprezint` vårful

NOTE DE IARN~-PRIM~VAR~
VLADIMIR TISM~NEANU

absolut al poeziei ruse \n veacul XX. Prima strof` este motto-
ul c`r]ii Dosar Stalin. Genialissimul generalissim, scris`
\mpreun` cu Marius Stan [i publicat` \n 2014, \n colec]ia
"Constela]ii", la Curtea Veche Publishing.

Vie]uim, dar sub noi ]ara tace mormånt.
Cånd vorbim, nu se-aude m`car un cuvånt.
Iar cånd vorbele par s` se-nchege pu]in,
Pomenesc de pl`ie[ul urcat \n Kremlin.
Are degete groase [i grele,
Sunt cuvintele lui de ghiulele.
Råd gåndacii must`]ilor stråmbe
{i-i lucesc a n`past` caråmbii.
Are-o turm` de sfetnici cu gåturi sub]iri –
Semioameni slujindu-l umili –
Care [uier`, miaun`, latr` cåine[te,
Numai el, fulgerånd, h`cuie[te.
Potcovar de ucazuri, forjeaz` porunci:
Glon] \n ochi, glon] \n frunte [i glon] \n r`runchi.
Orice moarte-i desfat` deplin
Pieptu-i larg de cumplit osetin.
(Traducere de Emil Iordache)

DESPRE ANTISEMITISM
"Evreul este creat de antisemit", scria cåndva Sartre (citez

din memorie, dar nu cred c` tr`dez sensul ideii sale). |ntr-
adev`r, soarta antisemitului ar fi extrem de trist` dac` nu ar
putea imagina la infinit crimele, conspira]iile [i p`catele celui
etern detestat. |n german`, "evreul r`t`citor" este "der ewige
Jude", adic` "evreul ve[nic". Antisemitismul se \ntålne[te
la stånga [i la dreapta (m` refer \ndeosebi la extremele acestor
orient`ri). Socialismul ca anticapitalism a utilizat [i dezvoltat
acest filon otr`vit. Evident, mul]i sociali[ti au detestat [i
deplåns antisemitismul (Engels, Bebel, Clara Zetkin), dar
al]ii l-au cultivat (s` nu-l uit`m chiar pe Marx, inspirat de
ideile antisemite ale stångii anarho-socialiste a timpului s`u).

Scientismul combinat cu mistica de tip Volk (ceea ce
Herbert Marcuse a numit cåndva "eroismul istorico-popular")
a generat la dreapta mentalit`]i exclusivist-rasiste. Richard
Wagner \nsu[i a glisat de la populismul romantic de stånga
al june]ii sale revolu]ionare c`tre exclusivismul rasist al
perioadei cånd a teoretizat ideea absurd` a sterilit`]ii evreilor
\n crea]ia muzical`. M` gr`besc s` adaug c` nu m` refer la
dreapta moderat`, de tip liberal-conservator. Din cåte [tiu,
conservatorul P. P. Carp a fost omul politic cel mai favorabil
\ncet`]enirii evreilor dup` 1877.

|n discu]ia despre antisemitism trebuie s` p`str`m
distinc]iile istorice. Bol[evismul, cel pu]in \n faza sa leninist`,
nu includea antisemitismul, \ns` era ostil sionismului [i
socialismului bundist. Ulterior, din motive ce pot fi examinate
cu alt prilej, Stalin a virat c`tre antisemitismul virulent [i
purulent al perioadei 1946-1953. Era vorba despre ceea ce
biograful lui Stalin, profesorul Robert C. Tucker, a numit
"bol[evismul de extrem` dreapt`". Ceea ce se atac` \n fi-
gura evreului este principiul \nsu[i al alterit`]ii. Pentru
imaginarul antisemit evreul apare drept simbolul, ori mai
precis spus, personificarea diferen]ei.

Antisemitismul \nseamn`, \ntre altele, negarea dreptului
la diferen]`. Antisemitul unific` ceea ce este separat [i chiar
incompatibil. S` ne gåndim la mitul "iudeo-bol[evismului"
\ngem`nat, \n cosmologia antisemit`, cu acel al domina]iei
globale a "iudeo-plutocra]iei". Recomand spre lectur` partea
despre antisemitism din lucrarea clasic` a Hannei Arendt
Originile totalitarismului. Antisemitismul este o ur` veche,
care \n timpurile moderne a c`p`tat note [i dimensiuni noi.
A devenit element al unor ideologii politice moderne. Nu
mai este antisemitismul teologic al Evului Mediu. Fantasmele
antisemite cuprind deopotriv` demonizarea [i supralicitarea
puterii evreilor. |n mintea antisemitului presa este \n måna
evreilor ca grup compact, cu interese monolitice. La fel [i
b`ncile. Pentru antisemitul clasic to]i evreii se afl` simultan
\n slujba familiei Rotschild [i a Cominternului generic. Dac`
\i spui unui antisemit c` nu exist` o unitate a evreilor din
toat` lumea, \]i va zåmbi ne\ncrez`tor [i te va acuza c` \ncerci
s` negi ceea ce este [tiut "prea bine".

"Agresiunea Talmudului \mpotriva Evangheliei lui
Hristos" era mitul invocat de Nichifor Crainic \n cartea sa
Etnocra]ie [i ortodoxie. S-a crezut c` dup` Auschwitz antise-
mitismul va \nceta s` fie tolerat, m`car \n cercurile intelectuale
onorabile. Din p`cate, cum a notat cåndva regretatul Petru
Cre]ia, chiar oameni care se jur` c` sunt democra]i convin[i
utilizeaz` \n particular limbaje inacceptabile. Nimeni nu cere
ca intelectualii democra]i s` fie filosemi]i. Important, demn
[i necesar este s` fie anti-antisemi]i.

CÅTEVA PRECIZ~RI DESPRE
IICCMER

|n 2008 pre[edintele IICCMER era Marius Oprea, iar
director general Stej`rel Olaru. |n martie 2010, s-a format
noul Consiliu {tiin]ific [i s-a stabilit noua organigram`.
Am devenit pre[edintele CS din care f`ceau parte, \ntre
al]ii, Anna Kaminsky, Maria Bucur, Lavinia Stan, Bogdan
Murgescu, Jacques Rupnik, Dorin Dobrincu, Mark Kramer,
Janos Rainer. Secretar al CS a fost istoricul Bogdan C. Iacob.
Profesorul Ioan Stanomir a fost pre[edinte executiv, iar Mihail
Neam]u a fost director [tiin]ific pån` \n septembrie 2011,
cånd a demisionat [i a fost \nlocuit de istoricul Cristian
Vasile. Precizez acest lucru \ntrucåt am citit pe pagina FB
a lui Dumitru L`c`tu[u o interven]ie a d-lui C`lin Goina
care m-a nedumerit.

Cåt prive[te legitimarea: \n aprilie 2006, la presiunea
crescånd` a societ`]ii civile, Traian B`sescu a \nfiin]at Comisia
preziden]ial` pentru analiza dictaturii comuniste din Romånia
(CPADCR). |n decembrie 2006, TB a prezentat parlamentului
concluziile Raportului Final. |ntre membrii comisiei, s` o
numesc [i pe profesoara Gail Kligman de la UCLA. Ma-
rius Oprea, pre[edintele din epoc` al IICCMER, a fost membru
al CPADCR. |ntre exper]i: C`t`lin Stoica, Ioana Boca, Anca
Sincan, Ioan Stanomir, Eugen Negrici, Novak Csaba Zoltan,
Stefano Bottoni, Adrian Cioflånc`, Germina Nagå], Hannelore
Baier, Maria Mure[an, Constantin Iordachi. To]i membrii
comisiei [i-au asumat raportul. Condamnarea lui Alexandru
Vi[inescu nu ar fi fost posibil` f`r` modific`rile de legi
propuse de IICCMER \n perioada Stanomir-Iacob-
Tism`neanu [i recomandate de comisia preziden]ial`. |n
acest sens, Teodor Baconschi are deplin` dreptate: f`r`
Raportul Final nu s-ar fi ajuns la sentin]a de ieri. RF nu a
fost suficient, fire[te, dar a fost necesar!

Imprescriptibilitatea a devenit parte a legii \n urma ac]iunii
parlamentare ini]iat` de Sever Voinescu. Propunerile au venit
din partea IICCMER, au lucrat la ele cercet`torii din insti-
tut. Monica Macovei a fost constant consultat` pentru sugestii.
Toate aceste lucruri ]in de domeniul public. Ele trebuie \ns`
reamintite pentru a evita confuziile [i, vai, mistific`rile.
Sau, vorba lui Louis Althusser, pentru a face distinc]iile
necesare \ntre personaje reale [i fantome. A[ mai avea o
\ntrebare: a r`sfoit oare C`lin Goina anuarele IICCMER
publicate \n acei ani? Este la curent cu con]inutul celor trei
numere ap`rute atunci din excelenta revist` History of
Communism in Europe? Onoare Corinei Dobo[ [i lui Marius
Stan! Acesta din urm` a devenit editorul [i sufletul revistei,
lucru ce nu trebuie uitat. Onoare [efilor de departamente:
Damiana O]oiu, Raluca Grosescu, Angelo Mitchievici, Adrian
Cioflånc`. S` amintesc c` printre c`r]ile sus]inute pentru
publicare s-au num`rat volume de Timothy Snyder, Ro-
bert C. Tucker, Anne Applebaum, Eric Voegelin, Stephen
Kotkin, Mircea St`nescu, Ken Jowitt…

Mircea Roman – MAREA PIRAMID~Mircea Roman – MAREA PIRAMID~Mircea Roman – MAREA PIRAMID~
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P`i s\nt [i ei inteligen]i at\ta c\t i-a l`sat
Dumnezeu. Sau natura. Sau p`rin]ii.

{i-apoi, de ce s` fie inteligen]i? C` nu-i
musai... Scriitorii, [tim de la Caragiale, care
era, trebuie s` fie iritabili (m`car ca toat` lumea)
[i expresivi (adic` talenta]i, at\ta c\t [i cum numai
ei pot fi). Inteligen]a merge m\n`-n m\n` cu
prostia, ele s\nt pereche, coexist` \n rela]ie de
vase comunicante, c\nd cre[te una, descre[te
cealalt`, [i viceversa. Fiind de fapt o func]ie a
creierului uman, inteligen]a-prostia e o calitate
uman` ce n-ar trebui elogiat` sau sanc]ionat`
ca un merit personal ori culp` personal`, ci drept
un fel de triumf sau e[ec al naturii \n interiorul
speciei umane. |ntr-o zi de migren`, inteligen]a
e nul`. Dac` \]i d` cineva \n cap cu o piatr`
destul de mare sau \]i tr\nte[te-n figur` o insult`
destul de otr`vit`, m` tem c` inteligen]a este
m`car pentru c\teva ore grav perturbat`. Ca
manifest`ri ale unei singure func]ii cerebrale
[i cu fe]ele lor ce-[i iau una alteia locul exact
c\nd nu vrei, inteligen]a [i prostia pot fi doar
diagnosticate. A[a cum s-a votat o lege contra
fumatului \n locuri publice, prev`d c` \n cur\nd
se va vota una pentru a pedepsi elogierea
inteligen]ei [i blamarea prostiei, \nsu[iri pentru
care insul nu are merit sau vin`, nici
responsabilitate moral-juridic`, a[a cum n-are
pentru culoarea ochilor. Iar a sta la p\nd` spre
a te hr`ni [i delecta cu prostia semenilor t`i,
adic` pl`cuta petrecere a timpului la care se
deda Caragiale, va fi o activitate sanc]ionat`
prin... ordonan]` de guvern.

Chiar a[a, de ce ar trebui scriitorii s` fie
inteligen]i? Nu datorit` inteligen]ei \[i scriu ei
frumoasele lor texte, ci datorit` creativit`]ii, adic`
talentului… Iar talentul, [tim cu to]ii, \l ai ori
nu \l ai, te na[ti cu el sau – totul este degeaba.
C` nu se vinde la pr`v`lie. {i nici nu poate fi
predat, respectiv \nv`]at, la [coala de talente.
|n meseria asta afurisit` care este scrisul, cine
se bazeaz` numai pe \nv`]are [i inteligen]` se
frige, c`ci nu are cum s` scrie altceva dec\t
texte… inteligente. Iar literatura e altceva dec\t
inteligen]a, e o vraj` mare ]\[nit` direct din
ad\ncurile vii, t`l`zuitoare ca marea, ale fiin]ei
umane, din locul acela \n care viul din noi,
sensibilitatea, cultura [i inteligen]a fac un atom
unic de aur, din care iradiaz` talentul [i rezultatul
lui, textul \mplinit. {tiai c` pentru elementul
aur a fost nevoie de mai multe genera]ii cosmice
de stele care s-au n`scut [i-au pierit \n catastrofe
\nsp`im\nt`toare? Cam a[a e [i cu talentul, e
atomul greu, \n nuclelul c`ruia au fost \nglobate
toate cele pe care le-am enumerat, inclusiv serii
de catastrofe. Da, scriitorii trebuie s` fie
inteligen]i, at\t de inteligen]i \nc\t s` \[i
gr`din`reasc` talentul [i \n acela[i timp at\t de
inteligen]i \nc\t s` lase ceea ce Jung nume[te
"obiectivitatea psihic`" s` vorbeasc` de la sine,
s` n-o cenzureze \n numele inteligen]ei.

Cunosc un singur scriitor romån – m` refer
la clasici – a c`rui calitate dominant` este
inteligen]a: Caragiale. La restul, talentul duce,
cu gra]ie [i poticneli, greul crea]iei, inteligen]a
intervenind sau neintervenind \n oper`. Eliade,
de exemplu, era foarte talentat [i de o creativitate
uimitoare, dar, dup` p`rerea mea, nu era [i
inteligent, dac` ar fi fost inteligent ar fi stat
mai mult pe romanele lui [i le-ar fi construit
mai atent, ar fi f`cut, de pild`, din Huliganii o
carte mare. Blaga era genial, \n filosofie creeaz`
idei cu aceea[i naturale]e cu care iarba cre[te
direct verde, dar Luntrea lui Caron, romanul
sincronizat, ca stil literar, cu romanele de la
sf\r[itul secolului al XVIII-lea [i \nceputul
secolului al XIX-lea din Europa de Vest, e cons-
truit c\t se poate de relaxat, ca s` nu spun neglijent
[i neinteligent. Despre Petru Dumitriu, citindu-i
interviurile de dup` 1990, am c`p`tat certitudinea
c` avea un incon[tient creator mai inteligent
dec\t con[tientul, dec\t inteligen]a lui con[tient`;

CÅT DE INTELIGEN}I
SUNT SCRIITORII?

sigur, pe urm`, c\nd am aflat c` se afla dup`
un atac atac cerebral, am pus totul pe seama
bolii [i mi-am interzis orice moft critic.

C\nd \ns` vine vorba despre eseu [i critic`,
se schimb` treaba: de[i nu poate suplini talentul
(\nn`scut), gustul (\nn`scut [i format) [i cultura
\nalt` (dob\ndit` prin mult` munc`, de altfel
at\t de pl`cut`), inteligen]a devine obligatorie.
Un critic mare le are pe toate, a[a c` recunoa[te
o carte de crea]ie cu adev`rat original` [i nu se
\ncurc` \n \mpletitura din fir de aur vechi [i
funigei de funingine cu care vine originalitatea.
El identific` [i originalitatea, [i epigonismul.
{i-o onoreaz` pe prima. Ca s` nu confunzi litarga
cu aurul \]i trebuie [i talent, [i gust, [i cunoa[tere,
[i inteligen]`. Adic` inteligen]a care ridic`
talentul la p`trat.

14 februarie 2016, Cluj

DAN C. MIH~ILESCUDAN C. MIH~ILESCUDAN C. MIH~ILESCUDAN C. MIH~ILESCUDAN C. MIH~ILESCU
CRITIC {I ISTORIC
LITERAR

|n cazul artelor, inteligen]a joac` rolul
subretei. Sigur, nu-i deloc un rol de lep`dat,
f`cånd pereche cu Scapino, Arlechino, Figaro:
minte brici, flec`real` ame]itoare, energie ludic`,
for]` de \mbårligare/ manipulare, agent dublu
sau triplu, mania qui pro quo-ului, eficien]`,
fals` obedien]` [i apetit narcisiac. Dar fa]` de
Ifigenia, Electra, Lady Macbeth, Ofelia sau
Katarina, oricåt de simpatic` ar fi Claude din
Avarul, s` zicem, e sortit` s` r`mån` cuminte
\n hol, cel mult, botos-concupiscent`, la u[a
iatacului.

Ce rost are s` vorbe[ti doar de inteligen]`
la Shakespeare, Dante, Tolstoi, Cervantes,
Dostoievski - ca [i la Bach, Leonardo,
Michelangelo, Beethoven, Rembrandt, Mozart...
- cånd acolo ai geniul \n floare? Ce va s` zic`
inteligen]a ca atu de evaluare estetic` pentru
Goethe, Balzac, Baudelaire, Hölderlin [i Rim-
baud, pentru Dickens, Yourcenar, Faulkner,
Kafka, Thomas Mann, Hugo, Eminescu [i Ca-
ragiale? Un moft, vorba celui din urm`.

|n cazul marilor talente, se poate vorbi de
inteligen]` (sau prostie) politic`, de amoralitate
sau analfabetism etic, de iscusin]` managerial`,
imagina]ie financiar`, inventivitate stilistic`,
orbire erotic`, luxurian]` fic]ional`, fantezie
cromatic`, energie fabulatorie, intui]ie
psihologic`, inteligen]` tehnic` – [i cåte altele
asemenea. Deci inteligen]a trebuie neap`rat
asociat` unui epitet, unei stricte circumscrieri.
Oricum ar fi, inteligen]a \n sine vizeaz` aproape
exclusiv registrul minor, aptitudinile domestice,
administrativ-civic-rela]ionale, latura de PR, dac`
vre]i, a artistului.

Pe de alt` parte, [tim bine c` genialitatea
din sfera inefabilului nu exclude nicidecum
prostia din sfera civil`. Prostie \n sens de
inabilitate social`, infantilism sentimental,
inadaptabilitate profesional`, istoric` sau
geografic`, dar mai ales inadecvare politic`. |n
ce m`sur` ar c`p`ta greutate inteligen]a par[iv`
tip Ostap Bender pentru caracterul [i opera unor
Novalis, Céline, Beckett ori Sabato [i cåt ar
deveni de semnificativ` inteligen]a sclipitoare
gen P`storel Teodoreanu pentru a defini caractere
[i destine precum Jünger, Cioran, Michel Tour-
nier, Bulgakov, Mishima? Contradic]ie \n
termeni.

Acum, dac` e s` coboråm \n ograda scrisului
dintotdeauna, vom descoperi un enorm deficit
de inteligen]` - [i nu doar de sim] practic - \n
cuprinsul breslei, adeseori invers propor]ional
cu dotarea artistic`. Talentul nu presupune deloc
dib`cia social`. Virtutea artistic` nu garanteaz`
nicidecum moralitatea. Con[tiin]a literar` nu
exclude hora viciilor, ba chiar am putea spune
c` genialitatea conduce \ncet, dar sigur la
[ubrezirea pån` spre extinc]ie a instinctului de
autoap`rare.

Cred c` cel mai mult se vorbe[te de (un
deficit de) inteligen]` cånd avem de a face fie

cu op]iuni politice esen]iale, fie cu atitudini
meschine, indiferent de calibrul talentului. Ca
s` r`månem \n ograda noastr`, Marin Sorescu
[i Adrian P`unescu au avut o inteligen]` auto-
promo]ional` de invidiat, \n vreme ce Eugen
Barbu, otr`vit hidos de marota Marin Preda,
[i-a putrezit, din prostie resentimentar`,
posteritatea. E de v`zut inteligen]` \n fixa]ia
lui Radu Aldulescu &co. pe succesul lui Mircea
C`rt`rescu, sau mai degrab` ranchiun` [i
neputin]`? Dac` va fi fost vorba de inteligen]`
eficient` \n cameleonismul politic al unor Iorga,
Arghezi, Sadoveanu, Ralea, G. C`linescu
urmeaz` c` destinele de anvergura lui Mircea
Vulc`nescu, V. Voiculescu [i Blaga pot fi acuzate
de radicalism, de maximalism etic, adic` de
prostie?!? Au manevrat inteligent Slavici [i
Rebreanu, Camil Petrescu, Bacovia sau Cezar
Petrescu, dar n-a fost inteligent` politic
schimbarea de macaz a lui Nae Ionescu? Sigur
c` efemera inflamare legionar` a lui Ion Barbu,
ca [i a lui Vasile Lovinescu, a fost un semn de
non-inteligen]`, dar \ncorporarea securist` a lui
Ion Caraion e mai mult decåt o prostie: e curat`
sinucidere artistic`. (Asta, spre deosebire de
natura aceleia[i \nregiment`ri la oameni precum
Virgil Cåndea [i Petru Comarnescu. Oare \n
cazul unor Marian Popa sau Mircea Iorgulescu
cum o fi ?).

Dar: se poate vorbi de lips` de inteligen]`
la un Eminescu c`zut \n cloaca gazet`riei dup`
culmile geniale din anii studen]iei vienezo-
berlineze? Nu. Ci doar de-o nefericit` lips` de
alternative [i, oricum ar fi, de destin pur [i simplu.

|n sfår[it, a ne mai \ntreba dac` talentul
scuz` prostia e totuna cu a reciti finalul din
Inspec]iune. Altfel zis, e mai cuminte s` nu
r`spundem.

LAVINIA B~LULESCULAVINIA B~LULESCULAVINIA B~LULESCULAVINIA B~LULESCULAVINIA B~LULESCU
PROZATOARE,
JURNALIST~

Un scriitor s-a trezit \ntr-o diminea]` de
iarn` la ora 5. |l a[tepta o c`l`torie lung` c`tre
ora[ul lui natal, unde urma s`-[i schimbe
buletinul. Ar fi trebuit s` ajung` la gar` la ora
7, dar s-a trezit cu dou` ore mai devreme pentru
c` [i-a spus: "De ce s` nu fiu eu mai inteligent?
De ce s` nu ajung mai repede la gar`?". {i-a
calculat o eventual` \ntårziere a taxiului [i un
posibil blocaj \n trafic. A ajuns totu[i la gar`
la ora 5.45 [i a mai stat \n ger \nc` o or`, timp
\n care i s-a reactivat sinuzita. Cel pu]in ajunsese
la timp.

C`l`toria cu trenul a fost, ca de obicei, una
nesuferit`. Scriitorul a nimerit \n vagon cu o

femeie care s-a desc`l]at [i s-a \ntins cu picioarele
pe banchet`. Avea ni[te [osete ciclamen,
sintetice, cu pinguini alba[tri. Femeia a adormit
[i a sfor`it tot drumul, iar scriitorul [i-a zis:
"Dac` a[ fi fost mai inteligent, a[ fi dat pån`
acum de permis".

Ajuns \n ora[ul natal \n miezul aceleia[i
zile de iarn`, dup` un drum obositor, scriitorul
s-a \ntålnit cu un unchi [i au plecat \mpreun`
la un notariat s` fac` o procur`. Scriitorul a
zis: "Hai s` fim de[tep]i [i s` mergem la doamna
notar Cut`ric`. O s` ne rezolve rapid". Cei doi
au mers la doamna notar Cut`ric` [i aceasta
le-a luat buletinele, promi]åndu-le c` se \ntoarce
rapid cu procura. Dar a omis s` le spun` c` la
acela[i notar tocmai veniser` dou` familii care
vindeau o cas`. {i, \n plus, era o vånzare cu
probleme: o rud` era a[teptat` s` aduc` un act
care lipsea. Scriitorul [i unchiul s`u au stat peste
o or` \n sala de a[teptare a notariatului, discutånd
diverse lucruri, inclusiv dieta din cazul unor
probleme cu fierea. Sub masa din sala de
a[teptare era un gåndac mort, \ntors cu picioarele
\n sus. Era uscat.

Dup` o or` [i ceva, cei doi au f`cut pro-
cura [i au plecat spre centrul ora[ului. Scriitorul
[i-a zis: "Ce-ar fi s` fiu inteligent [i, dac` tot
\mi schimb buletinul, s`-mi schimb [i pa[aportul?
Dac` a[ fi b`iat de[tept, a[ \ntreba la Finan]e
cåt trebuie s` pl`tesc!". La Finan]e, \ns`, era
pauz` de mas`. "Nu v` sup`ra]i, unde a[ putea
pl`ti taxele pentru buletin [i pentru pa[aport?",
l-a \ntrebat scriitorul pe un paznic. "La noi aici
se poate pl`ti doar pentru pa[aport, pentru buletin
va trebui s` merge]i peste drum, la Taxe [i
impozite". Scriitorul a traversat, a pl`tit taxa
[i s-a \ntors s` rezolve [i cu pa[aportul. |ntre
timp, la casieria respectiv` se strånseser` vreo
20 de oameni, iar scriitorul a stat cuminte la
coad` o vreme, pån` a observat c` \i trebuie
num`r de ordine. A luat unul [i a mai a[teptat
\nc` pe atåt. Ajuns \n fa]`, a pl`tit taxa de pa[aport
[i apoi a \ntrebat dac` mai e ceva de pl`tit \n
acest sens. Femeia de la ghi[eu a zis c` nu.
Scriitorul s-a bucurat: fusese de[tept, o rezolvase.
Ca s` fie [i mai de[tept, de[i era extrem de obosit,
a plecat pe jos spre Poli]ie, cu gåndul s` depun`
actele pentru pa[aport. Acolo, \ns`, chiar \nainte
de a-[i face poza, func]ionarul i-a spus c`-i mai
lipse[te o chitan]`. "Cum adic`?", [i-a zis
scriitorul, "Dar eu am fost de[tept [i chiar am
\ntrebat dac` mai trebuie s` pl`tesc ceva".
"Trebuie s` pl`ti]i \nc` o sum`, dar de data asta
nu la Finan]e, ci la o banc`", i-a explicat
func]ionarul.

Scriitorul [i-a f`cut curaj. Se putea. A plecat
pe jos \napoi \n centru, la banc`, aproape tåråndu-
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se [i, ca s` fie de[tept, s-a a[ezat la cea mai
mic` dintre cozi. Dar casieria s-a \nchis exact
cånd i-a venit råndul, a[a c` a fost nevoit s` se
a[eze apoi la cea mai lung` coad`. Dup` ce a
pl`tit toate actele, s-a re\ntors la Poli]ie [i [i-a
f`cut poza pentru pa[aport. |n timp ce \i completa
datele, func]ionarul l-a \ntrebat ce \n`l]ime are.
"1,70", a morm`it scriitorul, \ns` func]ionarul
a stråmbat din nas. L-a a[ezat la tocul u[ii [i
i-a spus: "Se pare c` ave]i o impresie gre[it`.
Ave]i cu doi centimetri mai pu]in". Scriitorul
a f`cut ochii mari, mereu se considerase un tip
\n`ltu] sau, oricum, nu un tip de "unu [aizeci
[i". "V` rog, nu trece]i \n pa[aport 1,68. Trece]i
1,70. Sun` altfel…", a [optit scriitorul. "Nu pot
s` mint, legea e lege", a replicat func]ionarul.

Scriitorul a plecat spre cas`, cu coada-ntre
picioare. Pe drum, a fost sunat de mama lui [i
rugat s` cumpere ni[te pastile de la o anumit`
farmacie. Ar fi putut s` ia un taxi, dar [i-a zis
din nou: "Ei, las`, m` descurc eu, doar am fost
de atåtea ori la farmacia aia". Totu[i, de[i a
luat la rånd toate cele [apte str`du]e identice
pe care ar fi putut s` se g`seasc` farmacia cu
pricina, nu a putut da de ea. Era o zi ciudat` \n
care totul \i era \mpotriv`, iar farmacia disp`ruse.
Zdrobit de oboseal`, scriitorul a f`cut un ocol
enorm, pe jos, pentru a ajunge la o alt` farmacie.
Cåt despre depunerea actelor pentru buletin,
adev`ratul [i singurul motiv pentru care venise
de fapt scriitorul \n ora[ul s`u natal, asta a avut
loc \n ziua urm`toare. A fost vorba, mai exact,
despre o succesiune de momente-cheie care au
dovedit mai ales inteligen]a scriitorului [i care
ar putea constitui subiectul unei nuvele, dac`
nu chiar al unui roman-fluviu.

IULIAN BOLDEAIULIAN BOLDEAIULIAN BOLDEAIULIAN BOLDEAIULIAN BOLDEA
CRITIC {I ISTORIC
LITERAR

Scriitorul este, \n genere, dotat cu mult`
inteligen]`, \ns` inteligen]a lui este una aparte.
Nu e o inteligen]` ra]ional`, fundamentat` pe
logic`, principii ferme, criterii stabile, pe
arhitectura, perfect articulat`, a idea]iei, cåt, mai
degrab` e o inteligen]` de tip emo]ional. De
cele mai multe ori, scriitorul gånde[te ceea ce
nu poate fi gåndit. Inteligen]a lui, de esen]`
artistic`, se bazeaz` pe gestionarea optim` a
emo]iilor, pe generarea unor conexiuni \ntre
informa]iile, afectele, tr`irile, amintirile stocate
\n memorie [i formularea unui r`spuns la stimulii
realului, un r`spuns \n care vectorul conotativ
este preponderent. E limpede c` scriitorii de]in
o tulbur`toare capacitate de introspec]ie, de
interiorizare, de autoreflectare. |n]elegerea lumii
trece, mai \ntåi, prin alambicul labirintic al
\n]elegerii propriului sine. Subcon[ientul [i
con[tientul se afl` \ntr-un echilibru precar, \ntr-o
constela]ie instabil` de rela]ii [i corela]ii, cu
metafore ale reprezent`rii lumii [i simboluri ale
frustr`rilor [i temerilor de fiecare zi. |n aceast`
inteligen]` emo]ional` a scriitorului se reg`se[te
[i modul \n care este administrat` inspira]ia –
element esen]ial al crea]iei.

Dac` orice oper` literar` presupune o
op]iune gnoseologic` [i, deopotriv`, ontologic`,
scrisul se deruleaz` \n momente privilegiate,
cånd impulsul de a scrie e mai puternic decåt
alte nevoi sau exigen]e ale vie]ii, ale biografiei,
ale destinului. Momentul scrierii este, desigur,
marcat de efigia unicit`]ii: nu po]i scrie acela[i
text \n momente [i circumstan]e diferite, astfel
\ncåt se poate spune c` inteligen]a scriitorilor
este fluctuant`, cu momente de culmina]ie [i
altele de eclips`. A[a cum nu te po]i sc`lda de
dou` ori, cum zicea Heraclit, \n undele aceluia[i
råu, nu po]i fixa momentele fragmentare, unice,
intermitente ale vie]ii tale \n aceea[i fraz`, \n
acela[i text, \n aceea[i scriitur`. Un rol impor-
tant \n procesul crea]iei, prin care se deta[eaz`
tipul de inteligen]` al scriitorilor, \l are [i acea
gåndire latent`, la care se refer` Volkelt: "Trebuie
deosebit \ntre actele de gåndire orientate \n chip
con[tient c`tre cunoa[tere [i \ntre efectul la-
tent al unor acte de gåndire executate mai \nainte,
\ntre rånduirea con[tient` a reprezent`rilor
conform categoriilor devenite habitudini ale
min]ii, \ntre \nl`n]uirea actelor de cunoa[tere
prin categoria [i func]iunea involuntar` a
categoriilor \n unele acte, care nu apar]in
cunoa[terii".

Revenirea asupra unuia [i aceluia[i text,

rescrierea obstinat` a lui reprezint` rodul unei
inteligen]e de tip special \n care ra]ionalitatea
[i fervoarea se \mpletesc. Textul e fixat \n oglinda
lucidit`]ii, este privit la rece, cu scopul de a i
se retu[a unele asperit`]i, de a i se remodela
unele inconsecven]e, de a i se reformula unele
striden]e, de a i se restructura tonalitatea,
alc`tuirea sau timbrul. Textul valoros e acela
rezultat \n urma recitirii/ recitirilor, rescrierii/
rescrierilor succesive. Deloc \ntåmpl`tor, Nietzs-
che acord` o importan]` major` inspira]iei \n
procesul de crea]ie. |ns` revela]ia despre care
vorbe[te filosoful este, la råndul ei, un tip de
inteligen]` inefabil`, rod al comuniunii cu
adåncurile [i cu \n`l]imile lumii: "Cuvåntul:
revela]ie, luat \n sensul c` deodat` ceva se
reveleaz` vederii sau auzului nostru, cu o nespus`
precizie, cu o inefabil` delicate]e, ™ceva¤ care
ne zguduie pån` \n adåncul fiin]ei noastre –
acest cuvånt este expresia realit`]ii exacte. Ascul]i
[i nu cau]i, iei, f`r` s` te \ntrebi cine d`".

Literatura, cu mirajul ei reiterat, cu
strategiile de rafinament [i de seduc]ie pe care
le pune \n joc, are capacitatea de a releva
cititorului o promisiune de real, redesenånd harta
unei lumi ipotetice, un orizont al imaginalului
\n pragul c`ruia cititorul adast` cu nesa] re\nnoit.
Tzvetan Todorov remarca rosturile esen]iale ale
literaturii, \ntr-o carte ce sesiza pericolele ce
påndesc literatura (La littérature en péril):
"Literatura poate multe. Ea poate s` ne ajute
atunci cånd suntem foarte deprima]i, s` ne
conduc` spre celelalte fiin]e din jurul nostru,
s` ne fac` s` \n]elegem mai bine lumea [i s`
ne ajute s` tr`im. Aceasta nu pentru c` ea este,
\n mod primordial, o tehnic` a terapeuticii
afective; revela]ie a lumii, \n acela[i timp, ea
poate, o dat` ce [i-a atins obiectivul, [i s` \l
transforme pe fiecare dintre noi din interior".
Literatura e rodul unei inteligen]e bazate pe
cunoa[terea [i explorarea de c`tre scriitori a
propriilor emo]ii, transmise cititorilor \ntr-o
form` simbolic`, participativ`, empatic`.
Inteligen]a scriitorilor e o form` de cunoa[tere
[i o form` de iubire prin care dep`rtarea de-
vine proximitate, absen]a se transform` \ntr-o
prezen]` deghizat`, un postulat al uit`rii
autoreflexive, \ntr-o anatomie a distan]ei optime
fa]` de lucruri [i fa]` de ceea ce le transcende.

EUGEN DORCESCUEUGEN DORCESCUEUGEN DORCESCUEUGEN DORCESCUEUGEN DORCESCU
SCRIITOR

Inteligen]a, a[a cum, de altfel, se [tia, maiInteligen]a, a[a cum, de altfel, se [tia, maiInteligen]a, a[a cum, de altfel, se [tia, maiInteligen]a, a[a cum, de altfel, se [tia, maiInteligen]a, a[a cum, de altfel, se [tia, mai
mult sau mai pu]in vag, dintotdeauna, dar cummult sau mai pu]in vag, dintotdeauna, dar cummult sau mai pu]in vag, dintotdeauna, dar cummult sau mai pu]in vag, dintotdeauna, dar cummult sau mai pu]in vag, dintotdeauna, dar cum
probeaz`, riguros, cercet`rile moderne, nu esteprobeaz`, riguros, cercet`rile moderne, nu esteprobeaz`, riguros, cercet`rile moderne, nu esteprobeaz`, riguros, cercet`rile moderne, nu esteprobeaz`, riguros, cercet`rile moderne, nu este
o entitate indivizibil`, ci, dimpotriv`, multipl`o entitate indivizibil`, ci, dimpotriv`, multipl`o entitate indivizibil`, ci, dimpotriv`, multipl`o entitate indivizibil`, ci, dimpotriv`, multipl`o entitate indivizibil`, ci, dimpotriv`, multipl`
(((((Howard GardnerHoward GardnerHoward GardnerHoward GardnerHoward Gardner, , , , , Frames of Mind: the TheoryFrames of Mind: the TheoryFrames of Mind: the TheoryFrames of Mind: the TheoryFrames of Mind: the Theory
of Multiple Intelligenceof Multiple Intelligenceof Multiple Intelligenceof Multiple Intelligenceof Multiple Intelligence, , , , , 19831983198319831983) Din aceast`) Din aceast`) Din aceast`) Din aceast`) Din aceast`
lucrare de referin]`, a[ re]ine, ca util` discu]ieilucrare de referin]`, a[ re]ine, ca util` discu]ieilucrare de referin]`, a[ re]ine, ca util` discu]ieilucrare de referin]`, a[ re]ine, ca util` discu]ieilucrare de referin]`, a[ re]ine, ca util` discu]iei
de acum, acea component` pe care autorul ode acum, acea component` pe care autorul ode acum, acea component` pe care autorul ode acum, acea component` pe care autorul ode acum, acea component` pe care autorul o
nume[te (\n traducere francez`) nume[te (\n traducere francez`) nume[te (\n traducere francez`) nume[te (\n traducere francez`) nume[te (\n traducere francez`) "l'intelligencel'intelligencel'intelligencel'intelligencel'intelligence
verbo-linguistiqueverbo-linguistiqueverbo-linguistiqueverbo-linguistiqueverbo-linguistique". Ea const` \n capacitatea". Ea const` \n capacitatea". Ea const` \n capacitatea". Ea const` \n capacitatea". Ea const` \n capacitatea
de a gåndi, subtil, \n cuvinte [i de a folosi eficientde a gåndi, subtil, \n cuvinte [i de a folosi eficientde a gåndi, subtil, \n cuvinte [i de a folosi eficientde a gåndi, subtil, \n cuvinte [i de a folosi eficientde a gåndi, subtil, \n cuvinte [i de a folosi eficient
limbajul, pentru a surprinde [i a exprimalimbajul, pentru a surprinde [i a exprimalimbajul, pentru a surprinde [i a exprimalimbajul, pentru a surprinde [i a exprimalimbajul, pentru a surprinde [i a exprima
con]inuturi mentale [i suflete[ti complexe. con]inuturi mentale [i suflete[ti complexe. con]inuturi mentale [i suflete[ti complexe. con]inuturi mentale [i suflete[ti complexe. con]inuturi mentale [i suflete[ti complexe. AcestAcestAcestAcestAcest
tip de inteligen]` se reg`se[te, ni se spune, latip de inteligen]` se reg`se[te, ni se spune, latip de inteligen]` se reg`se[te, ni se spune, latip de inteligen]` se reg`se[te, ni se spune, latip de inteligen]` se reg`se[te, ni se spune, la
poe]i, prozatori, traduc`toripoe]i, prozatori, traduc`toripoe]i, prozatori, traduc`toripoe]i, prozatori, traduc`toripoe]i, prozatori, traduc`tori.....

Ceva mai tårziu, prin anii 1990 - 2000, s-a
vorbit intens despre "inteligen]a emo]ional`"
(Peter Salovey, John D. Mayer, Daniel
Goleman). Adic`, citez, iar`[i, dup` un text
fran]uzesc, despre "l'habileté à percevoir et à
exprimer les émotions, à les intégrer pour fa-
ciliter la pensée, à comprendre et à raisonner
avec les émotions, ainsi qu'à régler les émo-
tions chez soi et chez les autres" (Mayer &
Salovey, 1997).

{i, iat` cum se \nl`n]uie totul. Potrivit
acelora[i psihologi contemporani, talentul (atåt
de elogiatul, de misteriosul, de negatul, uneori,
talent) este exact produsul pomenitei inteligen]e
emo]ionale sau, oricum, se \nrude[te,
\ndeaproape, cu ea.

|n ce m` prive[te, subscriu, \n genere,
acestor afirma]ii [i disocieri, con[tient fiind (cum
altfel?) c` orice adev`r r`måne relativ. Nu am
nici o \ndoial`, \ns`, c` scriitorii sunt oameni
inteligen]i. |ndeletnicirea lor (dac` e autentic`
[i dac` ei sunt scriitori autentici) nu poate fi
conceput` \n afara inteligen]ei. Prezen]a inteli-
gen]ei lingvistice [i a celei emo]ionale, adic`,
\n cele din urm`, a talentului, modulat, sprijinit,

ml`diat, \mbog`]it, de for]a tainic` a min]ii,
reprezint` condi]ia sine qua non a statutului lor.
|ntemeiaz` [i certific` veridicitatea acestui statut.
Exist`, desigur, diferite grade ale celor dou`
tipuri de inteligen]`, dup` cum exist` [i
contribu]ia uria[` a instruc]iei, a studiului, la
dezvoltarea, la des`vår[irea lor. Nu pot st`rui
\ndeajuns asupra \nsemn`t`]ii studiului. Fiindc`
mai sunt unii care \[i \nchipuie c`, pentru a fi
scriitor, nu trebuie s` faci nimic!

|n anumite ([i fericite) cazuri, la nivelul
excelen]ei, al geniului, mai exist`, dup` credin]a
mea, ceva: inteligen]a existen]ial`, spiritual`
sau moral`, care, potrivit aceluia[i Howard
Gardner, vizeaz` fundamentele, scruteaz` sensul
[i originea lumii, se \ntreab` asupra destinului
condi]iei umane, este (ca s` recurg la o
convingere [i la o formulare proprii modestelor
mele reflec]ii) obsedat` de Fiin]`, pliat` pe Fiin]`.
(Eminescu, Blaga, Dante, Calderón de la Barca,
Baudelaire, Milton, Hölderlin etc.).

O asemenea inteligen]` poate ajunge, treptat,
pe calea literar-estetic`, fire[te, la dep`[irea
ignoran]ei [i iluziei, la intuirea vacuit`]ii, la
sesizarea non-realit`]ii cosmice, la eliminarea
egoismului, a egocentrismului – cauzele ultime,
[i sinistre, ale tuturor e[ecurilor, suferin]elor
[i nefericirilor noastre.

|n absen]a inteligen]ei existen]iale (c`reia
neasemui]ii gånditori orientali \i zic \n]elepciune),
scriitorul \[i cultiv`, la nivel convenabil, poate,
talentul, diminuåndu-i, \ns`, \n mod fatal,
anvergura, din pricina lestului pornirilor
egocentrice. Semnul l`untric, nev`zut, al
ne\mplinirii sale, umane [i artistice, const` \n
nelini[te, \n complexe, \n setea, mereu
nesatisf`cut`, de competi]ie [i de vane izbånzi
[i recunoa[teri publice. Semnul exterior, vizibil,
este infatuarea.

La ce bun? N-am citit, oare, ce spune
Qoheleth, \n]eleptul \n]elep]ilor? "Totul este
de[ert`ciune [i vånare de vånt". "Toto es vanidad
y dar caza al viento". Havel Havalim.

DAN NEGRESCUDAN NEGRESCUDAN NEGRESCUDAN NEGRESCUDAN NEGRESCU
SCRIITOR, PROFESOR
UNIVERSITAR

Un r`spuns simplu ar fi "cåt \i duce mintea";
numai c` lucrurile sunt ceva mai complicate
fie [i dac` urm`rim doar sau mai ales firul
etimologic.

Cu v`dit` måndrie constat`m, \n urma
consult`rii academicului DEX, c`, dac` inteligentinteligentinteligentinteligentinteligent
trimite [i la fr. intelligent [i la latinescul
intelligens, -ntis, substantivul inteligen]` inteligen]` inteligen]` inteligen]` inteligen]` (c`ruia
\i e tributar inteligentul) are quadrupl` etimologie:
fr. intelligence, lat. intelligentia, germ.
Intelligenz, rus. Inteligenciia. Fie noi am fost
foarte dornici \n ultimii dou` mii de ani, fie
al]ii au c`utat s` ne bage \n cap inteligen]a din
varii surse; oricum, la o asemenea avalan[` (totu[i
pe baza mo[tenitului \n]elegere)\n]elegere)\n]elegere)\n]elegere)\n]elegere), tagma
scriitorilor romåni, ca elit` a poporului (nu
neap`rat a societ`]ii – vezi categoria borfa[-
scriptic`) ar trebui s` debordeze de inteligen]`.
Ceea ce nu e cazul, \n ciuda faptului c` nu cred

s` existe vreun condeier care s` nu se cread`
superlativ inteligent [i, obligatoriu, gra]ios, adic`
purt`tor de gratia (de ce nu, pu]in [i divin`).

Dac` academismul na]ional complic`
lucrurile, etimologia le limpeze[te: cea latin`latin`latin`latin`latin`,
desigur. Verbul legere (ini]ial, a culege un
m`nunchi de vreascuri din p`dure, apoi, cu ochii,
un "m`nunchi" de litere, de cuvinte, adic` a
citi) prefixat cu inter d` intellegere, i. e. a pricepe,
a \n]elege, a-[i face o idee, pån` la urm`
intellegentia \nsemnånd puterea, capacitatea de
a "culege", a lega lucrurile \ntre ele, a sesiza
leg`turile evidente sau nu dintre ele; iar
inteligentul inteligentul inteligentul inteligentul inteligentul e cel capabil de "a lega". |n cazul
scriitorilor (poe]i, prozatori, dramaturgi, exege]i)
situa]ia este binar`: \n elaborarea operei
intellegentia are nevoie de ingenium (impropriu
numit talent), iar rezolvarea o afl`m deja la
Horatius care crede c`, \n ciuda \ng`duin]ei
generale, e totu[i inadmisibil ca scriitorii s`
\mperecheze "cu [erpi zbur`toare, [i tigrii cu
mieii"; ar stårni cel mult råsul, tocmai ca reac]ie
la minima inteligen]` creatoare. Dac` privim
\ns` post-postmoderna fantezie copulativ` a
unora, i-am putea include la disciplina de genetic`
animal` [i nu numai; dar asta ar fi deja o alt`
\ncadrare, necesitånd un alt tip de inteligen]`.
S` accept`m deci – clasic sau nu – c` adev`ratul
scriitor inteligent ([i) prin ingenium [tie ce [i
cåte s` lege, f`r` a deveni, desigur, sforar.

Pe latur` strict uman` (nu c` m-a[ fi referit
pån` aici la cea inuman`, ci eventual
suprauman`), \ns`, scriitorul \[i mån` inteligen]a
[i azi c`tre varianta popular` numit` [mecherie.[mecherie.[mecherie.[mecherie.[mecherie.
Cånd nu creeaz`, scriitorul e [i el om, adic` \[i
exerseaz` instinctul de conservare, dar –
avertizeaz` peren acela[i Flaccus – \n aceea[i
direc]ie a afirm`rii cu orice pre]; astfel, cu
inteligen]a-i – numit` [mecherie \n primul rånd
de invidio[i [i concuren]i - caut` rela]ii cu
persoane juridice viabile la care se poate ajunge
[i prin dormitorul conjugal demult de[ert pe
linie masculin`; marea eroare, din care nu te
scap` \ns` nici inteligen]a [mecheroas`, e cånd
scriitorul vrea s` ajung` precum proprietarul
patului; nu \n[elat, ci la fel de sus politic. |n
paralel sunt \ndeplinite obedient serviciile de
ga[c` literar` care urmeaz` s` "augmenteze"
talentul inteligentului creator prin decizii de
necontrazis; urmeaz`, evident, intrarea \n (nu
printre) gra]ii, premiile literare et caetera lucra.
Constat`m – iar`[i la bra] cu Flaccus -
confirmåndu-se spusele-i ce stau sub specie
aeternitatis, c` avem scriitori inteligen]i,
inteligen]i [i [mecheri, dar [i din aceia care "\[i
declam` poemul cu capul \n nori [i aiureaz`";
ace[tia din urm` sunt vates; ceilal]i - scriptores.
Inevitabil, comun` le este intellegentia,
capacitatea de a lega \ntre ele toate cele, atåta
doar c` unii, cu adev`rat inteligen]i, revenind
la gratia, \ncuvånteaz` nev`zutele leg`turi, pe
cånd al]ii r`mån leg`tori, sforari, panglicari, b`ie]i
sau fete de serviciu; necesari [i ace[tia, c`ci,
oricum, [i ligatura (leg`tura) ne \ntoarce la acela[i
legere care a dat inteligen]a.inteligen]a.inteligen]a.inteligen]a.inteligen]a.

Iat` de ce mi-e greu s` spun cåt sunt de
inteligen]i scriitorii; pån` la urm`, \n func]ie
de \mprejur`ri, "cåt \i duce mintea".
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|n vara anului 2002, sub auspiciile
revistei Reflex [i prin sårguin]a lui Octavian
Doclin, s-a organizat la Re[i]a colocviul
Banatul – o istorie ignorat`. Atunci, pe lång`
scriitori, au participat, cum era [i firesc,
numero[i istorici specializa]i \n "chestiunea
b`n`]ean`". Dac` nu m` \n[al` memoria,
au fost prezen]i Nicolae Boc[an, Rudolf
Gräf, Florin Medele], Costin Fene[an,
Valeriu Leu, Ioan Ha]egan, Carmen Al-
bert… S-a pus la cale elaborarea unui tratat
de istorie a Banatului [i chiar s-a purces
la o repartizare a perioadelor pe autori
virtuali. Entuziasmul [i febrilitatea din acele
momente s-au stins treptat, a[a c` proiectul
nu a mai prins via]`. Asta nu \nseamn` c`
istoricii mai sus-men]iona]i (ca [i al]ii, de
altfel) nu [i-au continuat cercet`rile \n
domeniu (cartea Cristinei Fene[an, de pild`,
Vilayetul Timi[oara, acoper` intermediul
otoman al provinciei), fiecare pe cont
propriu, f`r` s` mai aib`, probabil,
preocuparea pentru a angrena o viziune de
ansamblu. Din p`cate, doi dintre exper]ii
redutabili (Medele], Leu) s-au stins din via]`
cu mult \nainte de a-[i termina lucrarea.

DD
e aceea, tentativa altei partide
de a surmonta acest deficit nu
poate fi decåt salutar`. |n

paginile revistei de fa]` am scris despre
volumul Identitate [i cultur`. Studii de istoria
Banatului (Editura Academiei Romåne,
Bucure[ti, 2009). Remarcam c`, printre
autori, figurau, pe lång` speciali[ti romåni,
[i unii din str`in`tate [i c`, \n calitate de
editor, Victor Neumann preciza c` scopul
c`r]ii este cel de a a[eza necesarele
"preliminarii la o sintez` de Istoria
Banatului" \ntre 1700 [i 2000. Recent,
demersul a fost l`rgit prin apari]ia altui tom
colectiv, Istoria Banatului. Studii privind
particularit`]ile unei regiuni transfrontaliere
(Editura Academiei Romåne, Bucure[ti,
2015), avånd acela[i coordonator. Acesta
ne promite un al treilea volum, de data asta
avåndu-l ca autor unic, care s`
\nm`nuncheze studiile sale despre trecutul
]inutului. Cåt despre marea sintez`
consacrat` istoriei Banatului, Victor Neu-
mann crede, pe bun` dreptate, c` ea
"necesit` timp". Nu doar despre timp e
vorba, a[ ad`uga, ci despre perspective [i
abord`ri multiple, c`ci domeniul nu este
apanajul nici unei persoane [i nici unui grup.

|ntr-un amplu studiu introductiv
("Banatul: \ntre Bizan]ul ortodox [i Europa
catolic`"), Neumann pune cåteva accente
esen]iale pentru a \n]elege sensul recentului
rezultat investigativ, "o noutate atåt pentru
speciali[ti, cåt [i pentru publicul larg", fiind
\ntreprins "din perspectiva istoriografiilor
romån`, sårb` [i maghiar`" [i avånd o
"orientare transdisciplinar`", deoarece antre-
neaz` "istorici, sociologi, arhitec]i forma]i
\n [coli diferite" (15 la num`r), dar conecta]i
la metodele de cercetare [i la valorile impuse
de trendul \nceputului de mileniu, \n a[a
fel \ncåt s` fie dep`[ite "imaginile viciate

DANIEL VIGHI
Nu departe de coliba lui Coco[el apuc` s` mai \ntrebe cåt e ceasul Chi]u Vasilic`

[i se las` pe o rån` (…) "{i cåt zås`r`]i c` este ceasul", \ntreab` [i adjunctul G`vru]`,
[i El coronel Luis \i spune c` e amiaza, a[a c` adjunctul se las` pe spate, nu mai poate,
nici nu mai are chef: moare [i el - vin popii! |ntre timp contesina Antonia Buhu[ de
{iria se r`suce[te \n pat c`tre pu]inii aristocra]i, nobilii din ora[ul de colibe, du[`curi
[i lepedee ude pe nume Ciudad del Rey Felipe, face o metanie sau, o din asta, cum \i
zice, a[a cum face so]ia lui nenea Pipi Pei la doamna regin`, la castel la S`vår[in, cåt
mai erau ei acolo \nainte s`-i zogoneasc` ru[ii lui Stalin despre care s-a f`cut mai apoi
cåntarea studen]easc` "M`, St`line, f`tul meu, m`, Ardealu nu-i a' t`u": o piruet`, o
\nclinare cu piciorul drept (sau stång) dup` cum \i vine la \ndemån` ̀ leia care execut`
treaba (\n cazul nostru nevasta lui nea Pipi Pei, care mai tårziu va ajunge s` cånte tenor
liric la corul sindicatelor de la uzinele Vagonul din Arad, imnuri despre brig`zile de
tineret de la Salva-Vi[eu).

{i cum zic, face m`t`nie contesina \ntre dou` reprize de ropote de moarte, \i trage
o piruet`, cum dracu \i zice, o riveren]`, anume la Majestatea Sa Antonie de Tounens,
despre care avem un ditamai catamaranul cu Jean Raspail timonier despre care se poate
spune cum c` ar fi cu "panoramic views, exceptional natural ventilation, a vast forward
cockpit with removable tables and sunbathing area" precum catamaranul Bali 4.5 (www.bali-
catamarans.com). Acest catamaran se nume[te Moi, Antoine de Tounens, roi de Pata-
gonie (Albin Michel, 1981), \n care Antoine este a[a cam cum fu Erji-Tante pe vremea
lui Stalin, tanti avea optzeci de ani [i cum fusese pe vremuri grofi]` \n rang de contesin`,
asemenea ̀ steia din {iria, era obi[nuit` s` aib` de-a face cu autorit`]ile. Pe vremuri
[olg`bir`ii din Osztrák Birodalom és Magyar Királyság, adic` Kaiserrelich und Königreich
Österreich-Ungarn, mai pe scurt Donaumonarchie, o a[teptau la tr`sur`, o ajutau s` se
scoboare [i cu mult` deferen]` o duceau la sala de primiri a Prim`riei or`[elului Lippa.

Pe vremea lui St`lin fu de mirare c` n-au arestat-o, c` venea la fel de falnic ([i tot
cu tr`sur`) la Sfatul Popular Lipova, dar nimeni nu o primea, [i desigur c` ar fi ridicat-
o serviciile mili]iei dac` n-ar fi socotit-o cam z`lud` (au [i redactat un raport \n acest
sens), a[a c` au l`sat-o s`-[i fac` mendrele. Baba octogenar` contesin` Erji-Tante venea
pom`dat` pe obraji, rujat`, cu p`rul coc, de culoare ro[cat` ca oile seine, cu o aluni]`
\n obraji f`cut` cu creion dermatograf, cu sumn` de grofi]` [i cu evantai pe care-l flu[tura
cu me[te[ug. Desigur c` noua st`pånire n-ar fi ]inut seam` de faptul c` b`boaca era
s`rac` lipit`, c` tr`ia din mila-nu-se-[tie-cui la Azilul de b`tråni de la fosta m`n`stire
franciscan`. Venea la Sfatul Popular adus` de baciul Lie {oimo[an, c`ru]a[ul Azilului,
st`tea sus pe capra cociei de parc` ar fi mers cu tr`sura pe Ringstrasse \n Viena. A[a
era Erji Tante, cam precum se ar`ta \n clipele de urm` contesa Antonia Buhu[ de {iria
\nso]it` \n ropotul de moarte de camerista contesinei Díaz Corralejo y Gaston, care
veghea la patul cu bulendre pe cånd Antoniei, \n clipa mor]ii, i se ar`ta via]a lui Tounens
domnilor nobili Pellegrini Joszef (1851-1919) cu geograful Timoteo, \nv`]`celul lui
Martin Behaïm, Pellegrini Benita (1885-1902) cu marquesa Maria Antonia y Hermana,
Pellegrini Karolyne (1881-1960) cu vizconde Gregorio y Bobadillo, Somogyi Aladár
cu baron de Almaviva y de Carasco, Somogyi Aladárné cu alguacil Mayor Elio y de
Guantalupe – cel ce aresteaz` persoanele urm`rite de Inchizi]ie, Vasetz Pal, bester historiker,
cu alcadele José, judec`torul cel integru, Vasetz Palné cu corregidor Tranquilino, consilier
municipal.

To]i ace[tia, \naintea mor]ii, se holbeaz` cu frun]ile \ncruntate la firul narativ, [i el
\n com`, care se zice la Radna "ropotu' de moarte", se \ncrunt` [i pricep pu]ine lucruri
din via]a primului rege, zis de operet`, al poporului mapuche, despre care Jean Raspail
a scris un roman Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie la editura Albin Michel,
la anul 1981, \n care se poveste[te via]a lui Antoine de Tounens, doritor de m`re]ie
regeasc`, \nc` de pe vremea cånd, prunc fiind, a fost dus de tat`l s`u, fie-iertatul Jean
Thounem, ]`ran mijloca[ sau paore, din c`tunul La Chèze, \n cocie la tårgul Périgueux,
cam cum ar veni de la c`tunul P`tår[ la pia]a din F`get sau Lipova.

(fragment din romanul \n lucru Mort \n Patagonia)

UN {IR DE
MOR}I ILUSTRE

O SINTEZ~ (I)
VIOREL MARINEASA

de motiva]ii etniciste, na]ionaliste,
comuniste" atunci cånd vorbim despre
identitatea Banatului. Ideea de "[antier \n
lucru", senza]ia c` asist`m la tribula]ii \ntre
ce s-a scris [i ce se va scrie de-acum \ncolo
e indus` [i de men]iunea coordonatorului
c` avem de-a face cu "contribu]ii [care]
rescriu numeroase fragmente din istoria
meandrat` a regiunii Banat “…‘ repovestiri
ale faptelor, evenimentelor, institu]iilor [i
personalit`]ilor care au marcat trecutul
regional \n perioada 1718-1919".

Merit` men]ionat` [i aser]iunea c`
\mp`r]irea Banatului dup` primul r`zboi
mondial a adus provinciei "un handicap
\n problemele administrative, economice
[i social-culturale"; cu toate acestea,
"sentimentul identit`]ii regionale a
supravie]uit"; \ns` politicile centraliste din
interbelic [i din timpul comunismului i-au
erodat specificul, iar desc`tu[area din 1989
ar fi des`vår[it destr`marea, "l`sånd \n urm`
un gol vizibil cu ochiul liber".

Nota dominant` a volumului (\n pofida
inten]iilor nobile, fatalmente eteroclit) este
dat` de studiile "Iluminismul [i politicile
Habsburgilor: cazurile Transilvaniei [i
Banatului" [i "Iosefism [i iosefinism sau
reformele modernizatoare", ambele datorate
lui Victor Neumann. Plecånd de la
conceptul-cheie, iluminismul, autorul arat`
c` exist` pericolul \n]elegerii uniforme a
acestuia. |n varianta promovat` de \mp`ratul
Iosif al II-lea, ra]ionalismul coexista firesc
cu cele rånduite de religie, cu normele [i
institu]iile ecleziastice tradi]ionale. Mai mult
decåt atåt, Statul a avut \n]elepciunea de a
conlucra cu biserica, a[a cum s-a eviden]iat
\n sus]inerea mixturii pe care o reprezenta
versiunea conciliant` greco-catolic` din
unele teritorii, dar [i \n prezervarea unor
libert`]i cutumiare. De aceea, \n aceast`
parte a Europei, "\nnoirile datorate ideilor
iluministe trebuie percepute ca un amalgam
de discontinuit`]i [i continuit`]i \n raport
cu structurile de gåndire medievale, [i nu
doar ca discontinuit`]i pur [i simplu".

TT
r`s`turile iosefinismului, ale
"despotismului luminat", sub
semnul c`ruia s-a \ntreprins

modernizarea Imperiului, rezult` dintr-un
document secret, Reverii, pe care \mp`ratul
l-a conceput \n anul 1765: "… se impune
reducerea privilegiilor [i averilor
aristocra]ilor “…‘ … este esen]ial ca fiecare
om, fiecare cet`]ean s`-[i asume obliga]ii
fa]` de statul care \l \ntre]ine… pentru a
cårmui acest mare sistem, o singur` minte,
chiar simpl`, pre]uie[te mai mult decåt zece
oameni iscusi]i care trebuie s` se pun` de
acord… s` facem ca provinciile s` ni se
al`ture [i s` vad` cåt de folositor poate fi
despotismul restråns pe care \l propun".
Pentru a-[i atinge ]elurile reformiste, spune
Victor Neumann, Iosif al II-lea s-a slujit
de francmasonerie. Lojile au \mpånzit
Imperiul. Cea de la Timi[oara s-a numit
La Trei Crini Albi.
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Fiecare om, [i cu atåt mai mult un
scriitor, un artist, duce cu sine un topos \n
care s-a n`scut, o suit` de imagini care i
s-au fixat pe retin` \n acei primi ani, cånd
descoperea lumea unde a venit. Prima cas`,
prima odaie, lumina chioar` a l`mpii cu
petrol, a becului din tavan, culoarea zidu-
rilor, primele flori \ntålnite cu privirea, dar
[i cu mirosul, ciripitul vr`biilor \n zilele
mai calde din \nceputul de prim`var`, coco-
rii, berzele, råndunelele, oaspe]ii de peste
var` ai a[ez`rilor, porumbeii, zidurile scoro-
jite ale caselor din cartierele m`rgina[e,
azurul cerului [i lumina cald` a apusurilor…
Focul, apa, p`måntul, aerul, elementele fun-
damentale descoperite de filosofii \nceputu-
rilor civiliza]iei antice grece[ti… sunt [i
primele elemente pe care le afl` copilul
cu sim]urile sale. Pip`irea lumii cu sim]urile
neatinse de gånduri premeditate, neatinse
de judec`]i [i sfaturi mature. Primele desco-
periri empirice bazate pe cele cinci sim]uri
ce dezv`luiau o lume a[a cum era, cum
este [i mai tårziu [i care omului tån`r sau
matur i se relev` \ntre alte dimensiuni, \ntre
alte coordonate, dominate \n primul rånd
de un subiectivism de pre-gåndurile sale,
\nf`]i[åndu-i-se mereu \ntr-o alt` hain`,
absurd.

AA
tunci, la \nceput, totul se
limpeze[te odat` cu primul
contact direct, ca \n cåteva

clipe \ntregul peisaj din jur s` \mbrace
dimensiuni fantastice. Lor, copiilor, li se
relev` \n acele clipe ale descoperirii lumii
laturile nev`zute ale tuturor fiin]elor din
jur, ale tuturor plantelor, dinamica sinelui
lor, independent` de voin]a [i logica omului
de mai tårziu. Atunci, \n descoperirea lumii,
totul \n jur are o obiectivitate clar`, ca aceea
a stelelor din Calea Lactee, ce se \ntinde
pe cerul nop]ilor f`r` de lun` pån` c`tre
alte roiuri de galaxii, despre care mai tårziu
va afla c` sunt Norii lui Magelan [i indic`
\ntotdeauna sudul [i sud-vestul.

Ca ni[te oameni b`tråni, cum suntem
suflete[te cu to]ii de prea multele cåte le
[tim sau sim]im c` ne acoper` \ntregul inte-
rior, privim spre lumea antichit`]ii grece[ti,
cum am r`måne \n extaz \n fa]a amintirilor
din copil`ria noastr`. Acolo vedem doar
lucrurile bune, faptele m`re]e, bucuråndu-
ne, ca ni[te copii \ntårzia]i de zglobia mito-
logie ce i-a ]inut \n centrul lumii imaginare
pe greci, ea \ns`[i o sintez` a tuturor cre-
din]elor ce i-au premers, atåt \n vechiul
Egipt, cåt [i \n Asia Mic`. Aceast` mitologie
crud`, umanizat` pån` la limita imaginarului
comun e locul de \ntålnire al unei bune p`r]i
din continentul european, datorit` vitalit`]ii
ei, a voin]ei omului de oricånd de a-[i dep`[i
murirea, limitele vie]ii de fiecare zi, limitele
biologice. Mitologia greac` r`måne s` fie
amintirea din copil`rie a fiec`ruia dintre
noi, cum [i sinteza tuturor variabilelor ce
s-au combinat \n timp pån` la zilele mile-
niului al treilea. Ea e puntea de leg`tur`
cu via]a ora[ului, cosmopolit oriunde.

Toposul individual este, la råndul s`u,
un sfert real, iar trei sferturi imaginar. Exist`
credin]a c` primele semne ale de[tept`rii
spre lume a noului venit apar \nainte de
trei ani, cånd, din ungherul s`u sau de pe
podeaua casei, z`re[te lumina cerului,
schimbarea anotimpurilor, \ntr-o luxuriant`
joac` a fantasmelor traduse de mintea lui

PIA BR|NZEU
2 septembrie 1903.2 septembrie 1903.2 septembrie 1903.2 septembrie 1903.2 septembrie 1903. Bunicul Nicolae Br\nzeu pleac` la Budapesta pentru a studia teologia.

De[i a urmat liceul ungurilor din Or`[tie [i nu are probleme cu maghiara, se teme totu[i c`
nu se va descurca: studiile preo]e[ti se fac \n latin`. Mai e [i altceva: \ncepånd cu anul 1873,
to]i tinerii greco-catolici romåni au fost muta]i de la Viena la Seminarul Central budapestan,
unde func]ioneaz` [i o societate de lectur` numit` "{coala de literatur` bisericeasc` maghiar`".
M`sura a fost luat` de guvernul maghiar ca s` formeze un spirit patriotic maghiar printre
clericii romåni. Oare se va maghiariza [i el \n aceste condi]ii? Greu de crezut. Deja la Or`[tie
[i-a dat seama: cu cåt era presiunea ungurilor mai mare, cu atåt romånii rezistau mai bine.
Iar la "{coala de literatur` bisericeasc` maghiar`" nu a intrat niciodat` vreun romån. Asta
i-o spune "Seniorul", un student din anul al IV-lea, care \l \ntåmpin` binevoitor [i se prezint`
cu elegan]`: Ion Agårbiceanu. Romånii au \nfiin]at o societate de lectur` numit` "Salba",
mutat` [i ea de la Viena ca o pepinier` de lupt`tori na]ionali[ti. Nefiind autorizat`, func]ioneaz`
clandestin \n localul unei biblioteci mari, cu multe volume \n limba romån`, cåteva dintre
ele fiind donate chiar de Mihai Eminescu. La [edin]ele societ`]ii, \i spune Agårbiceanu bunicului,
pun pe mas` o cruce, un potir [i o evanghelie. Dac` s-ar \ntåmpla s` intre vreun superior,
puteau dovedi c` nu f`ceau altceva decåt exerci]ii de rit.

Agårbiceanu \l invit` pe bunicul s` vin` "la Bucure[ti". V`zånd privirea nedumerit` a
noului venit, explic`: \n gr`dina Seminarului este un castan mare [i ni[te b`nci puse de jur
\mprejurul acestuia. Locul se nume[te "Bucure[ti" [i aici se \ntålnesc doar romånii. Deja a
doua zi, curios, bunicul se conformeaz`. Agårbiceanu \l a[teapt` [i, [tiind c` bunicul a f`cut
[coala maghiar`, \i pune \n mån` pove[tile lui Creang`: "Cite[te ca s`-]i \nsu[e[ti bine limba
romån`!" Iar dup`-masa, cånd bunicul se trece pe lista unde au semnat cei care vor revista
Magyar Szemle ("Revista Maghiar`"), se treze[te iar cu Agårbiceanu lång` el: "Dumneata
chiar vrei cu orice pre] revista asta?! Mai bine renun]` la ea. Noi, romånii, nu o citim niciodat`,
cu toate c` ni se trimite gratis. Le citim doar pe cele romåne[ti!"

Seniorul era cel care prelua toate publica]iile venite din Ardeal pe adresa teologilor
romåni; mai erau [i unele revistele literare, precum Via]a Romåneasc`, S`m`n`torul [i Neamul
Romånesc, a[teptate cu ner`bdare de studen]i. Seniorul le \mp`r]ea \ntåi celor din ultimul
an, apoi celor din anii III [i II [i, \n cele din urm`, u[or ferfeni]`, ajungeau [i la cei din primul
an. Agårbiceanu indica ce era mai interesant de citit. Ajunsese cunoscut ca "om de litere",
pentru c` \[i \ncepuse activitatea literar` cu ni[te schi]e publicate sub semn`tura "Alfius". |n
dou` texte, Cr`nc`u [i Ion Traist`, erau "m`sc`ri]i" colegii lor de la Budapesta. Unul dintre
ei, poveste[te Agårbiceanu \n Amintiri [i apoi bunicul \n memoriile sale, era chiar pe punctul
de a-l lua pe autor la b`taie. Dar preocup`rile literare ale lui Agårbiceanu explic` de ce nu
avea ambi]ii mai \nalte, de[i era un student eminent. Bunicul \l sf`tuie[te s`-[i dea examenele
pentru doctorat, dar Agårbiceanu vrea doar "s` fie un bun p`stor sufletesc" [i nu pare deloc
preocupat de cercetarea [tiin]ific`.

Totu[i se implic` cu entuziasm \n toate problemele Seminarului. Bunicul \l admir` cum
se descurc` \n unele situa]ii \ncordate, provocate de atitudinea rezervat` a romånilor de la
"Bucure[ti". Nimeni din cei de alt neam nu are curajul s` li se al`ture. |i privesc doar de la
distan]`, uneori cu invidie, alteori cu ur`. |ntr-o zi, nemaiputåndu-[i st`påni ciuda, un rutean
scuip` \nspre ei. Insulta este comunicat` rectorului, se fac cercet`rile necesare [i ruteanul le
arunc` romånilor \n fa]` tot felul de acuze. Sunt salva]i de Senior, care \[i ap`r` colegii
romåni \ntr-o maghiar` elegant` [i plin` de tact.

Diploma]ia lui Agårbiceanu va fi un bun model [i pentru bunicul Nicolae cånd, peste
doi ani, Partidul Na]ional Romån hot`r`[te publicarea la Budapesta a ziarului Lupta [i \l
trimite la Seminar pe numele bunicului, ajuns \ntre timp pre[edintele societ`]ii "Salba". Prefectul
de studii afl`, \l cheam` la el [i \l ceart`: "P`rinte, [tiu c` prime[ti Lupta. Scrie s` nu ]i-o mai
trimit`. E un organ politic nepotrivit pentru dumneata". Bunicul nu r`spunde [i prefer` s` se
descurce cu un truc. |i cere redac]iei s`-i trimit` ziarul pe adresa Facult`]ii de Litere, aflat`
\n vecin`tatea Seminarului. Din p`cate, ungurii afl` de tertipul bunicului [i opresc abonamentul.

Solidaritatea de neam, publica]iile romåne[ti [i [edin]ele societ`]ii "Salba" au f`cut ca
romånii de la Seminarul Central s` ajung` ni[te na]ionali[ti \nfoca]i. Bunicul \[i aminte[te
c` erau unii veni]i de prin secuime, care \nv`]au aici s` simt` romåne[te, de[i nu vorbeau
prea bine limba. De multe ori s-a f`cut vålv` despre asta [i \n presa maghiar`, au fost provocate
anchete, dar nu s-a ajuns la nici un rezultat, pentru c` nu existau dovezi palpabile cu privire
la func]ionarea clandestin` a societ`]ii. Cånd s-a g`sit o scrisoare adresat` de "Salba" societ`]ii
"Ion Micu Clain" a teologilor din Blaj, cei tra[i la r`spundere au r`spuns: "Magnifice domnule
rector, cei din Blaj, dintr-un seminar provincial, ne-au scris isc`lind 'pre[edintele' [i 'notarul'
societ`]ii. Puteam noi, din acest Seminar Central, s` le r`spundem, f`r` s` isc`lim [i noi ca
'pre[edinte' sau ca 'notar' ?" Argumentul a p`rut plauzibil [i incidentul s-a \nchis f`r` prea
mari complica]ii. {ovinismul ungurilor, noteaz` bunicul undeva, avea limitele sale. Asta \n
ciuda faptului c` nici studen]ii romåni nu se l`sau cu mult mai prejos…

JURNAL DE FAMILIE

CREPUSCUL(II)
PAUL EUGEN BANCIU

dincolo de realitatea imediat`. E lumea
dintåi, care-l urm`re[te pe un om pån` la
b`tråne]e. Mai departe urmeaz` o c`l`torie
cu decoruri schimbate mereu, \ntre care se
va sim]i ca acas` sau nu, doar dac` \n`untrul
s`u se va deschide porti]a spre amintirile
de la \nceput. Nimeni nu se poate sim]i
complet str`in de o nou` lume \n care intr`
\n via]`, dar nici nu [i-o va asuma decåt
pån` la un punct, dincolo de care r`måne
un spectator, un turist ce recunoa[te
elemente din mitologia individual`,
conturat` cåndva, \n primii ani de via]`.

Scriitorul n`scut \ntr-un spa]iu rural
va scrie cu cea mai mare frenezie \n primul
rånd despre lumea satului sau a ]`ranilor
a[eza]i la ora[ \n cartierele m`rgina[e,
constitui]i \n ni[te enclave cu grani]e riguros
trasate. Cel n`scut \ntr-un spa]iu citadin
va face apologia cartierului unde a copil`rit,
f`r` s` poat` s` se desprind` de acele prime
senza]ii [i imagini, s` radiografieze via]a
unui \ntreg ora[, s` \n]eleag` lumea lui altfel
decåt ca un spectator de peluz`, dar [i a[a
str`dania sa va r`måne \n seama martorului
autorizat, care e istoricul, omul sintezelor
temporale, spa]iale [i contextuale, ale c`rui
p`reri, dincolo de prezentarea rece a datelor,
r`mån de domeniul literaturii. Doar c` scrii-
torul de profesie se va elibera de trena amin-
titelor cartiere sau zone rurale, c`utåndu-[i
temele valabile oriunde [i nu doar \ntr-un
fel de monografii ce panorameaz` exterior
o lume, \ntotdeauna \ndeajuns de pitoreasc`
pentru a face deliciul unui cititor.

O parabol` a ceea ce scriitorul, melcul
ce-[i poart` casa \n spinare, adic` acele date
ini]iale ale contactelor lui cu lumea, s-a
vrut a fi cu ani \n urm`, Demonul discret,
un roman al meu, trecut, ca [i altele, \n
zona crepuscular`, de[i toposul era Timi-
[oara. Povestea era simpl`: [apte personaje
pleac` \n c`utarea unei lumi noi, unde s`-
[i tr`iasc` o alt` via]`, unde s` se realizeze
la nivelul viselor lor. Matei, un infirm obse-
dat de biblioteca ora[ului unde a ajuns,
devine cel ce va consemna odiseea lor, des-
coperind c` dup` ani de eforturi supraome-
ne[ti, unele la grani]a dintre normalitate
[i nebunie, to]i [apte reu[esc doar s`-[i
reconstituie or`[elul de provincie de unde
au plecat, s` se comporte ca [i acolo, reu[ind
doar s` construiasc` un fel de cartier al
tr`sni]ilor cu care cei din marele ora[ nu
doresc s` ia leg`tura nicicum. Este enclava
ce se g`se[te oriunde pe p`månt \n marile
ora[e ale lumii, ce strånge laolalt` ca pe
ni[te neamuri cet`]eni ai aceleia[i ]`ri, ai
aceluia[i ora[ de aiurea, ai micii comunit`]i
rurale de unde au plecat. Finalul e acela[i:
devorarea reciproc`, aidoma celei petrecute
cu aproape dou` sute de ani \n urm` \n apele
Atlanticului, pe Pluta Meduzei.

OO
ra[ul imaginar, Teralba, nu
exist` decåt \n mintea lor [i
acolo avea s` r`mån` pentru

totdeauna. Demonul discret e cel al plec`rii
spre o himer`, e jocul de-a iluzia c` po]i
s` fii altcineva \ntr-un alt decor [i o alt`
recuzit`. Doar c` textul piesei e acela[i,
cum asem`n`toare par a fi [i decorurile [i
recuzita. Nici semizeii greci nu se puteau
\ndep`rta de condi]ia lor ini]ial`, nici chiar
zeii, \n nem`surata lor putere, doar c` avånd
la dispozi]ie lumea oamenilor \[i putea
permite s` spun` c` sunt acas` oriunde.
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JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

– {i, spune]i-ne, domnule Procopian, c\nd
a]i ie[it pentru prima oar` \n strad` la
revolu]ie?

– Sta]i s` m` g\ndesc... A, prima oar`
am ie[it \n diminea]a zilei de 20 decembrie,
ca s` cump`r p\ine. Era a[a, vreo [apte, [apte
jumate. ]in minte c` era destul de cald pentru
luna aia. Nici nu ninsese, dar [ti]i, chiar deloc.

– {i?
– {i am cump`rat p\ine.
– {i dup` aceea?
– Dup` aceea m-am \ntors acas` cu

p\inea.
– {i a]i v`zut vreo manifesta]ie \n strad`,

vreun protest \mpotriva regimului, a lui
Ceau[escu?

– Acum, dac` m` \ntreba]i, parc` erau
undeva \n pia]` ni[te unii care strigau "Jos
Ceau[escu!" [i "Vrem m\ncare!", dar ce treab`
aveam eu cu ei? Aveam copii de crescut,
aveam alte griji pe cap. Ce, eram nebun s`
m` duc acolo, s` m` ridice Securitatea?

– Bun, [i totu[i cum a]i intrat \n focul
revolu]iei? C\nd s-a \nt\mplat asta?

– Sta]i pu]in, domni[oar`. Cine v-a zis
c` am intrat \n focul revolu]iei? Nu auzi]i
c` aveam copii de crescut [i griji pe cap?
N-am intrat \n nici un foc. Am mers la birou,
ca toat` lumea serioas`, [i am ascultat ce
ziceau colegii mei pe-acolo: c` a ie[it lumea
\n strad`, c` au dat foc, c` au vandalizat
magazine... [ti]i, huliganisme din astea. Eu
n-am fost niciodat` de acord cu huliganismele.

– Bine, dar... s\nte]i printre revolu]ionarii
de la noi din ora[. A]i fost declarat lupt`tor
cu rol determinant \n victoria revolu]iei, nu-i
a[a?

– Ba a[a-i.
– P`i, cum... adic` a]i participat sau nu

la revolu]ie?
– Am participat, domni[oar`, cum s` nu?

Tot poporul romån a participat. A fost vic-
toria noastr`, a romånilor, \mpotriva acelui
regim scelerat, al sinistrului dictator [i odioasei
lui so]ii. A[a ziceam pe vremea aia... adic`
nu aia, ci aialalt`, dup` 1989. Dar n-ave]i
de unde s` [ti]i, c` s\nte]i t\n`r`.

– Da, e-adev`rat, nu [tiam asta. Totu[i
dumneavoastr` unde a]i fost la revolu]ie?
Adic` unde a]i luptat?

– Ei, asta-i alt` poveste. Vede]i, atunci,
dup` ce sinistrul [i odioasa au fugit, eu m-am
dus cu nevasta [i cu ̀ ia micii la socri la sat,
ca s` t`iem porcul. Am luat ma[ina [i ne-am
dus acolo. V` da]i seama ce bucurie a fost
atunci! Am scos televizorul afar`, pe geam,
[i ne uitam acolo cum spunea tovar`[ul Iliescu
c` de-acum s\ntem liberi [i c` trebuie s` ne
organiz`m. Noi ne-am organizat acolo, lo-
cal, [i am t`iat porcul, am f`cut c\rna]ii [i,
drept s` v` spun, i-am tot dat cu ]uica, ba un
pahar pentru libertate, ba un pahar pentru
democra]ie, ba unul pentru bietul porc, c` l-am
sacrificat \n floarea v\rstei... [ti]i cum e.

– Nu, nu [tiu.
– A[a e cum v` zic. E frumos, s` [ti]i.

{i dup-aia a venit v`ru-meu Costel, v`r dup`
tat`, care se ame]ise a[a, zdrav`n de tot, [i
m-a \ntrebat dac` nu vreau s` mergem cu
ma[ina la consiliul popular, s` eliber`m
consiliul popular de comuni[ti [i de umbrele
trecutului. Nu [tiu de unde dracu' i-o fi venit
lui asta cu "umbrele trecutului", dar m-am
dus. Ne-am dus acolo, noi doi [i cu Chiric`,
vecinul din st\nga, care avea el ciud` pe
secretarul de partid, [i am strigat de-afar`
s` ne lase s` cur`]`m locul de umbrele
trecutului. Dar mie mi s-a f`cut cam r`u, cred
c` de la c\rna]ii ̀ ia, c`-i f`cuser`m cam gra[i,

Duminic`, 27 februarie 2016Duminic`, 27 februarie 2016Duminic`, 27 februarie 2016Duminic`, 27 februarie 2016Duminic`, 27 februarie 2016
|n 1987, m-am cunoscut [i \mprietenit cu

Dan Lungu la Timi[oara, \n tab`ra de literatur`
Excelsior. Am stat amåndoi \n aceea[i camer`
(al`turi de al]i 6 adolescen]i condeieri). Dan
venea din Boto[ani, eu din Turnu Severin. Dup`
o s`pt`mån` \n care am tot f`cut planuri literare,
ne-am citit unul altuia textele, am povestit, am
spus bancuri, ne-am confesat, am visat s`
devenim scriitori, Dan vorbea cu perfectul
simplu, iar eu aveam un accent moldovenesc...
perfect. Azi, \l am invitat la "Piper pe limb`",
la TVR 3, unde vorbim despre literatur`.

Luni, 29 februarie 2016Luni, 29 februarie 2016Luni, 29 februarie 2016Luni, 29 februarie 2016Luni, 29 februarie 2016
Asear`, \nainte de nani, m-am jucat cu

Tudor de-a vr`jitorul, eu fiind acela. La un
moment, Tudor apostrofeaz` personajul negativ:

- Vr`jitor carbogazos ce e[ti!
|i r`spund lui ̀ sta micu, care m` \ntreab`

din ce e compus corpul omului.
- Din cap, trup, membre. Astea sunt mem-

bre superioare, astea – inferioare.
- Tata, aici e bazinul?
- Da, Tudor! exclam eu entuziasmat, c`ci

b`iatul mi-a ar`tat exact locul bazinului.
- {i apa unde e?

Miercuri, 2 martie 2016Miercuri, 2 martie 2016Miercuri, 2 martie 2016Miercuri, 2 martie 2016Miercuri, 2 martie 2016
Despre oamenii pe care \i admiri e dificil

s` scrii. Mai ales cånd sunt scriitori: nu prea
au cum s` le plac` textele patetice, edulcorate,
exaltate, siropoase. Dar, probabil, nici cele reci,
seci, distante. Iar lucrurile sunt cu atåt mai
complicate \n cazul \n care scriitorul pe care
ai vrea s`-l… \nv`lui \n cuvinte e critic literar.
Cum s` scrii despre el? S` spui c` \i admiri
devotamentul cu care tr`ie[te \n literatur` de
mai bine de o jum`tate de veac, devotament
care a \nsemnat [i \nseamn` nu doar mii [i mii
de c`r]i citite, zeci de mii de pagini scrise despre
acele c`r]i ori despre autorii lor, ci [i constanta
sa prezen]` ocrotitoare, plin` de umor, de
tandre]e, uneori pigmentat` cu ironie jovial`,
alteori cu paternitate exigent`, dar \ntotdeauna
cu o c`ldur` uman` ce pare inepuizabil`, la
atåtea [i la atåtea evenimente culturale? S` scrii
c` pentru tine acest om e un model de aderen]`
la cei care fac literatur` [i la c`r]ile lor? S`
spui c` volumele pe care i le-ai citit te-au ajutat
s` \n]elegi mai bine mecanismele scrisului, dar
[i s` decelezi cu o mai mare precizie o carte
a[a [i a[a de una… a[a? C` recenziile [i cronicile
pe care i le urm`re[ti de atåta timp prin revistele
culturale te-au determinat s` aloci ore [i zile
din via]a ta unui autor sau altuia? C` verdictele
sale de critic literar te-au f`cut s` recite[ti c`r]i
care, cåndva, ]i-au sc`pat printre degete? C`,
de[i nu are pu]ini ani (ba chiar are vårsta tat`lui
t`u), este de o vitalitate cultural` [i o energie
molipsitoare?

Oricåt de sincer [i de inspirat ai scrie despre
un om pe care \l admiri, tot nu vei fi mul]umit
de cuvintele tale. Fiindc` ele nu-l vor putea
prinde. Mereu ar mai fi de ad`ugat ceva, fiindc`
omul t`u, de o vivacitate extraordinar`, scap`
dintre ele. Or, ce… ram` poate ]ine o astfel
de personalitate? Poate doar cea a propriilor
sale cuvinte. A propriilor sale c`r]i. Acolo, cred,
se vede el cel mai bine. |n Literatura Banatului
se vede Cornel Ungureanu foarte bine. {i \n

c`ldura celor care au umplut Sala Baroc` de
la muzeu, la lansarea acestei Literaturi speciale.
{i \n noi, poate, cei care \i suntem aproape.

Mar]i, 8 martie 2016Mar]i, 8 martie 2016Mar]i, 8 martie 2016Mar]i, 8 martie 2016Mar]i, 8 martie 2016
Doamna care vinde c`r]i ([i noi, [i vechi)

la Modex, \n centrul Timi[oarei, mi-a spus ce
autori... merg cel mai bine: Sandra Brown [i
Mircea Eliade.

Fiind noi \ntr-o vizit`, Tudor \mi atrage
aten]ia:

- Tata, ai v`zut ce s`pun gelos e aici, \n
baia asta?

- Dar de ce e gelos?
- Fiindc` are un fel de... gel \n el.
Seara, Tudor m` chestioneaz`: Toat` lumea

din lumea asta are ma]e?

Joi, 10 martie 2016Joi, 10 martie 2016Joi, 10 martie 2016Joi, 10 martie 2016Joi, 10 martie 2016
Cristi P. m` invit` s` particip la o anchet`,

pentru LaPunkt, despre cea mai cea carte [i
cel mai cel film. S` fac un top, cum ar veni.
Or, topurile, de orice fel, sunt crude, fiindc`
indiferent cåt de tari sunt criteriile dup` care
ele se realizeaz`, tot exclud. Tot las` ceva foarte
bun pe dinafar`. Apoi, topurile personale mai
gre[esc [i fiindc` memoria te poate fenta. {i,
dup` un timp, \]i aminte[ti c`, fir-ar!, ai uitat
de... {i \]i pare r`u, [i te sim]i vinovat. Dar
Cristi mi-e prieten. {i de joac`. A[a c`...

O carte care m-a emo]ionat [i m-a r`scolit
este Vån`torii de zmee, de Khaled Hosseini.
Am citit-o \n 2009, pe cånd eram \ntr-o reziden]`
literar` la Winthertur, \n Elve]ia. Singur cuc,
departe de feti]a mea, care avea doi ani [i de
care \mi era un dor greu de ]inut \n fråu, am
parcurs romanul de debut al scriitorului de
origine afgan`, un roman despre copil`rie,
prietenie, despre drama celor care tr`iesc \n
zone de r`zboi, despre tr`dare [i la[itate, despre
cåt de fragili suntem, \n fond, ca oameni. Cred
c` aproape o lun` am citit, prelungindu-mi
inten]ionat \ntålnirea cu un scris formidabil,
surprinz`tor, profund [i dur, totodat`. De[i \mi
venea s` \ntorc rapid pagin` dup` pagin` –
c`ci autorul [tie, cum pu]ini, s` declan[eze
curiozitatea – st`team pe acele pagini, de multe
ori cu ochii \n lacrimi, transportat \n lumea
acelei c`r]i. De atunci, Vån`torii de zmee e
pe lista mea scurt` de recomand`ri.

Nu am vrut s` v`d Forrest Gump. Luase
o c`ru]` de Oscaruri, iar asta mi se p`rea atunci,
\n anii '90, un motiv necesar [i suficient ca s`
nu vezi un film. Trebuia s` fii altfel. |mpotriva
valului. Pån` la urm`, somat, iar apoi implorat,
aproape, de scriitorul Vasile Popovici, m-am
dus la cinema. Cinema Capitol. Sala era full.
Cred c` se st`tea [i \n picioare. Cel pu]in 700
de oameni. {i a \nceput filmul. {i sala rådea
de se pr`p`dea. {i rådea, [i rådea \n hohote.
Iar eu eram mai mult cu capul \n jos [i cu måinile
pe fa]` (f`ceam pe gånditorul) ca s` nu se vad`
cum plång. Cum m` zgudui de plåns. M`
sim]eam ridicol, \mi era ru[ine de mine, b`rbat
cu armata f`cut`, \mi venea s` ies afar`, dar
filmul m` ]intuia \n scaun. Empatizam din greu
cu Forest, iar povestea lui m` bulversa, de[i
era suprarealist`. Vreo 5-6 ani dup` acea
experien]` nu am mai intrat \n cinematograf.
De team` s` nu mi se mai \ntåmple o a[a mare...
ru[ine.

DECLARA}II
IMAGINARE
RADU PAVEL GHEO

uite, asta ]in minte [i acum, gra[i r`u, [i mie
nu-mi priesc m\nc`rurile grase. A[a, deci mi
s-a f`cut r`u [i am... m` scuza]i, dar am dat
la boboci acolo, \n fa]a sfatului popular. A[a
c` n-am mai avut putere s` urc treptele p\n`
la birou la secretar [i s-au dus numai Chiric`
[i v`ru-meu. Chiric` a aruncat pe fereastr`
portretul tovar`[ului, adic` al sinistrului
dictator, [i era s` m` loveasc` \n cap, a c`zut
chiar l\ng` mine [i s-a f`cut ]`nd`ri.

– Chiric`?
– Portretul. Exact l\ng` mine, la doi pa[i.

Putea s` m` omoare. Muream acolo, la revo-
lu]ie, v` da]i seama? Putea s`-mi sparg` par-
brizul ma[inii. Atunci eu cred c` am strigat
de jos ceva ur\t, nu v` spun acuma dumnea-
voastr`, dar le-am zis s` aib` grij` ce fac
pe-acolo, c` poate vine mili]ia peste noi.

– S` [ti]i c` nu \n]eleg? Eu m` g\ndeam
c` a]i fost chiar acolo, la revolu]ie.

– Am fost, sigur c` am fost. Nu v-am
zis mai \nainte? Puteam s` [i mor, era s`
m` omoare Chiric` acolo, cu portretul ̀ la.
{i dup-aia noi am luat cheia de la camera
cu telefonul [i am sunat la jude], s` ne de-
clar`m adeziunea.

– Adeziunea la ce?
– La ce era acolo, la jude], la revolu]ie.

Am vorbit cu un domn care a zis c` bine,
s-a re]inut.

– {i pentru asta a]i fost declarat lupt`tor
cu rol determinant la... \n victoria Revolu]iei
din Decembrie?

– A, nu, domni[oar`, nici vorb`! Asta-
i alt` poveste.

– Alt` poveste?
– Da, sigur. Asta a fost mai t\rziu, prin

nou`zeci [i ceva, dup` ce a dat domnul Iliescu
legea aia. A venit \ntr-o zi v`ru-meu la mine
[i mi-a zis c` de ce s` nu mergem s` ne facem
[i noi certificate din astea de revolu]ionar,
c` doar noi am eliberat consiliul popular de
umbrele trecutului comunist atunci, \n
decembrie. {i a[a [i era, domni[oar`. {i dup`
aia ne-am \nscris \ntr-o asocia]ie din asta de
revolu]ionari [i am depus m`rturie c` am fost
acolo, la revolu]ie, [i dup` aia am primit
certificatul.

– Deci [i v`rul dumneavoastr`, [i domnul
acela, Chiric`...

– A, nu, ei nu mai s\nt revolu]ionari.
I-au scos de pe liste prin dou` mii [i ceva.
Doar [ti]i cum s-au tot schimbat legile astea.
A fost o nebunie.

– {i dumneavoastr`?
– Eu am r`mas.
– Cum?
– P`i, domni[oar`, doar nu s\nt chiar

un nimeni aici, \n ora[. Am fost deputat \n
dou` mandate, am prieteni la Bucure[ti...
cunosc o gr`mad` de lume. Pe mine nu m`
calc` nimeni \n picioare a[a, cum vrea el.
Eu nu-s Chiric`. Am [i eu drepturi. Am merite.
{i-acum, haide]i s` fim drep]i, chiar crede]i
c` ̀ [tia care zic c` au luptat \n revolu]ie au
luptat de-adev`ratelea? M` rog, or fi unii,
nu zic nu, dar nu-i chiar a[a cum se zice.
Dac` e s` fim drep]i, to]i am luptat cu regimul.
Noi, \ntreg poporul, to]i am f`cut revolu]ia.
S` ni se arate m`car un pic de recuno[tin]`,
at\t c\t se poate.

– {i atunci n-ar trebui s` primeasc` to]i
romånii certificate de lupt`tor \n revolu]ie?

– Din partea mea, s` primeasc`. Asta
nu m` prive[te. Cum v-am spus, eu am f`cut
at\t c\t am putut. C\t po]i s` ceri de la un
singur om? Important e c` acum s\ntem liberi
[i c` romånii pot s` stea cu fruntea sus \n
Europa [i \n lume. Nu?

Virgil Scripcariu – EVAVirgil Scripcariu – EVAVirgil Scripcariu – EVA
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Drumul/ traseul/ itinerarul (ca s`
folosesc tot simboluri ale c`l`toriei), de la
simpla consemnare despre "gustul
voiajurilor", care "s-au l`]it atåt de mult
\ntre ei c` nu-i prim`var` \n care s` nu ias`
din ]ar` caravane \ntregi de tineri [i de dame
ce merg s` se desf`teze \n pl`cerile Vienei,
a Parisului [i ale Italiei" ("Prop`[irea", 1844),
pån` la consemnarea c`l`toriei \n memoriale,
jurnale, nota]ii ample etc., impregnate de
valoare literar` \n propor]ii diferite, le g`sim
\n cartea lui Mircea Anghelescu despre
c`l`tori [i c`l`torii \n literatura romån`. Mai
mult decåt o panoramare, cartea reprezint`
o ordonare a unui vast material, unit sub
ideea c`l`toriei, dar foarte divers ca
problematic` [i ca mod de percepere [i
receptare a locurilor vizitate.

FF iecare voiajor manifest` un
anumit mod de a se raporta la
c`l`torie, de a-i valorifica

resursele [i de a tria informa]iile, de a se
diferen]ia ori de a se reg`si \n
comportamente/ mentalit`]i, de a absorbi
elementele de cultur`. "Sper ca dintr-o
asemenea ordonare [i discu]ie a tipurilor
de c`l`tori s` reias` [i o privire mai motivat`
asupra literaturii de c`l`torie [i a contribu]iei
sale la maturizarea unor teme, la dezvoltarea
unor percep]ii \n spa]iul public [i, \n ultim`
instan]`, la constituirea [i la afirmarea unui
puternic sentiment na]ional pe baza c`ruia
s-a \mplinit statul \n sine, Romånia de ast`zi".

Scris` cu elegan]`, degajånd o anume
distinc]ie intelectual`, ca mai toate c`r]ile
lui Mircea Anghelescu, punånd accentul
critic unde este cazul, dar [i l`sånd s` se
r`sfire, discret [i \nv`luitor, parfumul de
epoc` al c`l`toriilor din \ndep`rtate vremuri,
Låna de aur. C`l`torii [i c`l`toriile \n
literatura romån` este o adev`rat` sintez`,
care adun` sub un semn coagulant —
c`l`toria/ c`l`torul — texte semnificative
aflate [i sub raportul valorii literare. Structura
c`r]ii arat` fixarea motivului c`l`toriei \n
timp: Partea \ntåi. |nceputul secolului al
XIX-lea; Partea a doua. Tranzi]ia spre
modernitate (Este]ii, Exploratorii,
Aventurierii, Savan]ii, Ideologii); Partea a
treia. C`l`toriile epocii interbelice (Hoinarii,
C`l`toriile scriitorilor, Gazetarii).
Memorialele de c`l`torie nu au fost ocolite
de comentariul critic, dar mai ales \n exegeze
care individualizau [i extrem de rar \n
sinteze, care s` permit` compara]ii sau o
privire de ansamblu din care s` se poate
desprinde concluzii cu caracter mai general.
O face acum Mircea Anghelescu \n aceast`
sintez`, \n care, spre exemplu, discutånd
mai larg, dar [i aplicat pe text, c`l`toriile
din secolul al XIX-lea, poate concluziona
c` dorin]a "de a cunoa[te lumea [i a \nv`]a
din experien]ele ei este contemporan` [i
solidar` cu mi[carea de rena[tere na]ional`,
cu resuscitarea sentimentului na]ional \n
cultura [i \n via]a politic`".

Interesul pentru c`l`torii [i pentru
declan[area acestei pasiuni se manifest` mai
\ntåi \n curiozitatea pentru c`r]ile de
c`l`torie, care \ncep s` fie traduse [i s`
circule \n manuscris. Mircea Anghelescu
apreciaz` Le voyageur françois a abatelui
Joseph Delaporte ca fiind, probabil, cea mai
veche (traducerile \n manuscris se afl` la
Biblioteca Academiei; au fost studiate de
N. Iorga, care le-a [i publicat: "Le voya-
geur français" al abatelui Joseph Delaporte
\n traducere moldoveneasc` (1785),
introducere [i note de N. Iorga, Bucure[ti,
1940). |ntre primele texte romåne[ti este

DORUL DE C~L~TORIE
ALEXANDRU RUJA

Jurnalul mergerii boerilor deputa]i la
}arigrad (1822), redactat probabil de unul
dintre membrii delega]iei. Un alt tip de
percepere a c`l`toriei [i a scopurilor sale,
mai apropiat de spiritul modern, \ntålnim
\n notele de c`l`torie ale lui Gh. Asachi [i,
evident, \n memorialul lui Dinicu Golescu,
mult mai cunoscut [i despre care s-a scris
pe m`sur`. O u[oar` frenezie mi se pare
c` a cuprins pagina c`r]ii cånd sunt pre-
zentate impresiile de c`l`torie ale lui Timotei
Cipariu [i George Bari] despre Bucure[ti,
pentru a fi mai temperate la prezentarea
nota]iilor lui Iosif Vulcan (C`l`toriile ardele-
nilor la Bucure[ti: "Un ora[ colosal"). Chiar
entuziasma]i nu vor fi fiind, atunci, Cipariu
[i Bari] de Bucure[ti, ca s` nu mai vorbesc
de Vulcan, dup` cum [i afirma]ia "Mai mul]i
ardeleni trec mun]ii, la \nceputul secolului,
pentru a deveni \n general profesori" ar putea
fi nuan]at`. Gheorghe Laz`r nu a mers \n
Bucure[ti doar pentru a fi profesor, ci chiar
pentru a organiza [coala, acolo unde \nc`
era nevoie. Un organizator al \nv`]`måntului,
dincolo de mun]i, a fost [i A.T. Laurian,
ca atå]ia al]i ardeleni.

Sub titlul Urma[ii lui Dinicu Golescu
pe drumul Occidentului sunt comentate
memorialul/ nota]iile semnate de: (IIIII) —
Nicolae {u]u, Mihail Kog`lniceanu, Ion
Heliade R`dulescu, George Bari], A.T.
Laurian [i (IIIIIIIIII) — Nicolae Filimon, Ion Codru
Dr`gu[anu. Impresiile lui Kog`lniceanu de
la Viena [i Berlin, a[a cum sunt selectate,
nu arat` o prea entuziast` receptivitate, iar
Heliade R`dulescu trece spre Occident ca
exilat al Revolu]iei. "Suvenirile" din c`l`torii
ale lui George Bari] descoper` un voiajor
interesat de modernitatea industrial` a
Occidentului, de mijloacele moderne de
c`l`torie (trenul, atunci); el este mesagerul
negustorilor bra[oveni pentru a achizi]iona
"instala]ii tipografice [i o fabric` de hårtie".
Un mod vizionar \ntålnim \n atitudinea lui
Bari], aceea de a uni percep]ia culturii
umaniste cu pragmatismul culturii tehnice.
"Cel mai vetust tip de c`l`tor ardelean din
stirpea dasc`lilor \n c`utare de modele pare
ast`zi August Treboniu Laurian", noteaz`

Mircea Anghelescu despre c`l`toriile, cu
un scop bine precizat, ale primului decan
de la Litere din cadrul Universit`]ii
bucure[tene. A[a cum scrie M. Anghelescu,
A.T. Laurian a fost trimis \n ]`rile occi-
dentale "\n vara anului 1855, pentru a studia
sistemele occidentale de \nv`]`månt [i a
propune m`suri pentru \mbun`t`]irea
\nv`]`måntului nostru". C`l`toria sa a avut
un scop pragmatic, iar notele preponderent
informative nu suscitau un interes deosebit
\n publicul mai larg [i eterogen de la "Gazeta
de Transilvania" [i "Foaie pentru minte
inim` [i literatur`". Pentru scopul propus
au avut \ns` importan]a [i valoarea lor.

SS ub un semn mai clar al
consemn`rii faptului de cultur`,
al descrierii ora[elor, a red`rii

impactului emo]ional cu alte locuri, cu opere
de art` stau Escursiuni \n Germania meridio-
nal`. Memorii artistice, istorice, critice de
Nicolae Filimon [i Peregrinul transilvan de
Ion Codru Dr`gu[anu. Lucrarea lui Codru-
Dr`gu[anu este cu adev`rat un memorial
de c`l`torie, mai \ntåi prin implicarea
afectiv` \n tot ce consemneaz`, apoi prin
felul \n care asimileaz`, \n propria psihologie,
comportamente [i mentalit`]i, prin modul
\n care se integreaz` pentru a putea cunoa[te
mai bine [i mai din \ndeaproape. Dr`gu[anu
nu este niciodat` \n nota]ie neutru [i
impersonal, ci, mai \ntotdeauna, pasional.
El este, a[a cum exact scrie Mircea
Anghelescu, un spirit european, \nainte de
a se inventa expresia, atåt de folosit` ast`zi.

Un capitol cu multe date pu]in
cunoscute, cu texte care nu au re]inut \n
mod deosebit aten]ia, dar care din
perspectiva temei cercetate \[i dezv`luie
importan]a, este Pe c`r`rile patriei: c`l`toria
ca poveste. Dac` O primblare la mun]i este
mai cunoscut`, nu acela[i lucru se poate
spune despre Din impresiunile unui c`l`tor
prin ]ar` de Vasile Boerescu, sau despre
notele cu impresii de c`l`torie semnate de
G. Radu Melidon, George Sion, Al. Pelimon,
Petre ispirescu, chiar A.D. Xenopol cu
plimb`rile prin jurul Mehadiei [i al B`ilor
Herculane. Evident c` un alt nivel literar

au operele de c`l`torie, spre exemplu, ale
celor pe care autorul \i nume[te este]ii ((Al.I.
Odobescu [i Al. Macedonski) sau cele
cuprinse \n sec]iunea c`l`toriile scriitorilor
(Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mircea
Eliade, Camil Petrescu, Mihail Sebastian,
Jean Bart).

HH oinarii (Matila Ghyka, Panait
Istrati, Mihai Tican Rumano)
tr`iesc c`l`toria sub semnul

pl`cerii aventurii, dup` cum Exploratorii
(Iuliu Popper, Emil Racovi]`, Bazil G.
Assan) [i Savan]ii (Nicolae Manolescu,
Grigore {tef`nescu) tr`iesc aventura
c`l`toriei pentru noi descoperiri sub marca
[tiin]ei. Cartea \ns`[i este o seduc`toare
aventur` literar`, cu un suprapersonaj, u[or
abstractizat — c`l`toria — urm`rit cu interes
[i aplecare profesional` \n operele literare.

Critic literar talentat, cercet`tor pasionat al literaturii spa]iului
banatic, cu o evident` deschidere spre aprecierea valorii, preocupat
[i de dezbaterea teoretic` a rela]iei provincie/valoare sau periferie/
centru, Dorin Murariu este autorul unor c`r]i fixate pe cercetarea
ori clarificarea unei asemenea problematici: Provincie [i valoare
(1998), Biblioteca din Vest (2005), Fragmentarium (2008), Umbra
scribului (2008). La acestea s-a ad`ugat, recent, o ampl` lucrare
(la origine tez` de doctorat) despre ipostazele/ metamorfozele
personajului \n proz` — Literatura Banatului. Metamorfozele
personajului (Editura Waldpress, Timi[oara, 2015, 520 p.). Cartea
vine pe traseul unei preocup`ri constante \n exegeza literaturii,
dar dezvolt` [i aprofundeaz` o problem` important` din multiplele
pe care le reclam` exegeza prozei — aceea a personajului literar.

Metamorfozele personajului sunt urm`rite pe momente
reprezentative ale prozei – Cronica romåneasc` de Gheorghe
Brancovici, Cronica Banatului de Nicolae Stoica de Ha]eg, scrierile
lui Virgil Birou, proza lui Sorin Titel, Livius Ciocårlie, Paul
Eugen Banciu, Viorel Marineasa, Gheorghe Schwartz, Mircea
Pora. Cånd discut` cele dou` cronici, ale lui Gheorghe Brancovici
[i Nicolae Stoica de Ha]eg, — |n c`utarea personajelor
\ntemeietoare — Dorin Murariu contextualizeaz` corect, fixånd
operele \n ansamblul cultural al epocii, de unde se pot face mai
bine [i mai exact diferen]ele, se pot valoriza diverse pasaje [i se
poate remarca partea de originalitate.

Capitolul II — Personajele provinciei — porne[te discu]ia
asupra prozei din Banat de la cump`na veacurilor [i din perioada

interbelic`, cu personaje denumite dup` apartenen]a la un bloc
profesional — maistorii, m`istori]ele, calfele —, \ntålnite la I.
Popovici-B`n`]eanul [i V. Vlad Delamarina, sau minerii din proza
lui Virgil Birou. Al treilea capitol — Personajele contemporaneit`]ii
— \ncepe cu un extins excurs asupra prozei lui Sorin Titel:
redescoperirea provinciei, prozatorul \n c`utarea prsonajelor,
labirintul experimental, personajele memoriei. C`utånd personajul
\n opera lui Livius Ciocårlie, criticul vorbe[te despre personajele
textului nonfic]ional, personajele teoreticianului, personajele
spa]iului securizant sau despre Timi[oara ca suprapersonaj, despre
lumea din Un Burgtheater provincial ori din Clopotul scufundat,
despre polifonia [i ambiguitatea identitar`, despre personajul
scriitor.

Nu este simplu de standardizat \n textul critic personajele
din romanele lui Gheorghe Schwartz, pentru c` acestea gliseaz`
\n ipostaze diverse, trec prin romane, sunt plasate \n amurgul
sau lumina vreunui comentariu. Cu toate acestea Dorin Murariu
g`se[te denumiri care s` acopere esen]a: personajul ca efect al
interferen]elor real-fantastic, personajul palimpsest, personajul
din "subteran`". De la poetica personajului, fixat` \n coordonate
teoretice, la eviden]ierea tipurilor complexe de personaj [i
metamorfozele acestuia, cartea lui Dorin Murariu este cea mai
subtil` [i exact` radiografiere a personajului \n proza autorilor
comenta]i. Este o lucrare solid articulat` teoretic [i maleabil
disipat` \n fine accente hermeneutice pe proza pus` sub lupa
analizei. (AL.R.)(AL.R.)(AL.R.)(AL.R.)(AL.R.)

METAMORFOZELE PERSONAJULUI

MIRCEA ANGHELESCUMIRCEA ANGHELESCUMIRCEA ANGHELESCUMIRCEA ANGHELESCUMIRCEA ANGHELESCU
Låna de aur. C`l`torii [i c`l`toriileLåna de aur. C`l`torii [i c`l`toriileLåna de aur. C`l`torii [i c`l`toriileLåna de aur. C`l`torii [i c`l`toriileLåna de aur. C`l`torii [i c`l`toriile
\n literatura romån`\n literatura romån`\n literatura romån`\n literatura romån`\n literatura romån`
Editura Cartea Romåneasc`, Bucure[ti,
2015, 330 p.
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SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA

Cånd Dumnezeu \mi spunea pe nume
(2008), primul roman publicat Traian Dobri-
nescu, ce urma debutului colectiv \n volumul
de proz` Preludii epice (1990) [i celor dou`
c`r]i de versuri (Cåntec de violoncel – 61
de texte lirice, (2002) [i Urme – 50 de texte
lirice (2004), era, la limit`, un roman de
dragoste, \n egal` m`sur` romantic [i patetic,
scris cu o energie [i o inventivitate epic`
demne de luat \n seam`. Cartea urm`toare,
Cei mor]i \nainte de moarte (2013), la care
autorul face, \n cåteva rånduri, referiri [i
\n romanul de acum*, \l a[eza pe Traian
Dobrinescu \ntr-o direc]ie a prozei romåne[ti
de azi ilustrat` viguros de Gheorghe
Cr`ciun, Constantin Stan, Radu Aldulescu,
Alexandru Vlad, Lucian Dan Teodorovici,
Viorel Marineasa, Petre Barbu, Mircea
Cavadia, {tefan Ehling, Lucian Vasile
Szabo, Cristian Teodorescu, Mircea Pora,
ce prezint`, din multiple unghiuri, pe o
spiral` a devenirii, numeroase similitudini
cu literatura obsedantului deceniu.

SS
emn al \ncheierii unor necesare
distan]`ri [i filtr`ri (politice,
ideologice, estetice etc.), dar [i

reac]ie la o anumit` stare a societ`]ii de
romåne[ti de acum, c`r]ile acestor autori
au \n comun un pattern repetitiv, pe deplin
consonant cu orizontul de a[teptare al
publicului; un mod asem`n`tor de a
r`spunde la provoc`rile epocii istorice. O
Istorie ce cuprinde, de regul`, primii ani
de dup` r`zboi, pån` la moartea lui Stalin
[i Gheorghe Gheorghiu Dej, cele mai bine
de dou` decenii de dinaintea c`derii
comunismului [i perioada postrevolu]ionar`
de \nceput, uneori, venind pån` \n realitatea
imediat`. Aceasta din urm`, la fel de
constång`toare, båntuit` pån` la sufocare,
de o stare generalizat` de nemul]umire, de
angoas` social`, alimentat` de spulberarea
iluziilor, de pulverizarea \ncrederii \n mai
bine, ce stimuleaz` suspiciunea, \ndoiala,
ne\ncrederea, frica paranoic` ce iau \n
st`pånire mentalul colectiv, \l tulbur`, \l
anihileaz`; o perioad` \n care se
reverbereaz` profund, literar vorbind, criza
pandemic` a politicului, a societ`]ii [i a
fiin]ei umane.

|ntr-o formul` romanesc` nu, neap`rat,
inedit`, dar frapant` prin spulberarea
oric`ror limite ale sincerit`]ii [i dezgolirii
de sine, Nu te opri, nu te \ntoarce se \nscrie,
la råndu-i, \ntr-o asemenea "direc]ie",
propunånd un unghi de abordare
nemai\nt\lnit decåt par]ial pån` acum.
Transcrise cu o neverosimil` acuitate, cu
o memorie a detaliului ie[it` din comun,
amintirile lui Traian Drobrinescu despre
epoca revolut` a comunismului sunt altceva
decåt o pozi]ionare a eu-lui narativ pe
fundalul [i \n textura unei epoci tr`ite [i
m`rturisite totodat`. Sub aparen]a unei c`r]i
autobiografice (\n fond: o autobiografie
literaturizat`!), a unui jurnal existen]ial ce
urmeaz` fidel cronologia propriului des-
tin al autorului-personaj (copil`ria,
adolescen]a, anii de studen]ie, primele
experien]e profesionale, culminånd cu
implicarea \n evenimentele din Decembrie
1989: un veritabil Bildungsroman, a[adar),
Nu te opri, nu te \ntoarce este un Ich-ro-
man necru]`tor cu propria persoan` a
scriitorului.

Un roman \n care perspectiva epic`,

4 martie. 4 martie. 4 martie. 4 martie. 4 martie. Edi]ia Aron Cotru[, realizat` de Alexandru Ruja, precum [i problema
general` a edit`rii clasicilor, azi, au f`cut obiectul unei dezbateri cu public. Au vorbit
Alexandru Ruja, Adrian Dinu Rachieru, Cornel Ungureanu.

11 martie. 11 martie. 11 martie. 11 martie. 11 martie. A fost lansat volumul lui Lucian Vasile Szabo. Recurs la dosarul
Ioan Slavici. Pres`, influen]e, r`zboi. Au elogiat documentele scoase la lumin` de
Lucian Vasile Szabo, Alexandru Ruja, Viorel Marineasa, Cornel Secu, Cornel Ungureanu
[i al]ii.

18 martie. 18 martie. 18 martie. 18 martie. 18 martie. Volumul 67 de George Schinteie a fost prezentat publicului de c`tre
Vasile Bogdan, Titus Suciu, Constan]a Marcu. {edin]a a fost moderat` de Marian
Odangiu.

specific` pattern-ului despre care vorbeam
\nainte, e inversat`: nu "reconstituirea"
epocii ocup` prim-planul, ci traseul
individual, evolu]ia \n timp a protagonistului
(care devine el \nsu[i Istoria!), "exteriorul"
fiind aproape ignorat, "expediat" \n/prin
r`bufnirile pline de n`duf, "ca pentru sine",
ale unora dintre personaje ori \n relat`ri/
referiri cvasijurnalistice ce apar]in vocii
auctoriale. La suprafa]`, fire[te — \ntr-un
orizont al lecturii tabloidizat, obsedat de
senza]ional —, romanul poate suscita un
interes enorm: Traian Dobrinescu este [i
un om de afaceri [i un politician de
notorietate, nonconformist [i incomod,
adulat de unii [i contestat de mul]i dintre
cei care i-au fost ori \i sunt \n preajm`.
Scoaterea la lumin` f`r` urm` de pudoare
a propriei biografii e \n m`sur` s` dea
satisfac]ie curio[ilor indiscre]i, avizi de
picanterii [i secrete intime.

Chiar dac`, a[a cum spuneam,
confesiunea are propor]ii devastatoare prin
sinceritate, este de domeniul eviden]ei c`,
\n plan estetic, aceste propor]ii sunt mai
pu]in relevante. |n esen]`, Traian/Dorel/
Dorin/Dobri etc. Dobrinescu, cel din ro-
man, este un personaj literar: un pseudo
picaro autohton, oarecum \nrudit cu Oskar
Matzerath din Toba de tinichea a lui Günter
Grass, f`r`, \ns`, dimensiunea caricatural`
a aceluia. Orgolios f`r` m`sur`, un pic l`u-
d`ros [i fanfaron, petrec`re] nepereche,
[mecher, descurc`re], adaptabil, dar deloc
versatil, un pic cinic, mereu pus pe har]`
[i pe b`taie stricto sensu; un mardeia[ apa-
rent f`r` scrupule, \ns` [i atr`g`tor, simpatic,
un viveur \nzestrat cu un ascu]it sim] al
umorului, capabil de incredibile gesturi de
solidaritate; un derbedeu cu poten]ial cum
\l caracterizeaz` unii, un ins viu [i brav
— cum se consider` chiar el, pornit \n
c`utarea unui ]el, a unui scop major, a unui
sens al propriei vie]i. Un aventurier cu ]int`
difuz` ("eu r`måneam atemporal, sfidånd
logica lucrurilor [i evenimentelor ce urmau
s` vin`"), care, odat` ie[it din copil`ria nu
tocmai comod` [i f`r` de griji, tutelat` ferm
de autoritatea bunicului Florea [i, mai ales,
a tat`lui, Gheorghe Dobrinescu — un fel
de Ilie Moromete, dur, riguros [i
intransigent, hot`råt s` le dea educa]ie fiilor
s`i, s` le creeze o soart` altfel —, se
dezl`n]uie, este \n stare de orice, nu atåt
pentru a supravie]ui, cåt pentru a \nvinge.

Spre deosebire de cei mai mul]i dintre
eroii din c`r]ile autorilor evoca]i mai sus,

ABURUL ADEMENITOR AL MEMORIEI
MARIAN ODANGIU

personajul nu face parte din categoria celor
mor]i \nainte de moarte, r`pu[i de presiunea
implacabil` [i de våltorile Istoriei, ci e un
lupt`tor energic, ce iese, \ntotdeauna, din
orice \mprejurare, sub scut. Triumf`tor,
adic`. |ntreprinderile riscante, peregrin`rile,
r`t`cirile [i ac]iunile pe muchie de cu]it,
altern`rile rapide [i extreme ale ne[ansei
[i norocului fac parte [i ele din aceea[i
recuzit` picaresc` a romanului: "Eu m` voi
identifica iremediabil cu drume]ul
centrifugat de tenta]ii, mereu la r`spåntii,
mereu adulmecånd incon[tient [i
imprevizibil. Aceste drumuri miraculoase
[i primejdioase m` vor cre[te mai mult decåt
c`r]ile, nu c`r]ile \mi vor deschide drumurile,
ci drumurile m` vor ajuta s` \n]eleg c`r]ile".
{i, \ntr-adev`r, personajul-autor face de
toate: este licean, student [i, apoi, profesor
— contradictoriu, impredictibil [i rebel \n
oricare dintre ipostaze —, capabil de orice,
nu, neap`rat, \n numele unui ideal, cåt al
unei dorin]e trufa[e de a lua via]a piepti[,
"cu toate secretele ei [tiute [i ne[tiute,
permise [i nepermise".

EE
ste, \n paralel, salahor \n gar`,
osp`tar, hamal \n port, ghid
turistic, bi[ni]ar, traficant, mili-

tar "cu termen redus", haiduc "inocent"
(pentru c` "fur` de la stat, nu de la oameni"),
cultivator de c`p[uni, cresc`tor de nutrii,
m`celar, negu]`tor de carne ilegal` [i, cu
prec`dere, un imbatabil casanova devorator,
adulat de femei, månat de o convingere
ineluctabil`: "nu cred \n moralitatea oame-
nilor, doar \n neputin]a lor". Fiecare dintre
aceste ipostaze genereaz` pove[ti, nara]iuni
pline de nerv, \n care eul narativ se explic`,
se justific`, se lamenteaz`, se incrimineaz`
[i se poc`ie[te deopotriv`, cu altern`ri de
planuri temporale surpinz`toare, cu tulbur`-
toare analepse (\ntoarceri \n urm`) [i pro-
lepse (anticip`ri), cu nea[teptate \ntårzieri
[i tergivers`ri ale relat`rii, [i antrenånd o
larg cuprinz`toare faun` uman` alc`tuit`
din personaje, majoritatea reale, memorabil
prezentate, topite cu naturale]e \n ]es`tura
epic`.

L`sånd la o parte cheia autobiografic`,
Nu te opri, nu te \ntoarce este, a[adar, un
[i roman ini]iatic, al uceniciei [i al form`rii
intelectuale ce adopt` [i adapteaz`
caracteristicile modelului picaresc, \n care
protagonistul [i naratorul coincid, iar pactul
autobiografic [i discursul confesiv-
introspectiv, egocentric sunt simulate, l`sånd
impresia unei autoscopii. |n plus, cu o

memorie prodigioas`, demn` de invidiat,
Traian Dobrinescu \[i aminte[te [i
consemneaz` cu acribie (comentånd adesea,
pe scurt, cu profunzime) mai toate titlurile
parcurse de-a lungul primei jum`t`]i de
existen]`, de la primele c`r]i cu ilustra]ii
"citite" \nc` \nainte de [coala primar`, la
bibliografia impus` dar [i cea suplimentar`,
obligatorii anilor de liceu, la volumele
fundamentale de mai tårziu, indispensabile
oric`rui intelectual care se respect`.

|n numeroase paratexte [i trimiteri
autoreferen]iale (iar`[i, caracteristic` a
picarescului), romanul \[i asum` aceast`
func]ie instructiv`, al`turi de - pån` \n final
— cea moralizatoare prin exemplaritate:
"Continui s` r`mån un om eliberat de
prejudec`]i, ducåndu-mi via]a cu \ndr`z-
neal` [i str`duindu-m` s` fac cåt mai pu]in
r`u. C` nu am gre[it drumul, st` m`rturie
chiar via]a mea, dåndu-mi-se cånd n-am
avut, luåndu-mi-se cånd am avut prea mult.
Din multele porunci, voi \nv`]a c` iubirea
este legea suprem`, c` via]a este sacr` [i
nu \ntåmpl`tor dat`, c` legile sunt necesare
pentru a permite organizarea [i func]ionarea
speciei, \n spiritul natural al lucrurilor, [i
c` l`comia se pedepse[te \n oricare situa]ie,
atunci sau mai tårziu".

CC
ele treizeci [i opt de capitole
ale romanului au ceva dintr-
un decameron amplificat, ex-

tins, \n care, la fel ca la Boccacio, pove[tile
despre aventurile personajului sunt fruste,
violente, crude prin imagini [i limbaj, \mbi-
bate de o sexualitate "f`r` perdea". |ntr-
un demers epic ce reduce la minimum fic]iu-
nea, Traian Dobrinescu completeaz` ansam-
blul cu pagini memorabile despre locurile
natale (dealurile Orle[tiului) mustind de
o mitologie cople[itoare [i schi]ånd o con-
ving`toare saga de familie, despre Råmnicu-
Vålcea [i gloriile lui intelectuale, despre
Clujul universitar — un Heideilberg romå-
nesc — [i atmosfera cultural` din jurul
Echinoxului, despre, \n fine, cenu[ia socie-
tate socialist` multilateral dezvoltat`.

|n pofida aparentei simplit`]i a unei
nara]iuni autobiografice, Nu te opri, nu te
\ntoarce este unul dintre cele mai puternice
romane ap`rute \n ultimii ani [i, cu siguran]`,
cel mai picaresc dintre toate.

________________
*Traian Dobrinescu, Nu te opri, nu te

\ntoarce, Editura Cartea Romåneasc`, 2016
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TANDRE}EA REMU{C~RII
ILINCA ILIAN

|n traducerea lui Andrei Dósa, a ap`rut
la editura ALLFA un roman minunat, U[a
al scriitoarei maghiare Magda Szabó (1917-
2007), c`reia i s-au mai tradus \n anii '80
romanul Pilat [i, \n 2003, la Editura
Institutului European, romanul Abigél. E greu
de spus de ce o scriitoare at\t de bun` nu a
st\rnit m`car acela[i interes precum
cona]ionalii s`i, Imre Kertész, Sándor Márai
sau Péter Esterházy. Poate c` m`car U[a,
ap`rut` \n 1987 [i devenit`, datorit` premiului
Femina étranger din 2003 opera cea mai
cunoscut` pe plan interna]ional a scriitoarei
n`scute la Debrecen, o va face mai citit` [i
\n Romånia, de[i optimismul e mai bine s`
r`m\n` temperat. Nu e vorba doar de sc`derea
accentuat` a num`rului de cititori de literatur`,
de mica importan]` acordat` operelor din
spa]iul est- [i central-european, ci chiar de
estetica Magdei Szabó bazat` pe lipsa
efectelor tari [i a loviturilor teatrale, care,
orice s-ar spune, s\nt ingredientele succesului
de azi. Totu[i, p`trunderea psihologic` ar
fi principalul ei atu \n fa]a amatorilor de
romane mai apropiate de stilul a[a-zis clasic,
dar o lectur` rudimentar` ar fi incapabil`
s` remarce discre]ia [i rafinamentul
scriitoarei, care \n U[a transform` o nara]iune
de factur` intimist`, centrat` pe rela]ia dintre
o scriitoare [i menajera sa, \ntr-o bogat`
reflec]ie etic` vizavi de m\ndrie, grija fa]`
de semeni, bun`tate [i vinov`]ie.

NN ara]iunea e o spovedanie,
sentimentul dominant e cel al
tandre]ii [i remu[c`rii, fundalul

medita]iei e cel cre[tin [i e surprinz`tor \n
ce m`sur` o poveste at\t de anodin` ca
evocarea unei menajere (Emerenc) de c`tre
o scriitoare (Magda) poate deveni at\t de
pasionant`, \n condi]iile \n care ac]iunea e
minim`, iar lumea personajelor, populat` de
oameni de treab`, e redus` la dimensiunile
c\torva str`zi dintr-un cartier budapestan \n
anii gula[-comunismului.

Probabil c` frumuse]ea romanului
provine \n principal din mesajul s`u etic,
formulat \ntr-o nara]iune sobr` de tip
autobiografic. Aparent simpl`, construc]ia
romanului mizeaz` pe efectul punctului de
vedere mobil, plasat succesiv \n trecut [i \n
prezent, relief\nd \n acest mod transform`rile
morale din con[tiin]a naratoarei sub impactul
trecerii anilor. Conflictul e ciocnirea dintre
conven]ionalism [i m`re]ia sufleteasc`
autentic`, valoarea evoc`rii const\nd, pe de
o parte, \n con[tientizarea treptat` din partea
naratoarei a inferiorit`]ii sale morale \n raport
cu fosta menajer` [i, pe de alt` parte, \n
continua chestionare a raporturilor dintre
munca fizic` [i munca intelectual`, \n linia
parabolei cre[tine despre Marta [i Maria.

|ntr-un paralelism semnificativ cu
situa]ia real` a autoarei, pus` la index de
regimul comunist \ntre 1949 [i 1956,
scriitoarea Magda din roman este \nc` t\n`r`
\n momentul \n care e reabilitat`, dup` zece
ani de t`cere impus` politic. Pentru a se putea
dedica plenar scrisului, decide \mpreun` cu
so]ul ei, profesor universitar [i scriitor, s`
angajeze o femeie care s` se ocupe de toate
activit`]ile domestice. Astfel o cunoa[te pe
Emerenc, o persoan` destul de \n v\rst`, dar
de o vitalitate ie[it` din comun, care va r`m\ne
\n serviciul cuplului de intelectuali timp de
dou`zeci de ani. Eficien]a [i corectitudinea
cu care femeia se achit` de \ndatoriri se
dovedesc rapid a fi optime, iar scriitoarea
remarc` foarte cur\nd \n ce m`sur` degrevarea
de aceste servitu]i \i confer` o libertate
creatoare nesperat`. Accentul nu cade, \ns`,
pe dificultatea unei intelectuale de a r`zbi
\n fa]a nenum`ratelor corvezi casnice,

problem` pe care o ridic` Virginia Woolf
\n O camer` separat` \n leg`tur` cu sora lui
Shakespeare. Interesul naratoarei din U[a
este cel de a-[i \n]elege angajata, care vreme
de mul]i ani p`streaz` o distan]` bazat`
deopotriv` pe m\ndrie [i pe mister. Dintre
toate ciud`]eniile b`tr\nei cea mai tulbur`toare
e aceea c` \[i prime[te oaspe]ii \n curte [i
nu d` voie nim`nui s`-i p`trund` \n locuin]`.
Titlul romanului face de altfel trimitere la
u[a perpetuu \nchis` a casei lui Emerenc,
devenit` \n perspectiva evoc`rii un simbol
al misterului l`untric [i al vulnerabilit`]ii
la care se expune individul \n momentul \n
care se deschide spre cel`lalt.

DD e[i Magda \i recunoa[te
menajerei calit`]ile evidente
(generozitatea, inteligen]a nativ`

[i for]a de munc` impresionant`), ini]iala
sa animozitate provine din faptul c` Emerenc
\i respinge prietenia. Cu timpul, va trebui
s` \n]eleag` c` b`tr\na respinge caracterul
social al acestui sentiment [i c` o oblig` s`-
i accepte o dragoste plin` de exigen]`, cu
durit`]i care frizeaz` ofensa direct`, dar [i
cu gesturi de aten]ie cople[itoare, adesea
exprimate \ntr-un mod insolit. Scriitoarea
trebuie s` \nve]e s` primeasc` f`r` s` dea
nimic \napoi [i, \n m`sura \n care renun]`
la orgoliu [i egoism, devine destinatara unor
daruri \nc` [i mai pre]ioase, nemateriale:
confiden]e unice, lec]ii de via]` [i, mai presus
de toate, dovada \ncrederii totale, care \n
acest caz \nseamn` dezv`luirea secretului
locuin]ei \nchise.

Recompus` din fragmente, biografia
femeii reflect` dezastrele istoriei maghiare
[i europene: Primul R`zboi Mondial \i r`pe[te
tat`l [i tat`l vitreg, fra]ii mai mici mor tr`sni]i,
mama se sinucide de durere, bunicul o retrage
de la [coal` [i o trimite ca slujnic` la ora[
de la v\rsta de treisprezece ani. Nenum`ratele
sale cuno[tin]e din toate domeniile s\nt adesea
datorate anilor petrecu]i \n casele diver[ilor
angajatori. |n cel de-al Doilea R`zboi Mon-
dial \i ascunde \n pivni]`, \n acela[i timp,
pe un neam] [i un rus, mila pentru suferin]`
nef`c\nd distinc]ie \ntre taberele r`zboiului.
Marea sa dragoste este un maghiar prigonit
de fasci[tii lui Horthy, pe care Emerenc \l
]ine ascuns vreme \ndelungat` \n locuin]a
sa; dup` r`zboi, b`rbatul o p`r`se[te, iar

urm`torul partener, cu care se \nso]ise par
dépit, fuge la scurt` vreme cu toate
economiile ei. Rela]iile cu st`p\nii evrei din
timpul r`zboiului s\nt [i ele marcate de
tragism: pentru a sc`pa de deportare, b`tr\nii
se sinucid; fiul [i nora acestora reu[esc s`
fug` \n str`in`tate, \ns` \[i las` feti]a \n grija
lui Emerenc, care astfel se expune blamului
public, fiind considerat` mam` singur`.
Ulterior, cuplul \[i ia \napoi copila, pe care
fosta sa bon` nu o va mai revedea niciodat`.

UU nul din semnele marcante ale
destinului ei este lipsa de
recuno[tin]` din partea

oamenilor pe care i-a iubit [i ajutat. Magda
nu face nici ea excep]ie, deoarece \n final
\i va tr`da \ncrederea. |n momentul \n care
Emerenc se \mboln`ve[te, \n loc s` ]in` seama
de dorin]a b`tr\nei care \i ceruse s` p`streze
secretul locuin]ei, ajut` la deschiderea u[ii
[i o expune pe Emerenc neputincioas`,
murdar`, dobor\t` de boal` [i b`tr\ne]e
privirilor \ntregului cartier. |n plus, accept\nd
spargerea misterioasei u[i, Magda deconspir`
ceea ce b`tr\na ]inea s` r`m\n` ne[tiut: faptul
c` \n casa ei tr`iesc nou` pisici adunate din
mil` de pe strad`, aceste animale reprezent\nd
cercul s`u familiar intim. Privit din exterior,
secretul pare minor, u[or jenant, dar pentru
depozitara lui este mai de pre] chiar dec\t
via]a. Salvarea prin interven]ia medical`,
smuls` cu violen]`, reprezint` mai degrab`
o tr`dare dec\t o binefacere. Moartea b`tr\nei
la spital e \n mare m`sur` o sinucidere,
Emerenc neaccept\nd deposedarea de umilele
sale bunuri [i cu at\t mai pu]in inten]iile
mizericordioase ale semenilor.

|nf`]i[\nd [i analiz\nd o \ntruchipare a
unui soi de sfin]enii laice, romanul Magdei
Szabó dialogheaz` \n mod subtil cu preceptele
cre[tine referitoare la bun`tate [i adev`r l`un-
tric. Emerenc dispre]uie[te biserica [i preo]ii,
o ironizeaz` continuu pe Magda pentru evla-
via ei, dar scriitoarea nu ezit` s` recunoasc`:
"bun`tatea lui Emerenc era fireasc`, [\n timp
ce] pe mine trebuiser` s` m` educe, iar mai
t\rziu mi-am impus singur` anumite norme
etice" (p. 135). La fel, iubirea b`tr\nei e de
sorginte evanghelic`: "Emerenc nu m` iubea
oricum, ci a[a cum era propov`duit` iubirea
\n Biblia pe care nu punea m\na niciodat`
“…‘ nu [tia cuvintele Apostolului Pavel, dar

le tr`ia" (p. 69). Dispre]ul afi[at al b`tr\nei
pentru cei care nu muncesc cu m\inile are
de-a face, pe de o parte, cu ne\ncrederea total`
\n politic` [i \n politicieni, deoarece din
perspectiva ei orice \nving`tor pe scena lumii
devine corupt. Pe de alt` parte, dispre]ul
pentru arti[ti [i intelectuali deriv` din ex-
trema sa exigen]` vizavi de adev`rul
sentimentelor, iluzia artistic` nefiind atunci
dec\t "o \n[el`torie resping`toare".

|| n]elepciunea de [arpe \ngem`nat`
cu nevinov`]ia porumbeilor \i e
specific` femeii care nu cunoa[te

sentimentele impersonale, c`ldu]e, ci \[i
trateaz` semenii cu tipul de iubire potrivit`
fiec`ruia, ajung\nd chiar s` \[i ajute prietena
s` se sinucid`. Bun`tatea lui Emerenc e,
paradoxal, lipsit` de bl\nde]e [i deloc dispus`
la menajamente, iar so]ul scriitoarei ajunge
s` descopere un neajuns important al rela]iei
b`tr\nei cu apropia]ii s`i, legat de faptul c`
menirea sa este de salvatoare \n dezastru,
nu de tovar`[ \n fericire. Dac` se adaug` [i
caracterul unidirec]ional al capacit`]ii de
d`ruire al b`tr\nei, c`reia "\i pl`cea doar s`
dea, “iar‘ dac` cineva \ncerca s`-i fac` o
surpriz`, nu z\mbea, ci se enerva" (p. 24),
remarca e nelini[titoare \n raport cu \nsu[i
modelul cre[tin la care se raporteaz` \ntregul
edificiu etic al c`r]ii [i e \n m`sur` s` disipeze
orice interpretare schematic` a reflec]iei
desf`[urate \n roman.

M\ndria b`tr\nei nu provine totu[i din
vanitate, ci este expresia \ncredin]`rii ei c`
taina prezerv` frumuse]ea de banalizare, de
\n]elegeri gre[ite sau superficiale. Ultima
lec]ie pe care i-o d` dup` moarte Magdei e
edificatoare: mo[tenirea material` pe care
i-o las` este o mobil` de art` din secolul al
XVIII-lea, \nchis` timp de decenii \ntr-o
camer` z`vor\t`. |n momentul \n care legatara
intr` \n acel spa]iu, lumina [i aerul duc la
\ndeplinire, \n c\teva minute, munca f`cut`
de-a lungul anilor de cari [i toat` frumuse]ea
obiectelor se transform` \n praf. Imaginea,
similar` cu un cadru din filmul Roma de
Fellini, unde ni[te fresce antice se descompun
sub ochii descoperitorilor, nu semnific` aici
triste]ea degrad`rii inevitabile sub ac]iunea
timpului, ci e o metafor` a delicate]ii necesare
pentru protejarea rela]iilor interumane [i,
tangen]ial, o chestionare a gradului de violen-
]` pe care o exercit` scriitorul \n momentul
\n care d` la iveal`, poate adesea cu neprice-
pere [i suficien]`, misterele interiorit`]ii.
_________________

Magda Szabó, U[a, Ed. ALLFA, Col.
"Strada Fic]iunii", traducere [i postfa]` de
Andrei Dósa, 2015
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Atåtea lumi s-au stråns [i contopit \n
mine, atåtea fapte ale vie]ii m-au trecut,
\ncåt \n urma lor trebuie s` fi r`mas o dår`
våscoas` de tr`ire esen]ializat`, care distilat`
s` ia din nou forma vie]ii. Pune tot pe pagin`
a[a cum vine, spune Virginia Woolf, [i cu
timpul lucrurile se vor aranja de la sine.
Cum? Este, m` gåndesc, respectul fa]` de
lumile rotunde. Cum s` atingi asemenea
sfere, tu, o ve[nic` consumatoare de miraje?

Tu ai atåtea, ai chiar [i o sinucidere,
spune Adriana. Pune-te [i scrie. Cum e mai
bine? Cu sinuciga[ii mei, cu ai altora? S`
m` desprind din i]ele biografismului, s`
caut \n afar` un subiect neutru, pe care s`-mi
grefez experien]a, cum face C`t`lin Dorian
Florescu? Cum s` redau sentimentul acela
de vid cånd l-am v`zut pe Gary traversånd
curtea \n genunchi, ca \ntr-o isp`[ire
\nceput` atunci, urlånd, a murit Lache! Cum
s` [tiu vreodat` dac` a[ fi putut s`-l opresc
[i ce m-ar fi costat? Cum s`-mi amintesc
tot ce a r`mas nespus, de team`, din
ne[tiin]`?

M` gåndeam ieri c` poate sunt
nesim]itoare, t`b`cit`, [i uite nu sar s` scriu
o carte despre iminen]a mor]ii. Despre
trandafirul pe care l-am privit ne\ncetat,
deschizåndu-se \ntr-un \nceput de var`,
stånd din nou \n via]`. Unde sunt spaimele
acelea? S` pun \n vorbe diminea]a care
\ncepe \n v`luri succesive de albastru, de
roz? S` prind consisten]a valului care-[i
las` urma crestei doar \n mintea mea? S`
(de)termin gåndul ne\nceput.

Teroarea alb`. O pagin` pe zi, sfatul
lui Mircea. Un leg`månt [i o citire. Terapie.
Prostii. S` fie o foaie cu asocieri libere,
din care s`-mi desprind via]a [i gåndul [tiut
[i ne[tiut, din volute ale frazei, din fa]ete
de cuvånt. S` le pun \mpreun` dåndu-le
sens [i sev`, ]intind mereu plexul solar,
dup` cum spunea Henry Miller. Don't tell
them; show them, cum zice Ian McEwan
– cel mai pre]ios sfat literar auzit vreodat`.

Hai, veni]i, a[terne]i-v` supuse \n
pagin` [i da]i-mi sentimentul c` redau o
parte din mine lumii ̀steia, atåt de frumoase,
de vii. |n sus un cåmp sem`nat, \n jos un
cåmp pur, ca un abis al gåndului nen`scut,
al ideii ne\ntrupate \n liter`, care s` rup`
suprafa]a apei [i s` rotunjeasc` lumea \n
mi[carea ei, \ntr-o coad` de p`un, cu chinte-
sen]a culorii \n cap`t de lujer. S` las toat`
sfiala desexualizat` a stalinismului [i s`
spun [i eu, sunt o doamn`, ce pula mea!
S` fac un execi]iu de vulgaritate. Cu treziri
din somnuri ale c`rnii, cu con[tiin]a unei
feminit`]i necaste, vinovate, senzual` pån`
la animalitate. O desfr\nare care s` ai senza-
]ia c`-]i rupe toate z`gazurile inhibi]iei, te
scoate dintr-o natur` molcom` [i te trans-
port` \n alta, care nu e a ta, dar pe care o
\mbraci ca pe o m`nu[` de piele ro[ie. Ne-
adecvat`, strident`, care apoi, \ncet, devine
pielea ta cea nou`. Acum, la anii pe care
nu-i vrei, s` te umpli de pasiune [i de ridicol.
S` nu-]i pese, s` råzi [i s` zici, m` fut \n
voi. A[a cum ai f`cut, de fapt, \ntotdeauna.

Pagina a doua a hot`tårii mele. M`
a[teapt` ca un cåmp nesem`nat, ca o step`
acoperit` de z`pad`, de sub care vor ie[i

CLAUDIU T. ARIE{AN
I I I I I Dintre apari]iile mai recente care onoreaz` [i Provincia vestic` a Romåniei [i

autorii dedica]i locului am selectat cåteva titluri mai aparte pentru aceast` edi]ie a
rubricii noastre. Harnicul [i chiar, putem zice, neobositul preot [i c`rturar re[i]ean
Vasile Petrica a lansat volumul Titu Maiorescu [i Banatul, Editura David Press Print,
Timi[oara, 2014, 214 p. Cornel Ungureanu plaseaz` importan]a c`r]ii de fa]` \n arealul
geografiei literare, fiindc` ea aduce, pe lång` solida cultur` teologic` a fostului protopop
de Re[i]a [i lectura sagace a referin]elor critice de baz`, studierea "atent` a contextelor
locale" ale familiei Maiorescu. Totodat`, V. Petrica folose[te din plin contribu]iile
cercet`torilor b`n`]eni "ignora]i de marile bibliografii maioresciene". Am ad`uga la
acestea sim]ul detaliului, frazarea sagace [i elegant`, p`strarea liniilor firului logic
påna la finalizarea demonstra]iei, selec]ia potrivit` a documentelor ce ilustreaz` conving`tor
traseul majorului critic junimist prin lumea sa, dar [i prin cultura [i civiliza]ia autohton`.
Dintre apari]iile (nu prea numeroase, e drept!) dedicate exclusiv lui Maiorescu \n anii
din urm`, cea de fa]` pare, cu siguran]`, una din cele mai durabile [i mai serioase
contribu]ii la conturarea unor aspecte inedite ale personalit`]ii [i structurii de adåncime
proprii poliedricului mentor de grup literar [i genera]ie.

II II II II II O luminoas` culegere de versuri pl`m`dit` de un nume – din vestul ]`rii – pe
deplin consacrat al domeniului este Silvia C. Negru, A[teptarea alb`, Editura Profin,
Drobeta Turnu Severin, 2015, 144 p. Argumentul doctului Gh. Mihai vorbe[te despre
"ipostazieri atitudinale tensionate (...), st`ri anxioase (...), stare ataraxic` (...), o pledoarie
pentru recunoa[tere [i reinventare ce atinge cititorul [i-l supune interoga]iei", \n vreme
ce Postfa]a lui A. V. Mali]a, reamintind c` este vorba de al 11-lea volum poetic al scriitoarei,
\i vede operele ca pe "candele vii, ce se las` citite-n durere, \n singur`tate, te-nso]esc s`
treci o punte peste un fluviu (...) un drum meritoriu, dup` o a[teptare reflectorizant`".
Dup` atåtea vorbe grele adaug, mai profan, numai c`, \n ciuda gravit`]ii somptuoase
mai degrab` decorative, mi se pare o poetichie tare gure[` [i inimoas`, precum eul
auctorial [i vizibil al Silviei Negru, dotat` cu titluri prozaice, dar mereu \naripat` \n
zboruri sonor-eufonice, cu o respira]ie sacadat`, scurt` [i biciuitoare, perfect lizibil` [i,
prin p`r]ile esen]iale, u[or de memorat – ca ideatic` [i formularistic`. De orice culoare
ar fi pe viitor, "a[teptarea" urm`torului volum de poezii "negriene" nu va r`måne, cu
siguran]`, nici zadarnic`, nici ner`spl`tit` la lectur`, cum profe]esc \nse[i ]inuturile baricadate
de acum: "Fiecare loc care a tr`it/ {i mai tr`ie[te \n noi, are o greutate dubl`./ El decide
subtil, cuvåntånd,/ [i, fiind prea \ndep`rtat,/ are faima lui impun`toare;/ dar apoi,/ construim
cu alte ]inuturi/ dinl`untrul nostru,/ un mare ]inut indestructibil./ Acolo,/ cau]i acoperirea,
caden]a scrisului/ [i a[ezi cel mai falnic Dom". Edificare Aere perennius pl`cut` [i rodnic`
\n continuare, mult stimat` Doamn` poet!

IIIIIIIIIIIIIII O minun`]ie de carte, \n toate sensurile bune ale cuvåntului, este cea semnat`
Rodica Vårtaciu Medele], Valori de art` baroc` \n Banat. Un peisaj cultural european,
prefa]` de Ruxandra Demetrescu, Funda]ia Interart Triade, Timi[oara, 2015, 454 p.
|ncununånd 25 de ani de cercetare academic` asidu` \n istoria artelor, impozanta oper`
ap`rut` ini]ial la Regensburg \n 2012, vede acum luminile tiparnice ale locului de
unde a pornit [i s-a concretizat apoi demersul remarcabilei universitare, curatoare de
expozi]ii memorabile [i conduc`toare de doctorat de la noi. Fluid redactat` [i mirabil
ilustrat` (nume ca Mihai Botescu, Stelian Acea, Milan {epe]an, Camil Mih`escu [i
Liviu Tulbure au pus um`rul fotografic \n acest sens), lucrarea tinde spre exhaustiv
[i acoper` \ntreaga zon` de interes preconizat`, mixånd coerent teoria revelatoare [i
practicismul aplicat. Va fi acesta un vårf de lance probabil al uneia dintre temele
proiectului de Capital` Cultural` European` 2021 preconizat pentru cetatea de pe Bega,
palier general numit Barock reloaded! {i un manual-tezaur obligatoriu pentru fiece
iubitor de art` rezident sau trec`tor prin zon`.

LOCUITORI |N
}ARA C~R}II

DOU~ PAGINI
ADRIANA CÅRCU

odat` la lumin` plantele min]ii. Hai s` m`
plimb pu]in pe cåmp, s` v`d unde m` duc
pa[ii. |n ni[a nostalgiei, pe care Sorina a
definit-o cu un singur cuvånt, o ni[` \n care
nu vreau s` r`mån. S` intrig, s` scandalizez
[i s`-i fac s` vrea mai mult. S` p`trund
\ntr-un teritoriu nou, neexplorat care s`
izbucneas` \n metamodern, \n ceva al meu,
dar nu din mine. Ceva din mine, dar nu al
meu. O distilare a sim]irii, a tr`irii, un produs
nou, care s` con]in` tot ce am acumulat
din lecturi [i via]`. ~sta trebuie s` fie drumul
spre literatur`, spre o lume creat`
dumnezee[te \n chin [i tain`, o lume care
se creeaz` pe sine din har.

Unde e structura, unde e matri]a? S`
fac o structur` mic`, à la Nathan Oates.
Roald Dahl mi-ar pl`cea, mai \ntåi duios,
apoi sinistru. S` scriu ca Flaubert, din
interiorul min]ii personajelor, al fiin]ei lor
[i s` m` transform \ncet \n ele. B`rbat, copil.
Mai scriu. Trebuie. Sunt cuprins` de acea
nelini[te pe care Henry Miller o avea
\naintea scrisului, doar c` \n mine nu
clocote[te geizerul crea]iei, doar mici f`råme
impresioniste, zdren]e biografice, bune de
un album adolescentin. Pagina m`
terorizeaz` cu albul ei, cu h`ul nescrisului,
cu stepa ei nefertil`. Hai, subcon[tient, d`-]i
drumul [i \mproa[c` lumea cu r`bufnirile
tale mocirloase, cu confesiuni [i adev`ruri
de care nimeni nu are nevoie [i pe care
nimeni nu le a[teapt`. Doar tu. Un delir
steril. Nimic altceva. Da' ce credeai, c` se
deschide deodat` o cutie cu nestemate, ca
un sipet al pira]ilor, [i din el \ncep s` se
reverse comori? {i tu doar stai si te ui]i [i
te desfe]i, \n timp ce ele umplu pagina si
lumea? {i mai las` diacriticele, c` tot nu
ai ce face cu materialul ̀ sta. {i måine s`
scrii un dialog. |ntre un b`rbat [i o femeie
care se iubesc, dar nu vor s`-[i recunoasc`.

Scriitorul din Stalker zice c` scrii doar
atunci cånd e[ti nesigur [i nefericit, cånd
vrei s` scapi de obsesii [i de incertitudini,
scrii ca s`-]i iei gloria lumii, ca s-o schimbi.
Zicea: "Dac` [tiu c` sunt un geniu, ce nevoie
mai am s` scriu?". Poate c` premisele mele
sunt false. Poate c` vreau s` scriu un ro-
man, ca s`-mi asum [i eu gloria lumii. Poate
c` trebuie s` vreau s`-l scriu doar pentru
mine, dup` cum zice Victor. S`-l las s`
vin` la mine. Cum?

A[ fi prea trufa[a s` m` rog pentru har.
La tot ce se \ntåmpl` \n lumea asta, la atå]ia
oameni neferici]i [i atåtea destine
sfå[ietoare. {i atunci vine doamna Cutare
[i zice, [i mie, un pic de inspira]ie, v-a[
ruga. Mai poetic`, mai misterioas`, [i
saturat` de "capabilitate negativ`", dac` se
poate. {i repede, c` m` gr`besc. Vreau s`
scriu un roman mare \nc` \n via]a asta [i
s` m` [i bucur de el. De parc` ]i-ar fi pro-
mis cineva c` romanela aduc bucurie. Wake
up! Prive[te \n jurul t`u. Uit`-te [i tu, cåte
daruri! Bucur`-te de trandafirul ̀ la pe care
spuneai c` l-ai fi privit deschizåndu-se tot
restul vie]ii tale, numai s` te [tii tr`ind!
Aia e via]a. Acolo \ncepe ea. {i acolo se
termin`. Tot restul sunt efemeride luate de
vårtejul vanit`]ii. E bine a[a. Totul e bine.
Acum apuc`-te [i f`-]i lec]iile.

Pia]a Libert`]ii \n [antierPia]a Libert`]ii \n [antierPia]a Libert`]ii \n [antier
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Format, \n bun` m`sur`, \n anii
studen]iei, la [coala de poezie a Cenaclului
"Pavel Dan" din Timi[oara (ca [i al]i cå]iva
congeneri ai s`i, timi[oreni, unii uitåndu-
[i, peste noapte, descenden]a literar`...),
Tudor Cre]u se propune, ast`zi, ca unul
dintre scriitorii emblematici ai literaturii
tinere. Este o judecat` de valoare pe care
mi-o asum, sper, \n cuno[tin]` de cauz`.
De altfel, nu este o opinie singular`; un
prestigios critic literar, Alexandru
Cistelecan, \l considera pe Tudor Cre]u,
\n cronica de \ntåmpinare la cartea sa de
debut poetic, "Dantel`riile Adelei'', (Editura
Mirton, 2001), un posibil lider al genera]iei
2000. Sigur, ar mai fi de ad`ugat aici c`,
\n mod ciudat, numele lui Tudor Cre]u este
cvasiignorat \n ierarhiile, \n topurile de
ultim` or`, publicate pån` de curånd \n
revistele culturale [i \n puzderia de siteuri
literare de pe internet, spa]ii de exprimare
\n care nu pu]ini critici literari, cu nume
bine cotate, (\n spe]` din genera]iile tinere),
s-au lansat \n...lansarea de op]iuni [i
clasamente ale anului literar 2015. Una peste
alta, anul 2015 a fost unul rodnic pentru
Tudor Cre]u: laureat (pe anul 2014) cu
Premiul pentru poezie al filialei timi[orene
a U.S.R.; a publicat, la Tracus Arte, (editur`
cu un prestigu deja consolidat) romanul
Casete Martor, vol. II, iar la Editura
Printpress i-a ap`rut Studio Live, o antologie
de poet care panorameaz` un traseu de un
deceniu [i jum`tate pe care l-a parcurs Tudor
Cre]u \n arealul poeziei tinere de la noi.
Aceast` carte nu este o oarece antologie
de autor, este o \ntreprindere complex` care
pune \n lumin` nu doar virtu]ile unui poet
marcant al genera]iei sale ci, mai ales, scoate
\n relief portretul s`u de autor polivalent:
poet, prozator, eseist, exeget literar.

DD
in perspectiva aceasta, cred c`
antologia de fa]` este o carte-
experiment probånd certele

sale calit`]i de scriitor angajat \ntr-un proiect
literar de anvergur`. E de remarcat, de la
bun \nceput, faptul, deloc insignifiant, c`
Tudor Cre]u este fidel unui concept anume
\n jurul c`ruia [i-a proiectat antologia: o
adev`rat` construc]ie – solid` – cu o
arhitectur` baroc, cu o structur` polifonic`,
\n maniera unei ample partituri muzicale.
Antologia lui Tudor Cre]u nu se "deschide",
nici chiar lectorului exersat, ca o carte
"amical`" din prima, ca o carte ofertant`
pentru o lectur` comod`, lejer`, neimplicat`.
Dimpotriv`, Studio live este o carte care
\l solicit`, \l provoac`, din plin, pe cititor,
"\i "d` la gioale" (dup` expresia autorului
\nsu[i), o carte care, a[ spune banalizånd,
face apel la capacitatea unei recept`ri de
profunzime a textului. O carte mizånd pe
melanjul unor structuri poetice divergente,
pe [ansa combin`rii registrelor poetice
multiple: de la poemele, din Dantel`riile
Adelei, cu inflexiuni ludice [i muzicale,
centrate pe subtilit`]i fonetico-lingvistice
[i pe sugestiile secrete, fascinatorii ale
cuvintelor, traversånd apoi poemele din
volumul "Obiectele orange'', (Vinea 2005),
a c`ror miz` se \ntoarce asupra unei
metafizici a obiectelor (din imediata
apropiere), a unei interiorit`]i aparent
domestice, \n fapt auto-reflexive, [i pån`
la poemele live, din 2014, \n care Tudor
Cre]u desf`[oar` o virtuozitate discursiv`
ce pluseaz` (pe) percep]ia, (pe) "inspira]ia"

SPARGEREA VISULUI
|nserarea e crud`
[i gura ei plin` de såmburi verzi
\nflore[te \n noapte
[i-un fel de mere negre, acide
ca ni[te c`lim`ri unde cerneala
st` gata \nf`[urat` \n mosoare sub]iri de
cuvinte

a[a par c` s-ar coace pove[tile
\ns` un mic truc
[i nu tocmai perfect
las` \ntotdeauna o pas`re altfel \n urma
stolului

ca o ran` c`lit` \n raza s`ge]ii
[i ]å[ne[te dåra de sånge a strig`tului
n`ucitor

ce asurze[te lini[tea
din t`råmul de tain`.

{I NOP}I... NOP}I {I
ZILE...
Nu voi putea z`breli sentimentul acesta,
Peste spinarea iernii au c`zut ciorile
picioarele lor las` urme de sårm`
taie ca-n coc` –
Hai, timp bolnav, scotoce[te
\n rani]a zdren]uit`,
petece[te cu penele negre
nop]ile ce ne-au r`mas!

V`d cåinii turti]i de-a lungul [oselelor
monede schimbate pe devotamentul cu
fierea zdrobit`

Un c`lu[ de lut ia forma cuvåntului care
tace

matri]` unde vor germina revoltele
viitoare

Sentimentul acesta nu-mi va putea fi
amputat

Becul mieriu unge \ncheieturile nop]ii
båzåie sfåråie roiul efemeridelor,
O z`pad` carbonizat`
peste care cad gratii de cret` –
nop]i [i zile... zile [i nop]i...

SINCOP~
Ca-ntr-un cuptor
\n stomacul acestei p`s`ri de prad`
pårjolit` pe-o parte [ed
cu frica f`cut` ghem
\n sån cuib`rit`
uliul aprig ne\nfricat
suie lance \n jarul bol]ii cere[ti
smulge h`lci de jar
las` stelele oarbe
flac`ra visului o \nghite
[i-uite-a[a r`mån vl`guit`
f`r` ochii \n care visam

bolta cu stelele
pån` la ultimul vers
care \ntotdeauna uita
coordonatele
sta]iei orbitale haltaterra
[i noaptea ars` e jum`tatea digerat` de
via]`

[i, of
e vremea s` m` \ntorc
pe cealalt` parte
(de mi-o mai fi)
s` m` \ntorn \nspre
translucidul din oul-primar
clipocind \nstelat de miracol...

ADEMENIRI
Ca un scai negru zgårie \ncheieturile
mele

[i se aga]` de tivul fiec`rei zile
cheagul sångelui \nnegrit e o ancor` cu
miriapode cårlige

a[a se arat` omniprezenta
\n cina suråsului apus, [i-n sarea
dimine]ii

ea se tånguie dulceag [i gre]os
dulce \ngre]o[at este bocetul ei
care unge obloanele [i od`ile se deschid
\naintea nop]ii eterne
a[a se arat` Moartea, numele ei nu m`
cutremur`, nici odihne[te
globul p`p`diei cåt boto[eii pisoiului
peste p`måntul reav`n
[i peste pielea albastr` a cerului
\mi este la fel de aproape
love[te egal, \n aceea[i inim`
umple cu sånge c`ldu] jum`tatea
voioas`,

afluentul de m`tase al fluviului
\nghe]at...

IZVOD
Cu albastre litanii
\n aerul grav gravat pe blazonul
\ntrist`rii de sear`
peste [iraguri de veacuri
adie-n heraldica verii
urma ciutei vånate
]es`torul de imne \n aur
leii [i vulturii \mpietri]i de harpia lunii
[arpele strecurat sub armur`
inimii sufocåndu-i visarea
Sångele alb na[te crini
de-ndurare peste grumazul candorii
retezat murmur` \nc`
\n adånc \mplåntåndu-[i lumina
cea crescut`-n litanii
neoprit fiindu-i suflul
de v`zduh [i de ape...

CULORI, OBIECTE,
AROME
EUGEN BUNARU

live, (uneori frizånd fluxul dicteului
automat), fragmentar` [i "continu`" \n
acela[i timp, a realului, flagelånd orice tip
de lectur` lene[`, rutinier` sau iner]ie de
receptare, orice "c`dere" \n plasa unei
foileton`ri blazate, neparticipative. (De
subliniat: \n carte, ordinea volumelor
antologate "merge" invers: de la poemele
actuale, inedite unele, pån` la volumul de
debut, Dantel`riile...)

II
nvesti]ia lui Tudor Cre]u \n poezie,
\n literatur`, \n genere, este una pe
termen lung. Cartea sa repune \n

eviden]` [i un anumit spirit polemic vizavi
de chiar poezia congenerilor s`i, vizavi de
formulele deja consacrate (uneori,
supralicitate) ale genera]iei din care face
parte. Poezia lui nu se \nregimenteaz`
trendului dou`miist. El scrie, mai degrab`,
\mpotriva curentului. Nu este nici fracturist,
nici mizerabilist, nici minimalist, nici
utilitarist, asimilånd din toate acestea doar
acele elemnte care se pliaz` pe tipul s`u
anume de procesare "liric`", de discurs
poematic. Poetica sa se axeaz` ([i) pe ideea
unei sinestezii, revalorizante, a formulelor,
a modurilor de expresie rulate, pe traseul
modernism postmodernism, \n lirica noastr`:
de la o structur` poetic` \n accep]iunea
"clasic`" pån` la inser]iile unor fragmente
de proz`, a unor extrase din chiar romanele
sale, a unor secven]e de jurnal (fantasmatic)
sau a unor excursuri (auto)exegetice, pe
alocuri cu tent` parodic`, ludic` [i
autoironic`. Sub acest aspect, Tudor Cre]u
etaleaz`, \n antologia sa, virtu]i stilistice
]inånd de registrul umorului [i al unui tip
de narcisism autoironic, dejucat prin \ns`[i
exhibarea lui programatic`. De amintit, aici,
personajele apar]inånd unei lumi
fantasmagorice insinuate \n magma lirico-
epic` a c`r]ii: acei ubi(i)ubi(i)ubi(i)ubi(i)ubi(i) care strecoar` \n
(sub)text un adev`rat halou de poveste, de
abur magic al unor reminescen]e survolånd
dinspre natura paradisiac` a copil`riei.

|n finalul acestor opinii, (ale c`ror ac-
cente, posibil subiective, mi le-am asumat
ab initio), ar mai fi de punctat, m`car, moti-
vul obsesiv al culorilor, al obiectelor casnice,
al unor ingrediente cu aromele lor exotice,
narcotizante uneori, ]inånd de sfera banal-
culinar` a spa]iului casnic (macaroane, pr`ji-
turi, fructe, bulion, brånz` ras`, budinc`,
påine, albu[ de ou` etc.), toate laolalt` su-
gerånd o atmosfer` de benevol` [i tandr`,
aproape, recluziune (reiau ideea) domestic`.

SS
igur, cel mai avizat lector [i
comentator al poeziei lui Tudor
Cre]u este chiar Tudor Cre]u.

Citi]i-i cu aten]ie acea sec]iune – cea de la
urm` – a c`r]ii, "Crest`turi. Din presa altei
vremi'', care ne ofer` un veritabil autoportret
al poetului (la prima [i... la a doua sa
tinere]e), autoportret care se propune a fi
proba devoalat`/deghizat`, totu[i, a unor
fervente, obstinate c`ut`ri creatoare. Titlul
\nsu[i al antologiei, Studio Studio Studio Studio Studio LiveLiveLiveLiveLive, pare s`
"decodeze" posibile elemente ]inånd de o
anume ars poetica, de \ns`[i structura de
rezisten]` a acestei construc]ii literare. A[
desprinde, bun`oar`, sugestia unui laborator
\n care poezia e laolalt` obiect al
experimentului, al facerii, cåt [i fructul,
"productul" fierbinte, aburind \nc`, al tr`irii
concrete, imediate, live, care alimenteaz`,
poten]eaz`, continuu, actul genezei poetice.
Tudor Cre]u este un scriitor de curs` lung`.

POEME DE
MONICA ROHAN

Virgil Scripcariu – SUPERMAMVirgil Scripcariu – SUPERMAMVirgil Scripcariu – SUPERMAM
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
SCRIITORII |N SUBTERANELE SECURIT~}II
TANTI BIBI, PATROANA
OPTZECI{TILOR

La tanti Bibi (dup` unii, Bebi) venea
lumea scriitoriceasc` \ntr-un fel de saloa-
ne din vremuri aristocratice fran]uze[ti.
Sau de prin romanele literaturii ruse din
secolul al XIX-lea. Tanti Bebi era o sep-
tuagenar`, devenit` apoi octogenar`, care
locuia \n palatul din centrul Timi[oarei,
nu departe de Teatrul Na]ional, vizavi de
biroul Orange de ast`zi, la col] cu strada
Paris, care se intersecteaz` cu bulevardul
ce merge c`tre Gara Mare. La parterul
palatului unde locuia tanti \n anii optzeci
se afla un fel de bar cu merdenele, sucuri
Cilcola [i cafea nechezol. Locanda se nu-
mea expresiv Hebe. Intrarea era chiar aco-
lo, pe o poart` uria[` care d`dea \ntr-o
curte interioar`, m`rginit` de Rectoratul
Politehnicii [i depozitele cu garaj ale res-
taurantului Lloyd. A[adar, buricul
tårgului, cum se spune.

Tanti devenise dup` moartea tragic`
a nepoatei sale, Ioana Brunner Popescu,
actri]` la Teatrul German, moart` la trei-
zeci [i patru de ani din pricina unui can-
cer la sån. Femeia fusese o brunet`
vulcanic`, frumoas` prin inteligen]`,
p`rul negru ca valurile nop]ilor africane,
avea ochi mari, språncene frumoase,
\nalt`, cu ]inut`, cum se spunea \n
vremea aceea. Fusese iubita poetului
Du[an Petrovici [i prieten` cu {erban
Foar]`; mai apoi au cunoscut-o din pur`
\ntåmplare a destinului tinerii optzeci[ti
timi[oreni \n vara anului 1980 (anul \n
care absolvise facultatea Mircea
C`rt`rescu, dar [i Ioan Cr`ciun, Gigi Se-
che[an, Bazil Popovici, Vighi, Mih`ie[,
C`t`lin Isman, ̀ [tia din urm` timi[oreni).
Ioana avea atunci un prieten ciudat, un
soi de pictor rocker (cel pu]in a[a ar`ta
\ntr-o fotografie), de care era aproape
desp`r]it`, p`rin]ii [i m`tu[a ei (pomenita
tanti Bebi) erau la mare, prin urmare era
singur` \n od`ile imperiale ale palatului,
pr`fuite, dickensiene, cu mobil` stil g`u-
rit` de carii, cu perdele groase din catife-
luri din epoci biedermeier, o ruin` la eta-
jul cinci, cu ferestrele spre bulevard.

Acolo, genera]ia optzecist` proasp`t
licen]iat` (D. Vighi, C`t`lin Isman, Ioan
Cr`ciun), al`turi de undergroundul literar
reprezentat de Ghi]` Pruncu], Ion Mono-
ran, Eugen Bunaru, Valeriu Drume[ (cu
to]ii, proap`t \ntor[i din tab`ra de literatu-
r` de la Crivaia, de la Debarcader), apoi
[i de preotul refuzat de mai marii s`i Re-
mus Jurc`, antrenor subversiv al limbii
vechi eline: to]i au stat vreme de patru
zile [i au b`ut f`r` oprire, zi [i noapte,
\ntr-un fel de saturnalii ale mor]ii (Ioana
[tia c` este condamnat` la pieire peste
doar cåteva luni [i c`uta, prin nebunia
acelor sardanapalii, un secret al unei
posterit`]i numai de ea [tiut).

Coinciden]ele [i leg`turile literare,
dar [i cele istorice s-au dezv`luit mai apoi
prin ani. Am aflat c` tanti Bebi apar]inea
unei familii transilv`nene ilustre, Pop de
B`se[ti, se numea Maria Ember, era de
religie greco-catolic`, despre care nu
[tiam mare lucru pe atunci, \n tinere]e ab-
solvise facultatea de drept din Cluj, mai
apoi, \n stalinism, a tr`it din \nchirierea
unui cåntar ]`ranilor din pia]`. Sora lui
tanti s-a c`s`torit cu dom profesor Po-
pescu-Vedea, la råndul lui vl`star de ceva
familie boiereasc` din Regat, profesorul
de sport al lui Livius Ciocårlie [i partici-
pant la Olimpiada din Germania hitlerist`,
despre care ne povestea la agapele cu vi-
nuri, pi[coturi [i p`l`vr`geli de dup` dis-
pari]ia Ioanei, cånd casa a devenit un fel
de loc al boemei marginale \ntr-o lume

pierit` de mult, decrepit`, o lume \n care,
sear` de sear`, tanti Bebi oficia o liturghie
a bunei primiri, secondat` de Ghi]` Prun-
cu] pe post de fecior \n cas` [i \ntre]inut
de lux, cu toane.

Banii acelei comunit`]i \i cå[tiga tanti
Bebi; sora ei, so]ia lui dom Popescu-Ve-
dea, proful de sport septuagenar era atins`
de un soi de Alzheimer straniu. Sau poate
autism. T`cea tot timpul la marile noastre
chefuri, \ntr-un fel care amintea de filmele
lui Fellini. Tanti Bebi redacta cereri pen-
tru plecare definitiv` din ]ar` ale [vabilor
care veneau zilnic la ea. Mul]i dintre cei
care veneau acolo erau convin[i c` b`trå-
na era informatoarea Securit`]ii, cum alt-
fel se explic` faptul c` putea "presta" ast-
fel de servicii periculoase [i subversive.
Autorii scrierilor de fa]` m`rturisesc emo-
]ia cu care, peste ani, au cerut dosarele de
la CNSAS ale amfitrioanei noastre, la care
]ineam cu to]ii [i pe care o socoteam, posi-
bil, [i "de-a lor". Surpriza uria[` a fost c`
tanti fusese doar urm`rit`. Documentele
atest` f`r` t`gad`! Iac`t` decizia "lu`rii \n
lucru" a lui tanti:

INSPECTORATUL JUDE}EAN
TIMI{ AL

MINISTERULUI DE INTERNE
STRICT SECRET
Exemplar unic
- SECURITATE -
13.III. 1980
Aprob,
ss. indescifrabil

Cu propuneri de a fi luat \n eviden]a
dosarului de problem` a numitului
EMBER MARIA TEREZIA

R A P O R T
Numitul EMBER MARIA TEREZIA

s-a n`scut la data de 16.01.1916 la
OAR}A DE JOS Jude]ul Maramure[ fiul
(sic!) lui IOAN [i TEREZIA de na]io-
nalitate ROMÅN~ de cet`]enie ROMÅ-
N~, are ca studii FAC. DREPT de profe-
sie JURIST~, angajat` la PENSIONAR~
cu domiciliul \n TIMI{OARA, BULE-
VARDUL REPUBLICII, NR. 1, ET. III,
AP. 16

Antecedente politice NU ARE
Antecedente penale NU ARE

Datele care au stat la baza lu`rii \n
lucru: ESTE SEMNALAT~ C~ DESF~-

{OAR~ PROPAGAND~ PENTRU
EMIGRARE

M`suri propuse a fi luate \n vederea
clarific`rii suspiciunilor care au stat la ba-
za lu`rii lui \n lucru VA FI |NCADRAT~
LA DOMICILIU PRIN RE}EAUA
INFORMATIV~

Datele ob]inute \n procesul urm`ririi
informative: ___

OFI}ER Lt. Bele]escu Ioan

Peste fix [apte ani, la 20.VI. 1987,
apare \n Dosar o Not` informativ` de la
informatoarea KARINA, predat` locote-
nentului Fulga V. Informa]iile sunt v`dit
neutre, KARINA caut` s` o scoat` din
orice suspiciune, declar` c` este femeie \n
vårst`, c` lucreaz` acas` la un Birou de
copiat acte, unde vine pu]in` lume. Secu-
ritatea este informat` c` ar fi avut o fiic`
[i c` aceasta a murit tån`r`. Amåndou`
informa]iile nu sunt neap`rat exacte: tanti
avea clien]i numero[i, iar Ioana \i fusese
nepoat` de sor`. Singurul adev`r este ace-
la c` moartea aceea "ar fi marcat-o pro-
fund". Cu un an \nainte, la vreme de toam-
n`, pe 25 septembrie, o anume surs` infor-
mativ` de-i zice "GIGI" se \ntålne[te pe
strad` cu numita Doichi]a Moise, pe care
o \ntreab` despre familia Popescu-Vedea.
Sursa GIGI afl` \n timpul [pa]irului infor-
mativ despre cum anume o duc cele dou`
femei dup` moartea lui "dom profesor"
(Popescu-Vedea murise \ntre timp).

Doichi]a \[i d` cu presupusul cum c`
tanti Bebi nu ar tr`i r`u, odat` ce are anga-
jat` la Biroul ei de copiat acte o dactilo-
graf`. E adev`rat c` nu mai vine lume a[a
de mult` ca \nainte vreme, cånd cå[tiga
peste o mie de lei pe zi, dar "tot mai vin
nem]i cu problemele lor cu pa[apoartele".
Aceea[i KARINA, \n luna mai a aceluia[i
an, d` informa]ii despre o [edin]` de la
Notariatul de Stat Timi[oara, condus` de
notarul [ef Pop, cu traduc`torii autoriza]i.
S-a discutat despre faptul c` numita tradu-
c`toare Schulhof ar cere peste pre]urile
stabilite legal, aceasta dezvinov`]indu-se
cu faptul c` via]a este grea [i scump` \n
ziua de azi. Maria Ember, de[i a fost pre-
zent`, a t`cut målc. |n toamna tårzie a
anului 1985 (25.11. 1985), sursa R-16 se
\ntålne[te pe strad` tot cu Doichi]a Moise.
Aceea[i cu care s-a \ntålnit [i sursa KARI-
NA cu un an dup`. Pe cånd vorbesc, cele
dou` (sursa R-16 cu Doichi]a), iac`t` c`
trec prin fa]a lor tanti Bebi cu sora ei
(Eugen Bunaru \i [tie numele, Dumnezeu

s-o odihneasc`!) deplin sclerozat`, autist`,
dou` b`b`tii felliniene. Sursa profit` de
aceast` apari]ie din lumea din filmului E
la nave va [i o \ntreab` pe Doichi]a cum
se prezint` via]a acestor stranii babe-
doamne, iar respectiva zice cam ce va
spune peste un an, c` tanti are angajat` o
dactilograf` (o alt` bab`, credem noi), a[a
c` nu cå[tig` pu]in, chit c` \nainte vreme
cå[tigau mult, acum au doar un Birou de
copiat acte, dar pe cånd alc`tuiau actele
pentru plecarea definitiv` a [vabilor b`n`-
]eni: ehe! {i zice o sum` dubl` fa]` de cea
de peste un an, adic` 2000, chiar 2500 de
lei pe zi.

UN BIROU DE COPIAT
ACTE PENTRU
POSTERITATE

|n 26 octombrie 1985, informatoarea
Br\ndu[a scrie o Not` rea. Declar` c` au
venit la ea dom Popescu-Vedea, mare,
cl`mp`u - a[a cum [i era, cu proteza dan-
såndu-i \n gur`, \nso]it de cumnata sa Ma-
ria Ember Terezia, pentru a le fi tradus` o
invita]ie din sårb` \n limba romån`. Mai
apoi, informatoarea ajunge la Notariatul
de Stat, unde este \ntrebat` dac` a tradus
pentru cei doi sus-numi]i: \ntrebarea i-a
fost pus` de secretarul Jiva [i de [efa
(acum afl`m asta!) biroului traduc`torilor
autoriza]i Schulhoff Daniela, care dore[te
s` verifice dac` semn`tura este a respec-
tivei surse Br\ndu[a [i nu ar fi fost falsifi-
cat` de cei doi care, aten]ie! nu sunt deloc
iubi]i la Notariat, ba mai mult, numita [ef`
Schulhoff declarånd despre cei doi c` ar
fi "excroci". Aceea[i surs` mai informeaz`
direc]ia Securit`]ii c` s-a mai \ntålnit cu
cl`mp`ul dom Popescu-Vedea \n "urm`
cu o s`pt`m\n` \ntåmpl`tor prin ora[ care
era schimbat din punct de vedere psihic [i
fizic fa]` de alt` dat` cånd era vesel [i
bine dispus".

|n cele din urm`, Securitatea se las`
p`guba[` [i declar` c` obiectivul nu pre-
zint` interes operativ, chit c` aflaser` din
re]ea c` tanti le spunea nem]ilor \n memo-
rii s` fac` vorbire de Constitu]ie, c` acolo
ar fi scris ceva referitor la libertatea omu-
lui de a c`l`tori unde vrea el, y compris
refege (=Republica Federal` Germania).
Cu toat` \ncetarea supravegherii, tanti rea-
pare \n alte dosare de urm`rire ale optze-
ci[tilor underground timi[oreni. Printre ei,
Nicu Stoia, fratele decedat al actualului
viceprimar al ora[ului: Doamne, \ncurcate
sunt c`ile tale!

Bogdan Ra]` – PHONEBOYBogdan Ra]` – PHONEBOYBogdan Ra]` – PHONEBOY
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Falsul meu jurnal de bienal` porne[te dintr-
un impuls critic, iar r\ndurile care urmeaz` au
inten]ia unei judec`]i critice \n sensul tradi]ional
al termenului.

Actul de a privi [i cel de a oferi privirii
nu se poate \mplini f`r` spectacol (spectare=
a privi). El scrie de la sine romanul unei
fascina]ii cu dou` personaje, aflate \n c\mpuri
de b`taie diferite. Unul, ve[nic la p\nda sensului
gata s`-i scape, dar fermecat f`r` sc`pare,
cel`lalt, sub imperiul obliga]iei de a fermeca,
agres\nd, brusc\nd cli[ee, intervenind \n lini[tea
[i condi]ia de adaptare a primului. Scenariu
ideal al unei \ntilniri, ve[nic` (\n)fermecare,
\ntr-un spa]iu consacrat. Selectiv-educativ [i
cam anacronic, de net`g`duit – muzeul, selectiv-
specializat [i deloc lipsit de importan]`
comercial` – galeria, spectaculos-carnavalesc
\n sens bahtinian – bienala. Cu prec`dere, cea
de art` contemporan`, pe m`sura spectacolului
contemporan. Divers` [i permisiv`, agresiv`
[i incisiv` f`r` disimulare \n inten]ia de a
r`sturna axiologii stabile.

NN u trebuie s` fii un specialist avizat,
[i nu cred c` m` \n[el, ca s`
recuno[ti \n Camera lui Darwin,

instala]ia conceput` de Adrian Ghenie [i expus`
la prima edi]ie de art` contemporan` din
Timi[oara (Hala Timco, 2015), o hiperbol` a
universului lui Rembrandt, pictor cu o rezonan]`
confirmat` la mai mult de un nivel, de autor
\nsu[i (Juerg Judin, Adrian Ghenie, prefa]`,
Hatjie Cantz, Berlin, 2014).

Filozof \n medita]ie (Luvru, 1632), tablou
cu titlu apocrif, o pictur` de gen cu dimensiuni
minuscule pentru uzan]ele contemporane
(panou de stejar, 28 ◊ 34 cm ), este un posibil
model al acestui univers, din ale c`rui
reprezent`ri re]in doar c\teva eviden]e, necesare
unor l`muriri \n acest sens. |ntr-o perspectiv`
u[or accelerat`, imaginea figureaz` un interior
ce las` impresia de monumentalitate, datorit`
am`nuntelor materialelor (dale, piatr`, lemn),
\nso]ite de elemente arhitectonice (fereastr`,
u[`, boltire). Partea din st\nga, \n lumin` plin`,
puternic`, este ocupat` de figura unui b`tr\n
a[ezat \n dreptul ferestrei la o mas` pe care se
afl` o carte deschis`, cu capul aplecat [i m\inile
\ncruci[ate. O scar` r`sucit` marcheaz`
compozi]ia, l`rgind-se aproape pe toat`
suprafa]a [i f`c\nd corp comun cu lumina.

Pentru ochi, tabloul reprezint` dou` zone
distincte, bine articulate, o lumin` puternic`
ivit` din \ntuneric. |n g\ndirea ironic-rece al
lui Joseph Lavallée (1814), scena este nimic
mai mult dec\t cea a posibilei odihne a unui
v\rstnic dup` cin`. De n-ar fi cita]i dec\t Mar-
cel Proust, Paul Valéry [i Aldous Huxley, \ns`,
imaginea se preteaz` la o interpretare mult mai
nuan]at`. Motiv pentru care, mo[tenirea
arhetipului ascensiunii interioare pe care \l
atinge simplu, prin elementele de compozi]ie
ale subiectului – scara \n spiral`, reprezentat`
\n lumin` doar \ntr-o pant` ascendent`, al`turi
de lumina care, teatral, descoper` \n \ntunericul
de pe suprafa]a pictural`, un personaj \ntors
spre sine –, a reverberat \n nevoia de expresie
a interpret`rilor psihologice sau filozofice de
ordin simbolic [i literar, mai mult de o singur`
dat`.

O metafor` a intimit`]ii solide, a unui eu
evolutiv descoperit \n siguran]a victoriei asupra
beznei interioare, suflete[ti, unde orice este
posibil. O reverie, \n sens profund bachelardian,
reveria \n esen]a ei cea mai pertinent`, pe care
Bachelard \nsu[i m`rturise[te c` nu poate s`
o exprime [i s` o defineasc` mai bine dec\t o
face George Sand referind-se la acest tablou,
\n c\teva cuvinte, \n romanul Consuelo, "f`r`
culori, f`r` forme, f`r` ordine [i f`r` claritate,
obiectele exterioare pot (...) s` \mbrace un aspect
care vorbe[te ochilor [i spiritului". A[ sublinia,

OCHIUL |N PALM~
ECOURI PRIM~V~RATICE LA BIENALA DE LA TIMI{OARA, OCTOMBRIE 2015
MARINA BEJAN

dac` mai este nevoie, calitatea specific pictu-
ral` care sus]ine substan]a simbolic` a imaginii.
Conjunc]ia lumin`/ \ntuneric este s\mburele
comun al unei duble metafore, cea a privirii
\ntoarse spre interior, dar [i a celei care se dedic`
exteriorului. Calchiat profund pe consisten]a
subiectului, clar-obscurul, metod` pe care
Rembrandt o consacr`, este aluzia, con[tient`
sau nu – lipsit de importan]`, direct` la \ns`[i
materia, dac` nu chiar materialitatea, ca surs`
[i condi]ie de posibil` existen]` a picturii. F`r`
lumin`, care \nl`tur` \ntunericul, nu se vede
nimic. F`r` lumin`, care se descompune, nu
exist` culoare.

RR evenind la instala]ia pe care o
prezint` Adrian Ghenie, \ntru
deslu[irea unor nedumeriri de

acceptare a propriei mele condi]ii de p`rta[ la
realizarea evenimentului pe care \l urm`re[te,
voi relata experien]a dob\ndit` \n contactul direct
cu ea. Primul impuls a fost s` nu cedez
necesit`]ii unei vitejii pe care p`trunderea \n
interior o impune. O intrare imposibil de g`sit,
practic oarb`. Spa]iul din preambul,
completamente negru, gener\nd o bezn` con-
sistent`, de-a dreptul corpolent` - gra]ie unei
a[ez`ri foarte inteligente \n raport cu camera
propriu-zis`, iscusin]` care mi s-a revelat ulterior
- m-a f`cut s` m` \ntorc, plictisit` de at\tea
alte camere negre prin care am trecut \n di-
verse alte bienale sau expozi]ii obi[nuite ale
timpului, camere \n care stai de obicei pu]in,
privind la un film video pe care nu-l prinzi de
la \nceput [i n-ai r`bdare s` ajungi la final,
gr`bit s` bifezi tot ce se afl` prin diverse s`li,
dar c`reia \i mul]ume[ti c`, de multe ori, \]i
ofer` un scaun. "Ce ar putea fi nou, at\t de
nou, \nc\t s` merite o glezn` scr\ntit`?"

|n consecin]`, hot`r\t` s`-mi continui
periplul prin restul spa]iului, m-am \ntors. Ie[ind
\ns` din \ncercarea acelui \nceput de intrare,
obiectul mi s-a dezv`luit cu \nveli[ul lui exterior,
panouri \nalte de lemn nevopsit, care \ngr`deau
un loc. Franje de lumin` care str`b`teau prin
\mbin`rile lor, dintr-o "benefic`" proast`
montare probabil, m-au f`cut s`-mi iau urma
pa[ilor [i s` \nfrunt necunoscutul. Singura
posibilitate f`r` risc a fost s` \ntind m\inile
[i, dep`[indu-mi o limit` interioar`, pip`ind,
s` m` las \n voia celor ce aveau s` urmeze,
d\nd \ncredere doar palmelor mele, p\n` la
lumina care str`b`tea \n mod curios \n exterior,
de a c`rui existen]` eram acum sigur`, dar a
c`rui prezen]` era incredibil de b`nuit de
din`untru.

Pip`iam, c`ci v`zul \mi era anihilat cu
des`v\r[ire. Faptul c` o lumin` bl\nd`, cald`,
cople[itoare [i salvatoare inund` ochiul la un
moment dat \n aceasta b\jb\ire, dezv`luind la
propriu o camer` cu un singur "personaj" – o
jum`tate de scar` r`sucit`, duc\nd spre nu se
[tie unde -, nu \[i m`soar` puterea de impresie
dec\t \n nea[teptatul fel, t`ios [i brusc, \n care
apare, fenomen datorat construc]iei \ntregului,
preambul [i camer`, at\t de pertinent a[ezate.
Efect psihologic garantat. Bucuria victoriei de
a te dep`[i [i recompensa indeniabil`, pentru
mine, probabil [i mai consistent`, datorit`
motivelor refuzului ini]ial de a intra. Efect dublat
de uimirea l`sat` de o experien]` a imposibilului,
obtinu]` printr-o senza]ie, mai precis inten]ie
de imaginare a ei, senza]ie cu tot ceea ce
amendamentele defini]iei impun - simplitate,
concrete]e, exterioritate, accidentalitate,
neesen]ialitate, elementaritate -, alta dec\t cea
a ochiului.

Lumina [i \ntunericul, imaterialitate
imponderabil` care "face s` se vad`", dar care,
practic, nu poate fi v`zut`, ci doar constatat`
prin efectul pe care \l are asupra ochiului, de-
vine materie palpabil`, la propriu. Printr-un
soi de figur` de stil, ochiul meu se mutase \n
palm`.

Nelini[tea se ive[te \ns`, \n momentul \n

care judecata trece de prospe]imea surprizei,
resim]ind necesitatea unei atitudini de natur`
criteriologic` [i evaluativ`. Dup` cum bine se
[tie, cuplul lumin`/ \ntuneric se conjug` la
modul absolut \n pictura lui Rembrandt.
Conform unei scheme optice, el confer`
supafe]ei picturalitate, \nscriind-o clar \ntr-un
curent cu identitate vizual` definit`, Barocul.
|ntrebarea este ce cantitate de nou, de incitare,
ofer` aceast` trecere de la bidimensionalul
rembrandtian, care \i este sursa de pornire, \n
tridimensionalul instala]ei unei reverii
(auto)referen]iale - lumea monadic` a lui Adrian
Ghenie fiind identificat` ca baroc` [i favoriz\nd
imaginea unei camere, \n general. (Mark Gis-
bourne, Adrian Ghenie, prefa]`, Hatjie Cantz,
Berlin, 2014). "Consumatorul" o descoper` ca
fiind una de grad secund, c`ci ea ™traduce¤
pur [i simplu universul rembrandtian, nu at\t
o atmosfer`, c\t felul de a ajunge la ea.

MM ijloacele particulare de seduc]ie
ale celei de grad prim, suprafa]a
pictural`, destinat` unei percep]ii

[lefuite \ndelung [i ating\nd subtilit`]i ale
spiritului s\nt deturnate. Este o traducere prea
direct` din filozofia sub]irimii de spirit a v`zului
\n platitudinea sim]irilor directe, \n senza]ie
tactil`. |n istoria artei a mai fost vorba despre
senzorial ca baz` de pornire \n judec`]ile asupra
vizualului, \n care tactilul este criteriu de numire.
Heinrich Wölflin se refer` la dou` scheme optice
care determin` evolu]ia artei prin trecerea de
la una la alta. Dincolo de orice con]inut, expresie
a unei dispozi]ii de spirit, schema optic` este
cea care determin` reprezentarea. Cea linear`,
care se adreseaz` pip`itului, c`ci percepe
obiectul izolat prin contur [i suprafa]`, [i cea
pictural`, care vede \n mase, \n pat`, dincolo
de limite precise [i se adreseaz` ochiului.

|ns`[i distinc]ia \ntre clasic [i baroc se
datoreaz` acestui salt, c`ci vizeaz` claritatea
absolut` a obiectului, care, \n prima ipostaz`
a spiritului, este luat individual, accesibil numai
sim]ului plastic, tactil, \n timp ce \n cea pic-
tural` devine relativ`, obiectul fiind v`zut mai
mult ca un ansamblu cu o suficient` marcare
a punctelor de sprijin [i l`s\nd loc pentru o
via]` proprie compozi]iei [i culorii. Doar at\t
c` Heinrich Wölflin se refer` la o raportare
direct`, la obiectul natural, raportare care produ-
ce, la r\ndu-i, o referin]` de grad prim, care
s-a stratificat prin legi ale intelectului sensibil.

Pe scurt, sensibilul este predat
senzorialului. Ori, pentru a ajunge \n imaginar,
drumul este invers, iar senza]ia trebuie s` fie
activ`. Aici, ea este doar imaginat`, [i nu
imaginant`. Treaba pe care o are de f`cut a
fost f`cut` \n alt` parte [i alt` dat`. |n afara
surprizei resim]ite, e adev`rat, tot datorit` unei
senza]ii vizuale, ca s` pot face rela]ia just`,
nu pot s` evit o trimitere la ceva imitat, [i nu
la ceva care poart` rodul prospe]imii adev`rului.
Trecerea din bidimensional \n tridimensionalul

a instala]iei lui Adrian Ghenie nu este problema
instala]iei \n sine ca gen al tridimensionalului
contemporan, deschis` spre senzorial cu
prec`dere, ci aceea a unei simplific`ri excesive
pe care o face.

E o pierdere sau un c\[tig, mai bine spus,
c\t` pierdere [i c\t c\[tig?

Ca s` pot r`spunde, ar trebui s` [tiu dac`
[i \n ce m`sur` pot s` aplic contemporanului
acela[i tip de sensibilitate asimilat` de mine
prin g\ndirea lui Heinrich Wölflin [i dac`, \n
consecin]`, m` situez unde trebuie pentru ca
farmecul s` m` ating`. Consider\nd distinc]iile
f`cute de Arthur C. Danto ("Modern", "postmo-
dern", "contemporan", Ideea, Art` [i societate,
nr 15-16, 2003) asupra unor departaj`ri asupra
timpurilor mai mult sau mai pu]in recente, dup`
anii 60-70, ani care au clarificat tendin]e
emergente de dup` modernitate, r`spunsul ar
fi categoric negativ: nu s\nt acolo unde trebuie.
"Contemporanul", termen mai larg dec\t cel
de "modern" sau "postmodern", se v`de[te a
fi "perioada unei libert`]i aproape perfecte",
\n care "totul e permis". |n "lipsa unui tip de
unitate stilistic`" caracteristic, "nu exist` nimic
care s` nu se potriveasc`".

Muzeul - rela]ia cu trecutul -, este "un c\mp
ce poate fi rearanjat la nesf\r[it", un "depozit"
cu materiale, loc viu "pentru colajul obiectelor
ordonate \n a[a fel \nc\t s` sugereze sau s`
\ntemeieze o tez`, expozi]ie de obiecte ale c`ror
singure leg`turi istorice sau formale s\nt acelea
pe care le stabile[te artistul \nsu[i". Singurul
avertisment restrictiv este faptul c` spiritul este
desp`r]it de utilizare. "Din defini]ia artei
contemporane face parte c` arta trecutului poate
fi utilizat` a[a cum ar vrea artistul. |n schimb,
artistul nu poate dispune de spiritul \n care
era f`cut` arta trecutului".

||
n situa]ia dat`, senzorialul [i
prospe]imea lui, surs` a surprizei, este
valoarea de farmec care mi se impune.

Concluzia vine de la sine: trebuie s` m` bucur
de acea pur` pl`cere a revela]iei concretului,
de acel "aha", \n care o imaterialitate-imposibil`
materialitate \mi cade at\t de dibaci pe sim]uri
\nc\t se calchiaz` pe anatomia proprie.

|n ceea ce prive[te o judecat` de valoare,
care devine mai degrab` una de tr`ire, cam
imediat`, esen]ial este s` m` situez \n timpul
meu, c\nd, dup` cum am v`zut, \n reluare,
artistul nu are acces [i la spiritul timpului, iar
sinceritatea, eliberat` de bibliografie s` m` fac`
s` accept "senza]ia" ca suma criteriului de
reu[it`, f`r` s` r\vnesc la sensibil. S` fiu [i eu
un "consumator" de grad secund [i, folosindu-
m` de acest c\[tig, s` m` las adus` la lumina
de sine gra]ie unei vitejii pe care pot s` mi-o
demonstrez. Dac` nu cumva \n timpul meu
c`utarea unui sens nu este van`, memoria nu
m` va l`sa s` pierd gustul de produs de rang
secund. Nu pot s` m` declar pentru reu[ita lui
Adrian Ghenie.

Adrian GhenieAdrian GhenieAdrian GhenieAdrian GhenieAdrian GhenieAdrian GhenieAdrian Ghenie
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Teatrul Au`leu, Teatrul Au`leu, Teatrul Au`leu, Teatrul Au`leu, Teatrul Au`leu, HUOOOOO!!!HUOOOOO!!!HUOOOOO!!!HUOOOOO!!!HUOOOOO!!!
ac]ioneaz`: Marian P\rvulescu, Chris-ac]ioneaz`: Marian P\rvulescu, Chris-ac]ioneaz`: Marian P\rvulescu, Chris-ac]ioneaz`: Marian P\rvulescu, Chris-ac]ioneaz`: Marian P\rvulescu, Chris-
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Locurile, obiectele, \ntåmpl`rile se con-
stituie cu repeziciune \n h`r]i sinoptice care
indic` [i punctele nodale \n care fiecare
amator de teatru se simte \n largul s`u.
Pentru mul]i, Scår], Loc lejer [i Teatrul
Au`leu sunt dou` dintre acele puncte no-
dale. La Au`leu po]i vedea spectacole f`r`
freze, fi]e, farduri, \ntr-o atmosfer` \n care
firescul [i normalul sunt gazde care te \mbie
la un pahar de vorb`. Textele pe care le
auzi \]i sun` natural, sunt prelungiri ale unor
realit`]i cunoscute sau ale unor vis`ri pl`-
cute, actorii sunt sinceri \n demersuri, e o
pl`cere s` \i prive[ti. Spectacolele nu au
nimic pr`fuit, sunt de cele mai multe ori,
un buton de escape. Mustoase, "z`ftoase",
cu tålc, f`r` nazuri [i ifose, cu ironie (exact
cåt trebuie), cu umor (din seria cea bun`)
aproape de (i)realit`]ile din imediata noastr`
apropiere, a[a sunt \nscen`rile de la Au`leu.
|ntålnirile de la Scår] au aerul revederii unor
prieteni vechi [i asta nu pentru c` nu e
reprezenta]ie la care s` nu (re)vezi pe cineva
cunoscut, pentru c`, oriunde \]i arunci ochii
pe pere]ii scår]åitori, descoperi obiecte,
situa]ii \n care te reg`se[ti sau de care po]i
face haz de necaz, dar [i pentru c` familiarul
e impregnat \n atmosfera locului, \n afi[e,
\n lucrurile [i semnele altor vremuri.

DD
espre HUOOOOO!!!, cea mai
recent` produc]ie Au`leu, se
declar` c` e: Un spectacol f`r`

decor, muzic`, efecte, costume, fum,
figura]ie, dar la care \n schimb se råde.
Postura \n care sunt pu[i arti[tii, atunci cånd
trebuie s` \[i descrie operele, este ca aceea
\n care mamele spun despre copiii lor c`
sunt cei mai frumo[i din lume. Ar fi ilar
s` ne l`ud`m singuri spectacolele. Nu,
categoric nu este cel mai bun spectacol f`cut
vreodat` [i doar a[a [tim c` nu este cel
mai prost, ceea ce e mai important decåt
s` nu fie cel mai bun. Imagina]i-v` un
spectacol f`r` final, f`r` sfår[it, la care nu
trebuie s` aplauzi, un spectacol care nu are
o durat` fix`, poate ]ine o or` [i jum`tate,
dou` sau trei. O tragicomedie politic`,
social` [i uman`. (www.aualeu.ro)

HUOOOOO ne propune un rendez-
vous \ntre ve[nicul protestatar [i eternul
jandarm. Cu alte cuvinte, dou` ocupa]ii de
mare actualitate: ea, merg`toare la proteste,
o profesionist` a genului, indiferent de
obiectul protestului, care simte c` e de
datoria ei s` spun` tuturor c` ei sunt de
hulit. |n plus, este o ocupa]ie care \nlocuie[te
cu succes tr`itul unei vie]i adus` mereu la
acela[i numitor comun: lipsa. G`se[ti \n
spectacol protest social, lingvistic,
existen]ial. Un gard improvizat din buc`]i
— nici m`car el nu este real — desparte,
apropie, sus]ine idei, gen]i, plase, pancarte,
coate, priviri. Listele gramaticale se risipesc
printre listele existen]ei care se scurge [i
ea ca prin ochiurile unei strecur`tori, dar
care mai re]ine momentele de poezie, de

O HOIN~REAL~ PRIN VREMILE
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compasiune, de frumos, de umanitate, de
la grija pentru vecini, la grija pentru ani-
male.

Este un spectacol \n care råzi cu poft`
pentru c` (te) recuno[ti (\n) tablourile
dezv`luite. E savuros jocul contrastelor
imprimate \n atitudini Protestatara este fost`
profesoar` de limba [i literatura romån`
[i poart` cu sine un \ntreg arsenalul de fixa]ii
profesionale, e dotat` cu nelipsitul pix ro[u
cu care retu[eaz` amenda pe care o prime[te.
Corecturile verbale sunt [i ele plasturi
a[eza]i cu aten]ie peste un limbaj care \[i
ia multe libert`]i. Cu ce po]i umple orele
pentru protest? Dac` vii din timp (cu mult
\nainte de a \ncepe protestul al c`rui singur
participant e[ti), cu sc`unelul, prinzi loc
\n fa]`, chiar lång` gard, ai \n po[et` bumbii
de luat, ai [i måncare, ai [i pove[ti (despre
pensie, despre bloc, despre måncare, despre
tinere]e) [i mai [tii s` joci [i fazan e[ti
echipat corespunz`tor pentru protest. De
cealalt` parte a baricadei, ai nevoie de un
telefon cu jocuri, s` mai treac` timpul, de
un chitan]ier pentru amenzi, de o cagul`
[i de mult sictir. Restul vine de la sine.

Cu haz sunt marcate [i interven]iile
"date prin sta]ie" ale colegilor \ntrebånd
despre protest, despre nevoia de ajutor,
despre prezen]a bicicli[tilor, despre tipul
de lango[i de consumat. Momentul culinar
este prelungit prin \mp`r]irea unui sandvi[
– cam s`rac, se scuz` doamna, pe fondul
stråmb`turilor din nas ale agentului de
ordine. Desp`r]i]i de gard, fiecare cu
jum`tatea sa de sandvi[. Schimb`rile de
statut au [i ele mult` savoare, ajutorul vine,
de oricare parte a baricadei s-ar afla
personajele (jandarmul face o scurt`
introducere \n utilizarea portavocei, cu
rug`mintea de a nu deranja oamenii [i mai
ales pe dom' p`rinte la slujba de duminic`).
Sunt, de asemenea, trecute \n revist`, cele
mai creative \njur`turi, spre pl`cerea aproape
orgastic` a distinsei doamne.

PP
rototipuri perfecte, cele dou`
personaje se impregneaz` de
spirit combativ, ajungånd de-

aceea[i parte a fortifica]iei, luptånd
\mpreun` pentru orice, \mpotriva tuturor.
{i pentru c` lucrurile nu ]in \ntotdeauna
de domeniul previzibilului, finalul este unul
nea[teptat. F`r` cagul`, deci f`r` masc`,
jandarmul, fost elev al profei de romån`,
protestatara, organizeaz` o reuniune la care
sunt invita]i to]i privitorii: biscui]i, s`r`]ele,
se dau din mån` \n mån` [i se ron]`ie, sucul
la pet circul` [i el prin camer`, la fel [i
pove[tile despre cum era pe vremea liceului,
timp \n care spectatorii-invita]i schimb`
impresii, \mp`rt`[esc amintiri [i sunt
condu[i pe culoarele memoriei, pe sc`rile
teatrului, c`tre \nc`perile care g`zduiesc
Muzeul Comunismului.

Muzeul e animat de obiecte [i fantome
ale trecutului, cu råsul/plånsul (o expozi]ie
recent` adun` cele mai uråte coper]i de
discuri [i se nume[te Worst 100 Romanian
Vinyl Covers), cu nostalgia a[ezat` la rang
de bibelou, cu jocurile copil`riei, cu ochea-
dele c`tre momentele de [coal`, fie ele legate

de abac, caiete, c`r]i, carnete, jocuri cu S`
]esem frumos, truse de traforaj sau ierbare.
Dincolo de num`rul impresionant de expo-
nate, st` num`rul impresionat de pove[ti
pe care ele le spun [i pe care le activeaz`
\n fiecare dintre vizitatori. Exclama]ii de
uimire sau aducere aminte completeaz`
spectacolul vizual. Condu[i de profa [i Pårvu
prin \nc`perile memoriei, retr`ie[ti clipe
[i pleci cu gåndurile adunate \n desag`.

CASA DIN COPACCASA DIN COPACCASA DIN COPACCASA DIN COPACCASA DIN COPAC
Ovidiu Mih`i]`: Ovidiu Mih`i]`: Ovidiu Mih`i]`: Ovidiu Mih`i]`: Ovidiu Mih`i]`: textul, \nscenarea,

luminile, sunetele
Radu Popovici: Radu Popovici: Radu Popovici: Radu Popovici: Radu Popovici: grafica
Cu: Armand IftodeArmand IftodeArmand IftodeArmand IftodeArmand Iftode: poetul, un comi-

sar; Andreea WolferAndreea WolferAndreea WolferAndreea WolferAndreea Wolfer: ]`ranca; ChristineChristineChristineChristineChristine
Cizma[Cizma[Cizma[Cizma[Cizma[: propriet`reasa, un comisar, crai-
nica radio, vånz`toarea b`trån`, un specta-
tor \ntårziat, un critic literar, angajatoarea,
curatorul din muzeu, o fat` pe plaj`, rusoai-
ca, epilogul; Ioan CodreaIoan CodreaIoan CodreaIoan CodreaIoan Codrea: taximetristul,
po[ta[ul, cioara, un mili]ian, un crainic
radio, un preot, un comisar, un gunoier,
un copil, angajatorul, Dalai-Lama, un Tali-
ban; Marian P\rvulescuMarian P\rvulescuMarian P\rvulescuMarian P\rvulescuMarian P\rvulescu: administratorul,
sperietoarea de ciori, femeia de servici,
un gropar, un cråsnic, un ]igan, un copil,
m`tu[a, un \nger, un cosmonaut;

Casa din copac adun` o serie de vignete
[i le \n[ir` inspirat \ntr-un album pe care
\l r`sfoie[ti cu amuzament, cu iluzii sau
cu ap`sare. Scenele sunt scrise cånd cu
peni]a fin`, cånd \n tu[e groase, angrenånd
felii mari de realitate. S` presupunem c`
dore[ti s` te mu]i la casa ta. Cåt de complicat
poate s` fie? Vrei camera ta \n apartamentul
t`u, chiar cu vecini de nesuportat, cu
po[ta[ul care nu-]i aduce decåt facturicile,
de[i a[tep]i cu \nfrigurare m`car aparate

electrocasnice pe post de cadouri de nunt`.
Cu ce pl`te[ti creditul? Dac` e[ti talentat,
scrii poezii, dac` e[ti mai realist, scrii
proiecte \n domeniul agriculturii. |ncerci
\n fel [i chip felurite exerci]ii de supra-
vie]uire. {i pare c` nimic nu func]ioneaz`.
|]i sco]i marfa pe tarab`, volumele de poezie
stau al`turi de ceasuri, compendiumuri de
comentarii literare [i c`r]i cu sfin]i. {i dintre
toate, numai poeziile nu se vånd. Suni la
anun]uri de mic` publicitate, \n c`utarea
unui job, dar, la auzul condi]iilor, refuzi
s` te \nrolezi la o companie. Faci lans`ri
neconven]ionale, \n cimitir, dar [i acolo
trebuie s` te asiguri c` ai suficient protocol
pentru critici [i c` po]i face fa]` cu succes
unei discu]ii despre via]` [i moarte cu
groparul. Po]i merge pe Lun`, \n speran]a
c` e mai bine, te po]i \ntålni cu \ngeri sau
chiar cu Dalai Lama. Totul pare ([i chiar
este) \n zadar. |n orice direc]ie te-ai uita,
se ridic` ziduri de netrecut.

SS
pectacolul nu e lipsit de umor,
ba mai mult, exist` scene \n care
hohotele de nu contenesc s`

apar`, dar [i secven]e \n care triste]ea se
insinueaz` prin cr`p`turile l`sate de rås.
Peste toate, troneaz` visarea. Ca spectator,
e[ti invitat s` joci \n spectacol, mai bine
spus, imagina]ia ta a fost distribuit` \ntr-
un rol important. Trebuie ca ea s` \ncheie
spectacolul, plimbåndu-se la pas cu sunetul,
care te ghideaz`. Afla]i \n \ntunericul s`lii,
vocea epilogului te invit` s` hoin`re[ti cu
ochii \nchi[i [i te \nso]e[te pe str`zi, pe
iarb`, cu bi]iglul, l`sånd \n urm` ora[ul cu
gri-urile lui, c`tre casa din copac, departe
de lumea cu prea mult` concrete]e. Casa
din copac e locul \n care te po]i reg`si pe
tine, dup` tumultul trecerii prin zile.
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|n caz de foamete, ron]`i]i degetele
nevestei. F`r` excese \ns`, pentru a nu d`una
grav nivelului de colesterol. Cam a[a ar suna
\ndemnul moralizator lansat c`tre b`rba]i de
un muftiu saudit1. Dar, dovad` c` nici fatwa
nu mai este ce era odat`, muftiul a dezmin]it
totul \n pres`, dup` ce afirma]ia a provocat
mare stupefac]ie \n lumea arab` – de alte lumi
nici nu mai vorbim. Canibalismul islamist
sexist, pesemne, ar fi doar \n ochii privitorului.

Ce-i drept, canibalismul a fost scos de
la naftalin` din cele mai vechi timpuri \n rela]ie
cu relativismul cultural. |nc` din secolul al
XVI-lea, Michel de Montaigne \i \ndemna
pe parizienii prea \ncuia]i pentru gustul s`u
umanist s` nu råd` prea tare de al]ii \nainte
de a-[i extrage parul din propriii ochi. L`udånd
]inuta moral` a tribului Tupinamba din
Brazilia, cunoscut drept canibal, Montaigne
explica ritualul complicat care st` la baza
practic`rii antropofagiei, doar \n anumite
momente, pe anumi]i subiec]i, din anumite
motive (religioase [i militare, dar [i sanitare)
etc. Concluziona, apoi, c` cei care \i privesc
pe s`lbaticii brazilieni cu dispre] ar trebui
s` priveasc` mai atent peste um`r, la barbarii
din mijlocul lor, declarånd, exaltat, c` \i prefer`
pe canibalii autentici celor deghiza]i \n
europeni civiliza]i.

CC ` totul e relativ cånd vine vorba
de antropofagi [i de genul biologic
c`ruia ace[tia \i apar]in ne-o

dovede[te un top al celor mai fioro[i canibali
moderni care, pentru a-i ar`ta de la obraz
muftiului saudit Abdul Azizibn Abdillah Ali
ash-Shaykh, iaca, sunt femei. |n fruntea
clasamentului st` semea]` nimeni alta decåt
vecina Elisabeta Bathory, veri[oara bun` a
lui Dracula, care, \nainte de a se \mb`ia \n
sångele fecioarelor pentru a-[i p`stra tinere]ea
[i suple]ea pielii, le tortura pe acestea t`ind
[i mu[cånd buc`]i din trupurile lor. O regin`
angolez` contemporan` cu Elisabeta Bathory,
Nzinga, [i-a \ndemnat [i ea supu[ii s` practice
canibalismul ritual f`r` nicio discriminare de
gen, vårst` sau stare de s`n`tate. De mai pu]in`
corectitudine politic` se pare c` au dat dovad`
o mul]ime de criminale \n serie din secolul
al XIX-lea, de pe toate continentele, din
Australia pån` \n Haiti [i din Anglia pån` \n
Basarabia, printre care o mexican` cu nume
chiar simpatic (canibala Chihuaua), a c`ror
specialitate era r`pirea [i måncarea copiilor.

Se pare c` femeile devoratoare de prunci
nu constituiau la cea vreme o realitate chiar
atåt de exotic`, de vreme ce unul din cele
mai populare basme pentru copii culese de
Fra]ii Grimm spune chiar povestea femeii
canibale. Fata [i b`iatul p`durarului s`rac par
påndi]i de o dubl` primejdie dinspre fac]iunea
feminin`, pentru c` nu doar baba cu casa din
turt` dulce \l \ngra[` pe Hansel \nainte de
a-l da prin pesmet, la foc mic, ci [i mama
vitreg` constituie un pericol major pentru
siguran]a (alimentar`) a micu]ilor. Un exemplu
recent de canibalism nediscriminatoriu vine
dinspre Sankt Petersburg, unde o fost` mare
balerin` [i-a måncat deopotriv` so]ul [i o
prieten`. Balerina Tamara Samsonova \mi
aminte[te de un banc pe care l-am citit cåndva,
gåndit \n parametrii mizandriei (contrafortul
misoginiei, carevas`zic`). Conversa]ie relaxat`
\ntre dou` femei canibale: "Nu [tiu ce s` mai
fac cu b`rbatul meu", zice una; "Stai s`-]i
dau o re]et` nou`", \i r`spunde cealalt`….

Dac` ne \ntreb`m cåt de serios trebuie
luat canibalismul, tot o mic` glum` pare s`
ne l`mureasc` cel mai bine. Celebra colec]ie
What If? Serious Scientific Answers to Absurd
Hypothetical Questions2 rezerv` o intrare
consistent` pentru \ntrebarea: "Cåt` vreme
ar putea s` supravie]uiasc` omenirea numai
pe baza canibalismului?" R`spunsul vine atåt
de firesc, \ncåt ne mir`m c` nu ne-am gåndit
[i singuri la asta. Un grup de pr`sil` ar putea
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o fatwa care \i autorizeaz` pe so]i s` m`nånce p`r]i din corpul so]iilor lor \n caz de foamete
dac` m`sura cu pricina le-ar salva via]a. Conform fatwei, femeile nu ar trebui s` opun`
rezisten]`, ci, dimpotriv`, s` primeasc` decizia cu devotament [i umilin]`, deoarece femeia
[i so]ul ei sunt 'un singur trup'. Cu toate acestea, textul a suscitat o puternic` disput` \n
Arabia Saudit` [i pe internet, nefiind publicat pe situl oficial al Marelui Muftiu, care, de
altfel, a dezmin]it alega]iile referitoare la fatwa, calificåndu-le drept "minciuni difuzate
pentru a [tirbi imaginea Islamului" ¤ (francais.rt.com).

Toxoplasma gondii e un parazit ceva mai ciudat, o excentric` fiin]` unicelular` cu
gusturi greu de satisf`cut, care nu se mul]ume[te s` g`seasc` un organism-gazd` pe care
s`-l spolieze \n lini[te, duc\ndu-[i apoi mai departe \n pace strania ei via]` de huzur, ca un
rentier retras la cabana-i din Alpi. Din pricina unui capriciu al naturii, acestui protozoar
nu i s-a permis s`-[i g`seasc` tihna \n orice condi]ii, precum semenilor s`i mai banali, a[a
c` el e obligat s` c`l`toreasc` \n diversele corpuri \n care reu[e[te s` se insinueze p\n`
c\nd ajunge la destina]ie, \n trupul unei feline, singurul loc \n care e \n stare s` se reproduc`.
Nici omul nu-i e pe plac, nici elefantul, nici zebra, ba nici chiar maimu]a. El are nevoie
de leoparzi, lei, tigri, pisici [i pantere. {i dac` nevoia \l poart` spre trupurile felinelor,
strania lui viclenie unicelular` trebuie s` determine o alterare a comportamentului animalelor
cu s\nge cald, care-l transport` \n a[a fel \nc\t ele s` ajung` s` se lase m\ncate tocmai de
imperturbabilele feline.

|ntr-un articol devenit celebru, publicat \n anul 2000 cu titlul "Fatal attraction in rats
infected with Toxoplasma gondii", M. Berdoy, J. P. Webster, D. W. Macdonald ajungeau
la urm`toarele concluzii: "Am testat ipoteza conform c`reia parazitul Toxoplasma gondii
manipuleaz` comportamentul [obolanului-gazd` intermediar` \n vederea cre[terii [anselor
atacului de c`tre pisic`, gazda felin` definitiv`, asiguråndu-[i astfel completarea ciclului
de via]`. Raport`m astfel c`, de[i [obolanii au dezvoltat un instinct anti–pr`d`tor, de evitare
a zonelor \n care exist` semne ale prezen]ei pisicilor, manipularea Toxmoplasma gondii
pare s` schimbe percep]ia [obolanilor asupra riscului de atac din partea pisicilor, transformån-
du-le \n anumite cazuri aversiunea \nn`scut` \ntr-o atrac]ie imprudent`. Selectivitatea unor
asemenea schimb`ri de comportament sugereaz` c` acest parazit omniprezent transform`
subtil creierul gazdei intermediare pentru a cre[te rata de atac, l`sånd intacte \ns` alte
categorii comportamentale [i starea general` de s`n`tate. Acest lucru contrasteaz` cu
impedimentele majore frecvent caracteristice multor alte sisteme gazd`-parazit". Bie]ii
[obolani, complet z`p`ci]i de viclenia parazitului ce le manipula \n \ntregime comportamenul,
nu doar c` nu mai fugeau c\nd sim]eau mirosul urinei de pisic`, ba chiar erau atra[i de
aceast` odoare, devenind astfel o prad` u[oar` pentru cinicele m\]e ce st`teau la p\nd`….

Machiavelicul protozoar nu se opre[te \ns` aici, adaptarea la condi]iile din corpul-
gazd` e des`v\r[it`, iar tehnicile lui de manipulare se dovedesc subtile [i perfect adecvate
pentru fiecare caz \n parte, a[a cum arat` "Atrac]ia morbid` a cimpanzeilor infecta]i cu
Toxoplasma fa]` de urina de leopard", un studiu publicat recent de     Clémence Poirotte,
Peter M. Kappeler, Barthelemy Ngoubangoye, Stéphanie Bourgeois, Maick Moussodji,
Marie J.E. Charpentier. Cei [ase oameni de [tiin]` au studiat \n Gabon comportamentul a
33 de cimpanzei, dintre care 9 erau infecta]i cu Toxoplasma gondii. Pornind de la constatarea
c` leopardul e singurul pr`d`tor al cimpanzeului, cercet`torii au pus maimu]ele \n contact
cu urin` de om, de leopard, de leu [i de tigru. Cimpanzeii infecta]i au reac]ionat diferit \n
raport cu cimpanzeii s`n`to[i numai fa]` de urina de leopard, care le st\rnea curiozitatea
[i o anume atrac]ie, \n vreme ce comportamentul lor a fost identic cu al maimu]elor s`n`toase
fa]` de celelalte tipuri de urin`, pe care le evitau.

Cum leul nu intr` \n p`durile ecuatoriale unde tr`iesc cimpanzeii, cum tigrul se g`se[te
doar \n Asia, iar omul folose[te cimpanzei doar pentru experimente [tiin]ifice, r`m\ne \n
joc doar leopardul, singurul care poate s`-i m`n\nce, asigur\nd astfel finalul fericit al vie]ii
unui Toxoplasma gondii [i dovedindu-i inegalabilele abilit`]i de manipulator.

Umilit de capriciile naturii, de[i nu \n totalitate convins c` \n spatele cercet`rilor savan]ilor
occidentali nu s-ar afla umbra lui Iblis, el a hot`r\t s` probeze c` nu e nevoie de niciun fel
de \n[el`ciune dac` te sprijini pe adev`rul adev`rat. Nu e nevoie de manipulare nici m`car
dac` vrei s`-]i convingi so]ia s` se lase m\ncat` de crocodili, c\t` vreme ea este o femeie
crescut` sub semnul deplinei ascult`ri, care [tie s`-[i urmeze b`rbatul cu ne[tirbit` credin]`
pentru c` \i admir` purtarea infailibil`. Cu at\t mai pu]in e nevoie de trucuri sau alte \n[el`ciuni
n`scocite de iste]imea Necuratului dac` e vorba despre jertfirea de sine pentru binele so]ului
legiuit, c`ci ce bucurie mai mare poate s` existe dec\t aceea de a ast\mp`ra cu propriu-i
trup foamea unui b`rbat des`v\r[it?

MUFTIUL CANIBAL

MÅNCA-}I-A{!
DANA CHETRINESCU

supravie]ui cåteva milioane de ani cu cele
500 de trilioane de calorii pe care le \nsumeaz`
rasa uman` \n prezent, dac` aceasta (rasa)
ar fi congelat`.

S-a decis deja de mult` vreme (dup`
Eseurile lui Montaigne) c` dezbaterile despre
antropofagie sunt mult mai frecvente decåt
actul [i fenomenul \n sine. El este adesea valuta
forte a unor comunit`]i sau grupuri de presiune,
a[a cum s-a nimerit \n anii de feminism…
s` spunem feroce, din moment ce vorbim
despre canibalism, cånd devorarea de viu a
b`rbatului – \n sens mai mult sau mai pu]in
literal – \ncepea cu metafora bicicletei3. Tot
pentru a le ar`ta obrazul prela]ilor saudi]i,
un grup auto-intitulat Femcans Club (de la
Femalecannibals), grup format numai din
femei s`n`toase, dup` cum ne anun]` ele pe
site, \[i exprim` disponibilitatea de a con-
suma b`rba]i la cin`. Se accept` cei slabi,
deopotriv` cu cei gra[i, cei frumo[i, ca [i cei
urå]i, cei b`tråni, dar [i cei tineri (excep]ie
fac minorii).

De aici putem concluziona c` Femcans
nu d` doar peste nasul muftiului chinuit de
scenarii ale foamei mondiale, ci mai ales peste
acela, mai lung [i mai sub]ire, al societ`]ii
de consum occidentale, care, de mai bine de
un secol, vinde cu drepturi de exclusivitate
imaginea femeii tinere, slabe [i frumoase, a
femeii-trofeu, obiect al contempla]iei active
[i pasive a b`rbatului modern.

Canibalismul este, astfel, deopotriv`
mecanismul de ap`rare [i metafora ofensiv`.
Abuzul [i excesul (de putere) este canibalism,
a[a cum [i atitudinea defensiv` a grupurilor
ce se simt marginalizate sau amenin]ate este
tot canibalism. Pån` [i Caragiale se juca cu
aceast` schem` cånd personajele lui preferate
comb`teau despre sufragiu [i popor \n lectura
cu voce tare a R`cnetului Carpa]ilor. A månca
[i a fi måncat erau cele dou` fe]e ale politicii
[i civismului. Dar pentru c` aceasta este deja
o tez` antropologic` [i literar` prea sofisticat`
pentru scopurile acestei pagini, m` voi li-
mita s` o ilustrez cu dou` ipoteze mai plebee.

DD e partea defensivei, lansez o
\ntrebare \n stilul enciclopediei
What If? Oare grupul etnic care

[i-a f`cut o obi[nuin]` din utilizarea expresiei
"månca-]i-a[" se simte canibal sau \n legitim`
ap`rare? Iar de partea ofensivei, \n plin` cam-
panie electoral` american`, v-a[ \ntreba cåt
de bine \[i folose[te Donald Trump gura \n
raport cu semenii s`i. |n anii 70, cånd a pierdut
un proces pentru c` a refuzat s` \nchirieze o
cl`dire unor cet`]eni minoritari, o f`cea pe
persoan` fizic`. Acum, \ns`, dac` ne spune
c` \i iube[te pe chinezi chiar dac` sunt pro[ti,
c` ar trebui s` se mute mai pu]ini mexicani
\n State pentru c` sunt violatori, iar musul-
manii, dac` s-ar putea, s` nu se mute deloc,
pentru c` nu au ra]iune, \n timp ce femeile
(mai ales o anume contra-candidat` a Domniei
sale la scaunul preziden]ial) sunt complet
dezavantajate de fiziologie, o face pe persoan`
juridic`. Cine va månca la urm` la masa popo-
rului [i cine va fi måncat de popor se va vedea,
probabil, \n scurt` vreme. Pån` atunci, \nchei
citånd o \ntrebare ce se vrea deschis`, de[i
reu[e[te s` fie doar stupid`, culeas` de pe
un blog despre canibalism: este canibalismul
nes`n`tos sau pur [i simplu \ngrozitor?

Ah, era s` uit! Avertisment: acest articol
este un pamflet; orice asem`nare cu personaje
reale nu este \ntåmpl`toare, dar am dori s`
par` c` este, ca s` nu ne pun` careva gånd
r`u.
____________

1  francais.rt.com
2 Ce-ar fi dac`? R`spunsuri [tiinßifice

serioase la \ntreb`ri ipotetice absurde,
3 Unul din celebrele sloganuri feministe

ale anilor 70 suna cam a[a: "Femeia are nevoie
de b`rbat precum pe[tele de biciclet`."

Ion Nicodim – COLOANEIon Nicodim – COLOANEIon Nicodim – COLOANE
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Scriitoarea irlandez-canadian` Emma
Donoghue are \n spate o carier` remarcabil`
prin multitudinea de genuri abordate. De
la romane [i proz` scurt` la dramaturgie
[i teatru radiofonic, istorie literar` [i scenariu
de film, s-a implicat \n proiecte dintre cele
mai diverse. Cel mai cunoscut r`måne,
totu[i, Room (Camera), cartea ajungånd
pe lista scurt` a nominaliz`rilor la Man
Booker Prize [i Orange Prize, cå[tigånd
distinc]ii ce i-au adus traducerea generoas`
[i vånzarea \n mai mult de dou` milioane
de exemplare, impunåndu-se printre titlurile
anului 2010 \n The New York Times,
Washington Post, Salon, The New Yorker
[.a. Amalgam fin de oroare [i tandre]e,
romanul se cite[te cu inima stråns`, datorit`
unui subiect pe cåt de dificil de abordat,
pe atåt de delicat tratat.

"|nc`perea \ncuiat` e o metafor` pentru
leg`tura tandru-claustrofobic` pe care o
presupune condi]ia de p`rinte. Am
\mprumutat observa]ii, glume, gramatic`
pueril` [i \ntregi dialoguri de la fiul nostru
Finn, care avea cinci ani cånd lucram la
carte. Camera a fost inspirat` [i de motivele
populare str`vechi ale fecioarelor ]inute sub
cheie care dau na[tere la copii (precum
Rapunzel), adesea eroi (ca \n cazul lui Danae
[i Perseu). A mai fost [i evadarea familiei
Fritzl din donjonul din Austria, de[i m`
\ndoiesc c` voi mai folosi vreodat` ca punct
de pornire dosare de pres` contemporane.
Mi-a displ`cut s` fiu acuzat` ocazional de
"exploatare" sau categorisit` drept
"scriitoarea Fritzl".1" Nota personal` in-
clus` pe website-ul autoarei spune multe
atåt despre volum, cåt [i despre
controversele stårnite, poate inevitabil, pe
fundalul unor \ntåmpl`ri reale.

|n 2008 a ajuns \n prim-plan cazul lui
Elizabeth Fritzl, austriaca ]inut` captiv`
\ntr-un subsol de propriul tat`, devenit`
mam` a [apte copii \n urma abuzurilor [i
violurilor repetate de c`tre monstruosul
p`rinte. Este, \n mare, traiectoria pe care
se concentreaz` Donoghue, atras` \ns` mult
mai pu]in de senza]ionalul facil, violent,
scabros, resping`tor, cåt de lumea interioar`
a unor personaje rupte brutal de realitate
[i nevoite s` se adapteze, \n sensuri opuse,
unor universuri distincte. Protagoni[tii sunt
doi, trup [i suflet unul, prin for]a
\mprejur`rilor: Mama [i Jack, prizonieri
ai fanteziei bolnave a unui r`pitor. Prin ochii
unui copil n`scut [i crescut \ntr-o \nc`pere
izolat` de lume, prin vocea unui micu]
pentru care lumea exterioar` nu exist` [i
totul se reduce la spa]iul pe care, prin eforturi
supraomene[ti, Mama \l face s` par` locuibil
[i prietenos, se construie[te o istorie pe cåt
de \nfior`toare [i greu de suportat, pe atåt
de \nduio[`toare.

Sechestrat` la nou`sprezece ani, Mama
supravie]uie[te \n condi]ii umilitoare, supus`
vizitelor nocturne ale b`rbatului care-i
aduce/arunc` strictul necesar. Agresorul e
tat`l unei feti]e \ngropate \n curtea din
apropiere [i al lui Jack, cel ascuns cu grij`
\n dulap la fiecare apari]ie a sa. Lumea pe
care Donoghue o creeaz` e intens` prin
dureroasa contorsionare a rela]iilor, prin
puterea femeii ce reu[e[te s` iubeasc`
pruncul nedorit (amintire perpetu` a chinului
propriu), ba chiar s`-i ]eas` cu grij` iluzia
unei normalit`]i \n care s`-l protejeze, pån`
la vårsta de cinci ani, de crudul adev`r al
existen]ei lor comune \ntr-un spa]iu otr`vit.
|n func]ie de perspectiv`, camera joac` un

Pe la mijlocul anului 2008, presa din
\ntreaga lume dezv`luia detaliile macabre
ale cazului Josef Fritzl – austriacul ce [i-
a ]inut fiica prizonier` \ntr-un beci timp
de peste dou` decenii, timp \n care a folosit-
o pe post de sclav` sexual`. Am`nunte peste
m`sur` de [ocante ie[eau gradual la
suprafa]` \n timpul investiga]iei, incluzånd
ororile din via]a copiilor rezulta]i \n urma
repetatelor abuzuri ale lui Fritzl asupra fiicei
sale, Elizabeth.

La doi ani de la mediatizarea cazului,
autoarea canadian` de origine irlandez`
Emma Donoghue lansa romanul Room, care
aminte[te prin tematic` de cumplita poveste
austriac`. Dar "a spune c` romanul Room
e bazat pe cazul Fritzl e prea mult",
m`rturise[te autoarea1. "Cazul st` mai
degrab` ca surs` de inspira]ie. Reportajele
din pres` cu privire la Felix Fritzl (fiul lui
Elizabeth), de 5 ani, care iese afar` \ntr-o
lume despre care nu are habar, mi-au dat
ideea. Imaginea copilului cu ochii mari care
vine \n aceast` lume ca un mar]ian m-a
acaparat", adaug` ea. |n plus, propriul fiu
al autoarei avea 4 ani la momentul scrierii
romanului, situa]ie care a servit ca surs`
perfect` de documentare pentru incursiunea
\n mintea fraged` a micu]ului.

Ceea ce face Emma Donoghue e mai
degrab` un exerci]iu de scriere creativ` decåt
o reconstituire cu preten]ii de acurate]e a
cazului Fritzl. Mai exact, ea se plaseaz`
\n mintea unui copil de 5 ani aflat prizonier
\mpreun` cu mama sa \ntr-o \nc`pere –
numit` generic, atotcuprinz`tor, nearticulat
"Room" – \ntr-un ora[ din statul Ohio. {i
sondeaz` felul \n care realitatea se
construie[te prin micii ochi care nu au intrat
niciodat` \n contact cu lumea din afara
acestei \nc`peri. Din poveste iese incestul
[i atmosfera lugubr` a beciului plin de
igrasie \n care Elizabeth Fritzl a fost silit`
s` petreac` aproape un sfert de secol. Eroina
din roman, Joy, e \nchis` \ntr-o barac` f`r`
ferestre, cu o singur` lucarn`, izolat` fonic
[i \nchis` cu o u[a enorm` ac]ionat` cu cod
electronic. Plasat` \n curtea unui psihopat
care a r`pit-o pe Joy \nc` pe cånd era
adolescent`.

|n plus, Emma Donoghue duce
povestea cu un pas dincolo de cazul
mediatizat al familiei Fritzl [i se \ntreab`
ce s-a \ntåmplat cu victimele dup` eliberarea
din prizonierat. Filmul regizat de Lenny
Abrahamson dup` romanul Room este,
practic, conceput pe dou` etaje. |n prima
parte avem un thriller construit gradual,
\n care Joy (Brie Larson) [i fiul ei Jack
(Jacob Tremblay) trec printr-o serie de
\ntåmpl`ri ce \]i ]in respira]ia t`iat` pentru
a sc`pa din baraca ce le serve[te drept
\nchisoare. |ns` marea provocare pentru
realizatorii filmului e faptul c` \n minutul
50 povestea pare, practic, terminat`. Cei
doi \[i risc` via]a [i reu[esc s` ias`. Exist`
o evadare spectaculoas` cu rol de
deznod`månt. Ce mai poate veni dup` asta
pentru a urni povestea \n acela[i ritm?
Abrahamson transform` aparentul
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dublu rol, de loc al siguran]ei [i opresiunii
absolute. Cum punctul de vedere apar]ine
unui Jack care nu a cunoscut niciodat`
altceva, descoperirile sunt fascinante,
deconcertante, surprinse de scriitoare printr-
o \ntreag` palet` de note ale ingenuit`]ii,
inocen]ei, inadapt`rii (in)evitabile.

Confruntånd lumea din`untru cu cea
dinafar`, carceralul aparent senin pentru
micu] [i cråncen pentru mam`, cu realitatea
bulversant` de dup` evadare/ eliberare
(greaua revenire a femeii la o via]` curmat`
[i dilemele copilului supus unei avalan[e
de informa]ii, senza]ii, emo]ii), autoarea
face un exerci]iu psihologic abil, dublat
de unul lingvistic impresionant. Nara]iunea
lui Jack e minu]ios adaptat` vårstei
personajului-observator [i nedumeririlor,
lacunelor, traumelor, temerilor sau,
dimpotriv`, \ncrederii rezultate din cre[terea
\ntr-un mediu ermetic, izola(n)t, aliena(n)t.
Prizonieratul urmat de libertatea reg`sit`
sau niciodat` cunoscut`, depresia,
ingeniozitatea, rezisten]a [i d`ruirea mamei
care, \n mijlocul propriului calvar, \[i adun`
resursele pentru a \[i salva – fizic [i psihic
– fiul, jurnalul intimit`]ii absolute [i
devastatoare impuse de camera-celul` ofer`
o lectur` deopotriv` stånjenitoare [i
hipnotic`.

Odat` sc`pat din spa]iul claustrant, Jack
\ntålne[te personaje din istorisirile mamei
– familie, prieteni - [i \nva]` s` interac-
]ioneze, separat temporar de fiin]a care a
\nsemnat, la propriu, totul. Dac` pentru
mama-victim` baraca abandonat` reprezint`
un teritoriu al groazei, fiul \ncearc` o
nostalgie pentru "intrauterinul" de dinaintea
lumii dezl`n]uite, pentru acel \mpreun` \n
spatele c`ruia femeia s-a priceput s` ascund`
r`ul. Jack se transform` \n urma unei rupturi
radicale; nevoia de o alt` concluzie decåt
cea a fugii \l face s`-[i doreasc` \ntoarcerea.
Momentul cånd, revenit \n camer`, abia o
recunoa[te prin prisma percep]iilor
schimbate [i a orizontului l`rgit, e adev`ratul
sfår[it: \nceput pentru protagoni[ti, final
potrivit unui roman sensibil [i dur, care
taie \n carne vie \n timp ce analizeaz` critic,
subtil, modurile adeseori perverse de
construc]ie a (i)realit`]ii.
___________

1  http://www.emmadonoghue.com/books/
novels/room-the-novel.html

deznod`månt \ntr-un nou \nceput. Dar de
data asta premisele sunt complet diferite.

Dac` \n interiorul celulei, Joy era ]inut`
\n via]` de motiva]ia de a sc`pa, dup` euforia
ie[irii, via]a \i devine deodat` lipsit` de
]int`. Se simte complet pierdut` [i nu [tie
ce s` fac` pentru a gestiona golul de 7 ani
\n care a fost complet separat` de lume –
[i l-a n`scut pe Jack \n urma unor violuri
repetate. Dup` atåta timp \n spa]iul stråmt
[i autosuficient al camerei \n care cei doi
tr`iau singuri, uitåndu-se afar` doar prin
ochiul stråmt al lucarnei, brusc lumea se
deschide. Larg`, \nc`p`toare, \nfrico[`toare.
Pentru Jack, mama omniprezent` devine
lent mama (tot mai) pierdut`.

Erodarea [i apoi reconsolidarea rela]iei
dintre mam` [i fiul ei este, de fapt, marea
miz` a filmului Room. Povestea exploreaz`
delicat, f`r` sentimentalisme de[`n]ate,
rela]ia profund` dintre cei doi [i felul \n
care mama reprezint`, de fapt, fereastra
c`tre lume pentru copilului ei. Cea care
dezv`luie povestea, care construie[te
realitatea. {i chiar dac` asta pare valabil
doar pentru prima parte a filmului, \n care
Joy e unica persoan` pe care Jack o
cunoa[te, afirma]ia poate fi cu u[urin]`
probat` [i pentru continuarea rela]iei fi-
liale \n afara camerei \nchise. Chiar [i cånd
Jack e \n]`rcat simbolic, el continu` s`
aib` o leg`tur` profund` cu Joy. Leg`tur`
\n care amåndoi \[i g`sesc sus]inerea [i
puterea pentru a merge mai departe. Cu
scenariu [i regie strunite impecabil, filmul
Room a fost nominalizat la patru Oscaruri
\n acest an. Statueta a fost luat` pån` la
urm` doar de Brie Larson, o binevenit`
figur` nou` la Hollywood, care a reu[it
s` atrag` toate privirile \ntr-un prim rol
principal al unei cariere ce se anun]`
interesante.
______________

1  Crown Sarah, 2010. "Emma Donoghue:
'To say Room is based on the Josef Fritzl case
is too strong'". The Guardian, 13 aug. 2010,
accesat la adresa: http://www.theguardian.com/
lifeandstyle/2010/aug/13/emma-donoghue-
room-josef-fritzl
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CRONICA M~RUNT~ANEMONE POPESCU
NUME {I PSEUDONIME

* Alte inedite.* Alte inedite.* Alte inedite.* Alte inedite.* Alte inedite. |n Cronica m`runt` din
num`rul 1/ 2016 al revistei noastre au atras
aten]ia sup`r`rile dlui Barbu Brezianu cu
privire la [tirile (false) privitoare la sfår[itul
lui Mihail Avramescu. Spun c` am primit
cåteva scrisori trimise de prietenii lui Mihail
Avramescu care [tiau, in 1981-1982, situa]ia
exact` a ilustrului Jonathan X Uranus. {i voiau
s` fie solidari cu prietenul lor. Iat` una dintre
ele:

"Drag` Anemone,
Te rog nu-l l`sa pe fr`]ior s` fie ucis de

un om ca Manu. Ap`r`-l pe Jonathan X. |n
tine-i n`dejdea. Z`u.

Ionathan Z. Uranus".

Ar mai trebui transcris` [i aceast`
scrisoare:

"O Des Min]ire. Scriu uluit citind ultima
carte a lui Emil Manu Sensuri moderne [i
contemporane (Ed. Eminescu, 1982, lector:
Viorica Petrovici), lucrare plin` de lucruri
docte, stranii [i hazlii – din care aflu, la paginile
128-129 – c` bunul frate Ionathan X Uranus,
care tr`ie[te lini[tit, septuagenar, \n Strada
Domni]a Anastasia, col] cu Brezoianu (cod:
70623) - cum c`, scrie E.M., ar fi murit "prin
1979", dar nu \nainte de a fi devenit din "preot"
– "eretic"!!! M` crucesc.

Mai sunt \ns` [i alte ad`ugiri [i \ndrept`ri
(pentru edi]ia a II-a, fire[te): \n lunga carier`
scriitoriceasc` fratele meu de cruce a mai
semnat "{tefan Adam", "A. Mark", "M", "Mare
Man" [i a mai colaborat la periodice uitate
Vremea,     Fapta, Finan]e [i Industrie [i, culmea,
la Orizont, da, dar nu la Orizontul de azi, ci
la unul din Bucure[ti, prin 1926, unde a [i
debutat la 16 ani. El nu a semnat niciodat`
"Abramus" – [i nici nu se nume[te
"Abramescu", ci Avramescu; [i nici nu a scris
c` "Francii" aveau "franci" – ci "Fracii aveau
Fraci". {i fiindc` tot sunt la paginas 158 –
vezi c` [i pe Brezianu l-a f`cut Brezeanu, iar
o pagin` a lui a fost astfel stålcit`: \n loc de
"Cu somn coboar` nud/ - zalea dintelui crud
-/ crai alb \n zim]i cioplit/ n`luc`-n joc prin
mit" citim: "Ce somn coboar` nud falca dintelui
crud...." etc.

Cåte alte asemenea erori/ orori nu s-or
fi strecurat - dac` numai \n dou` pagini am
recoltat atåtea [opårle...V` mul]umesc pentru
ospitalitate [i v` admir`

Ionathan Y Uranus

* De la Ionathan X Uranus* De la Ionathan X Uranus* De la Ionathan X Uranus* De la Ionathan X Uranus* De la Ionathan X Uranus la Marcel
Tolcea. Cel mai important cercet`tor al operei
lui Ionathan X Uranus – a lui Mihail
Avramescu – este Marcel Tolcea, autorul unei
teze de doctorat consacrate rela]iei dintre opera
lui Mircea Eliade [i a lui Mihail Avramescu,
dar [i al unui volum care va ap`rea \n Fran]a:
Eliade, ezotericul (Edi]ia a doua, rev`zut` [i
ad`ugit` a ap`rut \n limba romån` la Editura
EST \n 2012), dar [i al unei serii de studii
consacrate lui Mihail Avramescu ap`rute \n
Trivium. Revist` de gåndire simbolic`,,,,, dar
[i prin alte publica]ii sub semn`tura
(emblema?) La Tolce Vita. E vorba de un
pseudonim? E o efigie? Sau s` \n]elegem c`
pseudonimul asigur` o via]` fericit` literaturlui,
scriitorului, filozofului care [i-l asum`?

|ntr-un articol recent, Cornel Ungureanu
scria c` fiecare ora[, or`[el, c`tun are (ar vrea
s` aib`) un catalog cu scriitorii, cu numele
lui de seam`. Unele volume au sute de pagini.
Am luat unul [i am citit: Pop Nelu (Suciu de
Sus, Vatr` milenar`,,,,, 1997), Pop Petru (Cuvånt
de \nceput, Baia Mare, 1993), Pop Romul,
Pop C`line[ti George (cu epigrame tip`rite
la Timi[oara), George Pop Tarni]a, (O[enii,,,,,
roman, 1983), Pu[chil` Ana, Pu[ca[ Aurora,
Puiu Dana [i a[a, \n sus [i \n jos, pån` la cinci
sute de nume.

Oare sunt numele lor sau sunt
pseudonime? A[a-i cheam`? S-a ru[inat
scriitorul celebru de cartea sa [i a ales s`
semneze Pu[chil`? Sau [tie c` a scos pe pia]`
o carte nesim]it` ca s` fac` haz de criticii, de
istoricii literari care mai caut` prin dic]ionare?
Care, dumnealor, chiar ar vrea s` cunoasc`
opera semnat` de George Popescu C`line[ti?
Oare nu ar fi mai bine s` se opreasc`? Sau,
[i mai bine, s` se opreasc` la dic]ionarele lui
Mircea Horia Simionescu – o ofert` mai
norocoas` [i de nume, [i de pseudonime.

* Cine plagiaz` pe cine? * Cine plagiaz` pe cine? * Cine plagiaz` pe cine? * Cine plagiaz` pe cine? * Cine plagiaz` pe cine? Da, aceasta e
\ntrebarea. Dac` Pu[ca[ Aurora o plagiaz`
pe Pu[ca[ Dana [i au intrat amåndou` \n dic]io-
nar, nu-i r`u. Dar dac` semnatara Pu[chil` a
plagiat-o pe (mai) celebra Valerica Pu[ca[,
prezent` \n alte trei-patru dic]ionare? {i \n
dou`-trei enciclopedii? Nu sufer` celebra Vale-
rica, autoare a celor mai gustoase pl`cinte din
ora[ul prietenilor no[tri? Suger`m premii nu
doar pentru scriitori frunta[i din enciclopediile
noastre, ci [i enciclopedii ale buc`tarilor frun-
ta[i, cu capitol de referin]` destinat lui Mircea
Dinescu. E un nume de seam` care poate ilustra
[i o enciclopedie a buc`tarilor.

- valori ideologice [i artistice sigure, \n acest
moment de confuzie a valorilor [i de negare
a tradi]iei. Numai c` anfilada mae[trilor
este doar un cadru (sau o cadr`).

|ntre s`lile {tefan Dimitrescu [i
Dumitru Ghia]` este \nfipt` brusc o sal`
Mihai Sårbulescu. Ca [i cum n-ar fi nicio
ruptur` de ritm, de timp. Inserarea lui Mihai
Sårbulescu \n galeria patrimonial` nu e
inocent`. E adev`rat, grupul neo-ortodoxist
Prolog, al c`rui membru fondator este, s-
a plasat \n continuitatea valorilor artei
specificului na]ional, \n continuitatea
ortodoxismului gåndirist. Dar continuitatea,
acolo unde ea este cel mai sesizabil`, \n
opera lui Paul Gherasim, este la cu totul
alt nivel - senza]ia de umil` (dar definitiv`,
ferm`) a[ezare \n lume, pe care o eman`
Ressu, Dimitrescu sau Ghia]`, echilibrul
[i rånduiala inexorabil` a lumii pe care
tablourile lor o construiesc, pretinzånd c`
o oglindesc, sublimeaz`, la liderul Prolog,
\n alc`tuiri abstracte, strict simbolice –
diafane, dar perene. Avid de lumea real`,
Sårbulescu este \ns` un carnasier,
consumator de figura]ie paseist`. El face
ecou explicit iconografiei interbelice, cu
Gr`dinile [i Interioarele sale ]`r`ne[ti, cu
Fåntånile mån`stire[ti [i cu Iernile sale pe
uli]e \nchipuite.

Numai c` figura]ia nu e suficient`
pentru a asigura filia]ia. Inadverten]a vine
din confundarea imaginii cu expresia, din
luarea \n considerare a ce-ului pictat de
Mihai Sårbulescu, nu a cum-ului s`u
definitoriu. Pictura lui Sårbulescu, ca
pictur`, este strict ne-specific na]ional`: ex-
presionismul s`u tremur` de o astenie
incurabil`, de tip german, desprins` direct
din Neue Wilde ai anilor '80, nicidecum
din umbra de expresionism francez din
opera lui Iser. Echilibrul static, stenic, de
roc` dur`, izbitor la Ressu, Dimitrescu sau
Ghia]`, este contrazis flagrant de formele
fluide ale lui Sårbulescu. Pånzele
interbelicilor par felii de pit` veche. Pånzele
lui Sårbulescu par cårna]i trandafir.
Tablourile primilor par Arcadii perfecte,
re]inute, impenetrabile, seci [i v`roase,
urcate spre susul/sensul privirii, parc`
ignorånd publicul. Pånzele expansive ale
lui Sårbulescu se scurg patetic spre josul/
sim]ul privitorului conjurat, cu cromatica
lor fulminant h`cuit` \ntr-o ma[in` de tocat
culoarea, ce huruie vizual.

Cåt despre suprafe]e – contrastul e total:
operele interbelice au epiderma sub]ire,
uscat` [i neted`, \n timp ce crusta transpirat`
a tablourilor lui Sårbulescu se m`soar` cu
latul palmei. Confuzia care a stat la baza
inser`rii lui \n anfilada mae[trilor interbelici
\i d`uneaz`, c`ci ignor` transformarea
major` de mentalitate survenit` \n anii '80,
atunci cånd recursul la corporalitate, chiar
la stadiul ei sublimat, de intensitate
cromatic` [i densitate a suprafe]ei, a reflectat
o criz` a con[tiin]ei (intelectuale) tot mai
desc`rnate, o aspira]ie spre materialitate
care, \n contextul romånesc al priva]iunilor
multilateral dezvoltate, cap`t` [i o latur`
politic`."

RO{IORII DE VEDE
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|n 22 martie 2016, la o zi dup` atentatul
din capitala Belgiei revendicat de gruparea
Isis, Sever Voinescu, redactorul-[ef al
revistei Dilema Veche, a scris un percu-
tant text intitulat "Cu fiecare atac terorist...".
Cum spa]iul nu ne permite s` red`m \ntregul
con]inut, am ales, totu[i, un fragment... solid:
"Cu fiecare atac terorist, este tot mai limpede
c` ei au devenit tot mai sofistica]i, iar
autorit`]ile statelor noastre de drept s\nt
incapabile s` le fac` fa]`. Diferen]ele dintre
noi [i ei se cunosc bine: ei au convingeri,
noi avem administra]ie. Cum poate o
administra]ie s` st`vileasc` r`ul f`cut din
convingere, \nc` nu se [tie. Cu fiecare atac
terorist, este tot mai limpede c` Europa
pierde una dintre cele mai importante valori
ale ei: siguran]a cet`]enilor. Discursurile
despre valorile europene ar trebui, pentru
un timp m`car, s` cad` \n bern`. Este, deja,
insuportabil s` mai auzi c` singura solu]ie
este s` opunem bombelor valorile noastre.
C\nd ve]i auzi de primul atentat terorist
islamist dejucat de valorile europene, s`-mi
spune]i [i mie. Cu fiecare atac terorist, este
tot mai limpede c` politicile europene \n
materie de migra]ie [i de securitate s\nt
inadecvate. Presa [i politicienii de
mainstream ne-au \nv`]at s` ne fie fric`
mai mult de "extremi[tii" no[tri – ni[te
bufoni isterici, nimic mai mult – dec\t de
bombele umane pe care islamul radical le
amorseaz` printre noi. Circul "extremi[tilor"
politici europeni este mai periculos dec\t
terorismul? Cu fiecare atac terorist, este
tot mai limpede c` ei au \nceput un r`zboi
[i noi, ra]ionali, \l refuz`m. Continu`m
discursul autoculpabiliz`rii. Aud, mereu,
c` e vina Europei – nu le d`m locuri de
munc`, nu le d`m suficiente drepturi, nu
le d`m speran]e, nu le d`m fericire. Din
pricina asta, ei ne ucid \n cafenele, s`li de
concert, avioane, metrouri, aeroporturi...
De n-ar fi tragic, ar fi caraghios."

ANFILADA MAE{TRILOR
"Arhitectonici" se intituleaz` eseul

criticului de arte vizuale Erwin Kessler din
revista 22. Ca de obicei, textul e polemic,
mu[c`tor, dinamic, uneori, poate, nedrept,
dar \n mod sigur proasp`t [i interesant.
Red`m un fragment din el pentru edificare:
"Eschivarea sistematic` a MNAC de la
sarcina unui muzeu de a elabora scheletul
artei (contemporane) a l`sat cåmp liber altor
institu]ii. De ceva timp, Galeria Roman`
[i-a extins spectrul de ac]iune. |n 2015 a
pus \n priz` Prolog, for]ånd grupul la un
galop de senectute, cu expozi]ii peste
expozi]ii, pentru a "renumera" consacrarea
celei mai longevive grup`ri artistice din
istoria artei autohtone. Recent, Galeria
Roman` a montat o ambi]ioas` expozi]ie,
Cadre. Aparent, e vorba de specialitatea
casei - o etalare cuminte de tablouri semnate
de mari mae[tri interbelici. S`lile sunt
dedicate cåte unui artist de patrimoniu: Iser,
Pallady, Ressu, {tefan Dimitrescu, Dumitru
Ghia]`. Iconografia [i vocabularul lor plastic
converg: peisaje - adesea rurale, interioare
[i portrete, frecvent de ]`rani. Un elogiu
tacit al tradi]iei, al modernismului clasic
[i al artei interbelice a specificului na]ional
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E Duminica Floriilor la catolici, Diman-
che des Rameaux. Dup` o tur` prin pia]a
provensal`, intru \n Catedrala din La Ciotat
\n ultimele minute ale slujbei, at\t c\t s` m`
\ntorc acas` cu o mic`, modest` ramur` de
m`slin. Am ob]inut-o dup` insisten]e, se
terminaser`, dar responsabila cu distribuirea
lor s-a dus undeva \ntr-o alt` \nc`pere [i s-a
\ntors cu o creang` mare pe care a \mp`r]it-
o cu parcimonie ultimilor veni]i. Chiar atunci
s-a terminat slujba [i am avut surpriza s` v`d
catedrala plin` ochi.

|n pia]` era mult` lume, majoritatea de
v\rsta a treia, \n m\n` cu crengu]e de m`slin,
semn c` trecuser` pe la biseric`. Da, mai trece
lumea pe la biseric`, din an \n Pa[te [i-n Florii.
|n drum spre cas` m-am ab`tut, pentru a cincea
oar`, pe la Capela Peniten]ilor Alba[tri, fost
l`ca[ de \nchin`ciune, acum sal` de expozi]ie.
Traseul meu l-au mai f`cut [i al]ii, s\nt mul]i
\n`untrul capelei, au ramuri de m`slin [i privesc
fotografiile. Cei mai \n v\rst`, de fapt, se privesc
\n fotografii. Se recunosc, rememoreaz`
\ndep`rtatele clipe c\nd au fost \n fa]a
obiectivului. S\nt ei, acolo, surprin[i acum
[aizeci de ani, copii, \n curtea [colii, pe strad`,
\n a[teptarea autobuzului, la \ntrecerile [colare.
{i p`rin]ii lor s\nt acolo, dar ei, deja, s-au dus.

Este expozi]ia cu cel mai mare succes de
public din ultimii zece ani. Mii de localnici
i-au trecut pragul. De fapt, e continuarea unei
alte expozi]ii de fotografii din anii 1953, '54,
'55. Acum au venit la r\nd anii 1956, '57, '58.
Titlul expozi]iei este banal [i conven]ional:
Amintiri, amintiri. Fiind vorba de trei ani ar
fi putut s` se cheme chiar Amintiri, amintiri,
amintiri. Ar fi fost un titlu mai cuprinz`tor!

Fotograful e Garabed Garabedian (cred
c` e un fel de Ion Ionescu sau Petru Petrescu,
\n echivalen]` romåneasc`), dar numele lui
public e mai simplu: Gara. E unul din cei zece
copii ai familiei Garabedian (stabilit` \n La
Ciotat \n anii '20), n`scut la 3 iulie 1927.
Minoritatea armean` e important` \n ora[ul
nostru, exist` o biseric` armeneasc` l\ng` Pia]`.
Cei mai mul]i armeni s\nt \n Marsilia [i provin
din dou` valuri de imigra]ie. Primul dateaz`
de pe vremea lui Richelieu [i Colbert, c\nd
armenii au beneficiat de statutul de porto-
franco. Li se zicea Les Chofelins, [ofelinii,
dac` am calchia \n romåne[te. Genocidul
armenesc din 1915 (pentru recunoa[terea c`ruia
asocia]iile armene[ti lupt` \n continuare) a
determinat al doilea val de implantare \n Pro-
vence. Din acest val fac parte Garabedienii
lui Garabed.

T\n`rul Gara a \nv`]at o meserie, aceea
de croitor, foarte adecvat` pentru un t\n`r
armean, cona]ionalii lui dominånd nego]ul [i
industria textilelor \n zon`. C\nd a terminat
ucenicia, s-a \nrolat, pentru trei ani, \n Ma-
rin`, s` cunoasc` lumea. C\nd s-a \ntors, \n
1952, a abandonat ideea de a \mbr`ca lumea
din La Ciotat \ntr-un atelier de croitorie. A
sim]it c` misiunea lui e alta. S-a angajat la
Louis Sciarli, un fotograf recunoscut al vremii
[i primele lui cli[ee au fost cele ale unui fotograf
estival: lumea la plaj`. (Sloganul cu "colorata,
m\ine-i gata" va \nflori mai t\rziu [i pe alt mal,
cel al M`rii Negre). Desigur c` brunetul
frumu[el, cu must`cioar` Clark Gable, va fi
admirat de turistele din toat` Fran]a, care se
vor gr`bi s`-i pozeze \n costum de baie.

Dar el a ales s` se \nsoare cu o co-na]ional`,
t\n`ra Rose Hagopian. A \ntemeiat un c`min
[i, imediat dup` aceea, un studio fotografic,
pe Rue des Poilus (strada P`ro[ilor, dac` vre]i
traducere), la num`rul 73, adic` fa]` \n fa]`
cu imobilul \n care a petrecut dou` nop]i
c`pitanul de artilerie Napoleon Bonaparte, c\nd
cu asaltul Toulon-ului. Strad` cu istorie. La
cap`tul ei, \n fostul han La Croix de Malte, a

GARA GARABEDIAN,
FOTOGRAF CIOTADIAN
IOAN T. MORAR

poposit pentru o noapte Stendhal.
Gara nu s-a mul]umit, \ns`, doar cu

fotografia de studio [i cu scenele de familie.
Sigur, din nun]i, botezuri, comuniuni,
\nmorm\nt`ri se scoteau banii, dar Gara voia
s` fotografieze lumea, via]a, cotidianul. A
devenit corespondentul fotografic al ziarului
Le Provençal, disp`rut, acum. Era prezent \n
tot ceea ce e important \n La Ciotat. Se asfalta
o strad`, click! Era o serbare [colar`? Gara
era acolo [i-i a[eza pe elevi pentru poza de
final. A c`zut un automobil \n mare? (da, s\nt
cel pu]in dou` accidente de acest fel \n
expozi]ie). Era cazul ca lumea s` vad` cum
se desf`[oar` ac]iunea de salvare a pasagerilor
[i de scoatere din ap` a autoturismului, iar
fotograful era acolo, odat` cu ambulan]a [i
poli]ia.

Cei veni]i la studio cu programare puteau
s` mai a[tepte, Gara se va \ntoarce imediat.
Evenimentele urgente nu a[teapt`. Iat`, jaful
de la hotelul Croix de Malte s-a \ncheiat repede,
ma[ina cu care au fugit ho]ii a fost nimerit`
de un glon] \n cauciuc. Doi poli]i[ti au
perchezi]ionat-o dup` ce au fost aresta]i ho]ii.
Gara a fost acolo [i a l`sat m`rturie.

A fost iarn` grea \n 1956, a c`zut z`pad`
de o palm` \n La Ciotat, lumea se plimba uimit`
pe str`zi. Z`pad`! De o palm`! (de patru ani
de c\nd s\ntem aici nu a nins niciodat`. Iar
c\nd a nins, rar, \n al]i ani, nu s-a depus). Da,
iarna lui 1956 a fost grea, nu-mi amintesc,
eram la ad`post, am ap`rut pe lume abia \n
aprilie!

O imagine care rimeaz` cu momentul \n
care o privesc: Floriile la Capela Notre Dame
de la Garde, aflat` pe \n`l]imile din jurul
ora[ului. |n poz`, o mare de oameni. Despre
aceast` capel` mi-a vorbit acum trei ani Da-
niel Mih`ie[, venit \n vacan]` cu p`rin]ii. A
ajuns acolo pentru c` voia s` vad` ora[ul de
sus. Capela exist`, e func]ional`. De acolo se
v`d calancile, Le Bec d'Aigle, st\nca identitar`
a La Ciotatului, portul, periculosul drum Route
de Crête, \nchis atunci c\nd sufl` tare Mistralul.
|n fotografia lui Gara e ceva, o vibra]ie, o stare
de bucurie a mul]imii \mbr`cate de s`rb`toare
\mpresur\nd capela. Atunci era lume. Peste
60 de ani, adic` acum dou` s`pt`m\ni, c\nd
am descoperit locul \ntr-o plimbare mai lung`,
nu era mai nimeni. Doar eu, b`rbatul cu cheile
capelei [i care tocmai \ncuia, [i dou` lesbiene
\ntre dou` v\rste, tandre, admir\nd minunata
priveli[te [i m\ng\indu-se pe umeri, discret.
P\n` la urm` am r`mas singur, cele dou` turiste
au plecat.

Aceia[i oameni b`tr\ni pe care i-am v`zut
\n biseric` trec acum prin fa]a fotografiilor
din fosta biseric`. Se recunosc, se \ntreab` ce
soart` au avut unii, al]ii. "Jean–Luc a murit
la Paris, Marius e \ntr-un azil la Bandol,
Mariette s-a mutat la nepo]i \n Bretagne".
Acesta e rezumatul unei fotografii f`cut` de
Ziua na]ional`, din care z\mbesc dou`zeci de
copii ("Acest grup de copii particip` la
festivit`]ile de 14 iulie. |i vedem aduna]i \n
Pia]a Escalet, cu podul de fier \n planul al
doilea", sun` explica]ia din Le Provençal). Stau
\n spatele lor [i-mi iau un aer absent, s` nu-[i
dea seama c` trag cu urechea. M` mut dup`
ei \n dreptul unei fotografii \n care un grup
de adul]i [i doi-trei copii privesc, \n vitrina
magazinului Philips, primele televizoare. Nu,
ei nu s\nt \n fotografie [i nici nu recunosc pe
nimeni, pentru c` to]i stau cu spatele la obiectiv
[i cu fa]a la vitrina cu noua minune a tehnicii,
televizorul cu l`mpi.

|ncep s` m` intereseze tot mai mult, \n
]es`tura zilelor [i \nt\mpl`rilor, desenul, planul,
liniile care trec dintr-o parte \n alta [i leag`
firele de alte fire. |nainte de a merge \n pia]`
[i la biseric` dup` ramura de m`slin, am auzit,

la emisiunea religioas` de pe programul doi
francez, \n jum`tatea de or` dedicat`
iudaismului, formula "Hazardul providen]ial",
folosit` de un rabin \n leg`tur` cu s`rb`toarea
Purimului. Mi se pare foarte interesant` [i
acoperitoare pentru acest interes al meu pentru
]es`tura nev`zut` a vie]ii. Un hazard
providen]ial i-a adus pe Fra]ii Lumière aici,
\n mica localitate de pescari l\ng` care a crescut
un [antier naval. De fapt, hazardul l-a adus
pe tat`l lor, care s-a \ndr`gostit la prima vedere
[i a cump`rat terenuri [i a construit re[edin]a
de vacan]` a numeroasei lui familii. Apoi,
Auguste [i Louis au condus-o pe mama [i pe
sora lor la tren [i a[a a ap`rut Intrarea unui
tren \n gara La Ciotat, care a dat startul
interesului pentru noua art` a cinematografiei
(cuv\ntul cinematograf a fost inventat, de
asemenea, de cei doi fra]i).

Fotograful Gara a fost atent la modul \n
care La Ciotat-ul \i cinste[te pe fiii lui adoptivi.
|n aceast` expozi]ie e bine punctat interesul
fotografului pentru modul \n care se construie[te
posteritatea. Care va avea forma unui monu-
ment. (Altfel, avem o plaj` Lumière, un
cinematograf, un liceu). Imaginea din 4 iulie
1957: pe falez`, un grup de oficiali, av\nd la
mijloc o machet`. Explica]ia ziarului: "Dup`
numeroase eforturi, Comitetul Monumentului
Lumière este m\ndru s` prezinte macheta
viitorului edificiu care se va \n`l]a \n acest
loc. Aceast` oper` va fi realizat` de sculptorul
Botinelly". Aproape o lun` mai t\rziu, pe 5
august, posteritatea s-a consolidat, dup` cum
zice explica]ia foto: "Pietrele s\nt deja aici,
\n cur\nd se va \n`l]a aici monumentul Fra]ilor
Lumière, \n locul care le-a servit drept decor
pentru primele filme".

Urm`toarea consemnare e din februarie
1958: "|n cur\nd, monumentul Lumière.
Lucr`rile se termin` pe Bulevardul Beaurivage
[i vineri macaraua unei mari \ntreprinderi monta
blocul principal la locul lui. Nu e inutil s`
subliniem gestul generos al acestei \ntreprinderi
care a f`cut acest efort special absolut gratuit
colabor\nd astfel \n mod spontan la ridicarea
monumentului dedicat operei Fra]ilor Lumière.
|n imaginea de sus, ultimul montaj [i a[ezarea

blocului principal unde figureaz` medalioanele
reprezent\ndu-i pe cei doi Fra]i Lumière."

|n 28 aprilie, alt` poz`, alt` explica]ie:
"Un mare artist la lucru: este celebrul sculptor
provençal Botinelly, a c`rui siluet` o remarc`m
de c\teva zile pe promenada plajelor. Aplecat
deasupra e[afodajului care \nconjoar` blocul
masiv, aduce ultimele ajust`ri monumentului
dedicat Fra]ilor Lumière. Iat`-l aici d\nd
ultimele lovituri de dalt`".

Pe 10 august 1958, inaugurarea: "|n
mijlocul mul]imii de ciotadieni [i turi[ti mul]i
au fost cei care au adus un omagiu t`cut
inventatorilor cinematografului. Dac` ar fi fost
printre noi, Louis [i Auguste Lumière ar fi
fost mi[ca]i \n acest golf pe care l-au iubit
at\t de mult, aici, unde va d`inui \n piatr`
omagiul pentru opera considerabil` a acestor
doi mari inventatori".

Istoria unui monument al unor fra]i care
au \nceput istoria cinematografului. {i a unui
fotograf care a consemnat cu grij` fotogramele
vremii. Dar via]a fotografului s-a \ndep`rtat
de aceast` istorie. Dup` mii de cli[ee dedicate
vie]ii din La Ciotat, Gara Garabedian [i familia
lui au emigrat (din motive pe care nu le-am
aflat) \n Statele Unite, \n Florida, unde au
deschis o bulangerie-patiserie. S-au \ntors
\napoi \n 1991, iar un an mai t\rziu, fotograful
neobosit a \ncetat din via]`. Cli[eele, \ns`, vor
tr`i prin grija doamnei Rosa Garabedian, care
le va d`rui municipalit`]ii. Imaginile se \ntorc
\n istoria ora[ului. Iar ora[ul se \ntoarce pe
pere]ii unei expozi]ii de succes.

Ies din Capela Peniten]ilor Alba[tri,
p`r`sesc imaginile de o v\rst` cu mine [i m`
reconectez la prezent. E un fir vizibil aici? E
vreun hazard providen]ial? Pe l\ng` mine trece
grupul de b`tr\ni care s-au recunoscut \n poze.
Se despart \n pragul Capelei. Una dintre doamne
m` prive[te, nu [tie de unde s` m` ia, [tie c`
nu s\nt din fotografiile lor. Dar \mi zice, totu[i,
politicos [i cald: "Au revoir, Monsieur!" |i
r`spund [i-i z\mbesc.

__________
Ajung acas`, scriu acest text [i \n loc de

punct v` ofer o ramur` de m`slin [i un pic de
Lumière.

Foto Carmen MorarFoto Carmen MorarFoto Carmen Morar
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