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oc====== S| NEVINDECABILA CU SPRUINUL PRIMARIEI
ION VIANU MUNICIPIULUI
Faptul ca persecutarea psihiatrica politica a diminuat mult dupa TIMISOARA SI AL
00 . A s . ; ;
o cesa vorbit despre acest subiect in 1977-1979 se explicad prin CONSILIULUI LOCAL
— reactia Europei Libere. Tot astfel, daca scriitorii beneficiau de o TIMISOARA
s O anumitd libertate, oricit ar fi fost de limitata, era si un efect al : ’
e—————— O atentiei speciale acordate sectorului de cétre cei de la Miinchen. PENTRU SUSTINEREA
—— O Trebuie adaugat cd redactia infringea destul de des normele impuse CANDIDATURII
— ) de directia americana care recomanda limitarea atacurilor, restringerea TIMISOAREI
- la un caracter informativ a stirilor si comentariilor. Neculai Constantin LA TITLUL DE oo
; Munteanu sau Emil Hurezeanu, pentru a nu pomeni decét pe cei CAPITALA EUROPEANA Primaria
— tineri, s-au format in acest spirit combatant, in deplina libertate, A CULTURII MU“iCipiUlUi
o~ fard sa dea socoteala. iN 2021 Timisoara
n
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RADU CIOBANU. N-am banuit multa
vreme ca 1n primele doua carti ale lui Radu
Ciobanu sunt, mai mult sau mai putin
camuflate, istorii ale familiei sale. Si nici nu
banuiam cd arborele genealogic al lui Radu
Ciobanu poate fi recunoscut pand in vremurile
lui Avram Iancu si, de acolo, pana In Venetia
Renasterii. Prima banuiala ca scriitorul Radu
Ciobanu ar apartine aristocratiei timisorene
a apdrut prin anii saptezeci, cand un fost
primar al Timisoarei, intors dupa multi ani
de la Sighet, nu era multumit de cartlle sale.
Citise, dar nu stiteau chiar asa. in primul
rand, Crespuscul 1i placuse, dar. Dar. De
ce... s stea asa?, I-am Intrebat pe fostul
primar. E o traditie ardeleand temeinica, de
ce ar fi trebuit sa fie altfel? E un roman bine
construit, cu personaje care se retin, a luat
un premiu important al Uniunii Scriitorilor.
Da, e o carte buna, dar refuza explicatii supli-
mentare domnul Coriolan Baran. Dupa
Crepuscul, care 1l transferase pe tanarul
scriitor Tn aristocratia literaturii, Radu Cioba-
nu a scris repede citeva carti corecte, de
bun profesionist al scrisului. Despre timiso-
reanul care era am aflat doar dupa 1990,
cand un prieten mi-a explicat ca una dintre
cele mai frumoase cladiri din centrul Timi-
soarei e Palatul Ciobanu. L-am supdrat de
mai multe ori pe admirabilul scriitor afirmind
ca e proprietarul palatului Ciobanu. Nu-nu-
nu. Fusese palatul alor sii, nu era al lui.

Despre scriitor am aflat mai multe dupa
ce in literatura timisoreand a aparut Stela
Simon, cu carti despre familia sa. Cu carti
si cu stiri despre "ai ei". Bunica ei era Maria
Botis Ciobanu, publica In Familia, primea
scrisori de la Iosif Vulcan. Bunicii ei si ai
scriitorului Radu Ciobanu, erau in miezul
istoriilor transilvane de la inceputul secolului
XX. Senatorul Teodor Botis va fi foarte
apropiat de familia Mocioni: va scrie un volum
important despre aceastd familie. Goga era
alaturi: erau Intr-un dialog fericit. Un Grita,
strabun al lui Radu Ciobanu, al Stelei Simon,
fusese tribun al lui Avram Iancu. Morméntul
lui exista la Rosia Montana: acolo exista
documente pe care Radu Ciobanu si Stela
Simon le invie n cartile lor. Aflim cd la
inceputul sirului ar putea fi dogele Andreea
Gritti, care poate fi vazut Intr-un portret de
Tizian, aflat la Galeria Czernin de la Viena.
Urmasii dogelui ar fi poftit aur din Apuseni
si asa au ajuns acolo. Itinerariile strabunilor
Gritti pot fi urmarite Tn amplele romane al
lui Radu Ciobanu, Nemuritorul albastru si
Vamile noptii.

Dacd romanele lui Radu Ciobanu
(adunate recent intr-un singur volum:
Nemuritorul albastru) sunt ample compozitii
sprijinite pe un proiect romanesc, pe accentele
fictionarului care vrea sa inalte un edificiu
prozastic, cartile Stelei Simon sunt retrageri
strategice cdtre cele scrise odinioard. Autoarea
transcrie documentele, insistind asupra
surselor. Acestea sunt. Unii au trdit frumos
cu sute de ani In urma, altii si-au petrecut
tineretea in inchisorile comuniste. Nimic
lacrimogen in aceasta lume a celor asasinati
de o istorie nedemnd. Cum invie in cartlle
lui Radu Ciobanu "ai sii"? In primul siu
roman important, amintitul Crepuscul, erou
central este Sever Moldovan, avocat renumit,
provincial de vazad, admirator incda al
generalului Averescu, socotit, in 1944, capabil
a salva Romaénia din razboi. Banuim lesne
travestiul, felul in care Radu Ciobanu transcrie,
si aici, o istorie de familie. Cartea are ca linie
epica biografia lui Sever Moldovan, descen-
dent al lui Avram Iancu. Parintele lui Sever
se cheamd Avram Moldovanu, e notar si
proprietar al minei Barbara II, intr-o fundatura
a Apusenilor. Simbéta notarul Tmparte rasplata
ajutoarelor, hranite de sotie, urmasa a lui
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Avram lancu. Masa isi are ceremonia ei:

Un fiu al lui Avram Moldovan, coleg
cu poetul Adrian Moga (cu Octavian Goga,
ca sa tradam transcrierea) devine doctor in
stiinte juridice si se fidanteaza cu "dragalasa
dommsoara Ohmpla Marlut“ fiica lui Isaiia
Marlu; paroh in Siliste. Fiul lui Sever
Moldovan se cheamd, in buna traditie a
intelighentiei ardelene, Liviu si se casdtoreste
cu Marilena, si ea "de famlie buna", crescutd
in pension la Galati, unde scandalizeaza
calugdritele prin lecturi independente. Ro-
man social n care putem regasi marile modele
ardelenesti ale prozei (Slavici, Agarbiceanu,
Rebreanu), Crepuscul este un bun documentar
asupra unui timp al transformarilor.
Recunoastem si migratia "copiilor" catre
Timisoara — oras privit cu neincredere in
Crepuscul: "Orasul era mare, molau, lipsit
de orice stil si de orice personalitate. Oras
de negustori si de cdmadtari al caror scop
suprem era sa manance, sa bea, sa se Tmbrace.
Prin orice parte intrai in el iti azvarlea in fata
duhoarera unor cartiere suspecte, cu case
leproase si cu scursori urate, pe marginea
drumului. Apoi, pe masura ce inaintai, casele
pdreau sa se ridice pe branci si, printre ele,
inconjurate de monotone garduri cenusii, se
intindeau fabricile: berea, pantofii,
bomboanele, becurile, trlcota_]ele

fn romanele care vor urma si care sunt
ale "treptelor initierii" scriitorul pase@te prin
Timisoara cu iubire. Nu ne fnselam daca
scriem ca putini dintre autorii care apartin
Timisoarei sunt, ca Radu Ciobanu, un ghid
generos prin geografia orasului. Oferta cea
mai sigura poate fi descoperita in Arhipelagul
(Facla, 1987): "...in fata Operei asteptau
tramvaiul trei, dar nu oricare, ci unul care
tara dupa el una dintre acele remorci vechi
cu cate o platforma deschisa la fiecare capat.
Se instalau pe platforma din spate si, rdzimati
de balustrada, 1si rontdiau floricelele.
Patrundeau intai pe strada Alba Iulia, strimta
caun defileu, si treceau printre marile maga-
zine Filt, cu incaltdminte...Jesind din
strimtoare, tramvaiul trecea in diagonald prin
Piata Libertatii, patratd, cu cate o cladire
importanta pe fiecare laturd: Primaria, cu
Cercul Militar, unde se desfasurau elegante
baluri, Banca Italiand si ceea ce toatd lumea
numea cu respect Divizia [...]. De aici intrau
1n altd stramtoare prin care n-avea acces decat
tramvaiul, zareau vitrinele mari ale librariei
Morawetz si ajungeau in Piata Sfantu
Gheorghe."

Ardealul idilic, cel de glorioasa traditie
in literatura roménd, isi gaseste in Radu
Ciobanu unul dintre cronicarii sdi de seama.
Oamenii trdiesc cu o superba decenta,
batrinetea e glorioasd si monumentala,
adolescentele par a cobori din baladele lui
Cosbuc. Radu Ciobanu e un admirabil analist
al gestului patern si al candorii, al iubirii filiale.
Sentimentele sunt vaporoase, tainice, traite
discret si tandru. Plecarea "de acasd" nu e
brutald. Curiozitatile se indreaptd spre Europa
prin drumurile (cartile) Europei Centrale: ale
Ardealului si Banatului in expansiune. Mai
vii decat romanele (intre document, istorie,
parabole, simbol citabile ar fi Nemuritorul
albastru,ed.1,1976,ed. all-a, revazuta, 2012,
Vamile noptii, 1980, Heralzii, 1983, Calaretul
de fum,ed. 1, 1984, Ed. a II-a, 1994, Roata
Iumii, 1988) ar fi Mic dictionar de cultura
religioasa, 1994, D1ct1onaru1 rostirilor biblice,
1996. Si Jurnalele publlcate dupi 1999. in
Europa din noi (2008) Radu Ciobanu asaza
alaturi pagini de memorialistica, note de
calatorie, dar si note de lecturd. Nu mai este
in Deva exilului, e intr-o Europa pe care o
priveste cu Intelepciune. Intr-o Mitteleuropa
pe care o comenteaza cu farmec. E unul dintre
importantii ei prozatori.
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SLAVKO ALMAIJAN reprezinti, in
scrisul romén din Banatul iugoslav, momentul
schimbidrii, trecerea de la poezia traditionala
a Provinciei la literatura sincronizata cu
scriitorii iugoslavi ai generatiei sale, scriam
altddatd. Taina, locul, mostenitorii, pinea,
gura, trupurile (umbrele) ofer, la alt nivel,
dubla natura a fiintei solicitate de doua lumi.
Poarta zapezii poate fi citatd tocmai pentru
a vedea cum "omul locului" opteaza pentru
imaginile poeziei. Compus cu minutie, poemul
traduce un ritual purificator — cel al trecerii
"dincolo": "Au scos cutitul cel mare/ Au aprins
focul si au deschis cartea/ Porcul dormea dus/
/ E nefiresc sa taiiem porcul atit de dimineatd/
A spus cel iesit din casd/ Mai bine si ne
odihnim// Timpul trece cu lentila lui gigan-
tica/ Incepuse sa ningd zdpada s creascd/
Atunci zise unul cu paldrie/ Mai bine ar fi
sa plecam la vanat// Ideea e adevdrata si
inspaimantdtoare/ Siunul cate unul uita porcul
si cutitul/ Dar nu gasird poarta zapezii."

Intr-un frumos eseu publicat in Orizont,
Dorin Tudoran trimite la ideea unui Banat
interior — un Banat sufletesc in volumul unor
limite suportabile, Liman 3. Liman 3 este
adresa poetului din Novi Sad. Este noul sau
domiciliu, de poet si de fiinta exponentiala
a civilizatiei citadine. Peste citeva decenii,
poetul vareveni, in Mansarda de Vest (2013)
cu Poeme din anticentru intunecate. Oare
volumele de poezie, de proza, de eseu, care
s-au adunat pana in anul de gratie 2015 nu
sunt din "anticentru"? Una din temele
"identitare" ale literaturii lui Slavko Almajan
este deteritorializarea. Deteritorializare,
dereificare, disparitie capatd imagini Tnalte
intr-un poem de exceptie, Fotograful din
Ronkonkoma: "Un fotograf din Ronkonkoma
mi-a adus toamna trecuta niste fotografii/ erau
niste fotografii nemaipomenite/ Case frumoase
piscine arbori tot felul de verdeata verdeata/
Pe o fotografie se vedea Atlanticul involburat/
Apoi cartea lui Walt Whitman/ Cel care
cantase omul independent/ Aici undeva esti
tu Tmi zise/ Nu vad pe nimeni cunoscut i-am
spus/..../ Se uita atent la fotografie/ O Intoarse
pe dos o ridica cétre soare/ Stiu bine cd erai
aici zise/ Chiar aici si-mi arita unde ar fi
trebuit sa fiu// Pesemne ca ai disparut zise
intr-un tarziu/ Evident cd te-ai intors in
amintirile tale vechi/ Langd Dunire, langa
Cetate/ Langa dispretuita viata".

Despre Slavko Almijan s-a scris mult,
atat in momentele aniversare (de pilda, in
Lumina, nr. 6/1985, p. 45, numar dedicat
poetului, semneazd texte despre Slavko
Almajan Dr. Radu Flora, Mariana Dan-
Mijovici, Ofelia Meza, Ion Mircea, Dan
Cristea, Gheorghe Pitut, Paul Micldu, Marin
Mincu, Eugen Dorcescu, Srba Ignjatovici,
Dr. Lia Magdu), cét si in carti ce i-au fost
consacrate. O atentie deosebita merita volumul
Alternativa labirintului. Repere pentru un
dialog deschis cu poezia lui Slavko Almdjan,
de Marian Odangiu (Editura Libertatea, 1999),
cu analize care pun In valoare noutatea
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literaturii lui S.A. in contextul mai larg al
poeziei romanesti. O carte bine articulata a
Marianei Dan, Constructia si deconstructia
canonului identitar. Creane si identitate In
literatura romand din Voivodina (Editura
Libertatea, Panciova, 2010) e asezata sub
semnul acestei fraze a lui Slavko Almajan:
"Problema identitard nu exprima o atitudine
de perspectiva, ci de actualitate: fenomenul
nu prezinta realitate regionala sau o realitate
alternativd, ci o stare a necesititilor logice
care, evident, nu vorbesc despre sfarsitul lumii,
ci despre identificarea aparentelor, despre
interioritatea esentiald". O marturisire din
"anticentru", am spune.

TITUS SUCIU a ramas la Bocsa dupa
o copildrie si o adolescenta petrecute in Ardeal,
asa cd parerile lui Laurentiu Ulici despre
realismul ardelenesc din romanul sau de debut,
Drumul (1979), nu tradeaza adversitati
geografice. "Scris alert, fard complicatii
stilistice, dar si fara simplificari reportericesti,
cu fidelitate fata de culoarea lingvistica lo-
cald, plin de viata si de atmosferd, cand
limpede, cand tulbure, in functie de natura
materiei umane, Drumul promite un prozator.
Traditia realismului ardelenesc continua...".
Daca Ulici a scris despre realismul ardelenesc,
nu se putea ca un critic atat de atent la
geografiile literaturii ca Marcel Pop-Cornis
sa nu atragd atentia la "numeroasele pagini
de foarte buna proza comportamentistd", dupa
cum vor face Marian Odangiu cind scrie
despre Ceata (1981), Adrian Dinu Rachieru,
in paginile despre Pragul (1986) sau
Alexandru Ruja 1n cronica la volumul Pinda
(1994). Despre "modelul ardelean" al prozelor
lui Titus Suciu scrie si Ion Ariesanu, cind
recenzeazd Movila alba (1981): " Simbolurile
acestui topos romanesc, pe care prozatorul
le impune, sunt...bazate tot pe structurile
morale —rabdarea, darzenia, cinstea, puritatea
etc".

Scriitorul apartine locului printr-un
devotament exemplar, dacd avem in vedere
paginile sale despre Bocsa (unde a fost
profesor: Frumosii nebuni ai Bocsei (2013),
o istorie a orasului vdzuta prin sportivii ei
de seama. Si "Picasso" din Bocsa spre oriunde
(2014), scrisa sub presiunea Intrebarilor lui
Vasile Bogdan, e o carte a "neputintei de a
se despirti de orasul lui Tata Oancea". Din
aceastd geografie acaparatoare, Titus Suciu
isi permite rar evadari. Hamlet la Vama Veche
(2006) era o Incercare de fixare pe malul marii,
repede abandonata. Citeva scenarii scrise
pentru alt bocsean de seama, Ioan Carmazan,
sugereaza aceeasi fidelitate. Cartile cele mai
citate/ comentate ale lui Titus Suciu au fost
cele legate de Revolutia din decembrie 1989.
Realismului ardelenesc al scriitorului i s-a
addugat si o buna intelegere a istoriei locurilor,
o Incredere in materialul documentar si in
dialogurile cu cei care au fost « lumea buna
a balconului » - liderii revolutiei de la
Timisoara. Sunt, pentru intelegerea Timisoarei
si a lui decembrie 1989, cirti necesare.
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COSMIN BALEAN

Dudukul este unul dintre cele mai vechi
instrumente muzicale, dar care pe 1anga ve-
chimea sa, a reusit sd defineascd neclintit
identitatea armeana timp de cel putin 1500
de ani. Cu un timbru solemn, impunator prin

gravitate, aproape sfasietor, dar suav si
tdmaduitor prin asemanarea cu timbrul vo-
cal uman pe care Cosmin Balean mi-a
destainuit-o, dudukul reactualizeaza un senti-
ment arhaic, care a unit oamenii Tnainte de
nume, nationalitate sau statut politic. Prim
fagotist in orchestra simfonica Banatul, Cos-
min a introdus instrumentul de lemn 1n pro-
gramul orchestrei, chiar daca acesta nu a fost
creat pentru a fi parte dintr-un ansamblu, ci
a fost predestinat sufletelor ce vibreaza la
auzul lui. Armenia este cunoscutd pentru
exportul de caise, iar acest fruct poate preveni
sau chiar trata afectiuni ale sanatatii prin
consumul simburelui. Datorita provenientei
din lemn de cais, dudukul in suflul lui Cos-
min produce vindecarea sufletului, prin con-
sumul esentei actului muzical.

CLAUDIA BUCSAI
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In fiecare martie ma gandesc la Mircea Eliade. Si la data lui de nastere, ce pare a fi cand 9,
cand 13 martie. Un student de-al meu mi-a trimis o fotografie a modestului loc funerar al sotilor
Eliade. Pe piatra funerard a lui Mircea Eliade scrie 9 martie. Ca si ziua In care Doamna Christinel
a plecat alaturi de sotul ei. Enciclopediile, cercetari importanti — Florin Turcanu, printre ei —
retin ziua de 13 martie. In cazul biografului oficial al lui Mircea Eliade din Romania, Mircea
Handoca, situatia e mai nuantata, fiindca, dupa ce, In editia din 1980 a cértii sale Mircea Eliade.
Contributii biobibliografice, didea data de 9 martie 1907, in stil nou, revine intr-un articol din
2007 cu urmatoarele precizari de luat in seama si acum:

"Pana in 1984, conform marturiilor autorului, toata lumea stia: 9 martie 1907. Un important
cercetdtor roman, Constantin Popescu-Cadem a descoperit mai multe documente despre viata lui
Mircea Eliade, publicandu-le si comentindu-le in Revista de istorie i teorie literard, nr. 1, ianuarie-
martie 1983. Este reprodus in primul rdnd actul de nastere nr. 1996 din 1 martie 1907, prin care
se certificd nasterea viitorului scriitor la 28 februarie 1907 (stil vechi), ora 5 dimineata. «impricinatul»
confirmi aceastd datd in Jurnal, vol. 11, Editura Humanitas, 1991, p.459,ed.a 1-a, 2004, p-473,
versiunea americana, vol. IV, The Umvers1ty of Chicago Press, p. 88. [....] In vara anului 2005 s-a
tiparit volumul al Ill-lea din Dictionarul General al Literaturii Romane ,«sectiunea» Mircea Eliade
(p. 18-30) e redactata de acelasi autor: Eugen Simion. Ma asteptam ca eroarea sa fie corectata.
Zadarnica speranta! Am pubhcat un amplu eseu: Despre un singur articol (Observatorul cultural,
nr. 40, 1-7 decembrie 2005). Aratam — la Inceput — cd Eugen Simion este o personalitate pro-
eminenta a criticii si istoriei noastre literare din ultima jumatate de veac. Opera lui Mircea Eliade
ii era familiard de multa vreme. Domnia-sa este autorul unui studiu despre literatura fantasticd a
lui Eliade, aparut in Luceafarul, in ianuarie 1976. In acelasi an publica volumul al II-lea din Scriitorii
romadni de azi, n care e inclus capitolul de sinteza Mircea Eliade, judicios Intocmit, atit informativ,
cat si interpretativ. Monografia Iui Eugen Simion, Mircea Eliade - un spirit al amplitudinii (1995),
constituie un succes in exegeza eliadista. Cu aceste precedente, cel mai indreptatit sa scrie capitolul
despre autorul romanului Maitreyi parea sa fie Eugen Simion. Rezultatul nu a fost cel scontat,
deoarece 1n acest capitol misuna greselile si inadvertentele. Ardtam in articolul din Observatorul
cultural ca semnalasem pana atunci de cinci ori despre data nasterii scriitorului, conchizand: «Aceste
noutati ajunsesera in America cu peste 20 de ani in urma, fiind consemnate de Mac Linscott Ricketts
1n monografia sa Mircea Eliade the Romanian Roots, 1907-1945 (1988), p. 9. Ca dl. Eugen Simion
nu ma citeste pe mine si pe Mac Ricketts nu e grav. Dar sd nu-1 citeasca pe Eliade»... Mea culpa!
Cred cd fostul Presedinte al Academiei era suprasolicitat. Dar cei 11 cercetitori care faceau parte
din echipa sa de «coordonare si revizie» a Dictionarului, de ce nu au vegheat, comunicandu-i toate
observatiile critice? Sa speram cd acum... Nostimada e ca, in aceeasi revistd unde publicasem eu
articolul (Observatorul cultural), peste citeva luni numai, un distins eliadist lua la rost pe autorul
unei istorii literare cd a Tndraznit sa sustina ca Eliade s-a nascut la 13 martie 1907. Dar asta e data
corectd! Ea corespunde celei de 28 februarie, stil vechi. Povestea nu s-a terminat aici. Editura
Humanitas are salutarul obicei de a publica pe pagina a doua a fiecarui volum o succintd notd
biograficd despre autor. Conform primei editii a Memoriilor (1991), Mircea Eliade s-a néscut la
28 februarie 1907; editia a II-a a aceleiasi carti (1997) «corecteaza»: 9 martie 1907; editia a III-
a (2004) — probabil uluitd — nu mai are tabel biografic. Ciudat e ca editia a II-a a Jurnalului,
tiparita 1n acelasi an (2004) precizeazi: 28 februarie/9 martie 1907. Informatla e falsa insd, céci
diferenta dintre calendarul iulian (stil vechi) si cel gregorian (stil nou) e de 13 zile, nu de 9." (In
preajma centenarului Eliade. Rectificari necesare, Romania literara, 2007, nr. 3)

MAHALEL

CALIN-ANDREI MIHAILESC

"Templu-n centru, zidu-n jur Si noi
pe dinafard, minca-ti-as! Asa a fost
mereu. Asa sd ne-ajute dumnezeu!"

Asa a si fost, pe cit ne putem dezin-
chipui, de la orasele antice, la manastirile
medievale, la asezarile urbane (post-)renas-
centiste: dincolo de zidurile cetatii se aciuiau
necetitenii. In Grecia veche, metecii erau
stramutatii dintr-o cetate intr-alta, straini,
dar nu barbari; in cea mai noua, la Athos,
de pilda, in jurul manastirilor, in aura numita
"metoc", locuiau tot soiul de metocani—
cd tarani, ca mestesugari— care contribuiau
laic la viata economica a sacrilor profesionisti
de la centru. De-a lungul modernitatii, celor
ce vin dintr-o altd tara li se spune meteci;
celor ce vin dinspre sate si se asaza la mar-
ginea oraselor—mitocani.

Orasenii, aristocrati prin faptul ca au
fost bughezi Tnaintea perifericilor, se simt
asaltati, cd zidurile nu-i mai despart de maha-
lalele unde incropita omenire asaza baddran
peste grosolan, mahalagiu peste mirlan, ma-
nelist peste mojic, ordinar peste tiranoi, toapa
peste mocirtan si topircd peste modirlau,
de nu-ti mai vine nici sd deshizi ferestrele,
ca din blinelele astea se ridica miasme
si kitschul patrunde, vezi, dirz, in cetate.
De la G.M. Zamfirescu la Eugen Barbu y
compris, maidanul si groapa elibereaza
mahalaua, la fel de trebuincioasa oraselor
pe cale de a deveni occidentale pe cit le e
munificenta municipalnica a vesticilor
gonind dinspre desert. Supusi supunerii, cum
orizontul le coboara din faveld in pubela,
mahalagiii-mpart ce le lipseste.

Antipodul aparent al mahalalei (bidon-
ville, banlieue) europene, asiatice, africane
ori catolico-americane e orasul; cel profund e
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suburbia, superbia

nord-americand unde "a fi" si "a fi ca"
se confunda fericit. Acolo asemdnarea dintre
"aavea"si "aavea" devord case, curti, parcuri
si ciini, strdzi, masini si timp si oameni.
Cei din urma sint cei dintii in a vrea sa arate
ca vecinii lor si sd-i iubeasca mai mult decit
pe ei. Confortul —placerea ca absentd a du-
rerii—e originea si scopul acestei asemanari
extatice a clasei mediane, caci media deghi-
zeaza neintrerupt monstruozitatea. Suburbis
suborbis—utopie burgheza banalizata 1n ino-
dora istorie neo-romana, fara subterana, a
Americii de Nord. Din spiritul ei s-au ndimit
mindrii sponsori, corifeii datului care imple-
tesc pacatul (trufia sau, in latind, superbia)
cu virtutea (caritas) spre-a arata ca la capatul
tunelului suburbiei se giseste suburbia. Ora-
sul mic te furd-ncet; suburbia, -insa, per tujur,
cu statuile ei care se inclind sa-si pupe
miinile. Ordinea suburbana recicleaza zarea
ca globalizare: oriincotro te-ai ruga, zeii vor
fi identici propriului lor profil.

Mahalagiii, insa, 1i fac semn cu mina
orasului vdzind ca acesta le face cu ochiul,
pesemne ca sa nu-i deoache, céci, fara spe-
ranta celor ramasi pe dinafara, orasul ar
ramine rece-Luceafar. Pentru ei a judecat-o
Domnul pe Desfranata cea mare din Ba-
bilon, cum scrie, -altminteri, la Apocalipsa,
ca pe ei sd-i mintuie de robia cea mare prin
ispita robiei celei mici. Cum o lua spiritul
devale, le-a fost menit mahalagiilor ursitoare
peltice. Care, cu violuptatea locotenentelor,
i-au sortit pe acestia sa, din depdrtare, umple
templele goale cu zei. Globalcanismul va
sa creasca din drojdiile sale. Mahaleluia!
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2015
MARTIE

- 1 martie 1955 s-a nascut Dusan Baiski

- 8 martie 1935 s-a nascut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a nascut Slavco Almijan

- 10 martie 1953 s-a nascut Slavomir Gvozdenovici
- 15 martie 1942 s-a nascut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a nascut Marius Gabriel Lazurca
- 16 martie 1946 s-a nascut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a nascut Alexandru Deal

- 17 martie 1960 s-a nascut Miladin Simonovici

- 17 martie 1950 s-a nascut Smaranda Vultur

- 18 martie 1942 s-a nascut Eugen Dorcescu

- 19 martie 1941 s-a nascut Esztero Istvan

- 22 martie 1983 s-a nascut Petra Curescu

- 24 martie 1932 s-a nascut Beatrice Stanciu

- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica

- 28 martie 1940 s-a nascut Iulia Schiff

- 29 martie 1948 s-a nascut Ion Ciliman

- 30 martie 1939 s-a nascut Florin Banescu

- 31 martie 1948 s-a nascut Iosif Caraiman
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-Iulian Boldea: Stimate domnule Ion
Vianu, ati emigrat, in 1977, in Elvetia. Exilul
a reprezentat pentru dumneavoastra, cum
madrturisiti, de altfel, cu diferite prilejuri, o
experientd biografica decisivd. Cum ati
resimtit ruptura de spatiul rominesc?

-Ion Vianu: M-am intalnit odata, inainte
de-a pleca in exil, cu Nichita Stanescu. —
Ma intorc din Strdinezia, batrane, mi-a spus.
Nu stiu ce a adaugat, dar sugestia era ca
lumea se Tmparte 1n doud, acasa si dincolo
de casa. Mult mai tarziu, cAnd m-am intors,
1n 1990, in Romania, mi se intAmpla sa tresar
pe stradd, spunandu-mi: "Doamne, dar toti
astia vorbesc romaneste" . Mi-am adus aminte
de Nichita, care nu inceta sa gindeasca si
sa exerseze jocul infinit al limbajului si al
limbii roméne. Asta voise sd spuna, ca,
vrand-nevrind, in ciuda mizeriilor vietii,
locuiam 1in tard in templul unei limbi si se
intampla sa fie chiar acela al limbii noastre
natale, "materne". A rupe legaturile afective
si morale si materiale, a abandona reperele
era pentru mine o proba dureroasa pe care
greu m-am hotarat sa o trec.

Cei care pleacd azi din tard nu au
sentimentul unei transcendente: ei stiu ca
lumea nu este ruptd in doud. Pe vremea aceea
(1977), exilul era ireversibil, cum va fi fost
poate pentru cei care, dupa descoperirea
Americii, treceau oceanul. Eram, cei ramasi
si cei plecati, in doud lumi. Am inceput sa
speram, vag, ca vom revedea, odata,
Roménia, abia catre sfarsitul anilor optzeci.
Ruptura a fost totald. Abia filtrau mesaje
prin postd sau prin telefon. Daca alegeai
Strainezia,era cu adevarat o ruptura. Ruptura
era 1nsa si separarea de limba roména. Desi
am continuat s vorbim roméneste in familie,
aveam prieteni romani, dar si din partea
locului, eram stapanit de sentimentul
alteritatii. Ma exprimam corect in franceza.
Dar sentimentul ca, de céte ori deschizi gura
in public accentul tdu te deosebeste de
bastinasi, esti "diagnosticat" in prima se-
cunda strain, tot il aveam.

- Ce este, in general, pentru
dumneavoastrd, exilul si cum percepeti locul
exilului roménesc in cultura romdneasca?
Existd si o posibild interpretare psihanalitica
a dezraddacindrii?

- Plecand din satul pierdut in jungla,
indigenii goniti de utilajele barbare ale
taietorilor de lemne cara in bietele lor
boccelute cativa idoli care adusesera, de céte
ori, ploaia cand erau scosi In prag pe vreme
de seceta. La fel, In putinele noastre bagaje
am inghesuit céteva carti roménesti:
Povestile Iui Creangd, cele trei volume
Eminescu editate de Al. Rosetti si L. Calin;
volumele Blaga n editia Ivascu; nu puteau
lipsi operele lui Ion Barbu in editia Romulus
Vulpescu si nici un foarte modest exem-
plar scolar al "Crailor" lui Mateiu (dupa cum
se vede, poezie mai mult, poezia este un
concentrat al limbii si culturii, este sensul
ei primordial). In orasul rece strabitut de
tancuri, in mizerabilele locuinte "sociale"
in care sunt adapostiti, idolii si-au pierdut
puterea. La urma, refugiatii 1i vand in piata.
Asa se preface sacrul in folclor. M-am temut
ca va fi soarta idolilor mei. Adevarat, i-am
pus pe un raft Tnalt, i luam de acolo din
timp In timp. Asa am descoperit dorul de
limba romana, de limba tribului din care
nu transportasem decat idolii.

Am plecat din Bucuresti la Paris, dar
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foarte curdnd am continuat spre Elvetia, unde
locuia o parte din familie, Pierre, fratele
sotiei mele, Ioana si rubedeniile elvetiene.
Am povestit, mai ales In Amintiri in dia-
log (scrise cu "geamanul" Matei Célinescu)
viata cotidiana a exilului, cu dorul de tara,
cu istovitoarele comparatii intre vechea si
noua existentd. Nu aveam prea mari
dificultdti sa gdsim motive de-a spune si
crede cd aici era "mai bine", dar ceva pe
cit de inefabil, pe atit de puternic nu ne
dadea ragaz: gusturi, mirosuri, culori, accente
care ne lipseau. Nietzsche spune ca cine
nu moare devine mai puternic. Exilul este
0 asemenea proba. in tncercare, trebuie si
spun, ne ajuta faptul ca numarul celor plecati,
risipiti in lume, dar "dincolo" (adicd: acolo
unde ne gaseam) aproape il egala pe al
ramagsilor ("aici", de unde lipseam).
"Incolicite ceasuri".

-I-ati cunoscut pe marii nostri exilati
(Eliade, Ionesco, Cioran). In ce imprejurari
i-ati int4lnit si care a fost, in opinia dvs.,
rolul acestor intelectuali prestigiosi In
devenirea culturii roméane?

- Pe de alta parte, daca viata profesionala
si familiala era in Elvetia, Parisul (care nu
mai era destinatia inaccesibild a nostalgiilor;
si ce om pe lume nu viseaza Parisul, cum
viseaza Moscova Surorile lui Cehov: "la
Moscova, la Moscova"), Parisul, spun, era
acum o destinatie accesibila si, In plus, locul
unde trdiau oamenii interesanti, remarcabili
care contribuisera la "exfiltrarea" noastrd
cu generozitate si pricepere. Prieteni, pot
spune, in sensul cel mai deplin. Printre ei,
familia Eugen Ionescu (Eugen, Rodica,
Marie-France, cea din urma foarte des in
Romania, inainte de plecarea noastrd),
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, Mihnea
si Catherine Berindei, Maria Bratianu, Sanda
si VIlad Stolojan. Toti acestia erau
personalitati, aveau relief si putere. Dar nu
vreau sa expun o galerie de portrete. Prin
Ionesti il intalnisem pe Emil Cioran, chiar
din 1971. La Ierunci, la un dineu, i-am
cunoscut pe Mircea si Cristinel Eliade. Cu
fiecare dintre acestia, fireste, tipul de relatie
era diferit. Desi mai tineri, pe Marie-France,
pe Mihnea fi percepeam de aceeasi generatie.

Ionesco fusese foarte legat de tatal meu;
intre noi era o relatie speciald. Eram, in
primul rand, fiul profesorului-prieten (pe
care, cu ani in urma, il vedea in secret la
Paris cénd tatil meu lua parte la sesiunile
UNESCO). in al doilea rand, cu timpul,
meseria m-a facut sa joc rolul de médecin-
ami, medic-prieten, o pozitie pe care am
mai cunoscut-o in viatd.

Dar cu Eugéne totul era remarcabil.
Despre geniul lui nu vorbesc, este n opera.
Datorita Iui, am descoperit ca inteligenta
nu este specializatd, se manifesta in toate
judecdtile asupra vietii. Un aiurit nu poate
fi destept, de aceea, il consultam adesea;
niciodata nu m-a dezamagit judecata lui.
Pe de alta parte, s-a intAmplat sd mi se
incredinteze. Toate piesele lui, mi-a spus
odatd, porneau de la un cosmar... Era fragil
si puternic. Viata lui, a scris odata, a fost
un sir de esecuri, care s-au prefacut miraculos
in succese. Acumula energie prin disperare,
dar forta geniului il propulsa. Citisem Faust,
dar contactul cu el m-a facut si-1 inteleg:
"Tremurul e partea cea mai bund a omului,
atunci cand lumea ii sporeste pretul, cuprins
de el, simte addnc monstruosul"'.
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Era perceptibild la el aceasta vecinatate
cu Cutremuritorul, interogatia mereu
nelinistitd, neincetatd despre Dincolo, despre
sfarsit. Fara s fie credincios, poseda virtutea
de a-si pune intrebdri. Aceasta mai ales:
"Poate, Hristos ?" pe care parintele catolic
convocat la slujba ortodoxa, la inmorman-
tarea lui, a pomenit-o.

"Mi-ai spus tu ca existd metempsihoza?"
m-a Intrebat odatd. R&mane un mister pentru
mine daca facusem fatd cu el la aceasta
afirmatie. Transmigratia sufletelor nu era
preocuparea mea. Poate visase aceastd
discutie. Sigur, nu am cutezat sd-l contrazic.
Mi s-a parut ca dorea sa creada in aceasta
forma de nemurire si nu aveam dreptul sa-1
lipsesc de confirmare. Am raspuns "da".
Toatd viata se revoltase Tmpotriva mortii.
Acum, mi-a marturisit, nu-l1 mai speria
plecarea de pe lumea asta, dar 1l angoasa
aventura vietii de Dincolo. "Omul cu valiza"
este 0 metafora a exilului terestru; dincolo
de ea, anticiparea nelinistita a aventurii
metafizice.

-Cum ati perceput, atunci, statura
biografica si intelectuald a celorlalti doi mari
exilati: Cioran si Eliade?

-Emil Cioran nu mi-a fost atdt de
apropiat. Cred ca l-am vazut de zece ori,
totdeauna in circumambulatii in jurul gradinii
Luxembourg. O singurd datd am urcat 1n
celebra mansarda din Rue de 'Odéon unde
domnea o ordine ficutd din putindtatea
obiectelor. Cioran, care si-a petrecut probabil
mai mult de o jumdtate din viata citind, avea
oroare de cartea-obiect: nimic nu incarcd
mai mult un interior decat cartile. Odatd
mi-a daruit doud, cumparate de la buchinist:
scrisorile Martei Bibescu si o monografie
despre Bergson. Era vizibil sarac, de o saracie
programata si autoimpusa. Inevitabila era
compararea cu marele lui amic, Ionesco (un
Plutarh modern ar putea scrie "Vietile «lor»
paralele"): amandoi deplangeau necontenit
progresele comunismului, si tot pe atat
lagitatea occidentala. La Cioran era insa
destul de sensibil dispretul pentru burghezie
si bani.

Lucram in Elvetia intr-o clinica privata
a carei clienteld era alcatuitd din oameni
bogati. I-am povestit despre asta, el a
comentat: "je comprends, c'est la racaille"
("Inteleg, e drojdia societitii"). Latura lui
anarhistd nu suporta plutocratia. Stia, ca
nimeni altul, sa fie fermecator si avea darul
de-a fi (daca voia) agreabil, punindu-se la
nivelul interlocutorului, gasind subiectul si
tonul potrivit cu oricine. Avea o laturd de
om de lume: stralucea In saloane. Succesul
lui social se datora stralucirii mintii, dar si
unei virtuti terapeutice: pesimismul stenic.
1 ascultai ficand o analizd necrutitoare a
Lumii, nu sovdia sd anunte deznodamintele
cele mai sumbre pe un ton catastrofic, dar
cu un soi de energie euforica. Te desparteai
de el vesel, mai puternic. Cred ca niciodata
nu s-a sinucis cineva din cauza cartilor sau
ziselor lui Cioran. Cand i-am citit Carnetele
am fost uimit sa-1 vad cat suferea, de dureri
fizice, de angoase, de propria lui irascibilitate
pe care si-o reprosa amarnic ori de céte ori
o manifesta. In contactul cu ceilalti era foarte
pudic, nu se lamenta de propria lui stare,
numai de a Universului. Pesimismul pe care-1
profesa, insotit de vivacitate, de brio, te
vindeca de propriile mohoreli. Rareori m-am
simtit mai bine decét dupa o plimbare cu
Cioran.

Cel mai putin I-am cunoscut pe Mircea
Eliade: prima data curand dupa sosirea la
Paris la un dineu acasa la Ierunci. Monica
dadea sentimentul unui om foarte puternic,
iar cu cei pe care-i agrea era de o totald
gentilete. Virgil, spiritual, amabil era mai
retractil, dadea impresia cd nu se daruia cu
totul. Militanta lor era totald, viata lor se
consacra rezistentei intelectuale. Nu acelasi
lucru se putea spune despre Eliade, extrem
de prevenitor, cred cd murind de cheful de-a
se duce in Romania, nevoind totusi sa gireze
cu prestigiul Iui un regim detestat. in
atitudinea lui, Indardtul unei aparente ex-
pansive, pastra ceva secret. Te surprindea
la toti acesti oameni, dar mai ales la trioul
Ionesco — Cioran — Eliade, care "reusisera"
atit de bine, "prefacindu-si esecurile in
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victorii", adevdrata lor obsesie cu privire
la Romania, marele subiect de conversatie
intre ei. Iti spuneai ci amintirile, unele
grotesti, altele patrunse de duiosie, veneau
din fidelitatea fatd de tinerete.

Dar erau tot atit de atenti la prezentul
tarii. Eliade, in special, nu ignora nici pe
cine stie ce poet minor, stiind unde publica,
ce fel de versuri scria. Era inimaginabil cata
energie puteau sa consacre, la apogeul
succesului international, unei tari pe care
o pdrasiserd de zeci de ani. Inimaginabil,
dar real. Era imposibil, 1n acelasi timp, sa
nu fii si tu antrenat de aceasta unda patri-
otica, de altfel ambivalenta, amintirile lor
nefiind doar duioase, ci adesea satirice. Daca
voia sa dea un exemplu de prostie, Eugen
cita calambururile unui stupid coleg de alta
data, de facultate: André Gide - Jidan; Marcel
Proust— Prost. "Cam asta era nivelul", tragea
concluzia. Despre invectivele antiromanesti
ale lui Cioran, scrise, nu mai vorbesc, sunt
cunoscute. Ele nu izvorasc decat dintr-o
ulceratie grefata pe propriul eu. Pe el se
pune 1n cauza. lar la batranete a ajuns sa
spuna ca, pentru un anarhist cael, a fi "valah"
era un privilegiu.

Oricum, era stupefiant si-ti dai seama
cd Romdnia era pentru acesti oameni
straluciti un reper universal al raului si
binelui, al prostiei si inteligentei. In alte
fmprejurdri, cu strainii, discursul lor ar fi
fost diferit. Diferit, dar mai rece, cu siguranta.
Romania era o rand vie si nevindecabila,
caaregelui Marc din Parsifal, martora unui
pacat intemeietor, patima in toate sensurile.
Reprezentau o larga categorie de romani,
numai ca exprimau patosul cu talent, fiindca
aveau talent.

Dar am cunoscut 1n exil si altii, unii
dintre ei oameni de calitate, care puneau
total in paranteze originea lor. In ce masura
era un reflex de aparare, In ce masura era
tentativa unei "vieti noi", fard radacini
dureroase, nu pot spune; toate cazurile exista.
Exilul este laboratorul cel mai extraordinar
al identitatii, dar si revelatorul capacitatii
de adaptare, instrument al unui soi de selectie
naturald. Nicaieri ca n exil nu se vadeste
mai bine capacitatea de-a evolua. Trebuie
"sa vrei metamorfoza", Wolle die Wandlung
(Rilke). Insa trebuie si te asumi in intregime,
sa nu-ti amputezi radécina.

-Cerol aavut, in destinul dvs. de "exilat"
colaborarea cu postul de radio "Europa
libera"?

-M-am indepartat de amintiri. Alaturi
de Paris, locul unde imi regdseam romanii
era Miinchen, sediul Europei Libere. Firava
la Inceput, colaborarea mea cu postul s-a
intensificat dupd numirea lui Vlad Georgescu
la directie si, mai ales, odatd cu cooptarea
in echipd a bunului meu prieten Gelu
Ionescu, incepand cu 1983 si in anii urmatori,
pana la Revolutie. Am Intretinut, acolo, o
colaborare regulata si durabild; dar, fireste,
momentul culminant a fost cel al Revolutiei,
cand, in dupa-amiaza zilei de 21 decembrie
(1989) am chemat romanii sa iasa n strada.
Am fost de mai multe ori la Miinchen. Altii
au descris sentimentul apdsator al activitatii
de la Radio Europa Libera. Daca nu ar fi
fost decat obligatia de-a citi zilnic insipida
presa comunista si tot ar fi fost greu. Dar
erau si perpetua atmosfera de amenintare,
teama de infiltrare, mortile suspecte ale unor
cadre importante (No€l Bernard, Vlad
Georgescu... ), atentatul infaptuit de celebrul
Carlos.

Aceasta atmosfera grea era girata Intr-un
mod optimist, de un optimism militar as
zice, si militant. Cei de la RFE aveau
sentimentul indreptitit cd ei sunt vocea
Romaniei, voce gatuitd in tard, libera acolo.
Si, apoi, mai exista un sentiment de forta.
Influenta postului in tard era considerabila,
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in lipsa unei opozitii locale, imposibile.
Trebuie amintit celor care nu au apucat
vremea aceea ca aproape toatd lumea asculta
Radio Free Europe. Nu numai anticomunistii
anticeausisti, ci si cei care, din diverse pricini,
erau 1n corabia regimului. O asculta, mai
ales, Securitatea. Perceptia partidului era
ca a se vorbi critic despre un anumit subiect
din tara la RFE era un lucru care nu ar fi
trebuit sa se intdmple. Nu trebuia datd ocazia
Iui Monica Lovinescu, sa zicem, sa "injure"
pe X sau pe Y. Se poate spune ca, 1n filigran,
RFE participa la luarea unor decizii.

Faptul ca persecutarea psihiatricd poli-
ticd a diminuat mult dupa ce s-a vorbit despre
acest subiect in 1977-1979 se explica prin
reactia Europei Libere. Tot astfel, daca
scriitorii beneficiau de o anumita libertate,
oricat ar fi fost de limitatd, era si un efect
al atentiei speciale acordate sectorului de
citre cei de la Miinchen. Trebuie adaugat
cd redactia infrAngea destul de des normele
impuse de directia americana care recomanda
limitarea atacurilor, restrangerea la un
caracter informativ a stirilor $i comentariilor.
Neculai Constantin Munteanu sau Emil
Hurezeanu, pentru a nu pomeni decat pe
cei tineri, s-au format in acest spirit com-
batant, in deplinad libertate, fard sa dea
socoteala.

- Se va scrie vreodatd o Viata cotidiana
a exilului romanesc in anii comunismului?

-Mi se pare un subiect pasionant.
Caractere, inteligente, oameni diversi,
colorati temperamental, dar si intrigi,
nadufuri. Infiltrarea spionilor sau a simplilor
"ginitori" nu ar fi cel mai putin delicat
subiect. Plecasem din tara, ldsasem in
Romania prieteni (pe cei ce raimasesera sau
nu au ales exilul curdnd dupa plecarea
noastra), dar lumea romaneasca din exil nu
era nici neinteresanta, nici rece. Alaturi de
prieteni vechi (Jean Cantacuzeéne, Marie
France Ionesco), ne-am apropiat mult de
Mihnea si Catherine Berindei. Dacd am
cunoscut depresia nu a fost, desigur, pentru
ca aveam motive exterioare. Durerea exilului,
asa cum am asumat-o noi cel putin, este
tonicd. Un alt strat al fiintei este atins in
depresie.

Ce pacat cd, dupd ce am trdit cu emotie
si exaltare marea prabusire si victoria din
indepartari. Nu Tmi simt vocatia sd fac
procese, imi asum partea de vina. Nu trebuie
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sa scapi apropierea sfarsitului fara a Intoarce
o privire pozitiva catre trecut. Cel putin eu
nu am acest drept.

- Care a fost revelatia acestei Noi vieti,
petrecute In exil, in plan spiritual?

- Dincolo de contactul mijlocit cu tara,
noua viatd Imi prilejuia experiente
intelectuale si morale. In primul rind, am
citit Biblia. In romaneste, Biblia rimane un
text ezoteric, rezervat teologilor. Desi, literar,
placerea de-a citi Cartea Sfantd in romaneste
(mai ales in succesivele "diortosiri" ale
textului Iui Serban Cantacuzino) era
maxima?, lipsa unui comentar, notele reduse
la trimiteri fac textul putin accesibil. Din
prima leafi m-am dus la librdrie si am
cumpadrat, in franceza, Traducerea ecumenica
a Bibliei, In doud volume. A fost si piatra
de temelie a unei noi biblioteci. In editia
ecumenica (catolic-protestanta), dupa textul
masoretic (diferind, cum se stie de
Septuaginta, care constituie referinta
traducerilor rasdritene), gdseam note
introductive si de subsol care-mi satisfaceau
curiozitatea si ma fncurajau sd parcurg un
text, chiar asa, dificil.

A inceput o mare aventura, citirea
Bibliei, a celor doua Testamente, aventura
de o viatd pe care o consider neterminata
si interminabild. Dacd m-ar ruga un "bun
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salbatic" care nu a auzit niciodata de Biblie

sa-i rezum intr-o singura fraza despre ce
este vorba n aceasta carte, i-as raspunde
ca este povestea unei familii care, din motive
necunoscute, a fost adoptatd de Dumnezeu,
iar aceastd extraordinard favoare a fost
extinsd, mai Intéi, la o natie Intreagd si, mai
apoi, la ansamblul omenirii. Dar aceasta
adoptie este virtuald, nu devine efectiva decat
printr-un act de vointa a Omului. Daca bunul
salbatic, curios sa afle mai mult, mi-ar mai
da dreptul la o fraza, i-as spune ca, In fiecare
etapa, omul se aratd nedemn de increderea
pe care Dumnezeu i-a acordat-o.

Pe aceasta canava este brodatd o imagine
a fiintei umane eterne, revoltate si
credincioase ca lov, indragostite si poetice
ca Sulamita, eroice si pline de pacat ca David,
ntelepte si cdzand in greseald ca Solomon,
Fiu al Domnului si cedand disperarii ca lisus
din Nazaret. Intelepciunea, infinita cruzime
arazboiului, tragicul, in sensul clasic al unei
contradictii insolubile, sunt prezente. Biblia
este lirism si istorie, intelepciune si retorica,
pilda si psihologie. Biblia te aduce In pragul
disperarii si te Incurajeaza. La urma, gratie
ei, accepti omul, asa cum este. Singurul meu
regret va fi ca, nestiind ebraica si prea putin
greaca veche, nu pot citi Biblia in origi-
nal, constient fiind céte sensuri Tmi scapa.

Intalnirea cu Biblia, dar si cu o carte
fundamentald care 1l preocupase si pe Matei,
Des choses cachées depuis la Fondation du
monde, a lui René Girard, mi-a pus problema
izbdvirii. A avut un sens, jertfa lui Hristos?
La Nyon, prima mea locuinta in Elvetia,
am visat cd ma gaseam in mijlocul vadului
unui fluviu, ale carui margini abia le
intrevedeam. Un fluviu rosu de snge care
purta cadavre, arme, semnele unei lupte
necrutitoare. In mijlocul acestui fluviu un
om urias inainta, cdlcand pe fundul apei.
Acest om ma ducea pe mine, impotriva
curentului. Am Inteles cine era, dindu-mi
seama, ca pasager al bratelor lui, de
grandoarea si zdddrnicia Tnaintdrii Lui
impotriva mersului general.

Interviu realizat de
TULIAN BOLDEA

! "Das Schaudern ist der Menschheit
bestes Teil; wie auch die Welt ihm das
Gefiihl verteure, ergriffen, fiihlt er tief das
Ungeheure". (Goethe, Faust II, vv 6272-
74).

2 Am adus in putinele bagaje care ne
erau ingaduite de autoritati Biblia zisd
"Regele Carol I", o versiune din 1914, inca
plina de arhaisme neinlocuibile!
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SE VORBESTE DESPRE O "APOCALIPSA
A LIBRARIILOR". CINE POARTA VINA?

AQUILINA BIRAESCU

in primul moment intrebarea mi-a starnit
amintiri de care md despart ani cam multi,
deveniti intre timp decenii. Ma asezam, cu
vreun ceas Tnaintea orei randuite pentru acce-
sul publicului, 1n fata Librariei Eminescu.
Evident, nu eram singura care aflase din
vreme cd "s-a primit marfa", iar pe masura
ce se apropia momentul deschiderii, coada
formata aproape o concura pe cea de la ali-
mentarele unde se vindeau pui (doi In punga,
Fratii Petreus, le ziceam facand haz de ne-
caz). Cind usa se didea la o parte, ndvaleam
cam asa cum se busesc acum domnisoarele
la Targul de nunti, avizi sd punem mana
pe cat mai multe cdrti, Incat parea ca suntem
intr-o competitie. Intarziatii ne priveau cu
invidie, pentru ca unele se epuizau in doar
cateva minute. Insi toti cei aflati acolo, indi-
ferent ca eram mai mult sau mai putin noro-
cosi, ne simteam solidari. Ne unea cultura
si efortul individual de-a rezista zelului pro-
pagandei comuniste de-a ne cretiniza.

Ce sa mai spun despre bucuria cand,
dupa revolutie, editurile nou aparute
Incepusera sa tipareasca autori pe care-i
ravneam de multd vreme, despre unii aflasem
de la Europa Liberd, cdrti recuperatoare,
esentiale pentru racordarea la marea gandire
a secolului XX, de care comunismul se
straduise sa ne tind departe. Ma numaram
printre cei pentru care libertatea dobandita
avea infatisarea acelor cérti. Erau putine
zilele cand se Intdmpla sa nu intru n librarii,
iar cazul meu nu era unul izolat.

Lasand la o parte tonalitatea cu inflexiuni
nostalgico-idilice, voi Incerca un raspuns
la Intrebarea anchetei. E drept ca lectura,
ca zabava spirituald, nu mai prea este la
moda. Programa scolara supraincdrcatd n-am
zice cd se evidentiazd prin stridania de-a
le cultiva tinerilor apetitul pentru cetitul
cdrtilor, altele decat cele necesare exame-
nelor. Si totusi, nu aceasta este principala
cauza. Resorturile ei sunt mult mai profunde
si de nestdvilit. Traim la rscruce de vremi.
Sub ochii nostri, o lume se da la o parte,
devine iremediabil istorie si n locul ei apare
alta. Nu putem sti daca vom avea de-a face
cu una mai buna sau mai rea, dar intuim ca
va fi dominatd de ceea ce numim stiinte
exacte (In masura n care teoria relativitatii
generale le mai permite sa-si spund exacte)
si de tehnica. Tot mai multi Tnlocuiesc idilice-
le cdrti cu diverse posibilitati de racordare
la internet, sursd inepuizabila de cunostinte
din toate domeniile sau alte modalitati tehni-
ce prin care informatia stocata poate fi Intre-
buintatd.

Nu cred cé trebuie gasit vreun vinovat.
Este, pur si simplu, ritmul lumii. Noi, cei
pentru care lectura este "viciu" de-o viata,
acceptdm cu greu ideea alunecarii Intr-un
con de umbrd a cdrtilor asa cum le stim.
Cum sa renunti la fosnetul paginilor rasfoite,
animand pentru o clipa linistea camerei sau
labucuria de-a strabate cu ele sub brat drumul
de la librarie acasa? Perspectiva ne
Intristeazd, desigur. Dar poate ca asa se vor
fi indurerat, illo tempore, si mestesugarii
tablitelor de argild ori scribii la aparitia
papirusului, iar mestesugarii papirusului,
la aparitia pergamentului, copistii, dinaintea

masindriei lui Gutenberg... Jumbo-Jet-ul
timpului isi vede nepdsator de drum.

OCTAVIAN DOCLIN

Caugze si remedii: Editurile evitd s livre-
ze carti librariilor sau o fac Intr-un procent
foarte mic (pe comenzi si rambursdri ferme)
si,dacd o fac, prevaleaza cartea straind, cartea
"de amuzament", cea "glossy" ori "sexy",
in dauna cartii roménesti de bund factura.
Ce-i drept, cdrti pentru copii gasesti din
abundentd — si asta-i bine, foarte bine. Dar,
sigur, pretul cértii nu mai este la indemina
celui care, elev fiind cindva, demult, reusea
sd-si cumpere o carte economisind din banu-
tii pentru cornul zilnic, de 0,25 lei, cumpérat
la magazinul din colt. Cumpdrat, nu primit
("cornul si laptele"!) de-a "moaca"! A propos,
oare nu s-ar putea gasi o solutie de genul
"cornul si cartea"? Pentru elevii buni, ar fi
"si cartea", pentru ceilalti, "nici-nici"! O
responsabilizare si pe aceastd cale n-ar strica,
dacad tot trebuie ca tinerele generatii "sd
invete" cum "se fac" si, mai ales, "cum se
pierd" banii...

Ehei, apoi unde sunt "librariile pe roti"
(le numeam "bibliobuze") de altadata, auto-
buzul acela special pe care eu il asteptam
cu atita nerabdare sd opreascd 1n fata liceului,
sd-mi cumpdr cartea si sd ma "ascund"
undeva prin incéperile internatului, sd o citesc
pe nerdsuflate? Si cite tirguri de carte se
mai "Intimpla" prin tard (nu doar prin marile
orase), stiut fiind ca, pentru astfel de Tmpre-
jurari, editurile au "discount"-uri, cumpa-
ratorii se inghesuie "cala tirg" si, iatd, macar
atunci se re-incheaga relatia carte-cititor,
editurd-librar-cumparator. Dar "comunista"
(vai, mie!) luna a cartii la sate, unde o mai
fi? Se intimpla 1n februarie, an de an, si
cei ce stiu ceva istorie, 1si amintesc desigur
ca ea venea cu mult de dinainte de anii '50
ai secolului trecut, era in "proiectul” si actiu-
nea "bunei instructiuni" ale lui Spiru Haret. ..

Si, totusi, nu e o "apocalipsa" a libra-
riilor! Acolo unde sunt, mai multe, mai puti-
ne, mai la vedere, mai ascunse, sunt intesate
de carti, mai putin de cititori... Poate ca
"biblionetul" e de vina, acum cind, iata, s-
aintins In mare parte din tara prin programele
bibliotecilor publice si doar niste nostalgici
mai gindesc "remedii" pentru cartea tiparita
si raftul de librdrie, pentru cartea frunzarita
"pe loc", la vedere, sau (oho, de cite ori nu
mi s-a Intimplat!) primita "pe sub pult", "pe
pile" cum ar veni, din mina doamnei care-
si cunostea cititorii, Stia pentru cine "sa puna
deoparte" titlul cutare sau cutare, rivnit si
de cel ce, altfel, nu prea dadea prin librarie.
Sigur, criza lecturii "traditionale", a lecturii
cdrtii ca atare, nu a celei de pe monitorul
calculatorului (ori, mai nou, de pe minusculul
ecran al nu stiu cdrei "tablete" etc., etc...),
e orealitate a lumii de astazi, ea atrage "criza"
librariilor (a vinzarilor de carte, in fapt) si
e greu de nominalizat un "vinovat" anume.
Si, dupa cite stiu, "criza" nu-i numai la noi,
dar, o spun statisticile, dacd si In alte parti,
mai asezate economic (ah, da, economicul
acesta ar putea fi cauza cauzelor!), nu se
mai cumpdra cartea, ea se citeste in biblioteci
ori Tmprumutatd din biblioteci. Se citeste,
asadar. Un paradox?

T N N i S

Editurile sunt, si la noi, si la altii, cita
frunza siiarba. Pot trdi ele fara librarii? Pot
vinde cartea fara intermediul librarului? O
fac deja? O vind numai bibliotecilor (sigur,
celor care au finantarea necesara, publicd
sau privatd)? Cum, totusi, se tipareste atita
carte dacd ea nu "se vinde" in procentul care
sa aduca si beneficii editorului? Greu de
inteles..., asa ca imi intorc privirile spre
rafturile bibliotecii casei mele, se intind din
perete in perete, ba mai stau cartile si pe
unde apucd, si-mi bucur ochii ca "am
cumpdrat" atunci cind puteam sa o fac...

LUCIAN IONICA

Literatii ar trebui sd fie printre cei din
urma care sd se pronunte in aceasta impor-
tantd chestiune, chiar daca pe ei 1i intereseaza
in cea mai mare masura. Explicatia aparentei
contradictii mi se pare simpla: a vinde carti
este o cu totul altd meserie decat aceea de
a scrie carti. Tara asta geme de teoreticieni
si de oameni care se pricep la toate si mai
ales la ce trebuie sa faca altii. Rimane un
mister de ce nu se si apuca de treabd, ca sa
rezolve problemele ale céror solutii sustin
cdle au. Ca s vinzi, carti sau altceva, trebuie
sa stii sd o faci. Iar pe 1angd anumite cunos-
tinte e nevoie, ei bine, da, si de o anumita
inzestrare de la natura ca sa fii performant.
Dacd am spune talent, ar putea parea exage-
rat, dar nu si cand e vorba de carti. Poti
intalni un vanzator plictisit, coplesit de frus-
trdri si chiar ignorant, care sa puna Greata
lui Sartre la sectorul medical, cum s-a Tntam-
plat. Dar exista si dintre cei buni sau foarte
buni.

imi aduc aminte de o libririe mici, de
prin anii '70, de langa Podul Izvor din
Bucuresti. Erau doi librari, un barbat si o
femeie, probabil sot si sotie. Spun cu mana
pe inima, aveau talent, erau facuti pentru
meseria asta. Te TntAmpinau ca pe un vechi
prieten, chiar dacd te vedeau pentru prima
data, te faceau sd simti ca se bucura ca ai
intrat la ei in librarie. Te intrebau ce carte
sau ce domeniu te intereseaza si apoi iti
spuneau ce alte lucrari asemanatoare aveau
sau care sunt urmatoarele aparitii. Intrau
in vorba cu tine, fara sa fie saciitori sau
indiscreti. Nu incercau sa-ti bage nimic pe
gat, iti ofereau doar niste informatii care
iti erau de cele mai multe ori de folos. Daca

nu cumpdrai niciun volum, atitudinea lor
nu se schimba, nu 1dsau impresia ca regreta
ca si-au rdcit gura degeaba. Te faceau sa
revii cu placere. Cineva ar putea spune ca
era usor s vinzi carti atunci, in comunism,
cand preturile erau mici, iar cele foarte
cautate se vindeau pe sub mana. Si in acele
conditii trebuia sa iti placa ceea ce faci si
sad ai 0 anumita inzestrare.

Cred ca sunt multi cei care isi mai
amintesc cu placere de domnul Titerlea,
librarul de la Universitatea din Timisoara,
devenit un fel de institutie. i stia pe profesori
si pe multi dintre studenti, ce anume f{i
intereseaza, intuia cam cate parale fac unii
si altii, si chiar dacd mai plitea Cezarului
ce-i al Cezarului, atunci cind tirajele erau
insuficiente, facea ce facea si dadea volumele
cautate pe drept, cui le merita.

Dar, din pacate, In vanzarea cartilor,
nu totul sta Tn puterea unui om sau altul,
dincolo de ei existd o altd realitate sau chiar
mai multe, fiecare cu propriile reguli. Este
vorba de preturi, de profit, de piatd, de strate-
gii ale editurilor, de promovare si publicitate,
de coterii, de politici culturale, de legislatie
etc. Fara date concrete, fara statistici adeva-
rate, e greu sd emiti o pdrere cat de cat la
obiect. Iar cand le ai, s-ar putea sa nu-ti fie
mai usor. latd un exemplu: datele pentru
trimestrul I'V al anului trecut arata ca tabloi-
dul cel mai bine vandut in Romania are un
tiraj de aproape zece ori mai mare decat
un ziar generalist serios (quality) si de aproa-
pe patru ori mai mult decat un ziar despre
sport. Ce poti sa mai zici ? Prin alte parti,
pentru a armoniza cele doua lumi aparent
ireconciliabile, cea a creatiei literare si cea
a afacerii/ profitului, existd institutia agentu-
lui literar. Din pacate, la noi nu este posibila.

GHEORGHE MOCUTA

Dacd e adevdrat ca exista judete fara
nicio librarie, ar trebui sa ma consider un
autor/ cititor fericit; in Arad exista 3 librarii
importante pe bulevard, intre Primarie si
Teatru, plus una imensa la Mall. Si cu toate
astea evenimentele literare sunt tot mai rare
in librarii. Ma intreb si eu din ce traiesc
librariile din moment ce populatia sdrdcita
intrd tot mai rar Intr-o librarie. Pana nu de-
mult piata de carte si anumite librarii au
fost stimulate de un proiect al guvernului
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care prevedea cd fiecare dascil 1si poate
cumpara carti in valoare de 100 de euro pe
an. Discutand cu un editor mi-a spus ca a
renuntat sa difuzeze carti prin librarii pentru
ca acestea "uitd" sa le plateasca datoriile.
Deci o vina au si librariile, managerii care,
am aflat cu ocazia scandalului din jurul tim-
brului de carte, nu respecta legea si nu platesc
timbrul literar cdtre Uniunea Scriitorilor.

A doua vind e a editorilor care prefera
uneori sa lucreze pe sest, de multe ori fara
contract si sa Incaseze cu senindtate banii
autorilor sau pe ai sponsorilor. De vina sunt
si autorii, printre care ma numar si eu, care
se lasd manipulati de editori. Dumnealor,
editorii, nu mai declara nici tirajele. Oare
de ce? Vinovat mai e si cititorul cu dare de
mana care, din frivolitate, prefera distractia,
divertismentul televizat sau alte placeri lu-
mesti. Daca tot se apropie apocalipsa, de
ce sa mai citesc, zice el. Nu-I intereseaza
salvarea sufletului. A scapat cartea din mana!
Eu continui sa cred ca vizitele la librarie
ale unui popor depanda de nivelul lui de
trai.

Enfin, vinovatul principal e guvernoiu
care nu protejeaza nici cartea, nici cultura.
Ultimul ministru interesat de cultura a fost
Ion Caramitru. Ar mai fi interlopii: pe dstia
n-o sa-i vezi niciodata cu o carte in buzunar
sau 1n posetd. Nu ma refer la traseiste, ele
inca mai citesc literaturd. Ne aflam Intr-un
moment de rascruce: trebuie sa tintim un
alt public care are timp sa citeasca: detinutii.
Nu stiu daca sunt buni cititori, dar unii dintre
ei au demonstrat cd-s buni scriitori!

LAURENTIU
NISTORESCU

Inainte de a ne pronunta cine este de
vind, zic procedurile juristilor — care sunt
si ei un fel de hermeneuti ai unei forme
literare cu forme fixe, textul de lege, o specie
comparabild poate si cu hai-ku-ul, dar in
mod cert cu aforismul — ar fi, fara indoiala,
util sa vedem in ce consta vina. Exista, indu-
bitabil, o crizd structurala a civilizatiei libra-
riei — dar aici se cuvin formulate cel putin
doua amendamente: primul, cd este vorba
despre libraria clasica (si voi reveni asupra
acestui aspect), iar al doilea, ca descrierea
situatiei ca apocaliptica este o optiune binisor
hiperbolizata. Ce este, pana la urma, o libra-
rie? Raspunsul corect trebuie sa fie: locul
in care cartea (implicit autorul, eventualul
traducator/ antologator/ coordonator, editorul
si difuzorul) se intalneste cu cititorul. Secole
larand, libraria a avut infatisarea unui maga-
zin cu rafturi de carti Intruchipand labirintul,
cu stive gata sa se prabuseasca, cu cotloane
suspecte a ascunde cartea perfecta, cu pulturi
sub care se rezervau titlurile pretioase pentru
cititorii initiati. Lucrurile nu mai stau asa,
pentru ca cititorii sunt altfel, scriitorii sunt
altfel, comunicarea e altfel, civilizatia care
le cuprinde pe toate acestea e altfel.

Numarul celor care trec pragul librariilor
(atunci cand librariile mai au prag, adica
mai au o localizare Intr-un spatiu anume)
este mult mai mic decit in urmd cu o
generatie, redus (sd admitem) aproape
apocaliptic, dar acesti cititori nu mai vin
la librarie sa aiba revelatia cartii, ci sa
socializeze pe marginea lecturii: prin
intalnirea cu autorul (a carui materialitate
nu mai face parte din tainele editorialitatii),
prin dezbaterea sustinutd de critic sau de
promotorul editorial, prin clubul de lectura

sau, pur si simplu, la o cand cu ceai langa
raft. Meritd sd ne speriem de aceastda
schimbare de tabiet cultural? Indraznesc si
spun cd nu, fie si numai pentru ca, astfel,
ne reintoarcem, intr-un anumit fel, la epoca,
acum imemoriald, a sezatorii, a savurarii
povestitului. Dar nu e un regres, pentru ca
libréria de astdzi gazduieste de sute de ori
mai multe titluri de carte — se scrie, domnilor
si doamnelor, in aceasta primd e-generatie,
mai mult decét in ultimele trei veacuri — si
permite un acces la text, adesea cu pretul
dematerializdrii cartii, Tnmiit mai rapid, mai
rafinat, mai democratic.

Tot mai multe librarii sunt ele insele,
astazi, dematerializate, asa cum tot mai multe
edituri, reviste de critica literara, cenacluri.
Se pierde ceva, deloc de neglijat (incepand
cu recunoasterea directa a efortului creator
al autorului si a strddaniei editorului), se
castiga altceva: evolutia are intotdeauna
costuri ascunse, provocarea este sa stii cum
sa minimizezi pierderea — adica sa te adaptezi
realitdtii — fard sa intorci spatele progresului.

De vina, dacd e sa mai aratdm cu degetul
spre cineva, este Eva ca a muscat din marul
cunoasterii: a fost prima intrare a omului
intr-o librarie.

MIRCEA PORA

Vrand, nevrand, ma-ntorc iarasi in "ve-
chime", la un trecut deja destul de-ndepartat,
la timpurile care-au ars si "pre multi i-au
arsu", vorba cronicarului... (Cititorul poate
parcurge randurile acestea si fredonand ro-
mantele "La umbra nucului batran", "Am
inceput sd-mbatranesc", voci, imprimari
radio, Ion Luican, Ioana Radu). Casa noastra
temporara din Topolovit, locuinta-dispensar
medical, chiar devenise un fel de librarie,
poate si bibliotecd mai mare, dincolo de
nivelul "comunal”, unde, pe ideea "carti
fmprumutate si ca vai de ele restituite", acti-
visti ai timpului, anii ,50-,55-'60, ceva mai
aerisiti la minte, veneau nu doar sa spioneze,
sa tragd de limba, ci sd mai ceara si ceva
de citit. Era un lucru pozitiv, usurator, ca
0 venire a primaverii, s vezi indivizi investiti
cu putere, de origini obscure, fund al pAman-
tului, padure, iesind pe usa cu Regina Margot,
Vin Ploile, Castelul Palarierului, Iubirea lor,
Rebeca, Mataniile, Camasa lui Christos. Pur
si simplu, cu pronuntii evident catastrofale,
oamenii acestia, totusi, citeau, auzeau de
conti, marchizi, serate rafinate, poate, avand
deasupra capului busturile lui Lenin, Stalin,
Gheorghiu-Dej, se si imaginau, putintel, nu
mult, ca figurind printre participantii la nunti
sau receptii de care cartile acestea erau pline.

Vorbesc aici cu nostalgie de biblioteca
familiei, de facturd burghezo-interbelica,
alcdtuitd din volume (editurile Jul. Giurgea,
Georgescu Delafras), mai exact romane unde
conta actiunea, si nu "tehnicile narative".
Componenta "fracturat-pasareasca" a scrisu-
lui inca nu aparuse. De o apocalipsa a libra-
riilor nu se putea vorbi pe-atunci. In primul
rand, natia, covarsitor de extractie rurala,
nu citea, iar dintre putinii intelectuali auten-
tici, cu sete de carte, jumatate erau cu valiza
pregatitd asteptind momentul arestarii care,
de regula, venea. in al doilea rand, "libraria"
ca atare, dat fiind nivelul cultural foarte
scazut, nu era perceputa ca o necesitate, ci
doar ca o pravilie, de unde se puteau cumpara
ghiozdane, gume, creioane, sugative, hartie
de impachetat. In consonanti cu frisonantul
vers bacovian "Dorm volumele savante-n
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inghetatele vitrine", pe rafturi, in Increme-
nirea unor morminte faraonice, se Insirau
volume de Lenin, Stalin, Gheorghiu-Dej,
Galan, Porumbacu, Desliu. Istorie, nu gluma.

Librariile pe baza prioritar de carte au
intrat in constiinta populatiei in "Epoca de
Aur", patronata de o familie care, Tnsumat,
cred ca nu facea opt clase. Editori, critici,
au repus n circulatie, cu prudente, circum-
spectii, multi autori romani fundamentali,
interbelici si chiar anteriori acestora. In plus,
din patrimoniul cultural universal s-a tradus
mult. Sigur ca pe toate rafturile tronau insin-
gurate Operele, falsurile de gandire si Plena-
rele lui Nicolae, ca niste pietroaie de la Polul
Nord, dar pe 1anga ele gaseai Goethe, Dosto-
ievski, Tolstoi, Proust, Blaga, Célinescu,
Arghezi, plus, atinsi de cenzurd, scriitori
ai noilor generatii, unii dintre ei foarte buni.
"Libraria" exista, caci de acolo venea cartea,
tipatul de lumina si frumos, prin contrast
cu urdtul din afara. Se putea vorbi chiar de-o
anumitd atmosfera culturala, cici inca scoala
era scoald si profesorii, profesori. Iar
internetul, atat de necesar si atit de iubit
de semidocto-sfertodocti, lipsea.

Dupd disparitia fizicd a "cuplului”,
spiritul haotic romanesc a trecut la guvernare.
Toate patimile noastre strambe si-au aratat
chipul. Respectul valorilor, respectul, ca
atare, drepturile inteligentei si moralei au
fost duse la fier vechi, au fost aruncate peste
bord. Unui popor insuficient educat i s-a
dat liber la toate. Contra librariei care educa
au pornit In iures, la atac, televiziunea,
internetul, cu partile lor libertine. A inceput
o goand dupa bani, pentru Imbogatire sau
supravietuire. Legea colo, departe. Ce le
mai putea spune Hamlet, cel de gasit la
librarie, "fitosilor" de prin cluburi, sau celor
ajunsi prin canale ori célcatorilor ministeriali
de lege? Romania actuald nu mai are nimic
de Tmpirtit cu cititul... ai nteles asta, ba,
scriitorule, sau ce naiba esti!

GHEORGHE SCHWARTZ

Nu cred ca exista o "apocalipsa a
librariilor", ci doar o "apocalipsa a unor
librarii". Doar la acestea ma voi referi, cind
voi cauta posibile raspunsuri la intrebarea
din titlul anchetei. (Celelalte librarii, mari
sau doar cochete, unde vanzitoarele stiu si-ti
spund pe ce raft se gaseste cartea solicitata,
unde vanzatoarele eventual chiar pot si duca
o conversatie despre un anumit volum, unde
poate ca existd si un spatiu unde se poate
bea un ceai si un altul unde copiii sa-si poata
petrece timpul in vreme ce apartindtorii sunt
printre rafturi, unde impatimitii lecturii se

intalnesc si discuta, celelalte librarii, mari
sau doar cochete, nu sunt amenintate de nicio
"apocalipsd".)

intorcandu-ne, acum, la "apocalipsa
unor librarii", cred ca principala cauza a
suferintei lor este cd oamenii care lucreaza
in ele nu vad nicio diferentd intre acel
magazin si cel din stinga, magazinul de stofe
ori cel din dreapta, macelaria. in niciun caz
impatimiti ai cartilor, acestia nu sunt nici
macar buni comercianti, altfel si-ar intrerupe
convorbirea de pe celular, atunci cand un
client ratdceste dezorientat printre rafturi.
Si nici n-ar afisa 0 mina de inmormantare,
cand ar trebui sa raspunda la o intrebare.
Si chiar ar fi in stare sd pronunte corect
numele unui autor. "Apocalipsa unor librarii"
este irevocabila daca n locul unde se vand
carti se afla vanzatori, si nu librari. Si daca
patronul nu este nici el un mare iubitor de
carte. Si nu stie cum sa faca incitant pentru
vizitatori locul pe care-l pastoreste, nu
promoveaza oferte, nu stie sa organizeze
evenimente (pe care nici nu le Intelege si
care nici nu-l intereseaza).

Desigur, se poate sapa si mai adénc:
faptul ca literatura este diletant, comercial
si fatis partizan promovata in mass-media,
faptul ca scoala este cramponata rigid in
"programa scolara" cu clasici care n-au prea
scris nimic si cu dascali posaci, sclavii unui
limbaj preluat din generatie in generatie.
Sigur, sunt si profesori — multi! — inimosi,
insa campul lor de miscare este strasnic
ingradit de ierarhii de multe ori la fel de
lipsite de competenta ca si in celelalte dome-
nii ale vietii noastre de zi cu zi. Uneori,
aceste ierarhii sunt chiar dusménoase initiati-
velor dascililor cu har. Si aici n-avem cum
sd nu amintim si analfabetismul inimaginabil
pentru o tard membra a Uniunii Europene
si vietuind In veacul al XXI-lea. Precum si
recordurile de absenteism si abandon scolar.

Acestea, si nu vesnica motivare prin
lipsa banilor si concurenta computerului si
a televiziunii sunt adevdratele cauze. Am
cunoscut — si Tnainte de 1989, si dupa —
familii nevoiase, dar care aveau un raft de
carti in casd. E adevdrat, televiziunea —
distractia saracului (si lumea de la noi este
Intr-adevar sdracd) — castiga lupta cu timpul.
E adevarat, computerele au intrat profund
n viata noastrd. Dar la fel cum aparatul de
fotografiat n-a oprit pictorii sa picteze (si
pe unii dintre ei sa castige sume fabuloase
pentru arta lor), la fel cum patefonul n-a
inchis portile filarmonicilor, la fel nici
computerul nu va desfiinta bibliotecile. Cu
conditia sd nu inchidem mai inainte scolile.



Copilaroase, frivole, imaginative,
prozele Iui T.O. Bobe iti pot da senzatia
de alint literar studiat. But wait, there's more!
Nu deschizi Cum mi-am petrecut vacanta
de vara o singurda datd decat daca te
intereseaza deznodamantul intrigii politiste,
iar Contorsionista 1i arata celui rabdator
desuuri nebanuite, la recitire. T. O. Bobe
este formalist, insa tropii lui mutd Tncoace
si-ncolo arabescuri ideatice ademenitoare,
ce nu lasd mintea cititorului sa leneveasca.
Desenul din covor, de regula strident, 1ti
conduce asteptdrile catre ferestre oarbe sau,
dimpotriva, te constrdnge sa speculezi
pornind de la detaliile absente. T. O. Bobe
recicleaza. Facuta cu stil, reciclarea iti scoate
in evidentd, pana la urmad, propria voce.
Scriitorii buni stiu asta.

Bucla a aparut prima oara la Editura
Univers, in 1999. Eu am citit-o abia acum,
reeditatd de Humanitas Intr-un format plicut,
adecvat. Fantezie in versuri foarte pop,
urband, locald, cintdtoare si Incantitoare,
veseld 1n ritm si imagistica, trista prin cronica
unui epilog anuntat, Bucla este genul de
aventurd literard care cu sigurantd ofera
satisfactii noi la varste diferite.

roul cartii, frizerul nea Gica, un

personaj ca din benzi desenate,

"are sase oglinzi de perete, sase
chiuvete, sase scaune de frizer si niciun
angajat." Pana si numele constituie o simpla
conventie, un semn de identificare volant.
Cu toate astea, nea Gica se bucura in oras
de statutul unei vedete, stabileste record dupa
record de dexteritate In meserie — miscarile
sale mi-au amintit de barbierul evreu
interpretat de Chaplin in The Great Dicta-
tor (1940), manuindu-si ustensilele pe Dans
ungar nr. 5 de Brahms —, iar 1n clientela
predomina tenori, fotbalisti si sotiile acestora.
Un citel pe nume Hanoi, apare primavara
si dispare odatd cu baloanele indltate de Ziua
Copilului, i se impleticeste printre picioare.
Frizurile, insotite de sfaturi potrivite pentru
fiecare client, Indeplinesc un scop terapeutic.
Cum ar veni, nea Gica e si un mic Freud
de cartier, "Are un metru saizeci si doi si
cincizeci si opt de kilograme", cu pieptan
de plastic in buzunarul halatului. Un epigraf
din Momo deschide Bucla. Undeva pe la
Jjumatatea cartii, mi-am dat seama cd vorbele
fetitei din povestea lui Michael Ende, "Sunt
aici dintotdeauna", ar suna firesc si in gura
lui nea Gicd.

Cand zici "frizerie", iti rdsar in minte
foarfeca si oglinda. Auzim din plin, in ver-
suri, tdcanitul primeia, dar oglinzile, desi
Tn numar mare si par, sunt mai degraba pre-
zente discrete. Intr-un exercitiu de imagina-
tie, Bucla poate fi cititd fie ca o oglinda
unde nu se reflecta nimic in mod special —
T. O. Bobe stapaneste diverse tehnici de
nrdmare folosindu-se copios de pastisa, evo-
carea unor evenimente istorice, citat filmic,
muzica rock sau slagdre frantuzesti, efigii
din trecutul comunist animate caricatural,
retorica vernaculard, tehnici menite sa-ti
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capteze, printr-o poetica pronuntat vizuala,
reflexia gandurilor —, fie ca o litografie ce
pastreaza imaginile fragmentare, infidele,
efemere reflectate de oglinzile simpaticului
frizer. in ambele cazuri, mirajul dureaza,
cdci indeménarea lui nea Gica si talentul
poetului, foarfeca si pana de scris (sau ce
forma o fi avand ea azi) devin sinonime
intr-un mediu catoptric imperceptibil.
"Cel mai mare frizer din lume" maseaza
cefe, tunde plastic, barbiereste dintr-o mis-
care, colectioneaza ochelarii uitati de musterii
si replici de cinema. in verile indiene, se
crede cowboy. Asculta Ella Fitzgerald si
Joe Dassin. Patru agente ale politiei secrete,
Cornelia, Cornelia, Cornelia si Cornelia —
pesti tropicali se zbenguie In paldriile de
film noir —, 1i scotocesc, noaptea, locul de
munca. Avatarurile lor, patru fecioare care
transportd prin oras, cu lectica, o ureche
uriasa, se regasesc intr-un episod oniric su-
prarealist, unde nervozitatea galeriilor de
la meciurile de fotbal spulbera medalionul
antic. Gagurile lui nea Gicd nu sunt pur plane.
fi cunoastem ereziile (printre altele, vrea
sa-si treacd briciul peste obrazul luminos
al lui Dumnezeu si sa reteze aripile ingerilor),
visele, jurnalul, nostalgiile, singuratatea,
manualul pentru profesionisti, dorinta de
anu face discipoli si, n cele din urma, testa-
mentul. Povestile lui de dragoste au aceeasi
densitate artificiala, calma, nu neaparat

benigna, precum acvariile pestilor exotici
(am remarcat acest caracter acvatic al
aventurilor erotice si in Conforsionista).
"Amintirea de dragoste a lui Gica" sur-
prinde o prezenta senzuala Intr-o suspensie
de litere cursive, miresme si temperaturi
corporale, iar "Liziera. Din ciclul Anotim-
purile" inchide 1n iris de film frantuzesc o
iubire fluidizata in lacrimi si stropi de ploaie
tomnatica pe parbriz: "Nea Gica tare mult
si-ar fi dorit 0 masind. Dar nu ca sa se plimbe.
Unde sd mearga el? Ar fi vrut sa stea insd
in masina parcata la liziera unei paduri, in
vreme ce ploud, cu motorul pornit, si o fe-
meie sd-si tind capul pe umarul lui, pe sacoul
de tweed. Femeia sd planga, sa-i curga lacri-
mile, s i se nroseasca putin ochii si varful
nasului, dar nu dizgratios, iar pe parbriz,
la fel ca/plansul ei, sa se/ prelingd/ ploaia./
Nea Gica sa 1i pund palma peste mana si/
sa-i simtd printre degete batista,/ nea Gica
sa-i sarute fruntea,/ pleoapele,/ sa stie ce
inseamna asta/ — despdrtire —,/ nea Gica
ambaland motorul ca sa fie cald/ sd vada
geamurile laterale/ — mai mult 1n partea ei
—/ cum se aburesc./ Apoi, cand el o mangaie
pe par,/ ei sd-i alunece baticul de matase/
si sd planga,/ sa fie o femeie in masina, care
se uitd Tnainte, pe sosea,/ pantofii ei sa aiba
prinsi de tocuri frunze/ si fulgarinul bej putin
noroi pe poale./ La radio sa se auda un tango/
din cand in cand/ sa fie stiri din tard,/ despre
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trafic,/ sa bata vantul."

a orice erou genuin, frizerul

infrunta un antagonist-taxider

mist, de la celalalt capat al
spectrului de vitalitate, in persoana lui
Vasilescu Dorel. Maturatul parului de pe
pardoseala frizeriei atinge intotdeauna
conotatii funebre, tocmai pentru ca parul
trdieste mai mult dect restul.

Frizer din anii '80, nu hairstylist din
salon de fite, nea Gica 1si face, totusi, treaba
n prezent. Scrierile lui T. O. Bobe, copil
literar al optzecistilor, marcheaza trecerea
de la un postmodernism romanesc firav,
mimetic, mai degraba aspirant, la unul
autentic. Usor intarziat, dar fara indoiala
eclectic, fin, nostim, impresionant.

TIGARA LUI, CHILOTII EI

Ciznicie ar fi fost un titlu mai potrivit. E o cazna sa citesti
romanul, o cazna si pentru Dan Coman sa se apropie de literatura.

Povestea unui mariaj disfunctional. Asta s-a chinuit sa ofere
in Casnicie. Tarasenia incepe cu o scena domestica, intr-o casa
de tara de la Anies, in seara de Craciun. El si ea — el este doar
"el", ea e Rebeca — se evita, prefacandu-se ocupati cu bucuriile
copiilor, Maria si Luca. Muzica vine pe Magic FM, "ninge
abundent", colindatorii bat la usa. El vrea sex marital. N-are parte,
prin urmare cugeta la ultimul Craciun cand a avut, imediat dupa
nasterea fetitei. A reusit atunci sa "iasa la timp, ejaculand pe burta
ei inca neretrasa complet de la sarcina, fara sd apuce s-o sarute
sau sa-i mangaie sanii [...]". Se uitd la iarna de pe ulita si-si aminteste
cum s-au cunoscut. "Prima datd a ntilnit-o in autobuz." Putin
mai jos: "N-o mai vazuse pana atunci." Omul vrea sd intelegem
contextul. Se privesc indelung. Rebeca e penticostala, lungana,
"plina de cosuri". De Créciun, al treilea, de fapt, primul in ordine
cronologica, ea fi intrd Tn camerd pe geam si se napusteste la slit
(al naibii Mosu', nu se lasa pAna nu obtine ce doreste). Urmeaza
felatie. "A ejaculat in gura ei, pe varfuri, tremurand." Lui Dan
Coman fi place tare mult verbul cu pricina, dar chiar nu stiu de
ce considera ca si pe noi ne furnica sa-1 tot gasim printre randuri,
aldturi de alte laitmotive precum "erectie" sau "sfarcul Intarit".

Certurile dintre soti, momentele de camera unde ar trebui sa
se vada instrainarea, cauzele rupturii abia daca sunt atinse in
paragrafe sabotate de vocabularul poverist, ce fac trecerea spre
numeroasele episoade sexuale, unul mai sordid si mai gratuit decat
altul. Repertoriul gestual al personajelor este ridicol de limitat.
Cand il framanta ceva, sotul 1si aprinde invariabil tigara si iese
din incaperi. Consoarta scrie 1n jurnal — pentru diversificare, Coman
comuta uneori la ieremiadele persoanei intai din "caiet" — sta cu
copiii sau se masturbeaza. De fapt, cam toatd lumea are un joc

de mana in carte, iar femeile se arata
mereu disponibile, de parca s-ar da
pe videochat-ul erotic. in rest,
amandoi scriu mailuri.

El e profesor de creative writ-
ing. Meseria, un index complet
aiurea, nu trimite spre nimic in nara-
tiune. Activitatea didactica inseamna
flirturi cu mame de liceeni, copulari
cu colege planturoase, maritate si Ty
gravide, pe deasupra, si seducerea
elevelor. Intelegem ci sotii au doi
copii. Mai mult mentionati. Nu au
loc de nevoile parintilor nefericiti ca
nu se pot imperechea iepureste. Daria,
prietena lor, poetesa traumatizata, dar tonicd — nu ma intrebati
de unde rasare — contribuie la coeziunea cuplului. Se culca cu el,
se culcd cu ea, se culcd cu ei. {i sfatuieste sa treaca la anal, le
pune la dispozitie arsenalul de jucdrii sexuale, o cadoriseste pe
Rebeca cu o pereche de "chilotei cu degetel", sa radieze cand
merge pe strada.

Trasatura stilistica distinctiva consta in abuzul de "a zis",
"le-a zis", "a spus" si inflatia de adjective pronominale posesive,
asa cd aproape toate frazele devin repetitii enervante: "A sarutat-
o si ea si-a bagat imediat limba calda si umeda in gura lui. [...]
Bea pahar dupd pahar, asezdndu-si uneori mana pe genunchii
lui."

‘Dan Coman
w9 ._Cgs;.mcle

Scrierile semnate de Dan Coman sunt si ele incluse prin
antologii de peste mari si tdri. Asa ne promovam literatura. Cu
ejaculdri mici si posesive subtile, cum ar fi "notre poule dans
votre cour". (Al.B.)
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NECESARELE DESCHIDERI

ALEXANDRU ORAVITAN

[. FIDELITATEA
COAUTORULUI

in urma lecturii volumului lui Eugen
Negrici, Emanciparea privirii. Despre binefa-
cerile infidelitatii', cititorul cunoaste un
proces metamorfic: se trezeste n neasteptata
ipostaza de coautor, intru totul valida din
perspectiva teoriei literare contemporane.
Trezirea sensibilitatii si actionarea dialogica
asupra produsului artistic contemplat nu se
reduc numai la stadiul de efecte ale lecturii
unui volum proaspdt n toate sensurile si
nuantele sale. Aceste aspecte cunosc tranzitia
din statutul initial de deziderat al demersului
analitic, expres enuntat inca din debut. Re-
marcabila 1n sine, deschiderea spre contem-
poraneitate Tn abordare merge aparent contra
preferintei cunoscute la roméni pentru
exersarea individualista, in cheie proprie,
a demersului critic, si a reticentei fatd de
adaptarea si conectarea la ultimele manifes-
tari in materie de receptare a artei.

Din triada autor — text — cititor, Eugen
Negrici se apropie tocmai de ultima instanta,
insuficient reprezentata in teoria literara
romaneascd, dar aflatd Tn prim-planul atentiei
teoreticienilor literari la nivel mondial de
aproape o jumatate de secol. Prin alegerea
acestei metode de reliefare a modului in
care contemplarea produsului artistic este
eliberata de sabloanele de receptare betonate
de rigurozitatile scolasticii, Negrici se
apropie de teoria receptarii formulata de
Scoala de la Konstanz si de mai recentele
teorii cognitiviste asupra literaturii. Insi,
spre deosebire de cititorul ideal de factura
elitistd conceptualizat de Wolfgang Iser,
cititorul lui Eugen Negrici este un everyman,
potential partener-cheie in desfisurarea
procesului artistic, ridicat prompt la rangul
de coautor. Misiunea acestuia e singulara:
de a manifesta deschiderea spre placerea
textului (in sensul lui Barthes), de a fsi
"emancipa privirea" in mod constant: "Cau-
tarea expresivitatii involuntare da libertatea
lectorului-coautor sa se joace cu semnele,
sa performeze, degajat de constrangeri, textul
(partial ori pe sarite), fara a-i gasi cheile,
a-i actualiza corect semnificatiile, fara a se
inhama la dorintele autorului. Lectorul-coau-
tor va putea preschimba perceptia de an-
samblu (legatd mai strins de norma epocii),
cu perceptia pe parti."

Odata constientizata aceastd potentia-
litate a receptarii, devine posibild o serie
intreagd de demersuri critice care, in alte
contexte, ar fi plasate sub semnul unei prohi-
bitii vecine cu sacrilegiul elitist: reexami-
narea literaturii roméane vechi (o dimensiune
devenitd etalon in critica lui Eugen Negrici),
a picturii bisericesti, a "artei naive", akitschu-
lui, a explorarii umorului metaliterar etc.
Metoda lui Eugen Negrici reuseste astfel
sa focalizeze zonele aparent defavorizate
de cdtre modernitate ale peisajului artistic
vechi, conturand o fascinatie aproape perver-
sa pentru "exprimdrile indistincte, nedeslusite
(...), creatiile stAngace, care tradeaza absenta
experientei intelectuale si a constiintei criti-
ce". Insa, prin inlaturarea valului aparentei,
opere minore precum idilele boieresti sau
capodopere ale timpului precum Istoria iero-
glifica se reconfigureaza multidimensional
in lentila coautorului, dovedind caracterul

regenerativ al acestui tip de lectura intens
participativa orientatd spre "expresivitatea
involuntard", o preocupare constanta a auto-
rului Emanciparii privirii de-a lungul timpului.

Caracterul de tratat al volumului lui
Eugen Negrici se desprinde din teoretizarile
atente in urma aplicarii unor metode diverse
de analizd a modului prin care golurile
semantice presupuse de teoria receptarii sunt
umplute de coautor. Fie ca se recurge la
stilisticd sau la diverse forme de arheologie
literara, abordarea stenica a exegetului este
mereu captivantd, reusind sa Isi motiveze
cititorii spre delectare intru imperfectiune:
"Lustrul perfectiunii e respingator si rasfran-
ge o lumina inumana, infricosatoare si chiar
de rau augur, daca ar fi sa gindim ca artistii
din vechime care stricau, la un colt, obiectul
ce le iesise desavarsit. Si o faceau, poate,
nu att de teama maniei zeilor gelosi, cat
mai curand condusi de un extraordinar in-
stinct al erorii necesare". In volumul de fat3,
acest instinct se manifesta Intr-un schema-
tism aproape seducdtor, dar care, paradoxal,
devine convingator tocmai acolo unde absen-
tarea acestuia ar fi fost de asteptat: in "propu-
nerile de omologare" pentru "innoirea cano-
nului" din finalul volumului, reprezentate
de Arhondologia lui Constantin Sion si
Amintirile colonelului Grigore Lacusteanu.

Dinamic, didactic si necesar, volumul
lui Eugen Negrici aduce practica criticii
romanesti cu un pas hotdrat mai aproape
de sinusoidele teoriei literare contemporane
la nivel mondial.

II. CARAGIALE
REDIVIVUS

Periodic, in critica literara se manifesta
nevoia de o dimensiune proaspatd, mai ales
cand e vorba despre o privire retrospectiva.
Volumul lui Angelo Mitchievici, Caragiale
dupa Caragiale. Arcanele interpretarii: exa-
gerdri, deformari, excese’ , se asaza dintru
bun Inceput pe un teren minat, printre hatisuri
generatoare de polemici diverse in cultura
romana. Insa criticul isi stabileste de la bun
inceput lentila prin care va naviga printre
nuantele textului caragialian: "simt enorm
si vz monstruos". Lectura lui Mitchievici
devine astfel una atent focalizata, iar necesi-
tatea ancorarii demersului e servita de bogate
legaturi interculturale si de o suita de lecturi
atente la zi din bogata bibliografie disponibila
in peisaj autohton. De asemenea, inca din
debutul volumului, criticul se preocupa si
de complicitatea pe care perspectiva autoru-
lui Scrisorii pierdute o stabileste cu meca-
nismele de receptare ale cititorului, mai ales
privitor la Tmpartasirea viziunii "monstru-
oase".

Riguros si indraznet, demersul lui An-
gelo Mitchievici e deschizator de drumuri
1n sondarea analitica a catorva aspecte esen-
tiale ale operei caragialiene. Desi majoritatea
intrebarilor de la care pleaca volumul nu
sunt deloc noi ("Caragiale — contemporanul
nostru?"), perspectiva din care sunt atacate
este nu doar valabila, ci mai ales valida
tocmai prin lentila adoptata in conturarea
exagerarilor, deformarilor si exceselor privi-
toare la opera lui Caragiale. Mitchievici
vorbeste despre "o culturd si civilizatie a
faliei" scoasa la iveald de "simtul enorm si

Eugen
NEGRICI

Emanciparea privirii

Despre binefacerile infidelitatii

vazul monstruos", exersate 1n peisajul fic-
tiunii profund ancorate in comic-grotescul
realitatii: "Asemenea acelor oglinzi de balci
care fac amuzamentul curiosilor, oglinda
operei este una deformatoare, este o oglinda
stramba, in care ceea ce este "onorabil" (...)
se Incarca de subversiunile versatilitatii".
Factura realistd din opera lui Caragiale capata
asadar un caracter trunchiat; se poate vorbi
despre un realism fracturat, cu deschidere
spre tendinte novatoare In tusele sale grotesti.
Tocmai din acest aspect isi extrage Angelo
Mitchievici bazele pentru redefinirea lui
Caragiale drept o dimensiune relevantd pen-
tru idiolectul romanesc contemporan.

Un astfel de demers nu se autogenereaza.
Criticul e scrupulos in a practica un compa-
ratism In interiorul lumii literelor roménesti
si prin interstitiul culturii universale. Desi
fortate in anumite locuri, conexiunile tradea-
za potentialitatea integratoare a scriitorului
I.L. Caragiale, dar si a operei sale poliedrice,
intr-un canon mondial al operelor care reu-
sesc mladierea pe nucleul dur al perenitatii.
In multiple puncte, lui Angelo Mitchievici
ii izbutesc definitii care cimenteaza aceasta
situare altitudinald a operei caragialiene.
Pornind de la dialectica dintre "umbra" si
"lumina" stabilita de Giorgio Agamben, criti-
cul nu se sfieste sd constate ca "(...) ceea
ce 1l face pe Caragiale "contemporanul nos-
tru" este (...) capacitatea de a reda privirii
prin opera sa umbrele, nu doar ale epocii
sale, ci ale timpului meu sau al tau, cititorule.
Din acest punct de vedere, opera lui Caragiale
este un dispozitiv optic special, daca nu chiar
singular intr-o literatura, un dispozitiv in
masura sa faca sd apara pe banda timpului
spectre".

Jocurile spectrale din prozele si dra-
maturgia lui Caragiale capata, prin minutio-
zitatea scrutdrii lui Angelo Mitchievici, ca-
racterul dulce-amarui dintr-o fresca rocam-
bolesca. Analiza unor texte precum Grand
Hotel "Victoria Romana", 1 Aprilie sau O
faclie de Paste releva o dimensiune stranie,
necunoscuta marelui public, In care strdbate
la suprafatd "un imaginar bantuit" si "un
regim spectral al imaginii" care il apropie
pe Caragiale de scriitori consacrati ai

Angelo Mitchievici

O

LA

CARAGIALE

dupi

CARAGIALE

Arcanele interpretirii:
exageriri, deformiri, excese

i

CARTEA ROMANEASCA

literaturii mondiale. Titluri de capitole de
tipul "Zgomotul si furia" ori "Lefter Popescu
—omul fara Insusiri" indreapta atentia spre
alti eterni contemporani, situdndu-1 pe
Caragiale Tn compania unor Faulkner, Musil
sau Kafka, unde potentialul comicului co-
existd simbiotic cu adancimile cele mai
prapastioase ale tragicului. Aceasta nuanta
este abil reprezentata in analiza lui Lefter
Popescu, situat alaturi de Gregor Samsa 1n
tipologia putin exploratd a birocratului.

Insa momentele de varf ale volumului
lui Angelo Mitchievici nu sunt analizele
minutioase ale stilisticii remarcabile ale "sim-
tului enorm si vazului monstruos" sau al
modalitdtilor prin care aceasta devine o mar-
cd a contemporaneitatii lui Caragiale, ci felul
in care lentila e fixata pentru a profila nuan-
tele fine ale celor mai clamate si demontate
personaje caragialesti. Paginile dedicate ceta-
teanului turmentat, vazut aproape ca un per-
sonaj beckettian, sunt dovada vie a talentului
analitic pe care 1l poseda Angelo Mitchievici:
"Minimal pand la insignifianta In ordinea
existentei urbei provinciale, cetateanul tur-
mentat reprezintd insa vehiculul esential al
celeilalte minime, scrisoarea de amor. (...)
Intrebarea sa nu este saturati de vreunul
dintre raspunsurile primite si ne putem ima-
gina acest personaj prelungindu-si interogatia
la infinit." Acelasi spirit de facturd absurda
este prezent si in analiza binomului Lache-
Mache, situat in cheie comparatista alaturi
de alte dublete ale lui Caragiale (Farfuridi
— Branzovenescu, Leonida — Eftimita) si
din literatura universala (Batranul si Batrana
din Scaunele, Vladimir si Estragon din
Asteptandu-1 pe Godot etc.).

In absenta unei doze din exageririle
caragialesti demontate cu succes 1n prezentul
volum, studiul lui Angelo Mitchievici repre-
zinta trecerea cu succes a unei probe de foc,
dovedind si atingerea unui nivel de maturitate
binevenit in critica literard romaneasca
contemporana.

1 Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2014, 368 p.
2 Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 2014, 240 p.
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UNDE SE. ASCUNDE FRUMUSETEA

Tot felul de prejudecati ne mentin fn micul
confort pe care ni l-am creat. La vestea
Tmbolnavirii cuiva, cuvantul de compatimire
e adesea urmat de retragerea pripita, de parca
numai zabovirea printre tulburari somatice,
motorii sau neurologice le-ar atrage magnetic
asupra celui care le acorda atentie. O reactie
de acest tip ar ignora Indaratnic titlul Maini
cuminti. Copilul meu autist.* Trebuie si fie
o carte de nisa - despre o boala care infioreaza.
Si e scrisa, desigur, pentru cei care au de-a
face cu ea. Asa graieste prejudecata, asezand
o distanta igienicd fatd de o problema strdina
si deconcertantd. Eroare.

na Dragu e jurnalista, poeta si

mama care creste singurd doi

copii, unul dintre ei fiind diag-
nosticat cu autism. Dupa doua carti de poezie,
ascris Maini cuminti. Cartea nu e o confesiune
patetica ori un jurnal deznadajduit, asa cum
usor ar fi putut s devina. E o non-fictiune
narativa, in care autoarea pleaca de la expe-
rienta proprie pentru a scrie povestea unui
baietel autist (Sasa) si a familiei lui. Data
fiind existenta unei patologii psihice, povestea
din Maini cuminti se lasa strunitd din doua
directii: una subiectiva (cu modul in care vede
lumea un autist, dar si cu schimbdrile radicale
pe care le impune un astfel de diagnostic in
relatiile de familie) si o alta obiectiva, prin
care autismul este abordat stiintific, cu expli-
catii, recomandari si cercetari de ultima ora
in domenii conexe: geneticé biologie mo-
leculard, psihoterapie si neurostiinte.

Insd in Maini cuminti perspectiva stiinti-
ficd nu dauneazd povestu. Dlmpotrlva. Ana
Dragu se fereste sa livreze mecanic informatia.
O calibreazd 1n asa fel Tncat sa sustina po-
vestea, sa o scoata din cercul stramt al bio-
grafiei individuale, s 1i dea amploare si rezis-
tentd. Inserturile stiintifice fac parte din nara-
tiune, ca reflexii ale cautarilor si evolutiei
unei mame. Ale luptei pe care aceasta o duce
zi de zi, noapte de noapte - cu manifestarile
de neinteles ale tulburarilor din spectrul autist,
cu indiferenta ori cu reactiile corozive ale
lumii. Dar si ale luptei cu ea Tnsasi. "Trebuie
sa stiti, inainte de orice, cd dintr-o femeie
permanent obsedata de latura magica a exis-
tentei am ajuns, gratie autismului, cel mai
indaratnic fan al neurostiintelor. Azi sunt un
science-freak." Tulburare care apare in urma
afectdrii regiunilor creierului asociate cu cog-
nitia sociala, autismul provoaca deficite sociale
si de limbaj, comportament repetitiv sau st-
ereotipic. "O conexiune neuronald ratata [...]
schimba lejer istoria unei familii".

sihologia moderna vorbeste despre

"a theory of mind" (teoria despre

mintea celuilalt), care ar desemna
capacitatea omului de a avea o opinie despre
ce gandeste celalalt intr-o anumita situatie
si apoi de a avea el insusi o reactie adecvata.
Asa cum 1l evoca Matei Calinescu, M. nu
avea aceasta capacitate si aici isi avea cauza
inadaptarea lui la relatule sociale. in Maini
cuminti, Sasa (dlagnostlcat cu autism cind
avea doi ani) nu poate formula "a theory of
mind" si nici nu are perspectiva Intregului.
Pentru el, trupul, bundoara, e alcatuit din parti
neconectate, ale ciror miscari nu le poate
antlclpa "Un copil din bucat1 Cam asta plimb
eu prin parc, pe strézi, la piscina. Isi scutura
mereu mainile pentru cd nu si le simte. Se
invarte mereu 1n cerc in Incercarea disperata
de a-si simti intreg corpul. Daca 1si rupe vreun
0S, ca asta iarna, nu simte durerea, insa daca
incerci sa-1 mangai usor pe umadr, incepe sa
tipe ca din gura de sarpe. La fel si dacd insisti
sa te priveascd in ochi./ - Nu ma pot uita la
tine, cd ma arzi la ochi, mama!" Faptul ca
Sasa vede lumea fragmentar, fara o coerenta
logica, ar trebui sa ridice intrebarea daca
modalitatea curenta de a privi lumea e corecta,
aproximativa sau eronatd. Daca relatiile

sociale nu au fost, cumva, cu totul luate in
stapanire de ipocrizie. Si daca functia critica
(mai) e operantd cind vizeaza cunoasterea
omului si a manifestarilor lui.

Maini cuminti pare sd proiecteze
imaginea a doud sfere care plutesc indiferente
una fati de cealalti. Intr-una din sfere e un
copil care vede lumea altfel decét o observa
majoritatea oamenilor. E un copil care tipd
teribil, Ingrozind pe cei din jur, cind e descaltat
prima oard intr-un magazin de pantofi - pentru
cd el stie ca de pantofi ne descéltdm acasa,
pe hol, nu altundeva. E un copil care redefi-
neste iar si iar ordinea si haosul, insiruind
obiectele din casa intr-o formuld numai de
el stiutd. Un copil care, atunci cind invata-
toarea 1i spune sa fie cuminte, "usa de biseri-
cd", plange disperat pentru ca el nu e decat
un baietel si nu se poate transforma in usa
de biserica. Un copil care deseneazi avioane
si catedrale, uimitor reprezentate tridimen-
sional. Un copil care e agresat si aruncat n
deznadejde de anumite sunete, pentru ca are
auz absolut — de aceea mama lui 1i cantd "La
multi ani" pe muteste.

Pe de alta parte, in cea de-a doua sfera
stau inchisi cei care, fara a fi apasati de vreo
patologie psihica, refuza sa priveasca dincolo
de propriile stereotipii de gandire si de limba;.
Iar intre cele doua sfere penduleazd o mama
care incearca sa-l inteleaga pe Sasa si sa-i
anticipeze frustrarile. Care vrea si-1 apropie,
sa-1invete sd comunice "normal”, altfel decat
stie el sd o faca Tn mod natural. O mama care
cauta, in lumea exterioara, informatii, trata-
mente, terapii. Acea mamd trdieste simultan
in doud lumi: lumea veche, rationala (in care
vietuia Tnainte sa apara Sasa, explorand cu
obstinatie dimensiunea ei magica) si lumea

noud, tainica (la care s-a adaptat prin Sasa,
cautand totodata, tenace, un temei rational).
E o situare dificila si conflictuala, care con-
fera povestii o tensiune zguduitoare. Dramatis-
mul e amplificat de prezenta Ariei, sora mai
mare a lui Sasa. Cand ii scrie lui Mos Créciun,
mlcuta Aria di glas temerilor si certitudinilor
ei: "... De cénd se trezeste si pana se culca
mama mea crede cd eu o urasc pentru cd mi-
a facut un frate autist. Eu am grija de fratele
meu si il iubesc cd e destept. [...] Mama mea
il iubeste mai mult pe Sasa. [...] Anul asta
vreau sa imi aduci autism. Cu drag, Aria —
6 ani"). Fortatd s se maturizeze inainte de
vreme si sa suporte atacurile unei lumi care
nu vrea sd accepte diferenta, Aria va avea
intelepciunea sd metamorfozeze afectiunea
ca necesitate intr-o autenticd artd a iubirii.
Arta iubirii se devoaleazd pagind dupa
pagina in povestea depanati de mama lui Sasa.
Implicd terapii extenuante si intuitii fulgurante,
cunoastere riguroasa si imaginatie debordanta.
E rabdatoare, migdloasa si, mai presus de orice,
e creatoare. Sasa, baiatul cu un diagnostic care
taie rasuflarea, e integrat In scoald si, datoritd
auzului sdu absolut, cinta uluitor la pian. Si
rade alaturi de mama lui. "Ca disperatii",
marturiseste aceasta. Dintr-o mama ingrozita,
devine o femeie care se mira si se bucura de
baiatul ei, descoperind frumusetea incredibila
a diferentei. Sasa e un miracol prin care se
re-scrie, dintr-o suflare, existenta unui balon
invizibil sau a unui om 1n carne si oase.
ramatica si ravasitoare, povestea
se metamorfozeaza si iti da aripi
- prin echilibru si forta conta-
minatd a artei de a iubi. Sau de a scrie. Cu
intarsiile ei stiintifice, cu notatii ca de jurnal,
cu schimburi de e-mailuri sau printr-un discurs

MAINI CUMINTI
Copﬂul meu autlst

POLIROM

coerent-dezarticulat, cu rememorari succesive
si rapide ancordri in prezent, Mdini cuminti
e ca un tonic care 1iti transforma grimasa in
zdmbet de incéntare si epuizarea in pofta
insatiabild de a te bucura de viata. in toata
cople$1toarea ei diversitate. Cu acest efect,
Maini cuminti nu are cum sa fie o carte de
nisd. Asa cum nici Portretul Iui M., evocat
de Matei Calinescu, nu era. Ambele dau
masura literaturii si mai mult decat atat.

* Ana Dragu, Maini cuminti. Copilul meu
autist, Prefata de Bogdan-Alexandru Stinescu,
Iasi, Editura Polirom, 2015.

EXERCITII SPIRITUALE

Ma intreb cati dintre noi isi amintesc astdzi ca loana Parvulescu
a debutat (in 1990) cu poezie. Lenevind intr-un ochi se numea prima
ei carte. De atunci, numele i s-a asociat cu eseistica si romanul:
Intoarcere in Bucurestiul interbelic, In intimitatea secolului 19, Lumea
ca ziar. A patra putere: Caragiale raman carti esentiale pentru buna
intelegere a culturii roméne, in timp ce Viata incepe vinerisi Viitorul
incepe Iuni nu pot fi ignorate de cei interesati de evolutia prozei
contemporane. Totusi, din 1990 incoace, pentru Ioana Parvulescu
poezia nu a incetat sa existe. A continuat sa fie vechea si discreta
ei prietend — cea cu care se vorbeste si printr-o tacere plina de talcuri.
Sau care da, din umbra, un avant pentru traduceri din Angelus Silesius
si Rilke. Ori pentru realizarea antologiei De ce te iubesc. Paradoxurile
iubirii in poezia lumii.

Dupa mai mult de doud decenii, poezia si-a cerut dreptul la
expresie. Nu Ioana Parvulescu s-a Intors spre poezie (caci nu o parasise
cu adevarat niciodata), ci poezia nu i-a mai dat ragazul tacerii. Asa
au prins glas poemele din Cum continua povestea (Humanitas, 2014):
"nu sunt poezii scrise «sub dictare>> intr-o perioada de subita inspiratie,
nu sunt transcrieri de metafore, ci e mai degraba un jurnal pe care
I-am acumulat interior de-a lungul anilor [...]: incercari primejdioase
de a Intelege si prinde in vers lumea, cu mine cu tot in ea, pentru ca
poezia are acces la lucruri imposibil de exprimat in orice alte vorbe
«pe-nteles». Rimele mele apar doar uneori si nu neaparat la sfarsit
de vers, adica se arata la fel de arbitrar ca potrivirile Tn existenta de
zi cu zi.", marturiseste autoarea in Céteva lamuriri in proza.

Oricare le-ar fi fost forma discursiva si obiectul, toate cartile Ioanei
Parvulescu au fost slefuite pe o structurd cu rezistenta si stralucirile
diamantului. Nici Cum continud povestea nu dezminte minutiozitatea
de artizan a autoarei. Cartea cuprinde sapte jurnale pe cite o sdptiméana,
fiecare alcatuit din cate sapte poeme, cu titlurile asezate la final. Dispuse
simetric, poemele isi raspund unele altora, se oglindesc, se prelungesc
caun val care creste, se pierde si se inalta iarasi. Desfasurarile metaforice
din cartea debutului au rimas in urma. Poemele de-acum sunt simple
(formal) si complexe (ideatic). Inselatoare Au cursivitatea limpede
a hmba]ulm denotativ - centrat pe succesiuni verbale ori pe accente
nominale - si ramificatiile subterane ale "exercitiilor spirituale" (desigur,
altfel configurate decét a ales Ignatiu de Loyola sa le facd). Sunt meditatii
despre Genesis, Thanatos, Eros, despre adevir si iluzie, memorie si
uitare. Sunt dialoguri imaginare (Divinas palabras, Humanas palabras),
evocari care Tmbraca reflectii amare (Din alta lume), confesiuni infiorate
(Elogiu umbrei), Noi invocatii retorice, psalmi si poeme de dragoste.

Unul dintre poemele simetrice,
care dau spre final replica pri-
melor versuri ale cartii, este aces-
ta: "Nu te-ntreaba dacd vrei./
Daca esti de-aceeasi parere./
Daca iti poti permite/ si de fapt
ti-a ajuns./ Daca intelegi ca ai
de ales intre/ si intre./ Daca sa
scapi ti-ai dorit de mult/ sau ai
fi preferat o plimbare sub tei/ ¢
inca o noapte impreund/ in ace- E :
lasi pat sub tablou/ sau sa te pierzi
in adancul/ ochilor 1n care erai
acasd./ Dacd nu te-ncurca rau./
Daca nu-ti va fi greu./ Nu te- | v
ntreaba. Nu bate la usa./ Des- | =
chide. E deschis./ Nu-s zavoare rf:
in cale./ Oricat de ncet ar des-
chide usa/ te ia prin surprindere: S i
cine.../ Cine esti vrei sa-ntrebi/ dar n-apuci s-o zici./ Nu-i aici. Nu-i
aici." (Eros ca Thanatos)

Cu un semn de intrebare subinteles, Cum continud povestea
este un jurnal concentrat al nelinistilor si al clatoriilor meditative.
Al pierderii si regasirii de sine. Dupd cum afirma autoarea, "se afla
aici o buna parte din vietile si din mortile mele", pentru ca "in poeme
se pot spune in cuvinte inocente lucruri mult mai dure decit in proza".
in versurile ei grave, gatuite de un tremur elegiac, Ioana Parvulescu
proiecteaza constientizarea fragilitatii sale. Si exerseaza depasirea
acestei fragilitati prin libertatea de a reflecta asupra situarii omului
in lume si prin ceremonialul (indeplinit supus, dar netmpacat) de a
tran-spune cugetarea in cuvant: "... noi suntem instrumente pentru
cuvant/ facem doar ce vrea el/ virtuozul Instrumentist./ Nu canta
niciodata la fel/ desi notele sunt aceleasi./ Ne foloseste sd-si trans-
mitd vointa/ sd-si facad melodicé cacofonia armonia/ si nicidecum/
cum/ am ajuns sa credem/ din vanitate/ cuvintele ca ar fi instrumentele
noastre./ Ceva ne scapa. Nu se poate" (Instrumentistul). Semnul de
intrebare trecut sub tacere pare a avea caracterul definitiv (dramatic)
al punctului final. (G.B.)

HUMANITAS

Ioana Parvulescu, Cum continud povestea, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2014
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POEME SI POVESTI

MARIAN ODANGIU »

Noua culegere de poeme publicata de
George Schinteie - a cincea dupa Ochi de
mesteacan (1978), Ninsoare cu ochi de
femeie (2008), Poeme intr-un vers (2008)
si Clepsidra de cuvinte (2013) - are un titlu
mai putin obisnuit: 66*. Pe foaia de titlu a
cdrtii apare un subtitlu - poeme dintr-un timp
inrdmat - si un motto: "dacd in cer s-ar afla
pamant/ m-as furisa Intr-o noapte albastra/
si as sadi un cuvant/ sd vorbeasca norilor
despre dragoste", care, In sine, nu limpezesc
prea tare lucrurile. Ba, dimpotriva, as zice,
adancesc si mai mult misterioasa intitulare
a volumului. Implicit, cea dintai tentatie a
lecturii este de a cauta o cheie initiald in
zona semnificatiilor numerologice, cu atat
mai mult cu cat grafica de pe coperta propune
o separare a cifrelor: 6/6, la randul ei
provocatoare. Simbolismul lui 6 o are drept
zeitd tutelard pe Venus/Afrodita, sugerand,
spun specialistii, calm, echilibru mental si
spiritual, sinceritate, dar si dragoste, adevar,
capacitatea de a depadsi cu Intelepciune si
diplomatie momentele dificile ale vietii,
intelegere si iertare; lumea a fost creata in
sase zile si 1n tot attea directii ale spatiului:
cele patru puncte cardinale, nadirul si zenitul.

a randu-i, cifra simetrica - 60,

"numdr angelic" - alcatuita din

energiile si vibratiile numarului
6, este, 1n plan simbolic, atributul
atasamentului fatd de universul domestic,
al responsabilitatii sociale asumate, al iubirii
neconditionate, dar si al increderii absolute
in forta divind. Dupd cum este - in zona
laica -, 1asand deoparte multiple alte sensuri,
cifra maxima a sansei, a norocului. Multe
dintre poemele volumului "tematizeaza"
asemenea semnificatii, fard insd ca autorul
si le forteze in vreun fel. Intre asemenea
determiniri, ' 'ideologia" cartii devine ceva
mai transparenta in chiar poemul titular: "de
cateva ore viata mea se scrie cu aceeasi cifra/
ntr-o varstd pe care vreau sa o ignor/ Intrucat
nu inseamnd mare lucru fara sa raspund/
de pilda daca pana acum am gasit sensul/
pentru care mi s-a dat dreptul la viata/
dacd-mi explic de ce umbra este un alter
ego/ al fiintei mereu raticite/ si de ce ochii
nu intdlnesc numai lumina soarelui/ in fiecare
dimineatd cand/ simt zborul fluturilor/ prin
anii randuiti intr-o doard/ ca niste stlpi de
telegraf pentru patrunderea/ vantului in
oasele fragile ale timpului/.../ ar mai fi
destule Intrebari la care/ raspunsul se lasa
asteptat/ dar viata mea timp de un an/ se
scrie cu aceeasi cifrd/ deseniand doua cesti
de cafea/ cu toarta aldturatd/.../ de saizeci
si sase de ani/ astept la portile cerului/ si
inca nu pot sa raspund/ la intrebarea lui
Dumnezeu:/ cine-i acolo?" (66).

Pentru George Schinteie, asadar,
populata de nelinisti metafizice, realitatea
este, in fond, cosmosul nesfarsit al visarii
poetice: "viata mea se scrie zilnic/ Intr-o
caligrafie nebuloasd/ cu aluviuni de sperante/
ntr-un amestec de vise/ intineaza orizontul/
si crapa curcubeul/ in torent de culori/ ma
tem de inundatii/ cand se revarsa in auz/
refuzul oricarei chemari/ In timp ce un inger
ascuns/ imi picurd n penitd/ o lacrima de
cer." (O lacrima de cer). Discursul liric se
tese dintr-o succesiune de imagini si
reverberatii, de secvente impregnate de
atotputernicia senzorialitdtii, dar si a
capacitatii cuvantului de a conserva si de
a transmite mai departe tensiuni interioare,
tristeti si angoase, frustrdri si sperante, spaime
si iluzii, melancolii si discrete explozii de
extaz. lar daca ele, cuvintele, nu exista altfel

decét ca o legatura sentimentala intre oament,
ceea ce incearca poetul este o seducatoare
ofensiva lirica de recuperare a sensului lor
profund, a puntilor care, uneori in concret,
alteori doar in visare, il leaga de prieteni,
de ceilalti, de personajele primelor varste,
de spatiul domestic, de femeia iubita.

oetica autorului orbiteaza in jurul

ideii ca, pana la urmd, nu

cuvintele sunt perisabile, ci
continutul lor de realitate, iar Poetul este
cel daruit cu harul de a-i opri acesteia din
urma, prin vers, fie si pentru o clipa doar,
nesfarsita trecere: "in zori dar mai ales cAnd
visez/ coleopterele de care m-am Indragostit/
mad izoleaza si-mi taie calea/ 1dsdndu-mi in
palma un snop/ de distinse melancolii/ ce
perforeaza albul unei vieti/ ca o hartie de
scris" (Ca o hdrtie de scris).

Pentru George Schinteie, fiecare noua
aparitie editoriala este - mai mult decit un
eveniment - o sarbatoare a spiritului, un prilej
de celebrare impdtimita a bunului gust. Fara
exceptie, volumele sale de maturitate sunt,
Tnainte de orice, un obiect cultural de un
elegant rafinament, in egala masura sobru
si sofisticat. Scriitorul are cultul Cartii, al
tipariturii, 1si venereaza conditia de creator,
este condescendent fatd de institutia Poetului,
dupa cum 1si respecta si cititorii, invitAndu-i
la un fel de dialog pluri-, inter- si intra-
cultural. Selectata cu rigoare dupa criterii
ce tin categoric de afinitatile elective nein-
tamplatoare ale poetului, subtila grafica a
lui Gabriel Kelemen ce insoteste poemele
e departe de a fi o ilustrare a lor: inzestrati
cu o perceptie cu totul aparte a realului,
autorii lanseaza prin intermediul ei o provo-
care continud ce are ca tintd receptarea si
intelegerea lumii din perspectiva dialogului
oricand posibil dintre arte: cuvantul si imagi-
nea vizuala alcatuiesc impreuna - Intr-o spec-
taculoasd solidaritate - un spatiul de lumini
si umbre, de parabole, simboluri si metafore
ce distorsioneaza liniaritatea lecturii,
dezvdluie cu parcimonie tainele, obliga la
addstari si reveniri, stimuleaza interactiunea
cu sensurile ascunse ale fiecarei pagini.

66 - poeme dintr-un timp Inramat este
nu numai un volum de poeme de maturitate

MARIA

MANIEI

JURNAL DE RAZBOI
1917 -

1918

Editie ingrijita de

LUCIAN BOIA

Dana Catona

povesti mici

Tracus Arte

lirica, dar si o carte seducatoare ce invita
la reflectie.
k ok ok

Dana Catona a ajuns acum™** la cea de-a
treia aparitie editoriald, cu o "foaie de par-
curs" nu foarte diferita de cartile anterioare,
Iepurele de martie (2008) si Printesa porto-
calie (2011). Fideld unei poetici sui generis
definita inca in volumul de debut, autoarea
asambleaza o succesiune de secvente pre-
ponderent senzoriale, de impresii si stdri
necenzurate, de reactii fulgurante in fata
realitatii imediate, In poeme miniaturale ce
sugereazd o asumare inocentd, suava dar
ferma, a lucrurilor si intAmplarilor derizorii
ale vietii, a evenimentelor banale si, aparent,
lipsite de semnificatii metafizice. Sunt
decupaje aidoma unor fotograme ce provin
dintr-o radicalizare a simturilor aproape sca-
patd de sub control, intr-o veritabila retorica
a faptelor, gesturilor si obiectelor minore,
uzuale. Poemele sunt, programatic, niste
ebose in cdutarea "poeziei invizibile" ("eram
cu totii intr-o barcd adincd/ si aruncam navoa-
dele/ spre apa limpede Intunecatd/ ginguream
susoteam/ uneori recitam cuvinte dintr-o

ALAIN FINKIELKRAUT

SI DACA DRAGOSTEA
AR DAINUI

HUMANITAS

poezie/ invizibila" (poezia invizibild), la
intersectia a doua tipuri de sensibilitate este-
ticd: cea lirica si cea plasticd, "un fel de
intelegere a lucrurilor/ de aplecare/ inclinare
paraleld/ ordonare asezatd/ impleteala aburita
a sensurilor/ intelegere tacitd/ nemestecata"
(astazie).

In mijlocul unui univers populat de ma-
runtisurile unui cotidian derizoriu, poeta "se
vede" pe sine 1nsdsi Intr-un registru similar
- "sint asemenea unei sfori albe/ strins legatd
in bucatile/ sfarimicioase si transpa:rente/ de
zahir candel" (despre mme) sau "sint o bubu-
ruzd/ care Tnainteaza orbecaind/ pe intinderile
nesfarsite ale panzei/ de in..." (buburuza),
sau "sint o rosie batrind/ cu pielita desprinsa
de miezul rotund" (rosia batrind), sau: "sint
o suprafata spongioasd/ In care mii de fila-
mente se alatura" (discovery). E, in aceasta
explorare minimalista, o evidenta nostalgie
a spatiului domestic, o perpetud tentativa de
intoarcere catre starea de gratie a feminitatii,
traversatd de un erotism delicat: "mi-esti ca
un brat/ atirnind inert si totusi leganat/ sau
ca o parte din suprafata/ batuta de soare a/
chipului meu Intors spre umbra// mi-as dori
s vina drumarii/ sa isi intindd galetile cu
vopsea/ sa deseneze clare linii de/ demarcatie/
/ timp in care ti-as putea sopti rdspicat/ tu/
si/ eu" (tu si eu). Dupd cum este o nostalgie
a spatiului copildriei, a unui timp al inocentei
iremediabil pierdut: "casa copildriei mele/
si casa copildriei tale/ sint acum goale/ urme
ldsate de mobile pe pereti/ cuie rimase cdscate
caniste ciocuri de curcan fnfometat/ si cartile
adunate In timp cu atita drag si migald/ acum/
rasfirate pe podea/ asteptind sa fie imprastiate
in cele patru zari/ precum vintul" (case).

xpozeul poetic are ca sursa evi

denta, la Dana Catona, miza pe

elementele de limbaj plastic
(punctul, linia, pata de culoare, contrastele
de culoare), pe tehnicile desenului:
perspectiva, lumina, umbra, reflexele etc..
Rezultatul este, dincolo de o continua stare
de tensiune ce mocneste in fiecare poem,
o atmosferd, totusi, dezinhibati, ingenua,
deschisa, luminoasa, solard. Povesti mici
confirmd agezarea autoarei pe un traseu liric
deopotriva original si - in pofida aparentelor
de fragilitate - deosebit de ferm.

* George Schinteie, 66 - poeme dintr-un
timp inramat, Editura Art Press, 2015

** Dana Catona, Povesti mici, Editura
Tracus Arte, 2014
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ALEXANDRU RUJA

In ciuda unor multiple dificultiti de
realizare a editiilor, Niculae Gheran continua
Editia Rebreanu (raméan la aceasta titulatura)
cu publicarea scrisorilor adresate prozatorului.
Despre dificultati a vorbit de-a lungul timpului
editorul, am scris si noi de nenumadrate ori
in cronici, dar urechile celor care decid finan-
ciar in spatiul culturii rimén surde la aceste
apeluri — si nu s-a schimbat nimic. Editii
apar, dar cu ce efort? Munca la o editie nu
inseamna doar tipdrirea ei, ci lungul timp de
elaborare; care ar putea fi scurtat, 1n asa fel
ca timpul de terminare al unei editii sd nu
fie si timpul termindrii vietii celui care a
inceput-o. Repet, pand la satietate, ce am scris
siin cronica din luna trecuta: a lisa sd regleze
piata ceea ce, de fapt, trebuie sa regleze oame-
nii (responsabili de domeniu cultural) este
o imensa aberatie, cu costuri mari pe termen
lung pentru cultura romana. Din aceasta cauza,
tineri care sa faca editii sunt rarissimi si doar
daca sunt angajati prin diverse institute.

upa corespondenta de familie sau

cu alti scriitori ori alte persoane

cu care viata lui Liviu Rebreanu
s-a intersectat (volumele 21 — 22 din Opere,
2002 —2003) si intime-le rebreniene (2012),
avem acum pr1mu1 volum din corespondenta
adresata scriitorului. In conditiile in care
perspectiva scrisorilor sta sub semnul
disparitiei, sau, oricum, al unor modificari
structurale prin care devin altceva (e-mailuri,
sms-uri) decat aceste epistole, publicarea
epistolarelor scriitorilor este nu doar un gest
de cultura, ci chiar o necesitate culturala,
pentru a salva aceastd secventa literara din
viata unui scriitor — epistola. Ea nu are doar
valoare de mesaj, de informatie, ci poartd o
incdrcaturd literara unica iesita din preaplinul
afectiv al scriitorului, contureaza un alt tip
de profil literar. Sd ne amintim corespondenta
Mihai Eminescu — Veronica Micle (Dulcea
mea Doamna — Eminul meu iubit), sau Liviu
Rebreanu — Fanny Rebreanu (Intime) s.a.

Cuvént inainte, semnat de Niculae
Gheran, detaliaza dificultatile muncii, decu-
peazd semnificative momente existentiale,
evidentiaza importanta si valorea scrisorilor,
necesitatea publicarii acestora: "De altminteri,
indiscretia de a ne vari nasul 1n scrisorile altora
am avut-o dintotdeauna, poate si pentru ca,
pe langa prilejul de a-i cunoaste mai bine,
ne da posibilitatea sa ne fmbogatim propria
experientd, confruntandu-ne cu binele si raul
semenilor nostri, mod de a ne evalua 1n fi-
nal pe noi insine. Nu degeaba in literatura
universald multe opere notabile au pornit de
la pretinse jurnale si maldare de epistole ale
unor necunoscuti. Cand numele semnatarilor
sunt reale, lectura paginilor devine si mai
instructivd, suplinind lacunele vechilor
invataturi."

Problematica din scrisorile cuprinse in
acest volum este foarte diversa, avand in
vedere si diversitatea expeditorilor. De aceea
si este dificil de rezumat. Scrisorile lui Sebas-
tian Bornemisa readuc 1n atentie perioada de
nceput a prozatorului, colaborarea la "Cosan-
zeana", publicarea volumului Framantari,
dificultatile financiare, exigenta scriitorului
care cere mereu schimbarea structurii
volumului etc. La solicitarea lui S. Bornemisa,
prozatorul accepta sa colaboreze la "Co-
sinzeana". Aparitia volumului de debut nu
a urmat un drum prea lin, dupa cum reiese
din scrisorile lui Bornemisa, mai ales datorita
exigentei lui Rebreanu, care mereu voia sa
modifice ceva. "lubite Dle Rebreanu, Ieri am
primit scrisoarea D-tale, In care-mi ceri ca
sa las la o parte 3 bucati, ca fiind mai slabute.
N-am nicio vorba de obiectat ce priveste
colectionarea bucatilor din volum, pe cari
D-ta le poti aranja dupd plac."(Orastie,
11.IV.1912).

Sunt intre putinele scrisori din care vedem
ca Rebreanu a fost ajutat, intr-o perioada
nesigura a tineretii sale, in rest celelalte scrisori
sunt cele mai multe cereri pentru rezolvarea
diverselor probleme, cu un larg evantai miscat
intre chestiuni financiare ori ajutor de angajare.
Si Arghezi i cere sprijinul in chestiuni mai
mult pragmatice decat culturale, dupa cum
reiese dintr-un raspuns pe care i-1 remite in
calitate de presedinte al S.S.R.: Anexal, 16
ianuarie 1926, Bucuresti.

Intre aceste parti extreme se misci,
evident, si fapte de culturd, sunt scrisori care
apartin unor scriitori adevarati, cu mesaj
profund si informatii de interes pentru
literatura, chiar si atunci cand sunt scurte,
concentrate, dar si unele cu expeditori intrati
1n totala uitare. Lucian Blaga i scrie despre
aparitia revistei "Cultura", la Cluj, o revistad
de deschidere europeana, care a aparut 1n patru
limbi (roména, germana, maghiara, franceza)
si i soliciti colaborarea. Intre cei doi scriitori
a existat o relatie apropiata si scrisorile lui
Blaga arata preocuparea lui Rebreanu pentru
a se juca la Teatrul National (unde era di-
rector) piesa Mesterul Manole. Si poetul, care
erala Berna, dorea ca piesa sa se joace prima
datd la Bucuresti, inainte ca Meister Manole
sa ajunga pe scena elvetiana.

Cand era Director general al Teatrelor si
cauta un "director" pentru Teatrul din
Timisoara, Blaga ii scrie propunandu-1 pe
Victor lancu: "Scumpe Rebreanu, mi-aduc
aminte ca intr-o dupa-amiaza de academie
caniculara (caniculara era dupd-amiaza, fireste,
iar nu Academia) mi-ai spus ca Te gasesti Intr-
un grav impas, neavand un «director» potrivit
pentru Teatrul de la Timisoara. Nu stiu daca
pentru impasul de atunci ai gdsit vreo solutie
in rastimp. Banuiesc tnsa ca Te gasesti in fata
aceluiasi semn de intrebare ca si atunci. lata
pentru ce tin mult de tot si-ti recomand cu
toatd caldura pe d. Victor lancu, asistent la
Catedra de estetica, pe care-1 pretuiesc in chip
deosebit pentru pregatirea si priceperea sa.
Iancu a publicat lucrdri de estetica cu totul
remarcabile si a facut ani de zile cronica teatrald

la ziarul Patria. Am convingerea ca ar face
(sic!) un bun si energic director de teatru. Un
avantaj ci nu e amestecat in nicio clicirie. il
stiu un om de-o incoruptibild obiectivitate.
Cred ca ai face o alegere de care te-ai felicita
si Tu si eu. Al tau cu toata dragostea, Lucian
Blaga."(Sibiu, 3 aug.[ust] 1941).

Nu stim din ce motive propunerea lui
Blaga nu a fost luatd in considerare, Victor
Tancu nu a devenit director, nici nu a ajuns
atunci la Timisoara. Dar problema directora-
tului ramane tot nerezolvata, fiindca anul
urmator, Coriolan Béran 1l roaga pe Rebreanu
sa il numeasca director pe Vanciu — "Nu cred
sa fie cineva mai chemat la conducere decét
Vanciu, care este profesor la Academie,
scriitor si in afard de toate acestea un om
serios si chibzuit." (Timisoara, la 10.V1.1942).

Directiunea la Teatrul National si
presedentiala S.S R. nu au fost deloc perioade
usoare, trebuia sa atenueze orgoliile, sd Tmpace
umorile. Sunt scrisori in care, mai ales actrite,
ii reproseaza probleme cu distribuirea rolurilor.

in relativ multele scrisori trimise

de Camil Baltazar (peste 40), pe

langa imaginea asupra vietii si
lumii literare (cu mentionarea unor nume,
cu descrierea unor evenimente), observam
altruismul prozatorului, colegialitatea sa,
faptul ca era apropiat de scriitori, le Intelegea
si orgoliul si dificultatile: "Iubite Domnule
Rebreanu, De cate ori am fost in situatii
imposibile, m-ai ajutat si m-ai inlesnit sa ies
din ele. Trebuie sd ma ajuti si acum. De 6
luni, de cand am intrat 1n slujba, ma zbat si
o carpesc, si caut sa nu mai apelez la nimeni.
Nu se poate insd. M-a razbit. Gazda rupe
bucati din mine. Ghete nu am. Bolnav sunt.
Tare bolnav. Pe deasupra si neméncat. Si
muncesc din zori panad in noapte. Trebuie
sa ma ajuti. Nu am pe altcineva." ([Bucuresti],
27 ianuarie 1927). Scrisorile lui Baltazar sunt
pline de asemenea solicitdri si cred ca este
unicul scriitor care cerea, nu doar cu insistenta
ci si cu mare frecventa, ajutor material.

Din acest epistolar, compus din scrisori

catre Rebreanu, personajul central nu este
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NICULAE GHERAMN

EDITURA ACADEMIEL ROMANE

Scrisori catre Rebreanu, A — B.

Editie critica de Niculae Gheran in
colaborare cu Emese Cimpean, Rodica
Lazarescu, Andrei Moldovan si Lorenta
Popescu.

Editura Academiei Roméne, Bucuresti,
2014, 508 p.

evidentiat expeditorul (desi nu sunt de neglijat
coordonate de caracter ale acestuia, felul in
care vede lumea literard din care el insusi
face parte si 1n care trdieste, modul Tn care
se pozitioneaza fata de diverse evenimente
si fata de colegi din breasld), ci, cu precddere,
destinatarul, adica Liviu Rebreanu, pentru
cd, Intr-un fel sau altul, profilul sau este
creionat complex, o complexitate care se
formeaza din multitudinea scrisorilor primite
— deci, 1l putem vedea aici (evident prin ochii
altora) pe Rebreanu ca scriitor, ca om, ca
demnitar in diverse functii, ca si coleg. Nu
cred ca viitoarele volume de scrisori catre
Rebreanu sa schimbe in vreun fel perspectiva
si perceptia determinate de acest volum.

FORTA IMAGINARULUI POETIC

Mircea Barsild scrie o poezie ce penduleaza intre existenta in
realul imediat si triirea in imaginarul grevat de meditatia mai adanca
cu tangente in metafizic. Volumele Monede cu portretul meu (Editura
Pamantul, Pitesti, 2009) si Viata din viata mea (Editura Cartea
Romaneasca, Bucurestl 2014) cuprmd o poezie concludenta pentru
cele doua paliere ale trairii poetice. Lupta dintre "spirit si trup" este
chinuitoare, nu intotdeauna capabila sa deschida intelegerea anumitor
taine. Prin firul gndului, imagineaza treceri spre finitudine. (Ecouri).

Imaginarul poetic este puternic, plurisimbolic, derulat intr-o
constructie fluida, cu pendulari intre poze usor martiale si ipostaze
de atractie htonica. Miscarea duala, ascensionala si coboratoare, celesta
si pimanteana, este o trasatura esentiala a imaginarului si o calitate
ce individualizeaza poezia. Din asezarea intre repere antinomice se
naste aceastd poezie, miscata de convulsiunile unei cautari niciodata
sfarsite, zbuciumata de Intrebari — "un ochi al meu e limpede si
rade/ iar celdlalt — un clopot care plange" (o existenta sidefie).

Poezia Seceta, spre exemplu, dezvolta un imaginar poetic cu tangente
apocaliptice. Un univers in destramare cand piere vlaga existentei si
totul sta sub focul distrugdtor al vipiei cuprinzatoare. Pana si norii
sunt sterpi de ploaie fiind "asemenea boilor/ inviati cu apa descantata".
Peisajul devine halucinant si dealurile din jur "péarjolite de arglté“ a]ung
sa danseze "ca dealurile din Biblie". Poezia curge dupa un imaginar
dezlantuit, pe o fabulatie coplesitoare din punct de vedere imagistic,
penetranta si hiperbolizanta; astfel, balauri nevazuti "se imperecheaza,
atatati de caldurd / in vizduh, si spurca fanténile, aruncandu-si simanta
inele", iar In grajduri pletele "iepelor batrane" se transforma n "serpi
sindparci" sub forta necrutatoare a vipiei ce loveste naprasnic cu "biciusca
ei de azbest". Peste tot sunt "pasari raticite. Vrabii cu aripile lasate.
Omizi".

Alteori, poetul imagineaza "un gard infernal/ impletit din vipere,
serpi si descantece sfasiate de panglici,/ un gard prin care nu se zareste
niciodatd nimic", ca un simbol despatrtitor de lumi in curgerea etapelor

existentei. Intr-o altd poezie (o asezare stranie), sub semn oniric si
viziune cosmaresca, imaginarul naste o lume stranie, un spatiu vidat
de viata ("Un sat gol, fara vite si ciini./ Un sat fard copii, fara femei,
fiird babe si oratanii./ O agezare pur si simplu moartd."), dar cu sprijin
in diferite puncte venite pe filiera amintirii din copilarie. in turbionarul
imaginarului poate intra orice lucru, eveniment, moment al existentei
etc. (aprilie-decembrie).

Poezia lui Mircea Barsila ca viata din viata cuprinde acest amplu
ambitus existential, de la viata cotidiana si a cotidianului, a strazilor
singuratice ("singurdtatea strazilor cu nume de poeti si pictori" ), a
tangentei cu lucrurile simple, obisnuite (copacul, pasdrile, albinele,
raul, vulturul, gindacul, fantina, florile, pestii, melcul etc. etc.) la
viata 1n trecere, fulgerata de imaginea transfigurarii in altceva. Poetul
cheama realitatea — dintr-o ipostaza usor grevatd de ironie — sa-i
umple poezia, un fel de seva care intretine discursul poetic si ii da
pulsatla trairii. (Crmul din ména ei). Prin jocul ei, devoalat dlrect sau
prin misterioase miscari, realitatea il atrage (Piruete bizare). In aceasta
realitate, imaginea femeii este tutelard in multe poeme, o imagine
polimorfa, structurata cand afectuos si diafan, cind in tuse mai apasate,
usor ironice si insidioase. "Eram tAnar — la anii a caror poezie da pe
afard/ ca o vana de apa —/ si miroseam a femeie,/ zile de-a randul,
dupa fiecare noapte de dragoste/" (Dimineti luminoase).

Un drum ce marcheaza timpul trecerii este presarat cu simboluri
spre o evanescentd invaluitoare in mreje desprinse din tremurul
presimtirilor dramatice: toamna ("Se preschimba vara vietii mele in
toamna..."); matraguna/copacul ("Mai trist decit matraguna. Mai singur
decat copacul./ Tmi schlopateaza de atita vreme, sufletul..." (ceata
din carciumi); ora ("Ce ord amara: plangem sirAdem/ barbati la patruzec1
de ani/ si femei la primele fire albe de par..."(seard trista). Poezia? insasi
este un continuu joc imagistic, intr-o seducatoare si savuroasa alternanpa
de scene si fragmente, de imagini si proiectii, de fantezii si intAmplari
din real, de utopii si incrustari in cotidian. (Al. R.)
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OTILIA HEDESA

Aprecierea lui Blaga potrivit careia
Banatul ar reprezenta barocul etnografiei
roménesti a devenit, in timp, o formula
convenabild de prezentare a unei imagini
panoramice a vietii traditionale regionale.
Barocul este unul dintre curentele culturale
distincte si o forma aparte a sensibilitatii.
Barocul defineste prioritar o epocd, dupa
cum poate fi un stil fundamental,
recognoscibil 1n fapte culturale diverse,
indiferent de momentul manifestdrii lor.

sadar, desi neasteptata In sine,

in masura in care niciunei alte

regiuni etnografice romanesti
nu i se atribuie suprapunerea mdcar partiala
cu un stil cultural major, caracterizarea lui
Blaga plaseazd Banatul in domeniul de
referinta al culturii, putand fi citita in registrul
reliefarii diferentei faptelor etnografice din
Banat. In mod simultan, nsd, asa cum
observd Adrian Marino in Dictionarul de
idei literare, barocul este foarte putin folosit
in critica si istoria literard romaneascd si,
cel putin intr-o perspectiva generala, el este
asociat pedanteriei, sofismelor, fiind adesea
un termen util pentru a domestici idei cum
ar fi caracterul bizar, straniu, ciudat,
surprinzator.

A spune, astfel, ca arta traditionala din
Banat este baroca implica si o inevitabila
judecata de valoare: este altfel, desigur, adica
este excentricd, paradoxald, deschisa
extravagantelor. E excesiva. Dinspre prezent,
nimic rau 1n identificarea acestor trasaturi!
Dinspre mijlocul secolului trecut, insa, cand
termenii de referintd pentru cultura popu-
lara roméneasca erau tocmai armonia, masu-
ra, respectul rAnduielilor, discretia inefabild,
aprecierea lui Blaga este paradoxala, baroca
ea insdsi, constatand extrem de pregnant
sinegand, totodata, tocmai posibilitatea artei
populare banatene de a raspunde cerintelor
artei folclorice nationale. Adicd, pastrand
proportiile, este un mod politicos si elevat
de a spune ca arta populara banateana este
excentricd, alambicatd si, datorita surplusului
la care se deda, poate chiar la limita mereu
fluida a prostului gust. Renuntand la nuante,
fraza lui Blaga este una care marcheaza
mirarea si deschide intriga, afirma si
submineaza In acelasi timp.

Cu toate aceste semnificatii si in pofida
lor, cuvintele lui Blaga, memorabile in ele
insele, au devenit o apreciere canonica
referitoare la Banat. Si, ca toate frazele din
canon, sunt citate tale quale, fara sa se mai
simta nevoia discutarii lor. Alcatuind, deja,
o formula inubliabila, functioneazd dupa
bunele rigori ale retoricii oralitdtii, In sensul
ca ornamenteazd, dau o tentd de eruditie,
gireaza discursul prin autoritatea autorului
lor si, tot ca orice formula, In timp ce sunt
rostite ori scrise, de fapt construiesc o pauza
in discurs.

Intr-un mod difuz, nuantele listate mai
sus au fost mereu evidente (si sper ca nu
doar) pentru mine. De curind, insa, mi-am
luat libertatea de a reciti faimosul dicton
blagian, fard pretentia de a leza canonul,
care, de la un moment Tnainte, devine axi-
omatic. In linia lui, reiau ideea ci atunci
cand vorbeste despre barocul bandtean, Blaga
are in vedere in primul rind gustul pentru
ornamentatia bogata, intrucét evoca salbele
incdrcate de galbeni ale tarancilor, jocurile
cu vegetatii tropicale de forme ori variantele
harnic brodate ale baladelor, ca marci pentru

stilul etnografiei bandtene care are ceva din
caldura, din pasiunea si excesul barocului.

Este neindoielnic ca aceasta euforie a
decoratiei, excesul de elemente si pasiunea
pentru bijuterii de aur sunt lucrurile cele
mai evidente ale artei populare banatene.
Cazul salbelor bogate, menite deopotriva
sa fie frumoase in ele insele, ca orice tip
de accesoriu, semnaland totodata si statutul
social si economic al celor care le poarta
este unul emblematic. Un mic pasaj dintr-o
lunga povestire despre viata unui sat din
pustd, Uzdin, ar putea servi drept ilustrare
pentru modul 1n care, pe masura ce privesti
tot mai de aproape ceea ce se petrece in
viata de zi cu zi a lumii din aceastd regiune,
imaginea se transforma, iar clarificarea sa
capdtd tenta baroca.

Asadar, Tn cuvintele Mdrioarei Sarbu:
Trabuia s fii T prd loc asa, chicita, si sd
mai sapi. Io n-am sapat cu galbini la
grumadz, mie nu mi-o placut, numa multe
erau si cu galbini la grumadz si atunci
dzaceau: Asta-i cindra aia si-aia!, cd or stiut
cam pra unde-i locu. Cu pieptu plin da
galbini, ca aveau ali bogate cata 30-40 da
galbini de-ai mari la grumadz, numa or
stralucit. Numa mi-o placut sd port galbini
in pdr st io fard carpa am lucrat Ia loc. Galbini
in par mi-o plicut, nu stiu de ce, numa aia
mi-o placut sa port. Altaceva nu am luat in
cap, nici pand nu mi-am pus la urechi nici
nimic, numai galbinii i-am pus. Am avut
tri galbini de-ai bolandz, asa i-o dzas, nu
de-ai buni, de-ai mici. (...) Te-ai dus cu
patru ori cu tri, cat is snopii da mari, cat ii
face masana, cd atunci din daparte arat fata
harnica. ST am ascultat, cd asa am ascultat
sfaturi di la ai batrani, ca iti didea si exemplu:
uitd prd aia s1 prd aia, or fost doaud tatdisa
la loc, una o fost in haina d-asta si una o
fost in poale. Asta cu haind iac-asa mergea. ..
or impuns-o alea, tapurile-alea, tot s-o ferit,
dar alati ce o fost tdranca, tdrancd in puterea
cuvantulului, asa miergea prd loc sT numa
asa ai gindit, spune, cd toatd lumea-i a ei.
Dar siea o 1i fost obostd ca si toate alilalte,
numa o facut impresie mai buna.

Podoabele si excesul decorativ se rega-
sesc, insd, in numeroase alte situatii, obiecte
sau practici banatene. Diferite piese ale por-
tului popular regional — oprege, catrinte,

maneci — sunt lucrate in fir de aur, constituind
adevarate bijuterii grele, scumpe si somp-
tuoase. In primele decenii ale comunismului,
cand obtinerea firului metalic necesar pentru
asemenea lucratura a devenit imposibila,
producatorii de costume traditionale au
inventat o replicd a acelor vechi tinute bogate,
inlocuind firul de aur cu paietele ieftine iar
panza de matase cu nailonul si metrajul pen-
tru perdea. O parte a opiniei publice a taxat
aceste tinute drept Kitsch, iar oficialii de la
institutiile culturale ale epocii au cenzurat
aparitia lor pe scenele Cantdrii Romdniei
pe motiv ca erau urate, atipice, pline de aur
si prea ostentative. Ostilitatea publicd nu
i-a descurajat pe producdtori si nici nu a
defavorizat producerea acestor tinute care,
in mod paradoxal, fiindca au fost utilizate
in contexte rituale reale sunt pe deplin auten-
tice (ele, iar nu costumele esentializate si
golite de surplus ale citorva ansambluri de
folclor cu staif). Cu suprafete care au hor-
ror vacui, ciudate, neobisnuite aceste tinute
par a fi nici mai mult nici mai putin decat
fata comunista, constransa, si construitd din
inlocuitori, a barocului banitean.

n exemplu la fel de ofertant ar

putea fi cel al rugilor bandtene

care presupun mese sofisticate,
cu multe feluri de méancare, cu préjituri
numeroase, cu torturi decorate pregnant,

TIMISOARA PESTE O SUTA DE ANI

Asociatia Culturala Helion lanseaza miercuri, 25 martie a.c., in sala Orizont a Uniunii
Scriitorilor din Timisoara (Pta. Sf. Gheorghe nr. 2), concursul bienal TIMISOARA
PESTE O SUTA DE ANI. Lansat cu sprijinul Primiriei Timisoara, concursul va functiona
ca un proiect In cadrul agendei culturale municipale, circumscris candidaturii Timisoarei
la titlul de Capitald Culturala Europeana pentru anul 2021.

Concursul dotat cu premii are trei sectiuni :

Sectiunea IDEI, unde textul expediat nu trebuie sa depdseascd 15.000 de semne

tipografice (cu pauze cu tot).

Sectiunea SCENARII, unde textul expediat poate avea minimum 20.000 semne

tipografice si maximum 40.000.

Sectiunea FICTITUNE (povestiri, nuvele), unde textul expediat nu trebuie sa depaseasca

60.000 de semne tipografice.

Concursul TIMISOARA PESTE O SUTA DE ANI isi propune si creeze o
emulatie in randul timisorenilor si timisenilor, antrendndu-le capacitatea de anticipare,
in asa fel ca logica si fantezia sd creeze un cadru de verosimilitate, absolut necesar.
Sperdm ca viitoarele generatii sa nu zambeasca ironic la "solutiile" viitorului Timisoarei
propuse in 2015 de citre bunicii si strabunicii lor pentru anul 2115.

Textele pentru concurs vor fi expediate, incepand cu data de 20 mai 2015, pe adresa

redactiahelion@gmail.com. Ultima zi de expediere a lucrarilor pentru concurs este 20

august 2015.

colorat, adesea strident. Dulcele bun si falnic,
de gustat si de ardtat totodata, ca orice marker
al prestigiului da sens intregii sarbatori
identitare a rugii si construieste, si el, o
imagine cu specific local in registru baroc.

Intrebarea care se contureazi vizeazi
cauzele care au determinat aceste realitati.
De ce, adica, are o tinutd bdniteana
indubitabil autentica aceasta foame de plin,
acest dezinteres pentru selectie si pentru
cenzura? De ce este masa bandteana la fel
de cert traditionald avidd de méncaruri
numeroase, grele, fastuoase si adesea
neconcordante unele cu celelalte?

Un raspuns poate fi cautat, cred,
analizind provenienta elementelor care
alcatuiesc aceste forme complexe si foarte
bogate. Ma gandesc, bundoara, chiar la tinu-
tele traditionale din Uzdin: cdmasi si poale
tesute pe panza si panzd de matase, dupa
model romanesc; catifele si matdsuri aduse
din orient si cu culori de influenta sirbeasca;
suprapunere a pieselor imbracamintii, dupa
model german. In acelasi sens se con-
figureaza si componentele de pe mesele de
ruga: carnuri romanesti, supe limpezi, dupa
model austriac, vegeta srbeasca, condimente
orientale, prajituri unguresti ori ficute dupa
retete primite, n ultimii ani, de aiurea...

Exuberanta obiectelor si practicilor
etnografice bandtene este, de fapt, eclec-
tica, rezultat al vietuirii n context plurietnic
si multicultural. Functionald in analiza unor
aspecte decupate, cum sunt cele de mai sus,
aceeasi logica poate fi invocata si pentru a
explica, bundoard, selectia neobisnuita in
raport cu normele nationale a obiceiurilor
care marcheaza viata comunitara regionald:
inmormantarea si cultul strdmosilor, in
continuitate cu tinutul majoritar romanesc
al Olteniei; praznicul casei, in continuitate
cu practicile sarbesti; carnavalul, In relatie
cu traditiile germanilor, italienilor, bulgarilor
catolici si maghiarilor; ruga, consonanta cu
modele austriece.

i se pare ciudat dar fascinant

cum deschiderea multicultu-

rald si acceptarea celuilalt au
generat, ca efect final, in multiple domenii
ale vietii traditionale, amestecul de elemente,
discontinuitatea, eclectismul, barocul
etnografiei banatene. Un set de criterii
morale, pe de o parte, un efect estetic, pe
de alta, cu inclinarea balantei inspre morala.
O fi unul din paradoxurile banatene?



ACASA, LA VIE

RODICA BINDER

Mica Viena, Micul Paris, Mica Venetie...
Sd fie oare aceste apelative de care se prevaleaza
mai multe orase europene revendicindu-si ase-
mandrile cu ilustrul model doar expresia unui
sindrom al periferiei? Indiferent de posibilele
raspunsuri, asemandrile la scara redusa intre
centru si margini incepand cu cele de natura
urbanistica si sfirsind cu un mod, un stil de
viata, sunt cele care-1 fac pe caldtorul sosit
din provincia unui fost imperiu sd nu se simta
neapdrat depeizat odata ajuns In marea capi-
tald. Un locuitor al K6lnului, orasul in care
traiesc de aproape trei decenii, nu va avea de
ce sa se simta din cand in cind ca acasa, in
ambianta vieneza, asa cum i se intdmpla drume-
tului nascut la Timisoara, Cernauti, Oradea,
Arad chiar si dupa ce vitregiile istoriei si trecerea
timpului au diminuat semnele materiale si ima-
teriale ale unor anumite Inrudiri sau simple
reflexe mimetice. Efortul de a restaura legaturile
frapante si cele subtile dintre centru si periferie
este, din nefericire, incd dezamagitor de modest,
de sporadic, iar pericolul ca putinele bijuterii
arhitecturale care au ddinuit, asa cum s-a putut,
sa se deterioreze iremediabil, planeaza asupra
multor cladiri istorice in oragele amintite.

In Timisoara mea natali, mécar efortul
dea relmprospata memoria istorica si culturala
aorasului si, prin extensie, cea a spatiului identi-
tar transnational, central- si est-european, mai
cu seama prin proiectul A Treia Europa, este
exemplar si ramane antologic la scara euro-
peana. Tentatia de a idealiza aceastd multicul-
turalitate central- si est-europeana ce a caracte-
rizat nu doar Viena, ci si Praga, Budapesta
sau mai micile Viene, persista. Ea este alimen-
tatd, pe de o parte, de actuala recrudescentd a
unor nationalisme, pe de alta, de necunoasterea
exacta a istoriei. Si totusi, cu cuvintele viene-
zului Arthur Schnitzler, prima datorie a unui
prieten este de a nu-i spulbera amicului sdu
iluziile. Viena 1i poate da unui timisorean, nu
numai la vazul statuii lui Eugen de Savoya
pana la un anumit punct, iluzia cd ar fi intr-un
anume fel, acasd. Si, ca toate iluziile, ea se
cere intretinutd. Ocaziile exista...

fi la locul potrivit in momentul

potrivit tine citeodatd mai mult

de noroc decat de pricepere. Asa
se face cd, aflandu-ma anul trecut, spre sfarsitul
lunii august pentru cateva zile la Viena, din
simpla dorinta de a ma bucura mai tihnit de
deliciile fostei capitale imperiale, am strabatut
intr-o dupa-amiaza insoritd aleile Stadtpark-
ului, oprindu-ma inevitabil si in fata statuii
aurite a lui Johann Strauss junior. Grupul statuar
era luat ca de obicei cu asalt de turistii dornici
sa se imortalizeze aldturi de regele valsului
vienez. Din apropiere, venind dinspre malul
riului Wiena, ce strabate o portiune a parcului,
1nterpretata la vioara aprig, lautareste, se face
auzitd o piesd muzicald familiara. . _Ciocarlia!
Dincolo de palcul de copaci si arbusti din spatele
gratioasei statui a junelui Strauss, se afld o
micd gradind de vard umbrita de verdeata.
inainte de ciderea serii, mesele incep si fie
una cate una ocupate, fiind acesta momentul
in care muzicantii Isi Incep programul. Cum
era de asteptat, lautarii erau originari din Ro-
ménia. Am mai zabovit in preajmd spre a-i
asculta, rasplatindu-le nu doar cu aplauze, ini-
moasa prestatie si mi-am amintit cd, in urma
cu mai bine de un an, pe cand ma aflam pentru
cateva zile la Madrid, o altd formatie de lautari,
originari din Teleorman, electrizase in piata
Operei, pret de o ord, peste o sutd de persoane.

Viena avea sa-mi mai rezerve insa si alte
surprize, bundoara, expozitia Efectul Brancusi
(Der Brancusi Effekt). Expuse la Kunsthalle
erau nu sculpturile, ci fotografiile acestora,
ce-i drept in original, executate de Brincusi
1n atelierul de la Paris, actul fotografic trecand
si drept o prima interpretare de catre maestru
a propriei sale opere. Inscenarea dialogului
intre aceste imagini si lucrarile unor tineri artisti
contemporani din toate colturile lumii, inspirati
de opera genialului sculptor (printre ei si plasti-
ciana romana Anca Munteanu Rimnic) a evitat

capcanele epigonismului. Nu Tnsa si riscul ca
"citarea" unor motive din creatia artistului, in
registru parodic, printr-o liberd asociatie de
idei, sd se transforme in provocare ieftina.
Replicile pe care unii dintre expozanti au gasit
de cuviinta s le dea arhicunoscutei Coloane
a Infinitului au fost cind o suprapunere de
recipiente de material plastic cind o constructie
de sapunuri parfumate ori de obiecte provemnd
din recuzita sex-shopurilor... in pomenitele
cazuri, asa-zisul Efect Brancusi pare a fi fost
mai degraba rezultanta spiritului de fronda al
Iui Marcel Duchamp, amic de care maestrul
avea sd se despartd tocmai din pricina unor
obraznicii ale acestuia. ..

Infinit mai edificatoare din perspectiva a
ceea ce ad-hoc as numi original si replica sau
dialogul culturilor, a fost Insd o alta manifestare.
Printr-o fericita potrivire de date, am putut asista
pe durata popasului meu vienez si la un proiect
multimedia intitulat Viena refracted, realizat
si sustinut de Adrian Mihalache, precum si la
lansarea, cu aceeasi ocazie, a celor mai recente
editii In limba roména ale revistei europene
Lettre Internationale, manifestari organizate
de ICR, gazduite la sediul Institutului de pe
Argentinier Strasse, nu departe de ilustrul Bel-
vedere. Cu eruditie dezinvoltd, neostentativa,
dand o nota de suspans conferintei sale declarat
non conformiste, sustinute in engleza, Adrian
Mihalache a demonstrat cand, unde, in ce fel
si de catre cine modelul vienez a fost proiectat
in cultura roménd. Procesul s-ar fi petrecut
prin refractie, cu usoare abateri. In mod surprin-
zator, dar complementar, unele dintre aceste
devieri de la tiparul dat, usor identificabile de
catre cunoscatori, s-au rasfrant asupra mode-
lului. Proiectul multimedia, ilustrat muzical
cu piese de Beethoven, Haydn, Schubert,
Strauss, Weber, interpretate magistral la pian
de Antonia De Wolfe, a relevat si aceste inte-
ractiuni discrete intre pattern si beneficiar.

Pentru drumetii roméani de la inceputul
veacului al XIX, originari din tinuturile care
faceau parte la acea vreme din Imperiul Habs-
burgic, socul cultural produs de contactul cu
civilizatia Apusului, In cazul dat cu Viena, a
fost mai putin intens decit cel resimtit de Dinicu
Golescu, efect consemnat in notele sale de
calator,in 1812. Este episodul cu care Adrian
Mihalache si-a inceput demonstratia, oprindu-
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Am fost indragostit

ca pilotii primelor avioane de posta:
treceam prin pasari

sperand sa mi se opreasca motorul,
prin firele de telegraf,

cu gandul cd ma va rasturna,

pana la urma, unul,

ca voi cadea

cu sticluta mea de parfum

de pe vitrina,

si locul prabusirii va fi descoperit
dupa miros de scrisoare.

Zburam de-a lungul cdilor ferate,

cat sa ma ratacesc in fumul locomotivelor:
franceza mea era slaba

ca vederea sdlciilor pletoase

in preajma frumoaselor vremii,

dar ma ridicam la timp de pe stanci,
salutand graseiat

din corzile de pian ale biplanului,

si apaream in emisiuni filatelice.

imi terminam coniacul,

ma lipeam de plicuri

si ma lasam scuturat din blanuri de cline
ca un purice,

cum ma vadeam de jos:

meseria mea se ficea in frig

si singuratate,
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se asupra unor incidente din domeniul artelor
vizuale, pictura si arhitectura oferind cele mai
convingatoare argumente si exemple in sprijinul
ideii unei Viene refractate. Arhitectura veacului
al XIX-lea, de pilda, fie aceasta civild, eclesias-
ticd sau industriald, pare sa fi oferit cele mai
favorabile conditii preludrii unor modele, con-
form procedeului copy and paste (subliniatd
a fost, Intre altele, izbitoarea asemanare a Bera-
riei din Turda cu Ottakringer Brauerei).

ai spectaculoasd, probabil si prin

caracterul inedit al unor detalii

biografice si istoriografice, mi
s-a pdrut incursiunea in domeniul artelor
plastice. Prezenta si urmele iconografice lasate
de C.D.Rosenthal, Anton Chladek sau de fratii
Klimt, Gustav si Ernst, membri ai cunoscutei
Kiinstlerkompanie, care la comanda Regelui
Carol I au executat intre 1883 si 1886 lucrari
1n Romania, trebuie sa fi fost mai mult decat
o revelatie pentru bund parte din auditoriul
austriac si poate chiar pentru unii romani
naturalizati la Viena... Dupd evocarea alertd
a momentului fin de siécle, prin focalizarea
romanului lui Ton Marin Sadoveanu, Sfarsit
de Veac in Bucuresti, dezvaluirea unor unghiuri
de refractie a modelului austriac in suprafata
prismatica a culturii roméne s-a concentrat
asupra jurnalismului. Puse fata in fata, revista
Die Fackel a lui Karl Kraus, careia Muzeul
de istorie a orasului Viena ii consacra mai multe

N BODNARU

iar cei mai buni dintre noi
tineau la vis nopti in sir fara si se vada,
poate si pentru ca eram tineri cu totii.

Tubeam, desigur, cu toatd puterea;
1mi puneam aripile de matase

la picioarele trapezistelor

si castigam duminicile mai mult
decat toti proprietarii de baruri
din apropiere:

mi se spunea Soprana,

fiindca dupd razboaie

m-am suit intr-un elicopter cu lumina tare
si am stat

n locul unei lampi cu picior
langa fotoliu

pana la sfarsitul romanului.

Atunci,

Regina mi-a legat cu méana ei
corespondenta diplomatica de glezna
si m-a tinut sub cheie

intr-o camera cu fereastra deschisa,
unde am albit peste noapte:

asa am intrat in randul mesagerilor.
in zori,

am azvarlit din turnul palatului

un porumbel:

dovada nasterii unui urmas la tron
a rdmas pentru totdeauna la mine.

vitrine si Faclalui N.D.Cocea par, dincolo de

titlu, a-si fi gasit un numitor comun in chiar
personalitatea extrem de controversatd a
editorilor lor, precum si In modul angajat al
fiecdruia de a practica jurnalismul. Kraus a
luptat cu vehementa si talent impotriva prostiei,
N.D. Cocea, sedus de ideologia stingii, impotri-
va monarhiei si a oligarhiei.

Psihanaliza lui Freud, Ilustrul Cerc de la
Viena, scoala austriacd de economie, care au
determinat in Intreaga Europd modalititi de
gandire, evolutia cunoasterii si praxisul stiintific,
nu aveau cum sa ocoleasca Romaénia, rever-
berand in anumite cercuri intelectuale chiar
si In anii dictaturii comuniste, dupa cum o
dovedeste cazul academicianului Mircea Malita.
Mai putin cunoscut pare sa fi fost idealul unor
State Unite ale Austriei Mari, o structura fede-
ralistd dupa model american, expus de Aurel
C. Popovici in paginile unei carti aparute in
1906 la Leipzig, ca si faptul ca autorul a incercat
sa-si promoveze ideile la curte, pe cind a fost
consilierul lui Franz Ferdinand, mostenitorul
Coroanei, ucis 1n atentatul de la Sarajevo. Printre
cei prinsi temporar in unghiul de refractie a
Vienei, pe langa figurile istorice de anvergura
nationald, Eminescu, Maiorescu, Slavici, se
profileaza si o Agatha Barsescu, marea tra-
gediand de la Burgtheater, al carei nume este
pomenit si in satira lui Karl Kraus, Don Miinz.
De pe trambulina angajamentului financiar si
economic al Austriei in Roméania de azi, Adrian
Mihalache a efectuat saltul final al excelentei
si pasionantei sale conferinte. Mentionand ca
si-ar dori o prezentd culturald a Austriei in
Roménia, la fel de sustinuta ca cea economica,
a citat In original un adagiu din libretul operetei
Liliacul de Johann Strauss jr.: Gliicklich ist,
wer vergisst/ was doch nicht zu dndern ist. (Fericit
e cel ce uitd ce nu poate fi schimbat). Inteleapta
recomandare are si o straveche varianta latina:
Rerum irrecuperabilium felix oblivio.

ireasa pe torta savuroasd a

conferintei a fost prezentarea ul-

timelor numere ale editiei romane
a revistei europene de culturd Lettre Inter-
nationale, Infiintatd in 1984 la Paris de Antonin
J.Liehm. Fondatorului revistei (refugiat 1a Paris
din calea tancurilor sovietice ce au 1ndbusit
Primévara de 1a Praga) i-a fost decernat in 1997,
la Salonul de Carte de la Leipzig, Premiul pentru
Intelegere europeani. Iar in 1993, editia roméana
a revistei a fost nominalizata pentru Premiul
Stendhal. Faptul ca Lettre Internationale dainuie
1n pofida crizei prin care trec revistele culturale,
in Europa, ca editia germana, difuzata si in
Austria si Elvetia, este detinatoarea mai multor
premii prestigioase, intre care si cel al
Academiei de Arte din Berlin, sunt printre cele
mai convingatoare dovezi ale calitatii si ale
caracterului imperios necesar al unor astfel
de publicatii, tocmai In perioade de deruta
morala si intelectuala. Seara petrecuta la ICR
mi-a Intdrit nu numai sentimentul (sau poate
iluzia) de a fi fost din nou acasi la Viena, ci
m-a ajutat sa regasesc cite ceva din ce am
lasat plecand din tard si sa descopar ce nu stiam
ca am avut.
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VLADIMIR TISMANEANU

Motto: "Dark planets circling the dying
sun of the October Revolution..."
— George Lichtheim

Scriem aceste randuri constatand doud
lucruri. Pe de-o parte, un fel de zid al ticerii
in jurul exceptionalului volum O idee care
ne suceste mintile, aparut la sfarsitul anului
trecut la editura Humanitas. Autorii sunt
trei intelectuali de varf ai acestei tari: Andrei
Plesu, Gabriel Liiceanu si H.-R. Patapievici.
Pe de alta parte, observam reactii acide, nu
tocmai bine conformate, dar apodictice, In
care se Incearcd, a mia oara, despartirea
experimentului de ideea care l-a inspirat.
Se ignora, cu semidoctd superbie, modul
in care ideile, exprimate prin cuvinte, au
articulat discursul anihilant care a dus la
lichidarea a peste o suta de milioane de
oameni. Pe urmele lui Jean-Paul Sartre ( "un
anticommuniste est chien"), anti-
anticomunistul de ultim ceas mistifica,
vitupereazd si denuntd. Pretinde ca
demoleaza "clisee", In fapt neagd evidentele
istorice, ceea ce Hannah Arendt numea truths
of fact, ale mega-minciunii si mega-terorii
comuniste. (v. Hannah Arendt, "The Last
Interview and Other Conversations", Mel-
ville House, 2013, p. 31).

acd existd un fir rosu inma-

gistrala istorie a marxis-

melor dintotdeauna a lui Leszek
Kolakowski, acela constd in convingerea
cd ideile au consecinte. Ca nu te poti juca
iresponsabil cu scheme utopice menite sa-i
oblige pe oameni sd devind subiectii unor
experimente pentru care nu si-au dat
consimtdmantul. Ca violenta genereaza
inevitabil violenta si ca "lupta claselor"”,
exaltatd n "Manifestul Partidului Comunist",
este un mit politic menit sa instige ura sociala,
inclusiv formele paroxistice ale acesteia,
deportidrile si asasinatele Tn masad. Aceste
teme insangerate au fost eliminate din
constiinta publicd prin ceea ce numim
mnemocidul comunist.

O spunem din capul locului: cine vrea
sd vorbeasca despre Gulag, trebuie sa
vorbeascd despre utopia socialista, deci si
despre marxism. Ceea ce nu Inseamna ca
din marxism ar decurge automat Gulagul.
Nu pledam pentru asemenea simplificari
abuzive, ci pentru o atitudine corectd 1n
analiza ideilor revolutionare si a efectelor
practice. Viziunea lui Marx despre politic
a fost una anti-liberala. Nu spunem aici ceva
pe care un marxist onest nu l-ar recunoaste.
Mai mult, aceastd viziune nu lasa loc pentru
o conceptie universalistd, atotcuprinzitore,
despre drepturile omului. A fost o Weltans-
chauung proto-totalitard. Leninismul, nascut
din marxism, este o doctrina totalitara. Cum
scria marele ganditor liberal, Sir Isaiah
Berlin, despre hecatombele nascute din visele
ideologilor nihilisti: "N-au fost dezastre
naturale, ci crime omenesti care puteau fi
prevenite, si, indiferent de ce gandesc cei
care cred in determinismul istoric, ar fi trebui
sa fie avertizati".

Spatiul social la Marx este unul scindat,
fracturat, ontologic nedrept, are nevoie de
o transformare apocaliptici. Revolutia
inseamna salvare. Marxismul este o teologie
politicd Investmantatd scientist. Aici nu
vorbim despre interpretarile doctrinei
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originare, ci despre insdsi substanta ei.
"Dictatura  proletariatului", conceptul
hipostaziat de Lenin, era raspunsul lui Marx
la infrangerea Comunei din Paris in 1871.
Esenta ei, pe care Lenin a definit-o fird urma
de echivoc in cel mai furios pamflet pe care
l-a scris vreodatd ("Revolutia proletara si
renegatul Kautsky"-1918), era exercitarea
puterii politice de catre proletariat, prin
partidul comunist, In chip absolut si fara
nicio Ingrddire juridica. Ecuatia era simpla:
substitutionism (partidul, adica Politburoul,
in locul clasei), terorismul in locul legii.
Dispretul pentru lege, declarata (adica
degradati) de Marx si Engels drept
"suprastructura", deci epifenomenala,
secundard, derivatda in raport cu baza
economica si sociala.

e notat si faptul ca unii confunda

marxismul cu marxologia.

Vorbim de doua lucruri diferite.
Marxologia este o disciplina intelectuala
specializatd 1n interpretarea marxismelor.
Pentru cd nu existd un marxism chintesential,
ci numeroase versiuni care, uneori, se bat
cap 1n cap, rivalizeaza feroce intre ele. Unele
marxisme au ajuns la concluzia cd nu e
posibild o democratie proletard in absenta
pluralismului politic (Rosa Luxemburg, Karl
Korsch, Cornelius Castoriadis, Claude
Lefort, Max Horkheimer si Theodor W.
Adorno in ultimii lor ani). Altele sustin cd
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e nevoie de reforme graduale, nu de salturi
mortale din "imperiul necesititii" in
"imperiul libertatii".

Dar singurul marxism care a ajuns la
putere, in 1917, in Rusia, a fost cel al lui
Lenin. Toate celelalte experiente totalitare
ale stingii isi trag seva din acea strdpungere
liberticida. Lenin nu a luat puterea de la
tar, ci a luptat Impotriva liberalismului
burghez reprezentat de guvernul provizoriu
condus de Aleksandr Kerenski. In ianuarie
1918, bolsevicii au dizolvat Adunarea
Constituantd, expresie a dezgustului lor
pentru ceea ce Lenin denunta drept
"cretinismul parlamentar”. A nu intelege
acest lucru Tnseamnd a nu pricepe despre
ce a fost vorba in secolul al XX-lea.
Asalturile tuturor comunismelor si ale tuturor
fascismelor s-au desfdsurat, mai presus de
orice, impotriva valorilor si institutiilor
burgheze. A fost inventat si spectrul mic-
burghez, o alta naluca stigmatizanta, menita
sa infiereze tot ce tinea de decentd si
civilitate. Recomandam aici cartea clasica
a marelui istoric Jacob L. Talmon, Myth
of the Nation and Vision of the Revolution:
Ideological Polarizations in the Twentieth
Century, cu introducerea semnata de Irving
Louis Horowitz (editia Transaction Books,
1991). De asemenea, merita amintite scrierile
importantului istoric John Lukacs.

Gulagul, teroarea rosie, distrugerea
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Vineri, 28 februarie. Volumul lui Gheorghe Schinteie, 66. Poeme dintr-un timp
inramat (editura ArtPress) a fost prezentat de Marian Odangiu. Despre carte, despre
urgentele vietii literare au vorbit Dumitru Oprisor, Maria Grapini, Cornel Ungureanu

si altii

Joi 5 martie. A fost lansat volumul O inserare nepamanteana de Aurel Pantea, aparut
la editura Arhipelag XXI. Despre poet, despre literatura postmoderna au vorbit Robert
Serban, Vasile Dan, Mircea Mihdies, Tudor Vasile Cretu, Cornel Ungureanu si altii.
Poetul Aurel Pantea a evocat un proiect cultural personal — momente semnificative ale

scrisului sau.

Vineri, 6 martie. Criticismul retoric si stiintele comunicarii. Atelier pentru un vis

(editura Institutul European), carte semnata de Georgina Oana Gabor, a fost prezentata
publicului de catre profesorul Viorel Grecu. Despre autoare, despre raportul dintre literatura
si stiintele comunicari au vorbit Ilie Gyurcsik, Lucian Ionica, Ioan Viorel Boldureanu,
Cornel Ungureanu.

Joi, 12 martie. S-au lansat volumele apirute la editura Eubeea, Incrustatii si Cartea
frumoasei si marele nespus de Stefan Goanta. Despre cartile lui Stefan Goanta au vorbit
Nina Ceranu, Maria Nitu si altii.

Joi, 12 martie. La libraria « Cartea de nisip » au fost lansate volumele Prozac 2. 90
de pastile impotriva tristetii de Adriana Babeti si Istoria lui Corto Maltese: pirat, anarhist
si visator, de Mircea Mihiies, ambele aparute la editura Polirom. Autorii, care au stat
de vorba pe larg cu cititorii (despre cdrtile lor, despre literaturd, despre viata culturald
a Timisorii) au fost prezentati de Cornel Ungureanu si Robert Serban.

Vineri, 13 martie. Au fost aniversati Marcu Mihail Deleanu, Vasile Petrica si Titus
Suciu, cu prilejul implinirii varstei de 75 de ani. Opera sarbatoritilor a fost evocata de
Crisu Dascdlu, Octavian Doclin, Gheorghe Jurma, Doina Bogdan Dascélu, Simion Danila,
Vasile Bogdan, Cornel Ungureanu, Maria Pongracz-Popescu si de altii, prieteni, cunoscuti,
admiratori. Sarbatoritii au omagiat spiritul universitar timisorean, viata spirituala a Banatului,
carturarii care au definit traditiile literare sub al cdror semn a evoluat si scrisul lor.

Miercuri, 18 martie. A fost lansat volumul Ochi haituiti de tradare, de Gheorghe
Vidican. Despre poezia lui Gheorghe Vidican, despre ultimele lui volume au vorbit
Mircea Mihdies, Robert Serban si altii. Gheorghe Vidican a facut precizdri cu privire
la ultimele lui volume si a citit din poeziile sale.

Vineri, 20 martie. A avut loc lansarea volumului Lumina din mierea de salcam al
lui Ioan Petras. Despre poezia religioasa, despre volumul lui Ioan Petras au vorbit Alexandru
Ruja, Gratiela Benga, Mircea Petean. A participat, Intr-un amplu dialog cu participantii,
despre valorile spirituale, despre rosturile literaturii, despre parintele Ioan Petras, I.P.S.
Ioan al Muntelui, Mitropolitul Banatului.

Plesa
Lgeeanu
Patapieviel

legalitatii, toate au inceput sub Lenin. Tot
sub Lenin a demarat exterminismul social,
prigoana impotriva clerului, sugrumarea
gandirii libere. El insusi om al resentimen-
tului, neo-iacobinul Lenin a ridicat
resentimentul belicos, vendeta sociala, la
rang de principiu constitutiv al politicului.
A asezat in centrul actiunii confruntarea
mortald kto-kogo (care pe care). Aceste
lucruri au fost si continud sa fie spuse de
marxologi onesti, de la Boris Souvarine,
Isaiah Berlin, Karl R. Popper, Iring Fetscher
si Bertram Wolfe, la Raymond Aron, Shlomo
Avineri, Sidney Hook, George Lichtheim,
Andrzej Walicki, Irving Howe, Kostas
Papaioannu, Daniel Bell, Martin Malia,
Frangois Furet, Agnes Heller, David
McLellan si Alain Besancon. E picat ca
un provincialism deprimant ii impiedica pe
unii comentatori ai cartii lui Liiceanu,
Patapievici si Plesu sa recunoascad aceste
lucruri care, pentru cunoscatori, sunt de o
banalitate de-a dreptul exasperanta. Trebuie
oare sa repetam aceste truisme ad nauseam?

ste oare necesar sd reamintim

mereu, impreuna cu André

Glucksmann, cine au fost Les
Maitres penseurs care, In al lor nesabuit elan
liberticid, au deschis drumul catre Auschwitz
si Gulag? Trebuie sa demonstram la infinit,
chiar si dupa Bloodlands ("Taramul mortii"),
cartea lui Timothy Snyder, faptul cd in
secolul trecut cele mai infioratoare crime
au fost comise de exponentii acelor regimuri
numite de un mare intelectual polonez,
gemenii totalitari? Trebuie sa ne cerem scuze
pentru ca indraznim sa rostim adevarul?
Trebuie sd accentudm ceea ce se stie atat
de limpede, anume cad exterminismele
"purificatoare" ale veacului lagarelor de
concentrare si al camerelor de torturd au
avut fundamente ideologice si ca marxismul
a fost unul dintre acestea? E nevoie sd
recomandam lecturi precum Viata si des-
tinde Vasili Grossman ori jurnalul lui Viktor
Klemperer? Ignorantia non est argumentum,
se spune. Nici amatorismul deghizat in
eruditie bombastica si retoricd bovarica.
Idealizarea ignorantei duce la negationism
siiresponsabilitate. Ne Ingaduim sd nu fim
complici la aceste detestabile optiuni. Ba
chiar sd le recuzdm public, fard ambiguitati.
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GABRIELA OMAT

O stiam din Romadnia literara. 1i urmarisem cronicile si inainte de '89, dar aveam
sa le citesc mai atent pe cele de dupa 1990, pentru ca ma uimea rigoarea argumentarilor,
calitatea judecatilor, frazarea fara cusur. Apoi i-am vazut numele legat de cel al lui
Mihail Sebastian, ca ingrijitor de editie al Jurnalului acestuia. Apoi am ramas uluitd In
fata celor sase volume de Agende lovinesciene, transcrise si editate cu un sistem de
note incredibil, care transforma totul intr-un imens tablou de epoca. Nici in fata volumelor
(doua la numadr, cu peste 1.000 de pagini) prin care modernismul literar romanesc era
antologat exemplar n-am avut altd reactie decit una de admiratie totald pentru
profesionalismul unui cercetdtor si editor de clasa. Iar la sfarsitul lui 2014 mi-au ajuns
cu destuld intarziere Tn maini cele trei volume ale editiei critice de Opere ale Hortensiei
Papadat-Bengescu (romanele), intre care ultima carte, reconstituitd cu geniu de detectiv,
misterioasa Strdina, cea pierdutad (oare?) cine stie unde, cine stie cum, dupa razboi.

Atunci am hotarat ca trebuie neaparat sa o cunosc pe Gabriela Omat, pentru ca ne
legau (fdra ca ea sa stie) multe fire si ne apropia cu precadere pretuirea pentru H.P.-B.,
marca Inregistrata a romanului romanesc, azi pe nedrept scoasa din uz. Voiam sa o vad
sau cel putin sa o aud la telefon si sd aflu cum s-a putut devota cineva atita amar de
vreme, trup si suflet, unei munci sisifice, rimasa de obicei In umbra si rareori apreciata
asa cum se cuvine. Am reusit sa vorbim la telefon si nu am incetat s ma minunez de
extraordinara modestie si discretie a Gabrielei Omat. De inteligenta ei plina de farmec,
de umorul, dar si de imperceptibila ei melancolie. I-am propus sd facem un interviu pe
email, n care, pentru inceput, am rugat-o sa explice pentru cititorii "Orizont"-ului de
unde 1i vine pasiunea pentru literaturd, pentru cercetarea si editarea operei unor mari
scriitori romani. Am mai rugat-o sa povesteasca despre ea, despre copildrie si tinerete,
despre truda si bucuria unui editor. Si a rezultat aceastd confesiune, pe care n-a fost
cazul sa o intrerup cu nicio intrebare. (Adriana Babeti)

Ideea ta de a aseza discutia noastrd sub
semnul "pasiunii pentru literaturd" m-a sur-
prins si m-a emotionat. O sa Intelegi mai
tarziu de ce.

Daca e s cobor in preistoria "pasiunii
pentru literaturd" de care vorbesti, revad, nu
pe mine, copil, ci lumea in care deschideam
ochii, catre mijlocul secolului trecut (invat
sa admit asta), In primii ani dupa razboi:
cenusie, sdraca, suspicioasa, cu oamenii vor-
bind ferit si ceva surd pandind mereu de
jur-imprejur. Mi-1 amintesc (puternic) pe tata,
la lumina unui bec chior, aplecat conspirativ
peste un aparat de radio telefunken —
obiect-fetis al primei mele copildrii, un mister
in actu—rulat pe unde scurte, care tiuia, vajaia
si pacanea teribil pentru urechile copilului
speriat. Orasul natal, Turnu Mdgurele, cu
micul lui port dundrean, unde, in mai 1947,
venisem pe lume, nu are, ca Giurgiu sau
Briila, pedigree literar. Nu se auzea despre
el decat la "cotele apelor Dunarii", pe care
le ascultam zilnic, nerabdatoare sa-1 aud anun-
tat In trei limbi (!), roménad, franceza si, desi-
gur, rusd (si n-am mai vitat: "ghidrologiceskii
biuletin; urovin vod Dunaia...").

Urbea nu are cu literatura cine stie ce
tangente, dincolo de bastina, aflata in apro-
piere, a lui Zaharia Stancu si de stabilirea
aici, intre 1894-1903, a familiei Hortensiei
Papadat-Bengescu, care se casatoreste si si
naste in Turnu primii patru copii. S-a pastrat,
intre Tnsemnarile ei, o schitd de portret intens
disforic al targului de pe atunci, parjolit de
soare si inecat In praf, lume de mici negustori
de grane, fard orizont spiritual, chintesenta
a mediocritdtii provinciale lancede, pe care
marea doamnd a urat-o in tot lungul ei periplu
pre-bucurestean, incheiat abia in 1933.

Din parte-mi, am un sentiment de tan-
drete pentru Turnul copildriei, o jumdtate
de secol de la evocarea hortensiana. Era un
orasel curat, nu mi-1 amintesc prafuit, ci
nverzit; in gradini se randuiau straturi tivite
cu piatra varuitd si decorate cu globuri colo-
rate — adevarat festin vizual pe acea vreme.
in amieze, mirosul de zambile, margaritar
si zambac era purtat pe o boare de pamant
udat proaspat. Casele, destul de rasarite, imi
pareau, unele, chiar frumoase, cum era cladi-
rea postei, in stil de conac frantuzesc fin
de siécle: grilaj dantelat de fier forjat, peron
pavat, fatada cu stucaturi in ghirlande, feres-
tre in carouri de cristal, care ma fascinau
cu refractii policrome, si un putto-fantana

cyan magenta black

in mijlocul bazinetului din gradina (acolo
am si fost, pe la patru-cinci ani, fotografiata!).
Strazi pietruite, curbate molcom, veneau spre
artera centrald, care pleca de la "ciuperca"
— o fantana arteziana, rareori deschisa, din
mica piatetd a garii — si ajungea, dupa vreo
doi km., in fata parcului circular, cu boscheti
stufosi pe alei serpuite sub arbori batrani.
La intrare, strajuia statuia numita Tudoricd
Dorobantul, coborat parca din Grigorescu
si ardtand avantat calea spre Grivita, unde
plecasera, pe aici, ostile la '77. Pe strada
Grivitei era si casa noastrd, tipic mic-burghe-
z4, alba, relativ fnalta, cu marchiza, si escala-
data de zorele liliachii. Nu era foarte departe
de parc, din chioscul caruia, razbea, vara,
vatuit, zvonul fanfarei.

Mandria arhitectonicd a urbei era
catedrala monumentala, copie a celei de la
Curtea de Arges, imagine locala nelipsita
—cand, prin anii '60, "s-a dat voie la biserici"
— de pe cartolinele intitulate "Vedere din
Turnu Mégurele", desigur, la concurenta cu
mandrul dorobant Tudorica, dar si cu un
cinematograf cochet, cu terasa, arcada si
turnulet, aflat tot in parc. Erau doua cinema-
tografe in oras, mereu arhipline la filmele
bune, spre cinstea turnenilor mei, care sta-
teau, pentru bilete, la cozi comparabile cu
cele de la gaz sau alimente. Hamlet al lui
Lawrence Olivier, Othello al lui Bondarciuc,
Romeo si Julieta al lui Castellani, Al 41-lea,
Zboara cocorii, Cadavru viu, Fanfan la
Tullipe si Marile manevre, cu Gérard
Philippe, sau Aida cu nemaivazut pentru
mine de frumoasa Sofia Loren — pelicule
care mi-au adus in lumea interioara un fast
de nespus — le-am vazut citeodatd In picioare,
dibuind cu capul printre pulpanele hainelor
celor mari. Si Intocmai, dar absolut intocmai
ca in poemul lui Dimov Destin cu baobab,
in serile grabite de iarnd, cu multa zapada
pe atunci, orasul "zdcea Infrigurat la cine-
ma", iar "strazile duceau poveri de soapte/
doar intre pauze, la cinci si sapte".

Cum vezi, atmosfera nu iesita din comun
a provinciei natale mi s-a imprimat afectuos
in memorie si nu-mi amintesc sa fi citit pe
undeva vreo evocare "literara" a Turnului
postbelic, ca sa pot compara eventual aceste
impresii fatal subiective. E locul sd marturi-
sesc absenta din ambientul meu sufletesc
a complexului provincial. M-am atasat de
toate orasele Tn care am locuit si, devenita
bucuresteanca, am nutrit complexe admira-
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tive fatd de Iasi sau Cluj sau Timisoara (unde
nsd n-am ajuns niciodata). Asta la antipodul
cultului patetic, as zice, al tatalui meu fata
de Bucurestiul unde se ndscuse si crescuse,
neconsolat pentru exilul survenit, dupa ten-
siuni familiale Tn urma cérora bunica, insotita
de el, se retrasese in casa ei turneana "de
zestre", iar bunicul si alti trei frati rimdsesera
in multrivnita capitald. La Turnu o cunoscuse
pe mama si, intors de pe front, s-au casatorit
(dar a tinut, cum altfel? sa facd nunta la
Bucuresti.) Un aer de provizorat si dotare
minimald, cu mobile stinghere si despere-
cheate, a domnit mereu in casa noastra tur-
neand, semnaland parca din toate ungherele
nazuinta tatei de a-si regasi candva adevaratul
camin. (A izbutit sd-si aducd in Bucuresti
familia abia la Inceputul anilor '60, dupa
inenarabile perindari, ca organ de control
financiar, prin felurite orase, Intre care Pitesti
si Constanta, unde aveam si eu a absolvi
cate un an de scoald generala, spre a termina
apoi liceul la "I. L. Caragiale", azi "Titu
Maiorescu", scoald cu staif pe atunci.)

Invitasem "literele mari" dinainte de
cursul primar si la sfarsitul clasei intéi citeam
fluent, cu ldcomie, poate singura binecu-
vantare a copildriei mele. Primele tiparituri
fermecate avute la dispozitie, altele decat
abecedarul, au fost un teanc de reviste "Lu-
mea copiilor”, coborat din podul de la tara
al bunicii materne si vechi probabil de peste
un deceniu, de pe cind mama si surorile ei
mai erau copii. Din nefericire, Intre marile
absente in "refugiul" turnean erau si cartile.
Un cufar cu vopseaua neagra, descojita, ada-
postea, sub lacat, cateva teancuri de tomuri
vechi, legate cu sfoard, mereu gata, nu-i asa,
pentru o eventuala plecare. Cand am avut
acces la aceasta sui-generis biblioteca de
campanie, cred cd eram prin clasa a treia,
m-am trezit descumpdnita in fata unor editii
ingalbenite din...Tacitus, Titus Livius, Cor-
nelius Nepos, Sallustius, Caesar, Cicero,
Horatiu s. a., In latineste, doar cateva in
traduceri "juxte". Dragul meu tata, care facu-
se liceul in Bucuresti, la "Mihai Viteazul",
si-1 avusese acolo profesor de latina pe E.
Lovinescu, 1si dorise, et pour cause, nu?
sa urmeze facultatea de limbi clasice. N-a
fost sd fie. Razboiul, frontul, tavalugul
postbelic determinasera o alegere la antipod:
Academia Comerciala.

Pastrez si acum cea mai mare parte din
continutul batranului cufar; se mai afla acolo
Odiseia in traducerea lui E. Lovinescu si,
indicibil miracol, Hamlet, intr-o editie "bpt",
cu copertd cenusie vrastatd cu albastru. Asa
se face ca am devorat povestea "dulcelui
print" cam 1n acelasi timp cu basmele lui
Ispirescu si... Punguta cu doi bani, iar duhul
benign al batranului rege mi-a alungat pentru
totdeauna spaima de fantome. Peste ani, am
dezlegat si misterul lacatului, zic eu cu totul
ineficient la vreo descindere politieneasca:
unele volume purtau stampila "EPURAT",
adica fusesera salvate de la cine stie ce auto-
dafeu din vasta operatiune de "purificare
ideologica" declansatd in 1948.

Din biblioteca scolii imprumutam, cu
bratul, tot felul de cartulii ferfenita, cu basme,
mai tarziu traduceri din ruseste, Arkadi Gai-
dar, Boris Polevoi, viata comsomolistei Zoia
Kosmodemianskaia si, vai!, altele asemenea,
pe care le sorbeam pana tarziu, dupa ce in
casd era stinsa lumina, deschizind usita sobei
1n care jarul se intuneca pe nesimtite. Cand
bezna era deplina, Tmi imaginam posibila
continuare a povestii, paAnd adormeam pe
aripile acestui prim elan "creator" din biogra-
fia mea intelectuala. Multi ani, chiar dupa
scoala primara, am adormit inchipuind istorii,
si de obicei somnul ma fura in plind fri-
mantare pentru a boteza vreun personaj, asa
Tncat, In seara urmatoare, continuam de unde
ramdsesem si nu mai ajungeam sa Inchei
povestea. Prin clasa a patra mi s-au daruit
Legendele Olimpului, Cantecul Nibelungilor
si Genoveva de Brabant, adevirate minunatii,
dar culminatia a fost Cei trei muschetari,
n doud volume, pe o hartie galbuie si friabila,
care s-a mdcinat curand aproape cu totul,
spre marea mea tristete. In literatura roméani
propriu-zis am plonjat prin doud plachete
rosii din "Biblioteca pentru toti", cu Poezii
de Eminescu si Topirceanu, pe care i-am
decretat fanatic "cei mai mari poeti", invatan-
du-i pe de rost. Faiceam impresie rudelor
si musafirilor recitdnd Rapsodii de toamnd,
cu senzatia ca prin cuvintele "spaima florilor
si doamna cucurbitaceelor” oficiez un soi
de abracadabra.

Cam asta pot sa-ti spun despre intilnirea
mea cu literatura, fatal nesistematica si pre-
card, dar care poate fi, la o adica, definita
drept pasionald, intetita, cum a fost, provo-
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cator, de absenta unei biblioteci din toate
locuintele cu chirie prin care ne-am perindat,
pana catre sfarsitul adolescentei mele. Ur-
marea acestei relatii magnetice a fost dorinta
nesmintitd, de-a lungul intregii mele vieti
de scolar, de a deveni profesoara de limba
romana, incurajata de micile succese cu com-
pozitiile pe care, din cursul primar si pana
in simandicosul liceu bucurestean eram frec-
vent chemata s le citesc n fata clasei (am
primit de doud ori chiar si distinctii la olim-
piada pe tard, adevaratd glorie, cdci m-au
ardtat si la televizor, ba mi-a aparut si fotogra-
fia, unde crezi?, in "Scanteia"!; am dat de
curand, gemand "vai de mine!", peste "orga-
nul C.C. al P.C.R." pastrat cu... sfintenie
de mama, Intr-un plic, langa diverse relicve
pentru ea pretioase).

Mai putin obisnuit este cd de absenta
talentului literar ca atare mi-am dat singura
seama devreme (nemaicomitand poezii de
pe la 11 ani si neincercind niciodata sa pro-
duc eventual prozi). in schimb, plicerea
de a scrie compozitii, hai s le spun proto-
eseuri, pe teme din programa scolard, a per-
sistat, antrenatd, cred, si de cu totul speciala
profesoara de romana de la "Caragiale", o
vedeta a breslei, care, Tmi amintesc, a con-
sacrat, prin clasa a VIII-a, mai multe lectii
alcatuirii a unui plan de lucrare pe tema
aleasd si chiar ne-a dat, o data, la tezd, acest
subiect. In facultate m-am lamurit definitiv
asupra modului peripatetic al "chemarii"
mele literare. Imi doream si scriu eseu sau
critica sau studii de istorie literara. Si, recu-
nosc, cativa dintre dascalii de la Filologie,
m-au si stimulat pe traseu. Dupa un curs
facultativ de ziaristica, in anul IV, am primit,
de la seful Catedrei de Istoria Literaturii
Romane, care era pe atunci Serban Ciocu-
lescu, o recomandare de "practica" la "Roméa-
nia literara".

Au fost cateva saptimani neuitate, in
vara lui 1969, cred — sigur e anul in care
au descins americanii pe Luna! — cind, im-
preuna cu Ada Bittel, prietena si colega de
"practicd", abia ne dezlipeam din redactie,
rdmanand "de permanentad" si dupa ce pleca
toatd lumea, din plicerea de a mai primi
materiale aduse de vreun Intarziat sau de a
raspunde cu zel vreunui telefon razlet. Lucian
Raicu, Valeriu Cristea, Mircea lorgulescu
imi vazusera cateva incercari de "critica"
si-mi promiteau un debut nu indepartat, care,
prin toamnd, parcd, a si venit, cu un articol
despre doi prozatori tineri, Mircea Ciobanu
si Mircea Cojocaru (azi il gasesc greu lizibil).
Pand atunci, mi-au publicat saptamanal notite
la "Ochiul magic", ceea ce m-a facut sd ma
simt, pentru prima oard, cumva importanta.

La absolvire, am primit un post in proas-
pat infiintata Editurd Minerva, consacrata
"clasicilor" prin reforma sistemului edito-
rial, care rupea vechea ESPLA in cinci-sase
unitati de nisa (literaturd pentru copii, pentru
tineret, contemporand, "universala" s.am.d.).
Impreuni cu "Eminescu”, "Minerva" rama-
sese 1n vechiul sediu al ESPLEI, care fusese
si al Fundatiilor Regale, o cladire somptuoasa
de pe Bulevardul Ana Ipdtescu (azi cred
ca e acolo o ambasada), dotata cu o splen-
dida bibliotecd 1n ale cdrei colectii rasa de
editor a lui Al. Rosetti isi lasase amprenta.
Trebuie sa-ti spun ca sentimentul de mandrie
al minervistilor pentru descendenta din Fun-
datii a fost mereu unul energic si, as spune,
stimulator de excelentd. Acuratetea textului,
soliditatea aparatului critic al editiilor, scru-
pulosul periaj al greselilor de culegere in
trei-patru revizii, la care redactia conlucra
cu un sector de corectura de aproape 20 de
angajati, erau pentru redactori o adevarata
religie. Intrasem Intr-o micd uzind a cartii,
care, la acel inceput de drum, anunta mari
proiecte de integrale critice si restituiri sec-
ventiale de patrimoniu pe arii cat mai largi,
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exploatand la maximum umbrela rebarba-
tivei lozinci oficiale: "valorificarea critica
a mostenirii culturale".

Siiatd, revin acum la insolita invocare
a pasiunii pentru literatura, sub care tu ai
nteles sd plasam discutia noastra.

E neobisnuit a privi un editor altfel decat
sub specia travaliului pedestru si robace,
de catalogator, sapator prin arhive, Ingrijitor
de texte (cu pedanterii filologice nu o datd
persiflate) s.a.m.d. Tipologia editorului e
asimilatd, fie si cu deferentd respectuoasd,
activitdtii functiondresti pe ogorul textelor,
nu pasiunii, creativitatii, viziunii etc., atribute
nobile, harazite autorilor de opere, fauritorilor
de lume virtuala. .. Singura tangenta cu raptul
pasional a unora dintre acesti cetateni, orice
s-ar spune, de rang secund ai lumii literare,
pare a fi, uneori, obsesia maniacala pentru
scriitorii de care se ocupa, vanatoarea acerba
afiecarei farame de text pe care l-au produs
sau de informatie care-i priveste. Vreau sa-ti
spun ca nu am afinititi cu acest mod al
pasiunii literare. Nu colectionez nici docu-
mente, nici cdrti rare, nici relicve provenite
de la celebritati. PAnd sa fiu angajatd intr-o
editura, habar n-aveam ca voi deveni edi-
tor. Am lucrat citeva decenii In "Minerva"
—unde cei mai multi dintre colegi se man-
dreau cu meseria lor — fara nicio adiere de
ispitd pentru conditia de editor, ba chiar cu
un sentiment de inadecvare, desi cerusem
sa fac parte din redactia, ca sd zic asa, mai
putin tehnica, de critica si istorie literara.
Pe cei mai titrati editori 1i vedeam zilnic n
redactii sau prin biblioteci, privindu-i si eu,
de ce sd nu recunosc, cam cum am descris
adineauri.

Nu rivneam la conditia lor asa cum
rivneam, bunaoara, la aceea a cercetatorilor
de la Institutul G. Cilinescu, si ei colaboratori
la "Minerva" sau intalniti in aceleasi biblio-
teci. Ma consideram redactor interimar...
pe viata (céci, spre deosebire de alti colegi
de promotie, nu ma stiam "descurca") si
distilam, recunosc, anevoie, regretul de a
fi ratat, la repartitie (pentru ceva zecimi la
medie), unicul post acordat in vara lui 1970
la "Calinescu", precum si blocarea bizara,
in ultimul moment, a locului de asistent la
Catedra de istorie literard de la Filologie
(atat profesorul Cioculescu, cat si profesorul
Cornea ma asigurasera ca au solicitat rama-
nerea mea la catedrd). Nu din veleitate tanji-
sem dupa unul sau altul din cele doua posturi,
ci din acea chemare peripatetica pentru stu-
diul literaturii, constientd cum eram cd nu
am dar scriitoricesc. Astfel, multi, foarte
multi ani la rnd, reveria mea profesionala
a constat Tn a-mi imagina ca, cercetator la
institut, lucrez 1n biblioteca pentru o tema
care ma pasioneaza si realizez o contributie
notabila de istorie literara! Mai rar, ma vizita
sinostalgia ca nu mi-a fost dat sd impartasesc,
la facultate, fervoarea pentru studiul literar.

Si deodata, tarziu, dupd 1990, cand,
trebuie spus, pe piata muncii literare, inte-
resul pentru activitatea de editor cazuse pana
spre cota zero, mi s-a dat ca "sarcind de
serviciu" sa ma ocup de editarea "agendelor"
lovinesciene. Cu doi-trei ani mai devreme,
ar fi fost de neimaginat accesul cuiva cvasia-
nonim, ca mine, la o editare de asemenea
calibru. Dar asa a fost sa fie: o bizara con-
vergenta de hazard si destin avea sd ma
conduca la a deveni ceea ce sunt si poate
ceea ce chiar eram fara sa stiu (?!). Seful
meu de redactie, Z. Ornea, mi-a spus intr-o
buna zi cd Nicolae Manolescu e 1n cautarea
cuiva care s se ocupe de editarea jurnalului
lui E. Lovinescu. Doamna Monica Lovinescu
se hotdrase a-1 da publicitatii si 1l rugase
pe prietenul Niki sa gdseasca un meserias
harnic si bun, iar stafeta ajunsese la Z. Orea
care, Intr-un acces de agitatie generoasa,
imi explica ce sansa grozava ar fi pentru
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1972, in fata sediului Editurii Minerva. Gabriela Omat, alaturi de Zigu Ornea,
Mihai Dascal, Iordan Datcu si alti colegi.

mine sa preiau misiunea: "Pleci la Paris o
luna, zicea, faci o rapida confruntare a dacti-
logramelor cu manuscrisele (nu mai stiu cate
mii de pagini erau!) si, la intoarcere, te ocupi
de Ingrijirea de text." Pentru note si comen-
tarii doamna Lovinescu il solicita pe lovines-
cologul en titre pe atunci, Alexandru George.
Eram perplexa, cu inima strdnsa ghem, bref,
lipsita de reactie.

Dar Z. Ornea a perseverat pe cont pro-
priu, i-a comunicat propunerea lui N. Mano-
lescu, acesta a fost imediat de acord — ma
stia din sporadicele colabordri la "Roméania
literara", posibile pentru mine, atunci, tot
pe fondul "dezertarii" criticilor de la activi-
tatea cu pricina, in vria agitatiilor politice
post-decembriste. Informata, Monica Lovi-
nescu a aprobat si ea — un fost colaborator,
in vizitd la Paris, ma vorbise candva de super-
bine, ca s zic asa (omul era un mare exaltat),
intr-atat Incat ea imi retinuse numele. Si
asta a fost. M-am dus la Paris, prima si ultima
mea iesire din tard, dupa 1990. Ce a urmat
vreme de doisprezece ani —ma gandesc acum
—nu e decat rezultatul unui soi de disperare
(pardon de vorba patetica) de a aborda trava-
liul editarii, pe care, trebuie spus, in multe
detalii abia atunci a trebuit sa-1 deprind, sub
specia cercetdrii istorico-literare, activand,
la nevoie prin trucuri de autosugestie, senti-
mentul c¢a nu puchisesc orbeste o masa tex-
tuald uscatd — o mega-agenda de mii de
pagini -, ci razbat, prin porii zgércit deschisi
ai criptogramelor ei, in infrastructura unui,
timp, a unei lumi, a unui persona;.

Nefericita situatie ca paginile abundau
in abrevieri de nume, titluri, evenimente,
care, neintregite, lasau textul ininteligibil,
iar pentru a le identifica era nevoie de actiuni
detectivistice, m-a obligat sa adnotez frecvent
enunturile. Treptat, adnotdrile — necesare
aproape la fiecare pagina, cand nu la fiecare
fraza — au iesit din matca strict filologica,
acompaniind progresiv comentariile docte
ale lui Alexandru George. Acesta, destul
de ostenit, la cea vreme, de lovinescologie
si obsedat a-si definitiva propria opera litera-
ra, a acceptat bucuros aportul. Multe infor-
matii se dovedeau a "lumina" textul pana
la a-1 transforma, dupa cum avea a recunoaste
Monica Lovinescu insasi, intr-o ploaie neas-
teptatd de revelatii. ("Nu mi-as fi Inchipuit
asta sau asta...", mi-a spus nu o datd). Nu-ti
ascund ca, la primele volume, am avut de
indurat necurmatele ironii ale doamnei Lovi-
nescu, inclinatd pesemne a crede ca vreau,
cu acea pletora de note, sd-mi dau importanta
si ma tachina botezand contrafactual editia:
"Sburatorul". Note de Gabriela Omat pe un
text de E. Lovinescu...

Aveam totusi sd primesc o "reparatie”

morali. In final, ea nsiasi a reabilitat acel
nebunesc vertigiu adnotator, prestat in exclu-
sivitate vreme de peste un deceniu (asta
insemnand cd n-am mai putut face absolut
nimic altceva, nici macar vreo vacanta),
apreciindu-1 drept "marea sansa a posteritatii
istorico-literare lovinesciene" (citez aproxi-
mativ din jurnalul ei). A fost, pentru mine,
o premiere profesionald mai pretioasa decat
cea acordata editiei de Uniunea Scriitorilor.
Ca, fie si iesita din comun, risipa adnotatoare
nu era excesiva, ba era chiar insuficienta
pentru mareea de pulbere informativa din
agende s-a dovedit atunci cind, excedata,
am fost nevoitd sa cer ajutor, si nu era lesne
de gasit cineva suficient, iata, de pasionat,
ca sa accepte asta (remunerarea acestei activi-
tati a fost si a rdmas, cum stii, mai mult
simbolica). Voi fi mereu recunoscatoare
exceptionalei mele colege si prietene Marga-
reta Feraru pentru implicarea substantiala,
de la volumul al treilea pare-mi-se, la adnota-
rea agendelor, fard de care nu stiu cum si
dacd as fi scos-o la capat. Impreuni cu Ale-
xandru George, am reusit sd coaguldm o
echipa de cursa lunga si, zic eu, cu bune
complementaritati.

Procesul a decurs identic si pe parcursul
celor sapte ani dedicati restaurdrii, sau nu
stiu cum s-o numesc, a Strdinei hortensiene.
A fost tot 0 comanda de serviciu si tot o
provocare la limitd, cu nenumarate atacuri
de panicd a unui esec grandios, care sa-mi
"incununeze" finalul activitatii. Culmea iro-
niei, dar chiar culmea, este ca traiam toate
acestea tocmai cand... la Inceput de nou
secol si mileniu, prin 2001, dupa asasinarea
(caci asta e cuvantul) "Minervei", parveni-
sem, 1n sférsit, a fi angajata la Institutul G.
Cilinescu drept "c.p III". Numai ca, atunci
cand profesorul Eugen Simion recrutase la
institut pe cei citiva minervisti supravietui-
tori, o facuse in vederea crearii acolo a unui
departament de editii critice, necum, dupa
visul meu, pentru activitatea de cercetare
propriu-zisd. Asa incit mecanismul substitui-
rii pasionale a trebuit redeclansat, cici nicio-
data, oricat i-as fi pretuit literatura, nu ma
gandisem la Hortensia Papadat-Bengescu
pentru vreun proiect propriu.

lata, draga Adriana, istoria unei, hai
sa-i spun, cariere de editor, ca proces de
transfer sui generis, cu injectii metodice
de pasiune in truda zilnica, de la care n-am
stiut sau n-am putut dezerta. Plasind
dialogul nostru sub raza elevatd a pasiunii,
ai atins chiar nervul sensibil care sd-mi
declanseze confesiunea si nu ma simt deloc
in largul meu dupa ce am cedat atat de
abundent "exercitiului narcisic" pe care mi
l-ai propus.
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Au revenit des n satul Bélasoiu Nou,
tot la citeva zile erau prezenti pe strazile
localitatii si scrutau din priviri ce ar fi de
cumpdrat: terenuri, acareturi, imobile si nuci.
Chiar asa! Nuci din aceia batrani care se
cereau la Comunita Europea, ca ei nu au
busteni ca sa fabrice din ei mobile scumpe.
Era o sansa, problema era sa gasesti destul
de multi ca sd se merite la export. Aprobarea
nu era insurmontabild de cand au intrat in
parteneriat cu primarul si consilierii. Nasol
se prezenta doar faptul ca italianul se
rdzgandea destul de repede, si Ilie Sfeic nu
apuca sa-si pund in valoare relatiile, pilele
si cunostintele, mai precis pecereul si toti
cei care gravitasera in lumea lui. Au trecut
vremurile acelea, nu are rost sa si le mai
aminteasca, trecutul nu mai conteaza, doar
prezentul, asa e in lumea spre care ndzuim:
trdiesti ancorat in tumultul vietii de zi cu
zi, si Incerci sa fii pragmatic, sd nu te lasi,
sa pricepi cum e cu negocierile, cum e cu
fenta partenerului — asta la inceput, ca pe
urma si-au dat seama repede, isi spuneau
unii, altora: ba, cutarescule, la occident nu
e asa, bdi, nimeni nu cauta sa te traga in
piept, vorba e vorba si afacerile merg ca
pe roate, ba, nu ca la noi, unde fiecare face
pe desteptul si cauta sd te tragd in piept.
Ba s-ar putea spune ci afacerile capitaliste
din tara noastra constau In graba de a trage
pe unul si pe altul in piept.

Dar sa lasam astea deoparte, sd nu ne
mai batem capul cu deconspirdri si alte
probleme de acest fel, mai bine sa vedem
ce facem pe strazile comunei Balasoiu Nou,
ne plimbam agale, "bund ziua", spunem,
si drdmdluim totul din priviri, trece cutare
dama de la sat si ne uitdm la ea sa vedem
cét pretaluieste, trec niste colegi rromi aflati
n raporturi de afaceri cu Saftello Dispiaci
Browers, un foarte iscusit afacerist pe piata
antichitatilor care lucrase o vreme in Af-
rica, la dracu-n praznic, practic prin Zan-
zibar, si s-a ocupat acolo cu achizitionarea
de arta africand pe care o cumpara pe nimic
si o revindea prin Europa, se pricepea
Saftello Dispiaci Browers, era priceput a
dracu' si a venit Tn Roménia noastrd acu
dupd revolutie si s-a apucat sd intre in afa-
ceri cu tiganii.

De cum a ajuns pe meleagurile bandtene
si pe malurile Begheiului, in Timisoara, dar
si pe cele ale Muresului, in Arad, Saftello
Dispiaci Browers a inceput s faca valva.
A angajat oameni rromi de-ai lui si i-a trimis
pe sate sd caute lucruri vechi, corect spus
nu i-a trimis el cu de la sine putere, nu asta
a facut, ci a procedat mult mai inteligent,
a organizat un fel de talcioc la el, la firma,
adica a deschis niste birouri de achizitie
antichitati si a fnceput sa cumpere tot felul
de scaune, mese, lampi cu petrol, 1dzi de
zestre, mojar, daca stiti ce e ala, un fel de
ceva In care se macind piper, adicd o masina
de macinat, sau piud care este o ceva in
care se zdrobesc nuci si boabe de piper, si
zahdrul, si sarea, tot felul se bate in piua.
Au venit rromii lui Saftello Dispiaci Browers
si in localitatea Béldsoiu Nou si tocmai au
luat de la o baba o lada de zestre pictata,
din anul 1892, asa scria pe lada in care baba
tinea faind si a dat-o lui rromul Carpaci

STRRRGISEERI "
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Poligrad, fost la scoala generala nr. 15 din
cartierul Freidorf, pentru o sticld de doi litri
de Coca-Cola. "Ba, sa morio", zice Ilie Sfeic,
dacd n-ar trebui si noi sd ne ocupam de treburi
de-astea, mai bine sa organizam un magazin
de antichitati la noi acasa, e mai bine decat
sa umbldm hai-hui si sd facem afaceri pe
dupa ureche. Guido nu-1 mai asculta deoarece
tocmai se Tntretine cu un consilier comunal
care 1i promite ca o sa-i ducd pe malul
Timisului sa vada o locatie de fond funciar.

- Dar ce vrei acolo.

- Vedeamo, mio Ilie, pacienza, nu se
stie de unde vine affari buna.

- Asta asa e, zice consilierul si se
prezintdi: ma numesc Nae Pitdmoale,
consilier Tn localitatea Bilasoiu Nou. Daca
doriti cumva sd mergem sa vedeti terenurile
cele inundabile care nu au pret mare, practic
se dau gratis din partea noastra, a comunei,
in ideea de a le introduce n circuitul agricol.

-Da', cum sa le introducem, se va intreba
uluit Ilie Sfeic cand 1i va fi dat sa vada
nenorocirea de lunca inundabild, napadita
de salcii, papuris, balti, broaste, cocostarci,
trestiis, scdieti cu flori mov, pipirig Tnalt
cu mdciulii maro. Ce putem face aici, 1si
spune mai mult siesi, perplex, Ilie Sfeic fara
sa Inteleagd mai nimic pana cand, ca de
obiceli, il va lumina Guido.

- E bine aici, e foarte bine, iti dai seama
ca primim gratis mult teren si e al nostru.

- Na si mare branzi, ce poti face cuel,
sa te plimbi nici asta nu poti cd e plin de
balti, de mlastini, de zbeguri, de ruguri de
mure sdlbatice. Nu e nimic de facut.

- Nu te repezi, mio socio, stai calm si
judeca atent.

- Asta e adevarat, in capitalism nu e
deloc bine sa te repezi anapoda, mai bine
judeci de mai multe ori si tai o singura data,
cum se zice. Altfel poti pierde te miri ce
oportunita de affari, lucruri minunate pe care
le pierzi din prostie. Bine, bine, am Inteles
sd nu dau buzna ca fata mare la maritat in
ceea ce priveste o decizie care trebuie luatd,
cu toate astea te Intreb: ce poate face firma
noastra aici in mlastina.

- Pai, mio socio, noi potiamo facere
foresta cu plopi canadieni care cresc repede,
n zece ani ajung buni de exploatare, se pot
tdia si dupa aceea faciamo esport la Comunita
Europea.

- Aha, carevasazica plopi canadieni. Pai,
bine, bine, dar in zece ani noi ce facem, ne
scobim in nas si ne uitdm la ei.

- Non capisco ce e cu nasul, nu pricep.

- Pai, ce obiect de activitate vom avea
in cei cinci, zece ani, noi, vreau sa zic asa,
ca firma, adica sereleul roméno-italian SI.
srl ce facem in timpul cét cresc plopii
canadieni, ce activitdti desfasuram. Ca doar
nu stim si ne uitdm la plopi.

- Sigur cd nu facem asta, desfasurim
alte activitdti, putem sd amenajam o caband
din asta de lemn pe care o fac secuii, am
vézut la un amic o cabana din asta, cumparam
una si o punem in padurea de plopi canadieni
si bem acolo o cafea si ne simtim bine, ce
e mai frumos decat sa admiri natura pe care
chiar tu ai facut-o. O padure si o cabana.

(Fragment din Trilogia Corso)
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Mergi la adunarea din amfiteatrul institutului. Acolo sunt altii. Doar ca In ultimele
randuri stau cei ce asteapta momentul de inceput al urmatoarei manifestiri. Ei rad palavragesc
{1 recunosti pe unul al carui nume incepe cu SIG. iti ceri scuze, iesi. Mai e un plc pana la
ora fixata. Parci ai avea o intentie ascunsa. Te razgandestl Or si te prinda cat ai clipi. Ai
un document ascuns sub haina. Caut1 cheia fostului cabinet. Incerci si deschizi niste usi.
It1 faci socoteala. Iesi din clddire. Cu mana stanga indoi, rupi portiuni din p1stol Te miri.
Parci-i din tabli moale. Stii cd trebuie sd stergi amprentele. Nu poti arunca nicio bucati
fara sa te asiguri. Esti pe strada. Musai sa ajungi la locuinta secretd. Acolo poti sa-1 dezmembrezi
in voie. Umbland furisat, dai de o cunostinta, o doamna binevoitoare. Ea se indreapta spre
marea Intrunire. Daca nu te Intorci, ar putea s te excluda. Nu vor avea la dispozitie decat
represalii minore. Doamna te intreabd cum te simti. Zici ca ti-e rau. Abcesul iti umfla
zona poatrinara. ti-e teama sa nu alunece pe ciptuseala vestonului. Batjocoritoare, femeia
iti recomanda sa te duci la doctorul Dragutu. "Nu ma duc la niciun doctor Dragutu", i
replici violent. O lasi baltd pe cucoand, iar ea, simti cu spatele, priveste lung in urma ta.

Te indrepti vijelios spre apartamentul clandestin, insa te intrebi dacd-i bine. Sa nu-i
cerceteze pe ai tai, ca sa afle unde poti fi, iar ei, din ravna, din cordialitate, sd deconspire
ascunzisul, asa cd te vor surprinde in clipa In care te chinui s scapi de stigmat, facand
vant in locuri diferite fiecarei farame (manson inchizator, plombagina sfasiatd, zgarciuri
si puroi), dupd ce ai sters indiciile, ca-n filme, cu batista, Insa Inca intrebandu-te daca-i
suficient si daca vei avea priceperea sa duci operatiunea pana la capﬁt Te afli pe platforma
unui tramvai. tii tancul/ arhiva/ tumora la piept, incomod, cu ména dreapta De unde au
aparut trei (trel?) femei. Una e foarte tAnara, o fatd. Le cunosti vag. fti spun in trio o gluma
si brusc te Tnseninezi. Razi. Cea nevérstnicd te Intreabd care-i taina ca treci de la una la
alta. fn timp ce ai hohotit, te-ai dovedit imprudent. Se pare cé teava, excrescentele s-au itit
de sub sacou, iar verbul care demoleaza a emanat din bustul tau de ventriloc. Ai 1 inspaimantat-
o pe fata. Da, uite ce-ai facut, e tare speriatd, te mustrd una dintre celelalte. O chemi
deoparte pe adolescentd, asigurand-o de bunele tale intentii. Nu esti convingator. Te trezesti.

Angina pectorald, combinata cu reumatism, cu spondiloza cervicald. Nu doar atat.
Cite pacate! Depu1 eforturi sa ramai destept. Stii din alte experiente ca visul se poate
relua. Asa se si intampla. Esti din nou pe platforma Au disparut cele trei. in locul lor, un
mos care te plroneste cu privirea lui rea; pe deasupra, un damf de spurcaciune i iese pe
bot si vine in valuri asupra-ti. Se tot inghesuie-n tine o copiluta cu trei prunci, doi de cate-
0 mana si altul la san. Tangajul tramvaiului ti-i catapulteaza in picioare, In coaste. Mama
minord iti cere bani pentru paine si lapte, In timp ce se uita aiurea, parcd preocupata sa
inregistreze ce-i pe traseu. Ea miorlaie insuportabil, egal, despre drepturile omului, despre
emanciparea femeilor, despre discriminarea pozitiva, iar laitmotivul e pine si lapte, nu
trebuie s-o iei de nevastd, chiar daca unul dintre plozi, nu stie care, e din singele tau, a
invatat-o Frau Oti, tu trebuie sd cotizezi doar pentru paine si lapte, ea nu are pretentii
decat la un corset, atatea nasteri au daramat-o. Mosul pufdie ca o locomotiva. Esti nevoit
sa-ti tii resplratla Ai mici te trag de nadragi. in locul fatucii dai ochi in ochi cu amorul
pe care l-ai parasit din calcul 1n junete, acum are aspect de matusa pusd pe harta, te apucd
de poalele camasii.

Pana la urma, obiectul o sa pice. Cum sa scapi de porcaria care-ti apasa pieptul? Te
scuturi. Deschizi un ochi. Recazi. Vrei s vezi ce se intAimpla mai departe. Ai coborat din
mers. Individa cu cei trei copii ti-a iesit in fata. Cotesti. Te izbesti de ctiva care merg
teleleu. O iei aproape la fuga. {i auzi pe urmele tale. De-acum si-au reunit vocile. CAntd
despre paine si lapte pe un refren cunoscut. Parca ar fi Strange Kind of Woman, cam din
momentul in care Ian Gillan isi lanseaza tlpatul ala ce nu se mai termind. in sfarsit, esti
aproape treaz. Ai scapat. Nici acu nu vei da socoteald. Intinzi ména spre noptlera din
cabina, de zici ca faci un gest decisiv. De fapt, inci te simti confuz. iti trebuie un pic pana
sa identifici sforditul discret de alaturi cu tovarasul de compartiment, un ins care, inainte
sa se culce, a scos din bagaje o scufie interbelica, o pernd ergonomica si niste papucei de
lana. Pusa la fix, iei cartea unui amic care se parea ca te-a uitat, dar care, iatd, isi reia,
chiar sub aceastd formd, prezenta. L-ai regasit zilele trecute in documente, In scurte Insemnari
din vremea tineretii, iar acum 1iti vorbeste, in timp ce tu Intdresti lumina de veghe, prin
textul la care ajungi deschizind la nimereald volumul, despre placerea de a te travesti Tn
ucigas, In harambasa, in femeie de strada atunci cand, melancolic si vinovat, in zilele
libere, iti recapitulezi viata.
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Candva te vei dumiri ca nu esti singur,
cd aburii colorati cu miros de crini, tabac
si lacramioare sunt ramasi in gend de la tatal
tau si de la mama ta, care continud sa te
nsoteascd de acolo de unde sunt, in calatoria
spre adanc, ca vocile lor, care te-au ocarat
sau povatuit altddatd au rdmas imprimate
in timpanele sufletului, iar nérile tale
adulmeca urma lor. "Nu merge mai departe,
cdci vei trdi o singuratate pe care n-ai s-o
poti intelege — auzi din nou glasul unui
duh —. Si-ai sd vrei sa te desparti de tine
si sa te intorci in lumea din care ai venit,
sa-ti traiesti viata aldturi de ceilalti, de care
ai fugit! Si ai sd crezi cd acum stii sd te
bucuri de ea... Dar nu va fi asa..."

ei simti un sentiment confuz

cd vocea aceea e a tatalui

ceresc, al carui chip in cam-
era aceea din grota ti se pare a fi a tatalui
tau, si ca de fapt esti retras la o manastire,
in chilia ta, unde sub forta unei rugaciuni
din noapte reusesti sa te confunzi cu o lume
despre care ceilalti te-au invitat ca este
sfanta. Si vei crede cd mai mult nu se poate
dori, cd dincolo de contopirea cu ceea ce
stii tu ca este dincolo de toate cele omenesti
nu se poate trece, nu se mai poate ajunge
nicdieri. Dar glasul care te povituieste nu
te poate opri sd nu mergi spre o altd usa ce
da mai 1n adanc, spre o camera unde sa fii
numai tu, intr-o singuratate pe care n-ai s-o
suporti si pe care n-ai s-o intelegi de unde
vine si-o sa-ti cauti trupul tdu, uitat afara,
sd stii cd mai existi si sd-ti doresti sa te Intorci
intre oameni. O camera adéanca, aflatd
dincolo de tot ceea ce crezi si tot ceea ce
ti-ai putut imagina cd apartine vietii unui
om, unde se invaluresc nori colorati violacei
si negri, albi si portocalii, care-ti spun ce
se va intdmpla In viata ta dupd ce te vei
intoarce din exilul interior.

O voce iti spune: "Aici numele tau este
altul", si nu Intelegi cine poate sa fie, de
vreme ce sentimentul sacrului simti ca a
ramas 1n cealalta camera, odata cu ultima
urma din cel care ai fost Tnainte de a cobori
in grota, o pielitd de spirit indumnezeita.
Vei vrea sd te Intorci, dar toate usile vor fi
inchise in urma ta, si-atunci vei pleca mai
departe, spre ultima dintre camerele grotei,
cu teama de necunoscut.

Pe culoarul stramt ce duce spre adinc
vei redescoperi 1n tine toate starile de suflet
de care ai fugit cand erai intre oameni, doar
cd acum nu le mai auzi nici glasurile, nu le
mai vezi nici chipurile, nici ecourile lor asa
cum ti-au rdmas in amintire. Nu vor mai
exista pentru tine nici eroii cartilor, ai
istoriilor lumii, ai filmelor pe oare le-ai vazut
candva, nici imaginea iluzorie a Pamantului
vazut de la indltimea satelitilor, nici cele
ale campiilor verzi sau ale oceanelor la
tropice, printre corali si pesti colorati, nici
acelea ale muntilor violacei in apusul
soarelui, ci doar umbra ta proiectata de festila
tinutd in mina sa-ti lumineze pasii, undeva
in fatd, pe usa pe care o crezi a fi ultima
din coborarea ta in interiorul sufletului. Pana
si dumnezeu se va fi retras undeva in mijlocul
oamenilor de care ai fugit.

In camera unde vei intra peretii vor fi
albi, ca de spital, luminati de undeva de sus,
printr-o rasuflitoare a grotei ce da direct
1n lumea din care ai venit, dar ale carei ecouri
nu mai ajung pana acolo. Pe peretii aceia
albi ti se va parea ca vezi desfasurdndu-se

povestea unei vieti straine, din care nu mai
recunosti decit crimpeie, si-ai s te dumiresti
cd povestea aceea si eroii imaginari pe care-i
vezi si-i auzi si-i simti si-i mirosi sunt inventia
ta, pentru ca au existat intotdeauna in tine,
si-acum fncep sd tind locul lumii pe care ai
pardsit-o si pe care ai lasat-o n urma.

O sa simti bucuria facerii lumii, precum
o stii din Biblie, dar cu certitudinea ca tu
esti cel care dd nastere tuturor vazutelor
si nevizutelor, cd tu esti cel ce risipeste
ca o papadie samanta printr-un univers
stramt, cat o camera de grota, al cdrei soare
e o simpla rasuflatoare ce da spre lumea
reala. N-ai sa mai vrei s treci spre alta
camera a grotei, pentru ca intregul univers
simti cd e adunat In aceasta cu peretii albi
si cu imaginile pe care ochii tai le vad
proiectate acolo. O stare de bine, ca a zidi-
torilor simti cum te cuprinde in intreaga
fiintd. Te asezi, s ramai mai mult sau pentru
totdeauna acolo, fara sa mai fii macinat
de curiozitatea de a vedea ce se ascunde
in celelalte camere ale grotei. Tgi spui ca
exilul tau interior a ajuns la capat, fard sa
mai vrei sa te intorci.

Te vei aseza pe o lespede mare s
privesti fascinat povestea vietilor ce ti se
aratd acum, s afli finalul. S poti deslusi
mai apoi maretia universului creat de tine
si lasat sd-si petreaca destinele de piatra,
dacd e piatrd, de pom, dacd e pom, de fiintd,
daca e fiinta, ca din toate sa intelegi de ce
ai simtit nevoia sa te retragi din lumea aceea
atat de asemanatoare facuta de altcineva sa
se Intrepatrunda atat de bine intre umbrele
si luminile ei, ca un tot cand luminos, cand
ntunecat, ca un invelis viu al unei planete
de aiurea. Vei vedea lupte, vei recunoaste
saruturi, vei vedea copii ndscandu-se, toate
petrecute intre niste strdini si vei simti
dintr-odatd dorul de ceea ce stiai ca ai ldsat
in urma. Atunci, in clipa aceea, vei vedea
ca zambetele chipurilor imaginate pe peretii
albi ai grotei se transformad n ranjete, ochii
devin injectati si dau sa iasa din orbite, si
vei simti cum se reped la tine, nerecunos-
catoare, sa te sfasie.

e vei ridica temdtor de pe

lespedea pe care stiteai si vei

porni in graba spre usa pe care
o vezi in fatd, cu speranta nerostitd ca aceea
te va scoate afard, in lumea din care ai venit
si pe care inca o mai poti ghici in intentiile
ei, sa te poti apdra. Imaginile de pe peretii
albi te vor urmdri ca niste erinii pe culoarul
ce duce spre urmatoarea camera, silindu-
te sa alergi din calea lor.

Mai jos te va astepta o camera intune-
cata, unde intreaga lumind va veni doar de
la festila ta, marindu-ti umbra printre stalac-
titele si stalagmitele din spatele tau, ce se
ridicd si coboard ca niste dinti de rechin
gata sa te sfasie. Dar nu-ti va fi teama, ci
te vei Intreba dacd traiesti, dacd succesiunea
intdmplarilor din drumul tau spre interiorul
sufletului face parte din tine, sau e o inventie
de moment a unui om speriat de viata. Din
jocul umbrei tale in miscarea facliei vei
deslusi ganduri fard de forma, ce te vor face
sa intelegi esenta tuturor lucrurilor si vietii,
sensul ei, pe care Insa nu le vei mai putea
comunica nimdnui. Vei renunta sd mergi
mai departe, asteptand ca acolo, la acel capat
ales de tine, In ultima dintre camerele unde
te-ai oprit, sa-ti Intelegi fiinta ca pe un
univers.

ggl%%@ngE FAMILIE

12.04. 1908. Bunicul are 25 de ani. Peste doud saptdmani isi va sustine doctoratul
la Viena, apoi se va casdtori cu bunica si, hirotonit, isi va incepe la Petrosani cariera
de preot greco-catolic. Ar fi preferat sa ajunga la Vulcan, acolo unde se nascuse, dar
locul de capelan fusese ocupat atunci cind a decis sa plece la Viena. In urma unor
exercitii spirituale la Institutul "Sfantul Augustin", 1si noteaza pe o hartiutd gandurile.
Sa fi fost adresate cuiva, de vreme ce sunt semnate, sau sunt doar niste cugetari razlete?
Chiar si dupd un secol, ele reprezinta o atitudine potrivita unui tanar care doreste sa se
dedice cu adevarat profesiunii alese :

"Sunt in prag... mai citeva zile, sptdmani, luni si voi pasi in viatd. Voi incepe
viata serioasa, lupta, munca; va trebui sa pun in aplicare ceea ce am castigat in decursul
pregatirilor de vreo 20 de ani de scoala. Cum voi reusi aceasta? Avea-va ceva succes
pregatirea mea deosebita? Sau nu voi ajunge mai mult decat un om simplu, cu o pregatire
ordinarda? Dumnezeu stie... Un pesimism, o pusilanimitate oarecare ma stapaneste. E
in firea omului prea simtitor, dar in mine s-a potentat prea mult si este un prea slab
indemn, slab motiv pentru idealism, pentru insufletire extraordinara. Ce sa si astept
alta la noi? Pentru ce stim asa de rau in biserica noastra? Pentru ca nu se pretuiesc
oamenii! Ce va fi cu mine in viitor? Voi ajunge capelan la Petrosani, voi sta citiva ani
(poate 4-5-6 ani) capelan, apoi vine altul, pe care nu-1 pot recunoaste de autoritate
asupra mea si va trebui sd ma duc cine stie unde... Ce méngéiere va fi asta? Altii, fara
sa se fi trudit vreodata ca tine, fard sa fi produs ceva extaordinar, prin aceea ca si-au
folosit datorintele, ajung mai bine... Ce indemn e acesta pentru tine?... Slab, slab...

Dar: sa nu ma las stdpanit de cugetele acestea!!! Privind lucrurile din alta parte,
pot zice ca nu este nimic de ce sd ma plang si ca toate mi-au reusit cum e mai bine.
Oare trebuie sa mi se Tmplineasca chiar mie toate poftele? Ce era daca ajungeam deja
in Vulcan? Puteam face doctoratul asa ca acum? Puteam veni la Viena si castiga acest
favor stiintific si moral, pe care il voi avea o viatd intreaga? Puteam sa fiu si in cdsatorie
asa de fericit? Trebuie sd recunosc ca pana acum nu mi s-a facut nedreptate! Numai sa
nu fiu asa de simtitor si pretenziv. Umilinta, inima bund, bucurie sufleteasca, iata ce
trebuie sd am!! Oare nu m-a tratat episcopul mai presus ca pe altii? Ma cunoaste bine
si are grija sa ma trateze In mod corespunzitor. Am putut observa ca ma priveste asa
cum corespunde adevarului. Sd-mi vad de lucru, sa fac tot ce pot, sa nu ma las spariat.
Sa umblu cu frumosul si bine cu oamenii, asa voi castiga si vor avea fatd de mine
consideratiunea ce trebuie sd o aibd. Apoi s nu fiu pretenziv! Atunci nu ma va supara
dacd nu mi se implineste oarecare asteptare.

O inima buna, dispozitie sufleteasca usoara, optimism, convingerea cd meritul isi
are rasplata sa si nici o energie fizica sau morala nu ramane nerasplatita!!! Circumspectie,
sa nu fac nici o socoteala si nici un pas pripit, intotdeauna asa ca sa nu ma cdiesc la
urma. Pe mine, ori de cate ori am gresit ceva, intotdeauna m-a pedepsit Dumnezeu si
au aflat oamenii.

Sors bona, nihil aliud! Doamne ajuta!

13. IV.

Poate am pierdut dispozitia virtutilor cstigata in exercitiile spirituale, am pierdut
simtul si modul de cugetare mai Inalt pe care-1 aveam in urma lor. Vad ca petrecerea
avuta in lumea reala, atingerea cu cercurile lumesti, experienta cu realitatea cruda m-au
facut asa si pe mine, m-au profanat. Trebuie sa ma indrept iardsi spre o viata mai inalta.
fmi voi tine modul de cugetare pe un nivel mai Tnalt, deasupra liniei de toate zilele, voi
fi habitual ocupat cu cele de mai sus, ma voi opune la cel mai mic prilej care e in stare
sd ma traga jos de acolo. Voi urma iarasi deprinderi ascetice pentru a-mi oteli vointa
si a ma Intari. Trebuie sd ma dezvolt intr-o individualitate mai inalta! Nu voi reactiona
la gndul ca ceva nu are pret inaintea oamenilor, ca totul e zadarnic, nici la ceea ce fac
altii, cdci asa de usor ajungem la lucruri pentru cari mai tarziu ne asteapta pocainta. ..

Nicolae Brinzeu"
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n Romania contemporani, ca si fii cu
adevarat de stinga, trebuie sa fii de dreapta.
Asa scriam In numarul trecut, Intr-o
exprimare numai aparent neserioasa. Lasa
ca de ceva vreme cele doua spectre ale
politicului s-au amestecat foarte populist
unul cu altul in mai toata Europa, dar noi
nici macar n-am avut o stinga si o dreapta
veritabile cel putin de la Gheorghiu-Dej
ncoace. Ceea ce Incercam sa spun — fara a
intra In detalii teoretice in care m-as putea
pierde si care nici n-ar fi foarte utile aici —
e ca fard un aflux puternic si constant de
investitori straini din lumea capitalului
"oneros", Roménia si romanii n-au nici o
sansd sd-si dezvolte un sistem de sustinere
sociald a celor mai defavorizati dintre noi.
Motivele sint simple: dincolo de propaganda
nationalistd, Romania e un stat sarac, slab
dezvoltat si prost administrat, deci
condamnat la subdezvoltare. In momentul
de fatd sansa cea mai mare pe care o are e
apartenenta la U.E., adica includerea — chiar
si Intr-o pozitie periferici — in cercul
privilegiat al societatilor prospere si cu acces
la resurse.

Astfel, o sursa de dezvoltare primara
a tarii o constituie — desi poate ca sund cinic
— exploatarea fortei de munca din tard de
cétre capitalistii occidentali. Multinationa-
lele, companiile de productie industriala,
lanturile de supermarketuri din Europa si
Statele Unite isi deschid birouri, fabrici,
puncte de lucru in Romania si obtin profituri
de pe urma angajatilor de aici. Lumea rapace
a capitalului, cum ar spune marxistii. Si poate
ca au dreptate. Mai mult, nu doar ca salariile
pe care le pldtesc acesti duri reprezentanti
ai capitalului sint pretutindeni mai mici decit
profitul pe care il obtin de pe urma trudei
salariatului, dar angajatii din Roménia sint
chiar mai nedreptatiti: ei primesc cam un
sfert din salariul pe care l-ar primi un angajat
din Franta, Germania etc. pentru aceeasi
muncd. Si nu e drept asa! Evident ca nu e
drept. Nu trebuie si fii de stinga ca sa
recunosti atita lucru.

Sigur, n-ar fi rdu ca salariul unui
muncitor dintr-o fabrica de volane auto din
Roménia sa fie egal cu cel al unuia dintr-o
fabrica similard din Germania. Doar ca aici
apare o micd problema (un catch, cum ar
zice americanii): de obicei investitorii straini
vin In Romania tocmai pentru ca platesc
salarii mai mici. Daca n-ar fi asa, n-ar mai
veni. Iar daca n-ar mai veni, zecile sau sutele
de mii de oameni care sint exploatati de
capitalistii strdini ar deveni someri, apoi
asistati social. Sute de localitati din Roméania
supravietuiesc — iar o buna parte dintre ele
chiar se dezvoltd — gratie acestor capitalisti,
care au investit in tara noastra ca sa isi obtind
profiturile lor capitaliste. Fara ei, acolo ar
fi fost o mare de someri alcoolici umblind
pe niste drumuri de pamint. Sau o droaie
de batrini ce-si asteapta copiii sd se ntoarca
de la munca din strdindtate macar de
sarbatori.

E cinic si e nedrept, 0 mai scriu o data.
Dar Romania nu are de ales, pentru ca nici

un guvern de dupd 1989, de stinga sau de
dreapta, n-a gasit o cale de dezvoltare viabild
a tarii (si, ca sa respectdm adevarul, nici n-
a cdutat-o). Altfel, in saracia romaneasca,
salariile mici ale angajatilor din fabricile
de componente construite In Romania, prin
externalizarea activitatilor din alte tari, sint
mari in comparatie cu ce oferd piata internd.
Nici macar nu sintem un caz special: au
trecut prin asta si alte tdri Tn momente de
crizd. Asa cum si migratia fortei de munca,
in special a celei necalificate, e un fenomen
cunoscut: pe salarii mai mici, in conditii
mai grele, muncitori din Italia au construit
cdile ferate elvetiene, turcii si ex-iugoslavii
au muncit cu milioanele In constructii n
R.F.G., iar azi romanii, sirbii, bulgarii fac
agricultura, Ingrijesc batrini sau muncesc
pe santierele din Europa Occidentala.

E ceva ce sistemul comunist n-a putut
schimba, ci doar a mascat. imi amintesc
de tdranii din satul meu, ce trudeau din greu
pe ogoarele CAP-urilor, care pe hirtie erau
ale lor, ale gospodariei colective. Oamenii
erau platiti cu sume mizere si ajunsesera
sa nu mai aiba nici piine, in timp ce ei tocmai
recoltau griul care, teoretic, le apartinea.
Si Tmi mai amintesc un caz mai recent, tot
din Romania, dar legat de practicile din
sistemul comunist chinez, pe care stingistii
il prezinta de obicei ca pe un model de succes.
In Tasi, in timpul construirii unui mall ele-
gant si controversat, au fost adusi sa
munceasca lucratori chinezi, pentru ca,
venind din tara comunismului victorios, ei
puteau fi platiti chiar mai prost decit romanii.
Laun moment dat o parte dintre ei au Incercat
sa facd o greva, plingindu-se de conditiile
mizere de munca. Greva lor a fost ignorata
de mai toata presa romaneasca, a fost ascunsa
si Inabusitd de conducdtorii santierului, iar
apoi muncitorii recalcitranti au fost expediati
fnapoi In tara egalitatii si dreptatii de
supraveghetorii lor de partid.

De aceea zic, ca om de stinga (orice o
mai insemna asta), cd singura sansa a unei
tari ca Romania este dezvoltarea unei
societdti concurentiale stabile, sub un control
firesc al statului, in vreme ce politicile asa-
numite de stinga ar trebui sa se concentreze
in primul rind pe dezvoltarea unui sistem
de invatdmint performant (inclusiv de tip
profesional) si a unui sistem de sdnatate
eficient. Oameni sdndtosi si educati, asta
ar trebui sa fie principala grija a unui guvern
responsabil. E ceva la mintea cocosului
politic. Concurenta si competitia, motoarele
capitalismului, sint inraddéacinate 1n firea
umana si nici un sistem egalitarist nu le-a
putut elimina vreodata — ba chiar dimpotriva.
A oferi insa fiecarui om, indiferent de
conditia lui sociald, sansa de a-si atinge
maximumul de potential, printr-o educatie
adecvata si un sistem de sanatate care il
protejeazd, e un deziderat firesc al oricarui
guvern national. Si e ceea ce in Roménia
nu fac nici stinga, nici dreapta — fiindca noi
nu avem nici stinga, nici dreapta politica.
Avem doar discutii despre. Care nu folosesc
nimanui.
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BERT SERBAN

Marti, 24 februarie 2015

A aparut Orizont-ul pe februarie. La
redactie, la povesti cu M. M. care imi vorbeste
despre Ulysses. O ora. Curs intensiv! A scris
peste 700 de pagini din cartea despre perso-
najul lui Joyce, va aparea in toamna si va
contine inclusiv un indrumator de lectura
un fel de... GPS al romanului. fntreb despre
traducerea lui M. Ivanescu, singura, de altfel,
alui Ulysses. Buna, aflu, dar cu multe lucruri
care nu pot fi intelese fiindca traducdtorul
nu stia contextul anumitor referinte si nici
nu avea aparatul necesar pentru o traducere. ...
totala, atunci cand a facut-o. Rares Moldovan
a promis ca se va inhama el la Joyce, incat
noul Ulysses si cartea lui Mircea Mihdies
sd apara concomitent. Sa nu uit sa-1 intreb
pe Rares cum sta cu tradusul.

Vineri, 27 februarie 2015

Cu Crina la film. Vedem Paddington,
povestea unui urs care pleaca din Peru, unde
s-anascut si traieste, la Londra, ca sa-si caute
0... casa noud. Ma 1nvédluie de cateva ori
emotiile si incerc sa le maschez, sa nu vada
fiicd-mea cd ma comport mai copilareste
decat ea si cd am lacrimi in ochi. Gata: nu
mai merg cu cop111 decit la filme 3 D. It1
pui ochelarii si poti da nestingherit de dia
mici, care rad cu sughituri, apa la ursuleti.

Marti, 3 martie 2015

La filmul De ce eu? Sala Filarmonicii
e aproape plind. Jocul actorilor este excelent,
de la debutantul Emilian Oprea si deja
consacratul Mihai Constantin, la venerabilii
Virgil Ogisanu si Dan Condurache. In
schimb, povestea se contureaza greu, intriga
ein... plic. Daca s-ar subtitra filmul si apoi
s-ar exporta in Europa, ma tem ca nu prea
s-ar intelege despre ce e vorba. Sunt prea
multe fire spre o realitate pe care trebuie sa
o fi stiut dinainte ca sa te prinzi de ea in
timpul vizionarii. SiTmi pare ca sinuciderea
din final a procurorului nu prea are justificare.
Nici drama nu-i accentuata cat (sau cum)
trebuie. Nu-mi pare rau cand vad personajul
principal, jos, pe caldardm, fara suflare. Nu
am cazut odata cu el, am ramas in scaunul
meu de spectator. Dar poate cd n-am
empatizat cit trebuie...

Joi, 5 martie 2015

Lansdam O inserare nepamdinteana,
volumul de poezii al lui Aurel Pantea, la
Orizont. Alaturi de Cornel Ungureanu,
Mircea Mihdies, Vasile Dan, e un public
consistent, de cititori si scriitori, Intre care
1i remarc pe Eugen Bunaru, Tudor Cretu,
Silvia Negru, Monica Rohan, Doina Silaghi,
Ariana Vulpe, Ion Serban Drincea, Marian
Oprea. Domnul Odangiu ne face fotografii
si, dupa eveniment, ne invitd undeva. Unde?
Pai daca Petre Stoica a scris Sambelan la
curtea coniacului, noi de ce n-am fi... poeti
si critici la Curtea berarilor?
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Seara, la film, la Aferim!. O grozavie
de poveste, dupa un scenariu de Radu Jude,
regizorul, si Florin Lazarescu, prozatorul.
Alb-negru, asa cum se cade pentru un story
din secolul XIX. Cu replici deochiate (bine
ca n-am luat copiii!), cu umor snagos, cu
epic curgétor, fara fente, cu actori in forma.
Iar peste toate, ca praful de pe drumurile
pe care caii le strabat de la inceputul si pana
la sfarsitul filmului, e presarata o mare tristete.

Marti, 10 martie 2015

Tocmai am primit un lot de bancuri de
la Virgil Mihaiu, unul mai fain ca altul. Totusi,
n top trei ar cam fi astea:

Politistul s-a apropiat de mine si mi-a
spus:

- Va rog sd ma nsotiti la sectie.

- De ce, domnule politist? N-am facut
nimic.

- Stiu. Dar mi-e frica noaptea singur in
Ferentari...

Doctorul isi intreabad pacienta:

- Ce varsta aveti, doamna?

- Ma indrept spre 30.

- Din ce directie?

- De ce fotbalul feminin e atat de slab
dezvoltat?

- E greu sa gasesti 11 femei care sa
accepte sa se imbrace la fel.

Miercuri, 11 martie 2015

Singuratatea e uneori atat de ingrozitoare,
incat umbra se sperie de propriul trup.

Joi, 12 martie 2015

Lansare dubla la Cartea de nisip: Adriana
Babeti, cu Prozac 2, si Mircea Mihaies, cu
Istoria Iui Corto Maltese. Libraria e plina,
multi studenti, se sta si in picioare, dar si in
spatele autorilor si prezentatorilor. Domnul
Ungureanu, care ii cunoaste inainte de a se
cunoaste cei doi intre ei, vorbeste despre
prietenie si literatura. Apoi, autorii intra intr-
un vesel si autoironic dialog despre glorie
si fapte literare, despre propriile carti, despre
cele care vor urma. imi pare riu ci mi-am
uitat reportofonul acasa si n-am inregistrat
discutia. Dar poate ca nu toti cei de acolo
au fost amnezici.

Luni, 16 martie 2015

Vladimir Putin, care a disparut de mai
bine de o saptamana si pe care pariurile il
dadeau ba mort, ba operat estetic, ba proaspat
tatic, ba arestat, ba gripat, ba rapit, a aparut
la televizor. Fresh si nevdtamat.

Am descoperit pe facebook-ul fotografu-
lui Sorin Onisor 0 imagine nemaipomenita,
care-mi va fi coperta cartii de poezie, fiindca
Sorin, generos, a reactionat imediat la
entuziasmul meu si mi-a oferit-o. Ce-as mai
povesti-o, dar, mai ales, ce poveste i-as tese!

Marti, 17 martie 2015

fntr-o librérie. — Doamna patriarhului
aveti? — Nu mai avem, dar am primit Un
fleac de singuratate.
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(I) "Arhiva Rugului Aprins" este o
colectie referentiald ce reconstruieste cu
migald o viziune mozaicata asupra unui im-
portant fenomen cultural si teologic din spiri-
tualitatea nationald moderni. Infiintat pe
langa manastirea Antim prin 1945 si functio-
nand legal pana in 1948, grupul de intelec-
tuali crestini declarat anti-comunist si animat
de solide ecouri isihaste va fi supus mai
multor valuri de arestari si persecutii fatise
care nu au facut decét sd potenteze reactiile
de opozitie ale membrilor activi. Pe langa
mai cunoscutii Sandu Tudor, Vasile Voicu-
lescu, Adrian Fageteanu, Sofian Boghiu sau
chiar criticii Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, ce activau n aceste cadre militant
contestatare, a venit randul si personajelor
cu vizibilitate nationala ceva mai redusa de
a fi promovate. Este cazul remarcabilelor
pagini memorialistice ale savantului Alexan-
dru Mironescu, Admirabila tacere. Jurnal
(2 iulie 1967-29 septembrie 1968), editie
ngrijitd, pref. Marius Vasileanu, postfatd
Andrei Paleolog, Editura Eikon, Cluj-Na-
poca, 2014, 407 p. Fizician si chimist de
renume, cu doctorat la Sorbona, publicist
activ si romancier credibil, autor al unor
minunate Poeme filocalice, personalitate
plurivalenta de tipar enciclopedic, el raméane
un model al Rezistentei morale opuse comu-
nismului despotic, refuzand orice colaborare
cu autorititile vremii, acceptind in schimb
inchisoarea cu serenitate (chiar si aldturi
de fiul sdu, Serban Mironescu, proaspat ab-
solvent de Clasice), totusi pastrandu-si neal-
terate conceptiile de adancime si viziunea
genuin crestin-democratd. Chiar daca incom-
pleta, deoarece textul integral al Jurnalului
a fost confiscat si facut disparut de Securitate,
aceastd editie are meritul unei recuperdri
de marca a dizidentei tacite de la noi.

(II) Dupa frumoasa traducere aparti-
nand profesoarei timisorene Margareta Gyur-
csik din principalele texte dedicate cuplu-
lui de amorezi Tristan si Isolda din veacul
al XIlI-lea, aparuta la editura Hestia, avem
in fata si competenta editie bilingva aflata
sub girul "Bibliotecii Medievale" (ajunsa,
cu acest prilej, la cota 25!): Béroul, Romanul
despre Tristan, trad., introd., note Carmen
Dinescu, Editura Polirom, Iasi, 2014, 335
p. Varianta versificatd in moduri autohtone
aunei povesti de dragoste perene si modela-
toare pentru intreg mentalul european este
remarcabild prin curaj intelectual si acuratete
stiintificd, cu relevante nu doar cultural-
civilizatorii, ci si moral-antropologice si
semnificativa deopotriva pentru avansul me-
dievisticii de la noi in ultimele decenii, inspi-
rat majoritar de eforturile neintrerupte ale
lui Alexander Baumgarten in domeniu. Tra-
ducerea onoreaza originalul cu a sa "forma
incantdtoare prin ritmul alegru, prin imaginile
pline de culoare si naturaletea dialogurilor"
si fixeaza un jalon superior in editarea profe-
sionistd a unor texte complicate chiar si
pentru nativii francezi, darimite pentru
specialistii cu baze de articulare culturala
diferite.

(III) Colectia "Hexagon. Religie si
spiritualitate" de la acelasi Polirom iesean
ne oferd, dupa inspiratele sinteze asupra
islamului si hinduismului, o performanta
Introducere in budismul Zen (trad. Neculai
Amalinei, 2015, 150 p.) si am spus perfor-

.
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manta, fiindca este rodul activitatii de o viata
a magistrului Daisetz Teitaro Suzuki (1870-
1966), profesor de filozofie la Universitatea
Otani din Kyoto si rezident al vestitului
templu Engaku-Ji din Kamakura. Dupa sute
de conferinte academice si mii de pagini
doldora de informatii de specialitate a hotérat
sa Tncerce realizarea unui breviar de buzunar
care sa constituie posibila initiere a oricarui
amator sau neofit apusean in tainele uneia
dintre cele mai fascinante religii orientale,
"cu accent pe intelegerea propriei persoane
si atingerea unei stdri de iluminare" si pe
celebra staruintd in meditatie ce a fost numita
zazen in japonezd, desi, in realitate, este
vorba de un complex de tehnici cultural-
spirituale si gimnice grupate sub genericul
practicilor Dhyana.

Traim un val planetar al trilogiilor
sau multilogiilor romanesti, al literaturii de
senzatie serializate, unde marii (ca intentii
macar) scriitori nu mai compun simple foile-
toane cu "va urma", asteptate cu sufletul
la gura de cititorii hebdomadari ca acum

doud veacuri, ci veritabile caramizi fictionale
ce nici nu se racesc in standuri pana s-a si
rezolvat chestiunea ecranizarii Intregii serii
ce urmeaza sa apara 1n ritmuri sacadate pre-
cum peliculele inspirate din ele. Un exemplu
romanesc de urmat si urmarit in acest sens
mi s-a parut a fi, de la Intéia lectura pe nerasu-
flate, a ultra-inteligentului si captivantului
prim volet din puternicul proiect al lui Vlad
B. Popa, Cameleon — Baza, Editura Data-

group, Timisoara, 2013, 255 p. Un SF cu
anvergura planetara, avand ca pretext rapirea
unui grup de protagonisti ai informaticii,
indivizi de elitd reala din toate domeniile
autoritatii si competentei, ce sunt izolati apoi
intr-o baza la capatul lumii si antrenati pentru
0 misiune misterioasa ce va ocupa probabil
urmatoarele volume din incitanta structura
imaginativa ce nu duce lipsa de suspans,
umor si fortd narativa.

O EVADARE IN REAL

ADRIANA CARCU

Pe 1 februarie m-am hotarat sa nu mai intru pe Facebook.
Desi hotararea a venit ca din senin, am ajuns sd-i deslusesc
semnificatia de-abia cAnd am observat cu catd tenacitate persita:
aveam sa traiesc 28 de zile fara LIKE-uri. M-am deconectat de
platforma si am tras patratul albastru cu un "f" alb In mijloc de
pe bara de instrumente in cosul de hartie. Prima senzatie a fost
aceea de eliberare. N-o sd mai am mustrari de constiintd ca-mi
pierd timpul, n-o sd mai revolt la desertaciunea lumii, n-o sa ma
mai rusinez de propria-mi vanitate si n-o sd mai trebuiasca sa
raspund "obligatiilor", dand cate un LIKE pe ici pe colo, ca sd nu
fiu luata drept necivilizata.

In 2007, cand am acceptat fira mare entuziasm invitatia unei
colege de seviciu de a intra in reteaua de socializare nu stiam
niciuna dintre noi ce mutatii semnificative, mai ales In propria
perceptie, va produce aceastd noud minune virtuald. A urmat o
perioada latenta 1n care prima mea postare a fost aceea ca trimisesem
la editura manuscrisul cu Povestea zilelor noastre. Am primit 4
LIKE-uri. M-am simtit imediat luatd in seama. La scurt timp dupa
aceea s-a declansat euforia muzicii si acea stare de efervescenta
pe care ti-o dd de o relatie proaspata, ce contine multe promisiuni.
Am "cunoscut" oameni cu care Tmpartdseam aceeasi pasiune si
am inceput sa ne Incantdm reciproc, vanand piese de jazz pe
YouTube. LIKE-urile se inmulteau. Muzica aleasa de mine, textele
literare desprinse din lecturi, produceau trairi si experiente noi.
Era, de fapt, ceea ce-mi doream sa fac scriind, doar ca aici nu ma
costa niciun efort si pe deasupra Imi primeam rasplata imediat.
Dusa de entuziasm, am inceput sa astern ganduri, s postez fotografii
si sa-i "invit" pe cei 300 de prieteni la mine acasa. Voiam s ma
stie toti asa cum sunt.

Cam acela a fost momentul cdnd mi-am dat seama ca ceva
nu e Tn regula. De ce trebuie sa stie 300 de oameni cum e la mine
in living? De ce voiam sa cred ca acest lucru i-ar putea interesa?
Pentru cd devenisem "importantd"! Aceastd importanta auto-
alimentatd actiona de acum cu un efect de feedback si cerea tot
mai mult de la mine. Output-ul meu, ca sa raman in limbajul
informational, crestea pentru ca el Tmi alimenta importanta. Iar
ea devenea tot mai discutabild. Prima fazd a relatiei se incheiase.
Intram 1n criza. Cam pe la 500 de prieteni a Inceput s ma viziteze
gandul cd, desi FB ne oferea tuturor ocazia unica de a ne prezenta
in cele mai stralucitoare culori, la 0 analiza mai atenta nu faceam
decét sd actiondm conform cu propria noastra naturd. Cred si azi
ca acesta este punctul de maxima convergentd a virtualului cu

realitatea. A fost momentul in care, pentru cei cu timp, FB-ul a
devenit material de studiu. Pentru mine era prea mult. Desi instalasem
filtre puternice, tabloul vivant al naturii umane 1n toatd complexitatea
ei md coplesea. Nu voiam si stiu atat de mult si nici nu tineam
sa agonisesc un "capital social" care se cerea alimentat prin prezenta
neintrerupta.

Am nceput sa reduc output-ul si sa afisez doar lucrurile care
ma miscau profund. Odata cu realizarea ca trdirile mele nu puteau
fi, de fapt, impartasite in forma aceasta s-a produs cea de-a doua
crizd: nu-mi raménea decat s ma infasor intr-o foitd stralucitoare
de staniol sau sa tac.

Zilele care au urmat hotararii de a ma devirtualiza au fost
neasteptat de frumoase. Ascultam sunete, vedeam culori si forme,
citeam texte - cu atentia numitd atat de frumos in engleza mind-
fulness -, fard sa simt nevoia de a le impartasi, fard a mi le instraina
prin intentie. Trairile mele nu se mai cereau exteriorizate, iar eu
nu ma mai identificam cu virtualizare propriei perceptii. Ce se
intdmpla acum Tmi amintea de vremea cand renuntasem la fumat.
Ca si atunci, usurinta tranzitiei imi confirma faptul ca hotararea
era rezultatul unui proces mintal de care nu fusesem pe deplin
constientd, dar care acum se implinea ca de la sine. Dintr-un
automatism care-mi trdda existenta unui tipar comportamental
m-am surprins in zilele urmatoare dand click-uri aiurea pe mail-
box, in cdutare de noutiti. Simteam nevoia sd vad ce s-a mai
intamplat, sa fiu conectata la mersul lumii. Nu dupa mult timp,
am realizat ca lumea se invarte linistita pe orbita ei si fard contributiile
mele. Stirile importante 1si faceau singure drumul spre mine, iar
cei care voiau sa afle unde am disparut gaseau mijoacele s-o faca.

Tot in zilele acelea am citit volumul The Circle de Dave Eggers,
o distopie care face voga in lumea literaturii de gen. Cu un plot
simplu, o simbolica transparenta si 0 maniera narativa liniara, cartea
problematizeaza instrumentalizarea propriei vantitdti si dependenta
de oglinzile convergente ale virtualului. Fara a-mi produce mari
revelatii, ea m-a lasat cu o frazd notabild: "We are not meant to
know everything". Aceasta era tocmai veriga care-mi lipsea: nu
pierdeam nimic din ceea ce trebuia sa stiu, pentru cd nu trebuia sa
stiu tot. A urmat aproape o luna petrecuta in tihna lecturii.

La sfarsitul lui februarie, am revenit pe FB, unde desi lucrurile
se desfdsurau in continuare cu aceeasi repetabilitate febrild, mi se
pdrea ca pasesc pe un teritoriu strdin. Virtualul, cu putere sa de
reinnoire instantanee, are memorie scurta. El este un animal vorace
pe care daca nu-1 alimentezi constant, Incetezi sd existi si pe care
daca-l parasesti e ca si cum ti-ai contempla de la distantd propria
moarte. Norocul meu ca de data asta ea a fost doar virtuala.
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SCOLOPENDRA

Ioan Radin a publicat foarte putin, daca ar fi sa-1 comparam cu colegii sdi de generatie,
unii dornici de afirmare n literatura, altii in publicistica. In politica. A ramas un echinoxist
solidar si solitar, prozator stralucit inainte de 1989, cu doua carti aparute si cu una —
Scolopendra — rimasi in sertar, cu traduceri care s-au inmultit enorm dupa 1989. Intors
la Timisoara (1990!), realizeaza antologii ale avangardei sarbe, traduce in si din romaneste,
devine un component important al grupului A Treia Europa. Scrie alte proze. Fiindca
scria si rescria, nu stim daca le considera publicabile. Terminat, de demult, era Scol-
opendra, roman si scenariu de film, cu titlul Noud secvente din interior. Roman "ex-
perimental", Scolopendra se desfisoara sub semnul unui dialog (infinit?) care asediaza,

A

féra crutare, o familie. Un roman "al familiei", intr-un timp rau. Alte romane, alte traduceri,
au ramas, inca, in sertar. Le vom publica si noi si prietenii lui. Speram. (C.U.)

1.

- Des-piii-naaa! Dees-piii-naaaa!

- Vorr-ba! Lasa gélagia acolo!

- Deespina! Cum am ajuns aici? Unde
naiba ma aflu?

- Esti exact acolo unde ti-e locul.

- Cum naiba am ajuns aici, Despina?
Sint in camara, sau unde?

- Aprinde lumina si o s vezi.

- Nu merge lumina.

- Cum sa nu mearga? Merge!

- Nu merge! S-a stricat.

- Tu ai stricat-o!

- Nu eu am stricat-o! Am apasat doar
pe comutator si nu s-a aprins.

- Daca nu s-a aprins, nu s-a aprins! O
sd stai pe Intuneric!

- Cum adica "sa stau"? Ce vrei sa spui?
Despino! Ce-nseamna asta? De ce-i incuiata
usa?

- Ca sd nu poti sa iesi, normal!

- Deschide usa, Despino! Deschide usa!

- Nu-ti deschid! Si nu mai smuci atita
de clanta aia cd o s-o strici si pe ea!

- Despino, astea-s glume de prost gust!

- Eu nu ma tin de glume!

- Hai, deschide-mi odata ca vreau sa
ies. Totusi, cum naiba am ajuns aici, ca nu-
mi amintesc nimic? Tu m-ai adus aici?

- Eu, draga eu! Eu te-am inchis acolo!

- Tu? De ce?

- De-aia! Ca sa te-nvat minte!

- Prostii! Noroc cd am simtul umorului
si nu ma supdr.

- Poti sd te superi. Ti-am zis ca eu nu
ma tin de glume!

- Imediat sa-mi deschizi usa!

- Nici nu-mi trece prin cap!

- Deschide usa, daca-ti zic! Deees-chiii-
deee!

- Gurrr-ra! Nu-ti deschid!

Dess-chiii-dee! Vreau sa ies de-aici!

- N-o sd iesi! O si stai acolo!

- Usa! Uuuuu-saaa!l

- Usa! Uuuuu-sa! Deschide uuu-saaa!

- Vorrr-ba! Si nu mai bate cu piciorul
n usd! Auzi!

- Cum adicad? Tu chiar vorbesti serios?
Despino! De ce nu-mi raspunzi: Aaaa! Bes-
tie! Bees-tii-eee! Uuuu-saaa! Uuuu-saaaa

- Mai, nenorocitule, nu mai bate mai
cu piciorul in usa! Nu pricepi?

Vrei sd ma duc sa-1 trezesc pe Anatol?
Asta vrei?

- Aaa-haaa! Aaa-haaa! Domnul Anatol!
Trebuia sd-mi dau seama! Marele meu
prieten! Vipera! Aaah, ce vipera am incilzit
la sin! Aaaah!

- Eu atfta-ti spun: ai grijd sd nu-1 trezesti
pe Anatol! Termina cu scandalul si poarta-te
ca un om normal! Daca vrei sd n-o patesti!

E clar?

- Clar, clar! Acuma totul e clar! Acuma
stiu cum am ajuns, aici! Aaaa! Bestie! Beess-
tii-ee! Or-di-naaa-raa! Curva! Cuur-vaa!
Uuu-saaaa!

- Uuu-saaa! Nu va puteti permite asa
ceva! Trebuie sd-mi deschideti! Da ce credeti
voi, ma? Eu ce-s pe lumea asta? Eu nu-s
nimic? Ce-s eu, ma, ca sd va purtati asa cu
mine? Eu nu-s om? Eu ce-s?

- Esti un scuipat! Un prost! O ginganie!
Un... ptiu! Un scuipat, asta esti tu!

- O sa dati voi socoteald pentru asta!
Las ca, mai vedem noi!

- Daca nu-mi deschideti usa in doua
minute va distrug, ma! Praf va fac! Va
desfiintez!

- Ma! De ce nu taci odata? Ce, crezi
ca te ia cineva In serios?

- Da? Pai dacd nu ma luati 1n serios de
ce naiba m-ati inchis?

- Pai tocmai d-aia, ca nu te luam in
serios.

- Si credeti cd e bine sa nu ma luati in
serios?

- Normal! De ce, tu ai vrea sa te luam?

- O sa ma luati voi, o sa ma luati!
Deschide imediat usa!

- Nici nu-mi trece prin cap! Nu mai
bate n usd! Unde te crezi!

- Da tu unde te crezi? Si cine te crezi?
Sa nu bat? Ba am sa bat!

- Ei, na! Si daca bati, ce? Bate! Bate
pina te ia dracu!

- O sa vdiadracu pe voi amindoi! Numai
sa scap eu din bezna asta Tmputita!

- O sd te ia pe tine dracu! Pina una-
alta, cheia-i la mine Tn buzunar. Asa s stii!
Vezi cum te porti, dacd vrei sd mai ai zile!

- Despina! Despina! Des-pii-naa!

- Iar ai Tnceput?

- Cind aveti de gind sd-mi dati drumu?

- Miine. Daca te porti frumos.

- Adica la noapte sa dorm iarasi aici?

- Daca vrei. Daca nu, esti liber sa faci
orice-ti trece prin cap.

- Da eu nu vreau. Eu vreau sa ies de

aici.

- Parca mai are vreo importanta ce vrei
tu!

- Despino, draga. Nu s-ar putea totusi
sa...

- Nimic!
- Da-mi te rog macar o paturd. La noapte

o sa fie frig aici.

- Nimic! Daca ti-e frig, faci miscare!
Fa sport! Fa niste exercitii sa-ti puna singele
in miscare!

- Ce exercitii sa fac Tn chichineata asta?
N-am loc nici sd ma-ntorc.

- Fa flotari. Fa genuflexiuni. Fa saritura
mingii.

- {ti bati joc de mine! Esti nebuni,
Despino! Esti inumana!

- Ti-am spus cd am de gind sa te-nvat
minte!

- Hai, Despino, deschide odata. Stiu eu
ca pana la urma tot o sa-mi deschizi. Pai
cum vine asta - stim de vorba prin usa
inchisa?! Deschide, sa discutam ca oamenii.

- Tu nu esti om! Si cu asta, basta! Nu
mai avem ce discuta. Pa si pusi.

- Nu pleca, Despino! Deees-piii-nooo!

- Hoo, idiotule! Ce ti-ai pierdut mintile?
De cite ori sa-ti spun sd nu mai bati n usa
aia? Tu nu Intelegi ca bati degeaba? Boule!

- Deschide, tirfa! Deschide ca te-omor!
Des-chiii-deee!

- Ce-ai zis? Porc ordinar ce esti! Tirfa
s-o faci pe ma-ta! Termina!

- Nu termin! Uite ca bat! Si bat! Si bat!
Sibat! V-am trezit din somn? Da? Vi faceti
siesta? Da? Na! Si na! Si na! Si uite-asa!
Si-asa! Si-asa! Sina! O s scot eu somnul
din voi! Crii-mii-naaa-lii-lor! Bestii ordinare
ce sinteti! Na! Sina! Sina! Sidacd nu sparg
usa, nu-i nimic! O s va sparg voud timpane-
le! Na! Si na! Sina! Siiarasi na! Si na!

- Hooo-hooo! Ho, ba, tembelule! Baga-
ti-as sfrma-n nas! Ce-i cu taraboiul asta?
Despino, ce-i cu asta?

- A turbat, nu vezi? I s-a urit cu binele.

- Bi, Damiane-frate, ce-i cu tine? Ce
te-a apucat?

- Cum 1ti permiti, domnule, sd-mi mai
vorbesti? Cum iti permiti?

- Dar de ce esti supdrat, Damiane? Cu
ce te-am suparat?

- De ce sint supdrat?! De ce sint suparat!
Porcule! Ai abuzat In modul cel mai ordinar
de prietenia pe care ti-am ardtat-o! Javra!

- Nu vorbi asa, Damiane! Eu consider
ca sintem prieteni in continuare.

- Cum nu-ti crapa obrazul de rusine!
Asta-i ceva nemaivazut! Ooo!

- Dar de ce sd-mi fie rusine?
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- Am investit n tine toata increderea.
Iar tu m-ai tradat Tn mod josnic!

- Si mie trebuie sd-mi fie rusine pentru
cd tu ai gresit?

- Am gresit! Rau am gresit! Esti cea
mai mare deceptie pentru mine! Un
cacialmist mirsav! Un individ de cea mai
joasa speta!

- Recunosti deci ca meriti sa fii pedepsit?

- Uuuu-saaa! Uuuuu-saaaa! Lisati-ma
sa ies!

- O sa te invatdm noi minte! O sa vezi!

- Ce urmiriti? Ce vreti sa faceti cu mine?

- Tu nu pricepi vorbd omeneasca? O
sa te-nvatam minte! Ai rabdare

si-o sd vezi si singur!

- Anatoale! Anatoale! Hai putin la usa.

- Ce-i bd? Acum ai chef s discuti cu
mine?

- Vino mai aproape, sa-ti spun ceva.

- 'Te-n ma-ta!

- Da? Asa? Nu vrei sd vii? Biii-ne!

- Despinooooo. .. Despinicooo. .. Terog. ..

- Ce-i ma, ti-a pierit cheful s mai bati
n usa? Ai obosit cumva?

- Mi-e foame, Despino. Da-mi ceva de
mincare. Te rog! N-am mincat nimic toata
ziua. Tmi chioriiie matele, ma arde la stomac.

- Mai scuteste-ma! Ai acolo, Intr-un colt,
un pahar de limonada. Poti sa-i multumesti
Iui Anatol, ca din mila lui l-ai primit. Ai
grija, nu-1 bea pe tot de-odata, cd altul nu
mai primesti pind miine! Clar?

- Dar mi-e foame, Despino! Mi-e
foooaaa-meee!

- Vorrr-ba! La culcare! Mai vedem noi
miine, cum te porti!

2.

- Sa-ti fie rusine! Ai plecat fara sd-mi
spui o vorba. Ai fost in stare sa md lasi aici
toatd ziua fard un colt de paine. In bezna
asta! Cum poti sa fii asa, Despino! Dupa
tot ce-a fost Intre noi?

- Vorrr-ba! Ca nu mai tine, stii!

- Bine, Despino! Deschide, sa ies din
groapa asta. Hai, ca nu-ti fac nimic.

- Auzilael! Da ce-ai putea sa-mi faci?
Pai tu de mult nu mai esti in stare sd-mi
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faci nimic!

- Haide, ajunge odata cu toata comedia
asta! Vreau sa ies.

- Nu se poate!

- Cum adica nu se poate?! Ce dracu,
ai Tnnebunit?

- Nu se poate!

- Deschide usa! Uuuuuu-saaaaa!

- Hooo! Hooo! Vreau sa-ti dau un sfat:
nu te agita atita, ca tot tie iti faci rau. O sa
te epuizezi si o sa crapi mai repede. Daca
stai cuminte, o sa rezisti mai mult.

- Sa rezist? Eu nu vreau sa rezist. Eu
vreau sd ies!

- N-o s iesi. Si nu te mai zbate atita,
ca ti se termina oxigenul.

- Ascultd, Despino! Sa-ti dau si eu un
sfat: tu stii ca pentru chestia asta poti sd iei
cinci ani, cel putin? Stii? Pentru "sechestrare
de persoana"? Nu stiai?

- Nu mai spune! De la cine sd iau? De
la tine?

- Las cd vezi tu! Deschide imediat usa!
Vreau sa ies.

- Incd nu esti copt ca si iesi de acolo!

- Bestie ordinara! Curva! Tiritura!

- Ceeee? Ce-ai zis? Porcule! Tiriturd
esti tu si cu cine te-a facut! Tiritorule!

- Stoarfa! Fleoarta! Patachina! Ciuma!

- Bd, Damiane! De ce esti mojic? Ce,
vrei sd intru la tine?

- Eu sint mojic? Da voi ce sinteti?
Criminalilor!

- Vezi ca-ti dau peste gura!

- Protestez! Protestez In numele...

- Protesteaza, n-ai decit! Dar te rog sa-ti
alegi cuvintele. Fii civilizat, ce dracu!

- Ba am sa fiu mojic! Ca sint in casa
mea si fac ce vreau! E bine? Dacd nu va
convine, n-aveti decit sd va cdrati de-aici!
Aici eu sint stapin!

- Péi atunci incearca sa te stapinesti si
sa fii mai atent la vorbe!

Trebuie si tu s fii mai controlat!

- Asculta, Despino! Ce rost are toata
comedia asta? Poti sd-mi spui si mie? Sa
stiu macar de ce zac aici.

- N-are rost. Nu-ti mai bate capul cu
chestii d-astea.

- Pai ce rost are?

- Tn orice caz, si stii ci e spre binele
tau!

- Nu mai spune! Ce, vrei sa ma imbeti
cu apd chioara? Nu-mi tine mie teorii d-
astea. Mai bine da-mi ceva de mincare.

- Tie numai la mincare ti-e gndul?

- Da ai promis, Despino! Ai promis!

- Si dacd am promis, ce?

- Trebuie sa-ti respecti promisiunile!

- O sd le respect eu.

- Atunci respectd-le! Ce astepti?

- Nu eu astept. Tu astepti.

- Si cit sd mai astept?

- In curind.

- Ce "in curind"?

- In curdnd n-o si mai astepti. In curind
0 sa ti se indeplineasca toate dorintele. Pina
la cea din urma!

- Ce-i? Ce-i asta? Cine bate? Ce vreti?
Anatoale, tu bati, ma, asa in usa? Uff! Era
sd-mi sard inima din piept! Ce naiba, ma!
Nici sd dorm nu ma mai ldsati? Termina,
ma! N-auzi? Ca ma apuc imediat si eu! Au!
Ce-i asta? M-am 1Intepat intr-un cui! Ce
faaaci, ma! M4, idiotule, ma! Ce faci? Bati

cuie Tn usa?! De ce, ma? Baaa! Opreste-te!
Nu-mi strica usa ca te omor! Auzi? Te fac
taitei, ma! Criminalule! Distrugi bunatate
de usa, bada! Despino, nu-I ldsa, Despino!
E usa noastrd, Despinooo! Anatoale!
Opreste-te! Sa nu mai bati nici un cui! Auzi!
Tgi interzic categoric! Ca-te-go-ric!

- Nu mai spune, ma! imi interzici?! Tu
- mie?

- Iti in-ter-zic! Categoric! Aici eu sint
stapin!

- Auzi,domle! Ce zici, Despino? Avem
si un stapin! Pun pariu ca nici nu stiai una
caasta! Ha-ha-ha! M4, boule, ma! Ce stapin
esti tu, ma? Ca cheile sint la noi in buzunar,
ma!

- Cacanarule! Ai ciuruit bunatate de usa!
Unde mai gésesc asa o usa?

- Dala ce ti-ar mai trebui? Nu-ti ajunge
asta? Mai bate acuma cu pumnii! Mai
trezeste-ma din somn! Aud? De ce nu mai
lovesti?

- Lasa-lasa, Anatoale! Mai vorbim noi!
Atita-ti spun: sa va fereascd Dumnezeu sa
ies de-aici!

- O sa ne fereasca, nu te teme!

- Uuu-saa! Lasati-ma sd ies! Nu va puteti
permite asa ceva! Trebuie

sa-mi deschideti! Da ce credeti voi, ma?
Eu ce-s pe lumea asta? Eu nu-s nimic? Ce-
s eu, md, ca sa va purtati asa cu mine? Eu
nu-s om? Eu ce dracu sint?

- Esti un prost! O ginganie! Un... ptiu!
Asta esti tu: un scuipat!

- O sa dati voi socoteald pentru asta!
O sa mai vorbim noi!

- Dees-pii-naa!

- Ce-i, ma? Iar te-a apucat? Ce urli?
Ce mai vrei?

- Ce gatesti?

- Nu gatesc nimic.

- Ba gitesti! Simt: intrd mirosul pe sub
usa!

- Ti se pare de foame!

- Nu mi se pare! Cunosc mirosul asta.
Gatesti sarmale!

- Ei, s1? Ce-ti pasa?

- Tmi pasa, ca mi-e foame. E a doua zi
ca n-am pus nimic in gura!

Cristina (
Adina Baya

- N-ai decit sa-ti pui! Pune-ti un deget
si suge-1!

- Trebuie sd maninc ceva, Despino! O
sa mor de foame!

- Te opreste cineva?

- Dd-mi si mie o sarmaluta! Te rog!
Una singura!

- Pune-ti pofta-n cui!

- Da-mi macar o foaie de varza!

- Gurr-ra! Nu primesti nimic!

- Anatoale! Hai sa-ti spun ceva!

- Lua-te-ar dracu!

- Vino te rog la usa, vreau sa-ti spun o
chestie!

- Esti un prost! N-ai ce sd-mi spui tu
mie!

- Vino putin! Te rog!

- Te-n ma-ta! Stai acolo si taci!

- Nu mai urla, idiotule! Nu mai urla!
E trecut de miezul noptii. Culca-te si dormi
acolo!

- Nu pot sd dorm. Mi-e frica de
intunericu dsta. Dd-mi te rog un bec.

- La ce naiba iti trebuie un bec n toiul
noptii?

- Mi-e frica! E un Intuneric aici ca la
mama-n burta!
- Toatd lumea doarme si lui 1i trebuie

Ethosul
folcloric
— sistem

deschis

*
Existenta

ca
intemeiere

: EOEE
un bec! Ce dracu vrei sa vezi?

- O sa ma vad macar pe mine. Nu mai
suport singuratatea asta!

- Pai, ca sd vezi atita lucru, e pacat sa
risipim curentul electric!

- Daca nu-mi dai imediat un bec o sa
urlu toatd noaptea ca lupii! Nu dorm eu,
n-o sd dormiti nici voi!

- Bine, o sd-ti dau, da asteapta si tu pina
miine.

- Si ce fac pind miine? Nu pot nicidecum
sa adorm!

- Incearc si numeri. Poate asa o s-ti
vina somnul.

- Am numarat. Gata! Am terminat toate
numerele.

- Ce-i ma, te-ai ticnit? Cum dracu sa
le termini?!

- Daci-ti spun! Le-am terminat pe toate!

- Ma! Tu esti idiot! Numerele-s
nesfirsite! Nu se termina niciodata!

- Eu le-am terminat: am zis unu, am
zis doi si mi-am dat seama ca se repeta.
Intelegi? Asa, din unu-n unu. Adici dla unu
de la inceput il gasesti in toate celelalte.
Ceea ce, sincer vorbind, e foarte plicticos.

Deci, zicind doi am si ajuns la sfirsit!

- Tu nu pricepi cd nu exista nici o cifrd
despre care sd poti sa spui cd-i ultima?

- Ba exista: doi!

- Bun! Deci, nu vrei sa numeri? Treaba
ta!

- Nu pot sa numar! N-am ce sa numar!
Daca mi-ai da niste betisoare...

- Bine. Tncearci atunci s cugeti. Pe
intuneric poti sd te gindesti 1n liniste la toate
cele.

- Am fincercat. Nu merge: pur si
simplu-mi st mintea-n loc cum incep sa
ma gindesc.

- Atunci deapdna si tu niste amintiri.
Adu-ti aminte de copildrie.

- Am incercat. Nu-mi pot aminti absolut
nimic.

- Fii atent! Chestia asta o stii: Prepelita
pestrita cu doisprezece pui pestriti. E pestrita
prepelita pestrita, dar mai pestriti sint puii
pestriti ai prepelitei pestrite.

- Asta-i la fel cu numaratul. Se repeta
tot aceleasi cuvinte.

- E o poezie. Incearci s-o spui repede-
repede si fard greseala.

- Ti-am zis cad n-am tinere de minte.
Mai ales la poezii.

- Incearci, totusi. Daca mi-o spui fard
greseala, primesti bec!

(fragment din volumul Scolopendra)
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Motto: "Radicinile sint tenace. Asa cum
aratd si exemplul Iui Vladimir Ghika, in
domeniul spiritului, ceea ce este radacina
rodeste."-Andrei Brezianu

Am fost prieteni, i-am respectat eruditia,
rafinamentul, deschiderea intelectuald. in
anii '80, Intr-un moment crucial pentru mine,
a facut un gest de o mare noblete. El, cel
care facuse parte din anturajul de ucenici
ai monseniorului Vladimir Ghika, el, cel
care fusese obligat sa presteze ani de zile
munci necalificate in anii stalinismului
dezlantuit, el, cel jignit si marginalizat de
regimul comunist, a dovedit ca nu trdieste
prin si din resentiment, ci prin si din larghetea
sufletului. Era incapabil de ura, de vendeta.
Avea convingeri politice consecvente, a fost
si a ramas monarhist. Religiozitatea sa era
una pe cit de adanca, pe atat de discreta.
Catolic fiind, nutrea respect pentru toate
religiile lumii. Detesta orice formd de
xenofobie, antisemitismul 1i repugna. Era
tolerant si ecumenic in chip natural, spontan,
cat se poate de firesc.

Romancier, eseist, traducator, jurnalist,
polimat si poliglot, fiul marelui istoric de
arta Barbu Brezianu, era ceea se cheama
un aristocrat al spiritului. Nu era catusi de
putin ranchiunos sau invidios, stari psiholo-
gice din nefericire nu tocmai absente printre
intelectuali, se bucura de succesele prietenilor
sai precum de ale sale, ori poate chiar mai
mult. A tradus superb din engleza, din alte
limbi, inclusiv latina. A fost redactor la
Secolul 20. A plecat din Romania in 1985,
afost fellow, la invitatia lui George Steiner,
la Churchill College, la Cambridge. Apoi,
ani de zile, a fost seful redactiei roménesti
de la Vocea Americii. Sub pseudonimul Luca
Aslan a facut sute de interviuri si analize.
Am fost colaborator permanent la acel post
de radio, am lucrat cu el, cu Dorin Tudoran,
cu Vlad Godeanu (Valeriu Sela), cu Horia
Puscasu.

Am facut, impreuna, un serial despre
leninism ca forma mentald. imi amintesc
masa rotunda realizatd de el in timpul vizitei
premierului Radu Vasile la Washington.
Intr-o perioada, vreme de aproape un
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Casa de Cultura a Municipiului Timi-
soara, prin Clubul Helion, a realizat un numar
special din revista Helion, dedicat Tmplinirii
a 35 de ani de la infiintarea clubului Helion.
Din rubricatia atractivd si diversificatd,
dezvoltatd pe parcursul celor 35 de ani de
existentd a clubului, realizatorii acestui nu-
mar au facut o selectie din doar patru rubrici,
e drept, cu greutate, din sumarul binecunos-
cutei reviste: Laborator SF, Debut SF;, Al-
ternative si Umor SF. Este un fel de excurs
probant pentru capacitatea clubului de a lansa
si consacra nume in genul atit de apreciat
de catre tineri, al s.f.-ului. Iata cateva nume:
Costel Babos, Lucian Ionica, Marcel Luca,
Lucian-Vasile Szabo, Radu Pavel Gheo,
Mihai Alexandru, Silviu Genescu, Dusan
Baiszki, Adrian Chifu, Laurentiu Nistorescu,
Cristian Vicol, Laura Ceica, Ciprian Ionut
Baciu, Val Antim, Cotizo Draia (proza),
Tonel Nistor, Dan Chendi, Traian Abruda,
Radu Cletiu, Citalin Negrea, Florin Leodor
Danila, Daniel Ursachi (artd plastica).
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deceniu, ne-am vazut lunar, ne Intalneam
in zona Dupont Circle, luam cina, stiteam
de vorba ore-n sir. A fost unul din acele
superbe ritualuri intelectuale ce nu pot fi
uitate. A colaborat la volumul colectiv, aparut
la Freedom House in 1988, Romania: A Case
of Dynastic Communism. Mai scriau acolo
Mihai Botez, Matei Calinescu, Nestor
Ratesh, Gheorghe Sencovici, Dorin Tudoran,
subsemnatul. Ilustratiile erau de Eugen
Mihaescu. L-a legat o indelungata, statornica
prietenie de profesorul Virgil Nemoianu.

Lael si la sotia sa (prozatoarea Alexan-
dra Téarziu, careia 1i exprim aici sincerele
mele condoleante) in casd, i-am ntilnit prima
oard pe Dennis si pe Andreea Deletant. Era
bun prieten cu Mircea si cu Mioara Raceanu.
Imi amintesc party-ul de ziua sa, in 1994,
cand a implinit 60 de ani. Era acolo Mihai
Oroveanu, aflat 1n vizita la Washington, dus
si el dintre noi. Erau Christina Zarifopol si
sotul ei Lukey Illias. De asemenea, vechiul
sau amic, Emil Simiu. Ultima data ne-am
vazut atunci cand am iesit n trei, Mircea
Raceanu, Andrei si cu mine, la restaurantul
grecesc "Parthenon", aici, spre Chevy Chase
Circle, pe Connecticut Avenue, la inceputul
anului 2013. A urmat boala teribila care 1-a
tintuit la pat si l-a lasat, multa vreme, cu
darul vorbirii mutilat. Prin Dennis mai aveam
vesti despre el, fi trasmiteam gindurile mele
cele mai bune. Am conversat mult despre
cel cdruia ii spuneam, precum toti apropiatii,
Bambi, cu Mircea Mihiies, care 1l cunostea
inca de pe vremea Secolului 20.

Dupa 1990, a devenit expert pe tema
Republicii Moldova, a publicat, impreund
cu Vlad Spanu, un dictionar istoric devenit
instrument indispensabil pentru oricine vrea
sa cunoascd viata politica si spirituala din
acea tard. Au existat, se pare, momente
tulburi in trecutul sdu, am preferat sd nu le
stiu, nu am gasit de cuviinta sa-1 intreb despre
ele. Tineau, cum a si spus, de raportul sau
cu bunul Dumnezeu. Le va lamuri acum,
pe acel tardm unde 1i va fi poposit sufletul.
Si sunt convins cd va fi iertat.

Washington. D. C.
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POEME DE JULIA SCHIFF

FOTOGRAFIE CU LENAU

ma asezasem 1n poala lui de piatra doar pentru un instantaneu nu si pentru o comunitate
de destin ma aflam in localitatea unde se nascuse el eram la o varsta Tn care Tnca ma consideram
acasd si nu banuiam ca ecoul chemdrii sesului ma va urmari si pe mine peste tari si ca nici
un cantec legat de padure si de stuf nu ma va readuce intr-un tinut de incredere pe vremea
lui timpul se uza in mal du siécle acum in angoasa lumii si totul riméane intr-un anumit
provizorat nesfarsit Intr-o disperare epidemicd fara ragaz ca si cum totul s-ar fi anulat deja
ca si cum soarta noastrd l-ar astepta pe Lenau si pe noi soarta lui: noapte revarsatd in vid
un timp irecuperabil pierdut

DANS CARNAVALESC

dimineta e un dansator de carnaval in aer e un miros de merdenele cu branza ca nicaieri
si totusi painea e din ce in ce mai de pret ne Intrebdm ce va urma totul stagneaza 1si cauta
cumva echilibrul Tncremenit intr-o poza grotesca un spastic pe trotuar ne Tmprumutam o
limba pe cand a noastra e pe punctul de a se pidginiza privirea e dorul evadat intr-o epuizata
zi de sférsit de iarnd copacii isi ridica bratele la cer dar licarirea colorata in iarba de anul
trecut nu-s din pacate crocusi ci doar deseuri imprastiate totusi ar fi prea riscant si nu tii
pasul s-ar putea sa nu existe numai ruindri documentate oficial viduri ale caselor de bani
ntreprinderi pe emigrare ci sa se mai afle undeva curajul increzator in viitor nu doar pensionarii
fac pasi mici in conditiile globalizate ale Germaniei numai sd nu fie mai rau daca ma uit
acum peste camp observ semnalele: cartitele pun méana pe putere

IDILA CAMPENEASCA

promenada intre biserica si padurea de ceata un trup fara picioare ne ureaza o zi buna
soarele apune pe campul de batilie al norilor un tip barbos se asaza 1n loc de bicicleta pe
iarba fusese inginer pina ce a atacat o statie de benzind acum e somer si betiv dulceata
strugurilor ademenesre stoluri de grauri napadesc In vii te Intrebi din ce trdieste lumea
vremea funigeilor si a branduselor de toamna e in toi satul isi etaleaza modestia cu temeritate
infloresc muscate in pneuri ruinate timpul st pe loc buruienile Tnainteaza victorios unii vin
incoace pentru staza de care se ruineaza altii casele colonistilor se prabusesc mai fnainte si
se Tnalte altele in locul lor cimitirul prezintd cea mai intensa activitate la marginea satului
boncaluiesc cerbi hala noud de gimnastica pune n umbra scoala in tihna adormitoare aud
cum creste iarba la ce mai sunt bune grajdurile transformarea e pe prim plan

N ATRACTIA FLUTURILOR DE NOAPTE

mai tarziu i s-au inchis focului ochii de somn glasurile s-au indepartat in directia luminilor
mocnite

atunci se pleacd peste mine un par totem aldturi isi cufunda fluturii de noapte trompele
in potirul petuniilor un brad singuratic luneca inaintea lunii linistea aduce de undeva cantece
cu un miros de vin iar eu cad secole in urma n timp si zbor culcatd in iarba pe un cal de
stepa prin legenda ridicata in vartejuri a Céii Lactee

PODUL CASEI

prin acoperisul de paie picurd apa de ploaie si noi copii fugim cu indeménare peste
grinzi cu oale de gatit si tave de copt in méina vantul joacd de-a prinselea cu sine Tnsusi
fluierd in scaunul acoperisului si improvizeaza pe orga lui Tnainte de a ne sufla paiele de
pe acoperis noi ne tragem scutul plapuma peste cap si ascultdim cum afara totul se rastoarna
si se invarteste satul nou se Intinde dimineata in stepa cu scheletul animalelor preistorice
semanate Tntr-un peisaj maturat perfect el se Intinde Tn atata tacere ca si cum nu i-ar fi ajuns
inca timpul pentru un strigdt

LA IARBA VERDE

pe vremea mijloacelor de locomotie supersonice pe drum cu trasura cu un singur cal
pe drumul printre cAmpuri pana la satul vecin ne lasam zdruncinati printr-un exces de culori
si mirosuri de-a lungul a cinci ore in nemarginirea finelor nuante de verde fmpartasim cu
calul balan incetineala lui cineva umbla in cerul de salcimi el amestecd in rosul macului
albul margaretelor de la margine de drum e amintirea copilariei de odinioara sau a unei
celebre picturi a sarbaroririi zilei de 1 Mai ori a sperantei oarbe sau a fricii amorfe

Traducere din limba germana: JULIA SCHIFF
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DU CIOBAN

Un argument ce ar trebui sa cantareasca
greu in decizia de consacrare, fie si tem-
porard, a Timisoarei in ipostaza de Capi-
tala Culturald Europeana este impunatoarea
bibliografie care i-a fost dedicata de-a lungul
timpului. De la istorii si monografii riguros
stiintifice, la documente, romane, amintiri
panad la acest recent, nemaivazut si aspectuos
"puzzle memorial", conceput de ingenio-
zitatea mereu efervescenta a Smarandei
Vultur. D-sa insasi numeste astfel, in prefata,
aceasta intreprindere insolita, concretizata
printr-un op aspectuos, realizat la editura
timisoreand "Brumar", ale carui texte sunt
permanent Insotite de o iconografie imbel-
sugatd si, sub aspect documentar, inesti-
mabila. Cartea, fiindca asta e la urma urme-
lor, e dedicata unei dimensiuni a orasului,
definitorie si incd neexplorata in ansamblul
ei, si anume aceea care era cuprinsa odinioard
in sintagma "arte si meserii".

ub titlul Memorie si diversitate

culturald la Timisoara. Mesteri

de care ne amintim, € resuscitata,
de fap¥, vechea imagine industrial-culturala
a Timisoarei, de la micile ateliere ale orgo-
liosilor maistori de tot felul, din care au
crescut apoi marile industrii cu nume deve-
nite branduri de prestigiu international, Timi-
soreana, Kandia, ILSA, Dura, Turul, Guban,
Kossak, Braun, Prohaska, Novotny... Sigur,
o astfel de intreprindere recuperatoare nu
poate fi decat o realizare de echipa. Sub
coordonarea Smarandei Vultur, careia i
apartin conceptul general si selectia materiei,
a colaborat un mare numar de cercetatori,
majoritatea din Grupul de Istorie Orala si
Antropologie Culturald al Fundatiei "A Treia
Europa", carora li s-au asociat o seama de
veterani ai meseriilor sau descendenti ai lor,
pasionati ai trecutului, istorici, scriitori,
muzicieni, colectionari, pana la gospodine,
detindtoare ale unor retete istorice, al cdror
secret nu e dezviluit nici acum integral.

Metoda de lucru, expusa de Smaranda
Vultur, a constat in recursul la "confluenta
resurselor memoriale diverse: amintiri, frag-
mente si istorii de viata, pagini de literatura,
ilustrate si fotografii, reclame, extrase din
presd" siinterviuri, acestea din urma, reali-
zate de Simona Adam, Aurora Dumitrescu,
Roxana si Adrian Onica, Antonia Komlosi,
Ramona Magheti si Gabriela Panu, consti-
tuind, poate, partea cea mai substantiald a
volumului. Unele capitole sunt veritabile
minimonografii, precum cel realizat de
Thomas Remus Mochnacs, dedicat cartilor
postale ilustrate, tipografiilor, editurilor si
librariilor, sau cel al lui Vlad Colar despre
fabricantii, mesterii si comertul de instru-
mente muzicale, domeniu important, spre
cinstea orasului, unde fnca din 1815 exista
"Breasla tamplarilor, constructori de orgi
si instrumente muzicale din Timisoara". La
care se cuvine alaturatd si reputata turnitorie
de clopote a lui Novotny.

Toate cele ce tin de acest domeniu al
artelor si meseriilor sunt innobilate aici de
aura traditiei, care s-a putut pastra numai
prin continuitate. Din pacate, continuitatea
celor mai multe dintre ele a fost stupid si
brutal frintd odatd cu instalarea erei
comuniste. Atunci, cum spune unul din
mesterii batrani, "s-a dus si calitatea, si

.

nadir

concurenta". Se pare ca doud sunt domeniile
in care continuitatea a rezistat totusi: berea
si tramvaiele. Povestea faimoasei Fabrici
de Bere, numitd azi "Timisoreana", pare de-
adreptul neverosimild. E cea mai veche fab-
ricd a Orasului, iar ctitorul ei este nimeni
altul decat Printul Eugeniu de Savoia, care
a Intemeiat-o la numai doi ani dupa ce a
eliberat Cetatea de sub ocupatia turceasca,
adica in 1718. A fécut-o nu spre marea
bucurie a biirgerilor si citanelor imparatesti,
ci din ratiuni igienico-sanitare, impuse de
proasta calitate a apelor din jur, ceea ce spune
mult despre anvergura acestui personaj pe
care Orasul si-1 asuma pand azi ca emblem-
atic. Cat despre tramvaie - primele din
Europal! - ele sunt evocate de Traian Novac
sub titlul Tramvaiul, mindria timisorenilor.
Vatmani, tramvaisti, taxatori, resuscitind
totodatd amintirea unei personalititi cu alurd
legendara, pe "directorul tramvaielor", acad.
ing. profesor la Poli, Corneliu Miclosi (1887-
1963), care a conferit unei intreprinderi de
transport urban prestigiul unei institutii, cu
oameni care aveau orgoliul profesiunii, erau
mandri de uniformele, de fanfara, si de
"vagoanele" lor. Care de la inceput erau in
culorile galben si alb, percepute cu timpul
si ca element identitar al Orasului. Pentru
ca apoi, zeci de ani de traditie si continuitate
cromaticd sd fie abandonati de ideea
nefericitd a nu se stie cui de a festi 1n lila-
blau "noile" tramvaie, si asa urate, primite
de pomana.

Dar, pentru ca veni vorba de
personalititi, am regretat cd, evocandu-se
marile intreprinderi care au facut mandria
Orasului, a fost omis numele altui inginer
si faimos profesor la Poli, Dion Mardan
(1886-1965), care, intre 1921-1939 a fost
directorul Fabricii de Tigari - "Regia Tutu-
nului Timisoara". Dar ce n-a fost? Scriitor,
epigramist, conducator al Cenaclului Scriito-
rilor din Banat "Altarul Cértii". Epigramele
sile semna M.Ar.Dan. Si a mai fost presedin-
tele A.G.I.R. - Asociatia Generald a Ingine-
rilor din Romania, de care era atat de mandru,
ncét si-a botezat fiica Agir. Iatd cum meritul
acestei cdrti sta si in prilejul de a te plimba
prin Timisoara de altddatd, intalnind fel si
fel de personalititi care te trimit apoi si la
altele, ce n-au intrat in paginile ei, dar merita
convocate la acest festin al amintirilor. Pentru
mine, a fost o lectura si totodata, prin ilus-
tratii, o priveliste tulburitoare, ca o revenire
oniricd intr-un oras disparut, unde la fiecare
pas poti Intalni pe céte cineva cunoscut, de
mult "mutat de la noi".

e altfel, ceea ce caracterizeaza

toatd aceastd laborioasd si

stranie operda de arheologie
culturald este o nostalgie difuza, perceptibila
in toate textele. Ea vine din conceptia de
ansamblu a lucrarii, care nu s-a vrut un
simplu inventar al meseriilor vazute ca
dobandire a unor abilititi, ci o evocare a
lor sub toate aspectele, si ca modalitati,
maniere si cutume ale exersdrii lor, si ca
mediu de lucru, si ca relatii interprofesionale,
si ca relatii cu clientii, si ca importanta 1n
comunicarea sociala, propagare a noului,
implicare culturald. Deci, cum spune
Smaranda Vultur, s-au avut in vedere "fetele
multiple a ceea ce inseamnd mester si
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meserie." Cateva texte liminare, semnate
de scriitori, au rostul de a introduce nu doar
in temd, ci si Tn atmosferd. Pentru Daniel
Vighi e un prilej nimerit spre a-si nuanta
mai vechea explorare a temei
nesemnificativului in culturd. El remarca
prezenta uniformelor in practicarea a o seama
de meserii, mostenire din impﬁrétie, unde,
de la Tmparat la hornar, tot omul respectabil
purta o uniforma care-i conferea prestigiul.
La uniformele evocate de Daniel Vighi, as
adauga pe cele ale tramvaistilor cu chipie
si petlite galbene si pe cele ale cioclilor pe
care toti colaboratorii acestui op i trec, nu
stiu de ce, sub ticere. Desi Pompele Funebre
erau o institutie inexorabild, iar cioclii Tn
uniforme negre, cu bicorn, care Insoteau
dricurile baroce cu geamuri ca vitrinele, trase
de cai cu panase si valtrapuri negre, intr-o
inaintare lentd, in tactul "Marsului lui
Chopin", intonat de fanfare tot in uniforme
negre, ofereau un spectacol frecvent, de o
solemnitate lugubrd, care mi-a terorizat
copildria. Toata Tnscenarea si ceremonialul
acela doar tot de meseriasi erau duse la capit!
Daniel Vighi vede in Timisoara "Orasul prin
excelentd al nesemnificativului de zi cu zi".

sa e, privit pe fragmente, dar

cand nesemnificativul acesta

devine aluvionar in timp, el se
constituie prin cumul intr-o imagine de
ansamblu, cu specificitate si grandoare,
careia orasul 1i descoperd valoarea,
asumandu-si-o ca marca identitara de care,
pand la urma, e mandru. Adriana Babeti,
naturel simtitor, cautd si azi prin cartiere
vechi, prin ceasornicarii uitate, prin croitorii
pentru pdpusi sau ateliere obscure de
"Imbricdminte nasturi si catarame",
atmosfera altor vremi si simte "o bucurie
simpld si tihnitd" cand o descopera in aceste
"lumi marunte, ordonate, chibzuite, netede
ca o apd, unde orice lucru, orice gest isi au
rostul lor." Viorel Marineasa incearca sa
identifice un prototip al timisoreanului unei

anumite epoci si i se pare a-1 gasi Intr-un
unchi pitoresc, prilej de a schita un portret
tipic, ceva intre Arbeiter, tdran banatean si
totodatd de oras, cu gradind, sahist si cititor
de orice, inclusiv de literatura SF. Pe de
altd parte, Eugen Bunaru mai simte n
incaperile bunicilor "spiritul chesaro-craiesc,
care, chiar si atunci cAnd Timisoara, prin
schimbarile istoriei, a revenit la Romaénia,
s-a mai pastrat, totusi, In mici doze. S-a mai
pastrat acel aer..." Acel aer, da, pe care multi
dintre noi il mai puteam afla pand la un timp,
precum Eugen Bunaru, si in Piata Unirii
de odinioard, plind de rumoarea lumii din
Mara lui Slavici.

ra o lume randuita, aceea a

impérégiei, in care, cum zice

Stefan Zweig, fiecare 1isi
cunostea locul, si de care Eugen Bunaru
tine seama cind, concluziv, schiteaza si el
portretul prototipului timisorean: "Banatea-
nul, timisoreanul este un om al unor tabieturi,
dar nu cu conotatie peiorativa trebuie Inteles
acest lucru. Este un om asezat, ca sd zicem
asa, Tntr-o anumitd matcd existentiala pe care,
repet, cadrul acesta oarecum sever a
influentat-o." Nu stiu dacd mai este. Nu cred
ca mai este. Dar din cartea aceasta se vede
clar cum a fost si din paginile ei rdzbate
Tnca "aerul" acelor vremi, "aerul", acest
concept imponderabil de care trebuie sd ne
folosim cand incercam sa mai salvam ceva
din zarea tot mai cetoasd a unui trecut
respectabil, a cirui amintire e excedata de
superficialitatea, si zgomotul, si furia unui
prezent precar. Aerul. Atat ne-a rdmas si
ne bucuram cand il mai regdsim in cate o
carte miraculoasa, precum aceasta ispravita
de Smaranda Vultur cu prodigioasa sa echipa
de exploratori ai trecutului.

Smaranda Vultur, Vlad Colar, Thomas
Mochnacs, Gabriela Panu, Memorie si
diversitate culturald la Timisoara. Meserii
si meseriasi. Timsoara. Brumar, 2013.
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PASI PESTE GRANITE

OLIVER
SACKS

OCHIUL
MTNTI

CUM SEVEDE LUMEA CAND VEDEREA DA GRES

HUMANITAS

Oliver Sacks este neurolog si cu mult
mai mult decit un excelent medic neurolog.
A studiat medicina la Oxford, apoi a profesat,
la inceputul anilor '60, medicina la San Fran-
cisco, iar din 1965 s-a mutat la New York.
Actualmente preda medicina, in calitate de
profesor de neurologie, la New York School
of Medicine. Dar e, cum spuneam, mai mult
decit un medic si un profesor de neurologie
— unul cu un foarte bun renume 1n breasla.
Oliver Sacks este si un excelent scriitor — rar
scriitor, pentru ca "literatura" (termenul e
folosit Intr-un sens foarte general) pe care o
scrie — ori pe care o povesteste (puteti, spre
pilda, urmari pe Youtube sau pe canalul TED
excelente conferinte cu Oliver Sacks in prim-
plan) — este una cu totul speciala.

Textele, conferintele, cartile sale sint
despre boala si despre sensurile de adincime
pe care le poate aduce o boala 1n viata cuiva;
sint despre limite si despre depasirea acestora;
despre ce e dincolo de boala, de aparenta
neputinta, de accident, de "fatalitate"; despre
fortele nebanuite care se ascund in oamenii
aflati la rascruce de drum in viata lor. Sint
texte si carti care vorbesc despre atentie,
empatie, generozitate, iubire. Sint texte care
descriu experiente reale de viata (la limita,
pe limita) de un umanism firesc si profund —
Tmprumutind o sintagma care da titlul unei
splendide carti, ceea ce scrie Oliver Sacks
reprezintd textele unui extraordinar medic
extrem de atent, de empatic si de sensibil,
despre complexitatea nebanuitd a vietii si
despre "nobletea spiritului”.

Prin ce spune, prin cum spune, prin
decupajul tematic pe care si-1 alege la fiecare
dintre cartile sale si prin sensurile pe care le
scoate ori proiecteaza cu privire la experientele
pe care le povesteste (unele dintre ele,
autoreferentiale — o carte intreaga, de pilda,
o carte care se citeste pe nerasuflate, este despre
un accident, aparent banal, care i s-a intimplat
chiar lui Oliver Sacks — un picior rupt si tot
ce decurge de aici), prin orizontul tonic si
responsabil pe care il numeste sau il sugereaza
la finalul fiecareia dintre experientele povestite,
prin harul cu care e in stare sa vada "dincolo
de boald", Oliver Sacks este, dati-mi voie sa
folosesc acest termen, un magician.

"Abordarea mea neurologica nu este de
tip academic si, In fapt, dincolo de vasta lor
educatie medicala, cei mai multi medici practi-
canti sint prea putin Tn masurd sa aprofundeze
cunostintele legate de numeroasele patologii
existente, mai ales in cazul celor mai putin
frecvente, care, in facultitile de medicind, sint
studiate destul de sumar", precizeaza

2

profesorul Sacks. Si adauga: "studiile mele
de caz incep intotdeauna cu o intilnire, o
scrisoare sau o bataie la usa mea — o experienta
personald, asa cum a fost descrisa de pacient,
care indeamna la o explorare mai ampla".

Iata, foarte sumar, chiar experienta sa
povestita in ultima carte aparuta in limba
romana, Ochiul mintii. Cum se vede lumea
cind vederea da gres. Capitolul care descrie
aceastd experienta este, de altfel, si cel mai
amplu dintre toate cele incluse in volumul
in discutie. in 17 decembrie 2005, Oliver Sacks
amers, dupa ce a inotat, la cinematograf: "Cind
ecranul s-a intunecat dupa generic, marginile
locului care vibra in stinga au erupt, precum
un carbune Incins, in culori spectrale — turcoaz,
verde, portocaliu". La citeva ore dupa acest
moment care il sperie foarte tare, afla ca are
o forma de cancer — melanom, "melanoamele
oculare produceau rareori metastaze, fiind
putin probabil sa se rdspindeasca dincolo de
ochi". Spre deosebire de toate celelalte capitole
ale acestei carti, In acesta sint reproduse si o
serie de pagini din jurnalul lui Oliver Sacks
exact din perioada in care a aflat teribila veste.

"La suprafatd, sint calm si rational, stiind
ca ma trateazd profesorul David Abrahamson
si cd ma aflu pe cele mai bune miini posibile;
dar, in strafundul sufletului, ma simt ca un
copil ingrozit care strigd dupa ajutor" & "A
avea cancer —orice tip de cancer — presupune
0 schimbare imediati in viata omului.
Diagnosticul este un prag dincolo de care iti
petreci viata — indiferent de durata ei — facind
teste, tratamente si fiind vigilent. Si intotdeauna
existd (constient sau inconstient) un senti-
ment de rezerva cu privire la viitor. Astazi,
in prima zi de iarnd, trebuie sa fac testele
hepatice. Oare fiara s-a extins la ficat? Si-a
infipt ghearele in organele vitale? Voi muri
de melanom? Gindul ddinuie in inima mea.
Am facut un tirg cu tumoarea: poti sa-mi iei
ochii, dar nu te atinge de restul fiintei mele"
— sint doua dintre notitele de jurnal de la chiar
debutul tratamentului pentru boala sa foarte
dura. Dupa doua operatii cu laserul, pierde
aproape complet vederea centrald a ochiului
bolnav si, impreund cu ea, stereoscopia.
Supravietuieste si, la cinci ani de la debutul
bolii, publica aceasta carte in care povesteste
cu un har extraordinar — de om de stiinta,
dar si de filosof -, in citeva memorabile studii
de caz, experiente-limitd traite de citiva zeci
de oameni a cdror viata a fost, ireversibil,
data peste cap de un accident major. O face,
imblinzindu-si si indiguind cancerul sdu ocular
care l-a determinat, asa cum scrie Tn 2010,
sa "gazduiasca un vast «nicdieri» In cimpul
meu vizual drept si in creierul meu — un nicaieri
de care nu sint si nu pot fi constient in mod
nemijlocit. Pentru mine, oamenii si obiectele
continud sd se "volatilizeze" sau "sa se iveascd
din senin" — acestea nu mai sint simple
metafore, ci formule care descriu cit se poate
de bine experienta nimicului si a nicaieriului".

Si cu aceastd carte, ca si cu restul cartilor
scrise de profesorul Oliver Sacks este aproape
inevitabil ca dupa ce le citesti, sa nu te fi
ATINS puternic, memorabil. Meritul editurii
Humanitas — care mijloceste, de citiva ani
incoace aparitia in limba roména a cartilor
acestui uluitor scriitor despre trupul si sufletul
oamenilor — cred ca este, si de data aceasta,
imens.

P.S.Laacest link, puteti urmari, pe durata
a aproximativ 80 de minute, una dintre
conferintele publice sustinute de profesorul
Oliver Sacks despre cartea Ochiul minfii.
Prelegerea este tinutd la Muzeul American de
Istorie Naturala: http://www.youtube.com/
watch?v=GlesY YBeRnQ
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Pe 22 februarie, cu cateva zile inainte de a implini 75 de ani, dintre care ultimii au stat

sub apasarea unei grele suferinte, s-a stins din viatd Mihai Olos, unul dintre cei mai importanti
artisti romani contemporani. Nascut in 26 februarie 1940 la Arinis, in judetul Maramures,
Mihai Olos a urmat sectia de arte a Institutului Pedagogic din Cluj. Dupa terminarea studiilor
a trait si lucrat 1a Baia Mare pana la inceputul anilor '90, cind s-a stabilit in Germania. Personalitate
cu o impresionantd si multipla inzestrare creatoare, Mihai Olos a imbratisat mai toate domeniile
artei: pictura, sculptura, artele decorative, literatura (a publicat poeme, proza, eseuri), dar si
diversele genuri apartinind actionismului (happening-ul, land- art(a), performance-ul etc.).
Dintre toate acestea, Tn picturd, sculpturd si actionism se afld expresia maximald a unei creativitati
debordante, materializate in opere, evenimente sau proiecte conceptuale in care se conjuga
fericit originalitatea si inventivitatea, cu excelenta artistica si estetica. Ele relevd un dialog
profund cu experiente cardinale ale artei secolului XX (cum sunt cele datorate lui Brancusi,
Matisse, Picasso etc.), dar si cu diversitatea de forme si manifestari ale culturii traditionale
din Maramures.
_ Aceastd dubld inraddcinare a creatiei lui Mihai Olos este vizibila in ansamblul artei sale.
In cazul sculpturii, dialogul cu arta traditionala se indreapta tnspre tehnicile de cioplire si de
imbinare a lemnului folosite de mesterii maramureseni in constructiile de case, biserici sau
in producerea diferitelor obiecte uzuale. Pornind de la o structura care se intdlneste la fusul
cu zdrangane (sau zurgalau), Olos a creat o impresionanta serie de lucrari de sculpturd, cu o
afirmata vocatie arhitecturald. Prima lucrare din aceasta serie dateazd din 1965. Ea are aspectul
unui capitel de lemn, alcdtuit din mai multe bucdti dispuse 1n jurul unui stalp, imbinandu-se,
tindndu-se indestructibil impreuna, desi nu erau batute in cuie sau lipite cu vreun adeziv.

Intitulatd Secretul inimii, sculptura trimite la un mod de relationare in organismul uman (cu

acel rol vital pe care il are inima), dar si la organismul social, fiind, In ultima instantd, o metafora
a Unului Multiplu. Faptul decisiv In elaborarea Secretului inimii a fost sintetizarea structurii
modulare a capitelului. Este punctul de intilnire cu gestul creator al lui Brancusi implicat de
realizarea Coloanei fara Sfarsit de la Targu Jiu. El a constat tocmai in definirea modulului care
prin repetitie si asamblare constituie Coloana, deci opera de arta. E o operd care, prin compozitia
sa modulara si seriald, combina identicul cu identicul, fapt ce sfideaza o Intreaga traditie.
_ Modulul articulat de Olos fost punctul de plecare al unui impresionant ansamblu de sculpturi.
In unele dintre ele dimensiunile sale sunt reduse, fiind compus din elemente foarte fine, identice.
Operele respective au o geometrie impecabila. In alte lucriri, sculptorul procedeaza la o foarte
savanta combinatorie a modulului, la integrarea sa in alcatuiri mult mai complexe, care au presupus
proportii tn acord cu celelalte elemente compozitionale, cét si redimensionarea modulelor atunci
cand erau mai multe. Formele sculpturale care rezulta i se impun privitorului prin puternica
impresie de arhaicitate, de obiecte descoperite 1n cine stie ce situri arheologice stravechi. Ele au
un aer insolit, o prezentd in care par a fi incuibate forte magice din vremuri imemoriale.

Mihai Olos nu-si limiteaza demersurile doar la sculptura; modulul devine elementul care
std la temelia unor proiecte arhitectonice si urbanistice si a ideii Orasului Universal (Olospolis).
Ceea ce ni se propune in aceastd privinta presupune o gandire si o viziune care multor critici
li s-au parut o purd utopie. Se stie Tnsd cd de multe ori utopiile de azi sunt anticiparile geniale
ale solutiilor de maine. Prezentarea proiectului Orasului Universal la Universitatea Internationald
Libera, organizatd de Joseph Beuys In cadrul expozitiei Documenta 6 de la Kassel (1977), a
trezit un viu interes n rindul participantilor la aceasta originala modalitate de relatie cu publicul,
de "sculpturd sociald", practicatd de celebrul artist german. Urmarea acestei actiuni a fost
invitatia de a preda sculptura si arhitectura in lemn la Institutul de Arte si Comunicare Vizuala
al Universitdtii din Giessen.

Alaturi de sculptura, pictura detine un loc major in creatia lui Olos. Ea e optiunea de
prima instantd (debuteaza In 1962, la Expozitia regionald din Baia Mare si tot aici are prima
expozitie personald in 1965, urmata de alta la Bucuresti — la galeria Simeza, in 1968, apoi la
Roma — Galleria La Feluca, 1969 etc). Pictura din perioada de inceput recurge la o formula
expresionista, la culori care augmenteaza dramatismul sau misterul reprezentdrii. Pictorul e
atras de configurarea unor momente majore din ciclul vietii umane, a unor datini, practici
care i se par semnificative pentru lumea Maramuresului. Dupa un interval in care domind o
formula abstracta extrem de originala coloristic si compozitional, pictura devine o modalitate
de experimentare planimetricd a valentelor geometrice si optice ale modulului din sculptura.
Revenirea la o pictura figurativa se produce in anii '80, cu ciclul intitulat Matraguna, o ampla
fresca a Erosului ca temei al vietii.

Spirit deschis multitudinii de fenomene, de fapte, idei din sfera artei, a vietii, a devenirii
lumii, Mihai Olos este unul dintre primii artisti romani care a ardtat o extraordinara receptivitate
fata de innoirea discursului artistic, de noile modalititi ce-si faceau loc in arta contemporana.
Evenimentul Aur, griu, oameni, din Mina Herja (14 noiembrie 1972), Pamant (Cuhea, 1973),
suita de " performante" O statuie umbla prin Europa, desfasurata in locuri precum Sagrada
Familia, Acropole, Diisseldorf (in atelierul lui Beuys) etc., sunt tot atatea exemplificéri ale
unei forte creative ce ne aduce aminte de marile personalititi ale Renasterii. Acum, cind
Mihai Olos si-a incheiat lucrul, ne riméne opera sa, mereu de descoperit, cu puterea ei extraordinara
de a face vizibil invizibilul.
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HOTEL CU FANTASMA

Teatrul German de Stat Timisoara

Hotel PM de Andrea Gavriliu

Regia: Andrea Gavriliu

Scenografia: Andreea Sindulescu,
muzica: Mihai Dobre, cu participarea lui
Alex Pop, proiectiile video: Daniel Paun

Cu: Olga Torok, Konstantin Keidel,
Isolde Cobet, Daniela Torok, Radu Vulpe
si Horia Savescu

Hotel. Seara. Doud cuvinte care schitea-
za deja inceputul unei posibile aventuri. Una
in care spatiul anonimatului Intinde galant
bratul dezgolit unui timp ce predispune la
fantazare si care se conjugd bine cu misterul
si pericolul. De altfel, Andrea Gavriliu afirma
in caietul program: "Camera de hotel este
expresia lipsei de apartenentd. Camera de
hotel nu e acasd. Camera de hotel are un
efect afrodiziac, angoasant, surescitant.
«Hotel PM» gazduieste doar clienti ce traiesc
intens si cu o viteza halucinanta". Caietul-
program are forma de cub-camera-cutie mu-
zicala in care existd un mini CD cu
soundtrack-ul spectacolului — pentru a
prelungi starea bund de spirit pe care o ai
in urma viziondrii montarii.

Hotel PM e un spectacol-dans care creio-
neaza o lume 1n care se dezlantuie fantas-
mele, trupurile goale se ghicesc prin peretele
de sticla al baii (invaluie si dezvaluie in
acelasi timp, avand efect de teaser vizual).
E o lume in care gindurile fac aparenta
evadare fezabila, o lume in care damele de
companie 1si exercitd sex-appeal-ul si isi
devoreaza din priviri audienta. O lume in
care partenerul poate deveni un Superman
in asternuturi, Tn care o viata intreagd poate
fi trditd pe repede inainte. Dar si o lume 1n
care spaimele ies la iveald in spatiul
singuratatii impus de camera de hotel. Mai
ales la ceas de seard. Intr-o clipita, peretii
camerei devin frontiere (numai bune de
trecut) ale imaginarului care galopeaza cu
febrilitate. Personajele in cautare de esca-
pade sunt El si Ea, Mr. Orange si Mr. Pink.
Visdrilor si cosmarurilor acestora li se opune
prezenta terestrd a cameristei care pare ca
vorbeste Tn dodii. Aldturarea e amuzanta
si necesard, iar din contrastarea acestora
deriva comicul. Camerista devine un cerber
al camerei, cea peste care nu se trece, care
are acces nelimitat: ea e prezenta care gireaza
sobrietatea si neutralizarea camerei.

Spatiul imaginat de scenografa Andreea
Sandulescu se transforma treptat: aseptic,
alb la inceput, el capata culoare odata cu
intrarea fiecdrui nou oaspete. Ca si cum am
asista la explozia consecutiva a unor caliméri
cu cerneluri, scena se umple brusc de culoare:
fotoliul e rosu, draperiile galbene, costumul
de Super-erou — rosu, negru si auriu. Contu-
rurile lampilor se ghicesc si ele, contribuind
la atmosfera incandescenta. Luminile ajuta
la tapisarea locului; neoanele palpaie in
nuante de alb, rosu, galben. Decorul se
(re)construieste rapid, transformand atmo-
sfera intr-un al cincilea personaj-client al
camerei 1504. Ecranul-fereastra urmeaza

firul povestii, afisnd proiectii cu imagini
pulp, pentru a sustine tonul destins din discur-
sul montarii. Reflectoarele indreaptd atentia
privitorului, umbrele mascheaza detalii,
fascicolele incastreaza corpurile actorilor
in dreptunghiuri ce aduc a celule. Aura de
secret a personajelor e augmentatd de
conceptia decorului. Acesta e alcdtuit dintr-
o sumd de ascunderi si evidente: perdele,
jaluzele, draperii, obloane, ferestre, usi si
sertare care apar si dispar.

Miscarile actorilor sunt precise, bine
lucrate, executate in fortd (Dama de com-
panie — Daniela T6rok), gesturile sunt rapide
si fluide (Ea — Olga To6rok) sau sincron
(Mr. Pink si Mr. Orange — Horia Savescu
si Radu Vulpe), plictisite, indeplinind o
monotona, dar profunda datorie (Camerista
— Isolde Cobet). Acest balet actoricesc
vizeaza ludicul si comicul. Scena dusului
face si o trimitere amuzanta la Psycho al
lui Alfred Hitchcock, mana cu cutitul
reapare pe parcursul montérii, ca pentru
a semnala (fie si in joacd) pericolul care
std la pAnda 1n orice moment.

Costumele atrag imediat ochiul, au
striatii sau imprimeuri cu buline. Ea face
un intreg ritual de mbricare si poarta
prosopul ca rochie si, mai tirziu, pantofi
cu toc; Dama de companie poarta blanuri
movulii si pantofi cu forme intrigante. Hai-
nele prelungesc jocul erotic, attd privirea,
fie ca e vorba de prosopul care danseaza
pe langa corp, luandu-i, in cele din urma,
forma, costumul de Superman, multiplele
peruci si biciul — echipamentul "de serviciu",
in cazul impunatoarei dame de companie.

Casca de razboinica, blana, rujul puternic
ii accentueazd imaginea pe care o intretine
foarte bine. Stie cd reclama e sufletul comer-
tului, asa ca procedeaza la auto-promovare.
Mainile 1i devin o rotativa care arunca nenu-
madrate cdrti de vizitd in aer. Discretia e
garantatd, limbajul ales e international Dame
de compagnie, Between you and me. Rozul
costumatiei masculine te duce cu gandul
la cultura pop. Camerista este echipata cu
o masca de gaze, probabil pentru a-i asigura
protectia anti-visare, pentru a o salva de la
contaminarea cu lumile imaginate de capri-
ciile, fricile, obsesiile si dorintele clientilor.

Reluand un vers din melodia Pentru
inimi a formatiei Suie Paparude (de altfel,

Mihai Dobre, membru S. P., e cel care
semneaza muzica spectacolului si 1si face
astfel un excelent debut in muzica de teatru),
"muzica ajunge din difuzoare pand-n singe",
impunandu-ti foarte repede batai de picior.
Nu o data in timpul reprezentatiei am surprins
in sala spectatori care urmau prin miscarile
lor discrete cadenta basului.

Povestea e spusa cu pofta, fiecare perso-
naj adaugand file la povestea comund. Ritmul
se insinueaza usor, spectacolul e alert, vioi,
amuzant, colorat. Hotel PM este o imbinare
fericitd de vizual si audio, de plasmuiri care
te invita sa parcurgi piste de interpretare,
dar lasd si mult loc de hoinarit pe tirdmul
imaginatiei.

DE-O CHICOTEALA

Teatrul German de Stat Timisoara

Mai usor cu bunicuta! de Lev
Kazarnovskis

Regia: Simona Vintila, scenografia: Fe-
hérvéri Zsolt, muzica: Dan Simion, drama-
turgia: Andreea Reisz. Light-design: Nosz
Botond, proiectiile video: Petru Cojocaru.

Cu: Alex Popa, Silvia T6rok, Richard
Hladik si Oana Vidoni.

fn cadrul programului "Randul inti"
pentru promovarea tinerilor creatori.

Mai usor cu bunicuta!este o comedioara
bine ficuti, in care toti cei patru tineri inter-
preti joaca foarte convingator. Povestea —
usor hollywoodiana, cu accente siropoase
— ni-i prezintd pe Elena si Vladimir care
ajung din Rusia in Germania cu ajutorul
bunicii (de origine germana). Singurul ama-
nunt care nu poate sa ne scape din vedere
e cd, Inaintea cdlatoriei lor, bunicuta moare,
periclitand noul inceput pe taramul lui "mai
bine". Daca vi se reactiveaza in aceste mo-
mente toate bancurile cu pensia si defunctul
pensionar in geam, e cu folos. Pentru ca
aproape la fel procedeaza si respectabilul
cuplu. Nu e vorba, fireste, de cadavre in
ferestre, ci de o serie de deghizéri care pro-

voacd incurcdturi de situatie Tn cascada.
Astfel, cei doi soti ajung cu bagaje, cu o
bunicd/pdpusa si cu o multime de stereotipii
intr-un camin din Germania. Nu lipsesc,
desigur, vecinii bdgareti, compatriotii, intimi-
tatea de grad zero, asigurata de ascultatul
pe la usi, certurile si tipetele, vodca de baut,
vodca anti-mahmureald, vodca-apa pentru
flori. Povestea se creioneaza previzibil,, dar
nu fara umor.

Toti actorii si fac rolurile cu nerv, sunt
exacti In interpretarile lor, se sprijind reciproc
cu promptitudine si vigilentd. Alex Popa
(student in anul I, sectia Actorie In limba
germand, Facultatea de Muzica si Teatru)
e convingator si atunci cand joacd In travesti
rolul bunicii "paralizate" (din ce in ce mai
vioaie) si al sotului adus la capatul puterilor
de tertipul ce devine a doua lui natura. Silvia
Torok este o rusoaicd buclata care nu stie
sa spuna "nu" si care face ca situatiile sd
scape din ce in ce mai tare de sub control.
Oana Vidoni e vecina excesiv de saritoare,
in fata careia cuvintele "guraliv" sau "limbut"
pilesc, rusinate. Uljana se dezldntuie ca un
potop, insistand sd ajute impotriva vointei
tuturor. E mereu in plina forta, gratie unui
joc actoricesc extrem de bine sustinut. Ri-

chard Hladik creeaza un personaj caricatural;
el e domnul Schulz, administratorul cami-
nului, stdngaci si corect, care se dovedeste
un suflet sensibil, "de poet" si, In ciuda tuturor
aparentelor, un cuceritor, atunci cand 1i face
curte frumoasei Elena.

Scenografia lui Zsolt Fehérvari e mini-
malista: pe scend exista doar citeva obiecte
care recreeazd camera de cdmin cu conditii
precare, unde au rdmas de la fostii chiriasi
sticlute de parfumuri de firmd sau suluri de
hartie igienica privite cu religiozitate. De un
alt fel de religiozitate tine si suita de icoane
despachetate de Elena, dintre haine si bauturd.
Acesta este spatiul in care tdndra familie urma
sd isi consume fericirea mult visata.

Finalul curma brusc rasul si elimind cu
brutalitate notele de comic. Satula de min-
ciund, sotia vrea sa inceapd o viatd noud
(poate chiar alaturi de administratorul plic-
ticos), iar sotul doreste s isi indeplineasca
aspiratiile cu orice pret, chiar si cu cel al
pierderii familiei. Ce raméane din visele lor?
Regizoarea nu ne lasa si cadem prea mult
pe ganduri. Mai usor cu bunicuta! se incheie
aici. Simona Vintila creeazd o montare cu
haz, unde predomina comicul de situatie,
de personaj, Ingrosat pana la caricatura.



ONTI
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AUTODENUNTURI SI
DENUNTURI MUTUALE

Denuntul fui D.V : Declar cu mana pe inimi
in fata publicului cititor, ca si in fata ofiterilor
Coseriu Ioan sau Indrei, faptul ca nu am avut
stiinta de numitul Florian Petrut, care apare in
Nota informativa de mai jos, decit sporadic,
din spusele poetului Gheorghe Pruncut, stiut
si sub numele neconspirativ Umbra Veche, care,
la birtul Oltul, caruia ii spuneam Alutus, desi
era frecventat de lume sdrmand, carutasi si
navetisti, sau la restaurantul Sari-neni, fost pe
vremuri stabiliment, sau in gradina de vara Cina,
il pomenea prin anii 80 pe Florian Petrut,
denuntat de informatorul Nicolae Bolovan, in
casa conspirativd "Neagu Ioan", domnului
tovards ofiter Coseriu. Despre numitul poet
declar ca nu stiu nimic, doar in betiile literare
mai sus pomenite, de mai multe ori, la momente
de lirism alcoolic peste masurd, numitul Umbra
Veche il pomenea pe elementul Florian Petrut
cu denumirea "maestrul meu Florian", din care
deducem respectul si admiratia poetica pe care
i-o purta. Tot In acele momente, Gheorghe
Pruncut-Umbra Veche recita din creatia mai
sus numitului versuri cu simtire romantica si
de format neoromantic, dintre care unul a ramas
celebru si a fost adesea citat in diferite momente
de betii si strigdte literare de poetul E. B. sau
de prozatorul V.M., care, cum 1l auzea, dadea
din cap satisfacut, cu toate ca-l stia de multa
vreme. Versul "Vine primdvara, domnilor
crestini" declar cd ne-a insotit de multe ori in
agapele noastre certate cu morala.

Pe langa versul acesta mi-a mai ramas in
memorie altul, care 1i urma la unul sau doua
randuri distanti - "Imi ruginesc arhanghelii-n
vopsele" —, vers pe care Umbra Veche il rostea
cu asemenea patos cd intorceau capul cdrutasii
si navetistii de la mesele din jur, altfel cu totul
nesimtitori la simtirile poetice si razvratit
religioase ale oricui i-ar fi deranjat din ale lor.
Pruncut se pricepea tnsd ca prin recitarea afund
simtitoare a versurilor maestrului sau Florian
Petrut sa le starneascd admiratia care se
concretiza cu o vodcd mica platitd de acestia
in folosul numitului poet, zis, asa cum am
declarat deja, Umbra Veche. Va dati seama,
dragi cititori si ofiteri, ca am fost cu atit mai
surprins sd constat ca numitul Florian Petrut
fusese amic cu Sorin Titel sau cu pictorul Roman
Cotosman si participa cu ei la agape cu studenta
Claudia L., asa cum rezulta din urmatoarea Nota.
In ce ma priveste, declar cu ména pe inima ca
il socoteam pe acest Florian Petrut un amardstean
autodidact cu talent liric, traitor prin bodegile
mai Tnainte pomenite.

Denuntul lui V. M.: Recunosc ca nu m-am
multumit cu asertiunile colegului de simbioza
si cd am sdpat mai adanc. Asa cd am dat peste
blogul domnului Artemiu Vanca, unde se
precizeaza cd Florian Petrut s-a nascut in 1939,
in satul Serghis din Bihor. A copildrit la
Banisor, localitate saldjana, unde i-a avut ca
invatatori pe parintii domnului Vanca. Si-a
continuat scoala primard in comuna Unip din
judetul Timis. (Cred ca nu e deloc intamplator
ca aici a vazut lumina zilei discretul, dar
insinuantul polihistor Remus J., cel ce, in anii
70-80, tinea mortis sd-i invete pe tineri greaca
veche, in loc sd-i Indemne catre aprofundarea
tezelor de o inestimabild valoare ale tovardsului
Nicolae Ceausescu.) A absolvit cursurile
Liceului C. D. Loga din Timisoara, apoi a
studiat la Facultatea de Filologie a Universitatii
din acelasi oras. Amestecandu-se Tn miscarile
studentesti din 1956, a facut puscarie poli-
ticd pand in 1962. Acolo si-a "scris" in minte
poeziile. In anul 2004, Artemiu Vanca pub-
lica primul numdr al anuarului Banisor. Florian
Petrut, ca "fiu al satului", apare cu poemul
Imn, pe care, om cu memorie exersata, l-a
dictat la telefon. Iata un fragment: "Maine daca

RIN

prind putere/ Ma intorc cu prima ratal/ Si
de-om merge si la scoald/ Tu cu flori sa-mi
umpli banca/ Poate vine domnul Vanca/ Poate
vine doamna Vanca/ Sa le ddm cate-o petala/
Ca mai mult nu stiu sa ducd/ Ména le-a ajuns
firava/ Precum firul de otavad/ De la iea ta,
fatuca." A murit in 2008, in Bucuresti.

Copie Strict secret
Problema:

Sursa: "Nicolae Bolovan"
Casa: "Neagu loan"
Data: 24 februarie 1966

Nota informativa

Sursa va informeaza ca in seara zilei de
22 februarie 1966 a fost in vizita ca invitat la
SORIN TITEL unde era organizat un jur, unde
au mai participat si C. R., COTOSMAN,
FLORIAN PETRUT, studenta CLAUDIA L.
de la filologie, plus trei fete si un baiat, studenti
la medicina, ale caror nume sursa nu le-a
retinut. Pina la orele 11.00 s-au consumat
bauturi si s-a dansat.

Dupa aceea au inceput discutiile despre
literatura, la care a asistat si SORIN TITEL,
purtate de catre COTOSMAN si PETRUT
FLORIAN.

In cadrul discutiilor COTOSMAN a spus
urmatoarele "Singurul mijloc de comunicare
este alcoolul 1n aceastd epocd de alienare".
La un moment dat R. referindu-se la literatura
de dupad 23 August (1944 n.n.) a afirmat in
mod ironic cu paharul ridicat "traiasca poezia
dupd 23 August aratind spre sursd® si
FLORIAN PETRUT.

Numitul PETRUT FLORIAN i-a ripostat
spunindu-i ca o sa scoata el un roman autobio-
grafic de o sd-i bage pe toti in buzunar. Despre
acest roman nu vrea s spund nimic pind nu
este gata.

Sursa a plecat pe la orele 01.00, iar restul
au ramas pind la ora 03.00 noaptea.

Timisoara la 22 februarie 1966

ss. "Nicolae Bolovan"

OBSERVATII:

Dintre elementele semnalate in nota nu-
mitii SORIN TITEL si PATRUT FLORIAN
au deschise lucrari de verificare prealabila fiind
suspecti ca detin "scrieri de sertar" si avind
conceptii dubioase 1n ce priveste interpretarea
fenomenelor literare contemporane.

POLIROM
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INSTRUCTIUNI:

Deoarece a rezultat din mai multe
semnalari cd la domiciliul lui SORIN TITEL
se intilnesc o serie de elemente dubioase,
agentul a fost instruit sa frecventeze si el mai
des pe acest element.

Cu prilejul vizitelor ce i le va face, va
stabili In continuare ce elemente participa la
aceste intruniri, discutiile ce au loc si scopul
pentru care SORIN TITEL polarizeaza in jurul
sdu aceste persoane.

MASURI:

Nota in copie va fi exploatata la lucrarile
de verificare prealabild privind pe numitii
SORIN TITEL si PATRUT FLORIAN

maior Coseriu Ioan

a.c. Otvos Ecaterina

SA NU LAUZI FARA SA
TE ASIGURI

Denuntul lui D. V.: Declar cu toatd
sinceritatea de care sunt capabil si in fata
stimatilor cititori, ca la o ancheta condusa de
insusi "tov. Adjunct al Ministrului General-
Maior STOICA CONSTANZIN (sic!)", asa
cum rezulta din "Procesul Verbal in urma caruia
s-au scos din Dosarul Poetul privindu-l pe
SORIN TITEL", cd nu-1 cunosc deloc pe
subiectul urmatoarei Note informative,
elementul-poet GUIA HORIA, scos "din
productie” si trimis pe teren "in probleme
culturd" (sic!). Faptul mi se pare cu totul ciudat,
aflam ca munca elementului-poet este la Cin-
ema Melodia. Sunt de acord sa dau declaratie
ncrucisata si, dacd este nevoie, fatd in fata
(asa cum cere doamna Elena Udrea 1n zilele
noastre) cu numitul V. M., pentru aflarea
adevarului in privinta numitilor poeti PETRUT/
Patrut FLORIAN si GUIA HORIA.

Declaratia lui V. M.: Remarc in treacit
lipsa de chef si de consistentd a denuntului
lui D.V., fapt ce lezeaza prestatia noastra mu-
tuald. Poetul-muncitor Horia Guia, originar
din Anina, nu s-a ridicat, se pare, la nivelul
asteptdrilor conducerii de partid, inhaitdndu-
se cu alde Sorin Titel si Nicolae Ciobanu.
Despre Horia Guia, cel ce se caracteriza ca
fiind "pungas batran cu inimd de aur" (vezi
George Lana, revista Forte,23.09.2014), stim
cd a publicat un singur volum in timpul vietii
(Tulburarea nisipului, Facla, 1983) si cd a lasat
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in manuscris drame si romane.

in privinta lui Florian Petrut, ma mird
omiterea de citre D.V. a versurilor sale
emblematice, revendicate de subterana literara
timisoreana: "Ma simt in cimitir precum acasa/
Aicea toate sunt mereu ca la-nceput..." in
privinta confruntdrii in crucis, aceasta nu cred
ca mai e actuala, din moment ce am recurs la
punerea fatd in fatd a blogurilor Artemiu Vanca
si Diana Petrut. Drept care i-am dat telefon
celei din urmd si am aflat ca o parte din
memorialistica (romanul autobiografic?)
unchiului sau a aparut la inceputul anilor 90
in revista Avanpost, condusa de Petre Anghel.

Problema arta, stiinta si cultura
Primit: Cpt. Borcea Aurel
Sursa: "Oprescu Radu"

Data: 10.03. 1966

Casa: "Dumitrescu"

Nota informativa

Referitor la GUIA HORIA 1in ultima
perioadd a fost scos din productie de catre
Comit. Reg. de cultura si artd Banat, fiind trimis
pe teren in probleme culturd. De circa o
saptaimina, deci cam de la inceputul lunei martie
a.c. GUIA H. S-aintors de pe teren, reluindu-
si munca in cadrul cinemtografului "Melodia".

In discutiile purtate cu GUIA HORIA
asupra poeziilor scrise de dinsul asupra unor
materiale pe care vrea si le publice, cit si asupra
unor materiale pe care le are acasa nepublicate,
rezultd urmatoarele:

Afirmativ, are poezii trimise izolate, cit
si In volum la mai multe edituri / Editura
Tineretului Bucuresti, editurd din Iasi, etc., /
si care 1n curind vor aparea sau sint in curs
de discutare. In ce priveste poeziile ce apar
1n localitate, acestea apar dar mai rar intrucit-
afirmativ-Iintimpina greutatile din partea unor
persoane nenumite din cenaclul literar care
nu privesc cu ochi buni promovarea tinerelor
talente. Despre Ciobanu Nic. si Sorin Titel
vorbeste in termeni elogiosi. Privitor la
materiale nepublicate se pare cd are multe
intrucit scrie zilnic balade cu caracter popu-
lar-folcloric la zi, dar pe care le tin, asteptind
sa-1 apara cele trimise actual la edituri.

La cererea noastra de a vedea aceste scrieri
sau a vorbi despre ele, a refuzat pe considerentul
cd nu sint date pentru a fi citite de personalitati
competente, etc. De multe ori se contrazice.
in general cultivi prietenia scriitorilor,
oamenilor de cultura si artd, profesori, prof.
din cadrul universitatii.

ss. "Oprescu R."

OBSERVATII:

Nota a fost datad Tn urma sarcinei trasate.
Numitul Guia Horia este semnalat 1n anturajul
scriitorilor Nic. Ciobanu si Sorin Titel, urmariti
la noi prin lucrari de preverificare.

INSTRUCTIUNI:

Agentul a fost instruit de a discuta in
continuare cu acesta, cautind sa afle care sint
persoanele de la Uniunea Scriitorilor de la
Timisoara, care 1i pun piedici si in ce constau
aceste piedici. De asemenea sa discute referitor
la Sorin Titel, cautind sa afle date de
caracterizare a acestuia, ce parere are despre
opera scrisa sau cea (sic!) ce are in lucru. De
asemenea care este anturajul intim al acestuia
n rindul scriitorilor.

MASURI
Un exmp. al notei va fi dat la restul de
mater. privind pe Guia Horia

Cpt. Borcea Aurel

1 Autobuz, mijloc de transport in comun

2 Deducem de aici ca Nicolae Bolovan
este poet, odatd ce pictorul C.R. declara ca
ar fi ridicat paharul in cinstea poeziei de dupa
23 August si ar fi aratat spre Florian Petrut si
spre sursa Nicolae Bolovan. Intentiondm ca
la sfarsitul incursiunii noastre prin continentul
gri sd proceddm la demersurile legal-arhivistice
pentru dezvaluirea informatorilor, ca sa risipim
suspansul demersului nostru detectivistic. (n.a.)
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Dupa o saptaiména cu nopti de luna plina
(nu pline!), mi se pare de mare actualitate
citirea stirii ciudate despre boala somnului
de care suferd un procent al populatiei dintr-o
regiune a Kazahstanului. Se pare cd, din motive
medicale si/ sau spirituale necunoscute,
oamenii locului sunt cuprinsi de o ciudatd
coma, din care unii nu se mai trezesc niciodata'.
Nu stim unde s-au gindit Fratii Grimm sau
Charles Perrault cd ar fi putut adormi Frumoasa
lor din basm, dar afacerea ciudata din satul
Kalchik, la gurile raului Ural, pare o adaptare
mai de actualitate a povestii populare decét
ecranizarea in 3D cu Angelina Jolie in rolul
ursitoarei malefice, iesita anul trecut din mdinile
cineastilor hollywoodlem In filmul de adormit
copiii, tAndra printesa este trezitd din somnul
cel de moarte de un sdrut al dragostei, insa
implicatiile erotice heterosexuale sunt aruncate
cat colo, printul fiind un mare natarau si
nicidecum un desteptator de domnite. Pupicul
vine de la Insasi vrajitoarea cea rea, convertita
n nasa devotata, iar adolescentii fani ai sotiei
lui Brad Pitt pot retine cu incredere, In chip
de morala, faptul ca barbatii nu fac nici doua
parale (printului neindemanatic i se alatura
un alt anti-erou, tatdl maniaco-depresiv si
regele-bunic, hapsan din cale-afard).
ar nu despre Maleficent 3D m-
am gandit ca ar fi interesant sa
vorbim a propos de somnul ur-
masilor lui Ginghis Han. La urma urmei, nici
germanii, nici francezii inventatori ai basmu-
lui cu fusul, nici americanii care au dat-o
pe frumoasa marelui ecran, nu se remarca
tocmai drept cei mai adormiti dintre piméan-
teni. Cu regret recunosc aici ca putinele cunos-
tinte pe care le am despre folclorul kazah
nu ma ndreptitesc sa extind afirmatia de
mai sus si pe continentul asiatic, dar am anali-
zat cu mare atentie imnul tdrii de la rdsarit
de Rusia, In speranta afldrii acolo a unui
indemn mobilizator pe masura pataniilor séte-
nilor din Kalchik. In versurile cantecului,
insa, mare surprizd! Soimul se inalta spre
culmile cerului, mamele sunt onorate, armonia
si intelegerea sunt virtuti supreme. Nicdieri
nu sund goarna in beneficiul adormitilor care,
potrivit articolului din Adevarul, sunt din
ce 1n ce mai numerosi. Md intorc la parintii
frumoasei adormite. Nici in tara fratilor
Grimm nu se da desteptarea. Cei care into-
neaza imnul national la Berlin stau frateste
umar la umar, oferind lumii ce au ei mai
bun: femei, loialitate, vin si muzica. La
francezii lui Perrault curge ceva mai mult
sange, lucru la care se putea oricine astepta,
avand in vedere ce a iesit din Revolutia de
la 1789. n rest, nici in Marseieza n- as putea
spune cd doarme cineva In picioare; mai
degraba — si da-i, si lupta. De la Hollywood-
ul Angelinei Jolie se intoneaza mobilizator
(in parafraza): O, spune, vezi tu, in lumina
zorilor, ceea ce salutdm cu mandrie, drapelul
ale cdrui dungi si stele fluturau elegant
deasupra meterezelor, in toiul luptei? Pesemne
ca lui Francis Scott Key, autorul versurilor
despre drapelul instelat, nu i s-a parut mai
eficient sa tipe, cu voce pitigdiata, Wake up!,
pentru a-i inspira pe stimatii concetateni.
Basmele romanesti se frimantd prea putin
pentru fecioare adormite, fie ele dragalase sau
slute. Pe de-altd parte, multe dintre ele ne
indeamna sa reflectam pe marginea culmii
hotiei — sd te fure somnul... Nu un blestem
adoarme voinici si eroi, ci propria lor fire,
ceea ce 1ntotdeauna se dovedeste a avea un
efect devastator. in Povestea porculw Fat-
Frumos, varianta roméaneasca a lui Samson
cel atipit, se lasa vizitat de Mos Ene, desi, cu
simturile adormite, nu poate combate initiativa
prea putin laudabild a consoartei, aceea de
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a-i arunca pe foc pielea de porc in care se
invesménteaza in timpul zilei. Ca sa-si
ispaseascd vina personald de a fi dormit,
precum si pacatul curiozitatii soatei, Fatul
ramas fard deghizarea porcina se retrage la
Manastirea de Tamaie. Praslea cel voinic, intr-
un alt basm autohton celebru, reuseste ce n-
au izbandit fratii mai mari care, adormiti la
panda, nu dovedesc hotii merelor de aur si
pierd stima tatdlui-imparat. Mezinul alege
vigilenta, cu ajutorul a doud tapuse de lemn.
Dupa cum spune povestea, cum veni seara,
Préslea se duse, Isi lud carti de citit, doud tepuse,
arcul si tolba cu sagetlle ISl alese un loc de
panda intr-un colt pe 1anga pom, batu tepusele
in pamant si se puse Intre ele, asa cum sd-i
vind unul dinainte si altul la spate ca, daca i
va veni somn si ar motai, sd se loveascd cu
barba in cel de dinaintea lui si dacd ar da capul
pe spate, sd se loveasca cu ceafa in cel de
dinapoi. O metoda foarte eficienta, pentru ca,
astfel, Praslea va fi singurul dintre frati care
va putea duce Imparatului, dimineata, merele
de aur pe o tipsie.

Pilda somnului si interdictia acestuia,
reprezentate cu varf si indesat in basmele
romanilor, isi gaseste ecou in imnul national.
Pe site-ul clopotel.ro, care ajutd pdrinteste
orice elev dornic sa desluseasca tainele poeziei
si prozei romanesti, cititorul este pus in fata
urmatoarei constatari precise: titlul poemului
semnat de Andrei Muresanu este construit
din verbul a se destepta la imperativ, urmat
de substantivul roman in cazul vocativ, cu
valoare de sinecdoca, deoarece, prin roman,
poetul Intelege intreaga natiune. Desteptarea
este solicitata Tn mod repetat si ultimativ.
Ceea ce este foarte util, avand in vedere ca
un sondaj condus recent in tara noastra? a
scos la iveald faptul cd 58% dintre romani
dorm prea putin si, In timpul sdptdmanii, nu
se pot trezi decat cu ajutorul unei alarme
performante. Si asta, dupa ce somnul oricum
le-a fost tulburat de cosmaruri dintre cele
mai cumplite. E drept cd, la vremea scrierii
poemului, nu avea nimeni treaba nici cu
stresul cotidian, nici cu ceasurile destepta-
toare. La fel de adevarat, insa, este ca — din
motive care au putine de-a face cu inter-
pretarea grosiera de mai sus — multi romani
cred ca, in ziua de azi, Desteapta-te, roméne
nu se mai potriveste cu modelele si idealurile
majoritatii celor care, intr-o logica ideala,
ar trebui sd se regaseascad in imn. O spune,
de exemplu, Andrei Plesu?, cdruia i se pare
ca melodia are Tn ea ceva mai degraba funebru
decat mobilizator, iar cuvintele, plangacioase
si victimizante, seamana — ce-i drept! — cu
mintea roménului de pe urma, dar nu dau
bine ca reclama internationald. Tot mai
cuviincioase ar fi niste stelute colorate, niste
urale entuziaste cu Traiasca!, sau, de barem,
un indemn la explorarea gradinii carpatine.

cum cateva luni, insa, cu ocazia

alegerilor prezidentiale, imnul

national a redevenit de actuali-
tate. Péarea, Intr-adevar, ca, dupa douazeci
si cinci de ani In care sloganul electoral a
fost sughitul bahic al cetateanului turmentat
si Intrebarea sa binevoitor-retoricd, scularea
romanului, acum ori niciodata, va avea un
efect imediat. Urmarim, n prezent, cu sufletul
la gurd, ce s-a intAmplat in urma acestei des-
teptari. Ideal, pentru somnoroasele pasarele
din codrii patriei, ar fi ca natia sa fi trecut,
din sala de reanimare a somnului traditional
romanesc, in cheie minora, Inspre paradisul
visului american, in cheie majora.

U Adevarul, 17 decembrie 2014.
2 realitatea.net, 24 septembrie 2014,
3 Dilema Veche, 22-28 septembrie 2011.

BQALA,SQMNULUI

Aibek Museripov, profesor de filosofie medievald la Universitatea din Astana, discipol
inflacdrat al marelui Abai Qunanbaiuli, a avut parte de o puternica criza mistica la inceputul
anului 2009. Satul de mediocritatea programului sau zilnic, dezaméagit de delasarea dovedita
chiar si de catre studentii lui preferati, plictisit de dorintele tot mai extravagante ale sotiei,
care se vedea imbracata ca Juliane Moore sau Salma Hayek, desi salariul lui modest abia
le ajungea pentru nevoile lor cotidiene, Museripov a hotarit sd-si ia lumea in cap si a disparut
in data de 14 februarie 2009. Amintindu-si de obiceiurile din copilarie, si-a cumparat un
cal negru si a inceput sa ratdceasca prin stepd, convins ca are nevoie de o existentd nomada
inainte de a fi in stare sd-si reorganizeze viata. Se pare ca a avut parte de o seama de revelatii
extrem de intense, care l-au facut sa traiascd in deplind singuratate, fara mincare sau apa,
mai bine de doud saptamini. Dupa aceastd experienta care 1-a transfigurat literalmente,
transformindu-1 Intr-un om cu o privire aproape imposibil de suportat din pricina caldurii
pe care o raspindeau imensii sai ochi verzi, Museripov a Inceput sa propovaduiasca o stranie
doctrina ce avea s le schimbe viata locuitorilor din satul Kalchik.

Invocind viziunile de care avusese parte prin intermediul Arhanghelului Gabriel, el le
spunea satenilor pe care-i Intilnea ca pacea lumii va putea fi dobinditd doar atunci cind
oamenii vor deveni atit de puternici Incit vor reusi sd-1 adoarma pe Diavol. Nu obosea sa
repete cd Allah nu i-a creat pe oameni nici ca sd se amuze cu stingaciile lor, nici ca sa-i
pund la cazne, nici ca sd le ceara bravurad, iubire ori deplind supunere. Singura misiune a
semintiei create din singele lui Adam era una ce avea sa continue pind la desfacerea Lumii:
necontenita incercare de a-1 adormi pe Iblis, de a-i reda linistea insomniacului suprem,
trufasului nger cazut. Museripov nu Inceta sa descrie nesfirsitele chinuri prin care trece
demonul din pricina febrilitatii lui imposibil de potolit, zugravind cu har frisoanele de care-
i e bintuita fiinta, straniile deliruri de care are parte, alunecarea lui dominata de istovire la
granita dintre realitate si nebunie. Allah I-a pedepsit pe Diavol sd nu-si gaseasca linistea,
l-a supus suferintei de a Indura toatd povara luciditatii sale neostoite, 1-a privat de somn.

urbat din pricina acestei osinde grele, Inspdimintat sa nu se cufunde pentru vecie

in bezna de necurmat a nebuniei, Iblis rascoleste cu minie lumea Intreaga, face

si desface, alunga si imboldeste, ristoarnd si rasuceste, stirneste patimi, sfarima
aliante, creste aratari stranii, aduce la viatd stime si monstri. Oamenilor nu le rimine decit
sa asculte cu atentie mesajul Luminatului Arhanghel si sa incerce sa scape de sub puterea
acelui Diavol stapinit de boala miniei, sustragindu-se tentatiilor lui prin cufundarea intr-un
somn cit mai profund. Museripov sustinea (cu ochii sdi verzi stralucind in semn de deplina
convingere) cd nu existd leac mai strasnic Tmpotriva pornirilor diavolesti decit somnul
atoatevindecdtor, ca nu existd arma mai eficace impotriva demonului decit pasivitatea
binecuvintatd a omului care doarme. Se strdduia si-i convingd pe tdranii care-l priveau
neincrezatori ca omul perfect, omul lipsit de patimi si vicii, omul stapinit in Intregime de
evlavie si de dorinta desavirsirii e tocmai omul care se lasd si doarma, omul care se cufunda
voluntar in somn, Intarindu-se numai cu visele trimise de mesagerii lui Allah, fara sa aiba
nevoie de mingfieri lascive, de vorbe de consolare ori de vreo altd hrana a trupului.

Pamintul va deveni cu adevarat un tdrim inchinat puterilor dumnezeirii numai atunci
cind oamenii vor parasi agitatia inutila a treburilor zilnice pentru a cauta perfectiunea in somn.
Museripov dadea intotdeauna aceleasi exemple ce prefigurau aceasta stare finala de desavirsire,
apelind fnsd nu la revelatia primitd din partea Arhanghelul Gabriel, ci la doud lecturi din
copilarie. Le pomenea celor ce-1 ascultau despre legenda adormitilor din Efes si despre povestea
Frumoasei din Padurea Adormita, aratindu-le ca respectivele pilde n-au fost Intelese de oameni,
care au continuat sd laude trezirea, biruirea somnului, in loc sa inteleaga ca vointa lui Allah
le-a trimis aceste minunate exemple tocmai pentru a le arata felul in care Iblis, inspaimintat
de frumusetea morala atinsd de paminteni In somn, face totul pentru a fntrerupe o asemenea
stare de gratie, provocindu-le trezirea. Museripov sustinea ca agentii demonici infatisati noua
sint cfinele Kitmir, rdmas n grotd nu pentru a-si arata fidelitatea fata de stapinii sai, ci pentru
a le intrerupe somnul, si printul, a carui intruziune n regatul transformat in chip minunat sub
efectul adormirii readuce agitatia simturilor si domnia senzualitdtii, ispite in fata cirora cedeaza
frumoasa din poveste. Daca ar fi continuat sd doarma, tinerii din Efes si Frumoasa din Padurea
Adormita ar fi grabit venirea clipei in care desavirsirea s-ar fi pogorit asupra lumii Intregi, iar
Diavolul, incapabil sd-si mai exercite puterea, s-ar fi vazut obligat sd se cufunde in somn. in
schimb, trezindu-se, ei au facut jocul lui Iblis, i-au dat posibilitatea de a-si continua actiunea
distrugatoare, aminind momentul mintuirii.

Museripov nu era insa un simplu povestitor, un mistic gata sa lase ce era mai greu in
seama altora. In aprilie 2010 si-a Inceput opera de adormire a fidelilor sdi din satul Kalchik,
iar prima care i s-a incredintat cu trup si suflet a fost Lyubov Belkova, hipnotizatd in doar
citeva secunde de ochii lui verzi. El spera ca va putea sa hipnotizeze in jur de 3000 de persoane
pina la sfirsitul vietii sale, urmind ca acestea, devenindu-i discipoli, sd-i continue opera atita
vreme cit va fi nevoie, pina cind timpurile se vor apropia de sfirsit, iar un om cu ochii la fel
de verzi precum ai lui va reusi 1n cele din urmd sa-1 adoarma pina si pe Diavol.
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EXSIDURAERATE: BEURS BRRIGCTA

Cu siguranta n-as fi citit memoriile lui
Jane Hawking dacd n-as fi vazut, ca milioane
de alti spectatori, The Theory of Everything.
Chiar dupa vizionarea filmului ce i-a adus
Oscarul lui Eddie Redmayne, m-as fi
concentrat mai mult pe impresionanta
poveste a savantului ce a uimit lumea nu
doar prin genialitate, ci si prin longevitatea
greu de anticipat, Stephen Hawking. Acum
cativa ani am tradus una dintre cele mai
triste si frumoase cérti, Cabana Memoriei
de Tony Judt, intelectual inconfundabil rapus
de o variantd a aceleiasi nemiloase boli "a
lui Lou Gehrig", scleroza laterala
amiotrofica, devenitd mult mai cunoscuta
si, sper, mai cercetatd in urma faimoasei
provocdri a galetii cu gheata, care a facut
inconjurul planetei. Nu voi uita amalgamul
de emotii de atunci, care m-a facut sa incep
cu inima stransa lectura unui nou volum
dedicat aceluiasi tip de tragedie personala,
chiar dacd in varianta "norocoasa" ce l-a
ajutat pe fizician sa fie prezent la premiera
ecranizarii, la o varsta incredibila.

Dacd memoriile lui Judt te poarta Intr-
o fascinanta, dar sfasietoare calatorie a mintii
captive Intr-un trup inert, concentrandu-se
asupra protagonistului ce refuza sa devina
victima propriei conditii, Travelling to
Infinity. My Life with Stephen (titlul original
al cartii din spatele peliculei de succes) se
plaseaza in zona perifericului, a victimelor
colaterale. Scrisa din punctul de vedere al
femeii ce-si asuma casnicia cu un om
condamnat la un destin dureros, confesiunii
1i lipseste patetismul. O modeleaza calmul,
rezistenta, determinarea, altruismul, puterea
de sacrificiu ale celei care, cu o buna stiinta
aproape inexplicabila pentru femeile
independente ale zilelor noastre, se plaseaza
in umbra unui sot iesit din comun. "La
Cambridge, intr-o seard umeda de sambata
din octombrie, m-a cerut in soaptd in
casatorie. Clipa aceea ne-a schimbat vietile
si a facut uitate toate aspiratiile mele la o
carierd 1n serviciul diplomatic".

Povestea lui Jane e una a renuntirilor,
compromisurilor, revenirilor. Celor ce merg
la cinema le va scapa dimensiunea falsificata,
pusd in paranteza sau modificatd pana la
irecognoscibil: evolutia femeii care, alaturi
de Hawking, furd decenii de la soarta si 1si
amana sau ajusteaza neincetat propriile vise.
Desi presupus bazat pe amintirile primei
sotii a astrofizicianului, filmul Tmbratiseaza
romantismul hollywoodian, edulcorand
episoade tragice, iInfrumusetand unele banale
si trecand sub tacere eforturile lui Jane de
anu se ldsa anihilata fizic, psihic si intelectual
de povara purtata. Mai mult chiar, sugereaza
ca afectiunea cade prada stresului perma-
nent, iar indepartarea se produce de la sine,
amiabil, doamna urménd a-si reface viata
cu barbatul care 1i fusese suport moral pe
tot parcursul luptei incrancenate. Prea putin
despre confruntari, tensiuni, modul in care
Hawking 1nsusi o evacueaza din existenta
construita din si pe fardme, printr-o scrisoare
in care isi anuntd intentia de a se muta cu
una dintre asistentele medicale, Elaine
Mason, ce urma sa i devina partenera oficiala
timp de un deceniu.

Daca trairile si perceptiile vor diferi,
cu sigurantd, in functie de filtrul propriu
celor doua parti implicate in bucuriile si
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rdzboaiele unei existente aparte, iar
divergentele de opinie devin evidente la
compararea biografiilor publicate de cei doi
(fosti) soti, tridarea Hollywood-ului la adresa
scenariului ales e destul de evidenti. In afara
hotararii mute si a credintei nestramutate
in datoria de familie, rdzbate destul de putin
din incercdrile lui Jane de a-si mentine
propria vitalitate profesionala, impulsionate
de realitatea din Cambridge, unde "rolul de
sotie — si, posibil, mama — reprezenta un
bilet dus catre Intunericul din jur, si era
esential si imi pastrez identitatea". In vreme
ce doctoratul in literatura medievala e,
evident, obstructionat de greutatile vietii cu
un sot dependent si de trei copii, aflati Tn
competitie pentru timpul si atentia femeii,
subiectul in sine e luat in deradere de savantul
caruia un asemenea proiect de cercetare i
pare insignifiant. Devotata celui pe care 1l
iubeste profund, desi il descopera tot mai
despotic, insensibil, nerecunoscator, Jane
se scufunda Intr-o insingurare in care tnsusi
gandul evadarii 1i suna inacceptabil.
Cilatoriile in Europa si peste Ocean
pricinuiesc comparatii extrem de interesante
ale stilurilor de viatd si mentalitatilor, iar
Jane se dovedeste o observatoare atentd, o
partenera de discutie abild, o artistd si
filoloagd talentata, o filantroapa inspiratd
de propria-i drama de familie, o protectoare
entuziastd a frumoaselor iluzii destramate
in timp, peste "crevasa dintre luminoasa
imagine publica si tot mai intunecata fata
privatd" a cuplului. Fara iesiri nedemne sau
atacuri la persoana, fara rabufniri, frustrari,
acuzatii, prima doamna Hawking inregistrea-
za meandrele unei aventuri conjugale con-
damnate de natura, dar tnnobilate de inteli-
gentd, acceptare, Intelegere. in ciuda difi-
cultatilor si tensiunilor inerente, pe care nu
se sfieste sd le treacd in revista, partenera
de viatd a cosmologului britanic 1si incheie
insemnarile cu un impresionant post-scrip-
tum adaugat dupa zborul acestuia tn impon-
derabilitate, in 2007: "Zambetul de pe fata
lui Tn timp ce plutea, eliberat de orice greu-
tate, ar fi miscat pana si stelele. Pe mine,
cel putin, m-a emotionat profund, si m-a
facut sd reflectez la privilegiul extraordinar
pe care l-am avut de a calatori, chiar pe o
distanta scurtd, impreund cu el, spre infinit".

Ca juriul care decerneaza premiile Oscar
e foarte receptiv la rolurile ce presupun
transformadri fizice spectaculoase, se stie deja.
E suficient sd ne amintim de Matthew
McConaughey si de Christian Bale, care
au pierdut fiecare vreo 15 kg din greutate
pentru a interpreta rolurile din Dallas Buyers
Clubsi, respectiv, Luptatorul (The Fighter).
Sau de Brad Pitt interpretandu-1 pe Ben-
jamin Button si de Dustin Hoffman in rolul
principal din Tootsie — ambii nominalizati
la premiul pentru cel mai bun actor dupd
ce au facut un film in care fetele le sunt,
adesea, de nerecunoscut sub straturi groase
de machiaj.

Asadar, era destul de clar ca un film
inspirat din viata reald a lui Stephen B.
Hawking, ce sufera de paralizie si e silit sa
isi petreaca viata stand chircit intr-un scaun
cu rotile si vorbind prin intermediul unui
simulator de voce, va necesita un rol prin-
cipal in care actorul isi transforma drastic
aspectul fizic. i, n consecintd, va avea toate
atuurile pentru a atrage atentia. Interpretarea
extrem de veridica a lui Eddie Redmayne
a confirmat asteptarile si a adus peliculei
Teoria intregului (The Theory of Everything)
patru nominalizari la Oscar si statueta pentru
cel mai bun rol principal, precum si doua
Globuri de aur.

in ciuda faptului ci are un titlu care
sund oarecum "stiintific" si e prezentat ca
fiind un film despre fizicianul cosmolog
Stephen B. Hawking, adevarul e ca Teoria
intregului e pur si simplu o dramd roman-
ticd, scrisd cuminte dupd toate normele
genului. Probabil ar fi fost mai cinstit ca
afisul sa specifice cu litere de-o schioapa
cd scenariul porneste de la memoriile
nevestei lui Hawking, care nu prea avea
legatura cu formulele matematice necesare
calcularii existentei gaurilor negre si a
nasterii universului. Era mai degraba
preocupatd de cum sa jongleze zi de zi cu
cresterea a trei copii si ingrijirea unui sot
tintuit In scaunul cu rotile. Asta pe langa
finalizarea unei lucrari de doctorat despre
poezia spaniola din perioada medievala.

Dar faptul ca filmul vorbeste prea putin
despre fizicd si despre teorii privind gaurile
negre, si e preocupat mai degrabad de
"Stephen B. Hawking — omul", nu 1l trans-
forma intr-unul banal. Dimpotrivd, Felicity
Jones face un rol excelent in postura lui
Jane Hawking, femeia animata de o iubire
feroce pentru un barbat condamnat sa isi
poata controla din ce in ce mai putin corpul.
Diagnosticul care confirma o forma cumplita
de scleroza e pus in perioada timpurie a
relatiei dintre Stephen si Jane, dar nu o
descurajeaza sa raimand mai departe alaturi
de el. Desi e constientd cd il asteaptd o viatd
in scaunul cu rotile. Asa ca se casitoresc
si Incearca sa ducd o viata de familie nor-
mala. Au trei copii (poate va Intrebati cum

CRLMAI BUN ACTOR ST CEA MATBENA'
I ROL PRINCIP)

EDDIERE
OBURI DEAUR &hias,

DIN 20 FEBRUARIE 2015 LA
B "

e fizic posibil, dat fiind ca el e paralizat —
ei bine, nu vreau sa va stric surpriza de a
afla direct din film!) si duc o existenta
cotidiana relativ fireascd si rutinatd. Dar nu
sunt scutiti de eroziunea fireascé ce apasa
n timp asupra cuplului. Sub povara Ingrijirii
copiilor si a unui sot handicapat, Jane sufera
tacut. Nu ridicd vocea, nu face reprosuri,
rar varsa lacrimi. Dar frustrarea de durata
i se citeste in cearcanele si ridurile tot mai
adanci, Intr-un soi de mohoreala latenta.

Felicity Jones face un rol discret si
expresiv in Teoria intregului. Dar care n-a
reusit sa impresioneze juriul premiilor Oscar.
Sau n-a reusit la fel de mult ca rolul
partenerului ei de cuplu. Cu putin cinism,
am putea spune cad Felicity Jones nu e
suficient de "bolnava" sau de transformata
fizic pentru a lua Oscarul in acest rol — asta
mai ales dacad ne gandim ca I-a pierdut in
favoarea lui Julianne Moore, ce interpreteaza
o profesoard de lingvisticd bolnava de
Alzheimer 1n Still Alice. Sarcina lui Eddie
Redmayne, de a reda trupul in degradare
al lui Stephen Hawking, nu a fost, cu
sigurantd, deloc usoari. Tnsi tanirul actor
britanic i-a facut fatd intr-un mod extrem
de credibil. Dar faptul ca performanta lui
actoriceasca a fost unica rasplatita in film
nu face decdt sa reconfirme ideea ca
acordarea premiilor Oscar se bazeaza de
cele mai multe ori pe respectarea unor retete.

in rolul lui Stephen B. Hawking,
Redmayne face posibild pe ecran alaturarea
dintre a suferi de o boala cumplita, care te
imobilizeaza treptat, si a raméne, cu
incdpdtanare, un optimist. Eroul filmului
nu cedeaza in lupta pentru viatad nici cand
totul pare sa 1i fie Impotriva. Din acest punct
de vedere, Teoria intregului e un film care
te face sa iti dai seama cét de mdrunte sunt
nemultumirile tale cotidiene si iti insufla
un val contagios de speranta. Plus ideea ca
dragostea invinge (aproape) orice. Ce iti poti
dori mai mult de la o drama romantica,
proiectatd in cinemaurile din Timisoara in
"luna indragostitilor"?
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SUBIECTELE VIABILE SI
INNEBUNIREA DUPA ELE

Criticul literar Stefan Ion Ghilimescu
1l chestioneaza pe scriitorul Liviu Ioan Stoiciu
pentru revista Arges. Discutia dintre cei doi
are tensiune si spontaneitate, iar LIS iese,
ca de fiecare datd, castigator. Cum? Iata, de
la LIS citare: "De cind ma stiu, scriu poezie
la intamplare, de méana (cu cerneala sau pix
cu mina neagra, pe o fila alba velina pe care
o indoi si o rup: pe jumatate de fild scriu
versurile pe o parte si pe alta, eventual, la
prima mana, pe cealaltd jumatate transcriu
poemul), cand sunt singur Tn camera in care
scriu, nemancat, si cand am liniste sau reusesc
sd ignor zgomotele (sd pot sa ma concen-
trez). De fapt, de-a lungul vietii am avut si
alte tabieturi cand am scris poezie, nu-mi
place "fixismul", las s functioneze liberul
arbitru, "scriu dupd cum imi vine" la un
moment dat, uit de tabieturi. Am totusi o
pretentie: dacd intr-o ord n-am scris poemul,
asezat la masa de scris, il abandonez si nu-
1 mai reiau (inseamna cd n-am fost inspirat,
nu m-am putut concentra destul; ca fapt
divers, transcrierea si definitivarea poemului
dureaza o altd jumatate de ord). Experimental,
anul acesta am ncercat sa scriu si direct pe
computer (am scris patru asemenea poeme,
pentru o rubrica la o revista intitulata Cartelul
metaforelor, editatd de un prieten poet la
Buzau, Marin Ifrim).

Fireste, voi continua sa scriu poemele
de mana, le simt mai directe, mai legate de
hartia de scris, cuvantul are parca o mai mare
subtilitate cand e scris de ména... Nu pot
sd controlez fluxul scrierii unui poem,
cuvintele curg unele din altele, spontan, ideile
se ascund Inlduntrul acestor cuvinte venite
de nicaieri, care se leaga si se directioneaza
reciproc. Poezia are acces la subconstient
(care e o baza de date transmisa de la o
generatie la alta, de la Inceputul lumii, mereu
reimprospatata, conform evolutiei; in el se
prepara si gustul estetic, daca nu e pretentios
spus, mereu schimbadtor). Sunt sigur, apoi,
ca si amestecurile chimice din mine au
contributia lor la elaborarea unui poem,
influentate de un eveniment personal, ele
actiondnd in comun cu cine stie ce alte
particularitati fiziologice dereglate ale mele,
"aflate in functiune". Spun dereglate, fiindca
in mod normal ele nu se manifesta (altfel,
ar scrie toata lumea versuri)".
ICE}IA%IIEESIEACEA’ EU LE

Adrian Ghenie este artistul vizual
contemporan cu cea mai mare cotd de piata
din Estul Europei. El i-a acordat Luizei Vasiliu
un interviu pentru Dilema Veche in care
povesteste despre ucenicia sa, despre sansa
de a fi fost descoperit de o celebra galerie
din Londra, despre succes, fricile proprii,
raporturile cu arta moderna, despre culoare,
Bienala de la Venetia (unde va reprezenta
Romania) etc. Am ales trei fragmente din
raspunsurile artistului pentru a schita un
portret al sdu si pentru — recunoastem — a
va determina sa cititi tot interviul si sa-i priviti
arta. ® Adrian Ghenie: "Orice picturd e
rezultatul unei interactiuni fizice, nu-ti poti
imagina cit de inerta e culoarea cind o pui
pe paleta, varianta aia descompusa, niste
gilme de culoare care urmeaza sa se trans-
forme 1n ceva. Nu se transforma decit daca
urmeaza o regie pe care n-ai cum s-o prescrii,
nu exista retetd, sa stii exact ce cantitati
folosesti, urmeaza o miscare browniana care
tine de viscerele mele, de starile mele de
spirit. Daca am o criza de menisc, dupa doua
ore de stat In picioare trebuie sa ma asez.
Ca atare, pictez pe scaun, e total altd dinamica.
Infirmitatile tale, limitele tale, toate astea
se vor vedea in ce pictezi. tine de visceralitatea

ta. Nici un alt mediu nu are capacitatea asta."
(...) "Stiu ca secretul oricarei lucrari de arta
bune Inseamnd administrarea esecului.
Ingredientul secret al oricérei lucrari de arta,
ca e literaturd, pictura sau altceva, este, de
fapt, un parcurs de tipul: Incepi genial si,
undeva, pe drum, o dai rau in bara.

Daca am inceput ceva la 3 dupa-masa,
pe la 9 seara stau cu tigara In mina si zic:
"Mama, ce-am stricat-o pe asta, la 5 ardta
absolut genial, dar am tot zis s-0 mai bibilesc
putin". In momentul ala, ai doud variante:
sa-ti mai aprinzi o tigara si sd zici: "Eu ma
duc acasa sd ma culc, vin miine cu forte
proaspete”, ceea ce e o prostie. Cu forte
proaspete nu rezolvi nimic. N-am stiut-o de
la inceput, am aflat in timp. De fapt, in
momentul ala, creierul tdu iti ambaleaza
situatia Intr-un mod tragic, in sensul
economiei: ai pierdut sase ore, ai consumat
atita. Itl faci un inventar al esecului, ar trebui
sa fii frustrat, morocanos, dar, in timp, am
constatat cd mai exista o parte in creierul
tau care-ti spune: "Tu-ti dai seama ca acum
ai 0 sansa unica?" Aiun moment de eliberare
unic, acum e oficial purcica moarta in cotet.
Acum poti sa-ti permiti sa zici: "Cum ar fi
sa iau detaliul ala pe care l-am mosit cinci
ore si sa arunc peste el cu galben, unica
culoare pe care tot ce stii tu despre tehnica
picturii iti spune sa n-o pui aici? Chiar
galbenul dla il pun, si nu orice galben, ci
galbenul citron, si nu oricit, ci cinci tuburi,
le storc aici pe toate. Atunci constat ca s-a
intimplat ceva, care nu tine de tehnica, ci
de o anumita energie. Am jucat un fel de
ruletd ruseascd. Si atunci, de multe ori, nu
tot timpul, prin distrugere, a unei fete sau a
unui detaliu, lucrurile primesc o noud
dinamica. Administrarea asta a esecului este
de fapt unica metoda prin care iese ceva.
Groaza e ca nu pot sd-mi inscenez esecul
asta, chiar trebuie sa cred pina in ultima clipa
cd asta trebuie sd iasd asa. E foarte
demoralizant sa stiu cd ma duc fiecare data
fnainte ca sa dau chix.

(...) Ma intereseaza o anumita decon-
structie, in acelasi sens in care i-a interesat
si pe Picasso sau Bacon. Exista in secolul
XX doua momente in care figura umana e
pictata realmente altfel — Picasso si Bacon.
Picasso iti face deconstructia asta intr-un mod
inspirat de arta africand si Evul Mediu, iti
pune ochii pe aceeasi parte, dar figurile sint
foarte decorative. Nu au textura, nu au carne,
sint ca un colaj care sugereaza o figurd umana.
La Bacon se produce aceeasi deconstructie,
dar e totul foarte carnal, ai senzatia ca modelul
Iui e un cap pe care l-a taiat cu un satir si
dup-aia I-a lipit Tnapoi. Cind am descoperit,
absolut accidental, o imagine luata dintr-un
film in care aparea o bataie cu friscd, m-am
intrebat ce vedeam de fapt: un barbat sau o
femeie, cu o bucata de prajitura care-i curge
pe fatd. Ochiul asta e clar si se uita la tine,
in timp ce ochiul celdlalt e acoperit si curge.
Apare o deconstructie, dar nu e una
manufacturatd de mine. Picturile mele arata
a la Francis Bacon, 1nsa el era cel care
deconstruia, pe baza unui mecanism intern,
in timp ce eu le gasesc gata deconstruite,
Intr-un inventar de imagini pe care 1l avem
la dispozitie. Asta e noutatea lumii: ai acces
la o baza infinitd de date si de imagini. Eu
md raportez la baza asta. N-am ficut altceva
decit sa iau de acolo, sa merg pe traditia
deconstruirii figurii umane, care mi-a fost
furnizatd de mediul cinematografului. Eu doar
scanez optiunile pe care le am si iau ceea
ce mi se pare suficient de expresiv sau
"pictabil". Lumea spune cd ma inspir din
Francis Bacon. Da, seamina, dar el le facea,
eu le gasesc."

ROSIORII DE VEDE

CRONICA MARUNTA

CARTILE ANULUI 2014, INTRE CITITORI FERICITT SI
NEFERICIT

in primul numar din acest an al revistei noastre explicam de ce nu am asezat (in competitia
pentru "cea mai bund") intre cele mai bune carti ale anului 2014 cartea lui Radu Cernatescu,
Tezaurul scufundat. Din viata si opera Sf. Gerard de Cenad. Marturisim ca asteptam céteva
interventii care sa protesteze indignate: iatd de ce cartea lui Radu Cernatescu, banétean de seama,
este atit de nedreptatitd!! Dar n-am primit, ca In alte cazuri, nicio scrisoare indignata si n-am
citit niciun comentariu, o recenzie care sa se ocupe, macar in trecere, de felul in care Radu
Cernitescu scrie, cu initiative demne de atentie, despre "tezaurul scufundat" * Si dacd am scris
ci, din motivele enumerate, mai in glumd, mai in serios, in primul numdr din 2015 al revistei,
cd Tezaurul scufundat nu poate candida la titlul de "cartea anului 2014" (desi spectaculoasa
eruditie a lui Radu Cerndtescu plasa volumul intre momentele de varf ale cercetdrii), monumentalul
volum al lui Mihai Gheorghiu, Reversul istoriei. Eseu despre opera lui Mircea Eliade, este Cartea
anului 2014. Cele aproape o mie de pagini ale cercetatorului sunt rezumate pe ultima coperta:
"Ultimul Eliade este aceasta figura a singurdtatii si a Indepartdrii, ntr-o epoca in care spiritul nu
este decat un epifenomen sau, cel mult, o metaford suspectd a unui umanism crestin desuet.
Eliade, prin opera sa, se dedica unei comprehensiuni a religiosului ca loc al transcendentei.
Mesajul potrivit cdruia omul este o fiintd spirituald, care nu poate exista lipsit de centrul fiintei
sale, centru care este origine si dat al transcendentei, este mesajul ultim al lui Eliade, relevare
a ceea ce el a numit umanismul sdu, gandire care lasa umanitdtii omului sansa de a accede la
esenta propriei sale fiintari". Si: "Citindu-1 astdzi pe Eliade, de oricare parte te-ai situa, nu poti
sa nu recunosti grandoarea personajului si umanitatea profunda a acestei incercari. In ultima
instantd, mitul eliadian este mitul culturii Tnsesi, mit al culturii care Incearcd s construiasca
neincetat o poveste a omului, in sensul existentei sale. Ultimul Eliade ne orienteaza spre orizontul
unei asteptdri, al unei sperante pentru care Dumnezeu este inca Cel care va veni, iar omul este
fiintarea pentru care Incd Dumnezeu poate veni".

* Cum pana astdzi nu am citit nimic nici despre ultima carte a lui Radu Cernatescu, nici
despre cartea lui Mihai Gheorghiu, faptul ca am inceput sa citim recenzii la cartea lui Eugen Negrici,
Emanciparea pri virii. Despre binefacerile infidelitatii, ne inlatura gandul cel rau, cum ca un boicot
ticalos vrea sd ne priveze de Intelegerea unor carti si a unor autori. A celor mai importante carti
ale anului 2014. Iata, despre cartea lui Eugen Negrlcl (este cea mai buna carte a anului 2014”)
ncep sa apara recenzii, intdi la Ramnicu Valcea, apoi chiar in principala revistd a Uniunii Scriitorilor,
ceea ce Tnseamnd cd binefacerile infidelitatii ar putea exista si 1n viata literara.

* Care sunt lecturile fericite, care sunt cele nefericite? Putem sa ne punem aceasta intrebare
abia dupad ce ne intrebdm daca nu cumva cea mai buna carte a anului 2014 este O inserare ne-
pamanteand de Aurel Pantea. Spre deosebire de celelalte carti ale Tnaltei competitii care riscd a
intalni analfabeti pe toate drumurile, care ar putea fi ocolite de cei care nu vor a avea de-a face
nici cu Sf. Gerard, nici cu Mircea Eliade, nici cu "binefacerile infidelitatii", cartea lui Aurel
Pantea iese in lume protejatd de o prefatd ampla a lui Al. Cistelecan (doudzeci de superlative),
o postfata de Iulian Boldea (treizeci de superlative) si referinte critice elogioase semnate de
Gheorghe Grigurcu, Ion Pop, Mircea Muthu, Al. Cistelecan, Ioan Holban, Irina Petras, Vasile
Dan, Radu G. Teposu, Gheorghe Perian, Virgil Podoaba, Nichita Danilov, Dumitru Chioaru,
Ovidiu Pecican, Mircea A .Diaconu, Andrei Terian, Marius Mihet, Radu Vancu: cei mai importanti
cititori de poezie pe care-i avem, 360 de superlative. Ar mai fi loc de laude? Ar indrdzni cineva
sa scrie ca O Inserare nepamanteand nu e cartea anului 2014?

* Amintiri din Tara Fagilor, de Ovid Topa, volumul al treilea, apdrut n 2014, unul dintre
documentele esentiale asupra culturii si istoriei Bucovinei, a avut privilegiul unor pagini insotitoare,
scrise de Barbu Cioculescu si Iolanda Malamen. Si dacd marturiile Iolandei Malamen despre
salvarea manuscrisului sunt emotionante — una dintre cele mai vii prezente in viata literard a
ultimelor decenii recupereazd o opera si Intregul unui arbore genealogic — superlativele lui Barbu
Cioculescu fac dreptate unei opere si unui nume: "Aparitia, cu putind vreme in urma, a memoriilor
profesorului de origine bucovineand Ovid Topa, s-a Tnscris, prin fantasticul lot de date si talent
literar, printre cele mai insemnate opere ale genului, imbogatind memorialistica romaneasca..."

* Nu credem ca O idee care suceste mintile de Plesu, Liiceanu, Patapievici a fost tratatatd
refuznic de massmedia. S-a scris, s-a scris, dar cartea care ar fi intre cele de seama ale anului
2014 ar fi Memoria divizata. Reflectii asupra comunismului: efectele Iui si defectele noastre.
Eseul lui Patapievici are noutate, prospetime si apartine unui timp al culturii. Unei (alte) generatii.
Sau promotii literare. (C.U.)

llustram acest numar cu lucrari ale artistului plastic
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"DIN BATUT INIMA MEA SE OPRI'

"In toamna lui 1991, mi-am petrecut zile intregi
parcurgind in lung si-n lat piminturile salbatice pe Valea
Agly. Intr-o zi ca de vara, intorcindu-ma pe un drum de
pamint imi aduc aminte ca m-am scaldat Tn apa intunecata
aunei cariere abandonate, dupa care am patruns intr-o vale
pierduta unde blocuri imense de granit rdsdreau dintr-un
nisip stropit cu aur. in fata mea, departe, o imensa coasta
de deal, intoarsa spre sud, la 600 de metri altitudine.
Apropiindu-ma incet, spre centrul maiestuoasei parcele care
parea ca se urcd pina la cer, o vie de Syrah m-a fermecat
literalmente, tesind intre noi, Intr-o clipa, o legatura puternica.
M-am gindit apoi, eu, care totusi nu sint un aficionado, la
stringerea de inima pe care trebuie sa o aiba Matadorul
atunci cind intrd taurul in arena."

Textul de mai sus nu e dintr-o carte. Si daca am pune
pariu, cu greu ati reusi sa ghiciti de unde e. De fapt, puteti
ghici numai daca ati avut In mina obiectul care poartd acest
text. Iar obiectul € o sticla de vin. Da, un text care face o
prezentare foarte ciudata unui vin cu o denumire ciudata:
De battre mon coeur s'est arrété ("Din batut inima mea se
opri"). De ce si-a botezat asa producatorul Hervé Bizeul
aceasta sticla de vin? Scrie tot pe etichetd, In continuare:
"Zece ani mai tirziu, In amintirea acestui moment unic, a
acestei emotii Inca vii, am ales sd numesc acest vin lung,
intins, cu mireasma de violete, de piper de Maluku si trufd,
de fruct subtil, de o prospetime intactd, cu un nume
neobisnuit". Un nume chiar neobisnuit care, printre altele,
e si titlul unui film facut, in 2005, de Jacques Audiard.
(Si, de aici, eterna dezbatere: ce e mai bun, vinul sau filmul?).

Vinul e din 2010 si a aparut in podgoria languedociana
Domaine du Clos de Fées. Aceeasi care produce, printre
altele, vinul numit La Petite Sibérie, pe care am avut sansa
sa-1 gust in Bucuresti, Intr-o sera speciala, acum citiva ani,
la restaurantul Dada, a lui Vlad Paunescu, prin bundvointa
si generozitatea lui Adi Sincrdian, importatorul lui in
Romaénia. Am spus generozitate nu doar din curtoazie, ci
pentru cd, totusi, e un gest sd desfaci vreo trei sticle care,
direct la producator, se vind cu 200 de euro (cel din 2012)
si cu 235 de euro (cel din 2011). E un vin pe care nu ai
cum sa-1 uiti.

Revin la vinul de referintd. Nu cred ca la noi poate
avea cineva curajul sa boteze astfel un vin fira consecinte
economice grave. Desi mentalul popular, frizind geniul
(tot popular) a botezat indraznet niste bauturi, si cind spun
asta ma gindesc la Ochii lui Dobrin, nu cred ca ar fi multi
cumpdratori romani care sd ceard : "Dati-mi o sticld de
Din batut inima mea se opri". Sigur, veti spune, domnul
Hervé Bizeul e mai ciudat, perseverind in nume ciudate
de vin: Images Dérisoires sau Un Faune avec son Fifre
sous les oliviers sauvages ("Un faun cu fluierul sau sub
maslinii sdlbatici"). Am vdzut nume si mai ciudate, e drept,
si vi-1 spun pe cel care e campion: Vin de Merde (permiteti-
mi sa nu traduc!), care costd, in ciuda numelui, 14 euro
sticla. Deci pretul nu e chiar "de merde".

"Vinul e un fapt de culturd" — am auzit de nenumarate
ori afirmatia aceasta (in formulari usor diferite). Se spune
mereu, si aici, in Provence, cu mindrie, ca vinul face parte
din patrimoniul cultural, nu doar din patrimoniul material
al Frantei. Pentru ca productia si consumul de vin au ajuns
de multa vreme la maturitate economica, marile (si micile)
branduri din vin se Intorc, mereu, spre cultura. intorc, adica,
sprijinul primit de-a lungul secolelor, finanteaza cultura,
o iriga in cel mai placut mod. Una dintre figurile mari ale
vinului, Bernard Magrez (care are peste 40 de podgorii,
majoritar In Franta, dar si-n Spania, Chile, Uruguay) a
infiintat, in zona Bordeaux, o fundatie prin care-si desfasoara
mecenatul si care-i poarta numele: Institutul Cultural Bernard
Magrez, cu un calendar de actiuni rivalizind institutii mai
vechi si mai solide.

La Saint Emilion (un faimos grand cru bordelez), de
doi ani s-a instalat, vara, un Festival de Jazz. In podgoriile
din Sud (si poate si-n altele) se joacd teatru. Sint trupe
intregi care se deplaseaza dintr-o vie in alta si joaca. Orcheste
simfonice cintd, adesea, in fata cramelor. Nu mai vorbesc
de incarcatura culturala pe care o au, chiar in nume, Domaine

de la Prose sau Mas de | ’écriture. Gérard Bertrand, un alt
nume mare al vinului — dupa ce a fost un nume mare al
rugby-ului —, are in fiecare vineri o seard de jazz in Podgoria
Hospitalet (desemnata podgoria europeand a anului 2012)
din locul numit la Clape, in apropiere de Narbonne (tara
Catharad e pe acolo, prin jur). Tot la Hospitalet se perinda,
intr-o sald dedicata, diverse expozitii de arta plastica. in
zona Aix-en-Provence, la Chateau La Coste, unde sper sa
ajung in primavara asta, se viziteaza o ampla expozitie de
sculpturd moderna in aer liber, pe 1inga degustarile propriu-
zise. Un muzeu sub cerul deschis, Intre butuci de vie si
pilcuri de maslini.

Lupta dintre producdtorii de vin este dura si, adesea,
diferenta o face modul in care acestia sustin cultura. Intre
miile de podgorii care scot an de an vinuri corecte, ies in
fata cele care circula si pe canalele culturale. Notorietatea
culturala se adauga calitdtilor normale ale vinului. Am avut
privilegiul sa vizitez citeva podgorii interesante, In Provence,
unde dai de vii in orice directie ai lua-o. Aici e patria rosé-
ului, un vin intrat mai de curind in moda. In Franta, consumul
de vin alb a fost depasit de consumul de rosé abia anul
trecut. Rosé-ul a pornit cu un handicap, fiind socotit un
vin cam taranesc, pe care-1 beau lenesii din Provence, dar
a fost salvat de lunile de vara. Rece si sorbit la umbra,
rosé-ul reinstaleaza minunatul dolce farniente si pentru
localnic, si pentru turist. Primul rosé care a ajuns in topul
celor mai bune 100 de vinuri stabilit de publicatia americana
Wine Spectator (in a doua jumatate) este cel produs pe
domeniul cumpdrat de Angelina Jolie si Brad Pitt. Si aceasta
incoronare s-a Intimplat abia anul trecut!

Am cunoscut multi producitori de vin, de toate felurile,
tineri si batrini, cu scoli de vin sau doar cu scoala vietii in
vie. Ceea ce am constatat este ca niciunul, dar niciunul nu
e ursuz sau banal. Toti au o poveste despre vinul lor, toti
sint pasionati. Despre o parte din ei am scris reportaje in
Vinul.ro, pina de curind. Despre ceilalti poate voi avea
ocazia sa scriu in anii ce vin. Am ales, in vizitele mele
viticole, locuri care au si o poveste culturald, ceea ce e
surprinzdtor de simplu. Cred cd e mai greu sd gisesti o
vie in care istoria si oamenii celebri s nu fie evocati.
Parafrazind un film al lui Nae Caranfil, vinul care nu spune
o poveste nu se vinde. Povesti la pahar, asadar:

Chateau de Fontcreuse, din Cassis (la mai putin de
zece kilometri de La Ciotat), AOP de vinuri albe, e o podgorie
ca si toate celelalte din jur. Dar povestea e aceea care adauga
ceva, care face din acest loc o destinatie culturald favorita,
mai ales pentru englezi. Pentru ca aici a venit, mai ales
vara, Intre 1925 si 1929, Virginia Woolf, prietena cu
proprietarul de atunci al locului, colonelul englez Teed.
Aici, in cabanuta numitd La Bergerie, asezatd chiar in mijlocul
viei, a scris sute de pagini. Am avut permisiunea sa cobor
pina acolo (prima data singur, a doua oara, intr-o alt vizitd,
cu Mircea Mihaies) cdutind, cumva, in spiritul locului, urmele
scriitoarei. Proprietarul actual, domnul Jean Francois Brando,
a cumparat domeniul de la un aviator francez inrolat in
armata regala britanica, Joseph Maffei (doborit deasupra
Berlinului, prins si evadat de la inamici), care, la rindul
sau, cumparase proprietatea de la colonelul Teed, indragostit,
ca orice englez mai pricopsit, de Sudul Frantei. Cum ar
veni, stringind la plecare mina domnului Brando, care a
dat mina cu Maffei, care a dat mina cu Teed, care a dat
mina cu Virginia Woolf, se cheama ca, la mina a patra,
am atins-o si pe celebra scriitoare britanicd (prima data
singur, a doua oara cu Mircea Mihdies!)

Chateau de Mauvanne. Moda de a cumpadra proprietati
viticole nu e noud printre celebrititile artistice. Inainte de
Depardieu, Copolla, Pierre Richard, Angelina si Brad, au
mai fost si altii. In 1934, Simone Berriau, cintireatd de
opera si glorie a cinematografului francez, a cumparat
Domeniul Mauvanne (cru classé) din Hyeres, oratul pal-
mierilor. Loc de pelerinaj pentru prietenii artistei, care au
petrecut multe seri in compania produselor locului. Printre
ei, insusi Charlie Chaplin, care a apreciat vinul si a notat
asta in cartea de onoare. Dupa razboi, doamna Berrieu devine
directoare de teatru si, citind piesa unui tindr, isi propune

sa-1 joace pe scend. Tinarul se numea Jean-Paul Sartre si
a gustat si el din vinurile produse la Mauvanne. Cum
proprietarul actual, cetatean libanez, nu era de fata, si cum
nu stiu dacd a cunoscut-o pe Doamna Berrieu, ramin fara
indepartata stringere de mina a lui Charles Chaplin. Pacat,
mi-ar fi placut!

Chateau de la Clapiére nu e un simplu domeniu din
cele 18 cu eticheta cru classé din Provence, desi e si asta.
Dar, mai mult, e un loc in care, pe linga degustarea vinurilor,
esti In situatia placuta de a degusta si putina istorie. O
istorie povestita si intermediata chiar de proprietarul locului,
Henri Fabre, a carui strdbunicd, pe cind era fetitd, i-a oferit
un buchet de violete reginei Victoria. Fetita se numea si
ea Victoria, parintii o numiserd asa chiar dupa regina Marii
Britanii si a Irlandei, imparateasa Indiilor. in martie 1882,
dornicd sd se odihneasaca departe de forfota statiunilor
mondene, regina Victoria petrece o vacanta la Hyeres, unde
viziteaza si acest domeniu si primeste, pe neasteptate,
buchetul de violete cules chiar aici. Peste ani, familia micutei
Victoria devine proprietara domeniului Chateau de la
Clapiére.

Intilnirea dintre regini si fetita cu violetele a marcat
istoria acestui domeniu. Fiica Victoriei Constant este ceruta
in casitorie de Henri Fabre (bunicul lui Henri Fabre,
proprietarul actual), iar drept cadou de nuntd, cumpara
domeniul Chateau de la Clapicre ti-1 incredinteazd spre
administrare soacrei sale! Cercul se inchide atunci si se
mai Inchide, o data, in 2012, cind Henri Fabre, strinepotul
Victoriei Constant, renoveaza castelul si amenajeaza un
adevarat muzeu dedicat reginei Victoria, trecerii ei prin
Hyeres si legendarei intilniri cu strabunica sa. Un muzeu
serios, in care, pasionat, initiatorul lui a adunat obiecte,
documente, bijuterii, fotografii care vorbesc despre eopca
victoriand si despre cea care a dat numele acestei epoci,
desigur, regina Victoria. Henri Fabre vorbeste cu pasiune,
ca un mesager tirziu al strabunicii sale. Cit despre vinurile
de aici, ele se pot gasi, o parte din ele, si in Romania,
importate de domnul Cristian Preutu, de la Le Manoir.

Sigur, de data asta ne despart mai multe generatii de
Regina Victoria, dar, prin domnul Fabre si prin Increngatura
sa geneticd, pot sustine ca, pind la urmd, am sdrutat si eu
mina celebrei Regine care a trecut prin Hyeres. Mare noroc.
Hai, noroc!
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