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"A pune o bazd" era un mod de a integra
un nou local (carciuma, bodega, bufet etc.)
in destinul dumneavoastra general-uman,
—  poetic si alcoolic prin consumarea unei bauturi
intr-o cantitate data. Iar totalitatea carciumilor
in care puseserdti o baza era cartografiata si
ocupa un loc important pe harta generala a
existentei dumneavoastra. Dar nu stiu de cate
—  ori trebuia sd intrati intr-o carciuma ca sa
= devinid o "bazd" si de la ce cantitate de alcool
consumata in sus.
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Cand nu mai ai deloc intimitate (iar aici
nu ma refer doar la a mea, ci si la a lui), cand
vii "acasd" frint, pentru a te odihni, si o gdsesti
plind, explodand de alcooluri si zaiafet, cand
simti cd nu mai ai cum spune ceea ce gandesti,
fiindca vei fi poftit afara, cand trebuie sa tot
zambesti si atunci cand iti cam vine sa plangi,
cand trebuie sa faci sluj si sd inghiti toate
mitocaniile si umilintele, nu mai ai cum rdméane
tu Tnsuti, nu mai poti spera in nici un echilibru
— de fapt, nu mai poti spera nimic.
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CORNEL UNGUREANU

SCOALA "STEFAN
BORBELY"

As numi (scriam cu vreo doua luni in
urma) felul 1n care, prin recenzii, operatiuni
de Tndrumare si sustinere, Stefan Borbely
isi defineste (mai) tinerii sai colegi, drept
"Scoala Stefan Borbely". Enorma cuprindere
din cdrtile Ravecai Buleu, ale Florinei Co-
dreanu si ale unor autori despre vom scrie
mai tarziu e recuperatorie, in cadrul unor
proiecte culturale care atrag atentia asupra
cantondrii Intr-un prezent asasin a cerceta-
torilor, comparatistilor, "istoricilor". Deo-
camdata e cazul sd scriem despre cartile,
conferintele, studiile domnului Borbely,
fiindcd, o anume inertie a cercetdrilor ar
putea da de banuit cd "scoala Borbely" Intine-
reste spiritul academic clujean, intr-o formula
traditional echinoxista. Comparatismul lui
Stefan Borbely are insd o anumitd autonomie
si un anumit orgoliu. Descopar Intr-o comu-
nicare a domniei sale consacrata "orasului
si literaturii", reprodusd in volumul realizat
de Dumitru Chioaru, Orasul si literatura,
ed. Art, 2008, studiul Perceptii ale orasului
funest in Antichitatea greaca. Avansand spre
elenism, arata autorul, "cultura greaca merge
hotarat spre naturd, integrand-o". Doctrina
stoicilor s-ar baza si pe viziunea cosmica
anaturii, inteleasa ca autoorganizare perfecta.
Un savant ar descoperi aici influente chal-
deene. Bertrand Russell, zice Stefan Borbely,
subliniaza ideea ca "stoicii timpurii sunt in
majoritate sirieni, iar cei tarzii in majoritate
romani". "Apartenenta, scrie autorul, este
de o extremad importantd, fiindca sugereaza
faptul ca recuperarea naturii de catre elenism,
ca marginalitate ignorata in Grecia clasica,
amers mana in mana cu asimilarea de cdtre
cultura greaca a Orientului".

Toti echinoxistii, incepand cu prima
serie, atit de bine pusa in valoare de creatia
literard, de poezie sau de prozd, traduc, scriu,
cu stralucire, eseuri. Afirma o neobisnuita
vocatie (uneori agitatie) intelectuala. Am
inceput cu aceste citate din Perceptii ale
orasului funest in Antichitatea greaca (cu
felul in carte grecii asimileaza cultura
Orientului) pentru a sublinia noua geografie
culturalda — noua expansiune propusd de
Stefan Borbely "si ai sdi". Pe deoparte, studii
temeinice despre Freud, Jung, Thomas
Mann, Hesse, Rilke, dar si despre Nietzsche
si iradiatiile sale europene, despre scriitorii
fundamentali ai culturii roméne. A avut burse
de cercetare foarte importante, a participat
la realizarea unor volume care sa ilustreze
momentul actual al teoriei sau istoriei literare
romanesti. Daca grupul "A treia Europa"
si-ar fi continuat proiectele, domnul Stefan
Borbely, cu buna intelegere a literaturilor
germand, maghiara, sarba (dupa cum se vede
1n studiul inchinat lui Ioan Radin), ar fi putut
sa fie unul dintre cei mai importanti
colaboratori ai nostri. Daca n-a fost el, a
fost Ioan Radin. Cu Ioan Radin Stefan
Borbely a fost, la Targu Mures, coleg de
lupte literare; prozatorul si mai ales
traducatorul Ioan Radin Peianov, autorul
unei antologii a avangardei sirbe 1si au in
scrisul solidar al Iui Stefan Borbely un
stralucit comentator.

Unul dintre ultimele volume, ale lui
Stefan Borbely, O carte pe sdptimana, asaza
alaturi "cronicile literare" pe care le-a
publicat in perioada 2003-2006 in cateva
dintre cele mai importante reviste culturale
romanesti. Putem observa cum Stefan
Borbely realizeaza o translatie spectaculoasa
de laintrebarile teoriei, ale comparatismului
si ale istoriei literare, la cele ale vietii literare.
A trai literatura, iatd o sintagma importanta
pentru descifrarea scrisului din preajma:

. Irina Petras e un personaj aproape
neverosimil prin capacitatea de a-si sublima
biografia 1n facere. Totodata, ea functioneaza
pentru cei din proximitate ca un model
catalitic: dacd te plangi de inertii, oboseli
sau descumpaniri, Irina iti arata ca se poate
si fara... Tenace, se realizeaza pe sine dar
1i Indeamna si pe ceilalti sd o faca. Descopera
tineri si 7i lanseazd In lume; initiaza proiecte,
dar le face imediat bunuri publice, altruiste.
Intr-un Cluj al scenariilor sociale oculte,
ea e maestra planurilor jucate pe fatd; nu
are complexul provinciei, sentimentul
nerealizarii de sine sau alte bovarisme". Si,
cu ecuatiile necesare:

"Se spune ca, nascutd dupa 1945,a avut
o biografie neevenimentiald pana la Revo-
lutia din decembrie 89, ceea ce o si determina
sa scrie cu precadere amintiri fantasmatice,
onirice, compensative, asa cum procedeaza
Mircea Cartarescu in jurnale. Volumul de
interviuri al Irinei Petras demonstreaza ca
mici momente cotidiene pot sa configureze
si ele un destin mestesugaresc fara sd fii
constrans sa invoci la tot pasul cuvinte grele,
cu majusculd, ca Istorie, Opresiune,
Totalitarism, sau Dictatura".

2. I ALTE sCOLI
DEMNE DE ATEN tIA
NOASTRa.

Una dintre cronicile literare din volumul
O carte pe sdptaména se intituleaza Colegii
nostri brasoveni si incepe asa: "Résarita in
peisajul nostru academic abia 1n primavara
postrevolutionard a anului 1990, tindra
mladita a Literelor brasovene isi datoreaza
cresterea unor localnici de exceptie (Al
Musind, Gheorghe Craciun, Ovidiu
Moceanu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu,
Ruxandra Ivancescu etc.) carora li se adauga
cateva fericite grefe venite din afara (Cornel
Moraru, Al. Cistelecan, Virgil Podoaba),
care au facut ca in scurt timp studiul
humanioarelor de la poalele Tampei sa fie
unul dintre cele mai suple din tard". Nu au
fost foarte multi critici ai actualitdtii literare
care sd urmdreascd neobisnuita ascensiune
a unei institutii de varf din cultura noastra
de azi. Sublinierile profesorului clujean
meritd a fi transcrise: " Pentru intelegerea
acestei ascensiuni, contextul cultural si
institutional al zonei trebuie luat neaparat
in seama. Cladind o facultate ridicata din
temelii, tinerii universitari brasoveni au
scapat de corvoada convietuirii cu generatiile
inertiale ale invatdmantului academic
romanesc... Lista cupolei inhibante i-a facut
pe brasoveni sd conceapd un program
curicular foarte flexibil, in care intrau atét

racorduri pragmatice de management
intercultural, adecvat profilului pluriling-
vistic al zonei, cat si obligatia de a-si supune
economia de viatd exigentelor restrictive
ale unei comunitati universitare armo-
nizatoare".

Si profesorul Borbely arata ce au predat
la Brasov ("cu excelente rezultate")
Gheorghe Criciun, Al. Musind, Andrei
Bodiu si Caius Dobrescu. Toate acestea si
multe altele ne-ar obliga "sd recunoastem
cd am asistat 1n toti acesti ani la Brasov la
o regandire sistematicd a literaturii si culturii
romane, ale carei resorturi nu au fost
asimilate de catre istoricii nostri literari sau
de catre celelalte universitati". Ce ar mai
fi "Intre multe altele"? Desigur colocviile
nationale de critica de la Brasov la care au
fost invitati profesori si studenti de la toate
facultatile de litere din tard, ca sa comenteze
opera unor autori ca Mircea Horia
Simionescu, Emil Brumaru, Ana Blandiana,
Gabriela Adamesteanu, Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Livius Ciocérlie, Petre
Stoica, Eugen Negrici si altii. Un rol de
seama In acesta constructie neobisnuita (cea
mai importantd din tard, in ceea ce priveste
studiul si intelegerea literaturii romane de
azi) 1l are Andrei Bodiu. "Universitatea
romaneasca este, scrie Stefan Borbely, ca
si sistemul social-politic in care ne e dat sa
trdim, un spumos spectacol de lumini si
umbre bine drimuite din spatele usilor
nchise, acesta fiind mediul din care se inspira
bonomul roman Bulevardul Eroilor....
construit, tandru si participativ, chiar pe
Literele brasovene si pe protagonistii ei".

Fireste ca inainte de romanul in cauza,
Andrei Bodiu este un remarcabil poet — unul
dintre scriitorii exponentiali ai nouaze-
cismului. Pauza de respiratie, volumul din
1991 realizat impreund cu Simona Popescu,
Caius Dobrescu si Marian Oprea echivaleaza
Aer cu diamante, volumul pe care Mircea
Cartarescu 1l propunea in 1982 Tmpreuna
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cu Traian T.Cosovei, Florin Iaru, Ion Stratan.
Nu stiu dacd s-a Incercat o comparatie mai
larga Intre cele doud volume/grupari. Ar fi
trebuit. Andrei Bodiu este autorul unor studii
esentiale ale poeziei optzeciste (prima data
se scrie despre rolul gruparii Aktionsgruppe
Banat in coagularea unor directii ale optze-
cismului). Istoric literar, autor de antologii
ale poeziei si a literaturii experimentale,
Andrei Bodiu, unul dintre liderii importanti
ai vietil universitare romanesti, este si un
prozator, scrie Stefan Borbely, de cursa
lunga. In fine, era si cazul si scrie cronica
unui timp al universitatii romanesti.

3IMEMORII PENTRU
VIITOR

Admirabilul volum al lui Panait
Stanescu-Bellu, carte importantd pentru
ntelegerea vietii literar-artistice a Timisorii
culturale din ultimele cinci decenii a rdmas
fara editia a doua, revazuta si adaugita. La
92 de ani, dupa aproape opt decenii de scris,
de pictat, de prezenta in viata muzicald a
Timisorii, ne atrage atentia ca lumea litera-
turii are contextele sale, imaginile sale, care
devin (au devenit) istorie. Vreo cinci decenii
Panait Stanescu-Bellu se aseza In primul
rand al cenaclurilor literare, al vernisajelor
si desena vedetele momentului. Era caligraful
intdmplarilor culturale timisorene. A
intemeiat cenacluri, a luat premii literare
si trofee pentru arte, litere si stiinte Tn tara
si strainatate. Importante sunt si ilustratiile
memoriilor, intre care ale lui Constantin
Bellu, socrul sau, dupa 14 ani de detentie.
(Constantin Bellu are un loc important in
Cartea soaptelor a lui Varujan Vosganian).
Dar si filmul realizat de Sandu Dragos, in
care juca si poetul, plasticianul, cantdretul
Panait Stanescu-Bellu. Nu ne raiméane decat
sd descoperim filmul si sd tiparim editia a
doua a memoriilor, carte necesara Intelegerii
Banatului artelor, in desfdsurarea lor,
odinioara.
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Asociatia Editorilor din Roménia (AER)
a avut initiativa ca Salonul de Carte Bookfest
— un brand extrem de indragit de iubitorii de
carte din capitald, care isi consolideazd imaginea
de 6 ani — sa fie mai aproape si de cititorii din
afara Bucurestiului. "Prima editie itineranta a
salonului de carte am ales s-o tinem chiar in
«Buropa noastra centrald simbolicd»: Timisoara"
(Organizatorii). Astfel, intre 15-17 martie a.c.,
in Sala Polivalenta a Centrului Regional de Afa-
ceri Timis (CRAFT), cele mai importante edituri
autohtone au oferit publicului peste 15.000 de
titluri. in bogatul program al targului au flgurat
lansari de carte, sesiuni de autografe, viziondri
de filme, expozitia "Grafica fard computer. Litere.
Desen, Relief, Volum" a artistilor de la Atelierul
de Grafica din Bucuresti, un Minibookfest pentru
copii, in conceptia actritei Ramona Olosz, precum
si micro-recitalul acustic cu Petre&Kindlein.
Horia-Roman Patapievici — presedintele Institu-
tului Cultural Roman si unul dintre cei mai fndra-
giti autori Humanitas, scriitorul Varujan Vosga-
nian — autorul "cdrtii anului 2010 in Romania",
Cartea soaptelor, scriitorul, traducatorul si publi-
cistul Radu Paraschivescu, analistul economic
si fostul Ministru al Finantelor, Daniel Ddianu,
istoricul american Larry Watts, criticul literar
Daniel Cristea-Enache — acestia au fost doar
cativa dintre autorii-brand de la care timisorenii
au putut obtine autografe In cadrul unor lansdri
de carte sau micro-conferinte, urmate de
dezbateri.

Prezenta criticilor literari, a poetilor, pro-
zatorilor si traducatorilor timisoreni la aceste
evenimente a fost cit se poate de consistenta.
Astfel, Cornel Ungureanu a prezentat romanul
lui Varujan Vosganian Cartea soaptelor (Editura
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natd la editura Humanitas de Radu Paraschivescu.
Toamna decanei. Convorbiri cu Antoaneta Ralian
(realizat de Radu Paraschivescu) si Mastile Iui
M.I., cartea de dlalogurl a lui Gabriel Liiceanu
cu marele poet si traducdtor. Robert Serban, Radu
Pavel Gheo si Lavinia Balulescu au citit
fragmente din volumele aparute in seria "Prima
data" la editura Art. Alina Radu, Marcel Tolcea
si Tudor Cretu au prezentat ultima carte a lui
Daniel Cristea Enache, Cinematograful gol
(Editura Polirom), iar Pia Brinzeu si Sorina Jecza
au lansat cele mai noi titluri ale seriei "Savoir
vivre" de la editura Ponte. De un interes aparte
s-au dovedit si lansdrile unor volume de traduceri:

Polirom) si volumul Ultimul canibal. Jurnal de
antropolog (Cartea Roméaneascd), de Hanna Bota;
Mircea Mihdies a vorbit publicului despre perso-
nalitatea lui Horia-Roman Patapievici si despre
cartile acestuia; Adriana Babeti a lansat primele
doud volume ale seriei Portrete in dialog, coordo-

LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

1. DE CE NU POATE MIHAI GADEA SA CONDUCA UN INTERVIU

Un jurnalist care a trecut putin pe la scoald stie citeva reguli de baza: vii pregitit, adresezi
intrebari scurte si pertinente, asculti atent pentru a te "catdra" pe rdspunsuri, nu formulezi
ntrebari cdrora le dai tu singur raspunsul, iti lasi interlocutorul cd vorbeasca, deci nu vorbesti
tu mai mult decat invitatul tu, nu te lasi intrebat de interlocutor. Ca sa nu spunem de presupuneri,
de generahzarl infantile. Aici e un mic abc pe care il poate descoperi si bunul-simt. Domnul
Gidea 1nsa nu provine din sisteme care au nevoie de asemenea abc-uri. Sistemele din care
provine domnia sa sunt eminamente monologale sau, cel mult, ingaduie intrebdri retorice.
Cum se stie, Mihai Gadea a absolvit o Facultate de Teologie Adventistd, ocupandu-se, saptamanal,
cu pastoratia. O posturd, o vocatie care, din start, il recomanda pentru pozitia de manager,
dar nu si pentru cea de moderator. Spre deosebire de moderator care cautd raspunsuri, un
pastor este o persoana care livreaza raspunsuri. Mai mult chiar, convingeri. Desigur, in biserica,
pastorul vorbeste cu Dumnezeu, iar in institutiile mundane, vorbeste, in gind, cu Sfantul
Mogul. Ceea ce poate fi dezastruos in cazul unei televiziuni care se respectd, e minunat pentru
cele pe care le stim. Ca atare, deficientele jurnalistice ale lui Mihai Gadea se dovedesc a fi
minunate daruri atunci cind patronii ecranului se adreseaza turmei, si nu spectatorilor.

in linii mari, cam la toate acestea ma gindeam marti seara, cind am urmarit cu amuzament
interviul pe care Mihai Gadea s-a straduit sa 1l faca cu primul-ministru Ungureanu. Cu ajutorul
lui Dumnezeu, poate vor pricepe si jurnalistii cum se face un interviu si cum te poti face
singur de rés. Fiindca la alte priceputuri nu ma astept.

2. UN PROTEST ANTI PATAPIEVICI DE GUINNESS BOOKFEST

Protestul impotriva lui Patapievici la Timisoara a avut doud momente care, de fapt, arata
nca o data ca batranul Caragiale nu poate fi omorat. Mai 1ntai, dupd ce am citit lista intelectualilor
si a "intelectualilor" baltieni (cei de sub conducerea nervoasei noastre italieniste Viorica B.),
am estimat ca festivitatea de decernare a titlului de doctor honoris causa va sta sub semnul unui
talaz de proteste. Cu 0 doamna dr. jurnalist inginer hidraulic ocupind amfiteatrele (pentru Principele
Duda!), cu un "academician", S., batindu-i pe jandarmi (la Skandenberg!), cu artistii lirici spargand,
cu vocile lor, geamurile infamei universitati, cum s-a petrecut, candva, In fata cetatii Ierihonului.
Ei bine, in loc de toate acestea, in fata UVT s-a aflat doar un grup. Cel mai mic grup din lume.
Asta fiindcd un grup incepe de la 3 persoane. Exact atitea au fost si acolo! Mai putin de jumatate
din numarul personalitatilor aflate In prezidiul care i-a acordat lui H.-R. Patapievici titlul de
doctor honoris causa. Asta e, conteaza, se pare, mai mult contra cui protestezi decat cine si citi
protesteazd. Al doilea incident s-a consumat la sediul CRAFT, unde se desfisura Timisoara
Bookfest. Acolo, unul dintre participanti a creat emotivitate fix fn momentul in care, insotit de
o pancartd cu scrisul caligrafiat In aceleasi laboratoare, a vrut sd opreasca momentul, citind
ceva de pe o hartie scrisd cu litere mari. Publicul, fin si rafinat, i-a solicitat nitica oralitate.
Dezamagire totala! Omul nu stia ce vrea decat cu hartia in fatd. Cum ma aflam in preajma unui
consilier judetean (nu este vorba despre PDL!), am aflat cd persoana fusese cercetata penal,
prin 1997, pentru niste chestiuni de la Combinatul Solventul, pe unde conducta cu Serbia trecea.
Pe unde duios conducta trecea, pe vremea PDSR-ului! Curat coincidente, monser!

Intriga matrimoniald romanul lui Jeffrey
Eugenides (Editura Polirom) a fost prezentat
de Dana Créciun si Radu Pavel Gheo, iar primul
volum din seria "James Joyce" (Editura
Humanitas) a fost lansat de Radu Paraschivescu
si Dana Créciun.

Sambata, 17 martie 2012, la ora 12, a avut loc in Aula Magna a Universititii de Vest
din Timisoara, festivitatea de decernare a titlului de Doctor Honoris Causa unei pesonalitati
de prim rang a culturii romanesti de azi: Horia-Roman Patapievici. Initiativa acordarii
titlului apartine Facultatii de Litere, Istorie si Teologie. Stralucit eseist, conferentiar,
director de revistd, reformator Tn domeniul institutiilor culturale — Institutul Cultural
Romén reprezintd astdzi o dovada vie a felului in care Horia-Roman Patapievici a reusit
sa creeze o institutie de real prestigiu international — laureatul este autorul unor carti de
mare si durabil impact public: Zbor in bataia sagetii, Politice, Ochii Beatricei, Omul
recent, Ultimul Culianu sunt doar citeva din cartile care 1-au transformat in una din cele
mai vii prezente ale culturii roméne de azi.

Comisia de decernare a fost alcatuita din acad. Solomon Marcus, acad. Nicolae
Manolescu, prof. univ. dr. Marta Petru (Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca),
precum si de prof univ. dr. Otilia Hedesan, prof. univ. dr. Adriana Babeti, prof. univ. dr.
Mircea Mihaies, de la Universitatea de Vest din Timisoara. Laudatio a fost rostita de
prof. univ. dr. Cornel Ungureanu. Ceremonia a fost patronatd de rectorul Universitatii
de Vest din Timisoara, prof. univ. dr. Marilen Pirtea, de presedintele Senatului Universitatii,
prof. univ. dr. Ioan Talpos, precum si de profesorul universitar Dan Negrescu.

Cu acest prilej, dl. Horia-Roman Patapievici a sustinut conferinta cu titlul Eminescu
si viziunea paradiziaca.

UNIUNEA _SCRITORILOR DIN ROMANIA

9 martie. A avut loc aniversarea doamnei Maria Pongracz Popescu. Despre traducerile
din limba roména in limba maghiara si din maghiard tn roméana, despre romanele sarbatoritei
au vorbit Eugen Dorcescu, Ion Ariesanu, Ferencz Bardny, Bod6 Barna, Anemarie Podlipny,
Adriana Babeti, Cornel Ungureanu si altii. Autoarea a evocat prieteniile sale cu scriitorii
timisoreni de azi si de odiniaora.

16 martie. A fost lansat volumul loan Slavici de Lucian Vasile Szabo. Au vorbit
despre cartea Iui Lucian Vasile Szabo si despre rolul ei in definirea geografiei literare
slaviciene Gheorghe Sechesan, Titus Slavici, stranepot al scriitorului, Estera Ruse, Cornel
Ungureanu. Lucian Vasile Szabo a insistat, in cuvantul sau, asupra cercetarii jurnalisticii
slaviciene.

23 martie. Prezent la Timisoara, Mircea Martin a tinut o expunere despre Situatia
poeziei, azi, In sala de cenaclu a Filialei USR. Au participat la dialogul cu Mircea
Martin, fon Simut, Adriana Babeti, Danel Vighi, Viorel Marineasa, Gheorghe Jurma
si altii. in cursul dupa amiezii, Mircea Martin a lansat la libriria Cartea de nisip B.
Fund01anu, Opere, I. Poezia antumd. Volumul a fost prezentat de Cornel Ungureanu
si Adriana Babeti.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2012
MARTIE

- 1 martie 1955 s-a nascut Dusan Baiski

- 8 martie 1935 s-a nascut Radu Ciobanu

- 10 martie 1940 s-a nascut Slavco Almajan

- 10 martie 1953 s-a nascut Slavomir Gvozdenovici

- 15 martie 1942 s-a nascut Ildico Achimescu

- 15 martie 1971 s-a nascut Marius Gabriel Lazurca

- 16 martie 1946 s-a nascut Sabin Opreanu

- 17 martie 1946 s-a nascut Alexandru Deal (Heges Spataru)
- 17 martie 1960 s-a nascut Miladin Simonovici

- 17 martie 1950 s-a nascut Smaranda Vultur

- 18 martie 1942 s-a nascut Eugen Dorcescu (Eugeniu Berca)
- 19 martie 1941 s-a nascut Esztero Istvan (Estéro Stefan)

- 22 martie 1983 s-a nascut Petra Curescu

- 24 martie 1932 s-a nascut Beatrice Stanciu

- 28 martie 1952 s-a nascut Lucian Ionica

- 28 martie 1940 s-a nascut Iulia Schiff

- 29 martie 1948 s-a nascut Ion Caliman

- 31 martie 1948 s-a nascut Iosif Caraiman
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RORAAESTE SEATIVA PEREECRRR YR

Am primit un telefon de la poetul Paul Vinicius. A fost o surpriza, fiindca nu-1
mai auzisem pe Paul de mult. De foarte mult timp! Mi-a cerut sa-i dau o adresa ca
sa-mi trimita cea mai recenta carte a sa. I-am dat doua, una de email. Cum am primit
pdf-ul cartii 1-am deschis si am citit. Si am tot citit, caci Linistea de dinaintea linistei e
o carte hipnoticd, puternica, precum o mana ce ti se-nfige-n piept si te tine strans. O
extraordinara carte de poezie a unui scriitor autentic. Apoi am primit si cartea de...
hértie. Si am mai recitit unele poeme. Apoi, I-am Intrebat pe Paul dacd nu vrea sa-mi
raspunda la cateva intrebari, nu multe. A zis ca vrea. Si a raspuns!

Paul Vinicius s-a nascut la 24 ianuarie 1953, la Craiova. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia si autor al mai multor carti de poezie (Drumul pana Ia ospiciu
si reintoarcerea pe jumadtate, Ed. Crater, 1998; Eclipsa, Ed. Crater, 1999; Studiu de
barbat, Ed. M.L.R., 2002; Un poem pentru loan Flora, Red Pagoda Press, S.U.A.,
2005; Linistea de dinaintea linistei, Ed. Tracus Arte, 2011) si de teatru (Si noi am
fost in America, Ed. Palimpsest, 2004; Colonia Graffiti, Ed. M.L.R., 2000).

— "Batrine, am fost mort opt ani. Am
nviat!". Parca asa mi-ai spus cAnd am vorbit
1a telefon. Cum poate un om si moara atit
de mult timp?

— Noua — ti-am spus —, de fapt, de noud
ani era vorba... lar de putut, omul chiar
poate face o sumedenie de lucruri, inclusiv
sd moard, mai mult sau mai putin timp, sau,
chiar definitiv. Aici, Insa, lucrurile ar trebui
nuantate. Strict, din punct de vedere poetic,
pentru publicul cititor de poezie nu am prea
existat 1n acesti ultimi noud ani, daca e sa
ludm ca punct de reper aparitia penultimului
meu volum, Studiu de barbat (Ed. MLR,
2002). Or, pana la aparitia ultimului, Linistea
de dinaintea linistei (Ed. Tracus Arte), in
noiembrie trecut, la Targul de Carte
Gaudeamus, aritmetic vorbind, exact atit
timp a trecut. in tot acest rastimp, e adevarat,
mi-au aparut grupaje de poeme, cam de trei
ori, in tot atatea reviste literare (la intervale
de ani), am iesit din Bucuresti pentru citeva
actiuni poetice, de tot atitea ori, am mai
fost invitat pe ici, pe colo, la cite vreun
recital. insa toate aceste mici "respiratii”,
raportate la timpul scurs n-au insemnat prea
mult. Cam la asta m-am referit atunci cand
am pronuntat "noud". Pe de alta parte daca
ti se pare prea "tare" sau disproportionatd
alaturarea adjectivului "mort", am sa-ti spun
ca nici folosirea sintagmei "tdcere poetica"
nu ar fi fost prea exactd, intrucat din punct
de vedere existential — de asta data —,
Tnauntrul acestor noua ani, au existat intervale
care, insumate, ar face cam cinci ani, in care
eu chiar m-am simtit mort de-a binelea.

Elementul determinant care m-a facut
sa ma simt asa a fost faptul ca de opt ani
deja m-am vazut nevoit sa traiesc sub cerul
liber — metaforic vorbind —, in sensul ca
nu mai am un loc al meu, nu mai am acel
"acasa", la care se refera orice om chiar de
mai multe ori pe zi, care trdieste in
normalitate. Nu si-ar avea locul aici si nici
nu am chef s detaliez cauzele care au condus
la aceasta stare de lucruri. Oricum, sa nu
se inteleagd ca mi s-ar fi facut vreo
nedreptate, ca situatia in care am fost aruncat
ar fi fost pusa la cale de niscai forte oculte
sau alte bazaconii de soiul asta. Important
este doar ca mi s-a intdmplat si cd a trebuit
sa fac fata situatiei create. Cum, din punct
de vedere financiar nu-mi permiteam sa ma
gandesc la o Inchiriere, m-am vazut nevoit
sa recurg la ajutorul prietenilor si, oho! —
pe atunci, in optimismul meu feroce, chiar
ma credeam un om extrem de bogat 1n
prieteni poate si din cauza faptului cd eu

mereu m-am implicat pentru fiecare dintre
ei, indiferent daca imi neglijam proiectele
si programarile mele imediate. Nu acuz pe
nimeni, in definitiv stiu cét se poate de bine
cat de greu este sa-ti Imparti locsorul tau,
sau vreun alt loc care iti apartine, dar caruia
i-ai conferit o altd destinatie cu altcineva.
Fapt este cd, din mai 2004 si pAnad acum,
am locuit (de fapt, numai am dormit, intrucat,
plec de dimineata si ma intorc numai noaptea,
tarziu) printr-o sumedenie de locuri, incepand
cu un cdmin de studenti (pe timpul vacantei
de vara) si continuind cu mai multe ateliere
ale unor artisti plastici care imi erau apropiati,
o fabrica de turnat statui din bronz de pe la
marginea Bucurestiului, apartinand sculpto-
rului Ioan Bolborea, prieten bun, unde am
rdmas cam un an (sdmbetele si duminicile
asigurand, in contrapartida paza "obiecti-
vului", intrucét noaptea sareau tiganii gardu'
ca sa fure fiare)... A urmat o camaruta la
demisol, apartinnd unui prieten armean,
care apare ca personaj in mai toate scrierile
mele, dar unde nu exista nici incalzire, nici
veceu, nici chiuvetd; doar un pat de metal,
de felul celor pe care le gasesti prin saloanele
mai "la graimada" ale spitalelor. Oricum,
eram fericit fiindea acolo aveam oarece
intimitate.

Lasand la o parte locatiile catorva cladiri
si mansarde dezafectate pe unde mi-am mai
"cultivat" odihna, am mai putut dormi
(noptile), vreme de peste un an in chiar
birouasul in care lucrez, cel de la Muzeul
National al Literaturii Romane. In acea
perioada, am avut aproape un program de
exponat: 24 de ore din 24, inclusiv simbetele
si duminicile. Norocul a fost ca micuta
incdpere mi-a putut fi utila gratie unui
excedent de 9 centimetri, respectiv, cu atit
depaseste latura cea mare a biroului Indltimea
mea de 1,85, astfel incat, lungindu-mi
picioarele pe sub birou si strecurdndu-mi
capul pe sub raftul inferior a policioarelor-
biblioteca (incastratd in zidul din spate), ma
puteam odihni. Ca sd intelegi mai bine
configuratia geometric umana a spatiului
meu de muncad, as putea spune, exagerand
un pic — da' numa' un picut! —, cd dacd o
femeie extrem de urata, o pocitanie, chiar,
ar da buzna fnduntru, peste mine si ar reusi
sa si Inchida usa in spatele ei si s se aseze,
ei, bine, peste vreo noud luni m-as vedea
nevoit sa-i platesc pensie alimentara, pentru
simplul motiv cd nu s-ar putea aseza
altundeva. Mda... Cel mai mult mi-am
odihnit insd noptile la prietenul meu cel
armenesc — vreme de doi ani —, care Insa

nu dispunea acum (cdci se mutase) decat
de o singura odaie, ce-i drept, foarte
spatioasa, cu doud paturi. Coabitarea aceasta
a fost dezastroasa, erodand puternic relatia
dintre noi si punand, in cele din urma, capat
unei prietenii de peste 39 de ani, fiindca a
implicat contactul direct, fier pe fier pand
au inceput sa sard scantei.

Cand nu mai ai deloc intimitate (iar aici
nu ma refer doar la a mea, ci si la a lui),
cand vii "acasa" frant, pentru a te odihni,
si o gasesti plind, explodand de alcooluri
si zaiafet, cAnd simti cd nu mai ai cum spune
ceea ce gandesti, fiindca vei fi poftit afara,
cind trebuie sa tot zimbesti si atunci cAnd
iti cam vine sa plangi, cand trebuie sa faci
sluj si sda inghiti toate mitocaniile si
umilintele, nu mai ai cum ramane tu insuti,
nu mai poti spera in nici un echilibru — de
fapt, nu mai poti spera nimic. Si atunci, se
rupe ceva in tine si o iei pe tobogan la vale.
Si nici nu te mai intereseaza unde vei ajunge,
in ce smarc, in ce cocina, In ce balamuc.
Pur si simplu nu mai vrei nimic, pana si de
visele frumoase ti-e teama, nu mai faci nici
un efort altul decéit acela de a subzista, in
virtutea unei inertii dictate de instinctul
animalic de conservare. Mady Marin avea
un vers despre starea asta, desi 1-a Indulcit
draguta de ea, cu multd miere de albine,
cat sa poatd trece de cenzura comunista,
de care a sireusit pan' la urma sa treaca: E
greu aici, sub cerul liber. Este un vers pe
care l-am chiar folosit/citat intr-un poem
de-al meu din Linistea. Ei, cam asta voiam
eu sa spun cu acel "am fost mort" si, da,
am fost mort vreme de cinci ani, Tnauntru
ultimilor noua ani.

— Ce face omul atunci cind moare cum
ai murit tu? Te intreb si eu cum intreabd
un personaj din poezia ta: haide/omule!/mai
scrie-mi §i tu/despre tine./ce-ai mai facut?

— Pai, deh, ce sa faca si el, mortul...
Umbla fara de rost, de colo-colo, bea — cu
foarte mult rost —, se bucura ca prostu' daca-i
spune cineva vreo vorba bund, daca-1 njuri,
nici cd-i pasd, a cam uitat de obiceiurile
cele sanatoase ale civilizatiei, nu se mai
tunde, nu se mai rade, baitd — mai rar, nu
prea 1i mai arde sd-si mai schimbe
imbricdmintea... Intr-un cuvant, nu-i prea
mai pasda de cum aratd, cum se prezinta,
cum este privit, ce se vorbeste si cum despre
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el (cu cdldurd sau cu injurii), nu prea mai
scoate sunete, daramite idei, se insingureaza
(fara sa resimtd pic de singuratate, fiindcd-n
el, In acele momente, este o lume-ntreaga)
si de-abia atunci Incepe sa si vorbeasca lim-
pede, cu voce tare, siesi, dindu-si dreptate
asupra unei hotarari sau alteia, sau, dimpo-
triva, contrazicandu-se, renunta la orice fel
de planuri, cat de urgent-vitale ar fi, cu excep-
tia tigarilor si bauturii, nu are somn dar nici
timp pentru altceva, decit sa-i creasca mus-
tata si unghiile. Aduce a boschetar, dar nu
e, si asta fiindca un boschetar nu are de unde
sd mai si aiba demnitate, pe cand "mortii"
de care vorbesc eu sunt inruditi cu nebunii
si, deci, extrem de demni — nu-i poti mitui
cu nimic, cu absolut nimic, ca sa iasa din
"moartea/nebunia" lor. Ma gandesc cd poezia
este spatiul perfect pentru manifestarea dem-
nitatii unui om, intrucat iti ofera o infinita
libertate. Cei care nu o au si incearcad sa
pacaleascd mimand poezia, furdnd, de ici,
de colo, copiind, se Inseald amarnic. Se vede,
se simte cu ochiul liber, oricate medalii,
distinctii si diplome or fi primit ei de pe la
Jjurii sau autoritati cu mainile ocupate, buzu-
narele vesele sau cu buletine de identitate
sau de vot indicind cumetrii.

— Ce minune te-a sculat din morti?

— intrucﬁt, iti spuneam, ca starea de
eclipsa a simturilor prin care am trecut si
pe care ti-am descris-o mai Tnainte nu s-a
consumat ntr-o singurd perioada, ci s-a tot
repetat, pe parcursul mai multor intervale,
ei bine, a fost nevoie de mai multe minuni. ..
Ja sa vedem... Mda... Cred ca au fost...
cinci. Prima a avut loc prin 2003, cand mi-au
cazut ochii pe un anunt dintr-o revista literara.
Asa am aflat despre un concurs de drama-
turgie organizat de Theatrum Mundi 1n cola-
borare cu primaria municipiului Bucuresti.
Chestia asta m-a tentat din doua motive.
Cel mai important a fost ca, pe atunci, aveam
o groaza de prieteni actori si regizori cu
care petreceam destul de multd vreme im-
preund, iar cand aveau vreo premiera, eram
automat, invitat. Dupa aceea urmau berile
sau vinurile de rigoare si discutiile. Asa am
inteles o sumedenie de lucruri despre fata
nevazuta si dedesubturile teatrului si despre
cum ar trebui sd fie un rol dupa care sa
tdnjeasca un actor, plus cite ceva despre
scenaristica si scenografie. Asta m-a mobi-
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lizat. M-am géndit sa le fac prietenilor o
bucurie sau... chiar mai multe. Pe de alta
parte era provocarea. Nu mai scrisesem
teatru; oare, ma voi arata in stare? Asa incat
m-am pus pe scris si la final, desi am avut
parte de un balotaj nimicitor, alaturi de
dramaturgi si oameni de teatru cu o imensa
experientd peste mine, am impartit premiile
in mod egal, cu alti patru competitori. Asa
mi-a aparut, tiparit, textul piesei Si noi am
fost in America (Editura Palimpsest, 2004)
care, ulterior, a avut parte si de o interpretare
actoriceasca, in cadrul Clubului de
Dramaturgie al USR, condus, pe atunci, de
Mircea  Ghitulescu, plus difuzarea
Tnregistrarii la Radio Roménia Cultural.

Dupa ce entuziasmul acestei izbande
s-a mai estompat si m-am confruntat iarasi
cu bocancii realitatii Inconjuratoare, dupa
alte mutari locative, am intrat iar intr-o
perioada de, hai sd-i zicem, energie zero.
Numai ca, de aici, voi sari direct 1a "minunea"
a patra, fiindcd este de aceeasi sorginte si,
n plus, "curge" in continuarea celei dintai.
Asta s-a intdmplat in 2006, cand, ambitionat
de faptul ca desi bine primita de actori,
regizori si de critica de specialitate, prima
mea piesd de teatru nu vazuse "scindura"
vreunei scene... Asa cd m-am apucat si am
mai scris doud: Colonia Graffitisi Jim, Jimi,
Janis. Le-am editat intr-un singur op si au
apdrut, tustrele, in volumul Colonia Grafitti/
Working class, hero class (Editura MLR,
2006) — nominalizat la premiile USR si,
ulterior, ASB, fara a fi insa premiat, desi —
cu riscul de a fi taxat drept paranoic,
narcisiac, egocentric, sau tra-la-la, afirm cu
toata convingerea ca volumul meu a fost
cel mai bun la sectiunile de dramaturgie
ale concursurilor acelui an. Nu am scris
niciodata cu gandul la vreun premiu literar
si singura concurentd pe care mi-o asum
integral este cea cu exigentele pe care singur
mi le impun. In plus, valoarea premiilor
literare de la noi este in deplina concordanta
cu nivelul de trai, ceea ce e de inteles si,
cu atat mai ignobil mi s-ar parea gestul de
a "trage la premii". Adica, ti-ai putea permite
o masd bogatd — ce-i drept, pentru
meleagurile noastre mioritice — cu prietenii
(ti-am spus deja ca sunt bogat in ei), dupa
care, "cur in cur si noapte bund": inapoi la
starea primordiala.

Numai ca pe mine, atunci, in acel an,
tare md mai tragea ata catre Ungaria, fiindca,
la Festivalul Rock de la Szeged, urma sa
concerteze una din formatiile mele de inima,
trupa britanici Radiohead. n fine, asa a fost
sa fie... adica, sa nu fie, decat o saracie
lucie. .. melomand. n plus, si Radio Romania
Cultural a montat urgent si difuzat o adaptare
dupa piesa Jim, Jimi, Janis, nemaiostenin-
du-se sa ma deranjeze ca sa Tmi ceara acordul
sau, micar, sd ma invite la premiera — am
aflat de asta intdmplator, de pe Internet,
dintr-o postare anonima a adaptarii radio-
fonice pe site-ul... Trilulilu,in format mp3.
De fapt, nici pentru inregistrarile de poezie,
pe care le-am tot facut si au tot fost difuzate,
ani in sir, crezi ca m-a chemat cineva pe la
casierie? Nici pomeneald! Pai, da! Ce atatea
drepturi de autor? Din moment ce pe la
Copyro, al carui membru fondator sunt, si
de unde nimeni, niciodata, nu m-a chemat
la vreo Adunare Generala, s-au tot facut
anchete, anul trecut, evidentiindu-se nereguli
de-ti fac parul punk & knup in cap, ce
pretentii sa mai ai, ce atétea drepturi de autor?
Ce dracu': chiar nu mai suntem deloc, noi,
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scriitorii, patrioti?! Asa incét, normal, dupa
atdtea infuzii de real, iar am intrat in
"barlogul" meu, nestiut de nimeni si nici
macar de mine...

"Minunile" nr. 2 si nr. 5 (in ordine
temporald, 2005, respectiv,2011) mi-au fost
provocate de impactul pe care l-au avut
asupra existentei mele trei femei. Ba nu!:
doua femei si copila primeia. Deci, Nina
si Alberta, mai inti. Fluxul emotional al
acelei intalniri — de fapt, re-Intalniri, fiindca,
cu Nina, mai fusesem impreuna o vreme
fnainte de a o avea, ea, pe Alberta — s-a
transformat in energia poeticd care face
obiectul poemelor cuprinse in sectiunea a
doua a volumului cel nou — ninalbertanina
— si nu numai; altele, ce-si au miezul in
aceeasi poveste, dar ulterioare ei, un fel de
re-memorari i cateva mail-uri schimbate
ntre noi pe parcursul a vreo trei ani, aparand
fulgurant, si in cea de-a treia sectiune,
intitulatd despre tu. Cred ca, despre nr. 2
am vorbit suficient; poezia nu are nevoie
de explicitari. Se comunica sau nu,
emotioneaza sau nu, 1si ajunge siesi sau nu.
Iar despre experienta numarul cinci, destul
de recentd, nu voi spune decit ca ea se
regaseste in volum sub forma unui singur,
mai amplu, poem, structurat in 12 parti si
purtind titlul motanul casei — manual de
utilizare, plasat in penultima sectiune a cartii,
denumita insatiabil instant instabil. Acum,
ma simt tentat sa-ti fac o marturisire, Robert,
insumind ambele experiente, ca pe niste
povesti care au acelasi numitor comun:
iubirea, Indragosteala.

Fiindca, daca tot m-ai Intrebat despre
minuni, ei, bine, cred ca singurele si, cu
adevarat, adevaratele minuni (miracole —
parca, ar suna, totusi, mai bine) care mi s-au
intamplat, sunt, de fapt, numai acestea doua.
Iar in acest punct, daca ar fi aici, de fata,
Asod — armeanul, fostul meu prieten —, ar
sari ca ars. Fiindca, vezi, tu, cunoscandu-ma
de mult, fostul dsta prieten al meu, si
observand el cat de mult Tmi plac mie femeile
si cum le mai faceam eu curte, ma tot ironiza
gasindu-mi si o porecla care nu suna deloc
bine si nici adevarata nu era, dupa care imi
accentua grav, ca el, spre deosebire de mine,
ar fi — vezi, Doamne! — de "moda veche".
Daca-1 luam la 11 metri, ca sa vedem cum
stau, de fapt lucrurile, se prefacea fie obosit,
fie plictisit. I-am permis totusi sa mi se
adreseze cum mi se adresa, in virtutea
prieteniei vechi care ne lega si a faptului
cd, intuiam eu, nu ar spune-o cu otrava. Asa
si era, Insa, tot rau am facut ca i-am permis
— aveam sa realizez asta mai tarziu, numai
ca mult prea tarziu. Fiindcd, nici din prietenie,
sau din dragoste frateasca n-o facea; o facea
ca sa pozeze el 1n superman, sa se "dea
rotund", prin faptul ca 1si aroga o inaltime
spirituald pe care, in realitate, n-o avea si
nici nu ar fi avut de unde s-o scoata, dar
si-o confectiona, meticulos, muncitoreste,
pas cu pas, persiflindu-ma pe mine, de fata
cu terti, ca si cum ar fi avut vreun ascendent
in fata mea... Marog, cam atat despre fosti.

Dar, si revin. intotdeauna am fost
fascinat de femei si le-am iubit. Intotdeauna
au Tnsemnat foarte mult pentru mine; nu
cel mai mult, dar foarte — fiindca, pe mine,
cultul prieteniei este cel care, primordial,
ma guverneazd. Poate parea o blasfemie,
nsa, cel mai adesea, 1l simt pe Dumnezeu
prin femeie. Si mai exact: exclusiv — prin
femeie. Si, In afard de acest important
amanunt, care, totusi, face din mine ceea

ce sunt, ei, bine, consider ca starea naturala
a oricarui mare artist este sa iubeasca, sa
fie vesnic indragostit. in clipa in care nu
ar mai fi capabil sa se daruiasca prin iubire,
vaurma, implacabild, plafonarea, travaliul
orb al autocopierii si pastisdrii, si, inevitabil,
pensionada... — care, 1n sensul la care ma
refer, n-are nici o legatura cu varsta fizica;
se poate intampla si la 18, si la 20 si la 24
de ani, dar si la 95.

Ar mai fi si "minunea" nr. 3, insd, dupa
ce am spus ce am spus mai 'nainte, nu prea
mai am combustibil pentru ea. Totusi, ca
s nu las loc eventualelor speculatii rauta-
cioase din partea unora, iatd, ma conformez,
insa am s-o fac laconic, limitind-o astfel
la "greutatea" pe care si cred, in acest mo-
ment, cd o meritd acea "gura de oxigen"
care a reusit atunci, In primavara lui 2006,
sd ma resusciteze la "viatd". Ca unul care
nu a depdsit granitele tarii decat de trei ori
(si acelea, pe cont propriu) si cam ici-sa
(geografic, glumind, la "nici doua aruncaturi
de prastie"), iaca "minune": invitatie festival
international poezie Albania, Durres, oares-
cum, Adriatica, castigat diploma cetatean
de onoare oras, ales unanimitate in comitetu'
de organizare si jurizare, membru plin, simtit
bine, gratie prieten albanez de origine, da'
si cetdtean roman si mare-mare prozator
romano-albanez, Ardian Kuciuk, Dumnezeu
sa-i dea sdnatate s-un Tnger istet, pe stilou
—ca, de scriam "pix", tare ar fi sarit tavan
pretinu' meu Sava Stoianov, sarb de meserie
si sculptor prin vocatie, ca iel, care nu prea
stie sarbeste, da' nici cu roména nu se "omoa-
ra", stie, in schimb, fff bine bucuresteneste,
asa ca, prin "pix", iel pricepe doar acel sens
conotativ, ceea ce-1 face impulsiv si ros, pre-
cum un instinctor de incendii gata sa improaste
spuma: "Cum, bai!!! Boule! Adica tu-ti
permiti poiezie cu... pixu!!! Las', c-o sd vezi
tu, legumi-cultura! Ig-ni-fu-gu-leee!!!"

— Crunti mai e bautura/ dar nici eu
nu-s mai bland, scrii intr-un poem din Linis-
tea de dinaintea linistii. Pe unde e granita
la care alcoolul se transforma in poezie?
Ce alambicuri rafineaza tiria din pahare si
o toarnd, in versuri, pe hartia de scris?

— Soyons sérieux, my friend franglez:
din alcool nu are cum iesi poezie. Cel mult,
oarece fosforescente, tuse si mici scinteioare,
care ar prinde ele bine daca nu te-ai lacomi
la "Incd una" si dacd le-ai tine minte si le-ai
continua "pe trezie". La inceputurile incer-
cdrilor mele, "Cand eram mai tanar si la
trup curat", eram chiar foarte patruns de
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puterea poetica a alcoolului, asa ca am tot
ncercat, dand in toate patru gropi din cele
trei existente. Se lasa noaptea de dupa cate
o bauta de pomina, ma asterneam pe scris,
de sareau scantei din pix, iar textele alea,
pana sa adorm, mi se pareau a fi oua de
aur de strut intr-un cuib de aur de vultur
semet, marturii vesnice ale geniului care
eram... Md trezeam apoi dimineata, ma
repezeam ca un uliu la hartoage, le
parcurgeam cu infrigurare, dupa care, sub
dusul rece al datoriei lucide, umpleam cosul
de gunoi cu ghemotoace. Cat despre acea
"granitd la care alcoolul s-ar putea transforma
in poezie" — am reformulat-o putin —, am
sa spun ca acea granitd ar putea exista, insa
numai dupe (betie) sau, incd si mai exact:
pe trezie. In plus, ar mai trebui indeplinite
doua conditii, si anume, ca in decursul acelei
intdmplari bahice sa se fi produs fapte
memorabile si, in plus, spiritul poetului sa
fi fost treaz. Fiindca, nu poate iesi poezie
chiar din orice; cét despre poet... pai, ce
este poetul? Eu, cel putin, cred ca nu-i decét
un individ care vede lucruri, mici gesturi,
sinonimii, discrepante, nuante etc. pe care
majoritatea celorlalti, aflati in acelasi
perimetru cu el nu le vdd. Si, totodatd, el
este cel care poate pune 1n valoare rezultatul
acestor invizibilitati, intr-o coerentd perfecta
si matematic exactd, exprimind expresiv
inefabilul acelor trdiri. Cam asa vad eu ca
ar cam sta lucrurile in binomul alcool-poezie.

—Fiecare avem cite-o spaima care, din
cand in cénd, se activeazi. Doar cei curajosi
si le recunosc. Care e spaima ta, Paul?

— Pai, Robert, dac-ar fi sa-ti intorc
Intrebarea — fiindca te tot vad, de o vreme,
privindu-ti ceasul —, presupun cd una din
spaimele tale recente fu chiar interviul asta
cu mine, care nu se mai termina, intrucat
preopinentul, adica je, tot turuie si turuie
si nu se mai opreste. Pdi, dracu' te pusa,
mai Robert, sa faci interviu cu un tip nevorbit
de vreo noua ani?

Cét despre mine, cred ca, deoarece nu
prea am talent de sinucigas, singura spaima
care-mi ramane (cd, vezi, tu, asa e si drept
sa se-ntample: la oamenii saraci, spaime
putine), ar fi aia sd nu ma scrantesc. Ori,
sa nu pdtesc vreun accident care sd ma lase
leguma, ca n-as vrea sa fac deranj prin juru'
meu. Cam atat. Si-ti multumesc cd mi-ai
dat ocazia sd ma racoresc. Ave!

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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DANIELA MAGIARU

Volumul Linistea de dinaintea linistei
este structurat in opt parti: vizuina incertd;
ninalbertina; despre tu; semn de carte; semne
de pamant; varaiul — in sapte culori sepia;
insatiabil, instant, instabil; mi-am dorit sa
rostesc un poem/ pentru surzi/ si I-am rostit.
Masurile sunt inegale, construite cand cu
imagini extrem de plastice, cind cu tonalitati
neutru-obiective, dar si cu alunecdri intr-un
stil frust, ce nu face intotdeauna un favor
intregului. Citim pagini 1n care se aduna
teme solide, scrise intr-un limbaj generos,
cu care poetul jongleaza usor, in treceri
impresionante de la brutal la suav, de la
candid la violent, de la vizual la ludic sau
basm. Poeziile care se joacd naiv, copilareste
au un farmec aparte: "se facuse destul de
tarziu / si — lucru stiut — / povestile mici
trebuie sa mearga la culcare." sau "alberta
e o corcodusa cu ochi / alberta e o batranica
sfatoasa // alberta std in casa cand ploua /
si deseneaza mirese galbene cu pistrui oranj"
Pe de altd parte, uneori, jocurile sunt
supralicitate (de pilda, titlul unei poezii e:
nina / alberta de dincolo / si un bucuresti
micut din la mancha / e-pistola e-mail e-
fe-mer).

Raportarile la ceilalti stau sub imperiul
diludrilor temporale, cromatice sau fizice
— de pilda in schitarea portretului mamei
sau tatdlui. Atributele care fnsotesc fiinta
sunt: morfina, verdele si rosul, vremurile
apuse — o intoarcere spre trecut, o reme-
morare cu rol ordonator. Dar si sub cel al
neputintei: mimarea cd ne putem asuma un
sfarsit mereu amanat si degradat: "ce poate
fi mai rau / decat sa ni se faca mila / de cei
pe care-i iubim / ce poate fi mai trist / decét
sa tii un pix In ména / ca si cand ai putea
continua?"

Dragostea este una dintre temele centrale
ale cartii; sentimentul este analizat, urmdrit
in toate prefacerile ei, cu incercari de definire
ne-conventionald: "fubirea noastra — ca un
muncitor / intrat in greva / cu un ochi vanat",
spectaculos in descrierea indragostirii: "tu
esti o bucurie a respiratiei. / mirosi ca o
padure / nedusa la biserica [...] nici eu nu
mai seaman a muritor // dumnezeu sd ma
aiba in paza." (coup de foudre). Relatia poate
deveni elegant arcuita (chiar daca usor
cliseistica); ea: "o fapturd atit de abstras
aeriana / semanand cu un stradivarius pe
doua picioare / atunci cind trece ea
fnmarmurind si cantec / In piata amzei / fara
abaga de seama / arcusul / care sunt" (nina
si vreo trei / cuburi de gheata).

Schimbdrile si trecerea timpului nu
atenueaza iubirea, dublata de imposibilitatea
de a intelege atat miracolul cat si ciderea
n uitare: "azi/ inca mai e luna plind; / méaine-
poimaine / va exploda si liliacul; / apoi vor
Tnnebuni teii / tirandu-ne pe strazi fard nume.
/ iatd de ce mai reusesc / sa respir/ ca si
cum nu m-ar durea / aerul / ca si cum tu /
ai fi aceeasi / cu cea care / caldd si
dumnezeiascd / (calda si dumnezeiascd) /
mi s-a intins sub osul fruntii / si mi-a soptit

/ strengdreste / ca sa innebunesc si eu putin.".
Deseori scenariul se consuma in terenul
ipoteticului, al prezumtiei de fericire, dar,
inima e cea care se intoarce la "hibernare",
cea careia nu i se permite sa palpite. Uneori,
intre un gest si altul se instaureaza ganduri
ce pot intemeia o lume; gandurile se adincesc
intr-o incercare de cunoastere, ce e pusa
intre paranteze, intre o aplecare si un zambet
(periscop).

Departarea, 1nsd, rdneste sufletul,
neputinta atrage agonizarea, ranile nu apartin
numai sufletului, ci se imprima si pe trup
si singura posibilitate rdimasa e de a trai
durerea. Timpul si distanta nu vindeca, ci
adancesc dorul: "noapte — / si carnea ta
palpdind 1n departare / ca un semn
binecuvantat / degeaba le spun ochilor sa
nu-si creada / degeaba le ordon picioarelor
sd nu se miste // [...] dimineata — / si o
cicatrice proaspatd / care Tmi reteaza somnul.
/ carnea ta / din ce 1n ce mai invizibild /
sangele meu / din ce in ce mai greu // si
inca o zi In care am sa presar // sare." (negru
umed). Separarea si impasibilul timp nu fac
decat sa confirme ca inima, "tradatoare"
continud s batd, sa mentina corpul in viata,
in lipsa iubitei cu pielea "alba / ca un
cinematograf / al uitdrii de sine" (culoarea
rosie a noptii, parfumul care iti umbla / Ia
creier).

Trairea e o suita de stari dilatate: "mi-am
dus tristetea la munte", "noaptea ni se
strecurase pe sub camasi / si ni se toldnise
pe inimi / cuvintele aveau parfum de pruna
/ iar cerul — nici o stea". Existenta in sine
e pusa sub semnul norocului, un tip de loterie
care pare cd nu are nimic de-a face cu
intensitatea sau profunzimea sentimentelor:
"fiindca numai norocul / sau / dacd nu /
marele ghinion / pot da sens unei zile / restul
nefiind decét praful / care nu va face sa rasune
/ vreo toba". Chiar si Dumnezeu ajunge o
chestiune de rezolvat la sorti, de stabilit la
6 din 49, intr-o dimineatd mahmura (o
dimineatd in cautarea lui d). Viata se traieste
in extreme, cand cu exces: "luam eu viata
in méini / si zdronc! / cu ea de pamant",
cand cu prudenta exagerata: "acum o port
cu mare / cu foarte mare / grija / ca pe o
mireasa subreda / si uite / ca tot curge nisip
prin ea". Indiferent de perspectiva, nisipul
masoard nestingherit trecerea lustrilor.

Cert este ca in acest trai, € nevoie de
un proces de sortare, sau chiar de curatare:
"a fost musai / sa bag putintel aspiratorul
/ prin propria viata // am gasit acolo / (in
sacul cu murdarii) / nenumarate statui ale
lenii / prieteni cam sifonati / si femei
penticostalo-fatale". Cu toate acestea,
murdaria lumii devine la propriu un
angajament visceral, Intr-o acumulare de
straturi succesive adipoase. Nimic nu scapa
ochiului ce scruteazd, ca printr-o lupd
rotofeie: unsoarea diminetii, untura ziarelor,
grasimile prostilor, burtile ministrilor, suncile
sefului de haltd, osnza nevestel, progenitura
—animalus durduliu, slana porcului, gdinile

cu grasimi si tartite grase, rimele pleznind
de bundstare, solzii mucilaginosi ai pestilor,
zborul gras al libelulelor, cantecele grase
ale greierilor, grasimea grasimilor. Universul
pare o pata mare unsuroasa, statuta, baltita.
Neodihna se insinueaza treptat, moartea e
mereu umbra nedezlipitd de fiintd. Tonul
are gravitate, e apasat, apar In poezii somnul,
oboseala, sfarsitul zilei, al vietii, al secolului,
moartea, cimitirul si linistea.

Pregnanta titlurilor e vadita, chiar daca
acestea raman cateodata doar simple carlige
pentru a capta ochiul cititorului: o noapte
ca un picasso / falsificat; si-acum mi se mai
lunga / mai mult decit groasa (care pare
mai degraba poanta unei glume, efectul de
spoonerism sau de word salad). Partial, ele
sunt micro-povesti in sine, constituindu-se
in parti separate de poemele pe care ar trebui
sa le reprezinte. Ca modalitate de constructie,
uneori versurile se bazeaza pe retentie si
cumul, dand senzatia de supra-aglomerare,
dar si de familiaritate: albertatatatanganika-
canguri / (carte de colorat pentru alberta),
discurs Impotriva imprejurului deasupra si
dedesubtului / acestei pete / pe acest creier
(cantec patriotic); cui n-o sa-i convind / s
se arunce din mers / eu am pornit.

Linistea de dinaintea linistei are aerul
unui clasor de sentimente si stari, unele vii,

6

JINICIUS

Linistea de dinaintea linistei
A

PAUL VINICIUS

Linistea de dinaintea linistei

Ed. Tracus Arte, 2011

altele sangerande, unele préfuite, altele
apasdtoare. Ochiul care le descrie, obiectiv
sau subiectiv le reda ironic sau irenic,
rasfoind in intimitate filele unei existente
aproape (ne)obisnuite.

GABRIELA PANU

Reeditata la editura Humanitas, cartea istoricului
Lucian Boia propune cititorului interesat o incursiune
originala in vastul domeniu al imaginarului colectiv.
Remarcabila ca structurd ideatica si atent documentata
lucrarea reprezinta un adevarat inventar al unei realitati
alternative, in care fapturile si fenomenele miraculoase
abunda, iar legile naturii se relativizeaza. Fascinatia
paranormalului si logica alteritatii au generat de-a
lungul timpului in rAndul diferitelor societati adevarate
mecanisme de reprezentare si autoreprezentare. lar
transformarea acestor elemente 1n structuri de gandire
a marcat semnificativ cursul istoriei in masura 1n
care distinctii de tipul civilizat vs. salbatic sau pur
vs. degenerat, au servit constructiei discursive a
modernitdtii sau, in unele cazuri, fundamentarii
limbajelor politice de tip totalitar. Desi Indrazneata
ca abordare (prin prisma limitelor temporale), lucrarea
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lui Boia reuseste sd surprinda si s redea cronologic profilul simbolistic al diferitelor
perioade istorice. Sirenele, tritonii, blemii, cinocefalii sau alte fapturi antropomorfe au
populat constant imaginarul colectiv, devenind adesea subiecte n abordari mai mult
sau mai putin savante, din care nu puteau lipsi filosofia, literatura sau stiintele exacte.

De pildd, In vremea Renasterii, Paracelsus trateazd subiectul "omului diferit" prin
raportarea la fapturi fantastice precum piticii sau zanele. Dupa marile descoperiri geografice,
problematica definirii altor grupuri etnice (ex. negrii) si-a gasit solutia facild in reprezentarile
ierarhizate ale fiintelor umane. Astfel, locuitorii continentului negru erau considerati
mai apropiati de primate decét de tipul omului alb "civilizat". Imaginea celuilalt, a
omului diferit, este de cele mai multe ori una negativa. Ea preia si accentueaza ipostazele
cu impact ridicat ale alteritdtii: monstru, salbaticul, degeneratul, impurul. Deviatia de
la etalonul social s-a bucurat asadar de o gama larga de reprezentari, fiecare dintre ele
avand propriile filiere de dezvoltare. in epoca moderni, chiar daci toleranta si ratiunea
demistificatoare incep sa castige teren, imaginarul si formele sale radicale evolueaza
intrand in faza conditiondrilor si potentarilor ideologiei. Mitul omului diferit, indiferent
de reprezentarile sale din Antichitate pana in zilele noastre, reprezinta o caracteristica
esentiala a oricarui profil societal si o constanta a spiritului uman creator.

Lucian Boia, Intre inger si fiard. Mitul omului diferit din Antichitate pana in zilele
noastre, Bucuresti, Humanitas 2011, 258 pag.
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Cand ma apuc de o treabd sau cand trebuie
sa iau o decizie, daca dau un examen, fac o
nouad cunostinta sau plec in vacanta ma astept
intotdeauna la tot ce poate fi mai rau, iau in
considerare in primul rind catastrofa, esecul,
penibilul. Asa, nu risc niciodata sa ma aleg
cu o dezamagire. Viziunile mele negre intretin
de fapt cel mai curat optimism cu putinta.
Nimic nu ma doboara, intrucét Tmi cultiv zilnic
micile expectative apocaliptice si, cum cele
mai multe nu se implinesc, ma duc zen la
culcare.

e cand scriu cronica literara n

Orizont m-am straduit sa scap

de acest tabiet. Mai ales daca-
mi cade in maini volumul unui debutant, incerc
sa alung sentimentul de lehamite care ma
Tmpunge odatd ce-am zdrit titlul, cdutand
eventuale delicii. Pentru un critic literar din
Romania debutantii sunt aidoma copiilor:
numai 1n ei ti poti pune speranta ca viitorul
va ardta bine. Din nefericire, suspiciunile
initiale mi se confirma in majoritatea cazurilor.
Simt tot mai acut efectele nocive ale recenzarii
cartilor proaste (fie de debut, fie al nu stiu
catelea rebut), o activitate absolut toxica pentru
minte. Am obosit si nu-mi iese din cap ideea
ci-mi pierd vremea. in opinia mea, nici un
critic onest si pasionat de munca lui n-ar trebui
sa gaseasca satisfactie Tn cronica demolatoare,
chit ca, se stie, invectiva e spornica. Executia
sumara 1n presa te face iute remarcat, iar
romanii se bucurd mult mai tare daca tragi
in teapd un rateu decét daca le impartasesti
entuziast o reusitd. Ar fi Insd meschin si
prostesc sd consideri ca in asta constd
finalitatea. Politica revistelor culturale iti cere
sa Intdmpini noutatile, mereu noutatile, si,
intr adevar, ele nu ¢ contenesc sé curgd. Faptul
produce in scris unde-ti vine ar fi trebuit si
purifice nitel piata de carte. As ! Grafomanilor
nu le ajung blogurile, forumurile si retelele
de socializare. Isi doresc mécar un dram de
posteritate cu patru coperte. Intre timp criticul
se consoleaza practicand sportul numit, vag
oximoronic, "jurnalism cultural".

In numrul pe iulie-august 2011 al revistei
de cinema Positif, Michel Ciment (directorul
revistei si presedintele FIPRESCI, printre
altele) a semnat un editorial teribil de amar,
unde povesteste cum el si colegii sdi de redac-
tie nu mai au parte de invitatii la vizionarile
de presa, Intrucat sunt critici, iar articolele
lor cica ar strica pusculita producatorilor.
Astfel, redactorii de la Positif, cea mai elitista
publicatie de cinema, se vad adesea nevoiti
sa-si scrie cronicile cu intarziere, dupd lansarea
filmelor n sali. Articolul lui Ciment si conce-
dierea seniorului J. Hoberman de la The
Village Voice, la inceputul acestui an, m-
au ficut sa realizez ca In cinematografie (deh,
artd mai tanara !) a demarat puternic un proces
care in lumea literard a fost de mult dus la
indeplinire: marginalizarea si ridiculizarea
incomodului critic. Optiunilor nuantate, nevoii
de ierarhizare si, de altfel, oricarei tendinte
ce se Tmpotriveste niveldrii valorilor li se pun
calusul politic, zgarda publicitara, iar apoi
li se picteazd surasul letal al Jokerului: Why
so serious ?Criticul devine un paria in Edenul
mercantil profetit de Andy Warhol ("Good
business is the best art.") sau, in cel mai fericit
caz, se poate bucura de drepturile unei ciuda-
tenii tolerabile atita vreme cét se subordoneaza
cuminte agentilor de relatii publice — acele
persoane politicoase care ma solicitd si pe
mine uneori sa lansez ori sa scriu despre carti
nca necitite (fara sa se gAndeasca o clipa ca
as putea considera nepromovabile volumele
cu pricina). fi refuz la fel de amabil.

Asadar, n-am deschis romanul lui Bogdan
Cosa In cea mai buna dispozitie. Poker mi-a
atras atentia de la aparitia sa de anul trecut,
in primul rand datorita copertei simpatice,

dar si pentru ca, sub titlu, autorul era mentionat
drept céstigator al Concursului de Debut al
Editurii Cartea Roméneasca, editia 2010. Am
mai citit in trecut castigatori ai acestui concurs,
asa cd-mi pot justifica ezitarea. Cum cartea
despre care Tmi propusesem sa scriu luna
aceasta n-a ajuns si prin Timisoara, am luat
in ultimul moment romanul tAndrului braso-
vean. Solutia de urgentd s-a dovedit o surpriza.

Am descoperit un scriitor talentat si o
poveste trendy, cu un subiect nu tocmai
conventional 1n peisajul nostru literar. Pe
Bogdan Cosa nu-1 preocupa pretiozitatile
stilistice, desi atentia acordatd formei il
recomanda drept un prozator aproape copt.
Primeaza ritmul, structura de action, flexarea
nervoasd a muschilor. Autorul stie ca oferta
lui literara e pasabila si da cu tupeu semne
ca tocmai in formula deja incercata se va
descurca mai bine decét altii. Fast food cu
virtuti BIO. Servesti repede, te simti bine.
Simplitatea nu e la indemana oricui, iar in
cazul sdu absenta complicatiilor sententioase
1i garanteaza cititorului o placere elementara,
ce nu trebuie subevaluata: vrei sa mergi mai
departe 1n viteza, intorcand paginile farad sa
te opresti. M-au impresionat dialogurile. Lui
Cosa fi reuseste de minune ceea ce unora
dintre scriitorii nostri supertradusi si plimbati
prin strainatate nu le iese: exprimarea naturald
a personajelor.

Naratorul, un student dintr-o familie cu
tot soiul de probleme, a invaitat sd trdiasca
(pe picior mare) din poker. Participa si la
infruntari directe, la masa, dar prefera jocul
virtual. Alaturi de prietenii sai — Matei (o
beizadea de incredere), Misu (cam alcoolic),
Para (un basarabean limbut) — speculeaza
brese in sistemul online si, abili ca niste
hackers, ruleazi sume ale caror cifre ti-e si
team s le pronunti. intr-o zi, Dragos, fratele
lui Misu, dispare fara urma din Brasov golind
un cont frumusel. Bdietii ncep sa-l1 caute,
nsa chiar din prima seara snopesc in bataie
un trisor la 0 masa de poker dintr-o pensiune.
Miscare proasta, deoarece tipul respectiv lucra
pentru Ianis, un interlop sarb fara simtul
umorului. Cum tatal lui Matei are prea multe
relatii ca sd riste sa-1 aranjeze pe junior prin
full contact, sarbul si mardeiasii lui vin dupa
student. Andreea, bad girl cu personalitate,
capabild si le facd fata la masa de joc (sinu
numai) tuturor acestor bdieti duri, 1i oferd
solutia salvatoare si un bonus placut.

ogdan Cosa respecta o regula de
E aur: scrie despre ce stie el mai
= Dbine,despre o lume cu care e fara
Tndoiala familiarizat (autorul se recomanda
el insusi drept un gambler impatimit). Nu-
mi place termenul "autofictiune" (iar pe cel
de "egoproza" 1l detest). Suni nefiresc si
pleonastic. Pana la urma, orice fictiune e
"auto" Tntr-o masura mai mare sau mai mica,
depinde de autor in ce fel si cu ce scop
foloseste imaginativ detaliul biografic. Cosa
nu se zgarceste cand vine vorba de informatii
tehnice privitoare la joc, reguli, mize.
Afectarile de connaisseuril atrag cu siguranta
si pe profesionist, si pe un profan ca mine.
Nu m-am dat niciodatd 1n vant dupd jocurile
de carti, drept consecinta am ramas la nivel
de cresa (chems si septica). Am avut insé in
facultate un coleg parior si pasionat de bridge,
participa chiar la diverse campionate, un tip
special, fascinant. Tmi placea sa-1 ascult cand
vorbea despre preocupdrile lui, atat de diferite
de ale mele. Am citit paginile din roman
dedicate initiatilor cu gindul la amicul meu
de demult, dar si la o scena memorabila din
Casino Royale, cand Bond (James Bond) 1l
infruntd pe maleficul Le Chiffre, tipul cu
ochiul sangeriu, magistral interpretat de Mads
Mikkelsen. Cred ca lui Le Chiffre i-ar fi placut
romanul lui Cosa.
Tanarul autor — insist, avand in vedere

ca s-a ndscut in 1989 — are grija sa bifeze
ingredientele indispensabile retetei: blazare,
ceva sex, reflectii macho asupra complicatiilor
aduse de femei In viata barbatului liber (si
poet, pe deasupra), o diatriba la adresa
consumerismului, ciupirea corzilor sociale,
o trecere in revistd a diverselor dependente
(de jocul de carti, de jocuri de noroc, de alcool,
de droguri), retorica argotica. E priceput insd
in a alege contextul menit sd justifice
atitudinile eroilor sdi si evitd vulgaritatea
senzationalistd, solutia narativa ieftina si teza
galdgioasd. Practic, dinamismul romanului
Poker se (si te) tine pana la sfarsit gratie
manierei firesti in care Bogdan Cosa isi lasa
personajele si se Intilneascd si sa se miste
intre cafenele, intre Brasov si Bucuresti, intre
o locuintd si alta. Situatiile statice sunt
efemere. Autorul nu ne ingaduie sa uitam
ca urmarim aventurile unor gamblers
apartinind generatiei motorizate. Nu doar
bransarea la retele le este indispensabila (un
server capricios ori un telefon 1inchis
echivaleaza cu o catastrofa), ci si automobilul.
Protagonistii sar din masind 1n masina, se
inlocuiesc unul pe altul la volan, dorm pe
scaunul din dreapta, evadeaza din spatii urbane
periculoase la ceas de noapte, ajung pe iahturi.
Momentul de introspectie si puseul meditativ
nu-si au locul decét Intre schimbarea vitezelor
sau la cate un after sex. De pilda, in capitolul
intitulat "DN1", naratorul si Andreea
calatoresc spre capitald. Dupa o discutie
nostima despre pericolele produselor junk
food asupra corpului feminin, Andreea
adoarme, asa ca fugarul are rdgazul, hipnotizat
de panglica nesfarsita a soselei si muzica de
bord data in surdina, sa-si revizuiasca situatia
sentimentald. Solutia facilda a descrierii
peisajului de dincolo de parbriz nu-1 tenteaza
pe Cosa. in locul ei, ne ingaduie si simtim
timpul desfasurandu-se pe masura ce gndurile
studentului indragostit hoinaresc prin trecut.
Terbilist, furios, grabit, Poker m-a captivat
pentru cd autorul a optat des inteligent.
acd disparitia lui Dragos si
amenintarea nevazuta a srbului
furios lanseaza actiunea 1n linie
dreaptd, dupa logica "un necaz nu vine
niciodata singur", tipica literaturii si filmelor
cu interlopi (motto-ul romanului ne trimite
la Goodfellas de Scorsese), povestea de
dragoste, aparent secundara, va schimba banda
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narativa. Protagonistul se regaseste captiv intre
doua iubiri: imprevizibila, sensibila, snoaba
Ada, descrisd cu tandrete si umor (" ii placeau
Kant, Heidegger si Dan Puric."), si Andreea,
corporatistd independenta, dezinhibata, usor
cinica, irezistibila. Faptul ca romanul se
incheie odata cu iesirea din aceastd dilemd,
sinu cu o rezolvare previzibila a conflictului
masculin, ma face sa mai adaug o steluta la
calificativ.

Am sesizat o oarecare neglijenta stilistica
si, mai ales, un abuz de pronumele si
adjectivele demonstrative. Bogdan Cosa are
o ureche remarcabila pentru oralitate, dar in
sectiunile descriptive si in cele introspective
repetitiile "asta"/"asta" enerveaza: "N-am
inteles niciodatd de unde vine fobia asta, [...],
am Incercat sa ma documentez, sa vad ce-as
putea face sa nu mai patesc asta. [...] Mi-e
rusine s merg la un medic, la un psiholog,
sa vorbesc despre asta. [...]" Si tot asa, la
pagina 135, dar nu numai, din pacate. Frazare
vioaie, cateodatd impura.

Sper ca voi mai auzi de scriitorul
brasovean — il vad, peste ani, cel putin ca pe
un Ray Loriga autohton — si, de asemenea,
ndddjduiesc cd va invdta sa speculeze mizele
literaturii la fel de bine ca pe acelea din poker.

NQMHTEA VECHE
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CE-AIVRUT SA FII (IN COPILARIE) SICE AL AJUNS (LA

LIVIUS PETRU BERCEA

De obicei, exista o distanta uriasa intre
ce vrem sa devenim ("sa ne facem") — astea-s
visurile copildriei, oricine le poate avea — si
ce ajungem la maturitate (unii, la batranete,
ajung si altcumva decit la maturitate). De
aceea nu-mi prea vine a crede ca, daca un
copil de cinci ani se viseazd presedintele
Romaniei, el va ajunge cu adevirat la
Cotroceni. Poate, dar mai probabil ca vizitator
sau ca soldat de garda...

Eu am avut nesansa de a nu sti sa (ma)
visez, cand am fost copil. A visa e o consolare
posibild cind nu poti realiza ceva, ceea ce
vrei.

Sarevin. Nu aveam idealuri, eram timid,
ascultdtor, invatam bine si (mai ales) tot ce
ni se cerea la scoald (inclusiv limba rusa,
care, surprinzator, imi intra in cap mai abitir
camatematica. Sa fi avut, plecind de la aceasta
usuratate in a asimila rusa, niscai tendinte
tiranice pe atunci ? Nu mi le amintesc.) Pe
la 10— 11 ani am descoperit (cum de ajunsese
intr-o casa de la tard ?) un volumas de poezii.
Se chema Flori de mucigai de Tudor Arghezi
si am regretat o viata ca s-a pierdut, nu mai
stiu cum. Am fost socat de limbajul poemelor
(ce stiam eu atunci de "estetica uratului" ?)
si am incercat sa scriu si eu céteva texte
asemandtoare, pe care nu le pot reproduce
(desi le mai stiu si acum !), fiindca mi-e rusine
de ce imi putea mintea pe atunci. Nu stiam
cum se tiparesc cartile, darmite cum se scriu;
credeam cd poti scrie orice i ti se tipareste.

Mai tarziu, impins de la spate de profe-
sorul de matematicd, un om dur si ambitios,
dar si fiind eu ascultator, am crezut cd ma
voi Indrepta inspre partea "reala" a unor
viitoare studii. N-a fost sa fie nici asta, pentru
ca elanul didactic al profesoarei de matematica
din liceul meu timisorean, mi-a tdiat putinele
disponibilitati pentru matematica. Elanul meu
era mai domol (de ardelean), iar ea ne preda
ntr-un chip imposibil pentru gandirea mea:
avea obiceiul sd scrie cu ména dreapta demon-
stratia sau exercitiul si aproape concomitent
stergea cu stinga (in care tinea permanent
un burete) tot ce scria, asa ca, daca nu copiam
de pe tabla rapid, nu mai stiam nimic. Ca
atare, am abandonat ideea de a mai asimila
ceva matematicd si ne-am chinuit reciproc
(doamna profesoara si cu mine), pana cand,
spre dezamagirea unora, m-am indreptat defi-
nitiv spre "umanioare".

N-am crezut niciodata ca la maturitate
voi fi profesor universitar (in copildrie nu
auzisem de asa ceva) sau ca voi ajunge sa
scriu. Marog... a fost sa fie (de obicei spunem
"N-a fost sa fie", vezi supra). Partea asta, a
diferentei (de obicei) dintre ceea ce vrei (even-
tual) si rezultatul concret, are si un aspect
mai...haios. Parintii mei aveau alte valori decat
cele pe care le-am acceptat eu la maturitate.
A fi profesor nu insemna, baneste, mare lucru,
asa ca 1n primul meu an la catedra (eram la
scoala din Moravita) — cu un salariu, totusi,
mai mare decat al "debutantilor" de azi —
mama mi-a spus cu un repros abia ascuns:
"Nu puteai si tu, dragu’ mamei, sa te faci vreun
doctor, ori barem un inginer ?" . Toti cei numiti
mai fnainte aveau venituri care ar fi multumit-
0.M-am bucurat cd n-a zis si "militian", pentru
ca era un individ de felul dsta la noi in sat
care o ducea ca-n sanul lui Avram.

Asa, vorba lui Creangd: "Nici frumos
pana la doudzeci de ani, nici cuminte pana
la treizeci si nici bogat pana la patruzeci nu
m-am facut. Dar si sdrac ca in anul acesta,
ca in anul trecut si ca de cind sunt, niciodata
n-am fost".

IOANA CISTELECAN

Prima strigare a fost: gimnasta. Cam prin
clasele I-IV fantazam 1n epistolele expediate
unei verisoare de la tard despre competitii
de tot soiul si ma inventam ca un star in
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devenire; cind am simtit ca prea ingrosasem
gluma, mi-am ucis viitorul stralucit de sportiva
printr-o accidentare brutald in timpul unei
executii la paralele, parca. A doua strigare:
vorba gizei mele de 2 ani, "atrica", adica
actritd. Mostenisem oarece talent dramatic
de la maica-mea si la scoald fusesem fnnobilata
cu rangul de recitatoare scoasa la Tnaintare
pe la mai toate serbarile si sindrofiile
indoctrinate si gdunoase ale vechiului regim;
mi cistigasem un soi de popularitate in aceasta
ipostaza, dar mai si constientizam faptul ca
look-ul nu mi-e defel spectaculos, cd nu ma
inscriu 1n parametrii unei frumuseti, asa ca
m-am vindecat si de aceasta fabulatie Tn cele
din urma. (Si oricum nu doream sa repet gustul
amar al experientei mamei mele, care vizitata
de aceeasi vocatie a fost dusa in prealabil
spre examinare unei actrite din Oradea;
aceasta, in loc sa-i mdsoare si sd-i aprecieze
repertoriul pregatit, i-a controlat dantura si
— pare-mi-se — picioarele...)

In gimnaziu dispretuiam orele de litera-
turd romana, fiindca avusesem nesansa de a
da peste o profesoara (extrem de bine cotatd
pe piata, de altfel) ce nu numai ca obisnuia
sa dicteze pagini nesfirsite de comentarii, dar
la evaluare nu-ti permitea nici macar sa-i inlo-
cuiesti vreun cuvint rostit de ea cu un sinonim
si te taxa ca atare. Imi amintesc cit de debu-
solatd eram si cum declaram veninoasa ca,
dacd asta inseamna literaturd, sd Inveti pe
de rost aiurea, eu n-am nici o treaba cu ea.

Va pot spune ce nu mi-am dorit niciodata
sa prestez: nici in pragul absolvirii facultatii
nu am acceptat perspectiva unei inroldri in
sistemul de Tnvatdmint, fie el preuniversitar,
fie el academic. Ma vedeam scdldatd intr-o
aurd boemo-confortabild, atasata unei redactii
literare - daca tot prinsesem gustul acestei
indeletniciri la Echinox -, copilérind la infinit
cu si printre optzecistii dragi si familiari mie.
Siiatd-ma lector universitar, cumulind puncte
pentru fisa de autoevaluare si participind de
voie-de nevoie la conferinte academice si
vinind, vorba vine, publicatii cotate ISI, BDI
si CNCSIS sau cum mama lor s-or mai fi
numind. De ce ti-e fricd nu scapi.

OCTAVIAN DOCLIN

Intreaga mea copilarie (cu prelungire in
adolescenta) a stat sub semnul unei "chinui-
toare" dileme: nu stiam ce-mi doream mai
mult sa devin in trecerea si pe-trecerea vietii
mele, pentru ce sa optez decisiv, fiindca prefe-
rintele-mi — si credeam cd si vocatia mea,
datum-urile mele mai bine zis, cu care am
urcat in lume, erau egale dar veneau din zone
diferite si-mi pareau atit de contrarii si incom-
patibile. Apoi, tinar fiind si, vai, mai tirziu,
tot mai tirziu, cind am inceput si am Incercat
sa-i inteleg pe greci, pind astdzi, mi-am dat
seama cd am gresit, poate fatal, cine stie...

Dar sd ma explic. Cind anii mei Inca prea
fragezi erau, mai sigur, din clasele primare,
am simtit o anume stare, greu de descris (in
treacdt fie spus, starea asta o resimt de atunci
pina astdzi), mai ales cind asterneam pe hirtie
— cu creionul, precizez — versuri folclorice.
Asadar, simteam o atractie pe care atunci nu
mi-o puteam explica (si, poate, nici acum)
fata de aceasta "Indeletnicire" copildreasca
de-a aseza cuvintele limbii mamei mele intr-o
anumita ordine si sa le fac sa cinte intre ele!
Era o bucurie aidoma doar celei simtite cind
imi jucam jocurile copilariei. .. Cu cit virstele
trunchiului vietii mi se inmulteau cu atit
doream mai puternic sa ajung poet. Asa am
aflat ca sunt chemati pe nume cei care se
ocupau cu pastoritul cuvintelor.

Pe de alta parte, Tmi placeau sportul si,
aproape 1n exclusivitate, fotbalul — pe care
l-am practicat pind in adolescentd. Nu
credeam, nu acceptam in ruptul capului si
nu ajung sd joc in echipa nationala a tarii
mele, si nu pe orice post, ci pe cel de centru-
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inaintas, cum se numea pe vremea aceea,
fiindcd imi placea sa marchez goluri, bucurin-
du-ma de fiecare "marcare" cu bucuria pe
care o trdiam cind ficeam cuvintele sd cinte
impreunindu-le intr-un dans nestiut pina
atunci.

Citeam, tot la vremea aceea, indeajuns
de mult si cred ca am ajuns un bun cititor,
dar nu si... critic literar (m-a ferit bunul Dum-
nezeu!) si, In acelasi timp, ma fascina obiectul
acela rotund in care dddeam cu amindoua
picioarele...pina cind (pe la sfirsitul adoles-
centei), ntr-un anume moment am simtit
durerea celui care loveste o fiinta vie, fara
vina. Si, brusc, am parasit acest joc. Asa se
face, iubite Cetitorule, ca fotbalist n-am ajuns!

VIRGIL MIHAIU

Megajurnalistul Robert Serban are
talentul de a propune teme incitante, ceea
ce submineaza comoditatea raspunsurilor.
Amintirile mele de oarecare coerenta descind
péana la momentul nasterii fratiorului Horatiu
— Intdmplatd cam la o jumatate de an dupa
moartea tiranului Stalin. In anii primei copilarii
(1951-1956) petreceam mult timp la bunicii
materni, in nodul de cale feratd Teius, din
centrul Transilvaniei. Dintre meseriile
practicate n pasnica si insorita localitate de
langa Mures, cea mai charismatica mi se parea
aceea de sifonar. Omul avea o hala, unde
recipientele din sticla groasa cu géturi metalice
erau fixate pe o masindrie ce le umplea cu
apa carbogazoasd; in plus, domnul sifonar
mai dispunea si de o furgonetd cu care
transporta lazile pline cu mult-apreciata licoare
efervescentd. Aceasta, ajunsd la diverse
destinatii, urma a fi combinata cu vin (pentru
adulti) sau sirop (produs casnic, mai ales
pentru deliciul celor mici). In acea societate
a concordiei universale, sifonarul isi avea rolul
sau respectat si iramplasabil. Cum sa nu ti
se para o profesiune pe cat de rard, pe atat
de dezirabild? Nu e de mirare ca unii dintre
verisorii si camarazii prescolari de la Teius
imi ficeau concurentd, aspirdnd si ei la
venerabila profesiune. Probabil ca, daca i-ar
fi venit cuiva ideea instituirii unui concurs
pentru ocuparea postului de sifonar comunal
(statutul urban 1i fu atribuit Teiusului abia
spre finele secolului trecut), concurenta ar
fi fost acerba.

Ulterior, ma '"reorientai" spre alte
profesiuni — sofer si fotbalist (nu mai tin minte
ordinea), dar relatarea detaliilor ar ocupa prea
mult spatiu. Nereusind sd-mi indeplinesc
aspiratiile copildriei, n'avui alta optiune decat
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sa-mi urmez destinul (mult mai agitat si mai
angoasant decit sperasem initial): acela de
om de cultura.

DAN NEGRESCU

In Mehala cocia era o prezenti cotidiani
si 1n varii forme, astfel incét decizia pe care
am luat-o la vérsta de nici sase ani imi este
explicabild si astdzi. Langa noi locuia moalarul
batran care avea o cocie cu laturile de scanduri,
deci superioara celor de la CAP; daca il
intdlneam intorcandu-se de la moalarit, aveam
voie sd tin haturile pAnd acasd; le asociam
mereu — héturile — cu magazinul de metalice
din Fabric unde se gaseau hamuri intregi din
piele lucioasa; ma intriga mereu cum poate
balega din mers iapa Doina.

Trecea apoi zilnic prin fata casei noastre
trasura neagra trasa de caii lui Dumnezeu
care purta ochelari cu rama de sdrma, ceea
ce fnsemna cd e un savant printre cocisti.
Mai era vizibila zilnic pentru mine sareta
brigadierului care locuia peste drum de noi
si care, de asemenea, mi-a permis de mai
multe ori sa tin haturile. Decisiv a fost insa
dricul din Mehala, cu caii la fel de negri si
care trecea periodic incarcat cu coroane si
urmat de alaiul tot mai putin Inlacrimat catre
capdt. Cand am aflat din vecini ca dricarul,
care avea uniforma cu bumbi aurii lustruiti
"1i al mai important dintre cocisti, ca ne duce
pd lumea ailaltd", avind 1n vedere si
antecedentele amintite, am hotarat sa ma fac
cocist, declarand acest lucru si in familie,
fapt care s-a dovedit total neinspirat din partea
mea.

Cu toate acestea am insistat n aceasta
orientare profesionald, pana pe la 14 ani (unii
credeau cd "copilu asta are ceva") 1n paralel
nsd cu optiunea mult mai selectd a mamei,
de a ma vedea muzician, si nu de oricare, ci
dirijor. In scopul unei desivarsiri, de care
nu aveam nici sa ma apropii vreodata, am
fost dat la ore de vioard (de dibla, cum
spuneam cu ciudos dispret); din picate, atat
pentru mama, cat si pentru fiu, realismul
profesorului care declard dupa primul an
"doamna, baiatul are ureche muzicala foarte
buna, dar talent deloc", n-a avut efect; iar
cand pe un ton matern-categoric mi s-a spus
ca trebuie sa exersez in medie 6 (sase) ore
pe zi, mi-am crdpat intentionat vioara in
speranta unei pauze indelungate, caci sirmana
mama Inca platea ratele pentru ea. Din pacate,
domnul Pavel, prietenul bunului Petru s-a
dovedit un mester priceput; 1n trei zile vioara
era ca si noua.
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De fapt, totul a inceput dezarmant pentru
mie: aveam aproape sase ani —deja hotarasem
sd devin cocist — cand am primit cu retinere
vioara de jumatate, dar si cu sincera emotie
(imagindndu-mad dirijand cu arcusul),
ascultdnd argumentul matern usor nemultumit:
"Mozart a Inceput la patru ani vioara, tu ai
trecut deja de cinci!". Am raspuns instantaneu
si disperat "Dar eu nu vreau sa fiu Mozart!".
Altminteri adoram muzica simfonica, opera
si in fiecare duminicd dirijam concertul
educativ n fata radioului interbelic, ramas
din refugiul bunicilor din Ardeal; admiram
dirijorii, interpretii, dar nu exersatul la vioard
sase ore pe zi. Practic a fost o tragedie olfactiva
bipolara: veneam acasa de la grajdurile CAP-
ului "Drumul lui Lenin", cu "trelingul"
mirosind a cal si balega, pentru ca dupa zece
minute, cind apdrea mama sa ma gaseasca
exersand fie "Hoffmann", fie "Kaiser" (fleisch)
cum i spuneam metodei, intr-o miasma
rezultatd in camera din imbinarea mirosului
de sacdz proaspat cu cel de patruped
nechezator.

Mehala avea trei preoti, fiecare
reprezentativ in felul sau; unul roméan ortodox,
unul catolic (germano-maghiar, dar la nevoie
si romano-bulgar), unul sarb pravoslavnic.
Cel ortodox locuia la doua case de noi si era
apropiat de bunul Petru care canta bas in corul
bisericii. Desi umblam la toate trei, mai
cunoscut Tmi era vecinul nostru care contribui
la grandioasa mea hotarare de a ma face preot;
aveam vreo 17-18 ani. Fiind la varsta marilor
suferinte erotice (prin prima trecusem insa
in gradinita, la grupa mare) si a intratului
prin biserici, fusesem impresionat de
momentul In care 1i sdrutasem mana unui tAnar
ierarh; a fost, altminteri, singura data cand
am facut acest gest. Nu m-a cuprins Tnsd nici
evlavia, nici sfintenia, ci ideea de PUTERE.
M-am interesat la Catedrala, la preotul de
la luméandri, ce si cum, dupd care mi-am
informat mama ca voi face teologia, dar nu
pentru a fi popa, ci ma voi calugari pentru a
urma apoi treptele ierarhiei, macar panad la
episcop inclusiv. Ramasa vaduva la 28 de
ani, mama avea mari retineri fata de Cel...,
ca si mine de altfel, dupd ce topaisem in
cimitirul din Mehala pe mormantul tatdlui
fard s reusesc si-l trezesc. I-am spus ci e 0
chestiune de ambitie — eram elev eminent —
iar faptul ca nu ma voi casatori nu ma speria
deloc, dimpotriva; aflasem de la bunica despre
preoti necasdtoriti (ea era catolicd) care
primeau de la enoriase biletele cu propuneri
indecente; biletele erau puse fraudulos in
Biblia de slujba, iar daca parintele rosea la
deschiderea Ei, credincioasa, asezata in randul
ntdi, avea certitudinea ca dupd mesd avea
sa fie fericita; se vorbea deschis si chiar cu
umanizanta admiratie despre ierarhi care aveau
copii din flori.

Singurul meu vis cu adevdrat de marire
pe care l-am avut vreodata, s-a naruit in anul
urmator, ultimul de liceu: nu erau bani pentru
a fi student in alt oras, la distantd. Era evident
un pretext sustinut insa de realitate.

Ultima optiune nu putea fi un esec pentru
ca avea baze genetice; mostenisem, probabil
pasiunea rationald a mamei pentru limba
latind; unele retineri materne au existat totusi
n ideea ca "ce sa faci cu latina?", desi atunci
se facea latina Tn Roméania. Prima carte din
literatura latind, pe care am citit-o a fost
"Satyricon" a lui Petronius, primita drept
premiu de mama in clasa X, pentru "rezultate
exceptionale la limba latina" cum specifica
diriginta si profesoara ei de latina, devenitd
ulterior in proza mea "nobila Marcia". in fine,
trecand prin felurite licee si invatindu-i si
pe micii unguri latina si constatand ca sunt
mult mai interesati decét puii de daco-romani,
am ajuns la UVT, ca un de soi de Leibniz
incercind sd-i conving pe studenti ca lumea
de atunci a fost poate cea mai buna dintre
lumile posibile.

Asadar, am fost cocist, dirijor, ierarh
bisericesc — fara sa fiu — deci un utopic, si
am ajuns un utopic aparator al unui vis de
demult: Roma.

MIRCEA PORA

Primele mele amintiri de viatd coboara
pe firul timpului destul de mult, aducand la
lumina, cel putin pentru mine, anii pe care
i-as numi... "imediat dupa razboi"... Lucrurile
sunt inevitabil amestecate 1n plasa memoriei,
dar cateva elemente concrete sustin totusi
esafodajul acelei perioade: soseaua Bucuresti-
Timisoara, pAna prin '53 neasfaltata, strabatuta
de carute, turme de oi, fantomatice camioane,
in cateva randuri de nesfarsite coloane militare
rusesti, pe urmd, o mica piatd saptamanala,
cu produse adapostite in cosuri, cu gaini legate
intre ele cu sfoard, cu rosii, ardei, ceapa, expu-
se sub protectia unor ziare de-a dreptul pe
Jjos, pe urma, iardsi pe urma, cooperativa, unde
se dadeau de-a valma fard manusi de protectie,
marmelada, halva, cuie, petrol (petriol), na-
politane, cizme de cauciuc, pantofi cu talpa
de crep, ciorapi "kapron" — un dispensar
ntr-un fost grajd, unde tatal meu trata bolnavii
noului stat democrat-popular, si, in sfarsit,
gara, unde mergeam uneori cu mama mea,
zdrobita de plictiseala sateasca, sa asistam
la un mic divertisment... trecerea prin statia
Topolovit a rapidului rosu. Frunzele si praful
se ridicau 1n spatele tampoanelor ultimului
vagon, iar noi, dupa epuizarea momentelor-
miracol, pe o alee lungd de duzi ne reintorceam
in sat, caci doar acolo traiam.

Aducind in discutie gara, dezvalui si
prima mea adevaratd pasiune (altele, ulterior,
n-au mai prea fost), si anume aceea de a deveni
mecanic de locomotiva. Placerea de-a fi pe
inventia lui Stephenson nu-i stinsa nici acum,
spre exemplu, cat mi-ar plicea sa intru triumfal
cu garnitura chiar si Tn gara Jabar, nemai-
vorbind de Lugoj sau Timisoara. Ulterior,
pe parcursul liceului facut la Bucuresti — 1955-
1961 —, n-am mai avut nici o pasiune, ci doar
o datorie trasata de parinti, si anume aceea
de-a trece fara corijente clasa. Cat de mediocru
am fost ca elev, cit ma plictiseau mai toate
orele, mi-e greu sa spun... De citit, in schimb,
1n anii liceului, citisem masiv, dar nu chiar
ce prevedeau insipidele programe scolare.
Ma simteam pe atunci strabatut de anumiti
fiori literari, vagi ca niste nori din emisfera
sudica, dar parintii, vazandu-mi personalitatea
de pepene pus la soare, au decis In numele
meu cd va trebui sd urmez... medicina.

in fata acestei eventualitati, Tnsa, instinc-
tele mele de aparare s-au desteptat si astfel
m-am trezit student la o facultate absurda
pentru mine... biologia. Trei ani de cosmar,
la Cluj, au trecut cu imense rusini. Am cunos-
cut atunci caminele studentesti, marlaniile
cele mai felurite, mirosul acru de ciorapi,
pachetele cu méancare imprdstiate pe mese,
jocurile de poker pe picioare 1n fund, baza,
evocarea in aproape orice discutie a organelor
de reproducere, care, pe atunci, nu se foloseau
ncd in poezie si prozd. De citit, in acel infern,
citeam literatura, dar vreo pasiune anume nu
aveam, nici macar o fatd de plimbare. Evadat
de la biologie, prin intermediul unei noi ad-
miteri, am ajuns "studinte" la istorie. Prin
comparatie cu ce fusese Tnainte, totul era mai
usor, mai flexibil, mai aerisit, aici. Dar nu
captivant, nemaipomenit, si asta In primul
rand datoritd unui strat gros de plictis ce era
depus in sufletul meu. In anii aceia, tarati si
ei, am simtit parca nevoia sa scriu ceva, sa-mi
vad astfel numele semnat fie si in "Lupta
C.F.R." Ne mprieteniseram, eu si vreo doi
prieteni de-ai mei, cu unii scriitori de-atunci
dela "Tribuna", dar de scris poezii si reportaje
cu Partidul, ei scriau...

In ce mi priveste, comisesem si eu in
anii Clujului cateva poezii, citite prin cimine
unora care i ei, la randul lor, scriau poezii...
nici una cu Partidul, ci cu moartea, iubirea,
pustiul vietii, dar, din nefericire... proaste.
Primul an de fnvdtdmint — 1970 — s-a
consumat la Ohaba-Romana, sat suprarealist
prin izolare, noroaie, stare de primitivism.
Cred cd acolo, printre padurari si tractoristi,
am avut intdiele manifestdri de scriitor.
Primele mele personaje au fost oamenii de
serviciu ai scolii, analfabeti inocenti, Baba
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Sida si Mos Ticu. Reproduc un mic pasaj
cuei... "Mos Ticu, insetat de peisaje flamande,
de burguri istovite, de ratéciri cu toiagul prin
pustiu, rasfoieste Anatomia Melancoliei. in
ipostaza unui homo faber explodans, Baba
Sida face clatite. Manuieste cu subtilitate
tigaia, si-o trece dintr-o mana in alta, comite
piruete, rade fericitd in vartejul poalelor.
Pranzim intr-o armonie arcadiand, sub umbrar.
Degustam cu o moliciune asiatica bucatele,
ne umectam buzele cu ape de Bodoc. Natura
arde tropical. Spre ora trei ne Invinge treptat
glasul melancolic al unui gugustiuc." sau
" Asist impreund cu Mos Ticu la o demonstratie
de parasutism. Baba Sida, preferind betia
aeriand, urmareste intreaga manevra dintr-un
planor." Etc...etc... Ce va fi urmat mai departe
se cam stie. Pe vremea cind in liceu luam
frecvent nota sase la tezele de roménd, nu
ma gandeam ca personalitatea mea s-ar putea
sd aibd si o latura de scriitor. Dar, cine stie,
poate e doar de scriitorel, scriitoras... (Altfel,
am terminat fara glorie istoria, pe care am
predat-o, pana la pensionare, 1n scoli de diferite
niveluri...).

ANDRA ROTARU

Am vrut sa fiu o Nadia Comaneci, o
balerind si un marinar pand la varsta de 6
ani. Apoi, dupd ce am reusit partial sa fiu
toate acestea, mi-am dat seama ca o Tsukahara
e mai putin placutd decat senzatia lasata de
o urzicd ajunsd Intdmplator pe papilele
gustative. Tot in perioada aceea am descoperit
ca, lipindu-mi buzele de copertele cartilor
din biblioteca bunicilor de la Constanta, fiecare
dintre ele se putea compara cu delicatesele
aduse de unchiul meu de peste mdri si tari.
Adica, la concurentd chiar si cu bananele
invelite Tn hartie de ziar, pentru a se grabi
procesul de coacere. Dupd ce am gustat
coperta volumului "Spre far" de Virginia
Woolf, am luat un caiet gol si am scris pe
prima fild a sa "Roman", in dorinta ca va
avea si acesta, candva, acelasi gust. L-am
lasat acolo, in biblioteca bunicilor, pana in
momentul de fatd. Poate cd, de atunci si pana
astazi, ce mi-am dorit sa fiu si ceea ce am
ajuns, e la fel de relativ precum gustul.

LIUBINCA PERINAT
STANCOV ’

Mi-am petrecut copildria printre blocuri,
cu o multime de alti copii de varsta mea...
Cam multi, e adevarat, fiindca eu apartin asa-
numitei generatii de "decretei”, cu cheia la
gat, fara calculator, fard PlayStation si internet,
dar cu o mare pofta de descoperit si intuit.
Intr-o astfel de perioada din copilarie eu imi
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doream initial s3 devin medic. Ma visam capa-
bild sa gasesc leacul pentru cele mai cumplite
maladii umane. imi doream si vindec oamenii,
dar mi-am dat repede seama cé ecuatia implica
si multa suferintd, si c e nevoie de mult singe
rece pentru o meserie cum e cea de medic.
Eu nu mi-am putut tine nici macar cinele
in brate, sa i se faca o injectie, daramite sa
fiu eu cea care sd intreprindd vreun act
medical.

Mi-am dorit apoi si devin profesor. imi
idolatrizam unchiul, care era si mai este si
acum profesor de franceza, rusa si engleza.
Mi se pdrea atunci cd e peste puterile unui
om sa aiba acces la asa "o gramada" de
cunoastere cata avea unchiul meu. Cici, asa
I-am botezat de micd si asa 1i spun si azi,
era modelul suprem pentru mine — cult, bland,
tandru, cu raspunsuri pregitite la orice
intrebare. Asa m-am ftrezit studentd la
Filologie, si tot in studentie am trdit prima
dezamagire vis-a-vis de visul meu de a deveni
profesor. Dezindrigostirea s-a intdmplat in
timpul acelor ore de practica la unul din liceele
de renume din urbe. Eu fericita cd voi preda
la clasa a XII-a si cu zarurile, ziceam eu,
favorabile. Aveam de predat poezia "Cantec"
de Nichita Stanescu, unor elevi cu doar cativa
ani mai tineri decit mine, dar imunizati nevoie
mare impotriva poeziei. Cand mi-am dat
seama ca scaunele erau mai receptive la poezie
decit erau ei, am intors-o, Tn ideea ca voi
salva situatia cu intrebarea: Ce este pentru
voi iubirea? Raspunsurile au fost naucitoare. ...,
de la masinute si fotbal, pana la ultimul, care
mi-a pus capac cu raspunsul "ce nevoie am
eu de iubire, dacd tata e patron?!" Si uite
asa, mi-a mai disparut un vis in fumurile
teribilistilor din anii nouazeci.

Dupa terminarea facultitii au aparut
primele oferte jurnalistice, si o perioada
frumoasa de provocari care mai de care, de
la redactor la un post de televiziune local,
redactor operativ la o revista literara, pana
la presa scrisa din ziua de azi. Sunt aproape
doudzeci de ani de provocari jurnalistice si
literare. Efectele sau "defectele" colaterale
sunt cartile de poezie si eseuri, publicate in
tara si afard, traducerile, cronicile...De fapt,
cand sunt intrebatd de vreun prieten din
copilarie ce am ajuns in viata, raspund aproape
mecanic — jurnalist. Poate si pentru intrebarea
penibila care urmeaza dupa ce spui cuiva ca
esti scriitor: "Bine, bine, dar cu ce te ocupi?”

Ancheta realizata de
ROBERT SERBAN
si LUCIAN ALEXIU
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e ar fi de spus, mai intai, in

ANDRES SANGCHEZ ROBAYNA

@ neobisnuite precum aceea pe

care cititorul o are acum in mana**, este
ca nu trebuie sa ne ldsam purtati de ceea
ce titlul — atdt de atragator in simplitatea
lui — ar parea sd indice Intr-o prima instanta.
Poemas del viejo — Poemele batranului
trimite, Intr-adevdr, de indatd, si aparent,
la versuri ce se scriu 1n rastimpul din urma
al unei vieti, si care pot dezvolta teme
indeajuns de eterogene. Versuri de acest tip
— vreau sa spun, stihuri ce corespund acestei
ultime perioade a vietii, si cu o tematica
variatd — au scris Lope de Vega si John
Donne, Goethe si Victor Hugo, Giuseppe
Ungaretti si Jorge Guillén. Etapa finald a
lui Lope, de exemplu, s-a dorit a fi numita
"ciclul de senectute", chiar daca in acesta
nu totul a vadit atitudini ascetice si meditatio
mortis: au existat de asemenea spatiu si timp
pentru joc, ras, parodie. Daca ne gandim,
dimpotriva, la Ungaretti si la cartea sa din
1960 11 taccuino del vecchio, ceea ce
observam este reunirea obsesiilor pe care
deja le cunosteam din cartile anterioare ale
poetului italian, plasate acum sub
"muscatura" (I'addentare) a timpului si sub
ravagiile sale. "Eu cred — scria Ungaretti —
cd In poezia batranetii nu exista prospetimea,
iluzia tineretii; cred, insa, cd existd o
asemenea insumare a experientei, incat se
ajunge — si nu se ajunge Intotdeauna — la
gdsirea cuvantului potrivit, se atinge poezia
cea mai inaltd". Dar temele din taccuino,
s-o recunoastem, continuau sa fie diverse:
singurdtatea, durerea, inima ce Inca iubeste.

in Poemas del Viejo — Poemele
batranului de Eugen Dorcescu suntem in
fata unei realititi ori a unei lumi foarte
diferite. Chiar de la piesa initiald, ceea ce
se abordeazd si se exploreazd In ele este
experienta insdsi a batrinetii, aceasta
dramaticd realitate a unei fiinte care, de fapt,
nu trdieste, ci 1si supravietuieste siesi, asa
cum ni se spune la un moment dat. Desigur,
apar, in paralel, alte teme (de la corporalitate
pana la "negura" lui Thanatos), dar ele gravi-
teazd, toate, In jurul semnificatiei batranetii,
o batranete ce ajunge la capatul "aventurii
de neinteles a existentei". De aici drama-
tismul sustinut al acestor versuri, profunzi-
mea lor, care este, in acelasi timp, angoasa
si vointa de cunoastere. Despre batran se
vorbeste intotdeauna la persoana a treia
("Batranul cunoaste exact...", "batranul a
observat...", "batranul se incapatineaza..."),
ca si cum aceasta distanta ar permite vocii
lirice sa obiectiveze realitatea despre care
graieste, lumea acestei fiinte "tragice si neno-
rocite", Inscrisd Intre vazduh si cenusa. Exis-
td, Insa, de asemenea, frumusete, o "frumu-
sete sfasietoare", a fiintei constiente de finitu-
dinea ei si de solidaritatea si armonia

cosmosului. Existenta isi asteapta sfarsitul,
si se preda lui, pentru a avea loc fluxul etern
al cosmosului, pentru ca fiinta sa poata urca
"treptele vesnic tinere ale eternitatii".
Cand, in primavara lui 2009, am citit
pentru prima oara — si printr-un fericit hazard
— poezia romanului Eugen Dorcescu
(Timisoara, 1942), am experimentat senzatia
de netagdduit cd ma aflu 1n fata unui autor
in care converg unele directii esentiale ale
liricii moderne. O adénca scrutare a sensului
transcendentei — uneori inseparabil unit cu
lectiile misticii occidentale — 1si dd ména,
1n aceastd poezie, cu o viguroasa cautare
metafizica ("metafizicd, nu filozofica",
insista Juan Ramoén Jiménez), al cérei centru
sau axa este fiinta In fata eternitatii. Marea
traditie a poeziei romane, de la Mihai
Eminescu pana la Tudor Arghezi — o traditie
pe care in Spania, sau in limba spaniola, o
cunoastem, din nefericire, cu totul insuficient
— , se vede asumata in fiecare vers al lui
Dorcescu, sublimata in fiecare din cuvintele
sale, si se leagd cu unele dintre marile
procupdri care, de la Mallarmé pana la Luzi
sau Bonnefoy, determina limbajul si lumea
celei mai vii poezii europene a modernitatii.
Nu va fi inutil sa se atragd atentia asupra
lui Dorcescu ca poet european, in ciuda
faptului ca imprejurarile sociale si culturale
ale tarii sale, pe durata prea multor ani, 1-au
izolat, Tn mare masura, in limitele propriei
limbi, si doar n vremea din urma aceasta
opera a inceput a fi cunoscuta in restul conti-
nentului. Fiindca important este cd in creatia
lui sunt puse unele din cheile cele mai adanci
ale modernitatii poetice, si intr-o maniera
foarte speciald ceea ce Mario Luzi a numit
"dialectica dintre existentd si esentd", adica
necesarul inter-schimb dintre experienta vitala
insdsi si fondul ontologic in care aceastd
existenta se Inscrie. De echilibrul, de solida-
ritatea dintre aceste doua planuri, depinde
cuvantul poetic; o dialectica, intr-adevar, "fara
de care — adaugd Luzi — poezia, cel putin In
acceptiunea noastra, nu s-ar produce".
ititorul nu doar asistd, in
Poemas del viejo — Poemele
batranului, la aceasta dialec-
tica, ci se cufunda 1n ea, o simte agitandu-
se In constiinta, Intre senechismul*** (aici
uneori foarte strict), pe care orice meditatie
asupra finitudinii 1l implica, in mod necesar,
in traditia noastrd, si un acut sentiment al
dramei, nu mai putin caracteristic unei parti
foarte semnificative a acestei traditii, si nu
doar 1n admirabila sa faza baroca. Eugen
Dorcescu ne pune in fata acestei drame, cu
cuvinte in acelasi timp nude si nelinistitoare,
cuvinte ce nu renuntd — nu pot renunta cu
nici un chip — la sentimentul misterului, ca
si cum acesta ar fi cel mai definitoriu simta-
mant omenesc, posesiunea noastra sensibila
cea mai vie.

oemas del viejo — Poemele
batranului, cuvinte consacrate,
da, "eliberarii, durerii, luminii",

dupd cum se citeste in unul dintre texte.
Dar, de asemenea, si inainte de orice,
consacrate misterului, acestui spatiu (si
acestui timp) dintre existenta si esenta care
ne Intemeiaza, si despre care cuvantul poetic
este chemat sa fie, mereu, o frumoasa,
iradianta, de nesubstituit marturie.

Tegueste, Tenerife, 15 de noviembre
de 2011

* Text tradus din limba spaniola.

** Eugen Dorcescu, Poemas del viejo
— Poemele batranului, Ediciones Igitur,
Montblanc (Tarragona), Spania, 2012.

**% Senechism (sp. Senequismo) —
Doctrina etica a filozofului Seneca, ce

promoveaza stoicismul si temperanta.
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Cristina Scarlat, autoarea acestui volum,
este profesor si doctorand in cadrul Scolii
Doctorale de Studii Filologice a Universitatii
"Alexandru Ioan Cuza" din Iasi, pregatind o
tezd despre transpunerea operei lui Eliade in
diverse limbaje artistice. In 2008 a publicat
primul volum pe aceasta temd, Mircea Eliade.
Hermeneutica spectacolului, I, Convorbiri
(Tasi: Editura Timpul), care cuprinde o parte
din convorbirile pe care le-a avut (direct sau
prin corespondenta) cu persoane care l-au
cunoscut pe Eliade sau au scris despre el.
Volumul la care facem referire In acest material
este umare a acestuia. Cristina Scarlat scrie
si publicd articole pe aceastd tema inainte de
1996, dar corespondenta noastrd a inceput
prin 2001. De atunci i-am urmdrit evolutia,
care s-a indreptat Intr-o singurd directie in
studiul operei lui Eliade: ceea ce inseamna
"spectacolul Eliade". Astfel, ea a cautat si a
inventariat multe zeci din piesele sale, roma-
nele si nuvelele care au fost transpuse in piese
de teatru, filme, opere muzicale, prezentate
la televiziune etc. A realizat o statistica a
documentarelor si interviurilor etc. despre
Eliade, radiofonice si televizate, a intdlnirilor
sau expozitiilor, si mai mult de-atat. Marea
majoritate a acestora, In orice caz, a avut loc
n Romania, dar ea a strans multe alte infor-
matii notabile despre evenimente care au avut
loc si in strdinatate. De bund seama, Cristina
Scarlat este expert pe plan mondial in domeniu.

olumul trece 1n revista o parte

din informatiile prezentate in cel

precedent, sub acelasi titlu, cdrora
le adauga foarte multe altele. Dupa o scurta
introducere, autoarea prezinta un consistent
"preambul" teoretic, descriindu-si proiectul
in termeni semiotici. Pentru cititorul caruia,
ca si in cazul meu, acest limbaj i este strdin,
primele trei pagini par sa fie mai greu
descifrabile. Dar, dupa cateva reludri, am
inteles despre ce este vorba. Ansamblul
scrierile lui Eliade constituie, in termenii
Cristinei Scarlat, un "univers semiotic
complex". Un text special, cum este romanul
Domnisoara Christina, care a fost transpus
1n diverse forme (cinematografic, teatral, muzi-
cal, plastic etc.-fiecare dintre ele reprezentand
un sistem semiotic autonom) —devine, in ter-
menii autoarei, un construct semiotic radial.
Textul originar, impreuna cu toate celelalte
transpuneri generate, constituie o familie
semiotica unitard. Autoarea este interesata de
transpunerile textelor lui Eliade in alte limbaje
artistice, despre care considerd ca isi aduc
contributia asupra operei lui Eliade ca intreg.
Pe de altd parte, plecind de la toate variantele
(transpunerile), autoarea crede ca punctul cen-
tral al sensului textului persista si le unifica.

Primul capitol analizeaza, in schimb, cele
patru texte dramatice finalizate ale lui Eliade
si unul incomplet, punctand datele si locurile
unde s-au jucat, pana in 2011. De asemenea,
capitolul trece n revista proiectele de piese
de teatru nefinalizate si o mai larga categorie:
a pieselor de teatru, opere muzicale si
nregistrari, filme de lungmetraj, variante radio
si programe de televiziune etc., aducand astfel
la zi lista publicata in primul volum, care s-a
incheiat in 2007.

A doua parte a cartii cuprinde convorbiri,
care au constituit partea principald si in
Hermeneutica spectacolului, I. Trei dintre ele
sunt cu italieni, una cu un mexican si doud
cu romani. Una din cele mai interesante este
cea cu Marcello De Martino (de la consulatul
Italiei din Lausanne). Prof. Scarlat 1i adreseaza
intrebari referitoare la recentul sdu volum,
Mircea Eliade the Esqteric, Edizioni Settimo
Sigillo, Roma 2008. In ciuda profesiei sale
(lector de limba italiand), De Martino a declarat
ca a fost Intotdeauna interesat de religie, si
in special de esoterism, ca opera lui Guénon
si Evola. Dar legatura sa cu Eliade s-a realizat
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prin Georges Dumézil, pe care-1 admira foarte
mult. Considera Garda de Fier o miscare cu
puternice caracteristici mistico-religioase, catre
care Eliade a fost atras prin "carisma" lui
Codreanu. A citit opera memorialisticd si
literard a lui Eliade si crede cd a descoperit
latura ascunsa ("esoterica") a omului. [...]

Cristina Scarlat acordd o atentie
considerabila n cartea sa unui experiment-
teatral dupa Coloana nesfarsita, recent pus
n scend in Italia. Traducerea 1n limba italiana
a fost realizata de Horia Corneliu Cicortas,
iar punerea 1n scend — de sotia acestuia, Letteria
Giuffré Pagano, regizor italian, care a
concentrat drastic textul piesei si a semnat
regia acesteia. Lui Cicortas, care a trait mai
bine de zece ani 1n Italia, i-a fost usor si traduca
textul intr-o bund italiand. Sotia sa, cu o
diploma obtinuta la Accademia de Belle Arte
din Florenta si evident inzestratd pentru arta
dramatica, a aranjat si transpus piesa. Scarlat
prezinta aici interviul cu Cicortas (2010) si
Pagano (2011), iar In a doua sectiune a
volumului publica propriul studiu despre piesa.
Interesul lui Cicortas pentru Eliade s-a
manifestat din perioada liceului (1984-1988),
in comunism. Si-a sustinut doctoratul cu o
teza despre Eliade si India si acum traieste
in Italia. Spune cd a sesizat un mare interes
pentru operele literare ale lui Eliade, desi multe
dintre ele netraduse, printre care si dramaturgia.
El vede in aceasta piesa, Coloana nesfarsita,
un Tnceput 1n a face cunoscuta italienilor opera
dramatica a lui Eliade. [...]

Un alt interlocutor care a tradus Coloana...
lui Eliade intr-o limba strdina este José Antonio
Hernandez Garcia. Invitand romana pentru
a-1 citi pe Eliade, a devenit un lider al
eliadologilor din America Latina. El declara
cd Eliade este unul din cei mai importanti
ginditori ai secolului, alaturi de Carl Gustav
Jung si Ernest Jiinger, care au schimbat opiniile
materialiste si pozitiviste asupra lumii. Ca
si Cicortas, si-a manifestat interesul pentru
Eliade in perioada liceului, cu Mitul eternei
reintoarceri, care i s-a recomandat spre lectura.
A tradus piesa fiindca omologul sdu spaniol,
Joaquin Garrigds, a tradus deja cea mai mare
parte din opera sa literara si memorialistica.
A ales Coloana... fiindca o considerd cea mai
buna piesa a lui Eliade. In traducerile sale, a
gdsit pasaje de o calitate lingvistica inegala
a textelor, pe care o pune pe seama lungii
absente din tara. Cand l-a vizitat Garrigés,
Hernandéz a cunoscut mai multi profesori
interesati de Eliade. Ca raspuns la intrebarile
Cristinei Scarlat, descopera ca profesorul
mexican este n acord cu ideile sale despre
teatru si cu teoriile lui Eliade despre spectacol.
De exemplu, ei considera ca orice act dramatic
poate fi un act terapeutic, si competitiile
sportive sau concertele rock pot juca acelasi
rol ca si ritualurile sacre. Este greu, spune
el, sa transformi un roman sau o nuvela intr-un
film. Dupa parerea sa, Coppola a folosit prea
multe elemente vizuale si a pierdut sensul
textului. Considera filmul lui Barbaneagra,
Mircea Eliade si redescoperirea sacrului,
excelent. Personal, Hernandéz a gasit in toate
cartile lui Eliade o modalitate de a vedea lumea.
Daca ar fi putut sa-1 intrebe ceva pe Eliade,
ar fi fost interesat de relatia sa cu Corneliu
Codreanu. Crede ca piesa putea fi scrisa ca
urmare a acestei tragice povesti. intre timp,
planuieste sa traduca toate piesele sale sau,
mai bine, sa le transpund in programe radio.

ristina Scarlat a realizat un interviu
cu regizorul unei piese mai putin
obisnuite, dupa textul Domnisoara
Christina, jucat in 1999 1n subteranele Casei
Pogor din Iasi. Piesa este mai putin obisnuita,
fiinded textul lui Eliade a fost redus la
capitolele XIV si XV, pentru o singura actrita,
in rolul Christinei, strigoiul. Interviul cu
Dumitriana Condurache a fost realizat in 2011.

Cristina Scarlat are in volumul precedent
un interviu cu criticul Cornel Ungureanu, pu-
blicat in 1996 1n revista Convorbiri literare.
Au con-vorbit atunci despre relatia lui Eliade
cu Legiunea, un controversat subiect de actua-
litate. Nume precum Nae Ionescu, Cioran,
Sebastian, Norman Manea, Dubuisson sau
Adriana Berger apar in mod frecvent. C. Ungu-
reanu, care a scris recent o serie de articole
despre "Eliade si detractorii sdi", crede ca toate
"repercusiunile” acestei agitatii vor fi pozitive.
In opinia sa, Eliade este cel mai important
dintre cei care, in exil, au "reconstruit Utopia",
scriind despre nostalgia originilor, despre para-
dis, despre pamantul sdu natal. Interviul din
volumul al doilea este datat mai, 2011. Cinci-
sprezece ani dupa cel dintdi. A doua convorbire
are ca punct de plecare publicarea volumului
Santier 2. Un itinerar in cdutarea Iui Mircea
Eliade (Bucuresti: Cartea Roméaneasca, 2010).
Primul Santier, subintitulat roman indirect, 1
a fost o carte publicata direct din jurnalul lui
Eliade tinut 1n India. C. Ungureanu spune cd
singura dorintd referitor la acest Santier e sa
fie solidar cu volumul lui Eliade. "Nu un studiu,
nu o exegeza.". Considerd munca bibliografica
a lui Mircea Handoca definitiva, dar regreta
ca publicarea Operei s-a Intrerupt dupa doar
doud volume. La intrebarea: "Care ar fi situarea
lui corectd, dupd toate explicatiile care s-a
incercat a fi date despre personajul (istoric)
Mircea Eliade, gen Alexandra Laignel-Lavas-
tine, Daniel Dubuisson?", C. Ungureanu spune
ca la aceasta Intrebare ar trebui sa rdspunda
dupa publicarea volumului al doilea al Istoriei
secrete a literaturii romane, in care a promis
ca va avea capitole despre Nae Ionescu, Eliade,
Cioran, Noica, Tnainte de 1948. Un capitol
va fi dedicat dosarelor Securititii. Spre finalul
interviului, criticului 1i este solicitatd opinia
despre filmul Youth Withouth Youth al lui
Francis Ford Coppola dupa textul Tinerete
fara de tinerete al lui Eliade. C. Ungureanu
isi exprimd admiratia pentru regizorul
american, dar spune ca scenariile lui Eliade
nu intra nici in definitia de astazi a filmului
american, nici a culturii americane.

ratiela Benga, cercetitor la
Institutul de Stiinte Socio-Umane
din Timisoara constituie o figurd

distincta grintre interlocutorii Cristinei Scarlat.
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QLUL ELIADE

CRISTINA SCARLAT
Mircea Eliade, hermeneutica
spectacolului, 11

Editura Lumen, lasi, 2011

Ea marturiseste ca nu se considerd un eliadist,
1n ciuda faptului cd a publicat doud volume,
unul Tn 2005, altul in 2006, bine primite,
Tnaintea acestora nepublicind nimic despre
Eliade. Chiar daca si-a petrecut ani studiindu-
1, nu se considera un specialist. Entuziasmul
pentru opera lui Eliade s-a manifestat din
perioada liceului, din 1989, odata cu lectura
celor céteva titluri disponibile. Dupa revolutie
adevorat tot ce a fost interzis, mai ales operele
lui Eliade. Gradele obtinute, inclusiv
doctoratul, au la baza teme eliadiene serioase.
Entuziasmul sau corespunde starii de spirit
a publicului la timpul respectiv, dar a observat
ca acest interes a scazut in ultimii ani, poate
din cauza "satietatii".

fragmente

In roméaneste de
Cristina Scarlat

Continuare in pagina 25
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POVESTE, TIMP, MEMORIE

CIOBA

Distins, elegant, discret, Horia Badescu
este, altfel zis, un scriitor cu tinutd. Cu stil.
Poet, prozator, eseist, scrie mult, scrie bine
si raméne imprevizibil. in Joia patimilor
(1981), bundoara, producea un roman de
un realism dramatic si tulburdtor, pentru ca,
n romanele urmdtoare — Zborul géstei silba-
tice (1989) si O noapte cat o mie de nopti
(2011) — sa se miste cu aceeasi dezinvoltura
pe taramuri fantaste sau onirice. Din prezen-
tarea romanului aparut anul trecut, aflam
ca, lareeditarea in traducere, la Gallimard,
a Zborul(ui) géstei salbatice, un critic francez,
Robert André, vorbea despre realism magic,
care, iatd, n-ar mai fi doar apanajul sud-
americanilor. Observatia e confirmatd acum,
cand, in micul dar foarte densul roman O
noapte cit o mie de nopti, regasim aceeasi
metodd — Robert André o numeste tonalitate,
eu mi-as ingadui sa-i zic viziune — care face
casa buna cu oniricul si, in unele secvente,
cu realismul traditional. Farmecul intregului
sta, ca si la Mircea Eliade, tocmai in arta
romancierului de a face insesizabila trecerea
dintr-un registru in altul.

erafim Onu, protagonistul acestei

istorii de o noapte, revine la

Sinistea, de care Intelegem ca-1
leaga¥un anume trecut. Cum s-a mai
remarcat, toponimul sugereaza o intoarcere
inspre cautarea de sine. Ceea ce il aduce
aici e o telegrama despre care, odata ajuns,
constati ci nimeni nu i-a trimis-o. in oficianta
de la postd o recunoaste pe Elina, cu care
traversase candva un episod erotic si a carei
regasire 1i resuscitd memoria "proaspata si
clard", odata cu "emotia rascolitoare pe care
atrait-o atunci". Dar tot acum afla ca batranul
domn Milian, despre care nu ni se spun prea
multe, murise In urma cu doi ani si 1i lasase
mostenire "Sipetul cu capac rotund, cercuit
cu sind din aramad batuta 1n tinte de otel, pe
care 1l stie atat de bine." Si care, cum banuia,
e plin cu cérti scumpe si rare, "in fapt cartea,
cartea unica, aceeasi in fascinantul joc al
zecilor ei de Infatisari." Urmeaza o fastuoasa
enumerare descriptiva de titluri si autori,
pentru ca, pe cea mai pretioasa dintre carti,
sd gaseascd o enigmatica Tnsemnare cu
cerneala verde, ficutd de nu mai putin
enigmaticul domn Milian. O reproduc, ea
fiind in tonul stranietatii Intregului roman:
"Proviziile s-au terminat, burduful cu apa
a secat, drumul pare fara sfarsit si Cdlauza
s-aratdcit. Cum vei mai sti incotro ai plecat,
dacd mergi cu pas sigur sau clatinat?" De
fapt, abia de aici, odatd cu aceastd
descoperire, Incepe cu adevarat povestea.

Pentru cine stie citi, orice carte vorbeste
in cele din urma despre cel care a scris-o.
E un adevar de care prea rar se tine seama.
i1 regasim aici intr-o remarci a batranului
Milian, pe care, impresurat de cartile
mostenite, Serafim si-o aminteste: "[...] a
povesti Tnseamnad, deopotriva, a te povesti
si povestindu-te te afli pe tine Tnsuti." De
aici intrd el insusi 1n poveste, cautandu-se
cantr-un joc de oglinzi. Cand vrea sa plece,
constata ca nu mai poate parasi Sinistea din
cauza viscolului ca de sfarsit de lume si, la
invitatia Elinei, rimane sd innopteze la ea.
Asa Incepe noaptea cea cit o mie de nopti,
cand, febricitant, din cercul magic in care
il atrage Elina, se produce alunecarea
insidioasa 1n plin cAmp viscolit, langa un
canton pustiu, pierdut in ndmeti, unde

Serafim asteapta sceptic venirea unui tren.
Cand, spre surpriza sa, acesta chiar soseste
si opreste 1n dreptul sdu, el urcd, intrd Intr-un
compartiment si spune buna seara. De aici
incolo patrundem in scenariul consacrat: un
spatiu inchis, In care sunt reunite citeva
personaje de conditii diverse, fiecare cu
povestea lui sau purtator al povestii altuia.
Iar povestile, cand nu sunt fantaste, sunt
cel putin stranii. Singura n cheie realistd e
aici cea a colonelului Zagura care-si
rememoreaza anii de detentie din Deltd, de
la stuf, unde intr-o iarna 1l luase apa si fusese
salvat de Ulina, o tataroaica solitara, care
il tinuse ascuns in bordeiul ei. Ceilalti —
profesorul Maxentiu, pictorul Calistru,
doctorul Velciu, Olimpia si Salomia — 1si
deapéna istorisirile in spiritul inefabilului
si toate graviteazd intr-un fel sau altul spre
ariile timpului, memoriei si singuratatii.
ema timpului e introdusa prin
vechiul ceas desteptator "cfr",
ce va mai reveni in naratiune,
pregatind intrarea in scend a fantomaticului
tren. In povestea profesorului Maxentiu apoi,
Horia Badescu revine la motivul ceasului.
Intr-o pravalioar din Sibiul vechi, profesorul
intrd in posesia unui ceas bizar. In paranteza
fie zis, descrierea din nou fastuoasa, fabuloa-
sd, a bric-a-brac-ului din mica dugheana a
sasului Hans Engelbert, este o veritabila arie
de virtuozitate stilistica, In care e imediat
recognoscibild vocea poetului Horia Bades-
cu. Profesorul, asadar, primeste in dar de
la Hans Engelbert acel ceas pentru care sim-
tise o atractie aparte datorita unui ochi fasci-
nant gravat pe capacul sau interior. Ochiul
avea insd puteri de transfer a identitatii si
profesorul devine treptat altul, regasindu-
se pe sine abia cand scapa de ceas, facandu-
1 vitat Intr-un restaurant. Experienta aceasta
terifiantd i stimuleaza Insd meditatia asupra
timpului: "Poate ca timpul este, zic, altceva
decat ne place noud sd credem. Poate cd
nu noi locuim 1n timp, ci timpul ne locuieste
si atunci fiecare dintre noi vietuieste intr-
o altd duratad si s-ar putea ca ziua de astizi
adumitale sa fie alta decat a mea! S-ar putea
sa traim in zile diferite, ba chiar in ani dife-
riti." Recunoastem aici o conjunctie, o intal-
nire de gand, nu stiu cat de intimplatoare,
intre Horia Badescu si Ernst Jiinger, cel din
Cartea ceasului de nisip, care avea cam ace-
easi perspectiva asupra chestiunii: "Vocabula
timp — scrie Jiinger — are cele mai felurite
intelesuri. Nu e vorba doar de intelesuri
lexicale, ci de structuri care ne Tmpresoard
sine patrund ca un labirint. Dacd examinand
timpul i Intelegem acest caracter labirintic,
castigul e deja mare, caci enigma timpului
nu va fi de nimeni dezlegata." Dar nu poti
reflecta asupra timpului ignorand sau eludand
ponderea memoriei 1n prezervarea perso-
nalitatii. in infernul stufdrisului din Delta,
colonelul Zagura sesizeaza cd cel mai mare
pericol era acela ca eforturile tortionarilor
de a sterge memoria detinutilor sa reuseasca:
nu mizeria, tortura, foamea, frica, frigul,
ci abolirea memoriei! "Varsta si timpul —
remarca pe de altd parte Serafim Onu — sunt
doar o problema de memorie." Pentru el,
doar memoria conteaza: "Nu-ti amintesti,
nu existi! Restul... /- Da, insd exista mereu
un rest, protestd Maxentiu. Vrei, nu vrei,
restul acela exista." Una dintre fetele acelui
rest poate fi, iar in romanul lui Horia Badescu

Horia Badescu

cAT O WIE D NoPTi

w

chiar este, singurdtatea. fn tumultul artistic
si boem din Montmartre, pictorul Calistru
e obsedat de niste mici afise pe care le Intél-
nea peste tot si care purtau misteriosul mesaj
1l y a des jours quand on est trop seul. Con-
vins pand la urma ca mesajul ii este adresat
anume lui, reuseste sa-si exorcizeze obsesia
pictand o panza intitulatd Spaima. Expus,
toata lumea contempla fascinata tabloul, dar
nimeni nu-1 cumpara pentru ca inspira frica.
Domnul Manu, din povestirea Olimpiei, 1si
"serbeazad" fiecare aniversare asteptand in
deplina singuratate un mesaj de la telefonul
pe care-1 are in fata. In cele din urma primeste
mesajul asteptat, dar, dupa moartea sa,
survenita la scurt timp, Olimpia descopera
ca telefonul nu fusese niciodata bransat. Un
singuratic este si Serafim Onu Insusi, care
rezoneaza la imposibilitatea comunicarii cu
aproapele iIn momentele decisive, - alta
ipostaza a singuratatii: "Fiecare cu suferinta
lui. Céat e sau cat a fost de mare, numai
Dumnezeu stie [...] Insa oricat m-as stradui
eu sa-mi inchipui, n-am sa pot simti niciodata
suferinta pe care ai trdit-o dumneata, care
e siramane doar a dumitale! Cum sa aflam
si cum sd masurdm noi suferinta celuilalt?
Ori ce mai e si ce nu mai e de pierdut?"

patiul nu ingdduie investigatia

semnificatiilor, oricum prezum-

tive, ale tuturor acestor secvente.
Fiecar® ramane Tnsa captivantd prin ea insasi,
constituindu-se, Tn ansamblu, intr-un roman
cuceritor prin desfasurarea spectaculoasa
a imaginatiei, prin osmoza dintre real si
magic si, nicidecum fn ultimul r4nd, prin
eleganta stilului, clar, precis, sugestiv, fara
nimic de prisos, dar cu discrete, ireprimabile
infuzii de lirism.

Ireprimabile, intrucit Horia Badescu
este, In perceptia mea, in primul rind poet.
Nu atét prin ponderea mai mare pe care o
au in creatia sa volumele de poezie, cét gratie
structurii sale psihice care confirma aparte-
nenta la o mare familie spirituald. Ca si in
proza, el este si in poezie mereu surprinzator
prin marea-i capacitate de ipostaziere si de
aramane In acelasi timp el insusi. Cea mai
noua fata poetica, surprinzatoare si de data
asta, Horia Badescu si-o dezviluie intr-un
volum care a aparut aproape concomitent
cu romanul O noapte cat o mie de nopti.

i :
Cartea e intitulata cu ultimul vers al poemului
inaugural, E toamna nebun de frumoasa la
Cluj. Poemul, De iuventute, devoaleaza Inca
din start natura taramului In care am patruns,
anuntand temele cdrtii, - timpul si memoria:
"O stea poti purta noaptea asta pe umadr, /
poti iubi, poti vorbi cu prietenii dusi, / poti
uita anii care se-aduna la numar; / e toamna
nebun de frumoasa la Cluj." Timpul si me-
moria nu plutesc aici in indeterminare, ci
sunt precis circumscrise la studentia clujeand
a autorului, evoluatd apoi la un ireversibil
sentiment de identificare cu mirabila urbe.
Originar din Arges, dar cu studii universitare
la Cluj, Horia Badescu riméne profund atasat
de oras, naturalizat aici, cum Insusi recu-
noaste intr-o emotionantd Declaratie de dra-
goste cu care 1si incheie cartea: "Mi-a daruit
[Clujul] un titlu universitar si o viatd bantuitd,
rasfitatd de frumusetea nebuna a toamnelor
sale, de lumina brumata a strazilor si pietelor,
de amurgul portalurilor si magia locurilor
unde se petreceau fabuloase Intdmplari
goliardice, mi-a daruit misterul bibliotecilor
si miracolul prieteniei, iubirile si tristetile,
casamea si pe toti ai mei [...]" Sunt surprinse
Tn aceste randuri finale tonul si esenta tuturor
poemelor si baladelor acestei superbe cérti,
in care Horia Badescu se intalneste cu Radu
Stanca, baladistul Sibiului. Pe alocuri, in
balade, desigur, se pot recunoaste si
evanescente ecouri din Francois Villon, dar
pretutindeni poetul rdmane, cum ziceam,
el insusi, cu o identitate lirica inconfundabila,
n care e imposibil ca vreun fost student al
Clujului, indiferent citi ani ar purta si unde
s-ar afla, sd nu-si perceapa infiorat propria
iuventute ratacitoare prin mirificele sau
fabuloasele toposuri evocate aici, care
definesc un univers inubliabil.

a4 nu trecem peste eleganta

aspectului grafic al cartii si

nicidecum peste expresivele
ilustrdtit foto, semnate de Cilin Stegerean,
care, Impreund cu eufoniile nostalgice ale
versurilor lui Horia Badescu, fac din ea si
un delicat obiect de arta.

Horia Badescu, O noapte cit o mie de
nopti. Roman. Cluj-Napoca. Limes, 2011.
Horia Badescu, E toamna nebun de
frumoasa la Cluj. Cluj-Napoca. Eikon, 2011.
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(I) O compacta lucrare de specialitate din
arealul patristic este Sfintul Iustin Filozoful-
Martir: dosarul autobiografic, hagiografic si
liturgic, realizata de diac.Ioan I. Icd jr., Editura
Deisis, Sibiu, 2011, 173 p. Dupa cum ne-a
obisnuit temeinicul savant sibian, si aceasta
reconstituire din primele veacuri crestine se
dovedeste originala si incitanta. Miza culturala
si teologicd este lamurirea unor discordante
1ntre statutul sau binar din sinaxare, deopotriva
de "filozof otravit" si "martir crestin".
Paradoxul major al martirajului sau Intamplat
in anul 165 ar fi ca a avut loc sub domnia
luminatului imparat roman Marcus Aurelius
—celebru la rindu-i pentru pasiunea si talentul
de ganditor stoic — ca urmare a unui conflict
de idei purtat cu alt filozof pagan, pe nume
Crescent, conflict solutionat printr-un proces
in care a fost judecat si condamnat la moarte
tot prin decizia unui filozof stoic, numit de
astd datd Q. Iunius Rusticus si ajuns prefect
al Romei din grija imparatului pe care il initiase
in respectiva doctrind. Editia cuprinde o
traducere noud din celebrul Dialog cu iudeul
Tryphon, incluzand aici si Apologia II, urmat
de cele trei recenziuni ale Actelor martirice
dar si de un interesant itinerar hagiografic cu
ecouri In ortodoxia veche romaneasca. Un
pios, atent si competent omagiu adus sfantului
celebrat in ziua de 1 iunie a fiecarui an.

(II) Un reper fix si de nesters al retoricii
ecleziastice autohtone a capatat o nouad editie
stiintifica, poate cea mai completd de pand
acum. Este vorba de Sf. Antim Ivireanul,
Scrieri, editie de Arhimandrit Mihail Stanciu
si Acad. Gabriel Strempel, Editura Basilica
a Patriarhiei Roméne, Bucuresti, 2011, 212
p. Dupa varianta completa a Didahiilor aparuta
tot aici Tn 2010, iatd ca scrierile mai apasat
teologice si duhovnicesti sunt reunite Intr-un
volum elegant si bogat ilustrat, tiparit cu
binecuvantarea si precuvéntarea Preafericitului
Parinte Patriarh Daniel. Socotit indeobste
"ctitor al limbii liturgice roménesti si fondator
al limbii romane literare", cel mai insemnat
Mitropolit al Tarii Roménesti a tiparit 63 de
carti liturgice din care 21 in limba pastoritilor
sai majoritari, iar patru chiar cu méana sa.
Recitim acum texte precum Chipurile
Vechiului si Noului Testament, Hrisovul
arhieresc, Asezamantul Mandastirii Tuturor
Sftintilor (primul regulament de viatd monahald
alcatuit pe teritoriul tdrii noastre), Capete de
porunca, fnvé;‘éturé bisericeascd, In vatatura
pre scurt pentru taina pocdintii dar si o
consistenta selectie de versuri, prefete, dedicatii
si rugaciuni apartinand eminentului georgian
fixat definitiv la noi, care a ajuns "sa se
contopeascd cu modul nostru de géindire,
simtire si exprimare", dupa cum subliniaza
competentii realizatori (unul teolog, celalalt
filolog) ai acestei oportune editii complete.

(IIT) Una din vocile inconfundabile
produse de mistica spaniold ramane celebrul
mistic San Juan de la Cruz, ale carui scrieri
spirituale au fost intensiv traduse 1n ultima
vreme la noi. Am primit acum o carte pilot
a unei noi serii de autor, ca va ajunge la nu
mai putin de cinci volume: Sf. Ioan al Crucii,
Opere minore. Initiere in mistica Sf. Ioan al
Crucii, introd., note Pr. Eulogio Pacho si Pr.
Luca Bulgarini, trad. Marina Fara, Editura
Carmelitana, Bucuresti, 2011, 188 p. Deschisa
de o ampla introducere in viata si opera ilustru-
lui predicator si poet catolic realizata de cdlu-
gari carmelitani anonimi, culegerea reuneste
mici tratate esentiale pentru intelegerea profun-
dului ganditor crestin: Sfaturi spirituale, Pre-
cautii, Sfaturi catre un calugdr pentru a atinge
desavirsirea, Muntele desavarsirii dar si cele
citeva scrisori care ne-au parvenit de la el.

Ascet sever, monah luminat, scriitor admirabil
si teolog desavarsit, marele mistic hispanic
ne Infatiseaza un autentic program de ascen-

SFANTUL IOAN AL CRUCH

OPERE MINORE
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siune duhovniceasca, un matur manual de
pregdtire culturald pentru mantuire, redactat
cu sclipiri literare memorabile in prestanta
si pregnanta lor: "Pentru a ajunge sa-ti placa
totul, sa vrei sd nu-ti placa nimic. Pentru a
ajunge sa stii totul, sd vrei sa nu stii nimic.
Pentru a ajunge sa fii totul, sa vrei sa nu fii
nimic".

(IV) Ca o continuare fireasca si o com-
plinire necesard a Memoriilor unui preot batran
din 2008, a aparut recent volumul aceluiasi
cleric Nicolae Brinzeu, Jurnalul unui preot
batran, editie, pref., note Pia Brinzeu si Lumi-
nita Wallner-Barbulescu, Editura Eurostampa,
Timisoara, 2011, 784 p. Matrturiile teologului,
Jjurnalistului si politicianului greco-catolic des-

atcalae brinseu
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pre viata sa si despre epoca teribil de complicatd
pe care a strabatut-o cu enorma demnitate
constituie un tezaur de informatii si date nu
doar pentru istoria bisericeasca de la noi, dar
si pentru durata sociald a veacului XX, pentru
mai buna cunoastere a unor somitti interbelice
precum Goga, Titulescu, V. Goldis, Dr. Petru
Groza ba chiar pentru fixarea unor jaloane
in vederea unui istoric al vietii private si al
mentalitatilor din epocile descrise cu un haruit
condei de atentul martor (si, mdcar etimologic,
deopotriva martir) al contextului anilor 1932-
1948. O lecturi incitantd si pe alocuri datdoare
de fiori metafizici din cea mai aleasa speta,
pe care am avut privilegiul sd o cunosc in
manuscris si sa o prefatez cu adanca reverenta.
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MARIUS STEFAN ALDEA

Cind o antologie de poezie nu isi propune
sa faca "scoala" adunind autori dintr-o singura
generatie sau cel putin autori ale caror cautari
poetice sd mearga In aceeasi directie sau cand
nu porneste de la un schelet tematic, cum
se Tntdmpla cu ultima antologie de acest gen
Mai am un singur Doors (tema fiind poezia
patrioticd), atunci ea se numeste Ziua cea
mai lungd si apare spre sfarsitul anului 2011
la editura Herg Benet, cu sprijinul Casei de
Culturd a Studentilor din Timisoara, fiind
coordonatd de Aleksandar Stoicovici.

Interesant de urmarit cum aceasta carte
de poezie incearca, Intr-o epocd in care circuld
peste tot barfa devenita cliseu ca poezia a
murit, s resusciteze constiinta critica prin
prezentarea unor autori care nu pot functiona
din punct de vedere estetic fara lirismul
prezent Intr-un mod evident la unii si latent
la altii. Aici o avem pe Moni Stdnild, care
vine cu un discurs al revoltei dedublate: una
sociald si alta interioard, folosind lejer supape
lirice, fara de care nu am putea vorbi nici
de explozia poeticd in cazul poetei si nici
de implozia 1n cazul lectorului ce ia contact
cu astfel de texte. La fel se prezintd Adrian
Suciu si Robert Serban; daca primul este
spectaculos, cinic, rautacios si chiar grav in
melancolie si tinta metafizicd a ochiului
poetic, celdlalt lucreazd foarte bine cu
extremele dulce-amar, propunand texte bine
aerisite, de o forta uluitoare, analizand fara
a cadea 1n desuet probleme ca moartea, trece-
rea timpului sau pur si simplu arta poetica.

Sub aceeasi mascid a prozaismului
activeaza autori ca Marius-Iulian Stancu, Iulia
Matei, Dan Herciu, Beatrice Serediuc si chiar
Ioana Duta sau Octavia Sandu. Daca Stancu
vine cu un minimalism nu prea convingator,
Beatrice Serediuc propune o poezie de mare
actualitate, folosindu-se de personaje ca intr-o
proza scurtd, de impact. Dan Herciu are un
umor, o inteligenta si o fantezie uluitoare,
punandu-ti rotitele in miscare, reusind sa
capteze usor atentia. Tot asa este si Ioana
Duta, dar la ea intdlnim un soi de revolta
sociala, poezia ei fiind un eseu aflat mereu
in stadiul de ciorna pe tema fetita-femeie,
cu imagini proaspete si imprevizibile. La
Octavia Sandu si Iulia Matei se deschide
directia unui Eu narcisist, adolescentin. Daca
prima alege meditatia si analiza din afara
eului, cealalta alege plictiseala si trindavia
nostalgiei adolescentine.

O alta fatd a antologiei ar fi transcen-
dentalul. Daca Serban Axinte, Florin Caragiu,
Catalina Cadinoiu, Paul Gorban, Aida Hancer
si Marius Surleac tintesc spre un transcen-
dental de tip scolastic, care tine de notiunile
cele mai generale (adevar, bine etc.), ceilalti
vorbesc despre un transcendental care este
deasupra lumii reale, adica un suprarealism
oferit in doze variabile, fiecare creand un
tip aparte de atmosfera poetica. "Scolasticii"
vin prin Axinte cu o analiza sub microscop
a sinelui, existentialism, erotismul fiind
congruent cu actul cunoasterii iar Divinul
stand, ca si la Florin Caragiu sau Catilina
Cadinoiu, tocmai in ideea de frumos a mortii,
adica moartea ca suspensie a vietii ori ca
trezie/luciditate a spiritului. in continuare,
Paul Gorban pluseaza toatd aceasta filosofie
cu caracter crestin cu un motiv-simbol, calul.
La el erotismul nu numai cd inseamna
cunoastere, ci si artd careia i te dedici trup
si suflet. Aida Hancer este personajul principal
al propriei poezii; Hancer foloseste motivul
sangelui, poezia ei fiind ca o cartitd
claustrofobica ce sapa sd iasa la lumind. La
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Marius Surleac, ingerii sunt protagonistii
acestui joc trancendental-poetic, el aflandu-se
poetul de legaturda intre transcendentalii
"scolastici" si cei "suprarealisti".

Asadar, directia dicteului automat
modelat de sensibilitatea fiecarui autor este
urmata de Gabriel Nedelea, Daniela Micu,
Petrisor Militaru si Aleksandar Stoicovici.
Toti patru vorbesc despre dragoste, moarte,
Dumnezeu, copildrie, dar cat de diferit
lucreaza fiecare cu sugestia poeticd. Naumian
si sorescian, Gabriel Nedelea adauga un strop
de patos de tip romantic. Daniela Micu alege
minimalismul de facturd supra-realista.
Petrisor Militaru este livresc pana la enervare,
iar Aleksandar Stoicovici este nostalgic si
romantic, folosind sugestia suprarealistd, dar
si simboluri religioase, populare si erotice.
Tot prin zona asta se afla Cristina Spiridon.
Poeziile ei sunt compuse din flashuri
imagistice suprapuse peste o poveste niciodatd
clara, dar arta ei te obliga sd iti inventezi
singur povestea si asta o face una din
surprizele cartii, descurcandu-se foarte bine
cu sugestia poetica, alaturi de Oana Nedelcu
si Teodora Coman, amandoud lucrand cu
visceralul, carnalul, folosind cu obsesie
persoana I singular.

O doza buna de transcendental, Tn sensul
"scolastic",au Cosmin Perta si Andra Rotaru.
Daca Perta este inventiv si da libertate fiorului
poetic, construind si amuzandu-se in vreme
ce strica singur decorul unei interioritati
"labile", Andra Rotaru vine cu un discurs
putin zgarcit, 1asand la fiecare final de text
ideea suspensiei si a continuitatii poematice
in planul lectorului.

Avem, asadar, 25 de poeti tineri, crapand
de sandtate (poeticd) si talent. Iata o varianta
de lectura pentru cititorul pasionat si curios
de cum se prezintd poezia romana de ultima
ord. Desigur ca multi alti autori ar fi putut
face cinste acestui proiect, dar pAna la urma
orice antologator isi asuma pariul facut. Desi
trecem prin trei varste poetice, incepand cu
mezina Iulia Matei (21 de ani) si ajungind
pana la Adrian Suciu sau Robert Serban
(amandoi fiind de acelasi leat, nascuti in
1970), vom vedea ca odata citit, volumul
va izbuti sd puna pe tusd aceasta tendinta
de a compartimenta in functie de varste, astfel
ncét autorul colectiv va deveni unul singur
— Poezia.
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ELENA JEBELEAN

Un nou roman, al Anisoarei Odeanu
publicat abia 1n 2010 la Editura Orizonturi
Universitare, multumitd regretatului
Gheorghe Luchescu, Katinka sau Fantomele
de la Valea Lungi, intregeste opera pro-
zatoarei. Romanul prelungeste perspectiva
din Acele lucruri mari, care prezenta copilul
de cinci-sase ani conturandu-si destinul intre
mica si marea istorie, evocand moartea
mamei, dar si Marea Unire in Banat, ca si
cum pierderile si regasirile ar fi com-
plementare, articuland lumi coerente atit
interior, cat si exterior. In Acele lucruri mari
cautarea de sine era anevoioasa. Fetita se
simtea prea devreme ea insdsi, diferita si
departe de ceilalti, In ciuda iubirii si grijii
adultilor. Tnainta cu indarjire si curaj intr-
o lume care mai degraba i se Tmpotrivea
decat o ocrotea, fiecare pas fiind o lupta
pentru afirmarea de sine mereu ingreunata
de artificiale rigori educative, sociale, pe
care mica Daniela Hentia le deconstruia cu
inteligenta, spargand ziduri pentru a evada
spre firesc. In acest ultim roman, ciutarea
de sine continud prin Steluta Bdiasu, o fatd
de doisprezece ani, dar mult mai putin brutal,
pentru ca traseul initiatic e mai aproape de
caracteristicile lui autentice: exista un spatiu
destinat procesului, labirint in care fetita
se refugiaza pentru aflarea adevarurilor,
existd adjuvanti si initiatori. Complicitate
intre basm si mit. Doar scopul initierii este
acelasi ca in romanul precedent — asezarea
sinelui 1n lume.

patiul care naste si creste mitul

este codrul. Chiar in primele

pagini ale romanului redesco-
perim padurile misterioase, labirintice de
la Valea Lungd, in tonalitatea revelatorie a
poemelor din Fata lui Codru impirat (1939).
Tn apropierea lor isi petrece Steluta vacanta
de vara, ca de fiecare data, la bunici. Drumul
1n zori, de la gard spre sat, trecand prin paduri,
ar fi medelenian daca nu l-ar colora fiorul
de spaima al necunoscutului, dublat de o
autoironie care incearca sd anuleze teama.
Un drum de stra-batut, pentru ca el presupune
o trecere "dincolo de...", printr-un plai pe
de o parte mioritic, ca alternantd de urcusuri
si coborasuri, si pe de alta parte al altei lumi,
ca padurea-granita din Tinerete faré bétranete
si viatd fard de moarte, basmul preferat al
scriitoarei. Totul e ritualic, stabil, intr-o lume
central-europeana conturatd verosimil,
tocmai pentru ca alunecarea spre mit sa fie
mai evidentd: "Cand eram copil, pdrintii
obisnuiau sa ma trimitd In vacanta de vara
la bunicii mei din partea tatalui. Acestia
locuiau intr-o regiune silbatica si, in felul
ei, incantatoare. Ajungeam de obicei in zorii
zilei In gara mica de tard ale cdrei ziduri,
din cdrdmizi aparente rosiatice, abia se
intrezdreau prin frunzisul pomilor batrani
ce o inconjurau —in fata peronului distingeam
indata silueta masiva a bunicului meu care
md cobora din tren si ma ducea de mana in
dosul gérii, unde ne astepta caruta ce avea
sd ne ducd dincolo de paduri (...). Era un
drum care dura ceasuri si ceasuri, cu caii
la pas, pentru ca in regiunea asta ori trebuia

sa urcdm, ori, la coborasurile tot atat de
abrupte ca urcatul, se punea piedicd la roti
ca sa nu alunecam de-a dura pana in fundul
vaii."
ara ascunsa, vechimea
copacilor, drumul cu tentatia
abisului echilibrate in sufletul
copilei dgfpunicul iubitor si protector, care
o va "tine de mana" in marea parte a
demersului ei exploratoriu... Ritmul e domol
intr-o inaintare hiperboreeand, cum
demonstreaza "lectia de geografie" a
bunicului: "«Acolo e apusul», arata bunicul
spre stanga, «dincolo e rasaritul. Ce e in
fata noastra?» In fata noastri, ca un brau
negru, cufundate Tn noaptea cea mai adanca,
ne asteptau padurile. Noi nu aveam ce cauta
in intdmpinarea soarelui, fiindcd drumul
nostru trecea prin aceste paduri. «Nordul»,
raspundeam eu si, ca sa termin aceasta lectie
de geografie, adaugam repede «iar in spate
e sudul». Aceasta cand eram foarte mica.
Acum nu mai eram foarte mica, aveam
doisprezece ani." "Copaci stravechi, Tnalti,
cu frunzisuri stufoase", "linistea tot atit de
adanca pe cat era intunericul 1n care nu se
auzea decit scrasnetul carutei ce cobora la
inceput o pantd usoara, ca sd ne afundam
mai mult in cazanul noptii ce aici inca
domnea", "un zbor de pasdre de noapte
falfaind deasupra capetelor noastre" — toate
vor fi imblanzite treptat de lumina "albastra,
veseld si proaspatd" a zilei de vara.
Dincolo de paduri este satul Valea
Lunga, cu amestecul de romani, unguri,
nemti, tigani. Si nu foarte departe de sat -
castelul contelui Miraky Zoltan, acum
pdrdsit, paraginit si ars, devastat in 1918
de taranii intorsi de pe front, cu parcul sau,
minunat altddatd, replica civilizata si, in
consecinta, artificiald, asemeni celor care
se bucura de el, a padurii tainice, construita
de grdadinarul Gyula Mihalek. Satul cu
povestile lui, castelul cu povestile lui, aflate
de fetita din multiple surse, schiteazd un
pluriperspectivism nu indeajuns sustinut
asupra intamplarilor. Pentru ca romanul are
douad planuri, construite prin povestire in
povestire. Planul prezentului, narat la
persoana I de Steluta, curioasd a descoperi
cat din personalitatea ei este o oglindire a
Katinkai, unica fiica a contelui, moarta chiar
cu o zi inainte de a se naste ea (20 octombrie
1918 — 21 octombrie 1918), este dublat de
cel al trecutului, readus in prezent prin
povestile lumii — baba Florentina, croitoreasa
Kocsis Marika, tigancusa Cicea, notarul
Holdes. Acest "asa spunea lumea", destul
de vag, nu satisface asteptdrile fetei, care
va descoperi in sotia gradinarului, Jolan,
sursa creditabild a faptelor, relatiilor si
atmosferei lumii de altadata. Locuind in
pavilionul de vanatoare al castelului, prea
legata de trecut ca sa poata trdi in prezent,
Jolan-mama vede in Steluta o intrupare a
Katinkai, fata a carei doica fusese, si pe
care o iubise fara masura, ca pe fiul ei Bela
si ca pe sotul ei, acum toti plecati in lumea
de dincolo, cu care ea pare sa aiba legaturi
tainice. intre ea si Steluta se naste o afectiune

reciproca, ce alimenteaza confesiunea.
Asadar, Jol4n este maestrul Stelutei. Ea
0 initiaza 1n misterele unei lumi trecute, cu
bunele si relele sale, luminate de prezenta
Katinkai, "o fata cu un aer de zana venita
din pddure", care la un bal vienez se
prezentase imparatului Franz Josef ca fiind
"din padurile de la Valea Lungd" (tocmai
fata lui Codru Tmpirat...). O fati care domina
prin firea ei puternica oamenii si animalele,
care nu se lasd Tmblanzita de conveniente
si reguli, o fatd In comportarea cireia le
recunoastem in bund masura pe eroinele din
romanele anterioare ale Anisoarei Odeanu

atinka este o prezentd mitica,

cu tot arsenalul romantic si

romantios, cu ancore in basm
— copilul mult asteptat de parinti si venit
tarziu, greu nascut si dificil de crescut, altfel
decat toti ceilalti, cu o menire nestiuta, dar
mereu cautatd. Cautarea frenetica si refuzul
cailor batatorite. Regasindu-se in dragostea
pentru Bela, baiatul gradinarului, tovarasul
ei nedespartit incd din primii ani ai copildriei,
iubit ucis de un pretendent la mana ei, Kartos
Sandor, politician interesat doar de avere,
in timpul revoltei care a dus la distrugerea
castelului, in perioada Primului Razboi
Mondial. Shakespearian, Katinka, 1n
pavilionul de vanatoare, trage sa moara,
ingrijita de Jolan, si-si pierde viata la auzul
vestii ca el nu mai este viu... Pacat ca aceasta
structura epica nu are cum sa trezeascd
interesul cititorului postmodern. Este salvata
totusi, pe alocuri, de caderea in ridicol, prin
alternanta ironie-compasiune. Si astfel,
personajul care ar fi putut fi arhetipal — o
Diand modernd (asa cum si rdmane in
imaginarul Stelutei), e perceput divers si
critic de restul personajelor.

Prezentul opune trecutului o vioiciune
compensatorie. Desi nu idealizat, trecutul
e, pe alocuri, romantat, pe ciand prezentul
e prezentat destul de acid. Tipologii specifice
ilustreaza parvenitismul, snobismul, barfa,
stricta raportare la sine In judecarea celorlalti.
Dintre personaje se detaseazd adjuvantul
fetei, bunicul, mereu atent la posibilele ei
probleme si tovards de cdutdri, la un moment
dat. Ritmul lumii satului, cu mersul la targ,
cu muncile gospodaresti, cu miscdrile curente
ale treburilor banale, contureaza o atmosfera
autentica, recuperatorie a imaginii satului
banatean interbelic, cu toate ale sale, in care
oamenii il dezamagesc pana si pe inteleptul
bunic, care nu se asteapta la prea multe:
"Cat de murdari pot fi oamenii, cand te
judeca, te murdaresc" spune el spre final,
cand lumea barfeste despre o posibila relatie
intre Jolan si doctorul Miiller. Trecutul se
prelungeste in prezent prin oameni, prin
comportamente. Infantilului in crestere,
amuzant si gratios prin reactii, i se opune
eternul spirit mercantil, gata sa corupa, atat
de usor recognoscibil si astdzi. Dr. Iovas,
imbogatitul zonei, tinteste sd cumpere
pavilionul de vanatoare, care o adaposteste
acum pe Jolan, si care este proprietatea
statului. intr-o discutie bine stropiti
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Katinka sau fantomele din Valea Lunga
Editura Orizonturi Universitare, 2010,
editie ingrijita si tabel cronologic de
Gheorghe Luchescu, prefata de Cornel
Ungureanu, postfata de Dorin Murariu

intentionat de bunic cu "rachie din uiaga",
pavilionul este prezentat de mijlocitorul
afacerii, fostul administrator la castelului,
Géza Holdes, ca fiind "o darapandtura pe
care statul e dispus s-o vanda...".

ovestea prezentului se Inchide

simetric peste cea a trecutului,

dupa lamuririle epilogice ale lui
Holdes, al carui var de la Chicago ar fi stat
de vorba chiar cu Kartos Sandor, devenit
mafiot. Jolan moare de inima chiar in
pavilion, se banuieste, iar acesta e incendiat
n aceeasi seard, probabil ca sa-i scada pretul.
Focului pe care ea il pusese la castel, dupa
moartea sotului si fiului ei, ii raspunde acum
acesta. lar bunicul i-1 aduce Stelutei pe
Csacsi, motanul vargat, tovarasul singuratatii
lui Jolan. Abia eliberand pisoiul in padure,
fetita se poate elibera si ea de durerea
pierderii si de suferinta trecerii spre o alta
varsta, a altor intelegeri. Dupa acest drum
initiatic, ajunge sd vada insotitd de bunic
ruinele castelului si sa simta acut ca inves-
nicirea e moarte, cd moartea e invesnicire:
"La Inceput, mai vedeam in stinga noastra,
drumul de jos, apoi s-a facut o tacere ca In
biserica, in jurul nostru erau numai brazi.
Aici pasarile nu cantau, ca in padurea de
jos, se auzea numai u-u-ruz-ul indepartat
al unor porumbei salbatici. Intram parca Intr-
o lume a mortii ca eroul din Tinerete fara
batranete cand s-a Intors acasa."

Sunt asadar, una 1n alta imbratisate Tn
acest roman, doud povesti. Ambele ne spun
cd a Intelege este aventura supremd ce ni
se cuvine fiecaruia. Si pentru ca orice intele-
gere este precedata de intrebari, voi corela
prima intrebare a romanului, rostita de bunic
— "Ce e in fata noastra?" — cu una dintre
ultimele, gandita de fetitd: "Oare totdeauna
se vor face revolutii ca pand la urma cei
care le-au facut sa fie Tmpuscati si, cand se
schimba, daca se schimba, sa vina altii care
nu-s mai buni decat cei care-au fost?".
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Contextul devorator. Angrenat intr-un
amplu proiect epic inceput cu Noaptea
strigoilor (1996) si Marii fericiti (2000) Paul
Eugen Banciu este aproape de finalizarea
acestei ample investitii creatoare, dusd cu talent
si perseverentd. Romanul Piranha (Anthropos,
Timisoara, 2012) este penultimul din ciclu.
Paul Eugen Banciu este o adevarata constiinta
a scrisului, un punct de reper. Nu cunosc un
proiect epic de o asemenea anvergura, cu
exceptia ciclului Cei o sutd de Gh. Schwartz.
Amandoi prozatorii fac parte dintr-o generatie
(sau promotie cum spunea Laurentiu Ulici)
ai carei reprezentanti s-au dovedit capabili
sa dea marile constructii epice ale literaturii
contemporane, dar nu doar pe acestea.

Romanul Piranha fixeaza actiunea in
lumea jurnalistilor, a gazetarilor, a ziaristilor.
O lume polimorfd, cu un dinamism pe care
alte medii nu-1 au. O lume supusa unei munci
deloc usoare, chiar dure — simbolul piranha
fiind revelator. Pestele acesta extrem de crud,
de feroce poate s moara ca urmare a propriei
actiuni, depinde de flux si reflux. "- Deci,
continud Matei, fluxul aduce ape, inunda
padurile, puii cad din cuiburi, sunt devorati,
iar pana la anul altii nu mai ies din oud... Dar
vine refluxul... Intre timp, cei vigurosi cresc,
Incep sd zboare, sd se hraneascd mai inti cu
insecte, apoi cu carnea starvurilor... Odata
retrase apele, piranha ramén captive ochiurilor
de apa ca dupa orice inundatii, care sub soarele
torid al tropicelor devin ndmol, apoi seaca...
E clipa din care mai departe, acele pasari incep
sd se hraneascd mai aproape, direct de sub
copacii in care au crescut si acei pesti cu
firezele dintilor neputincioase muscéand aerul
care nu le mai ajuta cu nimic..."(p. 107-108).
E un fel de conquista si reconquista. Posibil
de transpus 1n plan social.

O dimensiune esentiala a prozei lui Paul
Eugen Banciu a fost mitosul, care nu lipseste
din acest roman, desi actiunea lui ar parea
incompatibila cu dimensiunea mitica.
Regresiunea spre arhaic, nostalgia spatiilor
naturale, reechilibrarea prin relatia cu
elementul piric tin de o viziune mitica. "«Am
de toate, dar dusul spre padure imi vine de
la strdmosi, cand dadeau peste ei hoardele
unora sau altora ce le voiau raul... Asa se
aparau, fugind in padure... Si dumneata ai
asta in sange, dar cum stai tot timpul departe
de oameni, la marginea cetinilor, numai cu
oile si cainii tai, nu simti ca ai vrea sa pleci
de unul singur spre paduri... Asta faci... Asta
vrei... Asta-i castigul dumitale... Stiu ¢ nu-i
usor cand bate grindina, ori vin noptile ploioase
din vara, cu ceturile... iar mai spre iarna cand
coboard primele zapezi... dar daca n-ai face
asta, ce-ai face...?»

Ciobanul, om la vreo cincizeci de ani,
ramase pe ganduri. Priveau amandoi spre
flacarile lemnelor ce ardeau cu aromd de rasina
si trosnind 1n godin."

Mediul si viata jurnalistilor sunt foarte
bine cunoscute de prozator si surprinse
convingator in romanul Piranha. Autorul insusi
a trait ani multi in acest mediu si-1 stie din
interior, dar nu despre o proiectie auto-
biografica este vorba. Prozatorul nici nu idea-
lizeaza nici nu dramatizeaza inutil acest mediu
si pe aceia care-1 populeaza. Roman existential
si roman de dezbatere, roman social si roman
de analiza, Piranha Tmbina, intr-o structura
epica realizata cu profesionalism, aceasta
complexitate de tendinte usor antinomice.

_ Meditatia elegiacd. Poezia din volumul
Intr-o elegie cu obloanele trase (Editura
Palimpsest, Bucuresti, 2011,) de Ion Cocora
este tensionata de intensitatea antinomiilor,
de zbuciumul clocotitor dintre sdngele tinar
de drumul existential marcat dramatic de
impliniri si deziluzii, de Thaltdri si decaderi.
Pentru ca poezia de aici, inainte de a fi una

a crizei poemului si a scrisului, este o poezie
a dramei existentiale, a curgerii timpului si
a meditatiei invaluitd de misterul metafizic,
al usoarei pierderi in univers. Tonul ironic,
grefa biografica, tangenta cu elemente din
real nu distanteaza poezia de aceasta esenta
meditativa, dimpotriva o potenteaza si o asaza
pe un areal liric mai larg. "Cand capul mi se
va desprinde de gt si ridica la cer/ va fi o
dupd-amiaza linistitd care nu prevesteste nimic/
daca voi dori am sd casc si sa consult mersul
trenurilor/ pentru o calatorie de vacantd// puteti
desigur sa priviti Intdmplarea cu ochii vostri/
fard sa va chinuiti sa ma descoperiti altfel
de cum am fost/ nici orgolios peste masura
nici atat de umil incat sa ma tarasc/ pe o dara
de viata ca viermele pe frunza de dud// eu
nu mai inventez demult poezia de ce sd o
inventez/ ce fericire poate aduce ea draga virgil
mazilescu/ nu ma amagesc nici cu betia ca
ne vom mai intilni vreodatd/ sd ne numaram
maruntisul in usa vreunei Incaperi clandestine/
/ imi plang de mila cand intre doua crize de
tuse savurez/ angoasele ca la niste mormane
de pacla metafizica/ palavargesc de unul singur
pe marginea cazii din baie/ incapabil sd ma
eliberez de balastul de sentimente// astern cu
tandrete mortii sub pasi un covor rosu/ sd calce
usor pe el sa nu aud cum fi zdrdngéne oasele/
cand se grabeste sd se apropie de mine
cetdteanul de maine/ in republica de fum." /
/ Pe o dara de viata// Imagistica poetica este
abundenta, iar textul pare incarcat de descriptie.
Numai ca la o lecturd atenta, dincolo de pletora
imaginarului si a textului Incdrcat, zvacneste
izvorul meditatiei in curgeri, nu rareori
turbulente, pe dimensiunea existentei.

Numai aparent, ori la lecturd fnselatoare
si periferica, poemele lui Ion Cocora pot fi
considerate descriptive, esenta lor este una
meditativd, iar poetul le fixeazd pe o
problematica existentiald. Delirul poemului
in somn, imaginea cuvintelor In spirale indica
tocmai vertijul existential, trecerea prin varste,
redimensionarea iubirii ("Trdiesc in transa
iubirii mai mult decit in realitatea ei..."),
intelegerea solitudinii, examenul la timpul
vamilor. "Presimt cd sfarsitul nu va intarzia/
sunt parasit de orice urma de spaima/ nu-mi
clantdne dintii nu-mi tremura pleoapele/ nu-mi
sangereaza talpile si calcdiele cum sangerau/
atunci cand cilcam pe navoadele de cuie/ din
adancul intunecat si deflorat al iluziilor/ la
gandul ca nu voi mai fugdri prin gatlejul/
sticlelor de vodca dupa ogarii himerici ai
poeziei/ ma bucur cd-ti las posteritatii trupul/
plin de mir ca si cind ar fi miezul unui mar
rosu." // Ogarii himerici// Se pot cita mai multe
poeme: Somnul poemq]ui, Frica, Daca ar fi,
Ifoezia contemporand, In cufarul acela vechi,
Intr-o elegie cu obloanele trase, Teama

Femeia, iubirea, gestul de tandrete, spatiul
natural protector amplifica forta meditatiei
pe acest traiect al existentei, intr-o scurgere
spre abstract si hieratic. "Tot mai abstracta
esti iubita mea/ acum te compar cu geometria/
sau poate esti chiar geometria insasi/ unghiuri
triunghiuri patrate cercuri/ linii bizare hasurate
cu spranceana/ suprafete despre care imi vine
greu/ sa spun ce senzualitate improvizeaza/
cand stau teapan dinaintea lor/ ca la un picnic
pe un ghetar." //Tot mai abstracta//

Intalnirile providentiale. Candelabrele
Cerului (Limes, Cluj-Napoca, 2012) este o
ampla antologie poetica a lui Ioan Petras, cu
o selectie de la Perdeaua de lacrimi (1998)
la Lacrimarul inflorit (2010). Antologia de
autor beneficiaza de o prefata semnata de Ioan
Holban, o postfata de Emanuela Ilie ca si de
o selectie a referintelor critice (C. Ungureanu,
Serban Foartd, Olimpia Berca, Mircea Petean,
Graziela Benga, A.D. Rachieru, Paul Aretzu,
L. P. Bercea s.a). Un ciclu de inedite
completeaza antologia. Am mai scris despre

poezia lui Ioan Petras si nu voi repeta
consideratiile de acolo, desi antologia cuprinde
volume la care m-am referit. Poet daruit cu
talentul de a cduta mereu taina poeziei, loan
Petras a avut si sansa unor intlniri revelatoare,
le-as spune, intr-un sens metaforic, chiar
providentiale, pentru a-si pune fn miscare si
a-si valorifica acest dar al poeziei. Ma refer
la doua dintre acestea — intalnirea cu Valeriu
Anania (Bartolomeu Anania) si loan
Alexandru, direct sau prin intermediul operei.
Sfatul lui Bartolomeu Anania (scrisoarea este
reprodusd pe ultima coperta a antologiei) a
fost pentru parintele Ioan Petras Incurajator,
la o varsta a cautdrilor poetice "Poeziile mi-au
placut — indeosebi sonetele — si te-as indemna
sa starui mai mult asupra literaturii. Aldturi
de preotie, ea poate avea — si sint sigur ca
are — si o functie soteriologica." — 1i scria
Bartolomeu Valeriu Anania mai tanarului
invatacel si Incepator intr-ale poeziei.

A doua intalnire, cu efecte germinative
asupra creatiei poetice, a fost intilnirea cu
poezia lui Ioan Alexandru, de care Ioan Petras
s-a apropiat cu mult mai mult decét un simplu
cititor de poezie. S-a apropiat cu sentimentul
cercetatorului de suflet, al aceluia care
constientizeaza ca Intilneste acel tip de poezie
la care vibreaza profund si constiinta si sufletul
sau. Pentru ca aceastd poezie a marturisirii,
de care vorbeste Ioan Alexandru, o intalnim
si la loan Petras. Si pentru autorul
Lacrimariului inflorit, poezia este un adevarat
sanctuar, un loc care sa-1 adevereasca si sa-1
descopere pe omul intreg, cu gandurile si
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sentimentele lui. Asa cum scria atit de inspirat
si Ioan Alexandru despre poesie. "Poesia care
ramane, poesia ca fapta a vietii trebuie sa-1
marturiseasca si adevereasca pe om Intreg asa
cum este el neciuntit, netmputinat, nemani-
pulat, neinstrdinat de fiinta lui intimd in
sanctuarul careia nu are dreptul nimeni sa intre
cu gandul profanarii, o poesie care apara
demnitatea omului, nobletea lui intre celelalte
creaturi, puterea lui de a se manifesta ca fiinta
ganditoare morala dornica de fapta buna, de
comuniune apartinind unui loc adeverind o
Patrie, indltand o familie, traind prin munca
intru sarbatorire, intru iubire jertfitoare."
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LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

Sérbiitorile mn s-au incheiat!
Libriria ESOTERA sirblioresie Canea In flecare zl!
Libriria ESOTERA inseamni un program managerial dinamic, al mileniului 3.
ESOTERA preintimpini emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manuale 5i auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culeger, antologii, sinteze). Cea mai buni pregitire incepe de la cintile cele mai bune!
La ESOTERA gisesti titluri de Ja peste 300 de edituri

0 ofertd care nu trebuie 53 it riming striind : cartea sinfing!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristici in englezii, francezd, permand.

Al nevoie de o carte s oo ai gasit-o7
ESOTERA onoreazi orice comandi i fi-0 trimite acasi’

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricéind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferd cirti pentru serbdrile scolare la prefuri avantajoase,

Secretul nostro?
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"Paginile acestei carti sunt rezultatul dialogului pe care l-am purtat cu Mircea Ivanescu,
in cinci randuri, in lunile aprilie si mai ale anului 2011, la scurta vreme dupa ce, pe 26
martie, implinise 80 de ani. li era oarecum rusine de "aceasta varsta exagerata" pe care,
a tinut sa-mi spuna de céteva ori, in familia lui nu o atinsese nimeni. A disparut dintre noi
pe 21 iulie 2011, la nici doua luni dupa ultima noastra intalnire." (Gabriel Liiceanu, Nota

asuupra editiei)

SCRIITORI ROMANI LA
PARIS

GABRIEL LIICEANU — Ce fauna,
Dumnezeule! Ascultindu-va, imi vine in
minte si povestea cu Preda, Sorescu si
Banulescu, pe care mi-a povestit-o Monica
Lovinescu dupd 1990. Daca nu venea de la
ea, n-as fi crezut-o, atit e de neverosimila.
Se petrece prin '68 la Paris. Ajunsi acolo,
cei trei fac un tur de onoare pe la marii
diasporici parizieni: Cioran, Monica
Lovinescu, lerunca... Diasporicii aveau
interes sa le ofere musafirilor franci, pe care,
la Intoarcere, acestia urmau sa-i plateascd in
tard, in lei, cuiva: unui prieten, unei rude...
Bineinteles, si astia trei erau fericiti sa faca
schimbul. Au luat fiecare: 1000 de franci,
2000 de franci... Cioran afla de la Sorescu
cd, laIntoarcerea 1n tard, acesta urma sa treaca
prin Sibiu. Si-i spune: "Pot s te rog, daca
nu ti-e greu, sd iei si-un pardesiu si sa i-
lasi lui frate—meu?t — "Sigur", zice Sorescu.

MIRCEA IVANESCU — Si n-o sd-mi
spuneti ca nu i l-a dat.

— Nu. O sa va spun ceva mai rau. Dupa
vreo trei-patru zile, Cioran se plimba pe Saint
Germain si, in fata la Saint Germain-des-Prés,
dd nas in nas cu Sorescu Tmbrécat in pardesiu.
Trebuie sa mai stiti — Monica Lovinescu dixit
— ca nici unul dintre cei trei, odatd ajuns in
tard, nu a dat banii cui trebuia.

— Zau?

— Nici unul.

— Cine erau? Sorescu...

— Sorescu, Marin Preda si Banulescu.
Povestea mi-a fost spusa de catre Monica
Lovinescu. Cioran, de cate ori isi aducea
aminte, 1si punea mana in cap si spunea: C'est
inoui... De altfel, relateaza si el scena cu
pardesiul in Caiete. Ei, cam dstia erau marii
nostri scriitori romani. .. Dumneavoastra, care
fi stiti mai bine, cum va explicati totul?

— imi explic ca fiecare dintre ei, Preda
inclusiv, avea un caracter puternic. O
constiintd a valorii proprii. Adica, erau asa
de convinsi ca fiecare dintre ei e un scriitor
adevarat, incat morala iesea din discutie.

— Interesant... Adica valoarea, talentul
transcend morala.

— Eu am fost primit in Uniunea
Scriitorilor Intr-o perioadd, v-am povestit,
cred, cand nu se ficeau congrese, cum era
statutar. Si s-a votat in forul dla de conducere,
nu stiu cum fi zicea, Consiliul Uniunii — Matei
mi-a povestit — prin ridicare de ména. Si s-
au rostit mai multe nume si, cand au ajuns
la mine, Sorescu n-a ridicat mana. Si dupa
aia, s-a dus Matei la el si i-a zis: "Ce dracu',
dom'le, asta are totusi trei-patru carti". Si
Sorescu a zis: "Cum o sd-l1 votez eu pe
Ivanescu, care umbla de colo pana colo prin
Bucuresti si spune despre mine ca sunt o
nulitate?" Asta chiar ca m-a excedat, pentru
ca e adevdrat cd mergeam prin Bucuresti,
dar tot ce spuneam e ca mie nu-mi place
Sorescu, ca e vulgar si face bancuri proaste.
Asta Tnainte de La Lilieci. La Lilieci mi-am
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schimbat oarecum opinia. Ce e drept, e un
scriitor mai de méana a doua... Dar in orice
caz, cu mult mai bun decit mine.

— Jatd o splendidd mostrd de stil
Ivanescu!

— Nu, sincer. Chiar ii iau apararea in
chestia cu pardesiul: omul avea constiinta
valorii proprii.

— Si asta te scuteste de onestitatea
elementard de a da Tnapoi banii luati de la
cineva?

— Ce au luat cei trei nu erau bani luati
de la cineva. Pentru un individ cu bani de la
Paris, era cumva o datorie sa ajute pe un turist
care, prin definitie, are nevoie de bani francezi.

— Da, dar banii dia erau pentru un om
aflat in nevoie in tara.

— Acuma, l-am cunoscut amandoi pe
Relu Cioran. Nu murea el de foame. Si
Sorescu probabil cd stia asta. Preda mai putin.
Cred cé nu stia cine-i Relu Cioran.

— Pai nu, Preda luase banii pentru cineva
din Bucuresti. Dar ce importantd are ca Relu
Cioran murea sau nu de foame in anii '60?
i trebuia pardesiul. Si chiar daci nu murea
de frig, era pardesiul pe care frate-sau i-1
daduse lui.

— Si de unde stiti ca nu au dat Tnapoi
ce primiserd? De la Monica?

— Da, de la Monica Lovinescu. Care
era indignata.

— Pai cred ca fiecare din cei trei avea
dreptate. Dreptatea lui. Ganditi-va o clipa
la Sorescu aflat intr-o tard straina — si unde?
La Paris! — si care voia sa se plimbe pe Saint
Germain putin mai...

— ...mai elegant.

— Da. Sau macar Tmbracat in asa fel ca
sd nu-1 arate lumea cu degetul, ca uite un tip
din Romania si nu stiu ce.

— Vai, sunteti adorabil. Excelent! Si
Marin Preda? Era plin de bani, pentru ca
romanele lui ieseau in tiraje uriase. Lui de
ce 1i era greu sa returneze 2000 de franci la
Bucuresti?

— Nu stiu daca Marin Preda era plin
de bani si nu uitati ca are psihologia pe care
si-o descrie singur. La el era vorba de o gena,
de un caracter anumit. Stia sd pretuiasca banul,
nu-1 arunca de colo-colo...

— Si Banulescu?

— Pai la Banulescu este simplu.
Banulescu era alcoolic. N-am fost niciodata
prieteni. Dddeam méana cand ne intdlneam.
Cénd l-am vazut ultima oard am dat méina
si s-a impleticit. Era sa cadd pe spate. L-am
sustinut. Cred cd bea foarte mult in ultima
vreme.'

— Pai atunci are scuza ca uitase.

— Da.

— Bine. Cred ca asta e cel mai zglobiu
episod din discutia noastra. Mi-au placut
enorm explicatiile dumneavoastra.
Recapitulez: Marin Preda pretuia banul si
nu-1 arunca asa, oricum. Marin Sorescu voia
sa fie elegant pe Saint Germain. Iar Banulescu,
alcoolic fiind, pesemne c-a uitat...

— Si n-avea fiecare dintre ei dreptate?

— Bada. La Judecata de Apoi, Sorescu
va spune: "Doamne, am vrut si eu o clipad sa
fiu elegant pe Saint Germain..."

— Acum, hai sa fim foarte seriosi. Chiar
credeti ca la Judecata de Apoi o sa se puna
problema in termenii astia? Si pe urma,
Sorescu... fiecare din astia a platit.

— Cum?

— Vainchipuiti ca Sorescu a fost fericit?
A stat vreun an la Singapore, cand era ministru,
dar nu cred c-a stat de placere. Si a murit,
vorba aia, cu zile. Si nici nu era bautor.
Oricum, sd nu-ntelegeti ca-i iau apdrarea lui
Sorescu, mai ales cd am fost invidios pe el.
Ca si pe Dinescu. Dar pe Sorescu mai mult.

— De ce? Pai ziceati cd nu dadeati multi
bani pe el. De ce-ati fost invidios daca nu-1
pretuiati?

— C-avea succes. Toatd lumea spunea
cd e poetul national.

— E genul de poezie care va enerva prin
excelentd, nu?

— Da. Mai putin La Lilieci.

— Da.

— Care seamina cu Faulkner.

— Insolita chestie: Sorescu si Faulkner.

— Chiar seamand cu Faulkner.

— Bine, bine... Promit si-1 recitesc cu
acest gand.

"A PUNE O BAZA"

GABRIEL LIICEANU — Va propun sa
revenim la tehnica "stilului smuls", care,
inteleg, a jucat un rol destul de important in

viata dumneavoastra.

MIRCEA IVANESCU — De acord. Sa
incepem cu termenii tehnici elementari: "a
pune o bazd". Stiti ce inseamna asta?

— Nu.

— Stati. S-o luam altfel. Aveam obiceiul,
cand plecam de-acasd, sd merg la diferite
bufete. Aveam un circuit de citeva... La
Bucuresti, de exemplu, aveam o lista cu fiecare
bufet in care pusesem cate o "baza". Incepeti
sa Intelegeti?

— Intuiesc. "A pune o baza" era un mod
de a integra un nou local (carciuma, bodega,
bufet etc.) In destinul dumneavoastra general-
uman, poetic si alcoolic prin consumarea unei
bauturi ntr-o cantitate data. Iar totalitatea
carciumilor n care puseserati o baza era
cartografiatd si ocupa un loc important pe
harta generala a existentei dumneavoastra.
Dar nu stiu de céte ori trebuia sa intrati intr-
o carciuma ca sa devind o "bazd" si de la ce
cantitate de alcool consumata in sus.

— Baza era valabild din clipa in care
puneai piciorul intr-o circiuma cel putin o
data si beai cel putin 50 de grame de vodca.

— Si céte baze puseserati?

— Pai, erau la un moment dat...

— Zece?

— Nu. Pe lista erau 312.

— Cum?!

— 312. Incepéand cu bufetul "Miorita"
de pe bulevardul Republicii colt cu strada
Mantuleasa.

— Aia era o "baza" de baza?

— Da. Pentru cd era foarte aproape de
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casd. Spre est, cand ieseai din casa, era cea
mai accesibild. Asa cum spre vest, cea mai
accesibila era "Singapore". "Singapore" era
in drum fintre casa mea si statia de la
Universitate, de unde luam autobuzul pentru
Agerpres spre Casa Scanteii.

— Va opreati In drum spre serviciu,
dimineata, la carciuma?

— O, da! Dar nu era chiar dimineata.
Era citre ora 11. Tnsd mai erau si alte multe
bufete 1n jur: "Odobesti" pe Calea Mosilor,
"Izvorul rece" tot pe Republicii...

— Ca sd spunem asa, va izbeati de ele
vrand-nevrand.

— Asae.

— Bine. Acestea, cele din jurul casei,
erau principalele baze, sa le spunem cele din
"circuitul scurt".

— E corect sa le numiti asa.

— Intrebarea e cum ajungeati la bazele
excentrice? Cum si cu ce ocazii vd abateati
de la "circuitul scurt"?

— Labazele excentrice ajungeam pe baza
de expertiza, cum vad ca se spune acuma la
experienta de viatd. Adica mergeam cu auto-
buzul, sa spunem, sau, cand ma intorceam
de la Agerpres, in turele de dupa-amiaza, care
se terminau tarziu, noaptea, coboram din auto-
buz la Universitate, dincolo de Piata Universi-
tatii, la bufetul "Coltea", care era vizavi de
biserica Coltea. Traversam piata si ajungeam
la diferite chestii de-acolo, de pe langa Piata
de Flori, nu stiu ce, pe urmd la "Zori de zi",
la "Batistei", la "Nicoresti"... Nu, nu la "Nico-
resti", ca "Nicoresti" era pe Calea Mosilor...
Cum Dumnezeu se chema ala...

— Asadar aveati o listd a "bazelor".

— Da, si aveam de géind sd scriu un
Commentarius perpetuus, in care sa povestesc
in trei pana la cinci pagini fiecare scena de
baza din fiecare bufet in care pusesem o baza.
Si dacd in acelasi bufet se petrecuserd mai
multe scene de baza, as fi avut in final de
atatea ori trei pand la cinci pagini cite scene
de bazd figurau In acel bufet. Va dati seama
la atitea scene de baza inmultite cu 312 bufete
ce volum impresionant ar fi iesit?

— Explicati-mi, vd rog, termenul tehnic
"scend de baza". Cum ardta o asemenea scend?

— De exemplu, md duceam la bufetul
"Miorita" si ma apucam sa scriu... Aveam,
sa zicem, comanda de la poetul Ion Draganoiu
sa scriu Padurea de mesteceni. .. Sau, sa zicem,
Intr-o dimineat: de decembrie. .. Si mi asezam
acolo, la o masa, Intr-un anumit punct, si
chelnerul imi spunea: "Si traiti, dom' profesor"
— nu stiu de ce-mi zicea asa —, imi aducea
comanda, eu md asezam si scriam. Si, de
exemplu, una dintre scenele care trimiteau
la 0 scena de baza a fost cd 1anga masa mea
s-au oprit un tanar si o domnisoara care
discutau si, fard sd vreau, i-am auzit, erau
chiar 1angd mine...

— Si i bagati in poezie.

— ...sieafizicea,1i povestea barbatului:
"Uite, mi-am scrantit glezna si am sa-i spun
cd am calcat pe pisica. Am calcat pe pisica
si mi-am scrintit glezna". E bagata si Intr-
unul dintre texte. Asta ar fi o "scend de baza".

— Si le notati separat?

— Nu, le bdagam direct, prin forta
imprejurarilor. Pentru ca aveam o comanda
de sapte poeme, sd spunem, de la Draganoiu.
Iar dstea, comenzile astea, sau pariurile, cum
vreti sa le spuneti, interveneau aproape zilnic,
cd md Intalneam zilnic cu Draganoiu. Si uneori
ii spuneam: "Dom'le, n-am putut si scriu
douasprezece, cum mi-ai cerut ieri. Am scris
numai opt sau noud". Si el spunea: "Nici nu
m-as fi asteptat sa le scrii..." M lua de sus.
Eu i dideam textele si el imi punea bonus:
"Data viitoare sd-mi scrii cutare lucru". Si
iar imi didea un titlu. Tmi dadea titluri tot
timpul. El era un mare bautor.

— Da. Bea foarte mult. L-am cunoscut.
Avea ceva sticlos tot timpul. teapan. Dar
apropo, domnule Ivanescu: cu cine ati Tnceput
sa beti? Ca doar nu ati ajuns singur la asta.

— Nu. Cu Matei. El m-a invitat sa bun
primele baze. M-a invatat sd beau coniac.
Si mi-a iesit pe nas...
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— Matei v-a fost deci mentor.

— Nu, Matei nu-mi putea fi mentor, cd
era prea tAndr. Cum sa spun... Nu era format.
Adevaratul meu indrumator, adevaratul
mentor a fost — dar asta printr-o Intamplare
fericita, ca eram unul n circuitul altuia — a
fost Eugen Schileru, care locuia pe bulevardul
Republicii, chiar 1anga bufetul "Miorita".

— Ce noroc, intr-adevar.

— Da, locuia in asa-numitul bloc
"Prahova". Dar destinele noastre se Tmpleteau
si altfel. El obisnuia sa se duca, adica trebuia
sa se ducd, n anumite zile sa-si tina cursul.
Deci trebuia sd vina spre vest si trecea pe la
mine pe-acasd si-mi batea in geam. Batea
foarte viguros. Plecam impreuna si-mi spunea:
"Hai! Repede, ca intarziem". Si treceam repede
pe langa Biserica Armeneascd, angajam Piata
Rosetti si ne opream la "Pestera", adicd la
"Singapore", ca ala reprezenta prima halta
spre vest.

— Asta cam pe la ce ord se intampla?

— E, asta chiar era o chestie matinala.
La 8. La 8 dimineata eram acolo, cu vodca
in fatd, si Schileru spunea: "Uite ce inseamna
frumusetea vietii! E soare afard, noi stam aici
la masa linistiti, statuia, ala sta pe jiltul lui
acolo, in Piata, si pAna luam autobuzul spre
Casa Scanteii mai avem «Zori de zi», «Bufetul
Circului», «Bufetul Universitatii», bufetul nu
stiu ce".

— Dar nu va temeati ca miroseati a vodca
cand ajungeati acolo?

— Dar toata lumea mirosea...

"LA IESIREA DIN
BRI oposes:
ROBESPIERRE"

GABRIEL LIICEANU — Odata cu casa-
toria au intrat si pisicile n viata dumnea-
voastra? S-ar putea face o adevérata istorie
a literaturii pornind de la iubirile scriitorilor
pentru céte un animal. Swift si caii, Eliot si
pisicile, Ton Barbu si ciinii. Arghezi avea
un registru mai mare: cred ca iubea deopotriva
vaci, cini si rate. Dumneavoastra sunteti
celebru pentru pisici. Le-ati descoperit prin
sotia dumneavoastra? Stiu ca ea folsea o ceas-
¢d In comun cu pisica.

MIRCEA IVANESCU — Pisicile au
intrat in viata mea in momentul in care a trebuit
sa parasesc casa natald. Dupd ce a murit maica-
mea, nu am putut raimane in continuare acolo
pentru ca jumatate din casa — adica doua dintre
cele patru sau cinci incadperi — era ocupata
1n mod ciudat de doua doamne, din care una
era verisoara primara cu mine si care a refuzat
(facea parte dintr-o aripa disidenta a familiei),
arefuzat pur si simplu schimburile de locuinta
pe care le-am propus si, pana la urma, am
ales sa vindem casa. Si am cumpdrat o casa
comparativ inferioard, dar care avea avantajul
cd avea curte si era pe o alee oarecum izolata
din Calea Mosilor.

— Cred cd mi-ati pomenit la un moment
dat numele aleii. Mi-ati spus ca se numea...

— Forestierilor.

— Forestierilor. Si, avind curte...

— Si, avand curte, am zis: hai sa luam
pisici. Si prima a apdrut la doar cateva zile
dupi ce ne-am stabilit acolo. Intorcandu-ma
seara tarziu de la bufetul "Odobesti"...

— Celebru! Ei, asta o sa fie alt capitol
al discutiei noastre... circiuma.

— ...]-am intalnit pe tinarul Robespierre,
un motan care semdna foarte bine cu un
personaj din Parisul vesel.

— Atunci a inceput pasiunea... Deci ati
intrat pe teritoriul amorului pentru pisici prin
Robespierre.

— Da. Prin Robespierre. Ma astepta la
iesirea din "Odobesti". L-am luat in brate
pe Robespierre, care s-a dovedit a fi maleabil.
Erarelativ tndr, avea cateva luni, si s-a atasat
foarte bine de noi. Si la scurtd vreme...

— ... ati ajuns la cte pisici?

— Am ajuns... Nu-i asa simplu... Noi
ne fixaseram sa luam numai motani si, even-
tual, sa-i castrdm. Dar, prin forta Tmpre-
jurarilor, s-a nimerit ca Stela a intalnit-o pe

Impreund cu Matei Cilinescu
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o pisica careia i se spunea Micuta si care
era asa, mai ciudata. Abia ulterior am aflat
cd era bolnava de nervi. Rdménea cu laba
ridicata. .. Si s-a dovedit a fi femela si a rdmas
gestantd si a produs patru sau cinci copii.
Fireste, nevasti-mea n-a putut sa-i
matrdseasca, au rimas si i-a adoptat. Asa incét,
de la trei sau patru, am ajuns la noua si, la
un moment dat, am sarit la unsprezece.

— Da, dar povestea asta cu pisicile nu
v-amodificat viata? Nu inteleg prea bine cum
arata. Cred ca fosgdiau peste tot. Am si eu
o colegd de liceu care, tot asa, are vreo zece-
douasprezece pisici. M-a invitat odatd la ea
si a Inchis pisicile 1n baie. $i, la un moment
dat, la cererea mea iresponsabild, le-a dat
drumul sa intre in living. Au navilit Tn haita,
mieunand si sarind in toate partile si, va spun
drept, am fost la doi pasi sd fac un atac de
panica. Cred ca si cele mai benigne animale,
grupate, depasind masura perceptiei numerice
normale, capatd ceva metafizic Tnspdiman-
tator. Ca in Pasarile lui Hitchcock. Existd
un potential agresiv al numerelor mari. Gan-
diti-va si la oamenii stransi intr-o piata. Pisica,
in turma, nu devine o categorie metafizica?

— Devine ceva de la sine inteles. Adica
ele erau foarte atasate de Stela, cum e si
natural. In plus, v-am spus ci aveam curte
si mai tot timpul erau raspandite prin curte.
La un moment dat, cum v-am spus, le-am
castrat, ca sa evitdim complicatiile astea.
Primul adaos dupa Robespierre a fost Piggy,
un pisoi pe care l-am cules tot de pe strada,
literalmente, si care a murit relativ tinar, caci
n-aveam sistemul de veterinari de-acum. Piggy
a facut o complicatie si a murit tdnar. Si asta
a determinat o adevarata drama in familie,
o crizd comparabild cu criza din familia mea.
Adica Robespierre s-a nstrdinat brusc si a
Tncetat sa mai locuiasca cu noi 1n casa, in
camerd. Se suia pe acoperis.

— Si de ce a facut Robespierre asta?

— Pentru ca era foarte legat de acest
tanar, Piggy. Si cind a murit Piggy, s-a
declansat un complex. Sigur, comunica, adica
venea cand era chemat, dar 1i era lehamite.

— Cat de tare intrasera aceste personaje
in viata dumneavoastra? A doamnei mai mult?
Sau si a dumneavoastra?

— A doamnei 1n primul rand. Adica ea
era dispusa la orice fel de compromis ca sd
le asigure lor o viata relativ netulburata. De
la un punct incolo nu mai plecam in concediu
impreund, pentru ca unul din noi trebuia sa
ramand acasa sa le asigure hrana.

(...

— Stiti ce e greu de inteles? De obicei
ai o asemenea relatie cu o pisicd, cu un ciine,
cu doua pisici, cu doi clini. Dar cum te
distribui afectiv intre treisprezece pisici?

— Pii, fiecare dintre ele are o perso-
nalitate foarte distinctd. Prin forta impreju-
rarilor, ea comunica foarte mult cu ele. Avea,
verbal si gestual, contacte neintrerupte cu ele.
Cand nu eram acasa si vorbeam la telefon,
discutam exclusiv despre asta.

— Dumneavoastra erati la fel de implicat,
sau aveati o oarecare distanta?

— Nu, n-aveam distantd. N-as putea zice
ca reprezentau chiar cazuri de viata si de
moarte, dar eram teribil de afectat cand se
Tmbolndveau. A fost o perioadd cand una
dintre descendentele acelei nefericite gestante,
cea nevrotica, s-a dovedit, si oarecum
explicabil, ca avea epilepsie. Facea destul
de des crize si, pAnd a descoperit veterinarul
picaturi de haloperidol, i se fabricase un tarc
din stinghii de lemn captusite cu perne. Dar
va spun, cand am ajuns in Sibiu, am venit
cu patru.

— Si cat ati stat fara acoperis propriu,
la Mogosoaia? Patru ani? Cinci ani? Cat?

— Vreo patru ani.

— Putem spune, la urma urmelor, ca
pisicile sunt cele care v-au dat branciul spre
Sibiu. De fapt, pisicile v-au mutat la Sibiu.

— Cred cd se poate spune asa. De vreme
ce nevasta-mea locuia la Mogosoaia si, in
clipa aia, noi mai aveam Inca vreo sase pisici
care erau mutate intr-o alta casa, intr-o curte
care s-a dovedit a fi comuna cu niste indivizi. ..
Pana la urmad dstia au facut un denunt la
Sanepid si au venit sd le ridice. A fost o drama
intreagd. Cat am mai fi putut continua asa?
Atunci a avut loc una dintre manifestarile
benefice ale lui Tomus. (...) Pisicile noastre
erau extrem de legate de nevasta-mea si, unele
dintre ele, e drept cd mai putine, si de mine.
Eu aveam o anumitd ramurd a generatiilor
succesive, asa-numita Ursulica: Ursulica,
Ursulica Minimus, careia i se spunea Minimus,
care a fost Minimuta.

! Mircea Ivinescu face aici o inductie lipsita
de acoperire. Reputatia lui Stefan Banulescu in
lumea literard nu era catusi de putin una de bautor.
Citre sfarsitul vietii, Banulescu nu mai vedea
aproape deloc. Nestiind acest lucru, Ivdnescu
explicd mersul nesigur al colegului lui nu printr-
un handicap de vedere, ci prin ceva care lui 1i
era oricum mai la iIndemana.

Mastile lui M. 1.
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PAUL EUGEN BANCIU

intr-o primdvara, prin martie, m-am
supdrat cumplit pe cineva, apoi pe oameni si
n-am mai vrut sa vdd pe nimeni. Stiam cd
numai muntele ma poate spala de negreala
adunata In mine. Iau un rucsac de la un club,
o haina de piele de la un coleg motociclist,
era una de fost pilot, cu un fermoar oblic, o
sarut pe Rodica, eram colegi si nu prea intelegea
pe atunci care era taina mea cu muntele si
plec. Ajung la Caransebes dupa masa, apoi
la Borlova, cu ultima cursa din ziua aceea.
Cer gizduire la o casd. Gospodarul se uitd la
mine de sus 1n jos, vede haina de piele, mijeste
ochii si-mi Inchide poarta fara sa-mi raspunda.
Bat la o alta fereastra, apare o femeie, zice
un «nu!» hotdrat si ma face sa ies citre
marginea de sus a satului.

Cu Horst aveam sa facem traversarea spre
Retezat abia peste citeva luni, Tn vacantd, nu
cunosteam drumul decit dacd as fi avut in
fatd marcajul. Se lasa noaptea si alte doua
tentative de a fi gazduit esueaza. Trag o
njurdturd si pornesc cdtre iesirea din sat.

Era noapte de-a binelea. Aprind lanterna
si continui sa merg destul de nesigur. Deodatd
aud fosnind ceva In urma mea si o respiratie
de animal. Intorc lanterna cu lumina intr-acolo
si dau de un cdine alb cu galben ce Incepe sa
se gudure, pleostindu-si urechile. Ma asez pe
o piatra, scot salamul si painea, 1i dau si lui.
Scot o sticla plata de coniac si trag o dusca,
apoi imi reiau drumul. Céinele mergea alaturi
de mine. Nu ma mai simteam singur si cu
fiecare pas facut ma vedeam eliberat nu doar
de tulbureala ce ma alungase din orasul cel
mare acolo, dar pand si de cazna de a nu supara
pe cel care m-ar fi addpostit pentru o noapte.
Eram liber.

Stelele sclipeau nemaipomenit, ca iarna.
Nu era luna. Merg prosteste Tnainte, cand
sesizez ci patrupedul nu mai e langa mine. i1
strig pe numele lui roméinesc de "Cutu" si-1
aud raspunzandu-mi de undeva de pe o panta
ce urca.

imi dau seama ci eu ma luasem dupi
drumul cel mare, care ducea in altd parte. Caut
cu lumina lanternei si gasesc semnul
marcajului. Mangai cdinele spre a-i multumi
pentru serviciul facut si il urmez, verificand,
din cand 1n cand, daca poteca pe care merg e
in adevar cea cu marcajul. Ma indoisem de
mirosul aiurea al cainelui. Nu doar ca era un
bun cunoscator al potecii principale, dar stia
si scurtaturile pe care le practicau oamenii
ce urcau des spre complexul de cabane. Incep
sa fluier un fel de rock doinit, spre Tmpacarea
cu natura si cu intunericul si cu frica in doi,
caci mi-am dat seama ca si el, cainele, nu se
simtea la largul sdu daca rdmanea singur in
urma ori daca o lua prea repede fnainte. Ne
asteptam unul pe altul si iar porneam mai
departe. Daca ficeam un popas si el era deja
cu mult n fatd, se Intorcea inapoi si stitea
langd mine pana plecam din nou. Am crezut
ca salamul si slanina din rucsacul meu erau
cauza, dar ma inselasem. L-am Imbiat, a mancat
si aramas pe loc. Altadata nici nu a mai vrut
sd manance.

Dupa ce am depasit padurea de fag si am
iesit pe coama deschisd au Inceput sa se auda
urletele lupilor, cand intr-o vale, cand in
cealalta. M-am infiorat. Ciinele a devenit atent,
agitat si nu s-a mai indepartat de mine. De
undeva de peste Tarcu, dar n-aveam cum sa
vad, se ridicase o luna plina ce marea parca
efectul ecoului urletelor de lupi. M-a prins
frica. Am scos din buzunarul de la spate una
din sticlele de coniac si am mai tras un gat.
Orasul nu mai exista, satul nu mai exista,
oamenii nu mai existau, doar cerul albastru
inchis, o luna argintie si muchia coamei, ca
un zid intre doud haite de lupi. Iau cutitul de
vanatoare Tn mana, caut un fel de bata ratacita

sau uitata de cineva pe drum si continui sa
urc.

La Fantana Voinii ne addpam améandoi.
Frica, salamul uscat si coniacul, oboseala
urcusului ma facusera sa trec peste prevederea
de a nu-mi umple burta cu apa rece la urcus.
Nu stiu dacd ma gindeam la ceva anume, dar
simteam cd ecoul urletului lupilor ce-si vorbeau
peste capul meu dintr-o vale 1n alta imi mariserd
dimensiunile copacilor ce se vedeau fin
departare, Imi Tmpinsera Intreg peisajul mult
mai departe, sau astea erau doar perceptiile
mele datorate efectului zapezii de pe Muntele
Mic 1n bataia luminii lunii. PAna si bolta cerului
parea sa se fi ridicat mai sus de cum o stiam
cu toate stelele de pe ea. De la Fantana Voinii
incepea si zdpada.

La toate efectele acustice propagate ca
ntr-un fel de "ureche a lui Eratostene" se mai
adauga acum si scrasnetul bocancilor pe zapada
inghetatd. Am Inceput sd cint o melodie pe
care o auzisem candva in copildrie. Stiam ca
fusese interzisa, pentru ca era unul dintre cante-
cele preferate ale Wermahtului, Lili Marlen,
dar acolo, atunci, nimic nu era sub interdictie.
Nici macar, sau mai ales moartea. Sa-mi
conving urechile cd mai sunt om, am inceput
sa o cant cu cuvinte, In traducerea lor
romaneasca de prin 1945-46, cand o Invatasem
de la femeia noastra de casa, o sasoaica,
Reghina. De la versurile: "...un soldat canta/
Vorbe de iubire/ Pentru draga sa..." m-am
trezit cd ma gandesc la Rodica si sa o vad, la
plecarea mea, cu ochii tristi si nedumeriti.
Soldatul de departe, de la portile Stalingradului,
ajunsesem sa fiu eu, fara sd am habar ca, la
doud ore de mers, in fata mea era chiar o unitate
a Armatei Rosii pe Varful Muntelui Mic.

In padurea de brad am inceput si ma afund
n zdpada. "Blonda", cum ncepusem sa-i spun
cainelui, Tnainta anevoie, pentru ca fie se
scufunda in zapada, fie aluneca pe crusta de
deasupra ei. Pe la trei dimineata am ajuns la
Cabana Sebesul. Bat la ferestre, simt ca inghet.
in fine, imi deschide o femeie, ma priveste
ca pe o aratare, vede céinele, 1l alunga, ceea
ce m-a facut sa cred cd era cunoscut de
personalul de la complexul de cabane.

Mi se da o camera. Vreau sa iau clinele
cu mine Induntru, femeia se opune. Insist si
accepta. A doua zi aveam sa aflu ca "Blonda"
era un cine ce urca si cobora cu turistii de la
Muntele Mic la Borlova si nu il putusera tine
in lant nici in sat, nici la cabana. Din clipa
aceea mi-a fost si mai drag. Aveam ceva comun
in firea noastra, desi distantele darwiniste intre
noi erau de citeva milioane de ani.

A doua zi am luat imprumut niste schiuri
de la cabana si am pornit pe Valea Soarelui.
Ce s-a Intdmplat, ce nu, ca un fel de semn al
unor evenimente pe care aveam sa le trdiesc
peste cativa ani pe Muntele Mic, mi s-a desprins
un schi si, dupa ce I-am desfacut si pe celalalt,
m-am afundat in zapada. Orice miscare
fncercam sd fac ma ajuta sa intru si mai adanc;
deodati aud litrand niste caini. Intorc capul
si vdd venind spre mine niste caini-lup, iar
in spatele lor niste soldati. "Blonda" s-a Iuat
lalupta cu ei, desi maidanezul avea doar curaj,
nu si fortd. S-a lasat muscat, pana ce céinii
aceia de rasd militard si-au ficut numarul, apoi
s-au retras, batand victoriosi din cozi. "Blonda"
s-a apropiat de mine, exact cind reusisem sa
ies din ndmeti inotand pur si simplu. Mi-am
recuperat schiurile si m-am intors la cabana.
Am mai stat o zi si am pornit-o pe drumul
acesta pe care mergem acum spre Cuntu. Stiam
ca nu voi putea ajunge singur si cu echipa-
mentul pe care-1 avem péana pe Tarcu.

Cativa ani dupd aceea, am evitat sd mai
urc la Muntele Mic si am mers direct la Cuntu,
pe drumul ce iese de la capatul Borlovei. De
acolo urcam pe Tarcu.

PIA BRINZEU

20.09.1994. Sunt singura in bucatdrie. Sarguincioasa, ma pregdtesc sa gatesc ceva. Nu
am nici o idee in cap si ma reped la cartea de bucate a Sandei Marin. O iau in mina si ma
sperii de cat de uratd a devenit. E unsa, patata, fard cotor. Ferfenitita de vreo douazeci si
cinci de ani, de cand o folosesc... Brusc realizez cd o carte de bucate nu este doar o colectie
de retete, instructiuni si informatii despre prepararea si servirea bucatelor. Nu e doar o
cronica a unei arte ale carei capdopere ar putea fi altfel pierdute, desi Huou, maestrul chinez
de la curtea imperiald a Iui Kublai Khan, sublinia si el cu mai mult de sapte secole Tn urma
utilitatea a unei astfel de colectii in a oferi informatii despre viata culinara si casnica a unei
societati.

Uit de pranz, chiar cu riscul de a ldsa copiii nemancati. Iau in méina cartile de bucate
ale mamei, bunicii si strabunicii mele si Tmi dau seama ce multe lucruri spun ele, dincolo
de gastronomie, despre felul cum au trdit patru generatii dintr-o familie bandteana sau central-
europeand, cum ne place noud sa spunem.

Cartea strabunicii mele, Aloysia Katharina Cecilia Gombocz Bazer de Rogacz, este
precum numele ei. O carte opulentd, cu coperta Art Nouveau, decoratd luxos: Siiddeutsche
Kiiche, publicata de Katharina Prato in 1903. Retetele germane au ingrediente bogate: cate
cincisprezece oud, jumatate de kilogram de faina sau de zahar. Alaturi, in caietul ei, retetele
sunt scrise in germana, maghiara si francezd, frumos caligrafiate, urmate de poeme in cele
trei limbi. Pentru strdbunica, care nu gdtea niciodatd pentru ca avea angajati In gospodarie,
a scrie o reteta nu era un exercitiu gastronomic, ci unul intelectual, fie cd era vorba despre
Dobos torta, Moor im Hemd, Gateau Bretagne, Hollandaise, Sonkas pudding, Barna leves,
Paprika csirke sau Schinkenomlette! TacAmurile de argint cu care se serveau aceste mancaruri
aveau monograme, ca si servetelele de damast... .

Bunica adusese cu ea o carte de retete austriaca, Die Osterreichische Kiiche, scrisa de
o celebritate vieneza, Marie von Rokitansky. Editia a 13-a din 1923 are cam multe sosuri,
dar e mai cumpdtatd In cantitdti. Generatia bunicii trecuse deja prin primul rdzboi mondial
si stia ce inseamna lipsurile...

Mama avea tot o carte germana, dar a anilor treizeci, cu ilustratii Art Deco si poze
colorate, iar caietul ei de retete este frumos Invelit si organizat cu multa disciplina, pe feluri
numerotate... Cea mai mare suferintd a mamei a fost cand ne-am mutat cu pranzul din
sufragerie Tn bucatarie si am inlocuit servetelele de damast cu cele de hartie. O lume a apus
atunci pentru ea, o lume 1n care rangurile nu mai contau, iar noi ajunseseram sa mancam,
din comoditate, acolo unde nainte mancau doar slugile...

Eu urmez, a patra la rand, si ilustrez ceea ce a Insemnat odinioard comunismul, iar
acum postmodernismul globalizator, cand, vorba lui Malcolm Bradbury, King Lear a fost
inlocuit de King Kong si Macbeth de McDonald's. Caietul meu arata la fel de deplorabil ca
si cartea Sandei Marin, pentru ca eu chiar sunt implicata in procesul de productie si, fiind
sunt mereu grabitd sa termin totul la timp, nu prea am grija de el. Retetele din tinerete sunt
prajituri cu cate un ou sau simulacre imaginate de mintile inventive ale celor care trecusera
si prin cel de-al doilea razboi mondial, si prin restrAngerile ceausiste (reteta de icre false,
de pilda, cu gris si maionezd). Acum am in camara un stoc de supe la pachet pentru cazurile
de urgentd, o sumedenie de retete vegetariene (care n opinia mamei nu era "etwas ordentliches
zum essen" pentru cd nu aveau carne), mirodenii indiene, betisoare chinezesti, un wok si
multe, multe reviste gen "Good Food", pe care le citesc cu placere, le pun deoparte si apoi
le las uitate pe un raft, pentru ca prefer s gatesc tot numai ceea ce am invatat cindva,
demult, de la mama si bunica mea...

ADRIAN BODNARU

Buzunarul blanii batea Ea intirzia mereu,

ca inima unei rosii dar se furisa langa el

ce a mancat sarat cu acelasi faséit de radio
toatd viata. vechi de placere.

O simtea cel mai bine
méneca unui pardesiu
slab si tanar,
asteptind-o in dulapuri
inchiriate cu ora.

Spre seara plecau in taina,
fiecare intr-o primavara
calda, poate ultima.

Pe strada era incé placut:
lana se facea de gaina.
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Stau Tn jurul mesei si analizeaza situatia
si constatd ca nu-irozd deloc. Ba dimpotriva.
Nu se stie foarte exact de unde vin paranor-
malii $i cum anume comunica n ciuda organi-
zatiilor secrete stiute. Li se rupe de rusi, de
evrei, de americani, de englezi, in general
se pare cd toate serviciile secrete au devenit
ceva la ména lor si asta este ingrijorator. De
aceea se impune o Intéalnire la nivel macro,
cum spunea tov. colonel Silvica, decedat in
misiune, el a fost printre primii care a simtit
cd e groasd rau. E musai de o mobilizare si
de o actiune comund pentru contracararea
celor are au parte de paranormali si prin acestia
de control mondial. O portita, e drept cd
destul de Tngusta, au dibuit ei la manastirea
unde a cazut la datorie colonelul, in iarna
de acum doi ani, pe un ger aspru. Au rascolit
prin toate cotloanele, au cautat cu amanuntul
prin cocioabele de prin satele de pe valea
Barzavei, dincolo de valea Binisului, au dat
de tot felul de mosi suspecti pe care i-au arestat
mintenas, vorba lor. Multi vorbeau cu influen-
te maghiare si pareau amestecati cu organi-
zatia calugarilor minoriti cirora oamenii le
spun popii negri. Acolo au dat de baciul Meris-
calon: "Baci loane, unde mergi", I-au intrebat
structurile operative chiar Tnainte de a-l aresta
si au aflat ca urma sa treaca Muresul pe la
brodul din satul Bulci si sa ajunga in satul
Patérs unde traia din vremuri vechi o banda
de hoti de cai pocaiti, care s-au incredintat
credintei nazarinenilor. Au aflat ca numele
popular era acela de nazaricusi. S-a strecurat
pe langa baci Ion Merisca unul dintre cei
mai dotati ofiteri deplin acoperiti din zona,
se dadea argat la fratele Dubesteanu, predica-
tor la penticostalii din Soimos, o localitate
situata la poalele cetatii cu acelasi nume pe
care un angajat al Securitdtii cu abilitati
paranormale a decis ca era un loc de mare
concentrare psi, de aceea l-au si insfacat la
o ancheta dura in care sarboaica durd Katita
i-a inmuiat fanatismul religios prin mijloace
fizice si l-a angajat In rindurile noastre.

IN FATA CASEI
BACIULUI MERISCA

Asale-a spus generalul Nica la adunarea
din casa chiaburului Cépetu de peste drum
de manastirea minorita unde s-a petrecut
dezastrul cu asasinarea tov colonel Silvica.
Prin mijloace specifice sectantilor, fratele
predicator Dubesteanu a céstigat increderea
baciului Merisca, s-a dat ca fiind argat amarat
care-l cauta pe Domnul si a aflat cite ceva
despre tesatorul si despre camaradul lui
comerciantul care au aflat vestea noud si
au spus-o tuturor celor care se aratau vrednici
sdoauda. Asta,povestea adica, era a cultului
nazarinenilor, si Cdpetu a stiut sd o aduca
bine in vorba chiar iTn momentul in care s-a
oprit in fata casei baciului Merisca, Tn satul
Cladova, nu departe de paraul cu acelasi
nume: "buna ziua, baci Merisca", i-a spus
chiaburul Cépetu fard sa-si dea seama ca
se putea da de gol foarte usor, daca baciul
l-ar fi intrebat simplu si pe Inteles ca de
unde stie el cd se cheama asa, adicd de unde-
i stie numele: "ca io nu te cunosc pe dume'ta”
i-ar fi putut spune, numai ca nu s-a intamplat
treaba asta, lumea din satul Cladova, de sub
dealul Capul Vancului, de sub varful
Tmpadurit Otcovac, cladovenii adica, sat de
oameni saracani, vorba lui Slavici, de care
radnanii cam radeau, ei, adica, nici prin gand
nu le-ar fi trecut ca ar fi cineva pe lumea
asta care sd nu-l stie pe baci Merisca, sa
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treacd pe dinaintea casei acestuia si sa nu
spund: "na, iacd aci sta baci Merisca, dla
care umbla vara prin padurile de la Cioaca
Rastului, de dincolo de varful de-i zice Cap
de drac si pe valea care duce spra padurea
de paltin din dealul Fantanii Reci".
TOVARASA CALAU
KATITA ~

E corhplicat drumul securitdtii spre baciul
Merisca, trece prin torturile tovardsei calau
Katita, ajunge la fratele argat al fratelui predi-
cator Dubesteanu, mai apoi la chiaburul Cépe-
tu unde s-a si instalat cartierul general al
conducerii operative in frunte cu ge'alul Nica
deghizat in hentes, care ITnseamna macelar
pe ungureste, are ge'alul sult (catrantd n.n.)
dinainte si chiaburul Capetu murmura admi-
rativ "Nagyon j6", zice, care se spune pe limba
noastra "foarte bine": ge'alul s-a deghizat bine
cu sultul si se pricepe la hentesit. Toti s-ar
putea duce pe valea Cladovei, la casa lui baci
Merisca, si sd-i spund pe nume, si nimeni
nu s-ar mira, il cunostea "tat natu'", nu era,
cum ziceam, ceva de mirare, mos Merisca
culegea vara pitoance, si bureti iuti, hribi,
mitdrci - le spune in multe feluri si dau o
aroma aparte mancarurilor vestitii galbiori,
creasta cocosului, bureti(de culoare alba),
ghebe, e ca lumea si pe bund dreptate toti il
stiu: "bund zaua, baci Merisca", zic structurile
operative, si mosul se iveste din dosul gardului
din uluci innegrite de ploi cand baciul culegea
pitoance si se inchina Domnului, si toti il
stiu ca nu se lasa el sd fie in ascultarea ortodoxa
a popii Micoara care se chinuie sa- tina pe
calea dreaptd si cam fara folos e zbaterea,
cd baciul Merisca umbla dupa Domnul cam
cum umbla dupa pitoance prin Valea Cladovii,
dincolo de dealurile Minisului, peste Podgoria
Paulis si Baratca. Acum a iesit la sfanta portita
a casel si dd buna ziua fratelui predicator
Dubesteanu care a ajuns acolo dupd instructaje
lungi si amanuntite, dupa prelucrari ale tova-
rasei Katita, si acum fratele predicator este
pe deplin acoperit si coopereaza foarte bine.
Nu stie baci Merisca faptul ca fratele este
predicator, nu stie nici macar ca ar fi frate,
adica sectant baptist sau adventist, cu atat
mai putin 1i trece prin cap cd ar fi nazarinean,
astia sunt ca si stilistii de tin stilul vechi la
ortodocsi, asa de putini incat dau fiori structu-
rilor operative, sunt rari si nu pot fi dibuiti
de agentii operativi care sunt din acest punct
de vedere asemenea pescuitorilor de perle
in tinutul Hindu. Asemanarile izbitoare cu
munca acelor adevarati pearl fishermen, vorba
confratilor anglo-americani, li s-au impus pe
cand au participat, din obligatii de seriviciu,
la opera lui Georges Bizet care chiar asa se
sinumea Pescuitorii de perle. E greu de inteles
cum de au ajuns structurile si agentii dublu
si triplu acoperiti sa ia parte la asemenea auditii
musicale, in loc de obisnuitele sedinte de
partid cu interminabilele ore de Invatdmant
politico-ideologic, chit ca plicitseala era la
fel si la operele acelea si la invatdmant. Proble-
ma e cu participarea respectiva mai compli-
catd. Ceva, ceva li s-a adus si lor la cunostinta
pe cdile ocolite ale raspandacilor din structurile
de securitate, ei insisi controlati atent de alte
structuri bine pitite in dosul labirintului
nesfarsit al Securitatii.

Fragment din creatia epica Operatiunea
Aubade, Trilogia Corso
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Lucian-Vasile Szabo este unul dintre cei mai harnici scriitori (si editori/antologatori)
din aceasta parte a tarii. Insa, spre deosebire de altii, are calitate in ce face. Meritd o
deosebita atentie preocuparea sa de a descifra felul In care s-a nascut presa (scrisd) libera
in Romania postdecembrista si de a pune 1n valoare cele mai importante repere ale acesteia.
Puterea neocomunistd controla cu autoritate institutiile de presd si nu se sfia sd obstructioneze
prin diverse mijloace initiativele particulare de a da un suflu nou jurnalismului autohton.
Szabo e categoric: "Jurnalisti in adevdratul sens al cuvantului nu avea Romania la inceputul
anului 1990". Aici fie-mi permis sd nuantez. Insule de gazetdrie autentica au existat si
in comunism, dar era greu sa le decelezi in valurile de maculatura ale propagandei oficiale.
De pilda, reportajele lui Cornel Nistorescu, ce reluau buna traditie interbelica, sau eforturile
lui Petre Mihai Bacanu de a sparge monolitul unei prese anoste prin petele de culoare ale
faptului divers; ca sd nu mai pomenesc de exceptionala scoald de jurnalisticd ad-hoc,
creatd n jurul revistei iesene Opinia studenteascd. De altfel, in cuvantul introductiv la
antologia Decembrie, stare de urgenta (Editura Memorialul Revolutiei, Timisoara, 2011),
L.-V. Szabo observa cu justete: "Curentul reformator a fost sustinut (...) de putini dintre
condeierii gazetelor comuniste, dar mai ales de tinerii scriitori", de intelectuali pentru
care libertatea si democratia reprezentau valori supreme; acestia au deprins tainele noii
meserii (cum altfel”) din mers. In 2010, autorul publica volumul antologlc Atentat impotriva
Revolutiei romane, consacrat scriitorilor si jurnalistilor din Timisoara. De data aceasta,
selectla (evident, subiectiva, dar si semmflcatlva') se extinde la nivelul intregii tari si
retme 30 de nume. Abundi articolele retinute din anii 1990-1992, antologarea intinzAndu-
se pana 1n 2002. Cele mai multe texte au aparut in 22 (trebuie trimisi in biblioteca ignorantii
exaltati care au pornit o campanie de anvergurd Impotriva revistei si GDS-ului!), Roménia
Iibera, Expres, Timisoara. Cateva au fost publicate in Dialog liberal, NU, Contrast, Adevarul.
Intervievat de Gabriela Adamesteanu in martie 1991, Nestor Rates (care lucra atunci
la cartea The Entangled Revolution, comandati de Centrul de Studii Strategice si Internationale
al Universitatii Georgetown) are niste remarci de bun-simt, facute pentru uzul diversionistului
Alex Mihai Stoenescu si al ciracilor sdi: "a fost o revolutie autentica si spontana"; "destul
de tarziu s-a suprapus un gen de pact, trg sau Intelegere intre unele varfuri ale aparatului
de represiune si echipa Iliescu"; cat despre "interferentele straine", "s-ar zice cd toatd
lumea s-a coalizat pentru a provoca cea mai vadita si mai iminenta schimbare din Europa
de Est". Note pline amaraciune ale Iui Gabriel Andreescu la sfarsitul anului 1990: "Pe
1 decembrie puterea se hotaraste din nou sd-si ia o revansa. Sa preia pe cont propriu Ziua
Nationala. (...) Huiduielile incurajate de Petre Roman la Alba Iulia Intorc pe dos pina si
stomacul strainilor. (...) Va ramane Timisoara singura? (...) ... pand la solidarizarea tarii,
Timisoara tot unica raiméne". Pentru Liviu Antonesei, fesenismul este "boala senilitatii
comunismului". Ochiul expert al Brindusei Armanca sesizeaza, la o sedinta a Partidului
Socialist al Muncii, filiala Timis, inscriptia "Laudati-L pe Domnul", in timp ce vorbitorii,
"imperturbabili, continuau sa-1 Taude pe Tovarasul" (1992). in 18 februarie 1990, Petre
Mihai Bacanu anticipa ca "procesul ce va avea loc 1a 2 martie 1990, la Timisoara, leaganul
Revolutiei, pare de pe acum o parodie, pentru ca in boxd nu se va afla nici comandantul
unic — Ion Coman, nici vreunul din ucigasii care au Insangerat orasul pana in ultima zi
a anului trecut..." Pentru Ana Blandiana, "Piata Universitatii a fost unul dintre cele mai
frumoase lucrur1 pe care le-a(m) trait", deoarece acolo se regaseau laolalta "sentimentul
religios si umorul, cantecele si caricaturile, gesturile rituale si farmecul ludic, poezia si
speranta". La un an dupa revolutle Bogdan Ghiu crede ca "eroii din decembrie au continuat
sa fie victime si dupa ce au fost omorati. in carnea lor s-a tras fara mild in tot anul care
a trecut, care, uite, ne-a readus sarbatorlle, ne-a asezat in fata pomului de Craciun. Acum,
in decembrie, obsesia carnii. Gindul la carnea Impuscata si la foamea de carne a celor
vii. Cozile la carne, Doamne, linistite, statornicite, ca o datina. Cozi la eroi? Géandul
imposibil de canibalism. Coada la halci.
Continuare in pagina 31
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Duminica, 4 martie 2012

In urma cu 35 de ani eram intr-o pos-
tava, ma uitam la televizor, iar mama-
mare de la Turcinesti ma imbdia. La un
moment dat imaginea din TV a inceput
sa joace, apoi sa se stilceasca, iar in final
sa dispara. Lustra de deasupra capului se
misca. Apa din postava ficea valuri.
Aveam parte de actiune! Dar n-am apucat
sa intru intr-un rol, fiindca am auzit stri-
gatul de lupta al bunicii: "Muma, cutre-
mur!". Iar in secunda urmatoare s-a aruncat
peste mine cu bratele desfacute. Nu am
inteles cuvantul "cutremur" si nici ce cauta
acolo mama-mare. M-a insfacat, m-a sters
repede, m-a imbracat din doud miscari
si am iesit in curtea casei. Deasupra noas-
tra, cerul plin cu stele.

Joi, 8 martie 2012

O postare pe Facebook, de 8 martie:
"Mama mea este cea mai superba fiinta
din lume. Mama mea si-ar scoate ochii
pentru mine. Mama mea s-a chinuit pentru
mine. Mama mea este cea mai frumoasa.
Mama mea este cea mai mama. Sa imi
traiesti cu zambete, mama!" Vorba aceea:
ochi pentru ochi, pastd pentru dinti.

Joi, 15 martie 2012

Mi-am pus pe nas ochelarii de citit ai
mamei soacre si am vazut totul mai bine.
Céteodata chiar e nevoie de ajutor, fie el
si din partea soacrei...

Toata ziua am cdutat prin casa dupa
un teanc de hartii cu poeziile pentru lecturile
de la Leipzig. Am luat la rand rafturile cu
carti, am revenit, am Injurat, m-am uitat
atent, fiindca stiu ca le-am pus la indeména.
Diana m-a incurajat ca le vom gasi. Seara
le-am cautat din nou, m-am enervat din
nou, am injurat din nou. Nevasta-mea a
venit langa mine si mi le-a aratat: erau chiar
sub propriu-mi nas. Mi s-a zburlit parul:
imposibil sa nu le fi vazut, doar m-am uitat
acolo de cateva ori!

Vineri, 16 martie 2012

Cu Daniel Vighi in zbor spre Targul
de Carte de la Leipzig. La 5 dimineata sun-
tem 1n aeroport, la 6 decolam, la 9 ajungem,
dupa un schimb de avioane in Miinchen.
Hotel foarte bun, dar la mama naibii, insa
doi baieti si-o domnisoara, conationali, ne-
au luat cu un microbuz cu numar de Bucu-
resti si ne-au dus in centru. Zi superbd de
primavara, intr-un oras cu mult mai frumos
decit md asteptam. Clisee... estice. Vizitdm
muzeul de artd, in care tocmai poposeste
o expozitie de picturd olandezd, in care
vedeta e "Mulatrul" lui Hals. Descoperim
in alte sali cativa pictori expresionisti fortosi
din DDR-ul anilor '80. Apoi, arta contem-
porand. Cand iesim, centrul e plin ochi de
oameni. Abia gdsim un loc sa bem ceva.
Seara, la hotel, am timpul si tihna sd stau,
cum demult n-am mai facut-o, in cada plina
cu apa calda. Citesc Superhero, de Ciprian
Micesaru si, din cand in cand, iau o gura
de bere rece. Boierie!

Sambata, 17 martie 2012

Am mai fost la targul de la Leipzig,

in 2009, dar am stat putin si nu prea am
vazut mare lucru. Sau am uitat... Constat
ca e absolut spectaculos nu doar prin supra-
fata, prin arhitectura halelor de metal si
sticla, prin — iatd! — fluxul de vizitatori, ci
mai ales prin miile de copii si tineri ce vin
mascati/imbracati in personaje din benzi
desenate, din romane fantasy ori chiar din
carti... serioase. "Fa poze, fa poze!" ma
indeamna Daniel, iar eu il ascult, mai ales
cd toti costumatii stau zambitori sd-i imorta-
lizez. Ajungem la standul patriei, unde ne
intampina afise cu meclele noastre, Luminita
Corneanu, dar si Traian Pop Traian, care
a venit cu... Pop Verlag. Micul lui stand e
la mijloc, intre cel al Roméniei si al Unga-
riei. La 13 am lecturd, moderata, in germana,
de Alexandrina Panaite, de la ICR Berlin.
Continuare in pagina 31
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RADU PAVEL GHEO

Cind te lansezi Intr-o cercetare stiintificd, nu stii cu certitudine nici unde o sd ajungi,
nici ce o sd gasesti pe parcurs. lar surpriza descoperirii si pastreazd mereu esenta inalterata,
in ciuda truismului de mai sus.

Surprizele sint insa de mai multe feluri. Nu toate intra 1n categoria luminoasa a
serendipitatilor. Pot fi uluitoare In nenumarate feluri, dar nu intotdeauna in sensul bun
al cuvintului — asa cum mi s-a intimplat cu uluitoarea si dubioasa descoperire a unei
literaturi de a cdrei existentd pind mai ieri nici nu aveam habar.

Pe parcursul unei cercetdri asupra specificului, Incadrarii si definirii a ceea ce numim
"literatura romana", am descoperit in Biblioteca Centrala Universitara "Eugen Todoran"
din Timisoara doud volume uluitoare in sensul dubios amintit mai sus. Autorul lor, prof.
dr. Mihail Diaconescu, este, conform informatiilor de pe o supracoperta, doctor in Filologie
din 1972, director stiintific al Institutului de Cercetare si Invatimint Superior din cadrul
Fundatiei "Roménia de Miine" si doctor honoris causa al Universitatii din Oradea, iar
tema centrald a studiilor ample pe care le-am rasfoit cu interes si nedumerire este literatura
dacoromana. Avem, asadar, o Istorie a literaturii dacoromane (Editura Alcor Edimpex,
Bucuresti, 1999) si o Antologie de literatura dacoromana (Casa de Productie si Editura
Corifeu, Bucuresti, 2003), indiferent ce ar Insemna asta.

De fapt tocmai asta am incercat sa inteleg. Sintagma e provocatoare si, in acelasi
timp, ambigua, fiindca e greu sa iti dai seama ce Inseamna literatura dacoromana si cum
se diferentiazd ea de literatura romana pura, care e numita generic literatura latina, sau
de literatura daca sau dacicd, care nu e numita nicidecum, de vreme ce, din pacate, ea
nu existd. Caci, daca nu punem la socoteala texte precum "Decebalus per Scorillo", cu
care greu faci o antologie literara, dacii n-au lasat urme scrise si cu atit mai putin o
literatura dacica. Pe de alta parte, daca vorbim cumva despre literatura circumscrisa teritoriului
Daciei romane, s-ar deschide calea spre descoperirea, inventarea sau plasmuirea altor si
altor literaturi, cum ar fi cea germano-romana, iudeo-romana, britano-romana, egipto-
romand si asa mai departe.

Nedumeririle cititorului suspicios ar trebui risipite de argumentatia limpezitoare a
autorului, care sa marcheze spatiul si epoca istorica de manifestare a dacoromanilor si,
eventual, pleiada de autori reprezentativi ai acestei literaturi. Cine erau scriitorii dacoromani
si in ce limba scriau ei? In ce perioadd au scris? Ce au scris? Ce caracteristici culturale
are literatura dacoromana si cum se diferentiaza ea de alte literaturi?

Conform scriselor profesorului Diaconescu, literatura dacoromanad ar acoperi sase
secole de istorie si primii autori dacoromani vor fi fost regele get Cotys I, care a scris
in limba geta, si poetul roman Publius Ovidius Naso (43 .Hr.-18 d.Hr.). Ambii s-au
numadrat printre autorii pagini, conform modelului taxonomic simplu si radical propus
de M. Diaconescu, care imparte transant autorii dacoromani In pagini si crestini. Regele
Cotys I si poetul Ovidiu sint, evident, dacoromani pagini. Dar asta nu constituie In sine
o problema. Problema e ca nici unul dintre ei nu pare "dacoroman" — orice ar Insemna
asta. Regele get Cotys nu este nici dac, nici roman si, poate, nici macar get, ci mai degraba
odrys. Mai mult, calitatea sa de scriitor nu e certificatd decit de niste laude aduse de
Ovidiu intr-un poem encomiastic. Prin natura sa ambigua — nici dac, nici roman, numit
poet de un prieten nu neapdrat dezinteresat si fara nici o opera literard, in nici o limba
—, prezumtivul scriitor Cotys pare a reprezenta un inceput simbolic pentru literatura
dacoromana, asa cum o descopera inventatorul ei. Scriitorul fara opera intr-o literatura
fara limba: ce inceput mai bun ti-ai dori pentru o istorie literara fard criterii?

In ceea ce il priveste pe Ovidiu, e greu sd il extragi din istoria literaturii latine si sa
il plasezi Intr-un spatiu literar incert, ca autor pagin. Poetul latin nu are nici o legaturd
cu dacii si e imposibil sa justifici, fie si aproximativ, prin adoptie, "dacoromanitatea" sa.
Si atunci ce-1 face pe Mihail Diaconescu sd-1 foloseasca drept precursor al dacoromanilor?
Evident, exilul acestuia la Tomis.

E drept, ideea apare, Intr-o forma usor diferitd si cu o nuanta prezumtiva, la Alexandru
Piru, care spune cd "versurile getice ale lui Ovidiu s-au pierdut. Ne-au rdmas In schimb
epistolele din Tristia si Pontica si poate ca o adevarata istorie a literaturii roméne cu ele
ar trebui sd inceapa" (in Istoria literaturii romane de la origini pina in 1830, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1977, p. 7). Astfel se limpezeste si demersul lui
Mihail Diaconescu, in al cdrui discurs termenii "dacoroman" si "romén" sint intersanjabili.
Vorbind despre dacoromani, el vorbeste despre protoroméni, protoromana si romanitate.
Cind scrie despre "literatura dacoromana", teritoriul dacoroman, teologii dacoromani si
valorile spirituale ale traco-geto-dacilor, umple de fapt un gol istoric cu o istorie fictionald.
Pornind in sens invers, de la o realitate istorica actuald, cea a statului, culturii si natiunii
romane, decupeaza teritoriul geografic al Romaniei de azi si porneste Intr-o cdlatorie In
timp, cu harta dupa el. Apoi, ajuns in epoca lui Ovidiu, recupereaza, in buna traditie a
protocronismului, fiecare autor, crestin sau pagin, ce a atins pamintul devenit azi romanesc.
Toti cei care s-au nascut in acest spatiu, I-au traversat, l-au vizitat sau 1-au parasit devin
automat scriitori dacoromani. Nu mai conteaza limba In care au scris, spatiul in care
s-au format sau in care s-au manifestat si nici logica: cum nu pot fi (incd) roméni, sint
dacoromani. Iar suma lor nu poate constitui altceva decit o literatura — literatura dacoromana.
Asa devin scriitori dacoromani Sfintul Dionisie Areopagitul sau Sfintul Ioan Cassian.
Nu ii uneste nici limba, nici o culturd comund, cici ce au in comun scrierile Sfintului
Ioan Cassian si non-scrierile getului Cotys? Dar au trecut cu totii, fara sa stie, prin ceea
ce avea sa fie peste milenii Romania, iar asta 1i stringe laolalta sub stindardul literaturii
dacoromane, pldsmuite borgesian, doar cd in spirit crestin-ortodox, de prof. dr. Mihail
Diaconescu.
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Partidul Comunist din Grecia
(Kommounistiko Komma Elladas, KKE)
este un dinozaur leninist. Unul cu multe
schelete in dulap. Istoria acestei formatiuni,
ca si actiunile sale prezente, vorbesc despre
un atasament nedezmintit fatd de miturile
staliniste. Nu stiu vreun alt partid care sd
se manifeste mai virulent Tmpotriva
globalizarii,a UE,aNATO, a capltahsmulul
liberal, a pietei libere. in conditiile crizei
financiare, PCG este camplonul unui
populism fard limite, al refuzului
demagogic de a plati datoriile si al acceptarii
conditiilor FMI. Retorica sa belicos-
inflamatorie ramane indatoratd celor mai
penibile clisee ale unui vituperant anti-
imperialism, pe cit de anacronic, pe atit
de contraproductiv.

Originile acestor mentalititi se afld n
cultura politicd a acestui partid, in sectarismul
sau visceral, In anti-intelectualismul frenetic
si 1n autoritarismul niciodatd abandonat. PCG
si-a folosit influenta mediatica si din mediile
academice stingiste pentru a impiedica
analizele demistificatoare privind rolul sau
1n anii Razboiului Civil, metodele staliniste
de anihilare a oricdrei opozitii, atat in tara
cat si In exil. Nu trebuie prea multa
imaginatie pentru a sti ce s-ar fi intimplat
n Grecia dacd, In 1949, comunistii reuseau
sa ajunga la putere. Lagarele de concentrare
functionau de-acum pe teritoriile controlate
de ei, metodele teroriste erau identice cu
acelea folosite de Securitate, de AVO ori
de Stasi, iar fanatismul ideologic nu era cu
nimic mai prejos decat al celorlalti stalinisti
est-europeni.

O carte recenta (Marturisiri dintr-o
calatorie, Benaki Museum Publications) a
provocat un enorm scandal n Grecia, a
rascolit amintiri mult timp refulate, istorii
ascunse sub sapte peceti. Nascutd in 1920,
autoarea sa, Elli Pappas, a incetat din viata
1n 2009. A fost, cum se spunea in mediile
comuniste, tovarasa de viatd a unuia dintre
cei mai celebrati martiri ai stdngii elene si
internationale, militantul comunist Nikos
Beloyannis, executat, sub acuzatia de tradare
de patrie, in martie 1952. Picasso I-a nemurit
1n faimosul portret al omului cu garoafa,
Tannis Ritsos a compus un poem devenit
legendar, un sat din Ungaria in care locuiau
refug1at1 greci i-a purtat numele, asemeni
unei strazi centrale din Bucuresti. in "Times
Literary Supplement" (TLS) din 29 aprilie
2011, jurnalista Maria Margaronis publica
o recenzie-eseu despre cartea postuma a celei
care a fost de facto vaduva lui Beloyannis,
o declaratie zguduitoare de ruptura cu familia
politicd a comunismului grec si cu cei pe
care Elli Pappas i-a considerat uzurpatorii
memoriei celui Impuscat acum aproape sase
decenii.

Reactiile furibunde ale stangii comuniste
la adresa cartii demonstreaza cd, la atatia
ani de la sangerosul razboi fratricid, pasiunile
raman nedomolite, iar adevarul continua sa
se afle sub asediu. In procesul grupului Belo-
yannis, Elli Pappas a fost si ea condamnata
la moarte, dar sentinta a fost comutata, in-
trucat era mama unui copil de numai sapte
luni. Au urmat ani lungi de inchisoare si
deportare in lagirele de pe insule. in ch1p
ironic, singurul judecdtor din Tribunalul
Militar care a votat impotriva pedepsei capi-
tale a fost pe atunci tAnarul ofiter Gheorghios
Papadopoulos, cel care, in 1967, avea sa
devina liderul juntei de la Atena.

Peste ani aveam sa citesc cartea Orianei
Fallaci despre Alekos Panagoulis, cel
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condamnat pentru atentatul la viata
dictatorului grec, despre dragostea nevrotica
dintre ziarista italiana si acel vesnic revoltat,
un strigdt impotriva oricarui filistinism
fariseic. Am cunoscut-o pe Oriana aici, la
Washington, era in ultima faza a bolii ce
avea sa o rapunad curand, o combatantad
fragild, devenise tinta celor care cindva nu
conteneau sa o aplaude. Rostise cuvinte
inacceptabile pentru profetii corectitudinii
politice, fusese excomunicata, blamatd
pentru "rasism" si "extremism". Era acuzata
ca se "vanduse" lui Berlusconi, ca tradase
idealurile Rezistentei antifasciste in care
luptase candva ea nsdsi. Primea obscene
telefoane nocturne, amenintari repugnante,
numai pentru cd indraznise sd spuna ce
crede...

Stiam Incd din adolescentd multe despre
cultura politicd a comunismului grec, m-a
interesat din ratiuni intelectuale si personale.
Citisem poeme de Ritsos, citisem istoria
Rezistentei din Grecia de Andre Kedros
(scriitor de stanga, legat de avangarda, ndscut
in Romania cu numele Virgil Solomonidis).
Cand aveam 19 ani, am citit editia franceza,
aparuta la Editions de Minuit, a acelei carti
blestemate a marxismului, Geschichte und
Klassenbewusstsein de Georg Lukacs.
Prefata era scrisa de filosoful grec Kostas
Axelos, autorul unei remarcabile cérti despre
"Marx penseur de la technique". Apoi I-am
citit pe Cornelius Castoriadis, am aflat multe
lucruri despre persecutarea marxistilor
eretici greci de catre oamenii Moscovei.
Ascultasem de—a lungul anilor muzica lui
Theodorakis 1n interpretarea Mariei Faran-
touri. Am ascultat cantece de acelasi Theo-
dorakis interpretate de Georges Moustaki,
"Nous sommes deux, nous sommes trois,
nous sommes mille vingt et trois".

in clasa a zecea cel mai bun prleten al
meu era fiul unui cunoscut ziarist comunist
grec, mort Intr-un straniu accident de auto-
mobil Tn noiembrie 1967 (astazi H. A. este
europarlamentar reprezentand PCG). Trupul
sau fusese expus in cladirea Ateneului Ti-
neretului, unde se afla acum ICR (cu putina
vreme Tnainte fusese expus acolo trupul vete-
ranului ilegalist Marin Florea Ionescu). A
fost iTnmormantat la cimitirul Ghencea, a
vorbit Leonidas Stringos, secretar al CC al
PC din Grecia, fost ministru de Finante in
fantomaticul guvern comunist din 1948-
1949.

Stiam casa de pe strada Pictor Negulici
in care locuise scriitorul refugiat politic Me-
nelaos Ludemis si 1n care se mutase Dimitrios
(Mitsos) Partsalidis, membru al Biroului
Politic si secretar al CC al PCG, scurt timp
premier al primului guvern comunist. Putin
mai incolo, dupa ce traversai strada Amiral
Balescu, locuia patriarhul PCG, Apostolos
Grozos. Sora mamei mele se cunostea bine
cu Elena Patrascanu, vaduva liderului comu-
nist ucis in 1954, recasatorita cu regizorul
grec lannis Veakis. Sora tatalui meu era
prietena cu doctorita Sanda Alevras, sotia
unuia dintre kapetanii din prima faza a
Rézboiului Civil. In ianuarie 1968, din ratiuni
personale, mi-a fost dat sa aflu despre luptele
de strada dintre cele doua factiuni ale PCG
(pro-moscovitii si eurocomunlstu") pentru
controlul asupra postului de radio "Vocea
adevarului", care emitea de pe Bulevardul
"l Mai", dintr-o clddire din apropierea
actualului Muzeu al Taranului Roman, pe
atunci Muzeul de Istorie al PCR. Tot de-
acolo emitea si radioul Pirinei al PC Spaniol.

fn 1968 s-a consumat sciziunea din PCG

dintre gruparea Kollyanms si cea condusa
de Partsalidis, Zisis Zografos si Panos
Dimitroiu. Primii acceptau dominatia
Centrului moscovit, cea de-a doua factiune,
PC din Grecia (interior), sprijinitd de multi
comunisti aflati atunci Tn inchisori, revendica
destalinizarea partidului si sustinea iesirea
din paradigma bolsevica. Cum Ceausescu
fi sustinea pe "interioristi", postul de radio
al PCG s-a mutat de la Bucuresti la Leipzig,
iar Biroul Politic condus de Kollyannis a
fost transferat la Budapesta. in 1969, la
Congresul al X-lea al PCR au fost prezenti
doar exponentii liniei eurocomuniste (Hara-
lambos Drakopoulos si Antonis Brillakis).
fn anii '50, instructorul CC al PMR insrcinat
cu relatiile cu emigratiile iugoslavd (comin-
formistd) si greacd a fost Pavel CAmpeanu.
Nu stiu sd fi lasat memorii legate de acele
obscure Tmprejurari. Pe linia Gospodariei
de Partid responsabilul era Zoltan Benedek.
Dupa infringerea comunistilor 1in
Razboiul Civil, mii de copii greci au ajuns,
fara parintii lor, practic rapiti, in "demo-
cratiile populare", in special in Roménia,
Ungaria si Cehoslovacia. La Florica, in fostul
conac al Bratienilor, era centrul unei colonii
de copii greci. Este unul dintre episoadele
incd prea putin cunoscute ale Razboiului
Rece (mentionez aici cartea lui Nicholas
Gage Eleni si filmul cu acelasi nume).
fntre 1966 si 1968, 1in apartamentul de
deasupra noastra, la etajul al doilea, pe strada
Tuliu Tetrat la numarul 31, au locuit Kostas
si Maria Kollyannis. Dupa Congresul al XX-
lea al PCUS Kostas Kollyannis i-a luat locul,
alaturi de Apostolos Grozos, lui Zahariadis
in fruntea PCG. Plenara a VI-aa CC al PCG
s-a desfasurat la Bucuresti, mai exact la
Snagov, in martie 1956, iar Gheorghiu-Dej
a condus personal dezbaterile furtunoase
care au dus la pribusirea celui aclamat
candva drept "Stalinul Greciei" (Zahariadis
avea sa moarad, asemeni lui Matyas Rakosi,
in exil in URSS). In anii '70 ultra-dogmaticul
Kollyannis a fost inldturat din varful PCG,
succesorul sau a fost Harilaos Florakis, el
insusi fost comandant in cadrul EAM, armata
comunistd. A urmat gorbaciovistul Grigoris
Farakos, apoi PCG a revenit la fixatiile
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dogmatice.

Am descoperit similitudini socante cu
experienta comunismului roménesc, inclusiv
dimensiunea bizantinismului, permanenta
intrigilor la varf, obsesia fractionismului si
atitudinea evlavioasa in raport cu Stalin si
URSS. Am aflat despre prezenta la Bucuresti,
n anii '50, a intregii conduceri din exterior
aPCG, inclusiv a liderului suprem, secretarul
general Nikos Zahariadis. In acea perioada
Zahariadis, Impreuna cu acolitii sdi, sprijiniti
direct de Securitatea romaneascd si de Sectia
Internationala a PMR (condusa de Ghizela
Vass), au organizat prigoana 1mpotr1va unor
militanti acuzati de titoism si alte asemenea
pseudo crime. Intre acestla redactorul-sef
al ziarului PCG R1zopast1s Kostas (Gyfto—
dimos) Karageorghis (arestat, interogat in
pivnita casei in care locuia Zahariadis pe
strada Gradina Bordei, intemnitat si lichidat
de Securitate in Romania), Chryssa Hatzi-
vassiliou, cea mai cunoscuta femeie din con-
ducerea stingii elene, sotia lui Petros
Roussos, ministrul de externe al pseudo-
guvernului comunist al generalului Markos
Vafiadis), Mitsos Partsalidis si cati altii.
Baietii lui Roussos au mers la Liceul "Cara-
glale din Bucuresti.

Adevarul istoric este cd PCG a urmarit
sa intemeieze o "democratie populara", deci
un sistem totalitar de tip est european.
Vasilis Bartzotas, unul dintre aghiotantii lui
Zahariadis, se mandrea intr-un raport trimis
la Moscova cd 1n a doua fazd a Razboiului
Civil (1947-1949) peste 800 de militanti
trotkisti au fost executati de politia secretd
comunistd (OPLA). Modelul inaugurat la
Barcelona, masacrul celor acuzati de
"subversiune contra-revolutionara" despre
care a scris Orwell in "Omagiu Cataloniei",
era pus 1n practica acum in Balcani. Teroarea
era consideratd o arma justificata Tmpotriva
"reactiunii monarho-fasciste", a "agentilor"
si "sabotorilor". Printre victime se numarau
toti cei care Indrazneau sd puna sub semnul
Tntrebarii strategia grupului Zahariadis, de
la seful de partizani Aris Velouchiotis la
generalul Markos, comandantul ADG
(Armata Democratica Greaca).

Continuare in pagina 27
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harta de iarba

SIMONA CONSTANTINOVICI

LA AMSTERDAM

la Amsterdam cresc citei, busuioc si ardei
iuti pe ghidoane de bicicleta

silalele in cosuri de paie la Amsterdam iubirea
nu stie sa taca

in noptile cu luna plind la Amsterdam se-
nchid bisericile

lent sa nu trezeasca boschetarii cu beri brune
la sticla

la Amsterdam ploud neincetat sau e ceatd
totuna cu gluga

petrecuta peste ochi si mina infipta-n buzunar
la Amsterdam bei

ceaiuri de rozmarin cu menta combinatie fatala
sau inghetatd pe

bat de argint la Amsterdam nu mori decét
primdvara cand ies ghioceii

PIAtA DAM

piata Dam

si noi infrigurati

macadam macadam

madame Tussauds

poartd breton pe afisul negru
mai era si-un copil cu sapca
in spatele lui altcineva nedeslusit
imparte ciocolatd neagra
piata Dam cu sarete de lux
uite si-un magar de ocazie
cineva il trage de coada
aluneca peste tomberonul
plin cu acadele deja expirate

pe cer trece-un biciclist cu sosete gri

TRAMVAIELE LOR NUJ
QPRESC NICIODATA IN
STATIE

tramvaiele lor nu opresc niciodatd in statie

sau trec peste zambetul tdmp cu vitezd
ametitoare

bancheta rece pe care se-nghesuie toate natiile
pamantului

acolo am cunoscut-o pe Maria balerina de
la rusi

a venit la Amsterdam cu bunica 102 ani
operatie pe creier

luciditate maxima somn perfect doar o proteza
la piciorul stang

ca sd nu se spund cd n-a trecut prin greutdtile
vietii

bunica privea In gol si-ntreba La ce ord trece
tramvaiul?

tramvaiele lor 1n curbe se-ntorc si valsul se-
aude

deasupra noastra nimic nu intrece zgomotul
surd

hérsaitul banal al tramvaiului sarim in fata
lui

facAnd semne disperate cu méana stim ca
vatmanul e mort

n-au avut timp sa-1 inlocuiasca peste citeva
clipe vom fi

langa el pe-un scaun de torturd facem semne
si-n ultimul

moment tipdm sd ne audd Dumnezeu sd ne
auda Dumnezeu

BICICLETA EI PEDALA
INAPOI

i se vedeau picioarele de matase stravezie
pe sub pardesiul cdscat n evantai

bicicleta ei pedala inapoi o banda stranie
derulata pe dos inima juca rock pe

caldaram obiectiv de patrundere n unghiuri
nepermise vantul ridica pelerina

galbend ploua in draci era-ntr-o marti si
tocurile scoteau sunete stridente

parca era ieri

i se vedea sufletul pe piept rastignit floare
de nu-ma-uita

intre snul stang si cel drept intindeam ména
sa-1 cuprind

sufletul nu se temea chema ajutoare spitalul
cu ambulante

targi cdrucioare cu rotile asistente eterice
brancardieri

parca era ieri
VAN GOGH

astept sa intru in sala imensa

prima chiar in fata chioscului de suvenire
kitsch

mai sunt si altele

dar pe asta nu trebuie s-o ratez

aproape cd nu ma intereseaza ce vad
patinez ma desfac 1n piruete

urechile tiuie se maresc ma lipesc de tablouri
ascult culoarea

retin culori

si mame cu copii sugand la piept
la sufletele vizitatorilor

bancile reci se impart

floarea soarelui iese din tablou
tocmai acum

nu s-ar cuveni s-o iau la fuga
raman incremenit

cu o busola atarnata la git

in semn de protest

amintire de gradul doi
PISICA DIN HOTEL

pisica din hotel are gheare de catifea ma
trezeste dimineata

fnainte de micul dejun pe la noud coboara
n stradd pentru cinci minute

doar atat pisica de la hotel traieste de zece
ani pe scdrile spiralate

fiecare turist o méangaie si-apoi descuie tacticos
usa unei camere fara perdele

pisica din hotel are botul roz si picteaza de
zor cu labuta fina ca de plastilind

pe-un carton tare ce intrd-n pret de cazare
pisica stie ca noi o-ndragim se urcd-n

pat cu cartea de matematica in mana din care
iesea candva puf de papadie

Helga (trei ani si o lund) o tinea strins de
coadd iar pisica mironositd accepta si
mieuna

CU MIC DEJUN INCLUS

hotel de patru stele

visele mele se duc si revin

prin tevile cabinelor tale spa

unse cu creme de ultima generatie

apa ta potabila Tmi curge usor pe la timple

ca o panglicd de nemurire cabinele tale de
dus

sunt pline cu transparente de-o noapte
nedestramata

la urechile de marmura restaurant de patru
stele cu mancare

adusa din fostele colonii africane pe tavi
enorme de argint ananas

umplut cu ochi de sarpe iaurt de cocos cu
dulceata find de afine visele mele

IN PIATA DAM POLITISTII
APAR DIMINEATA PE CAI

politistii apar dimineata pe cai
in piata Dam

mai Tnalti ca statuia Libertatii
hotilor 1i se face frica

la Amsterdam arunca

subit pe asfalt

chiar 1anga banca

manusile de plastic

cagulele si telefoanele mobile

de ultima generatie

in piata Dam

politistii au pistoale si sageti otravitoare
mostenite de la generatiile anterioare

PARIU

pe strazi inguste ce Inghit canalul
ca-ntr-o fotografie veche de secol XIX
indragostitii se tin n carca

unul pe spatele celuilalt

capuse par vezi bine

cine rezistd mai mult va pleca intr-o
excursie de trei zile si doud nopti

la Roma sau la Verona

K3kok

la Amsterdam
pe terase
infloresc
ciresii iarna
iar fetele

se casatoresc
tarziu

dupd 30 de ani

22

cu biciclisti
de ocazie

dar e prea tarziu

la Amsterdam

din tramvai fac semne
copiilor de pe strada

unul se opreste

si-mi arata o hartie

pe care scrie ceva nedeslusit
dau din umeri

copilul aleargd dupa tramvai
hartia se preface in icoand
de-abia acum inteleg

dar e prea tarziu

ANNA FRANCK VEDE .
DAR NU COMENTEAZA

Anna Franck se astepta

sa stai mai mult In casa ei

dar adevarul e ca nimeni
n-avea rabdare toti se-mpingeau
spre iesire

unde un om intreprinzator

a deschis un bar cu cafele

si placinte parfumate

Anna Franck vede dar nu comenteaza
ultima data a fost zdrita

in cartierul evreiesc

Tmpartea paine calda saracilor

la POLIROM

MICHEL

|
IOUELLEBECQ

Particulele
elementare

\- \ 3

[ E i ST ]

David Grossman

Pand la capdtul
padmantului
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SCRIITORI FOARTE TINERI

Anul trecut am avut ocazia sa descopar literatura. Am facut parte din juriu la un
concurs de creatie literard organizat de Biblioteca Grupului Scolar "Tudor Tanésescu"
(azi Colegiul "Regele Ferdinand") din Timisoara, la initiativa poetului Eugen Bunaru,
un neobosit cdutdtor de tinere talente, si, in ciuda opiniilor alarmiste legate de tinara
generatie, m-am trezit in fata unor texte scrise cu mina sigura, de autori incd adolescenti,
dar carora mi-e greu sa le aplic eticheta-cliseu de "promisiuni". Nu stiu daca Ada Vizman,
cistigatoarea premiului I pentru proza, si Claudia Fotin, care a obtinut premiul I pentru
poezie, vor continua sau nu sa scrie literatura, dar daca acesta e doar inceputul, e un

inceput remarcabil. (Radu Pavel Gheo)
PLIMBARI
ADA VIZMAN

I

Roger, de ce ai sunat, totusi?

— Ca sd savurez o cafea; pa!

Multd vreme dupd conversatie a stat
si s-a gindit la diferite variante de
introducere, cuprins sau incheiere ce puteau
sa fi fost diferite la ea. A ajuns la concluzia
cd mintea ei nu e obiectiva si, vai, catd nevoie
de obiectivitate avea! In coltul peretelui era
o panza de paianjen; asa delicatd, aproape
invizibila; aproape ca te lasa sa alegi daca
sa o vezi sau nu. Era, poate, ca umbrele pe
care le avem 1In viatd; ele sunt acolo, dar
putem alege sd nu le vedem, cel putin nu
intotdeauna. Avem tendinta de a lega
umbrele de trecut, iar apoi le readucem in
prezent mereu si mereu, pand ce acestea
devin rutind indopata cu pseudodrame. Nu
fncercdm sa credm si recviemuri pentru
momentele de fericire. Pentru ca momentele
de fericire nu au nevoie de un recviem, sunt
clar apuse. In schimb esecurile, ele trebuie
reparate. E un protocol uman 1n fiecare dintre
noi, care ne Tmpiedica sd nu reludm situatiile
gresite din trecut mécar de la jumatate, pentru
a le schimba cursul. Si, chiar daca reusim
in prezent, desigur cd ele rdman la fel siin
trecut. Vrem sa doboram tipare, vrem sa
controldm vantul si vrem s numardm firele
de nisip. Cand omul ce a descoperit cate
petale are trandafirul a declarat faptul, noi
am decis cd trandafirul nu e decat un cliseu,
cu toatd roseata sa care cerseste stropi de
pasiune bolnava, insetatd de viatd si culoare
alba; ca si panza de pdianjen. [...]

Intra 1intr-o oarecare boulangerie.
Mirosul de unt parcd isi croia drum din
interiorul croasantelor moi si pufoase, pina
la intrare, doar ca sa impiedice oamenii sa
se razgandeasca. Ceea ce e tipic, pentru ca
nici el, ca noi toti si toate, nu asteaptd pe
nimeni. Decise cd mirosul de unt nu o putea
rani in nici un fel care sa conteze intr-adevar,
asa ca 1i facu pe plac, comandand un croasant
si o cafea. Se uitd cu coada ochiului la
frigiderul unde se afla votca; dar totusi era
dimineata, prea dimineata.

Afard incepurd sa cada cativa fulgi
anemici. Cu tigara fntr-o mana si cu cafeaua
nca fierbinte pe masa, Anette studia vremea.
Musca din croasant, tragea un fum din tigara,
46; Inca o gurd de cafea, cafeaua era buna,
57; Incd un fum, 92; si stinse tigara. Mai
avea cateva guri bune de cafea, 145, asa
ca mai aprinse o tigard. Cand se plictisi sa
numere fulgii de zapada, incepu sa se uite
prin jur. Incredibil, dar era urmarita de pian.
in cafenea, se auzea sonata lunii. Acele atat
de cunoscute triolete; totusi: n coltul din
stinga era un barbat. Blond, cu ziarul si

cafeaua; tipic. Frumos. Si de fapt era foarte
tanar; doudzeci si ceva, maxim 7, se uita.
Un zdmbet mic 1i aparu pe buze. Sufla fumul
inspre geam si isi urmdri buzele care se
tuguiau pentru a crea o traiectorie potrivita
fumului ce va sa fie.

— Sunt cantate perfect.

— Poftim? intreba nedumerit barbatul
blond.

— La pian, perfect ritmic, adauga
Anette, speriata.

Barbatul blond era langa ea. Brusc si
trioletele atacard partea de minor armonic,
misteriosso.

— Ah, pianul. Frumoasa zi de iarnd,
nu?

— Parca te bantuie, spuse ea, evitand
contactul vizual, in timp ce isi aprindea o
altd tigara.

— Mereu fumezi asa mult?

— Auzi. leri, poate.

Era confuz. Din punctul sau de vedere,
femeile atat de frumoase nu aveau voie sa
fie posibile psihopate; totusi...

— Pot sd iti cumpir inca o cafea? Pentru
alte cateva tigdri, 1i spuse zambind.

Si telefonul suna.

— Sunt totusi liber azi vreo doud ore.
Hai sa ne plimbam pe langa Sebastopol,
pe Sena. Poti acum?

— Sunt pe Dephine, in boulangerie.

— Ei si? Vino, azi nu alunecd nimeni
de grabit ce e, promit.

"Si incd cum se grabesc toti, dragule,
si Incd cum!" ar fi vrut si 1i spund si sa
planga.

Cand ea inchise telefonul, barbatul blond
era plecat.

Poate se grabea...

IT

Vantul batea destul de tare cand ea se
grabea pe strada Dephine; chiar si mai tare
cand cu ochii mici observa Sena. Se incheie
la haind si continud sa mearga repede, in
timp ce inima Tncepe sd 1i batd tare si senzatia
de fluturi 1n stomac era prezenta. Abia se
mai ldsa deranjata de claxoanele masinilor
si singura problema era ca totusi nu era
imbracata de o zi cu Roger; era imbracata
de o zi cu pachetul de Marlboro, oricum.
Totusi ce era de facut cu zimbetul de pe
fatd? Pdrea cd nu mai dispare. Reveni
oarecum la realitate cand ajunse pe pod si
se opri sd se uite la apa. Se aseza pe una
din béncile din piatra si fsi aprinse o tigara.
If you jump from Paris bridge you're insane;
sau in Seine... Ar fi sarit; acum doar
doudzeci de minute ar fi sarit. Numai ca
acum Roger sunase si brusc viata parea ca
merita sa fie traita.

— Tot cu tigara, vad.

Se intoarse si ea spre tanarul cu parul
negru si ondulat. Vantul 1i ficea parul sa
arate si mai special si fularul care nu statea
la gatul frumos dansa in ritmul buclelor.

— Hai sa mergem, ii zambi el,
neldasandu-i timp sa salute.

Se multumi sd se uite fermecata la el;
poate discret, poate subtil, poate cd nici una
din cele anterioare.

Cand ea se uita visdtoare inspre apa si
parul ii Incetosa intr-o nuantd rosie vederea,
el 1i lua tigara din mana si o arunca rapid
peste pod.

— Tigarile sunt scumpe, Roger, sa stii.

Se Incrunta la el.

— Te omoara.

Nu o spuse tare, dar Tn mintea ei formula
involuntar si rapid fraza: "Macar de-ar face-
oodatd..."

— Si cum de ai timp?

— Lanbiblioteca era inchis, asa cd termin
proiectul acasa. E in regula, nu e foarte mult.

— E frumos céind e iarna, chiar si fara
zapada, nu? spuse ea.

— E frumos parul tau; interesant, nu
te lasd sa 1l urmdresti nicidecum.

Se uita la el trist. Nu intelegea exact
de ce era din nou cu Roger. I-a spus ei psiho-
logul clar ca Roger nu inlocuieste Vicodinul
sau tigdrile, ci inrdutiteste dependenta; ce
o mai fi Insemnénd si asta, oricum...

Mergeau incet spre celdlalt pod, pe
partea dreapta.

— Au plecat si pictorii, remarca el,
uitdndu-se 1n sus dupa tarabele cu afise cu
turnuri Eiffel si diverse arcuri de triumf.

— E frig. Prea frig.

Totusi cétiva veterani francezi, care nu
dadeau voie cursului naturii, in special
mediocrelor anotimpuri, mereu aceleasi, sa
le perturbe momentele cotidiene de citit
ziarul pe scaunele de fier de culoare verde
inchis de langa Sena, erau 1nca acolo.

(Fragment de roman)

POEME DE CLAUDIA FOTIN

As vrea sd am acum un narator.

Unul obiectiv, omniprezent si omniscient,
sd-mi zica si mie ce-i cu viata mea.

Sa ma prinda de umeri inainte sa trec podul,
picioarele mele mergand incd 1n aer, in acelasi
ritm,

si sd ma lase apoi jos,

cu o sutd de metri mai in spate,

sa vada, daca inca o data,

m-as duce tot pe-acelasi tipar.

Da, mi-ar prinde bine un narator.

IMBARCAREA

- Atentie, caldtori, va rugdm, urcati in
vagoane, pornim mai departe...

- Multumesc, domnule vatman, ca mi-ati
permis sa cobor la statia "vara tarzie".

A fost o escala frumoasa si neasteptata,
a fost o statie neregretabila si de neuitat
a rutei vietii.

Nu credeti cd mai putem zabovi un pic?
Macar un pic... sd-mi primesc sarutul in
ploaie la care visez de atata timp...

- Tmi pare rau, don'soard, dar va trebui sa
va Intoarceti In compartimentul
dumneavoastra.

Nu ati spus cd va multumiti si cu o
privire? Iata... ati avut si Imbratisarea...
ati avut si visarea... sarutul... Poate la
escala urmatoare, poate cand iesim din
tunel.

- Multumesc, domnule vatman, stiu ca
am primit mai mult decat am cerut.
Ma intorc in compartimentul meu.
Urmeaza noaptea de lacrimi, am loc la
cusetd... fara vise, nu s-au mai gasit
bilete.

- Poftiti in vagoane!
Spre dimineatd ajungem la statia "toamna
si Gabriel Garcia Marquez".

NOAPTEA

- Don'soard, fumatul in compartiment este
interzis!

- Ah, domnule controlor, acesta este doar
tutun,

acum, cand nu mai pot inhala parfumul lui
cules de pe o suvita de par...

- Vai, don'soara! n tara aceasta drogurile
de orice fel sunt ilegale!

- Fie-mi iertat, domnule controlor, nu stiam
ca frumusetea lui cand doarme este nociva.
Acum e prea tarziu, visarea sa m-a intoxicat. . .
- Ah, don'soard, don'soard, deschideti
fereastra

si luati o gura din aerul curat si rece-al noptii!
- O, nu, nu! Noaptea ma doare!

Ma dor stelele ce nu-si indeplinesc dorintele
si ma doare amintirea bratelor lui!
Plecati, domnule controlor!

Aici aerul e prea putin!

Ma sufocd absenta lui!
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BOGDAN MUNTEANU

Aradean stabilit in Timisoara, Bogdan Munteanu a debutat editorial la... Cluj cu volumul
Vals pe fire de paianjen (Editura Limes, 2010). Remarcam atunci buna priza la cotidian,
dar si tendinta de a conduce uneori textele-poanta spre zonele absurdului sau ale fantasticului
terorizant. Urmatoarea carte, Bine te-am ratacit, Incognito!, aparuta in 2011 la aceeasi
editura, este un pseudo-jurnal de calatorie prin Europa zilelor noatre. Impresiile de voiaj
ale unora (simandicoase, excesiv de docte) parca-ti dau cu tifla tie, amarasteanului care-
ti petreci sfarsitul de sdptaménd In colcdiala de la bloc sau Tn bojdeuca pe care ti-ai incropit-
o latara. In ce-1 priveste, B.M. abordeaza diferit fiecare bucata din volum, alternand proza-
blitz cu prozo-poemul, cu micro-nuvela, cu juxtapunerea monologurilor, cu textul exclusiv
dialogat. El nu are complexe fata de oameni si fata de locuri, dar nu e nici un derbedeu,
un cutitar care sa bage strainataturile n sperieti, ci rimane prevenitor si prietenos, fiind

in acelasi timp distant si ironic.

Textul de fata dezvolta o fatetd Intrezarita in cele precedente. Ca mai toti dintre cei
dedati scrisului, trebuie sa suporte incertitudinile, mohorala, exasperarile pe care ti le da
0 atare ocupatie, insa are stiinta sa-si recupereze echilibrul prin umor si prin autopersiflare.

(Viorel Marineasa)

I.

Patima scrisului 1l-a lovit cu totul
intamplator pe Buzd. Daca l-ar lua cineva
la bani marunti si l-ar Intreba ce 1-a manat
sd pund mana pe condei, tare I-ar mai incurca.
Fara doar si poate, Buza s-ar fastici, ar ridica
din umeri si s-ar balbai: "Mi-a... mi-a venit
a-asa, pur si simplu, dupa di-divort. Aveam
trei-treizeci de ani. A-asa a fost sd fie..." Dar
nu-l Intreaba nimeni.

La-nceput, Buza a scris doar pentru el.
Cand fsi recitea poemele, atitea cite erau, asa
de mult 1i placeau, incat 1i dadeau lacrimile.
La scurt timp nu s-a mai multumit sa planga
singur. A simtit nevoia sid-mpartiseasca si
altora. Pentru confirmare. "Buza, Buzica, tu
o sa devii mare poet, ai sa vezi! Vei fi celebru!"
Cu fiecare lauda In plus, Buzd scdpa céte o
lacrima de bucurie. Cum se mai umfla in pene
si cum il treceau fiorii de placere! Insi ce I-
a-ntors pe Buza pe dos a fost acea intalnire
neprevazuta cu un fost coleg de scoala generala,
pe care nu-1 mai vazuse de nu mai putin de
16 ani, de la terminarea gimnaziului. Au baut
o cafea de dragul zilelor bune si tare s-a mai
laudat colegul cu realizarile si aptitudinile sale.
De-abia, de-abia a apucat Buza sa strecoare
o vorba despre poeziile lui atunci cand se-
mbritisau de ramas bun. Amicul l-a sfatuit
sd trimita un grupaj cu cele mai bune poeme
ale sale la revista "Totul sau nimic", cea mai
presti gloasa din tard, cu zeci de mii de cititori.
"Aia miros talentele de la o posta, mai Buzica.
Daca ajungi si te publice, ai dat lovitura! Vei
fi si faimos, si bogat! Trebuie si tintesti sus
ca sa reusesti, ascultd-ma pe mine, mai Buza!
Sa nu-mi zici pe nume daca nu te-or publica!
Tu ai fost cel mai inteligent din clasa, ha ha!"
Asa i-a zis, dupa care l-a batut pe umar, i-a
strecurat o carte de vizitd In buzunar si s-a
facut nevazut inainte ca Buza s-apuce sd digere
sfatul. Radmas singur in mijlocul strazii, Buza
plescdi scurt, apoi picioarele-i pornird masinal
nspre casa. Ivit de nicdieri, amicul 1l speriase
oarecum. Cit de priceput era, si cum stia sa
domine oamenii! Un om realizat, ce mai, pe
cand el, Buzd, incd 1si cauta drumul. Pe de
altd parte, facuse ce facuse si-I starnise. "Totul
sau nimic, vei fi si faimos, si bogat", se trezi
Buzéd balmdjind de unul singur pe strada.
Vorbele acelea 1i staruiau n minte. 151 duse
ména la frunte. Ardea. intilnirea il consumase
teribil. Pasii il purtard spre un chiosc de ziare.
Cu ména la tampla, ceru ultimul numar din
"Totul sau nimic". Se uitd intr-o doara la
batranelul acela aproape neputincios care 1si
astepta moartea vanzand ziare —1i inspira mila.
El n-avea sd ajunga asa. "Vei fi si faimos, si
bogat", asa-i spusese Stefan Cumpara revista
— ardta 1mpecab11, im-pe-ca-bil —, apoi Tsi
continud drumul. Ajuns acasa, se tranti pe pat
si pica Intr-un somn adanc. Noaptea se lasa
peste oras. Intr-o mansarda, imbricat cu haine
de oras, cu "Totul sau nimic" la cap, dormea
un poet.

II.

Buza se trezi a doua zi cu pofta de viata.
Nici nu se freca bine la ochi, ca puse mana
pe revistd. Ramase 1n pat si o rasfoi atent
timp de o ord, dupa care o aseza cu grija pe
noptierd, ca pe un obiect de mare pret. il
treceau sentimente contradictorii. Oare cum
avea sa ajunga el, un necunoscut, printre acei
poeti atit de renumiti? Pe majoritatea dintre
ei i vazuse si la televizor, la emisiuni ce bateau
toate rating-urile. Cine sa-1 bage In seama
pe el, un parlit, un novice? " Aia miros talentele
de la o posta. Vei fi si faimos, si bogat!" isi
facura loc spusele lui Stefan. Dar... nu ar
trebui sa mai scrie, sd-si faca méina intai?
Sa o ia de jos, sd mearga ca tot omul la un
cenaclu, sd publice In reviste de ména a treia,
a doua, si-apoi... "Trebuie sa tintesti sus ca
sd reusesti! Totul sau nimic." Dar... "Totul
sau nimic, mai Buzica!" Nu se putea decide
asa. Se smuci din pat si se duse dupa caietul
in care-si scria poezule il apuci de-o coperta,
dupa care se duse 1n baie. Scapa de haine,
se aseza tacticos pe capacul verde si declama
poemul care-i plicea lui cel mai mult, cu
mana-ntinsa, ca un Tmparat ce da ordinul de
atac:

sedeau tolaniti pe canapele

asteptau cu sufletul

la gura

sa-mi dau drumul,

sa-i ldmuresc

cum e cu lumea asta,

cu dumnezeu si cu darwin,

ce numere se vor trage la loto,

ba chiar

de ce sunt asa franti, istoviti...

iar eu

veritabilul orator,

am adormit cu capul pe masa...

Reveni in dormitor emotionat pana la
lacrimi. Apuca revista si reciti Tn pripa citeva
poeme. Cu ce era poezia lui mai prejos decat
cele din revista? Cu nimic, cu nimic! Ba chiar
gasi ca unele erau mai slabe decat ale lui.
"Aia miros talentele de la o posta, mai Buzica!"

— in febra ce-1 cuprmsese era mai mult ca
mgur ca-1 vor mirosi si pe el. Insfaca imediat
un pix si cteva coli de hartie parfumate si-si
transcrise putin neglijent, dar fara sa-i scape
vreo grosoldnie, cele mai de seama poeme.
Mai scoase vreo doud virgule, inlocui Intr-un
loc "sigur" cu "fara doar si poate" — ah, cum
i-o fi scapat?! Nu uitd sa adreseze si citeva
cuvinte bine ticluite: Stimate domn/ Stimata
doamna, cu Incantare va trimit, in speranta,
va doresc, cu deosebit respect, al dvs... Si
se semna citet. S nu carecumva sa-i publice
numele gresit Fugi intr-un suflet spre posta,
cumpara un plic lucios si puse cu bagare de
seami colile in el. In fata cutiei de cores-
pondenta se opri si-si trase sufletul. Introduse
plicul pe jumdtate si mormdi o rugdciune,
sa-i poarte noroc: "Sfanta Fecioard ndscatoare
de Dumnezeu..." Degetele se impotriveau
insd, nu voiau sa dea drumul comorii, si
le ura pentru asta. Cauta sd le convinga
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prin tertipurile lui obisnuite.. Unu, doi, trei,
patru, cinci, sase, sapte, opt, noud. Trase
aer in piept. Noua jumate, noua trei sferturi,
noua nouazeci... "Hai, domle, ce tot numeri
acolo?" auzi din spate. Se sperie si scapa
plicul induntru. Se Intoarse cdtre insul ce-
1 apostrofase si rosti apasat: "Doamne-ajuta!
Totul sau nimic!" Omul se zgaia la el, dar
ce-i pésa lui Buzd de nimuricul ala? Reusise
sa-si mfranga temerile si sa trimita
materialul. In scurt tunp va apdrea noul
numdr, iar el se va regdsi printre autorii
publicati. El, Buza, avea sa fie faimos. Si
bogat pe deasupra.

I1I.

T@i roase unghiile timp de o sdptamana.
Cu fiecare zi minca mai putin si adormea
tot mai aproape de zori. Nu-i pasa nici de
stomac, nici de cearcéne. Calvarul se va opri
odatd cu iesirea de sub tipar a urmatorului
numdr al revistei, si punea toate sperantele
in asta. Si, la urma urmei, nimic nu se obtine
fara suferinta, trebuia sa indure, asa era firesc.
Iata-1 pe Buza, cu o zi Tnainte de aparitia
oficiald a revistei, cum da tircoale chioscului
de ziare. Poate, dintr-o eroare... Dar "Totul
sau nimic" era o revista serioasa, nu se faceau
greseli, nici mdcar neintentionate. Se duse
acasa si mai patimi o noapte. 151 trase palme
zdravene cand fu pe punctul de-a atipi. Dupa
noaptea alba se nfiintd dis-de-dimineata la
chiosc sd astepte presa Tmpreund cu
vanzatorul. Din fericire, masina care aducea
ziarele ajunse doar cu citeva minute intarziere.
Buza ii lud totusi la rost. Pe sofer ca n-a venit
la timp, pe vanzdtor cd nu se grabeste.
"Miscati-va, pulifricilor! Va bateti joc de
mine? Stiti cine sunt eu?" — cei doi ticura
malc si iutird ritmul, desi le venea sa-l
cotonogeasca bine pe guraliv. Dar n-o facura.
Daca era, intr-adevar, sus-pus? Buza insfaca
revista, plati In graba si goni spre casa. Ajuns
inapoi in mansarda, rasfoi revista cu bagare
de seama. Un soi de panica puse stapanire
pe el, cici recunoscu aceiasi autori ca i in
numarul precedent. Numele lui lipsea insa.
Buza gemu. Poate nu vizuse bine. Rascoli
din nou cele 32 de foi... Ionescu, Popescu,
Popescu, Ionescu. Nimic. Mototoli revista,
o0 izbi de perete si se prabusi fara vlaga pe
un scaun, cu capul in méini. Rdmase acolo
minute bune, cautind sa-si vina in fire. De
ce nu l-au publicat? El are talent, i-au spus-o
atatia... Sa nu fi ajuns plicul lui la destinatie?
Un functionar neatent, poate... Ori sa fi fost
materialul pentru numarul acesta pregatit deja?
Da, asta trebuie sa fi fost, negresit! Cum de
nu s-a gandit? Buza prinse firul de salvare
si se agata de el ca sd ajungd la liman. Se
gandi la Stefan, cét era el de puternic si
convingator, si asta-1 facu sa spere din nou.
Va mai suporta o saptdména, ce poate sd se-
ntample? Incet, Incet, speranta isi facu loc.
Isi scoase caietul si mai reciti o poezie.

Se fnarma cu rabdare si astepta. Un
numadr, doud, trei, apoi le pierdu sirul. "Totul

sau nimic" refuza sa-1 publice.

IV.

In asteptarea ce parea nesfarsit, Buzi
trecu prin stari si stari. Asa cum pendula intre
revolta si nepasare, intre ura si resemnare,
reusi sd scrie — dupd parerea lui — poeme
fabuloase. Le trimise si pe acelea. Observase
ca Ionescu si Popescu disparusera din ultimele
numere ale revistei. Asta-1 bucura nespus.
Acum, cd au facut aia loc, era peste putinta
sa nu-1 publice si pe el. Astepta In continuare
cu stoicism. Un numar, doua, trei, apoi le
pierdu sirul. Nume noi — Salba, Scoica, cine
dracu mai erau si dstia, 1si facuserd loc in
paginile "Totul sau nimic", insa el, Buza, era
iarasi si iarasi lasat pe dinafara. Cu ce drept
isi bat aceia joc de el? Simtea pentru prima
oard cd se irosise in tot acest timp, cd fusese
nselat. i1 cuprinse o urd de neinchipuit. 151
aduse brusc aminte cum fi luase dobitocul
acela mintile: "Vei fi si faimos, si bogat!
Trebuie sa tintesti sus ca sd reusesti, asculta-
ma pe mine, mai Buza! Sa nu-mi zici pe nume
daca nu te-or publica!", asa-i zisese. Iar el,
prostul de el, 1l crezuse... Ar fi putut sd nu-
1 asculte pe nenorocit, sa-si vada de calea
lui, pas cu pas, treaptd cu treaptd, asa cum
stia el. Spumega de furie Tn micuta mansarda.
Sa-1 sune, da, sa-1 sune sa-i ceara socoteala!
El era de vind pentru tot ce i se Intampla!
Scotoci dupa cartea de vizitd, o gasi numai-
decat. Formd numadrul, precipitat. Mana 1i
tremura pe receptor. "Alio?" auzi o voce blea-
ga, batranicioasa, de femeie. "Unde-i Stefan?
Vreau sa-i spun o vorba!" Voia sa urle, dar
scoase doar un scheunat. "Tata?" suiera femeia
cu mirare In glas. "A murit acum opt ani..."
"Poftim? Da' ce-a patit?" baigui Buza. "Nimic,
ce sd pateasca, a murit de batranete, Dumnezeu
sa-1 ierte, ca tare bun a fost cu mine. Nu mi-
alip..." Buza tranti telefonul. Gunoiul acela
fi juca o noud farsa. Vizuse si el ca nu-l
publicase si-i era teama sd-1 confrunte. Se
ascundea, lasul si mincinosul! Cum adica, a
murit de batrinete? Doar ce se-ntlnisera.
Cat de prost 1l crede? Fara voia lui, pasii il
purtara dinaintea oglinzii. Buza vazu o umbra
de om, scofalcit, span, numai bun de aruncat
la pubeld. Cum?! Atita amar de vreme... Cum
e cu putintd? Se scuturd cu putere, avea sa
scape de acel vis grotesc, va incepe de la
zero, 1si va cistiga faima si bogdtia cumpatat,
fara sa se mai gandeasca la "Totul sau nimic".
Asavaface! Scheletul din oglinda nu disparea
nsd, uite-1 cum se cutremura si se frange
dupa cum se scuturd el. Buza isi duse méina
la frunte. Ardea, intocmai ca dupa intalnirea
cu Stefan. Se 1ndeparta de oglindd, lua un
caiet unsuros si se aseza pe veceu. Intinse
mana si citi cu voce stinsi, tot mai stinsa:

sedeau tolaniti pe canapele

asteptau cu sufletul

la gura

sa-mi dau drumul...

Apoi facu un part si muri.
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nacela

De Ziua Mondiala a Poeziei, SC Aquatim, Biblioteca Centrala Universitara "Eugen
Todoran" si Asociatia Culturald Ariergarda au organizat un inedit "Samovar literar".
Evenimentul a avut loc intr-una din cele mai spectaculoase constructii timisorene, aflata
in patrimoniul Aquatim: Grupul de fantani nr. 1, de la vechea uzina de apa a Timisoarei,
constructie proiectatd de arhitectul Laszl6 Székely la inceputul secolului trecut, in stil
Secession maghiar, ce seamana leit cu un... OZN. Iubitorii de poezie si muzica i-au
ascultat atat de poetii Aleksandar Stoicovici, Ana Maria Puscasu, Marius Stefan Aldea,
Adrian Chis, Borco Ilin, Simona Constantinovici, Eugen Bunaru, Adrian Bodnaru, Marcel
Tolcea si Robert Serban, cét si pe muzicienii Liviu Butoi si Tony Kiihn, care au asigurat
"treceri" muzicale in ritmuri de jazz de la o lectura la alta. Samovarul a fost moderat
de citre Daniel Vighi, Viorel Marineasa si Robert Serban.

Urmare din pagina 11

Ultimele trei texte din volum sunt comentarii ale autoarei plecand de la cele discutate
n convorbiri. Primul dintre ele este despre o productie muzicald intitulatd "Mircea Eliade,
Aldo Brizzi si o incercare a labirintului mai putin obisnuita", compusa si orchestrata in
Italia. Titlul compozitiei trimite la volumul autobiografic al lui Eliade, "Incercarea labirintului",
publicat de Claude-Henri Rocquet in 1978. Strans legat de acest text este urmatorul,
"Mircea Eliade-Harry Tavitian sau Intre etno-jazz si axis mundi", despre albumul din
1999 al lui Tavitian si al formatiei sale, Orient Express. Etno-jazzul (muzica postmodernd)
este definit ca o "forma de supravietuire a folclorului In mediul urban " (p.101). Cele
sase piese de pe album nu sunt melodii traditionale, ci noi creatii, un amestec balcanic,
transcultural de teme si stiluri. A treia piesa de pe album, Axis Mundi, este dedicatd lui
Mircea Eliade, de la care Tavitian preia multe idei.

Filmul lui Coppola, Youth Withouth Youth este subiectul ultimului text critic al
prof. C. Scarlat din volum. Au fost investiti efort si bani pentru a-I face cit mai autentic,
cu filmari Tn Romania, cooptind actori locali. Ca si Cristina Scarlat, am mari sperante
n acest "mare spectacol filmic". Cred de multd vreme ca opera literard a lui Eliade si-
ar face drum in lume daca ar fi transpusa in filme si programe de televiziune. Sansa care
mi-a demonstrat teoria a apdrut atunci cand marele regizor si-a manifestat interesul pentru
opera lui Eliade, prin prof. Wendy Doniger de la Universitatea din Chicago. Ea i-a dat
Iui Coppola o carte cu cateva nuvele de Eliade, pe care le-am tradus. I-a placut Youth
Withouth Youth, si In 2005 a inceput pregatirile pentru filmari. Cand a fost permisa
vizionarea unui fragment, un critic a scris o cronica favorabild in New York Times, dar
filmul a putut fi vizionat in Statele Unite citeva luni mai tarziu. S-a bucurat de un turneu
european si In citeva orase din America. La scurt timp, regizorul 1-a retras, considerandu-
I un esec. Cristina Scarlat, analiznd filmul dupd vizionarea lui, il considerd cea mai
fidela ecranizare dupa un text de Eliade. Dar admite cd nu este un film usor. "Nu este un
film doar de vazut, cat, mai ales, de revazut." (p. 108). Putin probabil pentru americani,
sa se Intoarcd in sala de cinema pentru a-1 revedea, dupa ce l-au vazut o data. Dupa
opinia mea, a fost o eroare introducerea lungii scene erotice in film, care a adus filmului
restrictia de vizionare. Nu neaparat fiindca filmul ar fi fost vizionat de tineri care ar
ntelege textele lui Eliade, ci pentru cd e o deturnare de la subtilul mesaj al operei literare,
filmand un spectacol semi-pornografic. Poate ca filmul a fost din start condamnat la
esec, nu neapdrat fiindca publicul obisnuit ar fi fost cauza. Spectatorul american amator
nu este suficient de bine pregatit pentru a gusta astfel de texte. Din fericire, filmul este
disponibil in format DVD si Blue Ray pe Amazon.

Cristina Scarlat ne-a oferit un alt excelent volum de interviuri si eseuri critice. Nici
un alt eliadist din lume nu face ceea ce face ea! Speram sa-i vedem efortul incununat cu
laurii doctoratului.
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POEMUL LUNII MARTIE
CONSTANTA BUZEA

in spatele casei pe acoperis

copilul fsi strivea aripile stind pe spate
incercind sa indure singur seninul

cu ochii deschisi

durerea aceea el n-a mai simtit-o demult
durerea aceea el nici n-a mai cautat-o
durerea aceea sord cu desfigurarea

care se-ntdmpla in zile-nsorite albastre

cind fiul devine deodata ascultator

si se duce in spatele casei

care nu mai exista

strivindu-si aripile de acoperisul

care nu mai exista

desfigurat incercind sa indure seninul
care nu mai exista

GABRIEL MAGER

MANTUITORUL

copil fiind, eram apreciat

doar pentru felul in care

stiam sa pling -

iar singura libertate pe care-o stiam,
copil fiind, era plansul -

si-acest comportament obscen al ochilor
era unicul joc la care excelam,

cdci numai eu i stiam regulile.

cea mai mare izbanda-a copilariei mele
era invidia pe care le-am starnit-o
sfintilor ce, dintr-un neajuns al
sfinteniei lor, nu puteau sa planga.

(ah! sd ai fatd de sfinti
avantajul lacrimilor,
copil fiind)

mai tarziu, crescand, am continuat sa
plang

si pentru ca facind altminteri ar fi fost

ca si cum le-as fi ascuns tuturor faptul

c-am fost copil -

si Tmi era frica si trec neobservat

printre oameni -

cum inteleg ca sunt condamnati sa

treaca cei ce n-au avut copilarie.

si-am plans pentru cd adevarata chemare
a ochilor mei era plansul!

si-am plans pand cand am cunoscut
umilinta de-a descuraja ingerii,
semdnandu-le -

si deci remuscarea de-a nu ma mai
putea justifica naintea frumusetii
ca om!

I

de aceea - ca sd atenuez aseminarea
dintre ingeri si mine, mi fnsusisem
felul curios de-a vorbi si de-a iubi
al lunaticilor,

al tarfelor

si-al ucigasilor -

intovarasindu-ma cu ei...

era vremea-n care
lunaticii, tarfele si ucigasii
pornisera intr-un pelerinaj la
capatul lumii -

sa-1 numeasca mantuitor

pe acela dintre ei care va gasi
primul dovezi ale méntuirii lor -

fnaintam nesigur pe drumul ce
duce spre capatul lumii,
aidoma nou-nascutilor invatand
pentru-ntdia data mersul.

(adesea, ca sd nu ne pierdem speranta,
cautam alternative la un cer albastru,

adesea, ca sd ne pastram voia buna,

le ficeam plecdciuni sobolanilor

ce ne dadeau tarcoale,

adesea, temandu-ne de moarte, ceream
asigurari florilor ca vor inflori

si pe mormintele noastre)

veni si dimineata-n care privighetorile
s-au grabit sa-si termine cantul

iar soarele s-a resemnat sa rasara -
lunaticii, tarfele si ucigasii

s-au privit incurcati unii pe altii -

si fiecare dintre ei m-a lasat atunci singur,
caci doar 1n singuratate se poate
exersa Tnaltarea la cer.

ajunsesem, vai, la capatul lumii...
PIONIERUL BATRAN

am fost de fata cind s-a legalizat

privitul spre cer...

(imi aduc aminte cum ingerii

n-aveau certitudinea ca aripile

lor vor dainui, iar nimburile

Inca-i stinjeneau pe unii dintre ei,

imi aduc aminte cum se credea ca orice

privire indreptatd spre cer e irecuperabila:

ea strabdtea cerul nostru -

si strabatea un alt cer ce-si astepta rindul

dincolo de cerul nostru — si tot asa,

pand cand privirea ti se micsora si te
deziceai

de ochi — cdci privirea nu mai poate fi
privire

in preajma lui dumnezeu;)

acum, privitul spre cer s-a demodat.

sa fie albastru, sa se lase acoperit de nori

sunt trucuri care azi nu mai surprind pe
nimeni.

ANTIHYPNOS

de-ndatd ce noaptea mi-a

restituit zambetul,

am avut revelatia desavarsirii
mele - universului sa-mi fac
cunoscuta existenta prin insomnie!

unii fsi gdsesc inspiratia pentru insomnie

frecventand Ingerii, insd insomnia lor

e a celor ce se roagd Intruna -

pe cand eu ndzuisem la insomnia ce-i

mai presus de rugaciune, cici te
dezobisnuieste

de nevoia de-a te ruga.

vai! la insomnia unui dumnezeu latent,

ce precede creatia, banuind-o doar,
nazuisem eu

ciand am avut revelatia desavarsirii mele -

de-ndata ce noaptea mi-a restituit
zambetul

ce nu-si mai semana,

caci era zambet numai in parte...
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UN RCULPTOR PRINTRE FOTOGRAFI

Sculptorul Doru Covrig e nascut la Deta
(Timis), In 1942. A absolvit Artele Plastice
in Bucuresti, iar in 1982 s-a stabilit in Franta.
Traieste pe Valea Marnei, la 10 kilometri
de Paris. Este unul dintre cei mai originali
si importanti artisti romani contemporani.
A expus in Romaénia, Franta, Japonia,
Olanda, iar lucrari monumentale ce i poarta
semndtura se gasesc in Belgia, Austria,
Slovenia, Marea Britanie ori Romania. In
1995, impreund cu alti artisti, a reprezentat
tara noastra la Bienala de la Venetia.

De aproape doi ani, de cind ne-am
cunoscut la Timisoara, la lansarea volumului
"Povestea zilelor noastre" —1n care Adriana
Carcu a intervievat 13 artisti ce trdiesc in
diaspora, dar care au o relatie profunda cu
Banatul —, Doru Covrig imi trimite, de mai
multe ori pe saptamana, emailuri Incarcate
cu... fotografii. Imagini uluitoare, surprinse
instantaneu sau regizate, in care, nu de putine
ori, personaj este chiar el. Ori... amadnunte
din lumea care il inconjoara, de la sculele
din atelier, pana la vizitatorii ce-i deschid
usa. Imagini pe care le semneaza CRAAM,
prescurtare a Centre de Recherches
Affectives et Artistiques de la Marne.

Robert Serban: E o pasiune de data mai
recentd fotografia? E generatd de facilitatile
pe care le au aparatele astea destepte? Sau. .. ?

Doru Covrig: Pentru mine fotografia
sau cochetdria cu fotografia, si mai ales cu
aparatele e o lunga istorie. Eu vin dintr-o
familie de origine modesta, dar pe la 16
ani am avut primul meu aparat foto, un
Smena, aparat sovietic din bachelita. Primele
indrazneli... fotografine sunt timide,
copildresti, alb si negru, developate la o
butica in subsol, pe strada Doja, la Timisoara.
Mai tarziu, ca student sarac la Bucur City,
aveam acces la aparatul unui var care avea
un mic laborator in sala de baie, unde am
invatat sa fac primele developari. Apoi, ca
tanar sculptor, cu cel mai modest aparat —
un "Liubitel" 6x6, la fel, din baquelita —
am fotografiat sculpturi si chiar mica mea
familie, in alb si negru. Un mare progres a
fost cu putin Tnainte de a parasi patria: am
investit intr-un Rolleiflex chinezesc si chiar
mi-am cumparat un agrandisseur si tot ce
trebuia pentru un mic laborator incropit intr-
un dulap din camara. Mare fericire mare,
fotografiind sculpturi, familie, prieteni si
peisaje. .. Primul modest reportaj 1-am facut
cu... imagini furate, pe ascuns, fotografiind
siluete de obezi la Marea Neagra. Imi
sugerau, parca, sculpturi monumentale pe
fond de cer si mare, sau poate chiar
dictatori...

R.S.: Nu te-a vindecat exilul de acest
hobby cheltuitor de timp si de bani?

D.C.: Odata cu venirea in Franta,
aventura cu fotografia si mai ales cu aparatele
foto a inceput sd prinda amploare, sa devind
obsesie... Am visat tot mai sus, la aparate
din ce 1n ce mai performante, desigur de
ocazie, second handuri, eventual la preturi
acceptabile. Am devenit un pasionat de
reviste foto si de literaturd fotografica, am
participat la targuri de materiale pentru fani,
un domeniu foarte bogat aici, la Paris. incet,
incet, fotografia a devenit un "violon

d'Ingres" foarte important, investind din
ce in ce mai mult, cumparand aparate de
marci reputate din gama profesionald ca
Leica, Nikon, Rolleiflex, Mamiya, Linhof,
pand la mari camere de studio, grand format,
de 4x5 inches, cu obiective, accesorii, lampi
si celule de tot felul... Am ficut achizitii
si pentru laborator , aparate de marit si, colac
peste pupaza, o masina de developat color...
Astfel,am facut, de A la Z, toate fotografiile
si tirajele pentru pressbookurile mele de artist
sculptor... Deseori m-am gandit la bunicul
Bréncusi, caruia ii placea sa faca chiar el
insusi totul, sustindnd ca doar el vede unghiul
ideal si lumina buna pe sculpturile sale. O
datd cu inventia aparatelor numerice,
aparatele rdmase pe sistemul argentic au
ajuns la preturi derizorii si iata ca visul de
a avea aparate de "haut de game" a devenit
mai mult ca niciodatd realizabil,, iar pasiunea
mea de colectionar e Tmplinita.

R.S.: Chiar nicio fisurd intre sculptorul
Doru Covrig si fotografie?

D.C.: Fiind tot mai mult sculptor "full
time artist", in anii '90 , pasiunea pentru
aparate a devenit o... investitie Intr-un fel
inutila. Fotografiam doar sculpturile proprii,
mai faceam diapozitive... Prin urmare,
aveam un mic reflex de facut fotografie
curentd, de atelier si de viatd domestica,
fotografie-suvenir din célatorii, fara tentatie
de facut fotografie de dragul fotografiei,
eu fiind sculptor si interzicAndu-mi, parca,
s devin artist fotograf. In anii '80 si mai
ales n anii '90, In perioadele cand nu aveam
conditii pentru sculptura, desenam mult...
Fiind in universul foarte complex al artelor
plastice, populat cu milioane de fotografi
si multd tehnologie, nu ma atragea ca o
practica constanta, pasionantd, nu ma interesa
sd ma lansez cu adevarat in aceasta directie. ..
Trecand la folosirea ordinatorului,
bucurandu-ma de facilitatea si performantele
aparatului numeric, tentatia si-a ficut
aparitia!

R.S.: Intuiesc febrilitatea, pasiunea si
curiozitatea atunci cand pui mana pe aparat. ..

D.C.: Fotografia fiind o activitate vizuala
excitanta, pentru mine ea poate sa inlocuiasca
desenul si, incet, incet, sa devina o activitate
artisticd importanta, unde spiritul de
spontaneitate este chiar opus spiritului greoi
si lent, obligatoriu disciplinat-artizanal si
tehnologic al sculpturii. Desigur cd n munca
de sculptor pot avea satisfactii, dar cred ca
si epoca se schimbd, poate chiar eu ITnsumi
simt aceasta schimbare. Simt chiar o0 anumita
saturatie sa fiu mai tot timpul tributar
tehnologiei, cum este lucratul 1n bronz, iar
lipsa de bune conditii sau mijloace da,
cateodata, modeste realizari sau chiar
insatisfactii... Cred ca fotografia, In epoca
noastra actuald, marcata de noile tehnologii,
are o evidenta facilitate, un limbaj accesibil,
este o sursd de mesaje artistice pline de
libertate, de originalitate... E un domeniu
unde Incerc sa ma descopar sa fiu eu tTnsumi.

R.S.: Pare ca fotografiezi tot ce misca.
Totusi, care iti sunt tintele predilecte?

D.C.: Imaginile mele sunt legate,
desigur, de universul vizual in care md misc,
in care vehiculez zilnic. Sunt imagini-mesaj

cu o tematica ocazionald sau repetitiv
obsesionald. Sunt si imagini ce revin din
universul tridimensional de sculptor, de cele
mai multe ori figurativ, sau, mai bine zis,
intre figurativ, obiect si arhitectura.
Fotografia este o excelenta educatie vizuala
de dozaj, cadraj si compozitie si, desigur,
un exercitiu de originalitate, abstractie si
comunicare. in posesia unui aparat digital
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Reflex, standard,

simplu, cu
fotografiez mult si zilnic, cu un ochi exersat
la ordinator. Uitand parca de faptul ca am
dulapurile pline de accesorii si aparate, imi
spun, mai in gluma, mai in serios, ce misto
chestie este fotografia!
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Urmare din pagina 21

Am citit cu fascinatie, prin anii 70,
exemplarul "numai pentru uz intern" al
traducerii roméanesti a cartii lui Dominique
Eudes, Les Kapetanios (mi-a Tmprumutat-
o colega mea Nadia Badrus). imi amintesc
prefata scrisda de unul dintre cei mai
inteligenti politologi neo-marxisti din acei
ani, el Tnsusi exilat din Grecia, gramscianul
Nikos Poulantzas. In acel text, care ar merita
recitit, Poulantzas atrdgea atentia asupra
conflictului permanent dintre spontaneitatea
revolutionara "de jos" si maniacalul control
exercitat de aparatul stalinist, dintre
guerrillele lui Velouchiotis si Markos, pe
de o parte, si instructorii lui Zahariadis, pe
de alta, dintre munte si oras ca epicentre
ale actiunii etc. Ca si In Spania Razboiului
Civil, ca si In America Latind in anii 60 si
70, era vorba nu doar de rivalitati personale,
ci de ciocnirea unor viziuni asupra revolutiei.

Elli Pappas provenea dintr-o proemi-
nenta familie intelectuala, a studiat filosofia,
a luptat n rezistenta anti-nazista si apoi in
Razboiul Civil (de fapt in cele doud razboaie
civile). Cartea de amintiri se ocupa de doua
subiecte esentiale, pe 1anga tributul iubirii
nestinse pentru Beloyannis. In primul rand,
este vorba de o demascare a stalinismului
etern al comunismului grecesc (o trasatura
fmpartasitd cu acela din Romania). Apoi,
Elli Pappas il acuza pe Zahariadis ca l-a
trimis deliberat pe Beloyannis sd moara
pentru a se debarasa de un periculos rival.
Este vorba de un pattern intélnit si in alte
partide comuniste, inclusiv in cele din Spania
si Portugalia, ca sd nu mai vorbesc despre
relatiile stranii dintre Castro si Che Guevara
care ar putea explica sustinerea de catre Fidel
aaventurismului suicidar al argentinianului.
Se construia mitul unui martir de care PCG
avea disperatd nevoie dupa infringerea
dezastruoasa din 1949.

Mai mult chiar, desi sanctificat,
Beloyannis era si tapul ispasitor pentru
politica ineptd a grupului Zahariadis-
Ioannidis-Bartzotas. Elli Pappas isi amintea
de cuvintele indurerate si amare ale lui
Beloyannis: "Si cand te gindesti cd vom
muri pentru o eroare". Dar, cum se stie, linia
partidului este intotdeauna "justd", doar
indivizii pot comite erori, actiuni pentru care
trebuie sd plateascd, la nevoie, cu viata. Cea
mai importanta lectie a cartii lui Elli Pappas,
consonantd cu "Autobiografia lui Federico
Sanchez" de Jorge Semprun, este legata de
efectele funeste ale psihologiei de secta,
n care devotamentul "prerinde ac cadaver"
oblitereazd orice urma de gandire critica.

Militantii au fost educati sa Indepli-
neasca orbeste poruncile "statului major al
revolutiei". Chiar in inchisori domnea aceeasi
disciplind morbidd, aceeasi supunere fara
murmur a minoritatii fata de majoritate, a
activistilor de la baza In raport cu deciziile
Olimpului birocratic. Peste noapte, scrie
Pappas, sotia lui Zahariadis a revenit la nu-
mele de fata; sotia unui cadru denuntat ca
revizionist, dar reabilitat, si-a reluat numele
de casitorie. Idealismul mult trAimbitat de
propaganda comunista ascundea de fapt obe-
dientd si carierism, ambele justificate in
numele unor presupuse scopuri superioare,

CHISE

un adevar gnostic stiut doar de sacerdotii
din fruntea sectei. Pentru Elli Pappas, ca
si pentru Semprun, ori Koestler, ori Whitta-
ker Chambers, explicatia consta in religia
seculara, In mistica partidului comunist ca
inginer al sufletelor, creuzet al sperantelor,
incarnare a zorilor care canta: "Tinerii la
sfarsitul secolului doudzeci nu pot intelege
relatia pe care o avea un comunist in anii
40 cu Partidul. Era in chip limpede o relatie
metafizica. Parerea mea personald era cd a
te separa de Partid ori a fi exclus din Partid
echivala cu a fi expulzat de propria ta familie
din comunitatea umana. Era o pedeapsa mai
aspra decat condamnarea la moarte".

Pappas a scris aceasta carte ca avertis-
ment pentru tindra generatie de comunisti
din Grecia. Din pacate, cuvintele ei au fost
si sunt ignorate. Incercand sa indeplineasci
indemnul lui Beloyannis de a trai pentru
fiul lor si pentru a se razbuna pe cei care i-
au tradat, Elli Pappas a scris o carte esentiala
despre cosmosul mental si marasmul moral
al stalinismului: "Un sistem complet si inchis,
idealist si metafizic, o forma ierarhica de
organizare bazat pe societdtile asiatice,
teocratice, patriarhale si platonice". PCG
a denuntat cartea In termeni vitriolici Inca
inainte de aparitie. In "Athens Review of
Books", politologul Nikos Marantzidis, unul
dintre cei mai buni cunoscatori ai istoriei
comunismului grec, se intreba de ce n-a
parasit Elli Pappas partidul, chiar dupa ce
a trecut prin tot acest calvar, cum de nu a
vazut ca "usa Inchisorii fusese de-acum des-
chisa si cd tot ce avea de facut era s o
impinga usor si sa iasa".

Raspunsul Mariei Margaronis merita
citat, pentru cd este intr-un fel legat de
explicatiile unui Belu Zilber privind pariul
sdu existential comunist, sustinerea acordata
fard rezerve "monarhiei de drept dialectic".
Este vorba asadar de persistenta trecutului
si de acel "aliaj special de idealism, mister,
solidaritate si supunere care a fost
comunismul grec, forjat in timpul rezistentei
fata de un ocupant strain, intdrit de experienta
represiunii, conservat precum in chihlimbar
de lunga absenta a unui spatiu deschis pentru
discutie politica". Iar concluzia eseului din
TLS mi se pare cit se poate de pertinenta,
aplicabila si In discutiile despre traumele
post-dictatoriale din alte tdri, inclusiv
Romaénia: "Two generations is not enough
for the wounds of a civil wear to heal; indeed
it may not be possible, or even desirable,
for the scars to vanish completely". Nu voi
osteni sa o spun, tema adeziunii totale la
miscdrile revolutionare de masa este una
dintre cele mai importante din psihologia
politicd moderna. Aceste pasiuni, rationali-
zate drept axiome stiintifice, se hranesc din
incertitudini si resentimente, din anxietdti
si invidii istorice, dar si din instincte egalita-
riste si colectiviste. Singurul antidot este
mobilizarea fortelor liberalismului antitota-
litar si continua demistificare a minciunii
comuniste. Este vorba de un sistem bazat
pe dubla gindire si pe dubla morala. Aici
rezida originea raului reprezentat de ceea
ce ganditorul Kostas Papaioannou numea
"ideologia rece", cea care a inspirat si a
justificat totalitarismul de tip bolsevic.
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Drumul de la gard se intindea de-a lungul Oltetului, tivit de ierburile Tnalte itite din
pamantul Tmpietrit de soare. Fata topdia printre ele. "De la gara incoace n-o mai putui tine
deloc", spunea nea Georgicd, "tot fugea si canta". Balsul era locul unde mai fusese o data,
loc populat vara de copiii veniti din toatd tara, la bunici, si unde se simtea, cumva, intre ai
ei. Venea la tanti Lili, mdtusa preferata, dincolo de a carei vorba repezita, se facea simtita,
mereu, bunatatea - matusa careia, 40 de ani mai tarziu, avea sa-i implineasca visul nesperat
de a vedea Parisul. Venea sa se joace cu verisorii. Lucian, cel iubitor de carti, singurul pe
care l-a auzit vreodatd vorbind cu personajele si rdzand in hohote n timpul lecturii, si sora
lui, o Adriand mica, pe care si-o va aminti mereu imbrdcatd in costum popular, cu parul
blond lasat pe piept, ca o replica feminina a lui Diirer, si tinAnd solemn in maini o diploma.

Oltetul, cu malul intins, pe care seceta 1l transformase Intr-o plaja, curgea chiar prin
gradina casei. Acolo se spalau presurile si de acolo se aducea apa pentru straturile de rosii,
ardei si vinete, aliniate pana in buza malului. Acolo se va plimba pe nisipul intdrit cautand
pietre frumos rotunjite, care pana la sfarsitul vacantei se vor aduna pe prispa intr-o mica
piramida si pe care, pe masura ce zilele vor trece, ii va deveni tot mai clar nu va putea s-o
ia acasd.

Curtea din fatd, unde se impleteau nedeslusit turcoaice vorbarete si nobili buxusi era
cadrul ba pa}storal, ba gotic al lecturilor de vacanta, lecturi ce combinau Medelenii cu Dumbrava
minunata. In curtea aceea plind de labirinturi verzi a improvizat odata o sala de teatru, cu
scend, cortind, decor si public, uitind complet de spectacol - un amdnunt care in focul
pregatirilor scapase tuturor din vedere. Tot atunci a blocat, fira gand rdu, si poarta de la
stradd repezindu-se 1n ea si transformand toata daravela Intr-un happening, in toiul caruia
unii dintre spectatori, grabiti s pardseasca "sala", s-au apucat sa caldreasca gardul de fier.

Ideea teatrului 1i fusese inspiratd de un joc al copiilor de vizavi, pe care azi l-ar numi
instalatie, joc pe parcursul caruia Intregul areal al unei case neterminate devenise un taraim
mirific, plin de obiecte si Inscenari neasteptate. Acolo, intre sfori trase ce inchipuiau peretii
si cearsafuri albe ce desparteau lumi, se uscau la soare forme fantastice din nisip colorat;
un pitic pescuia un crap rotofei din iarba, o sirena canta languros trantita pe o stanca si un
cerb despica hatisul padurii cu coarnele-i magnifice. Pe o soba construita din doua caramizi
fierbeau niste sarmale minuscule, undeva, pe un zid de piatra se insirau blide asezate pe
servete nflorate, iar langa zid, pe o rogojind, dormea un copil.

Dupa-amiezele, se mergea pe deal la culesul viei. Odata, la apus, cand soarele transformase
un ciorchine ce atirna aproape de pamant intr-o inflorescenta de chilimbar, s-a culcat sub
el, pentru a fi mai aproape de boabele sralucitoare. Fapta avea sa faca Inconjurul familiei
fiind evocata ori de cite ori trebuiau ilustrate atare "porniri salbatice" - lucru care avea s-
o amplaseze de pe atunci intru-un fel de izolare. Dar numele de "Calaretul mexican", dat
de copiii de pe stradd, care ii urmdreau cu atentie fiecare gest, nu i se trigea de la acea fapta
nemaiauzita, ci mai degraba de la faptul ca, in loc sa se joace cu papusi, prefera sa se urce
prin pomi cu bdietii si sd-si rupa pe acolo fustele. Numele i placea chiar; nu numai pentru
cd o arata curajoasd, ci si pentru ca de pe atunci Incepea sa se cam jeneze de giscaiala
necontrolata al fetelor.

Duminica se petreceau doud evenimente notabile. Dimineata cind se trezea, gasea pe
masa de sub visin un bot de unt proaspat, inca perlat de roua, ascuns intr-o foaie de brusture.
Doar pentru ea. Era sacrificiul, pe care toti gaseau ca e firesc sa-I faca, pentru a-i compensa
lipsa de comfort citadin mécar o datd pe sdptamand. De multe ori dupa aceea s-a intrebat,
daca nu cumva tocmai vinovatia acestui rasfat nemeritat o fi facut-o sd nu mai sufere untul.
Era aceeasi masa, unde cu o seara inainte, la tndemnul morometian al matusii, arsese doua
palme mamaligii fumeginde. Pe cantul mesei se uscau si acum faramele aurii razuite n
graba, iar in palme inca i straluceau pernite rosii. Rasul lor o duruse mai tare.

Al doilea eveniment al zilei era plecarea in oras. Frumos Tmbracati, strdlucind ca oudle
de Pasti, o luau in sus pe ulita prafoasa, care se transforma incet in strada. In oras o vizitau
pe "Mosica", o babuta mirunti, care cunostea secretele plantelor si care le dadea, scoase
pe rand dintr-un duldpior, placinte cu dragavei si lapte de pasdre din castroane de lut, apoi
trdgeau céteva ture printr-un parc chel si mai pe inserat intrau in gradina de vara de sub
podul de fier. Acolo, intre ghirlande de becuri colorate, fata sedea frumos pe scaunul de
fier, cu rochita trasd peste genunchi, sorbind dintr-un suc verzui si plictisindu-se de moarte.
Un taraf de l1dutari cnta geamparale, barbatii stiteau in picioare la vorbe, cu sticla de bere
sau toiul de tescovind in mana, iar femeile asezate pe la mese urmareau posace cum li se
duc banii pe bauturd. Pe drum fnapoi se intdlneau cu vecinii venind si ei, care de pe unde,
unii chercheliti, altii artdgosi, si asa, in grupuri rizlete si zgomotoase se intorceau pe strada
lor confirméandu-si parcd, din nou, faptul ca locuiau, totusi, la oras. Luni, drumul ars al
Oltetului urca fnapoi spre gard ducind cu el bucuria unei veri innobilate de patina amintirilor.
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DANA CHETRINESCU

Sau cum rezolv o problema cu prea
multe ipoteze si nicio concluzie... Prin
conventie, aceastd rubrica este ganditd ca
o corelare dintre doud texte care isi dau
replica. De aceastd datd am s3 ma abat putin
de la regula, cu permisiunea colegului meu
de pagind, pentru a relata la cald cateva
evenimente care nu-si gasesc nicaieri mai
bine locul decat in Narrenturm.

Pentru cei mai bine informati, titlul
interventiei mele din acest numar a anuntat
deja, fara echivoc, subiectul care, in
saptamanile trecute, a inflamat spiritele din
toatd tara: clasa pregdtitoare. Fetitei mele
—casi, de altfel, cred, multor copii de aceeasi
varsta din Romania — i-ar fi tihnit sa mai
ramand un pic la gradinitd. Cu sinceritate
marturisesc cad nici mie nu mi-ar fi picat
prea rau. Dar, dupa cum bine stim, unde-i
lege, nu-i tocmeald, asa cd, de abia
dezmeticita din euforia intrarii Intr-un nou
an, m-am lansat febril in pregdtirile de scoala,
ca pentru un rit de trecere adevérat. Parinte
responsabil, m-am géndit ca alegerea scolii
trebuie sa fie o prioritate. M-am consultat
cu familia, cu educatoarea, cu alti intelepti,
apoi am ales.

Ca sa constat, nu dupd mult timp, ca
socoteala de acasd nu are nicio legatura cu
socoteala din tirg. Alegerea, pe criteriul
afinitatilor, accesibilitatii, reputatiei scolii
si aspiratiilor personale ale scolarului si
familiei acestuia, nu face nici cat o ceapa
degeratd. Circumscriptia dicteaza totul.
Pentru cei care nu cunosc termenul si nici
nu s-au uitat in ultima luna prea des la
televizor, aceasta Tnseamna o retraire a
senzatiilor tari din vremuri demult apuse.
Atunci doi vecini puteau foarte usor ajunge
sa frecventeze doud scoli situate la distanta
de ani-lumina una de cealaltd, gratie unor
repartitii arbitrare sau, uneori, umorale.
Locatarii de la numarul 13 bis, de exemplu,
mergeau doi kilometri pand la scoala, desi
ceide lanr. 13 doar traversau strada, pentru
ca asa erau repartizati si vai de familiile
care refuzau sda se supund dictatului
circumscriptiei. In anul de gratie 2012, din
motive pe care inca incerc sa le inteleg, nr.
13 bis este din nou la ananghie, pus la zid,
legat de maini si de picioare, farad drept de
apel si posibilitatea de a face o alegere.

Daca as fi stiut de la inceput ca sunt in
aceasta situatie, poate ca nici n-ar fi fost
chiar asa de rau. Dar pret de aproape o luna
de zile am petrecut ore multe alergand de
colo-colo sa alcatuiesc un dosar complet
pentru inscriere: adeverinte, certificate, copii,
declaratii, cereri, iardsi adeverinte, apoi
autentificari, dublate de alte certificate,
stampile rotunde, patrate, rosii sau albastre.
Fericitd posesoare a acestei cantitdti de hartii,
eram sigurd cad nimic nu mai poate sta in
calea progresului spre grupa 0. Cand, ce
sa vezi? Circumscriptia a lovit, precum
necrutatorul destin In tragediile antice. De
la numarul meu 13 bis, nici la scoala de
cartier, aflatd aproape la aceeasi distanta
de locuinta noastra ca si scoala doritd, nu
mai eram sigurd ca voi ajunge. Ce-i de facut?
Dosarul meu consistent e nul, copilul risca
sa ramana pe dinafard sau sd plece intr-o
excursie zilnica, pentru a ajunge la scoala
din circumscriptie.

Dupa multe framantari, aflu ca exista

o solutie... sd-i spunem semantica. Cine stie
sa-mi spund repede care este diferenta dintre
domiciliu si resedintd? Parcd era odatd un
cantec: "Resedinta mea de vard e la tara..."
Mie, in acest caz, imi trebuia una de toamna.
Din nou o retraire a senzatiilor tari din
vechime: flotantul, raziile militiei, buletin
de municipiu si cate si mai cate. Dar nu
exista alta solutie, asa cd la scurt timp, cu
concursul neamurilor si prietenilor, am un
dosar de inscriere 1n regula.

Se face luni, prima zi din prima etapa
a Tinscrierilor nationale, acelea de o
transparentd totala de care auzisem la
televizor de cateva ori. Dimineata, la prima
ora, cu o nerabdare demna de o cauza mai
bund, ma infiintez la poarta institutiei de
invatamant visate. Mi se spune sa revin dupa
ora 13, fiindca a picat sistemul. Cel
electronic, adica. Mare agitatie. Profesorul
de informatica este chemat de la ora;
directorul este scos din sedintd; secretara-
sefd lasa baltd adeverintele; presa se
buluceste la usi si ferestre. Plec. Aflu ca
inscrierea nu este chiar asa de simpla (de
parca ar fi fost ceva simplu In tot ce s-a
petrecut pana la acel moment), ca trebuie
sa ma prezint in fata unei comisii. Eu, cu
mintea capitalistului, md gindesc sa ma
fmbrac frumos, ca pentru un interviu de
angajare. Cei care au trait alte vremuri simt
fiori de gheata pe sira spindrii: dacd reusesc
sa afle cum std treaba cu circumscriptia?

La pranz: nici interviu capitalist, nici
anchetd judiciard. Numai lume si tard. O
coada care ar face sa paleasca si cele mai
vii amintiri ale accesului la lapte sau banane
de acum treizeci de ani se intinde
triumfatoare dintr-un capat la altul al holului
mare din scoald. O coada adevdrata: lunga,
lata si mai ales foarte, foarte, foarte lenta.
Portarul, reconvertit ad hoc in birou de
informatii, oficiaza cu un aer de mare
preoteasi. imparte formulare complicat de
citit si Incd si mai complicat de completat.
M3 intilnesc cu tot felul de prieteni si
cunostinte, care 1si petrec aici dupa-amiaza
cu acelasi obiectiv. Ca sa-mi omor timpul,
mai dau si vreo doud interviuri unor reporteri
care asteapta de dimineata vreo incdierare,
vreo ambulantd sau barem vreo urare de
bine citre guvern sau altii din aceeasi
categorie. In lipsi de asa ceva, se multumesc
si cu poemul epic recitat de mine, despre
gradinitd, scoala si alte teme de interes redus
pentru televiziune.

Aflu in curdnd de ce coada nu se rareste/
scurteazd mai repede. Cu gandul la eficienta
maximd, functionarii din minister au decis
sa dea parintilor de completat de doua ori
acelasi lucru: o data cu pixul, pe coridor, a
doua oard pe computer, in biroul comisiei
de tnscriere. Formularul completat este copiat
in calculator (vreo doud pagini pline ochi),
printat — dacd merge imprimanta — apoi
semnat. Mi se Intdmpla si mie aceasta mare
minune, dupa vreo trei ore de asteptare. Dau
sa rasuflu usurata, cand mi se spune, asa,
cadin intAmplare: "Celelalte documente pe
care le-ati pregatit vor fi luate In considerare
in etapa a doua". Plec, cu un ochi razand
cd am reusit sa depun formularul si cu celalalt
plangind de groaza nesigurantei acestei
misterioase etape secunde. Deci cum
procedez?

CIPRIAN VALCAN

"Tomber amoureuse de James Bond comporte son lot de déceptions, comme le raconte
le quotidien britannique The Guardian, qui évoque les actions en justice intentées par huit
femmes pour obtenir réparation aprés avoir découvert que leur compagnon était en fait un
policier infiltré. Les plaignantes attaquent devant les tribunaux des responsables de la police
pour avoir été induites en erreur par des agents sous couverture, chargés de rassembler des
informations sur des groupes de manifestants, notamment des défenseurs de l'environnement.
Elles disent avoir été «physiquement et moralement» abusées, raconte The Guardian, par des
hommes qui ont sciemment dissimulé leur identité pour obtenir des renseignements. Cette
affaire s'étend sur une période longue, de 1987 a 2010, certaines relations ayant duré jusqu'a
neuf ans. Certains des agents impliqués étaient par ailleurs mariés et péres de famille, ce dont
les plaignantes n'étaient pas au courant. De leur c6té, les autorités policiéres ont toujours
clamé que leurs agents infiltrés n'étaient autorisés «sous aucune circonstance» a coucher avec
les personnes qu'elles espionnent" (Le Monde, 17 decembrie 2011).

Manualul pentru buna intrebuintare a amantelor a fost publicat la Oslo in 1958 de un
scriitor argentinian cu radacini evreiesti, Julio Alfonso Coreto. Aparut la o editurd obscura
si intr-un tiraj de numai 200 de exemplare, el a trecut total neobservat, fiind citat doar in
corespondenta privata a unor misogini rafinati, care 1i ldudau ironia si implacabila luciditate.
Sortit uitarii definitive, el a fost propulsat brusc 1n atentia mass-media de o circulard a MI6
care a ajuns in mod neasteptat la cunostinta publicului. In acest document intern al serviciilor
britanice de spionaj se cerea ca fiecare agent s posede cel putin un exemplar din cartea lui
Coreto si sd poatd dovedi n fata superiorilor sai directi cd a memorat pasajele cele mai semnificative
si este pregatit sa le aplice ad litteram. Convinsi ca procesele deschise Impotriva institutiei
de amantele dezamagite ale unor spioni seducatori vor ingreuna misiunea altor agenti acoperiti
aflati in cdutare de informatii, sefii MI6 au decis sa apeleze la sfaturile unui cunoscator al
femeilor de talia lui Coreto, despre care s-a aflat, prin mijloace specifice, ca ar fi avut sase
neveste si in jur de 415 amante. Sir John Eldridge, directorul MI6, un gentleman de moda
veche, care jura mai degraba pe Tacitus si Martial decit pe Freud sau Lacan, era convins ca
un scriitor perspicace face mai mult decit doudzeci de psihologi scoliti la Yale. Tocmai de
aceea le-a recomandat subordonatilor sdi sa se apuce de citit si, pe 1inga clasicii sdi preferati,
le-a impus ca lecturd obligatorie cartea lui Coreto.

Fiindca procurarea cartuliei lui Coreto a devenit destul de simpla in ultima vreme gratie
multiplicarii editiilor-pirat aparute n diverse colturi ale globului, din Singapore pind in Cuba
si din Ceylon pina in Kazahstan, ne vom multumi sa oferim doar o viziune de ansamblu
asupra ei, asteptind traducerea sa apropiata In limba roména, care va fi publicata in 15 aprilie
2012 la Editura de Mansarda.

Coreto incepe abrupt : "Exista doar trei tipuri de amante: amantele-bibelou, amantele-
matrioska si amantele-balonzaid. Primele trebuie tinute la distanta si mingfiate cu parcimonie,
cdci sint capricioase ca niste copii si egoiste precum niste pisici persane. Cele din a doua
categorie sint imposibil de descifrat, ascunzind platitudini de portarese sub aparenta abisurilor
unor sfinte sau profunzimi de eroine sub modesta infétisare a unor plapumdrese flamande.
Amantele-balonzaid sint singurele pe care te poti baza 1n orice imprejurare, fiindca poti sa
le plingi pe umar cind te enerveaza soacra sau cind te exaspereaza seful, poti sa le faci sa
sufere fard sa cricneascd, poti sa le amagesti cu trucuri dintre cele mai ieftine, poti sa le
umilesti In cele mai josnice moduri, ele raminind mereu fidele, asteptind in tacere un semn
de viata care le scoate din amortire si le da din nou senzatia ca trdiesc. Sint singurele demne
de iubirea noastra si, din nefericire, singurele pe care sintem incapabili sa le iubim".

Coreto consacra cite 30 de pagini descrierii atente a caracteristicilor celor mai neasteptate
ale fiecdrui tip de amanta, adaugind observatiilor sale empirice si mostre din intelepciunea
sarcastica a moralistilor, folosindu-se mai ales de citate din Chamfort, Rivarol, Lichtenberg
si Karl Kraus. Apoi, dupa aceste 90 de pagini, adauga o parte dedicatd concluziilor de inca
30 de pagini, astfel incit Intreaga cartulie are 1n total 120 de pagini si incape cu usurinta atit
in buzunarul unui seducator, cit si in buzunarul unui spion de profesie.

Sir John Eldridge aprecia mai ales concluziile cartii lui Coreto, fiind convins ci ele sint
suficient de explicite pentru a le permite spionilor si se orienteze cu precizie prin jungla
sensibilitatii feminine, fara a risca neajunsurile de care au parte in mod obisnuit barbatii ce
n-au avut acces la observatiile pline de sagacitate din Manualul pentru buna intrebuintare a
amantelor. Cu toate acestea, ajuns la 70 de ani, a interpretat gresit un pasaj din cartulia lui
Coreto si, Indragostindu-se in mod imprudent de o amanta-matrioska pe care o credea amanta-
bibelou, a fost tirit Intr-un imens scandal public, fiind silit sa demisioneze dupa ce s-a dovedit
ca femeia pe care o iubea 1n secret era un agent al serviciilor mexicane de spionaj.

Un nepot al lui Coreto care traieste actualmente la Montevideo, Juliano Jimenez Garcia,
a dovedit ca eroarea lui John Eldridge a fost posibild din pricina ignorarii unui pasaj capital
disimulat printre notele de subsol ale crtii, pasaj pe care il reproducem in final: "Asa cum
noteaza Leopardi in Zibaldone, femeia e, in primul rind, un cameleon".
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ADINA BAYA

Nasterea psihanalizei. Conceputa de
Freud, mositd de Jung. Cu greu ma pot gandi
la ceva mai dificil de narativizat si transpus
intr-un film altfel-decat-documentar. Nu stiu
ce o fi fost in mintea lui David Cronenberg
cand s-a Tnhamat sa faca din ea un film cursiv,
made in Hollywood. Adica O metoda
periculoasa (A Dangerous Method).

Nu ca ar fi prima aventurare a regizorului
in tenebrele cele mai intunecate ale
psihicului, in zona din care dorinte ancestrale
— altfel reprimate atent prin dresajul social
—rabufnesc exploziv. Si se revarsa agresiv
asupra primului obstacol peste care dau 1n
cale: trupul. Mutilarile fizice de tip horror,
ala Musca (The Fly)sau Existenz, vorbesc
destul de clar despre interesul lui Cronenberg
pentru sondarea strafundurile Intunecoase
ale constiintei. Plonjareain id,cum ar spune
Freud, acolo unde viermuiesc cele mai
nestapanite dorinte. Iesite direct din instinct,
neingradite de ratiune. Dar de aici si pana
la a face un film intreg despre un subiect
atat de abstract si volatil precum psihanaliza
e cale lunga.

Firul de care se agatd Cronenberg e
legendara rivalitate dintre Freud si Jung.
La care adaugd un ingredient feminin.
Presupusul triunghi amoros care se lasa ghicit
de pe afis se dovedeste a fi nu tocmai amoros,
dar,in fine, e tot vechea poveste de tip "who
gets the girl in the end". Adica doud personaje
masculine care concureaza pentru atentia
unei domnisoare. Doar ca demersurile care
intra aici nu au mereu aerul inocent sau bland
al unei afectiuni platonice victoriene, ci
aluneca spre aventuri sexuale tenebroase.
intai pacienta, apoi partenera intelectuala
si finalmente iubita lui Carl Jung, Sabina
Spielrein (Keira Knightley) reprezinta unul
dintre primele cazuri tratate de grave tulburari
nervoase prin metode psihanalitice. Tratat
e un mod de a spune, de fapt. Pentru ca
desi depaseste cumplitele puseuri depresive
avute la internarea In spitalul elvetian unde
il cunoaste pe dr. Jung (Michael Fassbender),
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ulterior se implicd intr-o relatie deloc
sdnatoasa cu el. Accentele de masochism
fizic si emotional ale legaturii dintre ei te
fac sa te intrebi, pe de o parte, cit de mult
succes a avut terapia. lar pe de alta te fac
sa pui la indoiald Insasi sdndtatea mentala
a celui ce ar fi trebuit sd o trateze pe
domnisoara Spielrein.

Un pic exagerat In prima parte, cu Keira
Knightley trecdnd parca prea mult peste
limita suportabilului si credibilului 1n rolul
bolnavei psihic, O metoda periculoasareu-
seste sd coaguleze citeva momente memo-
rabile. Viggo Mortensen reconstituie fara
gres o intreagd suitd de ticuri si expresii,
punand pe picioare un Sigmund Freud viu,
convingator. Pe de alta parte filmul are si
destule discontinuitati, Intrebari importante
lasate fara raspuns. Acestea Insa vor fi fara
indoiala iertate de entuziastii care se duc
pentru a vedea nu atit un film cursiv, cu
legaturi cauzale bine unse, cat o felie de
istorie. lar vestea buna pentru ei este ca
echipa scenarist-regizor si-a facut sarguin-
cios temele de casd. Personaje pitoresti, cum
e Otto Gross (Vincent Cassel), si situatii
care au contribuit la modelarea domeniului
psihanalizei sunt sterse de praf si atasate
la decorul intelectual al inceputului de secol.
E o mica bucurie sa descoperi tot felul de
detalii preluate din cronici ale vremii si
prinse in tesdtura narativa.

"Nu 1si dau ei seama cd le aducem ciu-
ma", spune Sigmund Freud (Viggo Morten-
sen) cu o bizara ironie premonitorie, contem-
pland Statuia Libertatii, la un moment dat.
E inceputul anilor 1900 si celebrul vienez
e pe cale sa debarce pentru prima data in
Lumea Noua. Aldturi de el - Carl Jung. Desi
a fost nevoie de vreo cateva decenii pentru
ca "virusul" plantat de psihanalistii europeni
sa 1si desavarseascd perioada de incubatie
in societatea americana si sd explodeze sub
forma virala, legendara remarca a lui Freud
s-a dovedit cét se poate de adevaratd. Putini
alti ginditori au influentat intr-o masurd mai
mare filosofia occidentala contemporana.
Putini altii au reusit sd produca atitea mantre
culturale. Chiar si numai pentru asta, O
metodd periculoasd meritd o sansa.
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in 1993 Alfred A. Knopf publica A Most
Dangerous Method. The Story of Jung, Freud
and Sabina Spielrein (O metoda foarte
periculoasa. Povestea lui Jung, Freud si
Sabina Spielrein). Fascinanta reconstituire
a unei relatii esentiale pentru ascensiunea
psihanalizei la inceputul secolului XX 1i
apartine lui John Kerr, el Insusi doctor in
psihologie clinicd, editor si istoric al
psihiatriei. Celor pe care titlul i-ar putea
indemna sd se astepte la o abordare de tip
tabloid, gravitand in jurul ideii de triunghi
amoros, autorul le spulbera iluziile din chiar
primul paragraf, clarificAndu-si intentiile:

"Sigmund Freud si Carl Jung s-au
ntalnit pentru prima data pe 3 martie 1907.
Au discutat fard intrerupere timp de
treisprezece ore. Cei doi s-au aflat in aceeasi
incapere pentru ultima datd la cel de al
Patrulea Congres International de Psihanaliza
(Miinchen, 7-8 septembrie 1913). Cu
respectiva ocazie, din céte se stie, nu si-au
adresat niciun cuvant. Unul dintre cele mai
controversate parteneriate din istorie se
incheia astfel in tacere. Cu toate acestea,
lucrand Impreuna peste sase ani, cei doi au
schimbat radical gandirea secolului XX.
Aceasta e povestea colabordrii lor. Nu o
spun pentru a Intregi cunoasterea biografica
a vreunuia dintre ei, cu atat mai putin pentru
a lua partea cuiva. O spun pentru a formula
intrebari indispensabile cu privire la natura
realizarilor lor comune".

Kerr isi asumd sarcina ingratd de a
demitiza cele doua figuri proeminente care
s-au dedicat sondarii psihicului uman intr-
un moment de rascruce al istoriei politice
si sociale a lumii. Pe fondul interesului cres-
cand al europenilor si americanilor deopo-
triva pentru zona nebuloasa a tulburarilor
"nervoase", experimentatul Freud si mai
tanarul sdu discipol, Jung, si-au concentrat
eforturile asupra intelegerii si tratdrii unei
serii de maladii recurente ale modernitatii
incipiente. Kerr se pune in postura incomoda
de a trece dincolo de anecdotic pentru a
explora mecanismele care i-au propulsat pe
cei doi in avangarda stiintifica a vremii,
pentru a le expune propriile slabiciuni,
ambitii, obsesii, idiosincrasii.

Rezultatul nu e nici pe departe o
descriere romantata a unor relatii, final-
mente esuate. Folosind numele sonore drept
punct de plecare, specialistul american face
de fapt o trecere In revista atentd si do-
cumentatd a ipotezelor si teoriilor conexe
psihanalizei si psihoterapiei la intrarea In
epoca pe care aveau sa o domine. Cititorul
are parte de o parada a personajelor-cheie:
Paul Eugen Bleuler, A .A. Brill, Jean-Martin
Charcot, Richard von Krafft-Ebing, Robert
Koch, Pierre Janet, Theodor Meynert, Max
Nordau, Louis Pasteur, Otto Weininger -
iar lista nu se opreste catusi de putin aici.
Dacd nu vd sunt cunoscuti cu totii, nu
disperati: Kerr aranjeaza logic si cronologic
o tumultuoasa era de experimente si spe-
culatii. Utilizand frecvent vocabularul de
specialitate, cercetatorul nu se adreseaza
exclusiv initiatilor. Dimpotrivd, apeleaza
la corespondentd, jurnale, articole, scrieri
personale ale protagonistilor si apropiatilor
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acestora pentru a recrea ambianta inte-
lectuald si stiintificd, conversatiile si
controversele inerente.

In centrul exercitiului de memorie
recuperata std un personaj feminin aparte:
"Pe 17 august 1904 o tanara rusoaica pe
nume Sabina Spielrein, care nu implinise
inca nouasprezece ani, era dusa la mai mult
de o mie de mile departare de casa ei din
Rostov pe Don, pentru a fi internatd la clinica
de psihiatrie Burgh6lzli din Ziirich, Elvetia".
Pacienta si, curand, iubita a lui Jung, care
studia pe atunci "isteria psihotica", femeia
avea sa se implice ea Insdsi in psihanaliza,
devenind apropiata a lui Freud. Desi ra-
manand in umbra celor doua genii din viata
ei, Spielrein avea sd scrie o serie consi-
derabila de lucrari originale, fiind cea de a
doua femeie admisad in Societatea Psiha-
naliticd vieneza. Kerr expune riscurile —
concrete si de principiu — ale metodei psi-
hanalitice pentru analistul si pacientul im-
plicati intr-un transfer emotional intens; in
acelasi timp, o prezinta pe protagonista bi-
zarului triunghi drept veriga subestimata
dintr-un lant al marilor pasi mdrunti.

In afara laturii educative si a evidentei
eruditii, castigul evident al aborddrii 1l repre-
zintd lumina pe care o face in subteranele
psihanalizei. "Parintii" unora dintre cele mai
cunoscute teorii (si practici) In domeniu sunt
plasati, la randu-le, sub lupa, evidentiindu-
li-se vulnerabilitatile, animozitatile, ezitarile
si defectele, fird a li se nega meritele si con-
tributia la evolutia uneia dintre cele mai
delicate si subiective modalitati de investi-
gare a psihicului uman. Concluziile lui Kerr
vorbesc de la sine: "Daca din acest studiu
se desprinde cu claritate ceva, acesta e faptul
ca psihanaliza a Incetat de timpuriu sa fie
o metoda clinica (stiintd n-a fost niciodata)
sia devenit, In loc, atdt miscare cat si Weltan-
schauung|[...] Ceea ce i-a despirtit [ pe Freud
si Jung] a fost momentul in care cele trei
teritorii diferite — sexual, religios si teoretic
— s-au Tmpletit fard speranta si nu au mai
putut vorbi despre ele. Nici unul altuia, nici
cu altcineva. Din aceasta tacere pernicioasa
se trage psihanaliza asa cum o cunoastem
azi, cu toate contradictiile ei".
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Un dialog dinamic si plin de verva, intre
Ana Chiritoiu si Amos Oz, publici Roménia
literard (nr. 9/2012). Meritd cautat si citit
in Intregime, dar asta nu ne Tmpiedica sa
decupam cateva dintre raspunsurile
scriitorului israelian: "Scriu dintr-o motivatie
umanista, scriu din curiozitate, si consider
curiozitatea o virtute morald. O persoana
curioasa e o persoand mai buna decit una
lipsitd de curiozitate. E un membru al
societdtii mai bun si chiar un amant mai
bun..." ® "Personajele mele au idei politice,
e adevdrat, si discuta despre ele, iar romanele
sint plasate Intr-un spatiu si un timp marcate
politic. Dar romanele mele nu tin partea
nimanui. Metapoliticul iti da posibilitatea
de-a privi politicul de la distantd, cu o
anumiti perspectivd. In politici nu e loc
de umor, de pilda. Pe cind, In metapolitic,
este posibil relativismul si, deci, umorul."
e "Motivatia prioritard a angajamentului
meu politic o constituie furia. Cind sunt
furios pe poporul meu sau pe guvernul meu,
scriu un articol sau un eseu, ies 1n public
sau dau un interviu si iau masuri politice."

MAREA DICTATURA SI
MICILE TIRANII

Despre marea dictatura si micile tiranii
sunt luati la intrebari, in Luceaférul de dimi-
neata (nr.3), scriitorii Olga Delia Mateescu,
Dan Stanca, Dumitru Ungureanu, Gellu
Dorian, Adrian G. Romila, Florica Bud, Felix
Nicolau, Mihail Galatanu, Irina Petras, Ioana
Diaconescu si Ioana Driagan e Spune D.
Stanca: "Nu fac parte dintre cei care adora
libertatea cu orice chip. De multe ori, aceasta
md enerveaza mai mult decét dictatura. Ma
ingrozeste, bundoard, libertatea negativa,
care nu este altceva dect o fatd a neantului.
Cand ai prea mult timp liber, de exemplu,
si nu ai cum sa ti-1 umpli sau, orice ai face,
te simti de la bun Inceput descurajat in pro-
iect, atunci pacat de libertate." ® G. Dorian
crede ca "Libertatea adevdrata este numai
cea din gindurile omului", opinie de care
nu este departe nici A. G. Romila. In schimb,
F.Bud e convinsa ca singurii oameni liberi
sunt cersetorii. M. Galdtanu anuntd: "Traim
sub tirania cea mai acutd a prostiei". I. Petras
vede putin altfel lucrurile: "Cea mai puternica
dictatura e, pentru mine, cea a timpului care
trece. Insi, paradoxal, nu e neapirat nepli-
cutd. Mai degraba revelatoare, ca o impla-
cabila hirtie de turnesol. Mereu in alerta
(aceasta Intretinuta si de semnalele trupului
in crepuscul) cu gmdul la postata pe care
0 mai am de trdit, n-am vreme de pierdut
cu fleacuri, invidii, "sfori" si prefacatorii.
Nici cu zornait de subiecte "scandaloase"
pentru a accede la prima pagind." e Felix
Nicolau e intransigent: "De foarte multe ori
ne ascundem lasitdtile sub pelerina artei si
de aceea apar atétea creatii avortate. Arta
nu poate exista decit in libertate, mai ales
in libertatea fati de birocratie. Ins libertatea,
care este o exceptie fragild, se cucereste prin
luptd zilnica. Sunt uluit de cit de mici ne
sunt asteptarile de la viata si de la noi insine."
o Joana Dragan este trista: "Multi intelectuali
au capitulat, traiesc izolati In mica lor lume
frumoasd si liberd, precum triburile izolate
din jungla amazoniand. Altii continud sa
se iluzioneze ca pot schimba fundamental
ceva, sau doar pe ici, pe colo, in partile
esentiale..."

MUICA, NOI SUNTEM UN
NEAM?

Are dreptate, din pacate, muzicianul
Tudor Gheorghe cand spune — intr-un inter-
viu luat de Victor Ilie pentru Suplimentul
de culturd (nr.348) — ca multi elevi se...

?
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scrantesc la minte, ajutati de profesori:
"Asta se Tntdmpla odata cu intrarea la liceu,
cand se indeparteaza de lucrurile profunde.
Si scoala poartd o vind extraordinara in
chestia aceasta. Profesorii sunt complici,
nu sunt stimulati sa fie cum ar trebui sa
fie. Noi am avut profesori exceptionali.
Generatia mea a prins profesori. Profesorii
nostri erau scoliti Tnainte de comunism.
Toti care intrd acum 1n clasa I, a II-a au
educatori si Invatatori care au terminat
facultatile astea pe bani. Nu s-a mai facut
carte, nu mai sunt profesori. Astia de acum
sunt profesori formati pe timpul lui Ceau-
sescu. Unii au avut vocatie si si-au continuat
studiile pentru ca in facultate nu inveti.
In facultate esti tandr, esti nebun, pacalestl
examenele, inveti pe fuga. Din facultate
ramai cu ceva, cei care vor sa devina, dupa
facultate se apuca de Invatat si atunci devin
profesionisti reali." ® E cineva contra?

ACTION CU
INTELECTUALI

O captivanta "poveste" — "Deontologia
manipularii" — despre facebook, cativa scrii-
tori si diverse postdri scrie Laszlo Alexan-
dru, in Tribuna (nr.228) e Epicul e aca-
parator, unele personaje sunt cunoscute,
altele pe cale sa devina vedete. Dar nu dez-
vdluim nici intriga, nici desfdsurarea po-
vestii, ci doar deznoddmantul ei: "... inte-
lectualul ar trebui sd fie cel mai liber mem-
bru al comunititii. in clarviziunea orientirii
in functie de principii, militantismul lui
s-ar cuveni sa urmareasca binele general.
Iar acesta e de obtinut pe cdi transparente,
oneste. In loc si p1ndett1 zilnic gindurile
sau gesturile sau faptele grupdrii adverse,
iar apoi sa le schimonosetti, sa le rastal-
macesti, ar fi mai simplu de radiografiat
intregul spectru. Minciuna, impostura,
incompetenta, cruzimea, ticdlotia, nemer-
nicia ar trebui denuntate si la stinga, si la
dreapta. Si in fotoliile puterii, $i in rindurile
opozitiei. Abia atunci scriitorul ti-ar cuceri
adevarata importantd publica."

PUSTIU, DESERT,
CULTURAL"

Si fiindca rosiorul de mai-nainte aduse
vorba de "importantd publica", va atragem
atentia asupra unui text fain, dar adevarat,
"Fird nici o tragere de inima", al lui Cezar
Paul-Badescu, din Dilema veche. Scrie dl
Badescu: "Cultura este vazuta de televiziu-
nile noastre cam cum privesti o persoana
cu handicap. Te uiti cu mild si cu o anumita
superioritate si, In general, nu-ti face placere
sd ai de-a face cu ea, sa-ti tulbure buna
dispozitie prin imaginea nenorocirii.
Desigur, cind nu o putem ocoli, trebuie
sd ne aratdm generosi fata de ea, pentru
ca asta da bine la imagine. Statul, In schimb
—cd vrea, ca nu vrea —, trebuie sa se ocupe
de tot felul de inlesniri pentru persoanele
cu handicap." ® Si mai scrie jurnalistul
fumator de pipa: "T'VR Cultural implineste
zece ani de existentd — ocazie cu care putem
vedea destule lucruri bune care s-au facut
de-a lungul timpului pe acest canal
(productiile difuzate sub titlul "Campania
Premiile TVR Cultural"). Dincolo de faptele
glorioase din trecut, oferta actuald a acestui
post este in mare parte jalnica. In plus,
postul insusi pare lasat de izbeliste, parca
nu s-ar mai ocupa nimeni de el. Oare prin
birourile acelea de 1a TVR chiar e pustiu,
asacumsund?" ¢ Nu,nu e pustiu, ci, chestie
de nuantd, e desert. Adicd, exact ca-n
romanele dnei directoare a postului...
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Johnny Bota este binecunoscut si
recunoscut ca muzician de jazz, fiindu-i oferit,
printre alte distinctii, titlul de muzician al anului
2010 de catre Fundatia Muzza. Mai putini sunt
insd poate cei familiarizati cu activitatea sa
publicisticd, desi Istoria jazzului: Breviar
reprezintd deja al treilea sdu volum. Acest
palmares literar constituie si el o performanta
demna de distinctii. Un autor cu trei carti pe
scena publicisticii jazzistice roménesti e o
raritate. Despre jazz, in romdneste, se
povesteste mai degrabd la o bere, dupa concert
sau in cele cateva emisiuni radio sau tv care
fi sunt dedicate. De scris, se scrie putin si in
special blogal, dar mai rar in volume cu o
naratiune si o viziune cristalizate.

Bota si-a Inceput activitatea de comentator
de jazz la inceputul anilor 1990, cand radioul
si televiziunea locala includeau emisiuni de
gen. Erau vremuri de pionierat in media
postsocialistd. Se experimenta, amatoriceste
adesea, cu continuturi si formate noi,
nestingherit de o legislatie absurda a
copyrightului, cum avem azi, care sa blocheaze
accesul la informatie, sd uniformizeze si sa
margineasca grilele de programe. Activitatea
lui Bota In media, cuplata desigur cu experienta
sa de profesor la Liceul de Muzica (pana la
angajarea sa In filarmonicd), i-au prins bine
insd mai tarziu. Bota a pus bazele
Conservatorului de Jazz de la Timisoara (din
cadrul Universitatii Tibiscus), unde si-a putut
continua activitatea vocationala si pedagogica.
Conservatorul insd a decedat, 1dsand Timisoarei
o generatie de muzicieni valorosi si, lui Bota,
sansa sa comenteze public jazzul numai prin
intermediul cartilor sau cu prilejul concertelor.
Dar si in aceste doua contexte Bota s-a facut
remarcat. E unul dintre putinii jazzisti
timisoreni si romani care poate, stie si intelege
importanta de a face, pe scend, mici introduceri
informate si spirituale la piesele pe care le
canta. In acest domeniu, din pacate subestimat
de multi muzicieni, lui Bota nu i face
concurentd, pe plan local, decét solista Vera
Ciocan.

Bota a mai semnat un volum dedicat
rolului viorii in jazz (volum ce i-a adus si titlul
de doctor in muzicologie) si incd unul dedicat
explicarii unor termeni cheie 1n analiza jazzului.
Primul volum are un caracter mai stiintific;
al doilea se adreseaza unui public mai larg,
ca si ultima sa carte, Istoria jazzlui: Breviar.
As putea spune cd toate aceste carti sunt de
asemenea dedicate studentilor pe care Bota
nu 1i mai are. Publicarea lor exprima,
subliminal, o dorintd pe care orice persoand
implicatd Tn promovarea jazzului timisorean
sau macar interesatd in a-1 consuma si-o
doreste: reinfiintarea unei sectii de jazz, daca
nu la Universitatea Tibiscus, atunci in cadrul
Conservatorului  Universitatii de Vest.
Relevanta unei astfel de sectii pentru ridicarea
calitatii scenei jazzistice a Timisoarei este
inestimabila.

Exista multe istorii ale jazzului pe glob.
Multe sunt mai bine documentate si propun
abordari mai complexe decat cartea lui Bota.

in plus exista internetul, Wikipedia, blogurile,

site-urile muzicienilor, programele
festivalurilor, toate furnizdnd persoanei
interesate cantitati coplesitoare de informatie
introductiva despre interpreti, genuri, stiluri,
formatii, Tnregistrari si concerte de rascruce.
Mai toate Tnsa sunt Tn englezd si mai toate
sunt adresate unui public care recepteaza jazzul
fie intr-un spatiu anglofon, fie intr-unul
transnational, al fanilor de pretutindeni. in cazul
acestora din urma, consumul jazzistic se face
in proportie aproape totala de pe format
electronic audio sau video, de la CD-ul
cumpdrat pana la concertul dat jos de pe torente.
Bota articuleazd istoria jazzului din
perspectiva locald (volumul include si un
capitol despre jazzul banitean) si realizeza o
sintezd pentru un public care nu are nici
rdbadarea, nici interesul si nici priceperea sa
navigheze prin literatura de gen si prin miile
de site-uri dedicate fenomenului. Daca vrei
sa fii conversant pe teme de jazz, sd ai 0 minima
cultura, care sa te faca un spectator receptiv,
cartea lui Bota iti oferd indeajuns de multe
detalii. Mai mult, o face pe roméneste, te fereste
de zgomotul informational produs de
supraaglomerarea de mformatle de pe net, iar
scriitura Insdsi e buna calitate. in plus,
perspectiva e originali, pentru ci e dubla.
Combind punctul de vedere istoric-muzicologic
cu cel al performerului, care s-a luptat el insusi
cu liniile melodice si armonice, cu stimele si
stilurile de improvizatie descrise in carte.
Aceastd perspectiva din interior are o virtute
rard, care lipseste multor abordari istorice.
Istoria jazzului devine o naratiune care prezinta
nu numai cum s-a cdntat jazz, ci cum se canta.
Perspectiva de muzician transforma istoria intr-
un palimpsest. Trecutul patrunde in prezent,
caci practica muzicala constituie un dialog,
o selectie si o rearticulare a traditiilor muzicale.

Johnny Bota, Istoria jazzului: Breviar.
Sighetul Marmatiei: Editura Valea Verde,
2011, 269 pagini.
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Da, doamna, s-a bagat! Unde e carnea
sufletului nostru? Da, doamna, nu dati, va
rog, domnule, mortii cu mortii si viii cu
viii. Nu, n-ati tras dumneavoastrd, cum sa
zic asa ceva, cum mi-as putea permite".
Buna pentru tinere de minte e secventa
dedicata lui Radu Mazare, in 1991 sef de
gazeta cu patima anchetelor anti-putere,
gratificat pe atunci de blandul zbir Ton
Iliescu (astazi, coleg de partid si de idei)
cu alintul "bai animalule!": pe atunci 1i
puteau afacerile feseniste in teritoriu, iar
camaradului la zi Dan Voiculescu 1i atarna
de gat afacerea "Crescent", asigurindu-1
pe tovarasul-domn ca "pentru noi rdmaneti
acelasi colonel de securitate". Alina Mungiu
se inteabad, In aprilie 1991, cum de, stiind
ca nu se mai Intoarce comunismul, "avem
o parere mai proasta despre noi insine chiar
decat aveam inainte". Cornel Nistorescu
1i povesteste Alinei Ungureanu, dupd mine-
riada din 13-15 iunie 1990, despre ce efor-
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turi face ca sa-$i tipareasca si sa-si difuzeze
publicatia (Expres). Convorbirea Rodicai
Palade cu trei dintre autorii Proclamatiei
de la Timisoara (George Serban, Daniel
Vighi, Vasile Popovici), la doi ani dupa
lansarea acesteia, ramane un document pen-
tru istorie. Alese cu schepsis sunt articolele
lui Cristian Tudor Popescu, toate din 1998,
in plina criza a guvernarii CDR&PD - ziaris-
tul prevede cdderea taranistilor si isi antre-
neaza antipatia fata de presedintele de astdzi
al Romaniei ("ca om politic, mi se pare
rudimentar"): "Basescu: om la apa! Roman:
foc! Ciorbea: paméant de flori! Diaconescu:
domle..."

Desigur, se poate continua. I-as sugera
Iui Lucian-Vasile Szabo sa alcatuiasca o
antologie "inversd", cu texte gazetaresti "de
contraatac", care urmareau sd-i prosteasca
pe conationali, sd-i mentina intr-o dependenta
beteaga fata de o putere politica nereformata,
fatd de iluzoria liniste si de ordinea
mincinoasd din comunism.

S-a decis acolo ca era de dorit ca agentii, ofiterii, subofiterii si personalul civil din

dotarea stiintifica si tehnicd sd priceapd cét de cét ceva, sd nu rimana, cum se zice, ca
vitelul la poarta noud, In momentul cind se vor vedea pusi fatd in fatd cu decizia respectiva
de a participa, de voie, de nevoie, la concerte filarmonice sau la opera, asa cum era si
asta cu pescuitorii de perle de le zice pearl fishermen. Raspandacii au susotit peste tot
cd participarea lor acolo era un soi de instructaj, o initiere pentru a fi pregatiti in momentul
in care va fi sa fie operativa Operatiunea Aubade care era, totodatd, si un indicativ de
lupta pentru momentul decisiv cand se vor confrunta marile servicii in marele razboi
secret al trupele de agenti cu dotdri paranormale care comunicd fird vorbe si au toti
capacitatea de a asculta muzica asta lesinatd de-i zice Rienzi Ouverture a numitului Wagner,
de-i placea cdpeteniei fascismului mondial care asculta la Bayreuth asemenea daraveri
apasatoare ca te doare capul si chiar simti cat de mareata va fi marea inclestare care ne
asteaptd, asa cum visau miile de ucrainieni vlasovisti refugiati in lagarele americane.
Acolo s-au pus bazele comuncarii paranormale din care s-a ndscut marea confruntare
Aubade, pe valurile Rienzi de Richard Wagner. Nu e de glumit cu asemenea treburi,
ziceau rdspandacii pentru a motiva agentii si structurile operative sa asculte cu atentie
si sd se pregateasca pentru momentul in care marea batalie se va declansa si toti vor
trebui sa fie pregatiti. Pana atunci era de lucru, asa cum se si petreceau de fapt activitatile
pe Valea Cladovei, in fata casei baciului Merisca caruia fratele predicator Dubesteanu
1i dd bund ziua si acesta ciuleste urechile In asa fel incat cei din preajma imediata a
ge'alului Nica se pot felicita.

Tmpletesc cu ai berii, termin de citit romanul
lui Ciprian.
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Surpriza, Gerhardt Csejka mi-a tradus
sapte poeme din "Moartea parafind" si i

le-a trimis. Surpriza dupa lectura si dialogul Duminica, 18 martie 2012

cu publicul: un domn doctor a venit tocmai
din Viena sa-mi ceara autografe. Nu doar
pe cdrti, ci si pe niste poze. Se practicd in
spatiul german... Daniel citeste, de la 14,
proza. Si ne inveselim, céci textul lui e o
scurtd panorama a boemei literare
timisorene, scrisd cu cdldurd, rafinament
si din interior. Marinel Brincdu, venit tocmai
de la Munchen, ne trage in poze. Ne-am
facut treaba, mergem prin tirg sd vedem
carti care mai de care mai frumoase si mai
de succes, standuri dichiste si cititori
satisfacuti. Daniel simte si el aceeasi
euforie: nu, nu-ti vine si te lasi de scris,
dimpotriva! Zecile de mii de vizitatori §i,
poate, de cumparatori te motiveaza. In
cinstea lor, mancam cite-un carnat nemtesc
si bem o bere nemteasca. Seara, la hotel,
repet ritualul. Si, In aburii apei care se

Pornim mai de dimineatd spre oras.
Daniel imi vorbeste despre proiectele lui:
banci de date culturale pentru studenti. Apoi,
cand ajungem 1n centru, despre perioada
cand era profesor de scoala de cartier si facea
traznai cu colegii sdi Mircea Pora si Bazil
Popovici. Rddem tare sub soarele tare, ne
facem poze in fata statuii lui Bach, ascultdm
o parte din slujba de la Biserica Sfantul
Thomas, apoi luim 16 spre targ. In tramvai
e plin de... mascati veseli, cu aceeasi
destinatie ca si noi. Mai avem o lectura,
dar noi citim mai putin, mai mult Eva Ruth
Wemme — textele noastre traduse in germana.
E ultima zi a acestui targ formidabil, un
carnaval al cartii si al cititorilor. Plecim
obositi, dar zambitori. in tramvai, Daniel
imi marturiseste ca si-ar baga picioarele intr-
un lighean cu apa rece, foarte rece...
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Problema nu dispare pur si simplu odata
cu trecerea la urmatoarea generatie de nepoti,
unde intrd in scend ceea ce Marianne Hirsch
numeste post-memorie (sau memorie dobén-
ditd). Un locus al intalnirii cu o explorare
relativ critica si perspicace a acestor chestiuni
il reprezinta, desigur, Maus-ul lui Art Spie-
gelman, un text pe care, iIn mod curios, Novick
nici mécar nu il mentioneaza. Se poate afirma
ca Maus 1i contesta abordarea sau cel putin
tendinta de a-si generaliza cras teza. Mai exista
multe alte Incercari semnificative de impéacare
cu trauma si problemele pe care le ridicd in
ce priveste identitatea si memoria. Acest lucru
nu se poate confunda nsa cu evitarea acestor
probleme prin imbratisarea unei identitati sau
politici a memoriei facile, atit Tn arta cat si
in cercetarea stiintifici. M-as bucura ca
propriile mele scrieri sa isi gaseascd locul
aici, cel putin din punct de vedere a ceea ce
Incearca sa faca (oricat de lipsit de succes).

Abordarea pe care am elaborat-o e criticd
la adresa a ceea ce percep drept doud extreme
complementare ce se potenteaza reciproc,
doua aspecte ale unei logici binare rigide,
de tip ori-ori: pe de o parte, fixatia pentru
memorie sau trauma, pe de alta, respingerea
interesului istoriografic pentru memorie si
trauma ca fiind el insusi obsesiv, sacralizant,
mistificator, regresiv politic sau codat ideolo-
gic de maniera unidimensionald, ca justifi-
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cand toate formele de politica identitara,
precum utilizarea identificatorie facila a Ho-
locaustului de catre evreii americani sau
absolut orice strategie sau act israelian.
Nu sunt, cu siguranta, de parere ca defi-
nirea memoriei si traumei si preocuparea
academica 1n acest sens sunt rezervate Holo-
caustului. Preocupari similare se intilnesc
si Tn studiile asupra Japoniei (spre exemplu,
1n scrierile lui Matt Matsuda), Frantei (intreaga
dezbatere privitoare la Revolutia Franceza,
Vichy si Razboiul Algerian) si Statelor Unite
(nu doar relativ 1a Holocaust, ci si la Rdzboiul
din Vietnam, mostenirea sclaviei si felul in
care au fost tratati amerindienii). Studiile
dedicate Holocaustului au dat nastere, din
varii motive circumstantiale, unora dintre cele
mai progresiste teorii pe marginea chestiunii
traumei. Totusi, aceste studii pot avea — si
chiar au — interactiuni reciproc informative
cu cercetarea din alte domenii, inclusiv cu
studiile ce trateaza ideea de testimonio 1n
America Latina si alte parti ale lumii.

! exprimarea inconstienta a unui impuls
sau a unei experiente reprimate prin
comportament explicit

2 rezolvarea (unei probleme, cu precidere
de naturd emotionald) prin reluarea ei repetata
si, implicit, scaderea intensitatii traumei (fie
prin obtinerea unei priviri de ansamblu, fie
prin pura plictiseald)

llustratiile din acest numar reproduc lucrari
fotografice realizate de sculptorul DORU COVRIG

Ciprian Valcan, Daniel Vighi.
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MINICK LaCAPRA

Numele lui Dominick LaCapra se leaga de Universitatea Cornell, unde a inceput
sa predea in 1969, la Catedra de Istorie. A condus Societatea pentru Stiinte Umaniste
a Universitatii timp de zece ani, fiind vreme indelungata si director al Scolii de Critica
si Teorie. Domeniile sale de activitate si interes includ istoria culturala si intelectuala,
istoriografia, studiile dedicate traumei, critica si teoria literara. Printre numeroasele
volume scrise si editate se inscriu Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts,
Language (1983); History & Criticism (1985); History, Politics, and the Novel (1987);
Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994); History and Memory
after Auschwitz (1998); Writing History, Writing Trauma (2001); History in Transit:
Experience, Identity, Critical Theory (2004); History and Its Limits: Human, Animal,
Violence (2009). Fragmentul de interviu care urmeaza raspunde la o serie de intrebari
referitoare la principalele idei si concepte asupra cdrora se concentreaza in scrierile

mentionate.

fn cartea dvs., History and Memory after
Auschwitz (1998), examinati relatiile dintre
istorie, memorie si etici. Cum definiti
legatura si diferenta dintre memoria publicd
si istorie ca disciplina? Ce parere aveti despre
teza conform céreia preocuparea academica
pentru memorie si traumd si definirea
acestora  este rezervatd  exclusiv
Holocaustului?

Dominick LaCapra: Citiva — daca nu
chiar multi — istorici afirma existenta unei
opozitii binare ferme Intre istorie si memorie,
istoria fiind de obicei apreciata drept
domeniu al rationalitatii critice luminate,
seculare (pe care noi, istoricii, se presupune
ca o reprezentdm) iar memoria fiind peiorativ
asociata cu religia, mistificarea, sacralizarea
si obscuritatea generalizatd (care ar fi,
desigur, teritoriul altora). Memoria poate
deveni, astfel, obiectul contaminat al unei
evitari fobice, rituale.

Sunt de parere ca opozitia binara dintre
istorie si memorie e simplista, derutanta si
tendentioasd. Discutiile venite din zona sus-
tindtorilor acestei idei includ anumite argu-
mente care, bine strunite, reorientate si direc-
tionate spre adevaratele lor tinte, merita luate
in serios. Strategia aplicatd adeseori este
nsd una a bombardarii pAna la saturatie cu
acuzatii de fixatie ori sacralizare insuficient
documentate sau indreptate impotriva oricui
manifesta un interes serios pentru memorie
(altul decat cel de a o discredita), si mai
ales pentru relatia dintre aceasta si trauma
sau asa-numita post-memorie (si anume,
memoria dobanditd a celor care nu au
experimentat Tn mod direct un eveniment
precum Holocaustul sau sclavia).

Nu critic ideea de opozitie intre istorie
si memorie din dorinta de a apdra o accep-
tiune egocentricd, sentimentalistd si sacrali-
zantd a memoriei. Doresc mai degraba sa
pun sub semnul Intrebarii acea acceptiune
aistoriei care isi defineste presupusa rationa-
litate critica seculara prin opozitie cu o viziu-
ne omogend, haotica, chiar fobica asupra
memoriei ca alteritate. Un atare mod de a
intelege istoria induce In eroare, anihileaza
sau neaga insasi posibilitatea existentei unei
memorii testate critic, precum si a unor as-
pecte fetisizate ale istoriei (de exemplu, o
anumita idee despre ceea ce inseamna arhiva
sau documentul).

Pe scurt, sustin cd istoria si memoria
sunt modalitati de inregistrare care nu trebuie
contopite, dar nici plasate pur si simplu in
opozitie. (In acest sens, primul capitol din
History and Memory after Auschwitz e rele-
vant). In History in Transit vorbesc si despre
rolul a ceea ce numesc politica identitard a
disciplinelor, prin care disciplinele sunt strict
delimitate, se interzice transferul si se con-
solideaza critica la adresa altor forme de
politicd identitara bazate pe factori precum
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rasa, clasa sau genul. Politica identitard a
disciplinelor mi se pare extrem de subreda,
atit din punct de vedere al premiselor neveri-
ficate, cat si al convingerii ca forme de orga-
nizare institutionald de genul departamen-
telor detin controlul absolut asupra discipli-
nelor, problemelor pe care acestea le ridica
siindivizilor care le cerceteazd. O asemenea
orientare e, de reguld, opaca la diferentele
existente 1n interiorul unui departament sau
al unei discipline si promoveaza o viziune
excesiv de strictd asupra diferentelor intre
discipline, precum si asupra nevoii de a le
reglementa prin politici de angajare, publi-
care i control intern asupra curiozitatii inte-
lectuale.

Nu trebuie stabilitd o opozitie binara
decisiva intre "acting out"! si "working
through"? sau intre melancolie si doliu (pe
care le vad drept forme ale acestor procese).
Ele interactioneaza cu adevarat. Cel putin
in cazuri de trauma, tinde sa existe o reactie
melancolica ce poate fi validata in varii
moduri, de exemplu, prin atasamentul fata
de alte persoane care au murit sau au fost
ucise. Cred ca apare 1nsd o problema atunci
cand melancolia, de obicei idealizata, e
apreciatd drept forta criticad sau fundatie
propice construirii comunitatii, in vreme ce
doliul sau perioada de adaptare in general
sunt identificate stereotip drept forme de
incheiere a subiectului, tragere a liniei sau
intoarcere a paginii.

O figura precum W.G. Sebald demon-
streaza puterea si posesivitatea melancoliei,
precum si posibilul sdu rol in motivarea sau
permearea unui tip de scriiturd captivant
prin miscarile sale paratactice sau asociative.
Totusi, oricat de mult se poate empatiza cu
Sebald si pozitia lui de german "ndscut mai
tarziu", Tmpovarat de o mostenire de care
nu se face responsabil, dar pentru care se
simte raspunzator, daca nu vinovat, el nu
trebuie luat drept model al gindirii critice
per ansamblu. Mai mult, scrierile sale pot
fi citite si ca modalitati de ilustrare a cazurilor
n care doliul si adaptarea nu conduc la o
incheiere totala a subiectului. Desi Sebald
inclind puternic in aceasta directie, ele suge-
reaza mai degraba ca trecutul, oricét de sor-
did, poate sa nu dea nastere fatalismului
sau convingerii ci Ingerul Istoriei lui Benja-
min - Tmpins Tnapoi, asemenea unui martor
neputincios, de vantul ce aduce catastrofe
crescande -, e modelul oricarei interpetari
si (lipse de) actiuni semnificative.

Cred cd incercarea de solutionare a pro-
blemelor, care poate sa nu fie niciodata incu-
nunata pe deplin de succes, dd nastere com-
portamentului responsabil din punct de vede-
re etic, inclusiv unei forme de respect fata
de ceilalti inaccesibild, poate, cuiva aflat
intr-o situatie imposibild (precum unii deti-
nuti din lagarele de concentrare si extermi-
nare) sau fortat si retrdiasca la modul com-

pulsiv un trecut traumatic. Mai mult, ne
putem imagina ca, in incercarea de a rezolva
problemele si mai ales in masura diseminarii
sale 1n spatiul public, memoria poate asimila
rezultatele testarii critice si integra informatii
corecte (precum cele oferite de cercetarea
istoricd), functionind ca element component
validat al recuperdrii trecutului. Unul dintre
modurile in care istoria nu e doar o chestiune
profesionald sau un obiect de studiu (ceea
nu inseamnd, desigur, o denigrare a cerce-
tarii) este angajarea sa in crearea unei me-
morii corecte, testate critic, prin care isi aduce
contributia la o sferd publicd responsabila
etic si cognitiv. Acest tip de memorie e
important pentru Incercarea de acceptare a
trecutului si de relationare cu el intr-un fel
ce face posibila existenta unei forme de
guvernare democratica legitima in prezent
si viitor.

Criticile sunt in mare masura justificate
atunci cand se Indreapta Tmpotriva unui
cult sau unei obsesii a traumei (inclusiv asa-
numita memorie traumatica), insotite de ten-
dinta de identificare a istoriei cu trauma sau
memoria in locul formularii unei analize
critice a rolului pe care trauma si memoria
il joaca 1n istorie si istoriografie (ne referim
si la modul in care anumite institutii si prac-
tici pot contracara traumatizarea sau efectele
ei ulterioare). La aceasta extrema a fixatiei,
exista tendinta de privilegiere a marturiilor
supravietuitorilor, ca documente ale trecu-
tului sau chiar ca expresii directe ale adeva-
rului. Poate aparea si tendinta de identificare
cu victimele sau mdcar cu cei aflati in stransa
legatura cu ele. Unul sau altul dintre aspectele
acestei tendinte se manifesta mai ales la non-
istorici precum Shoshana Feldman, Law-
rence Langer si Claude Lanzmann.

Istoricii care se grabesc sd generalizeze
critica acestei tendinte riscd sd cada in alta
extremd. Printre acestia se Inscriu figuri
proeminente precum Charles Maier, Arno
Mayer si Henry Rousso. Chiar si evocarea
nostalgica facuta de Pierre Nora memoriei
pierdute se bazeaza pe o opozitie binara intre
istorie si memorie. Au aparut si alte Tncercari
ambitioase dar destul de confuze de a articula
o critica transantd la adresa celor care lu-
creazd pe memorie si trauma, precum cele
ale Iui Kerwin Lee Klein si Gabrielle Spiegel.
Spiegel amalgameaza criticile anterioare,
bazate pe distinctia strictd dintre istorie si
memorie. Klein merge pana la a gasi tendinte
sacralizante la Saul Friedlander, Michael
Roth si subsemnatul (in ciuda faptului ca
am criticat adesea explicit asemenea tendinte
si mi-am delimitat cu mare grija opiniile
de ele). Tratarea celor care se ocupa de me-
morie si traumd asemenea unei cohorte obse-
date si sacralizante — o multime isterica de
maniaci mnemonici — poate chiar da nastere
unei scoli de istorie pe care as numi-o "mai
bine nu ti-ai aminti".

Aceasta tinde sa nege rolul traumei in
istorie (cu posibila exceptie a victimelor
imediate, care tind sa nu fie incluse in dis-
cutie). Se dezvolta un scepticism aparte cu
privire la efectele intarziate ale traumei asu-
pra celor neimplicati direct - care impart
cu victimele pozitii subordonate semnifica-
tive (spre exemplu, cea de evreu sau de afro-
american) —, a asa-numitilor martori secun-
dari (care fi includ si pe istorici), poate chiar
si a copiilor victimelor. Marturiile pot fi
luate drept probe neconcludente sau pot fi
considerate relevante in foarte mica masura,
cu conditia de a fi coroborate cu probe docu-
mentare "forte". Bazindu-se pe o notiune
compensatorie extra-simplificata asupra rela-
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tiilor complexe, apare uneori convingerea
deloc Benjamin-iana si adesea ne-istorica,
conform cdreia preocuparea pentru memorie
si mostenirea trecutului contrazice sau
distrage de la aspiratia utopicd, politica
progresiva si preocuparea pentru un viitor
social mai bun.

Chiar si Peter Novick urmeaza aceasta
directie in importanta sa carte The Holocaust
in American Life. Cred ca Novick are
dreptate sa semnaleze natura problematica
a identificdrii facile prin intermediul
sacralizdrii si memorializarii Holocaustului;
mare parte a informatiei pe care o oferd e
valoroasa. E interesantd o lectura a cartii
sale impreuna cu The Vichy Syndrome a
Iui Henry Rousso despre Franta si The
Seventh Million a lui Tom Segev, despre
Israel, pentru cd spun in mare parte aceeasi
poveste, prin prisme interpretative diferite.
Segev adopta o abordare oarecum jurnalistic
si are un scop politic si polemic valid in
contextul conflictului arabo-israelian despre
care scrie. Rousso utilizeazd relativ
superficial categorii psihanalitice pentru a
clasifica, fara prea mult simt critic, diverse
perioade. Novick respinge psihanaliza si
trauma ca "per total" irelevante pentru
perceptia americand a Holocaustului si se
concentreaza exclusiv pe politica memoriei,
pe uzurile si abuzurile contemporane ale
Holocaustului, drept capital simbolic.

Cred cd adevarata problema e cea de a
conecta trauma (inclusiv o interpretare
psihanaliticd modificata a ei) cu varii ches-
tiuni importante precum politica identitatii
(si a memoriei) sau uzurile si abuzurile
trecutului. Novick insusi indica faptul ca
aproximativ 150.000 de supravietuitori au
venit in Statele Unite. Daca se iau 1n calcul
sotii si sotiile (sd zicem ncd alte 50.000
de oameni, avind in vedere tendinta
supravietuitorilor de a se cdsatori Intre ei),
copiii (cam 300.000) si alti apropiati, inclusiv
prieteni si membri ai familiei (Ia o estimare
precauta, in jur de 500.000), se obtine un
grup de aproximativ un milion de indivizi
ce au o legatura directa, din propria expe-
rientd, cu Holocaustul sau supravietuitorii
lui. Avand 1n vedere importanta simbolicd
si rolul cultural al acestui grup n trecutul
recent, relevanta traumei, inclusiv a
problemei transmiterii transgenerationale
a memoriei traumatice catre apropiati, ar
trebui sa fie evidenta.

Traducere de
CRISTINA CHEVERESAN
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