REVISTA A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN
ROMANIA
- e b SERIE NOUA, 32 PAGINI
23 MARTIE 2007
NR. 3 (1494),
_ ANUL XIX
. — 1LEU
Editatain colaborare cu
Centrul pentru Dialog
Multicultural "Orizont"

S5

Conferintele

Numiir realizat cu sprijinul Consiliului Judeteun Timis si al Bibliotecii Judefene T'mls in cadrul proiectului "Orizont 2000"

- TIMISOARA
o i

Bmrhan Franid

‘Wiaral Marineasn

cyan magenta

black

CATALDLDORIAN FLOBSCH.

Folosesc pentru a crea o limba straina, dar imi caut temele in Est
— si sunt cel mai eficace acolo unde descriu Estul. Este un paradox
care va continua sa existe pana la sfarsit. Acolo unde este Fata Morgana
a mea, deci Romania pe care am parasit-o de copil, acolo ma simt
inspirat si acolo ma duc in cautarea timpului pierdut si a unor raspunsuri
la intrebari esentiale din viata mea, precum: as fi putut fi mai fericit
daca as fi ramas in tara? Asta e si intrebarea de baza a romanului meu
Maseurul orb. Deci, Intr-un fel, este logic. Pe de alta parte, daca bogata
Elvetie, disciplinata Elvetie, mi-ar oferi atitea teme cate Tmi ofera
Romaénia, dacd oamenii mi-ar vorbi despre ei asa de profund si viu
cum o fac romanii, atunci nu as avea nevoie sa vin in tara. Este insa
un fapt clar cd povestile cele mai palpitante mi-au fost date pana acum
de romani. Oratorii, povestitorii nu s-au nascut in Elvetia, numai
administratorii de conturi si managerii.
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CORNEL UNGUREANU

DOAMNA T.,IN
MILENIUL AL TREILEA

Cum confesiunile dau iama prin cartile
care inaugureazd librariile mileniului al
treilea, era firesc ca unele dintre acestea sa
incerce a complini paginile publicatiilor care
nu le pot face ele chiar pe toate. Valul de
literatura pornoeroticd a stimulat aplauze
si a produs tiraje mari, ba Inca destule
dezbateri de presd. Poate cele mai
substantiale au fost cele desfasurate in jurul
volumului semnat Belle de Nuit. Aventurile
intime ale unei prostituate de lux bucurestene.
Prostituata de lux, povestitoarea aventurilor
ei intime, Incepe jurnalul cu o Nota: "Pana
la un punct, viata € cea mai interesanta
fictiune, poate singura credibild. Personajele,
numele, situatiile si atmosfera acestui jurnal
sunt fictiune, fictiune si nimic altceva decat
fictiune. Eventualele asemandri cu realitatea
nu sunt intentionate, raiman doar efecte ale
intoxicdrii de tip tabloid la care suntem supusi
aproape zilnic si de care am devenit — vai!
— atat de dependenti...".

Nota ne arata ca naratoarea are oarece
exercitiu al scrisului si lecturi care nu sunt
chiar banale. Traieste si bucuria de a filozofa.
Este noua Doamna T. a literaturii roméne,
instruitd de un Camil incognito, prea im-
portant ca sa-si divulge participarea. Si daca
autoarea povesteste cum a circulat pe la
cutare Cenaclu important in viata noului
val literar, cum i-a citit cu admiratie pe
Manolescu si pe Cdrtarescu, dacd arata ce
proiecte literare ar fi putut fructifica, daca
ntre amantii, iubitii, iubitele ei contracost
apar personaje care seamana cu vedetele
lumii literare, cu teleastele, cu starurile la
moda, cititorul este pregatit sd faca un sir
de comparatii. Si sa se intrebe daca autorul
nostru, care semneaza cu un nume cules
din traditia literard, cinematografica si
pornoerotica a secolelor trecute, nu e cumva
un carturar exersat in prozele sau poeziile
mai mult sau mai putin erotice.

Parca 1n literatura vieneza un autor de
succes, Felix Salten nu a compus romanul
pornografic Josefine Mutzenbacher. Istoria
unei fete din Viena povestitd de ea insasi,
dupa ce ne-a oferit noua, cititorilor sai fideli,
o capodopera a literaturii pentru copii,
Bambi? Daci autoarea vrea si santajeze?
Lucruri de genul acesta s-au mai Intdmplat.
Daca vrea sa se razbune? Presa si-a dat cu
presupusul, au fost convocati specialistii
lecturilor la zi, in frunte cu Dan C.
Mihailescu: oare cine se ascunde sub numele
Belle de Nuit? In postfata cirtii intitulatd
agresiv, Eu sunt Belle de Nuit (vezi D'ale
carnavalului, vezi Mumutica), Dan Sociu,
laureat al premiului pentru poezie a Uniunii
Scriitorilor pe 2005 1si da cu parerea, nu
fard comparatii erudite. Autoarea care s-ar
ascunde sub acest pseudonim, deduce
autorul, n-ar avea experientd sexuala. "Marea
perversiune a cartii, fiindca Bucuresti, spre
deosebirea de Londra celeilalte Belle, e doar
un sat si pana la urma totul se afla, pana la
urma — va fi aceea cd Floare de Crin chiar
exista si ca potriveala, sincronismul... cu
Aventurile unei prostituate de lux londoneze
nu e deloc o cacealma". Si Dan Sociu did o
lunga lista de nume ("vehiculate in culisele

presei"): Laura Andresan, Floriana Jucan,
Claudia Golea, Ioana Bradea, Dan Silviu
Boerescu, Ioan Grosan, Florin Iaru, Cecilia
Stefanescu, Diana Geacar, Viviana Musa,
Ionut Chiva, Ioana Baiietica, Jean-Lorin
Sterian, Simona Tache, Dan Chisu ar putea
fi autorii minunatei proze. "Si altii",
precizeaza autorul postfetei. O listd, zice
Dan Sociu, de frankenstaini. Banuiti ca
defileaza incognito prin noua literatura,
pofticiosi de succes pana la anulare de sine
ar fi si scriitori mai mult sau mai putin
importanti depusi , totusi, 1angad vedetele
scandalurilor erotice. In ciutarea succesului,
si unii si altii ar fi dispusi sa circule incog-
nito prin varfurile topurilor de carte, fiindca
identitatea castigatd prin arta scrisului (prin
talentul literar, nu-i asa) nu mai serveste la
nimic. Aici colegialitatea poetului postfatator
se fisureaza. Sa fie Laura Andresan de acelasi
calibru cu Florin Iaru sau Floriana Jucan
cu Dan Silviu Boerescu? Sau Jean-Lorin
Sterian cu Ioana Baietica si Simona Tache?
Sisd nu aibd dumnealor o experienta erotica
demna de un roman mai acatarii, cu figuri
inedite pentru distinsul postfatator/cititor?

DAR CINE AR FI NOUL
CAMIL PETRESCU?

Cele scrise pana aici fac parte din Istoria
(secretd) a literaturii roméne, in curs de
aparitie la Aula. Dupa ce am predat cartea
editurii, surse demne de incredere m-au
asigurat ca respectiva Belle de Nuit ar fi
fost realizata la cursurile de creative writ-
ing ale lui Alexandru Musina. Altele, si mai
demne de incredere, au jurat ca e tot o opera
colectiva, realizata de Nicolae Manolescu
si invataceii. E exclus, mi-au spus niste buni
cititori, din moment ce autorul postfetei
declara (si probabil are dreptate) ca nici
naratoarea si, prin urmare, nici mentorii ei,
n-ar avea o experientd temeinica in acest
domeniu. Mai apropiat evenimentelor,
Robert Serban (la emisiunea Tv. Analog
din 24 februarie a. c.) ezita: el n-ar fi gata
sa precizeze daca Manolescu sau Musina
(impreuna cu invataceii lor) au scris cartea.
Cineva, aflat in miezul vietii literare, un
admirabil cunoscétor al tainelor, imi spune:
e Dan Sociu. O fi chiar el? Se pare ca suntem
aproape de deconspirarea secretelor, fiindca
astazi democratizarea vietii literare devine
galopanta, iar tainele literare si chiar
neliterare apartin doar istoriei indepartate.
Pe vremea lui Felix Salten, cei care sareau
in apdrarea scriitorului demonstrau ca nu
el, Felix, este creatorul Iozefinei, stralucita
doamna Mutzenbacher care a contribuit cu
atta succes la perfectionarea vietii sexuale
a protipendadei vieneze. Si exegetii care
au dat buzna fn istoriile si in tainele Europei
centrale nu vor deloc sa deconspire: In nici
un caz nu putem afirma exact, spun eruditii
nu e Felix Salten cel care.... Nici William
Johnston si nici Michael Pollak in a sa Viena
1900. O identitate rénitd nu ne-ar asigura
ca ar fi chiar el. Sau nu ne-ar asigura decat
dupa urmatorul ocol:

"Dupd idealizarea femeii, pe de o parte
si dispretul la adresa inferioritdtii ei
presupuse, pornografia restabileste echilibrul
printr-o observatie lapidard. Deosebirea
fundamentala dintre sexe (crede Michael
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Pollak) este reductia elementard la pozitia
femeii si a barbatului pe parcursul actului
sexual. In rest, trebuie si dim tot ce avem
in lupta pentru supravietuire. Cand provenim
de jos, singurul regret pe care, dacd ne-am
exploatat la sdnge resursele, 1l mai putem
marturisi, e acela de a ne fi urnit prea greu
Lalimita, avem impresia ca rasfoim un tratat
de pedagogie, de un realism usor cinic, una
dintre posibilele replici la idealul pedagogic
al al lui Stifter. Acelea (si aceia) care nu
au nici o sansa de a urca pe scara sociala si
culturald spre indltimile ceresti unde recu-
noasterea estetica iti permite sa pastrezi dis-
tanta fata de realitatea cruda, 1si iau revansa
prin intermediul trupului. Iar daca autorul
e intr-adevar Felix Salten, aceasta constructie
stralucitd, desi putin reductionistd, ar putea
constitui revansa unui scriitor...".

Ia sa vedem cine a scris aceastd carte
— acest att de actual tratat de pedagogie
semnat Belle de Nuit? Ioana Bradea sau
Dan Chisu, Florin Iaru, Simona Tache sau
Ionut Chiva , Cecilia Stefanescu, Dan Sociu
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sau Diana Geacdr, Ioan Grosan, Floriana
Jucan sau Claudia Golea? Ori —iatd adeva-
ratul triumf al epocii noastre postmoderne
- toti cei numiti sunt deja vedete, star-uri,
personalitati mai mult sau mai putin tinere,
de succes. Dacd la 1900 maestrul pedagog
transcria o infirmitate, Tn anul 2000 el cons-
finteste un triumf.

Post scriptum. Walter Engel editeaza,
la editura Klartext din Essen, Kulturraum
Banat. Deutsche Kultur in einer euro-
paeschien Vielvoelkerregion (Spatiul cul-
tural banatean. Cultura germand in contextul
unei regiuni multietnice). Volumul reuneste
lucrdrile Simpozionului desfasurat la Timi-
soara Intre 23 si 25 septembrie 2004.
Intr-unul din numerele urmétoare ale revistei
ne vom ocupa atét de exceptionalele contri-
butii la definirea culturii Banatului, prezente
n acasta carte, cat si de alte volume editate
de Dr. Walter Engel, consacrate culturii
germane din tarile Europei Centrale si de
Est.

Aniversiri. in 23 februarie scriitorii timisoreni i-au aniversat pe Anavi Adam (98 de
ani!) si pe Ilse Hehn (Ulm, Germania, scriitoare care face parte din Filiala Timisoara a Uniunii
Scriitorilor). in sedinta moderatd de Maria Popescu Pongracz au vorbit, pe 1anga Ildiko Baranyi,
Serban Foarta, cunoscuti, prieteni, colegi ai sarbatoritilor, oficialitati locale.

Literaturi si arte. in 2 martie, sala festiva a Filialei a gazduit Cenaclul artelor crestine.
Reuniunea a fost moderata de profesorul Felician Rosca. Intalnirea a avut in prim-plan lansarea
volumului de poezie Jurnalul unui nabi de Hanna Bota, aparut la editura Graphe. A fost prezentata
ceramica Gloriei Grati. Chitaristii Ana Orosan si Mircea Blaj, studenti de la Facultatea de
muzica au sustinut un recital. Au vorbit Cornel Ungureanu, Beniamin Rosca Nastdsescu,

directorul editurii Graphe, Aurel Turcus.

Memoria locului. Vineri, 9 martie a fost Ziua Editurii Marineasa. Cu acest prilej Stela
Simon si-a lansat volumul de amintiri Galeria cu portrete. Cartea, care contine documente
importante privind cultura roména din prima jumatate a secolului XX, a fost prezentata de
Smaranda Vultur, Adriana Babeti, Virgil Feier, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu.

Alte zile, alte aniversiri. In 16 martie nu mai putin de trei scriitori, membri ai Filialei
timisorene au fost sarbatoriti de catre colegii lor. Eugen Dorcescu, Ildiko Achimescu si Nicolae
Sarbu. Despre opera si personalitatea celor trei autori au vorbit Ion Ariesanu, Paul Eugen
Banciu, Gheorghe Jurma, Viorel Marineasa, Maria Popescu Pongracz, Cornel Ungureanu

in cadrul programului de lecturi publice "Si ne cunoastem scriitorii" initiat de
Uniunea Scriitorilor din Romania, in ziua de 23 martie 2007 poetul Lucian Alexiu a
fost invitat la o Intilnire cu publicul la Liceul "Coriolan Brediceanu" din Lugoj —
manifestare organizati cu sprijinul Bibliotecii Municipale Lugoj. In acest context, autorul
a citit poeme din volumul "Polilog", recent aparut la Editura Anthropos. Despre poezia
— dar si despre activitatea de eseist si traducdtor a lui Lucian Alexiu au vorbit criticii
literari Ioan Ardeleanu, Rodica Barbat, Mircea Buiciuc si Ela Iakab. Cei prezenti au
purtat un instructiv dialog cu autorul si criticii invitati despre poezia romand contemporana,
despre personalitatile lirice de prim plan si generatiile literare active ale momentului.
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SERBAN FOARTA

Nu sunt neaparat adeptul unei critici
biografice (si indiscrete), insd doua lucruri
din viata lui Adrian Bodnaru mi se par
vrednice de luat Tn seama, pentru a explica,
asa-zicand, partitura poeziei proprii. In primul
rand, Adrian a fost, In adolescenta, fotbalist,
unul cu carnet in reguld, cu, asadar, legitimatie
(nu unul dintre "maidanezii" ce-am fost, mai
mult sau mai putin, cu totii), — iar fotbalul
asta presupune dribling, "ducareald", un sla-
lom abil printre diversii adversari; si, in al
doilea rand (dar numai cronologic), a absolvit
o facultate tehnica (ilustrd), Mecanica din
Timisoara, ceea ce implicd o formatie, cu
precadere, riguroasa.

pun toate astea pentru faptul ca

el practica o poezie care se apropie

de cubism; putem vorbi, In cazul
sau, d€un, daca vreti, cubism sintactic, —
ceea ce e un fenomen aparte, daca nu cu totul
izolat, ce-si are sigiliul propriu unic, in cadrul
generatiei lui. Iar poezia lui Adrian Bodnaru
seamana Tndeajuns de bine cu persoana lui
Adrian Bodnaru, asa cum 1l vedem cu totii,
subtiratic si cu talia zveltd, — aducand, in
unele momente, cu Julio Iglesias in junete,
ca siluetd si alura.

Dar sarevin la poezia sa: Adrian Bodnaru
face uz de anumite fraze (simple), pe care
le descompune (cu sadism?) in partile lor
componente, le "diseca", recompunindu-le
cu totul altfel, la (din sadism?) un mod
dificultos. Sintaxa lui e una dificila; cum ar
fi zis un Calinescu: "sintaxa" lui e "solitara",
iar stilul, uneori, "dodonic".

Ceea, Insd, noi percepem drept hermetism
indescifrabil, abscons, inchis "cu sapte chei",
nu e un hermetism in sens canonic, ci unul
ce provine, mai cu seama, dintr-o sintaxa
dislocata la extrem. Retoric vorbind, figurile
pe care le foloseste Adrian Bodnaru sunt
tmeza si hiperbatul.

Nu o spun din pedanterie, ci pentru ca
si poezia poate fi descrisa, la rigoare, in
termeni mai exacti, mai putin lirici decét prin
simpla ohtdtura: vai, cat este de frumos!...
Si altele de soiul asta, care reprezintd, cat
de cét, si ele un inceput de judecata de valoare,
dar nu duc, in genere, decét la un fel de gem,
de magiun critic.

Or, intorcandu-ne la ale noastre, ar fi
de spus cd, intre altele, Adrian Bodnaru nu
spune, ca noi toti, ba chiar, ci (rimind cu
iarba) chiar ba! in acest sens, el este cel mai
extremist poet din toatd, pasamite, poezia
noasAtré.

In interbelic (cum se zice astazi), pe 1anga
un Ion Barbu, mai sunt si alti poeti dificultosi,
ca Simion Stolnicu sau ca Emil Gulian, ce-
au practicat, si ei, sintaxa asta, contorsionata,
dislocatd, "ruptd", abruptd ca un tobogan;
dar nu in masura-n care o practicd, nu fara
curaj, ba chiar (adica chiar ba!) provocator,
Adrian Bodnaru.

sa-mi spuneti: Ei, si ce-icu asta?!
Pai, iata ce-i cu asta! Cu asta-i
_J ceea ce se cheama stil: este
amprenta ("digitald"), pecetea proprie unui
autor, este chiar grifa ce o pune el, precum
un leu, pe "bunuri si persoane"; si le trans-
forma in asemenea maniera, incit sa-i semene
aproape pe de-a-ntregul. E un exercitiu
voluntar, — si mai toatd poezia lui, de altfel,
e una, dacd vreti, voluntaristd. Ceea ce se
duce la un idiolect, la faptul de-a vorbi, in
poezie, o altd limba decat cea de obste.

Adrian Bodnaru, pe de-o parte, isi are
idiolectul sau, ce, uneori, este "dialectul"
poeziei, iar pe de alta, duce la limita extrema
un idiom ce-i apartine aproape in totalitate.

in termeni psihiatrici, fard, insa, latura
clinicd a problemei, poezia lui este sado-
masochista (cum sugeram, mai sus, in doud
paranteze); si nu ma refer, aici, numai la faptul
ca apar, in versurile sale, destule elemente
din repertoriul sado-masochist: taieturi, lame,
sange. inségi tmeza, care presupune o
"taietura", o scindare, e, oarecum, o forma
de sadism.

De altminteri, el, Adrian Bodnaru, € un
poet ce taie-n carne vie. In "carnea vie" a
cuvintelor docile... Le desparte 1n silabe,
uneori, si le (re)amestecd simili-arbitrar, ca
magicienii. Din tura-vura face, de exemplu,
turd de vurd, ce sugereaza mersul ("mai putin
sigur decat hotarat") al unuia ce se apropie
de tejgheaua barului, de "zinc". — Cam atat
despre "masochistul" de Bodnaru sau despre
"sadicul" Adrian...

Cici, din carte, nu lipsesc o serie de
poeme blande, blajine, tandre chiar, in care
"lumina cartofului", de pilda, "amidoneaza"
existenta. "Luminoasele" picioare feminine
fac, de obicei, acelasi lucru, pe langa
accesoriile femeii: furouri, minijupe, ciorapi
"lycra". Intr-o intreagi, scurta totusi, poezie,
1n care versul ultim te obliga sa-i refaci caturile
superioare, Adrian Bodnaru relateaza cum
se imbraca in "casa femeii rupestra", — care
devine, astfel, oleaca bidimensionala, ca
umbra pe peretele unei vagi pesteri.
Carnalitatea ei se sublimeaza si, cu aceasta,
si impulsul sadic.

iolenta, la Adrian Bodnaru, e

corectata, asadar, de-o umilitate

ce aduce a dulce-tulbure,
spuneam, "amidonare", in poeziile-i ce, zice-
s-ar, sunt scrise "la spartul nuntii, in cimara".
Personajul lor, "eroul liric" (cum le spunea
o critica stupidd), putin playboy si mai mult
boem, e un om ce esueaza-n mahmureala,
in zorii cenusii si rincezi, la modul oarecum
rusesc. O sugereaza chiar Adrian Bodnaru,
ntr-un ciclu al volumului, anume: cinci roma-
ne (de dragoste) aproape rusesti. "Rusesti"
si, totodata, bacoviene, leitmotivul cérora,
secret, e abandonul, renuntarea, abulia. Cand
(unele dintre ele) in vers alb, vag prozaic,
cand (altele) rimate, dar mai putin "slalomic",
zigzagat, sunt paginile cele mai umane ale
cartii, — daca uman inseamna, la noi, "softul".

Or, numai ce dupa ce am evocat "hard"-
geometria lui Adrian Bodnaru, "cubismul"
sau adicd, constand in angularitati, in colturi,
muchii, unghiuri (ba chiar unghii!), putem
vorbi, in fine, si de-a sa Kugelgeometrie, in
care prevaleaza sfera, ovalul, curba si voluta,
sinuozititile sau tandrele meandre...

Simai e, in versurile sale, un soi de umor
abscons, special, "suspect", al sintaxierului
ce duce la extrem tendinta de a "strangula"
vocabularul si a-1 face, In acest fel, sa horcdie
sau tipe, pana ce-si da duhul 1n abstruz. lata
un poem de soiul dsta. El pare scris in roma-
neste, dar In roméineasca, eventual, a unui
Alexandru Macedonki, a unui Ion Heliade-
Radulescu, — poeti care au vrut sd inventeze
un idiom poetic 1n exclusivitate, unul pentru,
numai, uzul poeziei: "negrii-i muri,/ sub um-
buri,/ sunt ocuri/ dextrogir... "

Cititorul "lenes" sau comod 1si are in
Adrian Bodnaru un redutabil adversar. (De
unde, 1n definitiv, si impresia amintitd, de
sadism.)

(Text destinat lansarii volumului
lui Adrian Bodnaru, toate drepturile
rezervate, inclusiv Suedia si Norvegia,
Clubul THE NOTE, 17 martie 2000)

COMUNICAT

in 12 martie 2007 au avut loc la sediul
Uniunii Scriitorilor din Roméania sedintele Co-
mitetului Director si Consiliului USR. Adu-
narile au fost prezidate de Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii. Comitetul Director a dis-
cutat problemele curente care intrd in compe-
tenta sa si stadiul deruldrii programelor
culturale ale Uniunii. Consiliul a fost informat
de catre Varujan Vosganian, vicepresedintele
US despre executia bugetard pe anul 2006,
care s-a incadrat in estimdrile initiale, rezultind
un excedent bugetar cu toate investitiile
importante 1n dotari materiale, modernizarea
echipamentelor, ridicarea nivelului drepturilor
de autor la revistele USR. Colectarea timbrului
literar s-a realizat in chip multumitor, dar incd
sint edituri cu restante la plata acestuia.
Presedintele Uniunii a atras atentia asupra
colectdrii slabe a cotizatiei de la membrii USR
si a cerut filialelor o atentie speciald fata de
aceasta situatie. Vicepresedintele USR a
informat Consiliul cu privire la plata
indemnizatiei suplimentare pentru pensionarii
Uniunii cu Incepere din luna martie, conform
promisiunilor Casei Nationale de Pensii.

Gabriel Chifu, secretarul USR a prezentat
Consiliului desfasurarea proiectelor culturale
ale Uniunii din programul "Sd ne cunoastem
scriitorii", din programele de burse acordate

de USR si situatia proiectelor culturale finatate
din timbrul literar. Data limitd pentru depunerea
proiectelor pentru semestrul II al anului 2007
a fost fixatd la 1 mai a.c. Tot Gabriel Chifu
a informat despre stadiul lucrarilor juriului
USR si despre faptul cd premiile nationale
USR se vor decerna pe 28 aprilie.

In perspectiva unui numar foarte mare
de dosare de validare propuse Uniunii, s-a
luat hotarfrea modificarii componentei comisiei
de validare Tnainte ca respectiva comisie, an-
terior aleasa prin vot secret in 2005, sa fnainteze
Consiliului concluziile sale pentru anul in curs.
Comisia remaniatd va examina dosarele si le
va prezenta la urmatoarea sedintd de Consiliu.

Presedintele USR a prezentat oferta de
renovare a corpului B al Casei Vernescu pentru
care tratativele sint In curs, ca si pentru solu-
tionarea problemelor de la Casa Scriitorilor
de la Sovata si preluarii casei de la Gura Viii.
De asemeni a ardtat modalitatea de
modernizare a bibliotecii USR si adapostirea
unui fond de carte al USR la Biblioteca
Academiei.

O problema ridicata Consiliului de catre
presedintele USR a fost identificarea caselor
unde au locuit scriitori roméni importanti si
marcarea lor prin placi memoriale. Aceasta
actiune ar urma sa fie extinsa si in strainatate.

MARCEL TOLCEA

Anul trecut universitar, Senatul Universitdtii de Vest a hotarat ca norma cadrelor didactice
va fi marita cu 4 ore in cazul celor care nu au granturi CNCSIS. Aveam o relatie bund cu
rectorul Ioan Mihai, asa cd m-am dus la el si i-am spus ca e un abuz, fiindca legea face scriere
despre "cercetare stiintificd sau activitati echivalente". "Da-ma in judecata", mi-a spus. Asta
am si facut. Din cei peste 300 de dascili fara granturi, 5 am pus in aplicare Indemnul: George
Clitan, Vasile Docea, Iancu Lucica, Daniel Vighi. Ordine alfabetica. Am inteles lipsa de reactie:
sistemul universitar functioneaza dupd modelul cnezatelor sau voievodatelor: seful, decanul,
prorectorii sau rectorul pot stopa cariere. In sedintd publicd, instanta a suspendat "inventia"
Senatului, asa ca anul universitar 2006-2007 a inceput cu o cu totul altd definire a cercetdrii
stiintifice. Vom bifa asta in alegeri! Tot atunci, am infiintat Grupul de Reforma Universitara
(GRU) iar, la scurt timp, Rectorul a desfiintat catedra de Jurnalistica prin reorganizare. Chiar
daca singura instantd care poate reorganiza catedrele in universitate, Consiliul Profesoral, nu
a hotarat asta. O casd de avocati condusd de un prieten universitar ne-a oferit asistenta, in ciuda
chemarii la Comisia de eticd. Presa locala si nationald a reflectat toate abuzurile cu insistenta.
Procesul si-a urmat cursul si, din cei 5, 3 am céstigat. Pierzatorii au fost judecati de o judecatoare
doctoranda la Universitate. A venit apelul. Prietenul universitar avocat ne-a chemat si ne-a
spus cd nu ne mai poate apara. Am presupus presiuni. Personal, am fost cam stanjenit. Atat. O
celebrd casa de avocati din Bucuresti a preluat cazul. E nevoie de stramutare. Colegi, amici,
cunoscuti din jurul nostru ne dau sfaturi. Prezenti instantaneu si mereu in cauzele altora, devenim
pe zi ce trece un apendice politicos al nuantarilor. Unora le e frica pentru ca nu or sa mai fie,
altii poate de ceea ce au fost. Altii vor s raménd ce sunt. In Nesfarsitul Acum. Ideea generald
e ca suntem "poeti", "naivi". Cei mai multi nu ne dau nici o sansd. Incerc sa inteleg ce cu frica
asta fatd de rector. Fac sapaturi. Aflu o multime de lucruri despre o privatizare din trecut si
despre enormele interese imobiliare din prezent ale unei firme. De unde as putea presupune ca
mandatul de rector trebuie Incheiat cu o tranzactie. Pe parcursul acestor intersectdri, Intalnesc
si multi cunoscuti, prieteni, apropiati. Precum si personalitati din partide diferite. Chiar foarte
diferite, prilej cu care, in fine, inteleg si eu Romania. Profesorul Ioan Mihai € un personaj
important: de la Ioan Honcescu, fost presedinte al Comisiei de anchetd a abuzurilor din Camera
Deputatilor, pana la doctoranzii din ministere, SRI sau Politie, are peste tot prietenii, servicii
si afaceri comune. Dar si "sentimente" Incd mai trainice: in spatele celor doua firme pomenite
sunt zeci de milioane de dolari. Asadar, ce am eu In comun cu omul asta? Un singur lucru: e
nascut in aceeasi zi cu mama mea. In 9 aprilie.



upa ce a starnit polemici
inca inainte sd ajungd n
rafturile librariilor, Jurnalul
portughez* al lui Mircea
Eliade a fost primit cu Infrigurarea celui
care sperd sd i se confirme asteptarile. Si
cartea nu dezamadgeste: amatorii de lecturi
sincopate vor gasi destule notatii pe care
sd le exploateze potrivit unor idiosincrasii
reductive (cum a fost cazul lui Catalin
Avramescu), In timp ce alti cititori vor vedea
in Jurnalul portughez inregistrarea fidela a
unei irepresibile combustii identitare.

Sa spunem de la Inceput ca - pe langa
Jurnalul propriu-zis - cele douda volume
publicate de Humanitas cuprind si celelalte
scrieri din perioada petrecutad de Mircea
Eliade in Portugalia, fiecare text avand doza
lui de interes: studii istorice (Salazar si
revolutia in Portugalia, Romanii, latinii
Orientului), rapoarte diplomatice,
corespondentd, articole si interviuri, lucrari
beletristice. Fara indoiala, centrul de greutate
al volumelor 1l constituie Jurnalul scris de
Eliade intre 1941-1945, interval in care a
ocupat postul de atasat de presa la ambasada
Romaniei de la Lisabona. Sunt ani de
rascruce atat in istoria Europei, cat si in
biografia autorului iar paginile diaristice
reflecta cu prisosintd acest lucru. Jurnalul
portughez adaposteste semnele unei crize
profunde, ntr-o tripla ipostaza: spirituala,
intelectuala, etica. O criza care disemineaza
pretutindeni, dar care, din fericire, se
proiecteaza benefic asupra scrisului eliadian:
viu si autentic, frematator si iradiant, pastrand
(spre deosebire de celelalte productii de gen,
revazute si cosmetizate pentru expunere
publicd) dramatismul inavuabil al cautarilor.

and a descins la Lisabona,

in februarie 1941, Eliade era

convins cad sederea 1In

capitala Portugaliei avea sa
fie tempOrara: un popas intermediar pe
drumul spre casa. Totusi diplomatul isi ia
functia in serios, chiar dacd multe dintre
obligatiile de serviciu sunt resimtite ca un
sacrificiu inutil. Cel care mediteaza la un
sistem filosofic propriu si are mereu proiecte
gigantice nu se impaca deloc cu trecerea
timpului si cu posibilitatea de a nu-1 folosi
in sens creator: "Enorm timp pierdut cu
munca stupida a «presei si propagandei».
E adevarat ca am izbutit, in cinci luni, sa
se scrie In ziare despre Romania. Dar ce
importanta pot avea toate acestea? Efemeride
fara nici o urmare. Traducerea lui Eminescu
si a lui Camdes ar face mai mult pentru
cunoasterea reciproca a tarilor noastre decat
toate telegramele agentiilor de presa. Dar
asta, evident, nu o poate intelege nimeni."
(4 august 1941)

Marea parte a notatiilor ficute intre
1941-1943 se concentreaza asupra tempora-
litatii si depdsirii ei creatoare, printr-o opera
care sa sfideze devenirea sau prin excesele
(de cele mai multe ori, erotice) care sa
fertilizeze simbolic o identitate dispersata.
Timpul suprapune extremele si omul nu se
poate desavarsi decdt prin totalizarea
acestora. Planind intre asceza studiului,
vitalism erotic, indelungi caderi 1In
melancolie si marea dragoste pentru Nina,
Mircea Eliade cumuleazad tensiunea
exploziva a incertitudinilor. Tripla criza prin
care trece autorul Jurnalului puncteaza
inceputul unei transformari fundamentale;
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LACAPAT

GRATIELA BENGA

obsesia mortii si angoasele marturisesc, de
fapt, etapele evolutiei spre acel Eliade care,
in 1945, va gisi forta de a-si lua viata de
la capit. Insa pana atunci va mai trebui sa
sufere, sa mediteze, sa se priveasca entuziast
in oglinda sau sa se flageleze, usturator,
plin de reprosuri. Teama de diletantism era
doar una dintre formele de manifestare ale
scepticismului. Lecturile repetate din
Kierkegaard, Unamuno, Ortega y Gasset
si Lev Sestov, aldturi de intoarcerile
periodice la literatura rusa, nu pot opri
prabusirile intr-o letargie insomniaca,
suspendatd undeva intre disperare si
metafizic. Cumulata cu febrilitatea narcotica
de care da dovada Eliade in plan social,
aceastd melancolie larvarda marturiseste
existenta unui eu scindat, deopotriva vitalist
si agonig, efervescent si solitar.
ca de la sfarsitul lui 1942,
continutul si tonalitatea randurilor
diaristice releva producerea unui
clivaj: radiografia cotidianului (cu
o rutina plictisita, entuziasme perisabile si
crizele unui ego hipertrofiat) este din ce in
ce mai mult inlocuitd de reflectiile privind
soarta Romaniei dupa incheierea razboiului.
Intuind jocul arbitrat de Statele Unite si
Marea Britanie, Mircea Eliade nu poate
scdpa de imaginea neamului sdu coplesit
de imensa putere politica de la Rasarit. Nimic
altceva nu-1 mai pasioneaza, nimic altceva
nu-i mai starneste interesul; nu poate gandi,
nu poate nici macar sd traiasca (dupa cum
marturiseste Tn 27 noiembrie 1942). Se agata
de stirile de pe front si prevede, tot mai
clar, mersul istoriei. Deznadejdea si
pesimismul inlocuiesc increderea solara in
destinul Romaniei si pun in umbrd (pentru
o vreme) celelalte framantari interioare: "Pot
si eu afirma ca nu e durere personald pe
care sa nu o absorb in citeva ceasuri, nu e
tragedie n legatura cu mine, insul, pe care
sd n-o depdsesc in céteva zile. Dar ceea ce
nu pot accepta, ceea ce nu pot asimila este
tragedia neamului meu. Gandul ca statul
si neamul romanesc ar putea pieri din cauza
rusilor si datoritd imbecilitatii furioase a
unui Churchill sau Roosevelt — ma
exaspereaza. Disperarea mea 1si giseste
izvorul mai ales in acest destin roméanesc."
(21 decembrie 1942).
rama Romaniei substituie
dramele personale si Eliade
gandeste totul numai prin
raportare  la  mersul
irevocabil al istoriei. Cu mult inainte de
sférsitul razboiului, Mircea Eliade prevede
strategia ocupantului sovietic de a tiia
radacinile definitorii ale natiei, ca polita de
asigurare pe termen lung: "Suntem vecini
cu un imperiu de vreo sase ori mai mare
decat intreaga Europad; [...] cu un spatiu
economic si geopolitic formidabil; cu o
misticd sociald, ecumenica si Popularé mai
ales la sfarsitul razboiului [...]. In fata acestui
colos 1n mars victorios, 0 Romanie bolnava,
optimista si credula. [...] Nimeni nu vede
faptul simplu cd, daca rusii nu pot fi batuti,
caderea Germaniei va aduce dupd sine
ocuparea Romaniei de catre sovietici, cu
tot ceea ce urmeaza: executia celor 100.000
de oameni care, n pofida pacatelor lor,
alcatuiesc astazi fenomenul romanesc." (7
iunie 1943). Si istoria a dovedit cd nu s-a
inselat.
Cronica teribila a timpurilor si a
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cumpenei biografice, Jurnalul portughez
ascunde si o eticd a supravietuirii In istorie.
in ciuda unei conjuncturi politico-sociale
nefavorabile, Eliade vrea sa spuna ceea ce
are de spus. Si ceea ce il scoate, periodic,
din marasmul caderilor de tot felul este
increderea in sine. "Geniul" sau va cataliza
energiile unei fiinte dilematice si ambigue,
chinuite de cumulul acid al extremelor.
Tulburatoarele comparatii cu Goethe si
schitele de autodefinire egolatra dau masura
unei constiinte in expansiune, pentru care
lumea si individul stau numai sub specia
totalitdtii. Desi consideratiile privind
literatura sa stupefiaza prin exagerare
valorica (dar céti creatori nu au aceeasi
perceptie asupra scrisului lor?), Eliade a
surprins — Incd din anii '40 — importanta
muncii lui stiintifice, In conditiile in care
multe dintre lucrarile semnificative erau Inca
in faza de proiect. in acest caz, narcisismul
eliadian nu este decat proiectia subiectiva
a unei diagnoze corecte.

emarcabil este modul in care
egolatria  reflectata 1n
paginile Jurnalului va fi
transmutatd in cea mai
profunda S{erintd identitara, odatd cu boala
si cu moartea Ninei, sotia sa. Egoismul,
pasiunea pentru erosul perisabil, snobismul
si lasitatile se retrag pe rand, lasand loc
tragediei individuale. Adapostit sub numele
lui Eliade, omenescul vulnerabil iese la
lumind si se lasd conturat cu precizia
imprimatd de mana unui prozator exersat.
Eliade stia deja cd drumul lui nu va mai
duce spre Bucuresti, asa cum stia si ca va
trebui sa se dedice operei sale, insd moartea
Ninei 1i amputeaza vointa; pentru multa
vreme, zilele se vor Insirui numai ca pretexte
de lungi rememorari, meditatii si rataciri
intelectuale. Refuzand sa accepte realitatea
si chinuit de revenirea irepresibilelor
disperari, Mircea Eliade traieste ultimele
luni in Portugalia ca pe o lunga calatorie
in infernul constiintei mutilate. "[...] Cred
cu toata puterea fiintei mele ca o voi reintalni
pe Nina, ca dragostea noastra va reincepe,
ca trupurile noastre vor invia intr-o zi, n
slava. Si, cand cred toate acestea, ma simt
alt om. De ce nu pot pastra intotdeauna

certitudinile si libertatile de atunci?!... (s.n.)"
(6 ianuarie 1945).
La aceasta intrebare raspunde tot Eliade,
dar celalalt Eliade; nu acela care citeste o
vreme numai Biblia si isi afirma convingerea
ca nu ar gasi iesirea fara ajutor divin, ci
celalalt, care scrie ca "de cateva ceasuri,
plecarea Ninei mi se pare att de cruda, incat,
in afara de moartea mea, acum nu mai vad
nimic, nicieri, nici o scapare." (3 februarie
1945). Eul scindat nu si-a gasit inca echilibrul
— cautd buimac si se pierde printre avatarurile
unui paganism clasic, atunci cand incercarea
de crestinare esueaza in revoltd si deznadejde.
Jurnalul portughez este dovada cea mai clara
ca autorul lui este un om, cu temerile, spe-
rantele si slabiciunile lui. Un om care traieste
in istorie si are — la rAndul sau — o istorie
a lui. Dupa cei patru ani si sapte luni petrecuti
in Portugalia (asimiland o initiere esentiald
prin finalitatea ei catharticd), Eliade 1si recom-
pune identitatea sfardmata, printr-un salt pe
verticala. Bidimensionalitatea experientei
portugheze e lasata Tn urma: "Aici raiméne
Nina, a opta parte din viata mea; si foarte
multe suferinte." (5 septembrie 1945).
urtdnd amprenta irepetabila a
notatiei cu sufletul la gura,
Jurnalul portughez este
marturia unui mod de a depasi
"teroarea istoriei" prin salturi revelatorii,
inzestrate cu o dimensiune trans-istorica.
Fie ca se citeste in paralel cu jurnalul lui
Drieu la Rochelle (cum propune Dan C.
Mihailescu), fie cd se aruncd o privire spre
Jurnalul intim al lui Unamuno, Jurnalul
portughez pastreazd respiratia fierbinte a
omenescului surprins in situatii-limita. Ca
o Golgota scripturald a suferintei si a
regenerdrii, Jurnalul intemeiazd un nou
Eliade: incipit vita nova insemna plecarea
la Paris.

* Mircea Eliade, Jurnalul portughez si
alte scrieri, vol. I — II, prefata si ingrijire
de editie de Sorin Alexandrescu, studii
introductive, note si traduceri de Sorin
Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir,
traduceri din portughezad si glosar de nume
de Mihai Zamfir, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2006
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centenar'cliade

VIVIANA POCLID DEHELEAN

nul 2006 a fost un an rodnic

din punctul de vedere al

aparitiilor editoriale In ceea ce-1
priveste pe Mircea Eliade. Humanitas, Curtea
Veche, Dacia au publicat cérti fundamentale
despre marele savant. Sorin Alexandrescu,
Mircea Eliade dinspre Portugalia, Jurnalul
portughez si alte scrieri, "Dosarul” Eliade,
volumele XI si XII, Inefabila vocabuld de
har si "Sirbatoarea povestirii", cuprinzand
articole publicate in presa romaneasca din
anii 1980 si 1981, devin cirti indispensabile
cercetatorului. Culegerea si editarea textelor
din "dosare" apartine celui mai important
exeget al operei lui Mircea Eliade, Mircea
Handoca. O ampla monografie semnata tot
Mircea Handoca, Mircea Eliade — o biogratie
ilustrata, a aparut la editura Dacia din Cluj-
Napoca.

Cartea de fatd, volumul al XII-lea, din
seria "dosarului”, in colectia documentelor
pro si contra, face parte dintr-o lunga serie
nceputa de catre Mircea Handoca 1n 1998.
Fiecare dintre aceste "dosare" poartd cate
un titlu sugestiv: volumul I: 1926-1938;
volumul al II-lea: Cu cartile pe masa (1930-
1944); volumul al Ill-lea: Elogii si acuze
(1928-1944);, volumul al IV-lea: Jos farsa!
Partea intai (1929-1939); volumul al V-lea:
Jos tarsa! Partea a doua (1937-1944); volu-
mul al VI-lea: Niet! Partea inti (1944-1967),
volumul al VII-lea: Niet! Partea a doua
(1944-1967), volumul al VIII-lea: Reabilitare
provizorie (1967-1970); volumul al IX-lea:
Intamie morala (1972-1977), volumul al X-
lea: Inspiratie si eruditie (1978-1979); ulti-
mele doua fiind enumerate mai sus.

"Dosarul" XII cuprinde diverse articole
aparute n paginile revistelor romanesti de
cultura din tot parcursul anului 1981, precum
"Luceafarul", "Tribuna", "Vatra", "Ramuri",
"Familia", "Cuvantul romanesc", "Steaua",
"Revue des études sud-est européennes",
"Contemporanul", "Stindardul", "Romania
literara", "Romania libera", "Flacara",
"Limba si literatura". Aceste articole apartin
unor importante nume ale criticii literare
romanesti, cum sunt: Nicolae Manolescu,
Sergiu Al.-George, Eugen Simion, Mircea
Handoca, Alexandru Zub, Mircea Tomus,
Adrian Marino s.a. Textele primilor doi fac
parte din ample volume critice dedicate
literaturii romane.

ajoritatea articolelor care

alcatuiesc acest volum

inculca ideea prezentei mitu-
lui si simbolului in intreaga opera de factura
fantasticd a lui Mircea Eliade. Naratiunea
este situatd in imediata apropiere a miticului
si a science-fiction-ului — dupa cum observa
criticul Eugen Simion, in articolul Fantasticul
eliadesc—, iar eroul trece prin diferite probe
initiatice, fiind supus in permanenta trecerii
timpului. Acesta din urma este inteles din
doua perspective diferite (cf. Gheorghe Glo-
deanu, Metamorfozele timpului), si anume,
"identificarea timpului cu Istoria", deci ca
durata bine determinatd, si ca "abolire a
limitei" dintre viata si moarte, viata insasi
fiind Inteleasa ca un drum care nu duce decat
spre moarte. Dar o moarte inteleasa ca "viata
de dincolo", unde exista in permanenta ideea
"regenerarii biologice a omului".

Dupa cum remarcd Nicolae Manolescu,
povestirea are, In conceptia lui Mircea Eliade,
"un rol soteriologic", fiind in acelasi timp
"o sarbatoare a omului recuperat": "Poves-
tirea este, la Eliade, sdrbatoreascd si In cu

totul alt inteles, mai accesibil cititorului de
proza: nu numai ca spectacol al hierofaniei
si al camuflarii sacrului in profan, dar si
ca spectacol al literaturii Tnsesi." Astfel,
"povestirile devin pentru noi un univers
saturat de semne (...), de simboluri, de tilcuri;
cititul seamana tot mai mult cu dezlegarea
unor sarade; placerea imaginatiei se conjuga
cu placerea mintii. Mircea Eliade e un mare
povestitor care isi transporta cititorii intr-
un spatiu al miracolelor neintrerupte. [...]
Arta povestirii fantastice tine, la Mircea
Eliade, de scamatorie si iluzionism. intre
vis si realitate, granita e la fel de incertd ca
intre viatd si moarte."

ateva articole  subliniaza

momentul aparitiei editoriale a

celei mai importante lucrari de
facturd savantd a lui Mircea Eliade, si anume
Istoria credintelor si ideilor religioase. Dintre
semnatarii acestor articole ii mentionam pe
Gheorghita Geana — Autenticul tratat, Adrian
Marino — Vocatia sintezei.

Cel mai amplu studiu cuprins 1n acest
volum apartine criticului Sergiu Al.-George.
India in destinul cultural al Iui Mircea Eliade
face parte din volumul celui mentionat mai
sus, Arhaic si Universal, aparut la Editura
Eminescu tot in anul 1981. In paginile acestui
eseu regasim perioada nceputurilor scriito-
ricesti ale lui Mircea Eliade, "etapa indiana"
ce si-a pus amprenta asupra destinului sdu
cultural de mai tarziu: "Prezenta Indiei in
destinul cultural al lui Mircea Eliade este

cu atat mai greu de perceput cu cit nu se
desfasoard intr-o liniaritate evidenta, ci Intr-
o evolutie marcata de crize si discontinuitati.
Marile intelegeri, pe care i le-a facut posibile
India la varsta formarii sale intelectuale,
au fost Tnsa prea puternice pentru ca discon-
tinuitatile sa se definitiveze si sd nu se
produca racorduri la mari adancimi."

e tot parcursul acestui studiu

Sergiu Al.-George descopera

similitudini intre ideea de auten-
ticitate, idee intens promovata de catre eseis-
tul Mircea Eliade, si aspiratia cdtre universa-
litate. India 1i releva carturarului prezenta
"omului universal", dar siideea de libertate:
"Autenticitatea si libertatea, asa cum le con-
cepe Mircea Eliade, nu pot fi considerate
drept evazionism, nefiind o iesire, ci 0 anga-
jare mai reald in viatd, o angajare imper-
sonald, care nu se opreste la datele «indivi-
duale», limitate, istorice, ci la timpul concret,
la prezent fard continuitate cu trecutul." Mir-
cea Eliade acorda intaietate autenticitatii in
fata originalitatii, iar interesul acestuia pentru
cultura orientald, n special pentru India,
"pornea de la nevoia de a gasi autenticitatea,
iar intelegerea faptelor indiene a fost domi-
natd larandul ei (...) de aceasta cautare. [...]
Setea de autenticitate era o sete de absolut,
iar Intreaga spiritualiate indiana nu este decat
o cautare a absolutului." Sa reamintim ca
Sergiu Al.-George isi incheie studiul reali-
zand o analizd a romanului Noaptea de
Sénziene din perspectiva Timpului, Istoriei

(1981

JSiarbitoarea

Ii*.

povestirii

"DOSARUL" ELIADE.
"SARBATOAREA POVESTIRII",
Volumul XII (1981), cuvant inainte si
culegere de texte de Mircea Handoca,
Colectia Documente Pro si Contra,
Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2006.

si a Destinului. Scrie reputatul indianist:

"Fantasticul lui Mircea Eliade este prin emi-
nentd un fantastic al ambiguitatii, intre planul
experientei sensibile si un metaplan de adén-
cime. (...) in intreaga operd a lui Mircea
Eliade, atat In cea de eruditie cat si In cea
romanesca, se exprima o cautare a modalita-
tilor de a transcende timpul istoric cu ajutorul
formelor nediscursive ale gandirii."

SORANA GAVRILESCU

De mai bine de patru decenii, Mircea Handoca a scos la lumina
- cu o remarcabild tenacitate - mii si mii de pagini eliadesti.
Inventarierea manuscriselor din tineretea bucuresteana a scriitorului,
fotocopiile unei enorme corespondente, articolele apdrute in presa
de pretutindeni, precum si bibliografia dedicata receptarii lui Eliade
s-au cristalizat prin devotamentul absolut al unui cercetator care
a optat pentru discretie si sacrificiu. Cert este ca nimic altceva nu
poate vorbi mai bine despre felul in care Mircea Handoca s-a dedicat
scrierilor eliadesti decat eficienta impresionantd a activitdtii sale.

La 20 de ani de la moartea scriitorului, Mircea Handoca pu-
blica editia a doua a Convorbirilor cu si despre Mircea Eliade*,
carte scrisd, In liniile ei mari, intre 1980-1981 si aparuta abia in
1998 la Editura Humanitas. Volumul cuprindea 32 de interviuri si
0 Addenda prin care se dezviluia, nostalgic, farmecul unic al
ntalnirilor cu Eliade si Constantin Noica la Paris. La toate acestea
se adduga o scrisoare a lui Ernst Jiinger despre savantul roman,
alaturi de care a condus vreme de 12 ani revista "Antaios".
Exceptionala valoare documentara a Convorbirilor... este intregitd
de editia a doua, care adaposteste si o serie de interviuri inedite cu
traducdtori ai operei lui Eliade (spaniolul Joaquin Garrigés si
japonezul Sumiya Haruya), cu exegeti roméni (Mircea Itu si Gheorghe
Glodeanu) si cu eliadistul canadian de origine romana Francisc
Dworschak.

Volumul se deschide cu un interviu dat de Eliade in octombrie
1981 — prilej cu care se reafirma dubla conditie a savantului si a
scriitorului romén. Spune Mircea Eliade: "lucrarile de orientalistica,
filozofie, istoria religiilor, precum si eseurile — le scriu ca sd comunic
ceea ce mi se pare a fi util, si chiar important, pentru o mai corecta
intelegere a conditiei umane. Si scriu literaturd pentru ca nu pot
altfel: scriu ca sd-mi pastrez sanatatea si echilibrul meu sufletesc”.
(p.10) S-a vorbit mult despre sinteza tipologicé fundamentala pe
care se grefeaza personalitatea lui Eliade si Convorbirile... nu fac
exceptie. insa portretul lui Mircea Eliade se incheaga aici din
nenumarate fragmente, unele atent particularizate, altele conturate
cu entuziasmul ferm al privirii de ansamblu. De la Arsavir Acterian,
Corina Alexandrescu (sora scriitorului), Barbu Brezianu, Serban
Cioculescu, Vintila Horia, pana la Mac Linscott Ricketts, Nicolae

Steinhardt si Mihai Sora, descoperim mereu alte si alte nuante
ale vietii si operei lui Eliade, intr-un joc captivant al unititii in
diversitate. Dupa ce 1-a vazut prima oara in anii '30 la o conferinta
dedicatd lui E. Grieg, Zoe Dumitrescu-Busulenga 1si aminteste
ca Mircea Eliade era unul dintre oamenii "pe care-i cunosti de
cand lumea. [...] A intrat in scena un tanar barbat cu ochelari,
care cu un aer de o extraordinard familiaritate a inceput imediat
sd vorbeascd. Se plimba n sus si in jos pe scend necontenit, desfasura
un debit neintrerupt, cu o caldura deosebita a glasului. [...] Era
viu, era numai zvacnet, plin de idei si deschizind intruna paranteze."
(p.135).

Aceastd pulsatie irepresibila a vietii este evocata si de Mihai
Sora, studentul preferat al lui Eliade in perioada profesoratului
bucurestean. Fascinantul filosof al Clipei si t]'mpului de mai tarziu
1si marturiseste pasiunea pentru eseistica ehadesca 'are «carne»,
palplta problemele puse de Eliade sunt vii, calde. Nimic nu e
uscat si abstract. Existd o febrilitate Tn scrisul lui ce imi aminteste
de cel ce vorbea in 1935 in fata studentilor, negasindu-si din prima
incercare cuvintele. Febrilitatea aceasta existad si in eseurile lui
actuale — o permanentd prospetime si un constant interes pentru
idei." (p.320).

Cele 37 de interviuri care alcdtuiesc Convorbirile. .. reconstituie
minutios biografia si latura creatoare a lui Mircea Eliade. Din
cioburile subrede ale memoriei si din consideratiile asupra operei
eliadesti se coaguleaza un portret care Incantd prin expresivitatea
raspande lui. Ca intr-un tablou de Picasso, figura centrald se
(re)compune dintr-un sir de elemente risipite si supuse unei focalizari
multiple. Profilul eliadesc isi defineste particularitatile prin aceasta
raspandire entropica a perceptiilor ; oameni din generatii diferite
si cu preocupari dintre cele mai variate propun citeva microdesene,
prin asamblarea carora se dezvaluie imaginea unui Eliade proteic,
dar de o extraordinard coerentd. Si cum arhiva memoriei nu pastreaza
nimic din rafinamentul intelectului sec, cum nu urmeaza proceduri
sireguli de abordare metodicd, ea descopera, cu o voluptate relaxata,
frisonul celui care vorbeste in cunostintd de cauzd. De aici
dezinvoltura reprezentarilor si firescul unui portret care se smulge
din fantasmatic si capata consistenta memorabild a realului.
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CATALIN DORIAN FLORESCU

Robert Serban: Anul 2006 a fost unul
aparte pentru tine. Un an cu intdmplari
fericite si nefericite. Ti-a aparut, la editura
elvetiand Pendo, al treilea roman scris in
limba germana, Maseurul orb. Cea mai bine
vénduti carte a ta de pand acum si tot cu
un subiect... roménesc, precum celelalte,
Vremea minunilor si Drumul scurt spre casa.
Asteptai acest succes de vanzare?

Citdlin Dorian Florescu: S-a vandut
bine, nu cred cd se poate vorbi insd de succes
de vanzare, este un cuvant prea mare. Presa
elvetiana si austriacd au reactionat, s-a scris
mult, romanul a fost de doua ori prezentat
la televizor, Germania insa l-a ignorat. Acest
lucru are si mult de a face cu inventivitatea
si potenta editurii, cu modul agresiv — sau,
mai bine spus, ofensiv — in care prezinta
cartea. Editura mea n-a facut astfel de
demersuri decat in parte pAna acum, iar faptul
cd o parasesc nu denotd, de altfel, o satisfactie
prea mare din partea mea.

Poate 1nsa si faptul ca Roménia — nu
prea iubitul nou membru EU — nu reuseste
sd entuziasmeze incad Europa face ca
literatura mea, care este de fapt o literatura
germana inspiratd din Est, sa sufere putin
consecintele. Ar mai fi de mentionat si
aroganta mediilor germane fata de literatura
"micd", elvetiana, cdreia 1i apartin, fata de
tara "mica", Romania, sau de o editurd mai
micd. Bulgaria, de exemplu, s-a lansat mult
mai puternic, chiar am terminat recenzia
romanului unui scriitor bulgar, Vladimir
Zanev, care va aparea la o puternica editura
germana, dansul fiind introdus precum un
"mare povestitor european".

Cartea are 1nsa succes pentru cd a
convins edituri strdine sa o traduca. Din acest
punct de vedere sunt foarte recunoscator
agentiei mele, "Liepman" din Ziirich, o
agentie cu traditie si foarte importantd. Ei
au pus Tn miscare tot ce s-a putut, asa Incat
romanul va aparea in curind in Olanda,
Spania, Italia si Romania. Alte tari se pot
adauga oricand. Chiar am aflat cd la sfarsitul
lunii aprilie trebuie sa fiu la Madrid, pentru
lansarea editiei in spaniola. In octombrie,
la Amsterdam. O experientd noud pentru
mine, caci nu este un lucru frecvent ca
scriitorii de limbad germana sa fie tradusi.

Literatura noastra are renumele de a fi cam
seacd. Cartile mele, care sunt scrise in limba
germanad, dar si spiritul estic, nu sunt deloc
seci. Dar, totusi, asa cum Romania si
literatura ei nu au un lobby prea puternic
in Vest, nici literatura germana nu 1l are in
alte culturi.

— Una dintre intdmpdrile nefericite a
fost ca, la scurt timp dupa aparitia romanului,
omul a cdrui poveste ti-a inspirat cartea,
Ioan Timis Palatinus din Moneasa, si moara
subit, in urma unui infarct. A apucat, totusi,
sa tind in méina cartea unde este personaj.
Cum ai vazut acest trist destin, aceasta...
coincidenta?

— La prezentdrile mele de carte spun
publicului ca Ioan Palatinus, care zeci de
ani de zile a onorat literatura — prin faptul
ca a fost un "cititor" Tmpatimit, un...
biblioman si un librar devotat —, acum, la
randul lui, este onorat de aceasta. El a trecut
din realitate in fictiune. Desigur ca Ioan —
si acest lucru este important de spus — nu
este identic cu personajul creat de mine.
Ioan mi-a spus odata, la telefon, ca nu doreste
ca cititorului sa-i fie mila de el. Iar eu i-am
raspuns sa nu aiba nicio grija, caci personajul
care-i poartd numele este mult mai... de-
monic decat ar putea fi vreodata adevaratul
maseur. loan era un om credincios, mergea
duminica la biserica, deci un idealist si un
doritor de bine. Si in romanul meu personajul
cauta binele, dar nu ezita sa-si foloseasca
in acest scop puterea ce o are asupra
oamenilor. Este un mare pacat ca Ioan a
murit chiar cAnd avea planuri mari. impreuna
cu mana lui dreapta, tdnarul absolvent de
filosofie Marius Ciupertea, si dorea sd puna
pe picioare o asociatie culturala, iIn Moneasa.
Asta, dupad ce organizaserd acolo doud editii
ale unei tabere de filosofie... Saracia ucide,
iar pe loan l-a omorat saracia, céci lupta
pentru cateva sute de mii de lei mai mult
la pensie. A fost... Invins. Inima lui nu a
suportat acesta infrangere. Pe de altd parte,
a fost un mare noroc sd-1 cunosc pe loan,
si apoi sa scriu cartea. Prin ea, el iese din
anonimat si poate avea un impact asupra
sufletului cititorului. A trait prea putin, dar
destul Incét sd ne cunoastem.

Ioan este un om care poate servi drept

In cel de-al treilea roman al sau, iscusitul povestitor neo-elvetian de origine roména
tematizeaza, din nou, prin intAmplari extraordinare, zbuciumul interior al exilantului.

Biicherpick, 17.3.06

Maiestria de povestitor a lui Florescu se arata atunci cand descrierile, imaginile
vizuale, directetea si poezia se impletesc. Maseurul orb convinge prin puterea senzoriala
a episoadelor si refuzul raspunsurilor simple (...) Autorul elvetian de origine romana
descrie simultaneitatea decalajelor, si anume o Europa situata de o parte si de alta a
Cortinei de Fier, care pulseazd in functie de mecanismele a doud ceasornice diferite.
Iar el scrie depre aceastd Europa, stimulandu-ti pofta de a afla mai multe despre ea,

chiar si dupa trei carti.

Tages Anzeiger, 3.3.06

Viata e dureroasa, dar calde si pline de umor sunt pana si pasajele amare ale cartii.
Romania lui Florescu — cea mai mare parte a romanului e o declaratie de dragoste
mascatd cdtre tara sa de origine — este un loc fermecat, asupra cdruia s-au abatut intr-
adevar toate ghinioanele civilizatiei, dar unde gasesti totodatd ospitalitate si poveste
(...) Florescu oscileaza in zona de granita dintre Est si Vest, Insa inima sa bate, cel
putin n fictiunile sale, pentru Est. Limbajul sau tradeaza acest lucru, limbaj care céstiga
in densitate atmosferica atunci cand vine vorba despre credinta straveche 1n Viata de
Apoi sau despre legendele raspandite din gura-n gurd de catre tarani. Cand Florescu
scrie despre personaje bizare, frazele castiga automat in incarcatura poetica. El creeaza

portrete pline de tandrete si ambivalente.

Darmstaedter Echo, 27.2.06

model multora. El, care si-a pierdut vederea
la 17 ani, ar fi avut toata intelegerea celorlalti,
daca ar fi intrat definitiv in orbire. Dar el
a gasit mijloace sa citeascd — sa-i fie citit,
de fapt — mai departe; deci sa "vada", insa
prin altd prisma. Noi, cei din societatea de
consum, renuntam la valori si idealuri pentru
motive mult mai neglijabile decét ale lui.
intr-un fel, orbim din placere, pe cand el a
continuat sa vada din necesitate si pasiune.
Am sperat ca biblioteca lui cu mai mult de
20000 de carti sa poata fi salvata, si domnul
Ciupertea sa poata duce mai departe visul
si planurile lui Ioan. Din pdcate, nu depinde
doar de Marius Ciupertea acest lucru...

— Maseurul orb va vedea lumina
tiparului — se potriveste aici batréna sintagma
—in roméneste, la Polirom, dar si in olandeza,
spaniold si italiand. Deocamdata! Este o
importanta victorie a scriitorului care esti,
dar, imi place s-o spun, si a literaturii roméne.
Sau nu?

— Hmm, cu mare pldcere sunt scriitor
german si roman, ba chiar — daca diferentiem
si mai mult — elvetian, german si roméan.
Nu stiu daca asa ceva se poate, dar intr-o
lume complexd, globalizatd, poate cd si
identitatile trebuie acceptate asa cum sunt:
complexe, multiple, globale. Timpul
nationalismelor, al identitatilor rigide a trecut.
Acest lucru Tnseamna sanse, dar si pericole.
Atata timp Insa cat individul nu-si pierde
identitatea de tot, nu devine diluat intr-o
lume virtuala, dominata de chat, mailuri,
internet Tn general, telefon mobil, ci un
personaj puternic, bine ancorat In viata lui,
este OK. Eu un astfel de personaj ma vad.

Desigur cé este bine ca pe langa numele
romanesti ale celor incovoiati in Spania,
la cules de capsuni, sa apara un astfel de
nume si in librarii. Sau pe 1anga cei care
lucreaza din greu la negru 1n Italia, sa fie
vizibil in librdriile din Florenta sau Roma
si un nume romanesc. Ca sa nu mai vorbim
de cei care fura, intra in case, sparg
bancomaturi, ba chiar omoara, cum s-a
intdmplat acum cétiva ani. Victima a fost
sotia unui ofiter de graniceri elvetian,
omoratd bestial de un romén si de complicele
lui.

in plus, este poate si un pas ntr-un fel
de autonomie fatd de cei care ani de zile
au ajutat Romania, au trimis pachete, au
construit case de copii, spitale, scoli.
Perceptia lor este atunci determinata de un
fel de "victimizare" a celui care nu se poate
ajuta singur. O tard care produce culturd
isi ridica spinarea, iar atunci dialogul se duce
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de la egal la egal. Prin urmare, este un lobby
cultural care poate aduce ceva si pe care
alte tari estice, precum Ungaria, Cehia,
Polonia deja 1l au prin scriitorii, regizorii,
muzicienii lor renumiti.

— Desi locuiesti in Elvetia de peste
20 de ani, Romaénia este pentru tine
principalul furnizor de subiecte romanesti,
care mai de care mai spectaculoase. Cel mai
proaspit dintre ele poartd un nume exotic:
Zaira. Cine e Zaira?

— Poate acest "desi" denotd cel mai
bine ruptura din sufletul meu. Folosesc
pentru a crea o limba strdina, dar Tmi caut
temele n Est — si sunt cel mai eficace acolo
unde descriu Estul. Este un paradox care
va continua sa existe pana la sfarsit. Acolo
unde este Fata Morgana a mea, deci Romania
pe care am parasit-o de copil, acolo ma simt
inspirat si acolo ma duc in cdutarea timpului
pierdut si a unor raspunsuri la intrebdri
esentiale din viata mea, precum: as fi putut
fi mai fericit daca as fi ramas n tara? Asta
e si intrebarea de baza a romanului meu
Maseurul orb. Decti, intr-un fel, este logic.

Pe de altd parte, dacd bogata Elvetie,
disciplinata Elvetie, mi-ar oferi atitea teme
cate Tmi ofera Romania, daca oamenii mi-ar
vorbi despre ei asa de profund si viu cum
o fac romanii, atunci nu as avea nevoie sa
vin in tard. Este Tnsa un fapt clar ca povestile
cele mai palpitante mi-au fost date pAna acum
de romani. Oratorii, povestitorii nu s-au
nascut in Elvetia, numai administratorii de
conturi si managerii. Asa s-a Intdmplat si
cu Zaira.

Zaira este o doamna de 70 de ani, care
are o viatd bulversanta, bogata, fascinanta...
Cénd incep sa povestesc despre ea nu ma
mai opresc din superlative. Olteanca de
origine, devenita o foarte cunoscuta
papusdreasa in Roméania anilor '60, a fugit
la Washington, prin Praga ocupatd de
tancurile rusesti. in SUA si-a reinceput viata
de jos, de la spalatoare de vase, intruchipand
acea soarta clasica a emigrantului. Este o
mare poveste, demnd de wun film
hollywoodian, intre Est si Vest, Intre Europa
si America. Zaira traieste acum in Timisoara,
impreuna cu barbatul pe care Inca de tdnara
1l iubise, dar pe care atunci l-a parasit. Sper
sa fi fost ca scriitor la fndltimea adevaratei
povesti.

— Apropo de povesti, esti un autor care
mizeaza foarte mult pe documentare, pe
mersul la locul... faptei, pe dialogul fatd in
fatd cu viitoarele personaje. Cénd si cum
intervine imaginatia? Care e ponderea ei
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O bucurie vitala de a povesti si o multitudine de scene originale marcheaza romanul
Maseurul orb al lui C.D. Florescu (...). Ceea ce zace in el convinge nu doar in masura
in care o fac primele doua carti, ci le si surclaseaza pe acestea in ceea ce priveste bucuria
de a fabula, originalitatea limbajului si arta compozitiei. Fie si numai primele doudzeci
de pagini ale cartii sunt un exemplu elocvent de povestire fard doar si poate reusita.

Charles Linsmayer, Der Bund, 10.4.06

Autorul reuseste, prin arta fabularii si povestile sale "cu carlig", prin descrierile
starilor interioare si dialogurile percutante, sa fascineze cititorul, care simte, la final,
nevoia de a pasi in tinutul deloc ospitalier de la marginea lumii, acolo unde cartile si
povestile fac legea si unde diavolul nu-1 lasa pe om sd moara inainte de a fi pacatuit

indeajuns.

Die Presse, Viena, 1.4.06

Cu Maseurul orb, C.D.Florescu reusesete sa creeze un portet in egala masura tandru
si sarcastic al noii batrdne Romanii — un roman in culori bogate despre poftele, dorurile
si disperarea oamenilor, cdrora prezentul li se pare destructibil iar forta povestirii, de

nezdruncinat.

Deutschlandradio, 8.3.06

Maiestria de povestitor a lui Florescu se arata atunci cand descrierile, imaginile vizuale,
directetea si poezia se impletesc. Maseurul orb convinge prin puterea senzoriala a episoadelor
sirefuzul raspunsurilor simple (...) Autorul elvetian de origine romana descrie simultaneitatea
decalajelor, si anume o Europa situatd de o parte si de alta a Cortinei de Fier, care pulseaza
in functie de mecanismele a doua ceasornice diferite. Iar el scrie depre aceasta Europa,
stimulidndu-ti pofta de a afla mai multe despre ea, chiar si dupa trei carti.

in cértile tale?

— Pentru Maseurul orb am facut o
calatorie la Moneasa si apoi in Maramures,
la Borsa, pentru a vedea locurile unde s-a
nascut loan. Am citit literatura pe care nu
o citisem pana atunci, dar care era impor-
tanta pentru "coloritul" cdrtii. Pentru a ma
cufunda 1n lumea lui Ioan, eu, care sunt cu
mult mai putin citit decét era el.

Pentru Zaira am zburat la Washington,
unde am stat 10 zile, pentru a cunoaste orasul
si a vedea unde pot amplasa ultima parte a
romanului, partea americana. Zaira a ajuns
in Washington la sfarsitul anilor 60, deci
pe timpul marilor demonstratii anti-Viet-
nam. A trebuit sa citesc mult despre istoria
orasului. Ce face o familie de emigrati cand
a ajuns la tintd? Pdtrunde — farad sa fie
pregatitd — intr-un context istoric si urban
nou. Cum se simte? Pe unde se plimba?
Cum aratau cartierele pe atunci? Cum erau
conditiile de viata? Ce salariu se castiga?
Nu puteai sa traiesti in America anilor '60
si 70 fara sd te lovesti de temele polarizante,
precum cea a Vietnamului sau a rasei. De
exemplu, un intreg cartier din capitala
americana a fost ars dupa revolta ce a urmat
asasinarii lui Martin Luther King. La citeva
minute distantd de Casa Albd. M-am
informat si despre arta papusariei etc.

Iar pentru proiectul meu urmator am
fost deja la New York pentru 10 zile. Am
mers prin oras ore in sir, cu un mic reportofon
si un aparat foto n buzunar. Pe un frig teribil.
Am batut drumurile Manhattanului si
Brooklinului, am fost in cartierul evreilor,
al rusilor, al chinezilor. Am petrecut doua
zile Intregi In camera de hotel discutand si
inregistrand relatdrile lui Spatz Donovan,
eroul principal. Ascult de mai multe sapta-
mani muzica anilor 20, '30, '40 si '50, si
ma uit la filmele de pe atunci, cu Buster
Keaton, Marlon Brando, Frank Sinatra,
James Cagney, James Stewart etc.,
personajele pe care Donovan le imita in
showurile lui. Zeci si zeci de filme si de
interpreti. Ore 1n sir de vizionare, pentru a

relua un dialog sau textul unei melodii.
Iti trebuie timp, bani, rabdare si o buna
videotecd in apropiere. Caci a scrie un ro-
man Inseamnd a descrie, si nu a face
declaratii. Iar pentru a descrie viata unui
mic showman 1n New York-ul de dupa 11
septembrie 2001, trebuie sd-i cunosc
universul. Sa art cititorului cum acest barbat
se transforma in Frank Sinatra, in Chaplin,
in Fred Astaire, in timp ce, la ctiva kilometri
distantd, cad Turnurile Gemene. Dar nu vreau
s divulg mai mult...

Tages Anzeiger, 3.3.06

Tot pentru acest proiect plec, in curand,
din nou, In America, pentru trei saptamani.
Acolo voi calatori pand 1n Delta
Mississippiului. Deci multi bani, multa
energie, ba chiar mult risc, fiind atata timp
pe drumuri. Dar totul e necesar atunci cand
vrei sd-ti ancorezi actiunea intr-o realitate
credibila. Pentru ca eu nu sunt nici american,
nici pdpusar, nici nevazator. Prima
responsabilitate a mea, ca scriitor, este sd
ma asigur cd am habar despre ce scriu.

Cum pot descrie viata unui mic show-
man din New York, fard sa fi simtit pulsul
orasului vreodata? Cum pot scrie despre o
papusdreasd, fara sa descriu dragostea ei
fatd de marionete, dar si citeva scene de
teatru pentru copii? Am recitit pentru aceasta
carte basme si povesti, cele ale lui Andersen
sau ale fratilor Grimm, cat si Commedia
dell Arte ori Pinocchio.

Dar eu nu fac reportaje de calatorie,
romanele mele ramén opere ale fanteziei
mele, de fapt foarte bogate. Dupa ce mi-am
nsusit materialul, incep sa-1 plamadesc, sa-i
dau forme in baza propriilor prioritati. Forme
pe care povestea lui Ioan sau a Zairei nu
le-a avut niciodata. Dramatizez materialul,
fabulez, inventez si creez in modul meu
propriu. Transform totul. Cu respect, insa,
si cu limitele de rigoare. Important este sa
stiu ce doresc si care este interesul meu
referitor la poveste.

De exemplu, Ioan nu este singurul erou
principal din romanul Maseurul orb.
Actiunea este povestita de un personaj care
are mai mult sau mai putin legaturd cu mine.
Un manager romano-elvetian de succes 1si
da seama, dupa multi ani de exil, ca a devenit
nefericit si pleacd spre casa, intrebandu-se
daca ar fi fost mai fericit ramanand 1n tara.
Vrea sd o caute pe prima lui iubita, fata pe
care a mintit-o in noaptea de dinaintea fugii,
nespunandu-i ce va face putin mai tarziu.
Tn acesti odissee melancolicd intalneste un
maseur orb si ia nastere o prietenie
inselatoare, cu un sfarsit neasteptat. Iata,
am asimilat povestea lui Ioan fn a mea si
am facut ceva propriu.

— Cum ai ajuns autorul numarul 1 al
celebrei edituri germane Beck?

— Nu sunt autorul numarul unu pe
durata sau, altfel spus, sunt pentru un sezon,
adica pentru primavara anului viitor, cand
Zaira—ramane un titlu de lucru, care poate
va fi schimbat — va aparea la editura Beck.
Pe de o parte, este din nou meritul agentiei
mele, care a mobilizat toatd lumea edito-
riala germana, cartea fiind cititd de multe
edituri. La sfarsit, am avut propuneri exce-

lente de la trei dintre ele, pentru sume de
bani deloc neglijabile pentru un autor incd
putin cunoscut in Germania. intre editurile
Piper, Klett Cotta si Beck m-am hotarat
pentru ultima, care a platit cel mai putin...
mult, dacd ma pot exprima asa, dar a carei
oferta a fost cea mai promitdtoare. Ei scot
cartea ca titlu de varf, editeaza 2000 de
exemplare de protocol, pentru librari si jurna-
listi, vor mobiliza presa. Vom vedea Insa
dacd va functiona aceastd masindrie, eu nu
ma mai entuziasmez asa de repede. Pe de
altd parte este, desigur, si calitatea manus-
crisului, caci nu ar fi starnit atata interes
daca nu ar fi convins, mai ales ca piata cartii
este dificila si in pierdere, momentan.

Intre timp am primit deja — la un an
inainte de aparitie — si oferta unei alte edituri,
pentru a scoate cartea pe disc audio, in acelasi
timp cu varianta de... hartie. Si acest lucru
este important, fiindca piata audio este n
plind dezvoltare.

— Draga Caitalin, stiu ca aveai, pana
nu de mult, un raport extrem de polemic
cu Dumnezeu. Cum sunt astizi relatiile dintre
voi?

— Cu cateva zile in urma am avut o
lectura la Institutul Pedagogic al Universitatii
din Ziirich. Ultima intrebare a studentilor
a fost daca cred in Dumnezeu. Am facut
un fel de sceneta, in care Dumnezeu, nemul-
tumit ca nu ma are adept, 1i spune lui Petru:
"Petru, jos e unu care nu crede in mine.
Fa-ti bagajul, plecam sa il convingem!" "Si
la care usa batem mai intdi, Doamne?" "La
usa Papei. Ca doar mi-e prieten." "Nu mer-
ge." "Cum nu merge, Petre?" "Pai Papa spune
de sute de ani ca existi, dar nu il mai crede
nimeni." Ceva In genul asta a fost sceneta...
Polemic mi se pare raportul numai vazut
din partea lui Dumnezeu catre mine. Ame-
nintarea cu iadul, poruncile dictate etc. Din
partea mea nu vad nimic polemic, numai
cd Imi permit sa gAndesc. Dumnezeu lipseste
de prea mult timp, incat sd nu incepem sa-i
uitdm existenta. Dar faptul ca lipseste este
si o sansd. Departe de tatd si de fiul sau
muribund putem deveni, in fine, persoane
mature, si nu copii dependenti de o instanta
externa. Binele trebuie sa-1 facem, chiar daca
exista sau nu acel D. Pentru ca binele este
ancorat in noi. Daca este... Acest lucru ne
da mult mai multd autonomie si responsabi-
litate, decat daca continudm sa ne raportam

la figura unui tata. Daca atunci cand nu mai
existd supraveghetor, cand nu mai exista
porunci si pedepse divine, cAnd nu mai exista
siguranta cd binele ce il faci iti va fi rasplatit
in alta viata, alegi binele, alegi dreptatea,
te comporti matur, ei atunci iti traiesti viata
n deplina posesie a capacititilor Tale — cu
t mare.

in fond, reiau niste lucruri de mult spuse
de existentialisti... Dar numai putini pot trai
cu aceastd responsabilitate deplina pentru
ceea ce fac, cu marea libertate. Sunt satul
de credinciosii de duminicd — sunt cei care,
o datd pe sdptdmand, Isi aduc aminte de
Dumnezeu —, In timp ce existd o mare sufe-
rintd in lume. Un mare geamait. Si la acest
geamat contribuie fiecare 1n felul lui. In nici
un caz 1nsd nu vreau sa spun ca nu iau in
serios si nu doresc sd Invit de la adevaratii
credinciosi. Cartile mele — precum operele
de artd, in general — sunt la fel de... divine
precum Cartea divind, pentru simplu fapt
ca am pus 1n ea cea mai buna parte a mea,
care n acel moment mi-a fost accesibila.
Acea parte din omul care sunt. Egal daca
ea, cartea mea, e reusitd sau nu, opera de
arta este, In acest sens, un proiect divin,
poate mai interesantd decat manualele di-
vine de conduita. [ata, deci, si putina po-
lemica din partea mea. Una cu un suras
amar...

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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CATALIN DORIAN FLORESCU

Mai exista un graunte de frumusete. Cit
timp credeam ca-i asa, eram in siguranta.

Trecusem granita cu zece minute in urma.
Preotul sedea lingd mine si mirosea a usturoi.
Mirosul 1i pornea din stomac, o lua n sus,
prin gitlej, ajungind in gurd, si ne invaluia
pe toti, pe mine, pe nevastd, pe baiat, pe
muncitorul forestier si pe el si, daca o tinea
tot asa, aveam sd lesin si sd intru cu masina
intr-un copac. Soseaua nu ducea lipsa de copaci
si nici de cruci.

Erau copaci de tara care cresteau in toate
directiile, numai bisericile se inaltau drepte
spre cer. Ele aveau coloana vertebrald. Pe sub
copaci erau cruci. Fiecare cruce avea cite o
familie care se stringea in jurul ei, soptind:
«Sarmanul de el, vite, aici s-a-ntimplat!» Apoi
era povestitd viata sirmanului. Astia erau
copaci care aveau o istorie. La fiecare citiva
kilometri, tara era Tmpanatd cu morti; pind
cind sosea, prea tirziu, primul ajutor, ei zaceau
acolo si asteptau. Poate ca nici nu era cel mai
rau final, cind voiai sa-ti faci iesirea din viata.
Stateai lungit la umbra, pe deasupra trecea o
boare, poate era chiar dracul, care se uita daca
n-avea cum sa te ia la el.

Preotul fusese chemat la o ultima
fmpartasanie si-si luase si toatd familia cu
el. Era ca o excursie in numele Domnului.

"Omul ala a murit de rautate. N-a facut
nimanui vreun bine", a zis popa dupa o bucata
de drum, dar, 1n rugaciunile lui, nu pomenise
decit de o slabiciune a inimii; mai apoi, a
mincat usturoi din belsug si acum i dadea
drumul in masina mea. Asa aveam si eu parte
de ceva de pe urma impartasaniei.

Am accelerat, si-n fata ochilor am vazut
cum toti zdceam sub un copac si cum masina
era facuta zob; deasupra noastra, plutea miros
de usturoi care se amesteca cu mirosul
cimpului. tara asta era acoperitd de un clopot
gros de miros. In fiecare zi, oamenii se Tnarmau
Tmpotriva diavolului. El ar fi putut sa emigreze
de multa vreme, dar avea rabdare. Dracu' nu
se grabea, avea timp, timpul ii era aliat.

Pantofii popii straluceau, dar lui i se parea
cd nu deajuns; i-a descaltat, a scuipat pe ei
si i-a lustruit cu mineca. In barba i-a ramas
niste saliva pe care a sters-o cu mina. Acum
avea miinile scuipate. Pantofii insemnau foarte
mult pentru el, pentru ca mai trebuiau sa-1
poarte la multe Tmpartasanii si multe mese
puse.

Griul era Tnalt, verde si pufos 1n partea
de sus. Florile de mac pareau agatate in aer,
ca niste mici explozii de rosu. tinutul era neted
ca-n palmad, nicdieri nu vedeai ceva care sd
stea 1n calea privirilor. Era luna mai, dar
treburile care ma aduceau aici nu erau treburi
de mai, care fac inima indragostita sa-ti bata
mai repede.

In tinerete, vdzusem taranii punind
seminte de mac in sicriu, ca sd le numere
mortul si sd uite de marea despartire. Cu
seminte de mac aflai soarta unui nou-nascut
si numdrul de guri pe care aveai sa le hranesti
pe lumea asta. taranii credeau in astfel de
lucruri, nici comunistii n-au fost 1n stare sa-
1 schimbe.

Dupad granita, inchisesem ochii si
accelerasem. Vroiam sd numadr pind la zece
dar, cind ajungeam la sase, mi se tot
deschideau, ca de-o mina straind. Apoi a
claxonat o masina si frinele au scirtit.

"Nu merg nicdieri cu un sinucigas!" a
strigat popa, cind am oprit chiar la virful
picioarelor lui.

"Atunci, n-ai decit sa ramii", 1i zise
nevasta, care tinea un copil adormit in brate.
"S-au dus vremurile cind preotul era luat
imediat."

"Am pierdut trenul, dar tot nu-i un motiv
ca sa-mi doresc sa mor", s-a impotrivit popa.

"Haideti, parinte. Nu-i bine sa traiesti
prea mult, ca-i prea scump", l-a indemnat

muncitorul forestier, urcind repede in masina.

"Nu moare nimeni, inainte sa-i bata
ceasul", ingina femeia.

"Cu ani n urma, mi-a cazut un brad in
cap", a continuat muncitorul forestier, dupa
ce urcase si preotul. "tac, uite chiar aici a cazut,
parsivul. Am zacut o saptdmind in coma, dar
mort tot nu-s."

Anmintirea il facu s se scarpine instinctiv
in cap. Avea ochii de un albastru ldptos si
fata brazdatd de riduri, ca o planetd despre
care te-ntrebai dacd fusese vreodata strabatuta
de ape. Treaba lui era sa doboare copacii si
punea calul sa-i scoatd din padure, le taia
crengile pind la cele de sus, care trageau seva
din trunchi si-1 uscau. Intr-una din zile, un
copac se razbunase si cizuse chiar pe locul
unde statea omul. Era convins cd fusese
rdzbunarea copacului, dar altii erau de parere
ca fusese rachiul. Si ochii lui aduceau cu un
rachiu cu reflexe albastrii.

Pe soselele Romaniei, toti vroiau sa fie
luati cu masina: politisti, dupa orele de serviciu,
studenti, dupa sfirsitul de saptamina, muncitori
iesiti din turd, tdarani, dupa munca ispravita,
fete care ieseau in oras si fete care aveau alte
intentii. Cind urcau, urcau impreuna cu mirosul
lor, trupuri greoaie, muncite, de tdrani, si
trupuri parfumate, muncite, de femei tinere.
Toti intindeau mina, nu degetul mare. Faceau
semn cu mina ca si cum ar fi vrut sa spund:
«Hai vino, cu tine vreau sd merg.» Ei nu-ti
cereau sa fie luati, ei se aratau interesati de
tine.

De-a lungul soselei, in mici chioscuri,
se vindeau asigurari medicale si de calatorii
pentru cei care ieseau din tard. La urma urmei,
si eu facusem, nu demult, acelasi lucru, numai
ca asta se intimpla intr-un birou elegant din
Elvetia. Eu vindeam porti-detectoare, pe care
nici popa, nici altcineva din tara asta nu putea
sa si le permita.

"Cu ce va ocupati, atunci cind nu Incercati
sa va luati zilele?", m-a intrebat preotul,
privindu-ma cu prudenta.

"Vind securitate."

"Cum poate cineva sd vinda securitate?

"Uite cd se poate."

"Si se poate trai din asta?"

"Chiar foarte bine. Numai daca n-ar fi
concurenta."

"Si concurenta-i mare?"

"Destul de mare, dar firma mea e
specializatd, asa cd avem mereu comenzi cit
sd ajungd."

"Si cit aduce asa ceva?"

Nevasta lui adormise cu gura deschisa
si sfordia usor. Muncitorul forestier continua
sa se scarpine si-si rumega gindurile. I-am
soptit suma popei care, auzind-o, a tresarit
speriat.

"Pe luna? Numai pentru dumneavoastra?",
a 1intrebat el neincrezitor. "E o cifrd
impresionanta, dar cum poti sa vinzi un lucru
de care numai Atotputernicul e raspunzator?
Asta nu-i o pierdere de timp?"

Am ticut o vreme si era bine asa. Speram
cd popa o sd ma lase-n pace, fiindcd n-avea
nici un rost sd Incerci sa-i explici lui ceva.
Oare cum puteam sa-i spun cd motivul pentru
care md aflam aici era undeva departe, cu
doudzeci de ani In urma, si cd, de fiecare data
cind incercam sa-1 tin pe loc, se evapora?
Nelinistea care crescuse imperceptibil, asa
cum creste si dospeste aluatul de piine, dospise
si ea si md minase fncoace.

La marginea lanului cresteau albdstrele,
mici Fata Morgana de culoarea cerului. Totul
vibra, tinzind sa devina fluid. Un cal avea
picioarele din fata legate cu sfoara si se misca
in salturi. Atita forta si atit de usor domesticita.
Linga el era minzul, ar fi putut sa fuga, dar
nici nu-i trecea prin minte. Amindoi fsi
cufundau botul in iarbd, smulgeau smocuri,
iar coada, spatele, gitul si capul lor descriau
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in spatiu o linie frinta perfecta.

In copilarie imi plicuse grozav si storc
povesti de la tarani. Asa aflasem ca pentru
ei calul era protectorul verii si ca el ajuta soarele
sa urce pe cer. Dar se povestea ca Dumnezeu
il crease si pentru ca omul sd-si pund mai
repede gindurile in fapt. De asemenea, in
basme, eroul 1si alegea cel mai slab cal din
herghelia vrajitoarei si il hrdnea cu foc. Daca
murea eroul, murea de durere si calul.

Mi-am dat seama ca popa imi vorbea de-
o vreme, fara ca eu sa-1 fi ascultat. Vroia sa
afle ce parere aveam eu despre Dumnezeu.
Fara sa-mi astepte raspunsul, a continuat:

"Omul s-a pus 1n locul lui Dumnezeu,
dar noi nu sintem decit viermisorii lui."

"Dumnezeu e si-n barba ta?", 1-a Intrebat
copilul cu glas adormit.

Preotul s-a intors si I-a ciupit de obraz.

"Si acolo e, cum sd nu?"

Apoi mi-a ficut cu ochiul.

"Minte de copil", a murmurat.

Toti doreau sa coboare in satul popii,
muncitorul forestier nu mai avea mult pind
la copacii lui, a doua zi ei urmau sa cada iarasi
in toate directiile. Popa m-a sfatuit sa termin
cu prostiile, sa ma fnsor si sa fac fericita o
femeie. In timp ce se indepartau, am apasat
iarasi pe acceleratie, dar am oprit din nou,
am coborfit si am fugit dupa ei. L-am apucat
pe popd de umar, el s-a intors si mi-a zimbit
prietenos.

"De unde 1l cunoasteti atit de bine pe
Dumnezeu?", 1-am intrebat.

"Dar e cit se poate de limpede."

"Nimic nu-i limpede. Credeti-ma, Tnainte
de granitd am vazut ca nimic nu-i limpede."

"Ar fi mai bine stati acasa, daca nu sinteti
in toate mintile", a zis si s-a scuturat de mine.
Apoi a continuat catre ceilalti: "Diavolul il
pune la incercare."

"Ta mai terminati!", i-am strigat. "Nici
n-aveti cum sa mincati atit usturoi cit sa tineti
diavolul departe."

La citiva kilometri de granitd incd ma
mai Tndoisem ca tara asta chiar exista. Prea
multd vreme ea nu fusese decit inchipuire si
amintire, iar soseaua care fncepea imediat dupa
Szeged, ultimul oras mare din Ungaria, era
infinitd. Inaintam in coloand, tinuti fn loc intr-
una de camioane, tractoare si de masini Lada
vechi. Cite unul Tnjura si-si pierdea rabdarea,
altul accelera, depasea si-mi intra scurt in fata.
Era o cursa de infarct la care luam parte si
eu, nu pentru cd m-ar fi asteptat cineva, cu
nerabdare, la capatul céldtoriei, ci pentru ca
ma obisnuisem sa risc. Cimpiile erau culti-
vate cum se cuvine, dar dupa granita se ficea
simtita mai multa neglijentd. Natura era lasata
prea mult in voia ei, asa ca napadea tot ce-
1 statea in cale.

Mersesem cam o ord si tara inca nu se
vedea. tara mea. Apoi coloana s-a oprit brusc,
oamenii au coborit din masini, au ciulit urechile
si au aflat cd avusese loc un accident. Si, pentru
ca erau morti, se spunea ca va fi mult de

asteptat. Unii si-au scos cimasile si s-au culcat
n iarbd, o pereche si-a pus scaunele de plas-
tic la marginea drumului si si-a scos mincarea
din bagaje, altii faceau acelasi lucru, in masini,
in poald. Citiva au pornit sa vada cu ochii
lor care erau pagubele.

"Ar fi trebuit sa pornim mai devreme.
Acum n-am avea un accident cu morti in fata
noastra", s-a rastit o femeie in masina din
spatele meu.

"Un accident cu morti poate sd se
inttmple oricind", i-a raspuns sotul enervat.
"Poti sd pleci la orice ord, intotdeauna risti
sa ai parte de un accident cu morti." Incepu
sa njure.

"N-o sa invie aia cu injurdturile tale",
s-a otdrit femeia.

"Da, da' mie nu mi se varsa fierea."

Erau romani autentici, mai autentici nici
nu se putea, chiar daca eu 1i luasem drept
italieni, dupa numerele de la masina. Aveau
cefe puternice si erau bine hraniti, se vedea
bine ca femeia n-avea Incredere in mincarea
italieneasca si cd-si indopa sotul cu mincare
romaneascd, plina de grasime. El a coborit
din masind, s-a indreptat spre mine, care
stdteam sprijinit de masina si m-a intrebat in
romana:

"Ce credeti, cit o sd dureze?"

Am ridicat din umeri.

"Vrem sa ajungem acasa Inainte de
caderea serii. E atit de periculos noaptea pe
soselele astea proaste."

lTarasi am ridicat din umeri.

"Veniti din Germania?" S-a dat cu un
pas fnapoi si s-a uitat la numarul masinii mele.
"Ah, Elvetia. Elvetia e buna. O tard a-ntfia.
Sa nu lasati pe careva sa v-o ia."

Ca sa scap de el, am pornit si eu spre
capdtul coloanei, care se zirea nedeslusit. Nu
stiam unde vroiam sa fiu seara aceea si nu
ma astepta nimeni, asa ca n-aveam nici o graba.
As fi putut sa ramin acolo zile intregi, as fi
putut s-o0 iau cu masina pe un drum de tara,
ferit de toate privirile, si nimeni nu mi-ar fi
dus lipsa. Vreun taran s-ar fi uitat nedumerit
dupa mine, dar m-ar fi lasat in pace. Pe de
altd parte, Insd, simteam ca n-aveam nicicum
voie s ma opresc pentru ca, de undeva, din
fata noastrd, dintr-un loc ascuns in spatele
padurilor si al satelor, radia o fortd care ma
atragea ca un magnet. Imi Inchipuiam ca locul
acela se va deschide, ca ma va primi, cad ma
va invilui cu zgomote si culori si cu glasuri
pe care le auzisem, pentru ultima oard, cind
aveam nouasprezece ani. Oricit s-ar fi
impotrivit, mintea mea era neputincioasa in
fata sentimentului ca acolo, in fata, totul era
altfel decit aici, in "tara nimanui" din Ungaria,
sau decit n Elvetia, tara pe care o parasisem
cu citeva zile in urma.

Am trecut pe l1ingd prima masina. Pind
acum moartea se lasase doar banuita, din
soaptele oamenilor. In masina dormeau niste
copii, cel mare sprijinit de bratul mamei, cel
mic, Tn poala ei. Tatal 1si privea familia prin
oglinda retrovizoare si batea cu degetul aratator
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1n volan. Mama se uita afara indiferentd, cu
o privire care trecea prin orice 1i stitea in
cale.

In masina urmitoare, copiii erau deja
treji, deschisesera portierele si fugisera pe
cimp. Erau veseli, nu le pasa de moartea care
se afla mai departe, In fata. in lumea lor, ea
inca nu era prevazutd. Mama lor a coborit
din masind, i-a amenintat 1n italiana, dar ridea
si rfsul ei i-a Tncurajat pe copii sa tipe si mai
tare, pina cind au cazut gifiind la paimint. Era
firesc pentru ei sa fie galdgiosi si veseli, desi
la citiva metri mai incolo murisera niste
oameni, poate din cauza unei nelinisti care
1i minase prea repede.

Mama s-a ncheiat la pantaloni, si-a
netezit parul si s-a dus dupa ei. L-a trimis pe
cel mare inapoi la masina si i-a scuturat de
praf hainele celui mai mic, o fetita. S-a aplecat
mult spre ea, a ascultat ce-i spunea si apoi a
izbucnit in rfs, s-a uitat imprejur, ca si cum
ar fi cdutat ceva si n-a gasit. I-a dat jos
pantalonii micutei, ea s-a ghemuit, femeia a
ridicat-o, tinind-o n aer, cit a fost nevoie.
Fetita avea Incredere In mama si ea, la rfindul
ei, in propriile forte. Fetita se lasase in voia
acelui sentiment placut, ca bratele mamei erau
locul cel mai ferit din lume. Mama a pus-o
jos, s-a scotocit prin buzunare, i-a cerut fetitei
sd astepte si s-a Intors la sosea. S-a indreptat
spre mine si mi-a cerut niste hirtie, dar femeia
cu copiii adormiti coborise si ea din masina
si i-a dat ce dorea. Pe bdiat il tinea n brate.
In timp ce italianca se ocupa de fata ei, noi
ne uitam la ele de pe sosea.

"Mamele au 1intotdeauna lucruri
dintr-astea la ele", a spus femeia de lingd mine,
Tn roména. "Mergeti si dumneavoastra acasa?"

"De unde stie toata lumea de aici ca sint
roman? Se vede pe mine?"

"Dupa costum nu se vede, dar dupa fata
da.Da, aveti ceva tipic." S-a dat un pas napoi,
ca sd ma poata privi mai bine. "Aici si aici i
aici", a adaugat ea, aritind spre citeva locuri
de pe fata mea.

"Chiar asa?", am intrebat uimit. "Nu se
poate, nu exista ceva tipic."

"Totusi eu am ghicit."

"Ati avut noroc. Si-nafara de asta, aici
nici nu-i chiar atit de greu sa ghicesti. Cine
merge spre Est e roman sau are de-a face cu
Romania."

"Cine merge spre Est si arata ca
dumneavostra. Cu exceptia costumului”, a
chicotit ea vesel.

"Si dumneavostrd? Ce faceti n
strainatate?"

"Sotul meu e gradinar si eu sint camerista
in Italia. Facem orice treabd, nu ne e rusine.
Inca nu-i cazul sd-ti fie rusine de-o munca
cinstitd."

"De ce sa va fie rusine?", am intrebat.

"fn Romania, am fost profesoari. Sotul
meu era inginer."

"Ei si?"

"Spuneti-le asta parintilor mei. Si
dumneavoastra cu ce va ocupati?"

"E-o poveste lunga. Traiesc deja de multa
vreme in strainatate."

"Dupa cum aratati, aveti afaceri in tard."

"Dupa cum ardt, n-am absolut nimic.
Acum revin pentru prima oara."

Italianca s-a Intors de pe cimp, si-a frecat
talpile pantofilor de asfalt si a trimis-o pe cea
mica in masina. Apoi ne-a intrebat daca si
noi eram in drum spre granita si am incuviintat.
Ne-a zis ca se ducea la nunta fratelui ei care
se Tnsura cu o romanca, o femeie frumoasa,
ca toate rudele pornisera la drum, cei mai multi
erau departe, in urma, numai mirii erau undeva,
in fata. Probabil ca ramasesera si ei blocati
in circulatie. Fratele ei cdutase mult timp, in
Ucraina, In Ungaria si-n Romania, si pina la
urma tot gasise o mireasa, o persoand devotata,
delicata, ei 1i placuse cumnata de la bun
inceput. Peste doud zile avea loc nunta, in
biserica satului, se vorbise deja cu preotul si
fusese inchiriata sala de festivitati, cu tot cu
bucatari. Cel mai scump fusese preotul.
«Binecuvintarea mea e un clei bun», zisese
el. «Cei pe care-i cunun eu nu se mai despart
asa usor.» Mirii si-au cumpérat hainele in Italia.
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Mai ramasese sd ajusteze putin rochia miresei,
asta avea s-o faca in ziua urmatoare, ca era
croitoreasa. Fratelui ei 1i venea costumul ca
turnat. Hainele le luasera tn masina lor, restul
fusese mpartit n celelalte masini. Cumnata
vroia sa aiba o rochie alba, scumpa, era foarte
important sa arate oamenilor din sat ca merita
s pleci atit de departe.

Italianca a facut o pauza si ne-a Intrebat
daca eram si noi romani. Mama romanca a
confirmat. Eu am sovait putin Tnainte sa spun
canu eram. Romanca s-a uitat mirata la mine,
dar eu n-aveam ce sa explic. Nu vroiam sa
spun cd orice raspuns era mai bun decit nici
unul.

Le-am lasat pe femei si, cind am trecut
pe linga sotul italiencei, m-a rugat si-i spun
la intoarcere ce se Inttmpla acolo, In fata. Din
multe masini se auzeau glasuri, germane,
unguresti, italienesti, roménesti, calme si
rabdatoare, adormite, enervate. Se casca, se
jucau carti, se despacheta sau se reimpacheta
mincare, unul a ciocnit un ou de genunchi,
l-a cojit, I-a sarat si si 1-a bagat cu totul in
gura. Intr-o altd masina nu se Intimpla absolut
nimic, doi sedeau incremeniti, ca si cum ar
fi pariat sa nu se mai miste decit daca era
absolutd nevoie. Si, pentru ca nici unul nu
vroia s piarda pariul, probabil ca vor rimine
acolo, mult timp dupa ce blocajul de circulatie
se va fi sfirsit, dupa ce mirii se vor fi cununat,
vor fi trait $i murit, dupa ce soseaua se va fi
preschimbat in pulbere. Singurul care putea
sa reziste mai bine decft ei era tiranul, care
continua sa-si facd turele pe cAmp cu tractorul,
neatins de moarte. Pentru el toate astea nu
Tnsemnau nimic. Vazuse blocaje, vazuse
accidente cu morti, dar pAmintul nu-i astepta
pe oameni. Pamintul astepta, poate, ploaia
si caldura, dar nu pe oameni. Omul trebuia
sa ajunga tarina.

O jumadtate de Europd se adunase aici,
blocase soseaua, nu-i pasa de petecul asta de
lume, care i se parea banal, si se ingrimadea
sa Tnainteze. tdranul nu si-a ridicat nici macar
o data privirile de la ogorul lui ca si se uite
incoace, spre noi. Caravana va poni mai
departe, fnsa el va ramine deoparte de
viermuiala asta, de toata nelinistea.

Chiar in fata, doud masini ale politiei
blocau circulatia de pe sosea. Oamenii se
ndltau pe virfuri si se uitau sa vada moartea,
dar nu era nimic de vazut deoarece cadavrele
fuseserd duse in spatele masinilor politiei.
Uniformele politistilor erau patate cu rosu,
ei asteptau ceva ce nu venea, isi lungeau
giturile si priveau atenti in departare.

"Salvarile nu pot sa treaca", spuse un
ungur catre un grup de austrieci. Unul dintre
ei, un barbat nalt si uscdtiv, care se cocosase
din cauza fndltimii, se Tntoarse spre mine si
ma cintari atent din priviri.

"Aveti si dumneavoastra afaceri
dincolo?", s-a interesat el. "Am o intilnire
importantd. Daca n-ajung acolo la cina, se
duce toata afacerea."

"Si toti ceilalti?" 1-am intrebat.

"Toti vin cu afaceri, dar si de placere."
Mi-a facut cu ochiul, m-a inghiontit cu cotul
n stomac si a chicotit cu inteles. Se vede ca
isi promitea o placere cit se poate de sdnatoasa.

Multa vreme nu s-a intimplat nimic,
politistii stateau degeaba, curiosii din jumatate
de Europa, la fel, copiii se jucau nestiutori.
Cel caruia-i cedau nervii Injura tare,
somnorosilor li se Inchideau ochii si capetele
le cadeau, lovindu-se de geamuri. Era pasnic,
aproape plictisitor, doar ceva socant ne mai
putea smulge din somnolenta. Doua masini
erau iesite putin de pe sosea, intepenite una
intr-alta, forta izbiturii le impinsese citiva metri
mai incolo. Una era o Lada prapadita,
fnmatriculatd Tn Ungaria si cu termenul de
valabilitate depasit de multa vreme. Cealalta
era o Lancia. Masina ungureasca era avariata
rau de tot, nici macar un acordeon nu mai
puteai sa faci din ea, si totusi ungurul
supravietuise. Sedea undeva pe cimp, ranit
usor si buimacit.

"N-am putut sa vad cadavrele, le-au dus
repede de-acolo", a zis austriacul. "Era clar
de la-nceput ca nu se mai putea face nimic,
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desi masina n-a fost pocnita tare. Ne-au depasit.
Chiar i-am si spus colegului meu: »Dupa cit
de repede merg, dstia se grabesc sa moard.«"
Apoi s-a intimplat ceva, in sfirsit.
Politistii s-au sfatuit scurt, unul a aratat inspre
cimp, unde tdranul cu tractorul isi cultiva
pamintul, celalalt s-a dus pind la marginea
drumului si a Incercat sa-i atraga cumva atentia.
A fluierat, a strigat tare, si unii, care intelesesera
despre ce era vorba, au facut acelasi lucru.
Dar taranul n-a observat nimic asa ca politistul
si-a tras in sus pantalonii si a luat-o peste
cimp. A mers o vreme 1n urma tractorului,
pind cind I-a vazut taranul. Cei doi au vorbit
putin si politistul a ardtat de mai multe ori
spre noi.
"Ce se intimpla?", 1-a intrebat austriacul
pe ungur.
"Vor sa transporte cadavrele cu tractorul
pina la masinile salvarii", veni raspunsul.
Taranul s-a dus mai intfi pind la
gospodaria lui, si asta era chiar prima casa,
a atasat o remorca la tractor si a pornit. Citeva
zeci de ochi 1l urmareau. Cind a ajuns la locul
accidentului s-a oprit, politistii s-au dus 1n
spatele masinii, si-au suflecat miinecile si s-au
aplecat. Noi stiam ce o sd urmeze si ne-am
inghesuit in fatd, unii si-au dus copiii de acolo.
Nici eu nu mi-am putut infringe dorinta sa
ma uit. In bratele politistilor, cadavrele pareau
lipsite de greutate, aproape ca niste copii in
bratele mamelor lor. Erau doi tineri, pind nu
demult neinsemnati si totusi plini de viata,
dar acum atit de absenti. N-aveau nimic care
sa-i faca deosebiti, dar acum, prin moartea

lor, se aflau in centrul atentiei. i§i jucau marea
lor scena.

Aveau rani si fracturi pe tot trupul, numai
fetele ramdsesera neatinse. Puteai sa crezi ca
dormeau si ca nu mai vroiau sa se trezeasca,
1n semn de protest. Cind au fost duse cadavrele,
s-a facut tacere, unii si-au scos caciulile, altii
si-au facut cruce si au murmurat o rugaciune.
Cei doi au fost pusi in remorca si un politist
a adus ceva — abia cind m-am uitat a doua
oard mi-am dat seama ce era: niste haine curate,
elegante pe care el le-a aruncat pe remorca,
chiar linga perechea moarta. Apoi li s-a facut
semn tuturor sd urce in masini.

Am aruncat o ultimd privire remorcii,
o bucata de pinza unduia peste margine, ceva
care avusese un pret si fusese cusut pentru o
ocazie speciald. Era un fragment dintr-o fusta
alba si, dacd nu ma fnselam, era o rochie de
mireasd. M-am apropiat mai mult, m-am ridicat
pe virfuri $i m-am uitat in remorca. Am vazut
acolo exact ceea ce ma temeam c-o sa fie:
haine de nuntd. Pe rochia de mireasa se
prinseserd smocuri de iarbd si bulgéri de
pamint, pantalonii inchisi la culoare de la
costumul barbatesc erau putin rupti, altminteri
nsa, hainele acelea inca ar mai fi impodobit
cum se cuvine o altd tinara pereche. Cei doi
nu se grabisera sd moara, ci sa se cunune.

Fragment din romanul Maseurul orb, aflat
n pregatire pentru aparitie la editura Polirom

Traducere de
MARIANA BARBULESCU

lar CURTEA VECHE

ALEN CARPEMNTIER
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CAND SI CUM ATI FOST EROU?

fn viata fiecaruia dintre noi apar o multime de eroi, care mai de care mai curajosi,
mai puternici, mai buni de admirat. De la cei din povesti si basme, din manualele si
cartile de istorie, din romane, plachete de versuri ori chiar din cartile de teorie si critica
literara, pana la cei pe care presa ii glorifica, eroii traiesc 1n preajma noastra. Majoritatea
dintre ei, Insa, sunt anonimi, desi fapta/faptele lor ar putea insemna o pagind impor-
tanta intr-o istorie a umanitatii. Sau macar un rand. Revista "Orizont" va propune sa
lasati modestia la o parte si sa scoateti din anonimat un episod mai putin cunoscut din
viata dumneavoastra, raspunzand la intrebarea: Cand si cum ati fost erou?

ANA ADAM

M-am géndit putin la posibila mea
ipostaza de eroind si mi-au venit in minte
mereu alti eroi decat mine. Ca au fost reali
sau fictivi nu mai conteaz. In momentul
n care noi 1i consideram eroi, e gata: devin
reali! Se mai gandeste cineva ca Don Quijote
e nascoceala de scriitor? Nu... Eu l-am
admirat cu toata fiinta mea pe Frodo si i-am
fost alaturi n asumata si incercata sa epopee,
dar si pe doamna Karen Blixen am
considerat-o eroind atunci cind a plecat din
Africa.

Catd admiratie am avut fatd de aviatorii
pionieri a lui Antoine de Saint-Exupéry. Era
sa uit: ce sa mai spun despre Micul Print...

Domnul Iordan Chimet, Tn mintea mea,
e un erou, la fel ca si creatia sa: Elli.

Azi, dupd ce am primit invitatia de a
scrie despre eroul Ana, am nimerit la
televizor un documentar istoric unde erau
secvente cu executia lui Ion Antonescu.
Mi-am zis: asta erou! Martirii, sfintii, de
multe ori personajele secundare ale istoriei
oficiale, un Vergentorix de exemplu,
Giordano Bruno, toti sunt eroi.

Unchiul si matusa mea, in 18 decembrie
'89, cand ne-au incredintat copiii si ce aveau
de pret prin casa pentru a se putea Intoarce
in Timisoara ca sd o elibereze, sunt, de
asemenea, eroi.

In ultimul timp am ficut fotografii
inventand ca personaj/erou un... purcel si,
uneori, pe prietenii lui. Cu un aparat digi-
tal obisnuit si cu o recuzita casnica banala
— celofan, lanterna, halat de baie, o coperta
de carte, kefir —, am facut o alta lume. Pentru
un purcelus de plastic roz de numai un
centimetru si jumdtate lungime nu-i putin
lucru sa provoace fotografii feerice. Sunt
imagini care par cu totul altceva decét ce
sunt. Si Tntotdeauna par mai mult.

Si el este un erou cand traverseaza
cascada ajutat de prietenul sau Piaptan, cand
infruntd un O.Z.N., sau cand pleaca la Polul
Nord ca sa vadd Aurora Boreald, impreuna
cu Schelet. Are o inima mare, mare, ca sa
poatd Infrunta Colosii de ciocolatd, fulgerele,
ursii transparenti, sau cand umbla doar
aparent anapoda prin misteriosul tinut al
ciupercilor.

El este eroul tuturor porcilor morti,
omorati dupa metoda veche in gospodaria
familiei Adam. Sirul lor s-a terminat in
aceasta iarna, cand ultimul care a mers la
taiat nu a scos nici cel mai mic guit, convins
fiind — Tmi place mie sa cred — ca destinul
sdu e sd ne bucure in noua sa forma de sunci,
carnati, slanini.

Ca sd raspund, totusi: si eu sunt erou
atunci cand, in ciuda traitului ntr-o tard
de-andoaselea, imi pastrez inocenta crezand
cu navitate ca viata e plina de frumos.

IOAN RADIN

Iatd o tema, ca sd zic asa, sisifica. fmi
asum, deci, parcela, si Incerc sd imping
bolovanul cat mai sus. Ma consider erou
zi de zi: 1n clipa n care-am iesit din casa
(gdoace) incep sa devin erou. Nu intru 1n
detalii, pentru ca si viceversa e valabila:

cand revin, seara, acasd, cum intru pe usa
casei Incep sa devin erou. Dar, cred ca
suntem in faza 1n care bolovanul e
rostogoleste la vale. Pe scurt: trdiesc = sunt
erou.

PAUL ARETZU

fmi asum cu adevirat un singur mo-
ment de eroism, as spune iresponsabil, acela
cd nu m-am opus nasterii mele, desi i-am
provocat mari suferinte mamei. Am venit
pe lume in noaptea de sambatd spre
duminica, dupa ce Dumnezeu ispravise
facerea lumii, la sfarsitul lui mai, cand toate
renasterile erau in toi. Un an de zile am
plans aproape continuu, asa cum Adam o
sutd, amintindu-si de Paradis. A fost, cu
siguranta, un gest eroic nasterea mea, avand
in vedere ce a urmat: proba labirintului,
castigarea existentei prin trudd, muncile
neeroice, constrangeri trupesti si sufletesti,
o viatd marcata de fel de fel de cenzuri,
sentimentul inutilitatii, retragerea in pro-
pria carapace, toate culminind desigur cu
moartea. As putea spune cd eroismul nasterii
m-a costat (toatd) viata.

Imi aduc aminte apoi citeva momente
care au o anumita maretie. Pe la doisprezece
ani mi-am alcatuit prima bibliotecd proprie,
pe care o pastram Intr-un geamantan vechi,
cu cheie, si pe care o puteam cara pe oriunde.
In adolescentd, ii citeam dupi-amiaza
doctorului Paul Petre, unchiul meu orbit in
puscdriile comuniste, apoi ascultam
fmpreund muzicd simfonica. M-am simtit
aproape un erou anonim cand s-au nascut
copiii mei, Mirel si Antonia, cAnd am luat-o
pe sotia mea de la maternitate. Cand, la
randul ei, Antonia, care acum este studenta,
a ndscut-o pe Eva Maria Ilsia. Sau cand
mama, care ne iubeste, pe Marian, fratele
meu, si pe mine, cu asupra de masura, fiind
oricand gata sa-si dea viata pentru noi, ne
face méncare si ne asezam la masa si ne
pune farfurii si asteaptd cuminte sa terminam
si se bucura in sufletul ei privindu-ne.

Un fel de erou anonim am fost cand
am stat 1anga tatdl meu care murea ca un
erou, el care luptase patru ani in prima linie,
pentru intregirea tarii. Desi viata mi-am lasat-
o n grija Domnului, imi doresc sa mor si
eu cu aceeasi demnitate.

O buré de eroism (anonim) am simtit
cand, cu truda mare, am scris prima data,
cu toc si cu cerneald, pe caiete de caligrafie,
nvétand corpul frumos al literelor din ovaluri
si din bastonase, aventurdndu-md pentru
totdeauna intr-o lume noua. A fi erou
inseamna a fi Don Quijote, a te lupta cu
invizibilul din jur cu o sabie din lemn.

Mai tot timpul, in afara orelor de la
scoald, eu stau Tn pustia mdnoasa din casa
mea, duc razboiul mintii, ma ocup de inte-
rior, stau de vorba cu Dumnezeu,
rugndu-ma, fiindca am multe pacate. intr-o
lume atit de complicatd, devoratoare, poate
ca rostul meu este sa fiu eroul anonim al
singurdtatii mele, eroul furnicilor, al
greierului, al teancurilor de carti de pe masd,
al soarelui care cade prin geam, al creionului
abandonat. Cu siguranta, avem saditd in noi
drama propriului eroism.

Stiu cd voi ajunge erou adevarat, fara
merite, atunci cand voi fi in stare sd respect
preceptele lui Hristos: sa iubesti pe Domnul
Dumnezeul tau din toata inima ta, din tot
sufletul tau si din tot cugetul tau si s iubesti
pe aproapele tau ca pe tine Insuti.

Eroismul meu este unul deconstructiv,
constand 1n renuntare la eroism, In smerenie,
in plangerea de mine insumi, in dorinta de
a tacea pentru a sti, de a fi orb pentru a
intrezari, de a incerca din nou cind ai
terminat. Cred n eroismul crestin, in
eroismul martiric, insuflat de Mangéietor,
in curajul de a crede, in eroismul celor care
mor pentru ei, pentru a invia pentru Hristos.
Cel mai anonim erou m-am socotit 1n
momentul in care, terminand de citit Biblia,
am simtit parere de rau si dorintd arzdtoare
de a o lua de la capat.

A fi erou nu Inseamna a-ti trimbita
majoratul ci, dimpotriva, a deveni copil, a
te Intoarce printre jucarii, a ganguri, a
descoperi lumea cu inocentd, a afla de la
ceilalti cum te cheama, cine esti, a abandona
orgoliul, ipocrizia, meschindria, lacomia.
Erou sunt atunci cdnd ma micsorez, cind
devin discipolul copiilor, cand invit de la
ei neprihanirea, cand Invat de la fratele meu
iubirea.

Erou sunt cand, ducand dumicatul la
gurd, nu stiu cad maninc. Sau cénd,
bucurindu-ma cd nu m-am opus nasterii
mele, desi i-am provocat mamei multa
durere, Incep sa inteleg bunatatea fara de
margini a lui Dumnezeu.

RADU CIOBANU

Erou am fost, erou sunt inca...

Am fost pana 1n '89 deoarece, in vremea
aceea, toti eram, in grade diferite, ori
conformisti (id est lasi), ori, tot in grade
diferite, eroi. Am fost si una, si alta.

Sunt inca, prin simpla imprejurare ca
ma Tmpotrivesc tot mai presantei tentatii
de a-mi lua lumea-n cap, lasand in urma
iubita-mi patrie eterna, fascinantad, mereu
surprinzdtoare si, peste toate astea, fabulos-
spirituala.

LUMINITA CORNEANU

Cred ca apogeul meu de eroism l-am
atins 1n cei doi ani in care am facut naveta,
zilnic, la patruzeci de kilometri de casa.
Proaspata profesoara de roména fiind,
hotdratd sd predau cu orice pret (fie si-ntr-
un catun), m-am considerat norocoasa cand,
in urma unui concurs, am ocupat o catedra
intr-un oras. Mic, dar "la drum", european,

care va sd zica, puteam merge cu trenul,
mai tarziu cu microbuzul, ipotetic chiar cu
masina — caz in care mi-ar fi fost necesare
lunar vreo doua salarii doar pentru benzina.
in realitate, nu-mi permiteam decét trenul
personal, ca bilantul lunii sa fie "pe zero",
cum ar fi spus parintii mei, economisti, pe
care nu i-am ascultat cand mi-au sugerat
sd urmez Stiintele Economice.

Faptul ca am ajuns sa cunosc binisor
mediul "citadin" in care evoluam a echivalat
pentru mine cu un soc destul de serios. Nimic
nu semana cu ce stiam de acasa, din orasul
meu. Parintii, cind se intdmpla sa vina la
scoald, o ficeau ca sd se ia de piept cu
profesorul ca i-a dat "copilului" doi. Copii
care nu aveau in garderoba personala decat
un pantalon, un tricou si un pulover (fara
gluma!), pe motiv de parinti alcoolici. Bataia,
rupta din rai si la ordinea zilei. Sali de clasa
mizerabile, cu praf de doua degete; daca
se spargea un geam, spart rimanea, solutia
era o haina in plus.

Ajungeam acasd si-i spuneam mamei:
"daca mai stau mult acolo, ma imbolnavesc."
Eroismul meu din anii dia nu a fost nici ca
m-am certat cu directiunea ca sa iau apararea
elevilor (care erau "dobitoci" si "animale"),
nici cd, alaturi de colegii mei, am oferit unui
copil un Créciun cu ghete si canadiana nouad,
ci faptul insusi cd m-am dus acolo zi de zi,
pentru ca eram profesoara acelor copii.

Povestea asta, care nu s-a intamplat pe
vremea lui Ceausescu (cici atunci "asaera"),
ci 1n anii 2000, am scris-o n semn de omagiu
pentru zecile de mii de colegi din toatd tara
care fac naveta zilnic si afla de la televizor
de doua ori pe an cd li se va mari salariul
cu cinci la sutd.

LETITIA ILEA

Oricat ma straduiesc, nu gasesc nici un
moment In care sa ma fi simtit erou. Totusi,
intr-un anume fel, de vreo douazeci de ani,
de cand am Inceput sd umblu singura prin
lume, pot sd spun cd ma simt erou in fiecare
zi, deoarece, nu stiu cum si de ce, dar fac
o cantitate absolut inspdimantatoare de
lucruri care n-au nici o legatura cu mine.
Din motive sociale, de supravietuire sau fara
nici un motiv. Eroismul acesta intors pe dos,
care nu ma lasa sa spun NU de fiecare data
cand as vrea, este, In timp, otravitor.

DIANA GEACAR

Nu stiu ce-i aia erou, dar o sd ma
gandesc.
Am simtit ca-mi buseste pieptul de o
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stare de bine cand mi-am Invitat motanul
sd iasd afard. Cand l-am invdtat sa nu-i mai
fie frica. Pentru cd stitea pe geam ore In
sir, toatd familia a ajuns la concluzia ca
trebuie sa facem ceva. Sa-1 scoatem la
plimbare. Si pentru ci era motanul meu
(oarecum, intrucit mama ajunsese sa aiba
grijd de el, sd vorbeascd cu el si la ea venea
seara si-i cerea, miorldind, sa-l1 duca la
culcare), s-a stabilit ca eu sa ies zilnic pe-
afara cu el, sd luam aer. Stiu cd era vara.
Si cd miorldia si se zbatea cumplit. Era destul
de mare. Mergeam cu el, eu stind pe vine
si cu ména bine Infiptd in spinarea lui. Iar
el mergea cu burta lipita de pamant de frica.

Si-asa au trecut zilele. Pana intr-o zi
cind a stiut unde sa se opreasca. La etajul
doi, in fata usii noastre. Si-a miorldit sa intre
n casd. Mi se pare ca in aceeasi seard a si
insistant sa iasa singur. Adica miorldia 1n
fata usii pAnd ne ieseau mintile si ni se
inroseau ochii de nesomn. Prima noapte in
care a lipsit de-acasa. Groaznica noapte. Apoi
a lipsit o saptamand, cind si-a gasit gagica.
Usor, usor, am inceput sd nu ma mai simt
erou. Si, de astd vard de cand a disparut
complet, nu mai e nimic care sa-mi umple
pieptul de dragoste si par. Il visez mereu
si nu mi-1 pot Inchipui lipit de sosea. f1vad
peste tot. Si mama 1l vede. il striga de la
balcon aproape zilnic. Stiu pentru cd-mi
povesteste pe mess sau mail. Mi-este dor
de el!

Sau cand ma invarteam cu fratele meu,
cand eram mici, mici de tot, si ne zbarniau
creierele mici, mici de tot, si guritele noastre
ziceau rrrrrr, $i atunci a pronuntat el "r"
pentru prima oara. Imi amintesc cum ma
umplusem de bucurie. Atat. Apoi am Inceput
sa ne batem. Acum nu mai facem nimic.

Hm... Asta nu cred ca are treaba cu
eroiala.

Am gasit! Cand am alergat un copil,
un bdiat, prin tot cartierul, pentru ca-i furase
jucdria fratelui meu mai mic.

Momentele astea-mi sunt aproape clare.
Altceva nu stiu. Te simti erou cind renunti
la dragoste si faci ceea ce e bine? Nu, asta
e chestie de filme. Dar si sa fii erou e chestie
de filme.

Te simti erou cand 1iti ajuti prietenii?
Nu stiu. Nu-mi amintesc sa fi ajutat pe
cineva. Hmmm... Un moment.

in anul 3, in caminul din Panduri. Stiu
ca-ncepuse o colega de camera (eram 5 1n
total..., da, stiu!) sd plangd pentru ca taicd-
su avea nu-s-ce probleme de sdndtate. Si
nu se-apropia nimeni de ea. Nu stiu de ce
m-am asezat pe patul ei. Nu stiu de ce o
mangaiam pe par si-i spuneam glume. Doar
ca a Inceput sd rada. Cu lacrimi in ochi.
Apoi s-a dus la baie sa se spele pe fata. Si
o altd colega care a asistat la scend mi-a
zis ca ma pricep la alea, alea... Momentele
astea-mi sunt aproape clare. Altceva nu stiu.

mi vine in minte scena din Seinfeld...
Cu Jerry, intr-un monolog interior: "I am a
good person, my mother was right." Pentru
ca vroia sd-1 ajute pe pakistanez in afacerea
cu restaurantul. Era primul client. La
"Seinfeld" m-am uitat de patru ori. Cu fratele
meu de cel putin doud ori. Cu mama, pe
apucate.

Cred ca stiu cum e cand nu poti fi erou.

Cand stai, de exemplu, si asisti cum
niste baietei alearga cu pietre un catelus
maroniu roscat. Si strigi, printre lacrimi si
spaimd, "bai, bai, opriti-vd!". Oare oi fi strigat
asta, sau e faza de "ce ar fi trebuit sa faci"
chiar de aveai putini ani? Fiecare piatra 1i
scotea scheldlaiala aia care-ti rupe pieptul
in miezul noptii. Sigur ca a murit. Si a doua
zi s-a umflat. Si mamica lui l-a gasit, i-a
apasat cu labele din fatd burtica pentru ca
statea sa-i plesneascd. Si i-a mancat toate
matele care i-au iesit prin anusul micut.

ANGERERA

N-am uitat nimic. tin minte clar cume
sa fii neputincios.

GABRIELA SAVITSKY

A fi erou in lumea contemporana
imediatd, cu atitea mijloace audio-vizuale
la dispozitie, a devenit o bagatela.

A fi erou, mai degraba inseamna sa
reusesti sd ai o viatd obisnuita, fara seisme,
fara schimbari bruste ale directiei destinului.

Intrebarea dumneavoastra mi-a produs
o mare tulburare; am Incercat, si aproape
am reusit, s3 imprim destinului meu ndravas
o linie cat de cat lind. Cel putin asa mi se
pare. Este rodul intelepciunii, ar zice
optimistii. Este semnul blazarii, ar spune
carcotasii. Eu cred ca este doar instinct de
conservare. Din cel mai banal. Si nu al
conservarii proprii, ci al conservarii vietii
copilului meu, care e mult prea mic pentru
a rdzbate.

Aveam 19 ani, era in 1989. Asteptam
ca Nicolae Ceausescu fie sa moara de moarte
buna, fie sa se intimple ceva. Ascultam,
noptile, Radio Europa Libera, cu infrigurare,
cu sperantd. Din 16 decembrie au Inceput
sa curgd inregistrarile tipetelor, a vacarmului
de la Timisoara, descrierea evenimentelor.
Apeluri la solidaritate. Restul tarii ticea,
sau murmura, ca un tdran cu cdciula Infun-
data pe urechi si pe ochi. in 21 decembrie
s-a anuntat, la Radioul oficial cd, a doua
zi, urma sd se organizeze un miting la Bucu-
resti, miting la care Ceausescu urma sa anun-
te marirea salariilor cu o suta de lei si urmau
sd fie Infierati golanii si huliganii de la Timi-
soara. Toatd disperarea, umilinta, obida,
adunate In anii cozilor la cdrti, paine, vata,
1n anii de cdmin cu regim cazon, ai liceului,
in anii de alimente pe cartela, rationalizate,
au explodat in mine. In noaptea aceea, am
scris cu carioca pe coli de carton mari, che-
mari la solidaritate, apeluri cdtre concetateni
sa nu se lase mintiti, umiliti, manipulati in
continuare, sd iasd In strada si sa-si manifeste
solidaritatea cu cei de la Timisoara, care
avusesera curajul sd spuna: Gata! Ajunge!

in noaptea aceea, dupi ce le-am scris,
cu ele sub palton, si cu o cutie de aracet,
am plecat la prietena mea, Narcisa Hulubas,
i-am spus despre ce e vorba si ea a fost de
acord sa ma Insoteasca sa le lipim. Ne-am
indreptat spre capatul cel mai indepartat al
orasului Radduti, la spitalul municipal. Acolo
am lipit-o pe prima. Treceam pe langa patrule
de militie si de gdrzi patriotice, inarmate.
Ne ingheta inima cind ne apropiam de ei
si ne preficeam a fi vesele; povesteam,
razand, poznele imaginare ale unor ipotetice
cunostinte. Nici nu ne gindeam ce ni s-ar
fi putut intampla, daca ne-ar fi oprit. Le-am
lipit, pe rdnd, cu o spaima imensa, cu inima
batand in timpane, la liceul la care Invatam,
la avizierul orasului, pe geamul de sticla
al pietei unde, a doua zi, vineri, urmau sa
se adune taranii din satele din jur — era zi
de Targ.

Dupa ce am terminat, ne-am dus acasa
la ea si am fumat, fericite, rdzand cu rasul
acela nefiresc al omului scapat dintr-un
pericol urias.

A doua zi de dimineatd, cind orasul a
iesit din amorteala noptii, ne-am dus — ca
orice criminal care se intoarce la locul faptei
— sd vedem ce s-a intAmplat cu afisele
noastre. La piata, trei militieni imprastiau
lumea, multimea de gura-casca, iar alti doi
razuiau hartia lipita pe sticla.

Atunci am crezut cd Romania va renaste.
in zilele acelea minunate, spumoase, cand
toti eram fericiti, eram frati, ne iubeam, ne
redescoperiseram ca oameni, am crezut cd
vom intra pe fagasul normalitatii. Astazi,
privind 1n urmd, zdmbesc naivitatii mele
de atunci. Nu stiu dacd poate fi numit eroism
ceea ce am facut noi, eu si Narcisa Hulubas

Irnagini de Ana

— care a murit la doar 25 de ani 1n conditii
neclare — atunci. Astazi as fi mult mai scep-
tica. Sigur, daca regimul nu s-ar fi schimbat,
cu sigurantd eu n-as scrie aceste randuri
acum.

IOANA CISTELECAN

Erou?!... In fiecare zi si, de fapt,
niciodatd. Desigur, nu vinati raspunsuri
cliseistice sau moralizatoare, iar eu n-am
sa md refer la statutul canonizat si banalizat
al unui erou, caci n-am salvat viata nimanui
(ba as spune ca, dac-am suferit vreodata
de astfel de orgolii, nu s-au finalizat decit
cu efectul revers, acela de a complica
nepermis existente,  bla-bla-bla...).
Conceptul ca atare, pentru a se sustrage
esuarii sale in mrejele unui stigmat acut,
implica o doza de decenta si responsabilitate
si, in esenta, abilitatea de a-ti depasi spaimele.
Spaima mea, marturisesc, e aceea de a nu
dezamagi, de a nu cadea in penibil. Pind
aici, veti spune, nimic original. Dar ce-ati
zice de spaima de a vorbi inteligent in fata
scriitorilor printre care am crescut si ce-ati
mai zice de angoasa de a ma rosti Tnaintea
tatalui, criticul literar Al. Cistelecan? Ei bine,
episodul s-a consumat in primavara anului
1996, la Sighisoara, la un festival de poezie.
Se dezbatea, evident, nouazecismul sau, mai
degraba, absenteismul sau din peisaj. In sald
erau rasfirate bancute, pe post de modera-
tor presta Sandu Musina, eu sedeam cuminte
si timoratd printre greii cetatii ce se duelau
ironic-inspirat. In fata mea trona tatdl, linga
el Virgil Podoaba. Se vizase deja ca reper
al discutiilor proaspatul numar al revistei
"Echinox", printre ai carei redactori ma
numaram la acea vreme, numar ce gazduise
si consemnase o0 masa rotundd pretextatd
de nouazecisti.

Mi-am tot aminat interventia din groaza
sufocantd de a ma produce naintea idolului,
insd manusa Imi fusese aruncata fara echivoc
la un moment dat de Andrei Bodiu, iar vier-
misorii dinlduntrul meu se rascoleau tot mai
abitir, asa ca, intr-o scdpare pe care n-o pot
pune decit pe seama inconstientei brute, am
indraznit sa ridic si eu minuta si sa ma anunt
la povesti. Domnul Cistelecan zvicnise nedis-
ciplinat catre microfon pentru a mai lamuri
directii si tematici literare, insd elanul i-a
fost retezat de Musina, care cu un zimbet
larg 1-a expediat la loc, rugindu-1 sa le acorde
si celor mai tineri minute. Moderatorul n-a
fost contrazis, doar ca Cis habar n-avea cine
va inhdta microfonul. Nu-mi amintesc ce

ntelepciuni am rostit, stiu doar c¢d n-am bétut
cimpii. De unde siguranta acestei retrospec-
tive? Din graba cu care Pantea si Podoaba
si-au confesat surprinderea de a fi constatat
ca "vorbesc chiar bine", din faptul ci tatal
n-a mai simtit nevoia de a performa adinc
ideatic, din knock-out-ul chipului sdu si din
pizza pe care a considerat ca o merit la prinz,
reactionind intocmai ca o Mard ce nu gasise
altd metoda de a-si manifesta mirarea si
implinirea. Atunci am fost o eroind. inca
ma mai gituie teama de a vorbi cu spectatori
si Tncd Tmi mai iau avint sd o fac aplicat, in
limitele bunului simt cultural- rezonabil. Si
incd mai am parte de luminarea fetelor
scriitoricesti din public, ca si cum li s-ar
revela ceva de genul: "fata asta nu-i chiar
proasta, stie sa vorbeasca..."

AL. CISTELECAN

intrebarea asta a dvs. e, daca-mi dati
voie s-o spun pe sleau, una eminamente
parsiva (de nu cea mai parsiva dintre toate);
pentru ca pe cit e de glumeata, pe atit e de
nesimtita —iar de la un punct Incolo, ingrata
si cinica peste masura. Nu se face sd provoci
un popor, oricit de reputat, altminteri, prin
umorul sdu, cu o asemenea ispitd. Caci umo-
rul e calitate fragila si rezista greu fata cu
amorul propriu. lar romanul, ca tot omul,
e si el sensibil la glorie iar dacd nimeni nu
i-o acordd, nu va scdpa prilejul de a si-o
acorda singur. Nu-1scapa, fireste, nici nein-
trebat, darmite stimulat anume! (Asta e pri-
mul aspect cinic al intrebarii: felul in care
ne propune sa ne pierdem umorul). Sper
ca nimeni nu va lua intrebarea dvs. in li-
terd, dar sint si mai convins ca sub forma
glumeatd unii vor incerca sd-si promoveze,
cu detasarea si modestia cuvenite, ceva acte
eroice, ceva gesturi de care s-au impresionat
singuri. (Asta e al doilea aspect cinic: felul
1n care ne obligd pe toti la prestatie postmo-
dernd, trebuind sa ne prefacem nonsalanti
si nepdsdtori fatd de gesturi care ne emotio-
neaza pind la respectul de sine). Si, in fine,
ultimul si cel mai grav aspect cinic e umilinta
la care intrebarea 1i supune pe cei care nu
vor gési nici un gest de erou in biografia
lor. V-ati intrebat ce se Intimpla cu acesti
oameni (In caz cd sint si de felul dsta) pusi
fatd-n fatd cu ispita si intrebarea? Incep si
cred ca drumul acela pavat cu bune intentii
duce chiar ntr-acolo unde se zice ca duce...

Ancheta realizata de
ROBERT SERBAN



Poet, prozator, critic literar, eseist, editor.
S-a ndscut la 18 martie 1942 la Targu-Jiu,
jud. Gorj. Studii preuniversitare: Liceul "Fra-
tii Buzesti" din Craiova (1961). Facultatea
de Filologie a Universitatii din Timisoara
(1961-1966). Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romaénia (1976). Doctor in filologie.
Debut in presa: "Viitorul", Turnu-Severin,
7 iunie 1969, (proza poeticd); "Luceafarul",
Bucuresti, 28 februarie 1970, (poezie). Debut
editorial: Pax magna (versuri), 1972. Colabo-
reaza la majoritatea revistelor literare din
tara: "Orizont", "Luceafarul", "Amfiteatru",
"Viata Roméaneasca", "Familia", "Meridianul
Timisoara", "Paralela 45", "Rostirea roma-
neasca", "Anotimpuri literare", "Convorbiri
literare", "Poesis". Colaborari la reviste din
afara tarii: "Impegno", Mazara del Vallo,
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ori cu premii ale Uniunii Scriitorilor (1982,
1993, 2000). Premiul Salonului National
de carte Cart-Vest, Timisoara, 2000. Di-
ploma si medalia Pro cultura timisiensis,
2002.
structura artistica a lui Eugen
Dorcescu se imbind armonios
fulguratia inspiratiei lirice si
scanteierilor imaginative cu
temeinicia organizarii poeziei si a studiului
pe textul poetic. Intalnim in volumele sale
de versuri o voluptate a constructiei clasice
(pe un temperament romantic), idealul
perfectiunii, al modelului si al motivelor.
Pentru orice cititor apar, cu evidenta, la prima
lecturd, exactitatea alcatuirii poetice,
limpezimea formala si rotunjimea textului.
"Eu insumi nu sunt decét locul/ dintre
amintire $i ziua de azi" marturiseste undeva
poetul si asertiunea devine utild pentru inter-
pretarea unei parti a liricii sale. Orientarea
clasicista din Pax magna, Intretinuta si de
cultivarea simbolurilor mitologice se conti-
nua, partial, si in celelalte volume, asociata
unei amplitudini a viziunii. Prelund mitul
lui Icar, in Arhitectura visului, remarcabila
raméane forta vizionara de a imagina ordo-
narea spre cosmos din o lume a haosului.
fn cosmoidul poetic, prin prelucrarea mitului,
zboara si se desfac lumi; Intr-o proiectie
uriasa se simte "ritmul hematiilor solare"
si vibrarea "genunilor". Textul lui Eugen
Dorcescu sta la confluenta faptului de cultura
cu explozia metaforica a inspiratiei momen-
tane. Poemele sunt eflorescente metaforice,
pornind de la elemente cAndva Inregistrate
de memorie peste care s-au sedimentat alti
constituenti, totul degajandu-se Tn unitatea
poeziei. Poate de aici siguranta si implinirea
oricarui elan, asemeni statuii taiate abrupt
1n marmurd, in linii sigure, fard ezitarile
actului de elaborare. In viziunea lui Eugen
Dorcescu, motive poetice dominante devin,
cu timpul, iubirea si marea. Un intreg ciclu
se numeste Pontica. In Desen in galben inter-
fereaza cele doua teme, dupa cum Cule-
gatorul de alge trimite continuu spre acelasi
topos. Fixarea in spatiul marin reface legatura
cu nceputul, liantul cu coordonatele arheti-
pului. Peisajul liric simplu, format din ele-
mente pure si cunoscute, genereaza sugestii

de adincime, reinvie tiparele esentiale.
Cronicd incheie o etapd trudnicd si
rodnica din creatia lui Eugen Dorcescu si
marcheazad o schimbare de atitudine. Pe o
foaie interioara de titlu a volumului se putea
citi cuvantul abaddon, fara vreo explicatie.
Preluat din textul biblic, el inducea, prin
sens, o noud pozitie fata de realul stimula-
tor, o altd perspectiva de cuprindere lirica.
Starea poetica de aici continud si se
acutizeazd in volumul intitulat chiar
Abaddon. Se accentueaza perspectiva neagra
asupra realului. Un spirit al raului pluteste
peste lume, un peisaj terifiant, dominat de
animalic, incercuieste omul, sufocand ori
atenudnd conditia umana. [...]
ultura vasta si talentul po
etic i-au permis lui Eugen
Dorcescu sa dea o
admirabila versificare a
psalmilor. O punere in paralel a anterioarelor
versificari ale psalmilor (putine, cate sunt)
ar evidentia rigorile limbii roméne literare
moderne. Si ar dovedi valoarea versificarii
realizate de Eugen Dorcescu, care respectd
spiritul textului sacru, odata cu actualizarea
limbajului. Dupa Psalmi, Ecclesiatul in
versuri este al doilea text esential din Biblie
versificat. Asa cum l-a versificat Eugen
Dorcescu, Ecclesiastul este un amplu poem,
de peste o mie de stihuri endecasilabice.
Pildele in versuri este un volum care
intregeste demersul cultural al poetului. [...]
Imaginea esentialad din volumul Elegii,
insistentd, recurenta si polivalenta este aceea
a batrdnului, inteleptul ascet care mediteaza
la marea problema a trecerii. Poezie filoso-
fica, Elegiile surprind meditatia batranului
ajuns la varsta intelepciunii, despre viata
si moarte, despre spiritualizarea existentei,
despre iesirea din trup, despre trecere si
vesnicie, despre sacru si profan. Prima si
ultima elegie inchid aceasta meditatie ca
intr-un cadru; cea dintdi motivand retinerea
"In trup", ultima clamand vanitatea si zadar-
nicia existentei. Viziune metafizica si intro-
spectie existentiald se unesc intr-o poezie
de savoare si esentializare lexicald. Nimic
contrafacut in expresia poetica prin care se
reda dramatica zbatere intre teluric si celest,
intre spirit si materie. Cuvantul se goleste
de balastul material, urca spre starea impon-
derabila a spiritualului. Eugen Dorcescu
esentializeaza o stare, aceea a treptatei spiri-
tualizari. Chiar daca privirea se opreste pen-
tru a Tnregistra si unele manifestari ale deca-
derii, lumesti, maladive, orgiastice, gindul
urca spre divin. Elegiile lui Eugen Dorcescu
surprind, 1n structurile unei poezii de aleasd
valoare, aceasta drama existentiald, consu-
mata Intre sarbatoare si mizerie, placere si
ascezd, paradis si infern.
maginea de ampld simfonie
contrapunctica, in care meditatia
urca de la individ la sferele astrale,
in care relatia trece de la cir-
cumstanta la eternitate, in care dualitatea
tata/Tatal balanseaza intr-o benefica ambi-
guitate devine o realitate artistica Tn Moartea
Tatalui. [...] Meditatie asupra misterului
mortii, asupra tainei de trecere, Moartea
Tatalui este un volum Tn care complexitatea
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ideatica si trimiterea la texte fundamentale
se face mereu prin simbolistica poetica. Leit-
motivul acestui volum raméne Tatdl, iar
discursul poetic devine o variatiune pe ace-
easi tema, un periplu dus insa la altitudinea
meditatiei. Imaginea se purifica de orice
contingente si se ilumineaza intr-o mistica
meditativ — imaginativa prin care simbolul
devine principiu ordonator si sustinator al
lumii/cosmosului. Sentimentul religios se
sublimeaza Intr-o constiintd a trairii meta-
fizice.

in L'histoire d'une névrose discursul
narativ are suport pe cotidian si da o grila
de lectura. Numai cd Eugen Dorcescu vine
nu doar cu o experientd a verismului cotidian,
ci si cu o bogata experienta culturala. Citatele
date in limba franceza din scriitori celebri
sunt o oglinda a constatarilor sau meditatiilor
naratorului, un fel de feedback asupra pro-
priilor trairi, reflectate sau regasite in reflec-
tiile altora despre existenta umana, care tra-
verseaza o asemenea experienta sau se com-
pune din astfel de momente ale cotidianului.
Proza din volum este mult mai complexa
decit pare la 0 sumara lectura. Este o proza
de notatie cotidiand, de inflexiuni autobio-
grafice, de meditatie existentiald, de viziune
istorica, dar, as zice chiar mai mult, de pers-
pectiva ontologica a fiintei in destinul aceste-
ia integrat si influentat de cursul istoriei.
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esi Tnainte ne intdlneam mai
des 1n drumurile noastre
citadine, de un timp 1l
ntalnesc mai mult pe Eugen
Dorcescu prin textele sale publicate sau prin
cartile primite; mai mult decat pe strada sau
in alte circumstante ale spatiului nostru
citadin, desi locuim destul de aproape - eu
pe o stincd el pe o pagind de Rebreanu,
suntem Intr-un spatiu apropiat care-i cuprinde
si pe Ion Ariesanu (locuind tot pe o stincd),
pe Viorel Marineasa (agatat de o creanga
de visin), pe Daniel Vighi (in perimetrul
legendarei Cozia), sau pe P. E. Banciu (dintr-
o alta pagina de Rebreanu), spre exemplu.

Continuare in pagina 31
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(Observator cultural, Orizont si Contrafort
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cea de-a VI-a ﬂdqie a concursului

Eseu despre cultura si istoria
2 secolului XX

Premiul I: un sejur de trei/patru siptimini in Polonia, la
un curs de imbi si civilizatie poloni
(transport cu avionul)

Premiul II: 200 USD (echivalentul in RON)

Premiul III: 100 USD {echivalentul in RON)

| Eseul declarat castigitor va fi publicat intr-una dintre
| revistele culturale romanesti de largd audientd, precum i
| pe pagina web a Institutului Polonez.

Data limiti de trimitere a textelor: 30 aprilie 2007,
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str. Alexandru Constantinescu nr, 46-48, ap. 1,
sector 1, 011474 Bucurest
tel: 0040 21 224 45 56
fax: 0040 21 224 56 93
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TUDOR CRETU

Inceputul poate parea facil: Daniel
Cristea-Enache reprezinta, la nivelul noii
generatii de critici, latura conservatoare. il
vad alergand in continuarea lui Eugen
Simion, mai ales a lui Eugen Simion. Prin
optiune si stil. El cultiva o tinuta pedanta
a cronicii, efectul invers, fiind, uneori, cel
de didacticism. Stilul, bine Insusit, al scriiturii
de manual, nu se prea potriveste paginii de
revista, ai carei lectori sunt, aproape in
exclusivitate, initiati si provin, prin urmare,
din extrema cealaltd a spectrului de
destinatari. Este vorba: 1. de o "Insotire"
excesiva a cititorului; 2. de un nivel
nerevelator, pentru un alt specialist, al
percutantei analitice.

Daniel Cristea-Enache raméne un
impresionist. Dar aceasta e o chestiune de
optiune, nu de putinta. Iar, la nivelul pe care
si-1 propune si asuma, lucreaza cu o pricepere
si o perseverentd admirabile. Printre cliseele
lui se numadra constructiile cu in fine, la
inceput de fraza. Dincolo de automatism,

nici de rau, ci de caracteristici.

Recurente sunt i constructiile
intemeiate pe conceptele de cimip sau linie.
E vorba, desigur, de campul literar, socio-
cultural etc. Capata, astfel, contur, spre a
ne mentine in sfera "pozitivista" a termenilor
citati, geometria stilistici a viziunii.
Plasticitatea lui Daniel Cristea-Enache e,
mai degraba, sobra. Céci exista, fara indoiala,
si o plasticitate a sobrietatii, o estetica a
ei.

Un alt concept predilect: cel de materie
(materie romanesca, materie textuala
fierbinte etc). Textul ca materie: o forma
implicita de a sublinia acuitatea, concretetea,
clocotul literaturii (de fapt, ale vietii). E una
dintre modalitatile prin care febrilitatea
actualitatii irumpe In cronici. Pentru (un)
critic, textul e materia Tnsasi.

Persistenta atributului textual (relief
textual, supraetajare textuala etc)
madrturiseste inclusiv statutul senzual al
"framantdrilor" si al textului fnsusi: un fel

e dispus sa renunte. In sfarsit... Va fi, poate,
un caz interesant de relatie critic-autor pre-
ferat sau parior-miza. Banuiesc ca, o datd
ce se aprofundeaza convingerea cd un anumit
autor e cel mai bun, ea se poate si "secula-
riza", osifica, pietrifica.

Ca obiect, cartea e simpluta: text strans,
aproape Inghesuit, hértie care, in conditii
de luminozitate mai puternicd, aproape ca
permite lectura, in oglinda, a randurilor de
pe verso, copertd cu "design" precar. Dar,
ca orice obiect, are o senzualitate aparte:
tocmai pentru ca da impresia de mult — o
abundentd textuald/materiald tumultoasa,
sublimind astfel, desi nu in cel mai abil
mod, consistenta intelectuald.

BUCURESTI FAR WEST

Secvente
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DANIEL CRISTEA-ENACHE

CRITICA 51 ISTORE LITERARS,
ALRATROS

UN_PREMIU PENTRU POEZIE

Teatrul "Odeon" din Bucuresti a gazduit luni, 5 martie, festivitatea de decernare a

Premiilor pentru literatura acordate de revista "Observator cultural", pentru anul 2006.
Juriul, format din Mircea Martin (presedinte), Carmen Musat (redactor-sef "Observator
cultural"), Virgil Podoaba, Caius Dobrescu si Paul Cernat, a decis: cea mai buna carte
la sectiunea critica/ eseu/ teorie literard — Interpretare si rationalitate, de Paul Cornea
(editura Polirom), cea mai buna carte de poezie — Cinema la mine-acasa, de Robert
Serban (editura Cartea Roméineascd), cea mai buna carte de proza — Christina Domestica
si Vanatorii de suflete, de Petru Cimpoesu (editura Humanitas). Premiul "Gheorghe
Craciun" pentru "Opera Omnia" i-a fost decernat lui Mircea Horia Simionescu. S-au
mai acordat premiul redactorilor revistei "Obervator cultural" — romanului Derapaj, de
Ion Manolescu (editura Polirom) si premiul cititorilor — volumului Dilecta, de Octavian

de aluat, de substanta calda, proaspata. in
materialele lui Cristea-Enache, intdlnim o
simptomatica din sfera fluidului, a pastei
calde care e, pentru autorul nostru, mate-
ria (textuald). Substanta (textul) isi pastreaza,
extrem de pregnant, unul dintre atributele
originare, "primordiale" fluiditatea
(voluptatea, fervoarea curgerii nu tin doar
de sensul figurat, "estetic" al fluiditatii).

exista, evident, o anumitd psihologie a
sintagmei. Ea denota, ca sa folosesc eu
fnsumi un termen scoldresc, 0 anumita tihna
concluziva, placerea savuratd a unei
argumentatii considerate suficiente si cdreia
i se mai aduce, prin fraza inceputd cu in
fine,un spor real, desi chestiunea era aproape
transatd. Mai mult, in fine exprima si o
anumitd placere narcisistd a deruldrii, a

paradei de idei, argumente, aspecte. E o
trasdturd, aceasta, pe cale de a deveni simplu
automatism, de a-si pierde talcul personal.

O alta constanta ar fi octava solemna
a persoanei I plural. fmi aduc aminte cum
Eugen Simion gloseaza, in Scriitori romani
de azi, despre poezia lui Foarta. Printre altele,
aceastd propozitie mi-a rdmas, peste ani,
n minte: "sensibilitatea noastra este
provocata". Se referea la un poem din 7
privelisti levantine (Areal). Tonalitatea i
este, Intrucitva, "dragd" si lui Daniel Cristea-

Expresivitatea discursului critic reprezinta,
totodata, (si) fateta senzuald a receptarii
literaturii. Perceptia literaturii, lamureste,
de fapt, felul in care criticul percepe, pana
la urmi, viata insdsi. Intelegem, cu alte
cuvinte, specificul unei atitudini existentiale,
al unei psihologii.

La Daniel Cristea-Enache, atu-urile
esentiale sunt de ordin caracterial-tempera-
mental. Dincolo de talent, 0 asemenea carte
e de neconceput in afara unei discipline de
inox si a unei capacitati uriase de munca.

Soviany (editura Cartea Romaneasca).

DR 35, P02 SR

de pand fn 25 de ani, debutati sau nu.

Enache: un tact asumat, o pedanterie gentila,  Seriozitate — cuvant generalisim, uzat, dar Premiul I --------------- 350 EURO
usor vetusta chiar. Ma refer, pur si simplu,  rareori mai bine ilustrat in literatura tanara. Premiul II.................. 200 EURO
la aerul unor sintagme gen "sensibilitatea Acest tip de cronicd e destul de Premiul IIl.................. 150 EURO
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noastra". Rezervele lui Simion fata de poezia
lui Foarta sunt cunoscute. Asa cum sunt si
cele ale lui Cristea-Enache. Si aici existd o
filiatie. E vorba de acelasi pariu strategic
pe lucrurile "grele", nu pe jocurile stilistilor.

Criticul 1si asuma fn mod programatic
Incercarea de a face din cronica "o forma
flexibild de istorie literard". Dar cum se
intampla lucrul dsta? In primul rand, prin
scenariu. isi incepe textul printr-un demers
introductiv, uneori exagerat de amplu, care
incearca sa constituie, el insusi, una dintre
partile "scoase" si/sau care scot cronica din
categoria efemerului. incercarea se petrece
pe mai multe cai: prin glosarea asupra tipului
de carte analizata, prin referirea la diverse
citate care devin, ca sd folosim un concept
cam nelalocul lui aici, adevarati generatori
textuali etc. Cu alte cuvinte, se Tncearca
depdsirea expresd a statutului de simpla
reactie/de reactie punctuald la o carte cel
mai adesea recenta.

Simptomatica este utilizarea conceptului
de liricd si a unor constructii conexe, ca
erou liric. "Inconfundabila" este sonoritatea
lor academica/"academicoasd". Fixarea
marcilor discursive la un nivel "cu morga"
spune mai multe despre aspiratii si optiuni
decat despre performanta forajului critic.
Existd un anumit conventionalism al
limbajului. Nu e, iarasi, vorba nici de bine,

pretentios. Intinderea textului este si ea
semnificativa. Am deschis in librarie cartea
la pagina 331. IntAmplator. Siam "dat Tnapoi"
sd vad la ce cronica am nimerit. Am tot
intors filele pana la pagina 325, unde Incepe
Masca lui Creanga. Fila dupa fila de text
macru. Ca si cand ai rasfoi o colectie de
studii. Sub acest aspect s-areusit, Intr-adevar,
trecerea la nivel de carte. (Analiza cu pricina
este printre cele mai lungi, dar impresia de
intindere semnificativdnu e deloc acciden-
tald. Dimpotriva).

Una dintre resursele majore de
credibilitate este faptul, mult mai evident
decat la alti critici, ca Daniel Cristea-Enache
a citit enorm. Fundatia e adanca si asigura
soliditatea edificiului, impozanta sa.

Sub alt aspect: la nivelul percetiei gene-
ratiei tinere. Daniel Cristea Enache a propus
conceptul de milenarism. Sunt dintre cei
ce cred cd sonoritatea acestuia este cam
sectantd. 11 sustine si utilizeazi strategic.
Impunerea sa ar fi o victorie insemnata: sa
fii cel care a propus "denumirea" unei gene-
ratii. Marius Ianus este miza principala a
lui D. Cristea-Enache. Cred cé tot aceasta
va fi si remiza. Se stie: un critic nu poate
renunta usor la pariurile lui. Problema care,
sper sa ma insel, incepe sa-1 marcheze pe
autorul Secventelor...e transformarea lui Ia-
nus intr-o cauza personald. La care nu mai

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurta "Florin Banescu", destinat tinerilor

Textele de pand in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei (Timisoara,
P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pana in data de 1 iunie a.c.
Un juriu alcatuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:
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ALEXANDRU BUDAC

Scriitopia sau Fictionalizarea subiectului
auctorial in discursul teoretic, cartea Mihaelei
Ursa — comparatist la Facultatea de Litere
din Cluj-Napoca, teoretician literar cu un
CV impresionant si, nu in ultimul rind,
cercetator nzestrat cu sensibilitate si
rafinament interpretativ — este un dens text
ezoteric care se inscrie intr-o paradigma a
interdisciplinaritatii radicale — critica literara,
stiinte exacte, imagologie, filozofie, ideologii
se intrepdtrund cu usurinta Tn argumentare
— si a metisajului ideatic presupus de
prelucrarea unor concepte tari din gandirea
europeana cu instrumentarul relativizant
specific ~ manierelor americane de
problematizare. Cand spun "ezoteric" am
in vedere opusul a ceea ce Thomas Kuhn
intelegea prin ezoterismul comunitatii
stiintifice, referindu-se la caracterul ei inchis,
adica la imposibilitatea dialogului ntre
comunitate si cei din afara.

m Tn vedere un text, unic

in felul sau, care forteaza

inspirat niste teorii literare

devenite deja clasice,
transformandu-se astfel nu doar intr-un
sinopsis baroc al acestora, ci si intr-o cautare
— o veritabild Quest - a propriului sine aucto-
rial. "La originea volumului se afld o cerce-
tare academica, dar se incheaga aici si un
manifest subiectiv, privind exercitiul critic
ca pe un exercitiu de memorie. Memoria
nu functioneaza doar pentru redarea unui
trecut individual, personal, si nici numai
pentru a da seama despre trecutul obiectelor,
al oamenilor, al strazilor sau al inchisorilor,
ci si pentru a povesti despre trecutul biblio-
tecilor. Nu mad voi lasa aici prada fascinatiei
unei memorii a bibliotecilor concrete, ci voi
cauta memoria bibliotecilor interioare. Alca-
tuind aceste biblioteci interioare, memoria
mea opereaza, egald in capriciu si hotarare,
selectii de citate, decupaje de sensuri, colaje
de figuri din care se nasc, la fel de capri-
cioase, atat intelegerea cartilor pe care le
citesc, cat si confortul continuitatii dintre
cea care sunt azi, in urma lecturii, si cea
care eram ieri, inainte s-o fi infaptuit."[pp.11-
12]

Actul critic nu este posibil fara ima-
ginatie; modelul cosmolgic a fost Intotdeauna
constructul mental fundamental responsabil
de continuturile constiintei umane, fie ea
teoretica sau non-teoretica; trasatura stri-
dentd a discursului postmodern este propen-
siunea lui cdtre abordarea fictionalistd a
realitdtii. Pornind de la aceste trei teze - pe
care nu le tradeaza nici macar o datd pand
la finalul lucrarii, Mihaela Ursa se plaseazd
intr-o zona a "conceptelor fluide", cum ar
spune Douglas Hofstadter, adica pe un teri-
toriu permisiv fata de paradigmele imagi-
natiei, unde nici o asociere nu este fortatd
atata vreme cat dd nastere la metafore puter-
nice, nici o antologie nu este lipsita de sens

daca are un viu potential explicativ. Autoarea
nu pierde ocaziile de a exploata din plin
aceasta libertate si de a se descrie pe sine,
in postura de critic literar, in termeni
imprumutati parcd din proza fantastica.
"O noua lume, imaginatd ca panza
vibratild de relatii, ca sistem ecologic care
se reface si se intretine de la sine, poate fi
responsabila pentru precipitarea, 1n
imaginarul teoretic al criticii literare de astazi
a unui text in care autorul a revenit, un text
de tipul aceleiasi panze vibratorii, un sistem
in care orice miscare a autorului viu i este
semnalatd criticului nu pentru a anunta o
agonie pe care as numi-o "auctofagd", ci
pentru a creea cadrul necesar unui acordaj
necesar: acela intre ritmul vibratiei comune
si pasii autorului si criticului deopotriva,
un acordaj care presupune intentie, perceptie
si constiintd a participdrii." [pp. 82-83]
Volumul, foarte spectaculos in trimiteri
bibliografice, impresioneaza prin miza deo-
sebit de ambitioasd — sinteza si totodatad
depasire a perspectivelor deconstructiviste,
structuraliste si poststructuraliste prin apelul
la metamorfozele acestor perspective pe
teritoriul nord-american (nu spunea Jean
Baudrillard ca in America teoria redevine
fictiune eliberdndu-se de gravitatea si greu-
tatea filozofiei europene?) — dar si printr-
un soi de frivolitate interpretativa, deloc
specificd spatiului academic romanesc, care
conferd o constanta prospetime celor aproape
400 de pagini si plaseaza Scriitopiain anvan-
garda demersurilor de acest tip. Spiritul ludic,
increderea gnostica In puterea imaginatiei
si grija de a urma permanent frontiere estom-
pate, fuzzy — de pilda, preferinta autoarei
pentru modelele stiintifice holiste nu e doar
un capriciu, ci garantia libertatii de a broda
o intreaga teorie pe metafora vibrotextului
— 0 apropie, n opinia mea, pe Mihaela Ursa
de N. Katherine Hayles.
Era necesard aducerea in discutie, dintr-
o perspectiva deopotriva distanta si implicata,
a "mortii autorului", aceasta metafora galica
tardiva, dupa cum o numea ironic Harold
Bloom, vehiculata deja de cateva decenii.
Mihaela Ursa, desi fascinata de puterea de
seductie a formulei consacrate prin Roland
Barthes si Michel Foucault, 1i recunoaste
gradul de uzura si nu o adopta, la randul
ei, abandonand-o in favoarea readucerii la
viata a autorului prin constiinta criticului
si a unui nesfarsit joc de-a autoritatea, care
submineazd multe din pretentiile post-
structuralismului.
elatia autor-text-critic este
urmdrita din Antichitate
pana in Postmodernitate
fiind Tnsotita de un consis-
tent arsenalWitic si de numeroase metafore
optice. De la orbirea homerica la orbirea
interpretativa despre care a scris Paul de
Man, de la ipotezele paraoptice carteziene

orizont

si "luminile ratiunii" la antiantropologismul
Iui Michel Foucault intemeiat pe invizibi-
Iitatea subiectului-autor si pana la felul Tn
care perceptia noastra asupra literaturii se
modificda 1n actuala era hypervizuala,
Scriitopia isi poarta cititorul intr-un periplu
menit a-1 surprinde prin dezvaluirea unui
cosmos ndscut din Intalnirea textului scris
cu ochiul care-l parcurge.

ihaela Ursa aduce o
tonalitate nouda — o
"vibratie noud" ar fi
poate mai corect — in
critica si teoria literard romaneasca prin faptul
cd exploreaza zone ale criticii si teoriei lite-
rare americane de mare anvergura si im-
pact — New Criticism, Scoala de la Yale,
New Historicism, Speech-act Theory - si,
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mai ales, prin orchestrarea impecabild a
acestui tur de fortd interdisciplinar. Nu pot
decat sa-mi exprim admiratia neconditionata
si sd exclam plin de sperantd impreuna cu
Ralph Waldo Emerson: "the metamorpho-
sis once seen, we divine that it does not
stop".

ATELJERUI. DE PROZA

La inceputul lui februarie niste pusti curajosi s-au aventurat in magnifica si cumplita
odisee a tripletei gdndire-simtire-exprimare. De atunci ei fac parte din atelierul de proza
Litere mici, in organizarea Asociatiei culturale Ariergarda din Timisoara, coordonata

de Daniel Vighi si Viorel Marineasa.

Subsemnatul are pldcerea concretd de a juca rolul vectorial in fluctuatiile literare
ale celor 15 cautatori de aur la intilnirile de luni seara 1n libraria-ceainarie "Carturesti"

de pe strada Mercy.

Workshopul e centrat pe discutarea si scrierea prozei, acest gen de exprimare fiind
oarecum surprinzator pentru tinerii a caror varsta sufleteasca mai degraba ar da cu
poezia-n populatie. Se lucreaza si premeditat tematic, dar si spontan, discutiile aplecandu-
se asupra unei idei-axd: scrierea prozei este o meserie si necesitd profesionalism. Se
incearca, intr-o maniera aplicata, evitarea diletantismului si constientizarea a ceea ce

nu trebuie facut in proza.

Intentia ndscutd pe parcurs se profileaza in crearea unui nou brand publicistic sub
forma prozei de liceu scrisa de tineri care, prin creatia lor, isi depasesc varsta. Finalizarea
acestei cresteri literare va fi cuprinsa, cu sprijinul OSUT, intre doud coperte, semn al
debutului noii generatii care se ocupa de viata scrisului. (Borco Ilin)
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ANAYIRA NIMICUL

Nu toate cdrtile lui Andrei Plesu surprind
de la bun Inceput vorbind despre ceva atét
de diafan si aparent inexplicabil precum
ingerii. E mai mult decat firesc, avand in
vedere ca, in general, momentele si
experientele imediatului 1iti prilejuiesc
arareori meditatii celeste. Te lovesti mai
degraba de subiecte si realititi a la
,obscenitatea publicd' sau ,comédii la portile
Orientului'. Cea mai ravnita carte a Targului
Gaudeamus 2006, Despre bucurie in est si
vest, se plaseaza prin chiar titlul ales in sfera
unui sentiment ce se va dovedi - in cursul
demonstratiei - dependent de spatiu si
implicatiile sale cultural-umane. Bucuria ca
loc comun al cotidianului se transforma in
areal privilegiat prin focurile de artificii
retorice proprii lui Andrei Plesu.

Nu doar spre ea se indreapta insa atentia
autorului si, implicit, a cititorului. Se mai
discuta despre elite, despre criza conceptului
de tolerantd si despre pozitia ingratd a
ideologiilor (intre ridicol si subversiune).
Discutd este cu sigurantd termenul potrivit:
volumul nu consta Intr-o colectie de mini-
lucrari academice, cu bibliografie, notite de
subsol si trimiteri detaliate. Ceea ce se poate
citi in el este ceea ce publicul german,
austriac, elvetian ("nu intotdeauna omogen
si nu intotdeauna bine informat cu privire
Ia realitatile Europei de Est") a putut auzi
de la conferentiarul roman in perioada 2000-
2005. De aici oralitatea savuroasa, adresarea
directd cu aer de imprietenire si confidenta
(ce 1l face, de altfel, pe orator un rasfatat
al dezbaterilor de mare audientd), dar si
aspectul de lectie atragator predata, evident
1n anumite pasaje.

Cu precddere in primele doud texte,
Andrei Plesu rasfoieste micul dictionar
explicativ al unor stari de spirit experimentate
si al unor concepte vehiculate sub comunism.
Beneficiarii acestui efort sunt deopotriva
vesticii (aflati In dificultate de a intelege
anumite manifestari si reactii ale esticilor),
dar si cei care, eliberati dupd 1989 de
restrictiile totalitariste, se trezesc excedati
de mizele, asteptarile si perceptiile specifice
mult-visatului Occident. Eseistul face analiza
contrastivd a unor realititi denumite iden-
tic dar interpretate diferit de universurile
in chestiune: ,de la sine Intelesurile' vestice,
traductibile in motive de multumire pentru
cealaltd lume — deformatd, invatatd a savura
nimicul. Astfel, bucuriile minimale, nega-
tive, interzise, comune reprezintd categorii
in care Plesu aduna situatii recognoscibile
pentru estici dar firesc perplexante pentru
cei ce nu le cunosc din experienta, in con-
text.

Scriitorul se arata pasionat de ordine
in toate cele patru conferinte, deschizand
cu rabdare, pe rand, sertarele memoriei.
Procedeul se concretizeaza in clasificari
necesare nu doar retinerii atentiei publicului,
ci si structurdrii argumentatiei. Este, con-
form asteptarilor, punctul forte al unui
personaj cultural obisnuit s isi cucereasca
asistenta treptat, din aproape in aproape,
prin invaluire. Expunerea tezei se face in
egald masura sistematic si sarmant. Chiar
si atunci cand din corpul prelegerii lipseste

ESAN

senzationalul, compenseaza stilul elegant
si pasiunea fatd de obiectul de studiu.
Discursul lui Andrei Plesu are ceva daca
nu mobilizator, cum probabil intentioneaza,
cel putin molipsitor. Nepropunindu-si de
aceasta data aprofundarea unor continuturi
filosofice de anvergura, isi exercita talentul
de a enunta lucruri simple fara a se acoperi
de ridicolul truismelor.

A nu se concluziona ca linia eseurilor
este una placida, a adevarurilor general
valabile, curtind bunavointa, consensul
maselor. Nicidecum. Autorul pledeaza
deschis pentru cultivarea elitelor, a caror
resuscitare o socoteste cruciald pentru
adevarata evolutie post-revolutionard. Ceea
ce declanseazd mecanismul (mai degraba
'epic' decét analitic, daca e sa dam crezare
vorbitorului) este sicanarea unui coleg
(occidental, desigur) care, In marginea unei
discutii despre ingeri, remarca viziunea
elitist-discriminatorie cuprinsa 1n ierarhiile
lui Dionysie. Uluirea autentica produsa
romanului de o atare observatie trage
semnalul de alarma referitor Ia
incompatibilitatea experientei acumulate In
ceausism cu realitatile 'Tumii libere'. Rezulta
o intreaga pledoarie pe puncte in favoarea
elitelor ("corelativul unei comunitati care
are intuitia performantei si o admird"),
sustinuta de contra-exemplul debusolarii
dramatice a unei societati dupa decenii de
anihilare programatica a varfurilor.

Desi partizan al schimbarii, adaptarii,
ajungerii la unison cu vestul, Plesu nu se
inscrie printre yes-men-ii lipsiti de
discernamant. Cel mai elocvent exemplu
il oferd eseul care graviteaza in jurul
tolerantei fara a o proslavi, cum ar fi 'poli-
tic corect'. Eseistul despica in patru firul
aurit al acestei teme la moda n discursul
globalizarii, evidentiindu-i gradat subteme
ca indulgenta, complicitatea, ipocrizia si,
implicit, riscurile. Sarcasmul — varianta a
umorului ce nu il pardseste pe conferentiar
— naste versiuni extreme ale discrimindrii
pozitive, ilustrand false (dar nu mai putin
periculoase) dileme: "S-ar zice cd suntem
inclinati, in chip perfid, sd preferdm
inteligenta si talentul; dar nu trebuie oare
sa avem scrupulul de a ne intreba ce vina
au totusi prostii si netalentatii pentru cd sunt
asa cum sunt? Nu trebuie sd ii preferim,
pentru a corecta nesansa lor nativa?"

Tot cu surds (amar) debuteaza sectiunea
dedicata ideologiilor, unde acestora li se
studiaza patologia, inevitabilul cerc vicios
in care se Inscriu. Dincolo de exemplificarile
si demonstratiile presdrate cu anecdote
culturale la care exceleaza, Plesu nu rateaza
etapa prescriptivd, sugerand solutii prac-
tice de evitare a intruziunii ideologice in
viata individului. De notat constanta unui
autor ce propune lucruri verificate si aplicate
in prealabil: "O prima forma de aparare
impotriva invaziei ideologice este gandirea
autonoma, gindirea pe cont propriu. Orice
idee venita din afara, orice produs gata-facut,
orice moda lansata ciclic pe scena publica
trebuie cantarite cu o sanatoasa suspiciune
[...] Un al doilea exercitiu de protectie este
efortul de a gandi lucrurile pana la capat,

dincolo de evidenta de primd instantd".

Cea mai recentd carte a lui Andrei Plesu
urmeaza reteta succesului. Se citeste usor
fara a fi usoara, trateaza teme comune fara
a deveni comuna. Scriitorul 1si angajeaza
conationalul prin complicitatea experientei
impartasite, evita a-1 bulversa cu diatribe
savante, servindu-i insd pe tava de argint o
sumd de adevaruri menite a-1 pune pe
ganduri. In plus, meniul aparte este asezonat
cu rafinament si ornamentat ca pentru o
prezentare de gala, cu modele origami din
hartie caligrafiata. in stil spumos, bonom,
insinuant, simultan grav si ludic, fird a
formula pretentii de opera filosofica, Despre
bucurie in est si in vest pune sub semnul
intrebdrii datele cotidianului, intrigdndu-si,
instigdndu-si, invitindu-si degustatorul. La
reflectie. Si binedispunere.

ANDREI PLESU
Despre bucurie in est si vest si alte eseuri
Humanitas: Bucuresti, 2006 (138 p.)

CARTEA SAPTAMANII
A CARTURESTI

Dincolo de selectiile editurilor, ale revistelor culturale, dincolo de recomandarile
liderilor de opinie, Libraria Carturesti din strada Mercy vrea sa demonstreze ca la fel
de valoroase pot fi si recomandarile librarilor in alegerea unei carti bune. Sau, de ce nu,
a unui film, a unei muzici ce merita atentia. De aceea, prin librarii sai, Carturestii din
Mercy initiaza campania "Cartea saptamanii", cu modificari de titlu in cazul propunerilor
multi-media. E un program ce nu se doreste a fi decit o alternativa la recomandarile
clasice, un fel de top one de Carturesti, care nu tine cont de targeturile editurilor, de
noutatea aparitiei sau de senzationalul comentariului criticilor.

Seria recomandarilor de-o saptamana e deschisa de Luigi Popescu, absolvent de
Filososfie, unul dintre librarii Carturesti din strada Mercy. Iatd ce noteaza acesta despre

volumul "Taci, te rog!", ales cap de pluton livresc:

"«Taci, te rog!» este o suita de mici

scurtcircuite existentiale care obliga personajele la a se autodescoperi in mod dureros.
Carver (autorul cartii —n.n.) recicleazd aici banalul scenelor neutre de viata, precum un
pictor insufleteste obiectul altfel inert si ignorat. Povestirile sale sunt traversate de un
suflu aproape mistic care le face sa fie mai mult decat simple exercitii de stil".

Toate recomandarile dintr-o luna vor fi adunate pe un raft, ce se vrea un alt fel de
ghid pe o harta a cartilor, inca nu pe de-a-ntregul definita.

COSMIN LUNGU

director al Librariilor Carturesti din Timisoara
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Mircea Mihies: Tmi face o deosebiti
placere ca ne aflam printre dvs. intr-o zi
care deja se prezinta ca un eveniment cul-
tural. Suntem la a doudzecea conferintd din
seria Microsoft, pe care o echipa unitd, care
a reusit sa nu se certe niciodatd in cei trei
ani de existentd, o organizeazd in diverse
orase ale tirii. In harta simbolica de
conferentiari au intrat si Gabriel Liiceanu,
Horia Roman Patapievici, domnul Plesu
venind deja aici de doud ori, desi 1l aducem
din ce In ce mai greu. Speram sa mai avem
incd mult timp energia de a ne muta dintr-
o parte in alta a unui spatiu de Comunitate
si diversitate, sigld sub care ne-am imaginat
cd trebuie sd stea aceste conferinte. Din
respect si regret pentru cei care stau in
picioare —iatd ca Inca se mai poate ntimpla
asa ceva la o manifestatie de cultura — am
sa ma rezum la a saluta prezenta Paulei
Apreutesei de la Microsoft, cea a
organizatorilor Adriana Babeti si Marius
Lazurca, precum si a managerului general
Microsoft pentru Europa de Sud-est, Silviu
Hotaran, pe care il voi ruga sd ne spuna
cateva cuvinte, dupa care dl. Andrei Plesu
isi va sustine conferinta Despre inimd.

Silviu Hotiran: Ma impresioneaza in
mod deosebit incdrcatura emotionala pe care
simt cd o are aceastd Iintilnire si
disponibilitatea dvs. de a umple spatii di-
verse pentru a participa la asemenea
evenimente. Este un extraordinar exemplu
de acea atitudine pozitiva de care societatea
noastrd are atata nevoie. Voi vorbi astazi
putin despre semnificatia celor zece ani de
prezenta a Microsoftului in Romania, precum
si despre sperantele si aspiratiile noastre in
acest moment. Am fost Intrebat de multe
ori care consider ca a fost cel mai mare succes
al Microsoft-ului in acesti zece ani. Nu am
putut da un rdspuns concret pentru ca ex-
ista diverse perspective asupra succesului.
Una ar fi, desigur, cifra de afaceri, iar din
acest punct de vedere Microsoft este una
dintre companiile cu cea mai rapida crestere
din Romania ultimilor zece ani.

O alta perspectiva este cea a echipei:
am Inceput cu patru oameni, astazi suntem
mai mult de o suta. Pregatim un centru de
suport tehnic de nalta calificare anuntat
acum citeva luni, pe care il vom deschide
oficial 1n ianuarie. Sper ca In cativa ani sa
avem aproape o mie de angajati la Microsoft
Romania, pe langa cele citeva sute care
formeaza astdzi comunitatea romaneasca de
la Microsoft, Redmont, despre care Bill
Gates si Steve Ballmer spuneau cd dacd am
raporta numarul romanilor de la Microsoft
la populatia Romaniei, atunci comunitatea
romanilor de la Microsoft este a doua ca
dimensiune dupa americani. E magulitor dar
dincolo de asta cred cd e o masurd
incontestabila a potentialului de a creste n
viitor.

As vorbi si despre calitate, nu numai
despre numdr, pentru ca oamenii de la
Microsoft s-au afirmat. Echipa de manageri
de la Microsoft Romdania era considerata
acum cétiva ani drept cea mai matura din
toata Europa de est. Vorbesc despre trecut
din punct de vedere al tranzitiei: de fiecare
data cand ajungi sa celebrezi un succes
trebuie sa realizezi ca ai plantat semintele
viitoarei provocari. Acei oameni au astazi
cariere internationale, acest lucru fiind poate
o altd unitate de masurd a succesului.
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Creativitatea reprezintd o altd posibila
perspectiva asupra succesului nostru in
ultimii zece ani. Ne-am plasat de multe ori
in avangarda a ceea ce se dezbate la
Microsoft. O dovada o constituie si acest
set de conferinte. Aniversam zece ani de
existentd a Microsoft Roménia si trei de
Conferinte Microsoft. Nu e un lucru uzual,
acesti trei ani au constituit o experientd
extraordinard; personal, ma simt imbogatit.

Ne batem adesea cu pumnul n piept
ca facem parte dintr-o avangarda care
schimba lumi, iar tehnologia informatiei,
n mod special software-ul, permite realizarea
ntregului potential al fiintei umane. Acesta
este adevarul. Nu ne putem 1nsd gandi numai
la software, trebuie sd ne gandim si la
implicatiile schimbarii lumii si realizarii unui
potential extrem de divers de la caz la caz.
Trebuie sa ne gandim la responsabilititile
pe care le avem atunci cand pretindem cu
orgoliu cd schimbam lumea. Ne putem
asuma singuri aceasta responsabilitate? In
mod evident, nu. Putem Incerca sa partajam
aceastd responsabilitate cu altii. Nimeni nu
are intotdeauna toate raspunsurile, uneori
nici nu avem la dispozitie Intrebdrile
necesare. Din acest punct de vedere cred
ca ar trebui percepute conferintele noastre:
ca Incercare de a Tmparti cu dvs diverse
intrebari, creand un cadru potrivit pentru
gasirea raspunsurilor.

Eu si colegii mei de la Microsoft, ne
dorim sd depdsim rutina de a ne cantona in
dimensiunea tehnologica a schimbarii si sa
incercam sa intelegem si ce se intdmpla in
alte dimensiuni — sociald, culturald, poli-
ticd, morald, etica s.a.m.d. Probabil una dintre
perspectivele cele mai importante de evaluare
a succesului nostru este industria de soft-
ware. Microsoft se diferentiaza esential de
alti actori din sfera tehnologei informatiei
printr-un factor: modelul de actiune se
bazeaza exclusiv pe parteneriate, succesul
nostru este legat de cel al partenerilor nostri.
Pentru ca Microsoft sa aiba succes in
Romania, de exemplu, trebuie sa existe un
sistem de parteneriate mare si de calitate.
Intr-o lume plata, in care dimensiunile se
comprlma, nu mai conteaza unde sunt
repartizate creierele, ci faptul ca ele exista;
iar Roménia are creiere. Asa cum petrolul,
aurul negru, a reusit sa schimbe 1n trecut
soarta unor natiuni, cred ca astazi aurul
cenusiu ar putea schimba In bine soarta
Roméniei.

Dincolo de faptul ca lucram sau nu
pentru Microsoft sau alte companii, este
momentul s avem cu totii aspiratii. in loc
sd suportam efectele schimbirii provocate
de altii, sd ne punem problema sd devenim
noi insine agenti ai schimbdrii. Cel putin
la Microsoft exista perceptia cd Romania
poate deveni un agent al schimbarii. As vrea
sd experimentam aici, impreuna cu dvs, noi
modele de a face disponibil software-ul,
tehnologia informatiei. Pentru cd ne aflam
in acest cadru, mi-as dori foarte mult sd
discutdm despre educatie. Noi credem in
rolul pe care educatia il poate avea in
schimbarea destinului acestei tari. Nu se
poate Tnsa face educatie de dragul educatiei.

Am vrea - si cred cd vom fi 1n stare -
sa punem la dispozitia celor care doresc sa
o faca instrumente prin care sd creeze
continut si sd schimbe atitudinea care
insoteste acest proces, sa faciliteze trecerea
spre o faza noud, interesanta, provocatoare,
in care nu profesorul, ci studentii, elevii sunt
cei care au contributii importante. Vorbim
despre creativitate, inovatie: cred ca sansa

acestei tari sta si in capacitatea de a crea
proprietate intelectuala si, In ultima instanta,
de a se integra Tntr-un model care sa creeze
oportunitati de business viabile. Fara acestea,
nu putem conferi sustenabilitate acestui
proces. Va multumesc pentru rabdare si il
rog pe dl. Andrei Plesu sd isi sustind
conferinta Despre inima.

Andrei Plesu: Doamnelor si domnilor,
imi pare sincer rau ca unii dintre dvs. sunt
condamnati sa asculte ceea ce urmeazd in
conditii foarte incomode. Nici mie nu-mi
convine aceasta situatie pentru ca stiu ca,
de la o vreme, tot ce voi spune va fi taxat
in functie de crescanda durere de genunchi
si de talpi a celor care n-au gasit loc. Asa
ca sunt pregétit pentru orice dezertiune.

Despre inima se vorbeste frecvent, e un
loc comun al vietii noastre in retorica
simtului comun, ea e cuplatd, de reguld, la
doud teme - cea a mortii si cea a amorului.
Exista, de altfel, o ampla traditie culturald
care asociaza cele doua teme. Avem, asadar,
pe de o parte, inima clinicd, cea cu care
mergem la doctor de la o varsta incolo, si
inima romanticd, cea care, prin experientele
repetate ale palpitului sentimental, ne trimite
in cele din urma tot la doctor, adica devine
si ea clinica. Exista si una, si cealalta. Dar
dorinta mea este sa vorbesc si despre alte
specii ale inimii, poate mai complicate, despre
care se vorbeste mai putin, dar despre care
s-a vorbit foarte mult de-a lungul vremii pana
la un anumit moment.

Pe langa binomul inima clinica-inima
romantica, voi mentiona, rapid, si o altd
asociere practicata de simful comun: binomul
inima-minte. Inima ar fi organul cu care ai
trdiri, cu care simti, cu care iti pasa de lume,
iar mintea - organul responsabil cu gandirea,
organul cu care intelegi si organizezi
lucrurile. Mintea ar fi, deci, polul rece al
fiintei noastre, iar inima - cel cald. Disjunctia
este fara indoiala artificiala pentru ca, in
realitate, sentimentele nu sunt in mod necesar
nearticulate, stupide, nereflectate, iar
gandurile nu sunt necesarmente sterpe de
afectivitate. Existd o coerenta, o logica a
sentimentelor, dupa cum exista si un patos
al ideilor. Gandirea nu e o chestiune strict
intelectuala; pe de altd parte, centrele
emotivitatii sunt pe scoarta, in creier.
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Ne vom tine departe asadar, de
asemenea schematisme, si vom incerca s
trecem dincolo de locurile comune, pentru
a vorbi de cel putin inca doud nivele ale
intelegerii inimii: 1. inima ca sediu al
intelectului si ca instrument de cunoastere
si 2. inima ca spatiu al lui Dumnezeu, ca
loc al rugaciunii.

Sd nu va asteptati sa va spun lucruri
riscante si orginale. Eu fac strict anamneza,
sistematizez o informatie care exista si pe
care poate multi dintre dvs. o aveti deja.
Dificultatea consta n a spune tot ce trebuie
spus foarte concentrat, intr-un ceas. Nu
vreau, totusi, sd evacuez locurile comune,
inainte de a reflecta putin asupra lor. Despre
inima clinica, pot vorbi cu o competentd
din ce 1n ce mai solidd. Cu experienta mea
de pacient, as putea chiar sa deschid un
mic cabinet de cardiologie. Tmi inchipui,
de pilda, cd stiu sd tratez un bolnav de hlper-
tensiune. Intal daca arata ca mine, i spun
ca trebuie sa slabeasca! Apoi - sa manance
mai multe vegetale, sa isi facd analize si,
daca acestea nu lamuresc nimic — ceea ce
se intdmpla in 80% din cazuri —, 1i spun ca
suferd de hipertensiune esentiala (adica inex-
plicabild) si Ti dau o medicatie care cuprinde
un hipotensor, un diuretic si un betablocant.
Toate acestea trebuie testate: dai omului
mai intai o doza, dupd doud saptdmani 1l
certi ca nu a slabit, 1i schimbi dozajul pana
gasesti unul convenabil, 1i spui sa se lase
de fumat, sd nu facd diabet si sa meargd
mult pe jos. Nu stiu cum nu se plictisesc
medicii care au de rezolvat sute de asemenea
cazuri pe zi i nu pot iesi din aceasta schema.
Nu e vina lor! E vina inimii clinice, care
este un mecanism previzibil, un muschi, o
pompa un lucru simplu. In jurul acestui
mecanism precar apar, cind e cazul, o
multime de "carje" cu nume fioroase: EKG,
pacemaker etc. Inima devine ceva de care
trebuie sa te ocupi: tii regim, iei doctorii,
faci jogging (lucru inadmisibil dupa parerea
mea! Cand am auzit ca inventatorul
joggingului a murit la 62 de ani facand
jogging, am luat asta ca pe o victorie per-
sonala!). Uneori, cand pompa cardiacd se
stricd, o putem Tnlocui. E scoasa cu mana
din corp si se pune altceva in loc, sau se
fac modificari esentiale in structura ei.
Cineva a observat cd aceastd operatie a fost
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anticipata nca din secolul XIV, cand Sfanta
Catarina da Siena spunea 1n rugaciune:
"Doamne Isuse Hristoase, ia-mi inima din
piept si pune in locul ei inima ta!" E primul
"transplant” din istoria spiritului european,
realizat mai tarziu, la propriu, de un domn
pe care nu intdmplator 1l chema Christian
Barnard...

In acceptiunea de pompi stricati, inima
clinica nu e o tema prea atragatoare si, cum
spuneam, se asociazd nemijlocit cu tema
mortii. Statisticienii ne spun ca astazi inima
este ucigasul nr. 1 al planetei. E un ghinion
al medicilor — o spun cu toatd compasiunea
— ca trebuie sd vadd mereu omul si
organismul in general sub specia
degenerescentei. Cand se uitd in jur medicul
nu vede oameni, ci pacienti, defecte
fiziologice mai mult sau mai putin aparente.
Ei inregistreaza volubilitatea extraordinara
a patologicului si nu ticerea functionald a
sanatdtii, a organismului care lucreaza
normal. S-a constatat, pe buna dreptate, ca
astdzi se vorbeste mai curind de fitness decat
de vitalitate. Fitness-ul nu inseamna vitalitate,
ci functionalitate strictd. Accentul pe
mecanic, functional si degenerescent are un
mare "fondator": William Harvey, medicul
englez din secolul al XVII-lea, care a
descoperit circulatia singelui si a dedicat
cartea in care isi detaliaza descoperlrea
regelui Anghel Charles 1. In dedicatie
spunea: "inima este printul imparatiei
trupesti, e ceea ce este regele pentru regatul
sau". Existd o formula asemanatoare si n
Zohar: "inima e in organism ca un rege in
rdzboi". Intr-adevir, inima clinici are, uneori,
si datele unui monarh capricios, si pe cele
ale unui razboinic crud, dacd o gandim ca
potential provocatoare de moarte.

Trecem la inima afectelor, inima sen-
timentald, al cdrei portret e mai putin sumbru.
Existd o serie de stari difuze ale sufletului
pe care le legiam spontan de inima. in limba
romana (si in altele, dar vorbim de cea pe
care, de bine de rdau, o mai stim) exista o
multime de feluri de a aseza starile cele mai
greu de definit In spatiul inimii. Vorbim
de "inimd grea" (inima presentimentului
tenebros), "inima rea" (de care se poate muri),

"inima buna", "mare" (mérinimie) "albastra"
(cea a blues-ului'), "indoita", "nehotarata",
"rece", "de piatra", "deschisa". Sunt expresii

pe care le stim cu totii: "ma doare inima sd
vad ca ...", "Imi tresaltd inima de bucurie",
"inima Tmi spune ca...", "fa cum te lasa
inima". De cate ori vrei sa spui ceva greu
de exprimat, te referi la inima. in general,
in limba roméana, inima are un regim
prietenos. Daca cineva e "inimos", e de bine.
Daca cineva e "capos", efectul diferd, capul
avand un regim mai putin simpatic in roméina
("cap patrat", "cap tare", "cap sec"). Nu exista
o suitd simetrica de virtuti ale capului fata
de cele ale inimii.

Inima e locul stérilor difuze, greu
definibile, locul pasiunilor. "Exister c'est
sentir", spunea Jean Jacques Rousseau. Cine
nu simte e "ne-simtit", nu functioneaza ca
un om cu adevdrat viu. Pe aceastd imagi-
ne, s-a consolidat un imens cult al
sentimentului, intens mai ales in romantism.
Legatd de el, mai cu seama in lumea
europeand, e marea deriva a sentimen-
talismului. Ca sediu al pasiunilor, al
sentimentelor, al amorului ("inimioara",
"sufletel"), inima cade foarte usor in
banalitatea unei retorici aproape vide de sens.
"[ love you"- "I love you too" devine un
fel de "Buna ziua! Ce mai faci?"-
"Multumesc, bine". incepand din secolul
XVII, sentimentalismul a fost solutia -
inadecvata, cred -, gdsita de Europa la
anumite excese ale rationalismului. A existat
o euforie a ratiunii, din care, la un moment
dat, oamenii au simtit nevoia sd iasa,
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propunidnd o contrapondere. Pentru ca
pierduserd o traditie pe care o vom invoca
imediat (a unei intuitii supra-rationale, a
unei supra-luciditati, a unei instante
intelective aflate deasupraratiunii), au esuat
intr-o sub-ratiune - sentimentalismul.

in orice caz, ca sediu al pasiunilor, al
trairilor personale, private, inima s-a definit
foarte mult timp ca 7insusi centrul
individualitatii. Persoana noastra cea mai
intima o asimildm cu spatiul inimii: "a vorbi
din inima" inseamna "a vorbi din rarunchii
fiintei". Inima devine un concentrat al
persoanei umane: in sfera inimii suntem noi
insine, acolo este identitatea nostra profunda.
Aceasta traditie a identificarii intre persoana
si inimd capata expresie fermda la Sf.
Augustin. Confesiunile sunt ale cuiva care
vorbeste despre el coborind in intimitatea
lui ultima: inima. Textul lui Augustin suna
asa: "Va vorbesc din inimd (cor meum=
inima mea), ubi ego sum quicumque sum
(unde sunt ceea ce sunt cu adevarat)". Inima
devine locul subiectului, al marturisirii
irepetabile, al interioritatii. Marele tarim
complicat, nesistematizabil pand astazi, al
interioritdtii, se asimileazd de reguld cu
inima.

Inima devine, astfel, un simbol al
ascunsului, e ca o grota in centrul fiintei
noastre, ca un abis 1n care te poti plerde
in acelasi timp, e tot ce ai mai propriu. in
locul acela din centrul inimii nu semeni,
nu poti fi asimilat cu nimeni altcineva.
Aceasta constiintd a unui loc in care esti
singur cu tine Insuti, inimitabil, unic, este
obarsia marii rupturi, tipicd pentru istoria
spiritului european, intre eu si lume. Pentru
cd s-a localizat in inimd un spatiu al
interioritatii absolute, s-a putut dintr-o data
opune acesteia o exterioritate absoluta: lumea
dinafara. Universul a fost schematizat in
acesti termeni: eu (cor-meum)-lumea
(subiectul - de o parte, obiectul - de cealalta).
Daca inima clinica se asocia cu ideea mortii,
inima romantica se asociaza cu cezura, cu
fractura dintre subiect si obiect, dintre eu
si lume.

Vreau sa trecem, acum, la ceea ce
consider ca reprezinta esentialul lucrurilor
pe care doresc sa vi le transmit: inima ca
organ de cunoastere. Dimensiunea cognitiva
a inimii e legatd azi, preponderent, de tema
intuitiei (iar judecata intuitiva e socotitd un
privilegiu al feminitdtii: femeile au intuitii,
au inima, barbatii nu prea...). Eu vreau sa
va vorbesc insa despre un lucru mult mai
precis. Pana prin secolul XVI, principalul
atribut al inimii era socotit a fi capacitatea
de cunoastere. O cunoastere distincta de cea
"rationald", dar si de stricta "intuitie". Sunt
obligat sa galopez prin diverse texte pentru
ca nu avem timp. In India veche, de pilda,
1n anatomia interioara a omului, mentalul,
functia intelectuala centrald isi avea sediul
in inimd. Vom cita mai tarziu texte din
Upanishade care confirma acest lucru.

In Antichitatea semiticd, sediul
inteligentei € mereu considerat ca fiind
amplasat In inima. Emotiile si sentimentele
pe care noi le plasdm, de obicei, Tn inimad
erau plasate in mate, in visecere, in burta.
Tar cunoasterea — in inimi. In Tov existi o
scenad In care acesta, Inconjurat de prieteni
care incearca sa 1l convinga cu argumente
ca nu are voie sa se planga de "nedreptatile"
Iui Dumnezeu, spune: "Nu mai veniti cu
argumente; si eu am inima!" Filologii ne
lamuresc ca, prin aceasta, lov nu intelege
ceva de genul "am si eu suflet”, ci "fnteleg
si eu argumentele voastre, sunt si eu
inteligent ca si voi, nu trebuie sa veniti sd
imi spuneti cum s infeleg". "Om de inima"
insemna, in contextul literaturii semitice,
om inteligent; "om fard inimad" insemna om
prost. In Ecleziast, cand se spune "mi-am
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dat inima cutarui obiect sau cutarei intrebari”
inseamnd cd m-am gandit, am reflectat la
ceva anume. Inima e deci sediul discerna-

mantului, al analizei, al cunoasterii.

In Egiptul vechi intalnim de asemenea
echivalenta Intre "om fard inima" si om

necugetat" prost, fara cap. fn Grecia an-

ticd, cardia (inima) si uneori phren
(pericardul, ceea ce e in jurul inimii)
echivaleaza frecvent cu inteligenta si cu
spiritul. Chiar cand zona afectelor e definita
ca thymos (ceea ce s-ar traduce prin bataia
de aripa a pieptului, suflul, pneuma, sursa
oricarei trdiri), acesta se regaseste in diverse
locuri cu un sens mai putin legat de
emotivitate. La Homer, de pilda, inseamna
gandire intuitiva, fulguranta, dar si deliberare,
reflexiune, activitate intelectiva prin care
se exprimd vocea lui Dumnezeu.
Cunoasterea "cardiacd" apare, astfel, in
asociere cu absolutul, cu divinitatea. La
Empedocle, gandirea std in sangele care
inconjoarda inima. Daca vreti precizari,
medicina hipocraticd e gata sa le dea,
localizind foarte exact partea de inima cu
care gandim: ventricolul stang! Si istoricii
epicureeni erau de acord ca gandirea e 1n
ventricolul stng; cine stie ce stiau ei, care
noud ne scapa...

in Noul Testament se spune "fericiti
cei cu inima curata, pentru ca il vor vedea
pe Dumnezeu". Cu alte cuvinte, pentru ca
au sansa si instrumentu] necesar pentru a-1
cunoaste pe Dumnezeu. A propos de vazutul
lui Dumnezeu, sa amintim c4, si la Platon,
si la Plotin, si la Grigorie de Nazianz, dar
siin literatura araba sau indiand, se vorbeste
despre ochiul inimii. Este vorba de un ochi
care duce direct in "inima" fiintei supreme.
In Islam existi o doctrini compllcata a
modului de functionare a acestui ochi. Dar
ca sa fim exotici si nediscriminatorii, va
citez — dupa Fr. Schuon - un text din
intelepciunea indienilor Sioux din tribul
Ogalala: "sunt orb si nu vad lucrurile acestei
Iumi, dar cidnd Iumina vine de sus, ea
Iumineaza inima si incep sa vad, caci ochiul
inimii mele vede tot. Inima e sanctuarul in
centrul cdruia se gaseste un mic spatiu in
care saldasuieste Marele Spirit. Acesta e
ochiul, ochiul Marelui Spirit, prin care el
vede tot si noi il vedem pe el. Cand inima
nu e curata, Marele Spirit nu poate fi vazut.
Omul pur contine universul in buzunarul
inimii sale".

La Parintii Bisericii, analogia cardia -
pneuma — nous (intelect) e de asemenea
recurentd. Lucrurile au un temei aproape

fiziologic. Inima este mecanismul de reglare
a respiratiei si e legatd nemijlocit de
respiratie. in respiratie se exprima simultan
un proces de supravietuire a corpului, dar
si suflul in genere, pneuma, duhul. Suflul,
sufletul, suflarea, duhul, respiratia sunt toate
legate in centralitatea inimii. Peste secole,
tema inima-ratiune e si tema axiald a
meditatiilor lui Pascal: avem, pe de o parte,
ratiunea — asimilabild spiritului de geometrie,
gandirii discursive, si, pe de alta, inima -
spiritul de finete, gindirea intuitivd. Toate
acestea au si o foarte convingatoare expresie
simbolica. De pilda analogia dintre inima
si soare. Inima poate fi pusa in aceeasi linie
simbolica cu soarele pentru ca este un fel
de soare al corpului, dupa cum soarele este
un fel de inimd a cerului. Or soarele este
de regula un simbol al intelectiunii; iar inima
se vede contaminata de aceasta simbolica.
Care este caracteristica luminii solare,
respectiv a intelegerii de tip "cardiac"?
Lumina solard este simultan lumina si
caldurd, iar asta e si o caracteristica a
cunoasterii inimii. Ea nu e o cunoastere
boreald, rece, ci una participativa,
"inflacarata", "aprinsa": o cunoastere calda
si Incdlzitoare. fn unele reliefuri medievale
existd o anumitd reprezentare a inimii din
care pornesc si raze drepte, si raze ondulate.
Razele ondulate exprima cdldura, iar cele
drepte — lumind. Inima, ca si soarele,
cupleaza deci lumina si céldura. E interesant
ca, in vreme ce inima e cuplata simbolic
cu soarele, creierul, despre care spunem
astdzi cd e lumina Insdsi a inteligentei, e
cuplat cu luna, care este o lumina reflectata.
Verbul a reflecta exprima si astdzi actul
gandirii si vizeaza tocmai faptul ca e vorba
de a porni de la o materie venita din afara.
A reflecta Tnseamna a oglindi ceva care e
in afara ta. in orice caz, nu este o actiune
directa a intelectului, ci una mijlocita, se-
cunda. Vi reamintesc, in treacat, ca zeita
inteligentei la greci, Atena, era nascuta din
capul lui Zeus, dar simbolul ei era o bufnita
— adicd o pasdre nocturnd, lunara.
in mare, putem spune ci pana in secolul
X VI lumea trdia intr-o simbolistica rasturnata
fatd de a noastra. Creierul era un loc slab,
lunar, secund, in vreme ce inima era o
realitate plina, solard, luminos-calda, direct
cognitiva. Acest lucru apare frecvent in
scrierile patristice, de 1la Evagrie Ponticul
de pilda, in secolul al IV-lea (care spune
cd rationamentul e in cap, dar intelegerea
e In inima), pAna in secolul X1V, la Grigorie
Palama (care vorbeste despre inima ca despre



un organ corporal cu acces la Logos). Voi
renunta la o multime de lucruri, dar vreau
sa incercam, totusi, o definitie a tipului de
cunoastere despre care vorbim. Din cele
spuse rezultd cd inima este un instrument
de cunoastere si a fost perceputd ca atare
pana tarziu, cand a fost uzurpata de creier.
Cum aratd insd cunoasterea inimii? Ce
diferenta este Intre aceasta cunoastere si cea
a creierului?

Mai intdi, cunoasterea inimii e o
cunoastere instantanee, nu una de tip
silogistic. Cum ar spune englezii, € o
cunoastere de tip "response”, o reactie
prompta la obiectul cunoasterii. Altfel spus,
avem de a face cu o géindire spontana,
fulguranta, cam in felul judecatii de gust.
Cand vezi un obiect, dacd ai gust, stii din
prima ochire dacd e in regula sau nu. Foarte
multd lume nu o stie Insa si, din aceasta
cauza, interioarele, strazile, cladirile, orasele,
bisericile noastre arata, si pe dinduntru si
pe dinafard, foarte prost. Cei care le pun
pe picioare nu au rapiditatea reactiei gustului:
adicd acea reflectie prescurtatd, judecata si
actiune deopotriva, date laolalta, Intr-o
singura clipa. Asa functioneaza animalele,
si invoc aici animalitatea ca pe ceva de ordin
superior. Animalele nu cad pe ganduri, dar
functioneaza — ceas, pentru cd, in cazul lor,
ideea si actul sunt simultane. Ar fi util sa
recuperam un fel de animalitate superioara
a inimii, sa beneficiem de judecata ei clara,
legata direct la tinta.

Cunoasterea inimii e, mai apoi, o
cunostere de tip totalizant. Pentru inima
cunoscatoare — spre deosebire de inima

sentimentald -, nu existd o diferentd
semnificativa intre eu si lume, asa cum nici
pentru cel care respird nu exista fractura
intre aerul din afard si cel dinduntru. Cel
care respird este un loc de intilnire a aerului
din afara cu cel dinduntru. Cand respiri, esti
intr-o lume omogena. La fel, cind gindesti
cu inima, traiesti Intr-o lume omogena, nu
un timp In lumea interioard si un timp In
cea exterioard. Efectul totalizant al respiratiei
se regaseste, deci, In modul de gandire de
tip cardiac. In plus, gindirea cardiaci e
totalizanta pentru ca angajeaza Intregul
agregat al omului. Maxim Marturisitorul
spune undeva, in Ambigua cred, ca oamenii
nu realizeaza alcétuirea compozita care i
caracterizeaza. Ei nu isi dau seama ca sunt
facuti din trei mari bucati: corp, inima si
minte. Unii cred ca trebuie sa cunosti mai
degraba cu mintea, altii - cu inima, iar altii
sunt de pdrere ca e destul corpul, senzatia,
pentru a-ti face o idee despre lume. Maxim
Marturisitorul crede insd cd singura
cunoastere corectd este opera agregatului
uman, in intregul sau. Pentru a cunoaste
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bine, trebuie sd cunosti, daca se poate, cu
"corp-inima-mintea", cu toatd aceasta
articulatie deodata. Orice fragmentare aduce
o fragmentare a adevarului.

in sfarsit, gindirea de tip cardiac este
o gandire participativa, situata la antipodul
"obiectivitatii" care are astazi un cult. Inima
isi permite sa nu fie obiectiva; ea stie cad
nu intelegi un lucru decét cind aderi la el.
Daci nu aderi la el, nu il pricepi. In studiile
religioase de astazi —am observat acest lucru
peste tot, la noi incd nu, pentru ca domeniul,
practic, nu exista inca — a aparut o obsesie
noua: daca te ocupi de istoria religiilor sau
de studii religioase Tn general, trebuie mai
ntai sa explici publicului ca nu te intereseaza
subiectul, nu vrei sa ai de a face cu el. A
nu se crede cumva — se grabeste sd spuna
"specialistul" - cd am vreo inclinatie spre
aceastd zond sau cd as crede in ceva anume:
nu, eu sunt un om de stiintd! Numai asta
imi da legitimitatea obiectivitatii si dreptul
de a va spune ceea ce va spun. Nimeni nu
1i cere unui zoolog sd nu creada in elefanti,
daca de ei se ocupa! Dar un om care se ocupa
de istoria religiilor trebuie mai ntai sa se
asigure cd toata lumea a Inteles ca e strdin
de teritoriul cercetat, ca nu are alunecari
"naive" spre sfera religiosului. Dupa
experienta mea Insa, tocmai oamenii care
si-au dozat, la rece, distantele dintre ei si
obiectul lor de studiu nu pricep despre ce
e vorba. Inima nu are niciodata aceasta
problema!

Pentru a incheia acest episod despre
cunoasterea cardiaca, as spune ca existd un
tip de cunoastere care seamana foarte mult
cu cunoasterea inimii. in toate traditiile lumii,
acest tip de cunoastere se numeste credinfa.
In general, credinta e socotiti azi o
cunoastere de tip slab. Cand nu stii ceva,
crezi. Credinta e o solutie de salvare, un
fel de corelativ al dubiului. Pana la un
moment dat insa, a existat mai curand
sentimentul ca ea e una din formele cele
mai legitime de cunoastere, si cd "organul"
ei este inima. Trec peste acest capitol,
amintind doar o vorba din Pascal: "inima
e cea care il cunoaste pe Dumnezeu, nu
ratiunea”. Nu mai insist. Suntem in criza
de timp si trebuie sa mai acoperim un ultim
capitol, cel mai pasionant: inima nu doar
ca sediu al cunoasterii, dar si ca sediu al
obiectului de cunoscut, respectiv al
Principiului, al lui Dumnezeu.

Fac o scurta revenire la Sf. Augustin,
despre care va spuneam ca localiza in
intimitatea fiintei lui, In inima, ceea ce era
mai specific persoanei lui. Cu alte cuvinte,
el credea cd pe masurd ce avansezi 1n
interiorul tau, dai de ceva mai propriu, ceva
care nu mai seamana cu "propriul" altora:
tu 1nsuti. Ei bine, o alta linie de gindire a
inteles cd, pe masura ce mergi mai in adancul
tau, apare ceva mai strain de tine. Cu cat
cobori mai adinc, dai de o instantd in care
te identifici cu comunitatea. Acest tip de
gandire a produs psihanaliza in versiunea
Freud, dar si psihologia analitica in versiunea
Jung. Ajuns 1n adanc, dai de un "eu"colectiv,
de ceva in care nu mai esti tu. Versiunea
,solard' a acestei adincimi mai curand lu-
nare este ca, cu cit Tnaintezi mai adinc in
inima ta, descoperi un loc unde te identifici
cu principiul caruia fi datorezi existenta:
Dumnezeu. "Inima e sfantul palat in care
salasluieste Dumnezeu" — spune Kabbalah.
Nu intamplator, unul dintre numele lui Mesia
este Emmanuel, care inseamna ,Dumnezeu
in noi'. In Scripturi se vorbeste despre
"cetatea divina", sau despre lerusalimul
ceresc. O alta metaford e aceea a semintei,
a grauntelui etern din inima. Exista, cu alte
cuvinte, un loc In inimd, care functioneaza
ca samanta nsasi a fiintei noastre, a lumii
si a cunoasterii.

Va citez doua texte (inutil sa va mai
amintesc pasajul din Noul Testament, Luca:
"Regnum Dei intra vos est). In Chandogyia
Upanishad se spune - "in acest salas al lui
Brahma se afld un mic lotus, un licas in
care se gaseste o cavitate micd, ocupatd de
eter". In alte texte, silasul cu pricina e definit
cu precizie: ventricolul mic. Un alt exemplu
din Upanishade: "acest Atman (spiritul divin)
care sdlasluieste in inimd, e mai mic decat
un bob de orez, mai mic decat un graunte
de orz, mai mic decat un graunte de mustar,
mai mic decat un bob de mei, mai mic decat
germenele dintr-un graunte de mei. Acest
Atman care salasluieste in inimd este de
asemenea mai mare decit pamantul, mai
mare decat atmostfera, mai mare decat cerul,
mai mare decit toatd lumea laolalta".

Aceasta suprapunere intre lucrul cel mai
mic si lucrul cel mai mare, coincidente Tn
spatiul inimii, revine in foarte multe texte:
cei din urma vor fi cei dintai, punctul fard
dimensiuni este in realitate obarsia tuturor
dimensiunilor, unitatea e numarul cel mai
mic, dar, In acelasi timp, e sursa unei serii
numerice infinite. Avem de a face cu o tema
universala. Dupa textul din Upanishade, iatd
un text, foarte cunoscut, din Matei:
" Imparatia cerurilor este asemenea grauntelui
de mustar pe care, ludndu-1, omul I-a semanat
in tarina sa si care este mai mic decit toate
semintele, dar cind a crescut este mai mare
decit toate legumele si se face pom, Incat
vin pdsdrile cerului si se sadlasluiesc in
ramurile Iui". Inima e deci locul punctului
infinitezimal din care s-au nascut omul si
lumea si in care acestea se vor resorbi intr-
un final.

Inima este cupa Graalului — alta linie
simbolica despre care nu mai avem timp
sa vorbim. Geometric vorbind, inima este
un triunghi cu varful in jos care seamana
cu o cupa si in care se afla insusi misterul
sangelui lui Hristos. Din cauza aceasta, o
rugiciune adevdrata este o rugiciune care
se concentreaza asupra spatiului inimii, aduce
mintea in inima, unifica acele compartimente
gandite de noi de obicei ca fiind disparate.
"[n inima", spune Sfantul Macarie, "se gisesc
adancimi de nemasurat. Dumnezeu e acolo
cu Ingerii, acolo este lumina si viata,
imparatia si apostolii, cetdtile ceresti si
bogatia harului. Toate sunt acolo". Ambrozie,
modelul lui Zosima din Dostoievski, spune:
"inima este centrul nu numai al constiintei,
dar si al inconstientului uman, nu numai al
sufletului, dar si al trupului, nu numai al
inteligibilului, dar si al inefabilului, intr-
un cuvant este centrul absolut".

in felul acesta, un discurs despre inima
devine, Incet-incet, un discurs despre tot.
E, din partea mea, o indrazneala, pe care
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numai ribdarea Dvs. o depiseste. Imi
ingadui, in incheiere, sd vd mai amintesc
doar doud lucruri. Unu: acolo unde este
tezaurul suprem este si pericolul suprem,
iar una dintre bolile singuratatii, respectiv
ale vietii monahale, este taedium cordis
(oboseala inimii). Nu cunosc cuvant
romanesc mai potrivit decat lehamitea.
Acolo, 1n inimd, unde sunt atitea bogatii,
apare si oboseala suprema cand relatia cu
lumea, cu Dumnezeu si cu tine insuti e
defecta.

Al doilea lucru: Tn inima este si treapta
de lansare pentru destinul postum. "In
momentul mortii", se spune Intr-o
Upanishada, "sau al unei mari primejdii,
intreaga energie vitala se aduna in inimd,
al cdrei varf incepe sa straluceascd. Prin acea
Iumina iese spiritul". Un rezumat spectaculos
al lucrurilor pe care vi le-am spus am gasit
intdmplator Intr-un poem al lui Milarepa:
"ma inchin In ménastirea din munte care e
corpul meu, in templul pieptului meu, in
varful triunghiului inimii mele". Nu putem
spera sa intram in toate franjurile acestei
teme. Am vrut doar s va reamintesc ca inima
existd intr-o formd mult mai complicata
istoric, epistemologic, religios decat suntem
obisnuiti sa credem atunci cand o reducem
la chipurile ei cotidiene — inima mortii si
inima amorului. Va multumesc.

MM: i multumim domnului Andrei
Plesu ca ne-a reamintit cd mai si respiram.
Va invit sa 1i adresati intrebari punctuale.

Intrebare: As dori sa imi spuneti cum
ati face fata unei situatii clare in care inima
trage in stdnga si ratiunea in dreapta?

AP.: Tmi cereti s imi povestesc viata!
Exista Intotdeauna solutii si "la dreapta” si
"la stinga". Mai importante insd decat
instrumentul folosit intr-o asemenea situatie
(inima sau ratiunea) devin rigoarea si
consecventa optiunii. Trebuie sa decizi la
un moment dat si, odata decis, sd epuizezi
tot ceea ce decurge din aceastd decizie.
Momentele cele mai penibile din viata mea
nu au fost acelea 1n care simteam ca am si
variante de solutie rationald si variante de
solutie "cardiaca", ci acelea In care,
percepindu-le pe améindoud, am fost
incapabil sa ma aplec Intr-o parte sau in
alta. Aceastd indecizie e mai grava si mai
deformatoare decét deriva ce poate rezulta
dintr-o alegere gresita. Orice cale alegi,
trebuie sa o epuizezi si sa iti asumi erorile
ei eventuale.

As prefera insd sd raspund altfel
intrebarii dvs. In situatii de criza, rispunsurile
—cel putin asa cred, nu vreau sd "legiferez"
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—nu vin de obicei dinduntru. Daca, pentru
arezolva o asemenea situatie, te bazezi numai
pe discernamantul propriu, lucrurile merg
greu si nu poti fi niciodatd sigur ca ai ales
cum trebuie. Solutiile vin deseori din afara;
de aceea trebuie sa fii intotdeauna foarte
atent la semnalele pe care le primesti. Un
bun '"response" - aceasta este pariul
cunoasterii prin inima. Trebuie s fii atent,
sa inregistrezi tipurile de apeluri care vin
si apoi sa optezi. Nu astepta, prin urmare,
sa rezolvi o problema de viatd cazind pe
ganduri: ma asez pe un scaun, formulez clar
ce problema am de rezolvat (md marit cu
Nelu sau cu Gigi), o cantdresc, o analizez
si miine dimineata voi sti ce am de facut.
Nu merge asa! In rezumat: nu vi bazati
numai pe dvs. cand luati decizii, pentru ca
sunteti, ca si mine, incapabili sd o faceti.
Trebuie sd participi la decizie si sd contezi
si pe ingeri...

Intrebare: Cum ati decis ca subiectul
conferintei dvs. de astdzi sa se refere la
inima?

AP.. Am ajuns la acest subiect Tn urma
unei provociri exterioare. in septembrie a
avut loc la Poiana Brasov un congres
international de cardiologie. Organizatorii
evenimentului (unde veneau cam o mie cinci
sute de cardiologi din toatd lumea) mi-au
propus sa deschid congresul (am crezut ca
ma invita ca material didactic!). Mi-au spus
ca de obicei deschid asemenea Intruniri cu
un concert, dar ca s-au hotarat sa incerce
si o altd varianta. Nu poti refuza un cardiolog
in situatia mea; trebuie sa fii nebun sd spui
nu cand stii cd mai devreme sau mai tarziu
iti va vorbi el tie despre inima, intr-un mod
drastic! Prin urmare, am spus da pe loc.

Ulterior m-am speriat, mi-am dat seama
cd e un esec garantat sa vorbesti despre inima
in fata unor cardiologi si m-am straduit sd
gasesc un mod de a aborda lucrurile care
sa-i poatd, totusi, cointeresa. Apoi, subiectul
a Inceput sd mi se para tot mai interesant
si am gdsit motivatia interioard sd aprofundez
lucrurile. M-au ajutat cateva texte foarte
bune, pe care vi le recomand si
Dumneavoastra. Exista, de pilda, o antologie
scoasa la sférsitul anilor '50 in Franta, in
colectia ,Studii carmelitane' — Despre inima.
Fiind o colectie facuta de catolici, se vorbeste
mai ales despre conotatiile afective ale
subiectului. Existda o dimensiune marcat
sentimentald in solida traditie catolicd, in
care e vorba de Sacré-Coeur, de sangele
amestecat cu apa care curge din inima lui
Hristos, cand unul din ostasii romani fi
nteapd coasta, de Sfanta Fecioara, si de alte
cateva personaje importante din mitologia
Sacré-Coeur, mai ales in spatiul francez.

Colectia carmelitana include insa si
cateva studii foarte serioase despre inima
n Antichitate, Orient si Islam. M-am folosit
de ele pentru conferinta de fatd. As mai
mentiona un urmas al lui Jung, James
Hillman, cu o foarte frumoasa serie de
conferinte tinute cindva la Eranos, un fel
de cenaclu elvetian, pe care, in anii '50-'60,
il frecventau des Jung, Mircea Eliade si altii.
Hillman vorbeste despre inimd valorificand
in foarte mare masurd un teritoriu in care
nu am vrut sd intru. E vorba de tema
alchimica, tema "inimii de leu" ca sursa de
transfigurare vitald a lucrurilor. Exista pagini
inevitabile despre simbolismul inimii si la
René Guénon, (in Simboluri fundamentale
ale stiintei sacre si in cartile lui despre
hinduism), sau la Frithjof Schuon. Sa nu
uitim dimensiunea strict culturala a temei,
de la poezia trubadurilor, pinda Ia
suprarealism. Odatd intrat pe acest taram,
ai de a face cu un teritoru nesfarsit. Si cum
nu-mi place sa aflu nimic, fard bucuria de
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ampdrtasi cu altii ceea ce aflu, m-am gandit
sa rdspund invitatiei Microsoft, cu o
conferintd depre inima.

Intrebare: Cum vedeti dvs. Microsoft?
Cum credeti cd aceastd lume tehnologica
ce creste exponential va influenta spatiul
cultural? Exista dezavantaje?

AP.: Cred ca, daca tot acest instrumentar
ramane doar un instrumentar, este foarte
bine. El poate fi utilizat si ajutd. Dacd devine
o ideologie, un mod de viata, daca incepem
sa ne Indragostim de ordinatorul din fata
noastra, traim ntr-o relatie din ce in ce mai
echivocd. Eu am avut o problema cand am
inceput sa scriu la computer. Nu am scris
toata viata la computer; am scris de mina,
dar a venit un moment in care mi-am dat
seama ca, scriind direct la computer,
economisesc timp. Aveam la indemana un
instrument mult mai performant decit masina
de scris. (Pentru toti Incepatorii, computerul
e mai intdi o masind de scris din care trei
sferturi din functii sint ignorate). Am avut,
totusi, o criza trecand de la scrisul de mana
la cel pe ecran. Cand scriam de mana mi
se pdrea ca rezultatul imi apartine. E textul
meu. Cand am Inceput sa scriu pe ecran,
am fnceput sa simt ca e textul Jui. Mi-a trebuit
un timp sa ma imprietenesc cu ideea ca textul
de pe ecran este tot al meu, dar trecut intr-
un mediu mai putin "organic" decit cel cu
care eram eu obisnuit.

Din pécate, dupa parerea mea, anumite
fenomene de degenerescentd au aparut deja
in lume. Am cunoscut Tn Grecia niste spe-
cialisti tineri, care trdiau aproape fara
intrerupere intr-un spatiu virtual. Poate nu
stiti cd exista orase virtuale! Te poti muta
intr-un asemenea oras virtual, unde ai teatru,
posta, metrou, ziare, spectacole etc. Daca
nu esti atent, dispari din spatiul real, te muti
cu totul "dincolo", un dincolo fara
transcendenta. Mai exista un fenomen care
ma nauceste, desi stiu ca 1i enervez pe multi.
Mi se intdmpla sa ma uit pe Internet la
reactiile starnite dupa cate un articol de ziar.
Cred ca posibilitatea de a reactiona, prin
posta electronicd, la un articol publicat are
in ea un simbure de sminteald. De ce? La
inceput pare extraordinar, e o tribuna libera.
Oricine citeste se poate exprima si poate
intra in legatura cu toatd planeta virtuala.
Care va sa zicd un spor de libertate,
extrovertire, comunicare.

Pe urma insd vezi ce scrie acolo si iti
dai seama ca ai de-a face cu oameni extrem
de singuri, nevorbiti si, in diferite feluri si
proportii, frustrati. E ceva nebarbatesc in
a comunica, in felul acesta, cu cineva care
a iesit la bdtaie, e pe scena, a scris un text,
1-a publicat, 1-a semnat, e cu pieptul deschis
in fata tuturor. Tu stai in camaruta ta la
veioza, scrii tot felul de mascari si semnezi
cu varii pseudonime. Nu implica nici un
risc, poti scrie orice, te bati pe burtd cu toti
—de la Prim Ministru si Presedinte pana la
Hegel. Libertatea e totala si da foarte putin.
E unul dintre momentele Tn care Tmi spun:
ce putin lucru poate da libertatea! Un lucru
atat de pretios produce glumite: e dramatic!
M-am gandit de multe ori ca acesti oameni
trebuie ajutati, nu imi dau seama cum, sd
incerce sa isi gdseascd identitatea. Exista,
prin urmare, "pierderi colaterale" in euforia
informatica, dar cred ca ideea de a ne Intoarce
la etapele anterioare e de nepracticat. E
imposibil; nu te poti lupta cu evidentele!
Beneficiile, pentru cine are masura utilizarii,
sunt uriase.

i: Am s vi dau un citat dintr-un filosof
german care spunea cd diferenta dintre un
om cu IQ mediu si un om cu IQ de geniu
este mai mare decdt cea dintre un om mediu

si maimutd, ceea ce ar explica respectivele
comentarii Ia articole. Intrebarea mea era
de fapt cum credeti dvs cd intelectualii,
oamenii de culturd pot lucra impreuna cu
Microsoftul, care este un gigant in domeniu,
si schimba acest mediu in care se exprimi
doar oameni medii intr-un mediu care sa
se adreseze si elitelor?

AP.: Nu va pot da decit raspunsul lui
Caragiale, care nu stia inca ce e Microsoftul
dar avea un IQ enorm. "Progresul conduce
Iumea dupa legi fatale. Odata pornit, nimeni
si nimic nu il mai poate opri". Caragiale a
avut Incd o data dreptate: nu se mai poate
face nimic, asta e situatiunea, se salveaza
cine poate.

L: Practicati rugaciunea inimii? Dac
da, ati simtit cd v-a coborat duhul in inima;
ce ati simtit?

A P.: Vi cer iertare pentru ca nu va pot
raspunde. Este un domeniu despre care nu
se fac conferinte. Nu as vrea sa credeti insa
ca acest raspuns evaziv ascunde un urias
mister. Mai vorbim...

L.: Cum ati reusit si v infringeti de
atatea ori lehamitea, cum v-ati purtat cu inima
obosita? Invatati-ne si pe noi, dacd se poate,
cum sd facem.

AP.: Primul raspuns care imi vine in
minte este ca ultima resursa la care am recurs
pentru a continua, totusi, In diverse momente,
afost politetea. Sunt incapabil sa ma derobez;
mad trezesc, de pilda, cd, din politete, ajung
la cate un congres de cardiologie... Nu iti
vine sa dezertezi, sa contrariezi increderea
cuiva, sd abandonezi cursa. Daci ti se cere
ceva, nu iti vine sa refuzi, s amani, sau sa
te dai deoparte. Nu este resursa ideala, ci
una de supravietuire. in alt sens, imi aduc
aminte de céitiva oameni pe care i-am
cunoscut. Fac parte dintr-o generatie care
a fost educatd — am mai spus-o — de citiva
mari puscariasi. Toti acesti oameni, pe care
eu am avut norocul sa i Intalnesc de-a lungul
perioadei mele de formatie, au trecut peste
traumele proprii si au reusit sa fie functionali
si dupa ce au iesit din inchisoare. De cite
ori am avut o poticneald, mi-am amintit cu
o oarecare jena de biografiile, de incercarile
lor teribile, si mi-am spus ca orice forma
de lehamite n aceste conditii e o razgaiala.
Pentru cd m-ati intrebat, as vrea s pomenesc
numele acestor puscariasi: Constantin Noica,
Alexandru Paleologu, Sergiu Al. George.
Nicu Steinhardt, Petre Tutea, Marcel Petrisor,
Marin Tarangul... Nu vreau sa spun cd am

avut numai maestri puscariasi, dar de la toti
acesti oameni am cdpatat constiinta ca
lehamitea nu e o purtare de gentleman.

I: De ce tocmai o conferinta despre
inimd, domnule Plesu? De ce nu una despre,
sa zicem, rinichi?

A.P.: Despre rinichi? Ar fi o idee sa
facem o serie de conferinte despre fiecare
parte a corpului, vd multumesc pentru
sugestie!

I: Cum poate fi gasit un adevirat
indrumator spiritual?

A P.: Raspunsul clasic este: daca il
cdutati cu adevarat, va va iesi in cale. Nu
va pot oferi o listd de insi competenti in
aceastd chestiune, sau un retetar. As deveni
suspect daca v-as spune: "domnisoard,
incepdnd de maine de la ora sase facefi asta,
vorbiti cu X si cu Y si vd garantez cd in
doud sezoane sunteti rezolvata"! Nu se poate.

I: In perioda ministeriatului dv. de Ia
Externe ce rol a avut inima?

A P.: Nu as putea spune cd organul cu
care am functionat ca Ministru de Externe
a fost fundamentalmente inima. Lumea in
care te misti in aceastd posturd nu
functioneaza dupa acest tip de raporturi. Ceea
ce va pot spune despre politicieni in gene-
ral, si mai ales despre politicienii romani,
este cd, din punctul meu de vedere, principala
lor defectiune este cd sunt oameni fara
convingeri, iar convingerile au ceva de a
face cu inima. Sunt oameni care 1n realitate
nu cred in nimic in mod absolut. Am
cunoscut politicieni si in vest; nu trebuie
sd va imaginati cd acolo toti politicienii sunt
niste fiinte extraordinare, hiper-cultivate,
hiper-morale etc. Printre ei existd insd destul
de multi bine educati si, mai ales, multi care
au convingeri. Cand stai de vorba cu oameni
ca Richard von Weiszicker sau Hans-
Dietrich Genscher sau Bouthros Ghali iti
dai seama ca sunt oameni care au convingeri,
care cred in ceva, au o angajare personala
fatd de acest ceva, iar cand ajung la putere
—daca ajung — au ca problema sd implineasca
aceste convingeri. Acest tip de om nu exista
la ora aceasta Tn Romania.

M.M.: Vi multumim foarte mult.

(fragmente)

Transcriere de
CRISTINA CHEVERESAN



A
A

RAZ
A M

MESTI,
.. (2)

OTILIA HEDESAN

Aprecierea Paunei, batrana vrajitoare
de la Trednjievica, potrivit careia, dupa felul
in care vorbeam, ar fi trebuit sa fiu de pe
undeva de pe langa Bor m-a umplut de o
bucurie brusca si irationald. Reanalizind
cauzele care m-au miscat atunci, in ziua
fierbinte de august 2002, cnd o Tnregistram
pe Pauna si cand ignoram, incd, dimensiunile
prestigiului de care femeia se bucura In
randul unei parti reprezentative a
comunitatilor roméanesti din Serbia, mi-e
greu sa mai decelez intre primatul méndriei
ca exprimarea 1n graiul suficient de diferit
si de sofisticat Tmi reusise si caldura
invaluitoare si ilogicad a asocierii mele cu
o lume pe care o iubeam atat de mult.

Evident ca citisem deja reflectiile lui
Devereux privitoare la dinamica raporturilor
noi — ei in definirea relatiilor pe care un
antropolog le stabileste cu comunitatea in
curs de investigare si stiam ca "exista variatii
considerabile 1n capacitatea si / sau dispozitia
antropologilor de a asuma sensul lui noi si
de a-1diferentia de cel al lui ei. De altminteri,
acelasi antropolog poate incerca un senti-
ment de noi fata de un trib si de ei fata de
altul (Georges Devereaux, De I'angoisse a
la méthode dans les sciences du
comportement, Paris, Aubier, 1994, p.314).
fn ce ma priveste si in linia cartii acestuia,
eram de multa vreme convinsd de fiabilitatea
metodei de verificare a existentei unei relatii
de noi cu "tribul" investigat, adica: "O foarte
buna reguld empiricd este de a incerca sd
vedeti in ce masura faptele importante ale
unui grup fac sa va batd inima. [...] O reactie
caracteristica pentru sentimentul de noi este
tendinta de a te simti personal umilit si
dispretuit din cauza ticélosiei grupului cu
care ai sentimentul de comunitate" (ibidem,
p. 315 - 316).

in cazul meu, identificarea neasteptata
a Paunei si bataia mai rapidad a inimii mi
aratau fara prea mari posibilitati de retragere
ca eram flatata de plasarea in cadrul acelui
noi, ca acceptam sa ma raportez la el si ca
mi-1 asumam cu usurinta. Dar ceea ce era
realmente important, iar eu, presatd de
dificultatea discutiei, de greutatea Intelegerii
a ceea ce spunea Pauna, de blocajul
formularii Intr-o limba adecvata a intrebarilor
care sda-mi permitd lamurirea detaliilor
relevante, am ignorat in momentul
interviului, era faptul ca socotindu-ma de
langa Bor, id est dintr-o altd comunitate
romaneasca decit a sa, 1nsa dintr-o
comunitate roméneasca din Serbia, totusi,
Pauna domesticea, cumva, relatiile cu mine.
Din straina absolutd care eram, o persoand
venitd dintr-o lume fara loc pe o hartd
teoretica sau, n orice caz, nestrabatuta de
batrana cu piciorul ori cu gandul, deveneam
astfel ceva mai apropiata. Este drept ca de
la Trednjievica la Bor sunt cam doua sute
de kilometri, este drept cd ea, Pauna, era
éisto romanca in vreme ce locuitorii de pe
langa Bor erau pravo romani, ca adica, nici
distantele nu erau mici nici identitatile nu
puteau fi tratate fara nuante, insa batrana
cunoscuse in tinerete acea lume, trecuse prin

fusese marcata de frumusetea obiceiurilor.

Sintetizand ce era de sintetizat, devenea
limpede cd putea discuta cu cineva din acest
spatiu, cd "strainatatea" celui de acolo —
ma rog, socotit a fi de acolo, cum eram eu
— putea fi cititd doar ca o aparenta ori, in
cel mai rdu caz, ca o inabilitate in prezentare.

Transferul de identitate a produs, Tnsa,
si o transformare fundamentala a rolurilor
pe care Pauna si cu mine le jucam, temporar,
in discutie. Din simpla povestitoare a unor
informatii inspre care era condusa prin Intre-
bari, Pauna a glisat inspre solutia de a nara
ceea ce ea considera important, preluiand,
cu discretie, o parte importanta a initiativei
si a puterii din timpul intrevederii noastre.
Ceea ce, dacd reanalizez, se si cuvenea: ea
era o batrana respectabild, a carei aurd era
recunoscuta de toatd lumea si care avea stiinta
despre presupusa mea patrie, in vreme ce
eu eram o tAnara oarecare, cineva care abia
acum iesea in lume, ignorand, deocamdata,
geografia acesteia si care, pe deasupra, se
vedea cd doresc sa invat cite ceva din
moment ce intrebam la lume.

Poate cd de aici Incolo supozitia merge
putin cam departe... Poate ca Pauna a
acceptat sa-mi povesteasca 1n detaliu despre
ceea ce stia pur si simplu fiindca nu avea
altceva mai bun de facut.... Poate ca o luasem
prin surprindere Tn asemenea masura incit
nu mai avusese ocazia sa se eschiveze in
mod convingator... Cu sigurantd, daca in
dimineata in care incercasem sd o gasesc
pe batrana as fi intuit dimensiunile faimei
sale traditionale, a prestigiului sdu social
si a adevaratei puteri pe care o avea si
abordarea mea ar fi fost ceva mai circum-
spectd... Dar indiferent care vor fi fost
resorturile ultime care ne facusera sa ajungem
la discutie si oricat de mari erau ignorarile
reciproce, pana la urma interviul curgea si
curgea prodigios si chiar impresionant...

Asa cum restitui, Insa, lucrurile, acum,
cand am Incheiat de transcris textele, estimez
ca odata lamurita in privinta mea, Pauna
mi-a oferit pe cont propriu un rol: acela de
tanara Invaticea a ei. Trebuie sa fi semanat
intr-un fel cu ea: las-ca aveam aceeasi talie,
dar, mai apoi, femeie destul de tanara fiind,
calatoream de una singura prin sate si intram
in vorba cu oamenii, stiam lucruri despre
care multe persoane de varsta mea (sau, sd
fiu foarte exactd, de presupusa mea varsta,
fiindca in general 1n satele din Serbia mi
se dau cel putin cu douazeci de ani in mi-
nus!) nu le stiau, rezistam convingator cand
cei din jur incercau sa-mi deturneze atentia. ..
Dupa cum reiese din povestire, Pduna
experimentase in ultima jumatate de secol
toate aceste lucruri, Tn vreme ce majoritatea
femeilor din satul sdu se multumiserd sa
stea cuminti acasa si atat.

Neasteptata pe moment, postura in care
opta sd ma aseze Pauna este una aproape
canonica. O multime de cercetatori ai magiei
au fost tratati, sistematic, de interlocutorii
lor, ca niste cuminti discipoli. Povestea
terenului lui Jeanne Favret — Saada 1n
Bocage, o poveste extrem de densa Tn primul
rand prin punerea pe tapet a chestiunii
pozitionarii externe a cercetatorului in raport
cu subiectele investigate, mai ales dacd
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intelegerea acestora presupune implicare,
este una de aceasta factura (v. Les mots, la
mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977). in
acelasi sens si, de astd datd, mergand in mod
deliberat in linia metodei lui Favret — Saada,
vine si experienta lui Dominique Camus
(v.,de exemplu, Puteri vrdjitoresti, Anchetd
asupra practicilor actuale de vrajitorie, trad.
rom,. Iasi, Polirom, 2003) care a locuit timp
de zece ani intr-un satuc de cateva case dintr-
o comuna de vreo cinci sute de locuitori
situatd intre Rennes si Dinan cu scopul de
a studia prin participare si implicare
emotionald magia. Ca sd nu mai spun despre
cartile la limita fictiunii fantastice ale lui
Carlos Castafieda, eternul ucenic la tamanii
din triburile indienilor americani (v., de
exemplu, In vataturile lui Don Juan,
Bucuresti, Univers Enciclopedic, 1995, sau
Magical passes, The practical wisdom of
the shamans of ancient Mexico, New York,
Harper Collins, 1998)...

in toate cazurile si, simplificand la
maximum, ideea este aceeasi: aflati In situatia
de a nu avea cui din interiorul propriei
comunitati s transmita invatatura sofisticata
pe care o poseda si, implicit, puterea pe care

0 au, marii magicieni se aruncd asupra
antropologilor veniti sa ii observe, incercand
sa-i transforme pe acestia din observatori
distanti si poate critici in legatari ai
cunostintelor si ai practicilor lor.

De fapt, daca regret ceva dupa intalnirea
cu Pauna, batrina magiciana de pe Morava
care voia si md-nvete, intrebandu-ma mereu
daca razumesc — inteleg ce imi spune si facea
acest lucru cu o imensd cdldura, ca si cu o
novice nenorocita ce eram, spunandu-mi
mereu tucu-de da fata!, regret faptul ca nu
am avut resursele psihice sd ma fi intors la
ea ca o Invatdcea care a receptionat mesajul
si nu 1-a lasat sa se disipeze pe parcurs, ca
sd nu las sd se risipeasca acea veche
cunoastere. Dacd nu se putea fnregistra cu
camera de luat vederi, as fi putut prelua cu
mintea, cu ochiul si cu simturile. .. Dar, uite,
in ciuda lecturilor ceva mai dezghetate,
formatia mea prea rationalistd mi-a jucat
feste. Pe cand am inteles cd gresisem, am
primit mesajul cd Pauna murise si nimeni
nu i-a mai preluat stiinta. Sper, totusi, cd e
importanta si Intelegerea... Desi poate ca
nu e decit o consolare pentru un traiect de
cercetare pe jumatate ratat.
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DANIEL VIGHI

(primele pagini dintr-o monografie critica in curs de aparitie
la editura Cartea romaneasca)

Studiul nostru are in vedere analiza specificitatii prozei banatene asa cum s-a aratat
aceasta in romanul Mara si in povestirile Popa Tanda, Budulea Taichii. Restul operei
slaviciene apartine spiritului transilvan, mai apdsat aristocratic, mai romantic si, de
aceea, mai impunator si, desigur, mai tezist. Spiritualitatea banatica — fara reusite nationale
asemenea celei de dincolo de Muresul si de podul care le leaga sub supravegherea
atentda din nevoi, hélas, mercantile de Mara — literatura asta de dincolo de pod, din
Lipova adica, aduce in paginile ei mic-burghezimea cultivind muzele prin coruri si
fanfare, cultd pe masura aspiratiilor acelora, ambitioasa tot asa, cu sentimente Intocmai,
cu gesticulatii asemenea, apoi micul tirg, meseriasii, Intr-un cuvint un ceva anume pe
care l-as numi, dupd numele unui personaj din Sorin Titel, Lumea matusii Veturia.
Aici, in Lumea matusii Veturia, isi afla locul nuvela In lume a lui Toan Popovici Banateanul
ciclul romanesc al Iui Sorin Tltel, parti consistente din literatura lui Livius Clocarhe,
exotismul romanului Femeia in rosu, personaje si situatii epice din romanele lui Viorel

Marineasa.

DINCOLO PESTE MURES, E
CU NEMTII S

Lumea Marei, lumea Persidei, lumea
micilor negustori si a breslelor. O realitate
cvasiexotica patrunde 1n proza roméaneasca,
odatd cu imaginea cinematografica a macela-
riei lui Hubdr, "la colt de ulita, peste drum
de mandstire". In treacit as spune ca topo-
grafia romanului este ea Insasi surprinzatoare
fata de realitatea locului: manastirea francis-
cand se afla pe malul sting al Muresului,
1n Transilvania. Slavici descrie in Lumea
prin care am trecut ceea ce se petrece acolo,
in locul strategic din fata manastirii, printre
stejarii batrani de 1angd Valea Mare in care
1si plaseaza Inceputul romanului:

"Radnei 1i mai zic si Maria-Radna,
filndca Tn marea bisericd a manastirii
romano-catolice de acolo se afla o icoana
a Maicii Domnului, care e socotitd drept
facdtoare-de-minuni.

inchinandu-se la icoana aceea, multi
bolnavi s-au vindecat si nu putini dintre cei
ce se simteau nenorociti si-au gasit
mangaierea.

Mai ales de Santa Maria Mare, cand e
hramul acelei biserici, se aduna acolo lume
de la mari depdrtari, atit de pe Mures si
din Banat, cit si de pe Cimpie si de pe
Crisuri, ba pina chiar si de pe la Abrud.
Ziua-noaptea treceau prin fata casei noastre
cete de credinciosi cantand litanii si fluturdnd
praporii-n vant". [SLAVICI II: 190]

Tentatia convietuirii in amestecul
confesional este prezentd intr-o lume —
precum aceea de pe malurile Muresului —
care oferd locuitorilor sansa istoricd a acestei
experiente. Asa cum se Intampla peste tot,
si in toate timpurile, cei mai tineri sunt ispititi
de viziuni libertariene, cum le spunem astazi:
"Luau atunci, cum vor fi ludnd si azi, si
multi dintre ortodocsi parte la asemenea
procesiuni, caci in inimile multora e infipt
g4ndul ca se revarsa mila cereasca asupra
celor ce ostenesc facind asemenea drumuri.
Mama era deci adeseori ispititd sd intre si
ea In vreuna din cetele trecatoare, iar tata
era totdeauna, doritor de a intra-n voile e1.”
[SLAVICI II: 190].

Ca si azi, In vremea aceea traditia si
apararea credintei in puritatea ei dogmatica
era aparatd mai ales de varstnici.: "Pentru
tata-batran, insd, orisice indemn de felul
acesta (de devalmasie confesionala, n.n.)

E BANATU

MACELARIILE, COJOCARII BRESLELE
SCHITA TOPOGRAFICA -

era pacatos. In gandul Iui, plicuti nu putea
sa-i tie Iui Dumnezeu decat osteneala celor
ce se duc la vreuna dintre manastirile
ortodoxe, deci in adevar crestinesti."
[SLAVICI II: 190].

Dincolo, peste Mures, e Banatul, cu
nemtii si macelariile, cojocarii, breslele. Ca
sd ajungi acolo trebuia sd treci podul, sa
platesti ce se cuvine si sa apuci drumul spre
piatd, printre micii negustori, in fojgaiala
dughenelor, a bazarului rdmas din vremea
ocupatiei otomane care a durat un veac si
jumatate, pana cand printul Eugeniu de
Savoia intrd pe poarta Forforoza in cetatea
Timisorii in al doilea deceniu al veacului
al XVIII-lea. Mdcelaria lui Hubar ar trebui
sa fie asadar In Lipova; Radna este o locali-
tate mult mai micd, importanta ei, atita cata
este, apartine mai ales timpurilor de pelerinaj
la manastirea franciscana. Atunci, acest
cartier de azi al Lipovei se anima, sosesc
de prin toate satele Banatului alaiuri ale
catolicilor pe care localnicii le numesc
"protitioane" — un cuvant pe care-1 stiu din
copilaria mea timpurie cind urmaream trece-
rea ursuz-colorata a protitioanelor, un termen,
cum ziceam, ale carui origini, pe jumatate
culte, pe jumadtate corupte de oralitatea cu
sonorititi mai degraba slave ale ortodocsilor
mi se aldturd Tn amintirea lumii de atunci
cu pasii ritmati de fanfare, de uriasele trom-
boane si aldmuri care strdluceau fn soarele
de vara tarzie din hramul sfintei Marii, in
august, si, mai apoi, in septembrie, impreuna
cu denumirile poporane — Sfanta Maria Mica
si Sfanta Maria Mare. Maceldria lui Hubar
ar fi putut sa fie peste drum de manastirea
care se afla plasatd la marginea unui parau
denumit Valea Mare, locuit de oameni saraci,
tigani culegatori de ciuperci din padurile
care incep dincolo de turnurile semete ale
manastirii, spre locurile sdlbatice ale catune-
lor de prin muntii Zarandului si, de acolo
mai departe, spre Tara motilor. Numai ca
rationamentul negustoresc al lui Hubar 1-a
oprit sa-si aibe maceldria "peste drum de
manastire",in Radna, adica n Ardeal, intr-
o lume fara mari deschideri economice, in
locuri, in definitiv, "fara vad", ca sa vorbim
cu vorbele lor, ale lui Hubar, ale Marei, ale
Iui Bocioaca.

Continuare in pagina 31

VIOREL MARINEASA

imi vorbeau Gheorghe Craciun si Ioan Grosan, prin anii '80, despre un prozator,
ziceau ei, excelent pe care-1 intalniserd la Resita. Desi mai copt, optzecist sadea. Spre
rusinea mea, nu auzisem de el. Marcu Mihail Deleanu (caci la dumnealui ma refer) a
abandonat, se pare, proza in favoarea unei activitati stiintifice. Numai ca studiile sale
(de la premise pana la realizare) poarta amprenta scriitorului, si inca in mod fericit. Traim
o perioada 1n care tot felul de majuri autoinsarcinati cu evaluarea cercetarii in Tnvatamantul
superior 1si dau cu stingu-n dreptu', emitdnd sentinte pe cét de categorice, pe atat de
aberante 1n ce priveste domeniul respectiv. Daca ar fi sa ne ludm dupa opiniile lor standardizate,
Scoala de la Annales, cu Fernand Braudel et comp., nu ar fi trebuit sa se nasca. Cartile
recente ale lui M.M. Deleanu aduc aminte de filonul textualist din optzecism prin maniera
in care documentul interfereaza cu comentariul filologic.

Manuscrisul de la Prigor (Editura "Eftimie Murgu", Resita, 2005), gasit in 1972, in
podrumul (= pivnita) unei case din Oravita, este o ramasita din arhiva acelui straniu
personaj care s-a numit Sim. Sam. Moldovan. Cine spunea ca I.L.. Caragiale e incompatibil
cu Banatul nu stia ce vorbeste. Avem de-a face cu un moment dilatat in patru secvente,
care valorifica expresivitatea involuntarad a stilului juridic-administrativ coagulat in Banatul
montan al secolului al XIX-lea. De fapt, cercetatorul rescrie istoria, facind-o digerabild
pentru cititorul contemporan. (Desigur, cei ce vor sa trudeasca pe textul original o pot
face, deoarece 1l au integral la dispozitie Intr-o sectiune a volumului.) "Schita" debuteaza
cu reclamatia expediata de Strain Mot catre scaunul pretorial Bozovici privind alegerea
lui Alexa Moldovan ca notar cercual in Prigor. Ne aflam 1n Imperiul Austro-Ungar, in
iunie 1879. Pe ce se bazeaza contestatarul? Candidatul "au venit cu vro 4-5 zile Tnainte
de alegere in comuna Prigor..., ficind ... multe promisiuni, ca este roman din singe si
carne si de la Natiunea lui neceodatd nu va Intoarce dosul". Ca sa-i cucereasca pe alegatori,
i-a Tmbuibat pe oameni "cu beuturi, tigari, ba inca pe unii si cu bani ca acestia sa indemne
si pre ceilalti pentru a da votul pentru el..." Chiar si In seara dinaintea alegerilor "s-au
beut rachiu fert cu zahar la ospetaria lui Franz Stoll". Alexa Moldovan s-a vditat prin
comund ca "a facut pana acum spese enorme... si au ramaniatu serac de tot vinzand boii,
caii, pamante si altele", asa ca daca nu dobandeste postul de notar, va fi un prapadit, pus
in situatia sa-si paraseasca familia si "sd se omoare singur". Strain Mot puncteaza in fata
autoritatii pretoriale: aceasta e "testimoniu de caracter slab". in continuare, para se re-
ferd la faptul ca Alexa Moldovan are o pregatire profesionala precara, ca a distrus o
parte din arhiva etc. Ce nu marturiseste reclamantul (asta rezultdnd din alt document):
cd, in prima faza, chiar el a coordonat campania electorald, in schimbul promisiunii cd
va fi ajutor de primar, asa cd numeroase fapte incriminate i se datorau chiar lui!

Caurmare, soseste in Prigor, cu scopul de a cerceta, solgabiraul Syabo din Bozovici.
Printre altele, se vadeste ca martorul Nicolae Jivcu, nestiutor de carte, a fost pus de
Strain Mot sda semneze reclamatia aplicand degetul pe semnul crucii, desi nu stia ce
contine aceasta si-1 avertizase pe cel ce a redactat-o "sa nu-mi faca vrun drac".

Secventa trei: alegerile cercuale sunt anulate, din pricind ca s-au desfasurat "dupa
tractarea cu mancari si beuturi". Miracolul se petrece peste un an: Alexa Moldovan, in
urma altor alegeri, e confirmat ca notar cercual, iar drept ajutor il accepta pe... Strdin
Mot, care se leaga astfel prin contract: "cu diliginta are sd corespundad chemarii sale...
implinirea agendelor notariale in numele meu pentru care lucru e nsusi raspunzator":

Ce sd punem la final: "Pupat avlia notariald" sau "Muzica! Muzica!"? De bund seama,
ca un veritabil cercetator, Marcu Mihail Deleanu isi urmeaza travaliul cu un "comentariu
linnvistic", cu un studiu asupra "mentalitatii, comportamentului civic si aspectelor ad-
ministrative".

(va urma)
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A iubi n-ar trebui sd insemne a lua in
posesie, ci dimpotriva, a lasa libertatea
celuilalt, a-i da siguranta si sentimentul de
stabilitate necesare pentru a se desfdsura.
Dar pentru asta tu Insuti trebuie sa fii intreg,
puternic, sigur pe tine si generos.

A iubi Inseamna sa-1 lasi pe celalalt sd
vina la tine, nu sa-1 chemi tu, ci sd-1 primesti,
sa-i oferi, sd i te destdinui si sa-i asculti
tainele. Si sd-i explici cd nu este nascut
dintr-un blestem al unui pacat originar, pentru
care trebuie sa-i fie fricd o viata intreaga si
in numele caruia sd incerce sa faca rau pentru
a-si adanci pdcatul, pentru a se bucura ca
se poate balaci in nemernicie.

A fiumil nu inseamna a fi slab, oropsit,
cu pecetea Judecitii de Apoi 1n fatd, care,
dincolo de timpul vietii limitate a fiecdruia,
asteapta ca o ghilotina in neantul nemdsurat,
sa secere bunii si raii, sa-i impartd in cele
douad ceruri de foc si de aer, ale iadului si
raiului. A fi umil inseamna a sti cine esti si
a te pastra intre limitele tale fatd de ceilalti
si a cugeta adanc asupra rosturilor venirii
tale pe lume, de care nu esti vinovat, si ale
trecerii tale. A fi umil Tnseamna a citi ce-au
crezut altii despre asta si a-ti lua ceea ce
crezi ca-ti corespunde din ceea ca ai aflat.
Fara padrtinire, fara patima, limpede si cu
multa Incredere in tine.

Universul e aici, In camera, si, nestiut,
deasupra intregii lumi a oamenilor. Universul
e in faptul ca pixul scrie negru, iar pe albul
mesei amenintd niste baterii alcaline
descarcate. Universul e Cartea vietii Iui lisus.
Ce e bucuria umilintei despre care aminteste
Dostoievski mai mult decat libertatea da a
fi rob al unei credinte, al propriilor patimi
si ginduri? Bucuria nefmplinita a oamenilor
de a nu putea sa iasd din lumea mocirloasa
in care sunt si de a nu face efortul sa iasa.
De a-si accepta cu ochii Inchisi destinul si
de a fi complet nduciti de drumul lor. De
blestemul dus In gena interioara si adus peste
veacuri din te miri ce familie. Strainii aceia
oare i-au nascut pe strainii tai de strabunici.
Nu esti sdnge albastru sa-ti stii Intreg
arborele, si la ce bun, cand nici regii, nici
contii, nici ducii nu sunt din sngele albastru
al patriarhilor, urmasi ai lui Adam, chiar
daca veacul al XXI-lea incearcd sa revendice
istorii lumesti ale vietii lui lisus. Si-atunci
la ce bun sa te simti umil descendent al unor
anonimi, care-au trdit si facut in felul lor
istoria, cand diferenta dintre cei care-si stiu
strdmosii si tine e doar in negura unui
mileniu. Ei au lasat o urma emfatica doar
gratie unei puteri lumesti si a unei averi
lumesti, care i-a asezat deasupra celorlalti
pe careva de la Inceputuri.

De ce s crezi cd e vointa divina, acolo
unde e vointa omeneasca? De ce sa crezi
ca destinul tau e sub destinul altora? De ce
sa simti umilinta atunci cand nu posezi, ci
lasi omului iubit libertatea de a fi el? Si ce
daca libertatea nu inseamna ilimitare? Omul
nu poate trai in ilimitare, nu poate concepe
ilimitarea pentru ca traieste intr-un univers
marunt, avand perspectiva unei insecte,
pentru care buruienile sunt copaci, paduri
tropicale. Omul trdieste in imediatul unor
interese, cramponindu-se de cel mai mic
fapt concret, de cel mai nefericit obiect, pe
care fetisizandu-1, 1l transformad intr-un reper
de existenta.

PIGATHRAMOE GG TA
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Ce sunt la urma urmelor regii, tiranii,
altceva decit niste proiectii limitate ale lumii
obisnuite, asezate deasupra acesteia, intre
legi si reguli stricte date de ei, dar general
valabile pentru omenire, sa o poata domina?
Cine le asigura sangele albastru care ar curge
dintr-un fluviu celest? Cine altcineva poate
sd asigure nemurirea unui muritor, decat
harul sau? Cine altul decat omul e autorul
Vechiului Testament, mitologiilor greaca
si germana?

Timpul si-a pus amprenta asupra acestor
trei capodopere care au marcat civilizatia
europeana, si prin cuceririle sabiei, civilizatia
lumii, iar spiritualitatea spatiului unde s-
au nascut acestea a dat cei mai mari filosofi.
Si asta pentru cd supranaturalul mitologic
difera de cel religios, primul fiind mai legat
de viata oamenilor, prin hiperbolizarea
proiectiei fortelor obisnuite, si devenit
exemplar si nu ca o fortd punitiva exterioara,
cum apare in Vechiul Testament, unde 1n
afara lui Dumnezeu, toti ceilalti sunt oameni
obisnuiti: regi, judecatori, prooroci, martiri.

Cu totii exemplari prin comunicarea cu
Unul. Poate pentru ca, in felul sdu, Unul
nu acceptd decat comunicarea cu el si nu
comentariile permise mitologiilor politeiste.
Nici Egiptul antic, nici toltecii, nici aztecii,
nici chinezii, nici mayasii n-au avut
comentatori. Doar Orientul, unde religia s-
a confundat cu filosofia si a devenit mod
de viata prin practici stricte ce incercau sa
redea cosmicitatea fiintei umane.

Constiinta eului cugetator e sfidarea
religiei, substituirea lui Dumnezeu cu omul
ganditor, a legii imuabile, unice, cu legea
multiplului, variabilelor si posibilititilor.
Constiinta eului cugetator e apanajul grecilor
antici, iar la un mileniu si jumdtate de la ei
al germanilor.

"lubeste si fa ce vrei!" spunea Sfantul
Augustin... Pe cine, In afara lui Dumnezeu?
Fapturile umane sunt tot atitea infatisari
ale LUI iIntr-un timp mistic, intr-un timp
fizic. Cat suntem una, cit suntem alta ramane
sa ne raspundem singuri, dac ne vom intreba
vreodatd pana la moarte, sau In clipa
suprema... Sfantul Augustin e cugetatorul
religiei in replica la filosofii greci. Toma
d'Aquino incheie filosofia in dogma, la loc,
ca intr-o carapace. Doua repere despre care
omul de azi stie tot mai putin, dar le ia Tn
deradere sau le multiplica prin simplificare,
incercand sd gaseasca alte repere care sa
corespunda epocii lui. Unei epoci aride, cu
iubiri uscate, ca ale unor oameni care nu
au harul de a da viatii un spatiu pe care si
lI-au adjudecat pentru un timp.

Iubirea coboara din invelisul sau mistic
si devine profana, exhibandu-si doar orga-
nele fnmultirii animalice, ca pe niste ofrande
aduse unui nou zeu, pagan cu totul, pentru
a-l ucide si pe el si a-1Inlocui cu altul, mai
neobisnuit. Iubirea devine dintr-o data
posesiva, umilind partenerul jocului fara de
care omul nu ar avea harul de a da viata,
chiar si In urma blestemului ancestral cu
care a pornit lumea prin Adam.
Propovaduirea iubirii aproapelui, a doua
treapta spre sacru, ramane apanajul dogmelor
religiei, la care omul de azi face apel doar
in clipele de mare deznddejde si singuratate.
Caci a iubi inseamna a da libertate celuilalt,
a-i da siguranta si sentimentul de statornicie.
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LANTURI
PTA BRINZEU

Lanturile sunt facute pentru trupuri: uneori le prind de zidurile puscdriilor, de custi,
cotete sau garduri, alteori, intr-o variantd mai fericitd, decoreaza gaturile si incheieturile de
la méini sau picioare.

Exista insa si lanturi formate chiar din trupuri. Ma gandesc la celebrul "Chain of Being",
lantul existentei universale, un concept filozofic din Renasterea engleza, prin care universul
este ierarhizat in sase trepte si care insereaza microcosmosul individual in armonia perfecta
a oranduirii cosmice generale. La nivelul cel mai de jos se afla mineralele, caracterizate doar
prin existentd; ele sunt urmate de plante, caracterizate prin existenta si crestere, de animale,
caracterizate prin existenta, crestere, simturi si miscare, de om, care are 1n plus acces la spiritualitate
si de Ingeri, caracterizati doar prin spiritualitate. Dumnezeu se afld la capatul suprem al intregului
lant. E evident cd, 1n aceasta ierarhie, omul reprezinta nodul central al lantului si face legatura
intre animale si Ingeri. Se aseamana cu primele prin trup si instincte, dar se ridica la nivelul
ingerilor prin puterea spiritului sau.

Shakespeare, reprezentantul cel mai de seama al acestei conceptii, isi Incepe marile
tragedii cu un moment de raspantie, punindu-si eroii sa aleaga Intre corp si spirit. Prada
instinctelor, ei aleg gresit si ajung sa fie dominati de o forma sau alta de viciu: Othello,
trdieste frenetic suferinta geloziei, a "monstrului cu ochii verzi", Macbeth nu mai poate
scdpa de obsesia tronului si ajunge sa omoare fard nicio remuscare, iar fiicele regelui Lear
isi umilesc parintele pina il aduc in pragul nebuniei si al mortii. Cu totii provoaca suferinta
si urd, tulburand mecanismul ordonat al lumii in care traiesc. Prin urmare, sunt condamnate
sd cada la nivelul inferior al animalelor. Lear va mentiona nici mai mult nici mai putin de
64 de animale, folosite pentru a sugera, prin comparatie, nivelul subuman la care au ajuns
sa traiasca fiicele sale. De la lupi, maimute, pelicani si bufnite pana la vipere, sobolani,
broaste, muste si viermi, imaginatia zoologica a regelui disperat acopera o fauna dintre
cele mai bogate. Pentru el, trupul fiicelor s-a metamorfozat intr-un trup de jivina, situat
nefiresc pe o treapta inferioara a lumii.

Cea mai frumoasa lauda adusa omului din perspectiva lantului creatiei 1i apartine lui
Hamlet. Desi e suparat pe cei din jur din cauza mortii tatalui sau, eroul 1si marturiseste
admiratia pentru corpul si mintea umana: "Ce minunata lucrare e omul! Cat de nobila i
este inteligenta! Ce nemasurate ii sunt facultitile! Tn alcituirea si in miscirile sale, cat de
expresiv si admirabil! Ca un inger in faptele sale! Ca un zeu in puterea de intelegere! Frumusetea
lumii! Pilda a vietuitoarelor!"

Mie, personal, chiar imi face placere sa il cred. Oare gresesc?

ADI%AN BODNARU
Numai in dreptul peretelui insorit

isi oprea, diminetile, tava,

cu cotul pe geam, cum a mai zambit,
sa rada uitdnd ca potcoava

cu usa din dreapta pézitd de-un lan
inalt, de porumb, in zévoare

cu obloanele strénse, si el la volan
adormindu-i genunchii cu-o floare

sub nichel, in fati, pe radiator,

intre doua, salbatice, manze

de gaza cu somnul de veci prea usor
pentru marea de basme cu panze

de floarea soarelui curatatd pe-ascuns
de semintele aspre si gri;

sd radda de ce pana-atunci n-a ajuns
unde nu se mai poate opri.

a fetei cu fire rosii din miezuri

de pepeni bétréni, in loc de cercei,
rasucind cét soarele ochii in viezuri
si pe amandoud mainile ei.

Singur pleca, apoi, intre scanduri

sé asculte cum un pepene crapa

ca oglinda de-afara in citeva randuri
de crengi, cind dédea dupa api,

Zambea s-o vada cu femeia de-o seamai,
si surésul lui o crestea

mare, sa n-aibd méacar nici o teama

in vis daci se uita la ea:

/V WEA ROMANEASCA

demult, inapoi (se poate-ntr-o iarna), —
in spate, usor, sau doar cu zapada

pe-o lada de vin si azi ce-i rastoarna

o camera-n gand, de la strada.

Stiinta, sensul
ci evolutia
Eseu asupra lui JAKOB BOHME

si litera
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ROBERT SERBAN

Nu de putine ori m-am intalnit pe strada
cu fel de fel de cunoscuti, curiosi sa afle,
printre altele, ce tin atat de strans sub brat.
"Reviste culturale", am dezlegat misterul,
iar rapunsul meu a fnsemnat si schimbarea
subiectului. Dar sdptamana trecuta, o amica
a vrut sa afle si de ce citesc astfel de reviste.
"Nu-s plicticoase?", a insistat ea. "Nu...
Nu toate. Sinu le aleg decat pe cele intere-
sante." "Dar nu mai bine citesti o carte?"
I-am spus cd, de multe ori, citesc o carte
dupa ce am aflat lucruri bune despre ea
intr-o revista. "Auzi, sa stii ca si eu am
rasfoit publicatii din astea, pana cand m-
am saturat sa gasesc tot felul de prezentari
de carte din care n-am Inteles o iotd. Tot
felul de smecherasi de ambele sexe scriu
de parcd-ar face-o pentru gasca lor. N-au
nici o treaba cu cititorul, cu mine, adica.
Mai, eu sunt convinsa ca astia-si citesc
cronicile Tn fata oglinzii, cu glas tare, si-
si admird cultura care cred ei ca le circula
pe sub peruca". Degeaba am incercat eu
sd contrez cum ca majoritatea recenzentilor
sunt profesionisti ai textului, cd, de
exemplu, X,Y, Z scriu limpede, cd e bine
sd ai cativa ghizi de lectura si sa n-arunci
banii aiurea pe cirti ce se dovedesc apoi,
slabe. "Eu am ghidul meu. E un site, I Love
Books. Sunt acolo peste 300 de carti,
rezumate Tn 25 de cuvinte — asta-i regula!
— chiar de citre cititori. it trimit sitie cateva.
Da mai departe. Si nu-ti mai arunca banii
pe reviste d-astea". Am primit "marfa".
O dau mai departe:

Odiseea: "Un tip se chinuieste 10 ani
sa se intoarca de la un razboi dus pentru
0 gagica la nevasta-sa. Aceasta e neobisnuit

de intelegatoare." Trei surori, de A. P. Ce-
hov: "Trei surori din Rusia se hotarasc sa
plece la Moscova. Nu se duc." Méndrie si
prejudecatd, de Jane Austen: "O femeie
cu principii fnalte, care nu e asa de super-
ficiala ca sa cedeze banilor si farmecului
fizic, il alege tot pe tipul misto si sexos."
Ulise, de James Joyce: "Leopold Bloom
se plimba, si-o freacd, bea, palavrageste,
se ceartd, citeste, casca gura si se intalneste
cu tolomacul de Stephen Dedalus, pe saispe
iunie 'noua sute patru." Razboiul lumilor,
de H.G. Wells: "Martienii ne bat de ne suna
apa-n cap, dar racesc si mor." in cautarea
timpului pierdut, de Marcel Proust: "Tipul
se trezeste, mananca o prajitura, se gandeste
la fel de fel de chestii si se face scriitor."
Infernul, de Dante: "Cobordm. Parter —
pagini, filozofi, oameni fara noroc. Subsol
—niste declasati. Sub-subsol — niste ticalosi
ordinari. Sub-sub-subsol — niste ticdlosi
de cea mai joasa spetd. Ultimul nivel —
toatd lumea jos! Liftul de acolo urca." As-
teptandu-1 pe Godot, de Samuel Beckett:
"Nu se intdmplad nimic.Chiar de doua ori."
Cold Mountain, de Charles Frazier: "Tipul
merge pe jos 750 de kilometri pentru o
tavaleald in fan cu gagica lui." Ferma anima-
lelor, de George Orwell: "Zoofilia si politica
sunt totuna. Undeva pe la mijloc se intAmpla
ceva nasol." Marele Gatsby, de F. Scott
Fitzgerald: "Aceasta este o poveste despre
efectele banilor. Nu sunt buni." Biblia: "Ca-
pitol introductiv bun. Personajul princi-
pal intra in scena pe la jumatate, dar moare
devreme. Niste porunci de bun-simt (nitel
invechite, totusi). Sfarsit cutremurator. Cam
prea deschisa la interpretari."
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RADU PAVEL GHEO

In anii trecuti au existat diverse conflicte
de presd, mai mari sau mai mici, legate de
Uniunea Scriitorilor din Romania. Nu stau
acum sa discut cit de justificate au fost unele
sau altele (cum a fost conflictul ASPRO-USR
sau gilceava de la alegerea lui Eugen Uricaru
in functia de presedinte al Uniunii) si nici sa
pierd vremea cu demontarea obsesiei luptei
intre generatii, care compacteazd reductionist
si naiv sute de scriitori cu opinii diferite In
doua tabere solide.

Important e ca de vreo doi ani lucrurile
au inceput sa se imbunatateasca in ograda USR
— sau cel putin asa mi s-a parut. Desigur, nu
e totul perfect si nici n-o sd fie vreodata cit
timp e vorba de un sindicat al artistilor, ce
reuneste scriitori, adica orgolii mari. insa lu-
crurile s-au mai urnit, asa cum si trebuia sa
se Intimple, data fiind legitimitatea institu-
tionald imensd a USR. Repet: nu e totul per-
fect. O conditie necesara pentru imbundtatirea
situatiei e Insa discutarea problemelor existente
sau aparente.

in esentd, cam asta am indrdznit sa spun
intr-o ancheta realizata de ziarul Cotidianul
si aparuta pe 9 februarie 2007 (Silviu Mihai,
"Cine are nevoie de uniunile de creatie?").
Am spus-o ca membru USR, platitor de
cotizatie, cu convingerea ca exprimarea unei
opinii e un drept cistigat de multa vreme.

M-am cam inselat. Nu intru totul, sper,
dar suficient ca sa imi tin de-acum gura. Mai
intfi am aflat pe cai informale ca situatia s-a
discutat "la centru", ca "am atacat Uniunea
Scriitorilor" si cd opinia mea face parte dintr-
un "atac concertat" asupra USR. Apoi am citit
in Romadnia literara (nr. 7/ 23 februarie 2007)
comentariile unui Cronicar umoral, care
accepta totusi, ironic, ca am fost "mai concesiv
decit ceilalti analisti de caz".

Multumesc mult! Sper cd asta o sa-mi
mai spele restul pacatelor. Dar trebuie sa fac
citeva precizari.

Intentia mea a fost — si este inca — sa
exprim o pdrere personald obiectiva si nu si
iau parte la un atac concertat (care, de altfel,
ar presupune o intentie comuna a unui grup
cu care n-am luat contact). Dar se pare ca pentru
o parte dintre membrii USR o parere obiectiva
nu poate fi decit exclusiv laudativd. Pentru
Cronicar In mod sigur.

Apoi mi s-a reprosat cd am calificat
sistemul de administrare al USR drept "incilcit

si cetos" fara sd cercetez actele contabile ale
Uniunii. E drept, n-am ajuns la actele acelea
contabile (nici nu e treaba mea), dar Tmi
amintesc cd la recenta vizitd a domnului
Varujan Vosganian in Timisoara exact asa au
parut lucrurile: Domnia Sa, vicepresedinte al
USR, péarea la un moment dat la fel de
nedumerit. Dar banuiesc ca nici dinsul n-a
vazut actele contabile, cum, presupun, a ficut-o
Cronicarul.

Am mai indraznit sa ma pling si de slaba
distributie a revistei Noua literaturd, revista
finantatda de USR. Aici Cronicarul imi
precizeaza ca "revista e in continuare finantata
si cd se difuzeaza normal prin Rodipet". Ca
simplu colaborator (benevol, ca sd nu se creada
cd urmdresc vreun interes personal), spun doar
cd am verificat dinainte la zece chioscuri de
ziare din Timisoara la care, de exemplu,
Romania literard se gasea, iar Noua literatura
nu. De fapt Noua literatura n-am gasit-o nicaieri
in Timisoara. Presupun ca asta inseamna
difuzare normala.
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Precizez inca o data, ca sa nu se inteleaga,
stiu eu cum, gresit: nu lupt nici impotriva USR,
nici impotriva "batrinilor" si nici a "tinerilor".
Mai mult, cred in utilitatea USR. Altfel nu
m-as fi inscris in Uniune. Am facut-o in primul
rind gratie unei afinitati personale cu scriitorii
din Timisoara si din Banat. Am facut-o0, desigur,
si din convingerea ca o uniune de creatie e
necesard, la fel ca orice asociatie profesionala.
Dar am crezut ca asta nu implica in nici un
caz un legamint al tacerii. Pot gresi, desigur,
dar am voie s3-mi exprim si sd-mi argumentez
opiniile.

Se pare fnsa ca unii membri USR (ce misto
sund "unii membri"!) — unii colegi de-ai mei,
cum ar veni — vad lucrurile mai simplu: orice
critica la adresa Uniunii e un act de sabotaj.
USR e un fel de vergurd neprihanita — sa n-
o atingi nici cu o floare! O putem critica in
soaptd (cum se spuneau fnainte de 1989
bancurile cu Ceausescu), dar in public nu
trebuie sd pomenim nimic negativ, fiindca
alimentim conspiratia. inclcim disciplina de
partid... pardon, de asociatie. La USR nu exista
probleme. N-au existat si, presupun, nici nu
vor exista vreodata.

Atitudinea asta mi se pare cunoscuta, dar
sa fiu al naibii daca imi amintesc de unde.
Sau de cind...

La 26 februarie 2007, publicul timisorean participa la deschiderea unui nou spatiu
de artd, Galeria Calina, condusa de doamna Alina Cristescu, eveniment marcat prin expozitia
de sculpturd a unui important artist plastic, Péter Jecza.

Prin expozitia sa, sugestiv intitulatd Dialectica cubului, artistul creeaza semne noi
si 1si transfigureaza conceptia asupra lumii printr-o maniera specificd de reprezentare,
spunea la vernisaj criticul Constantin Prut. Motivele sale sunt reduse la forme geometrice
fundamentale (sfera sau cubul), obiectele fiind descompuse 1n suprafete geometrizate.
Cele doud forme geometrice ce domina expozitia, aprofundate in sculpturi ca Monada
dubla, Legatura de cuburi, Sfera si cub mic, sau Dislocarea sferei, traseaza directia
urmatd de artist de-a lungul carierei sale profesionale — abstractul, ca varianta clasica
a artei moderne. Obiectele degaja si atasamentul artistului fatd de principiile clasice,
legate de de originar. Sculpturile sunt fie mate, pentru a sugera materialitatea bronzului,
fie lucioase, exprimand stralucirea materialului, eleganta, lumina, caldura, speranta,

bucuria de a trai.

Monada, cubul reprezinta si ele stabilitate, unitate, Coeziune, dupa cum sculptorul
nsusi isi denumeste obiectul, iar familia Tnseamna tocmai acest lucru. Artistul se intoarce
la primordial, la inceputuri, pentru a sublinia mai apoi un posibil traseu uman: de la
Fecunditate, Simburele familiei, Cub imbratisat, prin iubire Sarut, la Fuziune, cind cele
doua jumatati se contopesc si se intorc la unitatea cea dintéi. Prin expozitia lui Péter
Jecza, inaugurarea Galeriei Calina si-a céstigat o dubla anvergura in peisajul cultural

timisorean. (RITA TASI)



IN SPATELE
DOMENIULUI

Dar in spatele Domeniului

nimeni nu stia nu vedea

ce se-ntimpla

nici Scribul nu pasise acolo

doar vorbea umbla auzea

cum cd Stapinul 1n ceasuri tirzii

acolo cobora se ascundea subterana
acolo-i era

Tmpreuna cu cele sortite putrezirii

cu acelea care n-au ajuns niciodata

n pirga deplina din prima generatie

si pind la cele conduse acum de el

noul Stapin tinar si in pirga deplina

acolo ncerca el sa citeasca ce era scris

pe spatele hartii tinute sub paza

in pivnita Domeniului invatind arta conducerii

(doar banuind toate acestea Scribul
incepu si el

sa povesteascd viata Stapinului

numai pe fata nevazutd a poemului)

PE SPATELE PALMEI

Si-au cautat loc doar

in spatele Domeniului

fiindca preferau suportau mai usor

suferinta fizicd acolo

decit dispretul celor in pirga deplina

in afara corturilor acum

Stapinul cel tindr ajuns primul in pirga

le vizita adesea insa privea la ele

nu cu mila dar nici cu dispret

ci numai ca la niste copii nedoriti

iar ele incercau sd-i ghiceascd numele

fiindca niciuna dintre ele nu i-1 stia

incercau Intotdeauna sa-1 citeasca atunci cind

de fiecare data le inttmpina cu palma stinga

ridicata

urindu-le pacea florilor cu voi dar nu-1
ntelegeau

si nici nu-si dadeau seama cd tindrul Stapin

al celor 1n pirga deplina acum aflate deja

in stapinirea Domeniului avea numele

scris Intreg pe spatele palmei

(in schimb Scribul le ademenea

pe cele tinere scriindu-si numele

pe o foaie imaginard

cu degetul 1n aer)

OCHI IN OCHI

Sansa si puterea lor

erau cd nu aveau cum sa se miste

in spatele Domeniului

unde nimeni nu vedea nu auzea nimeni

infirmitatea lor le sporea imaginatia

vulnerabilitatea lor aceea ca pentru ele

nimic nu se mai dovedea palpabil

mute erau dar nu si oarbe

din priviri doar se-ntelegeau cu tinarul Stapin

care cu un ochi le vorbea cu celalalt
invata harta

(ochi 1n ochi incerca si Scribul

sd le prinda pe cele tinere

dar ele-si Intorceau fata

ori de cite ori 1l simteau prin preajma)

ZGURA

in spatele Domeniului

ele erau zgura

cum aurul si argintul topit

se Intindeau cele tinere

trecute acum din pirgad deplind in drumul spre
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coacere
pe cealalta parte a lui
simteau cum ndvilea deja prin venele lor
puternice
singele rodului al noii rodiri
doar Stapinul tinar mereu mai grabit
le privea nepasarea ajuns deja la capitul
drumului
numai el stia ca de-acolo incepe
cealalta fatd nevazuta si nestiutd a Domeniului
care si ea trebuia umpluta cu zgura cindva
o clipa gindi la aceasta si o lacrima 1i ocoli
coltul gurii
intredeschise
cazind la piciorul lui acoperit de pulbere
cu celalalt trasa repede
viitorul hotar
(Scribul pe urma celor tinere In drumul spre
coacere
le pierdu o clipa din vedere
timp destul pentru a confunda
cele doua fete ale foii de aer
pe care-si Incepuse poema rodirii)

VREMEA DE TACERE

Dar iata

ca intre cele din spatele Domeniului

acolo unde nimeni n-a putut sa vada sa auda

vreodata

si tinarul Stapin ajuns si acum prea repede

la capatul drumului spre coacere

a venit si vremea de tdcere

(Scribului vazind absenta Stapinului de la
0 vreme

dintre cele aflate acum in drum spre coacere

1i incolti In minte banuiala cd el ar putea fi

cel promis a fi pirga celor adormite in

neputrezire
si incepu pregatirile pentru Intilnirea din cortul
poemei

pe care n-o mai putea evita)

IN FATA CORTULUI

Dar moartea nu poate fi capat de drum

ci numai inceputul altuia

vorbi ca pentru sine Stapinul

in asteptarea celor dintii sosite

de pe drumul spre coacere

care 1nsa nu-1 vor mai gasi aici

si privind undeva Inspre liziera Domeniului

vazu cum fin fata cortului poemei

se fac pregatiri neintelese altora

dar ochiului lui prea bine cunoscute cindva

si totusi

acestora nu le putea ghici deslusi banui rostul

si-ntr-o clipa de slabiciune de nedumerire

il fulgera sentimentul vinovatiei

si se-arunca cu fata la pamint

(Scribul intui ca in curand

pentru cele care vor ajunge la capatul
drumului spre coacere

piatra de poticnire

va fi lipsa de perspectiva —

gindi dar nu se bucura)

UN SINGUR CORT

Singur si in asteptare

la capatul drumului in coacere

in plina putere a virstei

cind semintele singelui mai-mai

ca plesneau in rod Stdpinul se Intreba
cum de nici unul dinaintea lui

din generatie In generatie
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n-a reusit sa supuna Domeniul

ce blestem sa poarte oare cu ele

si cele lasate in neputrezire

sa-si cucereascd de fiecare data

un nou teritoriu cu de fiecare datd un nou
Stapin

ivit dintre ele fara si-1 aleaga

sau macar sa fie-ntrebate

el noul Stdpin cel care ajunge

intotdeauna intiiul in pirga deplina

dar abia-ntr-un tirziu intelese

cind dinspre celdlalt capat al drumului

incepura sa se zdreasca cele mai puternice

ca de fapt el nici acum nu stia

citi au cucerit cortul poemei

si cite au intrat in cel al poemului

(Scribul continua sd lucreze la planul lui secret

si visa la ziua In care pe Domeniu

va fi un singur cort)

POEMUL SCRIBULUI
DESPRE STAPIN

El marturiseste despre sine ca a fost primul

iar despre mine ci am fost intiiul

dar eu spun ci intre primul si Intiiul

nu std sublimul celor in neputrezire

ci legea care nu mai trebuie

sa domneasca In cele doud corturi

asa cum intre cei care-au intrat in cortul
poemei

si cite-au iesit din cel al poemului

sta numai rodul mfinii

care le-a condus

prin pustia hirtiei

POEMUL SCRIBULUI
DESPRE POEM

daca tu vei inldtura incet-incet
dragostea pentru Stapin inlocuind-o
cu slujirea ta pentru mine

adevarat 1ti spun ca Tnainte cu mult
de a-ti fi pus punctul iti voi dubla
pe cele care ti-au slujit cortul
Poemul 1nsa tacu o clipa

dupa care intoarse privirea

spre primul cuvint ndscut in cortul sau
dar si cel mai iubit de catre el
pentru ca inca avea incredere in el
desi raminind tot mai In urma

si zarindu-se tot mai greu

avea avantajul de a le vedea
tuturor celor multe din fata sa
fiecare miscare

PIRGA DEPLINA

O frumusete mai mare nu vei putea vedea
o putere mai mare nu ti s-a dat

ca pirga deplind a cuvintelor
vegheazd-le mersul 1n rod

fiindcd semintele lor viitoare

vor ridica altfel de corturi

pentru noua poema noul poem.

Asa rosti Scribul pentru ultima oara
catre Stapinul sau Porunca sau profetie
se-ntrebara cuvintele-n pirga deplina
de cum il auzira Dar de departe

din Vale veni un vuiet

cum al unui nor de lacuste Tn navala
Pregiteste-te chiar de acum de tradare
mai auzi precum un tipat Stapinul

deja Scribul era amintire

ca ozonul in mijlocul orasului.

MARIUS LAZURCA,

Ambasador al Romaniei pe langa Sfantul Scaun

EXPOZITIE DE PICTURA SORIN NEAMTU
LA GALLERIA 28
TIMISOARA, STR. BRANCOVEANU 28

Februarie-martie 2007

Sorin Neamtu e un tinar intoxicat de vocatie.
Vrea si fie pictor, iar aceastd chemare 1i inspird
cele mai curajoase pariuri. Isi ingaduie luxul de a
abandona o lucrativa specializare in informatica.
in vremea studiilor de picturd, la Timisoara,
uceniceste pe lingd Flondor si se abandoneazd
evlavios cultivarii maestrilor. Mizeaza imprudent
pe formule perfect inadecvate modelor, tendintei,
actualitatii ultime. E calm din cuviinta, senin din
educatie, disciplinat din pudoare. Intretine cu revolta
un comert prudent, alimentat doar de grija de a nu
se lua prea tare In serios. Asemenea Parintilor
egipteni, scurge peste legumele crude un sir de
untdelemn pentru a-si aminti de propria nedesavirsire.
Pentru cei care 1l cunoastem, e tonic si improbabil

SORIN NEAMTU
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TRAIAN BORGOS

Eugen Bunaru: Cu mai bine de noua ani in urma - sper
cd si memoria ta afectiva retine "momentul" — stiteam améandoi
de vorba aici, la tine acasi, pe strada Carusso nr.3, in celebrul
tau apartament, de la etajul II. Celebru, pentru ci aici. .. locuia,
locuieste si azi, nimeni altul decat — pentru foarte multi
timisoreni — poetul - emblemad, rege al boemei din Timisoara,
Traian Dorgosan. Sub aceste auspicii s-a legat, atunci, dialogul
nostru, publicat in revista Orizont, nr.1, 24 ianuarie 1998.
Un dialog "gustat" de cititori, de iubitorii poeziei tale. fmi
amintesc cd, tot atunci, hotaraseram sa-1 reludm peste timp.
Asadar, ce au insemnat pentru tine acesti noud ani? Cum te
simti, cum te regésesti in noua ta ipostaza: de personaj literar?...
Cred ca nu-ti "servesc" o noutate.

Traian Dorgosan: Ar fi trebuit, dragd prietene, sa ai
putintica rabdare si sd fi asteptat sa mai treacd un an... Zece
ani — eheu, postumae — ar fi fost o cifra rotunda ... Mai
provocatoare ... lar eu as fi fost, poate, mai inspirat. Sau
mai locvace... E bine si asa ! Sa mergem, deci, pe multiplul
lui trei. Ne putem juca la infinit cu cifrele... Oricum le-am
"lua", fiecare spune ceva dincolo de semnificatia pur
matematica.

Ziceai ca sunt personaj de roman... Dar tu de ce nu esti
personaj? Lasa... Ei bine, am auzit si eu céte ceva... E vorba,
intr-adevar, de romanul unui tandr si talentat scriitor roman,
stabilit in Elvetia, Catalin Dorian Florescu. Dar eu sunt, acolo,
in cartea lui, un personaj episodic, neimportant. Romanul
i-a fost inspirat — aici e legdtura — de Doamna mea, Zaira...
De pitorescul si bogatia biografiei sale... Cred ca deja a fost
publicat in Elvetia, In limba germana, si se pare ca va fi
tradus Tn mai multe limbi. Bineinteles si in limba roména.
Sunt curios sa-1 citesc...

Cu prozatorul Catalin Dorian Florescu am petrecut, in
anii trecuti, o seara splendida la restaurantul Boema, de langa
libraria Emil Cioran. Atunci, i-am recitat un sonet, La moartea
porcului meu, pe care-l scrisesem cand aveam vreo
cincisprezece ani, dupa ce am asistat — se intampla, acasa,
la mama mea, In Giarmata - la traditionala tdiere a porcului,
inaintea sirbatorilor de iarni. Imi amintesc ca eram foarte
impresionat si impresionabil la astfel de scene cu sangele
animalului sacrificat curgdnd pe paméant. Sau pe zapada...
M-am retras In camera mea si am scris acel sonet. Lui Catalin
Florescu i-a placut foarte mult poezia, in seara noastra de la
Boema. Daca vrei, 1ti recit si tie finalul: Ci méndru fii, o,
spirit de porcina/Ca cel ce-n univers stapan isi zice/ Se va-
nfrupta din trupu-ti azi la cind/Asa-i?... Deci dormi in pace,
esti ferice! /

Dar, sé revin... Eu, dragul meu Eugen, sunt propriul
meu personaj: imanent si transcendent,/ aposteri — aprioric,
sunt tarana si lopata,/groapa si gropar de-odata/

Si in hirca mea de Yorick/intrd universul — roata./

— Aud, uneori, in mediul boemei timisorene, aceea de
prin anii '70-'80 (tot mai dispersati si mai anemicd) unele
voci nostalgice care iti regretd "retragerea", prezenta ta tot
mai discreta... Resimti si tu aceeasi nostalgie?

— Chiar crezi ca se mai Intreaba cineva despre Traian
Dorgosan?! Fie el si regele boemei de mai an... Nu stiu,
zau, cine imi regretd retragerea, asa cum o numesti tu... Vor
fi fiind unii... Poate cei care m-au "iubit" doar pentru
camaraderia de pahar... Poate am obosit... Vezi, cei noud
ani isi spun si ei cuvantul. Sau, dimpotriva, voi fi Intinerit
putin... Oricum, cu mine sau fard mine, boema merge mai
departe. Iar boema mea e viata si poezia mea laolalta. ..

— Asa e, s@ revenim la poezie... Cu ani in urma, ai
fost aniversat, gratie lui Cornel Ungureanu, directorul de
atunci al Teatrului National din Timisoara. in fastuosul hol
cu oglinzi, alaturi de tine s-au mai aflat doi importanti poeti
omagiati: Serban Foarti si George Astalos. A fost — imi
amintesc — un adevirat spectacol (colaj) de poezie. Cu aplauze
la scena deschisa pentru poeti si actori. Pentru Poezie... Cum
te-ai simtit atunci? Cum ti-ai "recunoscut" versurile?

— Cum sa ma simt? M-am simtit onorat. A fost cu
adevarat o seard memorabild. Cornel Ungureanu, pe care-1
iubesc si-l stimez, a organizat acea seara la care am fost
invitat in calitate de sarbatorit. El, Cornel, cred ca avea un
mic sentiment de "culpa" pentru ca "m-a uitat" la alte aniversari
si a dorit foarte mult si md omagieze alaturi de cei doi
importanti si dragi poeti pe care i-ai amintit. Ii multumesc
lui Cornel Ungureanu ! Dar, uite, ca Intrebarea ta mi-a rascolit
memoria si iti marturisesc asta numai tie... Adica imi amintesc
cu enormd emotie si bucurie ca eu, Traian Dorgosan, am
fost Incoronat ca Rege al Saltimbancilor, la prima editie a
Saltimbanciadei... Nici nu mai stiu in ce an... M-au plimbat
atunci cu o trasura cu patru cai de pe strada Alba Iulia pana
la Operad si Catedrald. A fost o magie. Am si poze de la
eveniment... Am recitat din balconul Operei. Era in Piata
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PRIUL MEU

Operei 0 mare de oameni care ma ascultau. Unii strigau:
Mai tare! Te iubim, Traiane! Am recitat din Circusparada:
Poftiti la spectacol!/Poftiti la spectacol!/Poftiti la spectacolul/
Circului meu!.../Totul s-a datorat unui om si artist minunat,
lui Diogene Bihoi, regretata fie-i, vesnic, plecarea!

— In acel context aniversar a fost lansati si o antologie
din poezia ta, editata de Lucian Alexiu, cu titlul celebrului
poem "Circusparada". Mi-as fi dorit acea carte, dar ea a disparut
ca painea calda. Multi amici ma intreabd unde se mai pot
gisi volumele tale de poezii. Sunt oameni de cele mai diferite
profesii: avocati, judecatori, profesori, medici, pensionari. ..
Ce raspuns le poti da?

— Despre cartea de care zici - 0 microantologie - ar
trebui sd-1 Intrebi pe Lucian Alexiu. El e in mdsura sa stie
daca mai existd pe undeva, prin vreo librarie, niste exemplare.
Mi-as dori-o si eu... Oricum, ii multumesc pentru gestul
sau frumos... Ar putea sa-1 repete ... Glumesc ! ... Iar
prietenilor tai care imi cauta cértile — dacd nu cumva e vreo
metaford neserioasd de-a ta — le multumesc, si lor, pentru
¢ mai cred in poezia mea. In poezie... E incurajator...

— Esti autorul a doar doua carti ("Cellalt geamén" si
"Lacrima albastra") si a antologiei amintite. Fireste, valoarea
unui poet nu e datd de numirul volumelor, al tomurilor
publicate ci, pur si simplu, de poezia care viaza acolo, fie si
in paginile unei singure carti... Si, totusi, pluteste in jurul
tiu o anume atmosferd enigmatica... Se spune, prin urbe,
cé sertarele biroului tiu sunt pline de manuscrise ce isi asteapti
norocosul editor...

— Mi-ai pus aceeasi intrebare si cu noua ani in urma. ..
Haide s lasam acest "capitol" invaluit 1n aburii enigmei,
asa cum spui... Sau, daca vrei, uitd-te prin sertare, prin
dulapuri... Glumesc, desigur... igi voi raspunde mai concret
la interviul urmator...

— Ti-ai schimbat, de ceva timp, starea civila: ai renuntat
la burlécie... Se zice ci ai devenit un adevirat dandy al
Timisoarei artistice... Cum este sa te reintilnesti, la o varsta
venerabild, cu prima iubire si firul ei, intrerupt candva, iata,
sd lege fericit trecutul cu prezentul?

— E ontrebare cam ... poeticd, sa nu-i zic indiscreta. ..
Ei bine, o iubesc pe Zaira, Doamna mea... Dar nu pentru ca
e un personaj de roman... Atit! Nu doresc publicitate de
telenovela... Au scris, mai demult, despre acest subiect, Oana
Monoran, Ildiko Achimescu si nu mai stiu cine... Poti afla
in publicatiile cu pricina mai multe detalii, unele picante...
Despre dandysm a scris o carte, deja celebra, Adriana Babeti.
Nu m-a mentionat... Sigur, sunt un dandy si nu de azi, de
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ieri! Dar tu nu esti un dandy?... Esti ...

— Dacid tu zici...Ce amintiri te bantuie din copilérie,
din tinerete, din Timisoara de odinioara?

— Mi-ar placea uneori sa hoindresc cu tine — esti un
timisorean get-beget, un "fabricant" pur singe — pe strazile
cu parfum de epocd ale Timisoarei, ale Fabricului din anii
mei tineri. Stii cd am locuit un timp, pustan fiind, pe strada
Telegrafului lanr.49,1a Casa Lunga, asa i se spunea. .. Stateam
la bunica mea si la 0 matusd, dupa mama, Liubita Kremer,
nascutd Tardu. Sotul matusei, Carol, era un om foarte bland,
era zidar de meserie. Imi citea, uneori, din Neuer Weg, ziarul
german local. S-au iubit foarte mult si s-au stins pe rand, la
interval de cateva luni. M-a indurerat mult pierderea lor si,
nu stiu de ce, ma simteam vinovat...

— Mai crezi in poezie? Ti-a schimbat poezia viata,
destinul?

— Cand eu nu voi mai fi, s-ar putea sa existe, in locul
meu, poezia... Asa ci poti retine: Indoiali sunt si crez/naluca
pe meterez,/ print sovditor si trist/(sd exist? — s nu exist?)...

Dialog realizat de
EUGEN BUNARU

Centrul Cultural Francez Timisoara
Bv. C.D. Loga nr. 44

00020 Tirndscaoara

Tel. 0256 - 490 544

Fox. 0256 - 490 543
cof@ccftimisoanr

Centrul Cultural German Timisoara
Str. AL Pachanr, 2

300055 Timisoara

Tel. 0256 - 407 058

Fox. 0256 - 407 059
cogiMEartelecom.nst

deutsches
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in Timisoara cafenelele, barurile, cluburile au devenit
tot mai numeroase in ultimii ani, fapt ce a dinamizat in
special centrul istoric al orasului. Succesul nu a Intarziat
sa apard, orice noud cafenea fiind invadatd imediat de un
public de cele mai multe ori tinar, avid de nou si din ce
in ce mai exigent. Ca raspuns la aceasta nevoie de diversitate,
simtitd att in viata sociald cat si In viata culturald a orasului,
tot mai multe cafenele si localuri publice, precum si librariile-
cafenele/ceainarii, au devenit spatii alternative pentru cultura,
propunand expozitii, discutii, concerte, Intruniri, proiectii. ..

in acest context, Centrul Cultural Francez si Centrul
Cultural German din Timisoara au initiat in 2005 "Saptimana
cafenelelor — Cafékultour": timp de o sdptdmana, in fiecare
seard intr-o alta cafenea, s-au desfasurat diverse manifestari
culturale. Datorita succesului de care s-a bucurat, proiectul
a fost continuat si in anul urmator, iar in 2007 a ajuns la
cea de-a treia editie. In acest an vi propunem: o intilnire
cu un caligraf tunisian, un spectacol-lecturd de balade ger-
mane, sansonete franceze, un spectacol muzical multilingv,
proiectii de scurtmetraje si filme de animatie internationale,
expozitii, concerte si, bineinteles, degustari de produse
franceze, belgiene, tunisiene si germane.

Intrarea este libera la toate actiunile.

Partenerul principal al evenimentului este BRD Groupe

Société Générale.

Program:
LIMBA SILIMBAJ — Expozitie, prezentare si proiectie
de Naja MAHDAOUI, artist caligraf tunisian
- Expozitie Naja MAHDAOUI (pictura, tapiserie si
stampe) — 26 martie — 4 aprilie 2007.
BALADE GERMANE: "Der Zauberlehrling" -
spectacol-lectura in limba germana, rezultatul unui
atelier de cinci zile.
SHAKE KVARTETT - spectacol muzical multilingv
Emilia B. BORBELY, Enik6 EDER, Attila KISS si
Andras Csaba MOLNOS sunt patru tineri actori la
Teatrul Maghiar de Stat "Csiky Gergely", care pe langa
actorie mai au o pasiune comuna: muzica. Spectacolul
de sdmbata seara va fi unul deosebit: se va canta in
limbile maghiard si englezd, insd prezentarile si
comunicarea cu publicul vor avea loc in germand si
romana, cu ajutorul altor colegi actori. Iatd de ce tema
serii este "LIMBA". . .
SEARA INTERACTIVA DE MUZICA FRANCEZA
ANIMATA DE TRUPA AEDE - FRANTA
SEARA "HERGE" - exporitie si proiectie
- Expozitie de benzi desenate de Hergé (29 martie —
15 aprilie) si proiectie de desene animate.
- Degustare de produse belgiene.
Seard dedicata proiectiilor de scurtmetraje si filmelor
de animatie internationale
CONCERT TAXI - MUZICA SI DRAGOSTE CU
ALBUMUL "ROMANTICA"
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- Ce-i, Euchrid? Unde vrei sa mergem?
Mergem la Suse? Hai!

Nu voiam la Suse, tata voia acolo, nu
stiu de ce-i pldcea sa md ia si pe mine, acum
eu voiam singur. Dar era prea Intuneric, tata
voia sa se uite la baie.

A apucat-o spre riu, In fata mea, repede,
salta si-i sunau fisiile de piele prinse de
bracinari, erau uscate, asa mi-a trecut prin
cap, dar n-am vrut sa ma mai gindesc la asta.
fi simteam mirosul greu, blanos, mirosea ca
animalele pe care le prindea in capcanele
lui. Murdar, a carne veche, a pamint umed
sirascolit, asa cum miroseau dupa citeva zile
coiotii raniti pe care-i tinea in custi.

Dupd o sutd de pasi, a cirmit-o spre
stinga, spre cimpul parasit a lui Sardus Swift,
acolo unde parintele Sardus zicea c-asteapta
semnele. Tata a rupt un par din gardul
paraginit, lovea cu el iarba inalta din fata,
sa-si faca drum:

- Hai pe-aci, e mai aproape!

Asa cd m-am luat dupa el si-am Inceput
sd ma rog sa nu-mi gaseasca locul. Nici eu
nu stiam pe intuneric unde-i, imi batea inima
cind il vedeam ca se opreste si se uitd-n
jur, peste iarba, ridicat pe virfuri, apoi iardsi,
hars, cu parul in scaieti.

- Ei! a strigat Ezra cind lemnul lui a
lovit altd bucata de lemn. Gata, am iesit,
mi-a spus, crezind c-a dat de gardul din partea
cealalta si vazind locul cum se deschide peste
multimea de cruci.

A facut citiva pasi printre crucile mele,
n-a mers mult si s-a oprit, cu privirea de
jur-imprejur. S-a scdrpinat in crestet si-a
zis:

- Ietete! Ce face parintele-aci? Ce-o fi
cu cimitirul asta? Uite, Euchrid! Vezi ce
de cruci? Vezi? Eheeee!

Se plimba printre cruci, dar nu se apleca
sd citeasca ce scrie pe ele. Se uita, cu ochii
mijiti, pind la capdtul luminisului, acolo unde
iarba crestea iarasi inalta. Cred ca nu-i venea
sa creada. Dar multimea crucilor insirate
pina spre margine n-avea cum sa nu-l incre-
dinteze. Nu stiu cite sa fi fost deja adunate,
oricum, lumina lunii si umbrele pe care le
aruncau una asupra alteia le ficeau sa para
si mai multe.

- Vezi, Euchrid? ma mai intreba Ezra,
de data asta linistit, fiindca se lamurise.

Eu insd am clatinat din cap si-am luat-
o Tnainte, ca sa-1 trag cumva dupa mine,
sd-1 scot de-acolo. Numai cd el se oprise
in mijlocul cimitirului, rotea batul si lovea
incetisor crucile. Am plecat iarasi capul,
l-am prins pe Ezra de fisiile de piele si-am
tras.

- Ce-1, ma?! s-a intors el furios.

Dar s-a linistit imediat, a luat-o iarasi
in fata mea, sdltat, si mi-a strigat peste umar:

- Vrei la Suse, ai?

Apoi a 1is, si-a indreptat bdtul citre
ordselul ce clipea in zare si-a strigat:

- Sa se caute in cartea faptelor parintilor
tai si in cartea faptelor vei gasi si vei afla
ca cetatea aceasta este cetate razvratita si
primejdioasa.

Si-arfs iar, pomenind parca, intre buze,
numele parintelui Sardus, dar numai parca,
fiindcd eu ramasesem in spate, teapdn de
frica ce trecuse si privind sirul de cruci mici
pe care scria numele lui Beth.

Pind la Suse, fiindca locuia la marginea
orasului, n-am facut mult, de fapt nici nu
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stiu cum am ficut suta aia de pasi, prea imi
tremurau picioarele. In fata ochilor mi se
facuse iardsi intuneric, cred ca de la singele
ce mi se urcase la cap, imi bubuiau si
urechile. Le-am acoperit cu palmele ca sa
fac liniste acolo, am mers asa, pind m-a
speriat un scheldldit de ciine. Am ridicat
atunci ochii si I-am vazut pe Ezra cum ridica
in dreptul fetei un catelandru, legat fedeles
cu fisiile de piele si insingerat de plumbii
din capatul pieilor.

- Taci, ma, taci! ii soptea Ezra, infigindu-
i degetele-n git ca sd-1 amuteasca. Taci, sa
nu iasa careva.

Ciinele a amutit, s-a sufocat, tata l-a
aruncat peste umadr, legat cu fisiile de piele,
nu era inca mort, mai zvicnea. Ma uitam
la el cum se balanganea pe spinarea lui Ezra,
am vrut sa-ntind mina sa-i slabesc o curea
ce-i tinea gitul, dar Ezra s-a intors si m-a
luat in brate, ca sa ma salte peste bolovanii
ce-1 tineau Susei de gard. Pe urma si-a bagat
madnunchiul de piei intre dinti, 1l tinea pe
cline asa, cu falcile strinse. Cu miinile,
rdmase libere acum, se aburca si sari si el
peste gard. A luat-o iardsi in fatd, iar eu
am apucat de data asta sd-i desfasor clinelui
cureaua din jurul gitului, am privit citeva
clipe animalul in ochi, pareau fara viata.

Beth avea cele mai multe cruci fiindca
pe ea o iubeam. lar veveritele si ratonii pe
care-i omora Ezra, din astia prindea cel mai
des 1n capcanele lui, animalele astea mici
si bune, care se chinuiau in custile lui Ezra
fara sa scoata un sunet, astea semanau cel
mai mult cu Beth. Iar eu le adunam dupa
fiecare lupta si le ingropam in cimitirul de
pe cimpul pérasit al lui Sardus Swift, aveam
doua alei pline de Beth. La fiecare cruce
plinsesem pe rind, inchipuindu-mi-o moarta
si pregatindu-ma.

Suse turna apa peste copiii inghesuiti
in ciubar, mergea cu o galetusa in coltul
intunecat al incaperii si aducea de-acolo apa
ncalzita, poate nu indeajuns: copiii frematau
si tipau de fiecare datd cind Suse arunca
peste ei galeata. Erau patru, cel mai mare,
un bidiat - avea si el o cruce n cimitir, aveau
toti - nu trecuse de zece ani, cea mai mica
dintre cele trei fetite avea vreo doi. Pe asta
micd o sdpuneau pe rind ceilalti frati, ea
tipa, ridea si iar tipa dupd maicd-sa. Dar
acum, de unde stateam noi, la ferestruica
dinspre curtea cu pdsari, n-o mai vedeam
pe Suse, se dusese iarasi in coltul intunecat
al odaii. Ma zgtiam Intr-acolo, in coltul dla
era un godin si flacari pilpfiau si jucau pe
podeaua de lemn putred, nu luminau
indeajuns. Si, desi stiam ce avea sd urmeze,
asteptarea ma infiora, ma sufoca.

Cu ochii Incetosati, m-am Intors catre
Ezra. Stitea cu cdtelul strins la piept, virit
sub camasd, si cu pantalonii pe vine. Poalele
camasii 1l acopereau, 1i vedeam doar
genunchii ososi, pareau cd tremura, gata sa
ingenuncheze. Clatina din cap, cu gura
cascata, iar falca strimba si rasa la singe 1i
stralucea, fiindca dire subtiri de transpiratie
si saliva 1i curgeau pe barbie. Se sterse o
datd, scotind mina de sub poalele camasii,
apoi Tmi arunca o privire urita, la fel de
incetosata ca a mea.

- Ce-1? reusi el sa ingaime. Nu te uita!

Am nceput din nou sa ma zgiiesc pe
fereastra, acum linga ciubarul plin de copii

1-CuIn

statea Suse, era goala, aplecata peste copii,
iar sinii ei atfrnau, moi si curati, peste luciul
apei. Citiva stropi ii luceau pe chipul palid,
zimbea cu gura larg deschisa, de parca ar
fi vrut si absoarbi cildura apei. Isi viri un
picior 1n ciubar, fetita cea micd o musca
de pulpd, Suse scoase un tipt. Lingd mine,
Ezra gemu. L-am privit cu coada ochiului,
am vazut cum capul cételului iesise printre
nasturii cdmasii, nu mai avea pieile legate-
n jurul gitul, Ezra parea sa-1 tind-n palma,
cu degetele minglind pieptul blanos al
animalului. Ezra isi coborise barbia in piept,
avea acum dintii Inclestati ca de la o mare
concentrare a gindurilor si-a ochilor, soptea
de-abia auzit:

- Asa, asa, asa.

Am scuturat din cap si m-am Intors sd
privesc iarasi in odaia Susei. Femeia intrase
cu totul in apa, isi scufunda pe rind copiii,
ca sd le ude parul blond si Incilcit. Uneia
dintre fetitele mai mari 1i intrase sapun in
ochi si plingea, stringind din pleoape. Baiatul
cel mare disparuse sub apa, ceilalti au inceput
cu toti s numere, cea mica inginindu-i: o,
tei, tru.

- Cinci!

- Sase!

V.LEAC

SARU' MINA, PRAGA.
JURNAL DE CALATORIE.
PARTEA T

Trebuie sa va spun ca ma dau in vint
dupa jurnalele de céldtorie ale scriitorilor.
De obicei, ei scriu ce vad, poate chiar mai
mult; ei zugravesc cladirile, le inalta cu vreo
doi-trei metri si alte alea. Pind acum nu am
citit un jurnal in care un scriitor povesteste
ceea ce nu vede; bine, veti spune
dumneavoastri: "Asta-i roman!" Poate ci
este roman, dar eu nu cred, chiar de-ar fi
adevarat. Marii scriitori poate ca nu-si permit
asemenea gafe. Eu sufir de impertinentd
exageratd, la care se mai adauga o treime
de injuraturi pe care le primesc chiar in clipa
asta. Mi se rupe. Ce-mi pasa mie? atita timp
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- Sapte!

- Opt!

- Noua!

- Zece!

- Unspe!

- Doispe!

Un geamat greu, hirsiit, apoi o tuse
rdscolitoare si Ezra pribusindu-se in
genunchi, cu fruntea lipitd de pamint.
Scuturat de icnete, se rasturna pe o parte,
apasindu-si obrazul pe-o bucatd de lemn
aruncatd linga zid. Apoi urld din rarunchi,
se Intoarse cu fata in sus si-mi ardta timpla
insingerata. O aschie mare i intrase sub piele,
1i atirna deasupra pleoapelor umflate. I-am
acoperit gura cu mina si-am smuls aschia,
Ezra n-a scos un sunet, i-am simtit buzele
subtiindu-se sub palma, am dat-o la o parte,
zimbea. M-am ridicat 1n picioare, i-am privit
chipul. Dira de singe i se scurgea pe git.
Pieptul i se zbatea, dar printre dintii dezveliti
de zimbet nu se strecura nici un suier. De
sub gulerul camasii se iti capul catelului,
care ma privi inspaimintat si scinci.

traducere de Adrian Viorescu

* rubrica ce prezinta Incercarile literare
ale unor vedete pop-rock (nota trad.)

cit firma plateste aceastd cdldtorie in capitala
de aur. Ar trebui sd fiu nebun. Trei zile in
Praga, moca. Autocarul este ultimul racnet.
Iubita ma serveste cu sandvisuri calde. Oh!
trebuie ca ma apropii de capitala. Nu-i aur,
¢ vama. in vama, doi domni in uniforma,
extrem de politicosi si bine-crescuti ne-au
invitat jos din autocar, ne-au servit cu tigari,
ne-au dat cite-o bucitica de ciocolata si ne-au
urat drum bun.

— Dar pind-n vama n-ai vazut nimic?

— Am vizut niste copaci cu frunza
galbend, mi s-a facut greatd; am tras
perdeaua. Am Inceput sd aud o groaza de
voci, mai ales a prietenei mele, care mi-a
distrus nervii inca dinainte de a se aseza
lingd mine, in autocar. Calatoria perfectd
este cea de unul singur. in rest, nervi si miini

la POLIROM

Duns Scotus
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PRIMUL
PRINCIPIU

itk Wkegea
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umede. in Ungaria, oriunde te uitai, doar
linia orizontului si din c¢ind in cind cite un
sinucigas. Nici macar nu m-a impresionat.
N-am vazut nici un hummer, nici o limuzina,
nici o femeie goald, nici un cline; nici macar
0 vaci pe marginea drumului. in schimb,
lanuri verzi de griu inalte mai ceva ca in
Balcescu. Ar fi fost mai bine dacd eram
insotit In aceasta calatorie de o pisicuta. Sint
incd in vama, intre vami vreau si spun. in
sfirsit soferul a dat drumul la televizor,
genericul pare misto. Filmu-i o porcirie.
Citesc Jurnalul lui Cristofor Columb. Renunt
pentru cd nu se poate citi. Drumul este ingust
si plin de gropi, asta-i Ungaria. Nu pot sa-
mi explic de ce drumurile Ungariei sint atit
de inguste. Ma joc pe mobil Snake II. Uite
ca s-a facut noapte. S-a terminat cu
scirboasele de privelisti civilizate. Si al doilea
film, tot o porcdrie, astia au filme numai
cu liceeni. Acum un an am calatorit din
Beclean pind tocmai la Oradea, cu autocarul:
duceau oameni in Spania, la capsuni, soferul
a pus numai filme de actiune (Stapinul
inelelor, Eroul cu Jet Lee). Si noi, calatorii,
eram oameni de actiune. Pina la urma am
adormit: se facea ca sint intr-un avion; tot
noapte era si in vis, priveam prin hublou.
Jos o multime de luminite, orasul arata ca
Zion din Matrix: "Asta trebuie sa fie
Budapesta", a spus un japonez din dreapta
si m-am trezit.

— Pregatiti pasapoartele.

Sintem la granita cu Austria. "La pagina
cu poza, va rog!" Trebuie sa mergem la
baraca aia mare din aluminiu, toti in sir
indian, ordonati, ca occidentalii, nu va faceti
probleme...

Nu m-a impresionat nimic, nici macar
uniforma impecabild a doamnei de la ghereta.

Este 01:10 a.m. Am vazut prin intuneric
energia eoliana. in Austria este Intuneric,
dar nu este bezna. Intr-o parcare la toaletd
am observat ca faianta este pusa perfect.
Iesirea din toaleta se face printr-un magazin,
unde se poate si minca (iesi din toaleta si
mananci, intri in toaletd si asculti muzica
simfonici). In stinga era un restaurant ba-
nal. S-a mincat foarte mult, aproape toatd
noaptea, de trancdnit, nu mai vorbesc. E
02:04 a.m., ora autocarului. Pe geamul
autocarului era o musca. Oricum, nu prea
aveai ce vedea; asa cd am omorit-o si m-am
culcat. La cehi, o vamesita de vreo cincizeci
de ani a intrat in autocar sa ne spele pe
picioare. Nu-mi venea sa cred. La picioarele
vecinului a insistat destul de mult. La mine,
naspa, numai un pic. Ne-a spus ceva in
ruseste; am 1inteles toti si toti am zimbit.
Ce-am observat in primul oras ceh au fost
termopanele. Toate blocurile aveau
termopane. Toate autoturismele aveau
geamuri fumurii, unele se miscau dubios.
Era ora 04:20, ora autocarului. Drumurile
in Cehia sint cu multe pante micute, ceea
ce-ti dd senzatia ca esti Intr-un film de desene
animate. Sint si portiuni cu bezna.

Intr-o parcare am auzit cum a cazut
clanta de la toaleta femeilor. Au inceput
sa strige, creind agitatie (de faiantd nici
vorba; pereti falsi, prin care se auzeau
anumite zgomote). Un timp am motait,
incercind sa refac traseul lui Svejk. Daca
ajung la Praga, o sa trec si eu pe la Potirul.
M-am trezit 1n altd parcare. Ora 8:31 a.m.,
ora autocarului. Nici acum nu sint
impresionat de ceea ce vad. Niste dubite
cu numere de Maramures si citiva oameni
care fumau Snagov.

(va urma)

PLU é[
POEME DE BOGDAN LIPCANU

6 F

Eram in clasa 6F. Si-mi plicea de Hariet.
Ea era fruntasa — 10 pe linie.
Cu poza in Cutezatorii.
Sefa de pionieri si in vacante mergea la
mare cu Ceausescu,
Ca avea un tricou pe care scria Forum.
Ce faceau acolo cu Ceausescu, nu stiam,
da' stiam de la televizor cd pionierii stiteau
ntr-o sala jur-imprejur in alb
si Ceausescu le vorbea.
Ce le zicea, nu stiu.
Le zicea sd invete, da' dstia Invatau bine
— atunci?
Cred ca le zicea altceva.
Le zicea, cred, ca sa mai Invete.
Sd invete tot mai departe.
Da' ei, oricum Invitau, cd erau fruntasi.
Ce picat ca n-am invatat bine, poate ma
luau si pe mine la mare,
sa-mi dea si mie sfaturi Ceausescu,
ca el era cu copiii.

LA MARE

La mare cine stie ce facea Ceausescu cu
copiii,

ca poate erau jocuri electronice, mecanice
— bagai un leu,

trageai de o maneta si dacd ieseau 3 pionieri
in sir, cistigai 25 lei,

daca iesea stema patriei, 50 lei,

daca iesea chipul lui Ceausescu —

scria sub el Conducator iubit — cistigai 500
si piuia tare,

da' asta era foarte rar — la PCR 1ti dadea 3

lei.
La tractoare un leu,
la secera si ciocanul, nu, cd nu era.

1

Era alt joc mecanic, unde la sir de sonde
luai 5 lei,
la spice 2 (la joc i zicea Bogatiile patriei),
la Tot inainte 50 s.a.m.d.
Da' era si un flipper cu Secera si ciocanul
pe el,
cu multe metrouri desenate.
Nu bagam banii in el, ca o tanti cu funda
ne didea fise rosii,
pe care scria Invatati, invatati, invatati.
Adica noi eram Invatati.
Ne tratau cu respect la cantind si mincam
din farfurii,
la care dupa ce lingeai sosu', vedeai pe fund
pe Ceausescu - cu Elena,
inconjurati de flori si pionieri si soimi.
Eu am prins o farfurie
unde sub mazare era Ceausescu cu un copil
mic —
cred ca era Anu' nou, ca scria La multi ani.
Pe canile de ceai scria Canalul Dunare —
Marea Neagra,
si pe furculite Trdiasca si infloreasca.
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Seara faceam vizionari tematice:

filme cu constructii mari, baraje noi,
si El tot taia panglica si facea cu mina.
Da' nu-1 durea.

2

Intr-o zi ne-a dus la o expozitie cu steaguri
si timbre.

Timbrele aveau pe ele tot steaguri scrise
cu argintiu

si aveau si tractoare si combine.

Erau timbre cu realizari.

Dupa masa am fost la plaja —

instructorii aveau fluierici in gurd

si nu ne lasau in apa.

Si am facut un concurs

si eu am sdrit n lungime cel mai mult

si imi zicea tovarasa de sport — Pistruiatu'.

Seara am vazut un film contra rachetelor

si un film scurt Cravata rosie cu tricolor.

5

Am uitat sa spun ca WeCeurile erau foarte
rosii

si cu stema patriei.

Si pe pasta de dinti era o cravata:

Daca tu te speli bine, ai sd ajungi in UTC.

Hirtia era rosie si apa si tot.

La sfirsit a venit un activist nervos

si a zis cd o sa ajungem noi comunisti
adevarati
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cind si cacatu' o sa ne fie rosu.

Si a zis cd avem conditii

si cd noi sa fim mai tari ca copiii

din China si Rusia si Cuba.

Ca asa trebuie.

Si ala micu' iar a zis:

- Pdi daca vreti s avem cacatu' rosu,

dati-ne pepene.

Copiii au ris, dar nenea s-a enervat si mai
tare

si l-a tras de ureche.

Si ne-a impartit poze si abtibilduri

cu Ceausescu si Elena

si guma PACE.

BICHE

Mergeam la cofetarie, luam un Cico cu
doi lei,

si stateam jos — prajiturd Albinita.

Alaturi niste ghivece cu flori

si vorbeam de viitor, cd eram mici.

Din sala de aldturi venea fum de tigara. ..

Intr-o noapte Biche a-nceput s povesteasci

de un bérbat si o femeie care au fost
conservati

si trimisi cu o nava-n spatiu.

Erau ca si morti, da' nu morti.

Da' nu se puteau trezi.

ERA

Era un joc, Marocco,
Da' era greu de gasit.
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RODICA BINDER

Regele celor timpurii (porumb de masa);

Bulgire de zépada, Export de
Danemarca, Minunea Olandezi (conopida);

Capitina de Viena, Timpurie de Ulm
(varza creatd);

Gloria din Enhhuizen, Gloria slava
(varza alba);

Cap de piatra si Cap de negru (varza
rosie);

Triumf (gulie);

De Paris, De Saalfeld, Sf. Valeria
(morcovi);

Minune de Erfurt (pastirnac);

Smaragd (patrunjel foi);

Mammuth (marar);

Salutare de Pasti, rozi si ovala (ridichi
de luna);

Ghiata de Laibach (salatd verde);

Eschimos urias (spanac);

Belleville de Franta, Regina Victoria
(mdcris);

Stambul, Odesa si Violetd de Parma
(patlagele vinete);

Micado, Presedintele Garfield (patligele
rosii);

Trompa elefantului, Roze de Seghedin
(ardei);

Senzatie, Cel mai bun dintre toti
(castraveti);

Telefon, Minune americana (mazare
pastai);

Cearda de sarpe, Jerusalem (fasole
urcatoare)

In aparentd — un poem suprarealist, in
realitate — denumirea unor soiuri de legume.
Lista poate continua cu denumirile unor flori:

Hohenzollern, Victoria, Pana de strut,
Frumusete americana (fiind acestea varietati
de "ochiul boului cu floare plind"),

Noutate din America, Ceylon, Haina
alba, Thom-Thumb (gura leului),

Lemon si Meteor (calendula),

Fasolea lupului (lupinus),

Adonis (petunie),

Splendens (salvie),

Uriasi din Elvetia si Bismarck (pansele),

Caputine (Nemtisori urcitori),

Copil de Nizza (garoafe)...

Denumirile pot fi reluate in germana
si maghiara, li se adauga altele, de legume
si flori, de palmieri, bananieri si cactusi,
bulbi si tubercule, instrumente de gradina
marca Wolf — "cele mai ieftine sunt cele
mai bune", "cu jumatate de munca recolta
dubla", var si prafuri nutritive, materiale
pentru protectia plantelor, mijloace pentru
stirpire...

Imagini, desene si fotografii, din pacate
doar alb-negru, peisaje (cimp de flori pentru
cultura semintelor de ceapd sau "o parte a
culturilor noastre de fasole oloaga"), scrisori
de multumire... Cea mai impresionantd de
la Casa M.S. REGELUI, pentru "prea gus-
tosii pepeni ce ati avut amabilitatea a-i trimi-
te", alta de la Ministerul Agriculturii si Do-
meniilor, in numele DOMNULUI ministru
Ion Mihalache, pentru "coletul de pepeni".
Ambele misive se afla publicate la mijlocul
revistei. Pe primele pagini, restul scrisorilor,
semnate de presedintele Comisiei Interimare,
domnul losif Vulpe, de domnul Cristea N.
Solomon din Roman, de contele Bethlen
Balasz din Sicu Magherus... Un anunt de
concurs pentru cele mai frumoase legume,
dotat cu premii, un index si "conditiuni de

vinzare, o nota de comanda", totul din nou
in trei limbi, trei fotografii reprezentind trei
cladiri: centrala din Bucuresti, Magazinele
de desfacere, la Timisoara si la Arad, cu
adresa exactd a fiecdruia...

Am rezumat oferta pe care 1n anul 1938
seminteria LEGUMA o ficea cumparato-
rilor. Indreptarul editat de "Societatea ano-
nima romana a agricultorilor pentru cultura
si exportul semintelor" mai mentioneaza ca
anul de intemeiere al intreprinderii era 1900.
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Nu ma ocup de gradindrit, nu ma pricep
la agricultura, iubesc florile, savurez legu-
mele si-i pastrez o duioasa amintire tatalui
meu care si-a dorit toatd viatd o casuta la
tara cu gradina. N-a fost si fie. A avut parte
de mici parcele de pamint in inima orasului,
le-a cultivat cu sirg, asa ca mincam la zile
mari ceapd verde si spanac, rosii, salata si
castraveti proaspeti din gradinita urband a
tatdlui meu. Le-a cultivat cu pasiune si me-
toda, orientindu-se si dupa indreptarul Legu-
ma. Familia Luftschiitz, Lilli si Carol, la
care mama statuse in gazda in tinerete si
care au fost pentru noi ca niste de bunici,
i-au ddruit tatdlui meu aceastd publicatie
dupa care s-a ghidat, fara a mai fi aflat in
anii socialismului real existent miraculoasele
seminte din 1938... poate si fiindca denu-
mirile, mult prea cosmopolite, le fusesera
schimbate Intre timp.

Am acum revista in fata ochilor. Este
inceput de martie, afara sufla un vint na-
prasnic, o ploaie cu stropi mari bate In geam,
mi-e mila de zarzarii care au inflorit, de
magnoliile ai caror muguri mari stau sa poc-
neascd, de brindusele care s-au deschis mult
prea increzdtoare, de pdsarile care cinta cu
o insufletire demnd de luna mai. O iarnd
care si-a facut de rusine numele, aici in
tinuturile Rinului si a dus de nas vegetatia.
Aflu ca agricultorii se tem de o festd pe
care le-ar putea-o juca vremea daca iarna
isi va intoarce cumva cojocul.

La televizor ni se mai da de stire ca
pomii ar putea muri daca ar da un inghet
peste ei, fiindca sevele au urcat deja mult
prea sus. Animalele sunt si ele foarte stresate,
ne informeaza specialistii — temperaturile
aproape constant de peste zero 1n ultimele
trei luni le-au cam stricat somnul hibernal
si le-au facut sd iasd prematur din birlog.
Pe deasupra, pentru ca meniul fricii care li
se serveste cu intermitente metodice ger-
manilor la ei acasa sa fie complet si pentru
ca tara sa-si merite, pe l1ingd multe altele,
si porecla de "Angst Republik", zi de zi mass
media prezintd cele mai variate scenarii ale
unei catastrofe ecologice provocate incélzirea
atmosferei: topirea ghetarilor, diminuarea
calotelor polare, cresterea nivelului apelor
si oceanelor lumii daca nu vom reduce emi-
siile de bioxid de carbon 1n atmosfera... daca
nu ne vom cuminti, nu vom renunta la mersul
cu masina pentru a pune o scrisoare la cutia
postald, la zborul cu avionul 1n concediu,
la anumite becuri cu filament care curind
vor fi scoase din uz in urma unor dezbateri
parlamentare s.a.m.d.

In fata atitor catastrofe virtuale si reale
mi-am amintit de recomandarea pe care
Voltaire o facea la finele romanului sau
Candide si am luat-o ad litteram. Sa ne
cultivim propria gradina.

Mi s-a facut dor de cer senin, iarba verde,
pomi in floare, de soare, de o primavard
adevarata, de tatal meu, mi-am amintit micile

lui necazuri si victorii agricole si am Tnceput
sa rasfoiesc cu mai multd atentie revista
Leguma pe care mama mi-a dat-o spre
"luare in Germania", dupa ce tata s-a hotarit
sd plece intr-o calatorie din care nu s-a
mai intors. Mi-am amintit cit de mirat si
fericit era cind, in vizita la noi fiind, a
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descoperit in magazinele de specialitate pe
care si-a dorit s le vadd un inimaginabil
paradis de seminte de legume si flori, de
instrumente de gradindrit, infinit mai mare
decit inventarul trilingv de miracole din
Leguma anului 1938.

Continuare in pagina 31

CRONICA SENTIMENTALA

ADRIANA CARCU

Duminica dupa-amiaza. Urcdm alene ulita in coastd cdutind o casd. Asta e! Intrdm
pe poarta mare de lemn trecind pe sub portalul Tnalt ce leagd corpurile cladirii de la
strada si care dd in curtea interioard, cu poteci pietruite, In jurul cdreia se insird acareturile.
i1 cautam pe Andi Jecza. Intram in "casa mare" de-a dreptul intr-o galerie de arti pardositi
cu pldci mari de gresie fumurie, cu lucrari de peisagistica autohtona, cu o firida ca un
altar si cu un dulap ce adaposteste o colectie de cani de portelan alb aproape identice. La
stinga dam Intr-un dormitor cu podele rosietice dominat de un pat din tuburi curbate de
alama, un pat tuba, un pat orga, care se reflecta Intr-o masa de toaleta 1n triptic, de cristal,
de alama. Nimeni. Ne Intoarcem putin stinjeniti si, iesind, traversam curtea spre o cdsutd
ca din povesti cu flori la ferestre. E bucataria cu masa lungé de lemn, cuptorul de tuci si
patul Tnalt acoperit cu scoartd, pentru zdbava din dupa-amiezele de iarnd, cu manunchiuri
de ierburi si caucuri din dovleci aninate prin grinzi, cu blidarul plin. Pe rafturile credentului
stau, potrivite cu dragoste de detaliu, strachini si ulcioare mdiestrite, tipsii si ceaune adunate
indelung, ca toate obiectele din jur, cu dulce trudd si o mare slabiciune pentru frumos.
Bucatdria e si ea goald de oameni.

Iesind, dam de Andi in curte, care ne conduce prin atelier (casa apartine cuplului de
artisi Minodora si Doru Tulcan), spre terasa poditd si contruitd anume pentru a celebra
spectacolul ce se desfasoara in fata ochilor: pamintul insusi, adus, in curbura lui, reluata
si oglinditd 1n adincime, la o proportie mai pe intelesul nostru. Ca in transa ne 1dsdm
privirile sa cadd Indelung pe plaiul molcom, ca vrajiti urméarim fascinati minute in sir
galopul norilor ce schimba tonurile finului de pe calota pirguita din ocru pind spre brun
si da dealurilor din fundal o tentd vinetie. "Servus, Adriana." Cunosc vocea, dar n-o pot
clasa. Ma intorc. E Sbilt (Gelu Sfaiter), un prieten vechi cu care nu m-am mai vazut de
vreo 18 ani. Ne asternem pe povestit, animati de bucuria revederii. Timpul trece in evocari
si update-uri; mi se face foame, mi-e sete, md gindesc sd plecam curind, cind aud o voce
feminina care ne invita cu caldurd la masa: sotia lui Sbilt. Dupa ce parcurgem constinciosi
nelipsitul ritual roménesc al refuzului si al repetdrii invitatiei, ceddm Intr-un tirziu, dezarmati
(oamenii acestia sint atit de ospitalieri incit n-am fi avut oricum nici o sansa). Iesim din
nou in curte si acolo, chiar ca-n povesti, pe locul unde acum o ora era doar iarba, ne
asteaptd o masa intinsd cu blide cu telemea, cas si rosii proaspete, ardei iuti si oua fierte,
platouri cladite cu timpi si snitele, maios, veres, cirnati si, in sticle alburii, nelipsita tuica.
In jurul mesei, la ceas de taina, sed Daniel Vighi, Viorel Marineasa cu sotiile si Lucian
Ionica. Ne stim, dar nu ne cunoastem. Nu-i nimic. Mincdm, bem mpreund si vorbim;
vorbim si ridem. Ridem la vorbe si la ginduri, desfacind coduri si receptind semnale de
pe o tapiserie comuna: originea noastra.

Asa rid doar acasd. Sunt indelung nevorbita si as tot spune; ma stapinesc cu greu ca
sd dau rind si altora. Si se merita. Din dialogul spumos si datorita farmecului de povestitor
al lui Daniel, aflu multe. Aflu ce se mai scrie, ce se citeste. Ascult cu Induiosare o scurta
anecdotd despre domnul Todoran si descopdr cd Bula este un roméan iubit. Aflu cum se
vede Europa, ca o s intram cu telemeaua si, dacd nu, cu casul dulce sigur. Spun si eu
ca cel mai bine ar fi sd intram cu rosia, pentru cd nici o rosie pe lumea asta nu are aroma
frageda, verzuie si usor intepatoare a rosiei roménesti si ma pomenesc povestind cum
mama mea a adus Intr-o vard, demult, citeva rasaduri de acasa si le-a plantat in gradina
mea de la Heidelberg. Cum ca, 1n ciuda stradaniilor reunite, rosia nu a crescut mai mare
decit o nucd, dar a devenit un motiv fotografic pe care 1-am numit "die tapfere rumaenische
Tomate", care s-a vindut foarte bine. E vremea desertului si Tnainte sa pornim pe dealuri
maninc o placintd care ma transportd, asa cum fac ele, placintele, undeva, demult.

Heidelberg, martie 2007
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Vi s-a Intamplat in vreo seara, nimerit
Intadmplator Tn miezul intervalului prime time,
sd cautati un program acceptabil la televizor
si sd dati in loc de asta peste una dintre tiradele
becaliene? Sa ramaneti descumpdnit cu
degetul pe butonul telecomenzii in fata
avalansei de gestica stradala, luAnd masochist
pumnii de trivialitati si parada de exteriorizare
agramata, stind deopotriva scarbit, amuzat
intr-o nota cinica si poposind mental asupra
intrebarii "Oare cat de departe poate merge"?
Unii au numit aceasta greutate a dezlipirii
de micul ecran "fascinatia badaranului".
Andrei Plesu definea una dintre mostrele
conexe stilului — talk-show-ul OTV — drept
un "spectacol unic": "Ma uit la OTV si re-
gret ca-i fac rating. [...] Ma uit pentru ca
sunt uimit, pentru ca nu pot sd abandonez
acel spectacol suprarealist, In care un baiat
galbejit si in acelasi timp de o inexplicabild
buna-dispozitie, sta de vorba cu insi care ne
recomanda clisme cosmice, cu insi care prind
gindaci, cu asasini care de fapt sunt doici
si cu doici care de fapt sunt asasini. E un
univers incredibil!"'.

Desi vorbiria ce se doreste politicad a
lui Becali si talmes-balmesul senzationalist
marca OTV ar putea fi incluse in categorii
separate, ambele impdrtdsesc tendinta
agresiva de degradare a discursului public,
caderea sa ireversibila in cloaca grosolana
a limbajului de la usa cortului. Pe de alta
parte Tnsa, alunecarea universala a dezbaterii
politice spre infotainment e deja privitd relaxat
de multi analisti media din Statele Unite.
Cu debutul schitat in campania pentru
alegerile prezidentiale din 1992, cand George
Bush sr., Bill Clinton si Ross Perot au inceput
sa isi dedice mai mult timp glumitelor facute
in emisiuni de divertisment decat discursurilor
sobru-programatice, si pana la culmea din
2000, cand Arnold Schwarzenegger si-a
anuntat zdmbaret candidatura pentru postul
de guvernator al Californiei 1n cadrul
emisiunii Saturday Night Live with Jay Leno,
melanjul tot mai accentuat dintre dezbatere
politica si divertisment a trecut de la statutul
de "criza" la cel de sursd de legitimare a unui
regim democratic 1n era pasivitatii politice?.
Poate din cauza filtrului de optimism indus,
specific continentului pe care s-a inventat
literatura de self-help emotional. Dar poate
si prin prisma distantei care exista intre umorul
inteligent-aluziv al unor moderatori de tipul
lui Jon Stewart (devenit celebru pentru
dezbaterile din The Daily Show) si
comentariile ce imita discursul periferiei
urbane a Ia Mircea Badea (devenit celebru
pentru exhibitiile amatoriste de kung-fu din
Teo si Mircea Sou).

Personajul principal din Toti oamenii
regelui (All the King's Men), ultima ecranizare
a celebrului roman omonim semnat de Robert
Penn Warren, reprezinta un specimen
timpuriu din seria politicienilor a caror
popularitate se bazeaza mai mult pe machiaj,
posturd si glumite decat pe programa poli-
ticd. Spun timpuriu pentru cd ascensiunea
sa prezentatd fictional de Warren (si care,
se pare, urmareste indeaproape cariera politica
a unuia dintre guvernatorii statului Louisi-
ana) se IntAmpla Tn America postbelica, deci
cu mult Tnainte de era in care televiziunea
reprezintd principala sursa de informatie
politica. intr-o combinatie unici de discursuri
cu pumnii fluturati in aer si teorii de
redistribuire a bogatiei proclamate in tonuri
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similare revolutiei bolivariene patronate de
Hugo Chavez, il cunoastem pe Willie Stark
— al carui patetism politic e surprins remarcabil
de actorul Sean Penn. El evolueaza, incetisor,
dar sigur, de la un inceput timid, cu pro-
grama politica rationald bazata pe studii si
calcule, spre tiparul populismului.

Ce e interesant si intrigd in Toti oamenii
regeluinu vine atit din descrierea coborasului
Iui Willie Stark de la dorinta sincer-naiva
de a face bine celor multi pana la hatisurile
Jjosnice ale coruptiei si santajului tuturor celor
ce-1 stau 1n cale, cit din vocea auctoriala a
lui Jack Burden (Jude Law). Initial pe postul
intelectualului burghez care sta confortabil
in loja, chicotind in barba n fata stupiditatii
spectacolului politic, Burden ajunge atras
atit de tare de exhibitia fortei brute din
discursurile delirant-populiste ale lui Willie
Stark, incét incepe sa lucreze pentru el. Ceea
ce unii au numit "fascinatia badaranului"
ajunge aici la cotele extreme ale aderarii
masochiste la idealurile unui lider al carui
barbarism nu starneste altfel decat dispret.

Desi mai degraba acuzat pentru un
oarecare patetism artificial al personajului
principal decét aclamat, filmului regizat de
Steve Zaillian Tn 2006 i s-a atribuit rapid
eticheta de copie palida a ecranizarii din 1949
(castigatoare a trei trofee Oscar la vremea
respectiva). Cu toate astea, cred ca patosul
adesea fortat al lui Stark nu face decit sa
confirme conceperea intregii lui vieti, si mai
apoi chiar a episodului ce duce la moartea
sa, ca pe un "eveniment mediatic", regizat
in asa fel incét sa atraga bliturile extatice
ale fotografilor din presi. in plus, mostrele
vii de discurs politic pot face din film o
experienta interesantd, care, desi situata
fictional, si Intinde larg sirurile de semnificatii
in viata politico-mediatica ai carei stropi de
noroi ne tmprosca existenta cate putin in
fiecare zi.

1 Interviu. Averile politicienilor sunt
facute prosteste, ziarul Ziua (11 februarie
2006) accesat la http://www.ziua.ro.

2 Jones, Jeffrey, 2005, Entertaining
Politics, Maryland, Rowland & Littlefield
Publishers Inc.

3 Cronica de film (The Film File/All
the King's Men) semnata David Denby,
revista The New Yorker accesata la http://
www.newyorker.com.

CRISTINA CHEVERESAN

... nu-i asa? Cel putin asta pare a ne
demonstra o carte pe cat de celebra si de
bine scrisa, pe atit de actuala. Toti oamenii
regelui (1946) i-a adus lui Robert Penn
Warren Pulitzer-ul, atragind si trei Oscaruri
primei ecranizari (1949). Si totusi, ca Intr-o
cunoscuta poezioara cu Humpty Dumpty,
toti oamenii regelui la un loc nu reusesc a
salva protagonistul, prabusit de pe meterezele
eficient inaltate ale notorietitii politice Tn
mocirla rafuielilor, intereselor, aranjamen-
telor de culise. Povestea de viata care sta
in centrul romanului este, ca atitea altele,
una a madririi si decdderii. "Regele" ce o
traieste, departe de a se bucura de atributele
unei obarsii atat de inalte, este pur si simplu
Willie Stark, figura dictatoriala a Sudului
american, guvernator de stat in tulburii ani
'30.

Pentru cititorul oricarei epoci, paralelele
cu lumea reala vor exploda - fara indoiala
sau fara mari eforturi interpretative - pe
parcursul lecturii. Willie Stark este personajul
magnetic, combinatia paradoxald de ide-
alism si lipsa de scrupule ce se regaseste
in profilurile a siruri de politicieni de
pretutindeni. Pornit din rindurile celor de
jos, se dedica intrajutorarii lor, identificarii
si satisfacerii nevoilor celor multi, care il
imbratiseaza. Poza mesianica, discursul
populist, inversunarea in a-si atinge telurile
— teoretic nobile — 1l propulseaza in primele
randuri ale wunei batalii  murdare,
dezumanizante, degradante. Urmeaza o
demonstratie pe puncte a faptului ca scopul
nu scuzd mijloacele, asa cum crede eroul
multimilor ajuns la putere.

Puterea orbeste, insala, distruge: astfel
s-ar putea rezuma (incd) o varianta perso-
nalizatd a coruperii visului american. Desi
fictionalizat cu talent de mare romancier
si nuante specifice unui poet de clasa, per-
sonajul-nucleu al cartii nu are scuza unei
constructii pur fictive. Fascinat si de figura
lui Mussolini, Warren pare a-si modela in
mare parte controversatul erou pe matrita
oferitd de Huey Long, guvernator al statului
Louisiana, senator a cdrui evolutie politica
se suprapune aproape milimetric cu cea a
lui Stark'. Sfidand parca dilemele morale
serioase lansate de roman, imaginea celor
doi este cea a unor haiduci ai epocii, care
isi folosesc pozitia — plus tehnici avansate
ale santajului, intimidarii, tradarii — pentru
a oferi saracilor facilitati elementare, greu
de pretuit sau de obtinut altfel.

Egal temuti si adulati, Long si copia
sa romanescd pot functiona ca puncte de
plecare intr-o dezbatere asupra limitelor in
spatiul politic, a motivatiilor, pretextelor,
principiilor organizatorice din orice demers
public cu razi de actiune determinata. in
ciuda aparentelor, ceea ce dd greutate cartii
este mai putin protagonistul complex, cit
armata de adepti si Insotitori, suita de
"oameni ai regelui" ce graviteaza fara
sperantd sau motiv aparent in juru-i. Cel
mai important si mai greu de pdtruns
exemplu il constituie naratorul, Jack Bur-
den - observator implicat, personaj a carui
existenta se Impleteste pana la inseparabil
cu cea a lui Stark. Cercetator, istoric cu
preocupari academice, se lasa inexplicabil
angrenat in masindria de campanie a
"sefului”, devenind cautator in gunoaiele
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adversarilor acestuia si, involuntar, partas
la uciderea propriului tata.

Intriga romanului este la fel de bogata
precum galeria de indivizi si relatii pe care
se sprijind. E de ajuns sd mentiondm
inevitabilele interferente dintre public si
privat, vulnerabilitatile si tragediile rezultate
din varii aventuri. Triunghiurile (amoroase
sau nu) se fac si se desfac, interesele
graviteaza Intre altruism si materialism
feroce, caruselul rotindu-se in jurul axei
oferite de putere si dorinta salbaticd de a o
atinge si folosi. Este o luptd pe viata si pe
moarte - repere ce isi impart scena finala.
Aceeasi neclintire, aceleasi reguli conform
si impotriva cdrora joaca taberele: "legea
este mereu prea scurtd si prea ingustd pentru
omenire. Cel mai bun lucru pe care il poti
face este sa faci ceva si apoi sd inventezi o
lege care sa se potriveasca; pana va ajunge
sa se aplice, vei fi facut deja altceva". Suna
cunoscut?

Ar trebui adaugat cd romanul vorbeste
magistral si despre istorie si determinism,
soartd si jumadtdti de masura, alegeri ce
trebuie facute si ratari ce nu pot fi evitate.
Se vorbeste despre femei ce traiesc Tn umbra
barbatilor care le si pe care ii invrdjbesc;
despre patima, gelozie, rizbunare, cruzime,
ratdcire, inconstienta, disperare. Despre rai
si despre buni, despre oameni cu suflet de
lachei ca Sam MacMurphee si Tiny Duffy,
sau despre nobili pierduti de o greseala,
asemenea sinucigasului judecator Irwin,
figurd luminoasa rapusd de o slabiciune.
Concluziile sunt sumbre, deziluzia —
generalizata, cAmpul de lupta - fumegind
printre rimasite de Incredere si vis. Robert
Penn Warren - singurul care 1si va fi castigat
dreptul de a se indeparta cu fruntea sus. Cat
despre rest... Le roi est mort, vive le roi!

1 Asemandrile si diferentele dintre cei
doi nu inceteaza sa fascineze, facand obiectul
multor studii (vezi Ladell Payne, Willie Stark
and Huey Long: Atmoshpere, Myth or
Suggestion?, In American Quarterly, vol.
20, no. 3, Fall 1968 (580-595) sau Keith
Perry, The Kingtish in Fiction: Huey P. Long
and the Modern American Novel, Louisi-
ana State University Press, 2004)
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in nr. 1-2 din Poesis am lecturat un
excelent "clip" poetic semnat de Nicolae
Tzone. Iata un fragment din textul new-york-
ez "poemul ce inviaza tot ce nu la vremea
mortii lui a murit": "(...) uite mircea cum
cad secundele de pe degetele noastre/ mici
pietre argintii/ ni se preling incet de pe degete
si se rostogolesc/ cuminti pe caldardm la
picioarele noastre/ timpul nostru si viata
noastra curg din noi nimic nou/ de altminteri
in fiecare secunda/ timpul nostru si viata
noastra curg din noi ca picaturile de apa
dintr-o panzd umeda ce e Insd nou/ si
miraculos este faptul ca acum le vedem/ le
vedem cum se desprind de pe degetele
noastre si cad pe stradd ca si cand ar fi/
fructe pietre sau bani (...)" ® Cum de
gustibus..., gasim elanuri poetice din cele
mai... diverse, citeva pagini mai Incolo:
"(...)Sublimul e-o plecare poate/ o inchinare
spre un taler greu/ cu faptele din vers cladesc
palate/ pe dale de argint sa calc toteu (...)"
Ori: "(...) o literd chiar stramba ne abate/
din drumul cugetarii spre senin/ si tot temeiul
vorbei strecurate/ de buzele iubirii 1l zidim
(...)" —am citat din demersurile cu pretentii
literare ale Tatianei Radulescu (" Variatiuni
pe o tema de R.M.Rilke") ® Niculina Oprea
se straduieste sa... tunda ultimul volum al
lui Vasile Leac, "Dictionar de vise", cu
foarfeci de vie. Vita de vie. Poftim: "Poezia
are un spatiu al ei si inseamna vibratie, de
aceea nu tot ce o atinge poate fi demers
poetic. Tangenta la poezie nu existd. Din
datele biografice aflam ca in 2004, autorul
<renunta la profesia de avocat si se dedica
literaturii>. Este de mirare cum un fost
student al profesorului Antonie Iorgovan
(mai ales daca era deja avocat) poate renunta
la aceastd meserie cu atita usurintd avand
in vedere cd stiintele juridice au avut
totdeauna un numitor comun cu literatura.
Sinoud ne-a fost profesor Antonie Iorgovan,
dar n-am considerat ca puteam fi si colegi".
(Pai poate ca tocmai d-aia s-a lasat Leac
de bara, din motive... iorgovane). Alta tare:
"Folosind un limbaj mai mult decét libertin,
autorul nu poate aspira la un text elaborat".
Siincd una, bomba: "Vizibild este si placerea
de-a scrie pentru el Insusi Intrucat limbajul
folosit, expresiile josnice, nu fac altceva decat
sd indeparteze posibilul cititor interesat de
fenomenul literar". @ Domnu' Leac, pai se
poate sa nu te gandesti la saracu' cititor,
care da bani truditi pe cartea dumneata? Te
dedai la pldceri... textuale? Nu-ti pasd de
fenomenul literar? Bagi din astea, josnice,
care o face pe doamna sd roseascd? Halal
sa-ti fie! ® Tot in Poesis, un interesant si
consistent interviu cu Liviu Ioan Stoiciu,
realizat de George Vulturescu, un dialog
cu criticul de arta timisorean Deliu Petroiu,
purtat cu Camelia Bolos, doua pagini de
poezie bund, marca Eugen Bunaru, o sectiune
de traduceri, unde 1i descoperim pe Dan
Mircea Cipariu, cu versuri talmacite In
maghiara, dar si pe Mircea Petean (frantuzit),
Cassian Maria Spiridon (tradus 1n italiana),
multe recenzii la noutdtile editoriale.

AI NOSTRI TINERI

in numarul 3 din Noua Literaturi, un
interviu amplu cu un scriitor "pe val": Ion
Manolescu, autorul Derapaj-ului. Autorul
dezviluie din... tainele muncii de chinez
batran depuse pentru elaborarea unui cartoi
atat de... dolofan (650 de pagini): "(...) eu

operez pe module, adica Tmi construiesc
actiunea, personajele, strategiile de evolutie
in sectiuni simultane, care, la urmd, sunt
mutate la locul potrivit. Dacd as putea butona
douad-trei calculatoare 1n acelasi timp, as fi
cel mai bucuros narator! Evident ca lucrurile
se mai fac si din mers, dar, in general, ma
bazez pe harta mea virtuala, care Tmi arata
in minte, in format 3D, cat si cum trebuie
sd curgd evenimentele povestite. Robotul
Manolescu, dupa cum 1mi zice prietena mea,
fnainte sd-mi confiste tastatura. Nu e ca si
cum ai scrie despre niste patanii care se pot
petrece pe 50 de pagini sau, ma rog, intr-
un roman de dimensiuni mici. Cand gandesti
intdmpldrile simultan si tridimensional, ai
nevoie de cateva sute de pagini zdravene
peste primele sute de pagini, ca sa te desfasori
(...) Pentru a scrie fragmentul, e nevoie mai
ntéi de o arhivare mentali a evenimentelor,
apoi de racordul lui virtual la restul
romanului. (...) La sférsit, lipesc bucatile
in locurile unde mi se par potrivite, tindnd
cont de indicatiile <hartii>. Procedeul ar
fi unul de copy-paste. Sigur ca legaturile
mai apar si de la sine, daca-ti vine inspiratia
intr-o zi sa scrii despre ceva, te apuci si
scrii flux, cinci-sase ore pe o scend complet
noud, dar eu nu improvizez. imi propun s
merg pe un anumit episod, sa-1 dezvolt Intr-
o directie precisa, sucind personajele si
curiozitatea cititorului In ritmul povestii.
Uneori imi poate lua si cateva luni sa 1l duc
la capit". Interesant e si dosarul: "Ce este
autofictiunea?", din care ne-am oprit asupra
opiniei lui Dragos Bucurenci: "<Autofictiu-
nea> e un termen inventat de cei care simt
nevoia sa se justifice pentru cd amesteca
fragmente biografice in reteta fictiunii. Dupa
mine, biografia si fictiunea sunt ca uleiul
si maioneza. Daca pui prea mult, se taie,
daca nu pui deloc, nu se leaga". Mai raspund
anchetei: Igor Mocanu, Cezar-Paul Badescu,
Lucian Dan Teodorovici, Ovidiu Verdes,
Simona Popescu, Costi Rogozanu, Cosmin
Manolache.

DESPRE DEZLEGARI
SIISTORIE

in Ateneu-ul din februarie, ne-a starnit...
chicoteli cronica lui Ion Hurjui la volumul
Constantei Apetroaie, intitulat incitant, pre-
cum un film de Almodovar, Dezleaga-ma.
Versurile, de facturd religioasa (la ce v-ati
gandit?) i se par de-a dreptul... divine exalta-
tului critic: "Constanta Apetroaie calatoreste
spre tinuturi cdrora le acorda aura luminoasa
dominind umbrele existentei si-si face loc
incet-incet printre cei ce pasesc pe drumul
catre starea de gratie. Este dominata de inde-
cizia intre astral si teluric, optand totusi
pentru prima dintre aceste ipostaze. Cere-
monialul calatoriei cumuleaza imnicul, orfi-
cul, ritualicul, un menuet usor de identificat,
ca o asteptare, intr-o formula personald —
o chemare ntr-un voal tranparent! (...) <Eu
sunt iubirea Ta, Pamant> este versul din
poemul Dezleaga-ma, primul din cartea cu
acelasi titlu (cuvént inainte de Ioan Holban,
Editura "Timpul", Iasi, 2006), cuvantul scris
cu majusculd insemnand, cred, divinizarea
pamantului... Versul sugereaza aceasta idee!
Poate ca poeta intentioneaza sa inducd gandul
la Pamantul sacru: <Dezleagd-ma> de friiele
tale Pamant...!" (...) <Gesticulatia>, in sensul
schimbirilor de sens ale cuvintelor, si invo-
catia sacrului lasda impresia intentiei de
<unificare a cosmosului>, — sfintenia nefiind

decat o alta lume!" concluzioneaza criticul,
dupa revelatia lecturii unor versuri ca: "Bine-
cuvantata fie/ Clipa in care/ Dumnezeul-
om/ M-a facut aripd/ M-a facut pom/ A stat
cu mine la sfat...!" De remarcat punctuatia
caracteristica mirdrii, agoniei si extazului
comentatorului: semnele de exclamare frec-
vente, care condimenteaza expozeul — sa-i
spunem asa... — critic al domnului Hurjui
e Joan Mitrea trage un semnal de alarma
asupra modului in care scolarilor din Re-
publica Moldova li se preda istoria nationala:
"(...) De laignorarea sau denaturarea proce-
sului de formare a poporului romén, in ma-
nualele de cl. a V-a si clasa a VI-a, pana la
falsurile privind rapirea Basarabiei de cdtre
tarism in 1812, in manualul de clasa XI-a,
sau eliberarea chipurile a acestor teritorii,
de catre sovietici, In 1940 si 1944, in manua-
lul de clasa a XII-a, pagini la rand, capitole
intregi, privind istoria romanilor dintre Prut
si Nistru, <integrate> temelor de istorie uni-
versala, nu fac altceva decit sa mutileze
constiinta nationald a romanilor din Repu-
blica Moldova, nu urmaresc decit sa-i
convinga, din nou, sd se-ntoarcd cu fata spre
Moscova". e Simai scrie dl Mitrea ca "anul
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MERGE BANDA!

Primul numar din 2007 al revistei Tomis
e dedicat benzilor desenate, cuprinzand, pe
langd extrem de reusite reprezentari grafice,
materiale informative despre aceasta "a noua
arta", cum a numit-o Francis Lacassin, pre-
cum si interviuri cu tineri desenatori romani
de cartoons. De o candoare desavarsitd e
1nsd experimentul "Dilema junior", despre
"Luceaférul poeziei romanesti". Elevi din
clasele a XI-a ale Liceului "Lucian Blaga"
din Constanta au dat curs provocdrii: "George
Calinescu il califica pe Eminescu drept poet
national. Voi ce parere aveti?". Iatd cateva
dintre raspunsuri: "Mi se pare fascinant faptul
ca Eminescu a considerat mereu ca este un
geniu neinteles, ca nimeni nu are puterea
de a-11ntelege. Din pacate a avut un destin
crud, murind de tanar, singur si neinteles";
"Eminescu este un poet national deoarece
acesta a plecat n straindtate pentru a-si rafina
cunostintele artei de a scrie poezii. Dar el
se va intoarce 1n tard ca sa ajute la evolutia
literaturii roméne"; "n ciuda faptului ca sunt
de acord cu aceasta afirmatie, nu am citit
prea multe poezii scrise de Eminescu. Le-
am citit doar pe cele din manual"; "Mihai
Eminescu reuseste sa exprime prin versuri
lucrurile pe care altii nu sunt In stare sd le
spuna intr-o discutie libera (...) Incerc sa
spun mai multe In versurile compuse de

mine: <A fost odatd, nu-s povesti/ A fost
ca niciodata/ Unul din cei mai mari poeti/
Ce n-ai vazut vreodata:/ Era un tanar visator/
Un print al poeziei/ Nefericit si caldtor/ Pe
cerul Romaniei>".

trecut, deci in anul scolar 2005-2006, au
fost obligati sd Tnvete dupd manualele de
<istorie integrata> elevii din cca. 300 de
scoli generale si licee (...) Aceste manuale
nu se pot cumpara din librarii si nu pot fi
trecute la granitd, decat cu foarte mare
greutate".

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Pentru adeptii muzicii rock, data de 25 martie ramane una de referinta, chiar daca
este vorba de anul de gratie 1939, cind termenul rock'n'roll nu fusese inca rostit de
celebrul Deejay Alan Freed. Faptul se va produce in 1952, intr-un modest studio de
radio de tipul celor care aparusera ca ciupercile, dupa razboi, pe tot intinsul Americii
de Nord si nu numai. La vremea aceea, innoirile parfuitului divertisment sonor postbelic,
dominat de Bing Crosby, Rosemary Clooney si Glenn Miller Orchestra, se faceau simtite
prin niste piese mai ritmate, desprinse din compartimentul opulent al muzicii Country.
Este vorba de cantecele Hillbilly, care se cantau 1n draci la serbarile populare de simbata
seara, multe desfasurate in aer liber, in peisajele fascinante pe care — dacd nu le stim
de la fata locului — le-am tot vazut in filmele copildriei, cu sau fard John Wayne. "I
Was Born In A Wondering Star", canta Lee Marvin, un personaj pe care il invidiam
pentru calul sau falnic si, in egala masura, pentru pusca sa, un Winchester care nu-si
gresea tinta niciodata.

Dar sa revin la chestiune, spunandu-va ca aceste piese Hillbilly prefigurau cum nu
se poate mai bine aparitia, In anii 'S0, a mostrelor timpurii de rock, mai ales datorita
ritmurilor alerte care ridicau colbul din fata "saloon"-urilor, gratie prestatiilor insufletite
ale dansatorilor nu neaparat tineri. Asadar, popularitatea acestei muzici ritmate care
prevestea vremuri noi in muzica de petrecere ii determina pe redactorii secularei reviste
Billboard sa introduca in paginile publicatiei (US Record Industry Journal) un nou
clasament al unei noi categorii de "sheet music" (?): Hillbilly. Extrem de populare,
acestea colorau la figurat piata, deocamdata nu prea abundentd, a muzicii americane ce
includea si cunoscutele "Race Series", piesele americanilor de culoare, ce vor cunoaste,
dupa un timp, o mare raspandire, fiind asimilate de Intreaga populatie. Productiile Hillbilly,
cum spuneam, nu reprezentau o noutate absoluta in peisajul Country Music, dar luasera
un mare avant, fiind acum (de fapt, atunci) un metronom al expansiunii americane,
subliniata de Walt Whitman in versurile sale Tnaripate.

Dar cine erau primii exponenti Hillbilly care vor dinamiza prin "million-sellers"
piata discurilor standard de bachelitd, cu 78 de turatii pe minut, Columbia sau RCA
His Master's Voice? Gramofoanele si patefoanele invérteau pe platanele acoperite cu
catifea purpurie placile lui Fiddlin' John Garson, The Carter Family si ale lui Jimmie
Rodgers (The Singing Brakeman). Aceasta muzica pop a inceputului era difuzata de
toate posturile locale de radio, fapt care ne determina sa intelegem apetitul muzical al
americanilor, Intr-un moment al necesarelor schimbari ce vor veni. Astfel, la inceputul
anilor '50, atat in State, cit si in Marea Britanie, se contureaza o ramura Hillbilly numita
Skiffle, ceva mai urbanizata. Exponentul european al acesteia e un londonez nascut in
Scotia, pe nume Lonnie Donnegan. Sunt celebre spectacolele sale si ale grupului, sustinute
la New York, in Madison Square Garden. Hitul sau, "Rock Island Line", s-a vandut
intr-o singura zi In 150.000 de exemplare, vanzarile depdsind sensibil un milion. La
moda Incepeau sa fie chitara si banjo-ul, dar si un pseudo-instrument, banala Wash-
board, scandura de frecat rufe sau — daca vreti — "Indesit"-ul de altadata...
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Desi batem zilnic aceleasi denivelate trotuare de pe Martirilor, Stefan Stancd, Rebreanu
pand pe Cosminului ori Visinului, ne Intdlnim mai rar. Abstras si retras, dar nu izolat,
cu o figurd de anahoret rasturnat peste Intrebdrile lumii, cu o fatd atinsa de paloarea
omului supus traiului in universul cartilor, cu silueta filiforma si unduioasa peste mizeriile
vietii, Eugen Dorcescu innobileazd, prin opera si existenta lui, cetatea. O cetate care, din
pacate, de cele mai multe ori nu isi pretuieste cu adevarat scriitorii, creatorii de cultura,
spiritele Tnalte, intr-o atitudine, din toate punctele de vedere, perdantd pentru ea.
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Nefiind In Radna vad pe masura, si
ratiunea plasarii macelariei este mult mai
subredad economic decit varianta situdrii ei
1n Lipova — centru comercial pentru lumea
bandteana si transilvaneana, din dreapta si
stinga Muresului, loc de piata pentru satele
din podisul Lipovei, astazi depopulate: in
anii cincizeci, Tnaintea colectivizarii, inca
prospere. De la comunele svabesti dintre
Lipova si Arad, ultimele asezdri ale
expansiunii din vremea colonizarilor:
Altringen, Neudorf si Gutenbrunn — loc al
nasterii unui scriitor svab bandtean din
secolul al XIX-lea care si-a luat pseudonimul
dupa numele localitatii. De acolo si pana
departe spre Cuvejdia, Varnita, Patars sau
Spata — catune uitate de Dumnezeu, astazi
cu totul 1n ruine, ascunse intre dealuri cu
paduri de fag si drumuri impracticabile.

Intre tarabele si tejghelele pietei din
Lipova se intinde o lume care isi avea
reperele comerciale aici, in preajma
batranului bazar de varsta otomana. Asadar,
putin probabil ca maceldria lui Hubar sa
fie peste drum de manastire. Acolo, cum
ziceam, era populat mai ales la hram, atunci
veneau din satele bandtene credinciosi
romano-catolici, babe nemtoaice care isi
cantau militareste imnurile din cartulii negre
cu foile rosii, insotite pe drumurile prafoase
ale Inceputurilor aurii de toamna de carute

care le purtau bagajele pe care le desertau
la manastire, in umbra stejarilor. Protitioanele
respective defilau avind 1n frunte tinere fete
impodobite asemenea acelora pe care le mai
puteam vedea azi prin jurnalele televizate
care transmit imagini din procesiuni cu
alaiuri asemanatoare de prin Spania sau Italia
ori din America de Sud. Diferenta, impor-
tanta, as zice, era datd de amestecul spe-
cial de vorbe, de natii, de comunitdti care
se treceau atunci prin fata Hubaroaiei, pe
care Slavici ne-o prezinta in felul unei "femei
scurte si cam groase", care "sedea, ca de
obicei, pe un scaun din fundul macelariei,
iard feciorul ei, Hubdrnatl, tiia carnea si-o
cantdrea, apoi lua banii si i didea mumei
sale, care tinea casa." Lumea amestecatd
care defila prin fata macelariei lor, a altor
dughene asemenea, se poate regasi in
amestecul lexical: bundoard fetitele
impodobite cu serafice voaluri hispano-
americane, poartd o denumire slava:
localnicii le spun "bogorodite" acestor mirese
maruntele care pasesc In fruntea protitionului
urmate de babe caporal, cu pasi ritmati
cucernic de fanfari. Veneau in pelerinaj la
manastire pe langa svabi, bulgari catolici,
unguri, slovaci, romani uniti cu Roma: o
fojgaiald asemanatoare impestritelii etnice
a Lipovei care adapostea in vremurile
Hubadroaiei svabi, evrei, unguri si tiganii
de pe dealul Cesmei, denumire ramasa
mostenire din timpurile imperiului otoman.
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Un indreptar al gradinarului specialist
sau amator demonstra in felul lui cit de inte-
grata si globalizata fusese Roménia "avant
la lettre"; ce-ar fi fost, cum ar fi fost ea astazi
daca...

Ar fi avut poate si ea acele "Schreber-
gértchen" (acesta este denumirea micilor gra-
dini) asezate aici la marginea marilor orase,
parcele de padmint cu o suprafata de circa 300
de metri patrati aflate in proprietatea muni-
cipalitatii, inchiriate doar cetatenilor cit timp
fiecare dintre beneficiari ramine in viata, in
puteri (si-i permite si buzunarul) pentru a
ingriji si cultiva acest "paradis" al oamenilor
marunti, al citadinilor fie si ceva mai rasariti,
cu totii Tnsd mari iubitori de gradindrit si
natura?

Fiecare parcela are apa curenta, o casuta
in care locuitul (pe timp indelungat) este strict
interzis. De altfel, aceste gradini sunt riguros
administrate de asociatii cu conducere proprie
si reguli foarte fixe, la respectarea carora
vegheaza cu ochi de Argus fie vecinul de
gard, fie conducerea asociatiei In persoana.
Pe aceasta pseudo-proprietate "cultivatorul”
nu este decit un chirias cu drepturi si bucurii
suficient de multe pentru a-1 face sa suporte
aplicarea regulamentului fard sa se revolte.
El nu are voie sa transforme terenul in gradina
exoticd, jungla, loc de petreceri zgomotoase,
parc cu ronduri de flori, livada cu pomi fruc-
tiferi, necum padurice de brazi, cring de salcii,
pajiste sau gradina cu pietris si nisip 1n stil
Zen. Intre straturile de zarzavaturi si legume
si intre cele de flori existd o anumita proportie
care trebuie respectatd; nu altfel stau lucrurile
cind este vorba de arbustii ornamentali si cei
fructiferi, preferate fiind, In acest din urma
caz, soiurile mici. Casutele nu au voie sa
depaseasca un numar de metri patrati si o
ndltime dinainte stabilite, la fel nici gardului
viu ce inconjoara parcela nu 1i este ingaduit
sa creascd cum vrea el si sa obtureze privirile
plimbaretilor ori ale vecinilor, veniti sd ad-
mire, sa iscodeascd, sad se amuze sau sa
rivneasca si ei la un "Schrebergarten”... Pentru
citadinii Tnrditi si privitorii ceva mai critici,
motivele de amuzament exista din belsug:
cabanele de lemn se pot metamorfoza in
adevarate casute, detinind functia de surogat
al unei autentice case la tara sau cabana la
munte; pitici de gradind, globuri de sticla,
rate, cerbi, lebede de plastic, mici mori de
vint, arteziene, lampase, steaguri si cite si
mai cite sunt ordonat asezate imprejurul casei,
pe gazon, In ronduri, dar intotdeauna "la ve-

dere". Vizitarea unui complex de mici gradini
echivaleazd cu o lectie practica de psiho-
sociologie. In pofida tuturor reglementarilor,
somatiilor, amenzilor si avertismentelor,
cheltuielilor marunte si necazurilor de acelasi
fel pe care le aduce cu sine o astfel de pseudo-
proprietate, Schrebergértchen nu-si pierde
statutul de mic paradis, inventat de un medic
german de la mijlocul secolului al XIX-lea
pe nume Daniel Gottlob Moritz Schreber,
nascut la Leipzig in 1808 si decedat in 1861.
Ortoped, promotor al gimnasticii medicale,
initiator al spatiilor publice de sport si joacd
pentru copii, si-a dat numele Tn pastrare micilor
gradini. Modelul s-a raspindit 1n tarile nordice,
raminind o formd de manifestare a unei
anumite gindiri politice si urbanistice foarte
angajatd social, expresie a disponbilitatii
beneficiarilor de a respecta anumite reguli,
de a mentine un just echilibru Intre harnicie
si placere. Dar inainte de orice, fiecare
Schrerbergarten a carei suprafata nu are voie
sa depdseasca 400 de metri patrati este un
raspuns modest, pe masura, puterile si
buzunarul omului marunt, dat unei stravechi
nostalgii: gradina paradisului.

Si asa se face cd, vizitind cu périntii un
complex de Schrebergértchen din apropierea
locuintei noastre, tata ofta, incercind si-si
imagineze cum ar putea Incolti si rodi ideea
doctorului german si in Roménia... A ramas
cu acest gind. Réasfoind in aceastd furtunoasa
zi de Tnceput de martie revista din 1938, am
gasit in paginile ei, decupate de tata din ziarul
local, citeva sfaturi date la rubrica "Gradina
de lingd casa" si, scris de mind, cu caligrafia
lui ordonata, cu litere rotunjite, un mic "plan
de bataie" pentru parcela pe care o primise
in curtea unei case batrinesti din cartierul
Elisabetin:

10.04 spanacul (10 zile);

15.04 mazarea (6 zile) ;

24.04 fasolea in 58 de cuiburi (8 zile);

25.04 rosii — 25 cuiburi (15 zile) ;

01.05 rosii — 50 de rasaduri (fire);

01.05 castraveti (Iinga gard) ;

02.05 gulii rosii (15 fire);

15.05 castraveti (lingd gard);

15.05 spanac (mare) ;

15.05 gulii rosii 36 de fire;

si 15.05 varza de Bruxelles...

M-am hotarit s ma slujesc aici, la Koln,
de acest calendar, de revista Leguma, in
aceastd primavara, intr-o "gradina de linga
casd"... dind astfel ascultare Incd o data si
bunului sfat dat de Voltaire.
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@CO N F E R I N T E LE ! Crearea de modele, stabilirea de contacte directe

i tre mari personalitati din fara si strainatat
; M I c R OSGFT ;h"::: :;I:-:r:tu::r:diﬁlih; ?Ml:sﬁil!ii un:li spilii :‘Il &

competitiei si transmiterii de valori stiintifice,
culturale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a
intra in legatura directa cu personalitati care au
devenit personaje, comunicand, meditand si
polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate si Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreazad ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii. 3
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aula facultatii de stiinte
economice, juridice si
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a universitatii petru maior
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