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—Wirgil Birou $1 Romul

intermediul legii. Vartejul acelei epoci

Volumul realizat de Lucian Ionica,
Virgil Birou. Scrisori citre Romul Ladea
(1932-1960) are, pentru iubitorul de ge-
ografie literard a Banatului, dezavantajul
cd ii lipseste... o componentd: lon Stoia-
Udrea. Ei, Virgil Birou, Ion Stoia-Udrea,
Romul Ladea au fost cei trei magnifici ai
vietii culturale a Banatului, personalititi
care au ramas, o viatd, in dialog. Se poate
sa ne amintim doar de cei doi? Sau doar
de Romul Ladea? Desigur. Lucian Ionicd

zbuciumate l-a bulversat, era cit pe-aci
si se piarda, insid coborarea in infern n-a
ficut decit si-i aprindd, pini la urmi,
lumina launtrica. Stim ci a vagabondat,
ci a ficut foamea i a dormit sub cerul
liber, stim ci a furat ca s supravietuias-
ci si a trebuit sd apeleze la marea buni-
vointd a autorititilor pentru a reveni in
randul oamenilor onorabili. A terminat,
cu chiu, cu vai, liceul, reusind si absolve,
dupi peregriniri si peripetii [...] Politeh-
nica din Timisoara”.

Scrisorile ne amintesc de perso-
nalititile Banatului anilor treizeci si de

a scris admirabile volume de prozi, unul
dintre ele fiind definitoriu pentru Banat.
Un doctorat in filozofie, Valengele episte-
mologice ale imaginii vizuale, e o cercetare
necesard. A coordonat volumele I si III
ale Enciclopediei Revolugiei din Timisoara.
Lucian Jonici e un cercetitor prea serios
pentru a abandona intelesurile unui timp
al literaturii. In intervalele muncii de
profesor, pedagog, artist, s-a intors catre
Banatul siu. Dar si citre cei care au dat o
imagine coerentd Banatului.

Timisoara, despre care ar trebui si ne
amintim: ,Acum trebuie sd-ti comunic o
veste tristd. Simpaticul nostru Popa Sora
de la Altarul Cirtii [ii scrie Virgil Birou
lui Romul Ladea in 31 ianuarie 1957]
s-a dus la cei multi. Inima. Are un copil
vrednic la Espla”. Copilul cel vrednic de

la ESPLA este, desigur, Mihai Sora.

Nu cu toti timisorenii de varf rela-
tiile sunt fericite. Cu directorul Muzeu-
lui, Moga, dialogul e riu si isca virtugile
pamfletare ale lui Virgil Birou: ,Dar din
priviri am desprins atita riutate si atita
batjocurd — asteptati voi bine pini la a
doua venire — incit mi mird ci nu i-am
spintecat burta. E o fiintd oribild, inca-
pacitatea lui saboteazd orice miscare cul-
turald i invidiaza pe oricine care vrea si
se manifesteze...”

nii ’50 sunt cei in care Romul

Ladea trebuie si treaci bari-

rele riului. Fiul siu e la in-

chisoare, asa ci face uneori si comenzile

regimului. I se cere o statuie cu Lazir de

la Rusca, Virgil Birou cauti si afle ima-

gini cu Lazir. E un om al locului, asa ci

Romul Ladea poate face, usor, imaginea
tdranului.

Da, si scriem ci o buni cerceta-
re ,poate inainta si fird Stoia-Udrea”.
»Banatul numai in Ciras este”: ¢ o pro-
pozitie care voia si defineasci Banatul,
asa cum fusese el adiugat Roméniei in
1919. Dar definitia Banatului ,,de azi” si
inceapd de la un scriitor care nu e om
al locului? ,,Daci e vorba de un complex
pompos de calitati si atribute, o intuitie
mai inspiratd nici nu se putea gisi. Dar
un cirisan de duh, sculptorul Ladea,
dupd o scurtd experientd timisoreand, a
oftat: - O fi aici Metropola Banatului,
dar simt ci Banat numai in Céras este!”.
Si urmeazi o altd definitie a Banatului,
care ,numai in Cirag este”:

»Sculptorul Ladea este observator
fin. Cici pusta, ea insasi lipsita de relief,
deniveleazi si uniformizeaz3 si caractere-
le. Dar cele patru vai cirdsene, despdrtite
de dealuri izolatoare, prezintd patru fa-
tete ale unei culturi minore brodate pe
acelasi fond comun, care s-au pistrat si
dezvoltat destul de ferite in intemperii-
le veacului: Valea Barzavei, unde satira
populard se dezvoltd tropical si unde

furnale si fabrici dau forma si continut
tendintelor roménesti de neatirnare eco-
nomicd; Valea Cirasului, unde plaiul si
florile nasc cele mai duioase cAntece si
hore, locul celor mai vechi coruri tari-
nesti; Valea Nerei, cu aur lucios in ni-
sipuri, cu oameni siraci care cAntd cele
mai frumoase doine i poartd cel mai im-
podobit port; Valea Dunirii [...], izvor
de balade vitejesti...”

Sociografie si antropologie, cu isto-
ria petrecerii celor de pe Valea Carasului:
romanul Lume fird cer, care mai e si o
carte a destramdrii §i a sfargitcului Impe-
riului, va apare intr-unul din volumele
urmitoare ale Scrierilor ingrijite de Gra-
tiela Benga. Ne mai rimén, pentru inte-
legerea destramarii Imperiului, un sir de
romane magnifice, intre care si Trilogia
transilvand, de Miklés Bénffy. Trilogia
lui Banffy era consacrata ,lumii de sus”
a Imperiului; Virgil Birou ne apropie, ca
si Romul Ladea, de lumea de jos: lumea
fira cer.

Iar pentru buna intelegere a anilor
treizeci, §i cartea realizatd de Lucian lo-
nica.

ost scriptum. In Romdinia

literard, nr. 18-19 a.c., la in-

trebarea despre ,,Primul drum
dincolo de Cortina de Fier” scriam despre
cilitoria mea in Iugoslavia. $i cd in Tugo-
slavia am stat de vorbd cu Vasko Popa,
care... Imi pare riu ci n-am scris si despre
Mihai Condali (1932 — 1977), care ne-a
invitat la el acasi: avea colectii de reviste
pe care le-am risfoit cu gribire (Familia,
din 1866 pana in..., Azi, Adevirulsi ...).
Ne-a spus cum a fost in Spania, unde a
stat acasd la Vintild Horia, care i-a poves-
tit despre... si despre. Cum atunci cAnd
s-a Intors de la Paris, il ,luau la palme
si legionarii §i comunistii”. El, Vintild
Horia, nu ar fi fost nici cu unii, nici cu
altii. In 1983, intr-o cilitorie in Franga,
Sorin Titel a dat o fuga pina in Spania,
unde l-a intilnit pe Vintild Horia. Care
i-a repetat istoriile lui Mihai Condali.
Cildtoria noastra s-a intAmplat in 1971.
Peste sase ani, a trecut... dincolo Mihai
Condali. Ceilalti au rimas in Istoria lite-
raturii. Care au mai rimas.

ucian lonica nu e numai un

exeget, ¢ si martor: o ,Notd

asupra editiei” incepe cu o
confesiune: ,Am fost vecin cu Virgil Bi-
rou. Am locuit in aceeasi casd de inceput
de secol XX, aflati in Fabric, lingi Piata
Traian [...] Apartamentul in care stitea
familia lui Virgil Birou era cel mai bun
din casi, cu trei camere mari, bucitirie,
baie si un mic hol”. Amintirile sunt im-
portante atunci cAnd ai fost si ,aldturi de
el”: ,Copil fiind, am fost de mai multe
ori in acele inciperi, am vizut bibliote-
ca foarte mare, un birou masiv si bustul
din ghips al lui Virgil Birou. Dup3 acest
bust, in anii din urma3 s-a turnat un bust
de bronz care a fost plasat pe aleea per-
sonalititilor din Parcul Central al ora-
sului”. ,Eram prieten bun, cu nepotul
lui, Mihai. Ne jucam pe coridor sau prin
curtea destul de mare...”.

Daci a fost prieten cu Mihai, azi si
el scriitor, membru al Filialei Timisoara
a Uniunii Scriitorilor, autorul unei cirti
despre bunicul siu, nu era cazul si-l in-
vite si pe Mihai sa participe la elaborarea
cartii? Mihai Alexandru trimite o ,,Scri-
soare catre cititor” cu detalii importante
despre viata unchiului siu: ,Terorizat
de teribilele exigente ale tatilui si lipsit
de afectiunea unei mame, Virgil [Birou,
n.n.] a fugit de-acasd, din Ticvaniul na-
tal. Nu a putut fi adus inapoi nici prin

~

Era a treia zi de Pasti si pe Facebook acceptam prietenia
lui Ciobotea Andrei, binuind ci e vorba de fiul cel mare al lui
Radu Ciobotea. La ora 11 si optsprezece minute expediam pe
Whatsapp urmitorul mesaj: ,,Hristos a inviat! Radule, m-ar fi
interesat pérerea ta avizatd despre cartea ce ti-am trimis-o. S3
ai o primdvard minunatd!” Peste doar cAteva minute md sund
ziarista Dorina Sgaverdia si imi di naucitoarea veste: A murit
Radu Ciobotea ! Primavara lui Radu era ultima si indoliatd!

Si fie asta doar o stranie si nefericiti intAmplare? Sau
o intuitie, o presimgire a raului ireparabil? intrebiri retori-
ce acum. Simgisem presant nevoia unei comunicari ce brusc
devenea imposibild. Nu, asta este o exprimare stAngace si ine-
xacti. Pentru ci eu voi comunica mereu in absolut cu memo-
ria lui Raducu, aga cum imi plicea si-i spun. Cu amintirile
noastre comune si cu alura distinsd de bdiat citit si prieten
cumsecade. Un intelectual rasat. Un invingitor pe care nu
l-au ocolit necazurile vietii. Nici binemeritatele impliniri.

Desi nu ne vedeam si nu vorbeam prea des, il consideram
prieten. Era destul sa stiu ca el scrie romane si cirti de reporta-
je si despre reportaj. Ca predd studentilor de la Arad o meserie
pe care o stipanea, teoretic si practic, in toate ascunzisurile
ei. Desi in articolele evocatoare de azi nu e amintitd ucenicia
lui la ziarul ,Flamura” din Resita, ma bucur ci zborul lui tri-
umfal de mai tArziu a pornit i din anii cAt am fost colegi la
acest ziar. Care pentru multi s-a dovedit un ziar-scoala. Astfel
i, pentru mine, succesele lui ulterioare au devenit motive
personale de méndrie. Rostesc acum, din pécate, cuvinte in-
licrimate: Am fost coleg cu Radu Ciobotea!

Nu despre mine, despre el vorbesc amintind aici cu citd

bucurie si emotie I-am intélnit la Paris, cAind devenise, in ca-
litate de consilier diplomatic, colaborator apropiat al ambasa-
dorului Teodor Baconschi. Alituram in minte doud imagini:
tindrul meu coleg de linga usa, din biroul de la etajul intai
al redactiei resitene, langd diplomatul cultural in impozantul
birou din centrul Parisului. Acolo unde avea s fie si director
adjunct al Institutului Cultural Roman. Tot despre el vreau sa
fie vorba cind amintesc ultima noastri intalnire la ,,Orizont”,
in octombrie 2019, cAnd lansam cartea inspirati de Anina.
Ca un spirit cu adevirat rasat, nu ezita in a-si recunoaste fostii
colegi si a descoperi unele merite cuvenite celorlalti.

Doctor Magna cum laude la Universitatea din Cluj-Na-
poca si la Universitatea din Arras (Franta), consilier diploma-
tic la Paris i consul la Bilti (Republica Moldova), reporter de
razboi, dascal de jurnalism, Radu Ciobotea s-a impus mai ales
prin articolele si functiile de conducere de la diverse ziare de
mare tiraj (ex. ,Evenimentul zilei”). Dar rimane in memoria
contemporanilor si a posterititii in special prin cirtile publi-
cate, dintre care amintesc acum: [ntoarcerea la Shaolin (1995),
Dupdi Revolutie, tdrzin (1996), Rizgboi firi invingdtori (1998),
Pantera roz riméne in vitrind (2003), Rizboi cu Doctor Blues
(2003), Une guerre sans vainqueurs (Paris, 2003), Reportaj si
literaturd. Eseu asupra reportajului romdinesc si francez interbe-
lic (2005), Apdritorii (roman istoric, 2 vol., 20006), Penumbra.
Eseuri de istoria culturii (2019, premiat de Filiala Timisoara a
Uniunii Scriitorilor), Diaspora. Furia iubirii (2019).

In finalul acestor rinduri, pe care ai avea ciderea si
m-as bucura si le mai poti critica, Riducule dragi, jarti-ma
cd a trebuit si le scriu acum, prea devreme. Si te mai rog sa
primesti prea tdrziile mele multumiri pentru prietenia ta si
mai ales pentru toate cuvintele frumoase si generoase pe care
le-ai scris si le-ai spus despre mine.

Resita, 5 mai 2021
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Aurel Gheorghe Ardeleanu
(1936-2021)

Ileana Ursu Nenadici
(1954-2021)

Alexandru Deal
(1947-2021)

0 licenta despre
Cabala, in 1951

Marcel TOLCEA

in 1951, Mihail Avramescu sustinea, la absolvirea Facultitii de Teologie din Bucuresti,
lucrarea de licentd cu titlul Qabbalah — gnosa ortodoxi a Legii celei Vechi. Dactilograma tezei
numird 55 de pagini fird pagina de titlu, care nu mi-a parvenit.* Pagina de titlu e mai
importanti decét pare la prima vedere fiindca, fird ea, nu stim cine a fost coordonatorul
lucririi. Autorul tezei, evreu convertit la ortodoxie (botezat in 1936), a inceput studiile teo-
logice in 1939, dar le-a intrerupt din cauza rizboiului. In 1949, le-a reluat si le-a incununat
cu aceastd abordare ce, fird indoiald, poate mira. De fapt, poate perplexa, dacd putem folosi
un asemenea verb.

Sigur, prima intrebare obligatorie este cum a fost posibild o temd despre Cabala. Fird
indoiala, cu 3-4 ani dupa 1951, o asemenea abordare ar fi fost de neimaginat. Explicatiile
tin, mai inti, de context, iar apoi, cred ci au si o anumita legitura cu pozitiile publice,
din presi, ale lui Mihail Avramescu imediat dupi rizboi. Lucru, de altfel, subliniat si in
Autobiografia sa olografi:

»Am colaborat la «Lumina Crestind», periodic editat de Ministerul Cultelor, semnand,
intre altele, un eseu mai cuprinzitor despre semnificatiile si implicatiile textelor filosofice,
precum si o considerare a problemelor anti-semitismului «crestin» — temd asupra cireia
urma s am si alte prilejuri de a reveni.”

As mai adiuga si un detaliu aparent fard legiturd cu Cabala: incepand din anii riz-
boiului, Avramescu a intrat in contact cu Ioan cel Striin (Ivan Kulighin) care il initiazd in
practica isihastd a rugiciunii inimii alaturi de alti intelectuali din gruparea ,Rugul aprins”.
In treacit, as observa ci, in timp ce problema fundamentali a demersului lui Grigore Pa-
lama este distinctia dintre Dumnezeu si energiile divine necreate, intre cabalisti au fost
lungi polemici in legitura cu diferenta ultima dintre cele zece sefiroth (energiile creatoare)
si Dumnezeul Ascuns (Ein-Sof).

A doua intrebare, in aceeasi logici a curiozititii naturale, este ce urmireste autorul cu
o astfel de tezd. Nu sunt deloc bine plasat s incerc un raspuns din perspectiva Cabalei, dar
cred ci Mihail Avramescu a ,,profitat” de momentul istoric pentru a integra ,Ortodoxia
crestind” — sintagma ii apartine — intr-o perspectivi traditionalista, dar nuantat guéno-
niand. Fird a mentiona niciunde numele metafizicianului din Blois, dar mereu insistind
asupra ,ezoterismului”, asupra concordantelor, exact din aceeasi perspectivi cu care opera
Guénon. Astfel, intr-o notd, autorul sintetizeaza fortdnd putin limitele interpretarii tocmai
pentru a aduce discursul Cabalei spre agapé-ul crestin:

»Asemenea tuturor formelor ortodoxe ale Gnosei, Cabala realizeazi o sintezd spirituald
a Cunoagterii si Dragostei.”

Mai mult decit atit, vorbeste, la un moment dat, despre o ,,Gnosi originard”, un lucru
extrem de riscant, chiar daci sunt invocati Parintii Bisericii, mai ales Origen. Interesante si,
desigur la fel de riscante, sunt trimiterile la marii teologi rusi Soloviev si Florenski, in a ci-
ror operd Avramescu vede ,,influente cabalistice de netigiduit”. Cred ci referinta principala
la Soloviev este lucrarea udaismul si problema crestind, o carte apirutd in 1884. Si Soloviov,
si Florenski aduc in reflectia lor ideea unui continuum intre Vechiul si Noul Testament. In
plus, citarea lui Florenski era dificild in acei ani fiindci numele lui Florenski insemna poate
cel mai cunoscut martir al stalinismului din rAndul Bisericii Ruse.

Radu Ciobotea
(1960-2021)

*O copie a dactilogramei mi-a fost pusi la dispozitie de citre dl Mihai Macri, sotul
Marianei Macri, una dintre fiicele lui Mihail Avramescu.
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Un cariu nesitios roade arborele vietii;
il roade de dinspre sfirsitul lumii spre trecu-
tul ei de la inceput. Lucrarea lui e nesfirsiti:
in Rai, aborele vietii e numit doar, pentru a
fi mascat — poate devorat — de cel al cunoas-
terii, ca origine ce poartd masca de carnaval
a cauzelor. S-ar crede, de aceea, ci viata e
roasd de indoiald. Dar nu-i aceasta doar o
credinti calculanta? Kafka spunea ci pica-
tul originar nu a fost acela de a fi mincat
din arborele cunoasterii, ci de a nu fi min-
cat din cel al vietii. Insi viata e un izvor de
dorinte care ne preced pentru a muri odatd
cu noi sau, hélas, inaintea noastra; e, poate,
pedeapsa capitald a capitalului. De la bun
inceputul acestui sfirsit, Adam si-ai lui au
fost dezridicinati intru inflorire i dezastru.
Cici nesatiosul cariu roade coardele dintre
ispitele neribdatoare si oamenii aflati cu un
pas in urma salbaticiei lor divine. Vesnicia la
care putem spera este exasperata cunoastere
a faptului ci sintem vesnic intirziati — caris-
ma vietii e prea dureros de contemplat.

Spre-a mai timidui nostalgia paradisu-
lui pierdut, urmasii lui Adam au inchipu-
it un contra-scenariu, ciruia francezii i-au
spus ,esprit descalier’. Scena se petrece in
salonul de la etaj. Vorbesti cu Josette, pe
care o iubesti — rosu de timid pind in vir-
ful urechilor — dezvelit ascunsi in crinolini;
si nu stii cum sa i-o spui, transpiri, iti vine
sa plingi, tremuri cind iti iei ultimul rimas
bun de la ea. Dar, de cum ai ficut citiva pasi
in jos pe scard — evrika! — te fulgerd scuza
perfectd: nu i-ai spus ci o iubesti pentru ci
are pistrui; nici nu-ti pasd ca ea, usurateca si
vani, o s se mirite cu Jacques, dentistul. E
mai bine aga. Acum poti si pleci fluierind
spre America. Ce inspirat ai fost si nu-i spui
cd o iubesti. Ai fi trecut meridianul ridico-
lului. Ar fi fost un dezastru. L-ai preintim-
pinat. Esti un birbat adevirat. jAdelante!

Prin narcisismul ,spiritului de scard”
scapi de intirzierea fatd de dorinte si devii
contemporan absentei lor. El iti mijloceste
iesirea din vesnica ta intirziere intr-un sce-
nariu in care — ireal ca viitorul — te stapi-
nesti. Scenariul acestei Jesiri fird intoarcere

- 15 mai 1943 s-a niscut Ilse Hehn

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2021

- 1 mai 1946 s-a niscut Nicolae Rogieanu

- 1 mai 1948 s-a niscut Paul Purea

- 2 mai 1970 s-a niscut Costel Stancu

- 4 mai 1950 s-a niscut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisilitd)
- 11 mai 1941 s-a nascut Crisu Dascilu

- 11 mai 1958 s-a niscut Vasile Todi

- 13 mai 1936 s-a niscut Bardny Ferencz

- 13 mai 1956 s-a niscut Vasile Popovici

- 14 mai 1976 s-a niscut Dana Percec Chetrinescu

- 15 mai 1966 s-a niscut Mirela D. Borchin

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu

- 21 mai 1950 s-a ndscut Constanta Marcu

- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc
- 22 mai 1925 s-a nascut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a niscut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a niscut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a niscut Alexander Gerdanovitz
- 25 mai 1965 s-a niscut Lucian Vasile Szabo

- 25 mai 1946 s-a niscut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a niascut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a niscut Petru Novac Dolingi

- 28 mai 1951 s-a niscut Constantin Guriu

- 28 mai 1921 s-a niscut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a niscut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a niscut Mihai Moldovan

se numeste Cartea Contrafaceri, iar tridarea
propriei dorinte din care iese aceastd carte
trebuie ascunsa cu orice, oricit de mare, pret
— fata de ceilalti — si, mai ales, de tine. Car-
tea Contrafacerii e opusa si destinului (ghicit
ca fiindu-ti cu un pas inainte) si scenariilor
contrafactuale (,Dacd Napoleon ar fi cisti-
gat la Waterloo, Hitler ar fi apdrut cu un
mileniu mai tirziu”). Cartea Contrafacerii
iti ascunde experienta propriei pierderi sub
experimentul viitorului — pind nu — si ca si
nu — iti mai amintesti ci orice experiment
creste dintre si printre ruinele experientei.
Cartea Contrafacerii organizeazi fantasmele
colectivist-democratice ale modernititii sub
numele de Sistem. Sistem politic, sistem
solar, sistem filosofic... Toate sistemele de
cunoagtere-ca-reprezentare sint formulate
pentru a totaliza experimentul generic al
cdrui cobai este experienta ruinatd. Sufixul
ISM marcheazi copyright-ul, cicatricea si
imnul sistemului. Gradul de inocentd al
acestui sufix este zero: actiunea lui proprie
este sufixismul demonic.

Sub aceastd actiune, materia devine
»materialism”, teroarea isi pierde violenta
in ,terorism”, existenta dispare in ,existen-
tialism”, adevirul devine ,truism”... Resen-
timentul sistematic al ISMului transforma
viata materiei, a terorii, a existentei si a
adevirului in opusul ei: nimic mai imaterial
decit materialismul, nimic mai departe de
adevir decit truismul... ISMul transforma
viata in opusul ei, pe care il numeste cu-
noagtere sistematica. ISMul e istmul prin
care enigmele se pierd ca prin conductele
letale ale semnului ,,=". Este semnul supra-
vietuirii ca forma de viatd tertiard, precum
crestinismul supravietuieste Crucificatului,
de fiecare dati tridindu-l, dar niciodati in
starea de nelibertate a actorului Iuda.

,opiritul de scard” al ISMului are in
fatd un infinit de trepte, o istorie a teoriilor
stiintifice (etc.) aflate in progresia nesfirsitd
catre adevir/ bine/ fericire/ viitor luminos
etc. Dar fiecare din efemerele teorii trebu-
ie si mai coboare cel putin cite o treapta
pentru a-si devora predecesoarea. In aceasti
miscare contra-dantesci in care orice ascen-
siune cognitivd e o coborire pe scara vietii,
chiasmul vietii-si-cunoasterii inchipuie 7or-
bidezza. ,Spiritul de scard” se implineste ca
spiritism, doar clisma kenoticd e ISMenirea
cariului nesatios care roade arborele vietii.

radar
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Maria Francisca
BALTACEANU

si Monica
BROSTEANU

Maria Francisca Bilticeanu si Mo-
nica Brosteanu coordoneazi traducerea
Bibliei dupa textul ebraic. La editura
Humanitas au apdrut, pind acum, trei
volume: in ordine cronologici — Geneza;
Exodul, Leviticul, Numerii; Deuterono-
mul. Seria va cuprinde traducerile celor
treizeci si noud de carti ale Bibliei ebrai-
ce insotite de studii introductive, note si
comentarii.

Cristian  Pitrdsconiu: Doamna
Francisca Bilticeanu, de ce e nevoie
de atit de multi oameni si de atit de
multe specializiri pentru a aduce in
limba romini Biblia Ebraica?

Francisca Balticeanu (EB.): De la
bun inceput s-a gindit ca acest proiect si
fie cu note, cu introduceri, cu explicatii
— astfel ca omul s3 inteleagi cit mai bine
textul. Unii specialigti sunt axati mai
mult pe istorie-geografie, altii mai mult
pe lingvisticd. Sigur ci au fost mai nu-
meroase situagiile in care o singura per-
soani a ficut totul. Insi, de la Aristotel
incoace, cum nimeni nu le mai poate sti
pe toate, € bine si existe un grup pentru
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un asemenea proiect. Am fost un grup
de 12, de 13 — depinde de istoria volu-
mului — care am lucrat impreuni in mod
egal. Cind doamna Lidia Bodea ne-a
intrebat ,cine, ce a ficut?” la primul vo-
lum, noi am spus ci am ficut cam toti si
cam de toate. Replica dansei a fost — ,,a,
voi lucrati in sistem kibut”.

Cristian Pitrisconiu: Doamna Mo-
nica Brosteanu, ce aduce in plus un
grup interconfesional intr-un aseme-
nea proiect, asa cum e cazul cu cele
care au lucrat pe santierele acestui vast
proiect?

Monica Brosteanu (M.B.): A adus,
in primul rind, o glefuire, o aprofun-
dare, o deprindere de a lucra in echipi,
o tocire a orgoliilor (e cazul si spun si
asta). Apoi, pentru lucrarea in sine, fap-
tul ci fiecare frazi a fost cizelati de toa-
td lumea. La sfrsic, si revizia au ficut-o
absolut toti. Rezulti o ,plasd” find, nu-

mai potrivitd ca si iasi o lucrare buni.
Competentele complementare sunt foar-
te importante — unul este foarte talentat
la a fraza, altul stie foarte multe, e o ade-
virata enciclopedie, altul e de nefnlocuit
fiindcd nimeni dintre noi nu mai stie si-
riaci. A rezultat, credem noi, un text fia-
bil. De asemenea, un text plicut. Ne-am
straduit ca stilul si fie atractiv pentru
cititor i, totodatd, si nu se depdrteze de
text. E un pariu greu de tinut, pentru ci
traducitorul are de optat intre literalitate
si grija pentru publicul-tintd. $i atundi,
nu e usor si obtii un echilibru: noroc cu
notele! Cand nu am putut si fim ,prea
literari”, am explicat in note care e sen-
sul. Uneori, cititorul doreste si stie cum
se agazd cuvintele in acea limb3, atit de
exoticd pentru majoritatea dintre noi. La
limba ebraici mai refer.

— Biblia dupa textul ebraic tradus
de un grup interconfesional. Ce e gru-
pul acesta? Cum a fost posibil? Cum
v-ati adunat? Cum s-au aliniat astrele
pentru aceastd intilnire, miraculoasi
in fond?

E.B.: Miraculoasi e bine spus. Chiar
aproape de sensul propriu. La inceput au
fost Stefan Colceriu si citiva alti colegi,
specialisti, care au inceput la Colegiul
Noua Europad sd studieze mai intéi limba
coptd, mai apoi, ebraica. Si s-a ivit in-
trebarea: Ce ar fi si traducem, cu oca-
zia asta, Biblia? Ne-au chemat si pe noi,
pentru ci aveam experienta de la tradu-
cerea Septuagintei, apirutd la Polirom.
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Un lucru uimitor, vorba dlui Plesu: sunt
8 volume, am inceput si traducem si am
si dus panid la capit proiectul. Unul a
mai venit, unul a mai plecat, unul nu s-a
potrivit, unul s-a plictisit. In final, ne-am
stabilizat grupul. Un grup interconfesio-

nal. Ortodocsi, catolici, penticostali,
baptisti. Asa s-a legat. Si am lucrat foarte
degajat impreund. Poate ci unul, la un
moment dat, vrea si atenueze unele idei
mai moderne, poate ci altii sunt atrasi
de idei mai noi. Nu existd idee posibi-
14 despre Biblie care si nu fi fost lansatd
pand acum. Asa ci trebuie s navighezi
cu atentie, si oferi ceva rezonabil pentru
mai buna intelegere a textului.

— Doamna Bilticeanu spune ci
»s-au legat” lucrurile - si aga este: s-au
legat foarte bine. Doamna Brosteanu,
cum s-au legat ele, la propriu? Cum
s-a lucrat? Ma gindesc ci inainte de
virusul care a provocat criza pe care o

»locuim”; lucram diferit...

M.B.: Apropo de experienta de la
Septuaginta si de ce spunea Francisca, ag
afirma ¢ aici am avut experienta felului
in care nu trebuie procedat. Concluzia
e ci trebuie si ne vedem des. La Sepru-
aginta erau colaboratori din toatd tara
si trimiteau adesea textele pe email. DL
Plesu a avut atunci ideea de geniu ca, din
ciand in cind, si ne faci, la NEC, cite o
sedintd. E normal si lucrezi pe echipe,
dar e important si te si vezi. Astfel am
ajuns ca o dati la doud siptimani si ne
intalnim la Colegiul Noua Europa. Nu
veneau chiar toti, dar eram mulgi. Acum
comunicim online si e mult mai usor. Lu-
cram — pe drive, pe cloud —, apoi, la doud
saptimaini, ne intilneam si reactionam la
ce a lucrat fiecare. Mai puneam ba note,
ba adiugam la text ceea ce consideram
cd e necesar. Nu existd ceva pe care si il
fi ficut unul dintre noi cap-coadi si si il
poatd semna. Am lucrat impreund.

— La un moment dat, in cadrul
unui moment public legat de suita
aceasta admirabili de trei traduceri
(pand acum), s-a spus ci ,0 traduce-
re se face din original” si ci formula
aceasta e un fel de dogma de credintia
pentru filologi. Si atunci: de ce nu
avem, totusi, pAnd acum, din original,
Biblia in versiunea ebraica?

EB.: Mai existi niste ,prealabile”.
In girile din Risirit, in ortodoxie, si
spunem, s-a preluat, in mod traditional,
de la inceputurile traducerii, Septuagin-
ta. Adici, traducerea greceascd, incepand
cu secolele minus II, si spunem, pini
citre era noastri. Traducerea in limba
greacd ficutd, in general, in Alexandria
Egiptului, pentru cei care nu mai stiau
limba ebraici biblici. Istoria se schim-
base mult. La crestinare, fiindca Pavel a
luat-o spre vest, cici asa i s-a ardtat, s-a
raspandit traducerea dupd limba greaca.
Toatd lumea stia limba greacd veche. Ma
rog, sau isi inchipuia cd o stie, cam cum e
astdzi cu engleza. Aveau o idee. Asta este
ceea ce s-a raspandit in Europa. Dupi
aceea, au intervenit traducerile in latina,
timide la inceput §i fragmentare, pini
cind Papa Damasus i-a dat dispozitie lui
Teronim si verifice ce s-a ficut acolo, si
adune, si intregeasca si asa mai departe.
Si Ieronim a avut exclamatia de geniu:
Hebraica veritas! ,Adevirul ebraic”. El e
pirintele traducitorilor, in general. S-a
dus la Ierusalim, s-a imprietenit cu rabi-
nii. Ce text a avut el in fatd ca sd traducd
ceea ce astizi se cheamd Vilgata este insd
o alti istorie.

La un moment dat, poate in lumea
protestantd, s-au gindit ci e obligatoriu
recursul la textul ebraic, in Europa cel
putin. Existd, deci, o intreagi istorie a
traducerilor. In Roménia s-a mers pe
Septuaginta. Dumitru Cornilescu — care
era preot ortodox — a avut ideea: stazi,
nu se poate, trebuie si traducem din origi-
nal. El insd nu stia ebraici. Dar a folosit
o traducere in francezi. O traducere,
de altfel, mai mult decit onorabili. A
invatat si el intre timp ceva ebraici —
si a iesit ceea ce se cheama ,traducerea
Cornilescu”, care este folositi in mediile
protestante si care, la bazd, chiar daci
intermediar (§i uneori se cunoaste inter-
medierea), are textul ebraic. Cornilescu
a fost dat afari. In sfarsit, a avut o istorie
furtunoasi...

Dar textul existd si lumea protestan-
td 1l foloseste. Ceea ce avem acum este o
lucrare cu multe reformuliri si revizuiri

—asa cum ar fi ficut Cornilescu, si pis-
trand specificul lui Cornilescu, daci ar fi
avut la indeména datele pe care le avem
noi. Emanuel Contac este foarte impor-
tant in economia proiectului, fiind prin-
tre cei care vor face o revizuire. Ceea ce e
o garantie pentru un rezultat bun. In lu-
mea catolici s-a inceput, cu cativa ani in
urmi, o traducere din ebraici — ea existi
deja, e intreagi, are si note. Problema e
ci vrea si fie foarte accesibild — e excesiv
de modernizatd. Ea contine neologisme
care, dupi pdrerea noastrd, nu au ce ca-
uta acolo. Este utild, onorabili, dar noi
am vrut si procedeim putin altfel. Adi-
cd, si folosim un limbaj care nu e nici
superarhaizant, dar si evite, pe cit posi-
bil, neologismele strigitoare la cer. Sigur
ca existd termeni pe care nu ii poti ocoli
— de pilda, ,constiing”. Insi, cu misuri.
Si, de asemenea, notele si introducerile
ficute pe larg, pentru cei care nu sunt
familiarizati aproape deloc cu aceastd
lume. Nu lipseste indicarea modurilor
in care a fost abordat textul. A rezultat o
transpunere pe care am gandit-o pentru
CMB - Cititorul Mediu Binevoitor.

— Si, putin in detaliu: pentru cine
este aceasti sectiune din Biblie tradu-
s, iatd, din ebraica? Precum si anteri-
oarele doud, desigur...

M.B.: Pentru cititorul care are o cul-
turd destul de buni, pentru cel interesat
de lucrurile acestea si ar vrea si stie mai
mult. $i, mai ales, si capete gust — am
vrut si trezim gustul cititorului pentru
Biblie, sd vadi ci este si un lucru frumos.
Pentru ci, vorba unui coleg de-al nostru,
majoritatea mai mult pupd Biblia decat
o citesc. Sau o iau si o pun intr-un raft,
cu gandul i o vor citi la pensie.

— Ce este in plus, pentru un
crestin, in aceste trei volume? Ele sunt
referinte la ceea ce, pentru crestini, se
cheama Vechiul Testament... Un Vechi
Testament pe care, ca reguli, pani
acum, crestinii de la noi il stiu dupa
versiunea greceasca.

EB.:. Am mentionat explicit si
diferentele mai importante fatd de Sep-
tuaginta. Am spus — in Septuaginta e asa,
in Viulgara e asa, in traducerea siriacd e
asa. Asa incit oamenii si vada varian-
tele, pentru cd, uneori, se intAmpld ca
varianta care pare mai noud si fie, de
fapt, mai veche. De asemenea, am pus
in aceste cirti — intre noi e cineva care
a ficut studii in Anglia despre iudaism
— si explicatii din iudaism. Rabinii au
interpretat cutare lucru asa; in Talmud se
spune asa. Nu am pus foarte multe note
de acest fel, dar, ori de cate ori am putut
pune cite ceva interesant sau amuzant,
am pus, special pentru crestini, ca si se
obisnuiasci cu ideea ci evreii sunt, citez
acum o expresie care a ajuns consacra-
ta, ,fratii nostri mai mari”: sa isi stie ra-
dicinile — iar in felul acesta, poate mai
desﬁingim putin antisemitismul, care
este o contradictie in termeni.

— La urma urmei, si lisus era...

EB.: Da, era evreu.

M.B.: Ba chiar §i maici-sa!

— Doamni Monica Brosteanu,
un proiect neutru confesional, agadar.
Ce inseamna aceasta?

M.B.: Neutru confesional! Este un
domeniu in care crestinii se pot aduna
si pot studia impreund. Si Papa Bene-
dict spunea: ce bine ar fi si ne adunim,
si noi, si evreii, si studiem impreund si
si vedem ce vrea Dumnezeu de la noi.
Revenind la specificul acestui proiect:



nu are ce si caute aici confesionalismul.
Sunt, intr-adevir, diferente intre noi de
formare, de studii — si aici a trebuit,
intr-adevir, si gisim un echilibru. Mai
punem niste bemoli, cAnd cineva expri-
m3 ceva peremptoriu. Nu existd adevi-
rul absolut, cici nimeni nu il detine, si
atunci adoptim aceastd cale: unii spun
asa, s-a spus si asa, altii sunt de parere
cd... $i dim exemple, asa incit cititorul
sd-si poatd face o idee, sd vadi ci lucru-
rile se discutd, ci sunt deschise. Si nu ne
certim pornind de la Biblie. Ar fi cul-
mea!

— Cum s-au pus acesti bemoli?
Daci ne puteti da un exemplu?

M.B.: Colegul nostru, Emanuel
Contac, cAnd s-a lansat cartea, a ficut o
remarca: a ajuns si se convinga cd e mai
bine si folosesti termenul de impicare,
sjertfd de impacare”, decit ispisire. E
o diferentd esentiala. in spiritul Bibli-
ei, efortul legiturii dintre Dumnezeu si
om este, in principal, al lui Dumnezeu.
Initiativa e a lui Dumnezeu. Daci spui
sispasire” pare ci eu mi striduiesc ,sd
fi rup gura’ lui Dumnezeu cu totul, cu
jertfe, pentru ca el si imi dea, pe urma,
iertare. Or, jertfa de impicare este toc-
mai un semn de indurare din partea lui
Dumnezeu, care i-a dat omului posibi-
litatea, dupi ce a gresit fad de el, dupa
ce s-a indepdrtat, si aduci jertfe, spre a
se apropia. Nu ca sd il impace — nu e ca
zeil mitologici, cirora le place fumul de
carne arsd si asa mai departe. Ci pentru
ca omul si facd un gest in care si arate
ci se deschide milostivirii §i iertarii lui
Dumnezeu.

Apoi, mai sunt oameni care spun:
Cartea lui Tosua nu s-a intAmplat; e doar
o epopee rizboinici, fictiune purd. Algii
spun — nu, totul s-a intAmplat in reali-
tate. Intre astea doud, trebuie si gisesti
calea de mijloc.

— Ce reprezinti valoarea semiti-
cd, valorea ebraicd a textului biblic?
De fapt: cum putem argumenta ci tre-
buie si pretuim in cel mai inalt grad
valoarea ebraica a textului biblic?

EB.: Limba ebraici e diferiti, ca
structurd, de greacd. E si din altd familie
de limbi. In greacd, totul se declin, se
conjugd, nu poti si scapi. Daci e un tre-
cut, e un trecut si nu poti s spui altceva.
Ebraica e mult mai largd. Acolo primeazi
valoarea de aspect la verbe, nu valoarea
temporald. Un verb poate si fie indicativ
sau conjunctiv, poate si fie indicativ cu
valoare de viitor sau conjunctiv — una e
sd spui ,vei face aga” si alta ,;s3 faci aga’.
Ceea ce oferd mai multi libertate in tra-
ducere. Mai e si topica, pe care greaca
incearci si o imite, si care e foarte im-
portantd pentru a pune ceva in evidenta.
Romana e avantajatd fagd de alte limbi
moderne, pentru ci in francezd, germa-
nd, englezd, ordinea cuvintelor e mai
fixi. In romAni, aceasti ordine e destul
de laxd, poti sa pui predicatul dupi su-
biect sau poti si-l pui chiar la inceput.
Am incercat, pe cit se poate, sd sune in
romaneste ca textul biblic — care sund
extraordinar.

De asemenea, am insistat sa pastrim
si metaforele, pentru ci textul grec, gre-
cul fiind mai conceptual, mai filozofic, a
»omorat” o parte din ele. Evreul spune
»,Dumnezeu e stinca mea de apirare™: se
poate intelege in multe feluri. Iar grecul
spune: este ocrotitorul meu sau ajutorul
meu. E cu totul altfel: conceptualizeaza
multe metafore care sunt puternic vizu-

ale.

— O asemenea traducere modifici
radical ceea ce stim noi despre Biblie?

M.B.: Nu modifici radical.
Nuanteazi. Fa ne apropie de text, ne face
sd sim¢im mai mult farmecul Bibliei. De-
pinde si cit stim din Biblie. Si in editiile
sinodale pe care le scoate biserica orto-
doxa destul de des — care este in principal
dupa Septuaginta — s-a simtit nevoia si
se adopte, totusi, solutii mixte in multe
locuri. Acolo unde erau locuri disparate,
de pildd. Uneori, nici bunii traducitori

HUMANITAS

septuaginti nu au inteles. Dar ei neavind
note, nu semnaleazi chestiunea aceasta.
Prin comparatie cu Biblia de la 1914, a
iesit, evident, un text mai bun. Depinde,
desigur, si cu ce Biblie s-a obisnuit omul.
Protestantii sunt obisnuiti cu Corniles-
cu. Sperim ci munca noastrd de tradu-
cere va fi considerati ca fiind ceva nou
si proaspdt.

— Noutatea vechiului, cum s-ar
zice. Exista, oare, un rispuns transant
la urmitoarea provocare: cum ar tre-
bui si fie tradusi Biblia?

EB.: Cat mai bine. Noi am incercat
sd spunem: ,,Uite-aga ar trebui tradusa’.
Cat mai aproape de text, pastrind, pe cat
se poate, frumusetea acestuia, evitdnd lu-
crurile de neinteles (dar dind explicatii
in note), incercind si faci textul inteli-
gibil, rimanind in acelasi timp in a#mo-
sfera ei. Dar nu putem pretinde ci ,asa
trebuie”. Noi ne-am gindit ci asa ar fi
trebuit, ¢ asa ar fi bine si fie tradusi Bi-
blia din ebraici.

— Se mai poate astizi, stiind ati-
tea si atitea lucruri despre Biblie si
despre istoria traducerilor, se mai poa-
te, asadar, traduce de unul singur, de
citre un singur om aceasta carte?

M.B.: Orice se poate, dar e periculos.
Unul singur nu are cum si acopere toa-
te aspectele, toate zonele de competentd
necesare. Daci vrea si-si asume anumite
lucruri, daci vrea neapirat si sune altfel
decit au sunat celelalte traduceri — da,
o poate face, dar e riscant.

— Care au fost cele mai mari
provociri in interiorul acestui pro-
iect? Provociri, inclusiv in sensul de
dificultiti...

EB.: Uneori, nu numai in traducere,
ci si in introduceri — cum s faci, cum
sd explici, cum si nu spui prea mult si
astfel s3 plictisesti, cum sa spui destul de
inteligibil pentru orice om, orice cititor
binevoitor si, in acelasi timp, si fie si des-
tul de stiintific. Adica, s3 gisesti o misu-
ri, o dreaptd misura, si in introduceri, si
in note e deja o provocare. Aceste cirti
nu sunt pentru uzul cititorilor grabigi.

Biblia nu e o carte de pilde, de povesti.
E o carte cumplit de lucida, pentru ca
Dumnezeu le stia pe toate i stie ce e in
adancul omului.

M.B.: Am avut intotdeauna in ve-
dere si sensibilititile celorlalti si asta ne-a
folosit. $i in traducere, fiecare aude altfel
Biblia; ortodocsii intr-un fel, catolicii in-
tr-un fel, protestantii in alt fel. Fiecare,
cu educatia lui, cu tipul aparte de slujbe
pe care le frecventeazi. Or, aici trebuia
sd vind ceva proaspit si s cidem la pace
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in privinta tuturor termenilor. Mai ales
e vorba de termenii acestia fncircati; de
obicei, din vocabularul slav. De fapt, nu
au fost provociri foarte mari, pentru ca
am simtit mereu cd ne putem baza unii
pe altii.

— Dar numele lui Dumnezeu?
Care a fost povestea traducerii pentru
care ati optat?

M.B.: Am mers pe traditia din limba
romani. Toatd lumea traduce cu ,Dom-
nul”. Nu am optat nici pentru ,Iehova’,
nici pentru ,Yahve”, nici pentru Tetra-
grama. Si din respect pentru evrei — ei
sunt foarte deranjati cAnd aud ci se incu-
metd cineva s pronunte acest nume. Ei,
oricum, spun ,Adonai” — cind citesc
tetragrama. Jar aceasta inseamnd ,Dom-
nul”. Daci alegeam ,Adonai” suna mai
exotic, dar existd obisnuinta ca oamenii
sd spund ,Domnul”. I-am urmat, asadar,
pe greci — si am explicat pe larg de ce
am ficut aceasta alegere.

—  Dumneavoastri, Doamna
Francisca Bilticeanu, ati spus la un
moment dat: ,,cazi in acest text ca in-
tr-o fintind”. E o expresie rara si atit
de frumoasi. Ce ar insemna aceasta,
de fapt?

EB.: E ceva ce am triit. Am avut in
copilirie cAteva mari intAlniri cu Biblia.
Una, cAnd venise o femeie si zugriveascd
— stiam doar cd e ,pociitd”. Tin minte
locul din casi unde eram, acum 60 de ani
si mai bine. ,,Pot si spun ceva frumos?”,
imi zice. Da, spun. ,Zi dupd mine: Asa
a iubit Dumnezeu lumea incit pe fiul siu
ndscut l-a dat, pentru ca oricine crede in el
sd nu piard, ci s aibd viagi vesnicd”. M-a
naucit. Mergeam la biserici, auzeam, dar
a fost altceva cind faci contactul direct.
Altidati, am luat ceea ce se chema Nowu/
Testament de la Sibioani — nu prea il
stie nimeni. Este un Nou Téstament tra-
dus din Vulgata de franciscani intr-o
limbi romaneasci foarte buni. Eram
copil, in clasa a sasea poate. Am deschis
cartea si am cdzut pe Epistolele lui Pavel.
Nu stiu ce intelegeam eu atunci de acolo,
dar stiu i nu am putut si las cartea din

ména. Trebuia si merg la scoald — nu am
mai mers. Chiar ¢ am avut senzatia ¢4
am cizut in text ca intr-o fintdnd. Asa te
indrigostesti de un text.

— Ce poate si faci si ce trebuie
sd aibi cu sine un cititor care vine la
intilnirea cu acest text — vechi, viu,
proaspat?

M.B.: 1l poate aborda in doui fe-
luri. Fie il ia si il citeste cap-coadd fird
note. Intentionat, notele sunt la sfirsit.
S-ar putea crede ci dintr-o lene a teh-
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noredactarii. Dar nu, ele sunt plasate
acolo intentionat, pentru a facilita acest
prim tip de lectura despre care vorbesc.
Sau, cum zicea doamna loana Parvules-
cu: intii citeste introducerile si notele
si pe urma intrd in text. Ca sd intri in
atmosferd. Poti si faci ori una, ori alta.
Important e si nu te descurajezi. Pe de
altd parte, nu e o idee buni sa iei Bi-
blia si si o citesti cap-coada fira nici o
pregitire. Pentru ci poti si clachezi la
un moment dat. Insi e important si ai
rabdare, pentru ci urmeaza lucruri atat
de frumoase...

EB.: Sunt posibile doui greseli.
Una, si zici — nu o si inteleg nimic. Si
altd greseald — s vrei si intelegi totul de-
odati. Lasi-te in voia textului, ci pini
mori, tot mai ai de inteles la el...

— Traducerile acestor cirti s-au
ficut ,in grup”. De ce este buni nu
traducerea, ci lectura Bibliei in grup?

M.B.: Am ficut experienta asta
de multe ori. Este foarte, foarte buni,
pentru ci fiecare intelege altfel, fiecare
poate si aibd o observatie originali. Am
petrecut un an la Bagdad, unde era un
astfel de grup care citea Evanghelia dupi
Luca. Nu prea erau priceputi, nu erau
specialisti. Erau vreo cincisprezece si fi-
ecare spunea ce a inteles din fragmentul
care se citea in ziua aceea. Se spuneau
multe banalititi, uneori si ,prostii”. Dar
la urma era un biblist bun care, cu foarte
multd delicatete si tact, corecta greselile
spuse si sublinia intuitiile bune pe care le
observase. Deci e important si cine con-
duce un astfel de grup. E o experientd
extraordinard, pe care, acum, o facem
acum in Romadnia.

EB.: Practica se cheami, din Evul
Mediu pornind, lectio divino. Ceea ce
nu inseamni ,lectia divind”, cum se zice
uneori, ci inseamnd ,citirea cu Dum-
nezeu impreund”. Citirea incercind si
intelegi in adincime...

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

DUPATEXTUL EBRAIC
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Veronica BALAJ

Poeta si prozatoare

O, o, ce intrebare! Tentantd si putin... incuietoare.
Desigur, numai o persoand cu multi fantezie ar putea
da un raspuns interesant. Si care s aiba si cunogtinte/
inclinatie filozofici. Pentru simplificare, hai sa riscim a
ne liuda si sd spunem c-ar fi nimerit un scriitor. Unul
sau altul dintre actanti, inainte de orice, ar trebui si-gi
inchipuie cum aratd paradisul. Si, in acelasi timp, si
creadd (mai mult decat sd spere) cd va fi acceptat acolo.
Intrim, asadar, dintr-o datd, in perimetrul unor inci-
frari rostite §i nerostite. Imaginate. Corelate intotdeau-
na cu retorici, argumentiri religioase si, nu ararerori,
mistice. Mai nou, se stie, a intrat in ecuatie si stiinta
cuanticd. Va si zicd, in aceastd incercare de a da un
rispuns ingenios (niddjduieste Robert), trebuie si-mi
imaginez ci mi s-au deschis portile magice, dupi ce voi

— &N

fi trecut prin niste vimi secrete, si, iati-ma ajunsi in pa-
radis. Despre cum arati, e greu si va spun. Am senzatia
cd sunt atrasd intr-un joc de-a nemurirea.

Despre ce anume va trebui sa fac acolo, ca doar nu
i se di cuiva aceastd ingiduintd, de-a vedea paradisul
frd si aduca micar o privire, un simtdmant exersat in
ordinea si dezordinea lumii din care vine, asta urmeaza
intr-alt capitol al vesniciei paradisiace. Fireste, dupd le-
gile fiintdrii, de care sd zicem ¢i nu m-am debarasat din
clipa cAnd m-am pomenit intr-un crimpei de eternita-
te, dupa aceste legi, asadar, va trebui sa vad cine si ce
ma inconjoara. Fi, aici, perceptia se acutizeazd. Vi spu-
neam ci eu, cel putin eu, nu mi vid descojitd instan-
taneu de firimele simtirii omenesti. Si mi va cuprinde
o frica enigmatici, cosmici, la vederea sarpelui. $i voi
vrea s schimb pacatul in curajul de-a nu m3 lisa atrasi
in mrejele sale. Ma vad rugindu-ma divinitdgii si dea
un hrisov nou, prin care sarpele si se prefacd intr-un
nour si si cada in valea de neguri a vremii. De unde si
nu mai poatd fi reinviat.

Cum de tocmai aceastd tAritoare mi-a apdrut in
faga?! Ei, imi raspund pe acelasi ton omenesc al fricii,
dublat de o frisonare magici, direct din cosmos venita:
sarpele are un rost si un loc in istoria vietii pe pamdént si in
cer. Normal, asaday, ca eu, da, eu, o Eva, urmasa unui sir
impresionant de alte Eve, si-I intdlnesc. Port pacatul altor
Eve trimise pe Pimant si-si ispiseascd neascultarea. Si
acum, jatd, mai pacituiesc odatd, blestemand tiritoarea
din gridina edenica. Categoric, fie si cu orice promisi-

uni ezoterice, nu as vrea si-l intdlnesc nici in Paradis\
Sarpele ispiteste oricAnd. Pot cidea usor dintr-un picat
in altul. Cate hrisoave divine vor trebui izvodite numai
si numai sd numere picatele Evelor paméntului! Daci
tot nu ajunge un intreg infinit pentru o astfel de ma-
tematici, zic rispicat, nuuu, pe sarpele cosmic nu as vrea
sd-1 intdlnesc nici in Paradis)

E destul ci stri-strainfinita strimoagd Eva i-a cizut
in mreje, luAndu-l in poveste alituri de ea. Atunci a
fost altceva. Ea nu triise inca iubirea pimanteascd, nu
cunoscuse tridarea, singuritatea, visul, cAntecul venirii-
plecirii din viata terestrd, magia imaginatiei si cite si
mai cite intelesuri si profetii. Eu, o Eva terestra, le-am
triit pe toate. In Paradis, cu atit mai putin as vrea si-l
intalnesc. Nu de alta, dar ag risca sd sporesc vinovigia
tuturor Evelor izgonite din Eden.

Poet si editor

Cinstit ar fi s3 dau o listd. Dar pe cine ar interesa?
Sunt deja citeva celebre, care meriti citite, vizute. lar
pand acum n-am ficut niciuna. $i nici nu-mi place s3
fiu listat. Ce pot spune e ci tabelul meu cu esecuri e
plin de impliniri. Nici lui Mendeleev nu i s-a intAmplat
asta. Asa cd sper sd intru in Paradis fird idei preconce-
pute. Sper si intru si sd stau in casi.

Acasi, in Paradis. In aparent contra obiceiurilor
mele de aici. Unde, pe unde, am iesit in orag la 16 ani
si am intrat in casd anul trecut. Nu stiu cat inseamnd
in ani paradisiaci iesirea mea in orag — si ce bine ci
nu stiu! Sunt sigur insd ci am iegit cu o garsonierd in
spate. Una cu ferestre spre barman si cu usa cu trei yale
spre clienti. Nu ma mir ci de multe ori se ficea lumind
pand-mi giseam dublura de la cea de-a treia yali ca s3
deschid. Atunci, doar cite un cAntec de mierld imi mai
apirea in cadrul usii. Cu el si cu barmanul imi beam ul-
tima cafea si-mi duceam garsoniera acasi, pe bancheta
din spate a taxiului.

Totusi, n-as vrea si se creadd ci in Paradis as sta
numai la televizor. Poate ci locul e mai globalizat de-
cit fotbalul si sansele unor intilniri cu totul noi sunt
uriase. lar dacd nu, sunt sigur ¢i anumite intAlniri se
pot rezolva prin dueluri cu merele lui Adam. Ca intre
tenori.

Simona CONSTANTINOVICI

Poeti si critic literar

Suni a confesiune raspunsul pe care-l voi da. Sau
a circumfesiune, daci ar fi sa imprumut, din repertoriul
lui Jacques Derrida, un concept-valizd. A ma apropia
sau a2 mi indepirta de ceea ce simt si inteleg? Nu as vrea
sa md intAlnesc, nici micar in Paradis, cu Frica, perso-
najul acela sinistru, cu picioroange, care isi ajunge din
urma prada si o devoreaza fird si clipeasca. De ce nu as
vrea ca sufletul meu sa ajungd lingd o astfel de energie
negativa? Pentru ci raiul nu ar trebui si aibi fante prin
care si treacd spaima, durerea, neputinta.

Dar ce este Paradisul? Nu mi-e frici de el, doar ci
nu pot si mi-l imaginez. Gridina cu flori viu colora-
te, cu mirosuri divine, in care nici corp nu exista, nici
voluptate, nici tresirire cAnd te inteapd albina? Eden.
Paradis ca-ntr-un vis. Fericire suprema, frumusete fira
margini? Si daci cineva s-ar intoarce si ne povesteasci,
sd ne spund ci e un loc al simfoniei ceresti? Ideea de in-
tlnire e cumva imposibild. Vom sta niuci, fascinati de
imposibil, in vartejul energiilor intretesute, evadate din
pimAntul pe care am crezut, o vreme, ci l-am cunoscut
din scoartid-n scoartd. Sufletele noastre, toate, vor gravi-
ta la masa rotunds, a ticerii divine. Nu va exista privire,
nici auz, doar sublimare a materiei, o iesire din sine.

E mult necunoscut dincolo de corporalitatea in ex-
ces a lumilor noastre. Avem obiceiul si brodim pe mar-
ginea locurilor comune, si fictionalizim, in speranta
ci va veni o clipd in care Paradisul ni se va arita cu
adevirat, spatiu sublim, al binelui. Si va fi posibil si
cilitorim intre limitele Lui, si intuim de acolo imen-
sitatea lisatd in urmi. In dialogul platonician Phaidros,

Socrate spune: ,Sufletele ce-si zic nemuritoare, cind
ajung pe culme, stripung bolta, se asazi pe spinarea ei
si, nemiscate, se lasa purtate de roata cerului, privind
toate cite se afld dincolo de ea.” Daci voi ajunge acolo,
in acel spatiu indescriptibil, supraceresc, si daci sufle-
tu-mi va fi nemuritor, voi intelege ci Paradis inseamni
Dumnezeu.

PAna atunci, tot la insuportabila, materiala, para-
doxala si inconsecventa viata riman, in acordurile frazei
poetice, oximoronice, practicate de Cioran, in Lacrimi
si sfinti: ,Viata are ceva din isteria unui sfarsit de prim3-
vard. Un sicriu spanzurat de stele, o virginitate putre-
da, un viciu floral. Amestecul acesta de cimitir i Para-
dis...”. S4 nu disperim. Ce ne asteaptd va fi povestit de
Altcineva, dupi ce portile Paradisului se vor fi inchis,
cu sunet de alimuri dezacordate. Firi frica.

Cristian FULAS

Prozator si traducator

Atit de generoasd imi pare presupunerea ci as pu-
tea ajunge in Paradis, incAt nu pot si ma simt decat
usor flatat. E ca §i cum dupa istorie Paradisul ar mai
fi posibil, lucru care mie imi pare destul de indoiel-
nic. Eram totusi destul de convins ci ideea de paradis
a devenit nuli de cind cu imposibilitatea de a mai face
binele care e istoria, dar poate ci mi ingel eu. Oricum,
presupunerea e cit se poate de migulitoare si dintr-un
alt motiv, pe care trebuie si 1l discutdm altddata.

Dar sd rispund la intrebare, pentru ci-n lumea an-
chetelor divagatiile scurteaza argumentul: Nu as vrea si
md intdlnesc in Paradis cu personajele mele. Ba chiar as
tine neaparat si nu ne intalnim, si reusim cumva sa
ne evitim — chiar daci in nesfirsirea timpului aceluia
e destul de greu s ne inchipuim ci un moment (orice
moment) nu se va produce, ci existd ceva imposibil. De
ce n-as vrea si ne intAlnim? Pai: primo, pentru ci fie-
care personaj din fiece operi literara are la bazd micar
un vag crAimpei de realitate, e calchiat dupi o persoani
reald, dupa vreun om pe care se poate si-1 fi intalnit un-
deva si nici macar nu ne mai aducem aminte asta. Dar
faptul ca nu ne aducem aminte nu e un argument su-
ficient pentru a evita o intalnire. Se poate — si pe buni
dreptate — sd nu-i convini ce-am ficut din personalita-
tea lui in cartile noastre.

Dar ce zic eu sd nu-i convind, se poate si fie de-a
binelea supirat pe noi, dacd nu chiar furios, pornit si
ne pocneascd — intr-un gest reparator care ar avea noi-
ma lui, daci stim drept si judecim tot drept. Mai ales
ci povestea cu iertarea e si ea destul de indoielnicd — 72
iert, dar nu te uit, spune fiece gest de marinimie su-
fleteascd, e-n el un rest de amintire care nici micar in
Paradis nu m-ar lisa si dorm linistit noaptea. Cum ar
fi — serios, acum — s te plimbi seren pe vreo alee din Pa-
radis impreund cu ciinele tdu si s dai nas in nas cu un
necunoscut pe care l-ai ficut personaj in vreo mazgali-
turd pe care ai avut neobrizarea si o publici? Iti spun
eu, n-ar fi nicio incAntare. Dacid-l vei fi cunoscut pe om
pe pimant, ar fi neplicut. Daci nu-l vei fi cunoscut ar
fi si mai neplicut, pentru ci nici micar n-ai sti de ce te
priveste acuzator, de ce clatini din cap la vederea ta, de
ce e supdrat pe necunoscutul care-si plimba ciinele si,
probabil, chiar i va fi adresat un vag salut din cap si un
inceput de zimbet.

Secundo, caz si mai dubios si care nu poate fi lisat
deoparte, daci e adevirat ci fiecare personaj — chiar si
unul inventat de la zero (zAmbeste, da, e ok si zAmbesti,
si eu zAmbesc) — devine real in mésura in care intrd in
constiinta oamenilor, situatia din Paradisul acesta pro-
mis ar fi §i mai delicata: pleci cu ciinele la plimbare prin
Rai si la un moment dat te intilnesti cu un necunoscut
sau cu o necunoscuti. Te priveste acuzator (acuzatoare),
se incruntd, e vreun Charlus, vreo Odette, domne, nu-i
convine ce-ai ficut. Nu e bine.

Si mai putin bine e ¢ Cerul e peste tot. Si-ntr-un
final ne vom intélni toti cu personajele noastre. Mo-
mentul e inevitabil. Sau invers, personajele noastre vor
avea ocazia si ne intilneasci. Oh, vai!



Poeta

Nu as dori s md intAlnesc, nici micar in paradis,
cu femeile firoscoase, politicienele cu inteligentd medi-
ocrd in atitudini i in simturi, duplicitare i subiective,
fira demnitatea cuvintului rostit si scris, firi inspaiman-
titoare, care, in relatie cu birbatii, iau totul in tragic, in
sensul cd nu accepta nici aluzia i nici umorul. Acuzi pe
nedrept oameni nevinovati si sunt vizibil antipatice, dar
slugarnice la nevoie, cronofage. Se isterizeaza in politici
si, prin protectii mari, se ajung.

Firi mercantile, ele il pot picili si pe Sfantul Pe-
tru, ca sd se strecoare pand si in Eden. Aici vor promite
esecuri si vor anunta dezastre, cum fac, de reguls, si pe
Pimant. Sunt foarte capabile, au vocatie in a distruge
linigtea, pacea paradisului, ingerii si muzica, totul in
jurul lor!

Dumitru OPRISOR

Prozator si jurnalist

Daci as ajunge-n Paradis, zdu ci nu as vrea si il
intilnesc pe Pleascd, porecla lui Grigore Ragca. In Do-
broteasa, pe seama Paradisului, Ilie Chitu, un blajin
si jumirate, a tinut treazd curiozitatea sitenilor cateva
anotimpuri. Sustinea ci triise o noapte in Rai, de unde
didea aminunte, de fiecare dati la fel de convingitor.
Toti voiau si stie daci locul asta este atit de frumos,
cum se spune, daci a apucat si-i intilneascd pe toti din
sat, cu cine a vorbit, ce vesti are... Nu se oprea din po-
vestit pAnd nu-l intreba unul slab de inger ori naucit
de poveste: ,Daci este atat de bine pe-acolo, de ce te-ai
mai intors?” Atunci Ilie Chitu se litea-n scaun si mima
o apisare greu de dus: ,Daci raspund direct, ma crezi?”
Insi nu se gribea, intAi isi chestiona audienta: ,Voi nu
constatati ce putini ajung in Rai de la noi?” Apoi, lui Ion
Rizu, cizmarul, ci el il infruntase, i-a mirturisit: ,Mai,
frate, mi s-a ficut un afurisit de dor de nevasti-mea, ca
niciodatd, tremura inima in mine! N-am mai rezistat si,
cind s-a cripat de ziud, am plecat acasi...” Pe Ilie Chitu
mi-as dori s3-1 intAlnesc oricAnd si pe toate drumurile.

Nu si pe Grigore Rascd, Pleagcd cum era stiut.
L-am cunoscut tot in copilirie, dar nu mai era aproape
nimic din ce fusese cAndva. Stitea mai mult pe treptele
scolii, dupa ce trecea pe la bufet si bea, din picioare, un
toi mare cu lichior de menta, bauturd pe care Stefan,
circiumarul, o aducea din vremea cind Pleasci strivea,
dintr-o singura privire, omul. Era iscoada comunistilor.
Pleasci a ingropat de vii pe destui. Cind era nevoie de
o referingd, numai el o scria. Destui nu au primit gi-
rul lui, doi fiind chiar exclusi din facultate. Culmea,
cu unul, peste ani, a devenit cumnat. Cind i-au picat
galoanele, cum ziceau cei care nu-l sufereau, a ajuns om
de serviciu la scoala.

Nu-I mai lua nimeni in seami, nici uitdtura crunti
nu o mai avea. Dar pornirea nu si-o pierduse. Acum
tragea elevii de limbd, vrand si afle ce se intAmpli prin
casele oamenilor. $i mie mi-a tdiat odatd calea. Era
tot acolo, pe trepte, stins, invins de timp. Aveam vreo
cincisprezece ani si, apropiindu-ma de el, nu stiam cum
ar fi mai potrivit sa-1 salut. A iesit riu, pentru mine. Un
deceniu si mai bine, Pleasci a dat caracterizdri si a scris
reclamatii. Dupd mintea lui putind §i inima sa mica,
rece. N-are loc in Paradis. Si eu, cum duc tare greu sin-
guritatea, il invoc, dar altfel, si pe Ilie Chitu!

’

Poet si jurnalist

E usor de observat ci nici Paradisul astizi nu mai
e ceea ce a fost. A fost replicat de-atitea ori si la asa
o scard, incat ceea ce ne inconjoard e mai degrab3 un
Infern in toata regula. Distinctia dintre cele doua spatii
este mai putin precisi, mereu schimbatoare. De ace-
ea, In infernul cotidian, desi pot fi incluse numeroase
colturi de rai, personalizate pe potriva fieciruia dintre
noi, acestora le lipseste sensul inceputurilor, fiind desti-

nate mai ales pentru contemplare ori distractie, ambele
bune si necesare fiind, dar nu esentiale. Daci ar fi s ne
impédcim cu trecutul mitic, in primul Paradis se vor afla
mereu aceleasi personaje: primii oameni — Adam si Eva
—, Ispititorul si acelasi mir al cunoasterii din care cei
doi vor musca pentru a fi izgoniti in lumea reald. Asa
ca e imposibil sd mai incapd vreun alt om in acel Rai
initial. In paradisurile actuale, unele la cheie, intra doar
cine poate; nu se stie insd cAti dintre acesti privilegiati
de destin sau de intAmplare isi vor gisi cu adevirat feri-
cirea. Din acest sumar inventar al mai noilor paradisuri
nu ar trebui sa le uitdm pe cele promise, pe cele false, pe
cele iluzorii, ori pe cele pierdute si, poate, intr-un final,
regisite, cum este cel al copilariei, timp perceput altfel
decat cel triit de maturii din jur, cei care se confruntd
cu rigorile infernurilor succesive.

Acum, in pandemie, paradisul dorit l-ar putea con-
stitui, paradoxal, strada, cu dotirile si gesturile ei caran-
tinate. Ne-au lipsit intAlnirile cu prietenii, stringerile
de maini, imbrigisirile, terasele, aleile pietonale, pana si
aerul respirabil , la liber”. In fapt, iatd cat de putin poate
insemna paradisul de astizi: 0 minim3 socializare, altfel
decit ,,pe Facebook” ori prin intermediul altor cii ale
tehnologiei, o cafea impreund cu prietenii, in Centru,
la terasa ,de la Pesti”. De acolo se vede (partial) color
lumea — hora chibitilor unui fotbal fard spectatori, se aud
pasii reprimati ai promenadei de pe Corso sau de pe alei-
le pietonale din jur, de un an mai mult pustii, ori ecourile
estompate ale unor evenimente care au schimbat istoria.

Cu cine nu-mi doresc si ma intalnesc? Cu umbrele
trecutului, desigur, cu acele fantome fird noima care
ne-au bantuit trei decenii la rind, dar nici cu holo-
gramele viitorului cel iluzoriu, la fel ca §i promisiuni-
le de altddatd. De ce? Pentru ci fiecare clipa, in ciu-
da infernului in care triim, poate insemna mai multd
cunoagtere, dar §i o viatd noud, netrditd pind atunci,
alituri de semeni.

Liubinca PERINAT STANCOV

Poeta si traducitoare

Pentru cei ce tin sa disece viata in linii precise, Pa-
radisul este un reper crestin, un loc in cer plantat cu
miinile lui Dumnezeu pentru desfitarea celui meri-
tuos. Recunosc, nu m-am gandit prea des la Paradisul
acesta metafizic. Poate doar atunci cind a murit tata.
Mi s-a parut mai ugor si procesez durerea cu gandul
unui loc 2 priori bun, menit unui périnte iubit.

In rest, prima mea asociere cu Paradisul nu e
una metafizici, ba chiar e geografici. Existi undeva
0 casd micd cu obloane si perdele albe, cu vase de lut
nepretentioase, incadratd intr-o naturd darnici, cu o
potecd delicatd spre o padure si un lac, nefrecventata
de prea multi. Acolo e Paradisul la care imi fuge gindul
adesea, un loc existent, nu departe de Timisoara, care a
devenit cu timpul un sentiment, o emotie, un confort
mental, un loc de retragere unde te vindeci de dezami-
giri urbane, cotidiene.

N-as vrea si intalnesc acolo pe niciunul din oame-
nii iritanti, mancitori de timp, pe mizerabilii cu pata-
lama, incompetentii cu aere de intelectuali, pe ipocritii
atotstiutori... N-as vrea sd-i intalnesc pe cei care vorbesc
mult, fird sd spund nimic, pe oamenii in care am crezut
pani in momentul in care au devenit ce spuneau ci nu
vor deveni vreodata.

De ce nu vreau si-i intilnesc nici micar in Paradis?
Pentru ci am nevoie de o arie marginitd fird tipenie
de om care si-mi revolte sufletul, pentru ca acolo lo-
cuiesc oamenii dragi in stare sa steargd imperfectiunile
societdtii in care triiesc. Paradisul e locul unde imi per-
mit luxul suprem — s3 am timp. Poate mi voi gandi de
acum incolo mai des la locul acela metafizic si perfect,
asa cum eu nu sunt.

Traian POP TRAIAN

Poet si editor
S4 o ludm pe rind: nu as dori in niciun caz si-1
reintAlnesc pe plutonierul de 1,50 m care m-a bitut in

curtea blocului de fati cu toti pustanii de virsta mea, ca
sd-mi arate cine e mare §i tare.

Si nici pe profesorul de socialism stiintific, ce m-a
lasat corigent in ultimul an de liceu pentru ci, in loc
si-mi tai parul, I-am imbibat in apa cu zahir si mi l-am
lipit de craniu. Dar mai ales pe cel din mine care, in loc
sd accepte situatia, a incercat si-1 determine si-si schim-
be hotirarea cu ,rugiminti si lacrimi fierbingi®.

m

Si nici pe cel ce a distrus banda sonord semnatd
de Ilie Stepan, cum si inregistrarea video a inscendrii

»Minciunicii...“ (regia Magdalena Klein, scenografia
Krisztina Ivinescu).

Si nici pe concetitenii organizati in formatii de
»garzi patriotice®, inarmati cu cozi de lopeti noi-noute,
veniti de departe si ne arate ei noud ce inseamna liber-
tate. Si nici pe istetii ce stiu ,,s4 se aranjeze® si care ar
fi iesit cAstigatori dupa decembrie ’89, indiferent dacd
»revolutia“ invingea sau era invinsi. Si nici pe cei ce
si-au batut joc de mine, cel iesit in stradd in decembrie
‘89, furAndu-mi poate cel mai grozav moment ce mi-a
fost dat si-l triiesc in existenta mea. Dar nici pe cel din
mine ce a gasit de cuviingl ci e mai suportabil s3 te lasi
scuipat de striini decat de propriii semeni.

As mai adiuga aici si o listd a scriitorilor care nu
vor in ruptul capului s inteleagd ci si editorul e un
om. Cum si una a reprezentantilor unor institutii ale
statului, care cumpdra cirti si uita sa le pliteasci.

Marturisesc cd nu-mi doresc s-o intilnesc pe scrii-
toarea afroamericani care nu acceptd ca textele-i si fie
traduse in limba chinezd decat de o chinezoaici de ori-
gine afroamericand, chiar daci ar fi s3 primeasci Pre-
miul Nobel pentru literatura. Exact asa cum nici pe po-
liticianul care raspunde inainte de a-i fi pusd intrebarea.
Nu as sti ce s raspund dacd m-ati intreba despre cel din
mine ,nedus la biserici“. Cel mai greu insa mi-ar fi si
dau ochii cu Traian cel ce a iubit si parisit, cel ce nu si-a
scris cirtile, cel ce nu a stiut ce anume si-i intrebe pe
propriii parinti, cel ce nu a stiut s aiba griji de propriii
copii, de propria-i familie, de propria-i sinatate, de el
insusi. Asta nu inseamna ci nu ii voi intalni exact pe ei.
Asta pentru ca... de ce ti-e fricd nu scapi! Nici micar
in Paradis.

Ancheti realizata de
Robert SERBAN

y
y

ancheta



Imi place entuziasmul cu care Andrei
Mocuta se striduieste si creeze un cAmp
de receptare pentru autorii sii preferati.
Cred ci ].D. Salinger, datorita umanis-
mului §i universalismului sdu, are sanse si
rimand cit de cit in atentia generatiilor

Andrei Mocuta

Biblioteca Brautigan

tinere, dar mi indoiesc cd experimentele
literare ale lui Richard Brautigan, ce nu
pot fi intelese adecvat decit in contextul
contraculturii din anii ’60 in SUA, vor
starni interes dincolo de grupul unor
pasionati. De altfel, lui Brautigan i s-au
tradus cateva cirti in limba romani, iar
Mocuta i-a tradus o parte din opera poe-
ticd in antologia lustrati din Chinatown
(Editura Paralela 45, 2018), firi ecou.
Nu pare insa descurajat.

a Casa de pariuri literare i-a

aparut recent Biblioteca Bra-

utigan: un documentar. Car-
tea e scrisd in stilul consacrat prin care
Andrei Mocuta obisnuieste si-si elogieze
idolii pind la pastisi. De data aceasta
fictiunea fagociteazi o realitate generatd
tot de fictiune. The Brautigan Library a
fost infiintatd in 1990 de Todd Lockwo-
od si de cAtiva aficionados, in spatiul unei
foste libririi din Burmington, Vermont,
ca un fel de club dedicat lui Brautigan
si, totodatd, ca arhivd de manuscrise re-
fuzate de editurile din lumea intreagi.
Din 2010, bizara biblioteca se gaseste
in Vancouver, statul Washington, iar o
parte din continut a fost indexat on/ine.
Andrei Mocuta selecteaza cteva dintre
piesele colectionate acolo — din cite am
putut sa-mi dau seama verificAnd per-
sonal arhiva, unele pot fi accesate in-
tegral, altele au doar fise de prezentare
—, isi imagineazd, ca pentru intriri de
dictionar, intrigi complete, si speculea-
z3 asupra soartei cirtilor ce n-au ajuns
la tipar.

N-ai cum sd nu devii melancolic
cind vezi atta risipi de creativitate. Imi
este limpede cd unele productii chiar nu
ar fi trebuit si fie intre coperte, dar ci-
teva conceptii de carte respird o inven-
tivitate ce te lasa mut. Bunioara, SF-ul

lui Terry Dernback, despre o colectoare

de zgomot cu nume japonez dintr-un
Los Angeles postapocaliptic, povestea
duioasi, dedicati de asistenta medicald
Carol Holobof baietelului ei de patru
ani, ca si-l pregiteasci pentru moartea
fratelui mai mare, sau biografia lui Jack-
cel-Vesel, scrisa de Dick Tilotson, despre
personajul ce-si dedici viata misiunii de
a face copiii fericiti (in interpretarea lui
Mocuta, Jack devine ruda indepirtatd a
lui Holden Caulfield). Din biblioteci nu
lipseste farsa medicului francez Michael
Rochoy, un asa-zis articol stiintific des-
pre efectul hidroxiclorochinei asupra ac-
cidentelor de trotineti, semnat de Nemo
Macron, cinele presedintelui Republi-
cii, si publicat in plind pandemie de Asi-

an Journal of Medicine and Health.
ndrei Mocuta adnoteazi in-
tuitiv proiecte neconcreti-
ate, addugandu-le dialogul
dintre poetul Petru M. Has si tatal auto-
rului, Gheorghe Mocuta, rimas netermi-
nat dupd moartea celui din urma. Faptul
ci fiul anticipeazi arhivarea prieteniei li-
terare in Biblioteca Brautigan conferi de-
mersului o notd personald, emotionanta.
Tocmai de aceea m-am simtit cu atit mai
frustrat cAnd am constatat ci documen-
tarul e ldsat in aer. Ultima parte a cirtii
adund marginalia, legate de miza initiald
numai prin numele figurii tutelare: tra-
duceri din poemele avangardistului Jack
Spicer, mentorul lui Richard Brautigan,

o miniantologie de versuri si epistole
imaginare adresate scriitorului american
de citre participantii la un workshop, cel
mai scurt roman al lui Brautigan s.a..

Jocurile metatextuale sunt obsole-
te. Daca insa Andrei Mocuta ar fi gin-
dit Biblioteca sa ca pe o meditatie asupra
efemerititii a ceea ce scriem si, in cele
din urma, a vietii, ca pe un negativ al bi-
bliotecii borgesiene — acolo, multe cirti
sunt inventate in labirintul de oglinzi,
aici, cirtile existd in realitate, dar le-a
lipsit sansa recunoasterii, sunt firimituri
de la copiosul ospit literar —, efortul lui
insolit si pasionat ar fi fost negresit un
hit. Sper ci va reveni cAndva la dezvolta-
rea acestui proiect.

La sfarsitul lunii martie, Sharon Stone si-a lansat volumul
de memorii, The Beauty of Living Twice, publicat la editura
Knopf. Pentru oamenii seriosi din lumea literar-academica,
acesta nu este un eveniment, presupun. Pentru mine, da. $i, pe
deasupra, un prilej de melancolie albi, cum ar zice Goethe. In
adolescenta mea solard, pop si multicolori ca revista Bravo, trei
actrite mi-au oferit perspectiva blonda asupra lumii: Sharon
Stone, Michelle Pfeiffer si Kim Basinger. Nu fac o simpli figu-
ri de stil. In Europa le-am avut pe Elena, in asteptare sceptici
la Poarta Scheiani, iar apoi torcAnd lana violet si drogindu-i
pe birbatii din casa lui Menelaos, doud Isolde, pe Laura, cu
parul ca foitele de aur, dar americanii i-au dat culorii sclipirea
de reflector, atit pe ecran, cit si in literatura.

anditi-vi la felul cum lumina din Sud, poleita cu

sugestii de porumb, se concentreaza in parul lui

Sally Carrol Happer la debutul povestirii ,, The Ice
Palace” de Fitzgerald sau cum isi decoloreazi Catherine Bourne
tunsoarea biieteascd intr-o nuanti ,,mai bunid decit perlele” in
The Garden of Eden de Hemingway. Spatiul strimt al masinii,
unde platinata Lise din Sonetele lui John Berryman cedeaza po-
etului adulterin, contrapune ,,coama” jubitei luminilor din ben-
zinarii. In pirul blond se ascund idealiziri si primejdii.

De Michelle Pfeiffer se prinde o aurd tandri imposibil de
risipit, indiferent de film. In rolul fostei dame de companie Su-
sie Diamond din The Fabulous Baker Boys, cAntandu-i lui Jeff
Bridges pe pian intr-o rochie flami, e sirend romantici si fasta.
Pina si prin costumul de Catwoman i transpare vulnerabili-
tatea. In schimb nu inteleg de ce producitorii au distribuit-o
pe Kim Basinger cu predilectie in roluri de victimi a violentei
masculine — 91/2 Weeks, No Mercy, Batman, Final Analysis,
L.A. Confidential, printre altele —, de Belle miritatd cu Bestia,
fard dezvrijirea din concluzie. Dacd nu ajunge obiectul fante-
ziilor sado-masochiste, primeste cite o palma peste fatd, care-i
transforma cascada capilari aurie intr-o imagine a umilintei.

Inanii’90, Sharon Stone aimpus alti abordare. Frumusetea
ei glaciald stArneste si inhiba, radiatia blonda traseazi cercul
rosu al accesului interzis: Priveste, dar nu atinge! Unii, rdnjind
lubric, continud si-i reduci succesul de odinioari la scena inte-
rogatoriului din Basic Instinct, insd pentru istoria artei conteazi
cd a rimas ultima femeie fatald, si ci in filmul lui Verhoeven,
plasat in San Francisco, toaletele ei repetd cromatica hainelor
lui Kim Novak din Vertigo de Hitchcock. Catherine Tramell e
Madeleine/ Judy intoarsd din morti ca si se rizbune pe detec-
tivii voyeuristi, acompaniatd de un dublu lesbian sociopat si
un spargitor de gheatd. Sharon Stone incheie galeria divelor
genuine, care le include pe Marlene Dietrich, Gene Tierney,
Lana Turner, Rita Hayworth, Katharine Hepburn, Ava Gard-
ner, Elizabeth Taylor, si intruchipeazi spaimele feminismului
academic american: glamour, erotism, libertate de gandire.

Desi o vizusem in rolurile secundare din Police Academy
4 si Action Jackson, am retinut-o abia ca Lori Quaid din 7ozl
Recall, in costum de fitness cu brasierd magenta, pocnindu-1
pe Schwarzenegger in punctul vulnerabil si hicuindu-l cu un
cutit de transat cotlete. Cand vizionam impreuni, tata, atent la
verosimilitatea faptelor chiar si in productiile SE trigea aceeasi

concluzie, menitd si ma enerveze: niciun barbat nu ar putea
continua lupta dupd o asemenea loviturd, asadar, ori filmul e o
tAmpenie, ori Arnold nu are nimic in pantaloni.

Mai copleseste intrarea in rochie roz pal — si funda asor-
tatd cu sandalele negre — la clubul din The Specialist, unde-1
atrage in capcana pe Eric Roberts, stiu de ce imi place aparitia
ei efemerd in Fading Gigolo, cAnd 1i oferd ciocolatd lui John
Turturro, din Casino nu am vizut decat scenele cu Ginger, dar
n-as putea explica de ce am rimas atasat de rolul din Gloria
de Sidney Lumet, inferior originalului cu Gena Rowlands, si
desfiingat de criticd. Poate pentru ci acolo cariera ei ar fi tre-
buit sd o ia in altd directie. Anevrismul din septembrie 2001 a
lasat-o un timp fird vedere, fird auz, dar si fird contracte. La
Hollywood, femeile nu au voie si imbétrineasci, si cu atit mai
putin si se imbolnaveasca.

Sharon Stone este adevirata Catwoman cu noud vieti. A
supravietuit unei serii de afectiuni, cAtorva accidente rutiere,
pierderi de sarcina, a fost lovita de fulger, fani obsesivi i-au tri-
mis amenintiri concrete. O sfoard de rufe era si o decapiteze la
paisprezece ani, cAnd, in tilpile goale, a incercat si dreseze un
mustang. Dupi Liz Taylor nimeni, pani la Sharon Stone, nu
si-a mai purtat cicatricea de pe gt ca si cum ar fi accesoriu de
lux: ,,Stilul e ceea ce faci din lucrurile care nu sunt in reguld cu
tine”. Si-a scris singuri cartea, nu cu fantome plitite gras. In-
treaga viatd a infruntat prejudecata ci un chip frumos exclude
inteligenta. Crescutd intr-o familie de irlandezi americani, s-a
bitut cu baietii, a invitat zidarie, ii place baseball-ul, insi stie
s joace si golf. In copilirie, bunicul matern le-a molestat, pe
sora ei si pe ea, cu complicitatea bunicii — de departe cel mai
inspaimantitor episod din 7he Beauty of Living Twice.

Dupa Basic Instinct, confundarea charismei de pe ecran
cu persoana reald au adus-o in situatii injositoare. Si totusi,
nu denuntd ,patriarhatul” ori ,masculinitatea toxici” (de-a
lungul anilor, femeile au afirmat cele mai uréte lucruri despre
ea, atat in calitate de actritd, cit si de mama singura). Acuzd
lasitatea, legislatia permisivi cu agresorii, §i sustine ci abuzurile
sexuale isi au originea in abuzurile tiinuite din familiile ame-
ricane. Dar memoriile fac loc, cu dragoste si umor, birbatilor
care conteazd: tatil, fratele, partenerul de la balul de absolvire,
profesorul de actorie, Roy London, fostul iubit, Bob Wagner,
Martin Scorsese, galantul John Travolta — a invitat-o si danseze
la Premiile Oscar din 2002, desi ea pe atunci reinvita si mear-
gid — gialn primul rind, cei trei fii adoptati.

ntr-o vreme mi-am ciutat iubitd care si semene cu

Sharon Stone. Culmea, am gisit repede o candidata.

Dupai luni de strategii, de batut bulevardul in even-
tualitatea intilnirii oportune si de descusut oblic posibile
cunostinge ale fetei, ne-am nimerit intAmplitor in aceeasi inci-
pere, o clasd de liceu amenajati ca discoteci. Subit, nu am mai
stiut ce ar fi trebuit si fac sau sd spun. Acum imi amintesc ci
am dansat o datd, dar probabil e reminiscenta fals3, ca in Tozal
Recall, fotograme dintr-un vis martian. Situatia era complicatd
si de faptul ci unul dintre prietenii mei avea proiecte hollywo-
odiene similare. Pretindea ci ar fi aproape de izbindi. De unde
stii? l-am chestionat. M-am uitat la ea. Si ce daci? S-a uitat la
mine. Normal ci se uitd daci-o fixezi ca un psihopat.

Asa ci pand la urma ne-am resemnat amandoi s o privim
elegiac de pe celilalt trotuar, si s2 o numim afectuos-codificat
in conversatii, ,Sharon a noastrd’. Slavi Domnului, ea nu a
aflat niciodatd in ce film prost a jucat. (Al. B.)
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Alexandru ORAVITAN

Experienta Primului Rizboi Mon-
dial a produs capodopere de ambele
parti ale granitei fictiunii. in zona non-
fictionalului, lumea frontului, avintul
si tragedia marilor batilii, indelungatele
zile sau luni petrecute in transee ori asal-
turile de noapte in care dugman imediat
este intunericul sunt elemente ale unei
realitégi conservate in pretioase marturii
ori pagini de jurnal de campanie. Fird
contributia unor soldati care au vizut in
scris o formd de terapie sau de necesard
aducere-aminte peste timp, unele fatete
ale razboiului s-ar fi pierdut pentru tot-
deauna sau ar fi rimas zone cenusii ale
istoriografiei. Acesta este si cazul prizo-
nieratului, o prezentd recurenti in peisa-
jul editorial si publicistic romanesc incd
din perioada imediat ulterioard rizbo-
iului. Majoritatea mirturiilor publicate
in interbelicul timpuriu vorbesc despre
conditiile inumane de detentie de la sud
de Dunire. Odati cu revirimentul me-
morialisticii roménesti de dupd 1989, au
iesit la lumina noi episoade ale prizonie-
ratului unor soldati roméni transportati
in lagire din occidentul european. Aces-
tea sunt marturii de o valoare incontes-
tabild pentru istorici si de o certd valoare
documentara pentru toti cei interesati de
o0 cunoagtere amdnuntitd a unor realitdgi
presupus irepetabile.

astfel de contributie im-

portantd la cunoasterea

circumstantelor si conditi-
ilor din prizonierat sub aspect istorio-
grafic, antropologic, dar mai ales uman,
e reprezentatd de veritabilul jurnal de
detentie al avocatului Constantin Iones-
cu, insotit de o serie de fotografii-docu-
ment, Prizonier in Germania. Insemndrile
unui capitan de artilerie (1916-1917)', o
editie ingrijitd de Adrian-Silvan Ionescu,
istoric si critic de artd, nepotul protago-
nistului acestor pretioase insemndri. Spre
deosebire de alte mostre ale diaristicii de
razboi, in care literaturizarea e palpabild
in fiecare secventd descrisd (cazul Topar-
ceanu fiind notabil in acest sens), insem-
narile lui Constantin Ionescu sunt cu
atAt mai surprinzitoare cu cat cipitanul
de artilerie nu a intentionat niciodata ca
rindurile asternute intr-un blocnotes si
se transforme in slova tiparitd.

Asadar, neavind intentia tiparirii si,
implicit, nevoia literaturizirii, marturia
lui Constantin Ionescu este de o auten-
ticitate desivarsitd. El nu pozeazd nici
micar o secundd pe tot parcursul memo-
riilor in erou. Motivatia sa e de o cu to-
tul altd naturd: s fie cAt mai aproape de
familie, mai ales de iubita lui sotie, Zaha,
si sd dea de stire cAt mai des acasa ci este
in viatd. Acest magnet al familiei va con-
stitui un pol existential, clar expus pe
tot parcursul mirturiilor, metamorfozat
intr-o veritabild cucerire a captivitatii:
»Steaua magilor era steaua polard. Steaua
mea, frumoasa mea stea era o fatd tAniri,
inaltd, frumoasi, plind de viatd, condusi
de un licean la plimbare, era o floare fru-
moasd, cirnoasd, plind de dulceatd, care
nu astepta decit fluturele si vie cu acul
lui s3 suga dulceata, si soarbd fericirea.
Steaua mea era Zaha.”

Asadar, protagonistul apartine cla-
sei de mijloc de la inceputul secolului

al XX-lea, avind o carierid de succes in
avocatura si un trai lini§tit in Craiova.
Parcursul siu existential este insd detur-
nat de Rizboaiele Balcanice, in timpul
cirora e chemat in armati ca ofiter de
rezervi. Mai cu seami al Doilea Riz-
boi Balcanic lasi o amprentd timpurie
asupra sa in privinta experientelor de
front, pe care le va transpune mai apoi in
memoriile din timpul Marelui Rizboi,
drept prima provocare la adresa traiului
siu de familist: ,In aceasti campanie, dar
nu campanie, ci mai mult o manevri, nu
aveam gandul decit la fiintele dulci ce 13-
sasem si la frica holerei, ci bAntuia aceas-
td boald acolo si ficea ravagii grozave”.
Inci din acest moment se poate observa
perspectiva adoptatd de Constantin lo-
nescu in insemnarile sale: mirturia e pla-
satid sub semnul umanului, iar rezultatul
reprezintd o cronicd personald a traiului
pe front. Practic, cititorul e chemart si
inteleagi rizboiul in cheia subiectivd a
persoanei I, printr-o directete adeseori
dezarmantd, principal pol de atractie
pentru lectorul contemporan.
Insemnirile de rizboi ale lui Con-
stantin lonescu debuteazi in timpul
detentiei pe insula Dinholm din Marea
Baltici, apoi urmeaza un elegant plonjeu
retrospectiv in vremurile copildriei si ale
yvietii de familie in vremuri de liniste”.
O posibili explicatie pentru aceastd teh-
nicd rezidd in conditiile de detentie ale
ofiterilor, cirora nu le era impusi munca
silnicd, ci aveau timp pentru a se dedi-
ca anumitor activitdfi personale: unii
invitau limbi striine ori practicau di-
verse sporturi, algii pictau sau scriau po-
ezii. Constantin Ionescu foloseste acest
timp pentru a-si scrie memoriile, pe care
le concepe intr-o cronologie limpede,
asezatd si eminamente lizibild, fard inflo-
rituri literare inutile: ,la aga mare depar-
tare de tara mea, unde am lasat tot ce tine
de viata mea, te gAndesti la tot prin ce ai
trecut o viatd intreagd, spunind numai
adevirul si ce-ti aduci aminte”. Limbajul
e economicos, iar infirmatia condensatd,
punctata insd periodic de ineditul anu-
mitor situatii.
e mare interes pentru is-
torici si publicul larg de-
opotrivd se dovedesc pa-
ginile ce consemneazi diferite episoade
de dupid intrarea Roméniei in Marele
Rizboi, mai cu seami cele din toamna
lui 1916. Treptat, umbra conflagratiei
ajunge sa afecteze traiul cAndva linigtit al
oamenilor. Spre exemplu, Craiova lunii
octombrie 1916 incepe si resimta apro-
pierea tot mai accentuatd a liniei fron-
tului: ,,Ajuns acasd, nu mai stiam toti
de bucurie, dar in oras o mizerie, toatd
lumea de la 8 seara sta in case, pe stra-

di felinarele stinse de-ti dai cu degetele
in ochi, lumea ingrijorata, riniti soseau
mereu, era o adeviratd panici’. Mai tar-
ziu, odatd cu pribusirea frontului de pe
Valea Jiului, imagini ale refugiului domi-
na strizile Craiovei: ,Una lume speriata
fugeau care cu trasurile care aveau, care
cu cirute, care cu care cu boi; sd fi vizut
cucoane cu pilarii si blinuri la gat, suite
pe cite un cufir intr-un furgon tras de
boi; pe cat era de trist, pe atit de cara-
ghios. Si fi vizut femei si oameni bitrani
cu copii mici in brate fugind pe jos, si-
racii; eu vorbeam cu ei, le spuneam ci de
ce au plecat, cd si eu mi-am ldsat acasi
copii mici si cd ar fi bine si se intoarcd
acasa, cd unde se duc? Cu totii, cu lacri-
mile in ochi, imi spuneau ci se duc unde
or vedea cu ochii, se duc in lume.”
ceastd retragere catre nicaieri
tradeazd lipsa de pregitire a
opulatiei pentru realitatea
durd a rizboiului, perceputi in mare
drept o necunoscutd aducitoare de pier-
zanie si chin, potentatdi mai cu seamai
de perspectiva martorului ocular, ce ra-
diografiazi meticulos manifestirile dis-
perarii. Imagini similare sunt surprinse
de citre cipitanul de artilerie si pe Valea
Jiului, unde pozitia ocupatd devenea tot
mai subreda, fiind, ulterior, abandonati:
,,Tncepuse sd ningd, germanii inaintau,
lumea fugea din calea lor; si fi vizut care
cu boi, i in car tot ce avea giranu (sic)
acasd — citel, purcel, vaci, oaie, copiii,
sdricutii, goi, nemancati, plangeau de
frig in car, cici erau inveliti numai in
zdrente. ti ficea mai mare groazi cum se
tineau carele lant pe sosele, oameni cu fi-
gurile speriate, bitdnd si strignd la boii
stituti de drum lung, cici veneau cite
unii din creierul muntelui.” Senzatia ce
rizbate din fragmente e una a urgentei,
a impulsului de a actiona, niscut din in-
stinctul conservirii.

Ciderea in prizonierat se produce
pe 27 noiembrie 1916, in Cioranii de
Sus, Prahova, in timpul retragerii din ca-
lea fortelor germane. Avea sa dureze mai
bine de un an de zile. Ceea ce frapeazi e
descrierea in cheie pozitiva a conditiilor
de detentie: ofiterii sunt tratati in con-
formitate cu gradul militar. Acest res-
pect manifestat intre inamici pare a fi o
marcd a Marelui Razboi, diluatd complet
de ura incredibild ce a hrinit motoarele
celei de-a doua conflagratii mondiale.
Lagirele de la Dinholm si Krefeld sunt
descrise drept micro-comunitigi din care
viata nu este evacuati cu duritate, ci
unde practici firesti potenteaza cotidia-
nul unei detentii la inceput fird sfarsit
in zare, insi dominati de dorul de fami-
lie i casa: , Tot scurgdndu-se asa zilele si
noptile, veni ziua de Paste, cAnd am avut

Dupi incursiunea literard in spatiul memoriei in volumul
Ce dacd, publicat in 2017, regizorul Alexander Hausvater se in-
toarce la literaturd, propunand, de aceastd datd, un efort roma-
nesc, Penumbra’. Cei care vor ciuta o naratiune conventionala
n-o vor regasi decit in mica masura. Originalitatea lui Hausvater
in acest roman nu vine din trami (doud povesti de iubire, una,
a parintilor, in timpul revolutiei maghiare din 1956 si cealalt3,
a copiilor, consumatd in penumbra eclipsei din 1999), ci din
aglutinarea unor voci-martori ai intAmplirilor inscenate de citre
autor. Penumbra este intruparea unor multiple directii de repre-
zentare, atit realist-psihologice ct, mai cu seamd, discursive.

Corul de voci prin care cele doud povesti ajung la cititor
transformi ,,autorul” prezent in text intr-o instan{d mai de-

existente. (Al.O.)

dupd pranz auditie muzicald, conferintd,
ca de altfel in toate duminicile. Ne-am
dus la biserici, care era intr-un pod dea-
supra unei remize, era insd un frig, ci tot
zipadi era afard. Nici nu se cunostea ci
sunt Pasti, lasd cd nu eram cu ai mei, dar
aici in lagir lipsea orice care si remarce
Pagtile, in primul rind ouile rosii; bietii
biieti ficuserd oud de ghips i le rosise.”

Un alt aspect ce potenteazd valoarea
memoriilor lui Constantin Ionescu tine
de insdsi soarta acestora. Povestea cipi-
tanului de artilerie e dublatd de poves-
tea blocnotesului in care aceasta a fost
consemnatd, relatatd pe larg de citre
Adrian-Silvan Ionescu intr-o consisten-
td si emotionantd prefatd. Descoperirea
experientei de rizboi este, asadar, sino-
nima cu descoperirea bunicului de citre
nepot, un demers intins la rindu-i pe

CONSTANTIN

IONE

CuU

PRIZONIER IN
GERMANIA

INSEMMNARILE

UNUI CAPITAN

DE ARTILERIE
1916-1

parcursul unei vieti: ,Am citit acele note
Nu
am inteles prea multe lucruri (...) Abia
mult mai tirziu, cAnd eram deja cerce-
titor stiintific si mi dedicasem studiului
literaturii, memorialisticii si presei seco-
lului al XIX-lea, am inceput si-i inteleg
stilul.” Tocmai acest stil ce rizbate astizi

memorialistice la varsta liceului.

citre noi, la distantd de peste un secol,
este instanta care ni-l aproprie pe Con-
stantin Ionescu, transformindu-i me-
moriile intr-o valoroasi piatrd de hotar
a memorialisticii romanesti din timpul
Marelui Rizboi.

! Editura Humanitas, Bucuresti,

2021, 156 p.

grabi pasivi, invizibild, cel putin in deburul romanului. Insi
jocul vocilor si mobilizarea ,autorului” din a doua jumitate a
cirtii edificd un crez: personajele sunt vii cAta vreme existd ci-
neva dispus si le asculte gindurile si si le influenteze destinele
(,Nu am ales eu personajele, ele au venit la mine, sa-mi bantu-
ie somnul si s3-mi provoace visuri”). Penumbra lui Alexander
Hausvater e, de fapt, autorul insusi, ce-si vegheazd personajele
neincetat, firi a le eclipsa: uneori tdinuit in modulatiile vocii
acestora, insi mereu intreziribil in ecoul emotiilor, in reculul
afectiv, in forta sugestiei si iluzia controlului asupra propriei

! Editura Integral, Bucuresti, 2020, 212 p.
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Alexandru COLTAN

Critici romdni de azi, de Rizvan
Voncu (editura Scoala Ardeleand, Cluj-
Napoca, 2020), constituie una dintre
lucrarile importante de teorie literard
postdecembriste si un must read al ori-
carui cititor pasionat. Discursul critic
isi propune investigarea contributiilor
maestrilor-arhitecti (critici, istorici lite-
rari, comparatisti si teoreticieni, eseisti)
care au dezvoltat edificiul literaturii
nationale in ultimele decenii. Cu toa-
te acestea, manualul de arbitectura li-

Razvan Voncu

Friticl

romani

unghi

de azi

terard isi debordeaza, strilucit, misia
recuperdrii traditionaliste. Nu trebuie
s ne multumim si le intoarcem vizita
inaintasilor pastrati in efigie, este de pi-
rere autorul, important este s le privim
ispravile in surjectia exegezelor prezentu-
lui. In felul acesta, vom avea ocazia si le
descoperim actualitateasi functionalitatea
in continuum-ul viu al literaturii, in care
se cuprinde si se matureaz, hegelian, spi-
ritul literaritdtii: ,Clasicii nu sunt deloc
invechiti. Noi suntem invechiti, daci nu
ne dovedim capabili si spargem cliseele
intrepretdrii consacrate”.

eea ce evidentiazd, pini la

memorabil, acest demers

este privirea auctoriali exha-
ustivd care primegte textul si oficiul critic
de inaltd tinutd. Maniera in care Rizvan
Voncu intAmpind opera reaminteste fap-
tul cd istoria si critica literard nu sunt de-
cat ,doud etape ale aceluiasi proces” (G.
Calinescu), iar istoria este, la rAindul ei,
yscriiturd” (Roland Barthes). Avem foar-
te putini literati care pot inlocui astizi,
cu dexteritatea si competenta eruditului
bucurestean, perspectiva critici cu cea
diacronic-istoricd, ca intr-un joc aproa-
pe-departe (pentru a ne raporta la formu-
la profesorului Paul Cornea). Partizan al
ambitiei interbelice a ,lucrului bine fi-
cut” si al ideii lui Henri de Montherlant
(,te poti pronunta asupra unui scriitor
dupi ce-i citesti integral opera”), autorul

vrea si inteleagi diferenta specifica si su-
flul vital pe care compunerea il imprima
schemei culturale.

Istoricul literar simte cAnd este indi-
cat sd indepdrteze obiectivul, s facd pasul
inapoi din fata arsitei textuale, pentru a
inrima in cercurile generationiste (lon
Vlad, Ovidiu Drimba) si a reflecta asupra
dinamicii inteligentei si gustului — asa
cum stie, in calitate de critic, s apropie
cadrul cu jubilatia lecturii proaspete, a
unei valori incd nefixate”, pentru a supu-
ne creatia estetica acizilor paradigmatici
diversi (grila mentalistd, comparatist3,
antropologicd). Pe buni dreptate, in fata
operelor de anvergurd abordul istoric
tinde si capete ascendentd asupra celui
critic, fard ca prin aceasta si il bruieze
sau si i afecteze acuitatea — mdrturie in
acest sens std analiza aplicatd ,Studiilor
transilvane” a lui Ion Pop. O strategie
justificatd, pe de o parte, de amplitudi-
nea proiectului tratat, iar pe de alta, de
nevoia atingerii scopului — si anume,
obtinerea unei ,lecturi functionale, com-
plete si coerente, a intregului”.

perspectivd perfect aris-
tocraticd

pe care o
regdsim exprimatd, an-
terior, in volumul Arbitectura memoriei
din 2016 (,E numai si numai neputinta
noastri daci din menhirele misterioase
ale operei lor vedem doar cariile si fisuri-
le, ignorind sigeata gindului indreptatd
spre Absolut”) — a unui critic atent la
ramificarea naturalid a noului din cor-
pusul cultural colectiv, care sustine o
continuitate istoricd selectivd, in lipsd ci-
reia ,nu existd traditie, iar fird traditie
(atentie: nu traditionalism) nu existd nici
literaturd, ci numai cirti, autori si, even-
tual, banane”.

Cel mai adesea, autorul pitrunde
curios ,in pivnitele textului” (Jean Pierre
Richard), unde se dovedeste interesat de
procesul distildrii conceptuale (,istorie
criticd” — la Nicolae Manolescu, ,expre-
sivitate involuntard” — la Eugen Negrici),
de modurile in care notiunile se distribu-

ie in clasele firescului teoretic si de circu-
itele pe care le descriu prin ceea ce am
putea califica drept realitate culturali.
Mai mult decit orice, criticul se preocu-
pa si identifice Spiritul autentic cu care
opera teoretici intervine in concertul
unitdtii literare comune. Spre exemplu,
Dan Cristea ,,surprinde tectonica literard
a momentului”, Lucian Raicu realizeazd
,prima interpretare modernd a lui Re-
breanu”, Liviu Petrescu improspiteazd
»raportul dintre regional si national”,
iar Horia Roman-Patapievici aduce o
Jlecturd paradiziaci diametral opusi
perspectivei blagiene”. Abisul luminat
al lui Nicolae Balotd (2018) reuseste o
»radiografie precisi” a Clujului in anii
regimului care ,a inlocuit vechea ordine
a Romaniei cu o anarhie, camuflati sub
masca rigida a ideologiei si tinutd in friu
prin represiune”, iar lon Manolescu api-
1 largirea canonului” (2011).

Uneori, metoda este cea care produce
noul (stilistica diacronici la Mihai Zam-
fir, ,,impresionismul in grila polifonic”
la Romul Munteanu, critica—recherche a
Taniei Radu, sau cea ,,simptomatologici”
alui Virgil Nemoianu), alteori acesta tine
de Categoriile sitei de selectie, sau de stil.
Axioma potrivit cdreia vdrsta hermeneuti-
cii apartine metabolismului literar il face
pe cercetdtor si ancheteze viata sociali a
operel, receptarea si reverberatiile pe care
le provoaci in ecosistemul cultural (de
exemplu, influenta studiului Caragiale
si Caragiale. Jocuri cu mai multe strate-
gii, a lui Florin Manolescu, in revizuirile
ulterioare ale lui Stefan Cazimir, Mircea
Torgulescu, pini la Toana Parvulescu).

Pe langd roadele estetice, herme-
neutice i istorice aduse de munca
arbitectilor, cercetarea subliniazi bene-
ficiul pedagogic (calilogic), dar si efectul
suportiv pe care o literaturd epurati critic
il poate avea in supravietuirea noastrd
cotidiand. Iradiind imprejurul lecturilor
studiate, exegetul afla, citeodats, sclipiri
etice difuze. Privitd din acest unghi, car-
tea se preschimba intr-un portret moral al

criticului ca iubitor de literaturd — profil
din care, alituri de curaj si dedicare (,cri-
ticul este un soldat al literaturii, dar un
soldat vesnic insubordonat, constient ci
ascunde in ranitd bastonul de maresal”),
nu pot lipsi ,respect fata de valori, pri-
matul culturii, necesitatea invatirii si
a competentei, si nu in ultimul rind,
bunul-simt si misura”. Autorul respectd
o conduiti morald. Desi sustine imuni-
tatea temporald a operei autentice si i
insoteste, incintat, pe Mircea Anghe-
lescu sau Dan Horia Mazilu de-a lungul
hrisoavelor si a cronicilor medievale sau
moderne, universitarul ,vechist” nu se
sfieste sd imbrace, atunci cind este ca-
zul, roba criticului-avocat si sd intenteze
procese de reabilitare textelor nedreptitite
(Eminescu, poem cu poem).

Cercetarea de fatd nu este o carte
care se doreste ,,perfectd”. I se vor reprosa,
de bund seamd, ,,omisiunile listei”, poa-
te articulatiile argumentirii. Creatorul
ei isi asuma sacrificarea preciziei taxo-
nomice idealului unei ,viziuni integra-
toare asupra literaturii romane”. Critici
romdni de azi este opera unuia dintre cei
mai straluciti exponenti ai noii critici.
Autorul se definea, inci din 2001, ,,inde-
pendent, ireverentios fatd de prejudeciti
si «idei primite», aspru cu mine insumi
si, prin urmare, si cu ceilalti” (Secvenge
literare contemporane), care obisnuieste
sd porneasca in largul operei literare fird
partis-pris-uri: ,fiecare metoda (ca si fi-
ecare specie literard) are valoarea celui
care o utilizeazd”.

ste o lucrare care se citeste cu

plicere si care ne transferd

increderea intr-o literaturd
de calitate, pe care generatiile trecute au
ficut mai mult decat si o astearna, cu-
minte, pe hartie: au triit-o. Comparativ
suvoiului care inunda rafturile libririilor,
opera mai are o calitate, esentiald — si
anume, loialitatea definitivi acordati
valorii, care, de sub straturile axiologice
aluvionare ale zilelor noastre, striluceste,
ascunsd, $i rezista.

Dezviluire a unui szory existential complex, proaspatul di-
alog la care Robert Serban il invitd pe Ciprian Radovan (Elec-
trochimie §i picturd, editura Brumar, 2021) cuprinde evociri
cu lumina in schimbare, confidente vibrate de umor, zone de
convictiune estetici. Sub hasura interogativa, figura reputatu-
lui pictor-savant se detaseazi din panorama ,,emulatiei cultura-
le timisorene” a deceniilor sase-opt si ocupd centrul de interes
al unor perspective dilematice: raportul stiintd-artd, chimismul
culorilor, intindere tematici si rost. Ceea ce ii conferd cartii
o amprentd adinci este, neindoielnic, calitatea i diversitatea
retelei sale dubitative, care atrage reactii pe masura. Revenirea
frecventa a scriitorului-explorator Robert Serban (cunoscut si in
calitatea lui de critic vizual cu studii temeinice de Istoria si Teo-
ria Artei) la intrebari ,tehnice” si la rolul de conaisseur rafinat al
faptului artistic pare si consoneze cu intoarcerea fatetei de om
de stiingi a interlocutorului in ipostaza de plastician eminent.

In oglinda paginii, domnul Radovan fsi recapituleazi
vietile divergente: itinerariul de ,,cercetitor cu numeroase studii
si brevete de inventii” §i universitar emerit, specializat in elec-
trochimia manganului si in tratarea apelor, respectiv traseul de
pictor autodidact, prezent pe simezele mai multor continente.
Cu aceastd ocazie, conlocutorul se bucuri si isi verniseze ,,mu-
zeul imaginar”de sub pleoape (lucririle lui Monet, Ciucurencu
si Wols, Van Gogh, Horia Bernea, Paul Neagu) si sa isi ris-

foiascd varstele creatiei: etapa ,de efervescentd si acumuliri”,
influentatd de arta populari romaneasci si ilustratd in prima
expozitie oniric-abstractd care a ,trezit atentia autorititilor”,
stadiul ,purificirii cromatice” psihedelice si a jocurilor ,pari-
etal si spatial”, faza ,figurativului nostalgic, privit de striini
ca un expresionism-suprarealist original”, de respiratie retro-
Secession, momentul ,,componentelor ambientale mistic-ve-
getale”, ,faza liric-abstractd”. O permanenta aspiratie spre sin-
tezd a unei structuri analitice, ale cirei investigatii in ,logica
sentimentelor” s-a materializat in sute de cronici si de texte
estetice.

De la distanta contemporaneitatii, aventura sa biografici
pare stribitutd de o discretd linie de fuziune care apropie culo-
rile complementare ale artei si stiintei, un filament al pasiunii
care nizuie spre clipa cea limpede, spre Echilibrul contrariilor
exemplificat prin lucrarea ,Migdal inflorit” (Van Gogh), ,,pic-
tatd dintr-o datd, cu o continuitate emotiva si cu executie to-
tald”.

Suplimentar valorii sale documentare i artistice, volumul
mai detine o calitate remarcabild. Evolutia posturii locutorilor
si profesionalismul lui Robert Serban ridicd genul neutru al
interviului la inaltimea unui discurs cinetic, al carei contraba-
lans ii pune in valoare pe ambii participanti. Electrochimie si
picturd se prezintd ca o sculpturd cinetici literard, care exprima
nu doar jocul de echilibre din viata si opera lui Ciprian Rado-
van, ci si plutirea nedeterminati intre luciditate si afect, care
caracterizeazd existenta fieciruia dintre noi. (Al. C.)



Nimic personal e justificarea gisi-
td atunci cAnd spirala lumii copleseste
prin energia ei destructurantd, indivi-
dual calibratd. E o formd de supravie-
tuire in rdsucirea propriei destrimiri.
Absolvent de Litere, cenaclist la ,Pavel
Dan” si masterand la Studii Americane,
Alexandru Higyed percepe timpul sub
spectrul contractiei si concepe viata ca
o captivitate in limbul existentei. Poe-
mele lui exact aceasta laturd a manifes-
tirilor o decupeazd: insertia cotidiand
nespectaculoasd, pripasitd intre apropieri
iluzorii, mici evadiri imaginare $i mari
cerinte afective: ,la 22 de ani diferenta
dintre calitate si cantitate ¢ mai mult/
decit un typo cauti si ai ce e mai bun
sd te descotorosesti/ de gustul de piine
cu pateu si obtii independenta unui/
apartament doar al tau [...]// 1a 22 de ani
esti la fel de transparent ca vitrina unui
magazin second-hand/ unde se opreste
toatd lumea pentru ci asa se gisesc cele
mai bune/ oferte/ [...] la 22 de ani si-a
luat o pereche de blugi 80s cu partea de
jos mai/ libartatd/ ii stiteau asa de bine
incAt mi-ag fi dorit si-i fi recomandat eu
locul// asa am ajuns si ne oprim prin
orase/ altd gard altd propozitie intreruptd
la primul adjectiv/ fiecare cu cei 22 de
ani aidQi” (second-hand news).

n Nimic personal (Casa de pa-

riuri literare, 2021), intimita-

tea meditativdi impregneazi o
intreagd realitate — cu tot cu cliseele ei
exterioare i cu nelinistea tatonirilor in-
terioare. Asimilat transparentei unei vi-
trine sau privind ferestrele drept ,un fel
de stetoscoape care/ trebuie curitate din
cand in cAnd”, subiectul poetic coboara
in apele adanci ale perceptiei si reflexe-
lor. Scotoceste prin depozite liuntrice si
stribate spatiile de-afari, pe strizi sau in
cisuta cu mesaje. Un rol crucial il joaca,
in poeme, fereastra si golul. Topografia
se strimutd intre oglindiri i catalizeazd
experiente psiho-afective a ciror mobi-
litate e afectatd de fluidul des-fiingarii:
»casa de strada sapte sase ia foc/ la fiecare
doud minute/ nimic nu se dirAmi/ to-
tul stagneazd/ in afard de ochii care sterg
geamul” (un pahar de gin). Cu forma lor
deslusitd sau cu haguriri implicite, fe-
reastra si golul sunt semne ale (in)inteli-
gibilului. Potenteazd esecul comunicirii,
singuritatea §i trauma neputingei de a ar-
moniza particularitatea intr-o compozitie
dezacordatd. Vacuumul existentei obiec-
tive se prelungeste in prizonierat afectiv,
ca rezultat al unei deficiente ontologice
care amprenteaza atdt mediul, cit si sine-
le: ,.de ceva vreme sunt inchis/ intr-un gol
in care colturile sunt derizorii/ un fel de
ciorap donquijotesc/ lisat la mucegait”.

Cele patru segmente care conturea-
23 nimic personal adund laolaltd urmele
fragilitdtii si prezentele premergitoare
absentei, intr-un parcurs narativ ce isi
schimba tonul in functie de intinderea si
reglajul antenelor afective. Sandy, Cris-
tina, dar mai ales un chip feminin ne-
definit fac parte dintr-o albie existentiala
care, dupi caz, absoarbe sau suspendi
temporalitatea. Corespondenta dintre
destrimarea continutului vital si clivaje-
le discursive face ca vocea poetici si isi
transparentizeze periodic  disfunctiile:
»0u am inotat niciodatd in mures/ dar
mi-am dorit s fiu fata/ pe care au gisit-o

acum doud siptamani// concertele scur-
te erau la fel de interminabile/ ca orele de
religie si nevoia de afectiune” (lost child
blues). Aldturi de aliajele sinestezice,
efectele coordondrii si ale ambiguitatilor
semantice alunecd in teritoriul negati-
vului. Se vede ci tensiunea e alimentata
de pendularea intre recul existential si
ascutimea inregistrarii din afara scenei.
Subiectul poetic preferd detagarea. Mar-
ginea - ca punct de contemplare a unei
lumi in care ,,nimic personal nu riméne/
necilcat in picioare” (Fam ingeles).

in acest punct periferic

(care Ingiduie observa-

tiei sd stripungd orizon-
tul si constiingei sa felieze timpul), e
urmarit langul cauzalitdtilor imediate.
Rezistenta lui e verificatd in raport cu
intensitatea emotiilor: ,am auzit ce s-a
intAmplat/ spune-i ci mie fitilul nu imi

temerile, nesiguranta, fragilitatea devin
motorul poemelor lui Alexandru Hig-
yed. Astfel, textele surprind incorda-
rea dinaintea unei initiative, aminarea
unui gest, oprirea subitd a unei actiuni
— incremeniri determinate de o deza-
magire ontologica pe care vocea poeticd
si-o asumi direct din centrii cognitivi ai
realitatii sale personale.

Diluarea unor tensori din imagerie
(in acceptiunea datd de Wunenburger
acestui termen) si cAteva disonante sti-
listice (mai ales neologice), neinsotite de
impuls asociativ, nu reugesc si erodeze
o carte bine articulatd. Tesute uneori in
rama imaginarului morbid (batdi, arme
descircate si o bombi imir-un canal ui-
tat in dresda), dar provocate mai ales de
ecorseul afectiv, scenariile poetice relevd o
scriiturd predominant vizuala - inclusiv in
sectiunea ,,muzicald” a cirtii, nici dylan nu
stia si cante. Sensibilitatea vederii detec-

alexandru higyed
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ajunge/ sunt blocat intre flama si fo-
curi/ [...] sunt amortit ca privirea unui
robit steampunk/ atunci cAnd apas tri-
gaciul// [...] cotul mi s-a vindecat pot
sd aflu/ cAnd cineva isi cauta revolverul/
in buzunar// sunt bine ascuns/ nu te
ingrijora/ lumina e totusi prea scurtd/
porumbeii nu se mai pun in miscare/
au paridsit transeele/ aud focurile de ar-
tificii/ ard de neribdare si te vid/ sun-
tem bine” (scrisoare nr.). Mirturisite,

teazd rimdsitele de umanitate care supra-
vietuiesc, miraculos, in perimetrul ruinat
al exteriorititii sau care amplific, meticu-
los, vulnerabilitatea intimitatii: ,,ciutim
substraturi in privirile alea/ descentrate,
declarate decalate/ de sporul care lipsea/
din sedintele de recunoastere/ a propriilor
interese// mainile noastre nu se ating de-
cat/ atunci cAnd dim unul peste celilalt
in hol/ si-atunci sunt impicat cu faptul

cd mergi pand la capat” (sunt impdcat cu
gindul ci poate n-ai si ma surprinzi).

iza lui Alexandru Higyed

e undeva pe orbita ab-

sentei active — indicator
al incompatibilititii cu piesele realului.
Expresie a nevoii de salvare emotionald,
chiar si cu pretul anchilozirii sociale,
nimic personal e unul dintre debuturile
care atrag atentia in 2021.

Logos, eros Si corporalizarea lumii

Una dintre intrebirile care au dat de furcd de-a lungul
timpului a fost aceea a relatiei dintre erotism si iubire. Au
rispuns filosofi, scriitori, artisti. S-au intdlnit estetic si s-au
infruntat metodic. Au abuzat, din cind in ciAnd, de invoca-
rea unor termeni esuati in locuri comune ori in glorificiri de
prost gust. De curind, exploririle din zona studiilor literare
m-au condus spre o zoni stribitutd (si) de nervurile erotis-
mului. Dupa ce am urmirit argumentatia lui Susan Griffin
despre dorinta pornografiei de a inlitura erosul, am reluat ci-
teva lecturi mai vechi. Si, din aproape in aproape, am ajuns,
in sfarsit, la cartea recenta a Ninei Corcinschi.

rin Naratiuni ale erosului (Editura Cartier, 2019),

eseista se aliturd autorilor romani care participa

semnificativ la discutiile despre erotism in literatu-
rd. Din Eroticonul Mihaelei Ursa preia Nina Corcinschi o serie
de concepte operante in cAmpul fenomenologiei: eroticoane
(privite ca imagini cronotopice ale iubirii), erotologii (intelese
ca filosofie si tipologii ale erosului) si erotomahii (definite, in
principal, ca forme de confruntare in cuplu). Studiu concen-
trat pe modificirile de viziune asupra eroticului si cuplului
in (post)modernitatea literard, Naratiuni ale erosului are ci-
teva puncte de rezistentd care meriti semnalate - pentru ca
articuleazd o constructie convingitoare si atageazd patina unor
descarciri spectaculare.

Incep cu sublinierea fluidizirii unor limite impuse mai
degraba geopolitic decit cultural. Pentru Nina Corcinschi li-
teratura romand nu e delimitata, spatial, de frontiera Prutului.
Concepute ca actualiziri ale aceluiasi fenomen, naratiunile
scrise de o parte sau alta a granitei politice dau masura frustri-
rilor/ defularilor din (post)modernitatea literar si inregistreaza
cotele descatusirilor de dupi 2000. Desigur, au mai fost lucriri
de anverguri care au evidentiat tesitura comuna a literaturii de
dincoace si de dincolo de Prut, dar nu stiu si mai fi incercat
cineva si stribatd urzeala unui imaginar erotic plurivalent.

Trec repede la alte delimitari, la alte contururi. Asa cum
era de asteptat, primele segmente ale cartii cartografiaza con-
cepte si teorii. Nume clasicizate pe hartd notionala a iubirii si
erotismului (Platon, Marsilio Ficino, Denis de Rougemont,
Ortega y Gasset, Julius Evola, Georges Bataille, Michel Fou-
cault, Octavio Paz, Pascal Bruckner, Giorgio Agamben) nu
au epuizat controversele si suprainterpretirile ivite in jurul
acestei teme. Stdruinta asupra viziunii lui Giorgio Agamben si
analiza perspectivei metafizice a lui Byung-Chul Han (inclu-
siv reprosurile pe care acesta din urma i le aduce lui Agamben,
in privinta proportiei dintre comunicare erotica si nuditate)
sunt completate de altoiul sociologic operat cu uneltele lui
Lipovetsky. Peste ele se asaza, ca un ,liant ideatic”, concluziile
lui Pascal Bruckner si Finkielkraut. ,,Pentru ei, drama erotici a
omului postmodern este situarea lui intr-un sistem de contra-

dictii, intre vreau si nu vreau, intre pot si nu pot” (p. 60).

Cum erosul prinde form3 articulatd intr-un discurs care il
modeleazi si nuanteaza, integrindu-l intr-o matrice cultural,
limbajul erotic face obiectul unei sectiuni consistente. Relatia
dintre concepte ca iubire, erotism, sexualitate si literaturd isi
vadeste mutatiile in evolutia de la traditionalism la postmo-
dernism, decupind erosul auroral (cu ,candorile afective” ris-
pandite de romanul lui Ion Drugi), erosul spiritualizat (ana-
lizat in proza lui Aureliu Busuioc) si erosul corporal, in care
fizica iubirii lasd in urmd metafizica. Nici conotatia politicd a
corpului ca limbaj nu e ignorati de autoare, atentd si palpeze
tesuturile prin care erosul provoaci politicul si il transforma
in farsd” (p. 87). De altminteri, societatea agonizanti din tran-
zitia postsovietici determina crize care se manifestd in eros
tulburat si in limbaj violent.

Analiza formelor de evolutie erotologici prilejuieste o in-
cursiune in istoria romanului postbelic roménesc, cu popasuri
in erotologia unitivd si modelele ei recurente (Mircea Elia-
de, Garabet Ibriileanu, Camil Petrescu, Paul Goma si Moni
Stinili). In schimb, daci erotologia blestemati culmineazi in
romanele lui Eugen Barbu, bascularea spre iubirea thanati-
ci e urmdritd in proza lui Petru Dumitriu. Nici dragostea ca
dependentd nevropaticd nu scapd inciziilor (in Césnicie, ro-
manul lui Dan Coman). Insi metamorfozele naratiunilor ero-
sului capdtd consistentd (si) in varietatea unor chipuri, ceea ce
face ca o parte importantd a lucririi s3 aiba ca obiect tipologia
personajelor. Reflectata intr-o ,,arend a seductiei”, sub forma
erotomahiei, aceasta cuprinde doud puncte de referinti: ine-
galitatea sexelor (cu ,duelul diferentelor”) si caracterul con-
tradictoriu al iubirii. In acest sens, investigarea parodierii pe
care lon Creangi o opune unui cod moral rigid e continuatd
detectivistic printre personajele lui Nicolae Breban, Gheorghe
Cricpag, Constantin Cheianu si ale Ruxandrei Cesereanu.

n fine, pe teritoriul imaginarului erotic din postmo-

dernism se desfisoard ultima etapi a cercetdrii. Cu

nota lor justd, minutioasele examindri ale romanului
Simonei Popescu si ale prozei lui Emilian Galaicu-Piun, Radu
Petrescu, Gheorghe Criciun si Mircea Cartirescu aratd ci nu
se poate decela o singurd perceptie a corporalititii si erosului
in postmodernism, cum nici limbajul nu beneficiazi de un
mod unic de ingelegere. Textul insusi e capabil si devind un
»nou agent erotic” (p. 345), iar lectura se transforma in desco-
perirea propriei intimititi.

DPe scurt, Naratiuni ale erosului pune in valoare un intreg
set de calitdti ale autoarei, care izbuteste si fie o fina analistd a
conceptelor si un hermeneut percutant. Pentru Nina Corcin-
schi cercetarea e un act de responsabilitate. Pentru studiul se-
rios al prozei si, in special, al erotologiei, recursul la Naragiuni
ale erosului e un act obligatoriu. (G.B.)
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Cristian
PATRASCONIU

a. Il stim (publicul larg mai cu seams)
din 2017 incoace — atunci i-a aparut pri-
ma carte in traducere, in limba romana.
Este unul dintre numele — nu multe — care
au explodat pe piata de carte de la noi. $i,
totodati, este — dincolo de dubiu — unul
dintre marile castiguri ale spatiului cultu-
ral romanesc (in care se simte foarte bine
si in care s-a asezat de la bun inceput, deo-
potrivd, natural si memorabil).

a. Oliver Jens Schmitt! Adica: profe-
sor de istorie sud-est europeani la Univer-
sitatea din Viena. Un fel de ,,copil-minu-
ne” (e nascut in 1973, iar portofoliul siu
de autor este unul cu adevirat impresio-
nant) al istoriograﬁei vest-europene cu o
aplecare speciald pentru istoria modernd si
contemporand a Europei de sud-est. Spe-
cialist, intre altele, in fascismul in Europa
de Est, cu accent pe Romania, societitile
urbane din estul Mediteranei in secolul al

"OLIVER JENS SCHMITT

BALCANI

INSECOOLXE

O ISTORIE POSTIMPERIALA

alfabet

HUMANIT

XIX-lea, societatea si politica in Imperiul
Otoman tirziu, evolutiile socio-cultura-
le in spatiul albanez, istoria imperiului
maritim al Venetiei sau istoria Balcanilor
in Evul Mediu tirziu. Poliglot remarcabil
- stie, intre multele limbi, si albanezi §i —
impecabil — limba romana.

4. O limbd roméni pe care a invitat-o
— mirturia a fost ficutd in cadrul unui
dialog cu subsemnatul de acum trei ani
— in felul urmitor: ,Am ajuns la Viena
pentru a studia istoria Europei Orientale.
La bucitiria ciminului studentesc a fost
locul de intilnire al studentilor de origine
romand si acolo, mergind des printre ei,
am invitat o romina de start. Mai apoi,
cu prietenii, din cirti, din calitoriile prin
tard. in 1996 am ficut, spre exemplu, o
calitorie cu prietenii de la Maramures
pind la 2 Mai. Asa am invitat — printr-o
imersiune totald, cum se spune, in lumea
lingvistica roméAneasca.”

b. Cartea cu care Oliver Jens Sch-
mitt a debutat in limba romina este cea
mai bund, mai competentd, mai profundi
lucrare dedicatd lui Corneliu Zelea Co-
dreanu din tot ce s-a scris vreodatd pani
acum pe aceastd temd — ,Ascensiunea si
ciderea Cipitanului” e, pentru cine vrea

s inteleagi ce a fost cu adevirat legiona-
rismul in Romania (desigur, si pentru cine
vrea ca aceastd migcare politici odioasd
si nu se mai repete vreodatd nicdieri in
lume), lecturi obligatorie.

c. Unul dintre argumentele solide
care sustin ideea cd prezenta lui Oliver
Jens Schmite (si) in spatiul cultural autoh-
ton e un mare cistig e tipul de istorie pe
care il practica. Simplu spus: demersul siu
e unul critic — critic in cel mai sinitos sens
al termenului. Critic — adici, atent la fap-
te, cu o imaginatie in materie de cercetare
si o fortd de coroborare a datelor, fapte-
lor, fenomenelor iesite din comun. Critic
— cu multd empatie -, dar nu demolator.
Asadar, cAnd Oliver Jens Schmitt vorbeste
despre istoria Romaniei, el o face, cu un
indelung exersat exercitiu al distantei, de
pe pozitii critice.

d. Oliver Jens Schmitt nu e, de altfel,
singur in acest peisaj atit de necesar al is-
toricilor occidentali apropiati de Roménia
in maniere dintre cele mai oneste. Il pla-
sez imediat langd Dennis Deletant, Tom
Gallagher, Keith Hitchins, chiar si langd
Thierry Wolton si St. Courtois (acestia
doi din urmd, specializati in istoria comu-
nismului i foarte buni cunoscatori si ai
comunismului romanesc, desigur).

e. Schmitt are trei cirti in limba ro-
mind. Si o conferintd de risunet in seria
celor organizate la Ateneul Roman de
Humanitas, la Centenarul Marii Uniri. A
doua carte publicatd de istoricul elvetian
(numele siu e legat, profesional, in mare
masurd de Viena, insi e niscut la Basel,
in Elvetia) e, de altfel, chiar o forma usor
extinsd a conferintei la care am ficut mai
inainte trimitere — Romdnia in 100 de ani.
Cea de-a treia carte, recentissimi, este Bal-
canii in secolul XX. O istorie postimperiald.
Toate sunt publicate de editura Humani-
tas.

f. In ”Balcanii in secolul XX”, Schmitt
declini, memorabil, un fel de a face istorie
foarte la moda. In genere, noteazi istoricul
elvetian, ,cercetdrile asupra imperiilor au
inflorit in ultimele doud decenii si au pro-
dus o multitudine de scrieri teoretice”.

g. La fel, ca notd comuni: ,aceste
abordiri aratd in mod special ca imperiile si
statele nationale nu pot fi separate ca epoci
distincte. Imperiile nu erau pre-nationale,
si statele nationale nu au lasat in urmai tot
ce inseamnd imperiu. Nationalismul etnic
a fost in special o mostenire a imperiilor,
precum si o noud dimensiune a violentei
din ce in ce mai etnicizate”.

h. O paranteza: la aceeasi editur,
Humanitas, existi un liudabil interes
publicistic pentru literatura de tip istoric
prin care Balcanii sunt valorizati. Avem in
ultimii ani mai multe ttluri de nisd, dar
si — ca un foarte bun complement pentru
cartea lui Oliver Jens Schmitt - §i sinteza
lui Mark Mazower, Balcanii — de la sférsitul
Bizantului pind azi. Mai mica (cam la ju-
mitatea dimensiunilor cirtii lui Schmitt),
dar foarte densi, cartea istoricului brita-
nic Mazower acoperd, alert, 5 secole de
istorie balcanici. Inci o dadi: lectura in
duet a acestor doua titluri nu poate decit
sd sporeasca ,,plasa” de intelegere pentru o
tematic istoriograficd dintre cele mai fas-
cinante.

i. ,Conflictul traditiilor si structurilor
postimperiale din interiorul acestor state
succesoare compozite tine de cele mai im-
portante teme ale unei istorii balcanice a se-
colului XX.”, noteazi Oliver Jens Schmitt,
intr-un pasaj cu valoare de predicat pentru
tipul de demers — cu metodologie plurald
- pe care il evidentiazd lucrarea sa. Legat
direct de acest areal tematic: a intelege 7a-
bloul mare al istorie Balcanilor e, in mod
evident, a aduce un semnificativ supliment
de intelegere a istoriei Romaniei.

i. Si mai mult decit atat — ceea ce in-
seamnd un argument major in plus in legd-
turd cu necesitatea de a privi prin ,lentila”
imperiala istoria unei regiuni: , Toate statele
balcanice au apdrut din cel putin un impe-
riu, ba unele s-au niscut din doui sau chiar
mai multe imperii. Iugoslavia a fost con-
struitd in 1918 din zonele posthabsburgice
si postotomane in jurul unui stat de bazi
sarb care, la rindul sau, si-a cistigat suvera-
nitatea fatd de Imperiul Otoman in 1878.
De asemenea, Roméinia a fost construiti
in jurul unui spatiu central suveran fagi de
Imperiul Otoman incepind cu 1878, prin
unificarea unor foste provincii otomane,
austro-ungare si ruse’.

j- Intre marile puncte focale ale aces-
tei cdrti se numdra si urmdtoarele: a) isto-
ria postimperiald a unei regiuni mari; b)
comparatia intraregionald; ¢) referingele la
istoria globald pentru perioada comunistd
a Balcanilor; d) postcomunismele regiu-
nilor care compun Balcanii. Metodologic
— inevitabil, de altfel, pentru un demers
de complexitatea acestuia — avem un mix:
istorie cronologicd; istorie evenimentiald;
accent pe istoria celor doud decenii de
razboi (1912-1923 si 1939-1949); anali-
zd comparatd; istorie structurald (despre
societatile agrare, industrializare, chestiuni
de ordin religios); perspective alternative
(de genul: “constiinta de sine a periferii-
lor”); istorie tematica.

k. Foarte intesanti e subtila analizi pe
care Oliver Jens Schmitt o face — in mai
multe locuri ale cirtii — fenomenului de
substitutie imperiald pe care il infruntd
(si, partial, pe care il §i asuma) natiunile
relativ tinere din Balcani. Aceste prezente
nou-imperiale sunt valorizate in regiune
si ca alibi istoric, si, partial, ca explicatii
pentru diferite stiri de fapte.

1. ,Uniunea Sovietica si Stalele Unite
ca noi superputeri au afectat si ele Balcanii.
Conducitorii din regiune au aplicat strate-
gii de subversiune fatd de superputeri, care
nu erau noi, ci proveneau din experienta
indelungati a conducitorilor regionali in
relatie cu ce pdrea a le fi superior, ca si din
experienta obtinerii de resurse in scopuri
regionale”.

m. Foarte generos, tin sa punctez in
mod deosebit aceasta, e i esantionul te-
matic pe care il ilustreazd in carte Schmitt
in relatie cu istoria lumilor balcanice. Iat3,
selectdind numai din subdiviziunea cirtii
despre Omul Nou al comunismului din
Balcani: Omul Nou - ideologie si instru-
mente ale implementirii; Omul Nou in
practica sociald; Muncitorul ca Om Nou;
Omul Nou si politica fatd de sexe; Omul
Nou si religia — lupta cu Biserica si ateis-
mul; Omul Nou si Islamul - intre confe-
siune si natiune; noua clasd; Intelectualii
si partidul; Dizidentd si rezistentd; stat,
natiune, ideolgoie; stipanirea patrimoni-
ald; cultul conducatorului.

n. Poate ci nu e de prisos o trecere in
alt limbaj odatd cu afirmatia, admirativa,
ci Balcanii in secolul XX a lui Oliver Jens
Schmitt e, deopotriva, despre hardul aces-
tei regiuni (despre marile evenimente isto-
rice care au modelat, uneori chiar mutilat
aceastd regiune) si despre softul ei (despre
valorile — luim termenul in sensul cel mai
general, nu in acela luminos-etic — care au
miscat oameni, lumi, evenimente).

0. Marile calupuri de sens istoric pos-
timperial — marile decupaje, in fond - cu
care lucreazd istoricul elvetian sunt, aici,
urmatoarele: 1) primul deceniu de rizboi:
1912-1923; 2) Balcanii in perioada inter-
belica: esecul unei noi ordini postimperi-
ale; 3) al doilea deceniu de rizboi (1939-
1949); 4) omogenizarea postimperiald:
Balcanii intre 1945 si 1989.

p. Iar marile personaje (in sens statal)
ale cirtii: Albania, Bulgaria, Grecia, Ro-

méinia si Tugoslavia.

q. Cadrul mare (dpdv temporal) — se-
colul al XX-lea: ,,un saeculum postimperial
in Balcani; dupd imperii nu inseamna insd
fira imperii”.

r. Istoria postimperiald a Balcanilor
lui Oliver Jens Schmitt e, prin urmare (si
pe repede inainte): un fel ,de a urmiri in
ce zone a avut influente mostenirea impe-
riald si modul in care aceasta mostenire a
avut un impact asupra politicii, societatii
si culturii, dar a fost prezentd i in
administratie, economie si in diferentele
regionale din interiorul statului”.

s. Istoria postimperiali a Balcani-
lor lui Oliver Jens Schmitt e, mai ales (i
tot pe repede inainte): ,istoria declinului
mosternirii imperiale”.

s. In aceeasi linie cu afirmatia ime-
diat de mai sus, Schmitt privilegiaza — cu
rezultate spectaculoase - binomul ,diver-
sitate-omogenizare” in analiza pe care o
face cAmpului istoric balcanic. Tendinta
e — logica natiunilor care proclami ,unita-
te” — spre omogenizare i, in bund masuri,
acest proiect vast — prezent, fira exceptie,
pe agenda tuturor natiunilor postimperia-
le din Balcani — reuseste.

t. O face, nu de putine ori lisind in
urmd un element puternic de brand pen-
tru Balcanii ultimului secol: cu violenta.
O istorie a violentei e, apésat, (si) o istorie
modern si recenta chiar a Balcanilor!

t. In proiectul de nivelare/de omoge-
nizare da, iardsi nu de putine ori si rate-
uri. Una dintre cauze (de altfel, o cauzi
si pentru multe dintre confruntirile din
zond): ,diversitatea religioasi, de aseme-
nea o mostenire a imperiilor, a impiedicat
si nivelarea societdtii”.

u. Cum e Romania in acest decupaj
cronologico-tematic de un secol al istoriei
(mai largi decit o istorie a unei natiuni)
a Balcanilor? Si, vorba dlui Lucian Boia,
altfel, si la fel? La fel — in violentd si in
polimorfismul ~ mosternirii  cultural-
civilizational imperiale. Altfel — Roménia
e inclusd in Balcani, desi e §i nu e acolo.
De altfel, ca sugestie, Oliver Jens Schmitt
imbritiseaza ideea ci, dintre toate tirile
care converg spre Balcani, Roménia este
cea mai nebalcanicd tara.

v. Inclusiv despre tara noastr, dar, in
fapt despre tot ce e alocat — chiar si cu ge-
nerozitate — acestei regiuni: in viziunea lui
Oliver Jens Schmitt, intervalul 1989-1996
este cel care nu consemneazi ,,prébu§irea
istoriei postimperiale a Balcanilor”, ci
doar ,prabusirea brusci a sistemelor co-
muniste”.

w. Despre acestea, notd aparte balca-
nici, Schmitt noteaza - si argumenteaza ca
fiind foarte importante in ordine explica-
tivd — caracterul lor profund dogmatic.

x. Acest fapt de istorie — in viziunea
foarte convingitoare, de altfel, a lui Oli-
ver Jens Schmitt - are urmari remarcabile,
durabile i dureroase odati cu pribusirea
comunismului. Unele dintre cele mai im-
portante se inscriu in logica de discurs
practicatd cAndva de un fost sef al statu-
lui rom4n — nu numai in Romania, ci in
cam toate statele balcanice, dupa ciderea
comunismului, noua formuld de guverna-
re nu a fost atat o democratie liberald, cat
una originald.

y. Asadar, in secolul al XX-lea, o or-
dine postimperiald intraregionali sub tu-
tela formulei ,,Balcanii pentru popoarele
balcanice” a fost un proiect multiplu ratat
pand acum in regiune. ,Nici federalismul
balcanic comunist §i nici balcanismul
necomunist nu au reusit si depiseascd
contradictiile nationale din regiune, deoa-
rece ambele proiecte ascundeau si interese
nationale”.

z. Ce va fi de aici inainte? Proiectiile
in acest sens sunt minimaliste, prudente si
generale. Probabil ci mostenirea violentei
va fi distilatd, dar violenta in regiune va
continua si fie prezentd. Un viitor incert,
asadar, pentru Balcani. Despre Balcani,
insd, ceva cert: cartea lui Oliver Jens Sch-
mitt e una excelentd!
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Desi intre debutul editorial din 1961
si 1988 a publicat vreo doudzeci de volume
de versuri, inclusiv antologii, si cu toate ci
a avut parte de cronici si recenzii ale unor
critici literari prestigiosi — de la Nicolae
Manolescu, E. Simion, L. Raicu si G. Di-
misianu pina la Ton Pop, Gh. Grigurcu si
Al. Cistelecan — numele Florentei Albu nu
a fost niciodatd prea bine cotat la bursa
literard si valorizat special in viata breslei.
Nici micar dacd ne mentinem in rezervatia
liricii feminine, unde autoarea dominati
de bacovianism a fost mereu tinutd departe
de partea superioara a ierarhiilor, mediati-
zdrii si recompenselor, ca si de receptarea
invariabil elogioasi de care s-au bucurat
Ana Blandiana, Ileana Milincioiu, Gabri-
ela Melinescu, ori Constanta Buzea, Doina
Uricariu si Grete Tartler, loana Diacones-
cu, Magdalena Ghica §i Mariana Marin.
Impirtea tristetea si frustririle marginali-
zarii cu Victoria Ana Tausan, pe care insi
numita ostracizare de breasli o ambitionase
spiritual la modul amarnic, aproape staha-
novist, aga ca a urmat in taina calea sihas-
triei si s-a dedicat traducerilor din Claudel
si Saint-John Perse, ori glosarii apologetice
a lumii lui Ion Pillat.

ictoria Ana Tiugan mi-a vorbit

adesea despre nobletea morald

a solitudinii aspre si melanco-
liei pustiitoare din creatia Florentei Albu,
ceea ce, spre paguba mea, cum vid acum,
nu m-a facut si-i si citesc si si-i comen-
tez vreo carte. Ba mai mult, am preferat sa
supralicitez, in defavoarea creatiei, impre-
sia cetoasd lasatd de imaginea disforica a
persoanei. Intilnitd, ce-i drept extrem de
rar, in redactia ,Vietii Romanesti”, unde
cred cd a lucrat vreo doud decenii, Florenta
Albu mi se parea mereu venitd de la o in-
mormantare: palidi, cu fata suptd, cearci-
ne adanci si ochii plansi, ceea ce contrasta
violent acolo cu aparitiile luminoase ale
lui Cezar Baltag, dar si cu alura de stali-
nist intarziat a lui Petre Got, birocratismul
sastisit al lui Al. Protopopescu, sau cu bi-
zareriile fulgurante ale niucitorului Vasile
Andru. Numai prezenta nelinistitoare a
Ilenei Milancioiu, confind prin amariciu-
nea revendicativd i ticerile crude, pirea
un ecou consonant Florentei Albu - fap-
turd damnati care avea si publice in 1994
o mirturie sfisietoare despre ultimii doud-
zeci de ani ai despotismului ceausist, Zidul
martor, pagini de jurnal 1970-1990, editatd
la Cartea Roméneasca.

Ca aliaj de jurnal existential si croni-
ci sociald, Zidul martor merita si stea in
biblioteci intre Mihail Sebastian, Radu
Petrescu si Annie Bentoiu. Ca jurnal din
viata scriitoriceasca, sta demn intre Livius
Ciocarlie, Mircea Zaciu si Victor Felea,
far ca locuire senin-ironicd a istoriei si
feminitigii, se invecineazd cu Alice Voi-
nescu si Tia Serbinescu, si ne mai di o
idee, din nefericire livratd pare-se definitiv
utopiei, despre ce ar fi trebuit si fie jurna-
lul Danei Dumitriu.

In 1994, lectura m-a tulburat, ravisit
si rusinat in acelagi timp, dar am cedat
incd o datd vechii prejudeciti ci nu te
poti pronunta despre o valoare morald in
absenta informatiei estetice. Necitindu-i
complexantei autoare nicio carte, m-am
repezit in textul semnat de Petru Poantd
in ,Dictionarul Scriitorilor Roméni” co-
ordonat de Mircea Zaciu, Marian Papa-
hagi si Aurel Sasu, vol. I, editat in 1995 la
FCR, unde nu am gisit punti intre jurnal
si poezie decit in ,plictisul, acuitatea sen-
zoriald si realitatea vizutd printr-un micro-
scop malitios-deformator”. In rest, Petru
Poanti selecteazi cu precizie ceea ce, ca si
in creatia poetica a autoarei, constituie si
arsenalul tematic al jurnalului: instriinarea

(alienantd, as adduga eu), sensibilitatea (ul-
tragiatd, ultravulnerabili si nu o dati la un
pas de sinucidere), dar si capacitatea cari-
caturizantd, ,ispitind timid abstractul”. In
fine, ,poezia sa e lucratd migilos, amestec
de usoari frenezie senzoriala si duiosie sen-
timentald, de voluptate tandrd a elementa-
rului si de jovialitate ponderati in fata mi-
racolelor lumii, peste care se naruie umbra
molatici, insinuant-somnolent3, prevesti-
toare a timpului. Lirica sa are, de aceea, si
o dulceata bucolicd, odihnitoare, dar si o
gravitate fragil-elegiacd, neafectatd”.

In schimb, Nicolae Mecu a avut no-
rocul ca, pe lAng3 sincera pretuire a poeziei
Florentei Albu, pe care mi-a mirturisit-o
nu o datd pe cind eram colegi la Institu-
tul ,G. Cilinescu”, si se fi lovit si de Zi-
dul martor, ,document autoscopic al unei
personalititi intransigente cu sine si cu
ceilalti, jurnal de creatie, totodatd o ampld
fisd de observatie a procesului de degrada-
re a societdtii roménesti in totalitarism si
o neconcesivd imagine din interior a vietii
literare”. Nicolae Mecu descoperd si in
versurile poetei Bucurestii demolarilor si
distopia orwelliand, precum si ,afinitati cu
claustrul si regresiunea bacoviana”.

Cum oare nu s-a citit in aceasti carte,
asa cum se cuvenea la data aparitiei, mult
clamata si ardent asteptata marturie me-
morialistici de sertar, acel sertar aproape
fetigizat de toatd suflarea scriitoriceasci pe
atunci? Desi sunt convins ci o noud lecturd
a cirtilor Monicdi Lovinescu ar scoate la
rampa o justd evaluare a acestei ravisitoare
confesiuni carcerale, a unui eu traumati-
zat de singuritate, nelmplinire afectivd.
Florenta Albu apare aici ca fiintd captiva
intr-un sine pustiit si carbonizat, prizonie-
ra unui spatiu hartuit de furiile dezagrega-
rii, buldozerele distrugitoare ale trecutului
patrimonial si cu o situatie social-profesi-
onald expusd umilingelor, cenzurii diabo-
lice, anxietatii indelung agonizante, ca si
- se putea altfel? - hirtuirii securiste care-i
voia... apartamentul pe post de casi con-
spirativa sau punct de pAnda.

imbol ambivalent, zidul este aici

deopotrivd metaford carcerala si

spatiu securizant, martor al acu-
zdrii, dar si al aparirii, scut i oglindi suici-
dara, povari sufocanti si claustru salvator.
Firi o viatd sentimentald darnici in repe-
re supuse induiogdrii sau compatimirii de
sine, fird vreun labirint marital sau atasuri
materne §i cu un suport afectiv gasic doar
in sora si cumnatul carora le si este adresata
cartea, Florenta Albu va fi fost genetic hi-
razitd vocatiei de victima. Suflet incarcerat,
livrat deznddejdii si solitudinii infrigurate
a unei fipturi fragile, pustiite si debusolate,
poeta nu si-a gisit linistea decit in reclu-
ziune, asprime si incomunicare. Iar psi-
ho-stilistic, in incursiunile evocative citre
satul copildriei, de unde si autoacuzatia de
ytardnism”, ori sintagma ,expresionism ru-
ral”, utilizatd in cazul ei exact ca si la Ioan
Alexandru.

Fie cu spatele, fie cu fata la zid, eul
se simte mereu vinovat, expus plutonului
de executie, ori ars de viu pe propriul rug,
intr-o existentd de cavou glacial, unde,
paradoxal, un fir de aer cat de cat respi-
rabil nu provine decit de la monotonia,
altminteri ucigitoare prin automatismul
alienant, a fiecirei zile. Zidirea de sine co-
incide cu isteria demolatoare a geografiei
genocidare si cu blazarea dezumanizantd
a mediului socialmente otrivit, ceea ce
transformd spatiul si timpul diurn intr-o
ritacire cosmarescd. Ca locuieste pe strada
Coltei sau in perimetrul Rahova, Antim,
strizile Apolodor, Sfintii Apostoli, Cazar-
mii, scriitoarea traverseazi zilnic trasee ru-
inate, strazi desfundate, riticind prin norii
de praf ai demolirilor, gerul extenuant si
pe langi cozile dementiale devenite unicul
rost al supravietuirii colective, pentru ca,
odati deschis jurnalul, si inregistreze dece-

sele din breasli, sinuciderea vreunui con-
frate gazetar, esecurile editoriale, santajele
umilitoare ale cenzorului fals binevoitor, in
fapt un manipulator diabolic.

Iniuntru, destrimarea bacoviani.
Afard, bila spargitoare de ziduri burghezo-
mosieresti. La edituri, a zecea amAinare a
cartii. Parintii bolnavi in casa pariginitd
de la tard si crize cardiace intr-un Fun-
deni funebru ca un crematoriu. Cu un Ion
Gheorghe care vitupereazi la ,Viata Roma-
neascd’ — sprijinit, culmea, de o Sinziana
Pop directionatd de CCES — impotriva
sprijinirii tipografice a grupului noician de
la Paltinis, cum altfel sd intrevezi viitorul
de nu ca epilog la Ceaugima ?

»11 Mai 1989. Pentru a ajunge in
Bibescu-Voda, traversez toatd piata noua,
zond rezidentiald la care se munceste ziua
si noaptea, timp cét pentru piramidele fa-
raonilor, in care nici oficialii apropiati dic-
tatorilor nu vor si locuiasci. La intoarcere,

intre biserica Sf. Ionicd si Sf. Gheorghe,
cersetorii Bucurestiului zac in marginea cti-
toriilor goale pe cite un colg de zid sau mo-
loz, la un loc cu ciinii, si ei demolati. Au si
ne acorde cit de cat intelegere generatiile
celuilalt secol/mileniu, mostenitorii acestor
distrugeri si acestui urt? Ne vor ierta? Vor
mai putea ei realiza, in mileniul celalalt, ri-
dicolul nostru tragic, obsesiile obsedante-
lor decenii, legea acestui cotidian sufocant,
incredibil? Vor mai intelege risuplansu
nostru? Doamne, fereste-i de bascilia tAm-
pa, de spiritul acesta autohton, corcitura,
corceala nici orient, nici occident”.

in jurnal rezultd ca scoala de

literatura ,M. Eminescu” a

fost un episod insemnat in
biografia poetei, de unde, inevitabil, si
nostalgia pe nume Labis, dar si misterul
in care se pistreazd solidarizarea ei cu Paul
Goma, act care va genera antipatia net si
repetat exprimatd fatd de Mihai Gafita si
Ion Gheorghe, ca si recunostinta pentru
Iorgu Iordan.

De altfel, desi jurnalul existential si
fisa clinica a depresiei, pe fondul cance-
rului urban declansat in 1977 de mania
demolatoare a Ceaugestilor, par a defini
irevocabil materia universului carceral
din Zidul martor, cazuistica scriitoriceasci
de aici este surprinzator de variata i per-
cutantd. Personajul negativ la modul ob-
sedant rimane Florin Mugur, redactorul
care, dupa ce-i malformeaza toata cartea, ii
cere pur si simplu un pachet de poeme mai
senin, altfel zis un ciclu mai optimist, ceea
ce-mi aduce aminte de cum apar Mariana
Marin si Marta Petreu in jurnalele lui Livi-
us Ciocitlie, respectiv Mircea Zaciu. Cele
doui poete le trimit celor doi manuscrisele

volumelor in forma originald, desfigurata
de cenzura necrutdtoare, suavizatd oximo-
ronic de rindeaua iepurinicd de la Cartea
Roméneasci.

LA trebui si numesc aceste insemnari
jurnalul unui mizantrop”, scrie autoarea
in mai 1972, numai ci ,mizantropie nu
cred ci mai existd, iar singuratatea poate
fi socotitd si o armurd de apirare antisoci-
ald”. Tar tactica eficientd a insinguririi face
cu atdt mai pregnante aparitiile ,,amicelor”
Oana Orlea si Rodica Iulian, suspiciunile
lui Paul Georgescu fatd de aceeasi relatie
cu Paul Goma si in special jubilatia cu care
sunt pringi in insectar, la restaurantul scri-
itorilor, in redactia ,,Vietii Romanesti” sau
la Mogosoaia, N. Carandino, Petre Pan-
drea, Dinu Janculescu, dar si Paul Cornel
Chitic, Daniel Turcea, Radu Gyr, Adrian
Marino sau Mircea Dinescu, ,,copilul teri-
bil cu succes teribil la cititori si cititoare”.

In 16 martie 1972, la o masa veghea-
td de ,madam Candrea’, Goma isi serba
cu Modest Morariu, Petre Stoica si D.
Tepeneag excluderea din partid, iar cea care
avea sd-si transforme jurnalul in pomelnic
si acatist, notand ca pe niste jertfe ritualice
moartea lui Preda, Nichita, Velea, Pitut si

Ioana Creangd, se bucuri copilireste de o
calicorie la Praga si de o recenzie a lui Do-
rin Tudoran in ,Luceafarul” din 1975.

Niscuta la 1 decemebrie 1934 in co-
muna Floroaica, judetul Cilarasi, Florenta
Albu si-a nutrit din plin nostalgia satului
natal. Natura bacoviani a poetei se sustra-
ge periodic din cavoul citadin pentru a se
deda pillatian peisajelor idilic traditionale
si contemplarii revigorante a ridicinilor.
Dar fiecare noud incursiune induce inca
o doza de nevrozi, dezolare i resemnare:
imbitrinirea pirintilor, sleirea pimantu-
lui, pustiirea livezilor si pregitirea tuturor
pentru boala si moarte, desavarsind infai-
libil aceeasi ,imposibild intoarcere” care-1
obseda si pe Marin Preda. ,Mi se pare,
scrie ea, cd nu duc doar cAtiva morti in
spinare — duc o tardnie intreagd, un mort
care putrezeste in soarele cumplit bari-
ginean, un hoit sirac, purtat cu o cirugd
prapaditd, trasd de niste gloabe amarite si
nu am unde si ingrop mortul dsta mare,
iubit, mortul sta de un neam cu mine, pe
care mi-e si jale si rusine si il pomenesc in
poezie. Dar am obosit, nu mai pot si rabd
mizeria, degenerarea, firi noima acestor
neamuri des-pimantenite”.

Florenta Albu a murit in Bucuresti,
la 3 februarie 2000. Cred ci Zidul mar-
tor ar trebui reeditatd, cu ingrijirea edi-
toriali adecvatd, poate tot la Cartea
Romaneasci, simultan cu o antologie poe-
ticd substantiald. Nu de alta, dar florilegiul
»Cele mai frumoase poezii”, cu prefata lui
Nicolae Manolescu, a fost améinat de sapte
ori in zece ani la Minerva, timp in care lui
Corneliu Vadim Tudor i s-au selectat poe-
zii pentru doud antologii din numai doua
volume publicate.
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Valentin CONSTANTIN

Cu un scop diferit de cel ilustrat in
acest text, am adunat citeva cirti despre
Bucovina. Astizi voi folosi ,Descrierea
Districtului Bucovinean” care apartine
generalului-maior Gabriel, baron Splény
von Mihaldy, ce dateazi din 1775. Ba-
ronul Splény a stat aproximativ un an la
Cernauti si a scris un memoriu adresat
coregentilor Austriei, impariteasa Maria
Theresia si imparatul Iosif al II-lea’.

Austriecii erau interesati de amelio-
rarea economici si politici a teritoriului
Moldovei de Nord pe care il anexaserd.
Ei nu doreau si repete, in termenii lui Je-
nisch, un functionar austriac, experienta
din Banat, o anexare teritoriali care ge-
nerase emigrarea piguboasa a populatiei:
»$i atunci, conform acelorasi remarci [a
Generalului Splény n.n.], Bucovina va
sfirsi prin a cidea in sarcina monarhiei,
cum este de acum Banatul Timisoarei,
atit de decizut din vechea sa stare”.

escrierea lui Splény este

sistematica si precisd, con-

form agteptirilor. Este ele-
gantd si desfisoard o argumentatie care
nu di semne ci nu s-ar putea sustine
singurd. Nota bene: existdi mai multe
trimiteri la Dimitrie Cantemir. Ches-
tiunile pe care le-am extras aici apartin
capitolelor dedicate descrierii economi-
ce, descrierii populatiei i a activitdtii ei
productive. De la bun inceput faptele se
asazd in Moldova sub un semn misteri-
os: ,aceastd buni calitate a teritoriului
[ fertilitatea surprinzitoare” n.m.], [...],
ar presupune existenta unor locuitori
bogati si numerosi; natura, cel putin,
face toate avansurile i oferd resurse pen-
tru orice gen de industrie”.

Splény este nevoit si descrie siri-
cia sau, daci vreti, austeritatea destul
de apdsitoare a zonei. Remarcd printre
altele absenta legumelor: ,cu exceptia
varzei, a cepei, a usturoiului si a fasolei
nu se prea vede nimic, nici macar la bo-
ieri”. Nici fructele nu erau privilegiate
in Bucovina: ,Cum pomii nu se cultivi,
aceste produse sunt in cantitate micd si
de proastd calitate. Abunda in schimb

I . .

pasunile si finul de buni calitate. Taranii
sunt pastori si nu agricultori”.

Urmeazd un sir de constatiri ejus-
dem farinae, din care am ales citeva.
»Geniul acestei natiuni” spune Splény ,
sare la bazi un umor natural, dar incli-
nat mai mult spre siretenie”. ,Nobilul,
ca si clericul, nu are aproape nici un fel
de studii sau altd educatie si prin urma-
re, tiranul este si mai primitiv”. ,Lenevia
este consideratd de norod ca bazi a feri-
cirii. Harnicia lor se intinde numai pand
la acoperirea necesititilor lor anuale, asa
incit daci binecuvintarea Domnului
este indestulitoare intr-un an pentru
mai mulgi ani, moldoveanul nu mai vrea
sa lucreze in anii care urmeaza atita timp
cit ajung proviziile”. , Totul se planteazi
fira Ingrisiminte, iar cresterea este lasatd
pe seama providentei”.

Situatia nu este mai rozi nici in zo-
otehnie. Moldovenii ,nu-si dau nici o
silintd sd inzestreze turmele cu tauri, ar-
misari si berbeci de buni calitate, fapt
din cauza ciruia speciile trebuie si de-
genereze in mod obligatoriu”. lar in ce
priveste industria, chestiunea este usor de
trangat: Jn tara fabricile nu sint cunos-
cute nici micar cu numele. [...] Aici nu se
face sdpun, piele, sticli sau altceva la care
ar putea fi folosite produse brute”.

olitic, Principele Moldovei

exercita dintre atributele gu-

verndrii, prin reprezentantii
sdi, doar trei activititi: colectarea taxe-
lor, judecarea litigiilor si supravegherea
granitelor. Protectia sanitard, educatia si
alte sarcini ale unei guverniri centraliza-
te erau abandonate de stat. In misura in
care reprezenta o autoritate, era firesc ca
biserica sd preia o parte din sarcini, in
special educatia. Mai ales ci reprezenta-
rea clerului era foarte consistenti in Bu-
covina: 241 de biserici, 31 de manistiri
de birbati si 5 de cilugirite.

Insi, ,tot acest cler” spune Splény,
seste lipsit de orice stiintd §i nestiinta
lor se extinde si asupra problemelor de
credintd. Nici modul lor de viatd parti-
culard nu poate fi chiar liudat, dar prin
ipocrizia unor posturi exagerat de severe,
stiu sd (ind naivitatea norodului in cituse
stranse”.

Pentru ci toate terenurile apartineau
nobilimii si manistirilor, tiranii bucovi-
neni, care alcituiau marea majoritate a
populatiei, primeau in folosingi terenul
necesar vitelor pe care le detineau. Da-
torau in schimbul folosintei terenului o
zecime din ceea ce produceau si cite 12
zile de munca.

In mod normal, tiranului {i rimi-
neau la dispozitie citeva zeci de zile de
munci pe care le tranzactiona de obicei
pentru a obtine imprumuturi ,,de avarie”
sau pentru a-si procura alcool. Pare cu-
rios, insd tdranii necultivind nici fructe,
nici cereale, nu produceau alcool. Cei
specializati in productia de alcool capi-
talizau ,zile de muncd”, ceea ce le con-
ferea un avantaj in arendarea mosiilor.
Socialmente, schema dependentei avea
perspective de duratd i tiranii deveni-
serd parte dintr-un mecanism capitalist
simplu, eficient si, probabil, nemilos.

Dependenta de arendasi, de cei care
le detineau de facto forta de munci, prin
furnizarea alcoolului pe datorie, avea si
explodeze in 1907. Nu am gisit nicio-
dati o descriere a riscoalei sau, mai bine
zis, a revoltelor, mai buni decit textul lui

Caragiale, intitulat 1907 — din primdvari
pdnd-n toamnd, scris la Berlin in martie
1907 (continuarea i finalul din 1907 nu
cred ci sint la nivelul primei parti). Tex-
tul, relativ putin cunoscut, si foarte rar
citit, este un rechizitoriu care inaugurea-
z4 in miinile lui Caragiale, dupa pirerea
mea, o specie literard mai sofisticatd decit
pamfletul. Al cui rechizitoriu? Al celor
doui partide politice apartinind unui ti-
nir Regat de 40 de ani, cu pretentii de-
mocratice, al cirui exceptionalism in Eu-
ropa consta in faptul ci niciieri ,nu existd
atita extravaganti deosebire intre realitate
si aparentd, intre fiin¢a si mascd’.

acd veti cduta cumva

enunturi sociologice me-

morabile, teorie politici
aplicatd inspirat sau judeciti de valoare
greu de combatut, le veti gisi in acest act
de acuzare. Pentru ci, 1907 - din primdi-
vard pand-n toamnd nu este textul unui
agitator socialist ceva mai talentat decit
altii. Si aici, ca si in descrierea Moldo-
vei de Nord de la 1774, sursa profunda
a raului social este faptul i, intr-o tard
»absolut agricold”, majoritatea populatiei
este fie cu totul lipsitd de proprietatea
agricola, fie, atunci cind o poseda, asistd
la dezmembrarea ei prin mosteniri suc-
cesive, pind la dimensiuni ale terenului
care te descurajeazi si-1 mai cultivi. Dar
cine sint noii proprietari de terenuri in
Romania? Cel mai mare proprietar in
Roménia era, la inceputul secolului,
statul. Ti urmau Coroana, fundatiile de
binefacere, fundatiile culturale (e.g. Aca-
demia) si marii latifundiari.

Cultura intensivd a pamintului era
imposibild. Pe de-o parte, lipseau ca-
pitalul si creditul. Pe de alta, actiona
atasamentul fagd de o rutind straveche si
se ficea simtitd ,lipsa de inteligentd spe-
ciala si de ribdare”.

De ce era insi cvasi-indestructibil
riul in tara romineasci? Conform lui
Caragiale, totul se datora calitatii clasei
politice. Cele doud partide care se gra-
tulau cu apelativul istorice” erau for-
mate din ,produsul ibrid al scoalelor
de toate gradele, intelectualii semiculg,
avocati si avocitei, profesori, dascili
si discalagi, popi liberi cugetitori si
raspopiti, invigitori, analfabeti — toti te-
oreticieni de beririi; - dupi acegtia, mari
functionari si impiegati mititei, in imen-
sa majoritate amovibili”.

dministragia  publici i
justitia gravitau in jurul
lasei politice. Pentru ci
functionarii si judecitorii de primi
instantd erau amovibili, se schimbau in
ritmul schimbarii politice. Intre aceasti
justitie fira prestigiu si poporul sceptic,
se rasfagd formidabila §i excesiv nume-
roasa clasi a avocatilor, cea mai prospe-
ra in Romania dupi a arendasilor mari.
Avocatii constituiesc grosul intelectuali-
lor; clasa lor este pepiniera cea mai mare
a barbatilor de stat”, spune Caragiale.

Veti gisi la Caragiale si citeva con-
stante remarcabile, utilizabile ca simbo-
luri ale continuitatii pe aceleasi drumuri
proaste. Alternanta la putere se desfisura
dupid un calendar strict. Odatd la trei
ani, de facto, pentru a nu infometa exce-
siv opozitia, guvernarea era abandonati.
Guvernantii o pardseau senini pentru cd
stiau i vor reveni dupd alti trei ani.

Apoi, orice crizd trebuie atribuitd
in ultimd instangd strdinilor. $i in 1907,

»in Camere cit i prin organele oficioase,
guvernul declard sus si tare ci riscoalele
sint fapta unei miini strdine de undeva”
(s.a.). Opinia publici era expusi acelorasi
chestiuni arzitoare ale zilei, determinate
de politicienii acompaniati de presi. De
exemplu, ,trebuie sau nu si se permitd
plutonierilor bacalaureati a purta sabie
ca ofiterii titulari?”. Sau necesitatea ,,in-
stituirii doctoratului in drept! [...] aceastd
indltare cu un etaj mai sus a prosperelor
noastre fabrici nationale de barbati de
stat”.

Astizi nu cred ci se cuvine si mai
spunem ci elementul de continuitate
intre epoca descrisa de generalul Splény,
cea din rechizitoriul lui Caragiale si epo-
ca noastrd il reprezintd ineficienta sec-
torului agricol. Aceasta din urmi a fost
depisitd. In primul rind, agricultura de
azi e suficient de eficienti. Il al doilea
rind, agricultura s-a deplasat ca pondere,
in timp, de la centrul economiei statale
la periferie. Primele semne ale schimb3-
rii au aparut, daci nu mi ingel, in 1905,
cind au ancorat in porturile franceze
vapoarele cu griu canadian si american
ieftin. Elementul de continuitate care
traverseazd secolele si ajunge pini la noi
este inalta ineficacitate a clasei politice.

Solutia lui Caragiale a devenit astazi
loc comun: ,,Ori si cite reforme s-ar face
in aceastd directie, unele mai ingenioa-
se sau mai simpliste, mai mult sau mai
putin originale decit altele — toate vor fi
doar nigte paliative. Raul de care suferd
tara va rimanea, cum am mai spus, $i se
va coace cu cit mai acoperit cu atit mai
adanc. Tara are nevoie de o fundamenta-
13 reforma politica”.

ceastd solutie cu ,reforma
clasei politice” este pe toate
uzele. Cum s-ar putea oare
realiza cind compozitia cadrelor de par-
tid e comparabild cu cea descrisi de Ca-
ragiale? Originea este tot in scoli dubi-
oase, de exemplu in universicati private,
care nu se numesc ,crestin-leninistd” sau
»ecologica de rit scotian” ci se numesc
,opiru Haret”, ,Dimitrie Cantemir”,
»Vasile Goldis”, s.a.m.d., si prin autori-
zarea sub acest nume li s-a incircat un
prestigiu ,,in vrac”. Ce reprezinti rectorii
si ministrii Invitdmintului de astdzi decit
persoane al ciror ideal arputea fi acela de
a deveni la un moment dat semidocti?

Totusi, clasa politicd de care vorbea
Caragiale a fost mai mult decit reforma-
ta, a fost lichidatd. Partidele ,istorice”
reapar la noi in 1990 (nu stiu si fi aparut
partide ,istorice” si in alte pirti), gata
puse pe treabd. Totusi, astdzi cu greu mai
poti deosebi un partid ,istoric” de parti-
dul extras din partidul comunist.

Existd pinid la urmi o reformi. Pu-
terea reald a partidelor s-a diminuat sem-
nificativ. Insi ceea ce misoari publicul
nu este puterea lor reald, ci intensitatea
prezentei lor publice. Este o altd versiu-
ne a aparentei care infringe realitatea de
care vorbea in rechizitoriul siu Caragiale.
Evitind si ofere o solutie, Caragiale ne
dezamigeste putin. Ne-am fi asteptat si
prevadi solutia la care nimeni nu s-ar fi

gindit.

! Textul baronului Splény face parte
din volumul Bucovina in primele descrieri
geografice, istorice, economice si demografice,
ed. bilingva ingrijitd de Radu Grigorovici,
aparutd la editura Alexandru cel Bun,
Cernduti, 2019. Alaturi de el apare un ra-
port al lui de Jenisch, un text al boierului
Vasile Bals, o scrisoare diplomaticd si un alt
text intitulat Scurte observatii asupra Buco-
vinei din 1813 al lui Ioan Budai-Deleanu.



Acum cAteva sdptamani, cind am
primit cadou cartea despre care voi scrie
in continuare', nu m-am gandit nicio se-
cundé ci redactarea materialului de fad
o voi face in perioada 14 — 22 mai, care
coincide calendaristic cu cea petrecutd
in spatiu de primul, si de atunci singu-
rul, cosmonaut romin. Sunt 40 de ani
de atunci si zilele acestea Dorin Prunariu
este agteptat s soseasca la Timisoara unde
ne va delecta cu amanunte despre cilito-
ria sa in spatiu. Despre Dorin Prunariu si
despre zborul siu am mai scris in paginile
Orizontului. Acum aproape cinci ani, in
august 2016, el insusi m-a onorat cu un
text $i un mesaj pentru primul articol care
a inaugurat seria Scienza Nova.

eea ce pare si fie chiar din

titlu o carte exclusiv despre

Luni este mai mult decit
atit: o ingemdnare Intre istoria stiintei, ca-
latd pe cunoasterea in domeniul astrono-
miei, al astrofizicii si al cuceririi spatiului.
Si se adaugi elemente de culturd generald
din zona literaturii de anticipatie, a cine-
matografiei SF, dar si a progresului stiintei
si a cregterii nivelului societatii prin deter-
minarea cu care descoperirile din dome-
niul militar se raspindesc apoi, pe timp
de pace, inspre utilizarile domestice. Este
spectaculos sd aflim cum primele rachete
au fost folosite de citre chinezi inci din
secolele XVI si XVII pentru divertisment
si cum indienii le-au intrebuintat, in scop
militar, impotriva englezilor. Mai tirziu,
in secolul XIX, Oberth, originar din Tran-
silvania, sub impresia cartii lui Jules Ver-
nes, De la Pimént la Lund, pe care, se spu-
ne, o cunostea pe de rost, si-a transformat
visul in realitate, fiind primul om care a
imaginat un sistem si o proiectie realiste
pentru ce aveau sa fie mai apoi rachetele
care au dus oameni pe Lund.

Ca o ironie a sortii, Wernher von
Braun, genialul german ce avea ca sarci-
na si realizeze armele fatale ce ar fi distrus
coalitia Natiunilor Unite in al Doilea Riz-
boi Mondial, a fost creatorul programului
cosmic al SUA, la Huntsville, fiind direc-
torul centrului Marshall pentru Zboruri

Viadimir
TISMANEANU

In contextul convingerii de tip mo-
nahal, recunoasterea failibilitatii a fost
inceputul sfarsitului pentru orice funda-
mentalism ideologic. Totusi, in vremurile
seroice”, precum Comunismul de Rizboi
si ,construirea socialismului’, unitatea
dintre partid si vozhd (lider) a fost, nu
mai putin decat teroarea, esentiald pentru
supravietuirea sistemului. Homo Sovieti-
cus a fost mai mult decit o inventie pro-
pagandistica.

In discursul siu de acceprare a pre-
miului Hannah Arendt din 2000, Elena
Bonner declara: ,Una dintre concluziile
fundamentale ale ginditoarei Hannah
Arendt s-a referit la faptul ci «totalitatea
terorii este garantatd de suportul mase-
lor». Este in consonanta cu un comentariu
ulterior al lui Saharov: Sloganul «Poporul
si Partidul sunt una», pictat pe fiecare a
cincea clddire, nu reprezintd doar vorbe
goale” (The Remains of Totalitarianism).
Acesta este, intr-adevir, sensul: interio-
rizarea formelor de gandire leniniste de
citre milioane de cetateni ai lumii sovie-
tizate si disponibilitatea lor de a accepta
colectivismul paternalist ca formd de viatd

Spatiale si responsabil al proiectului Saturn
V, care a facut posibile misiunile Apollo.
Astfel s-a creat cadrul prin care Statele Uni-
te ale Americii au castigat duelul spatial cu
URSS. Iatd cum istoria ii pedepseste pe cei
care se indepdrteazd de ce ar trebui si fie
bunul mers al societitii: ne referim aici, de-
sigur, la Germania nazistd, care, din cauza
nebuniei unui personaj sinistru a pierdut,
rand pe rAnd, o setie de personalititi ale lu-
mii stiintifice, inclusiv pe Albert Einstein.
Anii 45 -’90 ai secolului trecut au fost ex-
trem de prolifici pentru cercetarea spatiala.
Oricat ar fi de paradoxal, Razboiul Rece a
constituit un atu in acest sens, chiar daci
motivatiile celor doud state concurente,
SUA si URSS, vizau in principal dezvol-
tarea militard si intdietatea in principalele
domenii ale stiintei si tehnologiei. Zborul
cosmic era prezent pretutindeni, in manu-
alele scolare, in propaganda de stat, in fi-
latelie, in literatura SE in cinematografie.
Aceasta a atras preocupirile in acest dome-
niu ale unor antreprenori vizionari, in mod
particular a unor proiecte care aveau ca
scop deplasarea pe Luna sau amplasarea pe
satelitul natural al PAimantului a unor baze
permanente. Ambrose Bierce (autor al The
Moonlit Road — Drum clar sub luni), Steve
Jurvetson (antreprenor de succes care visa la
amplasarea unor baze pe Luna), Elon Musk
— vizionarul secolului nostru si proprietarul
Space X, sunt doar citeva nume care s-au
confundat cu preocupirile acelei perioade.

egisim insi chiar in Statele

Unite, desigur la o altd sca-

4, un anume tip de dispret
si desconsiderare a politicienilor fagd de
stiinga (atdt de evidentd in Romania chiar
si acum, daci ne raportim fie ;i numai la
decizia din aceste zile ciAnd alocarea fon-
durilor din Planul National de Redresare
si Rezilientd — PNRR pentru cercetare a
scizut de la citeva miliarde de euro, in
propunerea initiald, la doar citeva sute
de milioane de euro in varianta de lucru).
Jata ce spunea, ironic, un congresmen
american legat de finantarea proiectului
Geological Survey (care isi propunea un
studiu al Lunii in vederea explorarii aces-
teia) — ,,GS a devenit atat de inutil incat
unul dintre cei mai distinsi membri ai
acestuia nu prea are altceva de facut decit
s stea noaptea si caste ochii la Lund”.

preferabild experientelor riscante sau ori-
entate spre libertate.

In opinia mea, principalul clivaj
in cultura politica rusd de azi este intre
mostenirea leninistd §i aspiratiile demo-
cratice sau practicile asociate cu Andrei
Saharov i miscarea drepturilor omului
din Rusia. Pentru a o cita din nou pe Ele-
na Bonner: ,in preambulul proiectului
sdu al unei Constitutii sovietice, Saharov
a scris: «Telul oamenilor din URSS si al
guvernului este o viatd fericitd plind de
sens, libertate materiald si spirituald, bu-
nastare $i pace». Dar in deceniile de dupa
Saharov, populatiei Rusiei nu i-a sporit fe-
ricirea, desi el a ficut tot ce era omeneste
posibil pentru a aseza tara pe calea ce va fi
dus citre acest tel. Si chiar el insusi a trdit
o viatd buna si fericitd” (The Remains of
Totalitarianism).

a doctrina politica (sau pro-

babil  creding@d  politica),

bolsevismul a fost o sinteza in-
tre iacobinismul radical sau blanguism (eli-
tism, domnia minoritigii distinsd drept
wdictatura proletariatului”, exaltarea avan-
gardei eroice), ,Nechaevismul” rus nemar-
turisit (o mentalitate radical-conspirativi)
si componentele autoritar-voluntariste
ale marxismului. Bolsevismul a accentuat
omnipotenta organizatiei revolutionare si
a hrinit dispretul pentru ceea ce Hannah
Arendt numea cindva ,micile adeviruri

Cassi atunci, se impune si astizi nevo-
ia unei comuniciri si a unei educatii pen-
tru stiintd a politicienilor si a decidentilor.
Este, de asemenea, oarecum straniu, ca, in
secolul in care stiinta aduce zilnic noi si
noi descoperiri, sd constatam ca au existat
idei care au persistat mii de ani, precum
aceea care considera ci ce se vede pe Luna
este de fapt o imagine a Pimantului (per-
sanii credeau ci ,pe Lund ne vedem pe
noi” iar in secolul al XVII-lea lui Rudolf al
II-lea, protectorul lui Kepler, i se parea ci
observi pe suprafata Lunii forma Italiei).

In centrul orasului Tirgu Jiu se
giseste o foarte interesantd bisericd unde
pictura exterioard expune trecitorilor nu
sfini sau imagini biblice, cum ne-am
astepta, ci filosofi. In vremea lui Tycho
Brahe si a lui Riccioli (care a dat nume-
le lui Copernic unui crater de pe Lund),
astronomii denumeau structurile Lunii
nu dupa numele clericilor, asa cum s-ar fi
presupus in epoci, ci dupﬁ savanti, ceea ce
reprezenta o asumare puternici a rolului
celor care produceau cunoastere. Despre
denumiri date regiunilor si formatiunilor
de pe Lund, dar si aspecte privind legislatia
privind formele de proprietate de pe Luni
ne raportim la cartea? timisoreanului Vir-
giliu Pop, cercetitor la Agentia Spatiald
Roména si doctorand la Universitatea de
Vest din Timigoara. Teza de doctorat a lui
Virgiliu Pop (,Astronauti si Afronauti”)
examineazd din doud perspective — poli-
ticd si cultural-antropologica — felurile in
care statele si popoarele Africii de Vest au
reactionat la cursa spatiald a anilor ‘50-’70
ai secolului trecut dintre SUA si URSS.

arile puteri au folosit

performantele din dome-

niul spatial pentru atra-
gere in orbitd geopoliticd proprie a state-
lor nealiniate. Prin lucriri de genul celei
mentionate, vom avea o imagine mai mult
decit sugestivi asupra modului in care
strimosii nostri se raportau la fenomenele
astrale. De pilda, faptul cd in 1665, dupi
publicarea primei carti de citre Royal Soci-
ety, in care apar in premierd detalii asupra
unor formatiuni lunare (craterul Hippar-
chos in acest caz) oamenii aveau o imagine
pe care as numi-o idilicd asupra vietii pe
satelitul natural al Terrei. Kepler chiar a su-
gerat cd aceste cratere erau realizate de citre

factuale’— asa cum sunt atacurile aprige
ale lui Lenin si Trotki la adresa ,renega-
tului” teoretician social-democrat, Karl
Kautsky, cel care indriznise si pund sub
semnul intrebdrii repudierea bolsevicd a
libertatilor ,formale” in numele protejarii
wdictaturii proletariatului”, fird a mai pune
la socoteald ci Lenin a imprumutat de la
Kautsky teoria ,injectiei de constiingd”.
enin, spre deosebire de Marx,
a considerat ci elementul
organizational este fundamental
pentru succesul actiunii revolutionare. Pen-
tru Marx, congtiinta de clasd era un rezultat
organic al dezvoltirii politice si ideologice
a proletariatului (md gindesc aici, spre
exemplu, la teza lui Engels despre ,prole-
tariatul german ca mostenitor al filosofiei
clasice germane”, sau la afirmatia tAndrului
Marx privind relatia dialectica, deci mutu-
al conditionatd, dintre ,critica armelor” si
sarmele criticii” pe drumul spre depisirea/
anularea/ realizarea filosofiei—Aufhebung.
Intelectualii revolutionari erau cei
care formulau doctrina, insd proletarii nu
erau priviti ca 0 masi amorfd in care un
grup de autodesemnati ,dascili” aveau
misiunea de a injecta constiinta ,adeva-
rului istoric”. Marx nu a propus partidul
unic drept institutie totald si nu a vazut
militantismul fanatic drept o conditie sine
qua non a eficientei politice. Marx nu a
conceptualizat o sectd revolutionard care

OLIVER MORTON

locuitorii astrului. Ti vid pe oamenii ace-
lor vremuri imaginindu-si o intilnire cu
locuitorii Lunii in felul in care decurgeau
intalnirile cu locuitorii noilor teritorii des-
coperite pe Pimant. Imaginea aceasta s-a
schimbat astizi. O eventuala intilnire cu o
specie extraterestra naste in noi sentimente
si atitudini complexe, de la curiozitate la
teamd sau de la bucurie la frici.

Lasindu-vd curiozitatea lecturii, sd
incheiem precum am inceput, in jurul lui
Dorin Prunariu. Notiunile de perigeu si
apogeu, ne oferd, din perspectiva vitezei
de miscare a Lunii §i a pozitiei sale fata
de Pimant, posibilitatea unei comparatii
legate de evolutia profesionald a unui om
care la debutul carierei inregistreazi o vi-
tezd mai mare de progres. lar odatd ajuns
la maturitate, la apogeu, pozitia este mai
stabila, desi viteza de evolutie € mai mica.
Din 1986 incoace, Dorin Prunariu are
un comportament atipic, aflindu-se in
permanenti la apogeu.

! Oliver Morton — Luna. O istorie pentru
viitor., Editura Polirom, Iagi, 2021.

* Virgiliu Pop — Unreal Estate: The Men
who Sold the Moon, Exposure, 2006.

si-si derive puterea, ,nu din multitudi-
ne, ci dintr-un mic numdr de convertiti
entuziasti al ciror zel si intolerantd il
fac pe fiecare dintre ei egalul a o sutd de
indiferentisti” (John Maynard Keynes, ci-
tat de Emilio Gentile in The Sacralization
of Politics in Fascist Iraly). Mai degraba,
Lenin a creat o organizatie in care ,inte-
lectuali dezridicinati si muncitori de oca-
zie ar fi botezati ca avangardd proletard”.
Accentul pus de Marx pe emanciparea
umand ca absorbtie constientd a societatii
de citre individ si echivalarea antagonis-
melor sociale cu conflictul de clasd l-au f3-
cut sd sustind eliminarea intermediarelor
(legi, institugii, etc.) care regleaza relatia
dintre societatea civila si stat.

Prin urmare, asa cum splendid a ar-
gumentat Leszek Kolakowski, ,daci li-
bertatea este echivalentul unititii sociale,
atunci cu cit existd mai multd unitate,
cu atat mai multd libertate... Conceptul
libertatii negative presupune o societate
a conflictului. Daci ea este acelasi lucru
cu o societate impartitd in clase, si daca
o societate impdrtitd in clase este una a
proprietdtii private, atunci nu exista ni-
mic gresit in ideea c actul de violenta care
aboleste proprietatea privatd distruge in
acelagi timp nevoia de libertate negativa,
libertatea noastrd rout court. Si astfel, Pro-
meteu se trezeste din visul lui de putere”
(Principalele curente ale marxismului).
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Se anuntd ultima zi de varid. Din
nou. Vreau si profit cit si cum pot.
Oferta fiind atit de bogatd, n-as repeta
lucruri vazute anterior, drept care n-am
insotit-o pe mama la Murano si Burano.
Totusi, nu m-ar deranja o noui vizit3,
daca se ivesc timpul i ocazia. Nu m-as
aventura intr-o iesire pentru intreaga zi:

opus, cu claritatea unei hirti desenate cu
penelul muiat in cerneluri colorate. Cu-
prind cu privirea spatiul pietonal famili-
ar si plicut de parcurs, de la San Basilio
si Zattere inspre San Marco. Incredibil si
te poti aseza pe o bancd, sub un felinar
de fier forjat, cu rare zgomote in jur, si si
privesti agitatia Palatului Dogilor. Sute,
dacd nu mii de oameni forfotind de zor:
o reproducere in miniaturd, o cisutd de
papusi cu toate detaliile la locul lor.

Pe mal se concentreazi viata comer-
ciali a comunititii, de la mici afaceri de

am de lucru, termene de predare pentru
proiecte care se apropie. Optez pentru
ceea ce nu putini descriu drept unul
dintre cele mai bine pastrate secrete ale
Venetiei: Giudecca, insula cea mai mare
si mai apropiatd Serenissimei, oferind
privelisti de neegalat asupra acesteia, de
cealalta parte a ceea ce pare doar un ca-
nal mai lat. Ea insasi se constituie ca o
ingiruire de insulite interconectate prin
poduri. Un chei pietonal intins iti per-
mite si stribati la pas partea dinspre
oras. Pe latura orientatd spre largul la-
gunei au inflorit zonele rezidentiale, gra-
dinile, proprietitile private ce nu te lasi
s-ajungi cu usurintd la apa.

imensiunile Giudeccii sunt

modeste, dar gisesc cu greu

informatii precise. Interesul
turistic e mult mai redus, iar localnicii isi
pretuiesc existenta linistitd de la periferia
nucleului nebuniei frumoase. Citesc ci
estimirile ar fi de aproximativ doi kilo-
metri lungime si cam trei sute de metri
litime. Pare putin. M voi convinge. lau
vaporetto de la Piazzale Roma si cobor la
statia centrald de pe Giudecca, Palanca,
hotiriti s-o explorez. Nimic surprinzi-
tor: de la primul pas, ti se taie suflarea
la vederea intregii Venetii. Atat de com-
plicatd, aparent, in labirintu-i de stradele
si podete, se intinde in fata ta, pe malul

familie, cu gustiri si cafele, la hoteluri
extravagante. De pe terasele semipustii,
ospatari desprinsi parci dintr-o sceni de
carnaval baroc te urmiresc suspiciosi,
incercAnd sa-ti ghiceascd intentiile de
riticitor fird scop intr-un loc putin frec-
ventat de doritorii de hiliduiald cu sarm.
In ochii multora se citeste nedumerirea:
unii zimbesc, altii se incruntd, unii te
studiazd ca pe un specimen ciudat in
timp ce-si vid de ale lor. Dupa Castello,
e primul loc unde trec pe sub rufe intinse
la uscat, ce fluturd ca flamuri desfisurate
deasupra fiecarui colt, fiecirui intrand,
fiecarei piatete. Dacd in proximitatea
apei mai apare vinzitorul ocazional de
peste (sau, netulburat, pescarul insusi),
in interior totul miroase a proaspit spa-
lat. De la ferestre se revarsi ba acorduri
de pian, ba vechi melodii nostalgice: ni-
mic nu te mai plaseazd in contemporan.

Am invitat ci afisajul stradal nu
trebuie ratat niciodatd la Venetia. Aflu,
de exemplu, ci urmeaza, la sfarsitul lui
septembrie, a XXXVIII-a editie a Sipti-
manii Culturale, cu premii de poezie si
pictura. Intru intr-o curte ce nu pirea si
promitd, initial, decAt o poartd de acces
deosebitd. M3 trezesc in Giudecca Art
District, spatiu expozitional ce ameste-
ci atelierele creatorilor cu atelierele celor
care repard si fabricd nave si componente

ale acestora. Fosta ,Spina Lunga“, cum
era odatd poreclitd limba de pimant, e
o combinatie incitantd intre arhitectura
religioasd si resedintele, monahale sau
laice, ale nobililor exilati in timp (exi-
lul reprezintd un laitmotiv al zonei) si
bastioanele Revolutiei Industriale. Din
nevoia de locuri de munci, impanziserd
terenurile disponibile cu barici, depozite
si ateliere, fabrici de pielarie, tesdturi, ar-
tizanat, bere; apoi a apdrut si inevitabila
inchisoare.

oate se deseneazi pe panza

celei alintate Gnecca: o aflu

de la librarul care vinde genti
de pinza cu textul Do not look for love,
look for Gnecca! Spatiile iesite din uzul
initial sau secundar sunt convertite in
mici surprize, reticente la a se dezvilui
profanului. Ribdarea si timpul iti sunt
rasplatite insd cu momente de amintire ce
ti se rezervd exclusiv, in afara celor cAteva
repere despre care ai citit. In cazul meu,
compenseazd frustrarea de a nu avea la
dispozitie harta, pe care, in alte locuri,
am ferfenitit-o de atita constiincioasi
consultare. Te afli mereu la confluenta
intre stiluri si functionalitdti: de la sedii
parohiale ce scoboari cam un mileniu
in negura vremilor la cirimida strilu-
citoare a edificiilor de genul fostei mori
transformate azi in Molino Stucky, hotel
de lux pentru amatorii de preschimbari
spectaculoase.

Revenind la Art District, gisesc
la intrare micar o hartd a evenimente-
lor, instalatiilor, expozitiilor risfirate
pe insuli. O fotografiez si o urmiresc
constiincios. Am plecat, dupi obicei, de
dimineatd. Abia citre prinz incep si am
companie: ma strecor printre pescarusi,
scripeti pregititi si coboare birci la ap3,
cite un ciine adormit prin santier sau pe
la usa vreunui atelier, cu care schimb pri-
viri suspicioase. Mi se tempereazd putin
relaxarea: aveam senzatia unei sigurante
totale pana sa realizez ci in spatele zidu-
rilor si intersectiilor pustii viermuieste o
viatd despre care nu stiu absolut nimic.
Litrituri neagsteptate, cite un planset de
copil, o ceartd din bucitirie sau un mie-
unat trist, de pisici smecher-santajista,
nehrinit de cel putin o ori.

reptat, descopir cum, din-

colo de cheiul cu vedere

la Venetia, Giudecca are
existentd si ritm proprii. Vad un tatd
cu alurd de Brad Pitt. (V-am spus ci
am aflat post factum ci ne-am aflat in
aceeasi zi, la aproximativ aceeasi ori, la
cazinoul ce gizduieste Festivalul de Film:
el descinzind in urale pe covorul rosu,
iar eu multumindu-ma cu plimbarea pe
langd canalul din spate, bine pizit de
jandarmi.) Se joaci printre clidiri cu un
biietel de vreo patru-cinci ani. Il condu-
ce de ménute la stinga, dreapta, inainte,
inapoi, pAni cind cel mic exclami, peltic
si exasperat: ,Dar noi nu mai mergem
acasd?!“ Pirintele rade si scoate din bu-
zunar cheile unei porti ce se deschide
neasteptat in tabloul prin care ma plimb.
Ma trezesc surprinsd ci nu e plat, lipsit
de adincime, ci colciie de creaturi in trei
dimensiuni (poate chiar mai multe, daci
mi gindesc la Solenoidul lui Cirtirescu;
o fac destul de des). Doamne in etate
strabat lent cite un cvartal, sprijinite in
cadre metalice sau avand cirucioare de
cumpirituri, neabitute de dureri arti-
culare sau denivelari de teren. M3 intreb
cum o fi suierdnd vantul iarna, pe strazi-
le si asa cvasi-pustii.

La Chiesa di Santissimo Redentore,
probabil cea mai cunoscutd din zoni,
e o biserici romano-catolicd ridicatd
drept multumire proniei pentru ocro-

tirea orasului de focarul de ciumi din
1575-1576. Proiectatd de nimeni altul
decat Palladio, consideratd printre cele
mai importante realiziri ale sale, desi n-a
apucat s-o vadd terminatd, se inaltd im-
perturbabili la capatul unui sir de trepte.
Alrarele-i sunt impodobite cu picturi ale
maegstrilor din Veneto, dar n-apuc si mi
conving. O doamni deloc prietenoasi
ne alungi din usd pe mine si pe o sfioa-
si domnisoard asiatici. E prinz, se face
curdtenie: bizar ritual pentru un licag
de cult, ma simt ca la magazinele care-si
trag obloanele pentru siestd. Nu departe,
biserica si manistirea Le Zitelle, denu-
mitd astfel datorita faptului ca adipostea
fecioarele (zitelle) fird posibilitati finan-
ciare, pentru a le feri si cadi in ghearele
diversilor profitori, mai mult sau mai
putin nobili, se lasa vizutd. Nu si vizita-
td. Aproape o ratez.

Momentele de varf pe Giudecca in
ce priveste obiectivele private pe care
le aveam in minte sunt doud: primul il
reprezintd vizita la Casa dei Tre Oci, o
splendidi vild neogoticd de facturd mult
mai recentd decit majoritatea cladiri-
lor venetiene cu lungi traditie. Un bun
prieten imi spunea, inainte si plec, ci,
si daci-mi fac timp si admir doar fieca-
re casd indeaproape timp de doud luni,
n-am cum si mi plictisesc la Venetia.
Catd dreptate! Datind de la inceputul
secolului trecut, inclusd dupd un veac in
patrimoniul cultural si artistic (cu ince-
pere din 2012), Casa dei Tre Oci se dedi-
ci artei subtile a fotografiei. Magnetic e
si spatiul in sine, cu o arhitecturd demni
de propriul minialbum (Existd oare alt
loc in lume unde afirmatia si fie adevi-
rati pentru atitea clidiri? Inci mi intreb
care e istoria palazzo-ului in care locu-
iesc, trecut binisor de centenar), dar si
expozitia Ferdinando Scianna, gizduitd
in momentul de faga.

Ma regisesc in fata oglinzilor multi-
ple, minuite abil de un fotograf cu inte-
rese remarcabil de diverse. Fiecare inca-
pere dezvaluie o altd dimensiune a ceea
ce poate fi si face aceastd artd speciald.
De la portrete uluitor de expresive la fo-
tografii de rizboi, foamete si durere, de
la imortalizarea unor personaje celebre
(ii iau acasd, in gind, pe Bellow, Scorsese
si Leonardo Sciascia) la sectiunea de mi-
turi si ritualuri ori la cea dedicatd modei
si calatoriilor, povestile in citeva cadre si
modalitatea de relationare cu memoria
si afectivitatea ti se strecoari-n suflet.
E genul de expozitie de unde nu iesi
neafectat in zeci de feluri, si cu zeci de
emotii. Nu sunt critic de specialitate, dar
plec mai impresionatd de fotografii de-
cat de perfectiunea impersonald a unor
capodopere ce poate nu-mi ating coarda
sensibild. Mi-as dori si cumpar albumul
expozitiei, dar e imens, cartonat, greu de
transportat. M3 bucur ¢ am ,furat” ci-
teva dintre imaginile care-mi vor rimi-
ne, oricum, in minte.

a capatul cheiului, unde cre-

deam cd mai urmeazd una din-

tre bisericile vazute in repetate
rinduri de pe malul meu, am surpriza si
dau peste un zid i o zona inchisi accesu-
lui. Apartin, inteleg, Garzii Financiare.
Imi dau seama ulterior ci biserica se afli
de fapt pe insulita vecin; se creeazi doar
senzatia unei continuitdti ce nu exista
fizic. Mai arunc o privire la ,marionete-
le“ din piata San Marco, tot mai agitate
pe misuri ce ziua inainteazi. Intorcin-
du-mi spre sud, nu mici mi-e mirarea
sd dau chiar peste libriria ciutati. Din
vagile reprezentiri cartografice memora-
te, imi pirea a fi altundeva: Marco Polo,
prima de acest gen dedicati locuitorilor



si vizitatorilor, filiald a celei din dragul
meu Campo Santa Margherita, peste
pod de casi. Musticios si jovial, librarul
mi lasd si bantui nestingheritd printre
rafturile celor trei-patru incaperi, fredo-
nand, uluiti: risuni unul dintre albume-
le mele favorite ale lui Bruce Springsteen
& The E Street Band, Live in New York
City. Aproape nu cred coincidenta, mai
ales ca aici totul e coplesit de muzici ita-
liani. Din toate erele, de toate soiurile;
nu strdind, nu... agal

e drag, cumpir doud roma-

ne ce stau bine in biblioteca

oricarui americanist con-
temporan (Chabon si Shteyngart). Pand
si mi hotarisc, ascult conversatiile omu-
lui cu doi-trei clienti care-i mai pasesc
pragul: vorbeste la perfectie franceza si
engleza, e prietenos, dar nu excesiv, isi
cunoaste magazinul, dar nu se pretinde
atotstiutor. 1l intreb, de curiozitate, daci
stie ceva despre un volum in englezd cu
actiunea plasatd la Venetia, expus pe un
stand special. Ar fi interesant de urmarit
intriga, mai ales ca exista harti ale zone-
lor care incep, incetul cu incetul, s mi se
aranjeze in minte. N-am auzit de carte si
de autor, iar mucalitul nostru stringe din
umeri: atitudine adorabild pentru cine-
va care n-are nici cea mai mica intentie
sa-ti impund ceva doar de dragul culorii
locale. Nu mi pot abtine si-i nu-i com-
plimentez alegerea ,coloanei sonore.
Pufneste satisficut si revine tacticos la
revista lui. Sunt spatii generoase de ci-
tit, desi locul, luminos si aerisit, nu pare
mare. Imi spune ci stiu unde si-l gisesc
daci mai am drum.

Ca de fiecare dat, as vrea si-mi pro-
mit ci revin. Imi dau tot mai mult seama
ci e aproape imposibil. Timpul, relativ
si inselator, fugit irreparabile; la fel se in-
timpld cu atitea magazinage, ateliere si
cafenele pe care le vezi o dati si nu le mai
regdsesti nicicAnd in Venetia ce se rein-
venteazi zilnic. Mi intreb cit ar trebui
sd rim4n ca si nu se mai intdmple. Pare
o minune divind ciAnd regisesc nu atit
reperele arhitectonice, mai bine marcate
si evidente, ci vitrinele sau portile pe care
mi striduiesc mereu si le fixez, micar te-
oretic, in memorie. Nu vreau sa parasesc
Giudecca fird si o simt. Aventurindu-
md spre partea de laguni, sunt recom-
pensatd cu o plimbare solitard printr-un
mic paradis inflorit la marginea apei:
sediul Universicitii Internationale de
Arte, intr-o cladire cu gradina luxurian-
t, despre care am citit, dar nu speram
s-o gisesc. I se spune Villa Hériot, dupa
numele proprietarului francez care a
construit-o, dind frau liber fanteziei ar-
hitectonice, si al viduvei care a donat-o
comunitatii, cu conditia s fie utilizatd
in scopuri educationale. Insolit model de
filantropie pentru ,baronii“ de azi.

Scotocind prin sacul cu bunititi ale
locului, mai descopir si fosta manistire a
Sfintilor Cosma si Damian. De jur im-
prejurul unei curti strajuite de rinduri de
colonade ruginii se regasesc arhivele unei
fundatii de studii muzicale, un centru de
cercetiri in domeniul teatrului §i o suma
de ateliere ale artizanilor si artistilor lo-
cali, majoritatea deschise doar cu progra-
mare (imi atrage atentia finetea lucriri-
lor in sticld de Murano). Dupi o serie de
piatete si alei nipadite de vegetatie atent
ingrijica, de altfel, ultima mare surpri-
z3 mi asteaptd in perimetrul fabricii de
tesaturi Fortuny, ce domind malul privit
dinspre Zattere. Oricat m-as rasuci, nu
mi se arata vreun magazin de prezentare,
cum stiu ca ar trebui sa fie. Probabil e
si ora nepotrivitd. In schimb, pavilionul
de la Bienala al Islandei ma lasi cu gura

cascata.

Alaturi de ctiva alti vizitatori, pa-
trund intr-o cavernd multicolord pe
acordurile unei coloane sonore special
concepute de trupa metal HAM. Ne
scufundam, la propriu, in valuri, stalac-
tite si stalagmite de l4na, fetru, materiale
textile ce creeazi un mediu halucinant,
psihedelic, in jurul celui care, asa cum
prezice prezentarea, intrd ca Homo sa-
piens si iese in rol de Chromo sapiens.
Bizarul, grotescul, atractia maniacald
pentru consumul de creatii si confectii
artificiale par elementele de bazi ale unei
experiente imersive, concepute pentru
a captura individul intr-un oniric din
care se extrage cu greu, cu un sentiment
amestecat de plicere si vinovitie. E soa-
re afard, aproape la fel de multe culori,
dar firesti, linistitoare. Astept vaporetto
inapoi si imi inchei dupd-amiaza la locul
stabilit: pe altana, la laptop, luAndu-mi
rimas-bun de la vara.

06.09.2019

Se anungi ploaie. Multi. Incepand
de pe la 11 dimineata. Mi-am promis
sd incerc sa-mi inving natura §i si ies in
fiecare zi putin, indiferent de conditii
si dispozitie. La Timisoara sunt in stare
si mi inchid in casi cu zilele daci nu
e imperativd deplasarea. Nu cred ci-mi
face bine, iar aici nu pot pretinde ci-mi
lipseste motivatia. Decid si mi inarmez
cu umbreld, geacd de fas si... sd vedem.
Nu plec departe, ma gindesc si studi-
ez micile afaceri din zona San Pantalon
—San Toma — San Rocco, multe inchise
inainte de 1 septembrie. Deodatd, altd
lume. Au résirit cafenele pline de clieng,
majoritatea studenti. Sute de oameni isi
povestesc vacantele prin colturi, pe ca-
napele, in fata tejghelelor pline de dul-
ciurile indrigite de italieni pentru micul
dejun. In aula Santa Margherita, pe care
n-am vizut-o niciodati deschisi, e frea-
mit mare. Sunt intAmpinati studentii
internationali la limbi striine: de luni,
incep cursurile.

ad programul afisat: deschi-

derea si orientarea pentru

stiintele umane sunt planifi-
cate pentru siptimana viitoare. Mi in-
tereseazd, desi e un eveniment destinat
studentilor. Poate tocmai de aceea. Sunt
curioasi cum decurge interactiunea, cum
se cultivd practic relagiile internationale
la 0 asemenea institutie. Intru in vorba
cu una dintre fetele din comitetul de pri-
mire, care mi invitd si la turul cladirilor
de la ora 14.30. Mi tem ci nu suni bine;
prognoza e... cu spume. Oricum, miine-
dimineatd merg la prezentarea sediului
Ca Foscari, ce nu va mai fi disponibil
intru totul de siptimina viitoare. Co-
lind din loc in loc pina incepe ploaia. O
legatorie cu produse fabricate manual de
toatd frumusetea, in piele si hartie pre-
satd, rame ornamentale, albume: univers
al iubitorilor de tipérituri si al mirosului
de carte.

Trec, la propriu, printr-o librarie ne-
maivizutd, cu sigurantd inchisd pani de
curind: are doud corpuri, legate printr-o
curticici interioard cu boltd de verdeata.
O doamni ma ademeneste abil intr-o
arie senzuald a matdsii, casmirului, ma-
terialelor si texturilor de toate nuantele
imaginabile. Un domn amabil si plin de
inspiratie are un atelier plin de acuarele
venetiene, de la traditional-realiste pAna
la jucius-dansante: clidirile devin fluide,
fird a-si pierde caracteristicile si a deve-
ni de nerecunoscut. As vrea s iau ceva
din zona mea, iar preturile se dovedesc
mult mai temperate decat in magazinele
cu suvenire din plastic. De reguld, sunt

tentatd sa risplitesc mestesugul, dar imi
amintesc ci nu ma gribesc. Mi-ar fi greu
sd aleg pe loc, deci mi strecor afard cu
promisiunea revederii. De fiecare datd
regret dezamigirea momentana produsi
celor cirora le-am admirat munca. De
cele mai multe ori n-o las si dureze.
Dragoste la prima vedere pentru o
masca de carnaval iesitd din comun. Le
lucreazi o doamni intr-un atelier mic,
incomparabil ca dimensiuni si bogitie cu
acelea de profil. Piesele sunt insa deose-
bite; gisesc chiar si un articol de ziar des-
pre maestrd. Dacd majoritatea mastilor

vantul. O doamna cu o engleza perfecta
imi arata cte ceva din toate categoriile,
imi explicd semnificatii si modele, de-
tecteaza imediat tipul de simg estetic. Ti
spun ci doar studiez, mai stau o vreme.
Nu se asteaptd si cumpdr ceva pe loc,
dar i face plicere si stim de vorba. Imi
cad ochii pe 0 masci-frunz, functionald
si ornamentald deopotrivi. Nu mi in-
cAntd combinatia de culori. O intuieste
si-1 intreaba pe domnul care migaleste in
spate daci nu au alta.

leacd imediat spre atelierul de

costume de alaturi, unde de-

poziteazd restul mirfii. Dupd

17

se dedicd nebunescului Eyes Wide Shut,

doamna-mi recomanda un alt film al lui
Kubric, de unde si-a luat inspiratia pen-
tru propria-i ,Lady“. O fotografiez doar
dupa ce i cer voie. Gisesc si un magazin
de pielarie inclus in pliantul Bienalei de
Design. Modele unice si prohibitive, dar
un proprietar-artist-boem sarmant, de-
loc pitruns de metehnele luxului, care-
mi explici o multime despre materiale,
felul in care se transformi pielea si culo-
rile in timp, tipuri de prelucrare, dar si
despre colectia de reviste de arta, design
si studii culturale din toatd lumea, pe
care le aduni, vinde si lanseaz alituri de
editori de cite ori are ocazia. Cult, rafi-
nat, la curent cu problemele esentiale ale
lumii, imi spune ci plinuieste lansarea
unei reviste legate de imigratie, ce ma
poate interesa. Md invitd sa urmdiresc
evenimentele pe Facebook. Ne-ar plicea
sd nepgyedem.

ndesasem geaca, esarfa si um-

brela in rucsicelul de plimbare.

Le scot pe rind si mi infisor.
Incepe si ploui cu bulbucii preconizati
si un vant taios ii descurajeazd pe multi
sa Infrunte rafalele. Decid si mi intorc
si, pentru a evita o ribufnire mai vio-
lent, intru intr-un magazin de masti
traditionale. Imi doresc una de cAnd am
venit, dar cine si poatd alege in fluviile
venetiene? E pustiu, vremea-si spune cu-

vreo zece minute, se intoarce cu ceea
ce-mi pare o intruchipare a perfec;iunii.
Triumfitor, mi-o oferi la o treime din
pret pentru ci, imi aratd, hartia prelucra-
td ar fi usor creponati intr-un colt. Nu-
mi vine si cred — nu doar generozitatea si
jovialitatea gestului, ci si onestitatea de-
taliilor tehnice pe care nu le-as fi detectat
pe cont propriu. Ceva mai devreme, un
indian incapabil si explice unui ameri-
can insistent diferentele dintre mastile
chinezesti si cele italiene imi oferise o
pisicd de metal la acelasi pret. Nu vreau
sa se spulbere visul frumos, deci studiez
bijuteria mestesugitd si il rog s-o impa-
cheteze. Perfectly broken: just the thing
Jfor me. Mi se citeste incAntarea pe fatd;
imi spune ci se bucurid c¢i mi-a putut
face o bucurie. Se vede ci e sincer, iar
intAmplarea-mi lumineaz3 ziua mohora-
td. Ajung repede, udd pani la piele. Ma
schimb si gisesc minunii un loc tempo-
rar pe grinzile de sustinere, pini o voi
duce, cu excesivi grijd, la adeviratul meu
cimin. Fac un ceai, mi infisor in paturi,
citesc cartea pentru recenzie. Tuni, ful-
gerd, apa ropoteste pe lucarne. Si vini
potopul, de acum sunt pregitita.

(Fragment din volumul Mansardi
la Venetia, in curs de aparitie la Editura
Humanitas)

globetrotter



Nu existd, dupd umila mea stiingd, in
literatura romAneasci si poate cd nici in cea
universald, o descriere a chinurilor la vreme
de vard ale salahorului din constructii. Din
acest punct de vedere, Incerc aici sd aproximez
situatia printr-o aldturare din vremea cind
tocmai am ispravit liceul teoretic real-uma-
nist Lipova si am devenit rican, dupi intrarea
la facultate. Rican vrea si insemne recrut, o
stilcire populard niscuta in bolgiile cazarme-
lor valahe. Asadar, rican in constructii, la
vreme de pandemie, rican in armata popu-
lard, la vremea adolescentei. Diferente exista
si sunt vizibile cu uguringa: in prima situatie
am devenit ce spusei din proprie vointd, in a
doua, din vointa ¢irii, care m-a recrutat si-i
apar fruntariile. Diferentele sunt mai apoi la
fel de vadite: rican la armati - in junete, ri-
can in constructii - la batrinete.

4 ma explic: am decis sa refac prin

consolidare bitrina casi a fami-

liei soacrei mele plecatd, vorba
dumneaei, la ,,cei mulgi” in urma cu doi ani.
Dorinta de a vedea cum e s fii salahor, apoi
nevoia de munci fizicd, sentimentul de plini-
tate a efortului fizic cu folos, fatd de efortul
(care mi s-a parut intotdeauna bizar) al celor
de la silile de fitness la care, pe vremea cAnd
eram june in etate de cincizeci de ani, folo-
seam acea bandi anapoda in care mergi, ba
si alergi, stind pe loc. Cel putin, la sapatul
de sant la fundatie pentru subzidire sau la
alimentarea cu balastru, ciment si apa a be-
tonierei, agitat de lopatd, inviluit in melo-
dia monotond a motorului sleampit, ficeam
conditie fizic3, cum zisei mai sus, cu folos.

Asadar, diferente mari dar si aseminiri
care si-mi transporte proustian amintirile,
bunioard cildura insuportabild a soarelui,
transpiratia iute-amara-siratd care-ti intra
in ochi, sfargeala trupului, intr-un cuvant
chin fizic, greu de povestit celor care nu l-au
trait. Ce fira perspective poate si ti se arate
totul in asemenea momente! Ce tAmpenie
si cat de cretind ¢i se pare viata toatd! Vine
comandantul, adicd zidarul inca june (s tot
aiba patruzeci de ani) Pitru, care a lucrat la
Londra, la constructii, unde a fost amendat
cd a umplut o ulitd istoricd a urbei cu praf
rosu de la faptul ci a tdiat cu flexul o cari-
midi fira s foloseasca obstescul jet de api,
asadar vine comandantul la mine §i-mi zice:
»dom’ pre'fesir, da dumneata vrei si si dai
la betonierd si si si cari la roabd, pdi, asa nu
stiu dacd apuci saptezeci de ani”. Bun asa,
adevirul este mai de dorit decit minciuna,
bunioard dacd lui Cotabitd i s-ar fi spus,
cum mi-a spus mie comandantul meu, poa-
te ci ar fi evitat AVC-ul, care se mai spune
accident cerebral. Prin urmare, sfatul meu
citre cei care doriti sd lucrati ca salahori in
constructii este s aveti grija, fiti cu misuri:
ori la betonier3, ori la roabi, nu la amindoui
deodati!

Ehe, mi-am amintit, la lopata si la be-
tonierd, de cildurile toride de vari ale rica-
nului militar care fusei acum multe decenii.

Pluton! La Stanga!

Radeau toti de noi, de la momentele in care
ne-au cerut si ne dezbricim in curu gol si
ne-au bulucit pe nenorocitele de gritare lu-
necoase de lemn de sub mizerabilele dusuri
cazone, mai apoi de la intAlnirea cu asprimea
sapunului gros, din acela de rufe, care ficea
cu greu clibuci, de acolo la prosopul din
canepa militard, cu numar de inventar, mai
apoi izmenele scurte si slarfele din dotare,
alinierea udi pe coridorul din fata magaziei
de la intendentd, unde ne astepta sergentul
mare in gurd, riu ca un buldog, care ne didea
fieciruia o grimdjoacd mare de toale groase,
kaki, aspre, domnilor, ci nu se poate povesti
cat erau de aspre! Ce si mai spun de strimfii
verzi, grosi asemenea, bocancii mari, botosi,
grei, urdurosi, chimeasa verde, aproape deli-
cata fatd de nidragii si vestonul cu boneta cu
steaua republicii si fundita rosie cu zig zag
alb de ,meteristi”, adicd militar termen re-
dus, vezi bine student, cum ar spune civilii,
funditd care ne deosebea de ceilalti ricani
din Marea Unitate de griniceri de pe Calea
Lipovei din Timisoara, azi Sever Bocu.

Si, cum zic, tot purcoiul la de tolobeturi
pe care mi le-a agezat in brate un soldat in ter-
men, plictisit, batjocoritor si el, pufnind aga-
le si promitindu-ne discotec, fird si pricep
ce vrea el cu vorba aceea a lui. Ah, si nu uit
centura latd, din piele, cu paftaua cu steaua
republicii, pe care in zilele urmitoare, la vre-
me de noapte, cineva in orticie cu soldatul
care stitea de veghe, in serviciu de planton,
pe coridorul pustiu, mi-a furat-o cu tot cu
paftaua cu steaua republicii, ci m-am trezit in
dezastru, dimineata, la desteptarea pe muzi-
ca nenorocitei de trompete, pe cind executai
ordinul ricnit la capit de dormitor: ,,Soldati,
echiparea!” Si pe cind tocmai ispriveam de
implinit porunca, mi s-a aritat nenorocirea:
nu era la apel centiromul ila, lua-l-ar dracu
sa-| ia, §i mai apoi sfatul soptit de ricanul ve-
cin de pat cum ¢ iute si merg la magazie cu
douizeci de lei la sergent, ci ei ,ni le furd, ca
s ni le vanda apoi”.

i adaug infernul de pe cAmpul de

instructie sub soarele aprig de in-

ceput de septembrie, cu uniforme-
le groase de iarnd, cd daca am fost recrutati
la sfarsit de august nu se mai ostenea Marea
Unitate de Griniceri si ne dea uniformele
de vard, ci tot o si vind, nu-i aga?, odati-
si-odatd, frigul iernii. Asadar, fiertoarea in
nadragii grosi si vestonul la fel, sudoarea pe
craci, pe la incheieturi, miresme grele de la
strimfii grosi, transpiratia napidindu-mi
ochii si sentimentul de capit de lume, ca la
betoniera asta, acum, la mai bine de patru
decenii de atunci.

Si toate ar fi fost cum ar fi fost, dacd
nu s-ar fi ivit acolo, in pluton, o ciuditenie
a vietii mele de ieri si de astizi: marturisesc
ci nu pot identifica spatial unde ar fi sa fie
dreapta si unde stinga. PAna astizi consoarta
std in magind pe post de copilot gi-mi aratd
cu degetul pe unde si o iau, atunci cind ro-
boata de la GPS imi spune politicos si o apuc
la stnga sau la dreapta. Vi dati seama, dragi
domni si domnite, ce nenorocire in pluton sa
nu fii in rind cu lumea si si nu nimeresti o
corecti intoarcerea la comandai!

Cohn-Bendit.
Dubcek. Tanti Tanta

Fusese un an cu de toate. Tara re-
venise de la impdrtirea administrativa
pe regiuni si raioane, dupd model so-
vietic, la cea de pe vremea burghezo-
mosierimii, adici pe judete. Asa ci,
terminind facultatea, nu mai aspiram
la o repartitie in regiunea Banat, ci la
una intr-o localitate cAt mai aproape de
oras si, daci se poate, cu acces la o gari.
Conform centralismului democratic,
ceremonialul repartitiei s-a consumat
in Capitald, iar eu prinsesem un post
intr-un sat ce se afla la limita dintre cele
douid judete bianitene, mai mult in celd-
lalt, ca si am probleme la transfer, dar
asta n-o stiam pe atunci. Avea si halta,
cum cu intelepciune glisuia Mersul tre-
nurilor, la vreo 3 kilometri distantd si cu
proba unor noroaie glorioase.

rin luna mai ne vizitase Char-

les de Gaulle, presedintele

Frantei. Ceausescu il urma
titirez. Vor iesi in curdnd primele magini
Dacia. Generalul plecase cam precipitat,
etudiangii din tara lui se plictisiserd de
binele rinced si vizau si-mai-binele (pe
alocuri marxizant, dar care nu ocolea
nici vizita liberd in budoarele fetelor din
Nanterre), asa ci incerca si-i potoleas—
ci. (Dupa 40 de ani, unul dintre liderii
studentilor, Daniel Cohn-Bendit, de-
venit din frantuz neamt i pe deasupra
europarlamentar, isi pistreazi aplom-
bul: ,Reluarea continui a dezbaterii
despre 1968 nu ne duce nicaieri. ‘68 a
schimbat lumea, chiar daci vi convine
sau nu.”) Peste Ocean, cei de la Univer-
sitatea Columbia, mai harsiti, cereau si
inceteze programele de cercetare pentru
armatd. ,Dupd armata imi vid de sluj-
ba si adun bani, ca s vid Vestul. Acu e
mai usor, iei pasaportul fird probleme”,
imi spune amicul cu care stau /z troci in
gridina Ciocdrlia de langa Gara Fabrik.
Facem proiecte, dar suntem melancolici.
Amestec berea cu lichior triple sec. Ce
porcirie! 1l aud cum palivrigeste, insi
nu-l mai ascult. M trezesc singur cu
un stacan in mand pe strada Dacilor, in
preajma farmaciei Kovdes. Arunc in iar-
ba mai intéi continutul, apoi paharul.

15 august 1968. Ajung in Bucuresti
dupd o noapte dormiti iepureste pe tren.
Tanti Tanta md asteaptd cu o gustare,
ceai, cafea. Refuz pihirutul de tuica.
Nu di bine si dimfui. M3 reunesc cu
Eugen Barbes ,,Bunaru” si cu Diogene
,Lelu” Bihoi in curtea unei cazirmi din
Cotroceni, sediul Scolii de ofiteri de
rezervi nr. 1. Ore lungi de hat incoace-
hat incolo. Pe infanteristi ne duc cu ca-
mioanele la Otopeni. Tragem prelata ca
s mai prindem un pic de civilie: Casa
Scinteii, Fintina Miorita, Bineasa.
Otopeni, un sat urit. Tocmai se toarna
pistele viitorului aeroport. Primele zile
trec letargic, cu stAnga-mprejur si cu
indelungi cautiri in miruntaiele AKM-
ului. In curte il vid uneori pe Dan Gri-
gore (a cirui glorie de pianist deja se
declangase), el e in uniforma de elev al
scolii, doar ci nu i s-au gisit incalgari pe
misurd, asa cd umblad in baschetii de-
acasd. Asta-l scuteste de stAnga-mprejur.
Si vine noaptea de 20 spre 21. Ne tre-

zesc sefii mai repede. Nu mai e Tom Jo-
nes la desteptare, cu Green, Green Grass
of Home-ul lui care te taie la lingurici.

Ce-i, ma? Pute a rizbel. Mars la-
mpins cargouri cu curu in portul Galagi!
Care-arunci-n mine cu o tigara? Alaeu,
ila eu. Cicd au intrat rusii cu tutarii lor
in Cehoslovacia, gpemii de trupe, de
tancuri, de avioane. Imi plicuse alura
de diriguitor intelept a lui Dubcek, iar
discursurile lui Smrkovsky, nutrind inci
iluzia unui socialism cu fatd umani, mi
le-am decupat din ziar. Au pus un te-
levizor in dormitorul cel mare si ne-au
adunat pe toti. CuvAnteazd baiatul dsta
din Scornicesti cu creastd de cocos si cu
nume venind dinspre cotropitorul oto-
man, se cam impotmoleste in limba ma-
ternd, dar ii da adinc cu idepedenta, iti
da frisoane. Dupi citeva zile s-a lansat
o veritabild literaturd patrioticd despre
un laser-minune care ar fi distrus cite-
va tancuri sovietice pe Prut. Precum si
catrenul: Uite-asa cum ne vedeti/ i ...tu-
ram noi pe nemti./ Uite-acus acus acus/ o
sd-i ...tem §i pe rusi.

(Anul 1968 1i aducea, oare, laolalti
pe estici si pe vestici? ,,Pentru noii tineri
furiosi ai lumii occidentale, dusmanul
era «cripto-fascismul» societatii de con-
sum, totalitarismul mascat in confort”,
scrie Caius Dobrescu, iar socialismul cu
fatd umand survenit intr-un moment
de stabilitate a blocului comunist atra-
ge atentia cd aceasta incd poartd sem-
nele funeste ale anchilozei staliniste.
Daniel Vighi vede in felul siu: pentru
amdristenii din Est, un pachet gol de
Marlboro sau o conservi de Coca-Cola
au conotatii mai degrabi pozitive, de-
oarece trimit la un spatiu al libertatii si
al prosperitatii.

Ca nonconformismele si confor-
mismele pot fi intersanjabile aveam s-o0
constat si acolo, la Otopeni. Printr-un
concurs de imprejurari, Lelu Bihoi, vii-
torul regizor, a devenit ajutor al coman-
dantului de pluton. Si-a luat, in regie
proprie, rolul in serios: ne-a cilirit ca-
zon cum scrie la carte, mai abitir pe noi,
timisorenii. Nu ne-am supirat. O fi fost
un Witz pe termen lung. Am rimas pri-
eteni, iar Lelu a revenit fird greturi la
statutul siu de contestatar.)

u lisat-o baltd cu instructia

de front, cu exersarea salu-

tului, cu pasul de defilare,
iar instructia focului s-a simplificat
radical. In trei siptimani am invitat
s tragem cu toate armele, pe timp
de zi si de noapte. Asa ne-am cAstigat
prima invoire. Apoi am luat-o citinel
de la capit, cu stAnga-mprejur si cu
componentele AKM-ului. De haine
ne schimbam la Tanti Tanta, pe Calea
Mosilor, nr. 25. O datd n-am reusit si
fac operatiunea, asa ¢ m-am dus la
Bulandra in uniforma searbidai, incer-
cand sa atenuez tropditurile bocancilor
cu doud numere mai mari. Tanti Tanta,
o femeie dintr-o bucati si cu frica lui
Dumnezeu, ne-a promis c-o si ne ducd
la Ménistirea Cernica, unde pirintele
Nichifor Crainic tuni si fulgera impo-
triva hipistilor ce spurcd altarele. Noi,
mai degraba, trageam spre Clubul Ar-
hitecturii, nebigind de seama ci Tanti
Tanta presimte excesele corectitudinii
politice.



Principiul
incertitudinii m

Cine mai scrie azi epistole, biletele
suave sau riuvoitoare, ori micar o ilus-
tratd, cind fiecare are un Android (an-
dros — birbat?) cu care poate fotografia,
face selfiuri, impricina pe oricine sau,
pur si sirnplu, sa comunice o injuréturi,
informatie sau ,te iube...”? Nu ci ar fi
fost inlocuit scrisul cu vorbitul. Ba chiar
se constatd ci oamenii comunici din ce
in ce mai rar unul cu altul prin viu grai.
Poate doar cAnd simt nevoia sa il injure
pe unul sau altul sau, daca sunt politici-
eni, si promitd ceva. Dacd ar da astea in
scris, ar fi grav.

a mai mult, pentru gribitii

de azi au apirut cu vreo 20

de ani in urmi si cirtile vor-
bite, adici citite celorlalti de citre un ac-
tor mai parlit §i nedistribuit in vreun rol
important de un teatru. lar impatimicul
cititor de ieri are acum la indemani te-
lefonul mobil, tableta, televizorul, radio-
ul de pe frigider, laptopul si ziarul local
pentru anunturile mortuare, impacheta-
tul sendvisului sau aprinsul focului, daca
se incalzeste, clasic, cu lemne.

Neintelesul de ieri, scriitorul sau
pictorul sirac, boem sau nu, dar liber in
cugetul sidu, e ridiculizat de gasculitele
ce dau tonul vietii cotidiene, pline de
subiecte pentru romanele politiste, unde
capii retelelor de droguri sunt personaje
principale. Cum neintelesul de azi poate
fi, foarte bine, informaticianul, mate-
maticianul, geneticianul, astrofizicianul
s.a. ancorati, fiecare, in cAte o bucati de
realitate §i, aparent, stipin pe ea, dar
in imposibilitatea de a mai comunica
lucruri obisnuite cu ceilalti. Si poatd
afla cei din jur micar in ce lume triim
cu totii. Dar asta ar insemna si coboa-
re omul de stiintd la nivelul orizontului
celorlalti, si explice cit mai plastic ce a
aflat el.

Si filosoful incearci si se profileze, la
randul lui, pe domenii in vogi, pani in
clipa in care nu mai poate si comunice
nici micar cu un alt filosof, mai atent la
alt domeniu. Pe de alta parte, culoarea
replicilor paleste si in vorbirea curenta,
luAndu-i loc un nou tip de schimburi de
informatii, mult simplificat, adus pani
la nivelul unor cuvinte ce apare reflex,
uneori afazic, dar care pot face ca toate
partile si fie cit de cit limurite.

Descrierile literare de odinioard
(chiar de pe la inceputul veacului al XXI-
lea) riman tot mai mult apanajul celor
bitrini si cu indeajuns de mult timp la
dispozitie, pentru a mai detalia o tema;
ele sunt inlocuite cu panoramari grabi-
te ce pornesc de pe chipul unui perso-
naj si se opresc pe chipul celui cu care
vorbeste, ldsind impresia unui ,ceva’ ce
ar fi la mijloc. Astfel i totul pare nesem-
nificativ, iar cAnd un specialist vorbeste/
scrie despre ceva ,fundamental” sau
yesential”, riscd si fie ridiculizat de un
auditoriu/ cititor superficial.

Cine mai are azi ribdare, la mai
bine de jumitate de secol de la aparitia
romanelor de 500 - 600 de pagini, si
mai parcurgd asemenea tomuri, chiar
dacd apartin unui premiat Nobel pentru
Jliteraturd”?

Si totusi, se mai scrie, apar noi edi-
turi (azi paralizate de pandemia covid),
se mai luptd scriitorii de toate natiile si
genurile pentru o efemera glorie, se mai
urdsc de moarte artistii. Asta in timp ce

un informatician stie pAnd unde poate
ajunge si doar incearcd si depaseasca li-
mitele cunostintelor lui, pe cAnd un spe-
cialist in informatica e mult mai departe
in meseria lui, dar nu-l va ironiza sau
ridiculiza pe celilalt pentru i isi cunosc
fiecare limitele. Or, de cAstigat, cAstigd
amandoi.

M-am intrebat, de cAteva ori in viata,
cAti md vor fi urit pentru ¢ sunt scriitor,
unii sau altii, sau pentru altceva decit
yscriitor”? Cati m-ar mai ur pentru ceea
ce fac, pentru inutilitatea orelor pierdute
in fata filelor albe de hartie? Pentru ci
scriitorul neinteles de ieri e acelasi si azi,
in lumea asta tot mai coloratd, diversifi-
catd, cruda si lipsitd de ceea ce intelegem
noi, studentii de la arte sau filozofie, prin
culturd. Nu o necropold a unor nume ui-
tate, cum cred deja majoritatea, care vor
fi reprezentat ceva in vremea lor, cAnd azi
ai totul pe Google sau risfoind o enciclo-
pedie care poate tine loc de biblioteci.
Nu e de ajuns s stii ceva pentru a comu-
nica cu un specialist sau savant, scriitor
sau filosof. Dar, desi pare ci lumea nu
mai are nevoie de ei, triieste prin ei, prin
spusele lor, le compari, se compari, vrea
s stie mai mult, ca peste o clipa sa reali-
zeze pentru sine, fiecare, ci totul e inutil,
cd viata si bunistarea lui personald nu
depind de niciun studiu, si ci o enciclo-
pedie in casi, sau mai degrabi un laptop
cu Google, sunt mai necesare decit toate
rafturile de biblioteci de odinioari ale
parintilor sau bunicilor.

Simai e uitarea, marele tirn ce mitu-
ra totul, dar marele martor al culturii lui
artistice, stiintifice, literare, istorice rima-
ne in enciclopedia ,Google”, care ocupi
mult mai putin loc in economia spa;ialé
a apartamentului sau vilei, unde le poti
afla pe toate deodatd, ct si ai ce uita mai
tarziu sau confunda cu ceva aseminitor,
dar din alt domeniu. Mor oameni mari
de odinioari si trec in uitarea generald,
ca intr-o pandemie, si la intAmplare, sunt
recuperate figuri oarecare, pentru cite o
ciuditenie petrecutd in viata lor. Guin-
ness Book-ul ia locul Marii Enciclopedii
Britanice, rimasi prifuitd in rafturile
majoritatii bibliotecilor din lume, firi a
mai fi cercetati de cineva.

e relativizeazi totul, credintele,

chiar stiutele stintifice, in

vreme ce norul negru al fun-
damentalismului devine tot mai apro-
piat spre o parte a unei lumi gasite cu
garda jos. O lume ce pare pornitd pe
toboganul unui parc de distractii extre-
me pentru toate varstele. Viata in sine,
ca la vreme de rizboi, si-a pierdut ideea
de valoare, nu mai stie nici macar ce e
yaxiologia”. [...] Se mininci in fug, se
bea intre doud aparate circulare, intre un
Lringhispil” si ,trenul groazei”, iar fojgi-
iala continud pina la ziui, ca miine si
reinceapa la matineu, ca un perpetuum
mobile. Nimic eroic, cind scara etici,
atAt cit mai e, a pierdut notiunile de
virtute si demnitate. Nimic nu mai este
temeinic, cAtd vreme si vechile credinge
se volatilizeazd sub argumente lisate si
relativizeze totul.

Familia ia masca ingropiciunii
libertigii individului liber. Relatiile de
neam riman dincolo de interesele ma-
runte ale omului atomizat, ca un lest
bun de aruncat atunci cind balonul cu
naceld zburitoare pierde din altitudine.
Si-atunci unde si mai fie locul scriitoru-
lui, al informaticianului neinteles, al fi-
losofului, in acest circ pe bani, unde toti
sunt actorii unui happening universal?

~

In copiliria mea, casa in care
m-am niscut (unde chiar m-am nis-
cut, pentru ci pe atunci viitoarele
mame chemau medicii la ele acasi)
parea si aibd un interior primejdios
de intortocheat. Pe langa inciperile
traditionale — living, sufragerie, dor-
mitor si bibliotecd — , mai avea si cele
trei inciperi ale cabintelui medical
unde dideau consultatii bunicul si
tatal meu. Dupa ce comunistii le-au
interzis, cabinetul a fost remobilat.
Ceea ce ne oferi o primi conclu-
zie: interiorul caselor se schimba in
functie de politica impusa dincolo de
peretii lor. De obicei, hotirata depar-
te dek:, in cu totul alte lumi.

n anii cincizeci au aparut si

chiriagii introdusi cu forta.

Bunica nu si-ar fi putut in-
chipui niciodatd cine va ajunge si
locuiasci in casa ei, renovati cu mul-
td patima in anii de dinaintea celui
de-al Doilea Razboi Mondial si locu-
itd cu mult stil tot pe atunci. Vrind,
nevrand, ne-am retras ziua in sufra-
gerie si noaptea in dormitor. S-au
pus paturi in fata usilor ca sd se se-
pare teritoriile, iar atunci cAnd nu se
putea face asta, chiriasii treceau prin
camerele noastre, cerdndu-si (uneori)
scuze ca ne deranjeaza. Baia a deve-
nit comund, iar bunica nu mai plu-
tea incintatd peste praguri asa cum
o ficea atunci cAnd stipanea singurd
meleagurile locuite acum de altii.

Peste ani, chiriasii au plecat, ba-
tranii au murit i casa a rimas trep-
tat cu cite un om mai putin. Au
venit tinerii familiei, cu alte patimi
si suferinte, ascultind alte cintece
si scufundindu-se in alte cirti. Se
impune astfel o a doua observatie:
atunci cind se schimba stapanii,
chiar dacid apartin aceleiasi familii, ei
schimbd si interiorul casei. Gusturile
noi se bazeaza pe alte viziuni, se nasc
din alte triiri launtrice si, prin urma-
re, cer aranjamente noi.

Casa mea mai are ceva ce nu cred

amilie
sd se gdseascd in vreo sufragerie mo-
derni: un buton pe care apasa bunica
atunci cAnd avea musafiri la o cini
caldd, pentru a se aduce felul urma-
tor din bucatdrie. Doar atunci se ara-
ta servitoarea, care, altminteri, stitea
ascunsi dincolo de doua coridoare si
trei usi. Daca voia sd plece, o ficea
pe o iesire izolatd, pe unde astizi nu
mai circuld nimeni. Si butonul si-a
pierdut rostul de cAind mama a ajuns
sa aduca ea mincarea din bucitirie
si, mai ales, de cAnd mancam chiar
acolo unde gatim. Cine mai are as-
tzi chef sd se deplaseze cu tavile in-
circate pand in sufragerie? Pranzurile
nu mai dureaza doud sau trei ore, iar
ceremonialul unor lungi si tihnite
conversatii la masi nu mai este nici
el la moda...

Crescand, am mai descoperit
un lucru: casa copiliriei scade tot
mai mult pe misurd ce adaugi ani
la varstele tale. Subsolul nu mai este
pestera intunecata a balaurului din
basme, ascuns acolo pentru a-ti da fi-
ori. Nici podul nu te mai incinti aga
de mult cu obiectele sale rimase pe
loc aproape un secol, de parci timpul
generos s-ar fi oprit pentru a le sal-
va de la uitare. Si susul, si josul casei
si-au pierdut farmecul si au devenit
niste locuri nespus de pretentioase:
daci nu le maturi, se vor umple
de panze de piianjen si fojgdit de
soareci, dovezi de netagaduit ale unui
stipagpeglijent.

n fine, casa s-a modernizat:

au disparut sobele si usile

inalte de sticld, iar cartile
germane ale bunicii sau cele de me-
dicini ale tatei, dulci aduceri aminte,
au fost inlocuite de operele lui Sha-
kespeare. Cand dispar cei care le-au
cumpirat, cartile lor sunt impinse in
randurile din spate ale bibliotecii.

Solida si totusi gingasd, casa mea
pare o zeitd rasfatatd, culcatd volup-
tuos pe sofaua amintirilor. Indiferen-
ta la o istorie nescrisia inci, dar ne-
spus de colorata in gindurile mele,
isi asteaptd linistita viitorul. Va fi
oare de bun augur?

Atura de cucuta

pica
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Sa fii in clasa a XI-a, sd iesi intr-o pauz, poate in aia de 12, cu mingea de basket
sub brat, s mergi agale spre Liceul Economic, unde terenul de sport e liber mai tot
timpul, sd intri pe la unul dintre colturi si si te indrepti spre mijlocul lui batind min-
gea si trecAndu-ti-o printre picioare, cAnd pe sub unul, cAnd pe sub celalalt, la pas, ca
si cand ai defila, dar nu ca un soldat, ci precum un dezertor, dezinvolt, sigur pe sine,
unu, doi, unu, doi, unu, pina ajungi la linia alba ce taie terenul pe din dous, si te
opresti, sd prinzi mingea in mana dreapta, si fixezi cu privirea unul dintre panouri, s
cantiresti putin bila aia de piele, ca si cAnd ai face un calcul rapid in minte, apoi si o
mai bati de trei-patru ori, de parci ai bate un prieten pe umir ca si il asiguri ci totul e
in reguld, sa fie linistit, sd mai arunci o uititurd la cos, concentrat i putin incruntat,
fiindci in loc de ochi ai un teodolit cu laser ce masoari distanta, si tragi in piept tot
aerul cildut de pe terenul ila, cu miros de bitum i, parca, de gogosi, sd incremenesti
o clipd cu mingea in palma dreaptd, sa te incordezi pani la ultimul capilar, sa-ti simti
dintii cum se imping unii in altii §i cum venele grumazului se ingroasd brusc, si faci
o0 jumitate de pas in fata, si te lasi pe piciorul sting, iar apoi sd arunci din cirlig, cu
bolti si putere, incit o pulbere portocalie si rim4na in urma mingii care taie razele
soarelui, isi lasd cAteva fractiuni umbra pe teren si intrd direct in cos, fird si ating
nici panoul de lemn, nici inelul de fier, sd zimbesti vag, intAmplitor, si mai stai acolo
doua clipe, nitel cocosat, cu méiinile cazute pe lingi tine, iar apoi sd tragi in piept
aerul care a mai rimas de jur-imprejur, si te indrepti de umeri, cimasa si ti-o bagi
in pantaloni si s3 0 mai deschizi la un nasture, chiar intre pectorali, si pornesti spre
panou placid, cu pasi egali, in timp ce fetele care s-au bulucit la ferestrele Econo-
micului §i care, pAna atunci, si-au tinut respiratia, si fremete dintr-o datd, de parci
pulberea aia ar fi zburat spre ele, ar fi cizut pe fiecare in parte si le-ar fi inviat pe toate,
sd continui sd mergi pe teren fird si intorci nici un centimetru capul, sd ajungi in
fata mingii, s3 te apleci neindoindu-ti genunchii, doar din bazin, scurt, si ti-o culegi
rapid, cu o singurd ména, cu dreapta, risfirAindu-ti degetele si infigindu-le puternic
in pielea ei, si o ridici pana in dreptul fetei, unde s o privesti putin, ca si cum te-ai
uita pe fugd in oglindi, la plecare, si-i zAmbesti doar din ochi, si o iei sub brat si sa
pornesti, cam obosit si ingandurat, spre liceul tiu, la urmatoarea ord, poate cea mai
grea din ziua aia de joi.
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Luna trecutd, pornind de la o
dedicatie de o amdriciune resemnatd,
oferitd de Camil Petrescu pe un exem-
plar din volumul siu din 1933, Eugen
Lovinescu subr zodia senindtitii impertur-
babile, schitasem un portret al prozato-
rului preluat din Memoriile criticului de
la Sburitorul. Camil Petrescu, prozator,
dramaturg si poet cu un evident talent, ii
apare in egald misuri lui Lovinescu drept
un megaloman (chiar daci nu foloseste
cuvintul), un megaloman ce devine ri-
dicol prin inegalabil de buna lui pirere
despre sine. Caracterizarea respectivd, ce
l-a ficut pe Camil Petrescu s scrie un
volum-diatribi la adresa lui Lovinescu,
nu e insd chiar nejustificatd.

utorul Patului lui Procust

apare sistematic si in jurnalul

ui Mihail Sebastian. Cum
cei doi au fost prieteni buni, iar jurnalul
in cauzd nu pare sa fi fost destinat pu-
blicarii, cred ca judecitile sau relatirile
lui Sebastian despre prietenul sdu sint in-
deajuns de credibile. $i nu difera foarte
mult de ceea ce scrie Eugen Lovinescu.
»Camil Petrescu imi cere si-i sugerez lui
Rosetti ca si vorbeascd cu Ralea si Ar-
mand, intr-o chestiune «capitald»“, scrie
el in intrarea din 5 septembrie 1939 a
jurnalului. ,,Are anume intentia s3 plece
de la Teatrul National pentru a lua con-
ducerea operatiunilor tehnice de aparare
antiaeriand. E convins ci singur el poate
sd ne salveze de la un dezastru... [...] si
i, dacd vom face rizboi in Dobrogea,
operatiile vor fi conduse dupi indicatiile
lui“ (in Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-
1944, Editura Humanitas, Bucuresti,
1996, p. 229).

Asadar, prozatorul, dramaturgul,
directorul Teatrului National din acel
moment era gata si devini un fel de
maresal — pentru a salva tara si a cistiga
razboiul. Ceva mai tirziu, in 5 decem-
brie, sint mentionate alte citeva ,cami-
lisme“, cum spune Sebastian, cum ar
fi: , Toatd greseala Romaniei este ci nu
l-a ascultat pe Camil Petrescu, care din
1930 a scris cd avem nevoie de aviatie.
— Finlandezii insisi ar fi putut fi salvati,
daci ar fi cunoscut articolele lui. — El,
daca ar fi ministru, ar ingropa toati Ro-
mania sub pimint — si pe urmi, si mai
pofteasci rusii si ne bombardeze... Toate
astea sint amuzante“, conchide Sebasti-
an. ,,Gindul insi ¢4, in inconstienta lui,
omul 3sta, aga de inteligent totusi... poa-
te primi dinainte dominatia germana...
mi se pare intr-adevir memorabil, si
pentru cunoasterea lui Camil Petrescu si,
in genere, pentru atmosfera acestor zile®
(op. cit., p. 240).

Increderea lui Camil Petrescu in
omniscienta sa, in abilitatea de a fi cel
dindi in toate domeniile la care se price-
pe (sau nu se pricepe), e un loc comun
al jurnalului in cauza si portretul pe care
i-] schiteazd Mihail Sebastian, prieten
fidel pind la capat, e cel al unui soi de
copil mare, plin de sine si lipsit de cea

mai vagd urmi de modestie, dar si inde-
ajuns de naiv incit si cadd adesea victimi
farselor colegilor si si devinid sursa unor
istorii caraghioase. Doar ci Sebastian,
prietenul, e mai ingiduitor decit Lovi-
nescu, criticul, chiar si atunci cind, cu
o incongtientd crasi, Camil Petrescu isi
raneste senin amicul.

In iulie 1941, Sebastian noteazi ci
prietenul sdu i-ar fi spus ci ,are intuitia
ci intr-adevir evreii din Basarabia au
tras asupra romanilor. Ceea ce li se int-
impla acum nu e decit ceea ce li se cuvi-
ne. Ei au inceput® (op. cit., p. 365). lar
cu citeva luni in urmai, in martie 1941,
dupi intrarea in vigoare a legilor rasia-
le si confiscarea proprietatilor evreiesti,
Camil Petrescu ,se vaitd ci probabil lui
nu i se va da nici una din casele luate
de la evrei“. Sebastian comenteazi: ,Fi
bine, de astd datd — rispund eu — chiar
daci i s-ar da, sint convins ci nici n-ai
primi!“. ,S4 nu primesc? De ce sa nu pri-
mesc?“ ii rispunde senin Camil Petrescu
prietenului sdu evreu (in 0p. cit., p. 319),
intr-un moment de apogeu al antisemi-
tismului din Romania, dupa pogromul
de la Tasi si dupi ce lui Mihail Sebastian
insusi, din pricina originii sale etnice, i se
retrisese dreptul de semndturi si i se blo-
case colaborarea la publicatiile culturale
roménesti ale vremii.

Dincolo de talentul siu scriitoricesc,
Camil Petrescu a fost un personaj al lu-
mii romAnesti interbelice — poate cel mai
reusit personaj din toate cele pe care le-a
creat. De o sociabilitate extrema, apa-
rent complet extrovertit, ,stabilea indatd
relatii familiare cu cei pe care-i admitea
in preajma lui (multi la numir), ficea
din ei martorii dificultitilor sale domes-
tice, fira reticente, le istorisea, nesolici-
tat expres, mici intimpliri personale, era
comunicativ, franc, amator de discutii®
—aga il descrie Ovid S. Crohmilniceanu
in Amintirile deghizate (Editura Nemira,
Bucuresti, 1994, p. 8). De altfel, si Croh-
milniceanu i remarca ingiduitor mega-
lomania si reproducea, pentru savoarea
ei, o descriere a prozatorului ficuta sub
un portret al acestuia, apirutd in revis-
ta avangardistd Contimporanul in iunie
1922 (cind Camil Petrescu abia incepea
s devini cunoscut): ,D. Camil Petres-
cu inventatorul armei Manlicher, model
1893, si al palariei automate (care salutd
singurd). Descoperitorul sforii de tiiat
mamaliga si al chibritului cu gimilia in
partea cealaltd. Actualmente lucreazi la
perfectionarea paharului de bere cu mi-
nerul in stinga“ (0p. cit., p. 16).

u-i o caracterizare rea. Si
atunci ar fi de banuit ci si
dedicatiile
ene (ca si nu scap ocazia folosirii unui
adjectiv barbar) fac parte din recuzita

camilpetresci-

unui astfel de personaj — cum e cazul
evident al celei pomenite data trecutd,
unde orgoliul siu rinit se simte nu doar
in cartea propriu-zisi, ci si in dedicatia
oferiti doamnei necunoscute (doamna
T2, putem specula in glumi aici). Tnsa
dedicatiile, atitea cite am ales ca exem-
plu, le las pentru data viitoare.



Labirintur

Claudiu T. ARIESAN

I Georges Minois este un me-

dievist cunoscut si apreciat
in mediile noastre academice, trei ti-
tluri de referintd cu subiecte puternice
fiind traduse deja in romaneste: Istoria
infernurilor, Diavolul si Istoria sinuci-
derii. Cea mai recentd lucrare, apdrutd
in 2016 - poate sinteza carierei sale — a
vazut lumina tiparului la Orion: Istoria
Evului Mediu. O mie de ani de splendoa-
re si ticilogie, trad., note Doru Mares,
Bucuresti, 2021, 538 p. De ce ar mai
fi nevoie pe rafturile (tot mai) prafuite
ale bibliotecilor de inci o istorie a unui
mileniu strivit in 500 de pagini? se in-
treaba retoric pana si autorul. in primul
rind, pentru ci excesele au ficut mult
riu intelegerii corecte a epocii de mij-
loc: pe de o parte, intelegerea exclusiv
negativd, ca o gaurd neagrd a stagnarii si
haosului obscurantist, irational, bantuit
de molimi cumplite si rizboaie absurde
(parca ar exista conflicte armate rezona-
bile!), tixit cu oameni neciopliti, brutali
si zdrobiti de superstitii.

Pe de alta parte, mai ales in debutul
secolului XX, a fost reabilitatd excesiv
ca banali enumerare a unor catedrale
superb indltate spre ceruri de ingineri
ingeniosi, a elaboratelor tratate scolasti-
ce tip Summae, puse in opera vietii prin
mistici avAntati si pelerini constiinciosi,
spre a conchide ci a fost epoca ideald a
geniului uman. lar azi, ,la baza gargari-
selilor acestui secol XXI schizofrenic” sti
caricatura unei staze medievale onirice,
mito-poetice, magice si neaparat ,ecolo-
gice” — cuvantul cheie al unor vremuri
ipocrite ce isi bat joc de propria planetd
si culturi ca niciodata in istorie. Din dis-
perarea contempldrii atitor perspective
exagerate si imprecise, Minois compune
o noud istorie a Evului Mediu, pasionala,
dar echilibrati, firi clisee sau crimpotiri
teziste, cum se scrie orice tratat respectat
si respectabil.

II O Dbineveniti reeditare

( )in straie noi este Eusebiu
de Cezareea, Istoria bisericeascd, trad.,
introd., note Teodor Bodogae, editie
revizuiti de Tedor Teoteoi, Editura Ba-
silica, Bucuresti, 2020, 560 p. A fost un
veritabil eveniment prima aparitie, prin
1987, a prezentei versiuni in prestigioasa
colectie ,Pirinti si Scriitori Bisericesti”
a Insticutului Biblic si de Misiune al
B.O.R. (o variantd tipérita in 1896 dupa
editii grecesti necritice de mitropolitul
losif pastreazd mai degraba o insemnitate
de bilant nominal, decit una de utilitate
publici). Tirajul a fost unul infim, asa ca
impozanta si rafinata cronici a primelor
veacuri crestine a circulat pand acum mai
mult prin samizdaturi si fotocopii decit
prin originalul tiparit. Eusebiu este soco-
tit, cu indreptitire, creatorul principale-
lor genuri din istoriografia tardo-antici
si medievald: chronograful, biografiile de
suverani si vietile de sfinti — deci litera-
tura hagiograficd att de intens raspandi-
ta dupd el. Historia ecclesiastica instituie

prin ea insisi o categorie aparte, comple-
xd ca structurd si deschisd variatiunilor
ulterioare propuse de un Socrate din
Constantinopol ori Sozomen din Gaza.
Astazi, patrologii trec mai usor cu ve-
derea ezitirile sale dogmatice — uneori
apropiabile de arianism, alteori atribui-
te firii sale discrete — punand in lumini
extraordinara lui eruditie, hirnicia ca
scriitor §i episcop precum si inestimabi-
lele informatii din zorii cregtinismului.
Printre autorii de limba greaci nu are
rival in aceste domenii, poate doar enci-
clopedismul lui Origen fiindu-i superior
pe alocuri, iar dintre apropiatii impara-
tului Constantin cel Mare numai latinul
Lactantiu a reusit sa amprenteze atit de
profund si sd descrie la fel de minutios
epoca respectivi a imenselor innoiri si
reforme, atit in viata politico-sociald, cit
si in arealul cultural-teologic.

III S-au scurs sase luni de

( )la plecarea prea timpu-
rie a Pirintelui Ieromonah Varlaam Al-
mdjanu. Staretul manastirii Partos a fost
un manager cultural exceptional §i un
constructor neobosit de licasuri pentru
cei aflati in nevoi si slibiciuni de tot fe-
lul. Std mirturie in acest sens magnificul
complex social ,Dar din dar”, ispravit la
standarde optime, slujind sute de copii si
tineri din zona. Apropiatii din Asociatia
Semper Agape, fii si fiice duhovnicesti
cum ii numea Padre, au gisit de cuviinga
sa i onoreze amintirea printr-o serie de
volume (10 promite proiectul) ce cu-
prind luminoasele lui predici de dumi-
nicd tinute pentru prieteni. Cel dintai
poartd numele Jubirea care ne zideste — 10
Cuvinte citre ucenici, cuvant inainte Pr.
Constantin Necula, pref. Arhim. Simeon
Stana, Editura Eurostampa, Timisoara,
2021, 200 p., reunind meditatii dina-
mice si profund actuale despre subiecte
precum senectutea, dialogul interuman,
caracterul, slujirea aproapelui, speranta,
minciuna, smerenia §i iertarea.

Tema vietii i-a fost ducerea lucrului
bine ficut pani la capit, iar modalitatea
supremd de ciutare a Redemptiunii i-a
aparut a fi bucuria, entuziasmul, surasul
cald si mangiietor, cum si-l amintesc
proximii si cei intdlniti gratie mesajului
siu de dincolo de fire: Vi rog si aveti
griji in momentele mai delicate cum
trditi, cum sunteti. Noi dim o mirtu-
rie si prin aceasta in fata lumii, cici un
crestin care e trist nu e crestin, un crestin
care e deprimat, mereu tulburat, mereu
involburat, un crestin care e in tot felul
de stiri din acestea de deprimare, de dez-
nidejde nu e un crestin adevirat. Trebuie
si dim o mdirturie buna, pentru ci in-
cercarea aceea nu e totul, oricat de grea
ar fi, nu e totul. Nici micar cu moartea
nu se termind totul (...) Si nu ne lisim
sufletul in pragul tuturor acestor stiri,
ci prin credintd, legindu-ne puternic de
Hristos, privind spre cele ce vin si pe care
Dumnezeu in iubirea Lui nesfarsitd le-a
pregatit pentru noi, si mergem cu curaj
inainte, cu hotirare, oricat de greu ar fi,
cu lumina in suflet §i cu dragoste, pentru
cd noi am fost, suntem si vom riméne
oamenii sperantei”.

~

Simona mi viziteaza in ganduri si in
somn. Gindurile sunt triste - visele, se-
nine. Ne-am apropiat incet si nepreme-
ditat, asa cum se intAmpld cu legiturile
trainice. Cind ne-am cunoscut mai bine,
mi-a spus ci fusese la mine in casa cind
mai trdijam in Roménia si cd atunci m-am
aratat distantd. Nu-mi amintesc nici azi
imprejurarea, dar mi recunosc. O vid la
inceputul mileniului trecAnd semeatd pe
langd o terasd din piata Unirii. Stiu ci este
iubita unui prieten si-mi amintesc pe loc
cum am vizut odatd, in locuinta altui pri-
eten, o oglindi pe care atunci cand s-au
despirtit ea scrisese cu ruj: ,N-ai si mai
intilnesti niciodatd o femeie ca mine”. O
femeie care stia exact ce urme lasa.

red ca atunci am inceput s-o

admir. Nu mai stiu exact ce

m-a atras, ce m-a contrariat
si ce m-a induiosat la ea, sau ordinea in
care s-au produs aceste reactii. La lansarea
primei mele cirti, Simona a fost o aparitie
spectaculoasd, stind vizibil, dar nu osten-
tativ, deoparte. A cumpdrat cartea, a ci-
tit-o si mi-a scris cuvinte frumoase despre
ea. Era vremea cind Simona Croitoriu isi
savura deja faima de personaj timisorean.
O femeie cultivatd, o avocatd capabild, o
cititoare avizatd, o pitimaga iubitoare de
teatru, care avea si devind ea insdsi perso-
naj intr-o piesd.

In spatiul virtual, prezenta Simonei
a devenit cu timpul 0 voce — o ,crea-
toare de opinie”, cum se spune azi —,
cu diferenta ci ea nu emitea verdicte.
Personalitatea ei caleidoscopicd, lipsa de
ipocrizie si spiritul ei plin de substanta
mi-au ficut-o dragi. Cu aplomb si pe
deplin fideld eternului feminin, Simona
md fermeca aritindu-se cu un curaj de
invidiat intregii lumi drept frivold, doc-
td, nizuroas, vulnerabild, fermd, senti-
mentald, dar niciodatd desuetd. Simona
isi intreba toatd lista de pe Facebook ce
rochie sa imbrace la o serata, facea curi de
slabire in vazul lumii, stiind bine cd nu o
va respecta, pleda cu inversunare pro-ni-
cotind si nu trecea niciodatd nepasitoare
pe lingd un magazin cu praline. Comenta
expert spectacole si carti, lansa opinii va-
lide pe teme cotidiene, cu o inteligentd
mereu alertd, pe care unii domni o cali-
ficau, osciland intre admiratie si dispret,
drept ,masculind”.

De la o vreme, am inceput sd comu-
nicim pe messenger, schimbind reco-
mandari de lecturi si filme sau comentand
copios intamplirile zilei. In spatiul ingust
al aplicatiei ne-am bucurar si intristat im-
preund, am anticipat cu febrilitate intalni-
rile fiecdreia, ne-am aritat ultimele rochii,

am schimbat confidente, ne-am spus se-
crete. Fird si-mi dau seama, comunicarea
cu ea devenise o necesitate. i admiram
agerimea mintii, justetea judecitii, gustul
impecabil, (auto)ironia plind de umor.
Ma vedeam mereu noud in lumina apre-
cierilor ei. Poate ci de aceea am continuat
sa-i scriu o vreme si dupd ce plecase.

Pe cind pregiteam pentru tipar volu-
mul Awuriu, am realizat ci ea este singura
persoand care ar avea ceva de spus despre
el. Nu lipsise de la nici o lansare a cirtilor
mele, mi citea si, pe deasupra, stiam cd
scrie bine — un dar pe care, in ciuda in-
curajarilor mele, nu l-a luat niciodatd in
serios. Cand am intrebat-o, tot pe mes-
senger, daca are chef si scrie o prefatd, a
crezut cd i-am trimis mesajul din greseali.
I se parea o sarcind mult prea serioasi,
pe care nu se vedea in stare s-o onoreze.
Cunosteam bine sentimentul, dar nu m-a
ingelat. Mi-a trimis textul o siptimani
mai tarziu §i a tinut sa ma asigure ca nu e
cu supirare daci-l ignor. Prefata semnata
de Simona Croitoriu a fost inclusa in vo-
lum fird nici o schimbare. M bucur si azi
ca i-am cerut-o.

Odata cu apropierea lansirii cartii,
mesajele s-au intetit. O parte din
efervescentd s-a consumat in bucuria
anticipatiei. Dupd nenumdrate schimburi
de poze, am hotarat impreund cine vor fi
invitatii serii, cum ne vom imbrica si ce
sampanie vom bea la eveniment. In seara
lansirii, pe cAnd incercam si-mi exprim
public gratitudinea, Simona a intors vor-
ba cu aplombul caracteristic, amintindu-
mi cd ne-am adunat ca si vorbim despre
carte si nu despre ea.

ri de cate ori mi aflam in

Timisoara, puteam fi sigura

ci o voi intalni in salonul de
frumusete pe care il vizitam amandoui.
Eleganta, spectaculoasi si sigurd de sine,
Simona imi ficea semn si md asez langa
ea, si povestim un pic pAnd manichiurista
isi termina treaba. Acolo ne-am vizut ulti-
ma dati si acolo, cu sublimi onestitate, a
plans in vizul lumii. Fusese indelung con-
valescentd, era deprimati. La despirtire
mi-a spus cat de greu ii este s trdiascd
lipsitd de bucuriile care-i rAinduiau sensul
vietii. Tot atunci mi-a dat de inteles ci nu
vrea si nu poate renunta la ele.

Citeodatd imi pare ci o vad
pribusindu-se, nu foarte gratios, si aud
cum cei din casi i striga sd se ridice, pen-
tru cd nu vor si creadd. La fel cum am
refuzat i eu si cred cuvintele seci ce au
strifulgerat intr-o dupd-amiaza insoritd
de iunie, acum doi ani: ,A murit Simo-
na Croitoriu.” Am silit prietenul care le-a
rostit sd le repete de cAteva ori, ca sd dau
timp realizirii ¢ Simona plecase.

N-am si mai intAlnesc niciodata o
femeie ca ea.
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N. Steinhardt, Varia, IT

Editie ingrijitd, studiu introductiv,
note, referinte critice si indici de Florian
Roatis. Repere biobibliografice de Vir-
gil Bulat. Ministirea Rohia, Polirom,
2020, 782 p.

Volumul cuprinde cronici, eseuri,
comentarii, insemnari diverse, convorbiri
si interviuri, tablete radiofonice, unele
publicate de N. Steinhardt, altele inedite,
gasite de editor intre manuscrisele rimase
la Mandstirea Rohia. Prin forta lucrurilor,
un volum eterogen, cu paliere axiologice
variate, cu texte vizind domenii cultu-
rale multiple, de la literaturd la picturd,
de la filosofie la muzici, de la teologie la
sociologie, de la istorie la eticd, de la cine-
matografie la teatralogie, de la stilistica la
estetici. Cronicile, insemndrile, tabletele
nu sunt reflexul unei atitudini de specia-
lizare in domeniul comentat, ci, mai ales,
al unor impresii, care vin insd din per-
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spectiva unei culturi inalte, vin dinspre
formatia si informatia unui intelectual cu
o bogata si profunda culturd umanisti.
N. Steinhardt are pentru fiecare proble-
md comentatd un punct de vedere. Foarte
rar atitudinea este neutrd, fird implicare,
rimanand la relatare ori descriere.
ohia reprezinti pentru N.
Steinhardt locul solar al im-
linirii sale, un topos dincolo
de realitate (,de basm si de vis”) si orice
rememorare a Intilnirii cu Rohia se um-
ple de tensiunea afectului si de misterul
revelatiei: ,,Cand am venit intdia oard la
Rohia, in 1973, locul, de indati, mi s-a
parut de basm si de vis. Era citre sfarsitul
toamnei, o zi de ceatd ugoari si de belsug de
frunze ofilite. Poteca strimta — singurul
drum din sat pAni sus la mandstire — fu-
sese indeajuns de abruptd spre a mi obosi,
aerul se videa rece, ma tulburau intrebari;
brusc mi s-a aritat o bisericutd scundi,
inconjurata de brazi, alituri o troitd, un
clopot mare abia iniltat deasupra solului,
apoi, nitel mai incolo, o cisutd modest;
distingeam si cAteva oarecum rusinate aca-
returi; atdta tot. Ca prin farmec, ugoara-mi
osteneald a pierit. Melancolia se didea la o
parte, cu dubiile ei. Mi copleseau linistea,
smerenia, misterul, iar mintii mele livresti
nu i-a trebuit multd vreme spre a-si aminti
de titlul unui volum al lui Fran¢ois-René
de Chateaubriand: Réspunsul Domnului.
Acesta era locul pe care il ciutam.” (Afla-

rea Rohiei)

Dinspre Rohia au pornit multe din
textele publicate in diverse reviste liter-
are, aici s-au realizat o parte din intervi-
urile cuprinse in volum. N. Steinhardt se
apleacd perseverent si, de cele mai multe
ori, pasionat, asupra unor teme multiple,
potrivindu-i-se caracterizarea ficutd in
debutul eseului siu despre Arnold Scho-
enberg, unde are in vedere inclinatiile de
pictor ale muzicianului care a creat do-
decafonismul: ,Mie unuia, expresia «vi-
oara lui Ingres», in loc de a-mi starni un
zimbet compitimitor, imi di un puter-
nic sentiment de admiratie si induiosare.
Cici vointa omului — desavarsit intr-un
domeniu — de a nu se multumi cu prelu-
crarea darului de la fire (considerat ca ne-
implicAnd vreun merit personal), ci de a
incerca sa se afirme si in altul, unde nu se
bucuri de avansuri si preemptiuni, unde
e supus concurentei generale si trebuie si
se bizuie numai pe trudd, citusi de putin
pe talentul inndscut, mi se pare nobild si
vrednica de respect.” (Schoenberg, pictor).

ariatiunile critice si interpre-

tative la N. Steinhardt au la

bazi asimilarea profundi a
unui larg spectru cultural. De aceea, chiar
si atunci cAnd comentariul este intr-un
domeniu in care piseste diletantul si nu
specialistul, valoarea acestuia nu scade
sub un anumit nivel axiologic. N. Ste-
inhardt este preocupat de traducere, de
echivalarea unui text intr-o altd limbai,
consideratiile sale constituindu-se intr-o
adevirati teorie a traducerii, formulata
mai ales prin interogatii si sprijinitd pe o
experientd personald din tinerete, a lectu-
rii traducerilor in fascicule a romanelor lui
Conan Doyle. Interesantd este si discutia
ficutd asupra posibilitdtii traducerii sau a
intraductibilititii absconsului nevermore
din Corbullui E.A. Poe. Remarci, in mod
deosebit, traducerea Divinei Comedii de
citre G. Cosbuc.

O interpretare care se distanteaza de
cele traditionale aplicate operei lui Ca-
ragiale este de intalnit in cel mai amplu
eseu inclus in volum: Secretul Scrisorii
pierdute. Incercare asupra unei interpretiri
rationale a operei lui I.L. Caragiale. Scris
din perspectivdi multidisciplinara, eseul
lirgeste sensurile piesei lui Caragiale din-
colo de textul propriu-zis. Nu este doar
o incercare de explicare a reactiei emoti-
ve la vizionarea piesei (,De ce lacrimile
acestea?”), ci mult mai mult, un mod de
a Intelege resorturile trasiturilor esentiale
ale personajelor. Exegetul il citeste altfel
pe Caragiale decar alti comentatori si de
aici scoate o altd interpretare:

»Caragiale nu trebuie asadar citit nici
el numai textual si vizual, ci in tot com-

plexul cadrului audio-tactilo-evocator, cu
luarea in considerare a intregii ambiante
psihofizice si a fondului, ca sd zic asa,
ectoplasmatic, a gamei vaste de valori
inconjuritoare pe care ochiul n-o poate
desprinde dintr-odatd. Este, aceasta, o
lucrare spectrograficd sau de cercetare in
adanc cu ajutorul razelor X, de prinde-
re fotografici a unor parafenomene. O
asemenea citire dezviluie — intocmai ca
aparatul fotografic la o sedintd spiritistd
— forme neviazute cu ochiul, ne develo-
peaza de fapt o lume noud, iar risturnarea
pozitiei optice, zoomul, ne infitiseazd o
altd morald, care-i arierplanul i fundatia
lumii caragialesti.”

. Steinhardt scoate piesa lui

Caragiale de sub interpre-

tarea usor sociologizanti a
unei opere de critica sociala. in subtext,
interpretarea sa este polemicd, inclusiv
cu teoria lui E. Lovinescu vizind mutatia
valorilor estetice. Exegetul vede opera lui
Caragiale dincolo de perisabilitatea satirei
sociale, intruchipand prin personajele ei
trisituri ancestrale. Actul al IV-lea este
considerat un adevarat nod gordian, care
odata desficut, se deschide un alt mod de
intelegere a piesei.

yActul al IV-lea este acela unde, pen-

tru cine are ochi de vizut, urechi de auzit
si inimd si-i batd, autorul Serisorii saltd
peste comedia de moravuri, peste genul
realist, peste teatru si ne duce cu iuteald
mare, in mars fortat — uimiti, incantati,
emotionati (vezi lacrimile) —, in lumea
care nu mai e a unei realiziri teatrale, ci
a marii arte unde se decodeazi sufletul
omenesc — in cazul de fagd, romanesc.
Ce-i aceasta lume si care-i punctul precis
din care incepe si se arate privitorului? E
lumea minunati a echilibrului roméanesc,
far de aritat se aratd in punctul magic in
care Catavencu isi cere iertare si coana
Joitica il iartd. Fira de rostirea vorbelor
acelora magice — necesare si suficiente
ca orice conditii ale unei teoreme mate-
matice si orice elemente ale unei formu-
le ritualistice —, vorbe care sunt axul si
motorul aristotelic imobil al actului al IV-
lea, ne alegem cu o oarecare satird, bine
scrisd, vie, nimic de spus, dar fira taina,
fard arierplan si fard nimb. Actul al IV-lea
e totul si duce de-a dreptul la izvoarele
romanismului.”

. Steinhardt aminteste stu-

diul lui M. Ralea despre /u-

mea lui Caragiale, porneste
de aici, dar imbogiteste comentariul,
printr-o individualizare mai clard a aces-
tei lumi.

Comentariul lui Steinhardt nu este

doar unul literar, interfernd aici si viziu-
nea teologului. In sectiunea Hamlet in Bal-

cani, problema care se pune este a pedep-
sei si a fertarii, iar concluzia autorului este
cd ,din acest punct de vedere (am spus ci
va veti scandaliza) eroii lui Caragiale sunt
superiori si pitrunsi de crestinism”. Prin
discutia despre idei si credinge, hatdr, ne-
seriozitate, raportul dintre Apus si Risdrit,
stilul romdnesc, era smecherilor, respectul
datorat adversarilor, despre blindete si pa-
radis (,Secretul Scrisorii pierdute — ca si al
conditiei umane in sine — este nostalgia
paradisului. Omul in starea lui lumeasci
si arta toatd sub orice formd — indriz-
nesc a spune — urmdresc un singur lucru:
recAstigarea paradisului. Poporul romin
si eroii lui Caragiale tot de nostalgia pa-
radisului sunt imbolditi.”), comentariul
literar asupra operei lui Caragiale rimane
doar un punct de plecare pentru o discutie
mult mai largd vizAnd consideratii asupra
trasiturilor poporului romén.

N. Steinhardt a vizitat expozitii de
artd plasticd si a vibrat la frumusetea pic-
turii ori a sculpturii, lisind in cronici
bine inchegate finetea unor observatii.
Nu de putine ori, sensibilitatea perceptiei
duce comentariul inspre o accentuatd
afectivitate, mai ales atunci cAnd recep-
tarea actului artistic declangeazd amintiri
din propria biografie. ,Niscut in cuprin-
sul unei fabrici de cherestea”, cunoscind
de mic ,ispita lemnului”, reamintindu-si
»indepirtatul rai”, este impresionat de
expozitia pictorului Ion Dumitru, pe care
o surprinde intr-un comentariu incircat
de afectivitate, dar cu o penetrare exactd a
specificului artistic.

e aceeasi linie a comentariului

inspirat si afectiv se inscriu si

Serigrafiile lui Ovidiu Avram,
Casa memoriali D. Ghiatd, Pictorul Teo-
dor Dan, Triumful alchimiei (,,...mireata
expozitie din sala Dalles a pictorului So-
rin Dumitrescu”).

Exista si cAteva texte de puternici in-
carcituri confesiva. Intre ele se detaseazi
Mirturisive: ,Si vorbesti despre trecerea
de la o credintd la alta, sd limuresti prin
semne sau semnificatii ceea ce tine nu-
mai de har, inefabil si taind este oare cu
putingd? Sa spui de ce, si dai un rispuns
precis si clar? E tot atat de putin verosi-
mil si probabil sa izbutesti pe cit este sd
explici in termeni coerenti pentru care
pricind existd universul ori ce vrea in ul-
timd analizd sd zicd en/ acela in numele
ciruia vorbim si fiptuim, ciudata entitate
nationala aflatd in circulatie sub denumi-
rea de constiinta a constiintei.”

Redati circuitului public prin inclu-
derea in volum, publicistica, risipitd prin
reviste ori recuperatd din manuscrisele
raimase la Mandstirea Rohia, intregeste
profilul intelectual al lui N. Steinhardt.

Cu fiecare volum de poezie — de la debut, Trecdnd prin-
tr-o dimineatd (1983), la Haltaterra (2020) — Monica Rohan
isi constientizeazd pozitia auctoriald si isi rafineazd perceptia
afectivd, pani la ipostaza lucidititii §i a exprimirii sever con-
trolate. Versul curge cAnd liber, descitusat si zburitor, cAnd
crispat si sacadat prin obstacolele expresive. Poezia Monicii
Rohan triieste intr-o stare a contrariilor, care ii asigurd vitali-
tate §i o pozitioneazd pe un palier axiologic. Bucuria std alaturi
de tristete, contemplatia alituri de meditatie, euforia expri-
mirii lAnga cenzura relatirii, candoarea alituri de glacialitate,
amurgul langi solar, luminozitatea langd opacitate, proiectia
existentiala langd presentimentul stingerii: ,Cind cade noap-
tea / otelul negru al tridérii izbeste smulgindu-ti inima / din-
tr-o singurd cumplitd mugciturd / Si noaptea nu se mai ridicd
/ damnat / iti duci eternitatea durerii / intr-un cos de oase arse,
in strigitul mut / miduvd vie ecoul inimii zvicnind...” (Fird
vreo vind reald). Discursul poetic inregistreazd expresiile care
transferd in poezie o stare: ,Eul strins cit simburele in diafa-
na-i cochilie”; ,Securea umbrei nu ne-a gasit...” etc.

Poetd cu o limpede constiintd a valorii, a sensului si a

functiei cuvAntului, Monica Rohan este constant preocupati
de ameliorarea discursului poetic. Intr-o mare parte, reto-
rica poeziei sale este una a descifririi tainelor comunicirii,
a dorintei de a stdpani forta de diseminare a comunicirii.
Acelasi balans al contrastelor este de observat si la acest nivel,
dorinta comunicirii si drama neputintei comunicirii, dez-
voltarea si ratarea acesteia, deschiderile si barierele in comu-
nicare. Mare parte din simbolistica poeziei se subordoneazi
acestei retorici. Cintecul, poezia, cuvintele, scrierea, scancetul,
vuietul vorbele, limbajul, vocea — toate acestea si altele intil-
nite in poezia Monicd Rohan se constituie in simboluri ale
comunicarii:

,Unde-mi sunt, unde, afla-voi vreodati / cuvintele cele
de leac arderea vindecitoare / cartea din care-am cizut / pri-
etenii ce nu m-au stiut’; ,,Aerul e plin de cuvinte / §i nu ne
putem intelege”; , Ticerile mele, de fapt, sunt / granule in
cochilia macului, / minuscule puncte de suspensie / inaintea
ivirii si dupi petrecerea florii”. Intre drama comunicirii si
starea existentiald, poezia se incarci de tensiunea meditatiei
din ,freamirtul subtil al stingerii”. (Al R.)



Despre/ in/ de pandemie

Dupi aproape douizeci si cinci de
volume de versuri si prozd, prezent in
numeroase antologii, tradus in albanez,
francezd, greacd, englezd, germana, sirba
etc., cu Bagaj de mand cu sau firi izole-
t@*, lon Scorobete - noteazi, pe coperta
a patra, Mirela Ioana Borchin Dorcescu
- se aldturd, pionierilor literaturii pande-
mice, o specie de nisd, care se face ecoul
nenorocirilor din perioada unei mala-
dii ce a afectat, fird si aleagi, intreaga
planetd. Ar fi mai corect, desigur, si o
numim o literaturd ce are ca tematici
situatia generatd de starea de urgentd si/
sau starea de alertd, prin care autorititile,
de la noi si de pretutindeni, au incercat
sd facd fatd raspAndirii impredictibile a
unui morb teribil.

Evident ci izolarea, distantarea si
purtarea obligatorie a mdstii, restrictiile
de circulatie, teama de necunoscut, ra-
dicalizarea fricii de contaminare si de
moarte au modificat felul nostru de a
fi, insi, nimic nou sub soare: fenomenul
este unul ciclic, are o traditie in istoria
culturii ce incepe cu fliada lui Homer,
continui cu Decameronul lui Boccaccio,
Calule alb! Cildretule palid! de Katherine
Anne Porter, Ciuma lui Albert Camus,
Apocalipsa lui Stephen King si ajunge
mai aproape de noi cu Anul potopului
de Margaret Atwood, Station Eleven de
Emily St. John Mandel, Dezbinare de
Ling Ma, ori cu ,sinteza” jurnalistici a
lui Mark Honigsbaum, Secolul pandemic.
O istorie a contagiunii mondiale, de la gri-
pa spaniola la Covid-19, apirutd nu de
mult. La fel de adevirat este si c3, acum,
impactul asupra psihologiei individuale
si colective, asupra relatiilor sociale si
al celor interpersonale are cu totul alte
dimensiuni, dar si ci, dincolo de toate
relele, exista si destule raze de lumina in
intunericul molimei.

a noi, de pild3, anul pandemi-

ei s-a dovedit un timp foarte

productiv pentru traduceri: in
Roméania au aparut cele mai multe din ul-
timele trei decenii! Dupid cum este si un
timp al inventiilor literare, care mai de
care mai surprinzitoare, ce s-au suprapus
celor de ordin tehnic, in spatiul digital.
Experimentul propus de un grup de pro-
zatori portughezi de a scrie, dupi formula
suprarealisti cadavre exquis, un roman
foileton despre pandemie, in care fiecare
autor are la dispozitie doar o zi pentru a
scrie un capitol intreg, e doar un exemplu.
Numerosi poeti roméni si-au ficut auzita
vocea din impusa rec/uziune meniti si do-
moleasci expansiunea vertiginoasi a viru-
sului, in evenimente culturale, mai multe
si mai vizibile ca niciodatd (competitii,
recitaluri, lansiri, colocvii, intilniri si
chiar festivaluri o7 /ine: Lavinia Braniste,
Moni Sténild, Rodica Draghincescu, Tati-
ana Tibuleac, Ramona Bilutescu, Robert
Serban - cu al siu Céantec birbatesc in vre-
muri pandemice), in antologii, ca Poezia
biimdreand de pandemie si Seara acestui
morb (apartidnd unor autoare din Arad),
ori in volume, precum cele semnate de
Ramona Balutescu, Coroana de lest si
Aurel Rustoiu, Dadaism versus blablaism.
Poezii de carantind.

Nici prozatorii nu s-au ldsat mai
prejos: Cosmin Baiu, Pandemie si alte
povestiri;  Claudia Partole, Swraniera;
Daniel Diianu, Aito; Nicolae Croito-
ru, Pandemia albastrd, si, foarte recent,
Florina Ilis, cu tulburitoarele ei povestiri
din Pandemia veseld si tristi - si lista va
continua cu sigurantd. Sunt doar citeva

exemple de marturii lz cald despre ororile
din perioada Covid 19. Niciunul dintre
aceste demersuri nu este, insi, un strigit
de revoltd, ci, mai degrabi, unul de chi-
nuitoare neputingi si deznidejde.
onfirmdnd  transparenta
titlului, incd de la primul
poem din Bagaj de mind cu
sau fird izoletd, lIon Scorobete defineste
starea de fapt a ,pacitosului 2020”: ,Stai
in casi baricadat de strigitul supraveghe-
torului/ COVID 19/ te reprogramezi la
dentist/ pentru cind sfarsitul va fi opor-
tun/ deretici prin bucitiria muncilor
amanate/ refuldrile treze/ rezervele de
conserve si usturoi/ zdvorat in betonul
cu mucegai la ferestre si ciresi infloriti/
de mai mare dragul/ intocmesti planul
exceptional/ in perimetrul de pe Sex-
til Puscariu [...] in casi e frig/ tot mai
frig pentru soldatul neinstruit pe frontul
derutei/ cu un dusman invizibil” (1). O
teribild incordare, difuz prevestitoare de
riu, domind acest consimtit/fortat prizo-
nierar intre peretii de beton ai propriei
locuinte. Riscul de contaminare pluteste
in aer, induce o stare de exasperanti
si permanenti alarmi, generatoare de
panicd (,Pindesti prin vizorul ascuns

virusii ceilalti”), maximizeaza senzatia de
degsertificare sufleteasci a fiintei.
Paradoxal, refugiul liric se pro-
duce nu in imaginar, ci intr-un real
complet atipic, bulversat si bulversant,
amenintitor, in care totul e deformat, are
o evolutie imposibil de prevazut. Imagi-
nile se succed aproape cinematografic,
sunt dure, neimblanzite, colturoase, par
a face parte dintr-un poem continuu ce
urmeazd regulile jocului specific poeziei
lui Ion Scorobete: denomineazi o viziu-
ne suprarealistd, amestec de concretete si
trdire oniricd, expresie a unei perceptii a
lumii ca suma de intersectii bizare intre
realitate si vis, intre triirea adevirata si
reverberatiile ei stranii in subconstient.
rucificat intre ispitire si
ispasire, haladuind ne-liber
prin ,burgul cAmpiei ves-
tului/ drept serv al unui maine in cum-
pand’, instigat sd se ia la trdnti cu frica,
poetul se eschiveazi din cind in cind
din cosciugul pandemiei, iese din starea de
detinut, spre a descoperi ci toti cei din
jur trec prin aceleasi momente de nimi-
citoare cumpdnd, sorb aceeasi picituri
din arestul la domiciliu, se nerusineazi
intr-un derizoriu cu chipuri §i perso-

naje terifiante ce trimit la picturile lui
Goya: ,In vremea cu botnita completezi
o declaratie cd mergi la laptiria/ automa-
td/ colg cu supermarketul/ dar urci si in
piata de verdeturi/ unde poti fi prins de
carauli ci ai depisit perimetrul// respiri
cu teamd aerul de primdvard// bitranii
pusi sub index risar ca ciupercile dupa
ploaie/ deprinsi si-si umfle matele/ la
orice prilej/ unul la urzici sare cu un pas
inainte/ te lasd cu ochii in soare/ si-ti ra-
méne si te hotdtisti pentru lobodd/ cAnd
e ora si pleci cici bate unsprezece la Ca-
tedrald” (37).

In anotimpul  incdtugat, impreju-
rarile fac corp comun cu un scenariu al
coborarii in Infern, zguduit de maladia
necazurilor de fiecare zi ce duc, ireversi-
bil, la dezvietuire. In tot acest leviatan di-
structiv, Ion Scorobete pastreaza, totusi,
o fardmd de speranti prin intermediul
poeziei sale, in egald masurd insolitd,
densi, tulburitoare.

*

entru Amalia Briescu (Ama-
lia Briescu Petrov), 2020 s-a
dovedit a fi deosebit de fast.
Pe langd un consistent eseu despre Con-
stantin Noica (Constantin Noica — On-

tologia identititii nagionale si modelul
cultural European), autoarei i-au apirut
si doud volume de versuri, Poezie de car-
bon (Editura Art Creativ) si Noxe si doxe,
la Editura Brumar**. Intre cartea de de-
but, Corecturi, lansata in 2016, si versu-
rile sale de acum, nu e o distantd demna
de luat in seamid, mai ales ci, intr-o oa-
recare mdsurd, gustul pentru un gen sui
generis de ludic s-a pastrat. Poezie de car-
bon are o structuri bizard: poemele sunt
intitulate, preponderent, carbon, regn
sau vertebrd, dar si/sau, ca un contra-
punct, dependentd, organizare, a-tribu(i)t
omului, drumul literei, erai trist si solemn,
cezariand, livresc, ipotetica, 13 august.
Textele, care urmeazi ritmurile unei al-
chimii lirice stiutd doar de poetd, sunt
aidoma unor suprafete de api in care lu-
mina se reflectd cu irizari neasteptate.
Referintele si trimiterile livregti
abunda, dar sunt puternic distorsionate:
par accidentale, lirismul aluneci adesea
spre incifrare, spre rostire aproape sibili-
nicd. Decisiva pentru aceastd propensiu-
ne citre o poezie cerebrald este prezenta
rimelor interioare, venite dintr-un soi
de dicteu automat suprarealist: ,dupi ce
lucrim la piramidi/ imi spui sunt mici

firidd/ eu voi sta in varf unde e templul/
silfidd in zigurat/ dupd ce am lucrat/
te-ai asezat/ in bratele idolului/ cu i grec
incarnat/ simti in zimti/ prezenta unui
neam...” (regn 28).

Nu foarte diferit stau lucrurile in
volumul urmitor, Noxe si doxe. Sugestia
este de constructie savantd, conceputa
dupid regulile contrapunctului, in care
noxelor (noudzeci si patru la numir) li
se juxtapun doxele (18) - ipotetic: replici
ale ratiunii i intelegerii in profunzime a
lucrurilor lumii. In miscarea browniani a
ideilor si a ,secventelor de viatd” (istorie,
culturd, mitologie etc.), noxele imbraci
forma unui discurs dez-ordonat, nival-
nic, jucius, cu destule sclipiri de poezie
adevirati: ,m-am trezit in calendar aler-
gand zilele dintr-un an/ cAnd vii/ capul si
mi-l tii pe frunte/ ai uitat/ munte ai plecat
cu tot cu cap/ nu mi-ai lasat spre leginare
nici o imbritisare/ mi-ai ldsat trofee/ nici
femeie nici idee/ din tAmpla mea te-ai
rupt/ si te-ai pierdut/ cind vii/ ma gisesti
in calendar/ pierdutd” (noxa 94).

Amalia Briescu vorbeste despre ge-
neza, cresterea si descresterea universului
si a lumii, despre multiplele dileme ale
fiintei, despre anxietate, religie si sin-

guritate, despre accidentele existentiale
care au marcat-o, inviluind totul intr-o
discretd auri erotici, suficient de incon-
sistentd pentru a interzice orice acces la
detalii, dar si indeajuns de clard pentru
a intelege tulburitoarele fluctuatii amo-
roase ale eului profund. in schimb, do-
xele au versurile grupate si separate tot-
odati de exclamatia revelatiei (a!) si sunt
structurate, adesea, in jurul unor rostiri
cu tentd sapientiald: ,a!/ avem picitosi
pe care nu-i iartd/ nimeni/ nici iarba nici
naiba” (doxa 1). Sau: ,a!/ nu suntem in
competitie cu universul/ daci esti/ sigur
respiri/ asta e bine daci e rotund/ in
comparatie cu/ mintea care e impotriva
ta problema ta” (doxa 8).

Foarte activi pe retelele de socia-
lizare (unde publici aproape zilnic cel
putin un poem), fascinatd de cuvant si
de culoare, Amalia Briescu se indreaptd
vertiginos spre maturitatea liricd pe care
cele doud volume recent apirute o anti-
cipeazd consistent.

*lon Scorobete, Bagaj de méindi cu
sau firi izoletd, Editura Eikon, 2020

** Amalia Briescu, Noxe si doxe,
Editura Brumar, 2020
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Labradorul fermecat

Am gisit intr-o seard zece cutii cu
poze inrimate cu labradori, o sacosi cu
lupe, praf de amprente, zgirzi, jucirii de
ros, mobilier de birou, o misutd rotundi
si cele mai groase draperii pe care le-am
vizut vreodatd. Obiectele apartinusera
unui mare detectiv privat, despre care ci-

tisem si in ziarul local. Dupa ce a lucrat
cincisprezece ani pentru politia din Ot-
tawa, Jack a demisionat, pentru ci a fost
acuzat de o colegd ci i-a atins fundul in
mai multe ocazii. De atunci s-a retras in
sectorul privat si s-a specializat in cazuri
de animale pierdute, in special labradori.
Afacerile l-au adus in orasul de pe Ta-
misa, care era aproape de Detroit, unde
ajungeau multi cdini furati din Canada.
facerea nu mergea deloc rau.
i§i deschisese un birou mare
in downtown, iar peretii ii
umpluse cu poze cu labradori si goldeni
grasi. Zi de zi ii cilcau usa canadieni
din upper middle class, cu ochii rosii si
umflati de plans, care nu isi giseau pa-
trupezii. Jack cerea poze, apoi punea o
groazd de intrebiri, pentru ci niciun de-
taliu nu era lipsit de importantd. Pentru
el conta nu doar unde a fost vizut ultima
datd, dar era relevant daci patrupedul
avea unghiile tdiate, daci méinca doar

hrani uscatd sau ii pliceau si conserve-
le, daci didea din coadi la striini, daca
avea botul umed sau uscat. De cele mai
multe ori, cazurile isi giseau o rezolvare.
Jack afla felul in care chinele a fost ripit
si ajungea pind la noii proprietari, ceea
ce nu insemna ci il aducea mereu ina-
poi, pentru ci uneori clinele era fericit
cu noua lui familie, iar o noud ripire l-ar
fi distrus emotional. Asa ci fostii propri-
etari se multumeau si vada poze cu copi-
lul lor, ca si se asigure ci e mulgumit cu
noua lui viagd

Cel mai mare hot de labradori era un
tip din Detroit, care avea o retea de com-
plici, vreo zece indivizi, si apoi o intrea-
gi retea de familii bogate, de pe ambele
coaste, ce cumpdrau labradorii canadieni,
mai ales pe cei niscuti in Newfoundland
si Labrador, despre care se stie ¢i sunt cei
mai docili, perfecti atit pentru drigileald,
cit si pentru nevazatori. Din cauza unei
interdictii instituite inci de pe vremea
lui Trudeau-tatal, labradorii nu puteau
fi exportati. De aceea, nu era surprinzi-
tor cand labradori canadieni dispareau si
ajungeau mai trziu la cine stie ce familie
de baptisti din Nashville. Erau preferati
adultii foarte tineri, aproape adolescenti.
Era, oricum, o afacere care nu putea fi
condamnatd cu usuringd. Multi copii
orbi din State aveau o viatd mai usoard
datoriti labradorilor canadieni. Pe de altd
parte, furtul riméne furt, iar Jack stia asta
prea bine. De aceea il dispretuia profund
pe hotul din Detroit, al cirui nume nu

l-a aflat niciodati. Iar sentimentul era
reciproc, pentru cd cei doi se stiau. Era
mult spus ci Jack era pe urmele lui, pen-
tru ci individul 3sta era nu cu unul, ci cu
trei pasi inaintea lui. Nu era ca si cum se
ducea la el acasi si gisea canapeaua plind
de par de labrador i baia ticsitd de custi
de citei.

Individul, un mare smecher, lucrase
ani de zile pentru o companie care licita
cai de curse. Chiar si cAnd comanda o ca-
fea la Starbucks vorbea ca si cum vindea
o iapa: One-dipi-dipi-two hundred thou-
sand-dipi-dipi-black no sugar-dipi-dipi-
sold. Individul sta ficea sedinte foto cu
labradorii furati, ii imbrica cu hanorace
simpatice si pufoase, le didea adidasi, ii
poza in iarbi si posta pozele pe retele pri-
vate si chat-uri, de unde americanii dor-
nici s isi cumpere cei mai buni labradori
din lume alegeau citeii galbeni ca mar-
garina, risfitati mai ceva ca niste copii,
vanduti la suprapret. Dupa ce ii ripea, ii
plicea sa ii smotoceascd, sd se tavileascd
cu ei, ii pupa direct i bot: Come-here-
dipi-dipi-boy-let-me-dipi-dipi-hug-you.
Apoi citeii erau trimisi la tot felul de
contacte de-ale lui din jurul Detroitului,
unde stiteau ctevazile, pentru ca, in cele
din urma, si fie vinduti pe mii de dolari
si trimisi in cine stie ce colt al Americii,
la cine stie ce copil care invita, impreuni
cu labradorul, si traverseze strada si s se
plimbe pe strizi aglomerate.

ack, ca un ciine de vénitoare,

lua urma pufosilor prin tot felul

de siretlicuri pe care le invitase
de-atingul anilor. Odati a platit opt mii
de dolari unui hot ce fusese implicat in
afacerea asta si astfel a ajuns la periferiile
parisite ale Detroitului, la o casid unde
erau tinuti uneori cainii. A parcat vizavi,
si-a bigat revolverul in buzunarul gecii si
a traversat. A dat tircoale casei. Nu ve-
dea pe nimeni induntru, asa ci a sirit un
gard de lemn inalt, ce didea in curtea din
spate, un loc neingrijit, cu iarba netun-
s, cu mancare de cAini impristiatd peste
tot si cu trei labradori tineri care stiteau
intingi in iarbd precum cele trei gratii. Se
uitau la el curiosi si amuzati. Se mirau ci
nu le arunca o minge. Jack s-a dus la usa
din spate. Tinea mana pe armi. Stia ci
nu are ce ciuta acolo, dar stia ci proprie-
tarul nu ar fi chemat politia. Oricum nu
era nimeni acasd. A parcat masina lﬁngi
gard, a desprins trei scAnduri §i a rapit
cele trei gratii. Insi cel mai mare succes
al lui Jack a fost cAnd a gisit doudzeci
de labradori la un loc. A deschis usa si,
ca in filmuletele de pe Youtube, au venit
toti spre el. El s-a asezat in genunchi, cu
arma in mén3, si s-a lisat pradd invaziei
de limbute aspre si iscoditoare.

Acela a fost inceputul sfarsitului
pentru capul retelei. De atunci au in-
ceput greselile. Mai intdi un virament
bancar care ducea la anturajul lui, apoi o
pozid in care se vedea un furnal din De-
troit, nu departe de uzinele Ford. Apoi
vanzirile au scizut. Labradorii pe care ii
vindea nu mai erau la fel de atrigitori.
Citeii erau prea grasi sau prea bitrini,
plus cd a avut si ghinionul s3 vindi vreo
doi pui foarte puturosi, care nu au putut
fi dresati nicicum. Oamenii au inceput
sd se orienteze spre al;i vanzitori. Hotii
de labradori il piriseau si ei, colaborau
cu alte retele mai puternice. A trebuit el
insusi si facd ce faceau pand nu demult
altii pentru el. Acum el trecea citeii la
vami, mergea in Canada, pandea cresca-
tori, pAndea proprietari. Jack ii sufla in

ceafi. Intr-una dintre zile s-au intersectat
in vama. Jack venea dinspre Detroit, ce-
lalalt intra in State cu doi pui in masina.
Erau pititi intr-un compartiment ascuns
al camionetei. Jack l-a zirit cAnd deja
trecea de control. A fost cit pe ce. Ar fi
putut si il demaste pe loc. Oricum nu
mai conta. La citeva zile dupd, marele
hot de labradori a primit un apel foarte
scurt de la un politist, ciruia ii daduse
un labrador pentru nepoata lui oarbi,
care l-a avertizat ci acum nu doar Jack e
pe urmele lui, ci si politia. S-a retras ur-
gent din afacere i s-a mutat in Carolina
de Nord.

koK

upd retragerea marelui

hot de labradori, mun-

ca lui Jack n-a mai fost la
fel. Istoria ne invatd ci avem nevoie de
dusmani, pentru ci ne motiveazi si fim
in cea mai buni formi. Cind dusmanii
dispar, ne punem cu botul pe labe, ne
pierdem motivatia si ne fleogciim. Jack
isi pierduse dusmanul. Era singur si nu
mai era la fel. Nu il mai motiva niciun
caz, pentru ci nimic nu mai era suficient
de spectaculos cit si il determine sa lup-
te cu toatd energia. Apoi s-a indrégostit
de un medium ce triia in apropiere de
cascada Niagara si viata lui s-a schimbat.
Jack a renuntat la ciutirile de labradori
si a trecut la lucruri mult mai serioase.
Si-a combinat fortele impreuna cu iubita
si au inceput sd caute fete dispdrute, vii
sau declarate moarte. Instinctele lui erau
acum dublate de fortele supranaturale
ale femeii de langi el, intAmplitor cu 20
de ani mai tAnird. Biroul i s-a umplut de
poze cu fete dispirute. Un aer bizar plu-
tea in camera care altddatd era plind de
poze cu labradori. Fete pe care nu le mai
vizuse nimeni de ani zZimbeau in poze pe
care le aduseserd mame uscate de plans si
tati amortiti de Xanax.

Jack era indrigostit. {i prindea bine
schimbarea. Misterul intrase in viata lui.
Cei doi ficeau sedinte de spiritism in
care incercau si intre in contact cu fete-
le. Tubita lui Jack bea jumitate de sticld
de whiskey, aducea in centrul camerei o
misutd rotundd, punea doud scaune cu
spatar unul in fata celuilalt, trigea niste
draperii negre si groase cit felia de paine,
aprindea doud luménari inalte si il che-
ma. Lui Jack i sclipeau ochii. Isi ridica
putin pantalonii si se aseza la masi. Isi
lingea buzele pofticios si se uita la iubita
lui. Ea strAngea putin buzele rujate cu
mov, tinea ochii inchisi si palmele pe
masd. Nimeni nu spunea nimic citeva
minute. Incet, incet, spiritul ei iesea din
biroul lui Jack, apoi urca si cobora sciri
spre lumea cealaltd, unde pindea o usd
pe care sd o crape suficient cat si poata
intra: Is anybody there? I would like to talk
to Charlote. Charlote, are you there? What
did they do to you? What are you doing on
that bridge?

ack asculta cum iubita lui

vorbeste cu mortii si i se ficea

fricd. Stitea cu genunchii lipiti
si cochii pe intrerupdtor, gata oricAind
sd aprinda lumina si s alunge orice spirit
care ar fi luat-o razna. Apoi Jack intra si
el in transa si nu mai deosebea oamenii
de labradori: Come to papa, Charlote!
Good girl! Don’t be afraid! Yes, good girl!
Charlote se aruncase de pe un pod si nu
lisase vreo scrisoare de adio. In viziunile
lui Jack, fetele stiteau prin curtile de la
periferiile Detroitului, mincau conserve
din boluri si se tivileau prin iarb3, la fel



ca labradorii. Step into the car, good girl!
Are you hungry? You are always hungry...
Good girl! Jack o trecea vama, o aseza la
masa rotundi din biroul lui, ii didea sa
adulmece pui dulce-acrisor: Good girl!
Its all yours!. Charlote didea din fund,
misca o coadd imaginari, se uita la iubita
lui Jack cu ochi mari si milosi de citel,
mainca, apoi dispirea pe lumea cealaltd,
de unde latra ca §i cum ar fi fost legatd
de un gard si lasatd in ploaie.

ack si iubita lui ficeau miracole.

Succesele lor se tineau lant. La

usa lui Jack biteau oameni de
pest®’tot. Deveniserd atat de populari,
incit s-a ficut un documentar despre ei.
Marea incercare s-a venit produs cind
actionarul majoritar al companiei care
produce cerealele Kellogg a venit la Jack
si i-a spus ci biiatul lui a disparut. Cei
doi au incercat si il giseascd siptimani
in sir, dar nu au reusit. Ei puteau gasi
doar fete. Si au gasit altele si altele, pAna
intr-o zi cAnd lucrurile au scipat de sub
control. Tubita lui Jack a biut jumitate
de sticla de whiskey, a tras draperiile, a
aprins luménarile, a gisit o ugd cripata.
A rimas intepenitd pe scaun, cu ochii
pe jumitate deschisi. Respira, dar nu
era vie. Jack a turbat. 1l prevenise ci asta
se poate intimpla. Doud zile a stat si a
asteptat-o si se intoarcd, dar nu s-a in-
tAmplat nimic.

A venit cu mancare, i-a dat cu pui
dulce pe la nas, spera ci i se face foame
spiritului, a piscat-o, a scuturat-o, dar nu
a miscat un deget. In a treia zi, a luat-
o in brate, a dus-o la spital, au bigat-o
in perfuzii si i-au inchis ochii. Jack a
sdrutat-o pe nas, a lins-o pe varful ure-
chii si a plecat s-o salveze. A inchiriat o
camionetd uriasd Ram si a condus ca un
nebun pani la cea mai mare crescitorie
de labradori din Ontario, care era tinutd
de un prieten de-al lui. A imprumutat
un labrador batrin si incercat, care a ser-
vit un copil autist 10 ani. Labradorul nu
mai vedea bine, dar avea un nas cum rar
se mai gdsea, pentru ca nimeni nu simtea
oamenii mai bine ca el. L-a urcat langi el
in Ram si au plecat in trombi spre De-
troit.

ack a condus tot drumul pani

la vami ca un nebun. Ling3 el,

labradorul cel batran se uita pe
gearfPusor plictisit. Din cind in cind, il
mirosea pe Jack, iar apoi didea din coa-
di. Au ajuns la vama pe seari. Nu avea
niciun act pentru cine, dar nici nu l-a
intrebat nimeni nimic. Dupi ce a trecut
de control, a luat de pe bancheta din spa-
te o bluzd de-a iubitei si i-a dat-o labra-
dorului si o miroase. I-a lisat-o lui, si
stea langd ea pe scaun, sd-si tind botul in
ea, daci vrea, sau si o molfiie. Labrado-
rul si-a ldsat capul pe méneci si a agipit.
Jack s-a indreptat apoi glont spre zona
industriala, spre halele parisite. Acolo e
mai pustiu ca in degert si e mai trist ca in
iad. Lui Jack ii era foarte sete si i se pirea
cd si cainelui ii este. S-a plimbat mult pe
strizi pAnd a gisit o benzinirie, de unde
a cumpdrat un bax de apd. Mai intéi i-a
dat labradorului s bea direct din pumni,
apoi a biut si el. Intre timp se innopta-
se, dar in jur nu se aprindea niciun bec.
Arita mai riu ca in cartierele distruse de
uraganul Katrina.

Conducea incet, ciuta o hali rosie.
S-a oprit in fata unor porti mari, inchi-
se cu un lacdt urias, cAt o jumitate de
lopatd. Peste drum de poarti era o hala
joasd si lunga. Probabil acolo fusese o

cantind. A deschis usa masinii si a in-
demnat ciinele si iasi, dar labradorul
nu se misca din loc. Poate fi era frica,
poate era obosit. Jack l-a ademenit, l-a
rugat. Degeaba. Labradorul cel bitrin
privea trist, parci jenat, dar nici vorba si
se miste. Lui Jack insusi i se ficuse frici.
S-a urcat in magind, a blocat usile, a dat
drumul la radio si a plecat spre zonele
luminate ale Detroitului. S-au oprit la
un motel, a parcat masina si a coman-
dat mancare chinezeasci pentru el si pui
si vitd fiartd pentru ciine. Au dormit
amandoi in pat.

Cu mult inainte sd se lumineze, céi-
nele a inceput sa mariie si si se foiasca
prin casi. Jack a crezut ci poate i-e foa-
me. [-a umplut un bol cu mancare din
frigider, dar nici n-a mirosit-o. Altceva
il ficea si fie agitat. Jack s-a imbricat,
a crezut ci poate vrea si-| plimbe, dar
cind au iesit din camera, cinele l-a tras
spre parcare. Nici n-a deschis bine usa
masinii si ciinele s-a strecurat induntru.
Au plecat apoi spre hale. Pe strizi, pus-
tietate. Afard era o ceatd mézgoasi. Era
ora la care pani si politistii motdie in
magini, iar angajatii de la benzindrii au
ochii sticlosi si goi. La hale, intunericul
avea culoarea vinetei, iar aerul mirosea a
gindaci.

Ainele a coborat din masind

inaintea lui. Jack a aprins o

lanterna si a facut o pata de
lumina pe sosea. Si-a strecurat picioarele
in patd si s-a uitat in jur. Cinele i-a luat-o
inainte si l-a dus la usa care, cu o seard
inainte, era inchisi cu lacitul. De data
asta era intredeschisi. Jack a impins-o cu
piciorul si a scanat interiorul cu lanterna.
Era o hala cu pereti scorojiti si cu miros de
vaselini. In partea cealaltd a clidirii era un
rind de geamuri si o usd dubli. Labrado-
rul cel bitran s-a dus tintit la usi. Lanter-
na lumina o podea neagri si cleioas3. Usa
din spate didea intr-o curte interioari pli-
ni cu buciti de geam. Curtea ducea spre
o altd hal3, la fel ca prima, doar ci aici
mirosea a vopsea. Labradorul cel bitrn
l-a scos pe Jack pe o usd de metal.

De data asta, in fata lor se deschidea
un spatiu gol urias, plin cu mormane
de cirimizi, peste care crescuse o iarbi
cu frunze tiioase. In lumina lanternei,
iarba pirea gri. Mergeau incet, dar hoti-
rat. Labradorul cel batrin respira apisat,
cam cum respird un gras pe cildura. In-
tunericul se mai diluase. Dupa o vreme,
in fata lor a apirut o alti hali. In stinga
halei era un fel de gridind pirisit3, in
care cresteau urzici si mentd. Labradorul
s-a oprit si a inceput s adulmece aerul.
Apoi a inceput si adulmece boschetii.
Intr-un final, s-a oprit in dreptul unei
tufe mari, cu frunze uriage, aproape tro-
picale. Acolo a inceput sd sape o groapai.
Sipa indarjit, de parci ar fi vrut sd ajun-
gd in partea cealaltd a globului. Arunca
pimantul cu ambele labe. Jack se uita cu
groazd la groapa care se adincea tot mai
mult. De acum, era suficient de mare cit
sd ascundi in ea o barza. Si se adancea tot
mai tare. Jack se uita de parci in curind
avea sd tAsneasci de acolo lava fierbinte.
Labradorul sipa de parca isi uitase var-
sta. Groapa era deja suficient de mare si
poati ascunde o oaie. Apoi ritmul cline-
lui a inceput si scada. Jack si-a dat seama
ci trebuie s3-l ajute.

A ingenunchiat si a Inceput s scur-
me cu minile goale. Dupi vreo doudzeci
de minute, degetele lui Jack erau zdrelite.
Prin pimantul umed, se vedea capitul

unui os mare, poate de vitd, poate o tibie
de om. Labradorul cel bitrin arunca din
nou pamantul in jur de parci innebunise.
Cind osul a fost descoperit pe jumatate,
ciinele l-a apucat zdravin si a tras. Jack
l-a ajutat sd il scoatd din pimant. Cand
s-a vazut cu osul in gurd, labradorul s-a
intors cu spatele la groapd si a plecat.
Jack l-a urmat precaut. Se uita in jur. Se
astepta s vind cineva si le ia prada. Erau
amandoi obositi, dar mergeau in pas alert
spre masind. Gifiiau ca doud rate mute.
Au trecut din nou dintr-o hal in alta. In
lumina zilei, se vedea limpede pustietatea
amard din jur. Nici micar pdianjenii nu
stateau acolo. Au ajuns la masind epuizati.
DPe Jack il usturau degetele cumplit. Ar fi
vrut si isi spele juliturile, dar simtea ca
nu mai poate riméine in locul dla nici
micar o secundd. Labradorul, cu un ul-
tim efort, a sirit pe scaunul din dreapta.
Jack a blocat usile, a pornit motorul si a
deschis radioul. Vocea crainicului alunga
singuritatea. Au plecat lisind in urmd un
nor de praf.

ack si-ar fi dorit sd treacd vama

direct, dar erau sleiti de puteri.

S-au oprit la hotel, au dormit
cate®d ore, apoi au mers si manince
intr-un restaurant din apropiere. Jack
a cerut doi burgeri si o portie uriasd de
cartofi. Labradorul cel batrin a primit
din nou vitd si pui fiert. La final a biut
apa dintr-o oald de cinci litri. Abia apoi
au plecat spre casd. Osul stitea pe scau-
nul din dreapta. Labradorul stitea peste
el ca o closcd pe oud. Au trecut de vama
spre seard. Mai int4i, a trebuit sa duci la-

Labradorul fermecat
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bradorul inapoi la fermi. Céinele a iesit
din masind cu osul urias in gurd. Pisea
sigur pe el ca un serif. S-a dus la locul
lui, intr-o anexd a casei, si s-a asezat din
nou pe el. Il incilzea cu burta lui pufoasi
si cheald, il tinea aproape de vena ce ii
trecea printre sfircuri. Jack a plecat spre
spital, dar era prea tArziu ca si mai poatd
intra. A adormit in parcare si s-a trezit
spre dimineatd. Dimineatd, iubita lui il
astepta cu ochii intredeschisi. Avea mai-
nile calde si mirosea a Detroit. Josh s-a
asezat 1anga ea. Si-a bigat nasul in ciusul
dintre umirul si gatul ei. In timp ce o
imbritisa, ficea planuri.

a vinde tot, va arunca restu-

rile, mai ales draperia cea

groasd si masa rotunda, va
arde dosarele fetelor si niciodata in viata
lor nu vor mai ciuta pe nimeni. Lingi
el, simtea cum iubita se dezmorteste.
Mirosul de Detroit dispirea. In mintea
lui, planurile se legau unul de altul. Se
vor muta intr-un loc mai cald, poate in
Vancouver, poate mai jos, in San Fran-
cisco. Strinsese bani cAt si-si permitd si
triiasca in cele mai scumpe orage. Stia ca
nu peste mult timp jubita lui cea tAnira
si sexi il va strAnge de mini sau mécar
isi va misca gatul. Isi vor lua o casi, cu
o peluzd micd, dar cu o curte mare. T§i
vor face prieteni §i vor da mici petreceri.
Se vor duce la ocean si vor minca scoici
proaspete. S-a ridicat apoi in fund, si-a
dat pantofii jos si s-a asezat mai confor-
tabil in pat. Si-a lipit fruntea de umirul
ei si a adormit convins ci vor ménca
pranzul impreund.

fiction&co



v

Cand Gregor Samsa se trezeste in
patul siu ,,metamorfozat intr-o ginganie
inspdimintitoare”, nu trece mult pAnd se
gindeste ca poate e bolnav si, daca se cul-
cd la loc, se va simti mai bine. inchis in
camera lui, stie cd nu se mai poate ardta
familiei. Tatdl, mama si sora isi dau seama
repede ci s-a intAmplat ceva grav, asa ca
vor si cheme un ldcitus si deschida usa.
Sau un medic. In ambiguitatea voiti a
Metamorfozei, dimensiunea medicald e
doar una dintre posibilele interpretiri,
despre care deja s-au scris citeva biblio-
teci.

nic i se adauga tulburdri neurovegetative,
astenie §i constipatie, iar in 1917 devine
cert diagnosticul de tuberculozi. In 9 au-
gust 1917 apare hemoptiza, simptom im-
portant ce nu lasd loc de indoiald asuprea
cauzei sale. Kafka descrie uluit cum s-a
trezit la 4 dimineata, cu gura plind de sa-
liva, si cum aceste secretii provenind din
git pdreau ci nu se mai opresc. Peste 7
ani, in 3 iunie 1924, Kafka moare, dupi
ani de tratamente paliative, la sanatoriul
doctorului Hoffman din Kierling.
xperienta aceasta, mai degraba
presimtita in anii de depresie
si fracturd interioard cind a
scris nuvelele ce-i vor defini opera, inclu-
siv Metamorfoza, se va reflecta in povestea
unui comis-voiajor anonim ce trdieste o

Kafka a fost pacient multi ani. La
doi ani dupa ce isi obtine diploma de la
Universitatea Carol-Ferdinand din Praga,
se angajeazd la Institutul de Asigurari im-
potriva Accidentelor de Munci si incepe
sa sufere de oboseald cronici, intolerantd
la zgomot i insomnie. Acestui tablou cli-
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catastrofd de neimaginat — se trezeste intr-
0 zi cd si-a pierdut infitisarea omeneasci,
devenind o insecta giganticd scArboasa si
incertd. Nu si umanitatea, asa cum Kafka
demonstreazd punctual. Aceasta calitatea
fundamentali mai are o dimensiune, insi
— modul in care cei din familia imediat3,

cu care locuieste in aceeasi cas, ii inteleg
umanitatea. Or aici apare una dintre cri-
zele tragice ale literaturii lui Kafka — Gre-
gor Samsa rimane om in mintea lui, insd
familia, furioasd si oripilatd de cumplita
ardtare, ajunge rapid de la grija minimald
la violenta si indiferenti. Intr-una dintre
cele mai personale interpretiri ale nuve-
lei lui Kafka, sociologul Michael Rowe,
profesor la Universitatea Yale, spune ci
suferinta, izolarea, respingerea, violentele
si indiferenta pe care le suferi Gregor
sunt probleme universale, adesea nerecu-
noscute, ale relatiilor dintre cei bolnavi si
cei ce ii ingrijesc.

Tatil unui adolescent care a murit
la noudsprezece ani, dupd doud trans-
planturi hepatice si treisprezece operatii
complicate, vede in nuvela lui Kafka o
poveste despre conflictul celor doud parti
implicate in procesul bolii: bolnavul,
micinat de dureri, deznadejde, frustrare,
neputintd, furie fatd de nedreptatea care
i se face; cel ce-l ingrijeste, deopotrivd
captiv in suferintd, legat de o boald ce-l
afecteaza colateral si ii ripeste libertatea,
autonomia, grija de sine si timpul. Aces-
tui conflict ii da o denumire pe misurd
— ,problema Gregor Samsa”. Dupd moar-
tea fiului, i se reveleazi mai multe aspec-
te ce ar putea fi intelese, retrospectiv, ca
semne vagi, dar prezente, de indiferentd,
saturatie si abandon. Jessee singera masiv
din cauza unei colite ulcerative, aviand zile
in care hemoragia izbucnea imprevizibil.

Intr-un astfel de moment, tatil i
arunci asistentei un prosop ce ajunge din
greseald pe capul biiatului, acoperindu-l1.
In gestul sdu incongtient, acesta citeste, cu
o onestitate tdioasd, o saturatie dureroasi
si inevitabild; la una dintre interventii,
chirurgul uitd s3 vind in salonul dedicat
familiei, sa ii anunte despre starea post-
operatorie a pacientului. Ca si cind era
limpede ci nu mai e nimic de discutat
despre o cauza pierduti. Dupd ce boala
a escaladat dezastruos, infitisarea adoles-
centului oscila intre edem masiv si emaci-
ere. Nimic din figura delicatd a copilului
nu se mai ghicea in tristurile nefiresti ale

bolnavului, iar tatal cduta sa identifice pe
chipul mamei si al parintilor vitregi ceva
din repulsia irepresibild pe care oricine ar
fi putut-o avea la vederea trupului devas-
tat de boala.

Fira sa faci o interpretare instru-
mentala prin care transforma literatura in
unealtd de self-help, Rowe reciteste Meta-
morfoza urmirind si aceastd transformare,
pe langd toate celelalte, evidente, a relatiei
dintre bolnav si cei ce devin purtitorii lui
de cuvant, agiritorii, ingrijitorii si pro-
tectorii lui. In familia Samsa, dupa ce
Gregor devine inapt de munci, iar sora
are o scurta tentativi de a-l hrini, relatiile
degenereazd rapid in indiferen¢, urd si
repulsie. Mama lesind i apoi se preface
ci fiul el nu mai existd; sora e deranja-
td de prezenta parazitard ce-i pericliteazd
sansele la un viitor mai bun; tatil aproa-
pe ci-l ucide, dupd ce arunci violent cu
mere dupi el, jar unul i se infige in spate,
putrezind acolo si grabindu-i sfarsicul.
Fireste, cand il vad, chiriasii fug mancand
pimantul. Gregor e o povari rusinoasi si
afld, din explozia de urd a Gretei, ci ar
face mai bine si dispard cit mai curind.
Le indeplineste dorinta si moare chiar in
noaptea aceea, apoi, dimineata e aruncat
la gunoi de menajera cioldnoas.

ajuns aproape o norma ca bol-
navul si fie infantilizat, si aiba
partindtori (deci sd nu-si mai
apartind siesi deplin si neconditionat), si
se vorbeascd despre el in timp ce e de fatd,
sd primeasca altii instructiuni despre ce
interventii si tratamente ar trebui sd i se
faca. Atat cu tatal meu, bolnav in ultimele
faze ale bolii parkinson, cat si cu o prie-
tend tinard, aproape sindtoasd, mi s-a in-
tamplat sa devin avocatul si neverosimila
figurd maternd ce ar trebui si-i inlocuiascd
in relatia cu medicul, confiscindu-le au-
tonomia si, cu parafa institutiei medicale,
si le avarieze demnitatea. In suferinga lui
Gregor, Rowe vede un aspect obscur, dar
la fel de important precum durerea insisi
— pierderea de sine, negarea identitdtii si a
prezentei in lume, invalidarea si, intr-un
sens mai larg, pierderea umanitatii.

Locurile sperantel

Secolul al XX-lea este, poate, cel mai bun exemplu
de perioada istoricd in care marile traume s-au intersec-
tat cu marile sperante, in care patologiile social-politice
au cuprins societdtile, iar pasiunile extremiste au dat in
clocot. Asa cum existd ,locurile memoriei” (formula atat
de potrivitd pentru cei preocupati de ceea ce am putea
numi etica neuitdrii), exista sau ar trebui si existe si,tim-
puri ale memoriei”, iar lungul si intortocheatul secol tre-
cut se califici pe deplin pentru o asemenea etichetare.
Aceste consideratii, mai mult sau mai putin actuale, isi
gisesc ecoul in excelentul studiu al Marianei Hausleit-
ner' pe tema memoriei Holocaustului in spatiul roma-
nesc (si in vecindtatile sale geopolitice) pe parcursul celui
de-al Doilea Rizboi Mondjal.

Problematica fenomenului antisemit si a ipostazelor
sale (de exemplu, politicile arianizarii/ romAanizirii) rima-
ne in continuare de mare actualitate. In acest sens, rele-
vante nu sunt doar elementele care circumscriu discursul
stiintific (oricum nisat prin structura lui), ci mai degraba
capacitatea acestui discurs de a trece dincolo de maluri-
le sale traditionale, in zona publicului larg, a generatiilor
tinere, a programei scolare, a constiintei publice in cele
din urma. Cartea Marianei Hausleitner are tocmai acest
potential. Fa reprezintd un discurs stiintific legitim cali-
brat intr-un mesaj cu bitaie lungi. Intr-o lume deveniti
sceptic-apatici (chiar si fatd de informatiile venite din par-
tea unor foruri pertinente), prin prisma proliferarii unor
discursuri alternative cu mare impact societal (fenomenul
Jake-news, teoriile conspiratiei raspandite fird discernd-
mant ori diverse negationisme viscerale), discutiile articu-
late pe teme complicate din trecutul nostru colectiv se pot
dovedi a fi 0 mare provocare. $i totusi, nu e imposibil.

Imi place si cred ci studiul Marianei Hausleitner
poate fi angajat cu succes intr-o asemenea misiune, pen-
tru cd are marea calitate de a inlesni intelegerea unui
episod din istoria noastri folosind limbajul accesibil ori-
cdrui om onest: limbajul sperantei, al solidaritatii care
transcende diferentele etno-culturale, limbajul increde-
rii in celilalt. Instrumentalizirile si negationismele nu
pot prinde riadicini, intrucit este o poveste cu oameni si
pentru oameni. Elisabeta Nicopoi, Viorica Agarici, lon
D. Popescu, Fritz Schellhorn, Traian Popovici, Siegfried
Jagendorf, la fel ca multi altii, nu reprezintd niste sim-
ple nume si prenume plasate intr-un context dat. Pentru
cel care citeste, aceste personaje devin automat modele,
deoarece intruchipeazi acele calititi care (desi inaccesi-
bile pentru multi) sunt dezirabile pentru cel putin la fel
de multi: curajul, solidaritatea, increderea, altruismul,
speranta mobilizatoare.

ovestile celor care, prin curajul si determina-

rea lor, au ajutat minoritatea evreiascd in vre-

muri de restriste reprezintd coloana vertebrald
a lucririi. In jurul lor se tese insi si contextul, mai ales
cd implicatiile concrete trec dincolo de anii celui de-al
Doilea Razboi Mondial, iar cititorul interesat le va putea
urmari inclusiv in perioada comunistd si post-comunistd.
Prin povestile celor care si-au ajutat semenii in vremuri
grele se aduc la lumind aspecte care tin nu doar de oameni,
ci si de institugii. Dacd vorbim de victime si salvatori, ar
trebui in egald misura si vorbim despre vinovati. Cultul
maresalului Antonescu (dupd cum indicd si autoarea) a
prins ridicini dupa 1989, inclusiv in cercurile politice.
Este doar un exemplu de resemnificare a istoriei pe criterii
care ar trebui sd ne dea de gandit tuturor. Actiunile de
ajutorare a evreilor (nu doar in spatiul roménesc) dove-
desc faptul ca indiferent de conditiile istorice, primatul
ideologiilor extremiste poate fi infrint. Acesta poate fi
unul dintre motivele suplimentare pentru care literatura

de specialitate ar trebui sa se aplece cu mai multd stiruinta
asupra ,,micro-istoriei”, adicd asupra acelor aspecte care
tind sd fie considerate de rang secund ca importantd, dar
care, in realitate, pot juca rolul ,demonstratiei” in orice
demers istoric onest. Salvatorii pe care Mariana Hausle-
itner 1i aduce in fata cititorului reprezintd, pana la urma,
o astfel de ,,demonstratie”. O demonstratie a faptului ci
binele existd mai presus decit ,banalizarea rdului” i ca
modelele autentice nu trebuie ciutate doar in marile figuri
ale istoriei, ci si in ,micro-istoria” destinelor locale.

In alti ordine de idei, cartea Marianei Hausleitner,
dincolo de aspectele esentiale care tin de ceea ce am pu-
tea numi o ,pedagogie a neuitarii”, invitd cititorul la o
cugetare deloc comodi asupra structurii discursive a is-
toriei nationale. $i aici nu este vorba neapirat de cliseele
obisnuite (exacerbate, de exemplu, in episodul national-
comunist), ci de intrebarea simpld, dar in acelasi timp
atat de profunda: Ce este istoria Roméniei? Iar raspunsul
sincer la 0 asemenea intrebare ne demonstreazi ci istoria
Romaniei nu se poate suprapune strict pe istoria roma-
nilor (in sens etno-cultural), ci trebuie si includi in mi-
surd semnificativa si istoriile celorlalte minorititi con-
locuitoare, precum evreii, germanii, rromii, maghiarii
etc. Aceastd disponibilitate de a vedea trecutul national
intr-o manierd incluziva este vitald pentru asumarea si
implicit pentru intelegerea lui dincolo de pasiunile par-
tizane sau de orbirile ideologice.

Iata doar citeva dintre argumentele prin prisma ca-
rora considerim binevenitd cartea Marianei Hausleitner.
Autoarea este de multd vreme un reper important in lite-
ratura de specialitate si o voce legitimd in dezbaterile de
profil, motiv suplimentar pentru a aborda lucririle sale
cu maxim interes. Totodatd, se cuvine si ardtim gratitu-
dinea cuvenitd si fatd de editurd (Lukas Verlag) pentru
modul grafic exceptional in care se prezinti cartea.

! Mariana Hausleitner, Eine Atmosphire von Hoff-
nung und Zuversicht. Hilfe fiir verfolgte Juden in Rumd-
nien, Transnistrien und Nordsiebenbiirgen 1941—1944,
Lukas Verlag, 2020.
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In Middle England al lui Jonathan
Coe, tradus de Radu Paraschivescu, la
editura Polirom, problemele de identi-
tate cu care se confruntd Marea Britanie
in ultimii ani sunt dezvaluite cit se poate
de direct. Revedem personaje din Clubul
putregaiurilor (Polirom, 2012) si Cercul
inchis (Polirom, 20006) si experientele
lor inainte §i dupa referendumul pentru
iesirea Regatului Unit din Uniunea Euro-
peand. Cartea lui Coe relateazi atitudinile
si evenimentele care au dus la divizarea
unei natiuni care se aratd tolerantd. Coe
reuseste prin umor si mici pastile de pa-
tetism sd surprinda aceastd dezbinare si,
cum o face excelent si in Numdrul 11 sau
Marturii despre nebunie (Polirom, 2017),
transpune pitorescul, banalitatea si in
acelagi timp absurditatea care inconjoara
societatea britanici.

e la alegerile legislative din

2010, la protestele din 2011,

jocurile Olimpice din 2012,
pani la referendumul din 2016, Coe sur-
prinde evenimentele care au ficut Marea
Britanie sd iasd in evidengd. Tara e recunos-
cutd pentru toleranta de care di dovada
fatd de imigranti. In ultimii ani, pare-se,
totusi, cd acest spirit incepe s dispara. Fie
ci a fost din cauza unei posibile amenintéri
teroriste care venea din Europa, fie ci a
fost din considerente economice, e cert ci
o parte din englezi nu si-au mai dorit si
aiba de-a face cu Uniunea Europeana. Ne-
gocierile au luat sfarsit la inceputul anului
2020, cand, intr-un final, au reusit si se
desparti definitiv de Europa.

fn anul 2000, Philip Roth publica ro-
manul siu Pata umand (Polirom, 2015), o
naratiune care aduce corectitudinea politi-
cd in spatiul academic. Pe scurt, Coleman
Silk, profesor la Athena College, Massa-
chusets, e acuzat ci ar fi ficut o remarci
rasistd cu privire la doi din studentii sai.
Intr-o formulare inocenti, care se voia
mai mult un joc facil, si totodatd priete-
nos, Silk intreabd daca studentii ,,existd sau
sunt fantome”. Termenul ,,spooks” era un
mod peiorativ de adresare, folosit pentru
a vorbi despre cetitenii de culoare (dacd
e si fiu corect din punct de vedere politic
pana la capir). Ghinionul lui Silk, cei doi
studenti erau astfel de cetiteni. Inspiratd
din experienta unui seminar a lui Melvin
Tumin, profesor de sociologie la Prince-
ton, romanul lui Roth dezviluie fragilita-
tea unei societdti care se vrea tolerantd.

in aceeasi notd, in 2018, prin Middle
England, Jonathan Coe readuce in discutie
corectitudinea politicd, o reinnoieste si
o adapteazi romanului si contextului
national. Sophie Potter, profesoari de
istoria artei, incearcd si ajute o studentd
care intAmpind probleme. ,Chiar nu te
poti hotiri?”, o intreabd pe studenta ei
transgen. In esentd, este aceeasi ,greseali”
pe care o face si Tumin: o gluma care re-
flectd atitudinea unei tdri intregi, un soi
de tolerantd mascatd si o teamd de a-si
pierde reputatia.

Viata lui Sophie Potter pare sa fie
si ea o serie de nehotirari. Incercind si-
si giseascd echilibrul in viata amoroasi,
sa scape de plictisul vietii academice, se
maritd cu lan, un instructor auto care
duce o viatd normald, lipsita de reflectii
intelectuale. Totodata, la o conferinti, se
indrigosteste de unul din colegii ei. Desi
niciodatd implinitd, gandurile unei posi-
bile relatii continui s-o bantuie, slabindu-
i relatia cu Ian. La fel, si Benjamin Trotterr
raimane blocat in dragostea din tinerete,
Cicely Boyd. Povestile Sophiei si a lui
Benjamin par si fie strins legate de impo-
sibilitatea de se detasa complet de trecut,
o fricd de a-gi asuma consecintele unei
posibile schimbari. E interesant cum Coe
jonglezd cu destinele acestor doud perso-
naje, cum coincidentele par si le indrume
viata, s 1i aducd intr-o situatie de criza, si
le ofere succes si, totodatd, si pastreze un
ton obiectiv si detasat, presirat cu umor
si (auto)ironie. Prin Middle England, Coe
dezbate atit problema identitatii nationale,
tot mai fragile in ultimii ani, cat si situatia
clasei de mijloc, aflati intr-un conflict cu
puterea, dar si cu ea insdsi. Politica si viata
personald sunt inseparabile, oglindindu-se
una pagealaltd.

n ciuda acestor legituri din-

tre identitatea personald si cea

nationald, personajele bine con-
struite, coerenta narativd etc., romanul
e mai putin o carte despre Brexit, cit o
carte despre Clubul Putregaiurilor. La fel
cum versiunea initiald de mii de pagini a
cartii lui Benjamin e redusi la o singurd is-
torisire autobiografici, poate ci si Middle
England ar fi putut fi mai concentratd. E
un text dispersat care, in ciuda legiturilor
ce se pot face cu contextul Regatului Unit,
isi pierde din intensitate datoritd faptului
cd se concentreazd pe prea multe obiecte
in acelasi timp: Brexit, incilzirea globala,
protestele, corectitudinea politicd, Jocu-
rile Olimpice, povestea lui Benjamin si a
romanului sdu, povestea lui Sophie si Ian,
cum a aparut Clubul Putregaiurilor, iar

Spune-mi acum, daci m-ai

fi vizut, cu o cireasi de mai,
trecind pe langi una din tarabe-
le pietei unde Robert Mugabe

se auzea dupa Motru,

la pauzi cu Lacul din Piotr

Ilici Ceaikovski, dintr-un tranzis-
dor si nu te-ai fi gindit ci Anzi-s
gresit, in lucrarea ta de la Geo-
grafie, trecuti la rodeo

de cele opt secunde minime
péna la clopotelul din inime,

ca si-ti musti culorile din col-

tul cravatei rosii cu tricolor,
asa, de necaz si de ciuda,

cu gura cind uscati, cind udi —
spune-mi acum, crezi ca ag

fi urcat un etaj,

dintr-o suflare, la Foto,

pe cuvantul Lesotho,

numai si numai pentru chipul
tau din nisipul

simburelui ce-mi cizuse pe jos
cand fosnise in Albatros
Bucurestiul de parci la ciresul
de mai era egal cu Ariesul?!

umorul si suspansul umbresc evenimente-
le care au dus la divizarea nationald in um-
bri. Lucru nu neapdrat deranjant, intrucit
atitudinile cetdtenilor din clasa mijlocie
pot sd reflecte atitudinile generale.

Poate ca faptul de a aduce persona-
jele din Clubul Putregaiurilor in prim-
plan nu a fost o alegere buna, insd Middle
England reuseste totusi si redea atmofera
unei societdti divizate, cireia ii e greu sa
uite conflictele din trecut. Coe reuseste si
ofere romanului o forma care, mi se pare,
se potriveste atitudinilor ultimilor zece
ani din Regatul Unit. in acest caz, for-
ma romanului si contextul se suprapun,
aglomerarea de evenimente si informatii
reproduc perfect atmosfera generala.
Gopiii dis

Conform unui raport al CE, India se
afld printre térile puternic afectate de trafi-
cul de persoane. Se zice ci la fiecare opt mi-
nute cate un copil e dat disparut. Tot din
punct de vedere statistic, in 2019 au fost
raportati ca fiind dispdruti peste saptezeci
de mii de copii, o cregtere de 8,9% fatd de
anii precedenti. Aceste numere pot pirea,
lisind la o parte orice implicatie morala,
putin semnificative raportate la numirul
de locuitori ai intregii tari (1,366 miliarde).
Imaginati-vd insd cd un sfert din populatia
Timisoarei ar disparea intr-un an.

Statisticile nu fac decit si contureze
o serie de evenimente care in realitate pot
fi mult mai ample. Putem presupune cau-
zele: lipsurile materiale, absenta educatiei,
divergentele familiale. Si totusi, foarte rar
vocile celor disparuti au un ecou. Deepa
Anappara a fost reporterd unsprezece ani in
India, timp in care a intervievat copii din
zone defavorizate, analizind felul in care
neajunsurile si conflictele religioase afec-
teazd educatia copiilor, autoarea obtinind
premii precum Developing Asia Journalism
Award, Every Human Has Rights Media
Award, si Sanskriti-Prabha Dutt Fellowship
in Journalism.

Interviurile si discutiile cu copiii i-au
oferit ocazia si adune materiale pentru ro-
manul siu de debut Pasrula Djinnilor, api-
rut in colectia Anansi. World Fiction a edi-
turii Pandora M. Romanul personalizeaza
aceste statistici, scoate in evidentd greutitile
cu care se confrunti copiii pierduti si, toto-
datd, naivitatea si banalitatea cu care acestia
intAmpina problemele. Foarte pe scurt, Jai e
un baiat de noud ani care locuieste intr-un
basti, un cartier sirac din India, unde merge
la scoald, se joacd, midninci: nimic iesit din
comun. Pand cind unul dintre colegii sii de
scoala e dat disparut. Inci de la primul caz,
Anappara reuseste sd surprindd o serie larga
de atitudini si cauze cu privire la disparitii.

ducatia si resursele pe care sis-

temul educational nu le are par

sa fie unul dintre factorii care
contribuie la aceste disparitii misterioase
ale copiilor. Datoritd numarului mare de
elevi si a limitdrii sililor de clasd, profesorii
se aratd neglijenti fata de prezenta copiilor
la scoald. In clasa lui Jai sunt patruzeci de
elevi. Deci, cum zice si profesorul acestuia,
cind ar mai fi timp de predat, daci ar in-
cepe sa strige prezenta? Ceea ce noud ne-ar
parea un vis devenit realitate, pentru bastiul
lui Jai este nucleul unor actiuni criminale.
Absenteismul nu se datoreazd nicidecum
unei lipse de interes, ci mai degrabd unei
necesitati. Copiii, cum e si cazul lui Faiz
in roman, sunt nevoiti si sprijine financiar
familia, lucrind in sugestiv-numitul Bhoot
Bazzar (bazarul sufletelor). Si Jai, dupa ce
furd bani de acasd pentru a pleca in ciu-
tarea colegului dispdrut, se simte obligat
sd-si giseascd o modalitate de a face bani,

Costa Book Award 2019

Jonathan Coe
Middle England

y

pentru a-i putea returna.

Viata in basti, asa cum o prezinta
Anappara, ¢ o luptd pentru supravietuire.
Cei sdraci trebuie s lupte pentru a-si pastra
acoperisul deasupra capului. Autoritatile
nu ajutd niciodatd, ardtdnd indiferentd si
dispret fata de locuitorii micului cartier,
adesea amenintindu-i cd le demoleazi case-
le, iar atunci cAnd se raporteaza o disparitie
se distanteazd complet, oferindu-i lui Jai
o portitd prin care si-si arate abilicatile de
detectiv invatate din Pazrule de politie. Pe

DEEPA
ANAPPARA

Patrula
djinnilor

LT
LLIF SHAFAK

langa lupta cu autorititile, societatea pe
care o prezintd Anappara e divizatd si din
punct de vedere religios. Faiz, de exemplu,
provine dintr-o familie de musulmani, insa
incearcd si se integreze intr-un grup de
hindusi (Jai si Pari).

Felul in care autoarea reuseste si con-
tureze i sd prezinte personajele mi se pare
formidabil, datorat abilitdtilor de jurnalist
dobandite in urma anilor in care a muncit
cu copiii. Din grupul celor trei mici de-
tectivi, Jai e biiatul care viseaza si ajunga
cineva, un detectiv respectat de toti, Pari
e fata care incearcd din risputeri si obtind
rezultate bune la scoal, iar Faiz e oussiderul
prins intre doud lumi. Chiar dacd autoa-
rea scrie romanul in englezd, nu am simtit
nicio scipare in ceea ce priveste vocea per-
sonajelor. Din contrd, faptul ci a ales sd
foloseasca termeni din limba hindusi mi
se pare un plus enorm pentru coerenta si
autenticitatea cirtii, detaliu conservat si de
Daniela Rogobete in traducere. (A.H.)

PoLinow

univers
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Adaptare a fost, cu sigurantd, cuvintul cel mai
des intrebuintat in ceea ce priveste obisnuintele de
vizionare de spectacol, de interactiune, de reactie in
timpul pandemiei. Si nu numai in aceastd privinta.
Pentru spectatori a existat, asa cum o stim, posibili-
tatea unei (re)conectari prin intermediul miriadei de
oferte de a vedea spectacole de teatru online; de a se
pune in relatie cu un tip de mediere care nu le este fa-
miliard din silile de teatru. Pentru unii creatori, stirile
de urgentd si de alertd au reprezentat intervale de a-si
regandi relatia cu teatrul, cu tehnologia, cu publicul.

lata ci, odatd cu iesirea localitdtilor din scenariul
rosu si din cel galben, cele mai multe teatre isi re-
deschid portile, iar spectatorii isi pot relua, rind pe

in diverse procente, in functie de evolutia cifrelor. Se
va schimba, oare, ceva in modul in care vom percepe
spectacolul de pe scend, dupd un an in care experienta
a fost una mai mult mediati de filtrele ecranelor?
Cum va afecta recent dobanditul obicei de a vedea
un spectacol in mediul virtual experienta din sala de
spectacol? E nevoie, oare, de o dezvitare/reinvitare, de
o resetare a privirii? Dar a ascultirii? Un lucru e cert:
felurile in care ascultim, respectiv in care privim, sunt
esentiale in definirea raportului nostru cu spectacolul
de teatru si — largind sfera — in definirea raportului cu
noi igajne si cu ceilalgi.

n timpul pandemiei, gratie accesului la multi-

tudinea de resurse, am vizionat spectacole mai

noi si mai vechi provenite din diverse spatii cul-
turale. Desigur, a fost o excelenta ocazie si pentru a ac-
tualiza continuturi sau pentru a le da o alti consistentd,
dar si pentru a observa modurile in care functioneaza
deprinderea de a viziona, respectiv de a ciuta si de a
rafina cdutirile in domeniul esteticului. Printre spec-
tacolele extraordinare pe care le-am vizut se numdra si
The Encounter, realizat de compania The Complicité'
— despre care am scris pe larg, anul trecut, in pagini-
le revistei Orizont. ,Pachetul” educativ-cultural care

insoteste spectacolul este unul de invidiat pentru orice
institutie care isi doreste sd intre in dialog cu publicul
sdu, sa il pregiteasca, si creeze punti autentice de dia-
log: nu e vorba numai despre un formidabil making of;
care oferd informatii, priviri in culise, acces la moduri
de lucru, ci si despre ghiduri pentru profesori si elevi —
care sd poatd adinci sensurile experientei avute la teatru
si pe care sd o poatd prelungi prin exercitii de teatru, de
reflectie, de discutie — toate plecind de la spectacol sau
de la datele care amplificd imaginea acestuia.

Complexitatea subiectului si a materialului tea-
tral-antropologic fac posibild o vizionare, multiple lec-
turi, piste felurite pe care se poate continua procesul
de interpretare. Reiau — foarte pe scurt — citeva dintre
aspectele prezente in spectacol. The Encounter spune
povestea expeditiei lui Loren Mclntyre, explorator,
fotograf, jurnalist, care a avut parte de o experientd
fantasticd prin intalnirea cu tribul Mayoruna (oame-
nii-pisica) de pe Valea Javari. Felul in care este recreatd
povestea tine nu numai de mdiestria actorului, ci si de
profunzimea la care sunt ciutate ciile de ascultare — de
la modul in care e redati senzatia de spatialitate, inte-
grand o multitudine de sunete autentice inregistrate in
jungla Amazonului, in sistem binaural, 3D, la moda-
litatea in care realizatorii lui 7he Encounter au realizat
cercetarea si la felul in care este ea adusi pe scend.

um spectacolul The Encounter a fost re-

luat in format digital, compania a adiu-

gat la sectiunea impozanta de resurse si
citeva materiale realizate anul trecut. Printre ele, se
numari si o inregistrare a unei discutii online? la care
a luat parte Simon McBurney, alituri de alte nume le-
gendare: Laurie Anderson, Brian Eno, Nitin Sawhney.
Ca punct subtil de plecare cei patru artisti mentionati
mai sus au avut: feluri de a asculta. Simon McBurney
porneste de la propria experientd recentd, aceea de a
asculta pasirile si de la observatia cd s-a modificat, in
ceea ce-l priveste, intensitatea ascultdrii. De aici face
trecerea la spectacol si nu uitd sd precizeze ci, in The
Encounter ascultarea era esentiald. De altfel, declarase
anterior: ,Ne gindim acum nu numai cit de mult va
dura, ci i ce se intAmpla de partea cealaltd. Pentru
a ne reconecta trebuie, probabil si invitim sa ascul-
tim mai cu atentie. [Sd ne ascultim] Unul pe celalalt.
Comunititile noastre. Natura insisi.” , The Encoun-
ter este, in esenta ei, o poveste despre «ascultare», nu
despre «a auzi», ci despre a asculta; [a-] asculta] pe
celélalt, [a asculta] naratiuni vechi, care, la un nivel
mai profund, ne formeaza si ne fac si devenim cine
suntem, i, dacd ascultim, ne putem imagina cum pu-
tem «incepe» din nou”, scria Simon McBurney?.

Corpul se afld mereu intr-un spatiu si intr-o anu-
mitd relatie cu acesta. lar felul in care corpul a perce-
put pandemia a atras nevoia de a asculta anumite ti-
puri de muzici. De pildd, muzicianul si producitorul
britanic Brian Eno spunea ci in perioada pandemiei
putea asculta numai muzici religioasd si glumea, ada-
ugind: ca pentru a marca sfirsitul lumii sau sfarsitul
unei lumi. Laurie Anderson (artisti, compozitoare,
muziciana si regizoare de film) mentiona faptul ci as-
cultd cu un sentiment al pericolului. Asta pentru ci,
printre sunetele pe care urechea le aude constant, sunt
si sirene, explozii, zgomote de focuri de arma trase. Si
adaugi cd e important sa stii pentru ce asculgi ca sa
poti asculta cu adevirat.

Astazi suntem asaltati de sunete, fapt care s-a
oglindit si in modurile de a percepe muzica. De
exemplu, muzica ambientald e vizutd ca un spatiu
in sine. Brian Eno sublinia faptul ci muzica, la fel
ca reprezentatia de teatru avea, demult, un caracter
efemer, local, era impartisitd cu ceilalti si presupunea
un teritoriu public, era cu alte cuvinte, o experienta
bine ancoratd. Astizi se poate vorbi despre un nou

set de muzici care implici asteptiri diferite reflecta-
te in modul in care ascultim. Comparatia muzicala
este continuatd de Nitin Sawhney — muzica clasica
presupune cunoasterea sau ingelegerea unui sistem, a
nuantelor ce se apropie, spune artistul, de poezia ma-
tematicd. Prelungind, inspre teatru, in The Encoun-
ter — constiinta era observati ca element aparte, iar
atunci cAnd urmdreste spectacolul spectatorul trebuie
si asculte intr-o manieri noua.

De altfel, a invita si asculti altfel vine, asa cum
sugera Eno, si prin ascultarea de data recentd care im-
plicd un nou sens al detaliului, o lume microscopici
la care avem acces, dintr-o datd, ca si cum cineva ar
fi foarte aproape de noi. Chiar daci existd o anumiti
discontinuitate, intreruperi, motive foarte repetitive
(in muzica pop), ele sunt contrabalansate de un hiper-
realism — de o dinamici expandatd, de o paleta vastd
a frecventelor.

E nevoie de o decontextualizare, respectiv de o
recontextualizare, spune Sawhney: a asculta ca si cum
s-ar intAmpla pentru prima datd. Ceea ce a schimbat
mediul virtual este o intdrziere in receptarea sunetului,
dar a intretinut si iluzia unei interactiuni naturale. De
aceea, a reveni in acela@i spatiu cu cineva este perceput
ca o experienta extraordinari, ca si cum ai recupera ceva
ce iti este luat. Laurie Anderson remarci si ea schimba-
rea sunetului si oferd exemplul trecerii de la telefonul
cu fir la cel mobil. Puteai si ai o relatie de dragoste la
telefon, spune artista, atit de intim putea fi sunetul.

Tacerea si necesitatea ei constituiau si ele punct de
plecare in The Encounter. Simon McBurney vorbeste
despre experienta sa in camera anecoidi, incuiat in-
tr-o cutie de doi metri patrati, cu o usd de beton. Nu
auzi si nu vezi nimic. Aparent. PAnd cind, ajustindu-ti
auzul la noua realitate, incepi sd iti auzi foarte clar
respiratia. Apoi, spune McBurney, urechea incepe si
cerceteze orice sunet, si caute constant informatii; in-
cepi sd-ti auzi inima batand si apoi miscarea fluidelor
in corp. lesirea din acest loc vine impreund cu senzatia
de soc. Odata deschisd usa — traiesti senzatia terifianta
ci un tsunami de zgomote este eliberat pe neasteptate
si te izbeste. Este incredibild viteza creierului care face
posibila trecerea rapida de la un univers sonor la altul,
schimbind modalitatea in care percepem si in care ca-
utim si ne racordim.

rian Eno readuce discutia in teritoriul

necesitdtii artistice, aminteste de inefabila

frumusete a operei de arta care face reali-
tatea mai dezirabili sau care oferd micar lumi alterna-
tive, in care publicul poate simti temporar cum ar fi
dacd si din care isi preia lectiile. Nu vedem lucrurile
dintr-o datd, arta deschide o usa si atrage atentia, spu-
ne McBurney; acesta era si printre scopurile declarate
in cazul lui The Encounter — a asculta povestea altuia
intr-un timp in care incapacitatea de a asculta pare sa
se instaureze.

»Relatia dintre ceea ce vedem si ceea ce cunoastem
nu e niciodati fixi. In fiecare seari vedem soarele apu-
nand. Stim ci Pimintul se indepirteaza de acesta.
Totusi, faptul ca stim asta, cd avem o explicatie, nu
se acordi cu ceea ce vedem.”® Nu vedem decit acele
lucruri la care ne uitdim. A privi este un act deliberat.”
Asadar, cum reinvidfim si (ne) privim sau si (ne) as-
cultdim? Cum vor fi ascultat si vor fi privit creatorii de
teatru in acest interval pandemic? Cum se vor intalni,
oare, cele doua priviri — a artistului si a spectatorului?
Vor fi fost resetate sau poate reacordate? Vom fi accep-
tat macar gandul ci e nevoie de a privi si de a asculta
cu adevirat?

!v. htep://www.complicite.org/encounterresource/

* Discutia este disponibild pe canalul YouTube al
companiei.

% cf. hetp://www.complicite.org/productions/TheEn-
counter

4 John Berger, Feluri de a vedea, traducere din limba
englezd de Radu Sorop, Editura Vellant, Bucuresti, 2018,
p.7.



Dana CHETRINESCU

Printre misterele neelucidate ale
show-bizului contemporan se numara si
motivul rapirii cdinilor cAntiretei Lady
Gaga. Plimbitorul de ciini angajat de
vedeta a fost impuscat de atacator, iar doi
din cei trei bulldogi francezi ai vedetei au
disparut’. Intre timp, in urma consultarii
celor mai vestiti veterinari de pe coasta
de vest a Statelor Unite, presa a lansat
urmdtoarea ipotezd explicativd, mult mai
prozaici decit incitanta si exotica realita-
te a jafului armat: bulldogii francezi sunt
foarte rari pentru cd se obtin doar prin
inseminare artificiald si se nasc doar prin
cezariand, iar pretul unui pui poate ajun-
ge chiar la 10.000 de dolari?.

ady Gaga nu doar isi iubeste

cinii, ci i considerd parteneri

egali in viata trditd sub lumi-
na reflectoarelor, ei avand propriile lor
adrese de email si conturi de Instagram
si insotind-o la spectacole si ceremonii de
decernare a premiilor din lumea muzicii.
In 2018, cand Lady Gaga a jucat aldturi de
Bradley Cooper in foarte popularul film A
Star Is Born, niciun bulldog francez nu a
avut vreo contributie semnificativd, desi
productia hollywoodiani ar fi putut echi-
vala cu ceea ce, mai demult, oamenii din
industria divertismentului nu se sfiau si
numeasca cel mai mare show din lume. De
fapt, inventatorul conceptului, care — in
treacit fie spus — nu a prea abuzat nici de
cantdreti, nici de clini (s-a asigurat, insd,
de asta biopic-ul muzical din 2017), nu s-a
simtit vinovat de lucrurile care au condus
la apusul zilelor de glorie ale circului.

Astdzi, putinele circuri rimase in
viatd trebuie si abuzeze de oameni pen-
tru ci animalele nu mai pot fi aduse in
scend. S-au pierdut in negura timpului
momentele cu Fram, ursul polar, Dum-
bo, elefantul zburitor, sau Mihail, ciine
de circ. Acesta din urma, nascocit de Jack
London si nemurit de Sergiu Nicolaes-
cu intr-un film pentru copii, nu este un
bulldog francez, ci un terrier irlandez,
care stie si cAnte mai bine decat Lady
Gaga insdsi, proprietarul siu primind
1000 de dolari pe el dupi ce interpretea-
z4 cu patos My Bonnie Is over the Ocean.
Mentionim ci mia de dolari de acum o
sutd si ceva de ani se apropie de pretul de
azi al bulldogului, care nici macar nu are
in repertoriu un cintec patriotic, fie el si
Marseilleza.

Contemporan oarecum cu Mihail
ciine de circ, new-yorkezul PT. Barnum
nu era interesat de patrupezi cantitori,
sau de orice alt fel de cAntitori, ci de
Jreaks. Spectacolele cu ciudati au atins
culmea rafinamentului cam tot in epoca
in care circul cu animale era pe val, dar
a avut o evolutie mult mai meteorici.
Printre ultimele asemenea reprezentatii
au supravietuit, tot in vecinatatea ,Muze-
ului” American al lui Barnum, pe Coney
Island, asa-numitele sideshows, spectacole
non-profit cu si despre curiozititi uma-
ne. Daci moda, vremurile si corecti-
tudinea politici nu au reusit si inchidd
reprezentatiile sideshow, a reusit pani la
urmd Coronavirusul, pentru ci numerele
au fost suspendate de mai bine de un an.

Dar si revenim la Barnum si la con-
ceptul de cel mai mare spectacol. Acolo
unde circarii obisnuiti aveau o gridina
zoologicd, americanul avea un alt fel de
gridind, a minunilor, din care a scos bani
frumosi, dar aparentele pot fi ingelatoare.
Phineas Taylor a lasat in urmi si o serie
de scrieri memorabile, unde ne asigura
ci intentiile lui erau cu totul onorabile

— sau, oricum, nu mai putin onorabile
decat ale oricirui alt negustor cinstit.
In Sarlatanii lumii®, publicati in 1865,
Barnum zicea cam asa: ingelitoria este un
fenomen atat de raspandit, incac atinge
proportii universale. Nu existd scop — se-
cular, moral sau religios — care, pentru a fi
atins, sa nu fi trecut prin instrumentarul
sarlatanesc. Istoria religiilor se desfisoard
intr-o galerie de impostori de tot felul,
indiferent de doctrini sau disciplini. De
politicd, ce s mai vorbim. Afacerile sunt
cea mai importanta sursd si de venit, si
de ingeliciune.

Ce afacere nu cunoagte inseliciunea?
Bicanul oare nu ne vinde cafea din cicoa-
re? Bucitarul nu ne serveste cu cirnati
de origine misterioasd? Brokerul nu ne
imbie cu asigurarea cd investitia nu va
da faliment? Editorul nu isi vinde cartea
recomandind-o ca pe romanul secolului?
Adjudecatorul de la licitatia de artd nu re-
comandi tabloul pierdut al marelui maes-
tru? Nici stiinta, de la care am astepta mai
multd onestitate, nu e curatd ca lacrima.
Spunand toate acestea, Barnum imparte
lumea sarlatanilor in noud mari categorii:
spiritismul, comertul, goana dupi aur,
medicina si vracii, farsele, stafiile si vra-
jile, aventura §i aventurierii, superstitia i
superstitiosii. De ciudatii de la Muzeul
sdu american, nicio vorbd.

Iar galeria acestora nu era deloc mo-
destd: Chang si Eng, fratii siamezi; Joice
Heth, doica de culoare a lui George Wa-
shington, in varstd de 160 de ani; An-
nie Jones, femeia cu barbi, crescuta de
Barnum de mici (la bitrdnete, doamna
Jones a scris o petitie cerdnd ca terme-
nul de ciudati si fie scos din vocabularul
americanilor); Myrtle Corbin, fata cu pa-
tru picioare; Isaac W. Sprague, scheletul
uman, un copil suferind de atrofie mus-
culard progresivd, care a continuat toati
scurta lui viagd sd creascd in indltime si
si piardd din greutate. $i, bineinteles,
Charles Stratton, sau Tom Degetel, un
biietel care s-a oprit din crestere la pa-
tru ani. Degetel avea 65 de cm cand l-a
cunoscut Barnum si i-a dat un rol de
succes: Napoleon Bonaparte. Cu acest
numir, Degetel a intilnit-o pe Regina
Angliei, care nici ea nu depdsea 1 m si
50 cm. Filmul vizitei celor doi yankei la
curtea Reginei Victoria este aproape la
fel de fantezist ca toate scenariile inven-
tate daBarnum.

n apararea lui Barnum, s inche-

iem prin a ne aminti cd nu toate

povestile lui erau fictiune crasa si
nu toate personajele promovate de el erau
ciudati exploatati. Numele lui este asoci-
at indisolubil si cu acela al uneia dintre
cele mai cunoscute soprane din secolul al
XIX-lea, Jenny Lind, supranumiti Privi-
ghetoarea suedezd. Desi nu prea frumoa-
sa, Lind reusea sa inspire mari pasiuni
datorita vocii angelice. Se spune ca insusi
Hans Christian Andersen, indrigostit
nebunegte, a scris, cu gandul la ea, po-
vestea Privighetoarea, despre un impirat
vindecat de trilurile pdsirii nocturne. Jen-
ny Lind a fost, datoritd marketingului lui
Barnum, primul superstar muzical pe pa-
mant american, dind nagtere si primului
fan club din istorie — Lindmania, care a
vandut mii de bilete de spectacol, pali-
rii de dama i rochii 4 la Lind, pipusi cu
chipul ei, mobild pentru fetite Lind, cini,
evantaie si cirti postale. Am putea spune
cd Jenny Lind a fost un fel de Lady Gaga,
doar ci nu a avut trei bulldogi francezi.

! Hotnews, 25 februarie 2021.

2BBC News, 25 februarie 2021.

3 P.T. Barnum, The Humbugs of the
World, Cambridge University Press, 2013.

Lady Gaga
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Ruslan Marmeladov s-a niscut in 20
februarie 1977 la Moscova. A ajuns pentru
prima datd la Sankt Petersburg in 10 mai
1987 cu prilejul unei excursii scolare. N-a
retinut nimic altceva din aceastd primd ci-
litorie importantd din viata lui in afard de
magnificul paun care e principala atractie a
somptuosului automat aflat la Ermitage si
cunoscut drept The Peacock Clock. Paunul
mecanic a ajuns si-l obsedeze in asemenea
misura incit obisnuia si-1 viseze de cel putin
doui ori pe siptimini. In plus, isi imagina
uneori ci il vede plimbindu-se prin camera
lui si vorbindu-i cu o ciudati voce metalic,
far asta se intimpla mai ales cind citea des-
pre Ecaterina cea Mare si Potemkin.

ratiosul paun l-a insotit pind

in ziua cind a implinit 20 de

ani, stimulindu-1 s3 invete en-
glezd si mecanicd. Apoi, a dispdrut brusc,
refuzind si-i mai apard in vise. Marmeladov
a trecut printr-o criza puternica, a simtit ca
si-a pierdut ciliuza in viatd, a Incercat sa se
sinucida, dar si-a revenit gratie ingtjirilor
unei tinere asistente de origine cecend cu
care s-a i casitorit doi ani mai tirziu.

Pentru a compensa absenta paunului
care il insotise aproape zece ani, Marme-
ladov a incercat si construiasca o copie in
miniatura a The Peacock Clock. A studiat
toate informatiile disponibile despre auto-
matele imaginate de Jacques Vaucanson si
James Cox, a citit zeci de tratate de mecani-
cd, a cumpdrat o grimada de obiecte bizare
de la magazine de antichititi din intreaga
Rusie, si-a creat o seama de unelte care sd
semene cit mai mult cu acelea folosite de
artizanii din secolele al XVII-lea si al XVI-
II-lea, dar tentativele lui repetate au esuat
fiindca era incredibil de neindeminatic.

Furios din pricina propriei stingicii,
Marmeladov a hotirit si cumpere automa-
tele pe care le nu putea reconstitui. A intrat
in tot felul de combinatii dubioase, a lucrat
pentru mafii din toate colgurile pimintului,
cilitorind de la Helsinki la Wellington si de
la Shanghai la Buenos Aires, cu speranta ci
va putea stringe destui bani pentru a obtine
automatele pe care si le dorea de cind era
copil. Devenind rapid milionar, a inceput
sa le trimitid oferte muzeelor, aritindu-se
pregitit si pliteasci 5 000 000 de dolari
pentru The Peacock Clock si The Silver

s
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Si clinii
y
Swan, cele mai cunoscute dintre automate-
le create de James Cox, insi a fost refuzat in
cel mai politicos mod cu putinga.
Marmeladov n-a renuntat la visul siu
si a hotdrit sa fure automatele care il fasci-
nau. A luat legitura cu citiva dintre cei mai
priceputi hoti de obiecte de artd ai Occi-
dentului si Orientului, dar nici unul nu s-a
ardtat in stare si dea o asemenea loviturd
din pricina dimensiunilor speciale ale auto-
matelor, pentru transportul cirora ar fi fost
nevoie de un camion si apoi de un avion.
Tnainte si devini bogat, lui Marmela-
dov i s-a spus mereu ci acela care are bani
poate si obtind tot ce doreste, ci pentru el
nu existd nici lege, nici morald. Or, el ajun-
sese s aibd aproape o sutd de milioane de
dolari si nu reusea si-si implineasca visul,
iar asta il scotea din minti. A inceput si
bea, si frecventeze artigti ratati §i poeti fard
pic de talent, dar si escroci plini de elocinta
si savanti smintiti. La una dintre aceste
intlniri a auzit vorbindu-se despre o sectd
a adoratorilor automatelor din care ficeau
parte actori de la Hollywood, astronauti,
muzicieni, artigti, miliardari, prostituate si
circa 120 de ingineri germani si japonezi.
Fiind convins ci are parte de o adeviratd
revelatie, s-a interesat cum ar putea si fie
primit in aceastd secta, dar n-a reusit sa
afle nimic. Escrocul care ii vorbise prima
datd despre existenta unei asemenea secte
l-a asigurat ci liderul suprem al acesteia e
o femeie, cel mai probabil Lady Gaga, si ci
toate animalele ei sint, de fapt, automate.
Desi bause mult, Marmeladov si-a
simtit brusc mintea foarte limpede: a inteles
ci ar fi suficient si ripeasci automatele ce
jucau rolul animalelor de companie ale lui
Lady Gaga si si promitd si le restituie in
schimbul primirii lui in sectd. L-a angajat
imediat pe Vitali Golubin, un tilhar bun la
toate, acesta l-a impuscat pe Ryan Fischer
si a fugit cu doi dintre cei trei ciini.
armeladov l-a asteptat cu
sufletul la gurd pe Golubin
si a hotdrit si examineze el
insusi clinii pentru a descoperi sofisticata
lor alcdtuire de automate. Dupad citeva ore
in care i-a urmdrit cu dezamigire crescin-
di, a trebuit si admita ci avea de a face
cu niste clini obisnuiti si a cerut ca ei si-i
fie inapoiati de indatd proprietarei. A ple-
cat imediat spre Asia si probabil ci-si va
petrece urmdtorii ani in Tibet, incercind
sd creeze cu ajutorul cdlugdrilor de acolo
magnifice automate vorbitoare.

narrenturm
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A transforma o carte de 350 de pa-
gini intr-un film de doud ore e ca si cum
ai ageza povestea pe un pat al lui Procust.
Fie ci i retezi o parte din picioare, fie din
cap, naratiunea tot e ciuntitd la final. Sau,
in cele mai triste cazuri, e moarti de-a bi-
nelea. Chiar daci admitem ca cinemato-
graful are puterea de a comprima timpul
narativ, ci limbajul audiovizual ne vorbes-
te in alti termeni decat cel scris, e dificil
sd construiesti pe perioada unui lungme-
traj lumile imaginare complexe si traseele
transformatoare ale unor personaje dez-
voltate in extenso in paginile cirtii-sursa.
Cei mai buni inamici (The Best of Enemies,
2019) reprezintd un exemplu prin exce-
lentd al acestui fapt.

ilmul incepe cu un lider local

al organizatiei Ku Klux Klan

organizind un raid violent de
intimidare a unei femei albe ce are un iu-
bit de culoare. Femeia vine singurd acasi,
seara, si se trezeste cu o ploaie de gloante
spargandu-i ferestrele. Ei bine, e posibil ca
acelasi birbat care a orchestrat acest raid,
130 de minute mai tirziu, si rosteasci
un discurs inflicirat despre reconcilierea
rasiala? Si sa fie si credibil? Regizorul fil-
mului face tot posibilul s3 ne convingi ci
da. Insd succesul demersului siu poate fi
privit cu niste rezerve.

Fira indoiald pornind de la cele mai
bune intentii, Ce7 mai buni inamici incear-
cd s Inghesuie miscarea pentru drepturile
civile din SUA 1in sablonul unei povesti cu
final fericit, bazatd pe un caz real. Inspirat
din cartea omonimai a lui Osha Gray Da-
vidson, filmul propune un scenariu in care
C. P, Ellis (Sam Rockwell), un lider KKK,
se imprieteneste in mod total neasteptat cu
Ann Atwater (Taraji . Henson), o repre-
zentantd vocald a comunitatii de culoare,
pe terenul incircat cu tensiuni rasiale din-
tr-un oras al Carolinei de Nord. Plasati in
1971, povestea prezinti o felie istoricd in-
tr-un ambalaj hollywoodian, in care binele
si rdul se infruntd, iar cel dintai invinge.
Toate bune pani aici, dar oare unghiul de
abordare nu e cam ingust? Intreb, fiind-
¢ realitatea pe care o vedem la buletinele
de stiri nu prea e in ton cu triumfalismul
happy end-ului. O parte a comunititii de
culoare (si nu numai) reclama in continu-
are discriminarea §i se revoltd violent, iar
crimele pe motive rasiale sunt in crestere.
In acest context, un film care prezintd o
varianta facil-edulcorata a lucrurilor poate
face mai mult riu decat bine.

In tiieturile pe care echipa de pro-
ductie a filmului le face povestii cand o
asazd pe patul lui Procust, se iau niste de-
cizii importante privind felul in care ea
va modela perceptia privitorilor. Aspecte
subtile cum ar fi cine spune povestea,
asupra cui cad reflectoarele sau cine e
condamnat la un perpetuu rol secundar
fac ca discutia despre rasism si fie ficutd
mai mult sau mai putin onest. E usor de
constatat, deci, ci existd filme comode
si filme incomode despre rasism. Filme
care vorbesc la modul conciliant despre
subiect si propun povesti de succes, dar
si filme care fac acest lucru la modul sub-
versiv si demascd prezenta endemicd a
rasismului in tesitura sociali americani.
In prima categorie sunt adesea citate ti-
tluri ca Green Book (2018) sau Culoarea
sentimentelor (The Help, 2011). Desi se
autoproclami drept denuntind rasismul,
ele nu oferd portrete complexe ale per-
sonajelor de culoare, ci le introduc doar
pentru a sublinia transformirile in bine
ale unor personaje albe, studiate cu aten-
tie in tranzitia lor de la idei rasiste citre
toleranta si incluziune. In a doua catego-
rie ar intra productii ale lui Spike Lee sau
Jordan Peele, in care personajele de culoa-
re nu sunt condamnate la vesnice roluri
secundare, ci chiar preiau fraiele naririi i
indreaptd reflectoarele asupra formelor de
discriminare — evidente sau subtile — ale
cdror victime sunt.

Pornind de la aceastd clasificare, Cei
mai buni inamici e cu sigurantd un film
comod despre rasism. Desi teoretic isi
propune si prezinte onest o poveste reald
de reconciliere rasiald, practic nu prea i
iese asta. Poate fiindcd lumina reflectoa-
relor cade mai ales pe liderul KKK si pe
transformarea sa, iar adversara sa de culoa-
re e redusd la un arhetip. Despre el aflim
o serie de detalii intime, ii cunoastem fa-
milia si temerile, indoielile si intrebarile, e
construit ca un personaj complex.

espre ea nu ni se aratd mai

nimic, in afara faptului ci e

vesnic pusi pe hartd (pentru
o cauzd buni, ce-i drept). Pe de o parte,
filmul redd cu acuratete faptul ci ideile
rasiste se bazeaza pe ignoranti si pe necu-
noasterea celuilalt. Iar dupa citeva exercitii
de dialog, ficut cu un minim de bunivo-
intd din ambele pirti, reconcilierea intre
rase poate avea loc. Dar pe de alta, el vine
in contextul actual in care povestea pur si
simplu nu mai poate fi spusa de un nara-
tor alb si cu un personaj principal alb, ce
primeste disproportionat de multi atentie
fatd de cele de culoare. Oricit de bune ar
fi intentiile ce stau la baza filmului.

y

Publicatid initial in 1996, retiparitd
si transformati in film in sfertul de veac
ce a urmat, The Best of Enemies: Race and
Redemption in the New South are ingre-
dientele unei cirti de succes, cu atit mai
mult la trecerea dintre secolele XX si
XXI. Studierea dinamicii inter-rasiale in
SUA e un subiect de top, atit in lumea
academica, cat si in cea publicistica si a
jurnalismului de investigatie. Lucrarea
lui Osha Gray Davidson se plaseaza la
intersectia lor. Scriitor independent, fo-
tograf, autorul crescut si educat in Iowa
poate pirea un cercetitor improbabil al
chestiunii despre care alege si scrie: de-
segregarea scolilor din Durham, NC, la
inceputul deceniului 7 al anilor 1900
(nu, nu 1800, desi s-ar fi crezut, cAndva,
ci Rizboiul Civil si abolirea sclaviei vor
rezolva problema rasismului sistemic).

vreu, alb, Davidson are

experienta copildriei in care

drepturile omului s-au aflat
in centrul preocupirilor din cimin.
Interactiunile cu prieteni de familie
diversi i-au aritat cd, in anii ’60, calea
pani la proclamata egalitate e lungi si
sinuoasd. Asa cum mentiona intr-un
interviu!, asemenea elemente de forma-
re personald l-au sensibilizat la subiecte
precum cel descoperit la inceputul anilor
’90, in cateva pagini ale studiului dedicat
de Studs Terkel Rasei, ideilor si triirilor
unor tabere pozitionate, traditional, pe
maluri opuse ale pripastiei cliseelor si
preconceptiilor.

Era, desigur, vorba de lipsa de
nuante dintre alb si negru, de orbirea
incipatdnatd a extremelor. Fascinant
pentru Davidson? Modul in care un li-
der al KKK-ului vocal si solid pozitionat
in societatea Durham-ului vremii a ajuns
sd se apropie de o militantd de frunte a
comunititii afro-americane. Prietenia

ineditd si interzisi intre “cei mai buni
inamici” se contureazd din rezultatele
investigatiei de mari dimensiuni, operatd
de autorul intrigat in patru ani de cali-
torii, intalniri, interviuri in Carolina de
Nord. Galeria de personaje reale impre-
sioneaza prin aplecarea rabditoare, poate
chiar obositoare pentru unii, asupra de-
taliilor unei istorii adinci si complexe a
relatiilor intre grupuri delimitate de rasa
omniprezentd, dar si de apartenenta de
gen sau clasi.

Davidson se axeazd pe descifrarea
bizarului duo format de Ann Atwater si
C.P. Ellis, subliniind, pe de o parte, ca
desi Miscarea Drepturilor Civile e asoci-
ata de reguli cu figuri de prim-plan mas-
culine, multe doamne au contribuit cu
energie, incredere, inteligentd la schim-
birile de paradigma si mentalitate din a
doua jumitate a secolului XX. Pe de altd
parte, autorul isi propune si demonteze
mitul conform ciruia tot ce tine de rasi
in America e arhicunoscut si clasat: ,E
adevirat cd, spre exemplu, incidentele
rasiale, urmate de chemiri la toleranti
si intelegere, constituie o trisiturd cvasi-

permanentd a peisajului american, dura-
bila precum Rocky Mountains si la fel de
familiard ca Mississippi [...] Cu cateva
exceptii semnificative, ce se intimpli de
decenii, de mai bine de un secol, chiar,
nu e dialog, ci o serie de monologuri si-
multane pe aceastd tem. S3 vorbim des-
pre rasi? De vorbit, s-a vorbit destul; de
ascultat, mai putin”.

Se observi din sectiunea introducti-
vé pasiunea pentru dezviluirea aspecte-
lor mai putin cunoscute ale unei povesti
ce ne priveste pe toti (In termeni camu-
sieni). La fel, apetenta pentru conexi-
uni relevante §i un conversationalism
ce implicd publicul, facilitAndu-i acce-
sul in lumea arhivelor, documentelor,
confesiunilor, adevirurilor putin con-
venabile. Davidson foloseste povestea
liderilor din tabere opuse drept pretext
pentru a investiga o istorie deloc recent,
cu aspecte economice, financiare, poli-
tice, institutionale, culturale mult mai
profunde si ramificate decit cele de la
suprafata confruntirilor publice. Celor
ce doresc si urmdreasci strict destinul
celor doi declarati protagonisti, sute de
pagini de aminunte, elemente de fundal,
reconstituiri de episoade le pot pirea in-
utile ori exagerate.

Totusi, demersul dedicat unor figuri
mai putin consacrate ale unei traiectorii
istorice ireversibile (dominatd de per-
sonaje precum Martin Luther King, ce
apare, inevitabil, pe parcurs) are o mizi
mai mare decit investigatia biografici,
de care se achiti foarte onorabil. Revolte,
revelatii, initiative ori abuzuri legislative,
proteste, arestdri, violente, dezbateri pu-
blice si private, manifestatii elucubrante
ale unui KKK greu de conceput, dar vi-
zibil i activ in epocid si nu numai: ma-
nuscrisul recupereazd frinturi de istorie
in miscare, concentrindu-se asupra me-
canismelor transformirii — individuali,
generationald, sociald.

face aplicat, realist,
vorbind  despre crizele
sorasului magic”: de la

locuinte si locuri de munci la industrii,
afaceri, organizatii de caritate, servicii
sociale, presa senzationalistd, ierarhiile si
clivajele de clasi, resentimente si stere-
otipuri scufundate in negura vremurilor
si imbricate in retorici atent analizate
(vezi ,lupta titanilor” dintre Booker T.
Washington si W.E.B. Du Bois). Cu ris-
cul de a coplesi, autorul construieste o
poveste multistratificatd pentru a subli-
nia subtilititile, obscuritatile, margina-
liile esentiale ale unor situatii, conflicte,
compromisuri imposibil de inteles si in-
terpretat fird context. Dacd naratiunea
pare laxd pe alocuri, nenumaratele note
de final dovedesc minutiozitatea docu-
mentirii. Pe protagonisti, cu profilurile
si dilemele presupus ireconciliabile, ri-
méne si-i descoperiti: ,,dupi ani de luptd
unul impotriva celuilalt, C.P. si Ann au
ficut primul pas curajos spre ascultare”.

! heeps://www.thecrisismagazine.com/
single-post/2019/04/09/the-best-of-ene-
mies-a-conversation-with-author-osha-da-
vidson



Cronica marunta Tur de orizont

@ Dinastia Pillat (I) se intituleazi
grupajul in care scriu articole, eseuri,
studii despre ,Dinastia Pillat” Virgil
Nemoianu, Ion Papuc, Ioana Diacones-
cu, Alexandru Olteanu, Anca Matees-
cu, Al. Cistelecan. ,In cultura romani
sunt destule exemple de continuititi
literare, intelectuale, culturale — eu unul
consider acest lucru un fapt pozitiv, de
méndrie chiar. Md gindesc la familiile
Vicirescu, Giurescu si destule altele.
Una dintre cele mai de frunte si mai
admirabile de acest fel este familia Pil-
lat, deveniti un fel de ramuri a dinas-
tiei Britianu”, scrie Virgil Nemoianu in
cuvAntul inaugural al grupajului. Un
amplu dialog despre ,Dinastia Pillac”
este purtat cu Monica Pillat, prezenta
cu eseuri, poezii, documente si in alte
reviste. @ ,La bordul unei nave care
strdbate apele memoriei” se cheama pag-
inile din Expres cultural, martie, 2021,
in care Monica Pillat scrie despre... ai
sai. Ai sii, cei foarte mari: bunicul, Ion
Pillat, Maria Pillac-Brates, sotia lui Ion
Pillat si Pia Pillat (,Sora lui Dinu, Pia, a
avut un destin diferit, dramatic. Pe cit
era fratele ei de introvertit, pe atét era
ea de exuberantd, avind un tempera-
ment rebel, o fire tumultuoasi, triind
cu pasiune fiecare clipd. Mostenise
de la tatil ei talentul de scriitoare, de
la mami — un impecabil gust estetic
si artistic. La fel ca Dinu, incepuse si
compund din adolescentd proze po-
ematice, adunate intr-un caiet cu titlul
Fata cocorilor, dupd care a scris romanul
Zilnic incepe viata, confiscat la arestarea
fratelui ei si pierdut pentru totdeauna
in beciurile securititii”.) @ ...Si scrie si
despre Cornelia Pillat, sotia lui Dinu
Pillat, de la care ne oferd pagini inedite:
»Daci as mai scrie o carte ar fi despre
oamenii batrini. Batrinetea aduce alte
intelegeri si revelatii... Imi privesc si
ascult prietenele mele de o varstd cu
mine sau chiar mai varstnice. Ceea ce
md impresioneazi, insi, este ceea ce-mi
spun §i povestesc, cu o concentrare sau
nostalgie ascunsa in privire, care dau o
consistentd prezentului, incarcindu-l
de trecut. Cand aluneci vertiginos in
bitrAnete — ca mine acum - existd doud
moduri de a trii — ori si doresti sd te
asezi pe infirmititile din ce in ce mai
evidente, amplificAndu-le astfel — ceea
ce nu este lipsit de o plicere morbidi
—, ori sd trdiesti cu speranta cd mai poti
infiptui ceva — ca operd sau realizare,
sau cd-i mai poti ajuta pe cei iubiti”. @
Nu putem si incheiem rindurile de-
spre ,,Dinastia Pillat” fird paginile pe
care Antonio Patrag le publica in acelasi
numair al Convorbirilor...: ,Ca ultim
descendent al acestei prestigioase familii
de scriitori si de oameni cu suflet ales,
femei si birbati deopotrivi, Monica
Pillat a izbutit rarissima performanti
de a se realiza pe deplin in ambele ip-
ostaze, firi a sacrifica literaturii mai
mult decat este moral si-i sacrifici, si
fird a uita totodatd si onoreze cum se

cuvine, cu mandrie si responsabilitate,
blazonul dinastiei literare din care face
parte”. @ Monumentalul volum Ore,
zile, ani de prietenie. Corespondentd Ion
Pop-Mircea Zaciu (1964-2000) evoca
istoria deceniilor de literaturd, de spirit
universitar definitorii pentru Cluj, dar
si istoria unei prietenii exemplare. Ul-
tima scrisoare ii apartine lui Ion Pop,
care ii scrie despre colocviul destinat
memoriei lui Marian Papahagila Roma.
Despre amintirea marelui cirturar Mar-
ian Papahagi. Ti citeazd cu cuvenitele
laude scrisoarea lui Zaciu despre Mar-
ian Papahagi si scrie cd au fost ,de la
noi” Mircea Muthu, Helga Tepperberg,
Monica Fekete, loana Both. ,Au mai
vorbit Rosa del Conte si multi altii”.
E ultima scrisoare a lui Ion Pop. Mir-
cea Zaciu n-a mai apucat s o citeascd,
ymurise la Cluj in dupa-amiaza zilei
de 21 martie...”. @ In Seriptor, nr 3-4/
2021, dialogul Anastasiei Dumitru cu
Stefan Hostiuc (Cerniuti) ne atrage
atentia asupra Societdtii pentru Culturd
si Limba Rom4ni din Bucovina si a re-
vistei sale: o revisti in limba romani. O
revistd pentru bucovinenii de pretutin-
deni. ,A fost o perioadd cind nu am
mai avut bani pentru tipar si a fost ne-
voie si temporizdm editarea mai multe
numere. Dar un vrednic membru al Fil-
ialei, dl. ec. dr. Liviu Cabariu, auditor
la citeva companii importante, a reusit
sd atragd sponsori ca si scoatem revista.
Se apropia anul aniversar 2012, cind
Societatea implinea 150 de ani si ne-
am gindit si scoatem un numdr jubil-
far...”. Oare dr. Liviu Cdbariu, banitean
odinioard, nu ar putea ajuta si revistele
din Banat? @ Arca, nr.1/ 2021, publici
un Album Suzana Fintinariu, insotit
de o prezentare a lui Ovidiu Pecican a
sertarelor” artistei: ,Sertarele Suzanei
Fantdnariu sunt, nu incape indoiald, o
confesiune de mare acuratete si inven-
tivitate plasticd, o relatare simbolica de
sine.... Ca un Vergiliu dantesc, ea isi
cilduzeste oaspetele printre insule de
emotivitate condensatd, de nazuintd
exprimatd (dar si infrinacd), de acu-
mulare decantatd, ocolind bolgiile co-
tidianului, din care sunt, totusi, extrase
elementele cotidianului. [...] Peste
tot si toate domind o viziune a int-
regului, o privire parabolici, incircata,
totodatd, de poezie asupra sensului
vietii si al semnificatiilor universului,
o meditatie asupra haosuluii si ordinii,
in constelatia carora omul isi cautd si,
uneori, pare ci isi giseste locul”. @
»Drum spre Sadoveanu” e reportajul
de cilitorie al lui Vasile Bogdan, re-
porter de seama al Timisoarei de ieri si
de azi: cum, la ideea unui sef de la Ra-
dio Timisoara, Vasile Bogdan pleaci in
ciutarea urmelor lui Sadoveanu. Emi-
siunea de la Radio Timisoara s-a real-
izat cu citate din opera lui Sadoveanu,
dar si ale marilor cirturari care au scris
despre Sadoveanu, de la G. Cilinescu la
Zoe Dumitrescu-Bugsulenga, dar si din
dialoguri cu localnicii din locurile in
care au trait eroii lui Sadoveanu. Vasile
Bodan face ,,un drum spre Sadoveanu”,
util pentru intelegerea scriitorului.

llustratiile din acest numar reproduc lucréari ale
artistei vizuale CAMIL MIHAESCU

Vestea mortii lui Pan

Chiar daci se deschie cu editorialul criticului Dan Cristea despre primul volum,
din cele trei proiectate, al Eseurilor lui Montaigne, aparut la Humanitas in traducerea
lui Vlad Russo, numarul 4 al Luceafirului de dimineati pare dedicat liricii @ Astfel,
sunt de citit poezii de Adrian Popescu, Béla Markd, Dumitru Ion Dincd, George G.
Daragiu, Florea Burtan, poeta islandezd Gerdur Kristny (in traducerea Lindei Maria
Baros), eseul ,Permanenta poeziei”, de Petre Réileanu, dedicat implinirii a 125 de ani
de la nasterea lui Tristan Tzara, portretul poetului Cezar Ivinescu, realizat de Daniel-
Cristea Enache. In acelasi numir, Ioan Holban scrie despre volumul fnél,tz'mele cercului,
de Aurel Stefanachi, Felix Nicolau despre Indicele fericirii globale, de Mihai Kantzer,
Horia Gérbea despre carti semnate de Peter Sragher, Echim Vancea, Horia Al. Cibuti,
Rodica Draghincescu, Mihaela Roxana Boboc, Petre Criciun, Gabriel Nan; ,biblioteca
poeticd ideald” (una dintre rubricile revistei) e construiti de Vasile Spiridon si Andrei
Novac (care propune si citeva nume din afara listelor cu ,invingatori”), iar despre ,,Po-
ezia lui Ion Monoran” scrie poetul Mircea Barsild. @ Iatd un fragment din eseul celui
care ii este coleg de generatie lui Mono, prieten, cit si, totodatd, un excelent poet
el insusi: ,Sub semnul livrescului — ocrotit cu abilitate de pericolul usciciunii —, Ion
Monoran experimenteaza intr-o modalitate ineditd o formula poeticd in care procesul
vizionar/ speculativ este axat pe tema caldtoriei ca periplu spiritual, pe a cirei durata
ochiul poetului anima peisajul pani la substituirea realititii cu alternativa sa mitologic-
ezotericd. Intre formele cilitoriei se numiri cilitoria in imaginar, in trecut, ca fiind
simpld si relaxantd iegire in naturd, dar si cea care se desfisoard in compania unor fapturi
psihopompe: ,, Tovarisii tdi/ cu capete de lup sau de ciine/ cu urechi monstruoase si
ochi scipiritori/ incoronati cu ghirlande de trandafir silbatic/ iar cAte unii cu cite-un
corn in frunte/ sau cu doud/ inainteazi extaziati pe potecile/ frecventate pAna adineauri
de jivinele/ ce-au disparut speriate/ in desisurile ceva mai indepirtate/ (...)/ i in timp
ce te asezi transfigurat/ pe un pietroi/ si-ti stergi niduseala de pe frunte/ te simti aido-
ma/ acelui navigator din vechime/ ascultind deznidajduit vestea mortii lui Pan” (Vis
cu Pan).”

in Tnainor
La poezie, inainte!

Numarul triplu, din acest an, al Poesis, aduce in atentia cititorilor nu doar poe-
zia romaneascd a unor autori contemporani — Miruna Muresan, Sandrino Gavriloaia,
Marcel Muresanu, Petrut PArvescu —, ci si a unor poeti striini, cunoscuti sau mai putini
cunoscuti in Roménia: Roberto Bolano, Yin Xiaoyuan, Viera Benkova, Ivan Draci.
Eseurile si textele critice sunt semnate de George Vulturescu, Lucian Scurtu, Ela Jakab,
Valeriu Remus Giorgioni, Lucian Alexiu, Anca Sirghie, Gheorghe Glodeanu, Delia
Muntean, Teodora Elena Weinberg, Dragos Niculescu s.a. * La finalul revistei, ce apare
de 32 de ani la Satu Mare gratie devotamentului lui George Vulturescu si a sustinerii
financiare a lui Dumitru Pacuraru, e un album ce reproduce, color, citeva dintre lucra-
rile pictorului Lucian Pal, disparut la inceputul acestui an.

Excelent numairul 3 al revistei Ramuri, in care subiect central este ,Literatura in
era digitald” si despre care scriu Gabriel Cosoveanu, Stefan Borbély, Ion Bogdan Lefter,
Angelo Mitchievici, Vlad Moldovan, Irina Petras, Vasile Spiridon, Rizvan Voncu, Ga-
briela Gheorghisor, Gabriel Nedelea. Contribugiile celor enumerati s-ar putea incadra
intre doud perspective, nu antagonice, dar diferite. Ca si fim mai bine intelesi si s3 va
tentdm si cititi toate textele, am ales o perspectivd a lui Stefan Borbély si o alta a lui
Vlad Moldovan (cel mai tanir dintre participantii la dezbaterea din Ramuri). @ V. M.:
»Creativitatea a fost dintotdeauna un pic virtuald, dar virtualizarea creativitatii deschi-
de noi posibilititi de expresie si noi medii de in-scriere. Sigur, adaptarea presupune
noi realfabetiziri in manuirea si dispunerea (heideggerian vorbind) obiectelor tehnice.
Omul ca un pastor, dirijor al Gestell-ului, tehnic isi va reforma amprenta digitald dupi
necesititile aduse de noile situatii. Evolutia exponentiald a tehnologicului aduce cu
sine noi dileme si stringente ecologice si etice” @ Domnul Borbély isi incheie textul
amintindu-si de anii cAnd era student si de ,,cangrena semioticii si a lingvisticii struc-
turale” de atunci, de aparitia, la catedrele de la Filo, de personaje lipsite de instinct
literar, dar care stiau jargonul epocii si il scoteau chiar si din méneca scurta. $i conchide
Domnia Sa: ,Aceastd jargonizare abuzivd a perceptiei literare pare sd se repete azi cu
discursul globalizant, partea cea mai proastd fiind aceea ci ea pare si fi devenit deja
si criteriul dupd care se racoleazd competentele. Victoria de perspectiva le va apartine,
desigur, celor care vor avea puterea sa ramana anacronici, insd pentru asta va fi nevoie
in prealabil sd si supravietuiascd, ceea ce nu e deloc sigur intr-un sistem care privilegiaza
torpoarea si obedienta in deterimentul personalititii”. (A.P.)
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Trei destine americane. 34-29-36.
Varstele a trei oameni care si-au scris
(deja!) memoriile. Si care se amuzd si ei de
extravaganta acestei intreprinderi. Fiindcd
nu pretind ci sunt cu nimic neobisnuiti
dar, asa cum unul dintre ei se confesa, pre-
tind ci au reusit performanta de a fi atins
obignuitul, comunul, ceea ce celor mai
multi copii crescuti aga cum au crescut ei
nu li se intAmpla.

/7

n vremuri tulburi, precum cele

din care azi incercim cu greu si

iesim, cei mai dezorientati e nor-
mal sa fie, peste tot in lume, (chiar dacd
n-ar recunoaste-o), adolescentii. Materia-
lul de faga e scris cu ei in gand. Cititorii
de alte varste sunt incurajati si-1 dea, dupd
lecturd, mai departe. Unui tinir. Care nu
giseste calea catre el insusi, care, ca rezul-
tat al traiului intr-o societate fird-respect-
pentru-educatie, refuzi azi si creadd in
Drumul Cartii. Unuia care se striduie din
greu s ascundai ci la cincisprezece ani nu
stie #ncd tabla inmultirii §i cd semnul de
radical i se pare o hieroglifi, celui care n-a
citit #ncd o carte, ba chiar nici un articol
de ziar cu mai mult de trei paragrafe, desi
mimeaza ci se pregiteste pentru bacalau-
reat, celor multi care au inceput deja si-si
giiseascd scuze pentru a intrerupe scoala,
celor care deja inventeazd proiecte abra-
cadabrante si se declard dezamigiti ci nu
sunt sustinuti in a le intreprinde. Fiindcd

totul e, nu-i asa, sd nu-l lasim pe #ncd sa se
transforme in deja. Si-i incurajim!

Tara Westover* nu a fost ldsatd si
paseascd intr-o sala de clasd pana la varsta
de 17 ani. Familia face parte dintr-un grup
restrins de mormoni care isi spun surviva-
lists, adica supravieguitori. Trdiesc in locuri
retrase, relativ departe de centrele demo-
grafice, si isi fac un tel din a se pregati pen-
tru stdri de urgentd — de la crize monetare
si catastrofe naturale, pAnd la Apocalipsd
— si din a rezista (mai ales) la un asalt al
trupelor de ordine, al ,federalilor” care
ar incerca si-i facd si-si schimbe felul de
viagd. Urisc statul i consider orice relatie
cu el un semn ci ai cedat la presiunile Sa-
tanei. Or, statul are... reprezentantii lui:
scoala si spitalele fiind doi dintre ei. Tara
Westover a crescut intr-o familie cu sapte
copii. Fiindcd obtinerea unui certificat de
nastere necesitd contactarea autoritatilor,
tatdl nu i-a declarat decét pe unii dintre ei.
Tara a primit un delayed certificate of birth
abia la noud ani; pAna atunci, scrie ea, e ca
si cum n-as fi existat.

bine si rimii incognito, si

zbori sub radar, asta e deviza

tatdlui. Si sa fii pregicit si fugi
in munti, daci e cazul. Familia nu e in-
registratd la niciun dispensar, n-au apelat
la serviciile niciunui spital, indiferent de
gravitatea situatiei medicale ivite, inclusiv
fracturi si arsuri de gradul trei. Da, suntem
in secolul XXI. In Idaho, la Buck’s Peak.
Autobuzul galben pe care scrie SCHOOL,
trece prin vale fird si opreascd in dreptul
casei lor. Copiii stiu si citeascd, au bene-
ficiat de homeschooling, scoala in familie.
Se merge la bisericd. Tatdl munceste din
greu, om cu palmele bititorite. E auto-
ritar, nu negociazd in educarea copiilor
sdi, ba mai mult, incearca si-i convingd
si pe altii din congregatie si ii retragi pe
ai lor de la scoald. Mama e asistenta unei
moage si colectionard de plante medici-
nale. Tatdl citeste si interpreteazi scrierile
religioase dupa reguli proprii, care se pot
schimba peste noapte. Are revelatii. Intr-o
zi hotériste ca o pildi biblici e menita sd
te facd si alegi intre lapte §i miere. Alege
mierea. Din ziua aceea, orice urmi de lap-
te, iaurt sau brinzd dispare din frigider.

De muncit, toti copiii muncesc, de
la cules de medicinale sau curatat si fiert
de piersici pentru pus la borcan (sute de
borcane pregitite pentru momentul re-
tragerii in munti), pAnd la manevrarea
masinilor grele in depozitul de fier vechi.
Cand parcurgi paginile despre ghilotina
industriala — prin care adolescentii din
familia Westover, infricosati, sunt pusi si
dea la tocat mari buciti de metal, pe care
gura stirbd 1l trage induntru luxind din
umir brate firave — cauti tu, cititor, din
priviri, maneta cu care si amutesti mon-
strul. Cuvintele sar din pagini la fiecare
coborire a lamei si se impristie in litere
prin toatd sufrageria ta, care vuieste surd.
In curtea de la poalele muntelui Indian
Princess, care se leapida de zipadi la fie-
care revenire a bizonilor, fetita se retrage
mereu intr-un vagon rosu de tren, piri-
sit. Tara.

John Urschel, care a jucat timp de
trei sezoane in National Football League
(NFL), ar fi vrut si se apuce de sportul
asta inca din scoala generald, dar antrenorii
n-au gésit o cascd pe marimea lui. Astdzi,

la 29 de ani, Urschell e un bérbat puter-
nic, fost offensive lineman, de 1.91 si peste
130 kg. Un tanidr de culoare care poartd
barbi si zimbeste din toate fotografiile in
care il gisesti, inclusiv din cea de pe co-
perta volumului siu de memorii**. Provi-
ne dintr-o familie din Cincinnati, care s-a
destrimat cind John avea doar trei ani. A
fost crescut la Buffalo de 0 mama asistentd
medicali si de bunica lui, care avuseserd
cu ani inainte experienta unor cartiere
periculoase in Cincinnati. Desi terminase
liceul in fruntea clasei, mama autorului
fusese indemnati de consilierul pentru ca-
riere profesionale si se multumeasci cu a
cere de lucru ca secretard. Ea preferase ca-
riera de asistentd medicald. Lucrase noap-
tea in spital si studiase ziua biomedicina.

ohn, fiul ei, e timid, retras,

invatatorul o cheami la scoald

s o anunte ci, desi in clasa in-
tai, ®0pilul are probleme cu... procesarea
cunostintelor. Testati-l, spune ea, stiind
cd acasd, in liniste, John rezolva probleme
pentru clasa a patra. Ceea ce e interesant
in traiectoria lui John Urschel nu e atit
desprinderea dintr-o pozitie relativ dificild
si care putea crea complexe, cAt mai ales
faptul ca nu s-a folosit de scuze care i-ar
fi stat la indem4na. N-am fost niciodatd
atent la prejudecitile oamenilor, scrie el,
nu am admis i realizarile mele pot de-
pinde de culoarea pielii sau de faptul ci
proveneam dintr-o familie cu un singur
parinte. La fel de admirabil e felul in care
mai tArziu in viatd ia deciziile: din loialita-
te alege sd riména la Penn State, desi pre-
stigioasa Stanford University ii pune pe
masi un free ride, o bursd care si-i acopere
toate cheltuielile. Sau, in NFL jucind,...
dar n-am ajuns inci acolo.

Pani una alta, testul e trecut cu brio
si acelasi invititor care il propusese pen-
tru repetarea clasei intéi, il vrea trecut di-
rect intr-a treia. John preferd si mai rima-
ni o vreme la vArsta care i aduce primele
succese financiare. Cum? De fiecare datd
cind intri in magazin cu mama sa, daci
stie sd calculeze restul de primit la casi,
il poate pistra — e provocarea mamei. Ti
iese mereu, asa ci se ridicd stacheta. Daci
stii sd calculezi TVA-ul... John rispunde
la provociri intelectuale, nu la riutatile
spuse in sala de sport pe seama staturii lui
neobisnuite. John.

.D.Vance, poate mai mult decit

ceilalti doi, e concurentul pe care

n-ai fi mizat in ruptul capului, un
veritmbil long shot. Cum si iti inchipui ci
un copil crescut (mai mult) de o bunici, pe
dealurile din Jackson, Kentucky*** - intr-o
zond unde, cum scrie el, sdricia e o traditie
in fiecare familie, unde toate casele de pe
vii stau intr-o rini, in fiecare curte fiind
impristiate mobile cariate de ploaie printre
care se plimba clini vagbonti - cum si crezi
cd un asemenea copil va ajunge vreodatd
intr-un amfiteatru? Mama bea si consumi
droguri, tatil nu e prin preajmd, bunica
(Mamaw) isi rezolva problemele cu pusca.
Siastainca de copil. La 12 ani acea Mamaw,
intorcAndu-se intr-o zi acasa, gisise in curte
doi striini care incercau si fure vaca famili-
ei, urcand-o intr-o camionetd. Intrd in casd
si iese cu pusca la ei. Trage, il rineste pe
unul dintre hoti in picior, iar cellalt uita
de vaci si fuge. Mamaw, povesteste familia,

se apropie de cel care era la pimant, apuci
pusca de teava, o ridicd deasupra capului, si
se pregiteste si-si incheie lucrarea. Numai
interventia de ultima clipd a unchiului ei il
salveazd pe hot.

Vance descrie lumea din care provine
cu intelegere, fird si-si renege vreo clipd
rudele, vecinii, orasul din care provine.
E o lume a Apalasilor, spune el, o lume
de sorginte scotian-irlandezd, durd, fird
diplome, clasi muncitoare alba. Ceilalti
americani ii numesc cu dispreg hillbilli-
es, rednecks sau white trash, adica tirinoi
de munte, cu ceafa arsa de soare, gunoaie
albe. Ce spun statisticile despre sansele
copiilor lor? Dacid sunt norocosi, micar
nu vor ajunge si traiasci din ajutor social.
Daci sunt ghinionisti, vor muri de o su-
pradoza de heroind, ceea ce s-a intamplat
cu zeci de locuitori la mine in oras, chiar
anul trecut, adaugi J.D.

Acestia sunt concurentii. Ultati-vd
bine la cei trei. Ti vedeti capabili si evade-
ze din lumile care le-au fost (in aparenti)
hirizite? Au fost culoarele lor mai proaste
decat cele pe care vé aflagi voi, acum, la
start? Sau obstacolele din calea lor mai
joase, mai predictibile decat cele din calea
voastrd? Au fost prejudecitile semenilor
mai blande decit ceea ce aveti (sau nici
micar nu aveti) de infruntat voi, zi de zi?
E dreptul vostru si (va) raspundeti. Eu nu
pot decat s inchei cu o scurtd, prea scurtd
relatare a desfasurarii curselor: Zara Westo-
ver a invatat pe cont propriu si a trecut la
a doua incercare un test ACT, fiind astfel
admisd la Brigham Young University, desi
nu frecventase nicio scoald pand atunci. A
invitat pentru examene noapte de noap-
te, a picat teste, le-a dat din nou, a scos
din ea silbiticia, a pastrat puritatea. A
lucrat wekendurile ficind curat si verile
pe buldozere in depozitul de fier vechi al
familiei. A absolvit cu brio, fiind invitatd
apoi la Cambridge pe o bursi extrem de
competitivd. Si-a sustinut doctoratul in
istorie intelectuald si este azi cercetitor la
Harvard. Autobiografia ei s-a vandut in
milioane de exemplare, fiind tradusi in
45 de limbi.

hn Urschell a fost admis la Penn
State University pe o bursi spor-
tivd, dar cooptat de profesorii de
matefnaticd in proiecte din ce in ce mai
avansate. Selectat de echipa Baltimore Ra-
vens, a jucat trei sezoane in NFL. La sem-
narea contractului a primit pe loc 140.000
de dolari. Si-a cumpdrat atunci o masind
de... 9000 de dolari, cu 30000 de mile la
bord, declarind totodatd ci pasiunile lui
sunt ieftine: matematica si sahul. Dupi
trei sezoane, desi plitit cu 600.000 dolari
pe sezon, a intrerupt cariera in fotbalul
american, preferind amfiteatrele de la
MIT, Massachusets Institute of Technolo-
gy, si un doctorat in matematici aplicate.
O teoremd ii poartd deja numele.

J.D.Vance a terminat cu bine liceul in
Apalasi, protejat de Mamaw, s-a inrolat in
armata americand, la marines, participAnd
in actiuni militare in Irak. A fost primit
la Ohio State University (si) ca urmare
a meritelor militare. A absolvit studii de
stiinge politice si filozofie. In fine, a fost
admis si a absolvit scoala de drept de la
Yale University, in Ivy League. Dupi stagii
in firme de drept si companii de investitii,
Vance e gata si intre in lumea politici la
nivel inalt, semnalind interesul siu pen-
tru alegerile de senat din 2022.

*Educated: A Memoir — by Tara Westo-
ver, Random House 2018

**Mind and Matter. A Life in Math and
Football, by John Urschel & Louisa Thomas,
Penguin Press 2019

*** Hillbilly Elegy — by J.D. Vance, Har-
per Collins 2016
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