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Gabriela Adamesteanu Ia
iesirea din ,provizorat”

Gabriela Adamesteanu a debutat in
1975 cu un roman care a ficut senzatie:
Drumul egal al fiecirei zile. Personajul
principal e Letitia Branea. Locuieste cu
mama si cu unchiul, cu tatdl se va in-
tAlni mai tarziu. Devine studentd si se
indrigosteste de universitarul Petru Ar-

e

e

Ana Blandiana, Romulus i{usan, Cabriela Adamesteanu.

re cei doi, cineva, ocrotind. A accepta
teama, umilirea”.

tarea de provizorat nu se
dupd

1989. Luna ianuarie are par-

linigtegte decembrie
te de note ironice, gribite, transcrieri
insotite de ,,nota editorului”, care fixeazd
datele corect. Inainte de »provizorat”,
Gabriela Adamesteanu fisi asumi inda-
toririle de publicist. De combatant. Ia

interviuri de la personalititile care tre-

[ FE]

documentar

can. In 2010 apare romanul Provizorat,
care se opreste asupra casitoriei Letitiei cu
Petru Arcan si asupra felului in care relatia
dintre cei doi se fisureaza.

espre Provizorat existd pagi-

ni de jurnal pe care Gabrie-

la Adamegteanu le scoate la
iveald in Viaga Romdneasci nr. 8, august
1991, datind din 1989 si de la inceputul
anului 1990. Sunt argumente, fise, cior-
ne ale romanului. Starea de agteptare? De
indoiala?

»D
morti si uitarea in care am intrat, cu
praful si salbaticia din jur: o viatd grea,
intr-o tard silbatici. Si abia la vArsta asta
sd intelegi despre ce este vorba! Biiatul
a cirui figurd mi-a devenit familiard.”
»10 octombrie. Toamna ungind peisa-
jul cenusiu cu vibratia aurie a soarelui
moale-ricoros. Culorile ireale ale to-
amnei pe moarte, inviorind cenusiul.
A o privi ca pe o tara strdind, ca pe o
lume straini - un oras striin - acesta este
impulsul care tulbura ochiul celui intors:
Acum imi dau seama”.

,3 noiembrie: E ciudat, parcd as fi
in altd tard. In altd lume. Senzatia de
neaderentd. Senzatia de neaderenti. Si
asta ce e? Starea de indrigostire, ceea ce,
deodatd, inseamnai pierderea nepisarii fe-
ricite, pierderea libertitii si a singuraatii.
Chiar cAnd esti singurd. Mereu voind si
intrerupi viata, ca si aluneci moale doar
spre un gest soviitor si nesigur care iti di
acea duiosie dulce, o frazi sau doar um-
bra unei priviri. Un strigit, un mers si iar
alunecarea care iti ia vlaga. O parte din
tine s-a pierdut, s-a addugat - fantasmd”./
JIn timpul jocurilor erotice, puterea
trecAnd pe rind de la unul la altul dint-

iunie. Mi-amintesc diversele

buie cunoscute, scrie articole, se implici
in badliile jurnalistice. Aparut in anul
2000, Cele doui Romdinii aduni artico-
le, fragmente memorialistice publicate
de scriitoare dupd 1989. Sau, cum scria
Mircea Iorgulescu, unul dintre comen-
tatorii competenti ai prozei Gabrielei
Adamegsteanu, chiar in revista pe care
aceasta o conducea, 22:

"Fusese, era pand atunci' o scrii-
toare importantd, dar cunoscutd doar
prin cirtile pe care le scrisese, in viata
de toate zilele functionand ca un oare-
care redactor de editurd; avea si devini
o proeminentd figurd a vietii publice,
admiratd, contestatd, invidiatd, respectata,
atacatd. Cu o sinceritate uimitoare prin
naturalete si oricum rard in context, Ga-
briela Adamesteanu isi mirturiseste des-
chis nepriceperea in materie de presi in
momentul in care s-a apucat de jurna-
lism™: ‘... nu a fost o simpld schimbare
de indeletnicire, iar jurnalismul nu a re-
prezentat o banali reciclare profesionali:
a fost o formi de implicare si de parti-
cipare. Expresia concretd a unui angaja-
ment ndscut dintr-o speranta si triit ca o
datorie. O speranta in viitorul Romaniei
si o datorie fata de ceilalgi.””

deea datoriei domini scrisul Ga-

brielei Adamesteanu, se poate

intelege si din alte cirti reluate,
regasite in alt context. ”Jurnalismul a fost
o formi de implicare si de participare”,
dar §i recunoagterea unei absente: dupi
aparitia Fontanei di Trevi, romanciera
mirturiseste cd avem in fatd o trilogie:
romanul Dimineatd pierdutd, unul dintre
cele mai importante ale anilor de comu-
nism, era pus in umbri de cele trei volu-
me ce marturisesc esecurile Letitiei Bra-

nea: vietuirea si supravietuirea, in ultima
carte, a unei scriitoare. A unui autor care
scrie despre iubirile, dezamigirile, succe-
sele si indoielile unei femei indrigostite,
abandonate, “exilate”, intoarse acasi.
esigur, ar putea fi vorba
de o trilogie, desi fiecare
dintre romane presupune
alte focaliziri si e despartit de alte cargi.
Am exagera dacd am spune ci Provizo-
rat si Fontana di Trevi rescriu viata Le-
titiei Branea: o descoperi la altd varstd,
in alt timp al societdtii romanesti. Sunt
romane ale zilei de azi, scrise cu energia
si “simtul datoriei” triite de un mare
scriitor. In Drumul egal al fiecirei zile,
Provizorat si Fontana di Trevi, persona-
jul principal isi trdieste aled istorie sau
numegte alti varsti. Romanul Inzalnirea,
din 2003, rescrie nuvela Gabrielei Ada-
mesteanu, [ntdlnirea, din 1989. Ce in-
seamni “rescriere”? Un volum din 1990
al lui Mircea Mihiies, Cartea esecurilor,
ne poate limuri. Sau, mai bine, motto-
ul: ,Rescriindu-si cirtile, autorul infrun-
td o concurentd neagteptata: cu propria-i
competentd creatoare. Palimpsest fraged,
cartea sfarseste — dupd ce, mallarméean,
totul sfarsise in ea — intr-o dorinta: in
dorinta de a fi rescrisd. Straturile ei suc-
cesive spun una si aceeasi poveste: a spi-
ritului creator ingelat in asteptari”.

Da, rescrierea poate insemna o con-
curentd cu propria-i competenta creatoa-
re. Fontana di Trevi (cartea”esecurilor” ?)
numeste incheierea iubirii dintre Letitia
Branea si Sorin: Letitia vrea (trebuie) si
scape de copilul nedorit. Chiuretajul o
poartd in situatii-limitd. Ce inseamna o
intrerupere de sarcind in epoca lui Ni-
colae Ceaugescu? E aproape de moarte,
poate fi aproape de puscirie. Cea care
fusese langd ea, medicul salvator, face
inchisoare. Niciodatd in proza Gabrielei
Adamegteanu nu au existat atitea situa-
tii-limita. Sau, poate, in Intilnirea, carte
care transcrie dosare de Securitate: ce s-a
intAmplat cu informatia cutare, ce a mai
scris informatorul cutare. Romanul po-
litic Fontana di Trevi se sprijind pe isto-
riile triite in prezent de cei care voiau si
schimbe lumea: prietenii Letitiei Branea,
ce sperd sd schimbe fata Roméniei i ri-
mAin niste nefericigi pensionari, intr-un
proces de deziluzionare.

e inseamnd re-scrierea unui

roman? A unei biografii?

Fontana di Trevi numeste
performanta politici a romancierului.
Vietuirea si supravietuirea. In ultimul
roman, Gabriela Adamesteanu isi asuma
profesiunea de scriitor definitoriu al lite-
raturii roméne “de azi” aga cum n-o mai
ficuse in celelalte cirti (dialoguri, martu-
risiri). S fie iegirea din "provizorat™?

122 decembrie 1989 (n.7.)

2 Zece ani care au schimbat totul. Un
jurnal de campanie’ in 22, an XIII, nr.
17/ 23-29 aprilie 2002, p. 15
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FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

- 1 mai 1946 s-a niscut Nicolae Rogieanu

- 2 mai 1970 s-a niscut Costel Stancu

- 4 mai 1950 s-a niscut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisilitd)
- 11 mai 1941 s-a niscut Crigu Dascilu

- 11 mai 1958 s-a niscut Vasile Todi

- 13 mai 1936 s-a niscut Bardny Ferencz
- 13 mai 1956 s-a nascut Vasile Popovici
- 14 mai 1976 s-a niscut Dana Percec Chetrinescu

- 15 mai 1943 s-a niscut Ilse Hehn

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu
- 21 mai 1950 s-a ndscut Constanta Marcu
- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc

- 22 mai 1925 s-a nascut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a niscut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a niscut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a niscut Alexander Gerdanovitz
- 25 mai 1946 s-a niscut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a niscut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a niscut Petru Novac Dolangi

- 28 mai 1951 s-a niscut Constantin Guriu

- 28 mai 1921 s-a niscut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a niscut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a niscut Mihai Moldovan

Viata Flialel

10 mai. S-au lansat volumele Amintiri de la Cenaclul Semenicul de Gheorghe

Jurma, In cele din urmdi de Olga Neagu, Pelerinaj citre sufletul meu, de Marian

Apostol si revista Resita literard. Despre

poeziile, sintezele, revistele desantului

resitean au vorbit Gheorghe Jurma, Nicolae Sarbu, Mihai Deleanu, Maria Nitu,
Olga Neagu, Radu Cernitescu, Cornel Ungureanu si algii.

17 mai. A avut loc lansarea volumului

Ocna de sare din soare de Constantin Mi-

rascu. Despre calitatea de animator cultural a lui Constantin Miriscu, despre poezia
lui au vorbit Marian Odangiu, Nina Ceranu, Maria Nitu, Vasile Bogdan si Claudiu
Ariesan. Sedinta a fost moderatd de Cornel Ungureanu.
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Doi scriitori din Bucuresti, in vizita la Timisoara: Constanta si Livius Ciocarlie.

Draga mea, Nu uita insi, daci vrei si incerci:

Eu, in fiecare 25 iunie,
las o0 jumitate de agendd sub mir
si, cum li se spune copiilor, trece.

Imi pare riu ca n-am Vista Bella.
reusit s te conduc:
22 de puncte la istorie si geografie.

X ok %

Pe strada pe care m-am mutat
incap doud avioane unul dupi altul.
Am picat insd imnul:
in mijlocul primei strofe semaforizate Noaptea,
m-am pierdut din cauza cildurii. cind masinile sunt acasa

si nu mai e loc pentru aripi,
Mi s-a spus: ,Multumesc. tiparesc o cratimd de 747 de puncte.
E suficient numai pentru cetitenie®.

Asa te vid eu,
Jurdméntul a rimas pentru cAnd mai vii:  si cAnd nu esti deasupra oceanelor:
sd ai 0 mineca lungd! la ferestre ovale
ca mai toate biletele dus-intors
de la mine,
de pe pimant.

* ok %

Ma-ai intrebat atunci, vara,
cum vor mai fi sirbitorile de iarna.

~
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Marcel TOLGEA

Camil Mihdescu e un artist care stri-vede. Am pus prefixoidul ,,strd-” inaintea
verbului ,a vedea” dintr-un imbold mai degrabd temporal, cum este si cazul cuvin-
tului ,,stravechi”, daca intelegeti ce vreau si spun. Nu vd speriati insi: nu ii atribui lui
Camil Mihiescu nicio facultate — ca si ma exprim asa — extrasenzoriald. Nu, fiindci,
asemenea oricirui artist ce isi impune sd se coboare in adincimile pre-modernititii
noastre, Camil Mihdescu si-a construit exercitiul siu artistic cu intelesuri, figuriri,
noime ce depisesc nu rationalitatea noastrd luminoass, ci rationalitatea noastri dis-
cursivd. Ceea ce inseamni ci intreg demersul sdu vizual in jurul cochiliei nu mizeaza
nici pe o dimensiune decorativi, nici pe una tematicd. Mai mult, Camil Mihiescu
nu propune nici micar o lecturd a formelor — asa cum a ficut la primele sale expozitii
—, ci 0 asumare a raporturilor dintre Formi si Inteles. Ceea ce el a articular clar si
ferm atunci cAnd si-a obligat expozitia nu sd se numeasci, ci si fie asa: Revelatio.

Cit priveste coborarea in limburile pre-modernitatii noastre, eu cred i nu a ficut
asta cu ochii artistului dintr-un motiv cat se poate de simplu: miza ,artistului” pre-
modern nu este esteticul, originalitatea, ci Adevirul surprins in forma sensibila. Sau,
poate, rectific, Esenta asezata in form3 sensibild. Daniel Vighi semnala, pe pagina sa
de Facebook, unele surse livresti ale unui asemenea exercitiu de esentializare: cirgile
mute ale alchimistilor, Guénon, Schuon. Asa cum am spus si la vernisaj, asezarea ide-
ologici a expozitiei Revelatio mi se se pare cd ar fi la intretdierea dintre teozofia unor
Boehme, Khunrath sau Kircher si conceptia hermetic-alchimica a Cosmosului viu ce
purta numele de hilozoism (hyle = materie, zoon = fiintd animati, cu suflet).

Si alchimistii, si teozofii pronau — daci se poate spune asa — un fel de genezi de-
mocratica in sensul ci prezenta divind se regiseste si in naturd, nu doar in om. Poate
ci cel mai coerent a formulat aceasta ipotezi un anume Oswald Crollius, discipol al
alchimistului Paracelsius, care observa ci natura este plini de ,,semndcuri” ale ciror
intelesuri pot si conduci la intelegerea unui ascuns rol terapeutic. La fel, ceea ce noi
numim lumea inanimatd este un fel de alfabet ce are tAlcuri mult mai aparte decit
poate intelege ochiul obisnuit. Or, Artistul, atunci ciAnd observid lumea formelor,
produce, prin chiar o asemenea privire, o hermeneutici a formelor naturale. $i ce
poate fi mai producitor de sensuri metafizice decit, de pildd, spirala cochiliei pe care
Camil Mihiescu o asazi in cel putin trei ipostaze: cea de generatoare a lumilor (cos-
mogeneza), cea de exprimare a desdvArsirii si cea de echilibru al lumii (yin-yang).

4 - - =

Trebuie ci e vreun undeva pe-acolo

altminteri de unde s vind microbul

si s se-mplinte ici ori colo, -n mine — unde? habar n-am
suferi de o acutd lipsi de perspectivd

si pentru asta nu e leac

mi-a spus doctorul pitic, aritind mai dubios
decit sora care mi tinea cu susu-n jos

e o clismi spirituald, nu un RMN,

cu toate astea, evitd migcirile bruste

m-am dus acasid nesingur, cu cicatricele lor

am stat in miini o data pe ord, am mincat heringi inghetati,
mi-am umplut urechile cu vitamina C spumoasa
ca si aud vocea interni care nu o datd mi scosese din bucluc
cind il aud pe microb intrebindu-ma in limba lui Ventrilo
asta e nasul?

da, vierme

si el a vazut ca gitul mid durea

si a fost 0 noapte

si dimineata mi-a goptit

zdrivineaza acum!

apoi a intrebat — ista e capul?

te ratdcisi, ai?

si a vazut ¢ mi durea capul

si a fost 0 noapte

far dimineata

ce-ti inchipui ca faci?

incerc sd scap de tine

noroc bun!

dar totul se invirtea mai iute si mai iute

i-am zis: crezi cd nu mi te pot inrobi?

nu! ca-ti triiesc in mahalale, Miria-Ta,

si n-ai sd te pogori asa de-adinc orice-ai face,

-s katabazat, eu pot ajunge acolo

ci pielea ti-e-ntoarsd pe dos

puschea, aer ficut nisip,

apa — foc, arta mortii ficutd nimol!

n-ai sd poti niciodati sa te cobori atit de-adinc
de repede ca mine

la leapsa limbii mele, esti — lacov

sint si sint el, o spuse el

ol nu!

o, da! si curind voi fi tu

si dupa?

o si ne-ngurubim unul intr-altul ca becurile

hai, ma, si mergem

oh!

cind ne scriu poemele?

ne scriu cind ciresii nu infloresc

mintea nu stie cum si ne citeasca sufletul
sufletele—ochii

narile—spiritul

analfabeti

eram odati si-acuma, iar

dar nu atunci cind acum ne scriu poemele
tinind-o sus pe muza-fetis ca pe timiie

poetii citesc cu o clipd mai repede decit ceilalti
care nu le digerd pompa
esuati pe plaje deschise spre nimic

ne scriu cind sintem la ananghie, in rosu

ne injecteazd tridarea in pipusa mea a ta voodoo
nu ma injura

nu eu iti aduc posta

gloante zboari dintr-un film pe care il ignorim
ca o canonada de R-uri frantuzesti

ca robinetul tiu intepenit in proiect

timpul nu conteaza cind iubesti

daci timpul nu conteazd

cum dracu’ si stii cind iubesti

in jazz-ul sfirsiturilor ce inseamna tu,

que veut dire ,,presque?

demult ma holbez la pintecele balconului tiu
tot picura din el poeme

evolutia istorica a lazilor de gunoi

optstemistii si-aruncau detaliile in Etienne de Silhouette
don Eugene Poubelle arunca in cosuri putrezinde merinde
Lenin vira dugmanul de clasi invins in lada de gunoi a istoriei

Americanii isi umpleau craniul cu ideea i spatiul cosmic nu era lada de gunoi
a ideilor gata mestecate

si acum, de Armindeni, in Vietnam, in Habarnam si pretutindeni, depresia e
postjudecata mic-gross a prejudecitilor

curat curat! nimic n-a mai rimas de injectat in vena apofactici

Iar toate aceste trei ipostaze obligi privitorul nu neaparat s participe la un exercitiu
de interpretare, ci, mai ales, la unul de uimire. Da, de uimire in fata unor forme ce tra-
duc — geometric si muzical — urmele unor inci persistente amprente divine.

O minunati expozitie, asadar, despre semnele Sale.

ludex
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Gabriela ADAMESTEANU

— Voiam demult sii vii pun aceasti
intrebare : ati pierdut multe dimineti
cu Dimineata pierduta?

—Nu stiu cite dimineti am pierdut,
probabil cele din weekenduri, fiindci
in restul siptimanii lucram la Editura
Stiintificd si Enciclopedica, incepeam
la 7,30, ceea ce insemna ci de acasi
plecam cu o ord inainte. Locuiam la
inceput in Prelungirea Ghencea, acolo
unde era capatul masinii 105, si ince-
peau cAmpurile, iar apoi intr-o garsoni-
erd din Militari, la statia Lujerului. Din
ambele locuinte era un drum aproape la
fel de lung, cu doud masini supraaglo-
merate, $i nu rareori trebuia si semnez
in condica intdrziatilor. Asa imi pier-
deam diminetile. Am multe descrieri
de drumuri cu autobuze aglomerate, ce
vor rimane probabil nefolosite de acum

— Ce vi ajutd mai mult scrisul?
Tibna sau mai degrabi agitatia in
Jur?

— Evident, tihna, ca si mi pot con-
centra pe lucrul la un roman, ceea ce
presupune ritmul, cooordonarea desti-
nelor, logica personajelor etc.

— Ce faceti cind vi impotmoliti?
Cum deblocati scrisul?

— Nu mi impotmolesc. Inceputu-
rile de roman sunt spontane, iar con-
tinuarea o fac recitind ceea ce am citit
deja. Scot ce nu-mi place §i continui.
Nu mi silesc sd scriu, dacd nu am chef,
ca un elev obligat si-si faci lectia. Car-
tea creste in tine ca o plantd (citat din
memorie), a spus Culianu in interviul
pe care i l-am luat in decembrie 1990.
O definitie plastica si exactd.

— Ce este pentru dumneavoastrdi

U

terv

N

]
i

Gdbrie‘_a

A darestednts

e .Weg

== S
inainte, fiindcd acel timp e tot mai de-
parte de mine, de noi toti.

— Cénd scrieti (literaturd) cu cel
mai mult spor? Aveti anumite ritua-
luri cind e vorba de scris?

— De cind nu mai sunt nici edi-
toare, nici redactor-sef de revista, nici
micar jurnalistd, imi permite sd scriu
dimineata, mai degrabid decit seara
(cAnd fac de obicei corespondentd).
Beau cafea si/sau ceai si, in afara mo-
mentelor cAnd se apropie dead-line-
urile, scriu o ord, doud, nu mai mult.
De cele mai multe ori incep recitind
ceva ce scrisesem inainte si corectez,
nuantez, adaug.

— Mai tineti minte despre ce era
prima pagind de literaturd pe care ati
scris-o despre care ati fost mulfumiti
cum a iesit?

— Este proza cu care am debutat in
revista Luceafirul, in ianuarie 1971, in-
titulatd Prietenie — un fragment dintr-un
capitol din Drumul egal al fiecirei zile.

e, W
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sunetul unei cirti? Cum dati de el?
De unde vine acesta?

— Nu stiu si-l definesc. Pentru
profesorul de literaturd este probabil
ystilul” crtii respective. N-am reguli
ca si dau de el, scriind, il recunosc la
un moment dat, fiindci este ,nou”, este
waltfel”, ,altceva”. Scrisul are si o parte
magicd, nu totul poate fi explicat.

— Cum gindeati despre roman
acum 30-40 de ani? i la ce iluzii des-
pre el ati renungat intre timp?

—Nu gindeam nimic: romanul era
alegerea mea si la citit, si la scris. La fel
si azi.

— Romanul e o alegere ,,de plice-
re” sau a fost o optiune pe care v-ati
impus-o?

— Daci nu este o plicere, o ,,nevo-
ie fireascd”, scrierea literaturii trebuie
abandonatd, cAt mai repede, in favoarea
altor optiuni, cu adevirat profitabile.
Dar nici micar acelea nu trebuie im-
puse, daci nu vrem si avem o existenta

mediocri, terna.

— Ce poate face astizi un roman,
un roman bun, desigur? Care este
Jorta lui?

— Sa-] faca pe cititor si-gi regiseas-
ci, citind, propriile experiente de viata.
Sé-i aduci foarte aproape lumi indepar-
tate si oameni necunoscuti.

— Cind era mai complicat si mai
provocator sd scrieti literaturd: in co-
munism sau in democratie?

— Scrisul literaturii n-are nici o le-
giturd cu regimul politic (dacd nu esti
cumva in inchisoare). Complicatia in-
cepe cu publicarea. Comunismul nu
trebuie imaginat ca o perioadd com-
pactd, sunt mari diferente intre dece-
niile lui. In anii ’50, publicarea cirtilor
nealiniate era exclusi. In ‘75, cAnd am
debutat eu, cenzurarea unei cirti tinea
de "normalitate”. Daca ag fi azi, intr-un
orasel de provincie, la inceput de drum
literar, publicarea ar putea si-mi puni
probleme.

— De ce spuneti asta? Nu e sufici-
ent ca o carte si fie valoroasdi?

— Scriitorul incepator are doar un
text pe computer. Sau un print. PAna sa
devini carte, e drum lung. Iar valoarea
se stabileste greu: dispute intre critici,
istorici literari, arbitrate de timp. Scrii-
torul incepitor trebuie si convingd un
editor sa riste bani cu el, ceea ce nu e
usor.

— Ce teste — si cdt de necesare sau
de inevitabile sunt acestea — are de
trecut in prezent un scriitor? Prin ce
site trebuie el si treacd pentru a atra-
ge atentia §i pentru a se impune?

— Nu e vorba despre teste.
Profesionistii (editori, critici, scriitori)
vor citi cartea si o vor sustine sau nu
pentru publicare. Nu sunt site, sunt
doar lecturi diferite la care nu autorul,
ci cartea lui va trebui si convinga.

— Dar, dupi publicare, recep-
tarea? Avea, in comunism, forti/
influentd mai mare un scriitor decit
are el in democratie?

— Receptarea depinde de reviste li-
terare, critici, asociatii de scriitori etc.
In comunism, scriitorul avea o anume
influenta, dar si-o putea pierde in orice
clipa.

— Vedeti faptul de a publica ro-
man si intr-un registru concurential?

— Regimul concurential este un
dat, el tine de viatd, inclusiv de cea ar-
tistici. Dar, dupa parerea mea, operele
de artd nu pot fi comparate unele cu
altele, asa cum nu poti aduna mere cu
pere. Iar cea mai durd concurenti este
cu tine insuti.

— Formulez din altd perspectiva
tematica intrebdrii anterioare: pentru
cine scrieti roman? $i pentru ce?

— Fiindca imi face plicere si scriu
(nu doar romane, ci si proze scurte), ar
trebui sa spun ci o fac pentru mine.

— Care este personajul din roma-
nele dumneavoastri care vi seamdind
cel mai mult.? Si de ce?

— Personajul in care am pus cel mai
mult din mine nu este o femeie, asa cum
probabil va asteprati, ci un birbat: pro-
fesorul Mironescu. Preocuparea pentru
destinele Roméniei, pentru apropierea
de Europa, observatiile despre relele
acestei tdri, pe care le deplangem, dar
le trecem, identice, de la o generatie la
alta, profetia ci acest popor, neobisnuit
cu democratia, poate fi subjugat de o
dictaturd, implicarea idealistd in politi-
cid etc., — pe scurt, discursurile sale, nea-
decvate intr-un salon, sunt ale mele.

Si neadecvarea lui este tot a mea:
felul in care este privit si neingeles
de catre ceilalti, generozitatea fatd
de cei apropiati, care il impinge si
nu vadi tridarea Sophiei §i a lui Titi
Ialomiteanu, modul in care isi cenzu-
reazd gelozia etc. sunt ale mele din acel
moment al vietii mele. Nu doar ideile,
ci si sentimentele lui Stefan Mironescu
(de exemplu, suferinta adolescentului la
moartea unui pirinte), ori de caracter
(perseverenta profesionald ,,#ntr-o lume
care arde”) sunt ale mele. Boala, aspec-
tul fizic, sexul au fost mistile cu care am
incercat (si am reusit sa ascund) faptul
cd ,, Profesorul Mironescu c'est moi”.

Intre alte reprosuri pe care avea sa
mi le facd, peste ani, Magdalena Be-
drosian, lectorul cirtii, poate cea mai
importantd dintre persoanele care au
facut posibild aparitia ei, a fost i faptul
cd ,,l-am ficut urit pe bietul Mironescu.”
Gandindu-ma mai bine, i-am dat drep-
tate si am incercat ,,sd-l retusez” un pic
la ultimele editii, dar nu am reusit mare
lucru.

— De ce spuneti cii v-ar fi tentat
mai mult si deveniti un scriitor, nu
o scriitoare? Ce fascinatie au pentru
dvs. personajele masculine?

— Personajele masculine n-au nici
o fascinatie pentru mine. Aparent, pen-
tru o scriitoare, personajele masculine
sunt mai greu de construit, pentru ci
existd diferente intre felul cum isi tra-
iesc experientele sociale, obsesiile se-
xuale, competitiile etc. Dar, pe de alta
parte, si experientele sociale, sexuale,
competitiile intre femei sunt foarte
diferite intre ele. Un prozator/ o pro-
zatoare iese oricum din corpul, din
mintea sa proprie si imbracd pielea alt-
cuiva. Din picate, existd o prejudecati
(sexistd, evident) ci scriitoarele sunt
capabile sd scrie doar despre ele insele,
ori, cel mult, despre ,lumea femeilor”,
de parcd ar trdi intr-un harem, nu intr-
o lume moderni, muncind cot la cot
cu barbatii. Despre Dimineati pierdu-
td, Nicolae Manolescu a spus ci este un
roman al femeilor, §i pirerea aceasta s-a
tot rostogolit, de la un cronicar la altul.
Dar eu nu cred acest lucru.

M-a bucurat foarte mult opinia
Taniei Radu in cronica sa dedicati Fon-
tanei di Trevi, apirutd in revista 22, si,
ca sd v limuresc sensul afirmatiei mele,
imi permit sa o citez aici, recitindu-m3
si pe mine, cu afirmatia intreagd, pen-
tru a fi ingeleasi de cititori:



»Gabriela Adamesteanu are un
mod aparte de a fuziona firi afecte cu
personajele ei. Le insoteste, are cu ele
o relatie de vecinitate datd (ceva din
conditia prealabila a locuirii la comun,
intr-o casi striind), le studiazi nemilos,
asa cum fac uneori anchetatorii ascunsi
dupi geamul numai pe-o parte transpa-
rent... Marturisesc cd nu cred in tema
feminitagii care s-ar regdsi in toate ro-
manele Gabrielei Adamesteanu. Mai
precis, nu cred ci trebuie lasatd sd se
imbibe de semnificatiile tendintei femi-
niste la modi acum. Avem de a face pur
si simplu cu o prozatoare care citeste
fird complexe si fird complezentd in
datele destinului de femeie. Am tresi-
rit placut, gisindu-ma confirmard intr-
un interviu, in care autoarea Diminetii
pierdute spune: «Am vrut intotdeauna
sa fiu un scriitor, nu o scriitoare, sisa
am si personaje masculine la fel de pu-
ternice ca cele feminine». Si are. Mai
rar, ce-i drept, tocmai de aceea sar in
ochi.”

— Ati plinuit trilogia pentru
Letitia Branea sau asa a fost sa fie?

— Si da, si nu, fiindcd in litera-
turd lucrurile sunt complicate. Asa
cum spunea Culianu, cirtile (in cazul
acesta, trilogia Letitiei), au crescut in
mintea mea, cu o altd cronologie de-
cat cea a publicirii lor. Am mai spus
ci Provizoratul (volumul al doilea din
trilogie) a fost de fapt primul meu pro-
iect literar, o jumitate de caiet aban-
donat timp de 30 de ani. Am revenit
mereu la el, dupa ce scrisesem Drumul
egal al fiecirei zile (volumul intii din
trilogia Letitiei) si dupd toate celelalte
carti, dar nu l-am putut scrie de la cap
la coadi decit intre 2004 i 2010. Din
fericire pentru el, plecasem intre timp
de la revista 22 si m-am putut intoarce
la literaturd. Fontana di Trevi (al treilea
volum din trilogia Letitiei) este chiar
continuarea Provizoratului.

— Cum a venit Fontana di Trevi
peste dumneavoastri? Imi vine si zic,
cum au venit toate celelalte romane la
dvs. dupa Dimineati pierduti?

— Fontana a continuat firesc Pro-
vizoratul, sunt capitole pe care initial
vroiam si le pun acolo. Nu e nicio
diferentd intre felul cum am ajuns la
cirtile mele. De fiecare datd am vrut si
scriu despre ceva ce observasem traind:
despre deruta si confuzia adolescentei
cand fiecare incearcid si-si gdseascd
drumul vietii dupd moartea unui pa-
rinte (Drumul egal al fiecirei zile),
despre cum este si fii bitran i sirac
(Dimineati pierduti), despre cum fii
privim pe cei care au plecat din tard si
cum ne privesc ei pe noi (Intélnirea),
despre consecintele legii contra avortu-
rilor si despre gustul libertatii (Fontana
di Trevi). Dar de fiecare dati tabloul
s-a complicat din cauza personajelor
care au cipatat viata lor, independen-
td uneori de vointa mea. Dupa fieca-
re roman, am incercat si scriu o carte
foarte diferitd, de obicei prozd scurtd
(Dédruieste-ti 0 zi de vacangd, Vari-pri-
mdvard) sau memorialisticA (Anii ro-
mantici), ca si miresc distanta fatd de

romanul anterior si, totodata, nu cum-
va sa ma pastisez.

— Cum navigati in intervalul din-
tre doui cirti? E o eliberare? Anxie-
tate? Depresie? Cum este la dumnea-
voastra asteptarea unei noi carti?

— Terminarea unei cirti, la fel ca a
oricirui proiect, este o eliberare. Mai
ales dacd ai lucrat in stres in ultima ei
parte. Si oboseald. Neliniste in timp
ce incepe si-si facd drum spre critici si
public. Nu cunosc starea de asteptare a
unei noi carti. Ea se naste, ca un copil,
treptat, dacd este sd se nascd, in timp ce
eu imi vdd de traducerea cartilor anteri-
oare, de viata literard i, in primul rand,
de viata mea.

— Cénd stiti cd vine o noui carte,
ci lucrurile s-au aliniat in asa fel in-
cit nu mai existi cale de intoarcere?

— Nu poti vorbi de cale de intoar-
cere la un roman la care scrii ani de zile.
Poti doar s descoperi, prea tirziu, ci
e o carte proastd. Aleminteri, fireste, ai
multe notatii, chiar capitole scrise, dar
care nu merg mai departe, se opresc, de
la sine, pentru o vreme, sau pentru tot-
deauna.

— Ce dorinta v-ati pus in legitura
cu Fontana di Trevi?

— S-o termin.

— Vi duce, cind scrieti, o tema?
O temi anume? Sau mai degrabid un
personaj?

— N-as numi-o temd, asa cum se
invagi la ora de literaturd. E mai degra-
ba o impresie de viatd. Iar personajul te
duce cu el, daci reusesti si-i dai viata.
Si daci nu.

— Care e de fapt tema dvs. prefe-
rata?

— Dumneavoastrd ar trebui si-mi
spuneti care vi s-a parut. Criticii vorbesc
despre intruziunea politicului in viata
intimd a personajelor. Pentru mine, a
vorbi despre o temi este restrictiv, altfel
ma raportez la cartile mele.

—Ce sens are si reveniti la fictiune
dupd jurnalistica? Si ce farmec?

— ,Farmecul” este al profunzimii si
al rezistentei la timp a fictiunii. Produ-
sele jurnalistice au viagd scurtd.

— E ceva, o temi / o obsesie des-
pre care v-ar fi imposibil si scrieti?

— Desigur. Cele provenite din viata
mea foarte personala.

— Sau vreuna anume despre care
ati vrea neapirat si scrieti si in ra-
port cu care simtiti ci nu aveti inca
nici instrumentele, nici tonul, nici
pozitionarea necesare?

— Dar ce sens ar avea si discutim
despre ea, intr-un asemenea caz?

— Daci ar fi si dati toate cirtile
dumneavoastri si in locul lor sa fi
scris o carte, numai una, scrisa deja
de altcineva, care ar (putea) fi aceea?
Sau, ar putea fi vreuna?

— Fireste ci nu. Nu mi pot gandi c-
as fi autoarea unei cirti striine, asa cum
nu mi pot gandit c-as fi proprietara ca-
sei sau masinii altcuiva.

— Cum percepeti ci se aseazd
cirtile dumneavoastrd in afara Ro-
méaniei?

— Depinde de tari. In Franga si,
mai de curind, in Germania, cirtile
mele incep si conteze si simt asta din
ecourile care imi vin. In altele, chiar
dacd am avut presi bund, n-am intrat
pe un circuit vizibil.

— Sunteti multumiti de destinul
lor din striinitate?

— Sunt genul de om mulgumit cu
ce are. Dar asta nu inseamna ca nu in-
cerc, cat pot, si merg mai departe.
—Dar de istoria si de soarta lor de

aici, din tard — in raport cu publicul,
in raport cu critica literara?

— Aici chiar n-am de ce mi plange.
Am fost mereu bine primita de public si
de critici (e firesc ca unora sau altora si
nu le placi la fel de mult o carte sau alta
a mea). Am o relatie ideald cu echipa
cu care lucrez (Ema Stoleriu, Claudia
Fitcoschi s.a.) la editura Polirom, care a
devenit o adevirati casi a mea, iar Sil-
viu Lupescu, din punctul meu de vede-
re, este un adevdrat prieten.
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Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

Incep si intuiesc o patologie a
cartilor din chiar felul intrebirii dvs:
cirtile — ca subiect si obiect — genereazi
nelinistea ambiguititii. Cici ce anume
intrebati? De ce suferd ele — care se in-
gilbenesc sub durati, cad pradi sigura
uitdrii, sau revin in maini pe care nu le
mai asteptau? Unele suferd din nastere,
fie de superbia luxului, fie de cenusiul
indigentei. Cirtile isi cunosc soarta, mi-
suratd in accidentul tirajului, al migratiei

succesorale si al resuscitdrilor critice
mai curind intAmplitoare. Sunt asadar
pregitite si moard si o fac pline de so-
lemnitatea demni a filozofilor stoici. Le
dim un sens, dar i o destinatie ingrati,
care scandeaza conditia umand. Mai au
insd o trdsiturd maladiva: creeaza adictie,
subjugd, farmeci si ne inalti adesea mai
sus decit am dori, sau decit ne tin ba-
lamalele.

Micul lor efect narcotic, cu actiune
intArziatd, ne ripeste din imediatul sen-
zorial, pentru a ne instala pe terenul
existentei fictionalizate, acolo unde mo-
rile de vAnt nu macini, ci intruchipeazi
uriasi teribili care — in chip straniu — se
tem de noi. A trii ca in cirti inseamna a
face cirtile propriile combustii, in voia
unui flux incontrolabil de reprezentiri
fugare. N-as omite o altd calitate ,ma-
ladivd” a tomurilor clasice, reaparute azi
pe diferite ecrane: nicio carte noud nu e
noud, cici se inhama fatal la seria celor
din care se inspird. Adunate laborios pe
biroul unde ia nastere noul text, aliniate
in biblioteca vecini sau distilate in me-
moria autorului, ele mosesc prin scizipa-
ritate propria, pirelnici, vesnicie. Chei
citre paradisul borgesian ori citre azilul

de noapte, amantele acestea nestatornice
ne ajuti si triim visul de a trii frumos,
chiar si cAnd durerea (si rusinea de ea)
tind s ne copleseasca.

Ana BARTON

Scriitoare

Singuritatea. Faptul ci nu sunt ci-
tite. Stau unele langi altele, cum stau
si oamenii in metrou, si sunt singure
ca pietrele. Le vezi cu ochii mintii si-ai
inimii, le vezi singure in depozite ne-
luminate sau in rafturile din spate ale

librariilor, le simti risuflirile discrete
si amare, te asurzeste strigdtul lor mut.
Atat de multe si atat de singure. Am citit
cirti extraordinare — poezie, prozi — pe
care nu le stie mai nimeni. Cirgi grele
de sens, de stare, grele de frumusete. Dar
oamenii care citesc sunt atat de pugini in
zilele noastre. lar dintre putinii acestia,
majoritatea preferd lecturile usurele, de
relaxare.

Multe dintre cdrtile mari sunt singu-
re pentru ci sunt piezise, Doamne. Oa-
menii care le scriu suferd cumplit, insd
nu pot sd nu mai scrie, nu au cum s n-o
mai facd, n-ai cum si le spargi cilimara
in care li se aduni singele, nu poti si le
rupi penita cu care li se prelungesc dege-
tele. Si nu pot nici ei, desi unii dintre ei,
de disperare, ar vrea si poatd face asta.
Scrisul este, mutatis mutandis, un act de
chenoza. Te golesti de tine intr-o carte,
apoi ii dai drumul in lume, si se descur-
ce singurd, ca un copil mare ce este. Tu
rimAi si te adaugi din ce poti, din ce stii,
sd te umpli din nou. Singuritatea cirtii
tale te sfasie, indiferent cit de nesingur
esti tu ca om. Cum si fii fericit, ca parin-
te, daci-ti stii copilul nefericit? E un fel
de apocatastazi si asta.

—
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Eseista, scriitoare

Boala cea mai grava a cirtilor este
nebunia. les pe neasteptate din starea de
latengd, pardsesc praful si riceala biblio-
tecilor si se aruncd in mainile primului
venit, ca Anna Karenina in fata trenu-
lui. Primele simptome apar, la cirtile
importante ale umanitatii, atunci cind,
oarecum ingenuu, se lasi, si spunem, pe
ména unor oameni care nu stiu cum si le
citeascd, de unde si le apuce, pe ce raft si
le puna dupi ce le-au citit. Acolo incepe
marea lor dramd. Apare deruta, se insta-
leaza, pe fiecare pagina, strigitul de aju-
tor, de perplexitate, frica de a nu fi azvar-
lite, uitate, private de acel ochi destept,
care stripunge pagina pand la miez, ca
pe-un fruct dupi care papilele gustative
tAnjesc ferice. Nu existd medicament care
si le scuteasci de acest destin absurd.

Cand nebuniaisifacesimtiti prezenta,
se dezintegreazd cotoarele, titlurile ples-
nesc ca semintele intre dintii dusmanilor,
capitolele o iau razna, ca jivinele duse de
viiturd, poeziile se descompun, personaje-
le, daci sunt, se prabusesc, ca niste mario-
nete pe care nu le mai actioneazi nimeni.
Nebunia cirtilor, aseminitoare, intr-o
oarecare misurd, cu a oamenilor, poate
duce, in scurt timp, la pierderea sensurilor,
a reperelor existentiale. Fictiunea intra ca
un buldozer pe aleile realititii si striveste
tot ce intalneste in cale. Peste text coboard
0 ceatd vAscoasd ori tone, ca la Pompei,
de cenusd vulcanica. Se blocheazd accesul
la semnificatia primordiala, literele, goa-
le si seci, se degradeazd, apare efectul de
blocare pe-o margine de hau. Limitele au
fost atinse. Jocul e, de acum, intre carte
si cititor.

Care este diferenta dintre o carte
sindtoasd si una nebunik? Cum se vin-
decd aceastd boald? Se iau cAt mai multe
exemplare din acea carte etichetatd ca
fiind cu psihicul la pimant si se oferd
unor cititori cu rabdare mulei, care isi
abandoneaza treburile pentru o zi de lec-
turd. Cititorii, ca niste medici straluciti,
alearga dintr-o clinici in alta, cu cartile
subsuoari, pentru a salva ce mai e de sal-
vat. Le pun pe o targd, un cirucior pe
care-] puteti vedea si pe culoarele biblio-
tecilor. Le insurubeazd usor la tubul de
oxigen. Cirtilor nu le place si fie parisi-
te. Cartilor nu le place si fie prost citite.
Cirtilor nu le place si fie tridate. Cand
se intdmpld, totusi, e clar, innebunesc.
Leacul, dupd cum am incercat sa spun,
e foarte simplu. Riméine ca fiecare carte
sd-si giseascd cititorul potrivit. Altfel, se
vor auzi, in biblioteci, cum cirtile isi a-
rasc fantomatic, din neputintd, paginile.

Ovidiu FORAI
Publicist

Nu stiu dacd este neapirat cea mai
gravd, dar sunt sigur ci una dintre ,,bo-
lile” cronice ale cartilor este aceea ci dau
dependenta. Bun, si aici se poate pune
intrebarea: dau sau cer dependentd?, dar
risc sd intru pe un tardm miscator si pre-

fer si rimin pe terra ferma, daci se poa-
te, cel putin cu consistenta unei coperti
cartonate... Cine citeste se poate opri cu
greu din acest plicut viciu, iar avantajul
este cd ,,bolnavul” poate picitui aproape
oriunde. Imaginile cu astfel de picitosi
citind in metrou sau in autobuz sunt deja
clasice. Dar am vazut persoane citind in-
clusiv pe bicicletd! Fostul meu profesor
de germand avea un obicei mai practic,
asculta audio-bookuri pe bicicletd, lu-
cru care il ferea intrucitva de necazuri,
cu amendamentul ci, daci in momentul
intrigii prindea niste claxoane sau o sire-
na, trebuia s dea pagina inapoi.

O altd ,,boald”, derivata a dependentei
de care spuneam, este nevoia de a cum-
para carti, despre care pomenea cindva si
Paul Johnson in La naiba cu Picasso. Si-
gur, la un moment dat devii constient c3,
probabil, nu vei apuca si citesti nicioda-
td toate cirtile pe care le ai, dar maniacii
contaminati cu acest virus stiu cd nu acesta
e scopul principal si nu-si fac probleme in
acest sens. Ideea este sa stii despre ce e vor-
ba in carte §i sd o ai in casd, la indeména:
cine stie cAnd se iveste ocazia (sau nevoia)
si o citesti. Si uneori chiar se iveste! Istoria
lumii moderne a sus-numitului Paul John-
son ne-a fost lecturid obligatorie la scoala.
Deci, iatd ocazia! (Cartea e sclipitoare,
astfel cd nu pot numi ,nevoie” actul lec-
turii. Cu Picasso nu m-am intersectat pe
traiectorie, pastrim o distantd respectuoa-
si unul fatd de celilalt, dar Johnson mi-a
devenit drag).

In ce mi priveste, sufir de ambele
»boli”, dar nu mi pling si nici nu ma
tratez. Nu-mi urati insinitosire grabni-
cd, mai bine — cum se spune — ldsati-ma
in durerea mea.

Eseist

Un rispuns relativ simplu si clar il
primim pornind de la indemnul clasic
librum aperi ut discas quid alii cogitave-
rint, adicd ,deschide cartea spre a afla
ceea ce au cugetat altii”; altfel spus, car-
tea este suportul cugetdrii scriitorului, a
autorului ei, deci si putdtoarea bolii ace-
luia, devenitd cea mai gravi ca inevitabil
definitorie. Ca o consecintd de neocolit
apare cugetarea lui Terentianus Maurus
din secolul II p. Chr. dupi care habent
sua fata libelli, ,isi au si cirtile destinul
lor”. Acesta, destinul adici, e legat fie de
morbul scriitorului, fie de apartenenta
acestuia la un anume grup, stare iarisi
morbid in fapt urmati de ,marea exe-
gezd” menitd si-1 plaseze in rindul mari-
lor sau mai micilor creatori in functie de
pozitionarea lui in grup.

In cazul cirtilor, ghilimelizarea bo-
lii se justificd tocmai in misura in care,
parafrazindu-l pe Blaga, ele sunt doar
purtitoare de cintec, de text. Daci, asa
cum am aritat deja, valorizarea ei este
rezultatul politicii de grup, boala supre-
mi va fi falsa... valoare. Daci autorul
suferd de incontinentd scriptici, mor-
bul cirtii poate fi supradimensionarea,
conform alexandrinului ,,0 carte de mari
dimensiuni e o mare nenorocire”. Daci
scriitorul suferd de boli istorice precum
nagionalism, sovinism, antisemitism,
urd minoritard cronicizata si alte mor-
buri asemenea ,miritate in carte”, cum
ar spune poetul, evident ci boala este



foarte grava. O clarificare totusi: avem
si situatii in care scriitorul nu-si exhibi
bolile cronice in operi, rezultind ceea
ce ag numi /ibri sani, ,cirti... sinitoa-
s¢”. Nu cred ci gisim in romanele lui
Céline, spre pilda, vreun elogiu al Ges-
tapoului sau al nazismului pe care atat
le-a admirat, ci doar scriiturd valoroasi,
prezentind omul aga cum e cu... bolile
sale care insd nu sunt ale cirtii.

Altminteri, optind pentru distinctia
clard dintre cetitean si scriitor, nu am
inteles niciodata de ce acesta din urmi,
artistul in general nu are voie si aibi
optiuni politice, bune sau rele pe mo-
ment, atita timp cit nu incearci si facd
yartd” din ele, exhibandu-le ca valori ,.es-
tetice”? In fine, daci scriitorul suferi de
vreo -itd, de tip genialitd, unicitd, supe-
rioritd, exhibita si multe altele posibile,
cartea desigur va purta amprenta acestor
boli inflamatorii, posibil accentuate de o
lansare pe piatd bine regizati. Si nu ui-
tim ca spusele lui Cicero, inlocuind po-
etul cu scriitorul, riman valabile: ,nu am
cunoscut pand acum nici un scriitor care
sd nu se considere cel mai capabil”. Ca
atare, si cartea lui va suferi de aceeasi ,,ca-
pacitate”. Prin urmare si sintetic, pentru
cd am pornit de la premisele clasice, si
spunem, parafrazind un principiu juri-
dic roman, ci lecto libro, visus est morbus
scriptoris, adicd ,dupi ce cartea a fost
cititd, s-a vidit boala scriitorului”. Cu
toate acestea, trebuie subliniat ci adevi-
ratele boli livresti, la propriu, sunt hértia
acidi si carii. Cine stie? Uneori poate
cu folos, daci ne gindim ci Poetul scrie
despre car ,care-i mester faur”. Decit si
fie arse, unele cirti bolnave e mai bine si
fie mestesugite de cari.

Ar mai fi o ,boald” foarte gravd a
cartilor: zacutul cu anii in rafturile libri-
riilor, in ciuda unor onorarii grase de-
mult incasate si topite de autor. Bolnav
sau nu.

Andrei PARTOS

Publicist

Am variante. Cand autorul scrie
pentru sine, cAnd autorul nu e preocupat
existential de numirul cumpirirorilor,
cand cirti valoroase zac nepromovate,
cand numirul de pagini inhib3, cind
absenta dialogurilor sperie, cAnd nu des-
coperi cartea potrivitd la vArsta sau starea
potrivitd s.a.m.d.

Fac un experiment pe vlogul "Foc
de PA.E.” Le propun vizitatorilor si ci-
tim o carte din lumea pop-rock i s-o co-
mentam impreuna. M-a sprijinit in acest
demers Cristian Patrisconiu. Participd
persoane de la 16 la 70 de ani (ista sunt
eu). Biografiile si autobiografiile vedete-
lor pot readuce oamenii la lecturi de car-
te. Observ ci se citeste atent, cu creionul
in mani, ci se fac analize profunde, ade-
sea surprinzitoare.Asocierile cu muzica,
interviuri, concerte ajutd. Cred ci pot
vorbi despre un succes terapeutic. Daci
editurile ar promova o astfel de initiativd
(nu spun cum) atunci boala cirtii aban-
donate s-ar vindeca, s-ar ameliora.

Monica PILLAT

Scriitoare
Lucian Blaga spunea ci fiecare car-
te pe care reugea si o incheie era o boala

invinsd. El considera ci scrisul vindeca
sufletul. Se contureaza consecinta ca cel
care se cufunda in lecturi se poate conta-
mina de marasmul lasat pe pagini de cel
tamaduit. Odata desprinse de autorii lor
si oferite lumii, cartile isi capata libertatea
de a influenta in mod imprevizibil vieti-
le receptorilor lor. De pilda, in romanul
Don Quijote, Cavalerul Tristei Figuri de-
vine imaginea emblematici a cititorului
ajuns eroul lecturilor sale pe care vrea
sa le experimenteze pe viu. Cartea lui
Cervantes dramatizeaza scenic tentati-
va fictiunii de a vraji cotidianul precar
si ofensiva realitatii de a combate iluzia,
prin dezvrajire. La sfirsitul confruntarii,
Don Quijote revine, chipurile, la ,nor-
malitate”, isi arde biblioteca si piere ca un
deznadajduit. ,,fnsénit0§irea” protagonis-
tului e concomitenta cu moartea sa.

Apoi cartea lui Flaubert, Doamna Bo-
vary, care reia, dupa cum s-a mai aratat,
tema lui Cervantes si o transpune in men-
talitatea si in contextul altui secol, dezbate
aceeasi dilema cu urmari fatale. Privindu-si
viata prin ,vitraliul literaturii” (cum spu-
nea Dinu Pillat), cititoarea se proiecteaza
in eroina unor aventuri romantioase si atri-
buie partenerilor ei aura de mister a perso-
najelor fictive. Dezvrajirea nu echivaleaza
aici cu intoarcerea la ,,bunul sim¢ comun”,
ci cu sinuciderea protagonistei care nu
mai poate face fatd banalitatii. Cea care
se imbata citind, alege otrava ca iesire din
marasmul de zi cu zi.

Cele doua exemple la care m-am
oprit par a ilustra ,boala cea mai grava”
pe care i-o pot inocula romanele celui
care se lasa captivat de ele. S2 nu uitim
insa nici o clipa ca acestea sunt la rin-
dul lor fictiuni care polemizeaza cu anu-
mite moduri de a trdi prin carti. Intr-o
replica-antidot, as apela, in incheiere, la
locul din furnalul fericirii, in care Nicolae
Steinhardt, inspirat de viziunea lui Don
Quijote, afirma ci depinde doar de noi
sa ne imaginam viata ca pe o carciuma
sau ca pe un castel.

Marius Vasileanu
Antropolog al religiei

Cea mai gravi boald a cirtilor este
aceea ca nu sunt citite. Punctum. Ar tre-
bui si mi opresc aici si s3 reiau una din-
tre ultimele cirti seduse si abandonate...

Daci este si antropomorfizim si si
facem, psihologic vorbind, proiectii, da,
existd o patologie a cirtii. Ceea ce pre-
supune si o semiologie medicala a cirtii.
Numai ci aceasta — ca si vezi — este direct
legata si de patologia cititorului si de cea
a scriitorului! Avem, asadar, mai multe
categorii de cititori & scriitori bolnavi
(s2 ne intelegem, md regisesc in varii
procente, in buna parte dintre acestia).
Cateva exemple...

Omul care aduni cirti cu nemiluita
— nu va reusi s citeascd nici macar un
procent semnificativ dintre acestea. Cel
mult le va consulta. Varianti: omul care
doar vehiculeazi informatii subtiri de
colo-colo, ,furate” din cirti abia risfoite,
nicicAnd terminate. Vi dati seama ce crize
de identitate, ce frustriri pe bietele cirti!

Omul care de ani buni citeste doar
in format electronic — mai degraba arti-
cole ori postiri ieftine, de pe internet, de
pe Facebook etc., uneori studii, rarisim
cirti. Cartile de hartie parasite demult in
biblioteca acestuia au deja patologia fetei
batrine, a vadanei ori, dupi caz, a cur-
vei indelung-rodate, consumatd inainte
de vreme. Numai praful din cameri le
mai di atentie. Varianti: cirtile in format
electronic care au exact acelasi destin. Le

vei gisi aruncate colea, intr-un fisier elec-
tronic uitat. Numai un virus le mai poate
aduce mantuirea. Ori apocalipsa arderii
hardului. Cirtile acestea, multe piratate,
au insd bunul simt sd nu sard-n ochi: sunt
discrete precum un poem inchinat unei
iubiri gonflate, astazi complet uitat.

Omul care citeste numai ceea ce el
produce. Totdeauna ,,genial”. Aceste cirti
vor fi citite si riscitite exclusiv de autor.
Paranoia (pseudo)autorilor naste cirti
modificate genetic: jumaitate-de-autor-
cilare-pe-jumitate-de-carte-schioapa. La
polul opus, forma de depresie maximi la
care poate ajunge o carte este aceea de
a nu fi fost cititd de nimeni, niciodata.
Nici micar de autorul ei, prea autist ca
sd-si mai piardd vremea.

Nu existi boli, ci existd bolnavi. Cate
cirti, atitea boli, cAti autori & cititori,
atita terapie. Dar, atunci, ce mai este o
carte sinitoasi in ziua de astizi, te-ntrebi?
Neindoielnic, acea carte care n-a fost si
nu va fi scrisi niciodati. O carte care se
pretinde sdnatoasi este in realitate o carte
bolnavi, insuficient investigata.

La limita luminoasi, auroral, Biblio-
teca Vietii — un zimbet borgesian care-si
asteaptd, ribditor, cititorii...

Tudor Calin Zarejanu

Scriitor, publicist
Prima tentatie a fost sd reactionez
indignat: Cirtile nu au nicio boala!

Noi, da... Pe urmi, m-am gindit un
pic si mi-am adus aminte cd lucrurile
stau mult mai trist. Da, sigur, cirtile
se pot imbolnavi, si asta din cauza mi-
crobilor, virusilor, bacteriilor si altor
nenorociri pe care li le transmitem
noi cu o ,generozitate” demnid de o
cauzd mult mai buni. Le imbolnavim
mazgilindu-le. Scopul intelectual al
notitelor scrise pe marginile paginilor,
al sublinierilor ondulate, al ingilbeni-

rilor cu text marker (brrr!) nu scuzi in
niciun fel mijloacele. Mazgalitd, cartea
¢ bolnava. In primul rind, e bolnavi
de singurdtate, caci nimeni nu citeste
cu plicere o carte insemnati de altul.
Scrisul pe carte e un gest de mare ego-
ism si orgoliu. De parcd nu ne-am pu-
tea lua notite pe o hirtie separatd ori
un caiet.

Le imbolnivim asezindu-le cu
,coloana vertebrala” frinti, cricina-
te impudic, predispuse la dezlipiri de
pagini si/sau coperte. De parcid n-am
putea improviza un semn de carte din
orice obiect bidimensional: o hartie, o
bancnoti de un leu, un card, un tichet
de transport, un plic...

Le imbolnavim indoindu-le cite
un colt de pagind, citindu-le cu de-
gete murdare, lisindu-le si zaci te
miri unde, expunindu-le rupturi, la
mizerie, pete de grisime, de mincare,
de cafea si cate §i mai cite. De parca
n-am putea fi mai iubitori cu ele, mai
atenti, mai blanzi.

Dar toate acestea sunt, totusi,
benigne, mici patologii, astenii de
primivard, fata de Marea Maladie a
Cartilor, gravd, cronici, aproape fatald
- aceea de a fi necitite... Nu ldsati si se
intdmple asta, cici ele suferd cumplit!

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU

—
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Smaranda VULTUR

Romanul Gabrielei Adamesteanu,
Fontana di Trevi, reia citeva din temele ce
au mai apdrut in cirtile ei anterioare, le
dezvoltd marind cutia de rezonantd, prin
multiplicarea planurilor, prin schimbarea
cadrajului istoric §i anvergura ambitiilor
romanesti, deplin realizate, de altfel.
Tema exilului si a intoarcerii acasa, (Anii
romantici si Intdlnirea), a adulterului
(Dimineata pierdutd si Provizorat), a iu-
birilor tridate si a suferintei din dragoste,
tema corpului §i a memoriei, a culpei §i a
asumdrii sau ocultrii ei sunt doar citeva
dintre cele ce revin in romanul publicat
in 2018 la Polirom. La fel cum istoria,
cu rupturile ei, cu impactul constringi-
tor asupra destinelor, e din nou prezentd,
nu in fundal, ci ca parte a vietii celor ce
o parcurg, luptdndu-se cu ea, de cele mai
multe ori cu forte inegale.
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Gabriela
Adamesteanu

FONTANA DI TREVI

POLIACM

estuar

e data aceasta e vorba

mai ales de istoria Roma-

niei de dupi 1989, inca
profund impoviratd de comunism, dar
mult mai dinamici, iesitd oarecum din
matci si imbinand schimbirile, inclusiv
de mentalitate, cu un efect pregnant de
remanentd a trecutului. El izbucneste in
memorie, in contrast cu prezentul sau
pur si simplu pentru i personajele au o
istorie pe care nu o pot anula (in planul
fictiunii, ea e fondatoare) si pe care, in
contextul lumii de tranzitie, cAnd rescri-
erea istoriei se reactiveaza mai intens si e
inevitabil instrumentalizata politic, nu o
pot ignora.

Incursiunile in memoria persona-
jelor deschid scena spre trecutul comu-
nist, recitit din perspectiva dramelor
personale, dar si colective. Pentru a da
consistentd personajelor pe care cititorul
le recunoagte dupa un timp de lecturi ca
fiindu-i familiare, plonjirile acestora in
amintire sunt numeroase, ele secondind
explicativ faptele situate in prezentul
relatirii. Una dintre axele centrale ale
romanului e legatd de intoarcerea repe-

tatd in tard a Letitiei Branea Arcan, in
vederea recuperdrii unei mosteniri de
familie. Nimic mai potrivit ca pretext
narativ pentru a explora trecutul celor
doud familii, in jurul cirora graviteazd
romanul, Moraru si Branea. Letitia e si
cea care tine la un loc firele povestilor de
viata, fiind principala naratoare si repre-
zentdnd-o In text pe autoarea romanului
pentru care isi cautd un editor, dar poate
si pe cea a romanului pe care il citim.

Privirea ei asupra personajelor, ca si
asupra propriei istorii, e una preponde—
rent criticd, chiar i atunci cAnd asprimea
judecatii lasi loc umorului sau ironiei.
Ea surprinde in atitudinile §i vorbele
personajelor, dar si in gandurile i triiri-
le proprii, mult resentiment, ruminarea
nemultumitd, secretele, lucruri doar pe
jumitate dezviluite, suprainterpreta-
rea gesturilor si a faptelor mirunte ale
celorlalti. Ai senzatia, in cele din urmi,
ci nu e doar o fini observatoare sociali,
de la detaliul vestimentar, la cliseele de
gandire, ci cd scrierea romanului devine
treptat o forma de terapie, prin eliberarea
de negativitatea care, daci nu nivaleste
pur si simplu in vietile oamenilor, o
urmareste subliminal. Deasupra ei par a
sta, cu incongtienta varstei si cu o putere
de adaptare mai mare, doar cei care aderd
neconditionat la noile mode i valori.

n personaj, Tincuta, ase-

menea Vicdi, fosta servi-

toare pe la case mari din
Dimineati pierdutd, ne aminteste de
excelenta performantelor autoarei in a
reda oralitatea, stilurile de a vorbi, im-
pregnate de felul de a gandi si intelege
realitatea. Ea deschide tabloul spre alte
nivele si perceptii sociale, asa cum lu-
mea tinerilor care vorbesc romgleza, se
plimba in jeep-uri si isi fac vacantele in
locuri exotice se misci cu dezinvolturd
si eficient atat in lumea banului, cit si
in cea politic, aduce in prim plan de-
calajul generational. Asa se construieste,
din aproape in aproape, prin contraste
si decalaje, prin puterea de amplificare a
detaliilor, o lume panoramicd. O putem
privi ca ansamblu, aga cum incerc aici,
dar si prin coborirea la faptele mirunte
din care se compune viata personajelor,
nestiutoare de ce va sd vind.

Revizitarea propriului trecut famili-
al al Letitiei urcd in urma pani in pra-
gul Primului Rizboi Mondial, dar mai
cu seamd imediat dupd Cel de al Doilea
Rizboi, cind familia e devastati la pro-
priu si la figurat de arestdri, moarte sub
torturd in inchisoare, exproprieri, pier-
derea, nu doar de bunuri, ci de statut
social. Cu povara acestui trecut la dosar,
urmasii fac ceea ce pot si il uite §i mai
ales si il facd uitat de cei de care depinde
soarta supravietuirii lor, pentru a-l redes-
coperi in momentul in care el redevine,
dupi 1989, valorizant. Evident, situatia
e sursa unui conflict moral, atunci cAnd
ramurile aceleiasi familii au fost pe bari-
cade opuse in vremurile grele ale terorii
staliniste (Sultana) ori au apucat la rin-
dul lor «si picatuiascid» din punct de ve-
dere politic in comunism si, mai ales, in
postcomunism.

Conflictul acesta e cel mai adesea
neasumat — sau asa lasd si se inteleagi
naratoarea romanului si protagonista lui,
Letitia, care descrie §i pune in scend ex-
celent acest gen de ambiguitate si deru-
td morald. Devine inevitabild o reflectie

asupra petelor albe ale memoriei, dar si
a usurintei cu care se poate trece de la
victima la vinovat, in universul reversibil
al culpei, atunci cind intervin rupturi
sociale si politice. De aici, la extinderea
vinovitiei la intreaga societate nu mai
e decat un pas. Cu totii stim cat de efi-
cient poate fi manipulatd politic aceastd
perfidd arma.
e o altd axd a romanului, pe
care am putea-o numi ori-
zontald, e vorba de intoarce-
rea, altidatd imposibild, a celor «fugiti»,
«ramagi» sau plecati in strdindtate, atunci
cand frontierele Romaniei erau ziduri de
netrecut. Letitia e unul dintre acestia.
Plecarea ei are §i ea o poveste, care na-
reaza dificultatile de a lua o decizie, os-
tracizarea celor care ficeau o cerere ofi-
ciala de emigrare in perioada comunistd
(lumea Depozitului de carte in care ei se
intAlnesc sub strictd supraveghere e un
mic roman in roman), spaimele celui
care traverseazd in final frontiera cu gan-
dul ca nu se va intoarce niciodati. Din
nou prin contrast, revizitarea rudelor si
a prietenilor, cAti mai sunt, dupd 1989,
diferentele dintre lumea Occidentului
in care nu toti au ajuns si i facd un rost
(si «se realizeze», cum ne place cu emfa-
z4 si spunem), chiar daci unii si-au gasit
surse de castig si lumea de acasi, frustri-
rile, nostalgiile celor ce se simt tot mai
mult strdini si intr-un loc si in celilalt
devin o importanta resursi narativa.
Sunt din nou focalizate diferentele
de atitudine a celor plecati, rupturile
dintre generatii, decalajele de mentalititi,
farsele destinului care risuceste binele in
riu si repune in discutie valorile unei
lumi, inlocuindu-le cu altele. Ne aflim,
fardsi, pe terenul nesigur, ficut din apro-
ximari §i uitdri al memoriei, dar si al pre-
zentului, pentru ¢ gindul de a pleca din
patria natald are acum alte mize. Aproape
toti cel care au ajuns sd arunce un binug
in Fontana di Trevi, cu credinta ci se vor
intoarce la Roma, vor pentru ei sau copiii
lor o plecare de durati in alte parti, care
s 1i scape de precaritatea vietii de acasd,
un loc mai sigur sub aspect politic, ferit
de rele. Se pare ci un astfel de loc nu exis-
t3, daci ne gindim la povestea Claudiei
(care se afli cu bursi la New York in acel
11 septembrie de neuitat), personaj ficut
parca special pentru un final tragic.
ititorul insusi, in functie de
varsta pe care o are, e im-
pins sa-si reaminteasca in-
tAmpliri si situatii la care a fost martor
sau le-a trait el insusi. Am avut la ince-
put dificultiti s fac saltul de la ceea ce
imi pirea a fi o relatare a ceva cunoscut,
apropiatd de scrierea memoriala, la acel
sentiment necesar de insolitare a faptelor,
fira de care nu ni se pare ci literatura e
literaturd. Autoarea apeleazi la anecdoti-
ca simpl3, la stilul unui reportaj sau la
intensitatea pasionata a marturiei. Inven-
teazd cu abilitate noi scenarii, mici schite
si portrete, rescrie scene din alte scrieri
ale sale in alti cheie sau in alt ritm. Per-
sonajele au fiecare un capitol al lor, cu
nume intemeiat pe o poveste, dar ele sunt
prezente si in naratiunile celorlalte per-
sonaje, fiind rude sau prieteni ale acesto-
ra, suferind redimensioniri de pe urma
schimbirilor de perspectivi, Acestea fac
parte dintr-o strategie narativd extrem
de eficientd pentru a da densitate lumii
romanesti i a introduce jocul distantelor

de la care e perceput un eveniment.

Drama personald a dezlegirii de o
iubire imposibila §i distrugitoare, com-
binatd cu episodul cutremurului din
1977 induce ideea transgresirii momen-
tane a durerii personale, prin proiectarea
pe fundalul unei tragedii colective care o
estompeazd. La fel, in povestirile legate
de avortul interzis §i intAmplirile ingro-
zitoare care ii sunt asociate sau pe care le
genereazd, se dezvoltd in plan secund o
poveste despre violenta indreptatd asu-
pra corpului feminin. Scriitoarea cAstigd
pariul cu ea insisi prin sondarea psihi-
cului i a constiintelor, dar si prin detalii
care amplifici dimensiunile micii apoca-
lipse de ordin uman si moral.

ail Kligman a scris cu destul

timp in urmi o extraordi-

nard carte de antropologie
pe aceastd tema, care cuprinde si mdrturii
tulburitoare de genul celor prezente in
roman. E intitulatd Politica duplicititii.
Mi s-a pirut ci romanul Gabrielei Ada-
mesteanu reuseste o performanti simila-
ra, prin topirea midrturiilor in trama ro-
manesci care le dd coerent si justificare
narativd, prin hiperbolizare, prin adiu-
garea unor note macabre, naturaliste, dar
si tragice, greu de suportat. Verosimile
pani in cele mai mici detalii, vor lisa fird
indoiald urme puternice in memoria ci-
titorilor, chiar si a celor ce le vor fi citind
ca purd fictiune.

La fel de puternici e imaginea
Bucurestiului devastat de cutremur, cu
mormane de moloz, cu goluri apirute
pe marile artere unde au cazut clidiri
(locul, deja curitat, arita neverosimil,
ca o gaurd de extractie intr-o gura imen-
sd»), cu oameni ce alearga care incotro,
cuprinsi de disperare in ciutarea celor
disparuti sau afisind o neagsteptati ener-
gie, ce se naste, spune autoarea, «atunci
cind oamenii devin constienti c¢i au
trecut printr-o tragedie». De altfel, cele
mai multe din paginile antologice ale
romanului sunt cele ce vorbesc despre
pierderi, suferintd, despre bitrinete si
moarte (as mentiona doar episodul de-
molarii casei din Uranus a Morarilor sau
sfarsitul lui Frau Poldi).

Romanul Gabrielei Adamesteanu e
si unul despre Bucuresti, oras cizut pra-
dd in mai multe rAnduri desfiguririlor si
agresiunii istoriei §i a oamenilor, cu vile
boieresti in decrepitudine, cu altele rase
de pe suprafata pimantului, cu cartiere
de blocuri si spatiile lor meschine, cu
periferii sordide si periculoase, cu noi-
le constructii de dimensiuni gigantice si
investitiile «rechinilor imobiliari». Doar
natura pare a atenua uratul si distrugeri-
le. Ea prilejuieste momente de sublima
revigorare sau de calm patriarhal. «Mi-
reasma dulce-cotropitoare a teilor», «in-
vioratd de ploaia de azi-noapte» revine ca
un leit-motiv, invelind intremitor orasul
sau ascunzindu-i ranile.

escrierile uneori intinse,

evocind ciclurile anotim-

purilor, izbucnirea vegeta-
tiei sau culorile cerului introduc un alt
ritm al povestirii, mai lent, pauze bineve-
nite, momente de respiro, in contrast cu
dramele si zbuciumul oamenilor. Roma-
nul aratd o lume prinsi in plasa tintelor
provizorii, a urgentelor si nelinistilor
cotidiene, cu fata intoarsi de la istoria
cea mare §i de la zeii protectori, parci
amutiti.



Una dintre librariile mele preferate,
Massolit, se afli in cartierul evreiesc din
Budapesta, cel mai cosmopolit si mai
boem loc din capitald, unde istoria veche
aorasuluisi etosul /ip se intilnesc zgomo-
tos, in special dupa lisarea intunericului:
paldrii negre si payot, imediat recognos-
cibile pe trotuare ziua, dispar pe inserat,
lasind loc fumulului de marijuana ce-ti
intri pe geam in camerd. La parterul
unei cladiri Secession de carte pogtald
habsburgici, o doamni cu trisaturi se-
farde, care vorbeste limba lui Proust
precum un nativ parizian, iti oferd benzi
desenate si romane frantuzesti, iar dacd
stii unde si cauti, nu mai iesi din patise-
riile cu delicatese preparate dupd retete
traditionale, patiserii ai ciror proprietari
le vand simbolic de Sabat pe un euro, ca
sd-si rascumpere afacerea la inceputul
siptiménii. Situatd relativ aproape de
Marea Sinagogi de pe strada Dohdny, si
la o strada distantd de sinagoga ortodoxi
de pe Kazinczy, libriria-cafenea este o
veritabild Bower of Bliss pentru cei ce
inca stiu si se bucure de carte in clasicul
format codex. Firi cataloage electronice,
fira scannere de bare (posibilitatea de a
pliti cu cardul ar fi cam singura concesie
facutd lumii de afar3).

ntri si cauti, cotor dupd co-

tor. Preturile sunt decente, un-

ele chiar mici, intrucit o buni
parte dintre cirti provin din depozite si
retururi de peste Ocean sau sunt bargain
books (le recunosti dupad tatuajul specific,
un punct de cariocd). Supracoperte nou-
noute si volume brosate cu sau fard patini
stau pe acelasi raft, ordonate alfabetic si
tematic. Dar personalitatea locului o dau
oamenii: la tejghea, hipioti rastafarieni
in dlpile goale, nitel /igh, la mese, citi-
tori absorbiti — unii poartd kippah —, cu
cate un vraf de cirti in faga. In vitrini se
reflectd sporadic citadini din altd epoci,
in general seniori, cu un aer urban retro
si cu povesti de viatd pe care ai vrea si le
stii, locuitori ai acelei Budapeste ce nu
are de-a face nici cu electoratul Viktator-
ului, nici cu hipsterii vesperali. Ferestrele
inalte ale apartamentelor vechi, unde
presupun ci se retrag, au draperiile sau
obloanele trase.

Ar fi trebuit si mi exprim la trecut.
In primivara lui 2018 m-am intors la
Budapesta imboldit de speranta ci voi
mai gisi la Massolit Origins of the Kab-
balah, la care ultima oari am fost nevoit
sd renunt — deja aruncaserim piese de
vestimentatie din bagaje ca sa facem loc
pentru cirti —, §i ca sa mindnc prédjitura
cu matzo $i mac, nicdieri mai buna ca in
cartierul evreiesc. Oriunde am solicitat,
oricite retete am copiat si oricite vari-
ante mi s-au pus in farfurie, nimic nu
m-a satisficut. La intrarea in Massolit
m-a surprins anuntul ,, We also sell books”
si, intr-adevdr, am remarcat schimbdrile:
o parte dintre rafturi stiteau dezolant
de goale, la sectiunea de criticd literard
se umpluse de corectele Studies, beletris-
tica se inclinase spre categoria fight, iar la
coltul iudaic de langd usd scipaseri cte-

va volume despre Holocaust, dar nimic
de filozofie sau istoria religiilor.

Intdi am crezut ci pur si simplu
am nimerit intr-un moment prost, de
reaprovizionare. Apoi am realizat cat
de diferiti erau musgteriii. Cafeneaua
biruise libraria — desi preturile cartilor
se umflaserd —, mesele erau puse in fata
rafturilor, nu te puteai apropia fard si le
ceri voie si scuze unor studenti ostili, cu
laptop-urile in poald, si unor papitoi de
mall guralivi, deloc dispusi si-si traga
putin scaunele. Avertismentul ironic de
la intrare avea sens. Nici urmai de lume
studioasd, de librarul prietenos cu dread-
locks blonde sau de seniorii scosi din ro-
manele central-europene. Pana si restau-
rantul meu favorit isi schimbase meniul
askenaz, asa ci am parisit orasul de doud
ori neconsolat.

i intreb daci nu cumva,

in viitor, responsabili-

tatea pentru transmiterea
culturii scrise le va reveni cirturarilor
itineranti, fireste nu in aceeasi forma ca
in Antichitatea tirzie, Evul Mediu sau
Renagtere, dar in orice caz, intr-o manierd
rezistentd la orice institutionalizare si
modele de educatie standardizate. Recu-
nosc ci mi fascineazi excentricii — Hera-
clit jucAndu-se cu copiii, Montaigne in
turn, cu fanioane de citate fluturand din
biblioteca lui panoptica, Giordano Bru-
no fugind de Inchizitie si incercind si le
explice Arta Memoriei unora incapabili
s priceapd, Spinoza slefuindu-si lentilele
in singuritate — si acele personalitati
ce pasesc hotirdt alituri de credintele
comunitatii. Unii sunt canonizati, chit
cd nu au avut constiinta propriei sﬁngenii
in timpul vietii, altii dispar in uitare
pani cAnd cineva ii redescoperi sau li se
distinge urma discretd in vreo scripturi,
dar caracterele celor mai multi rimin un
cifru in miturile generate in jurul lor.

Nu vom afla niciodati firi rest cit
e adevir, si cit, hagiografia discipolilor,
cine a dat glas si personalitate unor
experiente spirituale, si cine a fost doar
caz neuro-psihiatric, unde s-a incheiat
verticalitatea morald, si unde a inceput fa-
natismul. Imi stArnesc curiozitatea figuri
ca presupusa printesd Ecaterina din Alex-
andria, convertitd la crestinism, care i-a
umilit cu eruditia ei pe invitatii adusi de
Maxentius s-o testeze inainte de executie
(Caravaggio a nemurit-o artistic, cu aurd
si spada, langa roata de torturd), Ma-
hadeviyakka, poetd si sfantd Virashaiva,
ce se considera mireasa zeului Shiva — si-a
abandonat sotul monarh si a fugit in lume
invasmantata exclusiv in propriu-i par —,
Moses de Ledn, plecat in peregriniri prin
Spania maura, in incercarea de a rispandi
printre cabalisti, bucatd cu bucati, niste
texte misterioase pe care pretindea ci
le-ar fi copiat dintr-o carte de demult,
Zohar, atribuiti lui Simeon ben Yohai
— in realitate, invitdturile i apartineau
—, adolescentul Francis Possenti (Sfantul
Gabriel al Maicii Indurerate) din ordinul
pasionist, capabil si infrunte cu pistolul
in mani doudzeci de bandit, si si salveze
satul Isola del Gran Sasso, in 1860 (se
spune ca i-a convins pe nemernici sd
spele putina impuscind de la distantd o
soparl3, fix in cap).

y

In Cabala si simbolistica ei, Gershom
Scholem descrie tensiunea specifici
literaturii cabaliste, §i anume aceea
dintre conceptualizarea filozofici si bo-
gatul limbaj figurativ, mistic, observind
ci imaginile simbolice mostenite prin
traditie primeazi, in raport cu gindi-
rea discursivd. Pentru cabalist, imaginea
miticd trebuie sd aibd §i un continut
rational, dar nu se poate reduce la
acesta. Cartea Bahir, Zoharul si scrierile
lurianice, precizeaza Scholem, sunt in-
epuizabile in producerea de asemenea
imagini, problematice din perspectiva
iudaismului normativ. Dar chiar si uno-
ra dintre cabalisti, cum ar fi Abraham
Abulafia sau Moses Cordovero, vorbirea
mitici li se pare suspectd. Personalitatea
si scrierile celui dintdi au ficut obiectul
lucririi de doctorat a reputatului profe-
sor de gandire iudaici si istoric al reli-
giilor Moshe Idel — studiul Experienta
misticd la Abrabham Abulafia (Polirom,
2019), publicat prima oari in 1988,
cuprinde tezele principale —, dar, dupi
cum reiese limpede din intreaga opers,
interesul lui Moshe Idel pentru Abra-
ham Abulafia nu s-a atenuat de-a lungul
carierei. Metoda de lucru a autorului
este impresionantd, avind in vedere ci
la vremea respectiva ar fi trebuit si fie
in statu nascendi, insi, tot in ’88, Moshe
Idel se impune cu volumul Kabbalah:
New Perspectives, marcand inceputul
unei noi etape in studiul misticii iuda-
ice, dominat pAnd atunci de profesorul
siu, Gershom Scholem.

ascut la Zaragoza, Abra-

ham Abulafia (1240-1291)

a fost un cabalist itinerant.
Perseverenta, ambitiile cirturdresti si
convingerea ci este profet l-au purtat
prin intreaga Spanie, in Tara lui Israel,
Grecia, Franta si chiar in Italia, unde a
vrut sd-] intAlneasci pe papa, in pofida
amenintirii acestuia ci-l va arde pe rug (a
scdpat cu viatd doar pentru ci Nicolae al
III-lea a murit pe neasteptate in castelul
de vacantd de la Soriano, cu putin inain-
te de sosirea lui). Abulafia a fost refractar
la sistemul sefirotic si la teosofia scolilor
din Catalonia si Castilia veacului al XIII-
lea, conform cireia picatul adamic poate
fi riscumpirat prin efortul cabalist de
a influenta cele zece emanatii divine si
lumea creatd — el vedea in Sefiroz o erezie
ce friza panteismul, la fel ca Trinitatea
crestina —, prin urmare, si-a scris propria
varianti a Cabalei, unde a adus laolaltd
rationalismul de sorginte aristotelicd si
tehnicile mistice de studiere a Torei.

Abulafia cunostea gindirea lui Aris-
totel gratie Calauzei raticitilor de Mai-
monide, pentru care intelegerea Divinu-
lui prin exersarea ratiunii constituia cel
mai important scop al vietii umane. Abu-
lafia acceptd logica aristotelici — vede in
aceasta un fel de ,,principiu al realitatii”,
indispensabil cunoasterii naturii —, dar
o considerd insuficientd in interpretarea
Torei. In viziunea lui, experienta mistici
presupune o ,logici interioard” de ordin
superior, obtinutd prin permutarea si
combinarea literelor din alfabetul ebraic.
Abulafia distinge intre scrierea Numelui
Divin, rostirea (sau ,recitarea’) Numelui
si actul de a medita asupra componen-

telor Numelui. Prin urmare, arta com-
binatorici nu inseamni simpla schim-
bare a pozitiei literelor, ci resemnificarea
uniditilor lingvistice.

Itfel spus, in procesul de ci-

utare si descifrare a sensurilor

scunse in Numele lui Dum-
nezeu — care implicd trecerea de la mani-
pularea consoanelor si vocalizari diferite
ale cuvintelor in recitarea Torei la extazul
mistic — congtiinta cabalistului se trans-
forma sub efectul revelirii unei alcituiri
a lumii pe care simpla gandire silogistici
nu are cum si o cuprindi. Moshe Idel
observd in ce fel, perfectiondnd tehnici
de meditatie menite si sustind ,logica
superioard’, Abraham Abulafia adaptea-

Experienta misticd
la Abraham Abulafia

z3 la propriile scopuri influente isihaste,
yoghine si sufiste. Nu numai ci Abulafia
pledeaza pentru invitarea a cAt mai multe
limbi — poliglotul sporeste eficient cAmpul
semiotic la citirea scripturilor —, dar face si
analogii convingitoare intre permutarea
literelor si compozitiile muzicale.
Originalitatea gandirii lui Abulafia
si a Cabalei sale extatice este evidentd in
alegorizarea imaginativi a textelor bibli-
ce, pe care o supune in acela§i timp unei
hermeneutici rationaliste. 1l intelege pe
Metatron ca manifestare a Intelectului
Activ si foloseste imagini erotice suges-
tive ca si descrie extazul mistic. De alt-
fel, observi Moshe Idel, in prescriptiile
referitoare la calea de urmat in atingerea
profetiei, cabalistul nu recomandi asce-
za, considerand ci intirirea intelectului
si cunoasterea lui Dumnezeu nu au de
ce sd implice negarea trupului si a lumii
de aici. In plus, contra Maimonide, nu
rupe excelenta intelectuald de experienta
senzoriald si plicere, conceptie ce reapa-
re ulterior in neoplatonismul florentin,
probabil influentat de traducerile in lati-
ni ale Cabalei extatice.
clipitor si captivant, chiar dacd
dificil pentru nespecialisti (ma
includ si pe mine, desigur),
studiul lui Moshe Idel deceleazi avizat
si perfect coerent conceptualizarea filo-
zoficd, limbajul figurativ si vizionarismul
profetic armonizate in scrierile noncon-
formistului cabalist din Spania.
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Chestiunea legionard continud si
intereseze cercetarea istorica si si rezerve
surprize. Daci in urma cu ctiva ani as fi
spus ci legionarismul e o poveste ce tine
de trecut, convins ci ultimele lui ridi-
cini au fost extirpate din mentalul colec-
tiv, azi, cind ni se serveste o noua retori-
cd nationalistd, socialistd, traditionalisti
si xenofobd, n-ag mai fi atat de sigur.

Insia doctrina legionard nu se redu-
ce doar la aceste ciAteva componente.
Legionarul e necesarmente militarizat,
se afld la ordinele Conducitorului su-
prem, evolueazd intr-un decor spiritu-
alist-ortodox, uraste liberalismul si e
antisemit. T§i inchipuie ca economia
poate functiona pe baze corporatiste,
dirijist, conform preceptelor lui Mi-
hail Manoilescu. Crede si el, precum
comunistii, in epifania Omului nou,

ISTORIA
GARZII

Un fc sm
romdnesc

ade SIMONA MODREANL

CARTIER

dar, spre deosebire de urmasii lui de
azi, legionarul avea o aversiune viscera-
la fata de coruptie — desi s-a dovedit ci
legionarul nu se deosebea prea mult de
ceilalghodara ajuns la putere.
nsi legionarismul e, dincolo de
doctrind, expresia propriei sale
istorii, unicd si irepetabila. O
simpla expunere doctrinard n-ar fi sufi-
cientd pentru a-i defini profilul. E nece-
sar sd punem inci o datd actorii in tragi-
cul lor rol si in tristul lor decor de dupa
Primul Rézboi Mondial. Legionarii sunt
reversul medaliei din ceea ce considerim
a fi fost anii de aur ai RomAniei.
Ideologia legionari deriva din scri-
erile antisemite ale profesorului iesean
A.C. Cuza, parintele spiritual al ex-
tremei drepte roménesti, in atmosfera
otravitd din Moldova inceputului de
secol. Fenomenul legionar e replica in
oglindi a comunismului sovietic, ce
s-a ridicat Infricogitor in coasta Romé-
niei ameningind si se reverse asupra
noastrd — cum s-a si revirsat. Or, des-
pre spectrul comunismului ca sursi a
extremei-drepte se vorbeste in general

insuficient, in cvasi-totalitatea studiilor
pe care le-am avut sub ochi. Acesta e
in continuare marele tabu ideologic al
cercetdrii istorice si politologice de ieri
si de azi. Fird amenintarea bolsevici
in vecindtatea noastrd imediatd, legio-
narii n-ar fi reusit niciodatd si creeze
un partid de masi in Romania, dupid
cum nazistii n-ar fi obtinut nicioda-
ti majoritatea relativd in alegeri fard
infricosatoarea agitatie comunista co-
tidiand din Germania anilor 20 si 30
(a se vedea studiul fundamental al lui
Ernst Nolte despre ceea ce el numeste
razgboiul civil european din anii 1917-
1945). Ridicarea legionarilor, ce pare
retrospectiv un act de stranie intuneca-
re colectivd, nu ti-o poti explica rational
daci iti reprezinti interbelicul ca o pe-
rioada idilica, democratici si stabila si
ignori contextul intern si extern.

ulte lucruri sunt de-

acum cunoscute mare-

lui public, mai cu sea-
mi dupi studiile lui Zigu Ornea, Ioan
Scurtu, Armin Heinen, Sorin Lavric,
Radu loanid, Leon Volovici si multi
altii, asa de diferite intre ele, dacd nu
chiar diametral opuse. Cum e posibil
oare ca legionarii si apard, printr-o
infimd schimbare de unghi, cand cri-
minali, cAnd victime, cAnd amindoud
la un loc? Incap nuange in felul cum i
evalueazd istoriografia serioasd de azi?
Ce este adevirat din simplificarile pe
care le gdsim mai ales in studiile si pse-
udo-studiile istoricilor striini, de felul:
romanii se dovedesc incapabili si-si asu-
me trecutul; existd inci in mentalitatea
romaneasci o reminiscentd legionara, o
complicitate cu trecutul, ce permite re-
luarea lui sub diverse forme; legionaris-
mul, ca forma de nationalism radical,
a pregitit terenul pentru nationalismul
desantat al lui Ceausescu si pentru ori-
ce altd formd de nationalism romanesc
prezent si viitor; este legionarismul
un fel de fatalitate nationald genetic,
asa cum se sugereaza ? Cat despre cul-
tul personalitatii conducitorului nici
nu mai are rost si vorbim: tot de la
miscarea legionara ni se trage !

Cercetarea cea mai profunda si mai
documentatd a fenomenului legionar,
cu elemente noi din arhive, o datorim
lui Traian Sandu, profesor la Sorbona,
sub titlul Iszoria Girzii de Fier. Un fas-
cism roménesc. E o lucrare de doctorat,
aparutd in Franta la Editura Perrin in
2014, tradusd recent in romand gragie
Simonei Modreanu, eminent profesor
la Universitatea din Iasi, si publicatd la
Cartier in conditii tipografice remar-
cabile. Teza lui Traian Sandu, copios
argumentatd §i deplin convingdtoare,
este cd legionarismul reprezintd expre-
sia politici romaneasci a fascismului.
Réndurile de fad nu sunt o sintezad

a volumului, imposibil de ficut de alt-
fel daca tinem seama de bogitia date-
lor si de complexitatea si amplitudinea
analizei. Sunt mai degraba reflectii oa-
recum la intAmplare, prilejuite de lec-
tura volumului lui Traian Sandu. Ceea
ce socheazd la miscarea legionard este
recursul la violentd si crimi ca armd

politici. De la asasinarea primului
ministru Barbu Catargiu in 1862, Ro-
mania — se spune — nu mai cunoscuse
crima politicd. Potrivit vulgatei, crima
politicd reapare odati cu legionarii, in
1924, cand Corneliu Zelea Codreanu
in persoana il ucide pe prefectul de
politie din Iasi, Constantin Manciu.
Circumstantd greu de crezut, dar re-
ald: crima se petrece chiar pe treptele
judecitoriei unde cei doi, Codreanu
si Manciu, aparuserd in fata instantei.
Circumstantd, inca mai greu de crezut
si de acceptat, dar la fel de reala: liderul
legionar este achitat! Iar sirul crime-
lor si violentelor continud monstruos
pana la scoaterea miscirii in afara legii.
Violentele sunt nenumdrate. Bandele
de legionari isi ficuserd o specialitate
din a agresa studenti evrei in faculddd,
far violentele s-au extins cu timpul pe
strazi, apoi in magazine si in intreprin-
deri evreiesti si au sfarsit in crima co-
lectivd si oroare. De legionari se leagd
uciderea a trei (!) prim-ministri ai Ro-
méaniei, doi dintre ei aflati in exercitiul
functiunii: I. G. Duca (1933), Armand
Cilinescu (1939) si N. Iorga (1940).
-a spus de aceea: legionarii
au introdus crima in politi-
ca noastrd moderni. Ceea ce
este si nu este adevdrat pdnd la capair.
Daci e sa fim exacti, primul act tero-
rist din politica roméneasci de dupd
Marea Unire este atentatul din Sena-
tul Romaniei, din 1920, cAnd un grup
terorist de esentd bolsevicd format din
Max Goldstein, Saul Osias si Leon Li-
chtblau a detonat o bombi artizanala
ce i-a ucis pe ministrul Justitiei, Di-
mitrie Greceanu, si pe doi senatori si a
ranit alti cativa. Teroristii urmdreau si
creeze haos si s ristoarne monarhia.
Insi numele legionarilor riméne
pentru totdeauna, pe buni dreptate,
asociat cu terorismul politic, cu po-
gromurile si cu crima politicd. Existd
Insd in aceastd teribild poveste cateva
elemente ce sporesc stupefactia. Crima
politicd era pentru legionari ceva mai
mult decit o modalitate de ,a pedep-
si” reprezentanti ai statului vinovagi in
ochii lor pentru ca ordonaseri sau exe-
cutaserd acte de represiune impotriva
miscarii. Legionarii, dupd cum reiese
din analiza lui Traian Sandu, planificau
crime pentru a-si spori audienta politica.
Cu alte cuvinte, asasinatele le aduceau
membri si voturi, ii ficeau cunoscuti si
simpatizati. Acesta e un urias paradox si
o sursd de consternare fard sfarsit.
It motiv de uimire, inci
mai frapant, e faptul ci
octrina legionard se reven-
dica de la ortodoxie. Legionarul utiliza
o intreaga recuzitd crestind — pe alocuri
aducand a blasfemie in masura in care
un Codreanu imbricat in alb imaculat
cilare pe un cal alb ficea trimitere la
un nou Mesia! ar aceastd imposturd a
inocentei inadmisibile — fiindci avea
singe pe maini — gisea audientd prin-
tre preotii ortodocsi. Repet: cum e po-
sibil ca o miscare ce propoviduia ura
de rasd, avind la activ asasinate si un
lung sir de violente, grupare organizatd

dupi reguli militare explicite, si con-
vinga totusi cd e normal sa se revendice
de la spiritul crestin? Ce legitura poa-
te exista intre discursul urii urmat de
asasinate indubitabile, asumate, chiar
daca nepedepsite de justitie, si discur-
sul crestin fondat pe iubire?! Aici mi se
pare cd rezidd esenta insasi a inadecvarii
strigatoare la cer. Cum pot fi combina-
te crucea si pistolul?! Aceasta, si nu alta,
este si contradictia islamistilor, precum
si a oricdror miscdri teroriste ce se re-
vendica de la religii ale iubiri (Islamul
fiind AQ esenta lui, una dintre ele).

n fine, alt paradox ce indici o

gravd dereglare a justitiei ro-

méne e faptul ca miscarea legi-
onard si diversele partide si organizatii
ce au derivat din ea au putut avea
cistig de cauza in instantd in ciuda fi-
ridelegilor comise. Interdictiile, cAnd
au venit, au fost multd vreme de ori-
gine administrativa. Sa fi fost proaste
legile? S fi fost de vind modul de orga-
nizare a instantelor judecitoresti? Cum
e posibil ca parlamentele si guvernele
succesive dintre cele doui rizboaie
mondiale s3 nu ia misuri de corectie,
desi clasa politici a inteles, in general,
pericolul reprezentat de fenomenul le-
gionar? Sunt intrebari la care nu existd
un raspuns convingator.

De tot interesul e iluzia pe care si-a
ficut-o Carol II in legiturd cu Garda
de Fier si cu migcarea din care a rezul-
tat. Regele a crezut un timp ci o poate
manevra si diviza, cum a facut cu li-
beralii si tdrdnistii. Si-a inchipuit apoi
cd si-o poate aservi, dupi care a intrat
in coliziune directi cu ea, cind a fost
prea tirziu.

chestiune insuficient

argumentatd este dacid

legionarismul derivd din
spiritul Junimii. Critica formelor fard
fond nu traduce, in opinia mea, con-
vingeri anti-occidentale. Dimpotriva!
Spre deosebire de liberali, junimistii,
formati si ei in Occident, aveau
intelegerea profundi a intarzierilor pe
care le inregistra Romania vremii. Ju-
nimea nu a fost o grupare anti-moder-
na, ci una bazatd pe realism, criticism,
organicism si temperare, cel putin in
ce-i priveste pe ideologii ei. Cat des-
pre Titu Maiorescu, spiritus rector al
Societatii, el a fost imun la agitatia an-
tisemitd, dupd cum o si spune de altfel
in Jurnalul siu. Or, Maiorescu nu era
singurul intelectual si om politic juni-
mist situat pe pozitii cosmopolite.

Daci trecutul nu poate fi judecat
dupi criteriile prezentului, aga cum o fac
militantii politici si amatorii in stiingd,
aceasta nu inseamnai ci lectura — lectura,
nu scrierea — unei carti nu te duce ine-
vitabil cu gandul la ziua de azi. Miscarea
legionard este un avertisment si o lectie
pentru cei tentati sa impace politica si
religia, pentru radicali, nationalisti, xe-
nofobi, mesianici i puristi.

Traian Sandu, Istoria Girzii de
Fier. Un fascism romdnesc, traducere
din francezi de Simona Modreanu,
Editura Cartier, Chiginau, 2019.



IntAmplarea face si scriu aceste rin-
duri intr-o zi in care discursurile despre
viitor, umflate peste mdsura, se rostogo-
lesc niprasnic din albie. Semnele trecu-
tului se sterg, iar ceea ce urmeazi depin-
de, in mare misuri, de modul in care
emotia va fi sau nu insotitd de gesturile
necesare pentru a cartografia nipasta i a
readuce apele in matca lor. A sti ce sd faci
inseamnd judecatd justd, dar i o dreaptd
simtire. A spus-o cAndva Aristotel, am
uitat-o de-a lungul vremilor, lisind edu-
catia morald si se vestejeasci sub mor-
manele neispravirii.

ai mult decar fapte - stiri
de spirit si calibrul virtu-
tilor morale aflim in raga-
zul intoarcerii in trecut. Ochiul amintiri-
lor. 100 de ani de jurnale (Eikon, 2018),
de Simona Vasilache, urmireste liniile
serpuitoare ale evocirii si exfoliazd emo-
tiile trezite de micile povesti de familie,
de contorsiunile ori momentele faste
ale marii istorii. Marturii prefirate, cre-
dulitate, ratiune si sensibilitate, noblete
(etica, nu genetici), deriziune, miracole
si malformari, stiruinte, infrndri sau
gribite aluneciri se aduni in punctul de
fugi scrutat de Ochiul amintirilor. Cu o
mAni indelung exersatd in presa culturald
si in volume (Cinstite obrizare, mofiangii
st domni, Caragiale, diavolul din detalii si
Dictionarul méiruntisurilor), pregititd si
riscoleasci, si recunoasci, si clarifice, Si-
mona Vasilache tine si facd ,,un inventar
in dezordine, fira pretentii de atotcuprin-
dere, a multelor feluri in care poate pune
viata in carg. [...] Jurnale scriu scriitorii
de meserie, dar si intelectuali cu alti for-
matie, regine si oameni de rind, barbati
de stat si femei la locul lor [...]. Unii le
publica imediat, altora li se publicd dupi
o sutd de ani. Ginduri de o riscolitoa-
re naivitate se intilnesc, privind dinspre
anii nostri, cu intuitii foarte exacte, luci-
de si eterne. Mirturii ale unei lumi care
se schimbd, rimanand, totusi, in liniile ei
de fortd, oarecum la fel.”
a fel rimane, in Ochiul amin-
tirilor, si priceperea cu care
autoarea pastreazd distanta fagd
de formula obiectivd a cercetirii erudite
si isi transformd insemnirile in micro-
naratiuni. Aparent inactuale, jurnalele se
deschid complice spre o zond a povestirii
care le descoperd proportii nebinuite, la
raspantia dintre clipd si eternitate. Cand
scormoneste prin paginile Olgii Gigurtu
(din familia lui Bélcescu si Aman), cire-
ia o tihnitd reuniune de familie i-a fost
intreruptd de vestea bombardarii Parisu-
lui, in rizboiul franco-german, giseste
evociri care ,fard judecdd [...] fixeazd,
cu stiruinta eleganti a unei ploi linistite,
de noiembrie, un stil de viatd.” Nu m-am
putut opri si nu leg Amintirile si icoanele
din trecut ale Olgii Gigurtu de Lumea de
ieri vizutd de Stefan Zweig, dibuindu-le
in oglinda in care se reflectd - rezultatd
din viziunea etici - ordinea din tesitura
emotiilor individuale. Intre picanteriile si
acrobatiile diplomatice ale lui Grigore Li-
custeanu (care la patru ani stia greaca ve-
che), micile ,bijuterii de familie” si refor-
mele neduse la capit, surprinse in cronica
lui Rudolf Sutu, confuzia pe care politica
Bucurestiului i-o stirneste intre 1870-
873 lui James William Ozanne, retetele
de viatd devenite retete de arta (in jurnalul
lui Radu Petrescu) sau pragurile peste care
trece Annie Bentoiu in Timpul ce ni s-a
dat se risfira conducte microscopice care,
impreund, iriga si dau corporalitate logicii
sau poticnelilor de constructie — a unui

sine, a unei biografii, a unei ¢ari.
Personaje cu o veritabild stiingd a
vietii anima teritoriul strabitut de Ochin/
amintirilor. Au naturalete, buni-credintg,
disponibilitate. Sau capricii, alinturi, abi-
litate de a-si calibra reactiile i a arunca
momeala in functie de unghiul de abor-
dare. Din jurnale greoaie ori seducitoare
stilistic, filtrate afectiv ori intens emotio-
nale, Simona Vasilache extrage tipuri ira-
diante de feminitate, dar si profiluri mas-
culine care, precum lon Bulei in Lumea
roméneascd la 1900, stiu si giseascd pros-
petimea intr-o dantelirie narativa sau si
dibuiasca frumusetea ascunsi intr-un colt
de stradi ori intr-o casi, ca Nicolae Viti-
manu, Odinioard, in Bucuresti. Corespon-
denta Piei si memoriile Corneliei Pillat
descopera sinergisme prin care constiinta
se permutd intr-o noud realitate, umpland
lumea cu prezenta ei dinliuntru. (M-a tri-
mis cu gandul la Biruinga unei iubiri, cu
altoiul metafizic care ii unea pe Nelli si
Dinu Pillat.) Evoci ,,un fel calm si odih-
nitor de a fi, in lumina unor chemari mai
importante decAt miruntele lupte zilnice.
[...] Drumul acestor memorii, o spune si
Monica Pillat in prefatd, e asemeni intririi
intr-o bisericd, plimbdrii printre scenele ei
pictate, cu ochi de istoric de arta, intr-un
joc subtil de apocalipsd cu mintuire.” Fe-
meie care ,,nu consemneazd intAmplari, ci
filosofii” i face ,exercitii de recunoaste-
re, eforturi de a-i citi pe cei de felul ei,
oamenii unei lumi care o si se scufunde”
este Alice Voinescu, ciutind fird incetare,
»printre cei din jur, un om al viitorului”
— cheie de lecturd diferitd de cea a lui
Dan C. Mihiilescu, care (dupd cum imi

Simona Vasilache

100 de ani (i'f’_j.*u'msz
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amintesc) vedea in autoarea Jurnalului un
triumf al resemnarii.

ai multe perspective se

ingira, se imbina si 1si ras-

pund in cartea Simonei
Vasilache: cele ale autorilor de jurnal,
care triiesc si reflecta istoria (pe verticala
coagularii ori pe orizontala destrimarii)
si una a cititorului-arheolog, care prives-
te de la distanta si totusi empatic, inge-
mineaza fapte si aduce laolaltd personaje
pentru a zugrivi, din secvente, o poveste
intinsd pe 100 de ani. Dar reconstitui-
rea unor istorii e intregitd de recuperarea
atmosferei. De aceea, efortul ficut de
Ochiul amintirilor poarta si o altd incir-
citurd: asamblarea imaginii recurge nu o

datd la instrumente specifice literaturii
- imaginatie si stil. Preocupatd de ami-
nunt, cu spirit de observatie si atenti la
straturile realitdtii/textului, Simona Vasi-
lache sugereaza cit sens e cuprins in tre-
cut si cAtd memorie ne este la indemana.
Citd emotie palpitd in amintire §i cAtd
ratiune a agezat-o pe figasul potrivit.
Sensul de astdzi? Spre un viitor care
nu vine niciodatd, spune Robert Pepper-
ell in The Posthuman Manifesto. In uma-
nistica postumand, afirma Rosi Braidotti.
In nevoia de reprezentare a unei vieti mai
inalte, care s inliture paralizia noastrd
in fata lumii, sustine Roger Scruton. In-
diferent cum privim lucrurile (de azi, de
maine), memoria e de nepretuit.

Aluneciri, ambivalente, multipliciri si vagi subminiri ale
palierelor de existentd gisim in poezia lui Andrei Novac: ,de
undeva, de foarte departe, trec prin mine masini/ si oameni cu
copii mici in spate,/ se agatd de linistea mea,/ lasd in mine pi-
pusi din carpe si saluri trepidind de emotie// sunt un aeroport
uriag// lumea mea este altfel/ bitdile inimii ei au un alt ritm,/
peste viata mea risare alt soare,/ peste picioarele mele cad alte
frunze,/ pe laingd mine oamenii se gribesc altfel spre ei// inain-
te de culcare// sunt atat de trist pentru ¢ stiu cd nu am timp
si mai inteleg,/ ei sunt la fel de veseli,/ fericirea lor nu e datd
de timp,/ ci de felul ciudat in care isi intind citre tine/ mainile,
ochii si viata” (prin inchisori si prin libertate, poem care dd titlul
volumului apirut anul trecut la Cartea Roméneasci).

acd Regula timiditiyii (2016) fusese cartea simi-

litudinilor si disonantelor care strabiteau lumea

de dincolo si de dincoace de ferestre, opul recent
redimensioneazd negocierea dintre spatiul privat §i perimetrul
public, fird si indrepte vreun vector spre teoria lui Richard
Rorty. Poetul nu e un ironist postmodern. Interesul lui pentru
spatiu e de altd naturd. Prin imprecizia reliefului launtric si in-
vilmadgeala buimaci a oragelor, cu dinamica relatiilor de putere
si cu vuietul lor angoasant, trec venule care unesc pana si cele
mai indepirtate tesuturi, mentindndu-le, totodatd, particula-
rititile. Maturizat, Andrei Novac se pistreazi in perimetrul
acumuldrilor afective, insirate, risucite si risturnate pentru a
le aproxima pigmentul autenticititii si a le cAntari (dupa caz,
intdri) accentul de intensitate.

Emotiile valideazd perceptia timpului proiectat in spatiu
- obiectivat intr-un ,oras sufocat de propria lui grabd” (in zoz
mai desculf), conturat tanatofor (,prin fata ochilor nostri/ trec
toti cei care au murit pentru libertate// orasul se deschide in
fata lor/ ca un cAmp urias pe care se luptd incd’, in inimi la ca-
pétul coridorului) sau transpus intr-o sceni cu sens exploatabil:
»viata mea e intinsi la masa,/ la ea se asazi barbati barbieriti/ si
femei care poartd pe mainile lor/ o nostalgie intreagi si clara,/
usa prin care trec e din sticld,/ prin ea au loc toate cate s-au/
intAmplat in zilele care au trecut.” (ochii deschisi) Putine sunt
versurile care se impiedicid de tropi lustruiti prin uz. Retinute,
desi nu o datd confesive, imaginile ascund cite o rafald de
insolitare prin care prezentei i se descopera abisalitatea. Sau
prin care mobilitatea imaterialului, senzorial identificatd, este
transferatd in marturie a descitusirii: ,fantomele se siruti in
intersectii cu piepturile goale/ si inimile in culori intermitente/
e semn ci libertatea nu a murit.” (cu mdinile pe libertare)

Substantializatd prin raportare la contrariul siu, mediatd

istoric (prin urmare, impersonala intr-o oarecare masura) ori
metabolizatd afectiv, moartea apartine sirului de experiente care
ajutd la redescoperirea inimii. Suferinta, nelinistea, perceptia
sfargitului sunt vehicule spre adancimea psihismului crepuscu-
lar si a afectului: ,in fiecare noapte/ moartea vine la mine,/ se
asazd la capitul patului,/ nu ne vorbim,/ cind se face lumina,/
pleacd,/ teama se intinde mai tare/ in cearsaf” (o /iniste). Natu-
rd cizutd in senzorialitate, poetul recurge la mijloacele pe care
le are la indemAnd, insi simgurile sunt cAnd completate, cAnd
contrazise de inventarul congtientei si de registrul fantazirii.
Cele mai multe dintre poemele lui Andrei Novac contin spatii
contradictorii, in care totul se vede si totul se pierde. Totul
continui si totul se poate fringe. in cAmpul antinomiilor, in-
telegerea e in sfarsit (metaforic si revelatoriu) posibili: ,.in blo-
curile mari se nasc adevirate lumi de sentimente,/ astfel oragele
sunt inimi, doar inimi/ defilind prin interiorul/ spatiilor de-
senate cu aburi® (fumi inchise).

Andrei Novac nu e un ignorant in privinta limitarilor. Le
localizeaza in straturile existentei, in pliurile cunoagterii, dar
si in mecanismele poetizirii. Le examineazd cu luciditate si le
integreaza in orizontul sdu lduntric. Nu patosul triirii il apropie
de sine, aga cum nici emfaza discursivi nu l-ar conduce pe teri-
toriul poeziei. Rezonator al frimantirilor centrifuge si cataliza-
tor al ,,intAlnirii intr-un punct fix”, resimte greutatea dislocanta
a coexistentelor: ,dupi ce eu o sa mor/ vom fi mai grijulii unul
cu celilalt,/ tu te vei juca cu fiecare sensibilitate a mea/ ldsatd
la intAmplare/ prin locurile cu vedere la mare” (sfirsiz). Imagi-
narul poetic se confruntd cu repere iluzorii (,strig tare intr-o
intersectie fird semafoare/ mai departe de neliniste nu este
nimic®), e coplesit de inexistenta hotarului, semn al destrimirii
identitare i al dezintegririi actului ontologic (,un spatiu uriag/
in care nu e nimic care si dea/ sens lucrurilor sensibile.”), dar
se destinde in rastimpuri prin detenta eului, incercAnd si pre-
schimbe captivitatea in eliberare (prin inchisoare).

u spaima expresionist irizatd, cu revolte in surdini

si nddejdi fulgurante, Andrei Novac scrie poeme

care, prin paleta lor de glisiri, ating note adiacente
din gama semnificatiilor. E o linie distinctd pe harta poetici
de astizi. Intre memorie si viziune, unele limite selective pot fi
puternic (dez)echilibrante: ,,mai tii minte soaptele prin care in-
tunericul/ ficea spatii intre noi/ si strizile se transformasera/ in
ape uriage care inghiteau gleznele goale/ pentru citeva secunde/
[...] la 0 masd mare/ se va pune punct/ si tot ce am gresit fiec-
are dintre noi o si fie/ un lung sir de agteptari/ si o si fie cald si
apoi frig/ si toate cate sunt se vor face spatii”. (G.B.)
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Tnainte de a debuta cu o carte de sine
statatoare, intitulatd Regdsirea din ziduri,
alaturi de Viorel Horj, Nicolae Irimia,
Petre Dinu Marcel, Marius C. Nica si
Dorel Sibii, in volumul colectiv Ofranda
vocalei (Editura Facla, 1979), Constantin
Miariscu a fost o prezentd constantd intr-o
serie de antologii ,tematice” apirute atit
la Resita, orasul primei tinereti a poetului
(Vibragii, 1971; Prinos, 1972; La flacira
din inimi §i cuptoare, 1973; Purtind in noi
eterna Romdnie, 1974; La cota fierbinte,
1975), cat si la Timisoara (Azelier al cercu-
rilor literare,1978). Intr-un asemenea con-
text, primele semne ale desprinderii si ale
propensiunii citre o ideologie liricd prop-
rie, alta decat cea impusi din afard, apar
abia odati cu placheta din 1987, Cintind
intr-un oras mare, si s-au cristalizat, dupa
mai bine de zece ani, in Repetabilul Ulise
(1999): o culegere de poeme cu totul
aparte, aflatd la mare distanta de versurile
triumfaliste din prezentele editoriale ante-
rioare. Una in care descoperim nu doar un
scriitor cu spectaculoase si ample aderente
livresti, ci si unul inzestrat cu o redutabild
verva ironicd si autoironica, dispus sa ia
in rispir marile simboluri ale culturii
europene clasice, si suspende frontierele

CONSTANTIN MARASCU

OCNA DE SARE DIN S:0zARE

eubsEa

temporale dintre ,,lumea frumos coloratd”
a Antichitdtii si realitatea contemporand,
s gloseze, cu nedisimulatd seriozitate, cu
asprime chiar, dar si cu destul umor, pe
marginea unui topos recurent (eroul de
la Troia), cu inepuizabile resurse de inter-
pretapagi hipertextualizare.

n viziunea lui Constantin

Mirascu, Ulise este  bdarbatul

universal, alter ego nu doar al
poetului, ci si al tuturor bérbatilor lu-
mii. Un erou si un antierou in acelasi
timp, un model si un antimodel, devenit,
azi, un banal obiect de muzen din pricina
conditiei sale exceptionale si a recurentei
prezentelor culturale. Unul pentru care
voiajul citre Ithaca este un bun prilej de
rememorare a meandrelor vietii, o oca-
zie de a contabiliza ”]a rece” consecingele
evenimentelor din propria existentd pet-
cepute din unghiul de vedere al poetului
modern, familiarizat cu meditatia asupra
conditiei umane si a derizoriului pe care
ele, evenimentele, il incumbi. Posibil
”imn al barbatilor lumii”, volumul poarta

un motto care se potriveste cu asupra de
misurd pozitiei adoptate de autor: O,
casd, dulce casi, cinta solemn Ulise de
sub masi’... Aventura epico-liricizanta a
lui Constantin Mardscu pe tirimul ris-
tilmdcirii celebrului mit al Greciei antice
continua si in Ulise 2 — singuri, dincolo de
noi (2002), Ulise 3 — ristignit printre abei,
(2007) si Ulise - intre doud lumi promise
(2008), volume care atestd inepuizabila
capacitate de inventie si de nuantare a
autorului, dexteritdtile lui in a fantaza la
infinit, in a imagina mereu si mereu alte
si alte analogii si compatibilititi intre lu-
mea contemporand si cea anticd, intr-un
continuum temporal ce seamind mai de-
grabd cu o szare pe loc a istoriei, decit cu
o (s)curgere a ei printre/peste ani, secole
si milenii.

olume-bresd in creatia auto-

rului, Strigand printr-un oras

mare (2012), Cintece de iubi-
re de la Marea Moarti (2015) si Ocna de
sare din soare, volumul aparut de curdnd*,
ies doar aparent din perimetrul livresc-pa-
rabolic al poeziei lui Constantin Mariscu,
a cirei ideologie s-a cristalizat, in timp, in
jurul ideii de (re)interpretare a realititilor
contemporane prin filtrul marilor ei repe-
re spirituale: in fond, este vorba despre o
constant aceeasi atitudine de fronda bo-
noma in fata unei Istorii care se tradeazd
pe sine intemeindu-si existenta pe pilonii
fragili ai unor repere derizorii, pasagere,
pe cit de intempestive pe moment, pe
atit de vulnerabile. Poetul a evoluat de la
a cinta, la a striga intr-un oras mare, odatd
cu constientizarea efectelor dezastruoase
pe care crizele succesive ale omenirii le au
asupra vietii cotidiene.

Poezia sa capitd accente pamfletare,
este cruda, aproape suprarealisti, ca in
acest poem din Strigdnd printr-un oras
mare: ,cineva iti sparge ma§ina/ sau macar
ti-o zgrie din invidie,/ in timp ce veci-
nii/ se bucurd de isprava neispravitilor/
si privesc din timp in timp sau tot tim-
pul/ aceleasi imagini la televizor,/ in timp
ce oamenii strizii/ isi impart intre ei ca-
pacele de roti ale/ masinilor/ in timp ce
boschetarii/ isi schimbi intre ei pungile
cu aurolac,/ diluant,/ benzini sau alte
chestii mirositoare,/ in timp ce bancherii
isi calculeaza profitul/ si transformi bin-
cile in cavouri de marmura/ neagr, rosie
sau verde (in niciun caz alb3),/ in timp ce
politicienii isi numiri sedintele/ (la care
au fost) pe degetele unei maini/ si desco-
perd in word ci discursul lor a avut/ chiar
320 de semne — doamne citd elocintd,/
initiativa si bundcredingd’ (In timp ce).

oemele din Ocna de sare din

soare propun o imagine mult

mai nuantatd a scenariilor epi-
co-lirice in/prin care Constantin Miris-
cu decriptezd involburirile civilizatiei si
impactul lor asupra lumii de azi, vizutd
in acelasi registru contrastiv cu universul
populat de zei, semizei si eroi exemplari
ai Antichititii. El inceteazd si mai fie, ex-
clusiv, un poer citadin, animat de revolte
si atitudini protestatare/contestatare, unul
care se simte confortabil doar atunci cind
se exprimd in termenii vehementi ai pam-
fletului si ai ironiei. Gandirea lui teatrald
se extinde, se imbogiteste si se coloreazd
imagistic si metaforic, dezviluie o reactie
mai ponderatd, mai putin vitriolanti.

Jocul paronimic din titlul cartii toc-
mai acest lucru il sugereazi: sarea - lacri-
ma, tristetea, si soarele - lumina, triumful
alcituiesc impreund polii universului spre
care ideologia poetici a lui Constantin
Miriscu a evoluat, ajungind sa perceap,
in proportii egale, amestecul de derizoriu
si de incredere, de deziluzie si sperantd, de
concentrare si risipa pe care eterna dorintd
de mai bine a fiintei il presupune in ocna
de sare (id est: lumea) pregititd de zei mu-
ritorilor. Este imaginea parabolici a cetatii

lui Priam, locul unde Cerul si Pamantul
se intilnesc, locus mundi simbol al unei
realititi mereu identici siesi si aflatd dea-
supra timpului.

hiar daci nu si-a pierdut in

intregime tonusul pamfletar,

vocea poetului este mai in-
circatd de inflexiuni elegiace, sentimen-
tal-nostalgice fatd de tot ceea ce afectea-
z3, astdzi, sensibilitatea fiintei umane,
indepirtdnd-o ireversibil de sine, intr-o
aproape tragici dialectici a constructiei
si deconstructiei: ,,Orasul nou il infuleca
pe cel vechi,/ cartierul nou se-naltd pe
cel vechi,/ cimitirul cel nou isi inghesuie
mortii/ peste mortii cimitirului vechi,/ bi-
serica s-a inaltat pe fundatia moscheiei,/
armele s-au topit laolaltd/ cu tot cu sin-
gele crestin si pagn -/ sub asfalt totul e
bine,/ am vesti c oasele lui Paul Chinezu/
s-au amestecat cu ale dusmanilor/ intr-un
vals somnambulic deplin./ $i totul spre
bucuria arheologilor/ care mai deschid o
palmd de istorie/ sub ochii nepdsitori ai
tramvaielor vuind/ tot mai departe spre
stele” (Despre orage).

In viziunea lui Constantin Miriscu,
angoasa civilizatoare domina totul, poetul
devine un simplu obiect abandonat in ocna
de sare a lumii citadine tot mai coplesitd
de obiecte contraficute, de surogate, de
produse artificiale. Atent la o realitate
inconjuritoare care a incetat de mult si
evolueze firesc, Constantin Mardscu per-
cepe schimbdrile prin filerul unor trdiri

intense in care, ajunse la incandescentd,
iubirea si moartea prilejuiesc experiente
limitd, il determind si lupte cu buldoze-
rul de sentimente, il silesc si aibi mereu
ochii pironiti spre un trecut care nu mai
furnizezd repere, lisindu-l pe poet si le
inventeze singur, dupd reguli invitate
inainte. Precum filosofii antici (,am citit
cd am am fost filosof sau poet/ asistat de
muza in cilduri, printre ahei/ cu noaptea
si ziua intre pleoapele ei”), el scrie despre
(femei, tinerete, roud, intrebiri, perceptii,
demolari, tradari si impdcdri, moartea cu-
vintelor, vinovatii, rosturi, durere, vesnicie
s.a.m.d.) congtient i furia cuvintelor nu
mai este altceva decit o “cascadi inutild/
pentru urechile celor plecati” (Furia cuvin-
telor). Din abeu, el se transforma, incetul
cu incetul, in arbeu, depozitar al esentelor
vietii, prototip al tristetii universale:
»Adinci tristete, tristete adanci,/ poetul
ar vrea si scrie incd/ 1anga patul celui care
vrea si moard/ cu laptopul in preajmi/ si
gandurile il conduc/ spre viata vesnici ra-
masi pe facebook” (Depre vesnicie).

rin  accentele sale elegiace,

Ocna de sare din soare este, de

departe, cea mai consistenta
dintre cartile lui Constantin Miriscu,
una care il aseazd pe autor la masa poe-
ziei de meditatie cu puternice reverberatii
filosofice.

* Constantin Mariscu, Ocna de sare
din soare, Editura Eubeea, 2018.

mimez ci sunt indurerat,

ca dintr-un difuzor,
bazaitul unui roi de tintari,

ca dintr-un difuzor,
oriciit de broaste,

plin cu flori de cicoare
. A
si plange.

un ghem galben.

Il iau si il pun in buzunar.
Aproape, in hitisul padurii,
aproape, in hitisul mintii mele
spanzuratul se leagina,

se leagina,

se leagana.

Nori grei, nori de plastilind, nori violeti

deasupra cArciumii in care eu stau la masd cu oameni striini
(cici prietenii mei, unul dupa altul, au murit).

Stau cu capul in palme §i mimez ci gindesc,

ci mintea mea e plind de ginduri profunde si de idei importante.
Dar eu nu mi gindesc la nimic.

Oricum pentru cele ce nu se vid sunt dovezi firave:

cei care stau la masd cu mine aud din urechea mea stings,

cei care stau la masi cu mine aud din urechea mea dreapti

cei care stau la masi cu mine imi vid pérul lung si rosu
cum unduie si fosneste ca trestia intr-o mlastina.
Dar eu, cu capul in palme si cu ochii inchisi
vid doar o fetita in rochie albastri,
cu pulpele zgiriate si genunchi zgariati:
std ghemuitd in iarbd langi un lan de grau.
Cu 0 mini cauti ceva intr-un cos de nuiele

Atunci mimez ci md ridic de la masi si pornesc pe un drum lung
mimez ca merg inspre casd, mimez cd ma clatin.
Pe marginea drumului in sant, vid un ghem de sfoari groasa,




Alexandru ORAVITAN

Recurente, confluente
Tot mai rar constatim la poetii din
Romania preocuparea pentru cristaliza-
rea unui proiect intins de-a lungul mai
multor volume. Intr-un peisaj literar tot
mai fragmentat de directii divergente si
tendinte amestecate, Marian Drighici este
o exceptie notabild. Critica a remarcat, in
mai toate volumele, preocuparea pentru
cizelarea artei poetice. Inci de la debutul
din 1988, cu Despre arta poetic, in opera
lui Marian Drighici se manifestd o aple-
care citre formd, rigoare si consistentd.
Poezia sa, cu marcate accente metatextu-
ale, infitiseaza relatia deseori complicatd,
dar, neindoielnic, fascinanti, intre lirica
si scriiturd. Principiul autoreferential,
al literaturii care se oglindeste pe sine,
proclamat de textualisti, isi giseste un te-
ren ferdil in poezia lui Marian Drighici,
fird a imbritisa, insa, intru totul ideea
disparitgiei complete a scriitorului din
propria opera.
dhdrugul’ e un volum in care
influenta textualistd coexistd
cu un ermetism incitant, nas-
cut din preocuparea pentru definirea
unei direcgii poetice. Opul este compus
aproape in intregime din poeme dedica-
te unor scriitori din generatii diferite, in
care exercitiul liric constd in imbritisarea
ideilor si a scriiturii celor mentionati in
dedicatia fiecirui poem. Rezultd un di-
alog pus in pagind prin aliturarea mai
multor form(ul)e literare. Scheletul dia-
logic este imbricat in multe dintre mir-
cile definitorii pentru poezia lui Marian
Drighici: cripticul organic al creiondrii
unor simboluri si motive proprii si atenta
utilizare a repetitiei ce transformi poe-
mul intr-un organism aflat in perpetud
dezvoltare. Mai mult decit atit, repetitia
confera efectul unei permanente rescrieri,
iar pagipa capita nuante de palimpsest.
n centrul multor poeme se
afla simbolul organizator al
creatiei lui Marian Drighici:
»pahdrutul”, deschis multiplelor inter-
pretari si aliturdri metaforice. Adesea,
e sinonim cu o intreagd conditie, asu-
matd cu dedicare, insotitd de gravitatea
contempldrii existentei in ciutarea unui
principiu organizator. Cele doud mot-
to-uri ale cdrtii sunt revelatorii in acest
sens: ,Ar fi trebuit si triiesc numai in
ciutarea sacrului” (Eugene Ionesco, Ci-
utarea intermitenti) si ,Estetic vorbind, a
nu putea atinge paradisul inseamni a nu
putea inchega opera de arti intr-o formi
de unitate caracterizati prin limpezime,
strilucire si mdsurd. Existential, inseam-
ni si pierzi splendoarea” (Horia-Roman
Patapievici, Doud eseuri despre paradis si o
incheiere). Asadar, se poate afirma ca prin-
cipiul paradisului despre care vorbeste
Horia-Roman Patapievici poate fi intal-
nit in opera lui Marian Drighici printr-o
transsubstantiere a scriitorului in planul
propriei opere. in fond, pentru poet, in-
treaga existentd se consumi in sfera liricii
sale, unde sunt reprezentate marile tur-
nuri existengiale si intAlnirile definitorii
pentru construirea unui parcurs literar.
»Pihirutul”, care trebuie ,biut” pani la
capdt, e o prezentd constanta.

Constientizarea presiunilor existen-
tiale reprezintd o recurentd importanti
in pahdrutul, cici face parte dintr-un
crez poetic: poezia nu apare din neant,
ci e rezultatul unui efort de a da piept
cu marile provociri existentiale. Dintre
acestea, semnificativi este permanenta
amenintare a imploziei, a unei pribusiri
citre interioarele tenebroase ale sinelui,
iar rim3sitele ajung semnul unei instri-
indri fatd de propria conditie. Transfor-
mirile pe care le suferd sinele in con-
fruntarea cu existenta lasi urme adénci:
»vin zilele cAnd ne vor ménca/ pisirile
si pestii./ ne-au si méncat./ si brusc
ne vor varsa/ cu mate cu tot/ cu mate
cu tot.(...) // zilele acelea cind ne-am
méncat/ de vii unii pe altii/ fericite zile
intr-adevdr/ eram niscuti exact pentru
asta/ si ne mincim si si ne bem/ de vii
unii pe algi”. Retrospectiva adoptatd de
instanta lirici se observd lesne; astfel,
se sugereazd atit implinirea unui rost
existential, cAt si trecerea unui prag, ci-
tre un nivel superior al comuniunii cu
materia. Prin urmare, traiul in interiorul
unor granite impuse de propria conditie
devine o matrice a transsubstantierii
vietii in sfera literaturii: ,, — aud, aud. to-
tul este o poveste// totul este o poveste/
totul/ este/ o/ poveste”.

oziia poetului in aceastd

ecuatie a granitelor palpabile,

care se cer prompt asediate,
nu e niciodatd staticd. Dimpotriva, ea
se afld intr-un parcurs continuu, intr-o
evolutie a asumirii conditiei creatoare,
fluida prin excelentd, care nu conteneste
de la a sonda inefabilul universal: ,,poe-
tul? ca albina Inmirmuritd/ asa ai spus.
raza mereu pe cale/ pani la ziua aprinse/
zidul de ceard al muncii sale.// (...) toti
adormiserd, ploua/ paharul era plin pe
masi -/ un pahdrut doar mai visa/ la albul
mainii ce scria/ rescria / pe curat de la ca-

(—
pit cu literd mare”. Scrisul este, asadar, o protestez/ am protestat/ cu pahirutul
transcriere a senzatiilor, triirilor si addn- meu/ pentru pihdrutul meu/ si nimic.”
cilor ruminatii cu privire la actul creagiei  Printr-un ton ce oscileazd de la grav la
intr-un univers aflat, deseori, in derivd.  relaxat-colocvial, intertextualitatea pe
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ersurile lui Marian Dra-

ghici vin dintr-o contem-

plare atentd a unor lumi,
atat interioare, cit si exterioare. Per-
spectiva oscileazd de la sondarea unui
imediat puternic marcat de sensibili-
tatea instantei lirice, pani la preocu-
parea pentru problemele care se mani-
festa din exterior. Profunzimea acestor
ruminatii este subliniatd prin utiliza-
rea abild a repetitiei si a tonului confe-
siv de o directete deseori dezarmanta:
yacum/ la margine de nicio api/ stau/
si md uit in apd/ pani ciAnd/ cresc nu-
feri galbeni din apa”. Aceastd asteptare
a momentului propice creatiei apare si
in cadrul unor versuri cu reverberatie
puternici in contextul actual: ,am
iesit in strada sd protestez/ si nimic.//
am iesit in stradd sd protestez/ am pro-
testat/ si nimic.// am iesit in strada si
protestez/ am protestat/ cu paharugul
meu/ si nimic.// am iesit in stradd si

care Drighici o stabileste cu operele
unor Mircea Ciobanu, Ion Mircea,
Gabriel Chifu, Mircia Dumitrescu,
Angela Marinescu, Daniel Cristea-
Enache, Aurel Pantea, Ion Muresan,
Florin Mugur, lon Zubascu, Lucian
Vasiliu, Eugen Suciu, Nicu Sava, loan
Moldovan, Ion Stratan, Traian Dobri-
nescu, Gellu Dorian si G. Bacovia re-
vine mereu asupra aceleiasi preocupiri
pentru formi, lirica si locul creatiei in
marea constructie a universului: ,(...)
in poezie, naiba s-o0 ia / cu toate sinu-
ciderile din ea, / dacd nu esti creator
de obsesii / nu esti creator de nimic.”
In esentd o mostrd a tuturor
directiilor din poezia lui Marian Dri-
ghici, pahdrugul e o poartd citre
cunoagterea unui poet si a unei opere
importante pentru literatura romana.

! Editura Junimea, lasi, 2019, 158

Biblioteca Judeteand Timis ,,Sorin Titel” a initiat in 2013
o colectie de mare importantd — Retroscript — cu scopul de a
reedita si de a aduce in fata noilor generatii de cititori ope-
rele unor autori bdniteni intrati in uitare. A cincea aparitie
din cadrul colectiei e volumul Maruritatea mea exacti’ de Dan
Emilian Rosca (1958 — 2005), exponent al avangardei literare
si boemei timisorene. in fapt, este vorba despre o antologie
de o excelentd tinutd grafici, ce reuneste toate volumele pu-
blicate anterior, o serie de poeme apirute de-a lungul timpu-
lui in antologii si in revistele Orizont, Poesis si Orient latin,
elemente inedite de corespondentd, precum si interviuri, evo-
ciri, referinte critice §i o biobibliografie. Cu alte cuvinte, un
instrument extrem de util pentru cunoasterea unui autor cu
un parcurs literar fulgurant, insi important pentru ansamblul
literagagii banigene.
ntr-o prefatd cu titlul Momentul... Dero (acronimul co-
locvial folosit de Dan Emilian Rosca in corespondenta
sa), Tudor Cretu oferd un portret revelatoriu al po-
etului si al operei sale. Cititorul afla despre viata tulburitoa-
re a celui care a ocupat un loc central in poezia suprarealista
timisoreana: ,boemul tragic” ,si-a ficut intrarea in crismai in
calitate de chelner”. Asa a avut loc intilnirea cu Serban Foartd
si intrarea in lumea literari timisoreana. A corespondat cu Gel-
lu Naum si Sasa Pana dupi ce le-a aflat adresele din cartea de
telefon. Si-a pierdut apartamentul si si-a ficut veacul pe strizile
orasului: ,La inceputul anilor 2000, putea fi vizut pribusit
prin pietele publice, abia tinAndu-gi capul rezemat de cite o
banci.” In cele din urmi, se retrage la Schitul Piatra Scrisi de
la Armenis, unde si-a petrecut ultimii ani. O viatd trditd prin
asumarea conditiei de boem pani aproape de final.

Poezia lui Dan Emilian Rogca rezisti si astizi oricirei lec-
turi critice. Pe parcursul celor cinci volume din colectia de fata,
precum si a poemelor din antologii si reviste, poate fi observata
o consistenti riguroasi a formulei literare. In ciuda conditiei
prapistioase a autorului, poemele sale sunt atent lucrate, iar
atentia vireazi mereu spre marile teme ale liricii universale,
precum iubirea si timpul: ,,s3 ne rezemim fruntile iubito/ de
aripile archaeopteryxului/ si ne azvarlim cat-colo tmbrele/ ca
pe niste rufe murdare/ pentru tine am tiiat luna felii/ cu o
limb3 de ceas”. In alte parti, are loc intalnirea mortii cu dragos-
tea: ,vino cu mine-n/ nelinistitele linisti/ imbraci-ti somnul in
curcubeu/ si vino/ imbraci-te-n mine/ rineste-mi ca un clave-
cin/ ne asteapta indelungata/ sirutare a pimantului”.

uprarealismul pe care Dan Emilian Rogca l-a repu-

diat, in cele din urmd, prilejuieste construirea unor

secvente poetice de mare impact si de o indubitabild
originalitate: ,femeia de ceard isi/ plimbi ornitorincul/ pe stra-
da cu felinare sparte/ florile de tei invadeaza/ strada apoi totul/
este cuprins de flaciri”. Magistrala utilizare a ingambamentului
reugeste si mentind atentia cititorului permanent racordati la
insiruirea de idei si imagini. Poetul este constient de ,,pericolul”
propriei creatii si reuseste scoaterea la lumina a vulnerabilititii
eului liric, prin confruntarea cu sinele: ,,desi insetat/ cu teami
privesc ochiul de apa// deasupra lui/ un demon solubil”. Istoria
literara nu a fost blandi cu Dan Emilian Rosca. Insi Maturita-
tea mea exactd demonstreazi cu prisosintd de ce poezia sa meritd
(re)cititi: ,,0/ nu de poezie mi-e teamd/ ci de vesnicia ei”.

2 Biblioteca Judeteani Timis ,Sorin Titel”, Timisoara,

2018, 444 p.
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Valentin CONSTANTIN

In anul 2009, sub impresia refe-
rendumului initiac de Presedintele in
exercitiu, am scris un articol pentru o
revistd academicd, intitulat Referendu-
mul si fictiunea democratiei directe. Voi
monta in rindurile care urmeazd citeva
pasaje din acel text. Mentionam acolo ci
referendumul cuprindea doud intrebiri,

una legala, si alta ilegala. De data aceasta,

themis

nu sint preocupat de legalitatea referen-
dumului din 26 mai curent, ci doar de
referendumul national in sine. Stiu deja
ca e greu sa gasesc macar un argument iz
Javorem si ca probabil voi ingrosa liniile
scepticismului sau ale indoielii.

egea care il reglementea-

z3, defineste referendumul

national dupd cum urmeazi:
»forma si mijlocul de consultare directd
si de exprimare a vointei suverane a po-
porului romén”. Curtea Constitutionald
este putin mai tehnicd, dar la fel de
putin precisa: ,Referendumul este, prin
excelentd, un instrument al democratiei
directe, prin intermediul ciruia cetitenii
isi exprima opinia si adoptd o decizie in
mod direct”. Prima intrebare este ce cau-
td instrumentele democratiei directe intr-
un sistem reprezentativ, adica in singurul
sistem compatibil cu statul de drept?
In lumea buni, nu existi referendum
national. In SUA si Germania este exclus
din sfera deciziilor la nivelul Constitutiei.
Marea Britanie nu l-a utilizat niciodats,
cu exceptia Brexit-ului. Cind a apelat
la referendum, Marea Britanie a activat
reciprocitatea, adica a activat un atu pe
care l-au utilizat altii (francezii, olandezii,
norvegienii) atunci cind au blocat asa-
numitul , Tratat constitutional” al Uniu-
nii Europene, in 2003. Nu intimplator,

cele mai clare idei despre referendum vin
din lumea anglo-saxona: ,,Plebiscitul nu
este 0 metodd prin care omul de rind le
impune legislatorilor preferingele sale; el
este 0 metodd de a genera o guvernare
cu autoritatea nelimitatd de a face alegeri
dupi bunul plac — prin plebiscit, omul
de rind atinge eliberarea ultimi de pova-
ra individualitigii, i s-a transmis catego-
ric cead aleagd”.

ntr-o democratie reprezenta-

tivd, cum este Romainia, po-

porul nu poate avea, conform
Constitutiei, initiative legislative in
chestiunile fiscale, nici in chestiunile
internationale si nici in materia am-
nistiei si gratierii. Vointa sa suverand a
fost incorsetatd. Este usor si ne imagi-
nim cd existd chestiuni care prin na-
tura lor exclud consultarea populari.
Ce crede suveranul este indiferent. De
pilda, daci roménii ar dori reintrodu-
cerea pedepsei cu moartea pentru omor
intentionat, vom considera preocuparea
lor, s spunem constantd, pentru acest
subiect, o problemi de interes national?
Sau daca observim ci, in materie de
incredere in institutii, Parlamentul
este mult mai putin pretuit de roméni
decit sint Armata si Biserica, ar trebui
sa incredintdm productia legislativa sau
micar controlul constitutionalitaii le-
gilor, unui Consiliu Suprem format din
reprezentantii acestor ultime institutii?

A doua intrebare: daci referendu-
mul reprezintd o invitatie de a adopta
o decizie adresatd poporului, reprezintd
EL o fictiune politicd, sau, altfel spus, un
instrument constitutional fictiv? La fel
se intimpla si atunci cind poporului i se
solicitd o opinie. Majoritatea populatiei
nu intelege pe deplin intrebarile la care
a fost expusi. Este indubitabil ca la 26
mai mare parte dintre roméni nu ar pu-
tea si facd o distinctie intre amnistie si
gratiere, la fel cum nu va intelege pozitia
ordonantei de urgenti si a efectelor ei in
sistemul legislativ.

Am aritat ci a participa la
democratie presupune un minim de
interactiune in popor, un spatiu mai
mult sau mai putin restrins al delibe-
rarii. Este ceva diferit de faptul de a
exprima un vot. Nu mi indoiesc ci in
Atena sau la Roma demos-ul participa la
decizie. Alegitorul modern, in schimb,
este expus exclusiv mesajelor unilate-
rale al ciror impact depinde in mod
decisiv de fondurile aflate la dispozitia
partizanilor lui NU si DA. Modul in
care este informat alegitorul a fost de-
scris de sociologi ca un model online de
procesare a informatiilor. A fost numit
simpresiile soferului”, ceea ce implicd
faptul ci majoritatea alegatorilor proce-
seazd informatia in acelasi timp in care
este expusi la ele. Consecinta este aceea
cd alegirorul uitd repede informatia si
retine numai evaludrile sumare.

Ce au inteles alegitorii olandezi si
francezi cind au fost expusi la un refe-
rendum, probabil cel mai ridicol din
istoria democratiei, despre Tratatul

y

constitutional al Uniunii Europene?
Cine l-a citit, cine a Inteles ce a citit?
In concluzie, referendumul este bun
pentru a decide marile probleme ale mi-
cilor comunititi, e.g. introducerea apei
curente, construirea unui stadion, sau a
unei ,case de evenimente”.

ar referendumul nu este

doar o fictiune politicg, ci

reprezintd un rau in sine,
din perspectiva coeziunii sociale. Spu-
neam in anul 2009, si nu am niciun mo-
tiv sa rectific, c referendumul plaseazi
electoratul pe doud pozitii extreme si ii
solicitd, mai mult emotional, si adere
la o opinie extrema. Electoratul plasat
pe o porzitie intermediara, de exemplu
cel care ar rispunde ,da, in principiu”
sau ,nu acum’ nu poate fi identificat in
rezultat. Absenta la vot a majoritdtii nu
are nici un efect legal asupra calificarii
rezultatului referendumului. Este su-
ficientd o participare de 30%. Opinia
majorititii celor prezenti la vot este cali-
ficatd juridic ca fiind opinia poporului.
Or, cetdtenii care nu ar spune nici ,,da’,
nici ,nu” sint exclusi din popor (adica
din populatia cu drept de vot, care exer-
citi suveranitatea).

In articolul din 2009, am inserat
doud scurte povesti: una, mai bine cu-
noscutd, referitoare la referendumul
neconstitutional al generalului De Ga-
ulle din 1962 i alta, privitoare la trei
referendumuri italiene din anul 1985.
Pe cea de-a doua, mai putin cunoscuta,
VIEALAY O repovestesc.

n anul 1985, premierul socia-

list Bettino Craxi a declangat

o serie de atacuri personale,
neobisnuite intr-un stat de drept, laadre-
sa judecatorilor Curtii Constitutionale
italiene. Motivul il constituia faptul ci
fusese declarat constitutional un referen-
dum abrogativ al unei legi, referendum
initiat de adversarii sii politici. Acest
derapaj al executivului a fost urmat la
scurt timp de un contencios intre pute-
rea judecitoreasca (care condamnase, in
viziunea lui Craxi, cu o severitate exce-
siva, citiva politicieni corupti) si diversi
politicieni care populau institutiile
statului, in principal un conflict intre
magistrati si partidul premierului. La
4 decembrie 1985, toti judecatorii care
ficeau parte din Consiliul Superior al
Magistraturii si-au prezentat demisia, in
semn de protest.

Ei protestau impotriva faptului ci
Presedintele statului, care prezida de
drept sedintele Consiliului, i-a oprit
sd dezbata atacurile vehemente ale Pri-
mului ministru la adresa magistratilor.
La scurt timp, sub sloganul populist
»pentru o justitie justd”, partidele afla-
te la putere au promovat, ca represalii,
doud referendumuri, ambele avind ca
scop evident slibirea independentei
sistemului judiciar. Primul viza extinde-
rea raspunderii civile a magistratilor, al
doilea reforma sistemul de functionare
al Consiliului. Din picate pentru sta-
tul de drept, Curtea constitutionald

italiand a considerat ambele initiative
constitutionale. Din fericire pentru sta-
tul de drept, coalitia guvernamentala s-a
dizolvat si represaliile politice care uti-
lizau referendumul ca armi politicd nu
au mai fost puse in practici.

Lectia care se desprinde de aici— cred
cd suficient de clar — este ci un proiect
de stat de drept supravietuieste intr-ade-
vir doar prin hazard, dacd instrumentele
de garantare ale suprematiei Constitutiei
sale sint inexistente, prost construite sau
fragile. Cit timp vom mai avea referen-
dum in Constitutie si cit timp vom cre-
de i existd ,conflicte juridice de naturd
constitutionald”, care, avem noi impresia,
trebuie transate de Curtea Constitutionald,
statul de drept supravietuieste prin inertia
integririi euro-atlantice, adici printr-un
fel de hazard.

irculd cu multd lejeritate

ideea ci la un referendum

consultativ de tipul celui
din 26 mai se exprima ,vointa popo-
rului”. Nimic mai fals. Vointa poporu-
lui se exprimi doar atunci cind ii per-
mite Constitutia statului de drept. Iar
Constitutia ii permite poporului sa isi
exprime vointa atunci cind este chemat
sd decidd in ultima instantd, prin refe-
rendum obligatoriu, atunci cind aproba
Constitutia, sau demite Presedintele.
Din consultarea populard se degaji o
simpla opinie. Pe lingd faptul ci opinia
este concludentd pentru o anumiti stare
de spirit §i pentru un anumit context,
ea se bazeazd, dupd cum am vizut, pe o
informatie precari.

Exista, insi, o altd carentd a opini-
ei care a fost pusd in lumina de Joseph
Schumpeter, profesorul de la Cernauti,
si anume, lipsa de responsabilitate:
Lopiritul unui cetitean (ca individ)
poate imbritisa plenar un cimp ingust
din realitate. In mare, acesta cuprinde
subiectele care il privesc in mod di-
rect: familia, operatiunile profesionale,
distractiile, prietenii si dusmanii, orasul
sau cartierul, mediul sdu, biserica, sindi-
catul sau un grup social oarecare in care
este activ — lucrurile care cad in cimpul
sdu personal de observatie, care ii sint
familiare independent de ceea ce spun
ziarele, cele asupra cirora ar putea exer-
cita o influenta sau ar putea si le dirije-
ze si pentru care simte responsabilitatea
care decurge din relatia directa intre un
anumit comportament si consecintele
sale favorabile sau defavorabile™.

uvintul cheie este, asadar,

responsabilitate. Ca si pa-

rafrazez pe cineva, singura
opinie care ma intereseaza in acest mo-
ment este opinia inerent responsabild a
unui spirit politic compler adult. Gasiti
unul, doi, trei, sau mai multi concetéteni
cu o minte complet adultd, faceti o pozi
de grup cu ei si ati obtinut fird si vd dati
seama poza de grup a unor parinti fon-
datori. Dupi mine, la 28 de ani de cind
Romania a avut prima ei Constitutie
compatibild cu statul de drept, ar avea
nevoie de niste parinti fondatori care si-
i afle versiunea adulta.

! Michael Oakeshott, Rationalism
in Politics and Other Essays, Liberty
Fund., Indianopolis, 1991, p. 380.
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Viadimir TISMANEANU

Tosif Sava (1933—1998) a fost un spirit nobil, un umanist dintr-o specie ce pare,
din nefericire, sortitd extinctiei. A intruchipat cu pasiune, rafinament si eleganta tot
ceea ce inseamni respect pentru valori. A fost un mare critic muzical si o congtiingd
democratici in sensul real al cuvintului. Nu se temea si fie incomod, dar stia, cu o
naturalete rar intilnitd, si fie gazda ideald pentru cei onorati a fi invitatii Euther-
pei. Stia si insufleteascd o discutie, contopea cu talent de magician temele cele mai
abstracte cu acelea de o cit se poate de mundana concretete. Era un visitor, un
personaj utopic, trdia in propria Castalie si se scutura indignat cAnd avea de-a face
cu mojicia, cu tupeul, cu amatorismul. In experienta mea, doar Horia Patapievici a
reusit sa fie la fel de gentil, subtil si incitant in dialogurile purtate in emisiunile sale
de idei. Este vorba de ceea ce, reludnd o formulare a marelui critic Lionel Trilling,
numesc obligatia morald de a fi inteligent.

ra pe 18 ianuarie 1997 cind am avut norocul si fiu invitatul legenda-

rului domn losif Sava. Era la o zi dupi lansarea, la Uniunea Scriitorilor,

a traducerii romanesti a cirtii mele Reinventarea politicului, apirutd, in
traducerea lui Alexandru Vlad, la Polirom. Vorbiserd N. Manolescu, Mircea Mihiies,
Alina Mungiu-Pippidi, Mircea Dinescu si Dan Pavel. Era perioada euforici de dupi
alegerea lui Emil Constantinescu ca Presedinte al Romaniei.

Au fost prezenti in emisiune Mircea Mihiies, Ioan T. Morar si Silviu Lupescu. 1l
intAlnisem prima oarid pe losif Sava cu cativa ani mai devreme, la o lansare de carte
urmatd de o cind. Mi-a spus ci ar dori sd vin intr-o emisiune a sa. Recunosc ci eram
inhibag, il stiam inci din anii de dinaintea plecirii mele din tara, era un interlocutor
redutabil, un adevirat vulcan de amintiri, paranteze, reflectii, maxime, se plimba
prin culturd cu o sigurantd care pe mine unul m3 timora. Mai ales ci nu era nimic
artificial la el, spontaneitatea era desivarsitd. Discutia a inceput dupi citeva minute
din ,Simfonia destinului” dirijatd de Karajan. Domnul Sava era transpus: ,,Divin,
domnilor, divin”. A urmat un minut de ticere, ne reveneam din acea cilitorie in
purgatoriul muzicii eterne. Pe parcursul emisiunii, Scarlatti si Vivaldi.

S-a discutat preg de peste trei ceasuri despre istorie, filosofie, literaturd, politi-
cd, misciri sociale independente, revolutiile din 1989 si, evident, muzici. Domnul
Sava ficuse Filosofia in cea mai durid perioada stalinistd, fusese coleg cu Alexandru
Ivasiuc (exmatriculat in 1952), cu Mircea Flonta si Alexandru Valentin. Cred ¢4 si
cu Ludwig Griinberg. In primele minute ale emisiunii m-a intrebat abrupt, cum i
statea in fire, despre propriul meu parinte. Vorbim asadar despre anul 1951, ciAnd
am venit pe lume:

»Nu vi inchipuiti, nu vd puteti imagina, cu toatd puterea dumneavoastrd de
rememorare cum era acel an, in care purtam un fel de loden: facultatea era ban-
tuitd de frig... Profesorul Gh. C. Stere, fiul lui Stere, era decanul facultitii. Venea
Leonte Tismaneanu si citea un curs in care Stalin era preamdrit la culme, un curs
in care se reproducea istoria partidului comunist bolsevic al Uniunii Sovietice. Era
impresionant pentru toti cu acea mina care ii lipsea: Toti stiam ci mana a pierdut-o
in Spania... Avea ochi tulburitori, frumosi... era retinut, era un om la 40-45 de
ani... Incepuse si incirunteasci; si era interesant ci toate acestea se petreceau intre
orele 8 si 10, intre orele 10 si 12 venea profesorul Athanasie Joja; tinea un curs de
Istoria logicii, cita mereu in limba elind, dar din cAnd in cind arunca cate o frazi...
de pilda: «Daci lorga a putut spune in 1938 ci marxismul e mort, pentru mine nu
are niciun fel de valoare». Ma gindeam, si atunci si mai tArziu, care era mai bolsevic
dintre ei: Leonte Tismineanu sau Athanasie Joja (socotit unul din marii intelectuali,
Presedinte al Academiei Roméine dupi citiva ani?” (vezi losif Sava, ,Invitatii Euther-
pei: 8 Serate TV cu: Alexandru Zub, Alexandru Paleologu, Dorin Tudoran, Mircea
Dinescu, Ana Blandiana, Alina Mungiu, Gheorghe Buzatu, Florin Constantiniu,
Ion Ciristoiu, Cristian Popisteanu, Mircea Suciu, Stelian Tinase, Andrei Plesu, Vla-
dimir Tismaneanu, Mircea Mihiies”, Polirom, 1997, pp. 314-315).

fost aceea o interogatie la care n-am ostenit si reflectez. Mai departe,

stand de vorba despre escatologii, ideologii si revolutii, despre profetii

inarmati, dezarmati si proscrisi, despre idealisti si poltroni, m-a provocat
sd discut chestiunea rupturii cu ideologia in care crezuserd ai mei, a despirtirii de
acea matrice emotionald si ideaticd pe care o absorbisem, in fond, asemeni limbii
materne. Meditdnd la propriul meu itinerariu, dar mai ales al unor intelectuali critici
care m-au influentat decisiv (in primul rind Leszek Kotakowski), spuneam:

»2Drumul citre un alt marxism treptat duce spre non-marxism, spre anti-mar-
xism, la ora actuald spre post-marxism. Deci e un drum foarte ciutat. Si singurul
rispuns pe care il pot da la aceastd chestiune este o frazi foarte frumoasi a lui Paul
Claudel, in legitura cu faptul ci avem dreptul si ne schimbdm opiniile: « Ce sont
seulement les imbéciles qui ne changent pas d’avis ». Iar simburele utopiei este toc-
mai exacerbarea consecventei. Ea este de fapt ipostazierea consecventei”. (p. 318)

A venit vorba, in acea discutie de neuitat, de multe persoane. Nu voi mentiona
decat un scurt pasaj legat de o mare pianistd originard din Roménia: ,,O asistentd a
tatalui dumneavoastrd, doamna Adriana Moscuna, era verisoara Clarei Haskil”. (p.
350) Intr-adevir, intretiieri magice revelate de un sacerdot al valorilor inalterabile.
De cite ori ascult Mozart interpretat de Clara Haskil imi amintesc de cuvintele aces-
tui mare intelept si nesecat, generos rezervor de idei...

e x L.

Citeam deundzi apelul oarecum
disperat al unui coleg de breasla care, in
virtutea perpetudrii eterne a conflictului
intre generatii, a neintelegerii tinerilor, a
povestilor ,,pe vremea mea ...”, se plan-
gea de calitatea studentilor. Acestia fie
nu mai duc la capat un calcul matema-
tic argumentand ca solutia se regiseste la
doui click-uri distantd, fie nu mai citesc
povestile nemuritoare sau basmele roménilor
pe motiv ci nu au nimic din spectacolul
din Game of Thrones, fie nu mai stiu ,,pe
de rost” formula coeficientului de frecare
la ciderea libera a unui corp pe un plan
inclinat. Exemplele pot continua cu detalii
din toate stiintele - exacte, sociale, umanis-
te, Vocagionale. Cu toate acestea, statistici-
le ne arata ci tinerii de azi citesc mai mult.
Si, ag spune, cd nu existd nicio autoritate
morald sau intelectuald care si defineascd
foarte clar si explicit care sunt pragurile si
limitele de unde incepe sau unde se termi-
na lectura sau studiul de calitate.

Calitatea si cantitatea lecturii tineri-
lor este insd doar o componentd a ideii pe
care as vrea si o transmit in aceste ran-
duri. Mi-am propus urmitorul exercitiu
de imaginatie: care va fi peste 500 de ani
patrimoniul literar si stiintific al omenirii
daci societatea evolueazi, micar, in ritmul
de acum? Nu voi face niciun fel de calcul,
dar e previzibil ca vom avea o cantitate de
informatii mai mult decit impresionan-
td. Miliarde si miliarde de cirti, modele
matematice si fizice care, poate, vor fi dus
inclusiv la o teorie unificatd a cAmpurilor
sau la rezolvarea unor probleme ale ciror
solutii ni se par astizi atit de indepartate.
Intr-o astfel de perspectivd, mai are sens si
ne gandim la o abordare istorici si crono-
logicaa stiintelor?

ntr-un astfel de viitor, la nivelul

invagamantului de culturd gene-

rali, mai are sens si studiem fi-
zica plecind de la mecanismele mecanice
simple, continuind cu elementele de bazi
ale fizicii moleculare si caldurii, abordand
apoi notiunile elementare de electricitate
si magnetism si incheind cu putini opti-
cd, fizicd atomica §i nucleard? Adicd, ne-
ajungind nici micar si percepem aroma
stiintei de azi, nestiind ce sunt particulele
elementare, neauzind de cAmpul Higgs
sau de faptul ci giurile negre tocmai ce
au fost puse in evidenti. Sau, mergind
intr-un alt domeniu, cat de relevanti mai
pot fi scriitorii clasici de azi intr-o lume
cu o istorie literard ce numird miliarde
de scriitori si 10e0 cirti? Suntem tentati
sd spunem, in Universul nostru, inci re-
dus si limitat, cd X — scriitor, Y — poet,
Z — filozof vor fi nemuritori... Dar scosi
din exercitiul acesta de imaginatie ne dim
seama ci nu este deloc asa.

Cat de neadaptat la aceste realititi
este sistemul nostru de educatie, stim! In

anul 2012 era anuntata descoperirea boso-
nului Higgs, in anul 2013 era confirmatd
existenta acestuia, iar in iunie 2014 acelasi
boson Higgs era subiect de bacalaureat in
Franta, la proba de fizicd'. Vi invit s faceti
o comparatie cu subiectele de la exame-
nul similar din Romania, din acelasi an®.
Acelagi Univers, aceeasi planetd, acelasi
continent, aceleasi legi ale naturii si, cu
toate acestea, doud lumi diferite. Am mai
amintit, tot in aceastd rubricd, de faptul
cd, ne place sau nu, testarile internationale
nu ne pozitioneazi foarte sus in ierarhiile
internationale, iar din Europa suntem cel
mai adesea dacd nu ultimii, printre ulti-
mii. Nu cred ci este nevoie si argumen-
tim mai mult cd, atunci cAnd discutim
despre educatie, nu pe tineri trebuie si-i
schimbdm, ci pe noi. S lisim deoparte
toatd reformita, toatd reformiada si toate
tipurile de revolutii educationale care se
termind cu -escu si si ne indreptim spre
tineri, spre nevoile lor si de acolo o si avem
raspunsurile si solutiile la toate ecuatiile ce
astdzi ni se par incompatibile.

ineva insd trebuie si creeze

cadrul si confortul pentru un

astfel de demers. Ar trebui si
fie ei, politicienii. Ar trebui si fie ei, po-
liticienii. Ar trebui si fie ei, politicienii ...
System Error ... ... Game over!

Aceasta este varianta pesimistd a
scenariului. Aceea in care, la 30 de ani
de cind ne-am recigtigat libertatea, ne
considerdim cu totii striviti de greutatea
imposturii, simtim cum argumentatia a
pierdut demult lupta cu nerusinarea. $i cu
toate acestea intotdeauna este loc pentru
speranta.

Imi iau anual portia de oxigen din cele
una sau doud vizite pe care le fac colegi-
lor din invatdimantul preuniversitar care isi
sustin examenul pentru obtinerea gradului
didactic I in invigimént. Dacd am ocazia si
aleg, merg in cele mai indepdrtate sate. Asa
am fdcut si zilele trecute, cAnd am ajuns
intr-o localitate din judetul Bistrita-Nasa-
ud. Am respirat cel mai curat si mai sin-
cer ,aer” alaturi de colegii din acea scoald
mici, cu cite 10-12 elevi intr-o clasi, as-
cultdndu-le preocupirile si empatizind
cu grijile lor ce mergeau de la desfiintarea
unor catedre la desfiintarea, cu totul, a unei
unititi scolare (o unitate scolard pentru co-
piii cu probleme pulmonare, aproape toti
proveniti din familii nevoiase). Gazdele
au tinut cu tot dinadinsul si vizitez doud
obiective: proaspitul muzeu al satului,
plin de obiecte vechi aflate in grija unei
pasionate profesoare de istorie, si galeria
cu invégirorii care au predat in scoald, de
la inceputurile existentei sale. Din perete
ne-au privit pe toti perechi de ochi care ne
spuneau... Restart the Game!

' https://www.sujetdebac.fr/annales-
pdf/2014/s-physique-chimie-specialite-
2014-metropole-sujet-officiel. pdf

2 htep:/fwww.b365.ro/media/
other/201407/e_d_fizica_teoretic_voca-
tional_2014_var_04_lIro_12681800.pdf
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Textele care urmeazd reprezintd fragmente din proiectul intitulat Epistolar al
prozatorului Radu Petrescu (1927-1982), generat de experienta literara impdreagita
cu un grup de prieteni. Corespondenta lor incepe in anii de liceu de la Targoviste,
in perioada cAnd Radu Petrescu concepea si redacta revista Cidntece noi, iar Mircea

Horia Simionescu — Carnet literar.

Intregul epistolar, incheiat in 1982, numiri peste 1.000 de pagini standard. El
a fost digitalizat in intervalul 2016-2017 de sotia scriitorului, doamna Adela Petres-
cu, in intentia de a-l face public intr-un volum intitulat Pagini de istorie a literaturii
roméne in corespondenta lui Radu Petrescu, 1944-1982. Epistolarul ne-a fost incre-
dinat prin bunavoinga artistilor plastici Ruxandra si lon Grigorescu, fiica, respectiv
ginerele scriitorului. In editarea acestor scrisori adresate lui Mircea Horia Simiones-
cu a fost respectatd ortografia originalelor. (Adriana Babeti)

Cred ci este un impuls comun acela
de a-mi confisca trecutul, de a opri cir-
culatia unor fantome supiritoare pentru
lipsa lor de aderenti cu Visul.

Mirturisesc insd, in acest caiet desti-
nat numai mie, ci nu urmand unui atare
impuls am cerut inapoi scrisorile trimise
prietenului (si dintre care aici este doar
o mici parte, in rest pierzdndu-le acela),
ci pentru motive mai serioase dintre care
cel dintii este ci aveam nevoe de ele ca
si-mi determin o figurd trecutd, si vid
care este, in ea, partea Umbrei i cea a
Luminii, - masura in care exista sau nu
prefiguratia.

Targoviste, 8 Sept. 1944

Domnule Simionescu,

Vi trimit si numarul 40 din Céntece
noi impreund cu trei poezii inedite pe care
desigur le veti publica, toate, in numarul
cel mai apropiat din al Dvs Carnet lite-
rar. Si aceasta pentru ca legitura dintre
revistele noastre si fie odatd pentru tot-

18 Sept.1944

Domnule Simionescu,

Cred ci ai simtit §i Dta ci cearta
noastra nu mai are, acum, niciun rost,
evenimentele intrecind micile noastre
diferende banale si invechite. Mai ales ci
intre noi doi sunt legituri care, cred eu,
depisesc obisnuitul, bun pentru oarecari
domni SotAngeni ... cu care, dealtminteri
nici eu nici Dta nu avem nimic comun.

Deaceea socotesc ci este bine, Dle
Simionescu, si curmim o stare de lucruri
nelalocul ei care nu ne poate decit dduna
si unuia si celuilalt — si s3 ne impicim.
Da. Eu fac, vedeti, primele demersuri.
Fixati locul, ora si sd fim prieteni pentru
binele amandorura.

Al Dvs. Radu Petrescu

1 Septembrie 1946

Dragi Toncule,

Vreau sd-ti scriu ca sa-mi alung im-
presia aceasta oribil de vid, care s-a cui-
barit in mine — si nu stiu ce si-ti scriu
decit ca sunt singur, ci afard e o dupima-

Mihai Constantinescu, Radu Petrescu i Mircea Horia Simionescu in anii ‘50

deauna. Deasemeni vor apare in Cintece
noi poeziile Regret si Luna (fard ultimile
6 versuri) si astept din partea Dvs. si alte
cAteva poezii inedite pe care mi le veti tri-
mite prin cineva odatd cu numerele din
Céntece noi si, daci e cazul, manuscrisul
Prin ample tuneluri.

Despre Mabalaoa lui C. Demetres-
cu vi voi limuri intr-un numdr viitor al
revistel. Agteptind cele de mai sus — plus
ultimele numere apirute din Carner lite-
rar — riman al Dvs.

Radu Petrescu

PS. — Tristeti cantate o mai retin nitel
pentruci it vine greu sd te desparti de un
prieten bun ca manuscrisul Drale.

si de toamna cenusie ca un zid de inchi-
soare sau de hotel obscur si riu mirositor.
In acest moment sunt sigur ci-s cel mai
idiot si mai inutil om §i ci niciodati in
viatd nu voi putea fi altceva decit un ratat
odios.

Mi-e fricd si ma gandesc la viitor
acum, eu care triiesc de mult numai
pentru viitor. Mi-e frici pentru ci stiu ci
totdeauna va fi la fel ca astizi: urdt si gol.
Ma intreb daci n-ar fi mai bine sa fug.
Undeva departe de oameni si de mine
insumi. Parcd as fi cizut deodati intr-o
groapd cu piienjeni si deasupra ochilor
mei insetati de lumina zilei nu mai vid
decit plasele lor cenugii. Dar ce-as realiza
prin fugd? Oriunde ma voi duce tot nu

voi scipa de spectrul acesta inspaimanta-
tor al neputintei mele.

Cit sunt de inlantuit de oamenii
acestia pe care-i dispretuiesc! Toate gin-
durile mele sunt conditionate de existen-
ta lor. Judecd si tu: ma credeam un geniu
— dar notiunea aceasta se formeaza prin
comparatie cu posibilititile CELOR-
LALTT in afara cirora ar fi goala de sens.
Citd contradictie in manifestele pe care
le scriam in Cédntece noi, si proclam ru-
perea completd de societate, de oameni si
in acelasi timp sd mirturisesc necesitatea
ideii de genialitate! Mi-e sili de mine si
as vrea si-mi trag palme, dar sunt prea
obosit pentru a schita macar gestul acesta
definitiv.

M-am mintit ani indelungati ci voi
putea realiza ceva, ci voi putea fixa in
copca de piatrd a cuvintului nebuloasa
inspaiméntitoare din fundul sufletului
meu. Dar ce este aceastid nebuloasi? Are
ea in sine o valoare care si poatd justi-
fica jertfele cite le-am ficut si va trebui
sd le mai fac pentru ea? Si daci voi re-
usi sa fac ceva, acel ceva fi-va oare ea
si nu o imitatie grosolana? Dar ce-i ea,
in definitiv? Vai, nu pot spune, e o tai-
ni zdvordtd in intreaga mea fipturd, un
blestem murmurat incet de o voce care
nu-i a mea, ceva aseminitor prezentelor
pe care noaptea le simti in jurul tiu dar
nu-ti poti da seama de infitisarea lor. Le
simti numai rispandite in odaie, in toatd
fiinta ta crispatd de groaza. Te repezi si
aprinzi lumina, sigur ci le vei vedea, dar
constati cd n-a fost nimic ori ... nu mai
este nimic.

Si apoi, dupi ce ai ficut din nou in-
tuneric, gatul ti-e din nou sugrumat de
senzatia prezentei lor, din nou le simti
invartindu-se in jurul tdu, fognindu-ti pe
maini, pe spate, prin par, pe ochi, pitrun-
zindu-ti in carne, rascolind cu un deget
lung si osos in creer, materializAndu-se
in tine, devenind tu insuti ceva strein de
tine, o fantoma care te ingrozeste si te ur-
mdreste apoi toatd viata, zi si noapte, ne-
contenit, ca o oglinda din acelea in care
privindu-te, te vezi diform cu craniul
verzui triunghiular, cu ochii ca niste la-
curi revérsate in intreg spatiul camerii, cu
obrajii micsorati pand la inexistentd, i in
loc de guri, o groapi adinci din fundul
cireia iti rAnjeste, lubric, limbricul dez-
gustitor al limbii. $i caricatura aceasta
oribild iti rAde in nas si-ti ricnegte: ,, Uitd-
te! Uitd-te bine! Nu ma recunosti? Lasule,
sunt propria ta figurd, sunt cea de a doua
ipostazi a ta. Ti-e fric, dar cum se poate
asta, demiurgule, geniule, poetule?!”

Si, rAzand, isi bate astfel joc de tine
si te scuipa. Inspiimantat fugi in faga al-
tei oglinzi s te convingi ci totul n-a fost
decat un vis urit, dar o alti aparitie des-
gustitoare te intAmpind din apele ei fu-
murii si aga vesnic, in fiecare zi, in fiecare
noapte, in fiecare ceas, necontenit fatd in
fatd cu tine insugi.

Mai gindesc ci lectura si dragostea
pentru Naturd nu sunt pentru mine de-
cit niste modalitti de a scipa de mine
insumi, de noroiul din mine care mi
inghite din zi in zi mai definitiv, mai
implacabil. Dar mai bine si nu ma mai
gandesc la nimic. Sunt plictisit de viatd
si, in aceastd stare mortifiantd, il inteleg
mai bine pe Baudelaire:

- Elle pleure insensé, parce quelle a
vécu!

Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle dé-
plore

Surtout, ce qui la fait frémir jusquaux
genoux,

C'est que demain, hélas! il faur vivre
encore!

Demain, apre‘s—a’emain et toujours!
— comme nous !

Soarele a risirit, la radio ascult /n-
ternationala. In mijlocul acestui imn su-
perb, cineva strigd: ,proletari din toate
tirile, uniti-vd!” si mi simt traversat de
un fior, ca un trisnet intr-o padure sur-
patd de mucegaiuri. $i mi gindesc daca
nu cumva suntem niste orbi mizerabili in
fata unei mari lumini care se ridica din
dosul dealurilor. ,,Proletari din toate tiri-
le, unigi-va!” Sunt sigur, prietene, ci ince-
pe o noud lume si ca noi apartinem celei
vechi, dar cAnd ma uit la oamenii acestia
din jurul meu, la toate figurile si mem-
brele acestea din jurul meu, nu pot si mai
cred in lucrul acesta si-mi vine atunci sa
md urc pe o tribund mare si tuturor si le
strig: ,Destul! Ne mintim de mii de ani
—si e destul! Priviti-v3 unii pe altii in fagd
si dati-vd palme, scarbe iubite sufletului
meu! latd: si deschidem portile ospiciilor
si sd ne inchidem intre zidurile lor pe ve-
cie. Nu suntem buni de altceva decit de
cimaga de fortd, nebunilor!”

Da, mai cred si acum cd sciparea este
in nebunie ... dar de nebunia aceasta imi
este teama.

Radu

pe verso:

Nu a venit inci vremea céntecelor de
slava 5i de uitare. Prin statuia care anceput
sd se infiripe colcde viermii de pe acum si
ploaie au mucezit inflorit mucigaiuri §i ro-
sul de pe coapsele ei de piatri.

Dragi Toncule,

Sunt singur intr-o odaie albd cu mul-
te covoare i servete, cu o lampa atirnatd
de zid si o sobad de pimant viruit. Prin
fereastra se aude cloncinitul monoton al
unei giini, o secure lovind lemnul, trim-
bita unui cocos si vuetul apei — pe deasu-
pra tuturor este un cer albastru incendiat
de vipiile soarelui. Sunt la Runcu. E aici
aerul miraculos de curat.

Eu stau intins pe o cergd mitoasa si
citesc pe Eschil, Orestia.[...] M4 uit pe fe-
reastrd: vad creasta zidului car€mprejmue
casa, nigte pomi, o creastd de deal imp3-
duritd si cer, mult cer, atit de mult incat
mi-e teamd si nu se reversen odae, ca o
apa de raze, prin geamurile larg deschise.
Simt in nari parfum de mere si vag miros
de latrind — dar si asta face parte din ine-
ditul vietii de la tara.

Aici femeile sunt niste iepe minuna-
te, chiar cAnd obrajii le sunt stafiditi.

Am vizut doud fete culegind, inal-
tate pe varful picioarelor desculte, niste
prune dintr-un pom. Nu mai erau fete,
erau cariatide! Nu m-am oprit in loc si le
vid mai staruitor, nici n-am intors micar
capul: pentruca imaginea lor si-mi rima-
ni la fel de puri in suflet cum mi-a rimas
pe retind atunci.

Pe un cAmp de langi Doicesti, erau
o multime de copii cu vacile la pascut si
toatd natura era numai verde si albastra,
cu, in cAmp, florile albe sinvoalte ale
vitelor, deschise, de-un vént usor, spre
soare.

Pe drumul spre Fieni am trecut pe
langi o garla. Pe malul celilalt steteau o
multime de femei i spalau canepd. Eu
treceam pe drumul meu i cAntam. Poti
sa-ti inchipui i glasul meu nu era toc-
mai—tocmai muzical, dar mi simgeam
fericit. In ciuda oboselii.

Dela Fieni la Pietrogita am cilito-
rit cu o maging, cocotat in varful unui



talmeg-balmes de cosuri, scAnduri, rog,
tigani si muieri rele de gurd. Toatd lu-
mea discuta, cu gravitate, despre pretul
rosiilor si despre pizda unei tiginci tine-
re, care, cAnd nu era observatd, se cis-
nea pe sub fustd si-si bage un bit in sus
pomenitul organ; o femee manca prune
intr-un mod grotesc asociind plesciitului
bubuitor al limbei, repezitdn cerul gu-
rii gi'napoi, misciri fantastice din ochi,
sprincene si maini, ca si cAnd in loc de
pruni ar fi inghitit cu de-a sila un calup
de cicat intirit - iar un om slab, cu mutri
de nevistuica, cu ochi aruncati, ca de-un
pumn, in fundul giunos al dovleacului,
cu crestetul jegos acoperit de citeva fire
bilane de par tepos si invesméntat in
niste haine nemtesti care odatd fuseserd
galbene §i acum aritau ca un cosciug,
agita o mina lungd in buzunarul panta-
lonilor, iar cu degetul ardtitor al celeilalte
atingea apisat pe brat, pe burta si pe fate
pe tiganca cea tAnird, holbindu-si ochii
si aritAndu-si gaura neagrd si puturoa-
sd a gurii nestrdjuitd decit de trei dinti
soviitori, galbeni, strimbi §i aducind a
misele de cal. Si tot individul rispAndea
in jur o aromd de spermd si brnza impu-
titd in podul palmei §i'n nidragii soiosi.
O femee s'a lamentat dela Fieni pina la
Pietrogita fird incetare ci anul dsta n-a
mancat deloc ,,zmieurd’.

(Decovilul fluerd teribil si gifae spre
Leaota, mic cit un gindac si sgomotos
ca un politician cu decoratii si ani multi
de temnid - era si zic ... de ucenicie ! Ii
place si fluere ca unui politai, sau ca unui
copil rasboinic).

Dela Pietrosita la Runcu, vreo 15 ki-
lometri, am venit pe jos. Drept care acum
ma invartesc prin casd ca o rdgace cu un
picior rupt, siltdnd din soldurile intepe-
nite, soviind pe piciorul sting (am un cui
cit toate zilele in pantof) si balibinind
din miini ca un apucat.

Tatele asezate in fata portilor ma in-
treaba fird ocolisuri,direct:

- De unde vii maica ?

- De depaaaaaarte! rispund eu zim-
bind enigmatic si dureros ca un Hamlet
fugit pe usa din dos a teatrului, unde-
asteaptd, injurAndu-l de mam3, Ophelia
si spectatorii. $i realmente vin de departe
— proba pantofii cirora le-au sburat to-
curile §i s-au cripat intr-o ureche. Am
fugit parcd dintr-o serd direct in viatd.
Imi vine si umblu descult si si sudui la
vaci. Nu fac aceste lucruri, pentru ci sunt
bolovani si pentru ci vacile sunt foarte
cumsecade.

Sunt singur in toatd casa (lumea a
plecat la muncd), e ricoare §i ma doare
spatele din cauza ranitei pe care am pur-
tat-o atigia kilometri, pe jos.

Pe aici nu-i nici o musca!

Piue nigte pui de gaina. Sunt galbeni
si veseli. Viata, in definitiv, e frumoasi.
Numai de nu m-ar urmari neincetat gin-
dul acesta exasperant, obsesiv, al mortii,
al descompunerii scArboase prin care col-
clie, gragi si albi ca demnii nogtri comer-
cianti, viermii !

Imi pare foarte riu ci nu putem fi
aici impreund. Am umbla, am scrie i am
ride amandoi. Costache ce face? Am im-
presia ci e cam bosumflat din seara aceea
cand am citit i am discutat. In defini-
tiv treaba lui. Dar poeziile pe care ni le-a
citit atunci sunt frumoase. Transmite-i
complimentele mele si asiguri-l de bune-
le sentimente ce i le pastrez.

Aici am avut o aventurd simpatica
cu o muiere. Ti-o voi povesti pe indelete
cand ne vom vedea. D3-mi voie acum si
te pardsesc, scumpul meu prieten, in as-
teptarea revederii, pe curind.

Al tdu devotat, Radupetrescu

M-am invartit pand pe la ora patru
prin casi. Am temperaturd teribili, mi
doare capul, am ameteli. N-ag mai pleca
de-aici cu niciun motiv, dar miine — in
cazul ci mi simt mai bine — tot iau dru-
mul la spinare

Stii cu ce cerneala-ti scriu? Asculta:
»,Omega — fountain pen ink”. E simpa-
tica.

Aici, la Runcu, este o tuicd vitrio-
lantd, asasind, teribild si galben-verzuie
ca licoarea de cucutd. O aqua-tofana. $i,
in consecintd, tot piméintul se invarteste
cu mine, inclusiv hartia, masa, cerneala
Omega, tocul, scaunele, zidul din fagd si
puiul de gisci care urld intre picioarele
mele rigchirate departe. Md mir singur
cum pot scrie atat de regulat. Probabil
rutina!

Ce sa-ti mai scriu? — Ci de scris tot
trebuie sd scriu, micar panid voi umple
restul de pagind.

Mai doare sezutul, parc-ag sta pe
ace sau parc-as fi primit in el nu stiu
cate zeci de picioare imbricate-n bo-
canci alpinisti. Acum nu ma mai doare
pentru ¢ mi-am gisit o pozitie favo-
rabild veseliei pe care vreau si mi-o
pastrez. Gainile si puii fac un sgomot
infernal §i-mi vine si le sucesc gtul la
toti. Doud femei vorbesc langd mine
cu voce din nas §i pantec: sunt niste
ventrilogi! Teribili sunt ventrilogii ds-
tia, Imi vine si le sucesc gitul. Una
tugeste si indeasd pe gitul unui pui de
curci paniu si urduros degetul cel mai
lung si butucinos inarmat, sub unghie
cu niste tarate. Puiul de gisci incearca,
cu mari eforturi si fanfare, si-mi sard
pe genunchi. {i spun la ureche ci este
un porc rau crescut §i pleaci suparat,
jurAndu-mi, probabil si se risbune pe
mine (dstia asvarle gainatul cum se-
pia voalurile ei de cerneala!): inclestez
pumnii §i pregitesc botul pantofului
pentru un upercut (nu stiu daci real-
mente se scrie aga) dar tAnirul isi ridica
in inaltimi pefiscopul gtului si se re-
trage — strategic.

M3 simt molesit si nu-mi mai place
sd stau in mijlocul Naturii. Te pardsesc
un moment: mi-e foame.

Doua zile mai tarziu,

Reiau tocmai acum aceastd scrisoare.
Sunt sinitos, intre timp m-am intilnit
cu Marcel Pletea, am fost impreuni pe
Orlea, am jucat cincisprezece partide de
biliard ,la Vinciu”, am ficut un poker cu
niste cucoane §i domni refugiati aici la
aer curat, am fost pe la o carierd de piatrd
foarte interesantd (inchipuie-ti o cavitate
de vre-0 200 m.cubi sipatd in munte, ai
cirei pereti sunt ficuti dintr-o gresie albd
strilucind in soare ca niste oglinzi — sau
inchipue-te mic in mijlocul unui imens
vas de creuzot luminat cu magnezium
pe dinduntru) si dupd ce m-am plimbat
prin sat, care aduce a sat tatirisc de prin
Dobrogea, am ficut doud partide de ta-
ble cu gazda si dupé ce am dormit toatd
noaptea ca un prunc dupi bae, de dimi-
neatd, acum, iti scriu, desi habar n-am
daci scrisoarea aceasta o si-ti ajungd sub
ochi vreodatd — dar astfel am impresia ci
suntem impreuna.

Tu ai mai scris ceva ? Eu, pAnd acum,
nimic. La 4 august se poate intdmpla si
merg si eu cu voi. Daci vine Orizont-ul,
fa-mi i mie un exemplar, te rog.

Bucuresti, 8 martie, 1947

Dragi Toncule,

Sunt fericit ¢ in sfarsit ma pot de-
termina si-ti scriu. PAnd acum acest lucru
mi-a fost cu totul imposibil din cauza de-
presiunii atroce pe care mi-a provocat-o
oboseala, foamea, primivara si constiinta
cd nu pot realiza visurile pe care mi le f3-
cusem, cu atita frenezie, in pagnica Tar-
goviste. Acum e sAmbitd dupd-amiazi,
dintr-un dormitor vecin strigd un aparat
de radio, si pe fereastrd nivilegte cerul
peste mine parcar vrea si mi sugrume.
Un coleg gras se uiti in cer si rasucindu-
si maginal o tigar, citeazd: Sa dus zipada
alba depe intinsul tirii ...

Imi imaginez un erete rotinduse in

sii. Pe caldardmul pietii un copil mana un
migar incircat cu doi saci de smochine.
Dupé-masi mergem la teatru s ve-
dem Prometheu de Eschil, despre care se
spune ci e capodopera geniului nostru
elinesc, ori ne vom urca in vie si ascul-
tim cum trece Pan printre haracii in-
circati de ciorchini mustosi si intinsi la
umbra pomilor, s privim printre frun-
zisuri, cerul. Asta e Venera din Milo, cu
sigurantd. Nu-l vid pe Praxitel pentru ci
acesta nu existi: e un clasic. S-a estom-
pat in esentele colectivititii, s-a pierdut
in murmurele Egeei si in valurile de
azur coplesit de aurdrii ale cerului grec.
Eminescu e recognoscibil, Arghezi isi
coplegeste litera, Blaga, Budai-Deleanu,
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adancul azurului, incet, o vegnicie mo-
bili indepartatd si amenintitoare ca o
tempestd (Recitind, vad ci am scris ro-
tindu-se intr-un cuvint. E desgustitor!)
Un individ vorbeste ci-i e foame, pe sili
alearga niste insi pocnind usile. Atentia
imi este distrati (de afari aud litraind un
ciine si acum colegii de camerd discutd
despre oarecari femei cu insignd).

Ce si fac? Risfoiesc la intAmplare
prin Incidence de André Gide. Asculti:
wLoeuvre de lartiste ne mintérésse point
que si, tout & la fois, je la sens en relation
directe et sincére avec le monde extérieur,
en relation intime et secréte avec son aute-
ur. Flaubert a mis un point d’honneur i ne
réaliser que la premiére de ces deux condi-
tions; mais son oeuvre, malgré quil en ait,
ne nous touche profondément que par les
points ot elle lui echappe pour ainsi dire, et
raconte plus qu’il ne veur” (pagina 96).

E grotesci, e scabroasi curiozitatea
aceasta de servitoare care-si surprinde sti-
pAnii prin gaura cheii. Ce ma intereseazi,
in definitiv, dacd opera pe care o am in
fatd e ,sincerd” sau nu? Ce ma intereseazi
in definitiv, cAt biografie e in ea? Venera
din Milo nu-mi spune nimic de Praxitele
si totusi existd in planul fictiunii, e o ope-
rd de artd individualizatd, e o lume!

[...] Gide avea dreptate, in principal.
In Venera din Milo nu-l pot vedea pe Pra-
xitel, dar vdd Grecia acelor vremuri: girm
Attic, agora in care, agezat pe un bolovan,
Socrate di sfaturi lui Aristodem, case albe,
Egeea incretita ugor si de un verde-albis-
trui adanc; pe deasupra tuturor, cerul cel
mai vast populat de masivi nori albi si ro-

triiesc intre culisele versurilor lor. Ci-
tind pe Bacovia nu vid numai un cAmp
imens peste care ploud cu furie vesnici,
dar in mijlocul dezastrelor este un om
inalt, slab, cu nervii devastati, lichefiat
si abulic, cu care compdtimesc. Omul se
chiam3 Bacovia.

Incongtientul meu cautd in opera de
artd un erou principal cu care compiti-
meste. Dacd nu l-a gisit, opera aceasta o
resping, instinctul meu de sociabilitate nu
se poate exersa si de aceea in toate operele
de arti realizate, triieste un semen sau o
societate intreagd. Cand in dosul rAndu-
rilor evolueazd un singur personaj, te afli
in fata unei opere romantice; cand o in-
treagd societate te absoarbe in mijlocul ei,
opera e clasicd. Dar Whitman e incarna-
rea romantismului desdvarsit, a roman-
tismului mistic, pentru ci in opera lui
e toatd lumea, atemporala, esentiald, in
mars spre realizarea destinului ei. Shelley
ar trebui citit. Dar cum, Dumnezeule?
Ah, de-as cunoaste limba englezi !

[...] Acum vreau si-ti vorbesc de ac-
tivitdtile mele, dar, sincer vorbind (cliseu,
imbecil ce sunt!), nu gisesc nimic demn
de oboseala de a mi le rememora (mai
ales) de a ti le transcrie aici. Citesc, scriu,
sunt trist, sunt disperat deseori, mi-e
somn, mi-e somn totdeauna. Urisc pri-
mdvara si cerul ma ameteste, mi infurie,
ma umileste.

Dragd Toncule, sunt foarte obosit.
Scisoarea aceasta o voi continua maine.
E Duminici (9 martie) si voi avea, cred,
timp suficient (adici linigte).

PAni atunci, rimas bun.

arhive



Pe masi, pe misaiul din macrame
- 0 revistd cu integrame, o pereche de
ochelari cu niste rame de baga maro care
aduceau a dracului de bine cu ochelarii
lui Mircea Ivdnescu, chiar aga erau, isi
spune, si zimbeste de apropierea asta
care i s-a nizirit aga deodati. Colonelul
Megyes, mare, corpolent, cu pérul intreg
pe cap, cu figurd care aduce vag cu un
functionar de banci, mai degraba decat
cu un securist, cu o burti nu exageratd,
in halat de baie, cu slapi din plastic, agazd
tava cu paharele pe masi cu o sticla de
doi litri cu apa platd Perla Harghitei.

Un moment, domnu’ profesor, si
merg sa-mi iau niste haine mai acitdrii,
nu se cade sa stau in halatul dsta.

Nu-i problemd, domnule colonel,
nicio problema.

mediat mi intorc. Pleaci in

dormitor, se aude cum scirtie

dulapul, in geamul care da spre
balcon fluturd o perdea pe margini bro-
dati cu cipcid ingilbenitd, se lasi o clipa
linistea de vari ca din departe, rizbate
vaierul tramvaiului din piata Boul Rosu,
domnul colonel se intoarce cu nidragi
de tergal si o cimaga cu buzunar la piept,
din stamba albastra.

Ce vrei sa stii, domnule, presupun
cd te intereseazd ceva din Lipova sau
Radna.

Da, chiar asa, scriu despre viata zi-
aristului american Theodore Andrica, il
cunoagsteti ? Megyes il scruteazi atent,
ii pare deodatd schimbat, de unde pini
unde ai ajuns chiar la dosarele astea, par
ci-i spun privirile deodati atente ale co-
lonelului.

A fost unul din obiectivele de ma-
ximd importantd in cadrul Securitatii
aridene.

Stiu, am dosarele, doua pe hartie si
unul pe microfilm. Cauti in rucsacul de
laptop cu care a venit anume, a mizat pe
efectul dsta. Le scoate tipdrite, legate, trei
dosare cu aspect de lucriri de licenta. Le
pune pe masi, lingi tava cu paharele cu
apa. Colonelul se uitd intimidat.

De unde le ai?

Cum de unde, de la CNSAS, v-am
spus doar cu sunt acreditat cercetitor
acolo la ei. Colonelul il priveste nauc.

Am auzit §i eu ci s-au predat anul
trecut...

Da, in noiembrie 2007, s-au dat un
milion si jumdtate de dosare, cu aproape
doud milioane de volume, in jur de 18
000 metri liniari de arhivi.

Asta este o adevidratd, nici nu stiu
cum si spun, istorie, comoari, hazna, de
toate, dumneata stii ce-i acolo, domnu
scriitor, nimeni nu rizbate prin asa ceva.

Avem timp, slavd Domnului.

Asa-i. Este adevirat. O si-ti poves-
tesc ce stiu despre Andrica, nu vreau si
md laud, dar si stii cd ma pricep, de asta
am si fost retinut la serviciu dupa pensio-
narea din 1988 de citre tovarisul, cum
se spunea atunci, comandant Rising, el
m-a retinut, a venit la Arad in 1985 si era
habarnist, imi tot spunea "ce m-as face
eu fird dumneata, tovarise Iganat?”

Cum a ajuns la Arad?

Pii, pe vremea aceea erau intorto-
cheate ordinele si dispozitiile superiori-
lor, odatd te trezeai ci te trimit la dra-
cu-n praznic, de multe ori, daci mai si
cilcai pe bec, in caz ci te aflai in struc-
turile de comanda de la Bucuresti, asa
cum era Résina al nostru, te trimiteau la
munca de jos, la judetenele Securitatii.
Si mie, drept si-ti spun, mi-a fost greu
sd evit mutarea pe un post altundeva, ca
sd rimAn aici a trebuit sa ma multumesc
cu functii mai mici, adaugi si faptul ci
eram pasionat de arhive, le tot scormo-
neam si nu md puteam desprinde de
cartoteci, note, rapoarte, eram atras de
Arhiva ca alcoolicul de pahar. Apropo,
ce ziceti, domnule profesor, de un pa-
har de tuicd de caise de la Mandruloc,
am acolo un vir care se pricepe si-mi di
tot anul. Asa de gustare zice, si pe datd
sare sprinten mosul colonel si merge atd
spre cimard, se intoarce victorios cu o
sticld burduhinoasi cu gura rasfrintd si
cu dop din sticl, scuturd lichidul care
striluceste in lumina soarelui strecurat
printre perdelele balconului:

O minune, zice cu plicerea betivului
care isi giseste tovardsul de pahar intr-o
zi in care nu se astepta la asemenea fe-
ricitd intAmplare. Toarnd in pdhirele
miruntele, cu gura risfrintd, din acelea
carora li se spunea pe vremuri toi. Se
asazd in fotoliu cu un oftat de om satis-
ficut:

ai si vedem licoare, domn
profesor, si vedeti ce am
eu de la Mandruloc, nu
gasesti pe oriunde asa ceva. Duce paha-
rul la gurd, simte aroma, tiria, dulceata
de fructd, cu adevirat o minune, di din
cap citre Ignatie care tocmai soarbe,
se strAimba admirativ, tatie: Si cum vi
spun, mi-a fost greu si rimin acasi, am
avut noroc cu numele si cu faptul ci fi-
ind minoritar, cum se spune, nu-i prea
trdgea ata si ma promoveze mai sus. Cit
despre comandantul Risind, el mi-a po-
vestit cum l-a potcovit Emil Bobu ci ar fi
spus ceva ce nu trebuia, i-a spus personal
lui Ceausescu despre o fabrica de nailon
care a luat foc la Briila si s-au produs pa-
gube si mai multi oameni arsi prin spi-
tale, vreo doi au si murit. A tipat Bobu
la tovarisul comandat ci de ce mama
dracului a raportat ce s-a intAmplat si I-a
trimis la noi la Arad.
(Fragment de roman)

Vorbeam data trecutd despre
un eveniment editorial care priveste
Timisoara si la care lumea literard a ur-
bei a reactionat prea putin: aparitia ro-
manului expresionist Biciul dispretului.
Povestea unui stigmatizat/ Die Peitsche
im Antlitz. Geschichte eines Gezeich-
neten al lui Franz Xaver Kappus, de
fapt reeditarea lui, precedata de un
studiu limuritor si de o traducere in
roméneste (Muzeul Literaturii Roma-
ne, Bucuresti, 2018), laaproape 100 de
ani de la prima editie (Timisoara, He-
licon, 1921). William Totok si Werner
Kremm gi-au asumat gestul recupera-
tor, considerdnd, pe buna dreptate, ci
meriti osteneala. Imi trece prin cap,
asa, intr-o doard: poate ci semnalul
ajunge si pand la cei ce mesteresc fata
culturala a orasului pentru 2021, vor
catadicsi la niste conexiuni obligatorii
avind mdcar in vedere ci timisoreanul
nostru a corespondat cu marele Rilke
si cd a scris textul unui slagir (Mamaz-
schi) inserat de Steven Spielberg in Lis-
ta lui Schindler. Ca nu ne-om multumi
cu wow! la flashmob-uti, cu extaz la
cantarea din rorogoatd' si cu ghiortiit
la fabuloasele sarme? binatene! Pentru
linistirea spiritelor, Kappus nu a fost
nazist, mai mult, a aderat la apelul
Partidului Liberal-Democrat din Ger-
mania pentru reedificare democrati-
ca a tarii. (Am uitat si pomenesc: in
1925 parisise Romania.)

Timisoard  prezumtivd

se profileazd in roma-

nul lui Kappus. Wer-
ner Kremm, cel care l-a tilmicit,
desluseste ,viermuiala faunei provin-
ciale, zugravitd in tuse groase si cu o
sumbrd notd ironic-grotesca”. Opul
debuteazi cu ,faina inmormantare...
de clasa-ntdi”, agrementata de fanfara
pompierilor, a unui consilier comu-
nal ciruia ,oraselul ii datora spitalul,
conducta de api curentd, orfelinatul”.
Reuniunile (,Concordia”,
,Elicea”, ,Goethe”), stratificate social,

culturale

penduleazd intre snobism si precarita-
te. Unii ,,cAned si se-mbatd”, altii ,cul-
tivi idealuri”. Kamiikler, ,striinul”,
dezabuzatul care poposeste in urbe,
constatd cd si aici, ca pe jumatatea
de glob ce o strabdtuse, il urmareste
»aceeasi indispozitie” la vederea insilor
»deformati de murdariile existentei,
mici, jerpeliti, caraghiosi... atit de
saraci, atdt de lipsiti de speranta”. O
viatd repetitiva, fird sens, parodie a ce-
lei adevirate la toate nivelurile, fie in
piatd sau in pravalii, fie in administratie
sau in societatea cu pretentii; o schimo-
noseald misluitid de o minte driceasci,
aflata sub zodia ,,batjocurii, dispretului
si a zeflemelei”. Urme ale unui trecut
rafinat se regisesc te miri unde: ficind
ocolul camerei sale de hotel, Kamiikler
observi ,cit de straniu curbata si cét
de maiestuos-festivd era garnitura oto-
manului’, tapitatd cu damasc ponosit,
catd importantd isi didea in cadrul

acesta’, cd sezuse pe ea vreun general
plin de morgd sau un functionar venit
de la centru ca si taie si sd spinzure
sau un afacerist putred de bogat, si
aici eroul recade in vechiu-i nihilism
— chiar daci o fi fost ,cineva care se
pricepea laa apdrea cu importanta in
public”, era ,totusi, in adancul sufle-
tului siu, un nimeni”.
icroromanul capteaza
spiritul epocii si prin
influente din Nietzs-
che si din Freud. ,Dublu studiu de caz
psihanalitic’, cum bine zice Kremm,
aplicat individului Kamiikler, care
suferi de ,monomanie melancolici
obsesivd”, dar si masei mic-burgheze,
care se complace intr-o promiscua
suficienta provincialistd. Trauma erou-
lui isi are originea (se putea altfel?) in
copilarie, atunci cind preotul ii refuzd
Prima Impirtisanie pe motiv ci i-ar
flutura permanent rasul pe fatd, un ras
care ar sfida cele sfinte. Consecinta:
stigmatul ii modeleaza viata, il ajutd
sd reziste grozaviilor rizboiului pani
cand ,intr-o zi a venit marele gol sufle-
tesc”. (Mutatis mutandis, personajul
principal din recent apirutul roman
al lui Radu Vancu devine prima oard
transparent de groaza ,povestilor hip-
notice si demente” pe care i le depina
femeia de serviciu de la gradinitd: ,,Si
ridea, cu résul ei care si acum imi face
creierul transparent de spaima.”)
Despre

docta a lui William Totok am mai

introducerea ampld i

pomenit. Trebuie spus, de asemenea,
ci versiunea romineasci a lui Wer-
ner Kremm suni excelent, are firesc si
pregnanta.

In epoci diferite si in registre di-
ferite, cAtiva scriitori au ldsat carti de-
finitorii consacrate Timi§oarei, intrate
mai mult sau mai putin in constiinta
publica. Iatd, scos din uitare, acest mi-
croroman al lui Franz Xaver Kappus.
Imi mai vin in minte Orasul pierdut
in ceatd de Meliusz Jozsef, Arhipela-
gul de Radu Ciobanu, Un Burgthea-
ter provincial de Livius Ciocarlie. Pe
de altd parte, revenind la o mai veche
obsesie (a mea si a altora), dupi ce in
primavara asta am revazut cu incanta-
re lagiul, nu pot dect si-mi plasez re-
gretul cd orasul nostru are doar o casi
memoriald consacratd personalititilor
(culturale, stiintifice) care i-au marcat
existenta.

! taragot

2 sarmale

3 I-am auzit pe vechii timisoreni
numind ofoman un anumit fel de di-
van, de canapea. DEX-ul nu pomeneste
aceastd acceptiune. O reminiscenta de
pe vremea ocupatiei turcesti, una pe
care traducitorul a avut-o in vedere
si a folosit-o in chip fericit pentru a
transpune in roméineste die Sitzgar-
nitur din original. Gandul te poate
duce la un erzag al celebrei canapele
a lui Freud, unde spiritele mirimilor
de odinioard sunt chemate la dreapta
judecatd de un cirac cu impulsuri mai
degraba procustiene.



Cand mai doare locul din care mi-a
fost scoasi o coastd, mi gindesc la
Adam, dar imi deplang mie soarta de a fi
urmasul siu muritor, ca si el; imi revine
insi in minte imaginea din Capela Sixti-
ni, de la Vatican, unde Dumnezeu ii in-
tinde degetul siu atletului gol de undeva
de mai jos, ca sa-i dea viatd. Imaginea l3-
satd noud de Michelangelo e deja un loc
comun, o ,marci inregistrat’ la toate
OSIM-urile din lume, si folositd, cu sau
fira legituri cu sensul originar, pe toate
reclamele menite si te apropie de ceva
semi-cultural sau de-a dreptul absurd.
Au apirut deja si interpretari sefiste ale
gestului, cum ci viaga ar fi venit din cer,
din niste spatii necunoscute, chiar din
alte galaxii, deocamdati la fel de specu-
lative ca si calculele fizicienilor privitoare
la muzica stelard care s-ar afla la capitul
inca nedetectabil al celei mai mici parti-
cule banuite, urmaritd la CERN si-n alte
locuri: bosonul, ,particula lui Dumne-
zeu”, cu etern-enigmatica teorie a corzi-
lor care ar explica-o.

ar, in plin secol XXI, pirinti

ai bisericilor crestine vin si

pund sub lupd data exactd
a Marii Schisme din 1054, urmati de se-
pararea crestinilor in doua tabere, ca par-
tidele politice de oriunde din ziua de azi,
si s-o mute in Quatrocento. $i pe buni
dreptate, intr-un fel, pentru ci imensa
Capeli Sixtinid si sculpturile masive ale
lui Michelangelo, ficute pentru mor-
mantul incd neterminat al papei Leon
al X-lea, trimit toate doar la Vechiul Tes-
tament. lisus, chiar deasupra portalului
intrarii in marea sali ce ilustreazi in ex-
clusivitate scene din Vechiul Testament,
e inlocuit cu chipul papei Urban spre a
nu cidea marele artist in picat fatd de
contemporaneitate, de Florenta familiei
de Medici... Sibilele vin si ele de undeva
dintr-o antichitate necrestind, cu toatd
musculatura lor masculinizantd, pe fili-
era trecerii citre o altd lume, porniti din
vechime, de la empiricul Epicur, trecute
prin De rerum natura a lui Lucretiu, best-
seller-ul vremii pentru mai-marii lumii
banilor, puterii implicite, religiei si filo-
zofiei de atunci.

Citre o lume mai apropiatd de cea
pe care o triim noi acum. O lume atee,
al cirei singur dumnezeu e ratiunea,
speculagiile ei, manipularea si explozia
unei realititi din ce in ce mai confuze
citre o zeitate noud, mai puternici de-
cat Seraphis-ul ce domina precrestinii
din celebra Alexandrie a Egiptului, dupi
vointa regilor/ faraonilor machidoni,
urmasi ai marelui Alexandru, mort cu
vreo trei sute de ani inaintea lui Iisus,
la aceeasi vrstd, dupa constituirea celui
mai mare imperiu din istorie, de pani la
globalizarea de azi. De Seraphis mai stiu
doar istoricii, ca si de ultimii machidoni
din familia rimasd si conduca Egiptul de
dinaintea sosirii romanilor. Doar de Cle-
opatra mai stie lumea, pentru aventuri-
le ei, care erau gata si pund capdt altui
imperiu, atunci nou-aparut: cel Roman,
de Cleopatra si de fratele ei, un alt Prole-
meu, poate ultimul, care-o voia moarts,
asa cum a si fost dupa — zic speculatiile
despre mileniile trecute, devenite filme
supercostisitoare, cu o Elisabeth Taylor
in rolul titular si mereu sotul ei de oca-
zie Richard Burton in rolul lui Caesar
— dupd o sinucidere romanticd sub bal-
dachinul de mitisuri fine ce-o despirtea
definitiv de o lume firi viitor pentru ea,

prin muscitura unor vipere aduse intr-
un sipet de sclava sa.

Vizuse Roma imperiald, fusese regi-
na ei, impdrateasa ei, dar n-a apucat si
triiasci mai mult decAt marele cuceritor
ce diduse numele orasului ei (unul din-
tre cele peste doudzeci de orase, risipi-
te panid in India si Afganistan), fird si
reuseasci nici el, la vremea aceea, desi n-
avea habar de cercetirile arheologice de
mai tArziu, care, se pare — cici totul e azi
»se pare” — ar detine roci rare, folositoa-
re industriilor secrete, de varf, de ieri, de
acum. M mir cd nu apare si ea ilustrata
in Capela Sixting, cea pictata exact cAnd
mentalul european triia marele feno-
men al clinamen-ului, al miscarii intr-o
directie laterald. Cititi ,Cum a aparut
Renagterea” de la Epicur la Capela Sixti-
nd, prin Lucretiu.

Imi vin in minte cu obstinatie,
acum, cind clericii muti data reali a
Schismei spre Quatrocento, cirtile unor
specialisti in materie, apirute de curAnd
si la noi, a unui Poggio Bracciolini si a
lui Stephen Greenblatt, ce pun pe ta-
pet problema, din punct de vedere al
reasezdrii mersului ulterior al sufletu-
lui in raport cu ratiunea, pornind de la
acelasi punct al cirtii lui Lucretiu: Des-
pre natura lucrurilor si a gindirii empiri-
ce a lui Epicur.

Cu ani in urmai, citind Arta icoanei
a lui Paul Evdokimov, lucrurile mi se p3-
reau inci intr-o coerentd a celor stiute de
mine din liceu si facultiti. Evdokimov,
unul din marii oameni ai culturii religi-
oase exilati in vremurile atee din URSS-
ul lui Stalin, ca si Soloviov, Berdiaev,
ajuns preot cAndva, la o micd parohie
ortodoxd dintr-un capat al Parisului, ur-
mat apoi de fiul siu, tot mai dezamigit
de spiritualitatea Europei de azi, ca si alti
preoti sau oameni ai spiritualititii orto-
doxe care au scris apoi despre ce au gisit
in Occidentul care-i primise politic — si
fie clar! — ficea diferentierea netd intre
pictura bizantind (cum e cunoscutd azi
cea din bisericile ortodoxe) si cea apu-
seand, inci de la Cimabue, aflat inci sub
influenta erminiilor i a luminii taborice,
care trebuia si vina spre credincios, o lu-
mini firid umbre.

imabue, ale cirui lucrari

mari, mai cu seama Fecioa-

ra cu pruncul, care poate fi
vizutd cAnd intri in sala Renasterii de
la Luvru, face trecerea de la subiect la
autor, cum corect remarca Evdokimov,
desi, repet, urmele erminiilor bizantine
se vad clar. Pentru pictorul de icoane din
ortodoxie, dincolo de tot procesul pregi-
titor al autorului, inainte de a se apuca
pe pictat pe lemn, sticla, pinzi, cu cele
patruzeci de zile de post si rugiciune,
pentru a putea intra spiritual in sufletul
sfAntului pe care urma si-l transforme
in icoand, pentru a se suprapune chiar
aceluia in vreme ce-i reproduce, poate
cu stAngicie, cu rigiditate, chipul — cum
ii vedem azi icoanele — va rimine un
anonim. Numele lui e insisi icoana, el
e doar spiritul care i-a dat formd dupi
toate canoanele impuse de erminii. Doar
Rubliov si inca vreo citiva dintre pictorii
rasdriteni isi vor pune numele pe coltul
icoanei, trecindu-le automat in randul
lucrarilor de artd, despiritualizindu-le
si lisAindu-le la interpretarea succesivd a
istoricilor i criticilor de artd, incapabili
sd-si depiseascd pani la capit neputinta
intelegerii profunde a rostului imaginii
unui sfint, a chipului lui lisus, vizut tot
mai blond, mai arian, mai ferm in pri-
vire si gest, ca pe oricare dintre cavalerii
Mesei Rotunde.

~

10.05.1925 ,Frate Nicolae,” ii scrie Petru Groza bunicului meu — colegul lui de
scoald la liceul maghiar din Oristie, unde s-au imprietenit ca fiind singurii romani
din clasi — ,sd nu crezi zvonurile despre faptul ci era si fiu linsat la Vintu. Sunt
viu, intreg si sdndtos...” Ziarele au fost cele care au lansat zvonuri false, exagerind
un eveniment care a avut loc la Vingul de Jos. In drum spre Adunarea Generali de
la Alba Tulia, Groza ar fi fost atacat de o multime adunata acolo si lingat, ,sfasiat in
buciti”, dupa cum li se explici cititorilor nefamiliarizati cu termenul, ,, adecd zdrobit
si ucis de viu — ca asta inseamna lingat”.

O dezmintire se da in ziarul Libertatea:

»Tot zvonul se reduce la atit: trecAnd prin Vintu de Jos in preseara adunarii, a
fost poftit la casa unui fruntas de acolo, cu care este i inrudit, si a petrecut o ori prieti-
neascd in casa lui, impreund cu multi cunoscuti si prietini chiar dintre nationalisti,
cari nu duc rizboirea personali de «partid» in atingerile lor cu cunoscudii si prietinii,
si daci aceia sunt de alt partid.

in timp cit automobilul a stat in stradi, o ceatd de socialisti internationali streini,
care erau aci in tabird, au inceput, e drept, a se atita impotriva «burjuiului» si, din
vorbi-n vorbi, s-a ficut rascolire cum se cade printre acesti uritori a tot ce e «domny
si cu ceva stare mai buni ca a lor. $i ei zbierau in toate limbile, ungureste, nemteste,
poleceste, impotriva celui ce avea 0 magini aci in drum, intre ei. Magina a fost luati si
dusi din fata lor, iar o ceatd de irani romani, cu scaun la judecatd, cari nu se pot uni
cu pornirile internationalilor streini — au mers si ei la dl. Dr. Groza si l-au luat intre
ei si I»au condus, fird nici o intdmplare neplicuta, la automobil, dovedind prin asta
bunul sim¢ romanesc al tiranului, care trece peste granita de partid, cAnd e vorba a se
pune intre ura streind si internationald si un fiu al poporului din care si ei fac parte.
Nici de o atingere a dlui Dr. P. Groza n»a fost vorbd, necum de «linsare».”

atd un exemplu de fake news de la inceput de secol XX, care pe atunci a

primit totusi o dezmintire. Din ea aflim ci Petru Groza, ministru averes-

can, nu era agreat de politicienii ,nationalisti”, dar era apirat de tdranii
romani cu bun sim¢ §i ,scaun la judecatd’, capabili si treacd peste dezacordurile
politice. Ne-am putea intreba ce tabere internationale se tineau la Vintu de Jos cu
sintertionalisti straini”, care erau intelesi de localnici cAnd ,zbierau” in limbi strii-
ne, revoltati ca cineva, indisciplinat, si-a lisat masina in drum, probabil in fata casei
prietenului vizitat. $i cum a fost oare mutat automobilul fird stirea proprietarului?
La aceste mistere s-ar mai putea adiuga si faptul cd pe atunci Vintu avea o sinagogd
pentru o comunitate mare de evrei si ci a fost locul unde a copildrit Szécs Istvdn,
cunoscut pentru filmul Oamenii de pe munte, laureat al Marelui Premiu Artistic de
la Venetia in 1942. Tot aici a luat fiintd, imediat dupi rizboi, Reuniunea Meseri-
asilor si Comerciantilor Romani din Vintu de Jos, care a organizat o bibliotecd, a
infiintat o fanfari i o popicirie cu doud piste si a cumpdrat o masa de biliard, unde
vor juca ,marii campioni ai Vintului”. Nu e de mirare atunci ci acest loc atit de
simportant” a stirnit o gluma mai veche despre ardelenii ajunsi in vizitd intr-un sat
japonez care au vrut un bilet de intoarcere acasi la Vintu si casierul de la ghiseu le-a
cerut s fie mai exacti: ,,Care Vintu? De Sus sau de Jos?” Bietul japonez nu stia ¢i nu
a existat niciodatd vreun Vingu de Sus. Daci ar fi avut i pe atunci acces la internet,
ar fi fost cu sigurantd mult mai bine informat...
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play

Moartea i se asezase pe varful nasului. O privea siderat, fira si respire. Gura i
se ciscase §i rimdsese aga. Stitea nemiscat, se uita fix. A auzit pe cineva vorbind si a
clipit. Cand s-a uitat din nou spre nas, moartea nu mai era acolo. A miscat ochii in
stnga si in dreapta, i-a rotit, a ciutat cu ei.

- Tata, ti-e bine? M3 auzi, ti-e bine?

Doru se ridicase de pe scaun si il privea.

- Esti OK, ci te-ai uitat cam crucis. Ce-i veni?

Ce si-i spund lui fiu-su, ca tocmai vizuse moartea? Ilie si-a trecut limba peste
buze si a cerut api.

- Nu vrei suc?

- Api.

- Cu bule?

- Nu.

Doru a plecat sd aduca apd, iar in locul lui a venit Irina.

- De ce te-ai uitat conci? Ai fost simpatic. Uite, i eu pot, a zis fiici-sa si a privit
crucis spre el.

I-a zambit si a incercat sd o atingd. Fata i-a prins ména si i-a mangaiat-o. Apoi
si-a mai crucit o data ochii, a ridicat sprincenele si a ras.

Doru a intrat cu paharul cu api si i I-a intins Irinei.

- Ar trebui s te ridici in capul oaselor ca sa bei, i-a spus fiici-sa si a dat si il ajute.
Ilie s-a impins cu coatele si cu cilciiele in pat, s-a opinit si a reusit si stea oblic. A
intins mainile dupd pahar si a vazut cum {i tremura. De la frica. Fiica-sa i-a apropiat
paharul de buze, iar el a luat cateva inghitituri.

- E mai bine acum?

A miscat din pleoape ci da. Doru a trecut de cealaltd parte a patului, l-a cAntirit
din ochi pe taici-su si i-a spus:

- Gata, hai la soare! N-ai de ce si mai stai in casd. E cald afari, e bine, e aer, hai
sd iesim. Am pus un scaun in curte, hai. Statul in pat nu-i bun. Ti-am adus halatul,
aici ai sabotii. Sorin i cu Tania au plecat, poate vin mai pe seari. Te-au salutat, dar
nu i-ai auzit. Hai, sus, zau!

Ilie nu s-a impotrivit. A iesit incet de sub asternut, s-a inciltat, i-a dat bragul
stang lui fiu-su, apoi s-a ridicat, a imbricat halatul pe care Irina i-l tinea, si-a strans
cordonul, a ficut un nod, apoi inci unul, si, sprijinit de Doru, a iesit din dormitor pe
hol, apoi pe usa de la intrarea in casi si, de acolo, afari, in curte. Incet, foarte incet.

- Altd viatd! a exclamat fata.

Da, altd viatd. A inchis citeva clipe ochii. Lumina era puternica. A simtit cum i
se umezesc pleoapele si a trecut maneca dreapta a halatului peste fiecare. Miroasea a
iarba si se auzeau mierlele. A mers pina in fata scaunului. Ar mai fi stat asa, in picio-
are, dar Doru i-a ficut semn sa se ageze.

- E mai bine, nu? E mult mai bine! Hai, stai aici, noi o si stringem prin casa,
ducem gunoiul, spalim ce e de spilat. Daca vrei ceva, ne strigi. Bine, tatd? Bine?

Ilie i-a zAmbit fetei lui si a ficut semn ci a ingeles. Apoi, a lisat capul pe spatarul
scaunului si a tras aer in piept. A inchis ochii si a mai tras o datd aer. Cind i-a deschis,
moartea i se agezase pe varful nasului. Si-a chircit mainile de spaima si a deschis gura
si strige. L-a auzit pe Doru, care era chiar langa el:

- Esti in regula?! Tatd? Esti OK, domn’e, ci ai albit in obraji... M auzi?

Ilie a raspuns din gat:

- Hda!

Brusc, a vizut cum moartea i se indepirteaza de fata.

- Sunt bine, a spus, si nasul i s-a lungit. Sunt bine, sunt bine, bine, bine, bine,
a repetat Ilie, iar moartea se indepirta o datd cu nasul care i crestea la fiecare
minciund.

Propuneam lunile trecute s ne ima-
gindm cum s-ar putea realiza o editie de
opere complete a unui autor contem-
poran in noul context comunicational,
in lumea interconectatd si digitalizata.
Interesant — si provocator — va fi sa
vedem cum se vor schimba maniera
de lucru si viziunea realizatorilor unor
editii de autor, ba chiar si continutul
acestor editii, in functie de resurse-
le bibliografice aflate la dispozitia lor.
Uneori lucrurile s-ar putea simplifica.
De exemplu, in momentul in care ma-
nuscrisele traditionale sint inlocuite de
documente electronice, posibilitatea de
a urmiri evolutia unui text de autor, de
a confrunta variante manuscrise succe-
sive — si, implicit, de a analiza un par-
curs creativ —, se reduce semnificativ,
aproape ci dispare, ceea ce face munca
cercetitorului mai usoard, dar si mai
putin interesantd. In alte privinte, insi,
lucrurile se vor complica.

ea mai provocatoare incer-

care mi se pare aceea de a

organiza, elabora si sistema-
tiza volumele de opere numite, in mod
traditional, ,Corespondenti®, ,Memo-
rii“ si ,Jurnale, fiindcd realitatea pe
care o0 acoperd nogiunile respective s-a
schimbat. Ca si subliniez intru citva
distanta ce separi cele doud modele de
corespondentd (si jurnal), revin la Emil
Brumaru, pe care l-am ales drept studiu
de caz, si la cele doud epoci epistolare din
viata lui. Prima, cea traditionald, e relativ
usor de integrat in citeva volume (care au
si fost publicate partial), insi recuperarea
corespondentei lui din mileniul al trei-
lea mi se pare o sarcina cvasi-imposibild
— nu doar in cazul lui, ci al oricui.

Imi vine in minte o intrebare sim-
plé, pe care si-ar putea-o pune oricine:
cind am scris, cind ati scris si ati expediat
ultima oard o scrisoare pe hirtie, intr-un
plic timbrat? Sau micar un mesaj oare-
care, scris de mind si ceva mai lung decit
un post-it lipit pe frigider: ,Nu uita sa iei
brinza!“. Nu cred si fi fost prea curind.
Mie mi-a venit greu sd-mi amintesc, dar
binuiesc ci ultima scrisoare am expedi-
at-o acum vreo cinci ani, iar in ultimii
cincisprezece-doudzeci de ani n-am scris
de mind, pe hirtie, mai mult de zece
scrisori. In schimb, in aceeasi perioada,
la 0 medie de trei-patru e-mailuri pe zi,
trebuie s3 fi expediat (si primit) intre do-
udzeci si patruzeci de mii de mesaje elec-
tronice. Cici de-acum nu mai trimitem
scrisori: trimitem e-mailuri. Imens de
multe e-mailuri. Scrisorile traditionale au
devenit obiecte vintage, cam ca gramo-
foanele, jobenele si crinolinele. $i stiu ca
Emil Brumaru, cu bucuria de a comuni-
ca ce-l caracteriza dintotdeauna, a scris si
a primit coplesitor de multe mesaje elec-
tronice, poate — speculez — de ordinul a
vreo zece mii de pagini ori cel putin zece
volume masive de ,,Corespondenti“ — o
muncd, indiscutabil, coplesitoare, chiar
si pentru cei mai harnici bibliografi.

Alici intervine, ins3, o altd problemi,
ce tine de specificul comunicirii virtua-
le. Spre deosebire de scrisorile pe suport
fizic, care rimin in posesia destinatarului
si pot fi recuperate (sau nu) chiar si dupa
un secol, e-mailurile au un statut destul
de evanescent. Se pastreaza o vreme in
conturile personale, insi, dupi citiva ani,
sint sterse automat dacd nu sint salvate
in prealabil in fisiere personalizate. Teo-
retic, orice se poate recupera, practic,

insd, lucrurile sint extrem de complica-
te. O buni parte din materialul scris si
transmis pe cale virtuali e sortitd pieirii.
Chiar si recuperarea celui pistrat, atita
cit se pdstreaza, presupune competente
informatice extinse, de care filologul,
istoriograful, bibliograful traditional nu
aveau nevoie.

Iar dacd, in cazul corespondentei,
lucrurile s-au schimbat intr-atit, specia
jurnalului personal a suferit transformari
si evolutii chiar mai spectaculoase. in
general, jurnalul a fost inlocuit de blog
(prescurtarea de la web log — jurnal ,de
bord® pe web), care e mai putin intim, e
de obicei public si, mai mul, e interactiv.
Aceeasi functie de jurnal o indeplineste
astdzi si pagina personald de Facebook
(iar Facebook nici micar nu e singura, ci
doar cea mai populari retea sociald con-
temporand). Putini oameni — si putini
scriitori — mai tin azi un jurnal perso-
nal, intim, ascuns vederii publicului, in
schimb aproape toti ,activeazi“ zilnic pe
Facebook sau pe pagina de blog proprie.
Acestea constituie, practic, noua forma
a jurnalului, una deschisi comunicarii,
in dialog permanent cu cei care il citesc.
Asa ci fiecare intrare in jurnalul electro-
nic, fie el blog sau pagini de Facebook,
e urmatd de replici si contrareplici ale
prietenilor si cititorilor, de comentarii
extinse, addugiri si explicatii ale autoru-
lui, de un intreg dialog dramatic, care se
lungeste uneori pe pagini (traditionale)
intregi. Putem considera paginile respec-
tive drept un jurnal de creator, demn si
fie recuperat in paginile unei editii de
opere complete? Eu as inclina si zic ci
da. Paginile de blog si de Facebook ale
lui Brumaru contin buciti intregi de
creatie literard, amintiri, istorisiri, scurte
meditatii — creatie pur si simplu.

Dar cum s-ar putea face asta?
Cum si integrezi intr-o formd tiparitd,
traditionald, formatul nonlinear al pa-
ginilor web? Si in ce misurd comenta-
riile metatextuale din subsol — inclusiv
ale autorului — pot fi incluse in pagini?
Nu mai vorbesc, ci doar amintesc de ca-
racterul heteroclit al acestor pagini web,
ce includ fotografii, emoticoane, gifuri,
filmulete si /ink-uri la alte texte si alte
pagini, intr-o structurd rizomatica fara
inceput si sfirsit. S3 transpui acest model
hipertextual intr-o form3 textual clasici
— asta e deja o sarcind descurajatoare. Si
totusi, ea ar trebui ficutd cumva. Sigur,
exista o solutie relativ simpla sau simpli-
ficatoare, aceea de a renunta la editiile de
opere complete tipdrite pe hirtie si de a
le realiza direct in format electronic, pas-
trind in mare misurd forma originald a
inldnguirii de texte. Doar ci asta nu eli-
mind complet problemele, ba chiar le-ar
putea multiplica.

ricum, e limpede ci noua

realitate informatici modi-

ficd radical munca filologi-
cd, in special pe cea a ingrijitorilor unor
astfel de editii. Ea impune competente
suplimentare, noi metode si tehnici de
recuperare si conservare a textelor li-
terare, memorialistice, jurnalistice etc.
— poate chiar si a emoticoanelor. In plus,
existenta acestor pagini web ca spatii vir-
tuale — dar spatii — de manifestare artisti-
ci ridicd problema conservirii si exploa-
tirii lor, ca parte a patrimoniului cultural
nagional. Nu mi s-ar pirea exagerata
transformarea lor, a site-urilor personale
si paginilor de Facebook, cum sint cele
ale lui Brumaru, intr-un fel de muzee
virtuale sustinute de administratia cultu-
rald de la noi. Dar asta e o problemi la
care abia dacd incepem sd ne gindim.



Florin Mugur, O suti si una de
poezii

Antologie, studiu introductiv si
selectia referintelor critice de George
Manolache. Editura Academiei Ro-
mane, Bucuresti, 2018, 215 p.

Antologia cuprinde poezii selectate
incepand cu volumul Visele de dimineagi
(1961) si incheind cu Firea lucrurilor
(1988). Antologatorul lasi pe dinafa-
ri volume de inceput ale poetului, ex-
primand, in acest fel, o mai accentuati
optiune pentru valoare. Pentru ci Geor-
ge Manolache a recitit cu atentie poezia
lui Florin Mugur, dar si parcursul recep-
tdrii critice a unei poezii care s-a limpezit
axiologic prin scurgerea timpului (,Cum
era si firesc, in alcituirea antologiei de
faa, am recurs la o (re)lecturd integrald
a operei poetice a lui Florin Mugur, si
la o (re)vedere critic-selectiva a exegeze-
lor consacrate volumelor sale, in ordinea
aparitiei.”), conjunctie fericitd de atitu-
dine (criticd si deontologicd, in acelasi
timp) care i-a permis atit si contextua-
lizeze poezia (inclusiv aceea de inceput)
cit si si selecteze poezii care reprezintd
parcursul poetic definitoriu al poetului.

Si daci lectura integrali si retrospec-
tiva duce spre constatarea ci poezia in-
ceputurilor ,se aratd (In continuare) una
disruptivd, localizatd tematic in preaj-
ma cliseelor de la mijlocul deceniului
al saselea”, aceeasi grila de lecturd oferd
si posibilitatea observatiei spre o poezie
ce se limpezeste valoric, cu fiecare nou
volum apirut, si conduce spre o selectie
axiologici.

tudiul introductiv— Circum-

scrierea cercului. O (ve)lecturi

a poeziei lui Florin Mugur
— da suficiente indicii asupra felului in
care George Manolache recepteazi si co-
menteazd poezia lui Florin Mugur, asu-
pra modului in care o vede intr-o posibi-
la integrare generationistd, dar si asupra
subtilititilor unei hermenutici aplicate
spre intelegerea multiplelor simboluri
care circuld in poezie. Este interesantd
conexiunea cu — dar si diferenta fatd de
— poezia lui Nicolae Labis si a poetilor
debutanti in deceniul imediat postbelic.
Studiul introductiv are o circumscriere
mai largd, prin referire la intreaga creatie
poeticd a lui Florin Mugur, nu doar la
poezia antologati. Colectia in care apar
aceste antologii este din start cu ingri-
diri procustiene, fiindca nu tine cont de
intinderea operei din care se face selectia.
Una este si alegi o sutd una poezii dintr-
o operi de intinderea a trei-patru volu-
me si cu totul altceva dintr-o oper vas-
td, mai ales cAnd aceasta este si incheiat3,
prin disparitia poetului.

Operand cu concepte din lucrari
de referintd privind teoria lecturii (Mi-
chael Riffaterre, Semiotique de la poésie;
Matei Cilinescu, A citi, a reciti. Citre o
poetici a (ve)lecturii), criticul urmeazi,
in trepte, actul de interpretare prin lec-
turd, ,descifrind, intr-o primi operatie,
«textul unic, linear» al fiecirui volum in

parte, spre a continua, secundo, aventu-
ra «dincolo de mimesis», cu intentia de
a ajunge la «semiosis»”. George Manola-
che cunoaste foarte bine poezia lui Flo-
rin Mugur, a citit-o cu atentie, i-a inteles
structura, nivelul simbolic si parametrii
axiologici. Incearci mereu si-i descopere
miscirile concentrice si tendintele cen-
trifuge si, desigur, ar fi exemplificat mai
pe larg, daci nu l-ar fi constrins speci-
ficul colectiei. ,Intrucit lirica lui Florin
Mugur a traversat o serie de semicercuri
specifice varstelor literare ale canonu-
lui modernist, fiind expusi diverselor
«mutatii», de la cele dogmatice la cele es-
tetice si imaginare, am fost preocupati de
fenomenul general care le-a determinat
si de modul particular prin care aceste
modificari au produs schimbrile de ton
ale timbrului intim.”
ntuiesc ci textul critic introduc-
tiv al antologiei face parte din-
tr-un studiu mai extins despre
poezia lui Florin Mugur, fiindci se migcd
aici Intr-un spatiu, uneori prea dens, opi-
nii critice multe si diverse, care intind
poezia de labisianism” pina chiar la
ytextualism”, pentru fiecare criticul, ins3,
expunindu-si propriul punct de vedere.
Intr-o sectiune — Acta — sunt aduse in
atentie si optiunile poetului in relatie cu
propria-i creatie: ,Scriitori am devenit
atunci cAnd am dobindit constiinta ci
una sau doud dintre ideile pe care le cu-
nosc sunt ale mele, ele preficindu-se in
certitudini proprii. Am intilnit, fulgerat,
gandul ci «suntem cu totii nigte jumatiti
de oameni». O spune Platon in Banche-
tul. [...]Ince priveste versurile mele, cite
ceva am invdat: stiu si tai. Nu perfect,
dar stiu. Numai ci eu nu sunt sculptor.
Un sculptor are blocul de marmori in
fata lui i, dacid se pricepe si taie, e un
geniu. Eu sunt un autor; nu pot si tai
decit din vorbele mele scrise — si ce pot
face daci frazele care vin ca taurii la tiiere
cad uneori in genunchi, de oboseald, de
slabiciune, de fricd, inainte de a ajunge in
dreptul binecuvantatului meu cugit?”
Am mai scris despre poezia lui Flo-
rin Mugur, o poezie in care — incepand,
mai ales, de la volumul Mituri (1967)
— atentia pentru puritatea expresiei este

tot mai evidentd, o poezie a diversificirii
problematice si a cdutarii unui drum cu
tot mai accentuate trasituri individualiza-
toare. Intr-un alt timp, mai dificil pentru
scris, dar cand solidaritatea de breasli era
mai acutd §i mai puternica, poetul a avut
amabilitatea s ne trimitd volumul siu Fi-
rea lucrurilor (subliniind, prin dedicatie,
tocmai ,solidaritatea colegiala”). Un
volum al implinirilor, dar si al dramatis-
mului existential. La addpostul parabo-
lei, sensurile subtextuale pot fi mai usor
invaluite in mister jar decriptarea mai
dificila prin potentarea incifririi. ,era o
iscoadd modestd, cu leafi modestd/ mul-
tele lui scrisori vorbeau doar de zAne —/
ce si caute el in poemul meu din aceastd
dupi-amiazd?// viitorul zinelor e incert,
atit stia/ sunt oarbe! striga si parcd le-ar
fi tinut partea/ sunt oarbe toate, de aceea
au ochii albastri si vagi// macar de marele
meu secret/ sunteti obligati s3 tineti sea-
ma/ dezgropati-mi din gridini scrisorile//
de treizeci de ani vd spun ci sunt oarbe si
nu vi pasd/ acesta i numai acesta e adeva-
rul/ tot restul: urzici, pastirnace si vrabii
pierite// si totusi ce sd caute o bitrina is-
coadd/ in poemul nostru de dupd-amiazi/
in care se face-ntuneric incet ca-n privirile
zinelor//(Basm cu iscoadyd).
ixarea, prin poezia cuprinsi in
Mituri, in spatiul unor sim-
boluri de sorginte folclorica,
nu inseamna o fixare liniari si inflexibi-
13, fiindci poetul este interesat de mit ca
element trans-folcloric, plutind in lumea
mai largd a culturii. Pistrand fondul
epic al basmului pentru a putea derula
,povestea’, poetul trece inspre stratul
mai adinc al poeziei, pe care o incarci
de tragicul existential, prin raportare la
cele doud paradigme: viata si moartea.
Nu intdmplator poetul il numeste pe cel
scare l-a inventat pe Jumitate-de-om-
calare-pe-jumitate-de-iepure-schiop”
drept un povestitor ,genial”. Moartea
personajului inseamni, de fapt, o revoltd
impotriva mortii. ,,Viata fird moarte” de
care vorbeste poetul este de regisit tot in
spatiul epic al unui basm (Zinerete firi
batrénete si viagd fiird moarte).
Apropierea de mit, valorificarea
simbolurilor mitice duce poezia lui

Florin Mugur spre reflexii expresionis-
te, putin comentate, pAnd acum, in le-
giturd cu poezia sa. Poetul ipostaziaza
starea intermediard, destinul neimplinit
(,Jumaitate-de-Pluto”, ,,Jumatate-de-Ju-
piter”, ,Jumitate-de-om”, ,,Jumitat-de-
iepure-schiop”, ,Jumatiti de zei”), sur-
prinde momente existentiale sub semnul
teatralitdtii, al migtilor si figuratiilor,
transferd atitudini si optiuni spre per-
sonaje cu diverse doze de incirciturd
simbolica (zeul, printul, mascariciul, su-
pusul, batrinul domn Bau-bau, Regele
loan, Falstaff). Poezia lui Florin Mugur
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se incarci de o tensiune expresionista
chiar prin aceastd imagine plasticd a de-
formarilor si diformititilor, a contraste-
lor si a unor imagini usor caricaturale, a
halucinatiei si a betiei, a dansului ritua-
lic si a starii extatice (Dansul cu cartea:
,Pe patul meu/ danseazd beat bitranul
print/ cu cartea-n brate. [...] Si ce e scris
in cartea batrinului: Destinul meu obo-
sit...”), a viziunilor tulburi si gradat ten-
sionate.

Cum greu poti pune pret pe confesiunea prozaica a unui
poet, stiut fiind ci acesta poate fi usor cuprins de furtunile
imaginatiei care il urca dincolo de real, sau il poate cobori in
bolgiile de unde iese la lumina zilei mai curitat de patimi si
mai stilizat in optiuni, dar si cu dorinta mai fortificatd de a se
manifesta printr-un nou volum, deci, nu stiu cit credit putem
da celor cuprinse in textul initial al acestui volum al lui Octavi-
an Doclin, — Poeme libere (Editura Gordian, Timisoara, 2018,
70 p.) — in care ne avertizeazd ci nu va mai publica nimic
pand in anul 2020 (,,...acesta este ultimul volum original de
poeme pe care il public pand in 2020, cand voi implini 70 de
ani...”). Dar cum singura confesiune credibild a poetului este
propria-i poezie, pAni la gestul contrar si privim cu ingiduinga
si chiar cu usoara suspiciune aceasta confesiune.

olumul se subintituleazi: din Cartea Subteranei,
Resita, 2017-2018, ceea ce readuce in discutie un
mod de triire poetici si un sens al metaforei, am-
bele esentiale pentru poezia lui Octavian Doclin. L-am numit,
cindva, pe Octavian Doclin poerul subteranei nu doar pentru
pasajul trecitor temporal al coborarii intr-un tirAm rarefiat si
ametitor de deliciile distileriilor, ci, mai ales, pentru capacita-

tea de absorbtie in poezie a triirii intregului miracol pe care
coborarea in straturile profunde il oferd. Sensul metaforei trece
mult dincolo de anecdotic si devoaleazd un mod de tridire po-
eticd. Starea de triire poeticd iese din orizontalitate si se in-
dreaptd spre o altd ipostazi, aceea a verticalitdgii.

patial, perceptia este mai redusd, dar mult mai pro-

fundi prin coborirea pe verticala subteranei. Subre-

rana a devenit o marci a poeziei docliniene care il
individualizeazid. Nu doar sensul unei profunzimi poetice il
aduce metafora subteranei, ci si pe acela al unui spatiu de ge-
nezd poeticd. Subterana este un spatiu fird legiturd cu timpul.
Acesta se comprima, isi pierde curgerea, iar poetul are sansa de
a savura si de a trii clipa, momentul de gratie poetica. Integrat
timpului zodiacal, poate primi conotatii testamentare (24 fe-
bruarie 2018, Micul Testament).

Si totusi, Poeme-le libere stau sub semnul curgerii timpului,
poetul triieste acut sentimentul timpului: trecitor, evocator, tri-
it, rememorat, intuit (prin translatie la vrsta viitoare). De timp
se leagd uneori virsta (legitura nu este obligatorie, ci aleatorie) si,
in mod indubitabil, mitul subteranei, care, se pare, rimine con-
stant seducitor pe intreaga acolad a trecerii, intensitatea triirii
in subterani fiind usor oscilantd in functie de moment. Poerme
libere este intr-un anumit fel un volum recapitulativ, iar mitul
subteranei duce cu el o dramaticd apisare de destin. (ALR.)
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(I) Una dintre ultimele imense lucriri stiintifice, de impact mondial, publicate in
limba latina, desi era deja inceputul veacului al XVII-lea, rimine Galileo Galilei, Side-
reus Nuncius sau Anuntul stelar (o variantd plauzibild de titlu ar fi si ,,Vestitorul stelar”),
trad. Gheorghe Stratan, pref. Franco Giudice, note i postfagd William Shea i Tiziana
Bascelli, editie ingrijitd de Smaranda Bratu Elian, Editura Humanitas, Bucuresti, 2018,
272 p., aparutd acum in Biblioteca Italiana, colectie remarcabild coordonata de ingriji-
toarea editiei de fatd in colaborare cu Nuccio Ordine. O carte clasicizatd incd din prima
siptaimand de la iesirea de sub tipar, best-seller european de referintd prin toate cele...
550 de exemplare epuizate in doar citeva zile, care anuntau lumii intregi rezultate ex-
ceptionale ale observatiilor sale astronomice, precum descoperirea peisajului selenar
zgrunguros si denivelat, cei trei sateliti ai lui Jupiter (numiti in semn de omagiu pentru
protectorul siu princiar Cosimo II de Medici ,stele medicee”), la care se vor adduga,
foarte curind, identificarea fazelor planetei Venus, structura ,tricorporald” a lui Saturn
si petele solare. Gratie acestor noutiti revolutionare vechiul cer, contemplat pani atunci
de intreaga omenire, devine un spatiu nou, cu reguli mult mai complexe, de aprofundat
prin provocirile acum revelate, ce pireau a contrazice pand si dogmele teologiei traditi-
onale. Cum afirma, peste doar un an, poetul si vizionarul John Donne, aceste noi stele
vazute prin telescopul perfectionat de Galilei prevesteau sfarsitul interpretirii comode
a unui univers perfect, cosmotic si riguros organizat, venind cu implicatii enorme in
modernizarea acceleratd a mai tuturor domeniilor cunoagterii omenesti.

M-au fascinat i incitat dintotdeauna aura de mister si semnificatiile tainice
ale apocrifelor, ale scrierilor — originale si deopotrivé originare in sine — dar devenite
pseudo-originale, sau chiar falsuri grosolane, prin faptul ci autorii au preferat anonima-
tul individual in favoarea ascunderii ideilor aparte sau conceptiilor adesea revolutionare
sub nume si ideologii consacrate. Dupd disparitia comediografului latin Plautus, de
pilda, a fost nevoie de doud generatii de invatati pentru a delimita piesele autentice
(doar 21 la numar), atribuibile integral dramaturgului, de zecile de non-canonice la
care a contribuit partial, corectdndu-le, si de (cele mai multe, peste o sutd) pseudo-pla-
utine, in redactarea cirora nu a avut niciun amestec, fiindu-i atribuite fals de epigoni
netalentati, dar insetati de glorii similare. Crestinismul originar a fost similar impanzit,
cdpusat, virusat, altoit — sau oricum ai vrea si zici — mai intens, mai ad4nc si mai con-
stant decat orice altd religie a lumii. lar monumentul critico-exegetic de fatd dd seama
despre primele forme ale credingei hristice intr-un mod hiper-sintetic §i de neocolit
pentru specialisti si amatori: Bart D. Ehrman, Ce s-a pierdur din crestinism. Bitdiliile
pentru Scripturd 5i credingele pe care nu le-am cunoscut, trad. Cornelia Dumitru, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2018, 430 p. Textele recuperate in ultimele veacuri de arheolo-
gia sacrd si editate profesionist de istorici, biblisti si patrologi au ficut posibila aceastd
cartografiere dinamicd a intregului spectru al crestinismelor vechi, bazate principial si
declarativ pe aceleasi invigituri ale Mantuitorului si mirturii transmise de Apostoli.
Unele texte au fost incluse in Biblie, altele au rimas uitate, pierdute sau combdtute pand
la eliminarea definitivd din acelasi canon. Istoria acestor incredibile batalii, polemici,
reformari si (re)structurdri din mers primordiale ne este caligrafiatd impecabil de ilus-
trul cercetitor de la North Carolina University, intr-un solid corpus apirut la Oxford in
2003 — doldora de argumente insolite, documente rare si interpretiri utile. O alcituire
stiintificd ce onoreaza cu asupra de misurd si autorul i editura ce ii propune scrierile
(aceasta este a patra la rind) tdlmicite in roména.

In acelasi registru recuperator de anverguri se inscrie recent tradusa com-
pozitie a cunoscutului medievist Bernard Guenée (1927-2010), Istorie si culturi istoricd
in Occidentul medieval, trad. Ovidiu Pecican, Editura Polirom, Iasi, 2019, 384 p. Ince-
pand cu concluzia cartii, originile istoriei moderne, daci ea este socotitd preponderent
discurs, poate fi legata de contributiile umanistilor renascentisti, ,,dar daci e eruditie,
atunci cu sigurantd s-a nascut in mandstiri, in jurul anului 1100”. Grecii au distins clar
intre a face si a descrie istoria, Herodot si precursorul siu Hekataios din Milet fiind
creditati cu lansarea speciei respective. Romanii au ajuns sd deosebeasca simplii analisti
(narratores rerum) precum Fabius Pictor sau Calpurnius Piso — care doar notau sec si
strict cronologic evenimente sau date — de Aistorici precum Sallustius, Tacitus, Titus
Livius, scriitori preocupati de contextualizare, cauzalitate i explicare precisi a faptelor.
Insi adevirata istoriografie de eruditie s-a niscut exact in ceea ce azi numim epoca de
mijloc, medio aevo, de vreme ce ,,cronicarii, istoriografii si istoricii medievali nu au fost
doar nigte povestitori naivi, iar realizirile lor nu sunt deloc neglijabile. Ei au stiut s3
valorifice traditia orald, adincindu-se totodatd in studiul arhivelor si al bibliotecilor”. Pe
multi dintre ei, autorul i trateazd, empatic si fraternal, ca pe camarazi de traseu ce au fi-
cut tot posibilul pentru conservarea trecutului in conditii optime, ce nu trebuie priviti
defel cu superioar condescendentd, ci cu sincera si deplind admiratie pentru travaliul
lor vizionar, subliniindu-le ,servitutile i maretiile” intr-o carte extrem de actuald, desi
a fost publicati initial in 1980, iar istoricul romén pare a fi avut versiunea gata inci din
1993, dacd am inteles noi bine cuvantul-inainte al cirturarului francez.

~

Pe Sax Moradi l-am cunoscut printr-o
carte. Primise volumul Povestea zilelor no-
astre de la artistul Constantin Riducan si,
dupi ce l-a terminat de citit, m-a sunat de
la Niirnberg ca si-mi spuni ca povestirile
celor 12 interlocutori din volum l-au
miscat profund. Ti cunoaste personal pe cei
mai multi dintre ei si probabil ci acest lu-
cru i-a accentuat emogionalitatea. La putin
timp dupd aceea, m-am trezit cu un pachet
care continea portretele artistilor din carte
si vreo patru sau cinci portrete de ale mele.
Nu erau frumoase, unele aproape carica-
turale, si desi nu ne vizuserim niciodatd,
toate, extrem de expresive.

Au urmat convorbiri telefonice, ne
regiseam treptat in amintirile comune
din Timisoara. Sax fusese coleg de clasi la
Liceul de Artd cu Nicu Covaci si cu Eugen
Gondi, locuise pe strada Doja, la doi pasi
de mine. Tmi cunostea familia si o buni
parte dintre prieteni. Au urmat portretele
artistilor din volumul Povestiri din vremea
de dupd si inci multe portrete de ale mele,
dupi fotografiile gisite pe web.

e-am intilnit de-abia in

primévara lui 2016 la Am-

sterdam, unde Sax avea o
expozitie impreund cu Ticd Riducan si cu
Eugen Gondi. Pe un perete intreg, lipite
unele de altele, lucririle sale pireau si se
anime, de indatd ce le priveai, printr-un
mecanism tainic. Pe atunci scriam: pan-
zele lui Sax Moradi explodeazi intr-o
exuberantd cromatici, in care bucuria
culorii este contrazisi de contorsiuni ex-
presioniste ale formei, intr-un amalgam
sofisticat ce imbind naturaletea naivi cu
citate din marii maestri. Reverenta adanci
ficutd lui Van Gogh ia forme suprareali-
ste, pentru a se ageza in cubism, ca visele
atunci cAnd depisesc puterea imaginatiei.

Si, intr-adevir, ce s-a intAmplat in
timpul acelui vernisaj a depésit cu mult
puterea imaginatiei: Sax a vindut toate
lucririle. Au fost cumpdrate chiar de cu-
ratorul expozitiei, iar eu am folosit timpul
in care am mai fi putut schimba o vorba
convingidu-l si nu i le dea cadou. Atunci
am inteles ci Sax a atins acea stare ideald
de completi desprindere de aspectele ma-
teriale ale existentei si ci lucririle sale erau
drumul, nu scopul.

Am continuat si comunicim tele-
fonic, iar Sax mi-a trimis mereu desene
si lucriri in acril si tempera. Pe panzi, pe
hartie, pe carton, pe ce se nimerea. Casa
mea devenea treptat un bazar policrom
de linii si forme ce te lisau sd balansezi
pe muchia aproape invizibila dintre vis si
cosmar. Desenele in tus pe foi simple de
hirtie inchipuiau vrafuri de increngituri
organice si fojgdieli de trupuri, care la o
privire mai atentd se transformau in scene
de vis sau in imagini apocaliptice.

Panzele lui Moradi, cu imagini
provensale, cu personaje fantastice i aran-
jamente aparent aberante sunt un spagat
intre simbolicd suprarealistd i caricaturd,
un drum aventuros, dar nu lipsit de
subtilitate, intre primitivism si alterarea
abstractd a formei. Gestul pictural al lui
Moradi trideazi o neribdare aproape
copilireasci de a se pune in contact cu
lumea, de a-i reda valentele juciuse, dar si
de a sonda abisurile in care ni se scufundi
ocazional constientul. Printr-un exercitiu
aparent facil, Sax patrunde adinc in esenta
lucrurilor, sondeazi manifestirile intime

ale caracterului, percepe finetea stirilor.
in lucririle sale, ludicul contempld abisal-
ul, jovialitatea are o margine existentiala,
iar comicul se invecineaza cu drama.

Mi-a povestit ci la inceputul anilor
‘90, la scurt timp dupa venirea sa in Ger-
mania, a avut o cadere psihici, din adin-
cul careia, timp de sapte siptimani, a de-
senat, pe mai bine de 600 de foi albe, tot
ce-i dictau stirile lui. Este foarte posibil
ca o parte din acele foi si-au gasit drumul
spre Heidelberg si mai apoi spre Ciclova,
unde, in vara lui 2015, asternute in iarba,
ele au devenit parte din instalatia pe care
am numit-o Light Transforming. Pe atunci
nu le stiam povestea. Dar acum, privind
inapoi, mi gindesc ca si-au meritat titlul.

Cand ne-am imprietenit de-a bine-
lea, convorbirile telefonice au inceput
si se desfisoare dupa un anumit ritual.
Sax intra intotdeauna direct in subiect,
se scuza mereu pentru deranj si nu pu-
nea niciodatd primul telefonul jos. Lucra
enorm, obsesiv, terapeutic, cu multd cu-
loare si imi spunea de fiecare dati sa scriu.
Cuvintele lui, ,,Scrie, ci e mai tirziu decat
crezi,” cu care incheia fiecare conversatie,
deveniserd un fel de formuld magici, ce
declanga actul scrisului. Cind imi expri-
mam admiratia pentru neobisnuita-i
sarguintd, imi rispundea ci are de recu-
perat cei treizeci de ani in care nu a ficut
nimic. Pictase sporadic in Roménia, dar
s-a apucat serios de treabd doar dupa sos-
irea in Germania.

Lucrarile sale au inceput si apari pe
web, si fie observate si apreciate. Sax lu-
cra mai departe, cu aceeasi inversunare.
Portretele mele deveneau tot mai mari,
eu devenisem incet-incet mai frumoasi,
dar cheia lor se afla dincolo de perceptia
generald si mult dincolo de intelegerea
mea. Nu pricepeam de fel cum de reusea
si-mi patrundi in suflet cu fiecare lucrare.
Odatd, cand l-am intrebat, mi-a spus cd
este lumina din ochi.

La un moment dat, Sax mi-a trimis
un abum cu vreo sutd de lucrdri desprinse
parcd din Divina Comedie sau dintr-o
poveste care relua in culori tari si conturu-
ti clare toate parabolele biblice si toate is-
toriile mitologiei. Salomea dansa goald cu
capul lui Ioan in mini, clowni jonglau
cu inimi omenesti, fipturi fantastice se
luau in dans si in lupta cu bietii muritori,
animale fabuloase se intreceau in jocuri
si chinuri depésind, ca intr-o prelungire
a gradinii lui Hieronymus Bosch, limita
regnului i a oricarei intelegeri ancoratd
in conventie. Lucririle, tixite de simbolu-
rile unei mitologii proprii, exercitau o
fascinatie morbidd, drama existentiali era
scoasa la purtare cu o putere si o sinceri-
tate cum rar mai intalnisem. Le-am risfoit
ore in sir deslusind fascinatd noi si noi
sensuri. Cred cd atunci s-a ndscut in mine
doringa sa aduc acest artist fnapoi acasd,
sa-1 vid lucririle intr-o expozitie, aici.

ara trecutd, tablourile lui Sax

au transformat, pentru a doua

oard, gradina casei mele de la
Ciclova intr-un teritoriu oniric. Suflul
solar al imaginilor grupate in expozitia
Visind la cerul Provengei s-a regasit in lu-
mina Banatului de sud, sporindu-i timp
de o zi strilucirea meridionald. Aceea a
fost ziua in care s-a niscut gandul unei
expozitii la Timigoara. Iar dupd cum unele
vise au darul si se transforme in realitate,
Sax Moradi se intoarce dupa doudzeci de
ani in orasul natal cu o expozitie personala:
incepAnd cu data de 4 iunie, artistul ex-

pune la galeria Calpe.
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Pe vremea lui Socrate si a lui Platon,
romanii erau niste tdrinoi care se jucau
de-a regatul si siluiau sabine. Dar cind
puterea grecilor a apus, romanii preluase—
ra deja de la acestia tot ce era bun pentru
export. Astdzi, dragd ucenic, vom vorbi
intr-un stil mai aparte despre romani. Nu
cu imparati si baealii, nu asa cum citeste
un scolar o carte de istorie, ci incercind
sa patrundem in casele log, la cArciumi, la
piatd, pe cAmpul de luptd, in voia sortii i
in gandurile vietii lor obisnuite. E un de-
mers greoi. Nici un istoric grec sau roman
nu s-a obosit si scrie despre omul simplu
si filosofia lui de viatd. Existd o traditie la
ei, care izvordste din timpuri legendare, de
a privi razboiul drept principiu organiza-
tor al istoriei. In termeni practici, romanii
directionau resurse uriase citre razboi. De
pilda, o armatd de dimensiunea celei im-
plicate la Cannae avea zilnic nevoie de 100
de tone de griu. Se plitea un pret enorm in
vieti omenesti, chiar i atunci ciAnd ieseau
invingitori. Nu ficeau rabat la nimic. Pen-
tru un roman verde si belicos, viata nu re-
prezenta cine stie ce valoare. Tot ce conta
era onoarea. Sau asa le plicea nostalgicilor
republicii s isi aminteascd, intr-o vreme in
care, pentru romanul din timpul imperiu-
lui, corupt si putred de bogat, onoarea nu
mai insemna mare lucru.

4 nu ii victimizdm, totusi, pe

romani. Cu o mand pierdeau,

dar cu alta castigau. De pe urma
politicilor expansioniste si a macelurilor
cu vecinii, au devenit cei mai bogati oa-
meni din lumea cunoscuti lor. Zecile de
mii de prizonieri deveneau sclavi, unel-
tele vorbitoare, care le munceau cim-
purile, pentru uriasele lor ferme cu vile
monumentale. Le munceau in mine si la
morile de apd, sau in sistemul public ris-
punzitor cu infrastructura, de la apeduc-
te si drumuri, la arene si temple. Asadar,
se exploatau resurse la o scard niciodatd
atinsd pAnd atunci si alimentau productia
si cresterea economicd romand. Cirute
intregi de lingouri primite ,cadou” sau
furate din bogatele cetdti rasiritene um-
pleau beciurile templului lui Saturn din
For, un fel de , trezorerie a statului”, dupa
model grecesc. $i tot mai riméineau des-
tule resturi care si umple buzunarele ge-
neralilor si soldatilor.

De la invazia lui Pirus, in 280, si
pand in 146, cind armatele romane au
distrus Cartagina, la capatul celui de-al
Treilea Razboi Punic, nu prea s-au po-
menit zile de pace, fird ostilitit. Dupd
distrugerea definitivd a Cartaginei si a
aliatilor sdi, se poate spune ci Grecia con-
tinentald a intrat cu totul sub controlul
Romei. Ultimul rege grec macedonean,
Perseu, a fost infrant in 168 i.e.n. Atit au
fost de grozave prizile de rizboi obtinute
in urma victoriei asupra Macedoniei, in-
cat trezoreria dddea pe dinafard si taxarea
directd a cetatenilor romani a fost suspen-
datd, cu exceptia situatiilor de urgenti.
Cetitenii mai rimaneau si pliteascd doar
contributiile pe taxe vamale sau un impo-
zit special datorat eliberdrii sclavilor.

Cum se explicd totusi ascensiunea
Romei si a institutiilor sale, in afara spiri-
tului beligerant al romanilor? Primul care
incearcd sd ofere o explicatie sistematicd
este tot un grec. Pana la urma, adeviratii
intelectuali ai Romei erau, intr-o masuri
covarsitoare, de origine greacd. Polibiu,

n I i

cici despre el este vorba, s-a trezit peste
noapte cd face parte din grupul celor o mie
de prizonieri ce pleca spre Roma, dupi ce
regele Perseu a fost invins. Practic, era vic-
tima unui clasic proces de epurare politi-
ci. Totusi, multora dintre acestia nu le-a
mers chiar atit de riu cum s-ar fi asteptat.
Au fost risipiti prin oriselele Italiei si li s-a
impus arestul la domiciliu. Polibiu, care
deja avea o reputatie de scriitor bun, a
fost pastrat pentru Roma si a avut acces la
cele mai inalte cercuri de senatori. Polibiu
a fost primul scriitor roman de origine
greaci care a ficut o antropologie politi-
ci de tip comparativ, folosindu-se de de
rafinamentul teoriei politice grecesti. Cei
mai multi dintre istoricii romani de mai
tarziu, inclusiv Tit Liviu, s-au inspirat din
Istoriile lui Polibiu.

| a observant de la inceput

cum romanii au pus foarte

bine in practici vechiul ide-
al filosofic grecesc, si anume constitutia
mixtad — chiar daci, efectiv, nu a existat
niciodatd o constitutie romand scrisi.
Constitutia mixtd imbind perfect aspecte
ale monarhiei, aristocratiei si democratiei.
Existd o delicatd echilibristici intre con-
suli (monarhia), Senat (aristocratia)
si popor (democratia). Consulii, care
detineau comanda militard deplina, con-
vocau Adunirile Poporului si puteau da
ordine tuturor functionarilor statului,
cu exceptia tribunilor plebei. Senatul era
stipan peste finantele statului si veghea
asupra legilor si justitiei. Poporul avea si
el putere, cici numai el alegea consulii,
votau sau respingeau anumite legi, luau
deciziile finale la declansarea rizboaielor
si se constituiau, in cazul delictelor ma-
jore, in tribunale judiciare. Cind spun
popor, ma refer desigur la cei cu cetitenie
romand, cu stagiul militar la zi, barbat si
statutul de om liber.

Din cauza formatiei sale intelectu-
ale grecesti, Polibiu a confundat deseori
democra;ia romand cu cea greceascd, cu
toate ci era destul de greu pentru un ro-
man si inteleaga ce inseamnd cu adevirat
democratia. Nici micar cei mai populisti
politicieni nu foloseau acest termen. Po-
litica Romei nu era una democratici, in
sensul antic grecesc, ci mai degrabi o
»domnie a gloatei”, care mereu se lupta
in numele libertitii, nu al democratiei.
Totusi, voturile celor sdraci contau si erau
vanate cu licomie de citre bogatii aflati
vesnic in competitie. In acest context, s-a
dezvoltat mai mult ca oriunde si oricind
retorica. Daci romanii au excelat in ceva,
aceea a fost retorica. Nu literatura, nu fi-
losofia, nu matematica sau artele. Reto-
rica. Evident ci la inceput i-au imitat pe
greci, dar apoi si-au intrat in mana si n-au
mai avut nevoie de modele. Cine detinea
o functie politici sau dorea s o obting,
trebuia sd convingd poporul si voteze in
favoarea lui si a legilor propuse de el.

e pilda, Cicero si-a rostit

Catilinarele a doua si a patra

in aduniri ale plebei. In ase-
menea adundri se consuma multd energie
si pasiune politicd. Se spune ci o datd stri-
gitele au fost atit de dramatice, incat niste
ciori ghinioniste, care treceau intAmplitor
pe deasupra, au cizut la pimént niucite.
Ci si se puna bine cu plebea, aristocratul
roman stitea ipocrit de vorba cu oricine
se intilnea si didea ména cu el (se pare ci
baia de multime si strAnsul mainilor de
la romani li se trag politicienilor nostri
moderni), impdirtea daruri oamenilor
obisnuiti, ficea turul praviliilor diversilor
meseriasi si muncea cu entuziasm la ceea

ce putem numi institutia patronului, cu
toatd turma lui clientelard. Era in da-
toria lui sd isi primeascd, dimineatd de
dimineatd, in atrium clientii, sa ii ajute
cu mAancare, cu bani si cu sfaturi.

Dar cum era, de fapt romanul? In
primul rind, era cu frici de zei, foarte
organizat si disciplinat. Romanul definea
reguli practice pentru orice. Evident ci
imprumutaserd de la greci tot sistemul
educational de emulatie si manipulare a
tinerilor in scopul de a face din ei rizboi-
nici curajosi, cirora nu le pisa de moarte.
Toate productiile lor literare, legendele si
povestile existau cu scopul de-a creste
eroi in fiecare dintre soldati. Acesta a fost
motivul pentru care aveau si ei nevoie de
o lliada, i asa a aparut Eneida lui Ver-
giliu.

Dincolo de faptul ci era credincios,
disciplinat si practic, romanul era si foar-
te mandru de el, umflindu-se in pene
numai pentru faptul ¢i se simtea roman
si avea cetdtenie romand. Prefera si fie un
coate goale care ingroasa straturile plebei
cetatii eterne, decat si fie trimis in cine
stie ce provincie, fapt care il biga brusc
in depresie existentiald. Gasesc multe
asemdandri intre romanul de odinioard si
americanul de azi. Aceeasi méindrie de a
apartine unei identitdti politice si cultu-
rale, romane, respectiv americane, acelasi
spirit pragmatic, aceeasi afinitate fatd de
reguli si religie, aceeasi morald puritand
in teorie si ipocrizie desintatd in practi-
cd, dar mai ales aceeasi licomie dupa bu-
nuri, dorintd de expansiune, exploatare
a celorlalti si cult al muncii si profesiei,
imbinate cu o anumitd nestatornicie asu-
pra locurilor.

oate ca aristocratul roman

imita moravurile aristocratiei

grecesti si dispreguia munca,
mai ales cea remunerati, a omului liber.
Dar pentru cetiteanul obisnuit munca
era ceva definitoriu pentru identitatea sa.
Cu bunul siu simt atit de dezvoltat, stia
ci totul are un pret si ¢ in lumea in care
trdia el cel mai important era si ii s oferi
ceva la schimb. Pentru cei mai multi, tot
ce puteau oferi era propria viatd i mun-
ca. Pe langd congtiinta muncii, romanul
0 avea si pe cea a calitdtii serviciilor pe
care le oferea. Cred ci nu e hazardat si
discutim despre o proto-standardizare a
serviciilor si produselor. Nu intdmplitor,
inginerii si muncitorii care lucrau dupi
standarde romane reugeau si lase in urma
lor o infrastructuri foarte durabil.

Atit de mult conta ocupatia pentru
romanul obisnuit, femeie sau birbat, in-
cit gasea de cuvintd sa isi scrie pe piatra
mortuar, in locul unui epitaf elegiac, nu-
mele ocupatiei si cum si-a cAstigat traiul.
Inclusiv copiii erau comemorati in epita-
furi prin munca lor. Sigur ci sensibilita-
tea modernd reactioneazd la o asemenea
informatie, dar asta nu schimba realitatea
de atunci. Doar progeniturile bogatilor
ficeau scoald pAni tarziu, in adolescentd,
studiind gramatica, retorica sau filosofia.
Totusi, situatia comund era cea a copilu-
lui-muncitor. Bogatul isi punea pe piatra
funerard victoriile politice si militare, iar
siracul se lduda cu ce stie sa faci.

rin meserie, individul nu isi
procura doar hrana cea de
toate zilele, nu primea doar o
identitate personald, ci si un loc in socie-
tate. Peste tot in imperiu erau rispandite
colegiile profesionale. Partea cea mai inte-
resantd e ci in aceste colegii lucrau deopo-
triva sclavi si oameni liberi. Statutul unui
sclav la romani era foarte versatil. Azi erai

sclav, dar maine puteai si fii eliberat sau
sd te rascumperi. Dar i invers, din om
liber puteai deveni peste noapte sclav.
Femeile munceau cot la cot cu
barbatii, spre deosebire de lumea greaci,
unde stiteau inchise in spatiul privat. Imi
este greu sd cred ca nu se implicau si la
greci in conducerea afacerilor, la muncile
cAmpului sau in ateliere in timpul in care
sotii lor erau plecati la rizboi. Totusi, la
romani exista date care atesti ci femeile
erau prezente cam peste tot unde era rost
de munci, mai putin in functiile publi-
ce. Probabil aveau influenti si acolo, dar

ATV,

func;ii. Sigur, existau meserii atat de gre-
le incAt era inuman si lagi o femeie si se
distruga. Contrar aparentelor, asa era me-
seria de spéldtor sau piuar. Era o munci
mizerabild si grea, dar cu cerere foarte
mare, unde barbatii erau nevoiti sd intre
cu picioarele in urini si si frimAnte rufele
murdare, apoi si le spele in cazane cu api
fiarta.

e il putea scoate pe roman din

ritmul unei vieti infernale,

impartita intre rizboi, familie
si munca? Circiuma si cultura cArciumii.
Pentru cei mai multi dintre locuitorii Ro-
mei si ai altor orase italice, cei care locu-
iau inghesuiti in blocuri inalte de pini la
6 etaje si unde abia reuseau sa incapi cu
familia, cArciuma sau taverna nu ere doar
locul unde se imbatau ca si uite de gri-
ji, unde jucau zaruri si barfeau cu amicii,
dar era si locul unde méncau aproape in
fiecare zi sau isi luau méncare la pachet,
cici micile lor apartamente nu dispuneau
mereu de o bucitirie, mai ales la etajele
superioare. Numdrul tavernelor si carciu-
milor era extrem de mare, iar obiceiul de-a
juca zaruri, pe bani sau nu, devenise de-a
dreptul periculos, astfel ¢i a ficut obiectul
multor legiferiri si discutii in Senat.

Romanul era un tip cu un mare apetit

pentru violentd. Daci la greci principala
sursi de entertainment era teatrul, la ro-
man erau luptele cu gladiatori §i animale.
Le regdsim in zeci si sute de filme ameri-
cane, cee ace confirmi preferinta comu-
nd. Imperiul roman devenise un mare sat
global, in care libera circulatie a oame-
nilor si mirfurilor, acordarea cetdteniei
romane si mindria de a fi roman, plus
campaniile militare in toate colturile im-
periului, au condus la dezvoltarea unei
culturi greco-romane. Plutarh a dedicat
acestui fenomen de simbioza faimoasele
lui Vieti paralele.

legea le interzicea si primeasci oficial
. - —
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harfa de iarba

In memoriile domnului Ioachim
Bangladesh nu era decit un demisol inalt
prin ferestrele ciruia se puteau vedea picioarele trecitorilor
trecind molatic cu incetinitorul
foarte lent
daci inchidea ochii si privea induntrul
a ceea ce a mai rimas din amintire

- cu o grinda masiva de beton deasupra scirilor
pe care acest nume stitea scris gros cu cirbune
ca un avertisment la ceva ce trebuia
cel care intra

sa se astepte

- domnul Ioachim chiar inainte de a inchide in urma sa
usa grea de lemn a imobilului

o primi sclipire alungiti in holul adinc de pe trotuarul unde
domnisoara Elvira cu mersul siu molatic incetinit
ca intr-un film unde secundele sunt prelungi deci nu secunde ci
grupul de celule de secunde intr-o dilatare

posibild doar atunci cind

pe trotuar domnisoara Elvira a pisit prin dreptul portii

si deci din mers si-a intors usor capul ca si-i zimbeasci amuzat dar discret

asa in treacitul pasilor ei incetiniti

ca intr-un film
din care tocmai o privesc fete lipite de ferestrele tramvaiului
si el in trecerea sa incetiniti
pentru a o putea privi mai bine prin filtrul de culoare sepia
si fasia de lumina palidi in coridorul adanc
imbracind alungit umbrele care s-au suprapus pentru o clipa

- o scurtd prima sclipire in ochii ei
atunci cind domnul Toachim a rimas prizonier in cadrul portii
fiindca grupul de celule al secundei
s-a dilatat
spre a-l pregiti si primeasci zimbetul
si fasia de lumina palidi alunecati in coridor
imbricind alungit umbrele care s-au suprapus pentru o clipa

- si cele 11 trepte care coboari spre aripile locuite de studenti
- morti mai toti cei de atunci sau batrani

in iminentul pericol de a-si umezi ochii

in timpul prezentului trecut fiindci

- uneori serile tirziu la lumina veiozei blues si soul

in camere slab luminate fum si scrumiere pline

cirti peste tot si un magnetofon fira capac

unde puteai vedea cum se rotesc incet benzi maronii

care obisnuiau si se agate ori trebuiau sterse cu spirt de lichidul colorat din

paharele risturnate sau cestile de cafea risturnate

- pete lipicioase care incircau capul de citire al magnetofonului
si lipituri care alungau din piesele muzicale fragmente

asa ci uneori tresirea fiindci albumele pe care le ascultase

de nenumdrate ori

nu mai curgeau asa cum i se intiparisera in memorie

si deci il impiedicau si fredoneze din reflex
- Janis Joplin era in fiecare zi prezenti
si Doors si Fleetwood Mac si Humble Pie
- pe de rost piesele trase intr-o parte de banda magnetofonului
cu boxele sale mici inchise in cutia gri albastrie de plastic
din care sunetul se strecura
usor pe sub usi in coridor
si prin gaura cheii si se impregnase in pereti
ca un fel de amprenti definitivi pe care si acum
dupi 50 de ani putea si o distingi
desigur
numai intrind acolo
in striinitatea renovirilor si cuminteniei
timpurilor din urma
cand nimic din bruiajul emisiunilor pe unde scurte
si febrilitatea cu care se risucea butonul de ciutare pentru a da de urma
sunetului
care se strecura ugor pe sub usi
il:l co.ridor si prAin gaura cheii
si se impregna in pereti

- si el o simtea,
o avea ascunsi in subconstientul mirosului
si asta genera iminentul pericol de a-i umezi ochii in timpul prezentului trecut
- morti mai toti cei de atunci sau batrani
cu iminentul pericol de a-si umezi ochii
in timpul prezentului trecut la revederea pustoaicelor
grabite si coboare in fugi cele 10 sciri
si sa deschida usile camerelor ca si dea drumul la lumina
obscuri si fumul tigarilor fira filtru
sau muzicii

in coridorul care lungea umbrele pentru o clipd
fiindca umbrele nu aveau de gind si riméina in timpul din urma
si dispireau cu repeziciune
supte odati cu lumina obscuri si fumul tigirilor fara filtru
si muzici in camera magnetofonului unde esenta parfumului si pielea tinira
se inchideau in niste casete imateriale si se stivuiau
una peste alta
cu vraful lor de imagini captive in ceea ce a fost
dar inci reusea si reconstituie
e drept

cu multi confuzie
- si nume care nu mai sunau la fel si alunecau dintr-o cameri in alta
in camerele din partea de sud cu ferestrele spre curte
fiindca in fati erau bucitirii de pe geamurile cirora
se puteau vedea picioarele trecitorilor
si rotile tramvaielor alunecind pe sine

- Wc-ul comun de la capitul coridorului,
cu toate astea nici un miros greu si hainele ingrijite pe rafturi
blugi si tricouri
camisile albe pentru examen
pantofii ficuti si ceainicele de tabla care scoteau aburi
tronind pe resoul cu filament rosu la vedere
- 0 alti lumini anume in camera sa preferati
unde locuiau ”in gazdd” prietenul de atunci
si unul care-si vopsise pirul cu alb si mirosea teribil de bine
a parfumuri italienesti i care avea mult peste 20 de ani
dar ficea clasa a 12-a la firi frecventi
pentru ci altfel nu mai stia cum si se descurce din cauza jubitelor
- intilniri peste intilniri
si de citeva ori blenoragie de la fetele de la Conti
- mirajul muncitoarelor din intreprinderile de pe Calea Buziasului
descoperite in plina perioadai italiani
- orasul asediat de italieni in masinile lor Fiat cinquecento
care alergau la Arad dar mai ales la Lugoj
unde erau fabricile de textile
si mii de femei care ieseau din schimburi
pentru a se lisa in voia lenjeriei si parfumurilor delicate
si pe terasele de pe malul Begdi cu un pahar lung de cafefrape
sau in Bastionul Cetitii unde giseai Dubonnet cu gheatid
si tigari Pall Mall in cutii de plastic maro ce puteau fi folosite ulterior ca tabachere
- si unde cei citiva bisnitari celebri ai orasului
erau si pesti si vorbeau perfect italiana
in toate dialectele
si fetele stiau dialectele si ce plicere si le foloseasca
vara pe plajele buruienoase cu mal si nisip fin de la Timis Sag sau Albina
- si acolo se mergea vara
cu autobuse deselate care scoteau fum negru dar opreau langi pod
- se intimpla de multe ori si se meargi pe jos sau cu bicicleta
11 km pe marginea soselei
fetele in pantaloni scurti sau fuste mini aritau nemaipomenit si ele stiau asta
si de aceea preferau maginutele italienilor si gritarele cu cartofi prijiti
de la gradina restaurantului Cina
- care acum este in paragini
isi spuse domnul Ioachim
- si loc de parcare betonat mizer pentru citeva magini ale angajatilor



care au mai rimas riticiti pe urmele timpului de atunci
- sigur nu aceiasi fiindca cei mai multi au trecut linia si s-au ascuns
in timpul de atunci
odati cu cele mai lungi fragmente din memoria sa
odati cu scenele din liceu cind iesea la bere cu citiva colegi
si cu profesorul de desen
- un betiv cumsecade prietenos cu care iesea la bere
fira insi a intrece misura
- mult “respect si amicitie”
spunea profesorul de desen cel cumsecade si prietenos
- deci fird a intrece insd misura
- lectiile de desen tehnic si multi geometrie de la profesorul cumsecade
prietenos si betiv fost fotbalist de duzini
care la sfarsitul petrecerii de incheiere a liceului
dintr-o siritura a spart cu piciorul tabla de sticla neagra din clasa
unde fusese si diriginte,
- beat si cumsecade a trecut si el linia odati cu fostii chelneri
de la gridina restaurantului Cina
- odati cu frontieristii impuscati sau topiti in Dunire
si cu cei tirati in puscirie de sotia-colonel a profesorului de desen
betiv si cumsecade
- cel care-l agteapta
undeva in cimpiile orientului etern
pe profesorul de istorie poreclit Pipin
- un tip mic de staturi si grisuliu burlac si al dracului de sever
dar incilzit si scoati la tabli colegele cele ,,mai bune”
intr-o perioadi cind la scoali se putea purta mini
si ele trebuiau si se inalte pe varfuri
ca si steargi tabla
- si cu momentul magic in care fusta se ridica si mai mult dezvelind coapsele
care ii innebuneau pe biietii din toate rindurile de bénci
- Doamne Dumnezeule!
- il privea cu coada ochiului pe profesorul de istorie
si nu isi putea imagina mintea acestuia de atunci
poate doar un pic dupi un rinjetul sever si nota mici
urmati de iesirea la bere cu prietenul siu profesorul de desen
cel cumsecade si betiv in gridina restaurantului Cina
adipostiti pe o striduti din centrul oragului
la umbra unor copaci imensi
unde masinutele cinquecento ale italienilor care parcau
se desficeau ca niste carapace
pentru a lasi si jasi din ele picioare tinere
coapsele superbe ale muncitoarelor din fabricile de pe Calea Buziasului
sau textiliste din Arad sau Lugoj
niste frumuseti care zipiceau si la care jinduia orice elev
fard insd a-i putea concura pe italienii din masinutele Fiat
in raita
prin discotecile de la clubul T sau terasa de la Meteor
deasupra hangarului cu birci caiac si canoe
Unde Pink Floyd si Zeppelin si Hendrix si Cream
la brat cu fetele simpatice
galdgiosi schitind pasi de dans in pliné stradi
abundent parfumati si veseli
in buzunarul de la piept cu pachetele lor de tigiri Muratti Ambassador
cu dublu filtru
aromate
si piciturile Stila care dideau albului ochilor o tenti vag albastrd
si cimsile lor inflorate mirosind a cAmpiile din vest
(unde domnul Toachim n-a putut si ajungi niciodati)
intinzindu-se peste busturile leginate ale schimbitorilor de lire
bisnitari si pesti cu relatii directe la magazinele pe valuta
unde nu aveau acces decit striinii pe baza de pasaport
ofiterii de securitate care pizeau tara de dugmanii capitalisti
si poate citiva militieni ale ciror sotii erau angajate vinzitoare
toate absolvente de studii superioare
- nu multe
doar trei sau patru magazine cu miracole in holul unor hoteluri
unde riscai si te intilnesti cu ofiteri in civil
bine barbieriti eleganti si mirosind plicut a parfumuri fine
relaxati citind un ziar sau
sporoviind cu un aer plictisit cu receptionerii
sau cu vanzitoarele plictisite si ele de atita pustiu
desi locul mirosea si el grozav a parfumuri fine relaxare si lipsa de griji
fara presiunea profitului perturbati doar de citiva camparitori,
italieni sau nemti
rude din Germania ale unor timisoreni norocosi
care asteptau la vremea sirbitorilor si incununeze evenimentul
cu ceva cumpirituri la care salivasera intregul an
si pe care si le duci acasi stringindu-le in brate
cu un sentiment profund de implinire
mandrie si chiar superioritate fatd de cei fari ,,rude in striinitate”
adici timisorenii de mina a doua care nici micar nu si-ar fi imaginat
sd intre in holul hotelurilor unde mirosea a magazin pe valuti
desi aer inchis totusi parfumul fin relaxarea si lipsa de griji
a ofiterilor in civil
la distanti de profesorul de desen betiv si cumsecade

a cirui sotie era colonel de securitate
. s N VUV .
si de profesorul de istorie conservat de burlicie s traiasci pina in ziua de azi
fiindci stia el un elixir de care si domnul Ioachim isi aduce aminte
si care imaterial
vesnic tulburitor si parci acum si mai vesnic si mai tulburitor
era extras din imaginea in care se dezveleau picioarele colegelor
din clasele superioare de liceu la ora de istorie
cind se ridicau pe varfuri ca sa steargi tabla
sau cind se agezau in bincile de pe margine
si din reflex incercau si-si intinda fusta mini

care ii diddea si lui atita bitaie de cap si chiar profesorilor

- Doamne Dumnezeule!
si-a amintit domnul Toachim chiar inainte de a inchide in urma sa
usa grea de lemn a imobilului
cand pe trotuar domnisoara Elvira cu mersul siu gratios incetinit
ca intr-un film domnisoara Elvira pésind prin dreptul portii
si capul usor intors ca si-i zimbeasci discret
si si se indepirteze in voalarea unui filtru sepia
lipit peste o galerie de scene suprapuse difuz
in insularitatea palpaitoare a demisolului
- Doamne Dumnezeule!
ce miracol si triiesti timpul profesorului de desen betiv si camsecade
se gindea domnul Ioachim
- si pe cel al partenerului siu de iesit la bere in gradina restaurantului Cina
nemuritorul profesor de istorie nemuritor imbalsimat
cu imaginile miilor de coapse dezvelite
ale elevelor din anii de sfarsit de liceu
si de fragmentele de miscare din parcarea de pe strada umbriti de arbori uriasi
unde micile Fiat cinquecento se desficeau
pentru a elibera intr-o pulbere fini de aur
picioarele superbe ale muncitoarelor textiliste din Arad sau Lugoj
despre care vecinul de camera al prietenului domnului Ioachim
stia mult mai mult decit toti ceilalti
- lucru ce {i conferea o auri specialid
chiar si pentru ci fusese exmatriculat de la cursurile de zi
si pentru ci ficea inci liceul la fara frecventa
si rimésese de mai multe ori repetent
- fapt care ii addugase o oarecare faimi
si care poate ci ii netezise calea spre o carierad de mai tirziu
unde farmecul siu personal
precum si felul in care fuma si tinea tigara
cu degetul mare si cel arititor
si ridica ména si scutura scrumul in aer
cu o miscare lent nonsalant frivold
pregitindu-se si iasi pe usi
spre orasul
care condensase singura patrie a domnului Joachim
ramas prizonier in cadrul siu de peliculd gilbuie
unde franturi din mica sa istorie personald
se voaleazi topindu-se usor

si in care

intr-o anume seara
pérea ci domnisoara Elvira
si-a asezat capul pe umérul lui si i-a spus cu o nesférsiti afectiune
- n-am si te pirisesc niciodata
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Cu obisnuitul expozeu de elegangi si
lux, de staruri consacrate si in devenire,
cele doud siptimini ale Festivalului de
film de la Cannes au fost deschise oficial
in 14 mai, intr-o ceremonie gizduitd de

annes 2019: Gontraste
sl descoperiri

in topul preferintelor pentru Palme d’or.
Les Misérables este o drami extrasd de la
marginile sirace ale Parisului, din banlie-
ue-urile tarate de criminalitate si trafic de
droguri. Paralela cu romanul omonim al
lui Victor Hugo e construitd pe mai multe
nivele, pendulind intre ironie si transferul
simbolic al temei din roman drept cheie
de interpretare a unei ,povesti de cartier”

T2* FESTIVAL DE CANNES
4 - 2EMAl 2015

Charlotte Gainsbourgh si Javier Bardem.

Peste 1800 de filme candidate, din 39
de tdri, au fost trimise spre selectie anul
acesta, doar o mica parte dintre ele ajun-
gand si fie proiectate in sectiunile cele
mai discutate: Compétition si Un certain
regard, jurizate sub conducerea regizoru-
lui mexican Alejandro Gonzdlez Indrritu
si, respectiv, a regizoarei libaneze Nadine
Labaki.

Unanim recunoscut drept cel mai
important festival de film international
din lume, cel de la Cannes, ajuns acum la
editia cu numirul 72, are un afis-omagiu
dedicat lui Agnes Varda, si reuneste un
numair considerabil de filme foarte astep-
tate si de vedete cinematografice. De la ul-
timul film al lui Quentin Tarantino, cu o
distributie sonord — Leonardo DiCaprio,
Brad Pitt, Margot Robbie si Al Pacino, la
filme europene, asiatice sau arabe, la un
premiu pentru intreaga carierd acordat lui
Alain Delon si la o neagteptata intalnire
cu Sylvester Stallone, Festivalul propune
obisnuitele contraste marcate de intal-
nirea dintre filmele ,de artd” si cele ,de
consum”. Ce ne intereseazi cel mai mult,
insd, e revenirea in Competitie a filmelor
romanesti, dupa o absenta de doi ani. La
Gomera | The Whistlers de Corneliu Po-
rumboiu, cu Vlad Ivanov in rolul princi-
pal, are premiera in 18 mai §i se anuntd
drept un film politist noir, ce reconfirmi
apetenta regizorului pentru realism cine-
matografic si come-dramd acidd, asa cum
le-am vazut in A4 fost sau n-a fost? (20006) si
in Comoara (2015). E ,,cel mai mare film
de pind acum” regizat de Porumboiu,
dupi cum declard el insugi intr-un inter-
viu acordat revistei Variety, filmat in Ro-
ménia si pe insula spaniold La Gomera.

Dupid ce suburbia pariziand, cu
violenta si mizeria ei, a luat cu asalt pu-
blicul (uneori) snob de pe Croazetd in
1995, prin filmul La haine de Mathieu
Kassovits, iatd ca istoria se repetd. 24 de
ani mai tarziu, Les Misérables, regizat de
cvasi-necunoscutul Ladj Ly, aduce au-
tenticul strazii pe marele ecran si intrd

contemporane. Pititd intre blocurile gri
mizere, locuite aproape exclusiv de emi-
granti africani, se afli o gcoald numitd
»Victor Hugo” — decrepitudinea carti-
erului contrastind amar cu grandoarea
numelui sonor din literatura universald
—, iar finalul filmului contine un citat
din roman, ce reaminteste ci riul nu este
o trisiaturd inniscuti de caracter, ci una
dobandita. Citatul reveleazd — dacid mai
era cazul — faptul 3, prinsi intre abuzu-
rile poligiei si neatentia parintilor, copiii
din suburbii sunt condamnati la o viatd
dominati de violentd i criminalitate.
Concluzia vine dupa o sceni in care casa
scarilor dintr-un bloc mizer e transfor-
mati intr-un veritabil cAmp de lupta: trei
poligisti sunt victimele unei ambuscade,
cu grenade, gaze lacrimongene si cocktail-
uri Molotov. Agresorii sunt cativa adoles-
centi, care inteleg astfel si rispundi cu
aceeasi monedd dupd ce unul dintre ei a
fost maltratat (mai degraba accidental) de
unul dintre politisti.

Aflat la primul siu lungmetraj de
fictiune, Ladj Ly reuseste suprinzitor de
bine si ¢ind strinse firele narative ale unui
film plin de suspans, fird a cidea in capca-
na unor judeciti de valoare. Camera vede
lucrurile, pe rand, din perspectiva perso-
najelor de culoare care se simt hartuite si
nedreptitite de politie, si apoi din cea a
echipei de trei politisti — dintre care unul
e de culoare — care incearcd si mentind
linistea si cel putin o aparentd sigurantd
pe strizi. Lucru care inseamni, uneori,
rezolvarea conflictelor dintre bande riva-
le de africani si tigani, in speranta ci ele
nu vor escalada pentru a antrena victime
colaterale. Lumea descrisd de Ladj Ly este
in mod ireversibil scufundati in violents,
far situatia pe care o descrie pare a fi fird
iesire.

In mod ironic si contrastind puter-
nic, Les Misérables a fost proiectat in ace-
easi perioadd cu Rocketman, care descrie
o parte a carierei lui Elton John si lupta
cu diverse adictii (finalizatd cu happy end,
dupid cum a demonstrat §i prezenta artis-
tului insusi la premierd). Asa cum poate
banuiti, Rocketman e construit pe tipicul
biografic care s-a dovedit a avea atat de
mult succes in cazul lui Bohemian Rhap-

sody anul trecut. Escapadele pline de lux
si excese din perioada de mare ascensiu-
ne a artistului britanic sunt redate cu un
previzibil soundtrack antrenant, mizind
pe puncte de atractie similare cu biogra-
fia lui Freddie Mercury. Proiectat in afa-
ra competitiei la Cannes, filmul are, cu
sigurand, suficiente ingrediente pentru a
atrage public in cinemauri..

Thriller-ul SF si retorica
postcoloniala

Cele mai infricogitoare thriller-uri fu-
turiste mi s-au parut intotdeauna cele care
se intAmpla intr-un viitor relativ apropiat.
La doar ctiva ani distanti de noi. Intr-o
lumea care aratd ca a noastri, de departe,
dar la un simplu zoom in observi citeva
detalii profund nefiregti. Exact acesta e
mise-en-scéne-ul in care se dezviluie po-
vestea din Bacurau — un superb si tulbu-
ritor film co-semnat de brazilianul Kleber
Mendonga Filho. Dupi ce in filmele an-
terioare cu care a fost prezent la Cannes
— Neighbouring Sounds (2012) si Aquarius
(2016) — a reusit sa construiasci o atmo-
sfera densd, in care violenta ¢ o prezentd
perpetud, dar difuzd, iar frica e un senti-
ment ce vibreazd mereu in background, in
Bacurau violenta explodeazd finalmente
pe ecran. Fird a cruta deloc privitorul.

Cele doua ore si ceva de film incep
prezentdnd o comunitate aproape idilici
— un situc uitat pand si de cartografi, un-
deva in provincia braziliana Pernambuco.
In care oamenii sunt siraci si se confrunta
cu o crizd tot mai acutd a apei potabile,
insd existd o anumite ordine si armonie
care ii ine uniti pe membrii micii comu-
nitdti. Fiecare pare si se multumeasci cu
un rol: existd un profesor, o doctoritd, o
vanzitoare la magazin, o prostituati s.a.
Lucrurile se schimbd in momentul in care
un grup paramilitar de occidentali (pre-
dominant americani) aterizeazd in apro-
pierea satului. Profitdnd de izolarea si de
implicita vulnerabilitate a acestuia, grupul
isi propune sa i vAneze, rind pe rind, pe
toti satenii. De ce? Poate din divertisment,
poate din plictiseald sau poate pentru a-si
potoli niste frustriri si porniri ucigase ce
nu pot fi expuse in politicoasa lume occi-
dentald din care provin.

Regizorul brazilian reda cu o lucidi-
tate tdioasd felul in care grupul de ucigasi
trateazd expeditia ca pe un joc video. Ca
pe un fel de aventurd turisticd inducitoa-
re de adrenalind, in care sitenii sunt niste
actori dispensabili. Trimiterile la o critica
postcoloniald rasar vizibil in subtext. Kle-
ber Mendonga Filho spune o poveste care
e plasatd in nordul Braziliei, intr-o provin-
cie siracd, insa ar fi putut fi la fel de bine
plasatd oriunde in fosta lume coloniala,
unde violenta singeroasi a colonistilor se
face auzitd, chiar i la generatii distantd de
decolonizare. Lumea portretizata de el este
una in care dispretul occidentalilor fatd
de negri, metisi, siraci, s.a., altfel ascuns
elegant de corectitudinea politic, e scos
la vedere si pus in actiune. Complet lipsiti
de scrupule, ei impugca siteni ca si cum ar
cilca peste un gindac, apoi savureazd in-
fuzia de adrenalini ce urmeazi evenimen-
tului. Acuzat de unii critici de expunerea
prea evidenta a mesajului, Bacurau reuses-
te, cu toate astea, si fie un film tulburitor,
care studiazd adevdruri adanci legate de
contrastele si clivajele lumii in care traim.

Vechi ohsesii feministe &
alte teme feminine

O temi perpetud de controversa la
Festivalul de la Cannes pare sa fie echili-

brul de gen al regizorilor prezenti in Com-
petitie. ,De ce nu sunt mai multe femei?”
a fost o intrebare formulati explicit anul
trecut catre Thierry Frémaux, directorul
festivalului, in trena miscarii #metoo si
in conditiile in care Juriul competitie a
fost condus de Cate Blanchett. Un numir
impresionant de femei implicate in lumea
filmului a pésit atunci pe celebrele trepte
acoperite de covor rosu pentru a lansa un
manifest privind mai buna reprezentare
a femeilor-regizor la Cannes. Sub presiu-
ne, Frémaux a semnat un pact prin care
promite indeplinirea acestei revendiciri
si a infiintat o linie telefonicd de urgentd
pentru persoanele victime ale abuzurilor
sexuale — cunoscut fiind faptul i multe
actrite tinere au devenit ,,prada” unor pro-
ducitori celebri de tipul lui Harvey Wein-
stein in trecut, tocmai la petrecerile de la
Cannes. Cu toate astea, in 2019 numarul
femeilor-regizor din Competitie e 4 (din
20). Adici exact la fel ca anul trecut. Fré-
maux a rispuns criticilor legate de acest
lucru cu argumentul (perfect rational) ci
la Cannes primeazi calitatea filmelor, nu
sexul regizorilor si, in plus, doar un sfert
dintre filmele trimise pentru selectie au
avut regizori de gen feminin. Dar acest lu-
cru e departe de a reduce la ticere contes-
tatarii din organizatiile feministe. Balanta
de gen apare un pic mai echilibratd daci
privim i la restul sectiunilor din Festival,
13 filme din totalul de 47 fiind semnate
de femei, insa subiectul continui si fie
dezbatut aprins.

Doui dintre regizoarele intrate in
Competitie cu filme de debut fac parte
dintr-o generatie care redefineste cinema-
ul nord-african. Este vorba de regizoare
franco-senegaleza Mati Diop, prezenti cu
filmul Arlantique, si de cea algeriana Mou-
nia Meddour, autoare a filmului Papicha.
Ambele aduc in fatd personaje feminine
puternice, strivite de legile patriarhale ale
societdtilor descrise — victime ale unor
mariaje aranjate, ale limitirii dreptului
la educatie, ale normelor musulmane tra-
ditionale privind rolul femeii s.a. Insi in
vreme ce in Atlantique realul se impleteste
neverosimil cu fantasticul si replicile au
un fals perceptibil pe alocuri, Papicha are
in spate o mina regizorald foarte sigura,
folosind cu mult talent cadrajul prepon-
derent de tip close-up pentru a te tine lipit
de viata si destinul personajelor feminine.

In a 4-a zi de Festival, cAnd scriu
aceste randuri, criticimea si-a ales drept
favorit ultimul film al lui Pedro Almo-
dovar, avindu-i in distributie pe Antonio
Banderas si Penelope Cruz — ambii in
roluri jucate fard gres. Tematicile favori-
te ale lui Almodovar sunt anuntate incd
din titlu — Dolor y gloria / Durere si glorie
— si sunt puse in scend intr-un mod la fel
de viu §i pasionant cum §tim ci numai
regizorul spaniol o poate face, fird a ci-
dea in melodrami ieftind. Dolor y gloria
e un film nostalgic, despre iubiri marcan-
te, despre singuritatea de la finalul vietii
si despre puterea de a reflecta la gregeli
trecute. Cu védite tonuri autobiografice,
filmul spune povestea unui regizor aflat la
capatul carierei, privind in urmai la rela-
tia cu mama sa §i cu citeva personaje care
i-au marcat tineretea: un iubit toxicoman
si un actor dintr-un film celebru semnate
de regizor, care suferd de o adictie simi-
lard. Ca de obicei, homosexualitatea si
dependenta de droguri nu sunt prezentate
in tonul alarmist-moralizator din filmele
de la Hollywood, ci apar cu aerul natural
al unui anumit mod asumat de a-ti trdi
viata. Filmate in stil desivarsit, subiectele
preferate ale lui Almodovar au cucerit cri-
ticii de pe Croazetd. Dar si nu uitim ci in
Competitie urmeazi citeva premiere so-
nore, semnate de ,favoriti ai casei” la Can-
nes: Quentin Tarantino, fratii Dardenne,
Abdellatif Kechiche si Corneliu Porum-
boiu, printre altii. Dar despre filmele lor,
in numdrul urmitor al revistei.



Daniela SILINDEAN

Teatrul National ,Radu Stanca” Si-
biu a organizat intre 13 §i 17 martie 2019
Microstagiunea BRD, care a inclus cinci
spectacole: Ulciorul sfirimar, dupi He-
inrich von Kleist, concept de spectacol
si scenariu realizate de Armin Petras, in
regia lui Dominic Friedel; Incoace si in-
colo, de Odén von Horvith, regizat de
Alexander Riemenschneider; Vedere de
pe pod, de Arthur Miller, spectacol regi-
zat de Eugen Jebeleanu; Hedda Gabbler,
de Henrik Ibsen, un spectacol de Botond
Nagy, si lerusalim, de Jez Butterworth,
regizat de Bogdan Siritean. Am urmarit
douid dintre spectacolele programate de
TNRS, iar in cele ce urmeazi mai voi re-
feri pe larg la Hedda Gabbler, un spectacol
de Botond Nagy (scenariul: Botond Nagy
si Kali Agnes; traducerea: Ioana-Andreea
Muresan; decor: Irina Moscu; costume:
Erika Mirton; dramatugia: Kali Agnes,
visuals: Rancz Andrds; coregrafia: Attila
Bordds, muzici §i sound design: Kénya
Utd Bence; selectie muzicali: Botond
Nagy, light design: Er8ss Ldszl6, asistent
de regie: Sanda Anastasof, asistent drama-
turgie: Alina Damian; consultant artistic:
Claudia Domnicar. Cu: Ofelia Popii, Ma-
rius Turdeanu, Ciprian Scurtea, Cendana
Trifan, Adrian Matioc, Diana Vicaru-La-
zr, Arina loana Trif, Cristina Ragos.)

arianta propusi de Botond

Nagy este surprinzitoare.

Are atit adincimi, cat si
prospetime, si muti cursorul cu elementul
timp nu numai in trecut sau in prezent, ci
si intr-un viitor posibil. Cu alte cuvinte,
opereazi un transplant de poveste.
Aceasta din urmi rimane neschimbati,
nuantele si detaliile sunt cele care fac
diferenta. Este, de bund seama, si o istorie
a zilelor noastre, cu termen de valabilitate
indelungat.

De-a v-ati ascunselea, sotron, coarda,
jocuri de numdrat de tipul ,Din Oceanul
Pacific s-a niscut un Hedda mic” — jucate
sdgalnic, copildresc, reprezintd un bun
intro, o scurta privire in ceea ce ar putea
fi o biografie reconstruitd a personajului
principal feminin crescut in umbra
tatilui. Hedda (interpretati rafinat de
Ofelia Popii) ii scrie lui Mos Criciun ci isi
doreste un bisturiu si minusi chirurgicale
(mai tArziu, le va folosi cu iscusintd). Are
un pistol roz, pe care si-l indreaptd cu
mana ferma — inci in joacd — spre tAmpla.
Secventele sunt marcate de muzici de
operd. Botond Nagy opereazi cu varii
contraste inci de la inceput: universul
sonor, peruca si costumul personajului
insolit care 0 acompaniazi pe protagonisti
fac trimiteri la timpuri trecute, dar
regizorul schimbi imediat directia saltului
in timp. Hedda Gabler vine din/ in spatiu
si intreaga ei companie (pro)vine dintr-o
alta galaxie, atemporala.

O structurd metalici, care va deveni
osatura navei in care imbarci regizorul
spectatorii e mai intAi ghicitd, apoi devine
din ce in ce mai clard. Prima aparitie de
naturd sd stirneasci curiozitatea e cea a
Domnisoarei Tesman (Diana Vicaru-
Lazir), mitusa lui Jorgen Tesman, cu
eternele peroratii, grija excesivi si retetele
de prijituri. Personajul are un look ce se
vrea cool si limbaj romglezat, cea care se

intretine cu ,,Judge Brack”. Ea vrea vesti
mai exciting, vorbeste despre costuri cu
a lot of money. Mitusa poartd o palirie—
casci-de-coafor si sperd si afle detalii
picante din viata tAnarului cuplu, fie ele
si numai din cilitoria de nuntd — vizutd
de nepotul ei, Tesman, si drept o calitorie
de studiu.

bia aparitia lui Jorgen
Tesman pe muzicd electro
onfirmd ipotezele legate
de spatiul propus si de deschiderea sa.
Referingele sunt deseori duble: hubloul-
ochi se deschide si 1l lasd s3 intre planind
pe Tesman, echipat cu casca §i cu un
costum ce trimite cu gAndul la locuintele
temporare spatiale. fntruchipat de Marius
Turdeanu, personajul are naivitate, stare
de plutire nevind legiturd cu cercetarea
sa, cu cirtile sale si postul promis. Toate se
risipesc la auzul numelui rivalului, al lui
Ejlert Lovborg. Fiecare rostire ii da fiori
pe sira spindrii lui Tesman, fiori tradusi
in sunetele care ii acompaniaza reactiile.
Umorul si ridicolul sunt modalititile
de constructie in scena vizitei matusii
Tesman.

Obiectele folosite pe scend sunt
putine, dar indeplinesc functii multiple.
De pildi, asa e conceput pianul-canapea
care se lumineazi cand se asazi Hedda.
El vibreazi sub mainile ei, la fel cum
ar face-o un animal care toarce. ,,Siri:
shadow and fresh air” — se aude comanda
vocali dati de Tesman citre asistenta
virtuald cu reactii rapide, Siri. Apoi,
,oiri, play surprise” deschide supapele
memoriei si lasi si curgd pe ecranele
de proiectie imagini ale trecutului. De
altfel, Siri anuntd protocolar intririle
personajelor, substituindu-se partial (si
ludic!) si unei lecturi a metatextului.
Introducerea in sceni a cite unui nou
personaj este inspirat realizatd, astfel
incit fiecare moment are unicitate si
devine marci inconfundabili pentru
personajul in cauzd. De pildi, melodia
Simply the Best e folositd ca fundal sonor
pentru baia de multime pe care o face
judecitorul Brack (convingator si exact
Adrian Matioc), cu pasul sigur, cu gesturi
de vedeta si imbriciminte pe masurd (i
poartd haina cu reflexii de CD-uri — care
ia ochii). E sclipitor, excentric, cu gesturi
ferme si largi, atribuindu-gi facerea si
desfacerea itelor — plicere pe care si-o
recunoaste si din care se hrinegte. Privirea
ii alunecid pofticioasd pe trupul Heddei,
pe care o invitd si exploreze ,legiturile
triunghiulare” ca  leac  impotriva
nefericirii. Ba mai mult, 1i aduce aminte
ci ele trebuie ,,consolidate” si ,apirate” si
se oferd sd faca acest lucru ca ,,unic cocos
din ogradi”. Pe parcursul spectacolului,
regizorul apeleazi si la referinte la benzi
desenate sau la desene animate (prin
gesturile personajelor sau recurgind la
anumite categorii de sunete).

eplicile se succed

rapid, fiind bru-

jate de interventii muzicale
care accelereazd ritmul naragiunii. Muzica
puternici, ca de club, insoteste conversatia
dintre Hedda Gabler, Jorgen Tesman si
Thea Elvsted (Cendana Trifan). Hubloul
capatd, in anumite scene, contururi
clare de ochi care observi, se lumineaza,
se deschide sau se inchide, pistreazd
sau indepirteazd imaginile agitate ,pe
retind’. Plicerea jocului cu oamenii

— mai ales cu o victimi perfectd precum
Thea — face ca Hedda si-si giseascd
ini;ial 0 preocupare, iar mai apoi sa caute
si (dis)cearnd informatii despre Ejlert,
vechea ei iubire. Bunitatea e inchipuitd
intr-un joc ce preia formatul interviului
de talk-show (nu lipsesc atitudinile pre-
tins interesate, nici vorbitul la microfon,
dar care se preschimba atunci cAnd discutd
despre Ejlert si devenirea lui). Gazda
intervine fals preocupata, ii propune un
parteneriat, intai ca amuzament, apoi, cu
superioritate si distantare, doar pentru a
putea si o descoasd si sd priveascd, fie si
accidental, citre un episod din trecut ce

pare si fi lisat umbre de iubire. Si are, pe

de o parte, satisfactia de a nu fi fost uitatd,
iar de cealaltd parte, nostalgia unui trecut
care nu s-a risipit in totalitate.

maginile poetice sunt atent

construite si valoreazi mult in
Ele
sunt momente de reflectie si au rolul de a
balansa ritmul alert sustinut prin replici si
soundscape. Tropotul cailor se preschimba

economia  spectacolului.

in negurd si fum. Momente de magie
vizuala insotesc parcursul gindurilor si al
congtiintei Heddei. ,I am the hunter” —
sunt vanatorul — spun versurile cAntecului
interpretat de misterioase aparitii (Arina
loana Trif si Cristina Ragos). Puternici
vizual si la nivel de semnificatii e scena
in care Hedda cilareste cu voluptate,
ca intr-un rodeo, calul devenit un uriag
pistol nedomesticit. ,Ce faci?” ,Omor
timpul”, rispunde Hedda cu pistolul in
mana, trigind dupi judecator si intrind
intr-un dans al seductiei pe care incearci
sd il controleze si ea, si Brack. Curand,
se va transforma in joc de putere si de
subjugare. Hedda isi percepe lumea ca
artificiala si falsd si o declard cu emfazi.
»Miroase a moarte”, spunea ea. i§i cultiva
plictisul, transformandu-l intr-un modus
vivendi: ,O si mor aici, o si mor de
plictiseal” si isi recunoaste vocatia de a se
plictisi de moarte de toatd lumea.

O sceni tulburitoare — foarte bine
gestionatd — e cea a venirii lui Ejlert
Lovborg (Ciprian Scurtea). Privirea leagi
firele dintr-o vreme ,in care ne cuno-
steam” — apelind la memorie, cea care
stocheazi intensitatea triirilor. Intalnirea
dintre Ejlert si Hedda, in care ochii il re-
cunosc pe cel aflat in fatd si mingaie de la
distangd chipul, emotioneazi. Risuflarea
Heddei e sacadati. Eroina are lacrimile
in ochi. Ejlert schiteazd oferd cu gesturi
ezitante o floare de hirte (regizorul

opereazi pe tot parcursul spectacolului
translagii ingenioase de la cuvant la sens
si imagine), ficAnd abstractie de toti cei
prezenti in incipere. Scena redd perfect
revederea unei persoane iubite, atunci
cAnd invelisul de armurd incepe si se
destrame, iar platosa atit de bine forjatd
cade cea dintdi. Ticerea nu poate fi
inlocuitd de cuvinte i reuseste si cuprinda
atAt rememorarea, cit si timpul scurs si
mdsurat in absentd.

onvingerea care o urmareste

pe Hedda Gabler e aceea de

a avea putere asupra sortii
cuiva. E gindul care ar putea-o salva si
care i-ar da un scop existentei gri. De aceea

simte ci poate contribui la un fapt maret
prin oferirea unuia dintre pistoalele tatilui
siu, generalul Gabler. Un nou contrast
este zugravit intr-un tablou intens la care
contribuie muzica indltitoare, cununa de
vitd la care visa Ejlert, deposedat de opera
sa, cu trupul jefuit de ceea ce avea cea mai
mare insemnitate pentru el — manuscrisul.
Minusile chirurgicale, furtunul cu apa si
precizia tdioasd intrd in arsenalul cu care
Hedda i distruge lui Ejlert fird urmi de
regret ultima si cea mai de pret carte.
istolul generalului Gabler ar
putea pune capit disperarii
si ratirii  scriitorului. Jn
sfarsit, o faptd’, sinuciderea lui Levborg
— atat de mult doritd, pretinsd, idealizatd
de Hedda. Insi Brack ii distruge cu
cinism iluzia: Ejlert a fost gisit impugcat
Diana,
prostituata in compania cireia a fost

in  dormitorul domnisoarei
vazut deseori. Gestul siu n-a fost deloc
nobil. Sfarsitcul siu nu are nimic din
curajul si din tiria clamate de Hedda si e
departe de strilucirea frumusetii absolute
pe care aceasta o visa. Judecitorul Brack
isi adulmeci obscen prada cizuti la
pimant. ,Voi trece si te vid in fiecare
seard’, sund amenintarea-santaj. Pistolul
e cel care o salveazd pe protagonistd. O
serie de IntAmpliri se succed alert si ne
conduc citre final: impugcitura in tAmpla
a Heddei, imbarcarea ei in nava-ursulet
de plus si decolarea impreund cu Ejlert
Lovborg spre noi galaxii.

Povestea Heddei Gabler rimane o
capsuld de trimis si revizitat in paging,
scend si... spatiu. Montarea Nationalului
sibian are parte de un excelent concept
regizoral, de o echipa de actori atenti la
nuante si la interpretari, armonizati, care
reusesc si creeze personaje puternice in
situatii exemplare.
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Maria OROSAN TELEA

Pentru Camil Mihiescu, intilnirea cu
arta s-a produs foarte devreme, inci din
prima copilirie. Arta nu a fost o alegere in
cazul sdu, ci un dat. Faptul ca s-a niscut
intr-o familie de artisti I-a condus in mod
firesc spre cultivarea creativititii. Totul s-
a petrecut, insd, intr-o deplind libertate,
firi teme impuse sau exercitii, urman-
du-si propriile impulsuri §i curiozititi.
Stimulii si incurajirile veneau atit din
partea pirintilor, ct si din partea priete-
nilor acestora, artisti pe care, copil fiind, ii

vizita impreuna cu tatél siu. Erau frecven-
te vizitele in atelierele unor artigti precum
Leon Vreme, lon Sulea Gorj, Doru Tul-
can, Luca Adalbert, Diodor Dure.

esenul a fost la inceput o

joacd, transformatd treptat

intr-o activitate sistema-
ticd, aproape necesard existentei coti-
diene, iar apoi, la maturitate, devenind
baza unei profesii. Inca de la admiterea
la Liceul de Arte Plastice, dorinta sa a
fost aceea de a deveni designer. Percepea
acest domeniu ca fiind unul proaspit,
un tip de activitate in care creativitatea
isi d2 ména cu inovatia. A fost, intr-un
fel, si o rezistenta fatd de perspectiva de a
merge pe urmele périntilor, de a replica o
carierd traditionald de artist plastic. Pro-
fesorii care i-au consolidat convingerile
vizavi de design au fost Adrian Marian si
Dieter Penteliuc-Cotosman. Tot ei l-au
indrumat si in pregitirea pentru admite-
rea la facultate.

Perioada liceului a coincis cu primii
ani ai democratiei din Romaniei. A in-
trat la liceu in septembrie 1989 si a fost
martor al tuturor schimbarilor prin care
institutia a trecut dupa Revolutie. Profe-
sorii importanti pentru el in acea perioa-
di au fost Ioan Perciun si Carol David.
Acestia au fost, probabil, primii mentori
in studiul limbajului vizual. In 1993 a

absolvit liceul si a intrat imediat la Facul-
tatea de Arte din Timisoara, ficind parte
din a doua generatie de studenti ai sectiei
de design. A pornit pe acest drum cu
gandul de a face carierd in design indus-
trial, dar, in pofida acestei doringe, par-
cursul sdu l-a condus spre design grafic.
Deprinderile personale in aceastd directie
s-au format in perioada de tranzitie de la
metodele traditionale — in care hartia si
creionul stiteau la baza creatiilor de de-
sign — la tehnologia digitala. A inlocuit
treptat desenul de mand, practicat in li-
ceu si in primii doi ani de facultate, cu
grafica realizatd pe computer. Acest me-
lanj l-a ajutat foarte mule in formarea

profesionald. Fard s fie viduvit de bazele

desenului clasic, de tot ceea ce inseamnd
manualitate, a reusit ulterior sd transfere
cele invitate inspre zona digitalului.
Dincolo de aceste aspecte, tehnica
specificd designului pe care a folosit-o in
perioada anilor *90 a fost aerograful. In-
trucit achizitionarea unei astfel de apara-
turi complete era imposibild in Romania,
si-a conceput singur un sistem de suflare
dintr-o butelie de oxigen de la un avion
de vinitoare si un compresor de frigider,
pe care le-a atasat unui aerograf procurat
din striindtate. Tehnica, extrem de mi-
giloasi, 1i permitea s realizeze imagini
elaborate, simuliri aproape fotografice.
A folosit aerograful pentru proiecte de
design, dar si in mod experimental, in
creatia artisticd, combinandu-l in cadrul
aceleiagi lucriri cu desenul clasic, foto-
grafia sau interventia digitald.
dupi
facultatii, in 1998, a inceput
si drumul spre cariera univer-
sitard. A activat ca preparator universi-
tar la Facultatea de Arte si Design din

mediat terminarea

Timisoara, dupd care s-a transferat, im-
preund cu majoritatea cadrelor didactice
de la design, la Universitatea Tibiscus.
A revenit la Facultatea de Arte in 2004,
unde s-a titularizat in scurt timp, ajun-
gand asistent, lector, conferentiar si pro-

fesor, detinand, intre 2011 si 2015, un
mandat de director in cadrul Departa-
mentului de Design si Arte Aplicate si
obtinind abilitarea de a coordona doc-
torate in 2017.

Concomitent, activitatea indepen-
denti de grafic designer a insemnat rea-
lizarea a mii de materiale promotionale,
coperti de carte, cataloage de artisti etc.
Incepand cu 2005, colaborarea cu Sori-
na Jecza pentru editura Triade a insem-
nat migrarea dinspre latura comerciali a
designului inspre cea culturala si de arta.
Totodatd, intilnirea cu scriitorul Petru
Iliesu, in aceeasi perioadd, a reprezentat
un punct de cotiturdi major. Un dialog
cultural fertil impreuna cu acesta si Ale-
xandra Titu a dus la aparitia revistei Per-
spective, intre 2010 si 2011. Acest proiect
— In care s-a implicat atit ca membru al
colectivului de redactie, cit si ca designer
— s-a aflat la confluenta dintre interesele
sale tgagetice si activitatea de grafician.

n ceea ce priveste creatia artistici

si parcursul expozitional, acestea

au prins contur imediat dupa
terminarea studiilor. Primele expozitii
personale au avut loc in 1999, la Galeria
Acces a Universitatii Tibiscus si la Galeria
Helios. In 2003, dupi disparitia tatilui,
a realizat o expozitie omagiald, in care
lucririle personale erau expuse aldturi de
cele ale paringilor sai. In 2006 a expus
la Helios impreuna cu sculptorul Stefan
Kelemen, care a fost un mentor pentru el
in toatd perioada de dupi studentie si de
care il leagd o profundi prietenie. Lucri-
rile sale, de dimensiuni foarte mari, erau
fotocolaje digitale realizate din suprapu-
neri si acumuldri abundente ale detalii-
lor, care supralicitau imaginea final.

Incepand cu 2007, creatia sa artis-
ticd s-a bazat preponderent pe fotogra-
fie digitald ca mediu de expresie. S-au
nascut seriile de fotografii Gest (2007),
Exercitii de zbor (2008), Vision (2008), al
ciror numitor comun este interesul pen-
tru detaliu, mergind p4na la macro-foto-
grafie. In toate aceste serii, subiectul este
urmirit indeaproape, uneori fragmentar,
alteori punind in evidentd parti imper-
ceptibile. Un proiect aparte, pe care nu
l-a expus niciodatd, este Ephemeroptera
(2008), realizat spontan, intr-un con-
text foarte personal. Imaginile surprind
fragilitatea unor insecte care eclozeazi la
mijlocul verii in zona rului Timis si care
triiesc doar o zi. In 2013, a expus la Fi-
larmonica Banatului o serie de fotografii
avind ca subiect violoncelul. $i in acest
caz detaliul, prezentat in imagini de un
rafinament desdvarsit, este cel care domi-
na imaginile.

Un moment important pentru ex-
punerea creatiei personale in striinitate
a fost anul 2008, cind lucririle sale au
fost prezentate Intr-o expozitie itineranta
in Spania. Ulterior, in 2017 si 2018, a
expus in Chile, la Santiago si Valparai-
so. Expozitiile au fost realizate in parte-
neriat cu MAE si prin sustinerea directd
a E.S. doamna Monica-Mihaela Stirbu,
Ambasador Extraordinar i Plenipoten-
tiar al Roméniei in Republica Chile, si a
domnului Florin Palade, consilier diplo-
matic. Pentru artist a constituit o onoare
deosebitd faptul ci expozitia din Santia-
go a fost vernisatd in cadrul aniversarii
zilei nationale a Romaniei.

In perioada 2009-2011, creatia lui
Camil Mihiescu a fost dedicati spiralei.
Lucririle din aceastd serie au fost expuse
in 2011 la Galeria Triade, apoi la Muze-
ul de Arta din Timisoara, intr-o expozitie
realizatd impreund cu Stefan Kelemen si
Gabriel Kelemen. Tema spiralei a patruns
in creatia lui Camil Mihiescu ca rezultat
al preocuparilor sale de naturd spiritual.
Contactul cu autori precum Marcus Au-
relius, René Guénon, Ioan Petru Culianu
sau André Scrima a contribuit la elabora-
rea unui sistem de gindire personal, de-
venit ulterior bazd pentru cercetarile sale
plastice. In acest demers, dar nu numai,
o contributie majori l-au avut indelungile
discutii cu criticul de artd Coriolan Babeti,
a carui eruditie a imbogitit semnificativ vi-
ziunea artistului. Prin urmare, cu toate ci
imaginea spiralei regasitd in diverse forme
naturale este foarte sugestivd pentru privi-
rea in close-up, nu a fost vorba aici despre
o seductie formalista, calofilici.

imbolistica acestui arhetip si

modul in care el a traversat is-

toria reprezentirilor in diverse
epoci, l-au condus pe Camil Mihiescu
la necesitatea unei analize in detaliu,
initiata in seria Revelatio- anatomia spira-
lei. Structura cochiliilor de melc devine
vizibild in creatia sa prin disectii si foto-
grafiere macro in conditii de ecleraj atit
de atent elaborate incit materia devine
pe alocuri transparentd. Imaginea oferd o
revelare a anatomiei intregii formatiuni,
dar si o revelare a structurii materiei, a
modului in care ea se organizeazi. Spi-
rala este supusa analizei, prin trasarea de
axe si vectori.

Cea mai recentd expozitie a lui Ca-
mil Mihiescu, deschisi in 16 mai 2019
la Galeria Pygmalion, reia tema spiralei.
Revelatio — fluxurile spiralei duce mai de-
parte acest demers, pornind de la ima-
gini fotografice aseminitoare primelor,
dar care devin suport pentru interventii
grafice. Artistul aplicd suprafetelor din
vecinitatea spiralei elemente grafice
intr-o manierd aproape gestuald, orga-
nizind compozitia in functie de aceastd
prezentd dominantd. Pentru interventiile
grafice foloseste cirbunele, pastelul alb si
pigmentul de bronz producind efectul
vizual al unor emanatii, al unor forte
sau vectori energetici generati de corpul
aparent fragil al cochiliilor. De aseme-
nea, integreazi in proportii diferite foita
de aur, reducind accentele cromatice
la un trio (negru, alb, auriu) prin care
face trimitere la principiile alchimice ale
evolutiei spirituale (nigredo, albedo, ru-
bedo). Tehnica, nicidecum intdmplitoa-
re, devine ea insdsi purtitoare de mesaj.

rin Revelatio, Camil Mihi-

escu se angajeazd intr-un

discurs asupra patrunderii
esentei lucrurilor. O face de pe pozitia
artistului infuzat cu teorii care depdsesc
limita cunoasterii rationale. Valorificd,
astfel, potentialul vizual al unei tipolo-
gii formale abundent folosite in istoria
artei, dar care nu si-a epuizat inca resur-
sele si proiecteaza asupra acestui simbol
propriile metode de explorare ale lumii
inconjuratoare. Pentru artist, spirala
este o forma dinamici si deschisi, care
ilustreaza ideea de evolutie si transfor-
mare, de parcurgere a unui drum ciclic,
dar in acelasi timp ascensional.



Dana CHETRINESCU

Vi mai amintiti reclamele la Schwep-
pes, cu lei i leoparzi in planul secund,
experienta fiind in ton cu motto-ul bautu-
rii — ,,un pic mai intepdtor”? Totusi, un mic
disclaimer ne linistea 3, in timpul filmarii
spoturilor publicitare, niciun animal nu a
fost vitimat, iar orice aseminare cu situatii
si flinte reale este pur intAmplitoare. Nu
acelasi lucru se poate afirma despre citeva
reclame din Orientul Mijlociu, in care cele
mai de invidiat ipostaze casnice nu pot fi
concepute fird un ghepard: o doamni se
odihneste pe canapea cu un ghepard in loc
de pernd, un brbat sti la masa din gridini
alaturi de felind, in timp ce un altul urcd
animalul pe scaunul din fagd al unui jeep si
il leagd cu centura de sigurantd, in perspec-
tiva unei plimbari linistitoare prin desert'.
S& nu ne inchipuim, ca in alte situatii jus-
tificate, cd, dacd aceste imagini ni se par
noud exotice, ele sunt firesti in Bahrein.
Animalele de acest tip nu se gisesc pe toate
drumurile nici in girile din Golf, precum
cAinii maidanezi si pisicile vagaboande pe
la noi. De fapt, aceste feline ar trebui s fie
protejate de lege, pentru ci fac parte dintr-o
specie pe cale de disparitie, cu doar citeva
sute de exemplare alergind inci libere pe
campiile Africii.

sigur, insd, ca gheparzii nu o du-

ceau mult mai bine nici acum

vreo suti de ani, cind cele cate-
va mii de exemplare contabilizate nu i s-au
parut suficiente scriitorului italian Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa care, in romanul
siu Ghepardul, compara implicit vulnerabi-
litatea animalului gratios, odinioard print
al savanelor, cu crepusculul aristocratiei
europene, intr-o epocd a rizboaielor mo-
derne, industriei galopante si republicilor
victorioase. Parafrazind o celebri epigrami
franceza — plus ¢a change, plus cest la méme
chose — eroul romanului ne lasa cu limba de
moarte ideea ci, daci vrem ca lucrurile si
rimand intr-un orizont de predictibilitate,
trebuie s3 ne schimbam noi insine. Pe baza
acestei politici subtile, gheparzii din Africa
de Est s-au schimbat fortat — au murit, au
ajuns la zoo sau pe canapeaua seicilor arabi.
Daci péand si muntele a mers la Mahomed
pentru c¢i nu era chip altminteri, ghepar-
dul, prins de braconieri si transportat ilegal
peste granitd, a ficut la fel. Cici musulma-
nii, pesemne, au mare respect pentru fauna
proprie, dar nu dau nici doua parale pe fa-
una altora. Numai in Arabia Saudita triiesc
citeva zeci de specii protejate de lege, iar
autoritdtile locale sunt de o strictete tipici
regiunii cAnd vine vorba de necuvintitoa-
rele din dotare. Linxul de desert, mangus-
ta cu coada albd, hiena dungata, bursucul
de miere, gazela de nisip, lupul arab, pisica
desertului, antilopa de Qatar, emblema ce-
lebrei linii aeriene, triiesc aici ca in sanul lui
Avraam (sau, ma rog, al profetului), niciu-
nui drept-credincios netrecAndu-i prin cap
si le atingd cu o floare.

Mergind spre nord prin nord-vest, sus-
pansul creste, precum in filmul omonim al
lui Alfred Hitchcock. Autoritatile occiden-
tale, de frica asociatiilor pentru protectia
animalelor §i mediului, recurg la metode
de verificare nu foarte diferite, insi, de ale
vecinilor sauditi. Dacd acestia din urma le
folosesc pentru a identifica cine foloseste
facebook-ul si youtube-ul ca si adinceasci
depravarea morald a societdtii, vesticii ve-
gheaza pe instagram cine se mai laudi cu
animale interzise. V-ati gndi tot la gheparzi,
probabil, dar nu trebuie si mergem artit de
departe. In Marea Britanie, niste cetiteni au
fost arestati dupi ce o pozi de pe retelele de
socializare a scos la iveald faptul ca gadila in
dormitor un panda rosu, iar un copilas care
se credea Harry Potter abia a scipat bas-
ma curatd dupa ce mama lui il fotografiase

imbratisindu-si bufnita. In America, un cu-
plu a ajuns la psihoterapeut dupd ce au fost
obligati sd se desparta de iubitul aligator, cu
care trdiau in armonie consensuald inca din
1977. Un hipopotam a fost cu greu scutit
de tribunalul animalelor i a fost dus intr-o
gradind zoologica, tot in SUA, dupi ce s-a
asezat din greseald si l-a sufocat pe omul care
il crescuse de mic. Actrita Melanie Griffith a
socat opinia publicd dupd ce a postat o foto-
grafie din copilirie in care dormea in pat cu
un leu. Din fericire pentru ea, ale tineretii
valuri au fost trecute cu vederea, leul fiind
oricum de mult in regatul celor drepti. Tot
in America, dar si in Australia, o multime
de animale care li s-ar pirea nedititoare de
fiori ONGe-urilor ecologiste sunt interzise cu
aceeasi strictete: aricii, hamsterii, papagalii,
pentru ci ameninta si dezechilibreze flora si
fauna locala, dar si porcii, in New York City,
din motive pe care nu le mai explicim aici,
ca si nu jignim cumva inteligentele fiinge
— suinele, desigur?.

O soartd mai putin fericitd decit a
Melaniei Griffith si a leului au avut Justin
Bieber si maimuta capucin pe care acesta o
indrigea ca pe ochii din cap. Pregitindu-se
de un turneu muzical in Europa, idolul
adolescentelor s-a trezit la vama germani
cd este deposedat de maimutd, aceastd rasd
fiind complet interzisd in Europa, dar si in
America, unde nu se stie prin ce minune
cAntdretul reusise pand in acel moment si
ingele vigilenta autoritatilor. Bieber plange
si acum de dorul animélugului, aga cum, se
pare, si maimuta plange dupi el, pentru ci,
la ctiva ani buni dupi strimutarea intr-o
gradind zoologici nemteasca, O.G. Mally
refuzd si comunice cu suratele ei si vrea
doar si asculte muzici la cisti’ Ceva mai
repede s-a transat problema cintiretului
Chris Brown, si el posesor al unei maimute
capucin. De indati ce a postat o fotografie
a fiicei lui in vArsta de trei ani cu maimuta
dupa git, s-a si trezit cu duba politiei la
usa.

igur, oamenii nu detin doar ani-

male de pe piata neagrd. Pe piata

alba se inregistreazd 70 de mili-
oane ciini si ceva mai multe pisici numai
in SUA, Romania fiind insd declaratd cea
mai echilibrati tard la capitolul animale de
companie: 45% din gospodrii detin cAini
si tot 45% detin si pisici.* Atta echitate ne
unge la suflet, avand in vedere ¢ nici in ce
priveste animalele protejate de lege in Ro-
ménia nu s-au inregistrat plangeri, in sensul
in care nimeni nu l-a vazut pe Radu Mazi-
re, de pilda, plimband in lesd un zimbru, un
ras, un pelican, un morun sau o capri nea-
grd. Asta se intAmpla doar in Epoca de Aur,
cand soata Ceaugescu a socat Scandinavia,
afisindu-se relaxatd cu o blani de leopard.
Dupi revolutie, cAnd toate nedreptitile s-au
reglat firesc, haina din leopard a fost confis-
catd si dusa intr-un magazin de consignatie
(strimoasa langurilor second-hand). Doar
sotul Zoiei Ceausescu, fiica dictatorilor,
s-a scandalizat, ficAnd plangere dupi ce a
constatat cd li s-au luat de la gurd ,bunuri
indispensabile traiului zilnic™. Nici recla-
mantul, nici instanta nu au parut si rea-
lizeze ci indispensabilele constau din mai
sus-pomenita bland, zece pogete Gucci din
piele de crocodil si 60 de perechi de ciorapi
(doar acestea din urmi credem ci ar fi tre-
cut de cenzura asociatiilor pentru protectia
animalelor, dar ar fi fost sanctionate de
asociatia pentru moderatia oamenilor, dacd
ea va fi existind pe undeva).

! Le Monde, 19 ianuarie 2019.

2 Pets you never realized are illegal, at
https://www.rd.com/advice/pets/illegal-
pets, 5 May 2019.

3 The Daily Edge, 14 ianuarie 2018.

4 https:/[www.petsecure.com.au/pet-
care/a-guide-to-worldwide-pet-owner-
ship/, 5 May 2019.

’ Adevirul, 16 septembrie 2011.

Ciprian VALCAN

,In fotografii, o femeie e agezat pe pat
sub niste paturi, iar alituri de ea— un cuplu
de gheparzi. Un barbat isi tine nonsalant
felina in lesa, se joacd cu ea pe canapea sau
in gradina. Un altul il leagi cu centura de
sigurantd pe rapidul praditor pe scaunul
din fata al bolidului sdu 4 x 4, inainte de
a-l duce si faci un pic de exercitii prin-
tre dune. Aceste imagini nebunesti provin
din tirile Golfului. In Emiratele Arabe
Unite, in Qatar, in Kuweit, in Bahrein
sau in Arabia Sauditd, gheparzii capturati
ilegal in Africa sint folositi ca animale de
companie, ca urmare a unui vast trafic care
ameninta supravietuirea speciei. In fiecare
an, potrivit expertilor, in jur de 300 de fe-
line sint smulse savanei pentru a sfirsi in
apartamente de la Riad sau Abu Dhabi,
ceea ce insemnd intre 1200 si 1500 de
gheparzi in ultimii cinci ani. « Aceste cifre
pot sd pard modeste, comparate cu zecile
de mii de elefanti impuscati in fiecare an,
dar ele sint in realitate dramatice», potrivit
lui William Crosmary, director de progra-
me pentru Traffic, o retea de supraveghere
a comertului cu animale silbatice in Afri-
ca de Est. Populatia de gheparzi, cunoscuti
pentru sprinturile lor cu 120 km/h, s-a di-
minuat dramatic, trecind de la 100 000 de
indivizi la inceputul secolului XX la doar
7 100 astizi, cu o accelerare brutali in ul-
timii 20 de ani. In alte vremuri prezent din
bazinul fluviului Congo pina in estul Indi-
ei, ghepardul mai poate fi intilnit numai
pe 9 % din teritoriul sdu initial, mai ales
in Africa australd si orientald, cu grupuri
fragmentate care nu mai numdrd adesea
decit citeva zeci de indivizi” (Le Monde,
19 iapaarie 2019).

ntr-o scrisoare trimisi de la Napoli

in 31 august 1771 Doamnei de

Epinay, abatele Galiani comentea-
za articolul ,,Curiozitate” din Dictionarul
filosofic al lui Voltaire. Desi e de acord ci
Voltaire are dreptate si tot ce a scris des-
pre acest subiect este ,superbe, sublime,
neuf et vrai”, Galiani exprimi si anumite
rezerve. Astfel, in viziunea lui, curiozitatea
e o pasiune care nu poate si se manifeste
decit dacd omul care o incearci se simte in
sigurantd, fiindcd orice posibil pericol face
si ii dispard interesul pentru lucrurile din
exterior si il obligd si se replieze asupra lui
insusi. Din acest motiv, curiozitatea e o
consecintd a lenei, a odihnei si a sigurantei,
far el observa ca ,plus une nation est heu-
reuse, plus elle est curieuse”, ceea ce il face
sd afirme ca Parisul e capitala curiozitatii,
in vreme ce alte orase (Napoli, Lisabona,
Constantinopol) au mai putini curiozitate
sau nu au chiar deloc. Pentru Galiani pare
evident ci ,,Un peuple curieux est un grand
éloge pour son gouvernement”.

Galiani ii reproseazi lui Voltaire ci nu
a observat ci doar omul e inzestrat cu curi-
ozitate, pe cind animalul e lipsit de aceastd
deschidere citre lume. Animalul poate si
dea impresia cd e minat uneori de curiozi-
tate, insa, in fapt, e determinat sa actioneze
sau de frica pe care o incearci, sau de nevo-

ia lui permanenti de a ciuta hrani. Pentru
Galiani, nu exista nici o indoiala ca ,,Si la
curiosité est impossible aux bétes, '’homme
curieux est donc plus homme quun au-
tre homme, et c’est vrai en effet. Newton
érait si curieux, qu'il cherchait les causes
du mouvement de la lune, de la marée,
etc. Le peuple le plus curieux a donc plus
d’hommes qu'aucun autre peuple”.

oamna d’Epinay nu e de

acord cu opinia prietenului

sdu in privinga lipsei de cu-
riozitate a animalelor i, in scrisoarea din
4 octombrie 1771, incearci si-i propuni o
seamd de dovezi din experienta ei cotidiand
care i contrazic afirmatiile. Tine si-1 asigu-
re ci si-a studiat bine cliinele si e absolut
convinsi ci el dd dovadi de curiozitate in
numeroase ocazii, fard si fie vorba despre
fricd sau despre incercarea lui de a ciuta
hrani. Ea crede cd in spatele curiozitatii
std interesul, fie el de ordin fizic sau moral,
far acest interes implicd atentia. Or, argu-
menteaza ea mai departe, »VOus ne pouvez
pas nier que le chien n'apporte attention
aux ordres et aux volontés de son maitre”.
Adauga ca nu si-a batut niciodata clinele,
ba chiar l-a rasfatat, dar asta nu avut nici
un efect negativ asupra comportamentului
lui : Il m’écoute, cherche & me compren-
dre, quelquefois mes volontés I'étonnent,
mais il n’a alors aucun sympt6éme de crain-
te; vous conviendrez que cette attention,
cet étonnement ressemblent bien a la curi-
osité et y ménent bien directement”.

Doamna d’Epinay revine asupra aces-
tui subiect in scrisoarea din 19 octombrie
1771, insistind ci animalele sint curioase.
Se opreste asupra a doua exemple care par
sa i sustind opinia: vinitoarea de ciocirlii
cu ajutorul unor oglinzi speciale si com-
portamentul pisicii in fata unui obiect ne-
cunoscut. In prima situatie, ciocirliile vin
de la mare distanta ca sa observe strania
concentrare a soarelui in aceste oglinzi si
fascinatia lor e atit de puternici incit nu se
indeparteazi nici dupd ce se aud primele
focuri de arma i unele dintre pasirile din
stol sint ucise, ci ele continui si zboare
deasupra locului, curiozitatea fiind mai
puternici decit frica. In a doua situatie,
pisica, ,animal si défiant”, se apropie cu
precautie de un obiect care ii este necunos-
cut, 1i da tircoale si il cerceteazi, ,la crainte
et I'inquiétude le feraient fuir, la curiosité
seule le peut faire approcher et 'engager &
I'examen”.

Abatele Galiani rispunde in scrisoa-
rea din 9 noiembrie 1771, propunind
distinctia dintre curiozitate si sagacitate.
Pentru el, curiozitatea e plicerea pe care
o are omul de a observa ceva ce ii este in-
diferent sau inutil, pe cind sagacitatea este
,cette attention que nous prétons A une
chose inconnue ou obscure pour décou-
vrir ce que Cest, et savoir & quoi cela est
bon”. Animalele dau dovada de sagacitate
chiar in mai mare misuri decit oamenii,
insd sint incapabile de curiozitate. Plin
de ironie, Galiani isi incheie scrisoarea cu
constatarea ci nu vom vedea niciodati cii-
nii mergind si vadi cum e spinzurat un
cline in locul obisnuit pentru executiile
din Parisul acelor vremuri, celebra Place
de Greve...
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A Pride and Prejudice-like send-up.” ~People

Cenusareasa,

Made In
Adina BAYA

Printul indrigostit de menajera
napastuitd in Cenusdreasa, iubirea sin-
cerd dintre o femeie usoari si un om de
afaceri bogat in Pretty Woman (1990) si
mult mediatizata nuntd dintre Meghan
Markle i Printul Harry: lumea in care
trdim abunda in povesti romantice ce sfi-
deazd conventiile si barierele impuse de
clase sociale. Legitura intensd dintre ,0
femeie din popor” si un birbat cu statut
social inalt e un arhetip ce nu pare sa fi
obosit, desi apare des in cinema, litera-
turd, si chiar realitatea imediatd. Ideea
cd ,dragostea invinge” are prizd pereni
la public, iar Crazy Rich Asians (2018)
profigadin plin.

n plus, filmul mutd povestea in-

tr-un decor mai putin obisnuit

in filmele de la Hollywood. Mai
exact, in Singapore. Pistreazi insi retete-
le cu care e obisnuit publicul de comedii
romantice (evolutia previzibild a scena-
riului, replicile, grimasele actorilor, glu-
mele s.a.), asigurAndu-si succesul incasi-
rilor. Sub pretextul ci toate personajele,
desi de origine chineza, taiwanezd sau
malaeziand, au triit la un moment dat in
SUA sau in Anglia, se vorbeste o engle-
zd impecabild, cu accent cAnd american,
cand britanic. Filmul devine, astfel, unul
dintre putinele care sondeazi comunita-
tea chineza de expatriati si senzatia mem-
brilor ¢i sunt mereu la mijlocul distantei
dintre cultura asiatici si cea occidentala.
De la The Joy Luck Club (1993), care vor-
bea despre relatia uneori tensionatd din-
tre prima si a doua generatie de imigranti
din China in Statele Unite, nu au mai
prea fost filme care si exploreze acest te-
ritoriu. Asta desi comunitatea americani-
lor cu origini asiatice (chinezi, filipinezi,
vietnamezi etc.) e tot mai consistenta si
vizibila, in special in marile orase.

Cu o distributie formati exclusiv
din actori de origine asiatici, filmul
Crazy Rich Asians schiteazd povestea de
dragoste dintre Rachel Chu (Constance
W) si Nick Young (Henry Golding). Ea
predi economie la New York University
si are 0 mami de origine chineza, care
a ndscut-o si crescut-o singurd in State-
le Unite. El a fost crescut in Singapore,
iar acum se afli la finalul studiilor new-
yorkeze, in ciutarea unei cariere. Ambii
vorbesc ca si cum ar fi dobandit nativ en-
gleza, iar, in ochii unui strdin, probabil
par perfect asimilati culturii occidentale.

Insa pentru familia lui Nick din Singa-
pore, aristocrati cu vechime, putred de
bogati, cu afaceri in toatd Asia de sud-
est, Rachel e ,americanci”, termen cu
conotatie peiorativa in acest caz.

Lider matriarhal conservator, Elea-
nor Young, mama lui Nick, vede plecarea
fiului la studii in Occident drept o etapa
temporard in formarea lui, urmatd fird
discutie de intoarcerea in Asia pentru a
prelua afacerile familiei, lucru zidirnicit
de ,americancd’. Aceasta e privita drept
pretendentd nepotrivitd, nu numai pen-
tru cd e mai siraci si nu provine nici din
aristocratia chinez, nici din noua gene-
ratie de imbogititi din aceastd zoni, ci
si pentru gandirea ,occidentalizata”. E
prea concentratd pe sine §i pe urmarea
dorintelor individuale pentru a fi capabi-
12 53 tina legatd o familie pe termen lung,
crede mama lui Nick. Drept pentru care
incepe o lupti surda, ce abundi in com-
ploturi, fraze si priviri tdioase, pentru a-i
despirti pe cei doi.

Asadar, avem de-a face cu un clasic
triunghi conflictual, in care Nick e in-
ghesuit intre iubirea pentru Rachel si
dorinta de a nu-si supira mama. C3 lu-
crurile se termind cu bine nu reprezintd
o surprizd, cred. Cert e cd pani sd ajungi
la happy end, scenariul are citeva coti-
turi ce par si duci in directia opusi. Si
suficiente replici care ironizeazd subtil
apetitul american (preluat de asiatici)
pentru opulentd si afisarea ostentativd a
bogitiei. La un moment dat, de exem-
plu, una dintre cele mai savuroase voci
din scenariu, jucatd de actrita de come-
die Awkwafina, descrie casa familiei, ti-
picd clasei nouveau riche din Singapore,
poleita cu aur, ca fiind ,inspirati de toa-
leta lui Donald Trump”.

azy Rich Asians face o in-

cursiune in viata prea putin

cunoscutd de europeni si
americani a tirilor emergente din Asia de
sud-est, unde valorile puternice, legate de
familie si sacrificiu, se ciocnesc de indi-
vidualismul si spiritul liber al influentei
occidentale. Ascensiunea economici a
ultimelor decenii a dus la crearea unor
comunititi ce traiesc intr-un lux §i o
opulentd fird egal. Dincolo de asta, ins3,
filmul nu isi propune vreun mesaj social
grandios sau concluzii profunde legate de
mentalitati in conflict. Riméne, cumin-
te, in limitele genului, fiind, in esentd, o
comedie romanticd spumoasd, agreabils,
la care razi cu poftd si te relaxezi, iar a
doua zi ai si uitat despre ce era vorba.

Avand drept obiect de studiu, prin-
tre altele, literatura americanilor cu varii
origini etnice, inclusiv asiatice, am citit
Crazy Rich Asians de Kevin Kwan cu
un amestec de curiozitate si mefientd.
Ceea ce m-a intrigat, pe de o parte, a
fost succesul la public al beszseller-ului
publicat in 2013 (desi a castigat teren si
prestantd, literatura diverselor grupuri
minoritare nu domind neapirat topu-
rile preferintelor generale), dublat de
rapida transpunere pe peliculd. Ceea ce
m-a pus in gardd, de cealalta parte: cam
aceleasi lucruri. Hiper-actual ca atmo-
sferd si cronologie, plasat preponderent
intr-un Singapore al generatiilor trecu-
te, analizat prin prisma aventurilor unor
protagonisti americanizati prin crestere
si educatie, romanul are nevoie de sute
de pagini glossy pentru a descrie in cele
mai exasperante, desi suculente, detalii
un stil de viatd si o traditie a luxului pe
care, se presupune, le dezavueazi. Apa-
rent intentionand o satird incorporatid
in (prea) larga fresca de moravuri a unei
paturi putred de bogate, cartea descrie
in amdnunt existentele unor personaje
de carton si diamante, cu o plicere si
insistentd a voyeurismului ce dau de
gandit asupra propriei pozitionari.

retextul, desigur, e roman-

tic, iar Romeo si Julieta

de New York City nu au
catusi de putin acelasi statut in reteaua
extravagantei cu radicini adénci si
pretentii ridicole. Nick Young si Rachel
Chu se intilnesc in mediul universitar:
el, aparent modest si fird fasoane in viata
de zi cu zi din metropola americani, se
dovedeste urmasul unei adevirate dinas-
tii orientale, cu ambitii si averi incalcula-
bile. Ea, ironic, preda economia, dar nu
intrevede nimic din potentialul financi-
ar al barbatului la bratul ciruia porneste
citre Asia de provenientd, trezindu-se
intr-o telenoveld populatd cu V.I.P-uri
ce-si misoard importanta in iahturi, avi-
oane si hoteluri. Evident, se simte nela-
locul ei, cu atdt mai mult cu cit cartea se
vrea justitiard la capitolul prejudecitilor
de rasi si clasi. Desigur, toate perso-
najele sunt asiatice, dar punctele co-
mune se opresc aici: lista diferentelor
esentiale, cuantificate prioritar in bani,
proprietati, posesiuni de tot soiul, dar si
inedite nuante ale apartenentei la varii
subgrupuri si comunititi, e infinit mai
lungi si ingiratd pe o sumedenie de pla-
nuri si foi.

Daci nu aveti fascinatia kitsch-ului
destul de dezvoltatd pentru a lua punga
de popcorn si a vi instala comod in ca-
napea la reality show-uri de genul Meer
the Kardashians (ca si alegem, pur alea-
toriu, un nume departe de si mai sinis-
tra lume a “star”-urilor autohtone), veti
parcurge romanul pe repede-inainte,
proiectdnd mental, in paralel, scene din
seriale cu tintd de public adolescentin de
gen Gossip Girl, in care prea-frumosii,
norocosii si binecuvantatii mostenitori
au trdiri si emfaze profund umane, pen-
tru ci “si bogatii plang”, nu-i aga...?
Evident ca susotelile, clevetelile, insti-

garile si investigatiile private, mai mult
sau mai putin legale, episoadele de spi-
onitd acuti si santaj emotional includ si
pasaje perfect adecvate unei judeciti la
rece a realitdtii infierbintate de patima
castigului nemdsurat. Sigur ci mitralie-
rea de clisee aberante pentru partizanii
umanititii bazate pe relatii si emotii
autentice di nagtere unei compasiuni
confortabile pentru cititorul ce se simte
superior superficialititii si obtuzitatii
revirsate printre tinutele haute-couture
si raurile de bauturi scumpe.
i totusi, Kwan nu e nici pe
departe un Fitzgerald al lu-
mii asiatice contemporane,
nu aredhici forta, nici subtilitatea de a
schita vreun mesaj de forta in spate-
le tragi-comedioarei spumoase la care
alege si se limiteze, gidiland razant
egoul publicului cu veleitdti civice, dar
neducand lucrurile prea departe. Cate-
va risturndri de situatie sunt de bonzon
pentru amarul de hirtie investitd, dar
nu schimbi tendinta dominantd. Daci
autorul isi propune si expund o noui
fata a Asiei de azi, cu elita "glitzy” con-
struitd pe grimezi de stereotipuri iden-
titare si civilizationale, reusita ii e asigu-
ratd de elementul-surpriza: prezentarea
unor realitati ignorate Vestului absorbit
de sine, orb la apuciturile unui Est egal
narcisic. Pe de altd parte, modalitatea
de expunere si insisi strident-colorata
distributie de personaje, presupus exo-
tizatd §i marginalizatd de perceptia ma-
joritarului american, care acum profitd
de ocazie pentru a da lectii “imperiu-
lui” luat pe nepregitite, nu face decit sa
intireascd senzatia de urmirire a unor
fantoge manipulate demonstrativ.
Rachel si Nick sunt adusi in prim-
plan drept ‘disidenti’ ce incearcd si-si
triiascd povestea de dragoste fird a se
lisa afectati de pomposul arbore de fa-
milie rispindit pe primele pagini ale
volumului, d4nd false sperante de saga
autentici, a la Faulkner sau sud-ameri-
canii magic-realisti. Din picate, in ela-
nul de a surprinde indeaproape esenta
unor tipologii, Kwan ii lasi fira suflu
pe insisi protagonisti, coplesiti de mult
mai atent conturatii rnouveau-riches ce
impanzesc planeta, la concurenta strin-
si cu magnatii euro-asiatici de mai la
nord de China, Singapore, insule si
variatiuni geografice pe temi datd din
roller-coaster-ul semi-fictional.
devirata ciutare nu priveste
neapdrat solutia potrivitd
pentru ei, ci goana asiatici-
lor dupi o reprezentare favorabild, care
sa contrabalanseze multiplele etichetdri
ale istoriei, de la “minoritate model”
la 7pericol galben”. Kwan face aluzii
la 0 mitologie mult mai densa §i mai
interesantd, aducind oblic in discutie
mostenirile (post)coloniale, dar nu se
aventureazi dincolo de limitele unui
entertainment, in linii mari, facil. In-
teresante pot fi, pe alocuri, notele de
subsol: addugiri, comentarii, paranteze,
explicatii de ordin lingvistic. Lectura:
simultan ametitoare si subtiricd, in-
locuind imagini prefabricate cu alte-
le, aduse la zi, §i marcAnd mai putine
puncte inovatoare decit pare a se iluzio-
na ci face.



Cronica marunta Tur de orizont

® Resita literard, nr. 1/1990 nu e
prima revistd de literatura care apare in
vechea cetate a focului. Si Octavian Do-
clin §i Gheorghe Jurma au avut initiative
care pot sd atragd atentia. Va intra aceas-
ti revistd intr-o competitie literard care
poate s vorbeascd frumos despre ,,orasul
cu poeti”? De poeti, dar aga cum ne ara-
td numele celor care conduc revista, de
poeti, de critici si de escisti? @ Miscarea
literari de la Bistrita ne atrage atentia, in
nr.1/ 2019, cd are in urma 69 de nume-
re. Citim revista ca sd ne instruim: sunt
mereu numere speciale, consacrate unor
mari scriitori sau unor scriitori impor-
tanti, cu colaboritori de seama — cu spe-
cialigti ai dialogului cultural. Numarul
citat e consacrat lui Ion Agérbiceanu si
adaugi langd inedite ale autorului arti-
cole de Mircea Popa, Ilie Rad (editorul
editiei Agarbiceanu), Ovidiu Pecican,
Cornel Ungureanu si algii. S4 amintim
echipa Miscirii  literare, cu Olimpiu
Nusfelean (istoric si critic literar, proza-
tor, echinoxist odinioari), Ion Pintea, li-
der de seami al vieii literare din Bistrita,
Virgil Ratiu, Marcel Lupse, Vasile Vidi-
can. In editorialul numirului, Olimpiu
Nusfelean ar vrea o noud directie a scri-
sului, fiindca ,,triim o «epoci haoticd» in
sensul pur al sintagmei. Intr-o astfel de
situatie se impune o «re-compunere» a
canonului literar si este un lucru cat se
poate de benefic pentru scriitori si se
ocupe de asa ceva’. @ Si se ocupe, dar
care scriitori? @ O revistd care ne atra-
ge mereu atentia e Nord literar, mai ales
prin paginile lui Gheorghe Glodeanu,
scriitor de seama al Maramuresului, au-
tor de studii findamentale despre Mircea
Eliade, despre romanul interbelic, despre
literatura de azi. Un bestseller al d-lui
Glodeanu e, fird indoiald, Scriitori, carti,
muze. Ipostaze ale discursului amoros in
literatura romdnd. E titlul unei erudite
»istorii literare” menite a limuri publi-
cul cititor despre cele nestiute din istoria
scrisului nostru. Pentru publicul cititor,
cartea incepe cu un capitol savant, Despre
muze, destinat a limuri nu misterele, ci
adevirurile creatiei: ,Din cele mai vechi
timpuri, in procesul anevoios al creatiei,
oamenii de artd (poeti, prozatori, pictori,
sculptori, muzicieni etc.) au implorat
ajutorul muzelor”. @ Almdjana nr 1-2/
2019 (71-72) e un numar special dedicat
lui Anton Golopentia. Un Cuwvdnt inain-
te este semnat de Sanda Golopentia: Bo-
zovici §i Banat in Anton Go/open;ia, Rap-
sodia epistolari: ,Banatul ocupd un loc
important in corespondenta si in opera
sociologici a lui Anton Golopentia. In
mod firesc, el este central in corespon-
denta adolescentei timigorene §i a vacan-
telor la Bozovici ale tAndrului student la
Drept in Bucuresti”. In fiecare numir al
revistei Almdjana (revistd ingrijitd/reali-
zatd de Josif Bicild), Bozovici e orasul din
centrul lumii. Dorina si Iosif Bicili (cor-
donatori) au ajuns la Cartea a patra cu
Valea Almdajului — Oameni si fapte (lim-
bd, istorie §i credingd romdneascd. Cartea
a patra se apropie de o mie de pagini si se
ocupi de cei plecati din Valea Almajului
ca sa ajunga academicieni, scriitori, ar-

tigti, personalitdti de seami in lumea de
azi. Scriu despre tinutul lor nu numai cei
mai de seama, ci §i oamenii simpli care
se mandresc cu tinutul lor. @ Daci ne
gandim cd din Almdjana au apirut ci-
teva zeci de numere, cu colaboratori de
seamd, cu o personalitate a locului, osif
Bicild, care s-a dedicat, de la Bozovici, o
viatd de om, redescoperirii tinutului sdu,
ne-am intrebat daci in Caransebes... mai
existd vreun reper cultural? @ Desigur,
Desigur... Primul ar fi Liviu Groza, isto-
ric important care a scris un sir de cirti
despre Caransebes, despre tinutul de
granitd si chiar o carte despre Legendi si
istorie in Valea Almdjului, in care, pe o
pagind, omagiaza priceperea lui losif B3-
cila in descifrarea secretelor tinutului. Pe
Valea Almajului, Liviu Groza se opreste
si asupra itinerariilor lui Eftimie Murgu.
Nu se putea ca Liviu Groza, colonel, cu
arbore genealogic ostagesc, si nu afle si
de prezenta lui Eftimie Murgu la Caran-
sebes, in cdutare de osteni: ,Un punct
de atractie pentru Murgu il constituia
regimentul de granitd din Caransebes
unde avea multi prieteni... La Caran-
sebes, Murgu a fost gizduit de George
Posta, un prieten devotat. Faptul ca Ef-
timie Murgu a sosit la Caransebes a ne-
mulgumit autorititile militare...” @ Din
picate, colonelul Liviu Groza a disparut
dintre noi cu putini vreme in urma. Au
dispérut si revistele locului, si cenaclurile
literare, si scriitorii. Sau ne ingelim? Si
fie o asemenea pustietate culturald in-
tr-un oras care, in Evul Mediu, era o ade-
virratd capitald culturala? Dar mai tArziu
nu? In secolul XVIII, XIX, XX? Sorin Ti-
tel, Horia Pitrascu, George Suru, Horia
Vasilescu nu au plecat de aici? Nu si-au
adus personajele de aici? Revistele lui
initiate de George Suru, cenaclurile con-
duse de el au disparut dupd moartea lui?
Sau ne ingelim? @ Am scris de putine ori
despre revista Lumina din Pancevo si de
prea putine ori despre Ioan Baba, poetul,
exegetul, redactorul sef al revistei. In nu-
mirul 1-3/ 2019, Ioan Baba publica un
poem-eseu, Documentar despre domnul
Daniel K cu ocazia aniversarii a 220 de
ani de la nagterea lui Constantin Daniel
— o nostalgicd amintire despre una din-
tre figurile reprezentative ale Banatului.
Documentarul-poem al lui Ioan Baba ar
trebui transcris in intregime. Noi rima-
nem aici doar la o sectiune a inceputului.
,La o rascruce de drumuri pornise din
Lugoj / Pe aripile gandurilor ca un gind
profetic dinspre Vest/ In spate o desagi
nativ tixitd cu spirit in fatd Duhul sfAnt/
Ca si inspire suflul diminetii mirosul de
culori din Est/ Acolo prin Olanda Spania
Italia Austria/ Hotirat s intreacd auritul
Bidermaier// Secolul nu-i retinuse macar
robotic vocea/ Cum si fie vorbit domnul
«D. Konst» prin Europa vremii/ Printre
giranii ctitori la Uzdin. In anii roma-
nesti/ Timp ce pictase licasurile sfinte
la Dobrica si Jarkovac/ Unde dupd cum
spuse Vasile Rug si el rebotezat/ Neagu
devenise Neagul iar Murgu Murgul/.../
Atunci cAnd picta sfinti comunica cu ei
in doui limbi/ La Timisoara Becicherecul
Mic Panciova elegant/ Printre Romani
Sarbi Germani Maghiari se descurca in
patru”. O revizie care si scape originalul
poem-document de cacofonii parca ar fi
necesara.

’ v

Martin Puchner, teoretician si critic literar, este autorul unei cirti ce meritd
cititd, Lumea scrisi. Povesti care au schimbat oamenii, istoria si civilizatia, apirutd, in
traducere din limba engleza, la Editura Polirom. Jurnalistul Matei Martin i-a luat un
interviu lui Puchner si l-a publicat, recent, in Dilema veche, cu titlul “Viitorul lite-
raturii, literatura viitorului”. Iatd ce crede Martin Puchner despre literaturile mici,
cum ar fi, scuzatil, si a noastrd: “...da, cred ca existd un viitor §i pentru literaturile
mici. Mai ales cu ajutorul noilor tehnologii si al Internetului. Costurile legate de de-
pozitare si de distributie pe Internet sint infinit mai mici, astfel incit pot apirea nise
altminteri imposibile. Revolutia tehnologica face posibild publicarea unor cirti in
limbi mici. Datoritd Internetului, aceste cirti ajung cumva la cititorii potentiali. [...]
Internetul aduce deci unele sperante, dar si motive de ingrijorare. Unii autori care
scriu in limbi mici aleg deliberat, de la un moment dat, si scrie in engleza, pentru
a atinge un public mai numeros. Una peste alta, insd, Internetul permite existenta
unor nise, deci prezervarea unor culturi mai putin cunoscute.”

Unde evadam?
?

Si eseistul Ovidiu lancu e preocupat de atat de starea actuali, cit si de viitorul
literaturii. Am citit cu interes “Zgomotul de fond”, textul Domniei sale din Viata
Romédneasci (nr.4/2019), in care vorbeste despre patru genuri in care literatura pare a
se dezvolta, dar si despre cele care, crede autorul, sunt muribunde si sunt intretinute
artificial in viatd din bani publici. Ar fi o discutie lung aici si ar fi de aflat cAti bani
da statul pe puhoiul de poezie din spatiul virtual. Chiar di vreun leut? Or cit oferd
editurilor, mari si mici, care se striduiesc sd tind sus steagul literaturii prin cea mai
rafinatd formd a ei, poezia. $i o fac fie din propriul buzunar, fie din al autorilor. Dar
nu din al statului.

“La 30 de ani de la extinctia oficiali a totalitarismului de inspiratie marxistd din
Romania, revista Apostrof (nr.4/ 2019) si-a intrebat colaboratorii cum comenteazi
pasiunea generatiei tinere de teoreticieni si critici literari pentru marxism. Nelimuri-
rea noastra a fost astfel formulati: Se poate constata din presa culturali ci generatia
tindrd de autori este pasionatd de marxism. Ce credeti despre acest fenomen?” @
Excelenta ideea colegilor clujeni, iar la prima parte a anchetei lor rispund Nicolae
Coande, Marius-Iulian Stancu, Radu-Cristian Andreescu, Cristian Vasile, loan-Au-
rel Pop, Ion Vianu, Vladimir Tismineanu, Gelu Teampau, Sorin-Mihai Grad. Ca
sd fim corect politici §i cu zAmbetul pe buze, le atragem respectuos atentia — nu-i
apostrofim — redactorilor revistei, in special domnului Stefan Bolea, care s-a ocupat
de ancherati, ci nicio doamni sau domnisoari nu a fost chestionati la subiect. Nu-i
corect! Altfel, rispunsurile sunt care mai de care mai interesante. Cum nu le putem
reproduce pe toate, alegem un fragment din cel al domnului Ion Vianu: “Doud sunt
caracterele fundamentale ale fiintei-om: invidia si excesul. Invidia face ci reactia cea
mai vie nu o provoaci cit ai tu ci cat de mult are celilalt. In lumea actuali, siricia
scade lent dar constant; in schimb, inegalititile veniturilor si patrimoniilor cresc.
Invidia va creste deci mai repede decit scade sdracia, fenomen care duce la tensiuni
sociale. A doua constatare este ci omul tinde citre exces. Firi exces, omul nu este
om. Dorinta este, prin excelentd, dorintd de mult, mult-mai-mult. Excesul produce,
de-a valma: boli de nutritie, inegalititi sociale, revolte si revolutii, epuizarea mediu-
lui ambiant... dar genereazi si sexualitatea umani i a ei supra-abundenta, cultura,
civilizatia, rafinamentul moravurilor. Dupi ce i-a oferit totul, excesul il ucide pe om
si ii vine, la urma, de hac, omenirii. Dintotdeauna, secretind otrava fecundai a exce-
sului, omul a ciutat si o contra-otravd. Culpabilitatea, diversele forme de religiozitate
si ascetism au fost asemenea antidoturi puternice. Marxismul si socialismul au fost
si ele contra-otrivuri ale excesului. Propunénd satisfacerea nevoii (nu a dorintei),
socialismul se vrea o formi de frinare a excesivei naturi umane. Dar natura umani
este aga ficutd incat chiar din remedierea excesului se naste excesul. Socialismul, in
spetd, naste monsgtri: birocratia si teroarea. Azi ne aflim in impas. Licomia ne ucide,
un nou leac nu se intrevede. Ecologia, o religie a naturii, nu este o idee destul de
puternicd pentru a inflicira masele, ele prefera si se incaiere in numele natiunilor. Sa
credem in inventivitatea omului!”. Nici n-avem de ales, ziu! (A.P)
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pr'ovensale

loan T. MORAR

Nimeni nu gi-ar fi dorit (desigur,
nici chiar ei) sd iasi in fagd cu o atit de
tristd ocazie cum a fost incendiul de la
Notre-Dame. Dar atunci si-a adus amin-
te lumea de ei. Pentru ci toate frigile
Companionilor Datoriei triiesc si mun-
cesc in discretie, tac si fac, intr-o Frangd
care nu prea apare la televizor. Dar de
data asta, cind cu incendiul, retelele de
socializare si-au adus aminte de ei si au
observat ci »pentru reconstructie e nevo-
ie de Companioni”. Pentru ci, secole la
rind, ei au construit catedralele Frantei,
si nu numai. Apoi, la televizor, ideea
a devenit tot mai prezentd. Daci se va

reconstrui identic (spre asta inclind ma-

joritatea celor care si-au dat cu pirerea),
singurii care pot sa-si asume aceasta sar-
cind sint Companionii, cei care detin aga
numijle ,meserii ale patrimoniului”.

ntr-un platou de televiziune, Juli-

en Carme, responsabil al Institu-

tului Dulgherilor si Meseriasilor
in Lemn, sustine ca organizatia din care
face parte (Companionii Datoriei si ai
Turului Frantei) poate reconstrui cate-
drala identic, daci aceasta este varian-
ta care se va alege. Cu toate ci, observi
el, de-a lungul anilor s-au tot addugat
yimbunititiri si moderniziri”, chiar Si-
geata lui Eugene Viollet-le-Duc (arhitect
celebru in secolul XIX), cea care a ars,
era, deja, un adaos. Or, numeroasele adi-
ugiri, de-a lungul existentei ei, au ficut
din Notre Dame un monument aparte,
cu o ,frumusete eclecticd”.

Discutiile despre cum va fi reficu-
td catedrala vor continua. Presedintele
Frantei a fixat, heirupist, termenul la un
cincinal. Companionii, prezenti la fata
locului, intr-o delegatie reprezentind
mai multe ramuri ale confreriei, spun ci
va dura mult mai mult, fie ci va fi vorba
de o refacere identici, fie ci se va modi-
fica proiectul din ratiuni de securitate si
prevenire a incendiilor. Temerile unora
dintre ei si ale partizanilor refacerii iden-

tice sunt ca s-ar putea apela la trusturi de
constructii multinationale, care n-ar res-
pecta savoir-faire-ul Companionilor. Ei,
constructorii de catedrale, pot fi singurii
reconstructori autentici, in prizd directd
cu traditia. Discutiile vor incinge inca
multd vreme spatiul public francez, asa
ci le las la o parte.

i intorc la istoria Com-

panionilor. O ipotezd, nu

foarte sustinutd de docu-
mente, prezintd aparitia organizarii Com-
panionilor drept o reactie la organizarea
Maistrilor. Un fel de revoled a calfelor
impotriva angajatorilor (de unde si ideea
cd am avea de-a face cu strimosul sindi-
catelor). Bernard de Castéra, un istoric al
Companionajului, vorbeste despre marea
schismd a organizatiei in vremea Refor-
mei. Vechea rivalitate (singeroasa, adesea)

intre protestantii si catolicii Frantei nu a
ocolit lumea meseriilor. De Castéra di ca
moment precis al acestei schisme con-
struirea catedralei Saint Croix de la Or-
leans, oras care a fost cind sub stipinirea
hughenotilor, cind sub cea a catolicilor.
In 1561, Orléans redevine orag ca-
tolic, ceea ce atrage represaliile celorlati.
In 1567, Théodore de Béze, urmasul lui
Calvin (nicio legiturd cu Calvin Kle-
in!), traducitor al Bibliei, poet, profesor,
purtitor de cuvint al Reformei, devine,
pentru o noapte, un fioros atentator, un
terorist religios. Reuseste si puni la te-
melia Catedralei o toni de praf de pusca!
Ca intr-un semn ce se va repeta peste
secole, in zilele noastre, Marea Sigeata
arde si se pribuseste, distrugind restul
edificiului. Henric al IV-lea se angajeazd
sd refacd din temelii catedrala, punind
prima piatrd in 1601. (Re)constructia va
dura pind in 1829, sub Charles al X-lea.
Cam 45 de cincinale, domnule Macron!
e aici, de la aceastd cate-
drald aruncata in aer de
concurenta, Companionii
catolici isi vor lua numele de ,dévoi-
rants” (as traduce, barbar si aproxima-
tiv, datoristi), in vreme ce Companionii
protestanti vor primi numele de ,,gavots”

(calchiind, la fel de barbar, gavori). Ga-

vot este, deopotrivd, un grai occitan si
denumirea dati locuitorilor din regiunea
Gap (Proventa Montana), al ciror dans
specific se numeste, si azi, gavota.

Istoria Companionajului e agitata,
ca orice istorie trecutd prin Evul Mediu.
O serie de grupuri de meserii organiza-
te dupa regulile confreriei au fost inter-
zise, ba de regi, de ministri, de primari
sau de administratii locale, din cauze di-
verse legate de concurentd, avantaje sau
dezavantaje banesti. Cea mai cunoscutd
interdictie, insd, e cea generata de Facul-
tatea de Teologie de la Sorbona, din 14
martie 1655, la sugestia Confreriei Sfin-
tului Sacrament (organizatie care I-a con-
damnat si pe Moliére, pentru Zarzuffe!).

ocumentul se numeste

»Rezolutie atingind prac-

ticile nepioase, profane si
superstitioase care se fac in meseriile de
curelari, croitori de haine, palirieri si
selari pentru a trece la stadiul de Compa-
nioni, care-si zic, ai Datoriei” si contine
multe informatii referitoare la ritualurile
de initiere, la situatia confteriilor. Jatd un
fragment din condamnare: ,aceastd pre-
tinsd Datorie a Companionilor constd in
trei cuvinte: onoare lui Dumnezeu, con-
servarea bunurilor stdpinului si propasirea
Companionilor. De fapt, in mod contrar,
acesti Companioni il dezonoreazi grav
pe Dumnezeu, profanind toate misterele
credintei noastre, ruinindu-i pe stdpini,
golindu-le praviliile de servitori cind cite
unul de-al lor se plinge i a luat o scatoal-
ci si ruinindu-se pe ei insisi prin banii pe
care-i plitesc Confreriei”. Dupi condam-
narea Sorbonei, arhiepiscopul de Toulou-
se i-a excomunicat pe companioni, ca si
fie clara atitudinea Bisericii.

Ar fi multe de povestit despre isto-
ria acestei migciri organizate a meseriilor
(numiti de George Sand ,,cavaleria mun-
citoare”). Pe misuri ce mi interesez, aflu
tot mai multe, dar cum nu vreau si fac
un doctorat din tema, ma limitez la ci-
teva informatii. (Bernard de Castéra, pe
care l-am citat §i din care am citat, are un
doctorat in filosofie la Sorbona, pe tema
pedagogiei Companionajului). Bunioa-
ri (n-am mai folosit cuvintul ista de ani
si ani de zile!), voi retine legitura intre
Companionaj §i masonerie, structuri
initiatice impirtasind citeva simboluri
comune. Printre cititori se vor gasi cu
sigurantd familiarizati cu subiectul. Pen-
tru eiaQu dedicatie, urmétorul paragraf.

n Franta, aldturarea intre Com-

panionaj si francmasonerie a dat

nastere la dezbateri, expozitii,
conferinte. Jean-Michel Mathoniere, spe-
cialist in ambii termeni ai comparatiei, a
tinut o conferintd pe aceastd tema, in mar-
tie 2014, la Marsilia. Nu am participat,
am aflat abia acum. $i, probabil, invitatiile
s-au ficut pe o listd inchisi, pe care nu mi
aflam. Am retinut, insa, cu ajutorul inter-
netului, un pasaj: ,Problema de a sti daca
francmasoneria speculativi este sau nu in
reala continuare a lojilor britanice ale tiie-
torilor de pietre rimine, la ora actual3, fird
rispuns definitiv si sigur.

Niciun document nu ne permite si o
afirmdm, dar faptul i niste traditii si sim-
boluri provin in mod clar din aceste loji nu
ne permite nici s-o infirmim. In realitate,
adevdrata problemi se giseste in chestiu-
nea modalititilor si motivatiilor care ar fi
putut conduce fie la transformarea maso-

neriei operative in franc-masonerie specu-
lativd, fie la aproprierea de citre aceasta
din urmd a unui cadru judecat propriu
pentru a servi drept suport dimensiunii
speculative. Este un subiect foarte com-
plex, ce rimine in dezbatere pentru isto-
ricii francmasoneriei si ale cirui aspecte
nu au fost inca explorate in intregime” Cu
alte cuvinte, e clar ci nu e clar.

um curiozitatea e unul din

motorasele civilizatiei, am

sa-1 fac loc aici. Sint sigur
ci sinteti curiosi cum decurge(a) un ri-
tual inigiatic al Companionilor. Nu am
fost martor la niciunul, dar m-am uitat,
prin gaura cheii oferitd de bibliografie,
la ce se intimpla. Vi imprumut (via Do-
minique Naert, istoric al Vompaniona-
jului), aceastd gaurd a cheii aflatd chiar
in condamnarea de la Sorbona, unde e
descris un astfel de ritual de primire in
frigia curelarilor:

»9¢ pun pe masa piine, apd, vin, sare
(cele patru elemente). Viitorul Com-
panion este pus si jure pe credinta lui,
pe partea lui de Paradis, pe Dumneze-
ul siu, pe sfinta onctiune si pe bote-
zul sdu. Apoi, i se d4 un nume nou si
este botezat cu continutul unui pahar
de api .” (Numele se di, in general, in
toate organizatiile companionice, in le-
giturd cu locul nasterii si o trisiturd a
celui inigiat. Daci as fi ,rebotezat” de
Companioni, probabil ci mi s-ar spu-
ne Seitineanul Drumet!). Initiatului i se
povesteste istoria celor trei Companioni
fondatori, care, sustine Pirintele Lebrun,
e plina de impuritati. Ritualul croitorilor
e aproape identic.

La pélarieri, se pune o masi intr-o ca-
mera in Addpostul Mamei (loc de adéstare
al companionilor aflati in Turul Frantei,
nod al retelei aflat in diverse orase). Pe
masi se asazd o pinzd ce reprezintd Sfin-
tul Giulgiu. Cele patru picioare ale mesei
sint simbolul celor patru evanghelisti. In
camera se giseau neapdrat o cruce si citeva
obiecte amintind Patimile si diverse scene
biblice (un cufir reprezenta Arca lui Noe,
un dulap, tabernacolul lui Tacob etc). Sta-
rostele Confreriei (in rolul lui Pilat) stitea
asezat intr-un jilt, tinind in miini nuiaua
lui Aaron, locotenentul (Ana) si grefierul
(Caiafa) ii stiteau alituri. Se introducea
aspirantul care trebuia si spund: ,Onoa-
re Jlui Dumnezeu! Onoare mesei! Onoare
starosteluil”. Apoi siruta masa cu replica:
yLui Dumnezeu nu-i place ca acest sirut
sd fie cel al lui Tuda!”.

ra intrebat despre semni-

ficatia obiectelor care-l in-

conjoara iar, dupd rispuns,
i se didea, in deridere, si minince
piine si sare, apoi trebuia si rosteasca
un fel de angajament: ,N-am mincat
bucitura atit de siratd nici n-am baut
un vin atit de aspru. Trei lovituri pen-
tru cimin, nasul meu §i naga mea m-au
ficut si lovesc, drept pentru care mi
recunosc a fi un bun companion”. Ri-
tualurile acestea destul de simple s-au
péstrat secole. Ele sint valabile si azi,
din cite am inteles. Da, breslele sint
actuale, functioneazi, si, mai ales, sint
recunoscute de sistemul de invitimant
profesional din Franta. Cum arati o
Casi a Companionilor din Marsilia,
ce contacte au fost intre Companionii
francezi si Romania, despre acestea veti
citi in numdrul viitor.
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