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Greu de crezut azi ca in urma cu 18 ani Romania a avut la

I
o MARLEN HECKMANN-NEGRESCU un moment dat un ministru de externe ca Andrei Plesu. Noi am

| ?2 DOINA JELA avut un ministru a carui companie a fost o incantare pentru sefii
diplomatiilor marilor puteri. Ce sansd pentru Roméania! Si apoi

——— O S o n S
o MARTIN S. MARTIN ce palma: simpla prezentd a lui Andrei Plesu ii scotea din minti
— . A R 3
o IOAN T. MORAR pe toti prostii din tarisoara, in trecut ca si in prezent. E (era)

suficient sa-i vezi scosi din minti, ca sa stii ca ai de-a face cu ei

—C MIHAIL NEAMTU suficent i vz scosi din mint,ca s sl ai de-a face

genuind, cu prostii, cu agresivii, cu ticalosii, daca asta

T RADU PARASCHIVESCU nu se vede limpede si 1n alt chip. Din pacate, Andrei Plesu nu e

© FLORIN’ TOM A clonabil, nici la noi si nici aiurea. Insa pentru mine el reprezinti
modelul diplomatului in forma pura, sclipind de inteligenta, cultura

I A
o)) TUDOR CALIN ZAROJANU si elocintd. De unde sa scoti asa ceva, fie si in editie limitata?
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PETRE STOICA %5
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1. Poetica lui Petre Stoica a fost
mereu legatd de "obiecte", de materialitatea
speciei, de imaginile acelui "acasa" vibrant,
lasat in urma: de gestul recuperator necesar.
Poetica lui e — va fi — legatd de o "blanda
arheologie" care vrea sd regaseasca lumea
care a fost. Satul, casele, etnografia locului.
Instalat in postul de corector la o impor-
tantd editurd din Bucuresti —la cea mai im-
portantd —, tindrul Petre Stoica are sansa
mtalmru—premlera cu Morometii. Trebuie
s "corecteze" romanul lui Marin Preda. E
unul dintre primii lui cititori. Tanarul scriitor
e departe de a trdi, la prima Intilnire cu mag-
nificul roman, entuziasmul confratilor. Ce
sate acesta? Cum merg dumnealor la seceris?
Cum se trudesc ei, acolo? in Banatul lui
sunt seceratoare, sunt maslm , muncile cam-
pului arata altfel, satele sunt altfel.

Va incerca, mai tirziu, sa se desparta
de Bucuresti, si descopere Satul. Incearci
sa se stabileasca 1n satul lui Nichifor Crainic,
dar stagiul la Bulbucata nu-i fericit. Nu-i
acasd. Momentul fericit este cel In care
redactorul, traducatorul, constructorul revis-
tei Secolul 20 se stabileste la Jimbolia. Jim-
bolia/ Simbolia e locul mirabil in care e
langa Serbia, 1anga Ungaria si e la doi pasi
de Viena. Acolo infiinteaza Fundatia roma-
no-germand (sau germano-romana?) Petre
Stoica, acolo Infiinteazd Muzeul Presei "Se-
ver Bocu", unul dintre cele mai mari din
Europa. La Fundatia "Petre Stoica" 1si trans-
fera bibliotecile risipite prin tard, cartile
cu autografe de la cei mai mari, tablouri
ale maestrilor de ieri si de azi. In Muzeul
Presei aduna, gazduieste reviste din Banatul
de odinioard, din Imperiul de odinioara,
dar si conferinte internationale privind mari
scriitori ai Europei Centrale.

Poezia lui Petre Stoica, cea din etapa
"jimboliand" va fi legata de trecerea dincolo.
Are o varsta, marile sperante din decembrie
1989 se destrama. Are o varsta. Se aduna
imaginile dezastrului, ale caderii, ale esecu-
lui, ale trecerii dincolo. fn acest loc este
la granitd. Semnele rele se inmultesc, jurna-
listul care a fost mereu Petre Stoica traieste
acum sub asediul raului. Dar rezista, trdieste,
supravietuieste. Ultimele poeme sunt ale
supravietuirii.

Dar orasul pastreaza institutiile create
de el. I-a dat, impreuna cu Mihai-Marcel
Avramescu, dreptul de a fi un reper notabil
n geografia literara a Romaniei.

2. Gheorghe Grigurcu a devenit,
in anii saizeci, un foarte important critic
al poeziei si a contribuit, ca nimeni, la lansa-
rea promotiei "saptezeci” in poezia noastra.
Revista Familia, care recuperase numele
ilustre ale eseului, ale istoriei literare, ale
gandirii critice, modele ale literaturii de
idei, Ion Negoitescu, Nicolae Balota, Ovidiu
Cotrus, Radu Enescu, recompunea imaginea
Cercului literar. A Cercului literar de la
Sibiu. Regasea o directie a literaturii, o
schimbare anti-oficiala — cét se putea. Re-
vista numea, prin numele celor "reintorsi",
alt drum, iar cronicarul literar Gheorghe
Grigurcu anunta, sub acest semn, innoirea
criticii foiletonistice. Era, ca si cei numiti
mai inainte, un exclus. Fusese un tinar ex-
clus. Era adéapostit de Oradea, dupa ce, in
anii sai de la Cluj poeziile lui i placusera
lui Blaga. Prestigiul grupului, al stilului
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sau critic, al formulelor memorabile, defini-
torii pentru autorii unui timp al poeziei, a
pus in umbra, multd vreme, imaginea poetu-
lui Gheorghe Grigurcu. Ajungea vibratia
liricd, investitia Tnalt sentimentald din pagina
de reflectii asupra poeziei. Asupra devenirii
unui poet. A unei promotii literare.

A poetului care, retras la Targu Jiu,
ramane, prin aforisme, reflectii, In acelasi
cerc al ideilor. E, acolo, iIn Amarul Targ.
Una dintre plachetele poetice, Muzeu, poate
explica mai bine Intélnirile poetului. Poezia
ramane, poate fi pastratd acolo, "cititd",
contemplata. E, asa cum 1si intituleaza poetul
cateva dintre artele sale poetice, Semn de
carte. Asa isi intituleaza cuvantul introductiv
al volumului Serban Foartd, care pastreaza
drept motto acest Semn de carte: "Din
aceeasi substantd sunt poezia/ si reflectia
despre poezie asa cum din aceeasi/ substanta
sunt viata si moartea".

"Reflectia despre poezie" poate fi gasita
pe fiecare "semn de carte". Iatd alt semn:
"Un trandafir/ asezat/ pe masa ta/ intr-un
vas/ cum un canar/ in colivie". Sau, din
aceeasi istorie a deziluziondrii: "Din ce e
compus irealul// Din bucitile de real/ pe
care nu le mai/ putem folosi". Sau: "Gan-
durile se usuca pe cAmp precum iarba/ trece
alene pe bicicleta senzuala Libertate/ cu
glezne de fildes/ cimitirul e plin de morminte
precum/ un ciorchine indesat de boabe/ norii
in asfintit 1si trag fermoarul/ si-atat". Sau:
"Ca si cum ceea ce s-a petrecut/ s-ar fi
petrecut aievea// ca si cum ceea ce s-ar fi
putut petrece/ s-a petrecut// intr-un mic
poem/ ai fi parat Neantul".

Daci o vecinatate importanta a lui G.
Grigurcu e Serban Foarta, prefatatorul volu-
mului Muzeu, exista o continuitate pe care
trebuie sd o numim: un critic exemplar,
un poet retras in provincie care i prefateaza

editia definitiva intitulatd Un trandafir invata

matematica, Al. Cistelecan. O continuitate
fericita, daca vrem sa numim anii 2000 ai
poeziei.

3.Marcel Tolcea, saizecistul, a rimas
sa pastreze — sa dea sens — mesajelor de
azi ale Jimboliei/ Simboliei. E de acolo.
Stie locul lui Petre Stoica si Marc Mihail
Avramescu. A fost alaturi de Petre Stoica
1n toatd perioada sa "de aici". A fost consi-
lierul, prietenul, aliatul, poate protectorul
lui. E vreo succesiune, vreo continuitate?
Marcel Tolcea, istoric, comparatist, profesor
de jurnalistica, critic de artd, e —in primul
rand — poet. Mai curand am spune ca optze-
cistul Marcel Tolcea a fost trecut cu vederea
prea usor de o seama de lideri ai literaturii
optzeciste. Prima editie a antologiei poeziei
optzeciste a lui Alexandru Musina, a Pano-
ramei poeziei romanesti a lui Marin Mincu
il ignora. Daca Marin Mincu n-a mai avut
timp sa revina, in schimb editia a doua,
revazuta si adaugitd a lui Alexandru Musina
adauga 22 de poeme de Marcel Tolcea. Un
volum intreg. Are vreun poet optzecist din
aceastd antologie mai multe?

Sunt poeme ironice, autoironice, cu
subteranele lor — nu usor accesibile. Care
pot fi descifrate pornind de la sugestiile —
de semnele — bi-cicletei. Spre deosebire
de optzecistii care 1si degustd succesul
printr-o scriiturd abundenta, Marcel Tolcea
publicd, totusi, putin: iese rar in lume. E
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I}RCI)' (80), MARCEL TOLCEA (60)

intotdeauna legat de originaritatea sa — de

anii formdrii. Scriam — si € momentul s
repetdm — cd (si) educatia intelectuald a
Iui Marcel Tolcea s-a implinit 1ingd Marc
Mihail Avramescu, ca decenii de-a rindul
tanarul poet a aprovizionat Timisoara cul-
turald cu xeroxuri pe care doar preotul Mi-
hail Avramescu le intelegea cum se cuvine.
E momentul sa repetdm ca (si) educatia
intelectuala a lui Marcel Tolcea s-a implinit
linga Marc Mihail Avramescu. Erau carti
unicat care doar in biblioteca preotului din
Jimbolia/ Simbolia adolescentei poetului
puteau fi gisite. inainte de altu Marcel
Tolcea a studiat texte ezoterice, exoterice,
de istoria religiilor. A elaborat o teza de
doctorat despre relatia Guénon — Eliade,
cercetare in care imaginea tutelara a lui
Marc-Mihail Avramescu nu diminueaza
meritele specialistului care este Marcel
Tolcea.

Blandul avangardism al lui Marcel
Avramescu 1si transferd o parte dintre initia-
tive in scrisul invatacelului. Creator de hap-
pening (primul, cred, 1n literatura romana,
daca nu l-am socoti pe Urmuz), Marcel
Avramescu si-a legat numele de proiecte
totalizante. Eruditul nu miza pe textul scris,
ci pe sensurile care scapa profanului vulg.
Ele s-ar transmite pe cale orald, de la maestru
la discipol. A fi poet reclama tocmai in-
disciplina, iesirea de sub stricta obedienta.
Daca Marcel Tolcea il continua pe Petre
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Stoica prin intalnirile pe care le organizeaza
anual la Jimbolia cu cei mai de seama
scriitori de azi, prieteni ai poetului, tot el
publica prin reviste documente exceptionale
privitoare la neobisnuita trecere prin litera-
turd si prin lume a lui Marc Mihail
Avramescu. Simbolia/ Jimbolia primeste
o noud imagine datorita lor.

Post scriptum. Cum intr-o seama de
edituri ale provinciei apar carti masive,
printre cele mai importante ale acestor ani,
cercetari definitorii pentru proiecte cultu-
rale majore, e momentul sa amintim aici
Reteaua. Poezia anilor 2000 in literatura
romand a Gratielei Benga, sintezd care se
opreste asupra "noului val" al poeziei roma-
nesti. Un "nou val" pe care Gratiela Benga
1l descopera prin marginile unor provincii
abandonate de istoria literara curenta, prin
carti editate n tiraje minuscule.

O premierd importanta, asa cum este
si Resita literara de Gheorghe Jurma, carte
care, dupd istoria locului, inregistreaza eve-
nimentele culturale ale orasului. Din ultimul
secol. De la cel mai important scriitor nascut
si triitor la Resita ntr-o spectaculoasa
adolescentd, Mircea Martin, pana la cei mai
tineri debutanti, Gheorghe Jurma propune
definitia unui oras cultural, de prea multe
ori uitat. O carte-model si o invitatie la
cercetdri similare privind celelalte orase
ale literaturii.

ILE%RO

Volumul 3 D, primul volum al acestui autor tradus in Italia, este printre cele mai
bune din Romania, ofera cititorului o mostra a directiei structurale si fructuoase a
cuvantului si o versificatie in continua transformare, in texte care evolueaza continuu,
din structuri canonice 1n schimbdri de fundal a versurilor, 1n care legaturile sintactice
nu mai sunt articulate si transmit o iluzie imaginara de contemporan si postmodern
care se Intrepatrund in fragmente acrobate si asocieri libere de semnificatii. Volumul
de poezie 3 D atrage si porneste de la un repertoriu de mare traditie literara, in care
contexte si imagini de istorie si natura, asezate In pagina ca pe un ecran tridimensional,
dau nastere la semnificatii secunde surprinzatoare. Poet cu multiple rezonante simboliste,
cu o extraordinard memorie etnografica, rurala, antropologica si etiologica a culturii
milenare a poporului sau, poetul Gheorghe Vidican confirma puterea reprezentativa
a imaginatiei, libertatea neasuprita a artei poetice, care nu poate fi niciodatd redusa la
o simpld scriere si care niciodatd nu duce la un gand unic sau la un sistem impus si

auto-suficient.

Presedintele juriului
Manuel Cohen
Roma, 30 aprilie 2016
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Cafeaua se pregiteste sa tAsneasca, su-
ierdnd ca o locomotiva si amintindu-i scrii-
torului de compania sa nelipsitd. Un spatiu
obisnuit, dat la o parte de multi pentru ca
pare gol prin simplitate, insd ce se trans-
forma intr-un vulcan de povesti in care se
amesteca ganduri de toate felurile: amintiri,
secvente de zi cu zi, dorinte, o ceascd de
cafea cu fum, o pereche de ochelari curati.

TR I apise.

Radu Pavel Gheo se regiseste n astfel de
spatii in care sinceritatea sa parca ireald
se impleteste cu fictiunea, prelungindu-i
modestia intr-o cdlauza veritabila.

CLAUDIA BUCSAI

Aon o QR

Primul paveldanist pe care l1-am cunoscut in carne, oase si poezii a fost Mircea
Barsild. In Caminul 16, unde stiteam noi, bdietii de la Universitate, faima unui poet
alearga destul de repede printre filologi, mai ales ca eram atit de putini. Si, sincer sd
fiu, ce sa fi cdutat, prin anii aceia, la Filologie, daca nu as fi visat sd devin scriitor?!
Asa ca eram ca un burete uscat cand venea vorba despre literaturd, cenacluri, poeti.
Dar anul I a trecut fird ca eu sa fi avut curajul sa merg la cenaclu. Stiam foarte bine
cd urma sd fiu scriitor, desi, la fel de bine, stiam ca ceea ce scriam atunci nu era, iNCA,
literatura. Intre timp, aerul de cenaclul "Pavel Dan" imi devenea tot mai familiar datorita
lui Puiu Iliesu. Cu care ficeam teatru la Casa Studentilor. Nici lui nu aveam curajul s
ii spun ca ma visez scriitor.

in iarna lui 76 spre 77, am scris poeziile despre Bicicleta si Mircea Barsila m-a
sfatuit sd vin la Pavel Dan. Unde aveam sa citesc. Printr-o tandrd vointa a destinului,
textele scrise de mana au ajuns la Viorel Marineasa — angajat al Casei Studentilor In
acea vreme — care a lasat un biletel-rugdminte cdtre o doamna dactilografa spre a fi
"batute la masina". Discret, Vio a corectat primul vers al primei poezii din grupaj:
scrisesem "albastrii" cu un "i" mai mult decét trebuia...

Atunci, la prima lectura a mea, l-am auzit vorbind pe Ion Monoran. Era autoritar,
transant, toba de poezie, pletos, abrupt de sincer, fermecator. O duminica lunga, cu
discutii interminabile, inceputa dimineata, la 10, si terminatad spre seard la restaurantul
Sinaia sau la un birt dintr-o curte interioara. Asemenea tuturor duminicilor care au
urmat, in ani, la Pavel Dan. Cu cei de mai sus si, intr-o ordine aleatorie, Daniel Vighi,
Lucian Petrescu, Eugen Bunaru, Gheorghe Sechesan, Ioan T. Morar, Ghitd Pruncut,
Ioan Craciun, Marcel Samanta, Adrian Derlea, Corina Vintan, Bata Konstantinovici,
Corina Rujan, Gogu Lana, George Terziu s.a.m.d.

Si, evident, cu dascilii de la Facultd sau cu cétiva de la "Orizont": Livius Ciocirlie,
Cornel Ungureanu, Marcel Pop-Cornis, Viorel Boldureanu, Rodica Barbat, Anghel
Dumbriveanu, Viorel Boldureanu, Vasile Tudor Cretu.

O parte din viata mea de duminicd a fost sau este inca la ei!

DIGITALE OUALE

CALIN-ANDREI M ILESCU

Am fost ales Cenzor Suprem luna trecuta. Sint singurul care putea opri vestile din
viitor care ne asediau mica republici din ce in ce mai amenintitor. Inainte ca si se
prinda de veste cd vine un semn din viitor, il si prinsesem in plasa, il cojisem, i supsesem
miezul si-i lasasem doar bitii si pixelii la vedere. Nu poti sa faci o poveste din astea.
Povestile sint pentru muribunzi si exilati, care pleaca unde vad cu ochii, numai si nu
se adapteze si sd renunte la corpurile lor. Povestile sint pentru cei slabi, ori pentru
fraieri ca sultanul pe care Seherazada l-a tot momit cu istorii pind cind acela, ca s
scape de gura ei, a luat-o de nevasta. Dar noi sintem puternici, sintem noi, sintem digitali
si trebuie sd Invatdm sa ardem in acid instinctele stramosilor nostri analogi. Mai cu
seami instinctul de a trafica dorinte prin povesti. Intr-o zi, si voi veti fi stipini, veti
invita sa spuneti adevarul digitale quale, ca mine acum. Asa se rup povestile in biti si
pixeli, icoanele noastre de zi cu zi. Fiti atenti la exemplul asta:

DIGI L'AMOROSO

Acel personaj de banda desenatd a fost schitat la repezeald dupa o noapte de betie.
L-au numit Digi, dar iesise atit de sardcut in forma si substantd ca trebuia sa mearga de
doud ori pe saptimind la Institutul de Arte Frumoase si sa stea nemiscat ore si ore ca
model pentru studentii de anul intii. Multi dintre ei veneau din satele din jurul orasului
nostru si erau mult mai sdraci decit colegii lor din anii mai mari, asa cd i intelegeau
nevoile lui Digi cu o simpatie fireascd. Copii buni, care il ajutau pe tremuriciul si slabanogul
de Digi, care cu ce avea, ca sd o duca de azi pe miine. Totusi, unii dintre ei o cam
faceau de oaie — unul il desena cu inflorituri baroce, altul cu pene si puf, pistruiata de
Jackie i-a pus muschi si costum de Superman, iar altul I-a pictat in stil fauvist ca Intr-
un azil de culori.

Asa l-a intilnit Peggy, vaduva miliardard. L-a cumpdrat pe datd si l-a si luat in
Bugatti ca sa-I plimbe in sus si-n jos pe Rodeo Drive, sa moara toate fufele alea. Digi
nu era mut, dar nici surd nu era. Cind sd auda o vorba mai limpede, Peggy 1-a si Insfécat,
l-a dus la El Dorado, pe malul oceanului, I-a bagat in capela si I-a scanat pe viata si pe
moarte. Mama marelui nostru Presedinte 1-a scanat pe Digi zi de vara pini-n seara, iar
noaptea si mai si. Si a trimis copii unde nici nu-ti std mintea, cd avea prietene peste tot,
chiar si 1n Sierra Leone. Daruri de Craciun, cica. De la atita scanat, Digi ajunsese s
semene picaturd cu Hermann Stolz, desi pe obrazul sting avea un accent mai sudic
decit el. Pina si Héléne a primit o copie, dar cum nu-ti platise intretinerea de o vreme,
l-a pipdit pe Digi in chiaroscuritate.

Ei, copiii mei, asa se spune adevarul digitale quale. Ati priceput, da? Ia dati-i drumul!
Dumdum, di-ne biti si pixeli. Dumdum s-a scremut ce s-a scremut, a spus-0, noi am
mai schimbat-o, si a iesit asa:

FAIMA IN FAMILIE

He-he, asta e Epoca de Laur, Ioane! Ion sa fi avut ca la unspe ani. De aia, cind am
facut unspe ani, mi-au spus si mie tot Ion. Taicd-miu era faimos. Faima e ca o mireasma
nesfirsita in familia noastrd. La vremea lui, bunicul era faimos pentru sentintele lui
scurte si bine gasite. Tatd lui fusese, pur si simplu, faimos, dar bunicul I-a intilnit odata
pe Kafka intr-o gara. "Kafka era barbat elegant”, spunea tataie. "Kafka zicea ca sentintele
nu bune. Ca ele musc." Tataie a stat doi ani la puscdrie pentru ca i-a tras o palma lui
Kafka si dupa aia i-a mincat palaria ca sd-i distreze pe calatori. Era un tip iute, si hitru
— mare scamator.

De cum a iesit de la puscarie, a si Inceput sa bata tirgurile din Ardeal si din Boemia
si din Sudeti, istorisind patania cu Kafka si cu palaria. Ficea destui bani ca s manince
si sd ajunga pind in urmatorul tirg. De la el a rdmas vorba in familie ca "Toate tirgurile
sint la fel, chiar dacd seamind unele cu altele". Bavarezii, insd, l-au platit cu beri, asa
ca ficatul bunicului s-a topit repede, mult prea repede pentru un om atit de faimos.

Nici n-am terminat bine de recitat povestea asta In grup, cd a si sdrit Carmen cu
una de-a ei:

VIATA SECRETA A CELUI DE-AL CINCILEA
AMENDAMENT

Intii vine septembrie, dupa aceea octombrie, dar abia la sfirsitul anului si-a rupt
Nene piciorul. L-au dus la spital. Sora de noapte nici n-a vrut sa se uite la el. Sigur,
greu sd gasesti unul mai grobian decit Nene. Sau dla era Meme? In fine, I-au dus la alt
spital, unde era o coadd mare si au trebuit sa astepte.

— Cite ore?

— Nu stiu

— Cum sd nu stii?

— Povestitorul a invocat al cincilea amendament si a tacut.

— Maama! Si ce s-a mai intimplat dupa aia?

— Nu ti-am spus ca povestitorul ticea milc?

— Doar n-o sd ma lasi asa, in coadd de peste.

— Esti cam prea curios. Sintem in post: tacere!

— Ei, totusi...

—Sa zicem ca Nene s-a ales cu ce a meritat. Nimeni n-a vrut sa-i continue povestea,
sa istoriseasca aventurile din spatele transformatorului, cum a scapat de o ambuscada
in Laos, dupa aia cum a vindut aspiratoare In vest si a ajuns s traiasca pe o pensie mica
intr-un smirc din Florida.

— Asta-i tot?

— Nu.

Va urma



Cristian Patrasconiu: Dacd ar fi fost sa
fiti altceva decat politician si, mai apoi,
diplomat in ultimele doua decenii, ce era
cel mai probabil ca ati fi fost?

Vasile Popovici: Sper din tot sufletul
sd nu fi fost politician. Si cu sigurantd n-am
prea fost nici om politic, de vreme ce am
renuntat la politicd imediat ce s-a ivit ocazia.
Nu ca as dispretui postura, dar nu era pentru
mine. Diplomat insd as fi vrut sa fiu la un
moment dat, fiindca visasem la asta in ultimul
an de liceu (silvic, daca va puteti Inchipui,
gratie tatei, padurar). Insi asta ar fi insemnat
pe vremea aceea sd fac si o scoald
suplimentard la Baneasa, dupa cum am
descoperit peste cativa ani. De unde stiu?
Fiindca in 1980, cand terminam facultatea
cu media generald 10 si cu Diploma de merit,
ofiterul de Securitate din universitate, Lup
Tepelea, de care nu am personal a ma plange,
mi-a propus sd merg 1n diplomatie. Fusesem
repartizat printr-o minune totusi la o scoala
de cartier din Timisoara, probabil cea mai
ndpastuitd din oras, dar orasul acela era
Timisoara! In conditiile date, mirajul
diplomatiei ar fi trebuit si fie irezistibil. Insd
perspectiva scolii de la Béaneasa, pe unde
ar fi urmat sa trec, dupa cum mi-a spus-o
pe sleau ofiterul, scotea chestiunea din
discutie in mod automat.

Imi dau seama insi ca pentru fiecare
cuvintel pe care-l spun e nevoie azi de un
fel de addenda explicativa. Ce sd inteleaga
un student din zilele noastre din toate astea?
Cum adica fusesem repartizat "printr-o mi-
nune" intr-o scoald de cartier din Timisoara?
Ce inseamna "repartizat"? Ce e cu diploma
de merit? Ce-i aia "scoala de la Baneasa"
si de ce nu se face s-o fi facut? Daca ne
apucdm acum sa lamurim toate astea, nu
ne ajunge tot Orizont-ul. Dar sa revin la
Intrebarea dvs.: ce mi-ar fi placut si fiu daca
n-as fi fost "politician" si "diplomat"? Nu
mi-a plicut sa fiu "politician" si am nimerit
in diplomatie mai mult din Intdmplare, cu
ajutorul lui Andrei Plesu, Nicolae Manolescu
si Valeriu Stoica. Pot sa va raspund altfel
si sd va spun ce ar fi trebuit sa fac ca sa
nu-mi irosesc viata: sa fac cercetare si sa
scriu. Sunt dintre cei pe care revolutia i-a
deturnat. Am crezut cd e de datoria mea sa
ma angrenez In miscari civice, apoi in
parlament (unde efectiv am pierdut patru
ani pretiosi) si apoi in diplomatie.

— Si, subspecie a intrebarii de deschidere:
ce anume — din ce nu ati fost sau nu ati
putut sa fiti — v-ar fi placut sa fiti mai mult
decit ati fost in ultimele doud decenii, doua
decenii si jumatate?

— Ce va spun: sa scriu, sd-mi duc mai
departe proiectele Incepute imediat dupa
terminarea facultatii, sa le aplic pe literatura
europeand, sa fac saltul in spatiul european.
Asta mi-as fi dorit. Si asta ar fi trebuit sa
fac.

— Intr-o lume asezatd —nu spun "ideala",
ar fi prea mult... — ce v-ar fi placut sa fiti,
ce v-ar i placut sa faceti?

— Intr-o lume asezati? Pentru mine o
lume asezatd e o lume cu clase sociale in
care e posibild ascensiunea prin merit perso-
nal. Ma nascusem 1nsa in plin comunism,
intr-o lume nivelata, cu singura clasa supra-
pusa a mitocanilor din nomenclatura, unde
ascensiunea se facea pe criterii politice, iar

ascensorul te ducea unde nu voiai sa ajungi.
Mai mult, noi am trait intr-o lume 1n care
era mai bine sa nu ajungi undeva. Erai pierdut
daca iti propuneai sa ajungi ceva sau undeva.
Abia atunci aparea lupul dupa colt si te
manca. Dupa momentul cu Tepelea din vara
lui 1980 a mai fost unul, prin 1986 sau 1987,
cu un colonel de la armata, de la contrain-
formatii, Pdsculescu. Dacd acceptam sd intru
la ei, mi-a spus, as putea pleca in strdindtate
—la congrese, la burse. Noi miraje... Dupa
cum vedeti, nu exista nicio constringere
pentru una sau alta din céile astea. Constran-
gerea ar fi aparut dacd as fi avut ambitii in
acei ani sau daca as fi facut ceva grav, impru-
dent. Atunci probabil ca s-ar fi schimbat
foaia, cum se spunea.

— A fi diplomat, pentru dumneavoastrd,
este ceva care tine de "inclinatie”, de "dato-
rie", de "placere"? Care dintre cei trei termeni
indicati in intrebarea precedenta are pentru
dumneavoastra intiietate?

—Greu de crezut azi cd In urma cu 18
ani Romania a avut la un moment dat un
ministru de externe ca Andrei Plesu. Noi
am avut un ministru a carui companie a fost
o incantare pentru sefii diplomatiilor marilor
puteri. Ce sansa pentru Roménia! Si apoi
ce palma: simpla prezentd a lui Andrei Plesu
1i scotea din minti pe toti prostii din tarisoara,
in trecut ca si in prezent. E (era) suficient
sd-i vezi scosi din minti, ca sa stii cd ai de-a
face cu ei in stare genuina, cu prostii, cu
agresivii, cu ticalosii, dacd asta nu se vede
limpede si 1n alt chip. Din pacate, Andrei
Plesu nu e clonabil, nici la noi si nici aiurea.
Insa pentru mine el reprezintd modelul diplo-
matului in forma purd, sclipind de inteligenta,
culturd si elocinta. De unde sa scoti asa ceva,
fie si In editie limitata?

Revenind din reverii, mi se pare cd un
diplomat bun e chiar opusul unui functionar.
Citesc prin presd despre cutare ca e diplomat
de cariera si vad deja cum lumea Increme-
neste de respect. Mie mi se pare ca daca
diplomatul de cariera ar fi diplomat, diplomat
simplu, ar fi deja enorm. Fiindca diplomat
inseamna nu doar sa inveti ABC-ul unei
profesii totusi complicate, care trebuie inva-
tatd!, ci s fii si om de lume, sd ai o oarecare
cultura, care, iertati-mi obsesia, nu se face
la Baneasa. A fi diplomat inseamna nu doar
sa te faci acceptat in tarile unde esti trimis,
ci sa fii cautat, cultivat ca prezentd dezira-
bila... Toate aceste calitdti nu pot fi probate
in fata unei comisii de preselectie pentru
postul de diplomat. insa eficienta in diploma-
tie depinde de calitatile astea rare. Se poate
si fard ele, se poate si functionareste, dar
atunci ramanem departe de ce ar trebui sa
fie un diplomat pur si simplu.

Sd ne intelegem 1nsa: avem azi un aparat
diplomatic profesionalizat, performant,
reinnoit in profunzime dupa '89. Vreau doar
sd spun cd a fi "de carierd" nu asigurd automat
performanta, oriunde in lume, nu doar la
noi. Ingredientele pe care le propuneti dvs.
in Intrebare sunt toate necesare: € nevoie
de o anume inclinatie spre comunicare si
prezentd sociald, care nu se poate fard o
anume placere pentru contactul uman. Simtul
datoriei conteazd mult. Nu se stie, Insa viata
unui diplomat se Tmparte egal Intre a trdi si
a scrie. Un diplomat scrie pe cat trdieste,
caduratd, ca timp consumat. O ord de discutii
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profesionale inseamna cel putin o ora de
scris. Iar daca scrii greu, atunci ai o problema
mare de organizare a timpului.

— Ati vorbit in mai multe rAnduri despre
"proiectul evadarii": este, pentru dumnea-
voastra, diplomatia asa ceva — o evadare?

— Am vorbit oare undeva despre pro-
iectul evadarii? Posibil, desi nu-mi amintesc.
incerc sa vad cum as putea pune problema
in termeni adecvati si as zice mai degraba
ca diplomatia, asa cum am trdit-o eu, n-a
fost o evadare, ci o continuid ancorare in
mediile unde am reprezentat tara, la Marsilia,
Paris, Rabat si Lisabona. Exista o prima faza,
de luare 1n stapanire a mediului in care intri,
care-ti e strdin la Inceput si unde nu prea e
potrivit sd spui ca ai evadat, dar foarte, foarte
repede mediul acela strdin trebuie sd de-
vina mediul tdu, sd-i asimilezi cultura, spiri-
tul, sa-i Inveti regulile vizibile si invizibile
prin intuitie si observatie: si mai ales sa te
feresti sa evadezi din el! Am schimbat patru
locuri si trei tari. Cel mai greu a fost sa inchei
misiunile, nu sa le incep. Cu exceptia Pari-
sului, care a fost pentru mine postul cel mai
stresant, postul de unde a trebuit sd plec
dupa doar trei ani, prin demisie, de celelalte
posturi ne-am despartit cu greu, fiindca si
sotia mea, si eu am ldsat acolo o parte din
noi, am lasat Tn urma o seama de prieteni,
ce n-au incetat sa ne caute apoi pe unde
am mai fost. Aceastd decalare a vietilor noas-
tre — eram deja altundeva, dar parte din noi
ramasese in locul precedent — ne-ar face sa
vorbim mai degraba de o smulgere succesiva
decit de o evadare.

— Dupa ce cariera de diplomat va Iua
starsit, formal cel putin, unde veti evada,
unde v-ar plicea sa "evadati"?

— Aici e marea intrebare, careia nu-i
pot da raspunsul. Mi-am pus-o mie insumi
de sute de ori. Pentru moment e intoarcerea
acasa, la Timisoara, e Universitatea si e pro-
pria bibliotecd. Va fi o decompresie enorma.
De la un program de 12 ore pe zi, cu sfarsituri
de saptamana blocate, cu o agenda plina
ora de ord pe termen lung, voi trece la un
program universitar normal, ce se va umple
cu lecturi, proiecte literare si cursuri. Ma
reintorc la toate astea cu oarecare teama.
in teama asta intrd de toate: neincredere in
propria mea capacitate de a ma da inca o
datd-n viatd de trei ori peste cap, de data
asta ca sa redevin cel de acum 18 ani, reve-

nirea la ceea ce cred ci e vocatia mea adeva-
rata, critica, eseul, teoria literara, poate litera-
tura ca atare, revenirea, desigur, la mica
familie ce ne-a mai ramas si la vechii nostri
prieteni, a caror prietenie n-am Incetat s-o
cultiv 1n toti anii dstia si a caror absenta a
fost cel mai greu de indurat, 1n fine rein-
toarcerea la o lume care nu mai e lumea
din 1998, cand ne-am desprins prima oara
de tard. Nu va inchipuiti ce gimnastica sufle-
teasca presupune nomadismul asta!

— Veniti din ceea ce, apeland la un loc
comun, putem numi "mediul intelectual".
Veniti in diplomatie. Existd o tensiune —
nu spun neaparat o contradictie — intre a ti
"diplomat de carierd" si a fi diplomat care
vine dintr-un "mediu intelectual"?

— 0, da! Diplomatul de cariera e pazito-
rul gelos al templului. Nu conteaza perfor-
manta 1n sine a celui ce vine din afara. Perfor-
manta celui ce vine din afard enerveaza supli-
mentar. Conteaza doar criteriul outsider-
insider. Tn anii de debut in diplomatie am
simtit asta din plin. Am circulat Tn primii
ani cu ochii scosi. Vi dati seama totusi ca
dupa atita vreme, desi In continuare cu statut
de detasat in MAE, chestiunea asta n-a mai
contat, n-am mai auzit pe nimeni de multa
vreme sa creadd sau sd spund cd as fi un
outsider. Altminteri, Tnsa, va rog sa cititi,
intre altele, Jurnalul portughez al lui Mircea
Eliade ca sa va faceti o idee despre tensiunea
dintre diplomatii de cariera si "neavenitii"
din afara sistemului. Tensiunea asta e perena.
Dar inca o datd, nimic nu asigurd in sine
performanta, nici daca esti din interior, nici
daca vii din exterior. Ce conteazd in cele
din urma e daca ai sau nu aptitudini pentru
munca asta, de oriunde ai fi. Iar meseria
trebuie Invatata, fiindca sunt multe de nvatat.
Doar cu aptitudinile risti sa faci prostii in
serie. Si, pe urma, sa nu uitdm ca cel putin
doi dintre diplomatii de anvergurd din Exter-
ne, care au adus un suflu nou in diplomatia
romand, au provenit din societatea civila:
Mihai-Razvan Ungureanu si Teodor Bacon-
schi. Nu poti inchide usa diplomatiei pentru
asa-zisii outsideri.

— In ce masura poate fi diplomatia un
teren al creativitatii pentru un intelectual?

— Nu poti fi diplomat fard sa fii inte-
lectual, dar diplomatia roméaneasca din anii
pe care i-am trdit eu nu sunt propice pentru
creativitatea intelectuald. Nu uitati cd sunt
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anii tuturor eforturilor de integrare si de
transformare pentru noi, integrare in NATO
si UE, adicd in mecanisme complicate, foarte
tehnice, unde toata lumea Invata totul din
mers. Cum sa mai ai timp pentru nu stiu ce
creativitati intelectuale?! Apoi schimbarea
misiunii e in sine o proba formidabila. Tre-
cand de la Rabat la Lisabona am simtit ca
iau totul de la capat, ca Tmi riménea sa Invat
rapid o imensa materie: specificul Portuga-
liei, cu istoria, cultura si limba ei, eram din
nou Intr-un stat membru UE, dar de-acum
ca reprezentant al altui stat membru, ceea
ce modificd esential lucrurile. Trebuie sd
inveti si In acelasi timp sa fii si operational
din chiar prima zi. Cum si cind si te mai
gandesti la mari proiecte literare? Pe urma,
nu uitati ce mare provocare e sa fii ambasador
intr-o tard cu zeci de mii de roméni. Tot
timpul arde ceva undeva. insi tot ce inveti
in anii acestia te formeaza si te imbogateste
imens. E insd un pasiv, nu o promisiune
sigurd pentru mari gesturi intelectuale la
pensie. Pentru realizarea lor, iti trebuie Inca
si inca o data energia inceputurilor.

— Aveti sentimentul ca ati ratat carti
(multe? citeva?) in acesti ani de diplomatie?
Si cd, poate, era mai bine si le scrieti?

— Fireste ca am ratat citeva proiecte.
Ar fi trebuit sa rescriu cartea despre perso-
najul literar pe literatura europeana cu gandul
expres de a o publica 1n strainatate. Trebuia
sa ma gandesc la traducerea si promovarea
eseului despre Rimbaud. Aveam de scris o
hermeneuticd, o carte despre rusine, poate
una despre eros (nu despre pornografie, ci
despre eros), un eseu despre Eminescu (cam
in felul in care am scris despre Rimbaud,
adica viata-opera).

— Le mai puteti scrie — mai vreti sd le
scrieti? — sau a trecut vremea lor?

— Cu putin noroc, le voi scrie.

— Ati scris sau urmeaza sd scrieti ceea
ce s-ar putea numi "cartea vietii" dumnea-
voastrd?

— Scriind despre altii, dacd nu esti un
simplu functionar al scrisului (se poate si
asa, din pacate), scrii si despre tine. Pe cét
de profund ajungi sa-i cunosti pe scriitorii
despre care scrii si care te aleg ei pe tine,
nu tu pe ei, cu atdt mai mult te cunosti pe
tine insuti. Critica e in esentd un mod de
recuperare a omenescului dupd reguli specifi-
ce. A interpreta, in critica, e a Intelege ome-
nescul in si din forme literare. Tot restul
mi se pare cd are importanta marginala. Cat
despre "cartea vietii", cum spuneti, asta se
vede doar cand tragi linia finala. PAnd acum
mi se pare cd Lumea personajului ma repre-
zinta cel mai bine.

— Ajuta cultura — punctual: cartile! —
pe un diplomat? Mai aplicat: in ceea ce ati
facut in mediul diplomatic, v-a ajutat Ma-
rin Preda? Comparabil cu felul in care v-a
ajutat Rimbaud? Sau Ioan Slavici sau alti
mari scriitori francezi?

— Am cunoscut o multime de diplomati
fara bagaj cultural si am cunoscut diplomati
foarte instruiti, si ma refer aici la lumea
diplomatica de peste tot din lume. Diferenta
dintre unii si altii se vede de cum deschid
gura. Cei instruiti au acces peste tot, in toate
mediile tarii unde sunt acreditati, de sus pana
jos. Ceilalti au acces, dac au, la functionarii
din ministere. Se poate si asa, iar ministerul
tau se poate declara satisfacut oricum. Am-
prenta pe care o lasi acolo unde ti-ai repre-
zentat tara nu e insa nici pe departe aceeasi.
La ce te poate ajuta instructia literara, cul-
turald in genere, atunci cand esti diplomat?
La interpretarea lucrurilor nerostite. Ca diplo-
mat, auzi rareori cuvantul "nu" si ai parte
de putine refuzuri, te misti Intr-un univers
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vatuit, drapat Tn aparente. intelegi nsa pe
ce lume trdiesti din nimicuri. Riscul e si le
interpretezi aberant, caci e posibil si asta.
Exercitiul interpretdrii este finalmente unic,
desi materia — literard sau politicd — e complet
diferitd. Ca sa rezum, ce am Invatat din
intelegerea literaturii mi-a ajutat enorm in
toti anii acestia. La fel ce am Invatat 1n poli-
ticd. Ca diplomat esti mai tot timpul vizibil,
te expui, intervii, incerci sa convingi, tii
conferinte, te misti intre oameni mai mult
sau mai putin influenti, apari in presd, te
intdlnesti cu sute de necunoscuti sau cu
de-abia cunoscuti, pe scurt esti pe scena.
Chiar cand esti intr-un téte-a-téte. Esti evaluat
si evaluezi, esti validat sau respins intr-o
secunda. Esti aproape continuu, ca sa fac o
auto-trimitere, In situatie teatrala. Cum sa
nu conteze frecventarea unor scriitori
sensibili la teatralitate cum au fost Tolstoi,
Preda, Slavici?

— De fapt, vreau sd ating, inclusiv prin
intrebarea precedentd, chestiunea substantei
acestei meserii care e, in fond, diplomatia:
cét e (investitie de) cultura aici, cit e rutind,
cét e altceva? Din afara, diplomatia e perce-
putd ca un mediu elevat, special: este el asa
fiindca acolo e vorba despre multa cultura?
Sau, in masura in care e vorba despre culturd,
acea "culturd" e mai degraba altceva decit
intelege un umanist prin acest termen?

— Inteleg din intrebarea dvs. ci aveti
in vedere diplomatia asa cum se practica
in trecut: un joc al culiselor, prin influentarea
varfurilor de decizie. Pe de alta parte, la
antipozi, se acrediteaza de o vreme ideea
ca diplomatia se reduce la un contact tehnic.
Am auzit chiar ideea ca diplomatia devine
tot mai inutild de vreme ce contactele la
nivel Tnalt se pot face rapid si direct, fara
intermedierea ambasadelor. Cand ma géin-
desc la volumul de munca dintr-o ambasada
care-si face treaba, imi spun ca acest ultim
mod de a suprima diplomatia a putut sa iasa
din mintea cuiva care certamente n-a petrecut
o singura zi Intr-o ambasada. Sa ludm doar
chestiunea economica. Faceti o operatiune
simpla: asezati harta schimburilor economice
ale Romaniei cu tarile lumii peste harta unde
avem ambasade. Veti vedea ca aceste doua
harti se suprapun perfect si veti intelege
imediat rolul economic al unei ambasade.
E apoi multimea domeniilor necuantificabile.
Prin urmare, rolul contactului diplomatic
direct si, as zice, continuu nu poate fi suplinit
de nimic. Ceea ce a ramas valabil si va rama-
ne mereu e faptul ca diplomatul actioneaza
mai cu seama la nivelul elitelor. Vom intelege
atunci nevoia diplomatului de a avea o for-
matie cuprinzatoare.

— Exista altceva, mai mult decat litera-
tura, mai mult decit cultura care v-a ajutat
in ceea ce ati facut bine in diplomatie?

— Da, politica, dar nu mai mult decat
cultura. Trecerea prin politica mi-a dat gustul
pentru chestiunile politice, care reprezinta
un domeniu de interes in munca diplomatica,
unul dintre cele mai importante, de fapt.
Am intélnit peste tot, vreau sd spun nu doar
la noi, diplomati fard apetenta politicd, diplo-
mati pur si simplu incapabili sa absoarba
mediul politic din tara de resedinta. Ca spec-
tator, am gasit intotdeauna domeniul politic
nu doar interesant, ci de-a dreptul pasionant.
De aceea, propria mea informare zilnica,
analiza evolutiilor, cunoasterea actorilor po-
litici mi s-au parut intotdeauna treburi usoare
si placute.

— V-ati incumeta, avind acum in spate
si un pretios "bagaj al experientei", sa faceti
un fel de inventar al marilor virtuti pe care
trebuie sd le probeze un bun diplomat? Si,
in oglinda, cumva — al marilor defecte, al

Ceremonia de remitere, de catre ambasadoarea Maroc
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a celei mai Tnalte distinctii a Regatului Marocului

acelor probleme care impiedica performanta
in acest domeniu?

— Mari virtuti: diplomatul trebuie sa-si
cunoasca bine profesia; sd promoveze
interesele nationale in mod credibil si cu
toatd convingerea; sa stie sa comunice; sa
fie sociabil; sa asculte si sa stie sd se faca
ascultat; sa aiba o instructie generala solida;
sd cunoasca bine dosarele, pana in detaliu;
greu sd exprim asta altfel: sa poatd comunica
la nivelul afectelor; sd evite propaganda si
minciuna: intr-o lume deschisa, precum cea
de azi, e stupid sa dregi busuiocul, fiindca
risti sa te discreditezi definitiv; in ciuda a
ce se crede Indeobste, e bine ca diplomatul
sa abordeze lucrurile deschis, direct. Mie
aceasta strategie mi s-a parut mereu profita-
bila. Mari defecte: in diplomatie timiditatea
e mortala; la fel, prostul gust; suficienta;
n cazul fostelor tari comuniste, iremediabila
e stampila de fost aparatcik (Doamne, ce
se mai vede asta, chiar si pentru cei nepreve-
niti!); lipsa de formare; rafuiala; provincia-
lismul; lipsa simtului critic; indolenta; plicti-
cosenia si tot ce nu v-ar placea sa regasiti
cadefect la cei ce inoportuneaza cu prezenta
lor.

— Imunitatea diplomatica este doar o
conventie sau ea chiar iti da o forta speciala?

— Imunitatea diplomatica scuteste o tara
de umilinte. E bine ca un diplomat in post
sd nu ajunga niciodata sa recurga la acest
ultim argument. Sunt insa situatii excep-
tionale ce necesita acoperirea datd de Con-
ventia de la Viena.

— Care apreciati cd este linia majord,
zona de maximd provocare intelectuala si
profesionala, in care poate sta un diplomat
sau o echipd diplomatica venita din Roma-
nia? Unde se dau — cu "armele " specifice —
acum, in ultimele decenii, in viitorul imediat
si mediu, marile batalii pentru un diplomat
roman?

— Daca inteleg bine intrebarea, atunci
as spune ca marea batilie a prezentului pentru
Romaénia se da in domeniul sigurantei natio-
nale. Mai precis: expansiunea ruseasca este
cea mai mare amenintare pentru tara noastra
si pentru Europa in general. Este ceva ce
se vede limpede ca lumina zilei. Activismul
Moscovei este azi la fel de periculos, de
prezent si de apasator ca pe vremea Co-
minternului.

— Aveti o legiturd directd si solida cu
celebra Proclamatie de Ia Timisoara. Legat
de nu mai putin celebrul Punct 8 al acestei
Proclamatii: ar fi schimbat istoria Romdaniei

o eventuald aplicare a acestuia pentru mediul
diplomatic romnesc? Ar fi fost mai usor
de aplicat aici, in diplomatie, sau mai greu
decat in alte zone ale societatii?

—Legdtura mea cu Proclamatia nu mi-a
fost iertatd niciodata. Nu-mi este iertata nici
azi. lar punctul 8 e inca foarte actual si teama
mi-e cd va fi si peste o sutd de ani, fiindca
crocodilul de Baneasa pare nemuritor. Istoria
noastra recenta ar fi fost cu totul alta daca
s-ar fi aplicat punctul 8 in toate domeniile.
Asta n-ar fi iTnsemnat sfarsitul lumii pentru
nimeni: nomenclatura ar fi mers la pensie
(oricum, i-a scos la pensie Istoria, fiindca
tot le placea lor sa vorbeasca in numele
Istoriei), ofiterii de Securitate ar fi rimas o
vreme in serviciile de informatii si n-ar mai
fi proliferat peste tot... Unde ar fi fost marea
tragedie pentru ei? Nu era nimic revansard
in punctul 8. El viza doar ruptura intre
comunism si post-comunism la nivel politic.
Atat.

— Se intdmpla in viata unui ambasador
lucruri, fapte care nu pot fi povestite nici
mdcar in memorii? Dumneavoastrd vi s-au
intdmplat?

- Da.

— A propos de "proiectul evadarii": care
e, pina acum, pentru dumneavoastrd "eva-
darea" cea mai reusita?

— N-as vrea sd va raspund printr-o
piruetd. Dupd o scurta ciadere pe ganduri,
v-as raspunde cinstit si fara nicio emfaza:
imi amintesc de o zi cAnd am iesit cu un
grup de colegi de la ambasada de 1a Paris.
V-am spus cd la Paris am avut trei ani foarte
grei. Tensiunea si supraincdrcarea zilnice
1mi dadusera serioase probleme de sanatate.
Intr-una din zile am fost anuntati ci soseste
bricul Mircea si cd ne vom deplasa cu doud
sau trei masini la Brest pentru festivitati.
Pentru cateva ore, dar nepretuite, am redeve-
nit un om liber. Parca atunci am vazut pentru
prima oara in viatd Atlanticul, falezele inalte
de granit, casele de piatrd Intunecata, de o
frumusete aspra, estuarurile adanci, geome-
tria Bretaniei. Si tot atunci, intr-o ora de
repaus pe o mica terasd deasupra oceanului,
am descoperit deodata gustul formidabil,
pe care nu l-am mai pierdut niciodata, al
stridiilor cu sos breton. Nu stiu daca a fost
cea mai reusitd, dar a fost una dintre "eva-
darile" cele mai reusite. Dovada ca mi-e inca
asa de vie Tn minte dupa atita vreme.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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A fost nevoie doar de aparitia volumului
de eseuri Marin Preda — timpul dialogului,
aparut la Cartea Romaneasca n 1983, pentru
ca destui contemporani sa vorbeasca despre
afirmarea unei indiscutabile vocatii de critic
literar si eseist. Vasile Popovici a intrat in
lumea culturald nu propulsat (mecanic) de
premiul de debut al USR, ci purtat (frenetic)
de impactul paginilor sale asupra unui pu-
blic care era gata sa creada ca nimic revelator
nu mai poate fi spus sau scris despre autorul
Morometilor.

in 1983 la vremea aparitiei primei sale
carti, Vasile Popovici era foarte tanar. Absol-
vise in 1980 Facultatea de Litere, Istorie si
Filosofie a Universitdtii de Vest din Timi-
soara, cu o tezd de licentd despre Alain
Robbe-Grillet — in acelasi an In care a iesit
de la tipar Pentru o teorie a textului. Antologia
"Tel Quel" a Adrianei Babeti si a Deliei
Sepetean-Vasiliu. Ar fi interesant de urmdrit
cum au evoluat relatiile dintre Alain Robbe-
Grillet si "Tel Quel", de la buna intelegere
spre o ruptura pricinuitd de observatiile teore-
tice ale romancierului. Dar cum aceasta ana-
liza nu-si are locul aici, notdm doar ca trecerea
de la Robbe-Grillet la Marin Preda uimeste
numai in cazul In care critica este Inteleasa
ca reactie prompta la actualitatea literara,
abandonand stradania de a o depasi prin inte-
grarea actului critic In tectonica imprevizibila
a ideilor si in relieful confruntarii cu marile
opere ale lumii.

APROPIERI
INDEPARTARI

Negresit cd Vasile Popovici nu a devenit
un critic literar in sensul obisnuit al acestui
termen. Nu este un critic al literaturii din
imediata actualitate, asa cum s-au dovedit
unii dintre colegii sdi de generatie. Nu cred
ca aceasta optiune a fost rodul unui calcul
intransigent, fiindca nu i-au lipsit nici raspun-
sul neintarziat (temeinic argumentat, nu im-
pulsiv expandat), nici marturisirea entuzias-
mului fata de o productie literara sau artistica
—asa cum destule pagini din Familia, Orizont,
Romdnia literara, Vatrasi Viataromaneasca
o aratd. Mai degraba este o alegere deter-
minata de un flexibil-scrupulos principiu de
selectie, aplicat pentru a nu rataci n haosul
pitoresc al celor mai variate tentatii cultu-
rale si directii artistice. A scris cu tristete
despre Adrian Marino si Viata unui om sin-
gur, a facut insemnari inflacarate despre Mir-
cea Cartdrescu si Solenoid. Ca a vrut sa cla-
deasca ordonat si temeinic se vede nu numai
in teza de doctorat coordonata de Mircea
Zaciu silon Pop,ci siin colaborarea la Dictio-
narul scriitorilor romanisi Dictionarul esential
al scriitorilor romani.

Ca, pe de alta parte, si-a dorit sa evite
ascunderea sub toga faldurilor solemne se
remarcd usor in cartile sale — pe cit de rodi-
toare in sensul aplicarii unui instrumentar
critic complex la niste fenomene artistice
intrate Tn canon, pe atat de proaspete si incitant
plasate sub semnul frumusetii expresive. De
altfel, 1a inceputul cartii despre Marin Preda,
se pot citi aceste randuri: "Dialectica textului
si subtextului, fundamentalul lor dialog, nu
sunt cercetate 1n aceste pagini nici exhaustiv
(s.a.) [...] sinici Intr-un mod stiintific (s.a.).
[...] Optiunea pentru un discurs critic nu
numai conceptual, ci si metaforic nu este
[...] o optiune formald: doar pe aceasta cale
ne-am putut apropia — sau am putut fi apro-
piati — de zone ale operei, strdine teoriei si
teoretizarilor. Iar daca exista teorie 1n cele
ce urmeaza, ea a rimas, asa cum se cuvenea
sa ramand Intr-un eseu despre (s.a.) opera
unui scriitor, in planul al doilea, ocultata

de o iubire ce si-a cautat propria voce: iubirea
criticului fatd de obiectul si subiectul cartii
sale — opera de tinerete a lui Marin Preda”".

fnainte de a fi o forma a dialecticii, critica
lui Vasile Popovici este un mod de a infatisa
intelegerea. Dd intotdeauna o masura a in-
franarii, efect al apropierii adecvate, senine.
Dar si o funciara aderentd la experienta artis-
ticd, care fnsoteste sentimentul raspunderii
— acela care face ca indelunga reflectie sa
se Tmpleteascd, biruitor, cu umanizarea rafi-
natd a tonului.

SERIOZITATEA
CREATOARE

Sa revenim la Marin Preda — timpul
dialogului. Un debut s-ar fi putut intemeia
pe un gest spectaculos ori pe atitudini fa-
cile. Sau ar fi putut tdinui, mai mult sau mai
putin reusit, fluxul imaturitatii. In realitate,
paginile despre Marin Preda rasfrang un pro-
ces intelectual Indelungat, in cadrul caruia
Roland Barthes (mai ales cel din Camera
Iuminoasa), Gérard Genette, Bahtin si Gerald
Prince au fost metabolizati cu o seriozitate
creatoare. Aceasta intreaga evolutie lduntrica
a condus la imaginea ascunsd, la poetica
descrierii, cosmologia personajului si tehnica
autointerpretdrii. Dar daca (asa cum 1l vede
Vasile Popovici) rolul principal al imaginii
ascunse este de a centra textul "Intr-un punct
de coerenta si densitate semantica", astfel
ncat sd se comporte "la fel ca un text muzical
tonal ordonat dupa un element structurant
de mare frecventa" nu inseamna ca ea este
absconsa si adevarata, in opozitie cu tot restul
care ar contura doar un pretext superficial.
Bundaoara, cand analizeaza erotica resemni-
ficarii in La cdmp sau figura apei In Moro-
metii, Vasile Popovici este de mult situat
sub pecetea relecturii rabdatoare, capabila
sa surprinda neodihna tuturor elementelor
textului, indiferent de nivelul céruia 1i apartin
—cel al curentilor subterani sau cel al transpa-
rentei asimilabile (in mare parte) verosi-
milului.

Cat despre verosimilul prozei lui Ma-
rin Preda, criticul 1l vede ca un rezultat al
tehnicii particulare prin care e construita:
autointerpretarea. Aceasta nu implica rostirea
de cuvinte, ci (asa cum se poate remarca in
Desfasurarea si ulterior, intr-o masura mai
micd, in Cel mai iubit dintre paméanteni)
tinteste "impulsul si scopul acestei rostiri,
situatia pe care cuvintele o creeaza, create
fiind T in acelasi timp, paradoxal si circular,
de ea". Sub forma unui discurs indirect li-
ber, se adapostesc, asadar, motivele ascunse
ale personajului. Dintr-un alt unghi, are loc
o parcurgere a textului in ritmul dialecticii
distantare- aproplere Sau o lectura "a fictiunii
ca flctlune si a unei concomitente trairi a
acestei fictiuni".

Cu eleganta refuza Vasile Popovici nor-
mativele criticii traditionale. Paginile lui au
acea disciplind esentiala Intr-un act al cunoas-
terii, nu si disciplinarea (pana la secatuire)
sub apasarea metodei. Ma indoiesc cad un
impenitent rasfat se ascunde in cartile lui.
Are o naturd de scriitor al cdrei refuz ar fi
fost, categoric, o eroare. Cand intra in dialog
cu specialistii unor teritorii afine, poate sa
le refaca exemplar traseele (daca argumentatia
o cere), dar poate s 1i si priveasca nedumerit,
curios, oarecum "teatral", prin mimarea naivi-
tatii. Iar prin Eu, personajul (1988), problema
teatralizdrii devine un marturisit obiect de
interes — e drept, in sfera generoasa a epicii,
nu In perimetrul discutiilor sistemice despre
literatura. Pornita de o senzatie banala (stin-
ghereala personala de a fi privit si judecat),
cartea urmareste modalitatea in care perso-
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najul din proza roméneascd s-a deschis spre
lumea-ca-teatru si, mai ales, momentul in
care a avut personajul insusi aceasta perceptie.

De ce este important acest moment?
Pentru cd in clipa cand personajul devine
constient de situatia teatrald, "cind suprafata
fnngel sale se orienteazd parca integral spre
semenii sai, In aceeasi clipa si prin acelasi
act descopera in el insusi o intimitate (s.a.)
ce se cere ocrotita, vazandu-se neincetat di-
vulgata". Iar intimitatea este elementul comun
care leaga cele doud segmente din Eu, perso-
najul: primul este dedicat infernului teatra-
litatii ("care pare sa vina dinspre ceilalti"),
n timp ce al doilea se concentreaza asupra
infernului dorintei vinovate ("care pare sa
urce exclusiv din profunzimea sufletului").
Asadar, un resort personal ofera prilejul unei
constructii sprijinite pe un impozant dispo-
zitiv al argumentatiei. Din paginile lui Ioan
Slavici, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Marin Preda iese la iveala personajul trialogic
— teoretic, o realitate noua, dar totodata (pen-
tru autorul cartii) "posibilitatea unei confe-
siuni indirecte, [...] prin concepte ad-hoc
si prin fantasmele altora".

Dincolo de expresia obiectiva, explorarea
unor teritorii intime aparuse si la Mircea
Martin, in Criticd si profunzime: pagina de
criticd se preschimba intr-o oglinda pe supra-
fata careia autorul ei se cauta cu febrilitatea
cunoasterii. In privinta lui Vasile Popovici,
se poate spune cd vede 1n eseul critic un
mijloc de a raspunde curiozitatii trezite de
metamorfoza propriei persoane in personaj
—ceea ce implica o disponibilitate intelectuala
ingenuu-perversa.

Intelegerea personajului ca orizont de
constiintd l-a Intors pe eseist spre 10gos, in
sens de fundament si de relatie (ambele esen-
tiale Tn decriptarea trialogicului, dialogicului
si monologicului). Pe coloana gandirii feno-
menologice (cu Heidegger, Max Scheler,
Merleau-Ponty si Sartre ca miez filosofic,
Ingarden si Mikel Dufrenne ca vertebre esteti-
ce), Lumea personajului (1997) dezvoltd si
completeaza observatiile din cartea publicata
1n 1988: adauga personajului trialogic consi-
deratii despre Anna Kareninasi explica (rede-
fineste) dialogicul si monologicul, incercand
sd coaguleze o sistematica a personajului
literar. Practic, observand riscul mecanizarii
personajului literar (sub influenta formalis-
tilor si structuralisilor), eseistul il readuce
la viata si 1i surprinde aburul respiratiei. De-
mersul lui nu este doar estetic, ci se largeste
concentric, cuprinzind antropologia si chiar
sociologia, "o realitate ce doar traverseaza
literatura" — fiindca trialogicul, monologicul
si dialogicul "actioneaza ca niste automa-
tisme interioare ce ne imprima un anume
comportament, un anume fel de a fi, o anume
pre-gandire". Daca monologicul dezvolta o
imagine umana transcendentd, dialogicul si
trialogicul sustin "o viziune a omului-in-act".

Dupa cum vede Vasile Popovici lucrurile,
singurul capabil sa exprime intregul este
trialogicul, forma Tnalta de potentare a omului,
sub semnul dublu de fiinta individuald si
sociala.

METABQLIZARI,
SUBLIMARI

Ce au in comun Benjamin Fondane,
Jean-Pierre Richard, Jacques Riviere, Marcel
Raymond ti Hugo Friedrich? Un raspuns
posibil, de la suprafata cartilor pe care le-au
scris, ar fi acela ca s-au ocupat cu totii de
Rimbaud. Sunt nume de referinta, cu inter-
pretéri fascinante, desi (nu o datd) discutabile.
Sad amintim, in treacdt, ca primul volum de
eseistica publicat de Benjamin Fondane in
Franta a fost Rimbaud le Voyou (1933), care
a Tmprospatat 1n chip categoric perspectiva
analiticd. La poetul francez se intoarce si
Vasile Popovici: Rimbaud (1997,2006). "De
ce Rimbaud ? De ce aceasta experientd ravasi-
toare si dureroasa? Pentru cd atunci cand
simti cd esti sdtul de literatura si de principii
estetice, ca de niste realitdti ce pretind o
existentd in sine, revii la el pentru a vedea
cum, din punctul cel mai de sus, cel mai
legitim, el le tArdste Tnapoi, cum le subjuga
pand la umilinta, cum le modifica dupa bunul
sau plac, si le intoarce spatele cu fiecare nou
poem si cu Intreaga sa tacere".

Vasile Popovici nu-si propune sa se apro-
pie de Rimbaud ca de un scriitor modern.
Ilintereseaza sa urmadreasca si sa(-si) lamu-
reascd felul in care viata poetului s-a pulve-
rizat intr-un sir de euri: eul diurn ("model
de silinta si bund purtare", eul umbros-salbatic
("un paria[...],ins lovit de mutenie, incapa-
tandre si ferocitate") si vizionarul (cum il
arata multe dintre poemele sale, inclusiv
Iluminarile). Aceasta fracturare irepresibila
a fost pricinuita de malformarea launtrica
a poetului, la care s-a adaugat legatura lui
nedeslusitd cu morala crestind. "Biografia
lui, ca si opera, se explicd prin evolutia acestei
triple naturi. Trecerea timpului si lupta cu
sine scot la suprafaté una sau alta dintre cele
trei fiinte inlatuite si le aruncd In umbra pe
celelalte doui. Intelegerea lui Rimbaud, om
si operd, presupune identificarea cu precizie
a configuratiei acestei triade 1n transformare
perpetud. Cei trei Rimbaud vor coexista pana
la capdt, pe rand invingatori si Invinsi." Cu
Une Saison en enfer ca o fascinantd cheie
de bolta a operei ("moi, je suis intact") si
cu Le bateau ivre ca turnantd poetica spre
un nou mod de a fi in lume (abandoneaza
corabia avantata In furtuna pentru o barcuta
plutind pe o baltd), Rimbaud se dezvaluie
in toata caleidoscopica lui plasticitate intr-o
carte scrisa (vorba lui Lucian Raicu) cu "un
soi de virginala prospetime a intelegerii, a
«contactului>> aproape fizic si nu numai
literar si nu numai spiritual”.

Continuare in pagina 15
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NICOLAE MANOLESCU

A PREGATI
LE

Dupa un debut interesant cu Marin Preda, timpul
dialogului, In 1983, Vasile Popovici a pdrut a nu-si tine
promisiunea, nemaipublicind o vreme nimic si, cand a facut-
o (Eu, personajul, 1988), a dovedit atata lipsa de tact, incat
a avut parte de o receptare foarte rece din partea criticii.
Cand, de exemplu, i scoti vinovati in masa pe criticii de
ieri si de azi ai lui Slavici de opacitate doar pentru cd au
trecut cu vedere rostul major al lui Bandi in Mara, nu poti
conta pe bunavointa. Asta chiar si dacd demonstrarea rostului
cu pricina este foarte exacta in studiul lui Popovici, fara ca
Mara sa devina prin asta un roman al paternitatii oedipiene,
rdmanénd tot unul al maternitatii excesive. In rest, studiul
se poate discuta. Mult mai originale sunt analizele de
"sistematicd" a personajului din editia din 1997 a cartii.
Teoria se naste in ele impreund cu analiza. Un fel de suspans
critic ne impiedica sa ne dam seama de la inceput de anvergura
pe care o va lua pe parcurs teoria. Noutatea vine din
completarea dialogismului fundamental al romanului realist
propus de Bahtin: este introdus in ecuatie un al treilea. Acest
lucru are consecinte importante. Moralismul deseori imputat
lui Slavici este astfel recuperat artistic, ca decurgand din
intruziunea tertului in naratiune.

Insusirile critice, Vasile Popovici si le mai probeaza o
datd in micul studiu despre Rimbaud, ceea ce face cu atat
mai regretabild disparitia lui cu anii din critica literara, in
Maroc, Portugalia si viceversa. Popovici il citeste pe Rim-
baud 1n alt fel decat toatd lumea: "Nu e necesar sa te numeri
printre marii cititori ai lui Rimbaud ca sd vezi cd nume

prin Intrebdri insidioase. "Dar dacd acest autor nu e decét

sonore ale criticii au ratat intelegerea operei lui." Cine sa
fie marii cititori? Nu altii decét Jean-Pierre Richard sau
Georges Poulet. Autorul studiului se joaca iar cu focul. Si
e oare sigur ca putem conta pana la capat pe ideea ca arta
din Iluminarisi din celelalte ar consta, dupa spusele altminteri
admirabile ale lui Vasile Popovici Insusi, Intr-o "stralimpezime
plind de mister"? O interpretare postmoderna, iatd ce-si

propune, fara a folosi cuvantul, autorul, cu alte cuvinte, nu
una care sd reduca la o "unitate iluzorie" contradictiile poeziei
lui Rimbaud, ci una care sa le asume ca atare, cautand sa
le "Inteleaga acolo unde unii deslusesc un sens mistic, altii
intrevad o aluzie scabroasa si cu totii par sa aiba dreptate."
Un Rimbaud multiplu, asadar ("Je est un autre"). Studiul e
scris cu maximad acuratete, usor calofild, riméanand atractiv
prin stiinta de a pregati raspunsurile cele mai surprinzatoare

un sarlatan?" O idee interesantd este cd poezia lui Rim-
baud e un "compendiu" al poeziei europene in general. Nu
stiu daca Mircea Cartarescu a citit studiul lui Popovici fnainte
de a fi scris O seara la operd. Acum, nu mai are rost.

Nicolae Manolescu. Istoria literaturii romane pe intelesul
celor care citesc. Editura Paralela 45 (2014, pp. 328-329)

DRIANA B

A intrat in istoriile literaturii roméine contemporane pentru cele patru carti de critica
si teorie literara pe care le-a scris; a intrat 1n istoria recentd a Roméaniei pentru curajul de
a fi fost parte activa a grupului de intelectuali timisoreni care, imediat dupd revolutie, in
martie 1990, au initiat, redactat si propus lumii politice roméanesti celebra Proclamatie de
la Timisoara, cu si mai celebrul sau punct 8, pentru care nu a Incetat sa militeze ca parlamentar;
a intrat In istoria culturald a Timisoarei pentru gesturile insurgente din decembrie 1989 —
ianuarie 1990, cind a contribuit direct si decisiv la reformarea unor institutii (reviste,
edituri, teatre, universitate); a intrat apoi si In istoria diplomatiei romanesti din ultimii 20
de ani, cind si-a onorat exemplar misiunile din strainatate (consul general la Marsilia,
consilier la Paris, ambasador Tn Maroc, ambasador 1n Portugalia). Toate acestea se vad cu
ochiul liber de catre oricine ar parcurge traseul carierei lui Vasile Popovici, asa cum apare
in scripte.

Ceea ce nu se vede insd Intr-un CV, oricit de mestesugit ar fi acesta, sunt clipele,
orele, zilele, cand gesturile si cuvintele lui Bazil ar putea intra in orice micd, de uz personal,
deci subiectiva, istorie a bunatitii si prieteniei la care eu m-as putea gandi. Iar cand trebuie
sa scriu, fie si la ceas aniversar, despre istoria asta mai putin obisnuita, cind normal ar fi
sd pun cap la cap fapte, intdmplari, gesturi, cuvinte, care sd dea crezare convingerii mele,
imi dau seama cd as putea duce la capat chiar o carte, atat de multe ar fi de pomenit.

Pentru moment, ma multumesc sd spun ca rareori mi-a fost dat sa stau in preajma
unui om facut din attea contrarii, care, dupa ce s-au ciocnit si s-au Infruntat, ajung sd se
impace. Extrem de sensibil, dar si dur, n acelasi timp; plin de patos, emotionat (pana la
lacrimi, cateodata) si, deopotriva, plin de ironie, muscator; bland, intelegator, dar si intransigent
ca un profesor sever; vulnerabil uneori si alteori rezistent ca o roci tare; afectuos si, cand
te-ai astepta mai putin, aspru, necrutdtor de aspru; incordat ca un arc de sentimentul datoriei,
de ambitie si vointd, de nevoia de a-si dovedi lui Tnsusi cd e coerent in toate si ca va
izbandi si, deopotrivd, destins, fire de artist, spontan, imprevizibil, clocotind de talent,
pregatit sa rateze oricand.

Si totusi, si totusi. Exista o latura a firii sale care nu se mai infruntd cu nimic, careia
nu i se mai opune ceva de semn si de sens contrar. Compasiunea. Imensa forta de a fi
aldturi in suferintd de prieteni si rude, de cunoscuti si necunoscuti, nu doar cu gindul si
vorba, ci mai ales cu fapta. Rareori atata daruire fird rest si fard parada. Iar asta se intampla,
poate, exact cum spune Emmanuel Lévinas, si pentru ca a venit vremea unei noi indurdri,
a unei noi forme de mila si bunatate, pe care el o numeste misericordia. Superb cuvant,
care adund sub acelasi invelis sonor (sau de litere) degradarea bietelor noastre corpuri
peste care trece timpul si, in acelasi timp, inima Tnsasi. Lumina din suflet.
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o/

NTRU
RERNHALE

L-am vazut pe Bazil pentru prima oara in sfarsitul de septembrie insorit al anului
1975. Era greu sa nu-1 vezi, de altfel. in lumea cenusie, populatd de incorporabili derutati,
a comisariatului din Arad, parea singura fiintd umand vie. Stitea, la capatul celalalt al
spatiului inconjurat de ziduri deprimante, pardosit cu pietre de pavaj neingrijite, pe un
cufar soldatesc si explica plin de fervoare unor racani inhibati cine stie ce chestiuni literare
complicate. Pe un alt cufdr, la fel de sinistru, ma odihneam eu, dupa ore si ore de asteptare
umilitoare. Urma s fim fmbarcati in trenurile ce ne duceau la "unitate". Stiam deja destinatia
— Calea Lipovei din Timisoara —, dar pentru mine asta nu insemna nimic. Daca m-ar fi dus
in Siberia, era cam acelasi lucru.

Ca a fost prietenie de la prima vedere, nu mai e nevoie sa spun, pentru ci literalmente
asta a fost: de la prima vedere. Nu schimbasem niciun cuvant, aproape ca nici nu ne
auziseram glasurile, nu ne cunosteam numele ori preocuparile. Stiam Tnsa ca daca voiam
sa ma Tmprietenesc cu cineva din multimea aceea abdtuta era tocmai baiatul blond, frumos,
cu ochi albastri ce straluceau a inteligentd si expresivitate.

Asta s-a si intAmplat. Am fost nedespartiti la armata (adica putinele luni cit mi-am
pierdut eu vremea pe acolo), am fost nedespartiti la facultate. Cunostea Timisoara incomparabil
mai bine decat mine, avea deja relatii in lumea culturala. Se misca dezinvolt printre literaturi
si nu uita sa spuna apasat ce admirabila profesoard a avut in liceu, pe doamna Emilia
Ungureanu (dupa care adduga, misterior-complice: "stii, sotia domnului Cornel Ungureanu").
Tot Tmpreund am ajuns si la revista "Orizont", unde eu am ramas, plonjand frenetic in
viata literard, In timp ce el a alternat recenziile cu studiile docte de semiotica si naratologie.

Dincolo de exceptionala calitate a cartilor sale, Vasile Popovici este, de departe, cel
mai talentat pedagog pe care l-am Intalnit vreodata. Are harul incredibil de a explica lucruri
savante pe Intelesul celor mai nedotati "scoleri" pe care vi-i puteti imagina. Reusise, in
perioada cat a predat la campioana scolilor napastuite din Timisoara, sa scoata din elevii
care la celelalte materii nu reuseau sa ia nota de trecere niste "olimpici" in deplinul sens al
cuvantului. Optand pentru diplomatie, Literele timisorene au pierdut unul dintre cei mai
straluciti profesori si cercetatori, din intreaga ei istorie. Din fericire pentru noi, si spre paguba
imaginii Romaniei in lume, Bazil se va reintoarce din toamna la catedra, dupa un ocol prin
diplomatie de aproape doud decenii. Si tot din fericire, In scurtd vreme va reporni motoarele
cercetdrii, dand la iveald cartile pe care le poartd cu sine de mult prea multd vreme.

Au trecut peste patruzeci de ani, si-mi pare ca ne aflam Tn acelasi comisariat — ceva
mai plin de culoare, dar si mai isteric. De schimbat nu s-a schimbat Tnsa nimic n prietenia
noastrd, chiar dacd de cand e o excelenta vorbim mai mult la telefon, fie cd e la Marsilia,
Paris, Rabat sau Lisabona. Dar cufarul e tot acolo.
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ARTEA TRADARILOR

ALEXANDRU BUDAC

Nu pricep de ce prozele lui Mircea Da-
neliuc nu ajung la o audientd mai larga si
rdman ignorate de criticd. Am spus-o si cu
alt prilej: Daneliuc este la fel de inzestrat
pentru cinema si literaturd. Cum nu cred in
teoria conspiratiei, banuiesc tipicul dezinteres
romanesc fatd de talentul genuin, neinregi-
mentat sau 0 meschindrie camuflata in speran-
ta binevoitoare ca regizorul vrea sa treaca
drept scriitor, fard sa stdpaneasca materialul
din pagina la fel de bine ca scenariul si viteza
celor doudzeci si patru de imagini pe secunda.
Fictiunile lui nu au virtuti calmante, ma indo-
iesc ca-l poti citi dintr-o nevoie escapista.
Te prinde intr-un univers sumbru, imoral,
agramat, ridicol, stupid, disperat, violent —
nu vrei sd-ti amintesti detalii cand te duci la
culcare —, insa aceasta este lumea noastra,
dupd cum se vede si din cosmarul hipocratic
pe care tocmai l-am defulat, desi ne traumati-
zeaza nu de zece ani, ci de multe decenii.

u are sens sa-i reprosezi

"mizerabilismul". Mizeria

lucrurilor de la suprafata e varful
icebergului etic. Mircea Daneliuc ia din coti-
dian tot ce gaseste Ingrozitor; uneori identific
aici o compulsie. Rumineaza scandalul de
ultima ord, dar scrie cu un formalism detasat
de comentariul social si judecata inchizitoriala,
adaptandu-si stilul la fiecare caz clinic in
parte. Urechea pentru dialogul argotic si dia-
lectal ma ia prin surprindere de fiecare data.
Cartile sale contin mult umor, nu intotdeauna
negru. Atunci cand Daneliuc nu se incran-
ceneazd atat de tare Incat sd-1 identifici in
text, personajele benigne — rarisime, cum se
intdmpla si cu oamenii cumsecade pe care-
iIntalnesti Tntr-o viata —iti stirnesc afectiunea,
caci printre frazele nervoase se insinueaza
caligrafia unei maini coplesite de lehamite,
stoic-intelegatoare totodata.

fn ultimii ani, Mircea Daneliuc se simte
confortabil Tn genul scurt. Volumul Dulci
meleaguri (Editura Charmides, 2016) cuprin-
de douasprezece povestiri si nuvele, la fel
de reusite si de variate ca prozele din Baiatul
farad sprancene. Te intrebi daca scrie cu fereas-
tra deschisa, televizorul pornit si ziarele pe
masa. Imaginatia lui e dependenta de labirintul
galagios si insalubru al blocurilor ceausiste,
de lexiconul cocalarilor, scrasnetul de proteza
al activistilor de odinioara, azi, rontaitori ai
"pensiilor nesimtite", peltelele reporterilor,
anchetarea neobosita, neroditoare, a faunei
baronilor si politicienilor corupti, de saracie,
rea-credinta, incompetenta, accidente domes-
tice si rutiere, de toatd gama fenomenelor
sociale si religioase imprevizibile.

Pacat ca aceste fictiuni nu sunt traduse.
Stranii si-ar forma imaginea adecvata despre
superbul realism magic roméanesc. Mircea
Daneliuc nu percepe lucrurile la rece, critic,
dilatdndu-si personajele in categorii. Nevoia
de a crea cat mai multe caractere distincte,
cu glasuri, ticuri si gesturi rizibile, in con-
texte pronuntat caragialesti, tempereaza apeti-
tul sdu rusesc pentru satird si parabola depri-
manta. Scrisul lui Mircea Daneliuc te rasco-
leste in aceeasi rama, $i totusi nu citesti nicio-
data un lucru de doua ori. Acest paradox al
varietatii literare obtinute din culori locale
si idiosincrazie md fascineaza $i ma intriga.

In Ape mici, snoava pescareasca recep-
teaza crimele comunismului. Laudarosenia
pescarilor si supradimensionarea capturii de
sezon ne sunt cunoscute, au intrat in folclor.
Daneliuc pune trei barbati intr-o barca, fiecare
cu o istorie personald adevarata. Oroarea
totalitard se substituie minciunii benigne.
Intimplarea ii aduce la Periprava pe Silvache,
Burci si Botan. Primul a fost detinut politic,
ceilalti doi, tortionari din tagma Visinescu-
Ficior. Silvache se simte atras oarecum morbid

de amplasamentul vechiului lagar, condus
despotic chiar de comandantul Burci, transfor-
mat recent n pensiune lipoveana de citre
un francez intreprinzator. Orice escapada
turisticd aici da in vileag premise imorale.
Doar Silvache, fara bani, bantuit de amintiri
si chinuit de o sete patologica, nu are de ce
sa-si justifice alegerea. Pentru el intreaga zona
reprezintd Valea Plangerii, un perimetru al
suferintei aplicate sistematic.

Ceilalti doi sunt calaii rimasi fara obiectul
muncii. Au aceeasi mentalitate, aceleasi
reflexe servile si porniri sadice, desi, daca-i
privesti la masa, susotind si rigaind, n-ai cum
sd nu razi de niste decrepiti ajunsi adminis-
tratori de bloc, speriati cd vor fi acuzati si
adusgi in fata presei, la un proces tardiv.

In ciuda varstei Tnaintate si ascunderii
identitatilor, Silvache si Burci se recunosc.
Pentru ca niciunul nu e foarte sigur, si ca sa
nu trezeasca suspiciunea celuilalt, se inteleg
sd pescuiasca amical in aceeasi barca. Botan,
un fel de sidekick al tovarasului comandant,
comite gafd dupd gafa, grabind agravarea
paranoiei. Te astepti sa-si faca vant, pe masura
ce vaslesc spre ape adanci, mai ales ca
Silvache oscileaza periculos intre iertarea
crestineasca si dorinta de razbunare, in timp
ce Burci pare mai decis, Insa teama de a nu
se da de gol — sufera de psihoza securistului
convins ca se afld la randul lui sub urmarire
— il predispune la amanare. In locul unei
relaxante partide de pescuit, cei trei ajung
in situatia in care orice tangaj minor le-ar
putea provoca un atac de cord. Mircea
Daneliuc mentine suspansul pana la
deznodamantul neasteptat de comic.

ceeasi optiune de a asocia politia

politicd cu prostia crasd, interese

meschine, lipsa de caracter si
compasiune da consistentd povestirii Tort
de fructe. Inginerul Sabin Tutulan se lauda
cu aptitudinile de inventator. Descurcaret,
le face altora suportabild criza benzinei din
timpul lui Ceausescu, adaptind ilegal motoare
pentru consum mai mic. Proiecteaza si un
aparat de zbor individual cu propulsie. Spera
sa-1 patenteze la Geneva. Geo Zicu, prietenul
de undita, 1l sfatuieste sa se pazeasca de
turnatori, dar chiar el scrie note informative,
astfel ca ghinionul se tine scai de Sabin, care

nici micar nu intentioneaza sa-si ia zborul
peste granitd. Inginerul se necdjeste, rupe
prietenia dupa ce se prinde cum sta treaba,
chit ca nu Intelege inclinatia rea a celuilalt.
Se tnmoaie ori de cate ori aude de problemele
de sanatate ale lui Zicu, 1l suna preocupat si
povestea o ia de la capat, pana prin anii '90,
cu acelasi gust amar.

La fel de irational, turnatorul nu se poate
opri din a-i face rau si de a-i exploata slabi-
ciunea, dandu-se bolnav cand Sabin refuza
sa-1 mai caute. Trasatura respingatoare nu
ramane izolata. Fara sa fie produsa de climatul
politic — regimul doar 1i catalizeaza manifes-
tarea neingradita —, vine la pachet cu mes-
tecatul necivilizat al merelor, zgarcenia,
invidia, anturajul vulgar si dubios, tempera-
mentul vaicdret, ipocrit, asa cum pe Sabin
tocmai sentimentul ca ingeniozitatea il ajuta
sa iasd din orice bucluc il expune in fata
prietenilor alunecosi. Intelegi ca nici riutatea
compulsiva, nici bunatatea candida nu au leac.

Incorigibil e si Cezar Balica din Racoarea
subtire a libertatii — titlul suna ca montajul
a doua sugestii din filmografia lui Bufiuel,
Farmecul discret al burgheziei si Fantoma
libertatii—, arestat la domiciliu Tn urma unei
escrocherii piramidale. Pagubitii furiosi
adunati in stradd, pe caniculd, 1i vor capul,
n timp ce Balica, nedormit, se uita la televizor
si se Invarte prin gradina vilei ca leul in cusca,
numarandu-si trandafirii. Spre seara, devotatul
Puiu Cotiga, gradinar si sofer, se lasa indu-
plecat sa-1 piteasca pe Balica intr-o plimbare
ilicita cu Dacia prin Piata Parlamentului, asa
incat mogulul sa adulmece mirosul libertatii
si sd vada manifestantii mai de aproape. Dane-
liuc scuturd lantul consecintelor apoteotice
de care nu avem parte in viata reala.

Situatia din Autodenunt de onoare escala-
deaza gratie altui gen de gaguri. Deoarece
prietenul sdu se perpeleste prea mult daca
sa-i gireze sau nu incurcatura financiard, Bita
comite un jaf armat la o banca, asa Incat sa-si
poata plati datoria la camatari, apoi se preda,
intrd voios la zdup fara un sfant, 1asand politia
si banca s se descurce cu interlopii. In ambele
situatii, naivi cu principii sunt gata sa-si puna
pielea-n joc pentru niste sarlatani, si numai
gratie hazardului scapa la mustata de neno-
rocire. Am remarcat in volumul lui Mircea

FILIALA

SO RETRIGR

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2016

- 1 mai 1946 s-a ndscut Nicolae Rosieanu

- 2 mai 1970 s-a nascut Costel Stancu

- 4 mai 1950 s-a nascut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisalita)

- 11 mai 1941 s-a nascut Crisu Dascélu

- 11 mai 1958 s-a nascut Vasile Todi

- 13 mai 1936 s-a nascut Barany Ferencz
- 13 mai 1956 s-a nascut Vasile Popovici
- 14 mai 1976 s-a nascut Dana Percec Chetrinescu

- 15 mai 1943 s-a nascut Ilse Hehn

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu
- 21 mai 1950 s-a nascut Constanta Marcu
- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc

- 22 mai 1925 s-a nascut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a ndscut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a nascut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a nascut Alexander Gerdanovitz
- 25 mai 1946 s-a nascut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a nascut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a nascut Petru Novac Doldnga

- 28 mai 1951 s-a nascut Constantin Gurau
- 28 mai 1921 s-a nascut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a nascut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a nascut Mihai Moldovan

|

Mircea Daneliuc

Daneliuc recurenta acestei teme a prietenilor
ce-ti insald increderea si se folosesc de tine
ca sa-si atinga scopurile cel putin absurde,
daca nu de-a dreptul marsave.

alantii e o altd poveste despre
legatura fortuita dintre doi barbati.
Incepi s-o citesti cu senzatia ca
ti se pregateste farsa hohotitoare, dar te
captiveaza parabola meticuloasa, una dintre
cele mai stranii din literatura noastra. Mircea
Daneliuc ia intreaga mitologie din jurul figurii
lui Arsenie Boca — portretul charismatic pe
care-1 stim din omniprezenta fotografie,
minunile ce-i sunt atribuite, componentele
presupus profetice ale picturii sale murale,
faptul ca si-a anticipat data mortii, celebra
icoana cu Fecioara Maria si Pruncul in zeghe,
Christul translucid, zvonurile despre prezenta
lui in locuri diferite pe cand era condamnat
la Canal s.a.m.d. —, si, in loc sa-i dea curs
sau, dimpotrivd, sd o refaca in cheie ironica,
imagineaza propriul personaj, un sfnt deloc
convins de propria sfintenie, un iconar
perfectionist, ros de indoieli, enigmatic si
vulnerabil, un temperament religios intr-o
lume unde preotii au epoleti.

La fel de credibil, chinuit de dureri la
genunchi, securistul Tnsarcinat cu filajul se
tine dupa pictor ca o umbra, fotografiindu-
I maniacal, fara sd inteleaga de ce obiectivul
sdu constituie o amenintare politicd, mai de-
graba curios sa afle dacd lucrurile care se
spun despre sfant sunt adevarate sau nu. Con-
trolul asupra limbajului monastic ortodox si
reflectarea vietii muralistului in asceza si
martirajul Sfntului Stefan consolideaza pro-
za. Mai mult, prin confruntarea celor doi,
tensionatd, nu si Inversunata, strabatuta de
evocarea pildei talantilor din Evanghelia dupa
Matei, Mircea Daneliuc sustine Intreaga po-
veste cu o impresionantd meditatie despre
menirea artistului intr-un regim opresiv. in
episodul intrarii sfantului la cinema, ca sa
revada secventele preferate din Andrei Ru-
bliov de Tarkovski, citim gandurile cineastului
convertit la literatura. Singurele miracole certe
se regasesc In artd. Asupra celorlalte Daneliuc
lasd sa planeze o nostima si blanda ambi-
guitate de final.

Despre asemenea scriitori spunem cd au
forta, fara sa stim prea bine ce inseamna asta,
dincolo de impresia persistenta pe care ne-o
produc cartile lor. In cazul lui Mircea Dane-
liuc, forta razbate natural dintr-o minte patrun-
zdtoare, capabild sa mimeze facultati cognitive
alterate intr-un stil imposibil de imitat, si
dintr-o familiaritate dureroasa, lucida, cu
mozaicul mentalitatilor din Romania. Sa nu-1
citesti Tnseamna sa devii personajul lui.
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DEPRESIE

CRISTIAN PA

Ca sa citesti Demonul amiezii. O ana-
tomie a depresiei iti trebuie mult curaj — ca
sa citesti si ca sa (vrei sd) intelegi, desigur.
Dar ca sa scrii 0 asemenea carte — una care,
vorbele sint ale lui Daniel Goleman (el insusi
un incercat navigator in apele adinci ale
psihicului uman), propune "o calatorie de
o sinceritate sfisietoare printr-una dintre cele
mai sumbre incaperi ale sufletului omenesc"?
Din ce anume — din ce anume nevazute —
este facutd mintea cuiva care poate da o carte,
una dintre marile povesti cu privire la teribilul
"diavol al amiezii" despre care vorbeau
Sfintii Parinti, indicind "uritul" care vine,
in acele ceasuri de mijloc de zi, si intra peste
calugari, peste sufletul acestora si nu doar
peste sufletul calugarilor, ci si peste sufletele
multora dintre cei care nu au avut tdria de
a se retrage din lume? Cine este omul acesta
care, Intr-un remarcabil si as zice de neocolit
"atlas al depresiei", ne-a pus 1n fata ochilor
"o carte care poate fi de folos oricui, produs
al unei inteligente de o mare bunitate"
(Harold Bloom)?

omanii, dupa multe alte tari

(Demonul amiezii e tradusa in

peste 20 de limbi, bundoara),
incep sa N cunoasca pe Andrew Solomon,
autorul cartii mai fnainte mentionate. Domnul
Solomon, de altfel, a si venit in tara noastra
la putin timp dupa ce i-a fost publicatd prima
sa carte n limba roména. Inca o data, cine
e? lata, In decupajul editorilor sai de la noi
(Humanitas): "Andrew Solomon s-a nascut
in 1963. Si-a facut studiile la Yale si Cam-
bridge. Traieste la New York si Londra. Este
doctor in psihologie si scrie literatura de
factura politica, culturala, psihologica si de
fictiune. Apare in mod regulat — cu o larga
si diversificata sferd de subiecte despre
depresie, artistii sovietici, renasterea cul-
turald afgana, politica libiana si altele — in
New Yorker, New York Times Magazine,
Artforum, Travel and Leisure si In alte
publicatii. Cartea sa The Noonday Demon:
An Anatomy of Depression a castigat in 2001
Premiul National al Cartii, in 2002 a figurat
printre finalistele pentru Premiul Pulitzer,
fiind inclusa 1n lista publicatiei The Times
a celor mai bune o suta de crti ale deceniului.

Opera sa include titlurile: The Irony
Tower: Soviet Artists in a Time of Glas-
nost, Alfred A. Knopf, New York, 1991;
A Stone Boat, Faber & Faber, New York,
1994; The Noonday Demon: An Anatomy
of Depression, Scribner, New York, 2001;
Far from the Tree: Parents, Children, and
the Search for Identity, Scribner, New York,
2012". in 2014, asadar, a aparut 1n limba
romana Demonul amiezii, iar anul trecut,
spre toamna, un alt volum redutabil, de
dimensiuni comparabile cu prima sa carte
in romaneste: Departe de trunchi. Doudspre-
zece feluri de dragoste.

Despre sine, Andrew Solomon a spus,
intre altele, ca "timp de multi ani, identitatea
mea principald a fost cea de istoric al tristetii.
Imaginile disperarii sunt admirate de cei mai
multi, iar pustiirea sufleteasca completd este
in general consideratd o rasfringere a
integritatii autorului”. "Un istoric al tristetii"
este, Intre altele, cel care a scris Demonul
amiezii. Nu numai, desigur.

Cine este Andrew Solomon si ce face
acesta in Demonul amiezii? Iata, in cuvintele
lui Mircea Cartarescu, cel care a avut ocazia
sa 1l cunoasca, in mod privilegiat, direct,
cu mai multi ani Tnaintea majorittii cititorilor
sai din Romaénia si, totodata, cel care
semneaza o splendida prefata a cartii aparute
la Humanitas: "Ni se vorbise despre Andrew

prolegomene

ASCO

Solomon ca despre o legenda: privindu-1,
Tncercam sa-i ascult povestea, alcatuita nu
din cuvinte mai intéi, ci din tonuri de lumina
si din mici strdluciri ale canavalei pe care
era pictat. Nu stiam atunci — a trebuit sa-i
citesc cartea ca sa aflu — ca aveam in fata
un om care incercase de toate, caruia nimic
omenesc nu-i era strain, care supravietuise
Africii negre si pustiurilor de gheata de
dincolo de Cercul Polar, care cunoscuse toate
formele de amor si toate nuantele suferintei
umane, care-si dereglase voit, asemenea lui
Rimbaud, toate simturile, care citise,
asemenea lui Mallarmé, toate cartile, care
cartografiase, asemenea lui Lautréamont,
toate iadurile mintii...
iziologia, chimia, sociologia,
etnologia, tratamentul si istoricul
depresiei sunt comprehensiv pre-
sarate de-a lungul intregii scrieri, dar fara-
ndoiala ca aspectul cartii care raméne cel
mai puternic Tn amintire este cel de autobio-
grafie spirituala a autorului, povestea vietii
lui intretesute indiscernabil cu tema depresiei.
Aceasta privire retrospectiva asupra vietii
unui personaj de o extrema complexitate
morala nu e doar o confesiune, adevaratul
termen ce trebuie folosit e spovedanie".
Cum arat, ca structura si mize tematice
principale, expresia editoriald a acestei —
termenul este cum nu se poate mai fericit
ales — "spovedanii"? Intfi, in putine, dar dense
pagini, Andrew Solomon isi expune metoda
pentru care a optat in efortul sdu de cercetare
si de scriere — un efort de cinci ani, in care,
o spune chiar el, viata i s-a confundat cu
scrierea acestei carti. "Aceasta este o carte
extrem de personald si nu trebuie socotita
mai mult decit atit. Cu toate ca am oferit
explicatii si interpretari ale unor idei com-
plexe, cartea de fatd nu are scopul de a inlocui
tratamentul adecvat", mentioneazd cu
delicatete si modestie, in paragrafele cu

privire la metoda acestei carti, Andrew
Solomon.

Logic — fie si numai daca survoldm o
micd parte a ecourilor internationale cu
privire la aceasta carte —, Demonul amiezii
este mult mai mult decit ceea ce invita dom-
nul Solomon s fie ea considerata. Apoi,
pe sectiuni, tematica este aprofundatd in
urmatoarele directii: o definitie extrem de
complexa a depresiei; ce inseamna caderile
psihice; tratamentele depresiei; alternativele
si paleativele; categoriile de populatie si
depresia; formele de dependenta; sinucide-
rea; o istorie a depresiei; saracia si depresia;
politica si depresia; evolutia depresiei — n
materie de perceptie publica, academica.
Ultimul capitol al cartii se numeste Speranta.

Andrew Solomon nu este (tine sa mar-
cheze si aceasta) nici medic, nici psiholog,
"nici macar filozof". Exista insa in carte
pagini Intregi, foarte multe asemenea pagini
si foarte multe pasaje, In care acest om este,
prin puterea de Intelegere pe care o arata si
prin forta de a exprima ceea ce intelege,
toate acestea la un loc si mai mult decft atit.
Iata, filosofie, psihologie, religie, terapie
textuald intr-un mic fragment magnific in
care, in stilul sau unic, Andrew Solomon
defineste depresia prin relationarea acesteia
cu iubirea: "depresia este punctul nevralgic
al iubirii. Pentru a fi fapturi care iubesc,
trebuie sa fim fapturi care pot cadea prada
disperarii din cauza unei pierderi, iar depresia
este mecanismul acelei pierderi. Cind se
instaleaza, degradeaza eul si, in cele din urma,
eclipseaza capacitatea de a da ori de a primi
afectiune. E launtrica noastrd singuratate
manifestd. Ea distruge nu numai legatura
cu ceilalti, ci si capacitatea de a fi impacat
cind esti doar cu tine Tnsuti. Iubirea, chiar
daca nu are rolul de a ne pazi de depresie,
este ceea ce protejeaza mintea si o apard
de sine".

FILIALA

SRR

Vineri, 6 mai a.c., a fost lansat volumul Tema periferiei. Romanul romanesc interbelic,
de Daniel Luca. Pe marginea lucrdrii au luat cuvantul scriitorii Maria Nitu si Gheorghe

Sechesan.

Vineri, 13 mai a.c., sala de cenaclu a Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din
Romaénia si arevistei Orizont a gazduit lansarea revistei Paradox a Cenaclului SF H.G. Wells
al Casei de Cultura a Studentilor, precum si a editiei on line a publicatiei. La reuniunea
moderatd de criticul literar Marian Odangiu, au vorbit Laurentiu Nistorescu, Lucian

Ionicd, Antuza Genescu si Cornel Secu.

Joi, 19 mai a.c., la Biblioteca oriseneasca din Recas, in prezenta unui numeros
public, a fost prezentat volumul de proze Povestiri de pe strada ta de Dumitru Oprisor.
Au rostit alocutiuni criticul iterar Marian Odangiu si Veronica Andruseac, Directoarea

Bibliotecii.

Vineri, 20 mai a.c., a fost lansat volumul de versuri Bordelul rozelor de Marcel
Saménta. Volumul a fost prezentat de Marian Odangiu, Eugen Bunaru, Ioan Viorel

Boldureanu si Stefan Vartiade.

Marti, 24 mai a.c., sub genericul 100 de ani DADA, libraria Carturesti a gazduit
o intélnire cu criticul si istoricul literar prof.univ.dr. Ion Pop (Universitatea Babes-
Bolyai Cluj Napoca). Moderator: Cornel Ungureanu. Au participat, de asemenea, la
discutii: Marcel Tolcea, Tudor Cretu si Ana Puscasu. Evenimentul a fost organizat in
parteneriat cu Cenaclul Pavel Dan, coordonat de poetul Eugen Bunaru, in cadrul Festivalului

StudentFest 25.

Miercuri, 25 mai a.c., librdria timisoreana Esotera a fost gazda unui dialog literar
intre Mircea Mihdies si Ioan T. Morar, pornind de la romanul Sarbatoarea Corturilor,

recent aparut la Editura Polirom.

Joi, 26 mai a.c.,la Centrul de Jurnalism Romdanesti, a inceput ce-a de-a XII-a editie
a Taberei de creatie Atelierele de la Romanesti, cu participarea membrilor din Lugoj
si Timisoara ai Filialei timisorene a Uniunii Scriitorilor din Roménia. Tabara este coordonata
de criticul literar Marian Odangiu si de poetul Ion Oprisor, presedintele Cenalului Anotimpuri

literare din Lugoj.

Vineri, 27 mai a.c., in cadrul Indlnirilor literare de vineri, in sala de cenaclu a
Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Romania si a revistei Orizont a fost aniversata
scriitoarea Liliana Ardelean. Reuniunea a fost moderata de criticul literar Cornel Ungureanu.

JUBIRE, SPERANTA

fimalist al Pramiului Pulitzer

ANDREW SOLOMOMN

DEMONUL
AMIEZII

O anatcomie a deprasiel

BESTSELLER NEW YORK TIMES

Si, in ideea aceleiasi relatii aproape ca
n oglinda — iubire-depresie —, incd un pasaj
esential: "cind sint in dispozitie buna, unii
se iubesc pe ei Insisi, unii ii iubesc pe altii,
unii iubesc munca, iar unii il iubesc pe
Dumnezeu: oricare dintre aceste obiecte ale
pasiunii poate furniza acel sens vital al
scopului, care este opusul depresiei. Iubi-
rea uita din cind in ¢ind de noi, iar noi uitam
deiubire. In depresie, devine de la sine inteles
lipsa de scop a oricdrei initiative si a fiecdrei
emotii, lipsa de sens a vietii insesi. Singurul
sentiment ce raimine n aceasta stare lipsita
de iubire este lipsa de importanta".

in 11 din cele 12 capitole care alcituiesc
"grosul" cartii, depresia este suma relelor
care par ca ies dintr-o Cutie a Pandorei.
Vazuta prin aceste multiple filtre (medicale,
psihologice, culturale, istorice, politice,
s.a.m.d.), depresia este — fie ea usoara/ mo-
derata (ea "submineaza oamenii asemenea
ruginii ce roade fierul"), fie ea majora ("daca
ne Inchipuim un suflet de fier pe care-l
erodeaza suferinta psihicd si-1 rugineste
depresia moderata, atunci depresia majora
este prabusirea inspaimintatoare a unei in-
tregi structuri") — si un fel de dascal de(spre)
viatd. Ea este, spune la un moment dat autorul
cartii, si "o fereastrd spre adevar". Nu este
deloc o intimplare cd inceputul demersului
editorial propus de Andrew Solomon este
legat de antagonismul dintre iubire si
depresie; finalul cartii este despre, spuneam
si mai fnainte, "Speranta".
peranta, adica "vitalitatea" (nu
neapdrat fericirea), ci vitalitatea
—catermen opus pentru depresie!
Sperallta ca, dupa intilnirea cu "demonul
amiezii", dupa ce [adul a vizitat sufletul unui
om, este posibila "iesirea". Andrew Solomon:
"aproape cd merita calatoria prin deznadejde.
Nici unul dintre noi n-ar fi ales, din traista
cu insusiri a Raiului, depresia, dar, dupa
ce ni s-a dat, aceia dintre noi care am
supravietuit trebuie sa gasim ceva in ea. Asa
suntem noi". Si Julia Kristeva, citatd de A.
Solomon: "datorez depresiei mele o luciditate
critica, metafizica... (...) Eleganta in tristete
sau doliu este pecetea umanitatii, care, cu
siguranta, nu e triumfatoare, ci ingenioasa,
gata de luptd si creativa".

Incd o datd: ca si citesti si sd vrei si
intelegi o asemenea carte cum este Demonul
amiezii este nevoie de multa tarie sufleteasca,
de mult curaj. De altfel, nici sa scrii despre
aceasta carte, nici sa Tncerci sa scrii cum
poti mai bine despre o carte in care este
vorba despre atit de multa durere si tristete
nu este chiar simplu...




BRINDUSA

ARMANCA
JURNALISTA

Cu depresia am o relatie pur livresca.
Imaginea ei este pentru mine Emma Bovary.
Starile ei contradictorii, exaltarile si caderile
sale in abisuri negre sunt clinic descrise
de doctorul Flaubert. Cu boala in sine nu
m-am intalnit. Am aflat cate ceva de la o
verisoara care a suferit, dupa un accident,
un soc post-traumatic manifestat fn formele
insidioase ale depresiei, greu de diagnosticat.
Stiu de la ea ca nu exista "depresie", ci
doar "depresii". Versatilitatea bolii este pro-
digioasd, semnele depresiei se pot ascunde
sub masti din cele mai neasteptate, de la
inapetenta si dureri de stomac, pana la sen-
zatia de mancarime pe corp. Dar toate astea
le-am citit cu mult Tnainte in romanul lui
Flaubert. El insusi o naturd depresiva, ro-
mancierul 1si observa eroina ca pe un pacient
fara leac, mbolndvit de plictis si rutina,
n orizontul provincial mic-burghez.

Despartirea de Léon, amantul plecat
la Paris, o arunca pe Emma in bratele depre-
siei: "A doua zi fu pentru Emma o zi jalnica.
Totuli se paru invaluit Intr-o ceatd neagrd,
care plutea nedeslusit pe deasupra lucrurilor,
si tristetea se afunda In sufletul ei cu urlete
sfasietoare, ca un vant de iarnd prin castelele
parasite. Avea acea stare de vis pe care
ti-o da ceea ce nu se mai intoarce niciodata,
oboseala care te cuprinde dupa fiecare fapt
Tmplinit, acea durere, in fine, pe care ti-o
da Intreruperea oricdrei miscdri obisnuite,
Incetarea brusca a unei vibratii prelungi.
Ca si dupa Intoarcerea de la Vaubyessard,
cand cadrilurile i se invarteau 1n cap, simtea
o melancolie posomoratd, o deznadejde
mocnita... O dureau cand inima, cand piep-
tul, cand capul, cand mainile si picioarele.
Tncepu sa aiba varsaturi, Tn care Charles
banui primele simptome de cancer".

Paloarea, privirea pierduta, tacerile pre-
lungite Intrerupte de accese inexplicabile
de veselie sau de logoree, nimic din simpto-
matologie nu 1i scapa scriitorului, observatie
pusa adesea in perspectiva doctorului Bo-
vary, sotul nefericit al si mai nefericitei
Emma. Remediile alese impotriva bolii i
stimuleaza lui Flaubert sarcasmul fatd de
literatura proastd, de povestile romantioase
ale vremii sale, care stricau gustul public.
Doamna Bovary incearca sa citeasca, dar
nu rezisti lecturilor serioase. Isi cumpiri
carti de istorie si filosofie, esuand tot la
romanele de amor care o proiectasera atat
de departe de realitate in viata ei conju-
gald si extraconjugala. "Cirtile pacatoase”
1i sunt interzise de soacra, care decide sa
mearga personal la librarul din Rouen, care
"otrdveste oamenii" si ar merita dat pe mana
politiei, pentru a anunta cd nora renuntd
la abonament. Nici farmacistul Homais nu
e mai aproape de tratamentul patologiei:
lesinul Emmei si stdrile ei de tristete sunt
puse pe seama caiselor mancate. Sinuciderea
ramane solutia, evident "bovaricd", a eroinei.
Internetul este plin de sfaturi si de leacuri.
Cititul, mai ales de poezie, ar fi un tratament
bun, zic azi psihoterapeutii. Flaubert o fi
stiut Incd din secolul al XIX-lea.

AdEEA

SECOEDIUT CUM Y RAFEC

MARLEN
HECKMANN

NEGRESCU
SCRIITOARE

Depresia? Am putea vorbi despre ea
cu ironie, sarcasm, doct, pseudostiintific,
istoric, ca tema literara, ca maladie, ca moft;
am putea sd o alintam cu diferite nume,
sa 0 analizam, sa o exorcizam, sa o imobili-
zam, sd-i desprindem labutele si aripioarele
si sd le privim curiosi sub lupd; toate astea
desigur atunci cand ne stim sau ne credem
in sigurantd, ca pechinezul infruntand céi-
nele lup din dosul picioarelor stapanului,
caci e vorba doar de altii, de personaje, de
cazuri, iar noi suntem marii psiho-pricepa-
tori cu studii de pe internet sau de prin reviste
frumos colorate, gata sa oferim sfaturi de
nimeni cerute si de nimeni ascultate, caci
noi suntem cei care am infrant-o, am
fentat-o, am supravietuit-o: mici sfinti
Gheorghe ucigand periodic mici balauri.

Dar desigur, Ea (si mai bine nu-i rostim
numele, ba chiar mai bine ar fi fost sa evitam
subiectul!) pandeste dupa colt si prin co-
tloane, insotitd de o ceata de aratari si de-
moni, o veche cunostintd extrem de neplacu-
ta de care n-ai cum scdpa, asteapta rabda-
toare orice moment de confuzie, nesigu-
rantd, teama, durere, frig, intuneric, ceata,
ca sd-ti dea tircoale; dacd te trezesti brusc
noaptea poti sd-i ghicesti silueta asezatd
confortabil 1n fotoliu; chiar daca o stergi
din agenda va gasi clipa de neatentie cand
vei raspunde automat fara sa verifici numa-
rul; va veni in vizita la ore nepotrivite, se
va instala nepoftita si atunci toate strategiile,
stratagemele, intelepciunile, liniile Magi-
not construite in timp cu atita zel, rabdare,
harnicie si perseverenta vor ceda lamentabil.

Fireste, atat timp cit nu trebuie sa con-
sulti specialistul, nu trebuie sa iei medica-
mente $i nu te-ai apucat de bdut, e incd
bine, un fel de psiho-guturai chinuitor: te
dai de ceasul mortii si in cele din urma,
dupd un timp, scapi... sau nu...

DOINA JELA
SCRIITOARE

Nu ma afecteaza. Sub rezerva ca nicio-
datd nu e prea tarziu sa ti se infirme cele
mai solide certitudini, as zice ca nu sunt o
naturd depresiva. Sunt un om activ, me-
liorist, convins ca orice lucrare, cat de nein-
semnata, € mai buna decat statul cu mainile
incrucisate, si in general dsta e un bun reme-
diu natural Impotriva depresiei. Am totusi
o mica experientd de acest fel. Am avut
intr-un moment greu al vietii mele un scurt
episod depresiv. Este usor sd-1 recunosti,
cand ti se Intdmpla, iar acela corespundea
la detaliu cu portretul robot. Foarte chinuitor
a fost momentul respectiv, deoarece sufe-
rinta a intervenit exact cand scriam la cartea
despre mama Monicdi Lovinescu, iar eu
aveam certitudinea ca nu o voi mai scrie
in veci. Stiind cu ce emotie astepta Monica
Lovinescu acea carte, din ce ma detestam,
cdci existd si o componentd de urd de sine
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1n depresie, faptul cd aveam s-o dezamégesc
ma facea sa ma detest si mai tare. Si m-a
prins Intr-o zi la telefon in timp ce ma per-
peleam asa, si i-am marturisit starea mea.

Monica Lovinescu a ticut un moment
lung si mi-a spus cu vocea aceea a ei, defini-
tiva: "Tu nu-ti permiti asa ceva". Nu la cartea
promisa ei se referea, ci la depresia care-mi
dddea tarcoale. Argumentele ei, intreba-
rile mele, discutia, sunt mai putin impor-
tante. Am retinut prima propozitie si ceea
ce subintelegea ea: cd ar depinde de mine
sa cad sau sd nu cad in ea. La foarte putin
timp dupd aceea, am vazut la Paris o expo-
zitie tematica despre melancolie. O mare
expozitie, Intr-adevar. Si m-a izbit una dintre
definitiile date Tn Evul Mediu acestei boli
sufletesti atat de rodnica pentru arte: "Perna
Diavolului". Am legat-o de uimitoarea pro-
pozitie a Monicai Lovinescu. Si am avut
revelatia aceasta: depresia este redutabila
pentru ca este o tentatie si o ispita. Si fiindca
noi suntem de partea ei. Nu constient, nu
deliberat. Dar tot ce tine de fiinta noastra
culturala o stimeaza, o valorizeaza, o resimte
ca mai utild decat sanatatea sufleteasca.
(In parantezi fie spus e si indoielnic. Bach
n-a fost depresiv. Si cred cd nici Shakes-
peare).

Dar dacd am Intelege cd noi si depresia
suntem adversari, am avea o sansd in plus
sd ne debarasim de ea. Am deveni niste
fiinte mai putin interesante, dar mai fericite.
Si fabricilor de antidepresive le-ar merge
mai rau. Sigur, adaug imediat: exista depresii
si depresii. Si existd lupte castigate si lupte
pierdute. Dar asta a fost mica mea experienta
si pe asta pot sa o Tmpartdsesc.

MARTIN S. MARTIN
MEDIC, SCRIITOR

Este deprimarea (depresia) boala seco-
Iului? Atunci cum raméane cu bolile de inima,
cu cele maligne, cu infricosdtoarea mala-
die a Iui Alzheimer, cu SIDA, cu accidentele
lumii moderne si cu infectiile netratabile,
care reapar dupa ce, pentru jumatate de
secol, ne-am bucurat de protectia antibio-
ticelor? Sub multele ei forme, deprimarea
afecteaza o mare parte din omenirea de azi,
fara sa fie ceva nou. A existat demult, a
schimbat multe destine si a fost abordata

1n felurite moduri. Pana la Inceputul seco-
lului trecut, singura speranta erau rugdciu-
nile, postul si spovedania. Apoi a venit
hipnoza lui Charcot, apoi electrosocurile,
medicatia tranchilizantd, cea stimulatoare,
psihanaliza, psihoterapia, yoga, meditatia,
modificarea stilului de viata, inhibitorii
recaptarii de serotonind, terapia cognitiva,
medicina alternativa etc. In loc si scada,
frecventa depresiunii, sau mai degrabd a
celor care se plang de ea, creste intruna,
ca si uzul si abuzul tehnicilor care promit
vindecarea si ale medicatiei "protectoare”.
Niciuna din metodele de tratament mentio-
nate mai sus, toate lansate cu promisiuni
si sperante, nu a reusit sa schimbe lucrurile.

Lasand deoparte depresia majora, care
este o stare grava de alterare a sanatatii
mintale, Tn marea majoritate a cazurilor
obisnuite, deprimatii sunt cei care le ascund
ceva altora si lor insisi. Am privit fata tnstrai-
natd a celor care au aflat cd au o boald
nevindecabila, care-i va ucide in curand
si care se retrag, incd trdind, din scurta viata
ramasa. Am fost martorul durerii infrico-
satoare prin care trec parintii carora le-au
murit copiii si care ii scoate pentru totdeauna
din lumea devenita fara rost. Cand astfel
de cazuri de deprimare 1iti apar in cale, simti,
odata cu fiorul spaimei, cat de mare este
neputinta compatimirii noastre. Dar am va-
zut de atitea si attea ori deprimarea frivola,
caricatura suferintei, prefacatoria cersetoare
de suport, intelegere si ajutor, cerdnd mereu
de la altii ceva, impovarandu-i.

Cu ajutorul acuzelor de deprimare se
pot masca insuccesul, esecul social si fa-
milial, nereusita proiectelor, ratarea, viciile,
vina pentru nelmplinirea datoriilor si aban-
donarea responsabilitatilor. Deprimatii refu-
za cel mai adesea sa faca un efort, sa se
ajute singuri, sd Incerce si sa vrea sa fie
mai bine. In intreaga mea carierd medicala
am fost de nenumarate ori martorul acelor
situatii Tn care indivizi sdnatosi si vigurosi
isi neaga norocul, fara sd se gandeasca la
cei cu adevarat suferinzi, a caror viatd este
chinuita si scurtata. Si multi dintre acestia
se abandoneazd plangerilor neintrerupte,
inactivitdtii, Inghitirii a tone de medica-
mente, cutreieratului din doctor in doctor,
ncercarii celor mai bizare forme de vinde-
care, unele chiar daundtoare, in goana lor
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dupa remediul miraculos. Adeseori depri-
marea este un rasfit, un lux pe care si-1
permit cei care nu se vor legati de obligatiile
de munca si de efort cinstit.

Nu am experientd personala in diag-
nosticul si tratamentul depresiei la oamenii
de creatie. Nu stiu nimic despre ce efect
ar avea deprimarea sau tratamentul ei la
cei care scriu, picteaza sau compun. Dar
suspectez ca cei care sunt daruiti cu talente
creatoare sunt oameni ca toti oamenii si
bolnavi, cand sunt bolnavi, cu nimic deose-
biti de bolnavii mei. Si nu ma pot impiedica
sa gandesc ca, si la creatori, cei care ating
succesul sunt foarte putin deprimati, in timp
ce, la aceia cu promisiuni neindeplinite,
acuzele de deprimare si strigitele pentru
ajutor sunt mult mai des Intalnite.

Deprimarea mundana si larg raspandita
este — dupa foarte subiectiva mea parere —
plangerea secolului, sinu boala secolului,
slabiciunea secolului si iluzia justificarii
neputintei si dependentei de altii, un viciu
uman des Intalnit la oamenii obisnuiti, ca
si la cei daruiti cu talente raimase, de multe
ori, doar promisiuni.

IOAN T. MORAR
SCRIITOR

Kurt Vonnegut, caruia, pe cind l-am
citit eu prima datd, i se zicea si Junior, a
spus ca nu ai cum sa scrii romane adevarate
dacd nu suferi de depresie. Pe mine m-a
ferit Dumnezeu de absenta acestei calitati
necesare scriitorului. M-a daruit cu ea. Am
trecut-o pe numele meu.

Secolul 21 va fi depresiv sau nu va
mai scrie literaturd deloc. Daca depresie
nu €, nimic nu e.

Asadar, una din conditiile vonnegut-
iene pentru a scrie o am. Rdmine sa mad
descurc cu celelalte. Pentru ca daca doar
depresia ar fi suficienta, atunci azilele psihia-
trice s-ar transforma In prospere edituri de
fictiune. Ma vad in depresie ca Intr-o oglinda
cu ape adinci. Avem o relatie veche, aproape
un contract de prestari servicii. M-am obis-
nuit atit de mult cu ea incit, daca intr-o zi
ar disparea, asta mi-ar provoca o depresie.

MIHAIL NEAMTU
TEOLOG

Istoria depresiei este, aproape intot-
deauna, legata de fiziologie. Asa am cunos-
cut eu aceastd experientd. Era sfarsitul unei
luni, sfarsitul unui an si, pentru mine, sfar-
situl unei lumi. Era 22 decembrie 2012.
Trecusera alegerile parlamentare care ma
incdrcasera cu lehamite si dezgust. Vazusem
toata suita de orori, de la traddri locale pAna
la prostia gregara amplificata la dimensiuni
nationale. Digestia supdratoare a unui esec
electoral era Insotita, subit, de sentimentul
unei Tmbatraniri premature. Aveam doar
35 ani si md simteam ca la 50. Dezolanta
realitate politicd a tarisoarei mele intersecta
o dezordine sufleteasca. Un prieten mi-a
trimis o fotografie facutd sub un cort ara-
dean. Eram participant, alaturi de Mihai
Rézvan Ungureanu, la o intalnire de cartier
intitulata Sarbatoarea Porcului. ..

Poza nu arata deloc flatant. Aveam un
surplus mare de kilograme si o privire obo-
sitd. Mancam dezordonat, uneori pentru a
potoli durerile provocate de un reflux gastric.
Nu faceam deloc miscare. Purtam in buzu-

-

ancheta

nar pastile Maalox sau Omeprazol. Generos
cu pantecele si tandru cu gatlejul, masuram
prietenia nefiltrata in litri de bere. Cand
ajungeam in Bucuresti, md puteati gasi in
Dristor Kebab savurand o saorma cu-de-
toate. Eram abonat la orice fast-food si
combinam orice cdrnuri prijite cu sosuri
uleioase si cartofi gratinati. Imprietenisem
papila cu gustul de baclava sau orez cu lapte.

Trecuse si Craciunul anului 2012, cu
stiutul dezmat culinar. Kilogramele ma apa-
sau. Nu puteam si alerg, nici si inot. Intre
Craciun si noaptea de Revelion, am copt
o decizie. De la 1 ianuarie 2013, am decis
sa sldbesc si s ma apuc de sport. Astazi,
pentru prima oard in viatd, ma pregatesc
sd particip la un semi-maraton. Restul e
istorie.

RADU

PARASCHIVESCU
SCRIITOR

Ma afecteaza mai degraba secolul ca
atare decat boala secolului. Iar cand simt
nevoia unei consoldri intelepte, ma refugiez
— am facut-o deja de cateva ori — in Mon-
taigne: "fericirea este suma nenorocirilor
de care nu am avut parte". Din acest punct
de vedere, dar si din altele, sunt fericit. in
ce priveste depresia, cred cd intalnirea cea
mai apropiatd cu ea s-a produs cand am
citit Demonul amiezii, al lui Andrew Solo-
mon, mai cu seama ca a aparut la editura
unde lucrez. Pe masurd ce Intorceam pagi-
nile, enuntul lui Montaigne mi se infatisa
cu litere tot mai apasate.

Nu am nimic din datele constitutive
ale depresivului. O fi si ceva legat de zodie?
Posibil, desi n-am aprofundat. Se spune
despre semnele de foc (iar la ultimul recen-
samant de horoscop Leul acolo era trecut)
ca dispun de o alcdtuire impermeabila la
depresie. Micile exercitii de autoscopie caro-
ra ma dedau din cand in cand confirma
ipoteza. Sunt in general un om vesel, caruia
fi plac zilele lungi si luminoase, entuzias-
marile spontane, plecérile pe nepusa masa
cine stie unde, initiativele care (auto)alimen-
teaza buna dispozitie. Combustibilul meu
preferat e rasul. Iar forma predilectd de
comunicare e poanta, ceea ce in anumite
situatii (la Tnmormantari, de pildd) Imi pro-
duce nepliceri mai mari sau mai mici. inca
n-am pierdut din vedere ca am infiintat,
prin 2005, o colectie de carte comica la o
editura care, fara si fie cutreierata de depre-
sivi, era — si Incd este — perfect serioasa.

Sigur, am momente de furie, de stu-
poare, de deznddejde si de revolta. Sigur,
sunt constient c¢d nu pot interveni In nedrep-
tatile care colcdie in jurul meu. Dar n-am
uitat nicio clipd ca viata este un dar incal-
culabil/ incomensurabil si n-am cochetat
nicio fractiune de secundd (fractura de
secunda, vorba unui fotbalist) cu erezia de
a-i pune capat. Hotarat lucru, sunt oricum,
numai depresiv nu.

FLORIN TOMA
SCRIITOR

Mai intdi, vreau sd multumesc din suflet
doamnelor si domnilor anchetatori, precum
si binecuvantatei reviste Orizont, "finantata
cu sprijinul Ministerului Culturii", pentru
ca, venindu-le ideea cu depresia, s-au gandit

P

LIS

si la mine. Marturisesc sincer — doar suntem
Intr-o ancheta, ce naiba! — ca, dincolo de
legitimitate, ma onoreaza interesul lor pentru
depresia mea, care se Intampla sa fie destul
de originala si zglobie.

Acum, trecind la subiect, as vrea s
va Impartasesc opinia personala. Eu cred,
asadar, ca depresia nu este o boald, cie o
binecuvantare. Imaginati-va cum ar fi fost
ca toti locuitorii planetei sa zburde sagalnici
pe tdpsanul mapamondial, plesnind de-o
sanatate zdrumpesa, rabelaisiand sau ti-
nand-o tot in banchete sardanafalice, sub
genericul "Fiti fard grija, oameni buni si
femei bune!" Or, asa, depresia picd la tanc,
atat cat sa speram, In posdceala noastra,
sd avem si noi, o datd, o recoltd frumoasa.
Cici punem mereu seminte noi, proaspete,
cu speranta ca iese ceva bun, dar, de fiecare
data, nu iese nimic. Pentru ca fericicultura
noastra e la pamant.

Dupa aceea, cu voia anchetatorilor,
m-as baga mai adanc in naglodul acestei
actiuni de verificare, considerand ca tocmai
abuzul prefixual (singurul abuz nepedepsit
de lege!) a permis o expandare. Faptul ca,
pe langa depresie, mai avem si compresie,
si impresie, si expresie etc., ne permite s
ne si abatem subreptice de la obisnuita
imperechere pe criteriul antinomic. Si sd
spunem c acele doud cupluri de contraforta,
compresie/ depresie si impresie/ expresie,
nu mai corespund realitatii. S-a ales praful
de ordinea lor. S-au aglutinat. S-au mezaliat.
S-au mixtat. S-au amestecat. S-au metisat.
La fel cum realitatea de azi a impus simplifi-
carea migrarii. Nu mai existd emigranti,
nici imigranti. Existd, din pdcate, doar o
singurd categorie de exoflisiti: migranti!

Din cauza acestor deranjamente, "boala
secolului", de care vorbesc anchetatorii,
atat de frumos In sperieturd, nu e nici pe
departe depresia. Ci doua simptome ale unei
singure maladii: impresia si expresia. Noua
pereche oximoronica, bazata pe in si out.
Relocirile, deblocdrile si dislocdrile de astazi
(inclusiv semantice!), care au Tmpins "to-
piile" in forma cea mai alarmanta a decrepi-
tudinii — cea a "distopiei" — ne-au adus 1n
situatia de a trdi doar In lumea impresiilor
si a expresiilor (ati auzit de impresionism
si expresionism,da? Dar de compresionism
sau depresionism?...Aud?)

Bref! Traim sub asaltul impresiilor pe
care le trecem prin casa de moda a expre-
siilor. Iar criza civilizatiei va efasa, Incet-

ncet, depresia, o va toci in timp, disciplinat
si necrutator, pand la stadiul de impresie.
Nu vom mai fi depresati, ci vom avea doar
impresia cd suntem depresati. Noi, de fapt,
fiind impresionati! in final, impresia mea
este cd trebuie sa ne tinem de neamuri cu
domnul Sully Prudhomme, care spunea gél-
géitor de entuziasmant: "Suntem pe margi-
nea prapastiei. Sa avansam, deci, cu hota-
rare!"

TUDOR CALIN

ZAROJANU
SCRIITOR

Boala secolului? Hm! A carui secol?
Suferintele tidndrului Werther a provocat
un val de sinucideri; n-am auzit ceva similar
legat de Harry Potter...Cred ca mai degraba
boli psihice ale secolului sunt nevroza si
in special nevricozitatea. Oamenii sunt tot
mai nervosi. Agitati, frenetici. Au draci.
Multi draci. Oricum, eu nu pot fi depresiv,
caci consider un lucru extraordinar de fru-
mos faptul ca ma trezesc in fiecare dimi-
neatd, ca sunt viu si pot s ma ridic in pi-
cioare. Restul sunt detalii.

Daca vorbim despre posibile depresii
literare, intrebarea mi-a picat in contratimp,
céci In scurt timp urmeaza sd-mi apara trei
carti. Chiar am calculat: pAnd acum mi-a
fost publicata o carte la patru ani, deci pentru
astea trei ar fi trebuit sa astept 12. Sigur
ca m-am necdjit cand Intre prima carte scrisa
si prima publicatd (nu aceeasi!) au trecut
11 ani, dar de aici si pana la depresie e
cale lunga. Motivul este extrem de simplu:
mai si trdiesc, nu doar scriu. lar de scris,
scriu fard a ma gandi 1n vreun fel cat de
repede o sa apara si in ce tiraj.

in fine, nu pot fi depresiv nici relativ
la peisajul literar romanesc. APAR FOAR-
TE MULTE CARTI FOARTE BUNE. O
mare parte dintre ele apartin debutantilor.
Le citesc aproape coplesit de calitatea lor.
Nici faza cu "cultura moare", nici cea cu
"lumea nu mai citeste" nu sunt de pe strada
mea. Numarul de cititori e acelasi, numai
ca se Tmparte la zece mii de titluri in loc
de cinci sute. E aritmetica, nu hermeneutica
sociala. Iar cu cultura tocmai ce m-am ntal-
nit, ardta bine si parea vesela.

Ancheta realizata de
CRISTIAN PATRASCONIU
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Nebun dupa Paris', volum solar semnat
de Aurel Gheorghe Ardeleanu, oferd o ima-
gine definitorie a "orasului luminilor" dupa
tragicele evenimente din noiembrie 2015.
Desi romanul-jurnal a fost redactat in buna
masura fnainte ca flagelul terorismului sa
1si faca simtitd prezenta pe marile bulevarde
si in lacasele de culturd, Aurel Gheorghe
Ardeleanu infatiseazd modul in care Parisul
aramas implantat nu numai in propria deve-
nire artistica, ci in a tuturor oamenilor de
culturd. Spiritul orasului de pe Sena captat
n acest volum este parte integranta a pulsu-
lui vietii umane, care nu poate fi eradicat
de radicalismele de orice naturd.

ine se asteaptd sd gdseascd o

mostrd tipicd de jurnal sau

impresii de calatorie va fi
puternic contrariat de opul de fatd. Dupa
primele pagini, miza inaltd a autorului
devine evidenta: Parisul sdu este o stare
mentald si sufleteasca, o experienta funda-
mentald pe drumul spre excelenta: "... daca
vrem sa razbim in viatd si sd devenim ce
ne-am propus (...) € musai sd ajungem la
Paris". Aceasta perspectiva permite perso-
nalizarea orasului; aici se pun bazele intre-
gului volum si este conturatd o posibila
cheie de lecturd: "Fiecare 1si are Parisul
sau. Al meu este unul al muzeelor, al rata-
cirilor pe strazi, prin librarii, parcuri, cimi-
tire...". Iar personalizarea merge de la sim-
pla contemplare a panopliei urbane pand
la explicatii proprii pentru "starnirea din
seninaploii": "...avem de-a face cu o intele-
gere Intre 0 mana cosmica nevazuta, care,
cand nu te astepti, starneste vantul si trage
de fermoarul norilor, deversand asupra ora-
sului puhoaiele cerului". Dimensiunea lirica
a marii metropole este redata asadar si la
nivel textual, iar semnele coagulante ajung
sd straluceasca aidoma luminilor orasului.

Structura cartii ofera o dispunere etajata
si policentrica a imaginii Parisului. Nara-
tiunea este Intrerupta strategic de fragmente
diaristice care imbogatesc lectura, fie prin
extensii biografice ale unor artisti sau prin
redarea nuantata a unor expozitii, tablouri,
peisaje etc. Un sejur de sapte zile la Paris
este concentrat in sapte capitole inramate
de o decolare si o aterizare in lumea de "aca-
sa". Aceasta situare Intre doud lumi, precum
si dialectica Est-Vest, centru-margine, isi
face simtita prezenta in abordarea pe care
Naratorul o propune. Conditia de estic este
adesea blamata ori vazuta ca un neajuns,
nsa volumul de fata construieste abil o apre-
ciere superioara a Parisului din perspectiva
celui venit dintr-o lume a minoratului, a
veleitarismului, a penuriei culturale.

Parisul face posibil contactul dintre ex-
centric si Cultura inaltd, un contact de o
asemenea intensitate Incat actul contemplarii
poate conduce la identificarea cu opera con-
templata. Din cele sapte zile, mai bine de
jumatate sunt consumate In spatiul Luvrului,
o gestionare a timpului oarecum explicabila.
Muzeul devine un cosmos al identificarilor
si al contemplarilor pline de pasiune. Intal-
nirile repetate cu Maria Rita Barrenechea,
Marchiza de La Solana a lui Goya, sunt
reprezentari magistrale ale ntalnirii cu Arta.
Devine palpabild capacitatea sensibilitatii
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umane de a se desprinde de presiunile ime-
diatului si de a se cufunda intr-un univers
din alte vremuri, Tnsa racordat neindoielnic
la pulsul prezentului. Interconectarea totali-
zatoare devine un motiv recurent al volu-
mului, care ofera nu numai catharsis, ci
consemneaza si marile frustrari ale lumii
contemporane, inclusiv cele generate de
raportul omului cu arta: "Se pare cd noi,
cei nascuti in Estul Europei, si atat de mar-
cati de istoria ei recentd, continudm, din
pacate, sd percepem arta prin factologie
si figurare, ca pe o amprenta explicita a
vietii, In timp ce, tot din pdcate, pentru
occidentali, care, si anul trecut, ca si acum,
trec cu aceeasi nepasare pe langa instalatie,
ceea ce vad si aud nu-i decat o simpla «go-
gorita»."

Totusi, Aurel Gheorghe Ardeleanu revi-
ne mereu la speranta enorma continutd in
momentele de vulnerabilitate sufleteascd
in care emotiile sunt descatusate in fata
contemplarii creatiei umane. Filonul acesta
este exploatat in profunzime ntr-o excelenta
postfatd semnata de Rodica Barbat. Postfata
scoate la iveala resortul sensibil al volumului
prin identificarea unei afirmatii-cheie, repre-
zentative pentru efortul creator al lui Aurel
Gheorghe Ardeleanu in acest op: "La Pa-
ris, totul e reciclabil. In primul rand, spe-
ranta". O speranta atat de necesara mai ales
n actualitatea turbulentd din Paris si de
pretutindeni.

"...TE UITA SI SCRIITORII
PE CARE I-Al PUBLICAT"

O lectura de atmosfera este prilejuita
de volumul Tulia Feier si alte povestiri din
memorie* de Ton Nicolae Anghel. Povesti-
rile, inegale valoric, rezulta Tn urma unui
decupaj dintr-un material epic substantial
deja anuntat: Anotimpul Grivanilor — roma-
nul Estului, de 1400 pagini. La o asemenea
amplitudine, e lesne de inteles ca diferentele
de ton si de stil sunt inerente. Insd, in volu-
mul de fatd, acestea sunt adesea ingropate
sub imagini artistice nascute artificial, iar
textul rareori mai are loc sd respire in fraze
de peste patru randuri.

Nici naratiunea la persoana a II-a si
utilizarea exageratd a conjunctivului, aspecte
presupus experimentale, nu contribuie prea
mult la generarea unor fiori autentici ori
la provocarea unor reflectii profunde. Aceas-
ta interpelare cu miza de a-1 integra pe recep-
tor in tesatura textului ajunge sd 1i faca
autorului un imens deserviciu: creeazd o
distanta intre cele doua instante. Cititorul
e tot mai constient de dimensiunea mono-
logald a textului, iar experientele care s-ar
voi Tmpartasite sau empatizate ajung sa fie
tot mai striine pe masura ce lectura avan-
seaza. De asemenea, excesul de italice (care
mai sunt si bolduite pe alocuri), desi menite
sa indice un parcurs al rememorarii sau o
suprapunere de voci, complica exagerat
lectura, cdci cititorul nu mai e constient
de recursul la memorie pe care autorul il
intentioneaza.

Primele povestiri din carte, [ulia Feier
si Vila de sub colind sau cum se poate scrie
putind literaturd cu putin, nu emotioneaza.
Sunt asezate In pagina o sumd de motive
epice suprasaturate, imbracate intr-o expre-

sie voit novatoare, Tnsd care nu reusesc s
se coaguleze Intr-un tot organic. Iulia Feier
este 0 poveste amoroasa in care protagonista
este creionata n nuante promitatoare, insd
insuficient dezvoltate. Inegalitatea prezenta
inclusiv in exprimare ar trebui sa tradeze
complexitatea fiintei umane, insd prota-
gonista lui Ion Nicolae Anghel se adreseaza
ba ca o scriitoare de certa vocatie, ba ca
ultima naiva care abia asteapta sa fie "sufla-
ta" de vreun pretendent cu ifose: "Doream
s-ajung o profesionistd adevarata si sa le
rupem gura! Cd n-o sa ma tii langa tine,
dacd n-ajung. O sd ma-nlocuiesti cu alta!
Mi montam ori m-autoflagelam eu si-mi
picuram stropii dia de cucutd in suflet si
gelozia a pornit sd muste din mine si m-au
trecut ndduselile". Iubirea consumata
patimas se incheie tragic: "...ea a coborat
din masind si masina a lovit-o in plin si a
facut-o piftie!" Nivel de emotie sau de impli-
care afectivi: zero. In cazul Vilei de sub
colind, autorul 1si probeaza talentul pentru
descrieri luxuriante, multistratificate, care
amintesc de un ecou al lui Calistrat Hogas,
nsa fara emotia IntAlnirii cu mdretia naturii,
neintegrata epic in dezvoltarea textului.
In ciuda acestor neajunsuri, ambele
povestiri au in componenta lor pagini vii,
rezultate dintr-o experienta autentica a muncii
de editor. Aici Ion Nicolae Anghel isi gaseste
o voce de o fortd incontestabild, iar pozitia
de pe care se adreseaza se traduce intr-o
expresivitate transanta, tdioasd si neindo-
ielnic originald. Aceste pagini reabiliteaza
cel putin partial primele doua povestiri, iar
cateva fragmente merita citate: "Vine la tine
lume, fel de fel, de la scriitori la univer-
sitari si de la consacrati la-nceptori, iar unele
exemplare-s pur si simplu exotice! Card dupa
ele traditia cenacliera si-apucdturile de
cenaclisti veterani! Si toti au pretentia sa-
i publici, desi nu talentul le da insomnii".
Constientizarea deontologiei unui editor
exercita o presiune palpabild, adesea
necunoscutd publicului larg ("E-o meserie
a naibii de responsabila, Iulia! Asta de-a
selecta si de-a fixa, prin intermediul literei
tipdrite, cultura, spiritualitatea de azi si de
maine, cat timp iti este dat sa trdiesti"), iar
posteritatea este chiar mai alunecoasa decat
in cazul scriitorilor ("...te uitd si scriitorii
pe care i-ai publicat"). Dimensiunea aceasta
de viatd literara construieste un contrapunct
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lon Nicolae Anghel

IULIA FEIER

prin care comunicarea cu exponenti ai naturii
("mati, caini, porumbeii de rasa, trandafirii
si pomii" din Vila de sub colind) capata noi
adancimi in tesatura textului: "Lucrai Intr-
o editurd si, pe urmd, ai condus o editurd si
Dana lucra cu studentii, dar nu puteti sustine
cd-n compania scriitorilor si-n anturajul
studentilor ati avut parte de-o relatie si de-
o intelegere atat de desavarsite."

A miza tocmai pe aceste dimensiuni
se dovedeste un pariu castigitor. Parada
veleitarilor (excelent titlu) este, poate, cea
mai dinamica "povestire din memorie" cu-
prinsa in acest volum. Personajele sunt vii,
Intrucit reprezinta tipologii omniprezente
in lumea literard actuala, iar goana dupd
posteritate devine o obsesie de care cei doi
veleitari prezentati aici nu se pot debarasa.
Ion Nicolae Anghel face proba unui portre-
tist abil si a unui fin observator al panoramei
lumii editoriale din epoca. Verdictul negativ
reverbereazd nu numai ca o condamnare
la moarte, ci ca un atac cu napalm asupra
orgoliului veleitarilor: "«Nu se poate» scurt-
circuitase candidatul la nemurire. Fata i
se crispase dintr-o datd, sdngele i se scursese
din obraji, care capatasera o culoare vinetie,
iar din pathosul logoreic de mai inainte nu
mai ramasese nimic".

ndreea si Rapele galbene,

ultimele doud proze incluse

in  volum, dovedesc o
schimbare de macaz binevenitd. Tonul de-
vine mai grav si reflexiv in redarea unor
memorii dureroase: ruptura cu propria fiica
si copildria petrecuta in cimpia Bardganului,
unde cartea este perceputd sub forma unei
boli, caci consuma timpul pretios menit
muncii cadmpului: "Da' asta, ultimu', 1-a-
mbolndvit rau de tot la creieri: a bagat n
el viciu' cititului! (...) Ar sta toata ziua cu
ochii lipiti de litere si de cuvinte! Precis o
s-ajungem la doctor cu el". Aceste doua
episoade constituie borne care reusesc si
redreseze panta descendenta valoric inau-
guratd de primele povestiri.

Desi adesea frustrante, denivelarile
volumului Iulia Feier si alte povestiri din
memorie anunta totusi un mega-roman in
care, de buna seama, se vor gasi de toate
pentru toti.

! Editura Brumar, Timisoara, 2016, 290 p.
> Editura Brumar, Timisoara, 2016, 235 p.



orizont

13

prora

EPOPEEA MARUNTISURILOR

ALEXANDRU BODOG

Aflatad la cea de-a treia carte', dupa
Cinstite obraze, moftangii si domni (Cartea
Romaéneasca, 2012) si Caragiale, diavolul
din detalii (Casa de Pariuri Literare, 2015),
Simona Vasilache ofera, prin Dictionarul
madruntisurilor, un scurt si util ghid de
supravietuire in jungla incomensurabild a
acelor (sub)teme literare, compuse din stari,
sentimente, lucruri, locuri, figuri si imagini,
de care marii critici/ teoreticieni/ cronicari
fie nu se ating, fie, dacd totusi se incumeta
s-o facd, izbutesc sd-si prinda urechile in
moduri dintre cele mai jalnice. Daca ar fi
sa fac o clasificare in spiritul celor
intreprinse 1n carte, as spune ca exista trei
mari categorii de maruntisuri literare: cele
"mici", cele "mici si mijlocii" si, in fine,
"marilg! nimicuri. Sa le luam pe rand.

n prima categorie intrd articole

precum Adapost (din simplul motiv

ca "usi secrete, trape, chepenguri,
spatii rezervate si exclusive" gasim, cu
asupra de masura, la cei doi Caragiale, dar
si in Blecher sau Eliade — "Podul e mai
curind mansarda si se leaga, fara inconjur,
de proza lui Eliade. Nu-i doar un adapost
la Tnaltime in calea corigentelor la
matematici, ci refugiul vietii pasive."). Sau
Aluat (in care se speculeaza intens, pornind
de la Caragiale si Sadoveanu, pe marginea
importantei distinctii simbolice dintre
covrig, "emblema unei frugalitati la limita
lihnirii", si omologul sdu privilegiat,
cozonacul, adicid "elementul cel mai
reprezentativ (...) al dezmdtului de dulce").
Ori Examen (unde previzibila trecere de
la Chirita si Gulita la Marius Chicos
Rostogan si simpaticele sale loaze este
contrabalansata de o concluzie perfect
capabila sa descrie de una singura citeva
decenii de literaturd romand: "De la
sobrietatea blajina, la solemna forma fara
fond si, in fine, la examenele, datatoare
de neurastenii, ale lui Bacovia, Eliade,
Sebastian. Pana atunci ritmatd de bataia
de metronom a probelor scolare, viata o
apuca, de-a binelea, pe alte carari").

Dar si Minut (marea problema a
timpului se vede, aici, redusa la stadiul de
pretext pentru o discutie despre diferentele
insurmontabile dintre minutele de aur ale
gloriei nemuritorului personaj caragialian
Leonida Condeescu si cele aproape trei ore
pe care Geo Bogza le-a captat, dintr-un Mizil
aproape complet ruinat, in reportajul 175
de minute la Mizil — "Pentru Caragiale,
Mizilul e o gara cu prieteni. Pentru Bogza,
care tanjeste dupa el pesemne livresc, ca
loc unde lucrurile se zbat sd se miste, € o
dezamagire plina de plictis. Tot ce a incercat
Leonida sd puna pe picioare e ruind. Morbul
provinciei intra in imbracaminte, in priviri,
in indiferenta vietii fatd de oameni si-a
oamenilor fata de ea").

Sub permisiva titulaturd de "mici si
mijlocii" meritd evidentiate, printre multe
altele (Anticar, Astimpar, Bogatie, Cearta,
Doctor, Gol, Joc, St. Gheorghe si St. Du-
mitru, Vanatoare sau Val), inventarierea
incapatandrilor, idiosincraziilor si nevroze-
lor functiondresti (de la Bartleby pana la
contopistii kafkieni, cu stationare obligatorie
in halta Caragiale: "O lume trista, intre

cancelarie si berdrie. (...) Nicio semnatura
nu inchide condica, si niciun concediu nu
amana problemele. Toamna se deschid can-
celariile, toamna se-ntind nervii") din Am-
ploaiat; radiografierea necrutdtoare a dife-
rentelor dintre tragedia adevaratei nebunii
si clovnestile sminteli de circumstanta, dar
si a modului n care cele doud conlucreaza,
excelentd observatie, In cazul citorva perso-
naje emblematice din istoria literaturii ("Don
Quijote e nebun de-a binelea doar cand
realizeazd cd a fost nebun. Hamlet inne-
buneste cind are confirmarea. Lear si Faust,
Nora si nenea Anghelache au aceeasi
inexplicabila pulsiune de-a da cu piciorul.
Cui? Unor iluzii. Pe masura ce acumuleaza
informatii despre lumea n care trdiesc, ea
le devine mai insuportabila" — Nebunie).
Cu nimic mai prejos se situeaza agrea-
bilul periplu geografico-literar din Oras,
de-a lungul cdruia suntem invitati sa
parasim, rand pe rand, Londra dickensiana,
Parisul lui Hugo si "Dublinul lui Joyce"
pentru a ne bucura de surprizele sinuosului
traseu autohton, pe ruta Bucuresti ("De la
Bucurestiul vivace al lui Caragiale la acela
decrepit, al lui Célinescu. De la Bucurestiul
observat, din foisorul vreunei terase, al lui
Camil Petrescu, la Bucurestiul banuit, al
drumurilor abatute din Eliade. Un oras de
repere schimbatoare, care intr-un fel arata
de pe Podul Mogosoaiei si fard asemanare
de la mahala, de-un soi se vede din crasmele
si berdriile forfotitoare, altminteri din acelea
crepusculare, prin care raticesc nenea
Anghelache si pierdutii lui Mateiu, deolalta.
(...) Bucurestiul lui Albala insusi, aldturarea
ciudata de viata fara oprelisti si vaga aratare
de stafii. Un vartej literar neistovit".
Tragand spuza pe turta contemporanei-

tatii, mi-as permite s adaug pe listd nu
doar fabulosul Bucuresti cartarescian, de
pilda, ci si pe acela, prea putin cunoscut,
de nu cumva deja uitat, al lui Ovidiu Verdes.
Sau Iasi ("Iasiul lui Alecsandri, un fel de
Moscova, pastrand proportiile, la care jin-
duiesc personaje de toatd ména. Fatd de
acest reper se delimiteaza provincia, cleveti-
toare, sufocanta, inutild, provincia lui Ne-
gruzzi, pastrand, iarasi, urme de plictis
mortal, rusesc"). Sau Sibiu ("As mai aduce
in cercul capitalelor, impins acolo de toanele
istoriei, Sibiul. O capitald in retragere.
Care-si trimite ecourile in poezia lui Blaga
(...) sile este cerchistilor destin.").

La ultimul etaj 1si ocupad locurile, ati
ghicit, "marile" maruntisuri, iar varfurile
de lance ale acestui ultim nivel se numesc
Melancolie si Noapte, urmate indeaproape
de Dorintd, Vind si Vraja. Primul articol
transeazd repede, desi nu foarte convingitor,
chestiunea ("Ceva mai putin dispuse sa se
ia In serios, personajele literelor noastre
nu sunt, de obicei, mari melancolici. Afec-
tiunea, Intre molima si bonton, le dd, indeo-
sebi, batdi de cap poetilor") si expediaza
cu usurinta cu care le introduce cele trei
studii de caz propuse (Eminescu, Arghezi
si Serban Foartd). In Noapte, in schimb,
oferta e mult mai bogata: eseista "orchestrea-
za" mai intai o introducere antiteticd, opu-
néand noptile de veghe celor de insomnie
("Primele rascumpara, intr-un fel, o biblica
neimplinire, pacatul celor care n-au fost
in stare sd ramand treji pand la capat") si
ilustrandu-le, mai apoi, cu exemple dintre
cele mai ilustre: de la Veghea Iui Roderick
Usher, "parafraza lui Ion Barbu la povestirea
lui Poe", si pand la Finnegans Wake (cea
mai Intunecata noapte din istoria literaturii,
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dupa cum 1i sugera Stanislaus genialului
sau frate mai mare).

oaptea si umbrele ei solitare
sunt invocate, ceva mai incolo,
si de pe terenul literaturii ro-
mane, prin intermediul unor exemple ca
La Medeleni ("Insomnia trece, ca un pacat
necunoscut, prin lumea mica a Medeleni-
lor"), Noptile lui Macedonski ("Cand aprin-
sa de viziuni, cand luand distanta, paste-
land tablouri linistite, vederea prin intu-
neric face frumusetea Noptilor lui Mace-
donski") sau Craii de Curtea-Veche ("In-
somnia regretelor, nostalgie de spita apusa,
si cea a marsaviilor facute la adapostul intu-
nericului se topesc In aceeasi calatorie tulbu-
re, tintind apusul, mai degraba decét rasa-
ritul.").

Informat si imaginativ, Dictionarul ma-
runtisurilor face dovada unei febrilititi com-
paratistice rar intalnite in peisajul literar
romanesc.

RAPSODII BOANTE

Recentul volum? al prolificului Gheorghe Vidican, "cel mai
harnic poet oradean", cum il numea Ioan Moldovan intr-o recenzie
din numarul pe februarie al revistei Familia, baleteaza pe muchia
dintre un traditionalism monolitic si un sentimentalism jocular.

Grupajul poeziilor "sezoniere" (de la Inceput de colind, care

Cu subtitlul explicativ "poeme vechi si noi",
oglinda nu evita, In mod mai mult sau mai putin surprinzitor,
ludicul; atdta doar ca, atunci cdnd nu manifesta accente
cvasiparodice ("te rog pentru focul din soba/ mai toarna iubito-n
pahar/ imi spune de tine o vorba/ ...

Incendiul din

si vezi ce mai spune-n ziar"),

deschide volumul, si cele sapte Colind-e, care 1l jaloneaza, pAna
la O noapte de iarna si chiar Incendiul din oglindd) se caracterizeaza
in primul rand prin conservatorism. Trasaturd prozodicd (marea
majoritate a textelor nu abandoneaza, in marginile economicoase
ale celor doud strofe, regula de fier a rimei Incrucisate), aceasta
tendinta de prezervare a traditiei nu e straind nici de fondul poeziei
lui Vidican. Incircat de metafore sterile ("copiii sunt fluturi ce
mantuie neaua/ se-aseaza In palma topind Intdmplarea"; "am tras
draperia sd ningd cu soare/ soptind la ureche un fel de colind/
prin albul zépezii ne facem cérare/ pe turturii casei se-ascunde
un rid") si culminand, in a doua jumatate a cartii, cu idilice tablouri
de brosura turistica ("colindu-i vesnicia de la sat/ troienele colindele
le-adund/ se pregitesc feciorii de jucat"; "...si vine noaptea fulguind
cu stele/ Iubitele iau forma de colinde/ Zﬁpezile-s tacerile rebele/
ce lacrima in candeld o-aprinde"), grupajul de care aminteam
mai sus ar putea figura, fard teama cd greseala, cd gafa va fi sesizata,
in orice antologie Cosbuc, Goga sau Nichifor Crainic. Componenta
religioasa, pe de alta parte ("intinde-mi madna DOAMNE ca pe-
un sfesnic/ se-aud copii la geamuri colindand/ colindele dau foc
la intuneric/ astupa foamea fiului flamand"; "din ceruri pogoara,
EL, dulce pastor/ credinta din noi sd o vada"), nu face decat sa
reconfirme impresia initiald: avem de-a face cu un poet care se
inscrie, fard mari rezerve, pe linia unui traditionalism programatic.

pare un simplu reflex, mai mereu generator de ilaritate, al
necesitatilor prozodice ("ma-ndemni sa pescuiesc la copcd/ privirea
ta de ciocolatd/ goleste sticlele de votca") sau e simptomul unei
verbozitati acaparatoare, ca in urmitoarea strofd, de un
paunescianism straveziu: "in ochiul tau s-a zamislit zdpada/ acestor
timpuri doamna fara sens/ cddem in infrunzire pe degeaba/ ne
pedepsim... si ne iubim invers". Printre elegii inflacarate si
fantas(tic)e ("pentru cd ieri ai fost eterna/ caleasca ta trasa de
reni/ Tmbracd umbra-ntr-o migrend/ de ieri suntem noi doi eterni"),
levitatii misticoide si aleanuri neaose, pline de patos ("tu n-ai
sa vii iubito 1anga tei/ tu n-ai sa vii iubito n-ai sa vii"), erotismul
e, la Vidican, tributar unor paradigme apuse, singura influenta
cat de cat exploatabila in zona explorata de el fiind, poate, cea
a lui Nichita Stanescu ("in salcadmi infloreau mainile noastre/
iubito auzeam spunand despre ele/ ca sunt un cantec ce nu se
cunoaste").

Ca mai toata poezia din aceasta categorie, Incendiul din oglinda
se citeste usor, fara ca acest lucru sa constituie un atu. (A. B.)

''Simona Vasilache, Dictionarul maruntisurilor, Baroque Books
& Arts, 2015, 224 p.

2 Gheorghe Vidican, Incendiul din oglinda, Editura Aureo,
2015, 138 p.
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! RUPTA RUMANEASCA.T-AM SPUS..."

ngLI HED

De mai bine de un an port cu mine, zi
de zi, seara de seard, povestea unei populatii
uitate prin vaile si colinele din Croatia de
astazi. De mai bine de un an atipesc cu
computerul deschis la folderele pline de
imagini, una mai provocatoare si mai ofer-
tanta ca alta, luate in timpul celor céateva
zile n care am trecut prin satele unde lo-
cuieste. De mai bine de un an ma simt res-
ponsabila de punerea in circulatie a unor
informatii coerente, credibile si pe cit se
poate fidele despre vorbitorii de romana
din Croatia. Tot de atdta vreme resimt o
vinovatie difuza pentru faptul ca nu reusesc
sa sintetizez destul de rapid, destul de prag-
matic si destul de adecvat pentru destinatari
diversi lucrurile pe care le-am aflat...

Textul de fatd deschide, asadar, feres-
trele unui santier in care am intrat de ceva
vreme, unde am lucrat mult si pasional,
n care am empatizat intens cu subiectii si
care m-a cucerit, incet-incet. Ca orice san-
tier, povestea acestei populatii uitate care
sfadesde intr-o romana care intrigd, deopo-
trivd plina de latinisme, de arhaisme de
multa vreme pierdute altundeva, dar si de
1mprumutur1 recente din diverse limbi balca-
nice si central-europene, catd sd se teasad
pas cu pas. Nu ignor ca este un santier unde
misiunea pe care o asum este aceea de a
umple, pe cat se poate mai mult, folosind
informatii disparate, adesea difuze sau al
caror sens s-a estompat, in timp, un puzzie
cu piese foarte numeroase, revenind, foarte
probabil, uneori asupra celor afirmate, pe
masura ce alte informatii, dezambiguizante,
Tmi vor deveni accesibile.

Deschid aici acest santier, deocamdata
dlnspre trei perspectlve a blbhograflel a
propr1e1 priviri, respectiv pr1n raportarea
privirii opuse, a celor pe care i-am observat.
Simple flash-uri, deocamdata, In cdutarea
itinerariilor de interpretare posibile...

CE SPUN CARTILE

Absenti din marile evenimente ale isto-
riei recente din Balcani si din Europa Cen-
trald, discreti in existenta lor cotidiand, mar-
ginalizati din cele mai varii motive, in primul
rand datoritd modului lor aparte de viata
si habitatului, dar si datoritd limbii, acesti
vorbitori de romana din Croatia nu sunt
nici un subiect bibliografic prioritar.

Totusi, la finalul secolul al nouaspreze-
celea, un invatator croat, Ferdo Hefele (citat
de Isidor Isan si Teodor Filipescu), 1i pome-
neste Intr-un text incert sub aspect generic,
important Tnsa, deoarece formuleaza si asu-
ma un punct de vedere al micii intelectua-
litati locale asupra chestiunii. "Daca vorbesc
el cu oamenii nostri, apoi vorbesc corect
limba noastra si toti ii pricep sinu ai crede
cdnu ar fi croati, dar cAnd vorbesc ei intre
sine, atunci vorbesc o limba pe care poporul
nostru nu o vorbeste deloc si de aceea Ti
numeste vulgul, poporul nostru de rand,
tigani, care numire i ofenseaza si ii amaraste
foarte adanc incat adeseori i vezi cu lacrimi
n ochi de durerea ce le face aceasta numire"
— scrie Ferdo Hefele.

Adicd, intelegind ce este de iInteles,
este vorba despre o populatie perfect
bilingva: pe de o parte, bund cunoscatoare
a limbii grupului majoritar in mijlocul caruia
triieste, atat de performanta n acest sens
ncéat poate fi oricand confundata cu acesta;
pe de alta parte, vorbitoare si a unei limbi

SCI—&I}PERI LA TEM

absolut irecognoscibile pentru grupul majo-
ritar, atat de necunoscute, ncat acesta mar-
cheaza atare diferentd maximd drept tigani-
tate. Implicit, marturia Tnvatatorului croat
anticipeaza si principala problema care va
fi asociata informatiilor referitoare la aceasta
populatie, oricat de putine au fost acestea,
anume nevoia de a fi definita identitar in
mod disjunctiv: fie se vorbeste despre tigani,
fie despre romani.

Construite 1n cadrele acestei fracturi
identitare tensionate, putinele pagini despre
populatia care face obiectul acestor randuri,
fie au marsat pe descrierea savanta a graiu-
lui, romanesc si arhaic, multumindu-se sd
redea mici pasaje din relatarile pe care cate
un cercetator grabit a avut ocazia sa le ascul-
te, fie au focalizat asupra stilului de viata,
asupra muncilor traditionale si asupra semi-
nomadismului acestei populatii. Altfel spus,
baiesii din Croatia, cici despre ei este vorba,
au fost cand romani, cand tigani, ori romani,
ori tigani, foarte arareori altceva decat unul
singur din aceste doud statute. Si totusi...

CE AM VAZUT. PRIMA
PRIVIRE PRIMA
ASCULTARE...

Baiesii din Croatia au fost cercetati
arareori in ultimul secol, de cand Ferdo
Hefele le semnala prezenta pe amplasa-
mentele lor actuale. Atunci cand acest lucru
s-a Intdmplat, ei au fost ascultati de lingvisti,
pentru care descoperirea unor forme flexio-
nare aparte sau identificarea unor cuvinte
regionale marcante insemna deja foarte
mult. Mai apoi, in ultimele decenii, ei au
devenit un public solicitat intens de politi-
cienii locali, 1n special in perioadele electo-
rale, votul lor, jucat adesea pe muchiile
identitatii lor fracturate, putind inclina rezul-
tatele alegerilor.

Einu au facut, insa, pana acum, obiectul
unor investigatii de naturd etnologica. Altfel
spus, discursul lor despre ei insisi si despre
practicile care le sunt specifice nu a ajuns
sa se formalizeze si sa se stereotipizeze
deocamdata. Nestiind ce ar trebui sa spuna,
bunaoara, despre muncile sau despre sarba-
torile lor, fiindca nu au invatat la scoald
nimic despre ele, fiindca nu au experienta
memoriald a unor bunici care sa fi povestit
altor cercetdtori, de odinioara, despre viata
siritualurile lor, neavénd carti in care aceste
informatii sa fie prezentate intr-un registru
oarecare, uzand de o retoricd anume, oame-
nii s-au aflat in fata unor situatii inedite
pentru care a trebuit sd giseasca raspunsuri.

Povestirile disparate, adesea prolixe si
dezorientate pe care le-am ascultat si pentru
producerea carora m-am straduit, frecvent,
sa pun Intrebdri prietenoase, dar si (mai
ales) ofertante sunt un fel de discursuri de
dinainte de canon, originalitatea si pros-
petimea lor fiind de-a dreptul dramatice.

IN OGLINDA LOR..

La fel de noud ca experienta autore-
flexiva si practica discursivizarii informa-
tiilor relevante despre propria cultura trebuie
sa fi fost si observarea strainului / strainilor
care 1i Vlzlteaza / i vizitau. In sate peste
care, in ultima suta de ani, au trecut de cateva
ori granitele si prin care s-au constituit fron-
turi in razboaie mai vechi sau mai recente,
cum sunt cele unde traiesc In Croatia baiesii
vorbitori de romand, nu calatoreste nimeni

A ROMANEI IN CROATIA

din intdmplare si cu atit mai putin din pla-
cere. Experienta strdinului venit in vizitd

trebuie sa fi fost cel putin la fel de. .. exotica
si provocatoare pentru ei cum a fost si Incer-
carea mea de a-i Intelege.

in fond, ce se putea 1ntelege din specta-
colul unei persoane ca mine, care vorbea
aproape limba lor, Insd care arata exact ca
0... croatd, o persoana ca mine care ar fi
fost posibil sa se afle in orice alta parte a
lumii decat acolo, in cartierele lor aproape
ghetoizate? lar lucrurile trebuie sa fi fost
cu atat mai greu de Inteles cu cat nu doream
voturi, nu sustineam partide si nu asteptam
nici un fel de recunoastere...

Dispusi sa rdspundd la Intrebdri, dar
timizi in a formula ei Tnsisi chestiuni sau
nestiind pur si simplu despre ce sd intrebe,
caci vizitatorii externi, strainii indepartati,
fiind extrem de rari nu existd, probabil, un
cod al bunelor maniere conversationale pen-
tru ei, oamenii s-au ferit sd lanseze ei Insisi
teme de discutii.

Exceptia a venit, Insa, frusta si puter-
nicd, din partea unui barbat evident mar-
ginal in comunitatea sa de marginali. Dar
tu ai coliba, acolo la tine? — sau cumva
foarte asemanator m-a intrebat. Fericita de
aceastd marcare pregnantd a diferentei dintre

AOKE
NiL

Iarba 1si sarbatorise majoratul, ca toatd lumea,
acasa:

in zori, pAmantul se ridicase nedormit si uscat

de langa frumoasa lui moarta,

bduse un pahar cu apa

si se facuse drum.

Era in pavaj de ceremonie,

din granit si bazalt,

cum putea fi vazut doar la intalniri importante:
noi plecam capul

si ne uitam la pietrele sale stinse

ca lampile unui televizor matern.

Fiecare isi cauta buletinul meteo,
fiindca ne trageam cu totii
dintr-un popor de stiri interne:
cum il gaseam,

1i schimbam poza

si fugeam la gazde,

in grupa de varsta mai mica.

Ne pregateam pentru 120 de minute,
cum o faceau portarii:
ascundeam 1n muschii victoriei un drapel

ei, localnicii si eu, strdina, aproape neom,
n sensul in care ar fi fost posibil sa nu am
o locuinta, asemenea animalelor, am amanat
putin raspunsul pentru a savura intrebarea.
In intervalul meu de tacere, unul din leaderi,
om iesit deja din comunitate, a raspuns in
locul meu: Ei au drjava lor, tara lor, au
Politia lor... Si colibele la ei, ca la targ la
Varajdm una peste alta... Am dat din cap
aprobator la fiecare afirmatie: da, eram din
altd tard, o tard care, ca orice tard, instituise
violenta legitima, cum ar fi spus Gellner,
avand propria Politie. .. Si da, spre deosebire
de cel care md Intrebase, care avea o locuinta
de cativa metri patrati, Insa asezata de pa-
mant, eu locuiam intr-o constructie cu lo-
cuinte suprapuse... Si da, din asta reiesea,
din nou, cat de intriganta puteam fi: vorbeam
aproape ca ei, fiind, dupa toate aparentele. ..
croata.

Dupa o logicd minimala care poate fi
restituita din aceste mici secvente din puzzle,
ar putea sd reiasa un ciudat joc al fracturilor
si solidaritatilor identitare. Cine vorbeste
romaneste, cine vorbeste croatd, cine traieste
caun roman, cine traieste ca un croat. .. Sunt
tentata sa speculez, insa, deocamdata, caut
doar piesele necesare in santierul inceput.

N BODNARU

transpirat
si aratam nordul pana seara tarziu.

Verile se pierdeau printre maseuri cu posete
1n maini,

fara sa le pese cd in slava sportiva

se strigase E3 la jumadtatea lui 8

din lungime.

Dar scandalul nu izbucnise pana la urma:

conductele se spargeau la timp,

iar programele erau scoase unul dupa altul
din drum

si lasate la marginea gropii

cat era nevoie.

Pamantul stia mai mult sd astupe,
decat sa vorbeasca.

De fapt,

1i placea sa piarda vremea pe la mese,

in gara,

unde batea palma cu necunoscutii

si stringea dupa ei facand avere:

asa isi luase si drumul, si moarta frumoasa.
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Vladimir Putin este copilul culturii poli-
tice sovietice. Mai precis, al viziunii KGB
asupra puterii, valorilor si idealurilor sovie-
tice. Nascut in Leningradul postbelic, a
crescut asimiland sovietismul si nu a mai
nutrit niciodata dubii legate de legitimitatea
partocratiei bolsevice. Fost sef al biroului
New York Times de la Moscova, Stephen
Lee Myers a reusit sa puna pe hartie, Intr-o
manierd penetrantd si cu adevdrat ilumi-
nanta, biografia unui personaj care a facut
tot ce-a putut spre a-si ascunde adevaratele
tribulatii biografice. Cariera lui Putin in
interiorul KGB a fost departe de a fi una
spectaculoasd. Asa cum remarcd Myers
intr-unul din cele mai exhaustive capitole,
misiunea sa din Dresda a fost mult mai im-
portantd decét afirmad anumiti autori.

u existat in fapt cel putin trei

elemente care au marcat

evolutia sa ulterioard: primul,
expunerea la un stil de viata mai bun (mate-
rial si nu numai) decit cel sovietic; al doilea,
contacte in interiorul Stasi care mai tarziu
vor fi folosite in afacerile cu Dresdner Bank;
si al treilea, prima sa experienta directd cu
o revolta spontana a germanilor estici Tmpo-
triva dictaturii SED (Partidul Socialist Unit
din Germania). Care va sa zica, pentru a
intelege suspiciunea viscerald a lui Putin
fatd de orice demonstratii de stradd spontane
si, in fapt, fatd de orice initiative ale societatii
civile, este nevoie sa ne reamintim ca in
toamna anului 1989 a trait o confruntare
personala directa cu protestatarii impredic-
tibili din Dresda. Un alte aspect pe care
Myers il subliniaza pe buna dreptate este
germana vorbita de Putin, o aptitudine pe
care o va folosi din plin in anii urmatori,
inclusiv 1n contactele sale cu influente perso-
nalitati germane (Angela Merkel, printre
ele). Spre deosebire de predecesorii sii,
Putin vorbeste, si se spune chiar bine, o
limba de mrculatle internationald in afara
de rusa lui nativi. Acest lucru dar nu numai,
il are in comun cu Lenin.

Myers ldmureste pentru prima oard
cateva momente cruciale din ascensiunea
la putere a lui Putin. Unul dintre acestea a
fost relatia extrem de cordiala pe care a
stabilit-o cu unul din liderii Rusiei demo-
cratice, controversatul primar al Leningra-
dului, ulterior redenumit Sankt Petersburg,
Anatoli Sobceak. Vladimir Putin a reusit
sa-1 convinga pe acesta din urma cd este
demn de incredere si ca i pot fi incredintate
cele mai sensibile sarcini, inclusiv operatlum
financiare indoielnice in Occident. In aceasti
naratiune captivantd, cele doua personaje
au interactionat consistent cu beneficii reci-
proce. Se spune ca Putin ar fi demisionat
din KGB, si totusi si-a pastrat o retea de
prieteni care l-au servit pe Sobceak n lupta
sa tmpotriva influentilor rivali. Si chiar cAnd
Sobceak si-a pierdut puterea, a plecat in
exil francez si s-a Intors in Rusia abia in
1999 pentru a mai trdi doar mai putin de
un an, Putin a continuat sa-1 venereze. Myers
vede 1n acest simt al loialitatii una din trasa-
turile psihologice proeminente ale lui Putin.

De ce si cum anume si-a ales Boris
Eltin, din toti posibilii candidati la mantaua
prezidentiala, neatragatorul,, discretul si insi-
pidul personaj? Myers documenteaza
intrigile si comploturile bizantine puse la
cale la curtea din ce In ce mai neglijentului
Eltin. Suferindul prim presedinte al Fede-

ratiei Ruse a realizat ca esuase in ceea ce
promisese natiunii sale odata cu prabusirea
URSS cu un sfert de secol in urma, in
decembrie 1991: anume, o viata cu sens
in cadrul unei comunitati democratice si
prospere. Incapabil sa intdreasca pluralis-
mul, Eltin a permis fara nicio tragere de
inima ascensiunea nesatiosilor oligarhi.
Membri ai familiei sale au beneficiat fara
rusine de imensa lui putere. La sfarsitul
mandatului sau, Rusia era deja ceea ce Karen
Dawisha numeste cleptocratie autoritara.
Pentru decrepitul Eltin, Putin Intruchipa
doua lucruri: impunitate pentru familia sa
si promisiunea de a salva Rusia de jaful
mortal al oligarhilor.

Putin a ajuns la putere convins ca exista
cai de a restaura gloria trecutului rus. Pro-
iectul sau ideologic este un amestec de bol-
sevism rezidual, mitologii eurasiatice, im-
perialism tarist si resentiment anti-occidental
ferm. Myers arata cu acuratete impactul
pe care l-au avut asupra gandirii lui Putin
ideile rusocentrice promovate de filosoful
religios si politic Ivan Ilin (1883-1954).
El pretmde ca este democrat, dar este vorba
doar despre un travesti. in realitate, singura
valoare pe care o pretuieste Putin este pu-
terea. Chiar in viata sa privatﬁ nu permite
sa fie contrazis si nu arati nicio empatle
Céand sotia sa, Liudmila, a suferit un acci-
dent de masina in timpul anilor leningradeni,
Putin si-a amanat vizita la spital pand cand
si-a terminat treburile. Fard indoiald, el este
un om fara fatd, asa cum l-a numit Masha
Gessen, dar aceasta, Tn schimb, este in sine
0 masci. In fapt, nu doar ca se Inchipuie
a fi noul tar, el chiar este unul.

eci ce anume pandeste Rusia?

Ce putem astepta n viitorul

predictibil? Spre deosebire de
alti autori, inclusiv Ben Judah, a carui
excelenta carte Fragile Empire: How Russia
Fell In and Out of Love with Vladimir Putin
(2014) am recenzat-o pentru International
Affairs, Myers nu-1 percepe pe Putin ca
pe un individ chinuit in mod tragic, o
reincarnare a unui Eltin in agonie. Viitorul
aratd mohorat, dar Putin pare chiar fericit
cu realizarile sale. A incetatenit tipare
criminale de descotorosire de criticii sai
(mereu demonizati ca dusmani), este extrem
de bogat, a divortat de sotie si se bucura
de stilul de viata al unui magnat financiar.
in pofida admlratlel sale declarate pentru
figuri ascetice precum Felix de Fier
Dzerjinski si Turi Andropov Putin este inte-
resat de sporirea averii sale personale. insa
acest lucru nu este suficient. Noul tar a decis
pand prin 2012 ca Rusia are nevoie sa-si
recapete destinul milenar: "Nu a reconstituit
nici Uniunea Sovieticd, nici imperiul tarist,
ci o noud Rusie cu caracteristici si instincte
ale ambelor, cu el ca secretar general si
suveran, indispensabil pe masura exceptio-
nalitatii nsdsi a tarii. Niciun Putin, nicio
Rusie." (p.480) Este cu sigurantd noul tar.
Réamane de vazut daca nu va fi ultimul.

The New Tsar. The Rise and Reign of
Vladimir Putin. Stephen Lee Myers. Lon-
don and New York: Simon & Schuster,2015.
572 pp. Eseul de mai sus va apare Tn numarul
pe lunile mai-iunie al revistei "Internatio-
nal Affairs" (Chatham House, Londra) si a
fost tradus din englezd de Marius Stan caruia
ii multumesc pe aceasta cale.

"MAI INCEARCA!"

Un titlu provocator, ales intentionat pentru aceastd expozitie. Discutdm despre o
cautare a identitdtii Tntre o lume reald si una virtuala, Intre realitatea sociald si consumerism.
Despre dorinta de a transcende aceasta realitate, de a o infrunta, de a se situa intr-un
demers de rezistenta. Rezilienta ca stil de viata. Ca o forta linistitd care ne ajuta sa
traversam aceasta perioada agitata si sa privim catre viitor. "Mai incearca!" este paharul
pe jumatate plin sau gol, metafora drumului spre succes. Biletul norocos pe care il
razuim pentru a deveni milionari! Obiectivul acestei expozitii este incurajarea tinerilor
artisti, punerea in valoare a tinerei creatii romanesti. Sa le oferim tinerilor posibilitatea
de a-si expune lucrdrile, de a-i Incuraja. Pe scurt, de a-si incerca norocul, de a incerca
pentru a reusi.

"Mai incearca!" este o expozitie multimedia (pictura, video, fotografie, instalatii)
a patru studenti de la Facultatea de Arta si Design din Timisoara (in ordine alfabetica:
Alexandru Boca, Andra Adina Maria Ciocoiu, Iulian-Augustin Iftodiu si Andrei
Parausanu).

Alexandru Boca (n. 1990) este student in anul III, sectia Fotografie si video-procesarea
imaginii pe calculator, a Facultatii de Arte si Design din cadrul Unlversnatn de Vest
din Timisoara. in 2012 a absolvit spemahzarea Publicitate, a Facultatii de Stnnte Politice,
Filosofie si Stiinte ale Comunicarii in cadrul aceleiasi umversnatl

Andra Ciocoiu (n. 1989) este doctorand al Facultatu de Arte si Design din cadrul
Universitdtii de Vest din Timisoara. Incepand cu anul 2008, a participat la diverse
expozitii de grup, bienale, festlvalurl saloane. In 2011, a castigat Premiul special
pentru sculptura, in cadrul Bienalei Internationale de pictura, grafica si sculpturd de
la Arad.

Iulian Iftodiu (n. 1989) este masterand al Facultatii de Arte si Design din cadrul
UVT. incepind cu anul 2014 a participat la diverse eXPOZItll de grup, bienale, festivaluri,
saloane (Timisoara si Bucuresti). in2014a castigat o mentiune in cadrul concursului
Juventus Contemporary Art Award, iar in 2015 a fost nominalizat la premiul pentru
tineret UAPT, cét si la premiul SMB9, Bucuresti. A céstigat premiul pentru tineret la
pictura in cadrul Salonului anual de arte vizuale din Timisoara, editia a 85-a.

Andrei Parausanu (n. 1991) este masterand al Facultatii de Arte si Design din
cadrul UVT. Din 2011 a participat la diverse expozitii de grup, bienale, festivaluri,
saloane (Timisoara, Arad, Brasov, Bucuresti). in 2014 participa la Bienala din Pancevo
pentru "Banat Pavilion". In 2015a publicat A phenomenology of recomposing colours,
RevArt, n°22/ 2015.

Curatoarea acestei expozitii este Anouk Lederlé, rezidentd in Timisoara din 2013
si absolventd a unui Master de Management si Politici culturale de la Universitatea
de Arte din Belgrad. Foarte implicata in prima editie a Bienalei Art Encounters de la
Timisoara, Anouk Lederlé este In prezent manager cultural pentru diferite alte proiecte.

Expozitia "Mai incearca!" a fost gazduitd de Galeria Pygmalion de la Casa Artelor
din Timisoara intre 24 martie — 5 Aprilie a.c.

stratiei originale — pe cat de inchegate,
pe atat de elastice. Nu-i lipseste nici o
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E binecunoscut vechiul dicton kantian
potrivit caruia intuitia fard concept e oarba,
insa conceptul fara intuitie e gol. Cu mult
inainte de Kant, Aristotel afirma ca sufletul
nu gandeste niciodatd in absenta unei ima-
gini. Vasile Popovici pare sa-si aminteasca
periodic de Aristotel si de Kant, asa cum
incearca, totodata, s nu cada in capcana
de a starni combustia constiintei prin percu-
tanta fulgeratoare a intuitiei. Energia sa
intelectuala se consuma in actul demon-

anume tensionare scenica, fara ca aceasta
sd ocupe vreodata prim-planul. Dar, mai
presus de toate, paginile lui (de la debut
pand la Rimbaud) ascund acea chemare
magnetizantd la a fmpartasi placerea
lecturii si bucuria rationamentului. Nu
impun verdicte absolutiste, ci invitd la un
exercitiu care transpune reflexiv triirea
ardentd a subiectului.

Cu alte cuvinte, as spune cd Vasile
Popovici are acea stiinta atasanta de a meta-
morfoza pragurile care despart in trepte care
innoiesc.
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Robert Serban: "Povestea prieteniei mele cu Gabriel
Liiceanu e povestea transformdrii treptate a unei
incompatibilitati fn complementaritate. La originea intalnirii
noastre a stat Constantin Noica. Ne cunoscuse pe amandoi
separat si decisese — printr-un calcul greu de explicat,
dar care s-a dovedit «fatidic» — ca trebuie sa ne imprietenim.
Important, adauga el, ar fi fost, mai ales, sa ne imprietenim
nevestele, astfel incat ele sa-si faca program Impreund,
iar noi sd ne putem vedea de Iucru. Inainte de episodul
intalnirii propriu-zise, se intimplase sa ne percepem fru-
gal, in timpul unor sedinte comune ale institutelor Academiei
(Gabriel lucra la Institutul de Filozofie, eu — la Istoria
Artei). Ne-am displacut spontan. Fiecare gasise foarte
antipatic portretul celuilalt (afectare, pompa, suficienta)
si tin minte cd, atunci cand domnul Noica mi-a vorbit
despre proiectul lui de a-mi prezenta un «baiat bun» cu
care sd leg o "fratie" intelectuald, primul meu gand a fost:
«Sper sd nu fie tocmai insul acela de la Filozofie». Am
aflat, mai tarziu, ca si Gabriel avusese o reactie
asemdnadtoare. Pana la urma, intuitia nicasiana s-a dovedit
fnsd mai realistd decat idiosincraziile noastre juvenile"
Asa incepe, domnule Plesu, portretul ficut de
dumneavoastra domnului Gabriel Liiceanu, care v-a rimas
prieten pind astizi, desi — o povestiti in acest minunat
portret — ati avut o multime de confruntari, ba chiar certuri
incredibile. Am incercat sd-mi imaginez cum aratd o cearta
intre Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu si... nu-i gdseam
motivul.

Andrei Plesu: Adevirul e ci este o prietenie durabila
si la care tinem foarte mult améndoi, dar e o prietenie in
care ceea ce ne uneste este ceea ce ne desparte. Trebuie
depasita utopia asta ca o relatie, fie ea si de ordinul prieteniei
sau al altor "institutii" legate de afectivitate, trebuie sa
fie un fel de plutire roz, in care totul se termind cu un
suras nesemnificativ. Noica ne spunea, de altfel: "Pentru
viata spiritului, toate conditiile bune sunt proaste". Pentru
ca daca ai o casd minunatd, o familie care functioneaza
ceas, un serviciu minunat, pana la urma nu mai ai nicio
fnsurubare in urgenta vietii si adormi. Ei, si o prietenie,
dacd e un fel de schimb de amabilititi, de dragalasenii
reciproce, n-are consistentd. Eu cu Gabriel suntem si doua
firi complet diferite: el pedaleaza mai mult pe un portret
solemn, pe vocea lui baritonala, pe judecata lui transanta,
pe cand eu am alunecari frivole. Si pe améindoi ne enerveaza
uneori stilistica celuilalt, desi capabil de frivolitati si de
umor e si el, dupa cum capabil de isterii si de incruntdri
sunt si eu. Pana la urma, functionam si sper sa functiondm
cat mai mult timp.

R.S.: In volumul Din vorbi-n vorba. 23 de ani de
intrebari si raspunsuri exista celebrul chestionar al lui Proust
la care raspundeti. Iar ajuns la... "despre prieteni", spuneti
cd la ei vd intereseazd loialitatea si buna dispozitie.

A.P.: Da, 1n general ma intereseaza foarte mult buna
dispozitie, pentru cd stilul morocanos, ingrijorat, apocaliptic
ma destructureazd si ma plictiseste, pana la urma. Dar,
revenind, institutia prieteniei a evoluat ea insisi. Imi aduc
aminte ca, intr-o zi, domnul Alexandru Paleologu, care
avea un grup de prieteni cu care traversase si puscaria si
multe alte Tmprejurari (fiindca prietenia te duce cu ea prin
tot felul de noduri destinale, iar 1n anii '50-'60 simpla
prietenie, adicd aglutinarea unor mici grupuri, devenea
foarte usor o culpa; au fost arestati si jucatorii de bridge,
sau de poker: unde se vedeau mai mult de doi era com-
plot), mi-a spus: "Draga, pe vremea noastra, prietenia era
nitel altfel. A fi prieten cu cineva Insemna: sd petreci cu
el vacante, sa mergi cu el la teatru, nu numai sa petreci
cu el de Craciun si de Pasti si sd ai intlniri utile pe un
domeniu sau altul. Era o convietuire mult mai intensa".
Ei, omul de azi nu prea mai are timp pentru asta.

R.S.: S-a inventat facebook-ul, domnule Plesu, de aici
imi si venise ideea sd discutim despre prietenie, pentru
cd existd acest substitut in care esti prezent si absent, in
acelasi timp.

AP.: Da, in care brusc numarul "prietenilor" creste
si substanta comunicdrii scade. Pentru cé se dezvolta inti
si Intai un stil laconic, 1n care nici cuvintele nu mai sunt
ntregi — pui niste initiale, sunt deja niste formule, am
vazut, care aproape inlocuiesc limbajul —, si, pe urma, ai
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posibilitatea de a pluti in eter intr-o hord cu nenumarati
insi pe care nu-i cunosti, dar cu care "comunici". Eu nu
cred ca se poate comunica cu cineva pe care nu-I cunosti.
Sinu cred cd poti cunoaste pe cineva din replici din astea
monosilabice sau din like-uri. Nu se poate.

R.S.: Like-ul e un semn de viatd, deja. Faptul ca I-ai
primit iti aratd ca prietenul e viu.

A P.: Exact. Si pare deja o legdtura, o relatie. Or, nu
e nimic. Eu sunt indispus, sincer, cand vad pe strada sau
la cate o cafenea sau in cate un loc public, grupuri de
tineri care stau laolalta, dar care, fiind laolalta in locul cu
pricina, comunica in ticere pe I-phone, pe Smart-phone...
Asta mi se pare o alunecare spre un tip de singuratate
care nu poate decat sd usuce, sa anestezieze. Am vazut
cupluri in situatia asta. Merg unul langa altul, eventual
au si cate ceva in urechi, prin care urmdresc cate o melodie,
uneori dau din cap ritmic si isi trimit sms-uri tandre. Cat
de tandru poti sa fii Intr-un sms?

R.S.: E cert ca intr-o prietenie, cum este cea a
dumneavoastrd cu domnul Liiceanu, de exemplu, care a
inceput din tinerete, oamenii se schimba. Imbétranim. Unii
dintre noi imbatranim bine, sau ne dorim sa o facem astfel,
altii Imbatranim prost. Devenim rdi, devenim acri, ironici,
mai ironici decit s-ar cuveni. Se cade sd parasesti un prieten
in momentul in care el nu mai e cel pe care I-ai cunoscut?
E cazul sa-1 parasesti cAnd nu-1 mai recunosti? E asta o
tradare?

A P.: Evolutia individuala a omului nu e previzibila,
si cand apar neajunsuri de tipul celor pe care le-ati enumerat,
nu e loial si nu e frumos sa te retragi. Toti evoludm mai
mult sau mai putin dezagreabil la un moment dat, cu unele
strimbatati, cu unele excese, cu unele obsesii. Abia atunci,
nsd, prietenia se valideazd ca o relatie vitald, si am s va
spun ceva: daca prietenia e adevarata, chiar sd vrei si nu
poti sd abandonezi, pentru cd te leagd mult prea multe
lucruri de celdlalt ca sa te desparta faptul ca a devenit, sa
zicem, mai melancolic. Asta e situatia. Si eu si celalalt
ne schimbam. De altfel, Gabriel si cu mine nu ne reprosam
lucruri noi. Sunt chestii pe care ni le reprosam de-o viata.
Lui i se pare ca eu iau prea usor totul in deriziune, ca
n-am sobrietatea necesard, cd am un fel de toleranta care
creeaza confuzie. Mie mi se pare ca el are o célcatura
prea grea, ca e mult prea sigur de optiunile si criteriile
lui. Dar, pana la urma, impreuna, facem un cuplu. Si asta
s-a vazut acum, cand ne-am hotarat sa punem pe hartie
dialogurile facute la Televiziunea Romana in 2011.

R.S.: A fost un an intreg n care ati stat de vorba in
fata camerelor de filmat...

A P.: Mai putin, fiindca n-am rezistat atit. Dar, In
orice caz, el a avut ideea sd le transcriem si sd le pregitim
pentru o carte. Revazand aceste texte, retraind tipul de
dialog instalat Intre noi, cu diferentele stilistice inevitabile,
am redescoperit amandoi cu placere ce pereche buna suntem.
Adica ce bine ne completam atunci cand unul risca sa fie
prea sugubat si unul risca sa fie prea catedratic. Acest
balans, aceasta policromie da, cred, cartii un anumit haz
si 0 amicald picanterie —" piperul pe limbd" (cum se numeste
emisiunea dvs.)

R.S.: E si umbra domnului Noica
dumneavoastra, un fel de Pater al prieteniei. ..

AP.: Cu siguranta!

R.S.: V-a salvat lucrul acesta? Pentru cd spuneti, in
portretul pe care il faceti domnului Liiceanu, despre certuri
ingrozitoare... A contat faptul ca, la un moment dat,
Constantin Noica a tdiat pariul prieteniei dintre
dumneavoastrd, cei doi tineri invatacei?

AP.: Da. N-as vrea sa spun ca l-a tdiat, nici eu nu
cred ca l-am taiat, dar au fost momente de tensiune, in
care eram plasati — ca sd zic asa — in tabere diferite, mai
ales dupa '90, cand optiunile au devenit alb-negru, cind
trebuia sa fii situat radical undeva. Mie nu mi-a stat asta
in fire si, fard sa fi facut, cred, compromisuri, am incercat
sd ma aliniez unei reconstructii in care credeam In momentul
acela, si cateva lucruri mi-au reusit, in vreme ce €l era,
brusc, intr-o postura de judecator foarte aspru. Aveam
dispute, le avem si azi, dar a fost un moment cind aveam
aerul ca ducem razboaie diferite. Eu eram de pérere —
fiindcd l-ati invocat pe Noica — ca el, Noica, ar fi fost

asupra

16

IMAGINATIE ()

mai curand un om care sa se angajeze prompt in constructie.

R.S.: Incercase sa o faca...

AP.: Siavrut,dar pe vremea aceea era cvasiimposibil.
Dar eu — vorba lui: as fi facut ctitorii cu nemiluita. Pe de
alta parte, amandoi am descoperit, tot in umbra lui Noica,
adevarul unui avertisment al lui care ne spunea: "Daca
se schimba lucrurile" — desi nimeni nu credea ca se vor
schimba — "s-ar putea sd vind un moment cind veti descoperi
ca limitele interioare sunt mai mari decat limitele exterioare".
Si am descoperit asta amandoi.

R.S.: Cunoscandu-va si citindu-va pe amandoi, si pe
domnul Liiceanu, si pe dumneavoastrd, mi s-ar fi parut,
mai degrabd, dumneavoastra ca fiind cel care sa mearga
spre literaturd, chiar spre o literatura autoreferentiald, o
literatura personald, cum o denumeste domnul Liiceanu
pe cea pe care o scrie. N-ati facut-o. Si acum, intrebindu-
vd ce sd scriu sub nume, pe burtierd, cum se zice, mi-ati
spus: scriitor. In Romania, ideea de scriitor vine imediat
in siajul ideii de fictiune: e scriitor cel care fictionalizeaza.
Nu v-a tentat? Ioana Parvulescu va intreaba, intr-un interviu
care existd in aceasta carte, Din vorba-n vorba, despre
ideea de literatura in sensul propriu al cuvantului. De ce
nu? Pentru ca Imi pdreti gata oricind sd scrieti o proza
scurtd sau o nuvela sau chiar un roman...

A P.: Nu. Eu pot sd povestesc si Tmi face placere sa
o fac, dar nu pot sa povestesc decét lucruri pe care le-am
trdit. N-am imaginatie. Eu nu pot sd fantazez, s construiesc
o intrigad, o situatie, un destin. N-am puterea asta, sunt
lipsit, pur si simplu, de aceasta importantd componenta a
talentului scriitoricesc. Mai mult: Gabriel, care — as spune
—e mult mai "filozofic", mai doctrinar decat sint eu, citeste
mult mai multa literaturd decit mine. Si se bucurd de
literaturd. Eu sunt uimit uneori, si aproape umilit, sa vad
ca nu trece o saptdmana fara sa-mi spuna ca a citit o chestie
extraordinard... Descopera autori, descopera carti, si eu
nu mai am puterea sa recuperez. E o limitd a mea aici,
dar e o limita structurald: eu nu am imaginatie. Pot povesti
ce am vorbit noi acuma, dar daca sunt asezat pe un scaun
si pus sd-mi inchipui un dialog cu cineva, ma balbai si
iese fortat.

R.S.: Dar cititi fictiune?

AP.: Am citit pana la un moment dat, dar nu mai
citesc atat de multa, fiindca am in cap si in rafturi o suita
de carti pe care simt ca n-o sd mai apuc sa le citesc, pe
care vreau sa le citesc (nu sunt neapdrat literatura...), si
ma tem cd nu mai am timp. Si atunci selectia mea e foarte
riguroasa.

R.S.: Si nici cdnd un prieten vd indeamna, va arata:
"Domnule, citeste-1 pe dsta acum, cd dacd nu citesti nu
stii ce ai ratat"? Cedati?
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A P.: Cedez. Gabriel m-a pus sa citesc cateva lucruri.
fmi aduc aminte, cAnd eram la Dilema, Radu Cosasu m-a
obligat sd citesc anumite lucruri.

R.S.: Ce? Vi mai amintiti?

AP.: Da, m-a pus sa citesc, de pilda, un roman de
Graham Greene, cred ca Sfarsitul unei iubiri, povestea
unui destin extrem de bine cusut. E un spion care este
descoperit de reteaua britanica a spionajului si care are
viata Tmpartita Tn doud, fiindcad familia lui nu stia. Un
excelent roman, i-am fost recunoscator lui Radu Cosasu
pentru asta. Pe urmd, Alex. Leo Serban m-a invitat sa
citesc un autor francez care atunci era pe val si care m-a
interesat. Ma sperii cand mi se dau carti groase. Eu nu
cred ca cititorul de azi, eu, cel putin, nu mai are timp sa
citeasca chestii de 600 de pagini. Si atunci sunt pentru
lucrurile mai rapide

R.S.: Si ce francez va recomandase?

A P.: Era Georges Perec, daca 1l stiti.

R.S.: Da, s-a tradus la Art, Serban Foarta I-a tradus.

AP.: Da. Foarte spiritual, foarte simpatic. Ei, si Simona
Sora, la un moment dat mi-a recomandat autori romani.
Am citit, de pilda, Filip Florian provocat de Simona Sora.
Spre Cartdrescu n-avea nevoie sa ma provoace nimeni,
dat fiindca Liiceanu a facut o pasiune pentru el si m-a
pus sa citesc. Sin-a fost in niciun caz o pierdere de vreme.
Prin urmare, citesc dacd md stringe cineva cu usa, sau
daca se naste o situatie In care curiozitatea mea e reactiva.
Dar daca am de optat, din pacate, inclin spre alt tip de
text.

R.S.: Film priviti? Spuneati de Alex. Leo Serban si
mi-am amintit ce cronicar de film si ce critic de film minunat
a fost. Latura asta a "distractiei", a "entertainmentului”
vd intereseazd? Apar filme minunate. Scoala de film
romaneasca e una care a impins cultura romana in prim-
planul european. Aveti timp de asa ceva?

A.P.: Da. Regret cd nu mai am timp si energie sa
frecventez spectacolele de teatru. In schimb, vad filme.
Oriunde le prind, oriunde mi se ofera ocazia, vad cu interes
si filme romanesti. Mi-am permis sa si scriu despre unele
care mi-au pldcut, desi nu sunt in meserie, dar am fost
sensibil la cateva lucruri facute exceptional. Ieri povesteam
cuiva cd mi s-a intamplat sa pic pe un minunat film rusesc;
trebuie sa merg pe urma lui, sa vad exact despre ce e
vorba. Filmul se numeste Dragoste si porumbei, dar, din
pdcate, am nimerit pe el cand Incepuse deja si n-am niciun
reper despre regizor... M-am interesat vag, mi s-a spus
cd e un regizor, totusi, cunoscut, actorii sunt formidabili. ..
Fac acum o marturisire cu care, probabil, o sa enervez
multd lume — de altfel am avut si indrazneala sd o scriu:
domnule, genul asta de film rusesc, pe care l-am vazut
eu de curdnd, dupa parerea mea, pune in umbrd
rafinamentele, subtilitdtile, poantele, piruetele cite unei
constructii fehmene Stlu foarte interesante, simbolistica
din plm submtelesurl trimiteri. Asta era o bucati de viat,
nu in sensul realist al termenului, ci era un lucru asumat
pand la capat In simplitatea si, in acelasi timp, In patosul
lui. Complicatia era induntru, dar era induntru ca o prezenta
fireasca. Nu era introdusd induntru ca sa vedem noi ce
bdiat destept e regizorul si ce finete a construit el ca sa
ne seduca.

R.S.: V-a emotionat filmul?

A.P.: Enorm! Enorm!

R.S.: Stiti de ce vd intreb? Fiindcd m-au rugat citiva
prieteni, afland cad o sa va am invitat la Piper pe limba:
"Ia roaga-1 sd povesteasca despre mecanismele perceptiei
culturale". Mi-a zis unul dintre ei: "Mi-e foarte greu sa-
mi imaginez c¢d un tip atit de inteligent, de destept, de
citit, precum Andrei Plesu, o mai... incaseazd direct dacd
vede, de exemplu, un film bun. Sunt convins ca are fel
de fel de filtre in care negociaza o imagine, incepe sd o
descompund, sa o analizeze. Intreaba-I: il mai emotioneaza
ceva?".

A.P.: As spune cum a rdspuns un neamt celebru la o
intrebare care nu era chiar de acest tip, dar includea si
asta: "Sentimentul umanitdtii nu m-a parasit inca!" Am
bucurii, imi fac placere o multime de lucruri. Ma intristeaza
multe lucruri. Nu, nu sunt castrat emotional. Daca pot sd
spun ceva in apararea mea este ca, fie dintr-un fel de pudoare,
fie dintr-un fel de politete, nu am impulsul de a-mi etala
trairile. Nu simt nevoia sa arat cat sunt de sensibil. Nu
oftez, nu pot sd lacrimez... Mi s-a Intamplat, totusi, o
spun cu o rusine amestecatd cu umor. Eram foarte tandr,
si m-am dus sa vad, ca toata lumea, Love story. Ei bine,
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la sférsit, nu In timpul filmului, ci cind am iesit pe strada,
am simtit cum mi se umezesc ochii.

R.S.: Ati scapat usor. Mie mi s-a intdmplat la Forrest
Gump, dar nu pe strada, ci in sald. Cand toata lumea radea,
eu eram pe sub scaune, pentru cd ma podidise plansul.
Vreo doi ani nu m-am mai dus la cinematograf de teama
cd emotia, la un moment dat, 0 sa ma copleseasca . Da,
ne tradim uneori. fmi spuneati un lucru care mad intriga:
cd n-aveti imaginatie. Or, ani de zile ati ficut criticd de
artd. Ati fost chiar in prim-planul criticii de artd, o multime
de expozitii in Bucuresti, si nu doar in Bucuresti, au fost
deschise de dumneavoastra, aveti o multime de prieteni
artisti vizuali. Or, ca sd faci o criticd de artd profesionistd,
adevdratd, n-ai nevoie de imaginatie? Pentru cd cere un
tip de interpretare lucrarea, o transcriere a ei in cuvinte.

AP.: Relatia mea cu artele plastice a fost de tipul
relatiei cu Liiceanu — ca sd spun asa —, in sensul cd ne-am
trezit laolalta. Eu, dupa ce am terminat liceul, am vrut sa
ma fac actor, pentru ca am fost copil din dla antipatic,
pus sd spund poezii pe la televiziuni, jucam la Teatrul
Giulesti roluri de copii, si-mi intrase in cap ca asta trebuie
sa fac. Cand domnul Noica — in paranteza — a aflat asta...

R.S.: Si domnul Liiceanu a vrut sa se faca actor...

AP.:Siel avrut, ceea ce pe mine m-a uimit. E, cand
domnul Noica a aflat asta, ne-a spus, dupa o pauza de
perplexitate. "Cum? Voi pana la 18 ani nu descoperiserati
cultura?" Da, fapt e cd am Incercat. Mai grav e ca am si
reusit!

R.S.: Da?!

AP.: Da, era o probad eliminatorie de care trebuia sa
treci...

R.S.: Ce probad?

A.P.: Trebuia sa spui niste poezii, trebuia sa dovedesti
oaresce miscare scenica.

R.S.: Cine a fost in juriu? Va mai amintiti?

A.P.: Ce-mi aduc aminte e ca, in mod straniu, erau
numai femei, presedinta juriului fiind o mare personalitate
a scenei roménesti, Sanda Manu. Si am trecut. Numai ca
eram fn anul cind si-a terminat liceul si domnisoara
Ceausescu, Zoe. Si tocmai se diduse o lege — valabila,
de altfel, doar in acel an — conform careia cei care
terminasera cu 10 bacalaureatul puteau sa intre fara exa-
men la ce facultate vor (cu exceptia facultitilor unde era
nevoie de aptitudini speciale).

R.S.: Cum era actoria.

AP.: Exact. Ei, mie mi s-a parut cd si asta e o provocare,
adicd voiam sa intru pe baza de "proba", de "merit". Dar,
dupa ce am dat proba, si familia si eu ne-am gandit: domnule,
acuma totusi, dacd am ocazia sd aleg ce vreau. .. Si auzisem
de Facultatea de Istoria artei. Nu stiam ce inseamna exact.

R.S.: Stati putin: n-aveati pasiuni in zona asta, nu
mergeati in expozitii, in muzee, nu va uitati peste albume?

AP.: Eu nu sunt un vizual. Mie mi s-a intimplat sa
umblu pe stradd cu un vers 1n cap, mi s-a intdmplat sa
umblu pe strada cu o idee in cap. Si cu o melodie 1n cap.
Dar cu o imagine in cap nu am umblat niciodata... Cu o
imagine, nu. Am descoperit, cu ocazia asta, ca nu sunt
predominant un tip vizual. Ei, cand am ales istoria artei
am crezut ca acolo sunt toate artele, si literatura, si teatru,
si toate. lar cAnd am vazut ca e vorba numai de plastica
am fost puternic dezamagit. Dar era prea tarziu. Acuma,
nu regret cd "accidentul” dsta a avut loc, pentru ca am
descoperit in felul asta o lume care, altfel, mi-ar fi rimas
strdind. Lumea atelierelor este fascinanta, e spatiul unui
tip de gandire cu totul diferit de acela al scriitorilor, al
filosofilor si asa mai departe, e o gandire in imagini, o
géandire concreta, iar atelierul are ceva intre sculdrie si...
sublim — ca sd spun asa. Ei bine, faptul ca am intrat in
aceastd lume a fost salvator pentru mine, am Invatat enorm,
am cunoscut oameni extraordinari, am cunoscut un alt
fel de a trdi si de a te misca in universul vizualitatii. Adaug,
prieteneste: scriitorii nostri, in general oamenii de litere,
nu prea intuiesc substanta acestui tip de univers. Ma refer
la problema gustului, la problema culturii vizuale... Ati
vazut: cand un estetician academic sau un scriitor vrea
sd dea un nume din zona asta "marginala", dacd e vorba
de picturd, zice: Rembrandt sau Leonardo. Dupa cum daca
e vorba de muzica, zice Bach, Mozart... Dar lumile astea
sunt mult mai complicate, mult mai diverse, si daca nu ai
un contact direct cu cei care le produc ai o mare lacuna,
si culturald, si sufleteascd. Eu sunt incintat ca am fost
constrans sa fac aceasta experienta.. Pe urma, ce era s
fac? — am practicat meseria de critic de arta, dar fara

convingerea ultima. insa am simtit tot timpul ca a adduga
cuvinte unei imagini e o ocupatie mai mult sau mai putin
futila.

R.S.: De ce? Nu e la fel ca un comentariu al unei
carti?

A.P.: Nu. Aici suntem Tnduntrul aceluiasi limbaj: ai
un text scris si ai un text scris despre textul scris; cumva,
aceastd comunitate de limbaj face posibild o relatie mai
omogend. Atunci cand ai melodie si text, cand ai ima-
gine si text, faci o operatie de "traducere", care poate sa
fie reusna saunu. In general —eu cred asta si despre cronica
muzicali —, cronica plasticd medie e un fel de discurs
liric de tipul "aceastd armonie de culori, aceste ritmuri
intense, aceastd compozitie foarte echilibrati..." —nimic!
Si pe mine asta ma rodea. Existau doud feluri de a scipa
de asta, ca practicant al meseriei. Varianta A: inalt-
academica, culturald — comentarii, asocieri, trimiteri spre
literaturi, spre alte imagini. Asta era felul in care scipa
de problema, de pilda, Ion Frunzetti, profesorul meu, care
nici el nu era un vizual, dar era un om de mare cultura.

R.S.: Si nu facuse Istoria Artei, nu venise din zona
asta.

A.P.: Asae. Fusese studentul lui Vianu. Prin urmare,
el scipa pe bresa asta, a unei culturi ample, in care imaginea
devenea lansaj spre altceva. Mai era varianta Dan Haulica,
care intra intr-un fel de empatie cu imaginea, si dezvolta
un discurs paralel, baroc, adesea seducitor, incarcat,
autonom cumva fatd de imaginea propriu-zisd. Undeva,
imaginea ramanea singura. Asa ca, dupa '89, cand am simtit
ca pot face altceva, m-am oprit. Ma intereseaza in continuare
arta vizuald, desi am pierdut, de fapt, contactul, nu mai
sunt informat. Insa apropo de asta, vreau sa spun, si ma
opresc aici: cum stiti si dumneavoastra: cronica plastlca
pare sa tinda spre disparitie... Se mai face, dar nu mai e

"institutionalizatd", cum era Inainte.

RS Fiecare revista culturald avea un colt al ei in
care exista cronica plastica...

AP.: As spune ca si cronica literard e fn cddere...
Dupa ce fusese, decenii intregi, axa oricarei reviste de
culturd.

R.S.: Nu prea mai tine cont nimeni de o recomandare
dintr-o cronica, recomandarile se iau nu stiu de unde...
De pe facebook.

A.P.: Ei, asta Tnseamna o schimbare masiva de
mentalitate culturala si de distributie a intereselor cultu-
rale.

(Va urma)

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Pare la prima vedere un lucru lipsit
de importanta, desi pentru prozator este
definitoriu: si anume despre ce scriu. Ce
subiect merita sa fie adus in paginile creatiei
proprii? Aici sunt doud perspective care
genereaza cel putin doua posibile alegeri:
un subiect care sa fie pe placul autorului
sau al cititorului. Si intrebarea asta pare
impudicad si banald. Cum adica pe placul
cititorului, cand creatorul este suveran, cind
toatd nobletea meseriei sale sta fn optiunea
liberd de orice constrangeri, de orice
calcule exterioare propriei libertati. Cine
anume poate decide, in afara creatorului,
referitor la modul 1n care acesta scrie si
despre ce anume scrie. Cu toate acestea,
suntem in postmodernism: cititorul a devenit
indiferent, iar faptul ca "lumea nu mai
citeste", cum se spune de peste doua decenii,
adevenit realitate greu de nebagat in seama.
Asadar: liber, liber, dar totusi! Nu ai succes
de public, nu existi, chiar daca literatura
cu miza artisticd ne Invatd altfel.
ici este o Intrebare frustranta,
mai ales ca piata cartii ne
demonstreaza cd se poate sa
fii rasfatat al publicului, scriind modern,
dificil si dupa cum te taie capul (cazul cel
mai evident — succesul "de masa" al
romanelor de traditie strict moderna ale lui
Mircea Cartdrescu, care arata ca se poate
sa scrii ce vrei si cit de complicat pot
muschii tai, si cititorii sa te urmeze). Se
poate asa ceva, se intreaba aiurit prozatorul,
altul decat Cartarescu, care da vina pentru
lipsa succesului de public pe "modernitatea”
scrisului. Mai mult inca, acelasi prozator
isi cautd alibi linistitor in cazuri de lipsa
de audientd publicd. Este adevirat ca
exemplele sunt multe: de la Kafka la Faulk-
ner, de la Bruno Schulz la M. Blecher. Si,
cu toate acestea, exista la fel de multe —
daca nu mai multe incd — exemple de mari
prozatori rasfatati dintru inceput de public
si de audientd. Nu este vorba de Sandra
Brown si Dan Brown, ci de literaturd cu
miza care Tsi gdseste public numeros de la
bun Inceput. Nici Sandra, nici Dan nu
mizeazd pe conditia artisticd a prozei, cat
mai ales pe aceea comerciala a acesteia.

Un exemplu de infrangere evidenta a
formulei epice comerciale a oferit luna
trecutd, la Bookfest Timisoara, lansarea
romanului Solenoid de Mircea Cartarescu,
cu o mare de oameni, in paralel cu Biblia
pierdutd a lui Igor Bergler care a strans
cativa cititori, In ciuda tam-tamului mediatic
si de marketing. Asadar?

O alta dilema a prozatorului in truda
postmoderna a scriiturii este legata de
selectia subiectelor. Si aici avem doud

"la plezneala", sa te lasi cuprins de scris
si doar de el, sa scrii unde te duce "aven-
tura scriiturii", vorba lui Ricardou, din
vremea noului-nou roman. Alta este sa scrii
1n urma unei "vanatori de subiecte" — aici
avem exemplul reusit, si cit se poate de
postmodern, al romanului Femeia In rosu,
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care fructificd un subiect senzational
identificat de autorii cartii intr-o lume — a
Banatului de pusta — care nu fusese "stoarsa"
de subiecte precum Moldova lui Sadoveanu
sau lumea dunareana a lui Panait Istrati,
Fanus Neagu ori Banulescu. "Vanatoare
de subiecte" pe teren autohton practica si
Catalin Dorian Florescu, cel putin din
declaratiile Iui urmate de concretiziri epice
pe deplin convingatoare.

Pe 1anga cele doud modalitdti de selectie
a subiectelor, mai este una care mi se pare
temeinica si definitorie pe termen lung:
selectia 1n functie de un program epic menit
sa acopere tematic o lume, iar din punct
de vedere estetic: o optiune care se naste
odata cu cea dintdi. Exemplul la indeména
este oferit de Sorin Titel si ciclul sau
romanesc prin care este explorat un uni-
vers — acela al micului ordsel banatic:
kakanez, semirural si cehovian dupd
"anvergura" subiectelor. Decizia si
radicalitatea selectiei se aratd limpede daca
vom compara epicul din Lunga calatorie
a prizonierului cu ceea ce i-a urmat. Cea
dintai selectie fusese lucid-intelectuald,
parabolica si In acord cu o anume
sensibilitate occidentald. Ceea ce i-a urmat
afost o deplasare spre "specific", "localist",
cu temeiuri in propria experienta de viata,
fard a renunta prin aceasta la miza scriiturii,
care s-a rafinat si a fost subordonata optiunii
tetralogiei titeliene.

Cu un program existential-uman-lo-

cal este si opera epicd a lui Livius Ciocarlie:
optiunea sa selectiv-tematica se circumscrie
"unei fantasme poietice" a prozatorilor
timisoreni experimentali: de la Adriana
Babeti, la Viorel Marineasa, Mircea Pora
sau Tudor Cretu, respectiv calatoria (tur-
retur) catre realitate prin carti. Si invers.
O incursiune poietica prin care se cautd
epicizarea livrescului — o miza dificila si
cat se poate de riscantd, care merita, prin
chiar riscul ei, toti banii si tot efortul. Ma
circumscriu, la rindul meu, acestui miraj
al autohtonizarii si epicizdrii livrescului.
Este aici o optiune care da notd originala
prozei timisorene, un fel de continuare, cu
alte mijloace si cu altd carnalitate, a
scriitorilor Scolii de la Targoviste. Este
evident ca asistdm la un pariu riscant, cu
toate frustrérile de dinainte: riscul audientei
si al succesului de public. Un alibi
incurajator este Mircea Cartarescu si, sd
nu uit!, succesul Norei Iuga cu a doua editie
a prozei sale radical-moderne Lebada cu
doua intrari, scrisa dupad tot tipicul
dificultatilor unei receptari comode.
u toate acestea, ca sa ma
contrazic pe stil postmodern,
sa nu uitam ca, la fel de im-
portant precum modul in care scriem, este
si despre ce anume. La fel de important
precum textul este si seductia cititorului:
cum anume poti face asta, fara sa-i concurezi
in clisee epice comerciale pe Dan Brown
sau Igor Bergler, ramane o provocare. Tot
postmoderna, si ea.
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INTEZA NECESITA

(1)
VIOREL MARINEASA

Am consacrat precedentele articole contributiilor lui Victor Neumann, coordonator
al volumului Istoria Banatului. Studii privind particularitatile unei regiuni transfrontaliere
(Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2015). Acum ma voi referi la cercetarile unuia
dintre colaboratorii sdi. Laszl6 Marjanucz, profesor la Universitatea din Szeged, este
autorul temeinicului studiu "Strategiile politice ale Casei Imperiale in a doua jumatate
a secolului al XVIII-lea", consacrat administratiei austriece in Banat, care se bazeaza pe
procesele verbale ale Consiliului de Stat (Staatsrat) din anii 1770, 1771, 1772, aflate 1n
pastrare la Hof- und Staatsarchiv din Viena. Regiunea noastrd, constituind "un teritoriu
vamal distinct, separat prin granite de Regatul Ungariei si de Transilvania", a fost condusa
dupd doctrina economica a cameralismului, "stiinta a bugetului de stat specific austriaca",
preparata in laboratoarele vieneze de profesionisti Intr-ale administratiei si pusa in aplicare
de functionarii din teritoriu. Cateva dintre reperele acestei strategii: "maximizarea productiei
locale", controlul comertului la produsele de bazd, masuri pentru sporirea veniturilor
statului, transferul functionarilor din zone centrale pentru lefuri mai bune, sprijin material
pentru colonisti, interes pentru nivelul de trai al populatiei, stimularea cultivarii pamantului
in detrimentul cresterii animalelor, asigurarea semintelor pentru culturi. De retinut si
faptul ca, prin asezarea sa geografica, la granita cu Imperiul Otoman, "Banatul era un fel
de Eldorado al marfurilor secrete", precum si asertiunea cd "Viena a considerat Banatul
ca 0 mosie in care a Incurajat administrarea dirijata".

De luat aminte si la contributia cu titlul Administratie, colonizari si culturi in vremea
comitatelor, a aceluiasi istoric (Laszl6 Marjanucz). in intervalul 1716-1779, Banatul a
tinut direct de Viena, avand un statut aparte si fiind spatiul unui amplu experiment politic,
economic, social si cultural. Colonizarile din secolul al XVIII-lea s-au realizat prin cele
trei "marsuri ale svabilor" (Schwabenzuge). Ideea a fost de a aduce populatii de religie
catolica si vorbitoare de germana, dar s-a recurs si la grupuri de provenienta franceza,
spaniold sau italiana. Acestea au gasit aici puternice comunitati romanesti si sarbesti de
credintd greco-ortodoxa. Apoi regiunea a trecut in administrarea Consiliului Locumtential
Ungar (ceea ce a provocat nemultumirea profunda a functionarilor si a comunitatii de
limba germanad), dar si-a mentinut destule date ale autonomiei, iar din punct de vedere
militar depindea de Viena.

Prin aceastd miscare, crede autorul, "probabil, nobilimea maghiara a cautat sa castige
un plus de putere in raport cu Casa de Habsburg". Cit priveste pamanturile, Tmparateasa
Maria Theresia a refuzat sa aplice dreptul ungar, care ar fi redat in proprietatile vechii
nobilimi (prin punerea In paranteza a intermediului otoman). Terenurile au fost scoase
la licitatie, iar proprietarii, indiferent de orientarea religioasa si de etnie, au primit titluri
nobiliare. Banatul secolelor al XVIII-lea si al XIX-lea a stat sub semnul pluralismului
cultural. In ciuda "tendintelor nationaliste de impunere a limbii maghiare in detrimentul
celorlalte limbi" de cdtre noua administratie, regiunea si-a pastrat plurilingvismul in
scoald si in cultura.

Cat priveste orasul liber regesc Timisoara, acesta, in ciuda presiunilor, "a avut o
cultura dominanta de limba germana". Toate recensamintele (incepand cu acela din 1784-
1785) efectuate de autoritati arata ca populatia de limba romana din regiune a reprezentat
mai mult de jumatate din total (57,5% tn 1780, 52,3% in 1840, 51,4% 1n 1851). Ponderea
vorbitorilor de germana a crescut constant (13,6% in 1780, 19,2% in 1840, 20,1% 1n
1851), pe cand cei de limba sarba au cunoscut o diminuare (24,5% in 1780, 18,7 % 1n
1840, 16,7% in 1851). Numarul populatiei de limbd maghiara a marcat o crestere la
numdratoarea din 1851 (7,6%, fata de 5,5% 1n 1840), dar "continuénd sa fie totusi foarte
mica in raport cu aceea de limba romana". Cu totul altfel se prezenta structura populatiei
in Timisoara. in anul 1880, de pildi, comunitatea cultural-lingvistici germana insemna
55%, cea maghiara — peste 21%, cea romana — aproape 10%, cea sarba — 5%. Dincolo
de aceste cifre, datorita politicii imperiale, "Banatul s-a format in spiritul modern european,
ceea ce a fost mai important decét cultivarea limbilor, religiilor si originilor comunitare".

Sigur ca ar fi meritat discutate si alte contributii (Gabriel Szekely, Arhitectura oraselor
libere regesti Timisoara si Arad; Teodor Octavian Gheorghiu, Habitatul rural din perspectiva
administratiei habsburgice; Mihaela Vlasceanu, Particularitati regionale ale artei baroc;
Vasile V. Muntean, Biserica ortodoxa de limba romdina si politicile imperiale; Miodrag
Milin, Miscarile revolutionare de la 1848 si semnificatiile lor; Vasile Dudas, Romanili,
sarbii si maghiarii in timpul Primului Razboi Mondial. Unirea Banatului cu Romania
etc.), dar spatiul nu-mi permite.
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Oridsenilor 1i se intAmpld adeseori sa
nu priveasca decat la nivelul ochilor lor,
de teama ca vor intdlni pe cineva nedorit
ori, dimpotrivd, vreo cunostinti. Frontoanele
cladirilor mai Tnalte rdméan sa-i bucure doar
pe turisti, singurii deschisi oricarei informatii
despre localitatea unde se afla. Pietonul
autohton 1si plimba sacosele cu gandul la
ziua de salar sau la cea de pensie, studiazd
expresiile celor pe care-i vede pentru a
descoperi tainele lor launtrice, tristetea, de
cele mai multe ori, senindtatea unui gand
trecator si privesc in lungul strazilor stabilind
cu aproximatie cand sa faca o traversare
pentru a nu cadea prada vreunui accident.
Vede tot ce e pe jos, chei, banuti, suruburi,
iar daca e o fiintd strAngatoare, le aduna
de pe jos si le strecoard in buzunare ca pe
niste amulete aducatoare de noroc.

ladirile din jur nu-i spun mai

mult decat in alte zile.

Scorojiturile lor, culoarea
peretilor, portile, ferestrele de la parter, sunt
tot atitea repere dintr-un itinerariu pe care-1
scurteaza mereu pentru a ajunge la tinta
propusa: acasa, la birou, la primarie, la
prefecturd, la casa de ajutor reciproc. Su-
bliminal, pietrele, asfaltul pe care le vede,
chipurile cunoscutilor sau necunoscutilor
fac trimitere la viata lui de citadin, care
arar 1si da seama cd in parcul din spatele
unui hotel cu zece etaje cresc, alaturi de
copaci ornamentali si gingobiloba, cu
frunzele in evantai, ciresi de ses, care
infloresc si dau in rod, cici existenta lui
de fiecare zi e numrabili in bani. Isi ridica
privirea mai sus de acoperisurile caselor
doar atunci cand vreun elicopter al salvarii
sau de dezinsectie al orasului fi atrage atentia
cu zgomotul motoarelor lui.

Vacarmul masinilor de toate culorile
ce se strecoara una pe 1anga alta la milimetru
de un carambol 1l fac sd se simta mereu
amenintat Tn siguranta sa, In intimitatea sa
de om cu o identitate inca, pentru ca dacd
va esua sub rotile uneia dintre ele, va deveni
o cifrd statistica de la politia rutierd. Luna
nu o vede decit atunci cand e la apogeu si
are insomnii si-o Injura pe la trei dimineata,
cand e cu ochii injectati de atatea somnifere
care nu-si mai fac efectul dupa ora unu si
jumatate noaptea, cand se termina talk-
show-ul de la televizor.

Si toate acestea, in timp ce savanti de
pe alte meridiane isi apropie cerul cu luneta,
cu telescopul, cu Hubble, satelitul telescop,
pentru a intra in adancul lui, pentru a afla
taina ce a stat la aparitia vietii pe o planeta
cét un catun cu patru babe si doi mosi, dintr-
o provincie a unui sistem solar marginas,
ca un fel de insulda pierdutd in sudul
Pacificului, fatd de centrul galaxiei.
Mofluzul citadin va zice ca fiecare are
dreptul sa-si castige existenta cum doreste
si cum se pricepe mai bine si cd, in general,
savantii traiesc pe o alta planetd, cu ochii
impadienjeniti de ideile lor geniale, dar va
fi marcat 1n clipa 1n care, seara, va zari pe
cer caderea unui meteorit. Asta pentru cd
stie de la bunica lui ca atunci cand urla
cainii sau cade noaptea o stea, moare cineva.
E un adevar indubitabil fiindca in fiecare
clipa moare cineva si se nasc cu de doua
ori mai multi, altminteri n-am bate spre
zece miliarde de suflete.

Doar pentru indragostiti, poeti, lunateci,
romantici exista cerul, dar numai dupd
apusul soarelui si Tnainte de rasaritul lui,

picatura‘de“Cuctita
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deci noaptea, cand e spuzit de stele sau
dominat de nastrusnicul satelit al pAmantului
cu toate fazele lui, de care depind atitea
din fiinta noastrd. Chinezii ne-ar spune
multe, daca i-am asculta, despre relatia
dintre cer si pAmant, intre care se afld omul.
Bunadoara ca totul e determinat de aceasta
relatie fundamentala n raportul dintre yang
si yin, unde forta dominanta o are masculinul
cer. In interpretarea generali a europenilor,
yang si yin sunt cele doud sexe si nimic
mai mult, pentru ca tipul speculatiilor
noastre rationaliste se Incurcd in momentul
1n care fiecare dintre membrii unei familii,
bundoara, va fi decriptat prin trei semne
si yang si yin, cu o dominanta doar Tn functie
de sex, printr-o artd combinatorie care, pana
una, alta ne scapa.

Teluricul citadin e efeminat prin
definitie, de vreme ce relatia lui cu cerul se
rezuma la cald, rece, insomnie, moarte.
Aromele sensurilor orientale nu le putem
descifra, dandu-le o cu totul alta turnura in
momentul 1n care un psihiatru-filosof ne va
spune ca privim cerul cu plamanii, pentru
cd cerul e culoarea aerului si psihicul nostru
reactioneaza ca un claustrofob ce traieste
permanent cu teama cd i se va lua respiratia.

In aceste conditii citadinul e deja sufocat
de fumul propriilor ganduri sau tigari, iar
plamanii lui functioneaza ca o pompa din
guma sau plastic, mecanic, fira sd mai
doreasca sd-si improspateze speranta cd va
mai respira privind cerul. Altadatd, in
vacante sau prea tarziu, la pensie, devine
atent la toate stirile despre cer, despre ploile
de stele din constelatia Perseu, care vin cu
exactitate n 12 august si-si continua joaca
pand pe 20 ale aceleiasi luni, despre
meteoritii ce cad Tn martie si august, despre
asteroizii, cei 675 numarati, care vin din
neant pe directia pimantului sa-1 transforme
ntr-un bol de foc, despre comete si alte
intdmplari ceresti. Dar toate acestea sunt
subiecte ale unor filme terifiante, marca
Hollywood, cu care citadinul se inspaiméanta
noapte de noapte in fata micului ecran cu
o bucurie funesta, greu de explicat.

ascinatia cerului de zi o dau norii,

de primdvara pand toamna, cei

care au stat la temelia gandurilor
poetului-filosof Petru Cretia, pentru care
cerul se Intdmplad deasupra noastra, intr-o
joaca a aerului, luminii soarelui, albastrului
zilei si vaporilor de apa cuprinsi intre malu-
rile Tnalte ale vailor de munte. Imagini-
ganduri, imagini-fiinte, imagini-plante. Jocuri
de iele, taine indescifrabile deasupra unei
indiferente generale manate de nevoia ime-
diata de a trece spre ziua de maine cu optimis-
mul prudent al celui ce se stie urmarit de
cineva de pe pamant si care sesizeaza absenta
soarelui doar atunci cand 1i dispare umbra.

Fascinatia cerului de noapte o dau
stelele — imensa Cale Lactee si galaxiile
de la capatul sudic al sau — numite Norii
lui Magelan, constelatiile surori cu zodiile
fanare, in deplasarea anuala a sistemului
solar, dar mai cu seama sentimentul
nimicniciei n fata infinitului Intunecat.
Citadinul va refuza aceste imagini
multumindu-se sa priveasca fotografiile
telescoapelor-satelit aparute in revistele de
stiintd, ca pe niste mesaje despre o altd lume,
mai bund, unde s-ar retrage sufletele celor
disparuti sau doar ca pe niste picturi
abstracte datorate unui pictor celest, undeva
la marginea dintre religie si stiinta.

]LRI%%[PE FAMILIE

12.05.1842. Tatdl strabunicului meu, Johann Ludwig Diel, are in fatd o editie
germana a pieselor lui Shakespeare. O semneaza si adauga anul, 1842, hotarat sd o ia
cu el. Va pleca 1n lume si vrea ca nepotii nepotilor sdi sd o citeasca si ei. Oriunde se
vor naste.

La patruzeci de ani a hotarat sd-si ia lumea in cap, nemultumit de viata lui de la
Wetzlar an der Laan, 1angd Frankfurt. Desi mama lui, de aproape optzeci de ani, se
opune plecarii cu toate puterile, n-are Incotro, caci vaporul pleaca de la Ulm pe Dunare
in jos si el trebuie sa ajunga acolo pana intr-o luna.

"Cum va fi viata lor acolo?" intreabd batrana. Ce ii asteapta, cum se va descurca,
unde vor sta? Nu are idee. Totul e sa nu-si faca griji, sd porneasca hotarat si sa-si
infrunte destinul. Are 0 meserie buni: vopsitor de panzeturi. in special culoarea albastru-
indigo, pentru sorturile svaboaicelor, 1i va aduce bani multi. Va gési un loc unde e
singur si nu are concurentd. A auzit ca pdmanturile din Banat sunt foarte fertile. Se
va aseza la Jimbolia si va creste planta din care se extrage vopseaua. Procesul tehnologic
nu este foarte complicat, desi presupune o serie de transformari, incepand cu fierberea
frunzelor si terminind cu momentul cand vopseaua devine albastrd in contact cu aerul.

A auzit ca in Banat cerul cuprinde toatd campia, Intinsa neted sub el, ca un covor.
Noaptea, bolta se rotunjeste ca un arc imaterial de culoare albastra, invitindu-te sa
dormi afara. Dar si Dunarea pe care va céldtori sau apa izvoarelor sau orele si distantele,
toate sunt albastre, iar dacd nu este atent, de prea mult vopsit, se va colora si el In
albastru. Nu e grav, a auzit de la altii mai cititi ca el cd oamenii isi iau culoarea, ca
si pomii, din solul nativ al nasterii lor si, daca sunt mutati altundeva, o pierd pentru
ca In schimb si li se ldrgeascd in inima un loc mare si pustiu. Ei bine, el va deveni
albastru precum culoarea vopselei, pentru cd nu stie nimic despre noul loc si culoarea
acestuia. Nici nu are pe cine sa intrebe, dar e sigur ca orizontul raméane tot albastru
si acolo. Iar cand va privi 1n zare, va simti cum fi cresc in piept puteri neobisnuite, de
parca ar intra intr-un tdrdm al intuitiei, al curajului si al intelepciunii. Nu are de ce sa
se teama.

Si, desigur, va lua cu el cartea preferata. Mai ales prima piesd din volum, Furtuna,
1i d& intotdeauna de gandit. Se simte ca eroul mag, ajuns pe o insuld necunoscuta,
departe de casi. {i place sa-1 imite: traseaza un cerc in jurul lui, asa cum fac intotdeauna
magicienii pentru a se apara de spiritele rele. Apoi se asaza in liniste si asculta vocile
zgomotoase din capul siu. il bantuie mai ales cele ale mortilor: a bunicului sdu, Die-
trich Diel, care i spune sd 1si intoarcd Intotdeauna ochii spre interior, pentru ca acolo
se afld raspunsul la toate Intrebarile vietii. Cea a tatalui sdu, Johann Simon Diel, disparut
cu multi ani In urma, in 1805, la varsta lui de acum, il Indeamna, dimpotriva, sa priveasca
in jur si sa citeascd natura. Era prea mic cand tatal lui a murit, nu si-1 mai aminteste,
dar stie ca pleca adeseori n zori si cutreiera padurile 1n cautare de ierburi medicinale.

Lui 1nsa i plac piesele de teatru. Iar daca Prospero, modelul sdu, se hotaraste sa
isi arunce in mare singura lui carte, cea cu ritualurile vrajitoresti devenite nefolositoare
pentru ca s-a lepadat de magie, el, Johann Diel, nu se va desparti de volumul lui
fermecat. 11 va risfoi ori de céte ori se va simti singur si il va lisa cu limba de moarte
celui mai drag dintre copiii sdi nendscuti inca. Iar acesta trebuie sd o dea si el mai
departe nepotilor, dupa ce i-a Invatat sd asculte glasurile pline de minundtii si surprize
din paginile vechii traduceri alemane.
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M-am trezit dimineata devreme — sau
noaptea tirziu —, pe la trei, mi-am inhatat
valiza si servieta si am plecat spre aeroport.
Urma sa zbor spre Torino, via Miinchen,
in urma unei invitatii a Institutului Cultu-
ral Roman, ca sa particip la Salonul Interna-
tional de Carte. Institutul Roman de Culturd
si Cercetare Umanista de la Venetia a orga-
nizat la faimosul salon torinez o prezentare
a editiei italiene, proaspdt apdrute, a roma-
nului Noapte bund, copii! — asta pe linga
multe alte intilniri cu scriitori, traducatori
si oameni de culturd din Romania si Italia.

De prima data cind am mers la Torino,
acum mai multi ani, am descoperit un numar
coplesitor de mare de italieni pasionati (cu
adevarat pasionati) de cultura si literatura
din Romaénia, cu care vorbeam mereu
romdaneste — si era greu sa ne deosebesti
pe noi, daco-romanii, de romanii get-beget.
E drept, de citiva ani incoace Intilnirile sint
mai restrinse, spatiul, mai limitat, iar
invitatii, cam ca la toate
manifestarile ICR-ului din Europa, gratie
Parlamentului Romaniei, acel loc ticsit de
oameni pe care, marturisesc, 1i privesc cu
un dispret tot mai apropiat de urd. fi vad
din ce in ce mai asemanatori — atit in ce
priveste nivelul mediu de educatie, cit si
cantitatea de grasime birocratica adunatd
acolo — cu membrii Marii Adundri Nationale
comuniste. Sau cel putin la fel de culturally
challenged, ca sa folosesc o expresie corecta
politic. Si atit cu asta, ca s-o parafrazez
pe Seherezada. Fiindcda mai existd si
entuziasm, si oameni pasionati de cultura
romana — iar ei se vad cel mai bine exact
in perioadele noastre de criza culturald si
identitard. Eu i-am vazut, vreme de o zi si
jumatate, la Torino.

Cu obsesia asta Tn minte, am ajuns pe
aeroportul Traian Vuia din Timisoara si
ceva m-a Tmboldit s ma opresc citeva
minute la standul de carti de acolo. Eram
curios sa vad oferta de carte pentru calatorii
nsetati de Romania si cultura ei scrisd. Am
vazut, desigur, utilele ghiduri de calatorie,
harti ale unor zone din Romania, dictionare
si ghiduri de conversatie. Dar pe rafturile
de la nivelul ochilor — si ceva mai sus —
erau plasate volume dintr-o categorie pe
care as numi-o "Regele si SRI-ul": o carte
a principelui Radu despre masinile regelui
Mihai, o alta, a unei doamne, despre
principesa Margareta, un volum despre
regina Elisabeta a II-a a Angliei (tot cap
incoronat, din familie) si unul despre "Sergiu
Nicolaescu — Carol I" (chiar asa!). Linga
ele, o carte foarte potrivita pentru diplomatii
ce trec prin Timisoara: Monografia SRI —
1990-2015. Si, ceva mai jos, poate raticita,
poate nu, o lucrare intitulata Proiectul
Romadnia. Apoi venea bogata serie de
volume intitulate generic "Carti pentru
suflet", cu titlurile ei semnificative: Iubeste-

mai putini,

, INTR-O

md, Sarutd-md, Farmec si seductie, Cardrile
iubirii. Printre ele, clasicele Mistere ale
Parisului, mult superioare volumelor deja
insirate, si, stingher, un album cu Muzeul
Taranului Roman. Si, desigur, succesele
internationale Jurnalul unui pusti, Jurnalul
unei pustoaice si altele asemenea.

Abia la salonul de 1a Torino, la standul
romanesc — frumos botezat Casa Roménia
—, am dat peste cérti romanesti in sensul
autentic al cuvintului. Asta se datora
brasovenilor de la Libris, care au initiat o
colaborare cu ICR si au adus in Italia, la
salon, volume ale celor mai cunoscuti si
mai cititi autori de la noi. lar public si
cumpdratori au fost destui: si romani, si
italieni. La fiecare lansare si prezentare la
care am fost de fata, standul era plin: si la
entuziasta Elena Vlidareanu, si la
prezentarile elegante ale Martei Petreu, si
la energica lansare a volumului lui Mircea
Cartarescu Orbitor — aripa dreaptd, si— mi
s-a parut — la fiecare manifestare de la Casa
Romaénia.

Ca intotdeauna, m-au impresionat
traducatorii "nostri" — fiindcd nu stiu cum
altfel sd-i numesc. Ai nostri, fiindcd in Italia
literatura romana are traducdtori cu adevarat
pasionati. Sint destul de multi, comparativ
cu alte limbi
extraordinar de buni — am avut ocazia s-o
verific de multe ori— si sint de virste diferite,
din generatii diferite, ceea ce inseamna ca
acolo se mentine un interes constant pentru
scriitorii din Roméania. O sd-mi rimina multa
vreme In minte voluptatea cu care
traducatorii, profesorii sau studentii italieni
veniti la tirg vorbeau cu noi in roména,
plicerea cu care formulau frazele si foloseau
cuvintele romanesti, siguranta si priceperea
cu care discutau despre autorii si literatura
de la noi.

Tot ca intotdeauna, m-a coplesit
anvergura — nu doar a salonului de carte,
ci si a publicului sdu. La intrarea Intr-o sald
unde urma sa sustind o conferintd Roberto
Saviano, autorul bestsellerului Gomorra,
o investigatie jurnalisticd asupra mafiei
italiene, se facuse o coada atit de lunga si
de indesata, Incit bloca circulatia in imensele
hale Fiat pe toata lungimea lor de mai bine
de o suti de metri. n alt parte, un autor
de carti pentru adolescenti era asaltat de
pustani dornici de autografe. La intrare se
faceau cozi, in ciuda faptului ca biletul costa
intre opt si zece euro. Si multimea aceea
de oameni care se plimbau printre standuri,
cumpdrau carti, stiteau la soare, pe trepte,
si citeau carti sau discutau despre carti te
ficea sa te simti bine, macar un pic, fiindca
esti scriitor. Si sa-ti doresti sa fii, macar
un pic, scriitor italian.

Apropo, la standul de pe aeroportul
din Torino erau carti mai bune decit pe
Traian Vuia.

mari de culturd, sint
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Joi, 28 aprilie 2016

Tudor are o puscuhta in care-si tine monedele. fi spune "comoara". O mai zorndie
din cand in cand, o mai ascunde prin camera lui, printre jucarii, prin sertare, dar are
grija s ma atentioneze:

- Tata, te rog sd ai grija de comoara mea, ca am muncit din greu pentru ea!

- Dar ce ai muncit tu, Tudor, din greu, pentru ea?!

- Dar ce, crezi cd mi-a fost usor si md aplec dupa bani cand ti-au cazut tie din
buzunare?

Luni, 2 mai 2016

Am terminat de citit romanul Mamé, al lui Nicolae Avram, si am constatat pe
propria piele cd oroarea devine captivanta. Desi as fi avut o mie de motive (si o sutd
de carti) sd las volumul asta din mana, scarbit de scatologia ce il traverseaza de la
inceput (iar inceputul e absolut sinistru!) si pana la sfarsit, am vrut sa vad daca pot sa
o... infrunt pana la capat, daca socurile la care ma supune md fac sa 1i dau drumul sau
imi inclesteaza si mai tare mainile pe ea, asa cum un electrosoc iti incoldceste degetele
pe cablu. De fapt, nu am citit-o in raspar cu vointa mea, sa nu mint. Am parcurs-o
cap-coada fiindcd am vrut sa fac asta. E o carte extrem de durd, dar, Tn acela§i timp,
puternica si infiordtoare, din care am citit, pagini intregi, cu félcile inclestate. In fond,
un fel de nebunie din care speri ca la sfarsit sa scape macar cineva: personajul prin-
cipal, autorul sau tu, cititorul. Poate ca si de asta am dus-o pana la ultima ei pagina,
sa vad daca se poate salva cineva.

Marti, 3 mai 2016
Tudor, consultand telefonul meu mobil, exclama:
- Tata, tu esti o aplicatie!

Discut cu fiu-meu, ridem in hohote, il sarut pe frunte si ii spun, topit de dragul
lui:

- Esti cea mai mare figura, Tudor!

Iar el imi replicd instantaneu:

- Esti cea mai mica figurd, tata! Ca s nu ne-ncurcam...

Duminica, 8 mai 2016

Povestesc cu Tudor despre zodii, despre cum am venit pe lume fiecare. El se
gandeste putin, se uitd la mina stdngd, numara pe degete ceva si apoi zice:

- Tata, daca eu sunt nascut in aprilie, iar mama in septembrie si tu In octombrie,
cine a avut grija de mine pana v-ati nascut voi?

Am mers cu Tudor in Parcul Copiilor — azi a fost soare si Ziua Tatalui, iar parcul
a fost plin de lume, de muzici, de jocuri, de baloane. Printre multele atractii, un medic
ce ardata, pe un manechin, cum se da primul ajutor. Tudor se uitd putin, il intreb daca
vrea sa mergem acolo, el spune nu, dar ma intreaba:

- Tata, dupa primul ajutor se mai da si al doilea ajutor?

Seara, in timp ce bea o limonada:
- Sa stii, tata, ca lam4ia e cu un minut mai buna decat patrunjelul!

Sambata, 14 mai 2016

Tudor se trezeste si se uitd pe geam.

- Tata, sigur azi e sambata?

- Da, tata. De ce?

- Péi sunt nori, aratd ca o zi in care trebuie sa merg la gradi, si m-am gandit ca
poate nu e sambata...
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EDITIA CANTEMIR

-

cronicd editilor

ALEXANDRU RUJA

Dimitrie Cantemir, Istoria mdririi si
decaderii Curtii Othmane

Traducere din limba latina: Ioana Costa.
Cuvant tnainte: Eugen Simion. Studiu intro-
ductiv: Stefan Lemny. Academia Romana,
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
colectia Opere fundamentale, Bucuresti,
2015, vol. I — 1353 p., vol. IT — 1215 p.

Un proiect valoros si ambitios, prin modul
de realizare si cuprindere, aduce in fata
cititorului opera lui Dimitrie Cantemir, cu
intentia de editare in integralitate a acesteia.
Intreprindere culturala de anvergura si dificila
in realizare, avand in vedere, pe de o parte,
complexitatea operei cantemiriene, care pentru
a fi inteleasa de cititor, cere explicatii, note,
adnotdri, trimiteri spre diverse surse, iar pe
de alta parte, faptul cd opera sa in limba la-
tind pune destule probleme de traducere. Este,
deci, nevoie de specialisti in domeniu, care
sd poata traduce opera lui Cantemir, respectand
si asuménd constrangerile filologice, dar si
deschizand textul spre cititorul contemporan.

in anul 2003 a aparut, sub egida Acade-
miei Roméne, la FNSA, volumul coordonat
de Virgil Candea, cuprinzand opera in limba
romana a lui Dimitrie Cantemir: Divanul sau
Gilceava inteleptului cu lumea sau Giudetul
sufletului cu trupul; Istoria ieroglifica; Hronicul
a vechimei Romano-Moldo-Vlahilor. In ultimii
ani, in editii bilingve au aparut: Descriptio
Antiqui et Hodierni Status Moldaviae — Des-
crierea Stdrii de Odinioara si de azi a Moldovei
(2014; intr-un singur volum, 735 p.) si Incre-
mentorum ad Decrementorum Aulae Othma-
nicae sive Aliothmanicae. Historiae a prima
Gentis origine ad Nostra usque tempora deduc-
tae. Libri tres — Istoria maririi si decaderii
Curtii Othmane sau Aliothmane (De la incepu-
turile neamului pana in vremea noastra), in
trei carti. Realizarea in editie bilingva 1i oferd
cititorului atat viziunea asupra textelor in limba
latind si In limba roména, cat si posibilitatea
unei duble lecturi si a unei permanente com-
paratii.

ditia a II-a a Descrierii Moldovei,

ingrijita de Ana-Cristina Haliachis,

2014 — (introducere de Maria
Holban; comentariu istoric de N. Stoicescu;
studiu cartografic de Vintila Mihailescu; in-
dice de Ioana Constantinescu; cu o nota asupra
editiei I de D .M. Pippidi; postfata de Eugen
Simion; dosar de receptare criticd de Bogdan
Cretu) reia traducerea dupa originalul latin a
lui Gh. Gutu, din editia aparutd in 1973. Scrisa
la solicitarea Academiei berlineze (al carui
membru era), Descrierea Moldovei a intarit
pozitia lui Dimitrie Cantemir In spatiul cul-
tural european, recunoscut ca unul dintre marii
oameni de cultura.

Traducerea din latina a Istoriei Othmane
1i apartine Ioanei Costa, latinist reputat, profesor
la Universitatea din Bucuresti. Raportarea la
traducerea anterioard, a lui Dan Slusanschi,
se face Tn mod normal si necesar, ca punct de
reper si de relationare, dar si pentru a nota
diferentele de atitudine si de optiune in tradu-
cere. Se precizeazd in Nota asupra traducerii:
"Istoria Othmana a lui Dimitrie Cantemir, ca
editie critica a textului latinesc si ca traducere
din limba latina, a intrat tarziu in cultura romana.
Traducerea profesorului Dan Slusanschi, aparuta
postum la Editura Paideia, a fost un eveniment
crucial, deopotriva prin faptul cd reprezenta
prima transpunere in limba romana direct din
latind a acestui text faimos si prin excelenta
filologica a realizdrii. Traducerea de fatd se
inscrie de-acum intr-o traditie si, prin aceasta,
se raporteaza la ea: rigurozitatea filologica a
transpunerii gliseaza dinspre litera textului, spre
spiritul lui. Frazele cantemiriene, ample si adesea
arborescente, se regdsesc aici Intr-o forma
romaneascd mai usor lizibila, care sa-i per-

mita cititorului contemporan lectura fluenta,
intr-un limbaj cu o terminologie familiara. [...]
Nu am unificat sub forma Timisoara variantele:
Temiszwar, Temeswar, Timiswar, Timiszwar,
Temeszwarinum, Temisvarin, Temeswarin".

Datele despre Timisoara, "cetate plina
de faimd", cum o numeste Cantemir, sunt des-
tule si importante in Istoria Othmana. Referitor
la titlul lucrarii, traducatoarea precizeaza ca
"respectd optiunea explicita a lui Cantemir"
pentru forma othman, autorul respingand for-
mele othoman si ottoman.

a traducdtoarea a respectat

principiile dupa care s-a ghidat

o dovedeste textul insusi, Intr-un
limbaj mai inteligibil, mai apropiat de contem-
poraneitate. "Ita occupata, citius quam spe-
rasset, urbe, totius Hungariae propugnaculo,
Kioprili Mustafa Pasza in Temesvarini auxi-
lium quingentos Spahios mittit, quibus singulis
binos equos totidemque farinae modios perfe-
rendos dederat. Hanc enim urbem Germani
iam per tres annos clauserant, primo quidem
Vi expugnare tentaverant, post vero, cum, prop-
ter loci difficultatem, se aggressionibus nihil
proficere viderent, saltem co<m>meatu priva-
verant." — "Luand astfel 1n stapanire, mai grab-
nic decat sperase, cetatea, meterez al intregii
Hungarii, Kioprili Mustafa Pasza trimite cinci
sute de spahii sa ajute Temesvarin: le daduse,
fiecaruia, cite doi cai si tot atitea banite de
faind sa le ducd. Cdci germanii inchisesera
cetatea aceasta de-acum de trei ani; mai Intai,
e drept, incercasera sd o cucereasca prin forta,
apoi 1nsd, cum intelegeau ca, din pricina locu-
rilor greu accesibile, atacurile lor nu au niciun
rost, au lipsit-o macar de provizii".

Istoria Othmana a lui Dimitrie Cantemir
are, oarecum, o pozitie privilegiata fata de
alte lucrari dedicate istoriei turcilor, chiar daca,
asa cum s-a mai afirmat, se afla la intersectia
unor asemenea preocupari ale diversilor cerce-
tatori. Exista date despre Imperiul Otoman
1n diverse note, cronici (celebra este cronica
lui Evliya Celebi) realizate chiar din ordinul
sultanilor, deci care, chiar daca inlcud date
si informatii exacte, au un grad ridicat de
partizanat. Sunt, apoi, lucrérile diversilor isto-
rici europeni, unii folosind date indirecte, altii
calatorind 1n spatiul otoman. Dimitrie Can-
temir se afla intr-o cu totul alta situatie. Obligat
sa stea la Inalta Poarta, a cunoscut-o din interior
—este ceea ce s-a numit istoria trdita —, a putut
consulta documente, a avut posibilitatea unor
legaturi directe cu diversi oameni — carturari,
ambasadori, persoane cu diferite functii, oa-
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meni de culturd etc. Abordarea unei teme de
asemenea anvergura aratd vocatia enciclope-
dica a lui Dimitrie Cantemir, intdrita si de
celelalte opere, unele cu caracter de exemplari-
tate, care au atras atentia Invatatilor europeni.
Publicarea Istoriei a ficut ca ea si
circule si sa fie mai mult cunoscuta in spatiul
european, apreciatd de oamenii de culturd (Vol-
taire, Montesquieu, Byron, V. Hugo, Cha-
teaubriand). Pentru a accentua caracterul stiinti-
fic, Dimitrie Cantemir, inainte de a trece la
prezentarea evenimentelor istorice, precizeaza
cd vrea sd lamureasca chestiuni de istorie si
genealogie "asupra cdrora istoricii mari si se-
riosi ai crestinilor au cdzut adesea in grava
greseald. Intre ele locul de capetenie se cuvine
sa-1 aiba comparatia erei crestine cu anul Hegi-
rei, care ni s-a parut mai potrivit pentru prezen-
tarea mohamedanilor. In al doilea rand, va
trebui sd Intreprindem o cercetare asupra nume-
lui si neamului turcilor. in sférsit, in al treilea
rand, este de explicat originea spitei alioth-
manice, care este de o vreme 1n fruntea Impe-
riului turcesc (cum este el numit de cei multi)".
La prezentarea propriu-zisa a faptelor si eveni-
mentelor istorice se adaugd un amplu cor-
pus de adnotari precum si un indice de nume
si locuri, auxiliare valoroase pentru intelegerea
mai exactd a celor prezentate in Istorie.
Asumandu-si un principiu valid si astdzi

nu doar In cercetarea istorica, acela al corec-
titudinii si exactitatii datelor si informatiilor,
Dimitrie Cantemir afirma raspicat ca "avem
de géand sa Infatisam si sd indreptam cele spuse
sau scrise anapoda de 1ndestui istorici, alt-
minteri de mare autoritate". Istoricul este
convins cd eroarea se poate produce in lipsa
documentelor revelatoare, dar buna credinta
si evitarea falsului trebuie sa prevaleze. Aceasta
pentru ca "de vreme ce nici macar cele ce se
petrec sub ochii nostri nu le-am putea relata
astfel ca povestirea sd ne fie desavarsita si
totul lipsita de erori, cine — daca nu un smintit
— ar cuteza sa sustind ca va istorisi fara gres
cele ce s-au petrecut cu multe veacuri inainte
printre neamuri atit de barbare si de nedeprinse
cu randuiala omeneasca (asa cum erau cele
othmanice la inceputurile lor?)".

u aceste ganduri si "punind, cum

se cuvine si cum e drept, marturia

scriitorilor din tara lor mai presus
de cele sustinute de altii" a pornit Dimitrie
Cantemir la scrierea acestei ample panorame
istorice a Imperiului Othman de la Domnia
lui Suleiman Szah (cap. 1 din Istoria maririi...)
pand la ultimul din Decaderea Curtii Othmane
(cap. V — Sultan Ahmed al Ill-lea, fiul lui
Sultan Muhammed al 1V-lea, al XXIII-lea
Imparat al turcilor). O opera folosita chiar turci
pentru a-si cunoaste mai bine propria istorie.

EXPRESII METAFORICE

Nu sunt chiar multi poetii contemporani care stipanesc arta
metaforei in titlurile poemelor ca Octavian Doclin, mereu inedit 1n
miscarea surprinzdtoarea cuvintelor, cu care a legat, se vede, o prietenie
durabila de cateva decenii. Precedentul volum — Sédnge de visin (2014)
— puncta in supletea metaforei aceastd zvacnire si unire a imaterialului
cu materialitatea, semnificand, intr-o fluida curgere, viata insasi. Baletul
de noapte (prefata de Marcel Pop-Cornis, Editura Gordian, Timisoara,
2015, 95 p.) potenteaza rolul expresiei metaforice. Baletul este o arta
a plutirii, un imperceptibil zbor In imponderabilitate, o translatie a
miscdrilor obisnuite n farmec artistic, dind impresia unei lejeritati
a desprinderii de teluric, pentru a ramane chiar timp de cateva clipe
in mrejele ametitoare ale plutirii. Poetul a simtit si a intuit ghemul
de semnificatii al baletului si 1-a derulat/ 1-a desfirat in cuvintele rasfrante
in metafora poetica. Baletul de noapte nu este doar un titlu de volum,
ci, mai ales, un mod de a semnifica trairea, miscarea si spulberarea,
razvratirea si constringerea, inaltarea si caderea, mirajul si picajul
prin artd.

Construindu-si expresia metaforica pe termeni cu semnificatia
imaterialului, poetul incitd geneza altor deschideri semantice si chiar
de mai larga simbolistica. "A invdtat/ sa danseze baletul de noapte/
sa-1 interpreteze/ cu iubire si urd/ cu tandrete si furie/ cu frica luciditate
si nebunie/ ca pe o boald incurabild ignoratd/ cu fiecare pas facut/
unul 1n bratele celuilalt/ podeaua de stergea/ asa se face/ cd nimeni

n-a putut dezlega/ desenul secret" .(Desenul secret). Ciclurile volumului
— Baletul de noapte;. .. si alte jocuri; vise. viziuni. halucinatii; simburi;
Plonjarea; Recuperdri — recuperare. Revizitari — revizitare — sunt,
din pacate, inegale, poetul lasand (dintr-o prea mare generozitate)
versuri facile, poezii de circumstanta, 1anga altele care plutesc in aerul
rarefiat al adevaratei poezii.

Asocierea noptii — Baletul de noapte — Incarcd actul artistic de
mister, dar si de o anume tensiune a trairii in dramatic. "Bland dar
si cumpdtat uneori/ altminteri belsug de licori/ se strecura excentric
linistit si rodnic tainic/ printre rafinate spatii subterane/ ca o sabie de
Damasc incrustatd pe ambele fete/ cu perle rubine peruzele diamante
si smarald/ o lama curbatd precum cea mai grea miscare/ in baletul
de noapte/ un singur vanator de imagini detine/ fotografia acestuia
ascunsa In memoria/ celui de-al treilea ochi Marele Domn/ ocrotita
pazita la gura unui addpost/ de lumina din afard"(Lama curbata). Poezia
din Baletul de noapte descarca In vers aceastd tensiune, o glisare in
proces antinomic intre spaima si reculegere, revolta si intelegere,
interogatie si acceptare, tumult si liniste.

Prea ades poezia lui Octavian Doclin a fost observata sub semnul
descriptivului (desi, poezii de acest tip existd), lasdnd impresia unei
lejeritati a constructiei poetice. Dar versul poeziei sale este Invaluit In
straturi semantice si privit dinspre margine (descriptiva) spre centrul
genezic (reflexiv) el isi dezvaluie vocatia plurivalenta de sensuri. (ALR.)
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Ceade-atreia carte a 1u1 Ioan Dehelean*
confirma asezarea poetului Intr-un perimetru
liric minimalist, cvasiermetic. La fel ca in
volumele anterioare, Tipatul bufnitei (2013)
si Cercuri pe apad (2014), mai putin interesat
de insemnele vietii prozaice, de banalul
cotidianului, autorul isi asuma o tonalitate
sapientiald, in care eu-/ este pozitionat
autoritar in centrul lumii, (auto)prizonier Intr-
un labirint inchis, impenetrabil , unde fiecare
este in sine. Inevitabil, discursul poetic
asimileaza la tot pasul ipoteze etice care
conduc spre sentente imposibil de contrazis,
mai cu seama fiindcd, de asta data, ele decurg
predilect din felul in care autorul percepe
si exprima, fnainte de orice, relatia sa
profunda cu poezia, cuvantul, sunetul/litera:
"Cuvantul are in sine Intelesul/ infasat in
litere// infasat/ infasat/ infasat// Ca un nou
nascut/ ori/ cao mumie" (Cuvantul e in sine).
Sau, altunde: "cuvantul este cuvant/ cand
din creier 1ti cade pe limba/ si de pe limba
pe inima/ si nu pe timpan// ca sa intelegem
cuvantul si s3-1 modeldm/ nu avem nevoie
nici de ciocan/ nici de nicovala/ si ca sa-1
urcam/ cu atit mai putin avem nevoie de
scaritd// cuvantul se cantareste 1n timp/ si
se topeste ca aurul/ istoria lui/ arde ca febra/
dar niciodata nu aiureaza" (Urechea interna).
e fundalul unor asemenea
reflectii, oarecum in descendenta
lui Nichita Stanescu, de pilda,
poezia este scoasd de sub auspiciile
alfabetului (literele sunt doar umbra
sensului! — este convins autorul) si dispusa
intr-un areal monomorf, cum e acela al
iubirii: "Cuvantul si poezia, se pare ca/ sunt
doud fete/ ale aceleiasi monede// Dar
moneda aceasta este atit de subtire Tncat/
nu mai are decét o singura fatd// Doar in
dragoste/ moneda mai are/ o singura fata/
/ Uneori insa si iubirea te poate parasi/ dar
fantasma ei va raméne/ si te va bantui/ pana
la moarte" (Cuvantul si poezia).

Poemele lui Ioan Dehelean sunt croite
cu o parcimonie ce restrictioneazd sever
figurile de stil: sunt, asadar, aproape aride,
anticalofile, discursive, intemeiate nu atat
pe indoieli tenebroase, cat pe certitudini
—acestea, confirmate de propria experienta
existential si, deopotriva, metafizica. Tmpa-
cat cu sine ("eu locuiesc acuma mai calm,
mai linistit/ mai aproape de mine'"), stapanit
de o detasare reflexiva lucida si prudenta
totodata, poetul 1si Ingdduie, totusi, din cand
n cénd, sa treaca si dincolo de granitele
acestui univers al definirii/definitiilor meta-
textuale, sa se raporteze la lumea din jur,
sa evalueze, sa emita judecdti, cand bland
ironice — "Suntem oarecum prinsi/ de ince-
put de secol/ de mileniu/ si sfarsit de sapta-
mana?// Cine mai crede in poezie?// Arun-
cati zarul/ si se afle cand se opreste — //
Rubiconul e din ce in ce mai mic/ poate
ca nici nu mai exista// Doar sandalele dum-
neavoastra poate/ mai incearcd sa-1 treaca"
(Cine mai crede) -, cand delicat ludice:
"Sufletul/ este lira/ la care cantd/ toate simtu-
rile// Uneori/ cam sterlind" (Sufletul), cind
de-a dreptul taioase, polemice, iconoclaste,
aproape vindicative: "In fatd merge un chior/
in spatele chiorului merge un schiop/ in
spatele schiopului merge un ciung/ in spatele
ciungului merge un lepros/ in spatele lepro-
sului merge un cocosat/ cocosatul duce n
spinare céte doi rdniti/ sunt din ce in ce
mai multi cocosati/ in spatele ranitilor merge
o multime de prosti ce plang/ orbii urmeaza
toatd coloana/ ce merge perfect// si toata
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aceastd turma de estropiati ridicd/ si lasd
1n urma un nor de praf/ ce se va depune/
pe dosarul unei istorii" (Scadenta).

Bine fixata in ramele unui limbaj di-
rect, fard tropi plasticizanti, lirica lui Ioan
Dehelean transmite emotiile austere ale unui
poet cerebral, sensibilizat de fluxurile si
refluxurile propriilor convingeri estetice.
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Absolventa a Facultatii de Jurnalistica
si Engleza din Timisoara, cu studii postuni-
versitare la Cambridge si cu o biografie
de infatigabil globe-trotter, Ramona Balutes-
cu se numadrd printre cei mai interesanti
Jjurnalisti bandteni afirmati in ultimele doua
decenii. Niciodatd multumita ori Impacatd
cu ea Insdsi, cu ceilalti, cu lumea din jur,
cu societatea, asadar, mereu in alertd, tumul-
tuoasa, virulenta, rebela, solidara cu "cei
slabi" si "neimpdcatd in manie" fatd de orice
nedreptate sociald, nonconformista si pate-
ticd, pregatita 1n orice clipa sa se lanseze
chiar si In gesturi spectaculare ce pot face
deliciul presei de scandal, autoare a unor
carti de reportaje controversate, precum
Inima, transplant, donare — abordare jurna-
listicd, si, mai cu seama, «Cazul Corneanu».
Banatul Iui. Ecumenism ratat? — ambele
aparute in 2014, ea a publicat, in 2015, un
volum de proze — Labilitate — continind
povesti adevirate, inspirate, deci, nemijlocit
din cazurile pe care le-a abordat de-a lungul
vremii, ca ziaristd specializatd "pe social";
cazuri care, prin exemplaritatea umana a
intamplarilor par a o fi convins ca merita
transformate, fie si la limitd, in literaturad,
pornind de la adevarul ca, nu o dati, reali-
tatea e mai imprevizibild, mai expresiva
si mai bogatd decit orice imaginatie.

e aici, pana la ispita poeziei

nu a mai fost decat un pas.

Unul pe care Ramona
Balutescu l-a comis, tot In 2015, printr-o
masiva culegere de poeme intitulata Fragili-
tate. Un pas facut, initial, cu marturisita
surprizd, dar si cu impotrivire si revolta
fatd de sine (”nu am de declarat aproape
nimic in plus fata de ce am scris deja aici,
decit ca imi da urticarie cuvintul poezie,
ca nu nu am nimic a face nici cu derivatul
poet, si ca pina si la acceptatul, de nevoie,
versuri ma uit chioris" — se confesa, in Cu-
vant inainte, autoarea), iar mai apoi, in volu-
mul urmator**, cu resemnata luciditate:
"am gasit un mod nou si interesant (poezia,
n.n.) de a nu-mi lasa timpul sd fuga nefo-
losit".

Dincolo de teatralitatea unor asemenea
pozitionari fata de propria creatie, poezia
Ramonei Balutescu dezviluie o sensibilitate
aparte, un fel original de a percepe si de a
transpune in versuri reactiile, starile, angoa-
sele autoarei. Chiar daca derapajele histrio-
nice nu sunt in Intregime inlaturate (ele

Pina c'incl;l. Hoa pte
deserestegnird

isiau probabﬂ sursa, In mici si nemarturi-
site altminteri complexe si frustrari), discur-
sul liric are substantd, tensiune, dramatism,
scoate la lumina o dimensiune nu neaparat
suprinzatoare a personalitdtii autoarei: este
aproape o reguld ca Indaratul unor fiinte
aparent puternice, locvace, expansive, si
se ascunda existente profund sensibile, fra-
gile, introvertite: "Ziua crestea iar eu
musteam de urd-mpotriva cresterii ei/ Si
priveam chiors totul din jur/ Mi-era dor
de timpul cind serile lungi ne gazduiau in
cutele/ lor/ Pe margini de apa, povestea,/
Ca printre foile verzei gize nauce// Ziua
crestea si in atita lumind,/ Nici macar gindul
ca noi am mai fi noi/ Nu mai putea gasi
altceva decit drumul sortit spre insectar/
De ursitoare tivite/ Cu plumb" (Pina cind
noaptea decreste-n riu).

Lasand laoparte o anume exasperare
arostirii, prea putin din ipostaza de jurnalist
mai razbate In poeme, iar cnd acest lucru
se tntampla, civismul febril si contestatar
al autoarei este filtrat de o subtila autoironie:
"Eu, cind ma uit la femeia aceea,/ Ma intreb
de ce existdm si noi, hidele, ciliiele si/
insignifiantele,/ Cind prototipul de frumu-
sete si gratie/ A fost atins,/ Eu, cind ma
uit la femeia aceea,/ Aud cum imi plesnesc
ovulele ca strivite cu unghia,/ Si simt nevoia
sd-mi cer scuze cd respir/ Aerul orasului
meu luindu-i-1ei,/ Eu, cind ma uit la femeia
aceea,/ Ma Intreb ce pedeapsa e de ispasit
n fecioara de fier pe care/ o locuim,/ In
corpuri pe care nu ni le-am dorit, fara diapa-
zonul/ Dupa care se misca ea, dupa care
cintd corpul ei miscind./ Eu cind ma uit la
femeia aceea,/ As vrea si o fac jertfa ce-
lui mai nemilos dintre zei pe altar ca/ cea
mai frumoasa,/ Sa ma string In mine si sa
iau Nobelul pentru, eventual,/ scriitura,/
Pentru ca altceva nu a ramas,/ Pentru ca
altceva chiar nu a rimas dupa ea" (Aerul
nostru, al ei).

Un lucru este cert: Ramona Bélutescu
are suficient har pentru a se legitima ca
poetd, evident cu o conditie imperativa —
aceea de a isi lua In serios aceastd a doua
vocatie, de a crede cu tdrie in ea.
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Tine de evidenta ca versurile din noul
volum publicat de Ion Oprisor*** sunt mar-
cate de o schimbare semnificativa nu doar
de continut, dar si de discurs liric. Daca
in cartile anterioare, Trddarea ingerilor
(2014) si Toamna a plecat intr-o singurd
zi(2015) — ca sa le mentionez doar pe cele
in/prin care Ion Oprisor a facut pasul cétre
limpezirea unei individualitéti poetice — el
se dovedea un captiv fara intoarcere al
plasmuirilor de-o clipd, al derularii unor
secvente existentiale semitransparente,
niciodata tndeajuns de limpezi pentru a-i
lamuri tensiunile launtrice, dar intodeauna
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suficient de ambigui pentru a le potenta,
altfel spus, exprima, in tot, o nostalgie a
paradisului pierdut, tacerea, penumbra,

alteori ecoul, soapta, visul devenind
vehiculele predilecte ale divulgarii acestei
nostalgii, acum lirismul dominat de
fragilitate, de volatilitate, de inconsistent
este Tnlocuit de o rostire poematica ferma,
de o retoricd dominant concluziva.

oeziile nu mai au titluri, curg una

din cealalta, separate doar de

spatiile albe ale cartii, sugerand
o lunga si decisiva confesiune: "pe strada
noptii/ fatade Innegrite/ ca niste lupi cu gura
plind de cdrbuni/ imi strapung venele si/
ca un privilegiu mistic umbrele/ coboard
odata cu ploaia/.../ dar poate ca acum/ sunt
acolo unde/ nu o sd ma intreb niciodata/
de ce povestile incep cu/ a fost odatd". E
o litanie neintrerupta prin care poetul se
adreseaza instantelor tutelare ale universului
sdu liric: fiinta iubitd, prietenii, intAmplarile
diurne si nocturne ale vietii, natura in
perpetud schimbare, dar si trecerea timpului,
caducitatea micilor si marilor gesturi ale
existentei, desertaciunea lor, sensul ultim
al poeziei si lecturii: "poetii/ batranii mei
prieteni/ nu mai sunt nici vulgari nici
posesivi/ nu mai declama la tribune/ si nici
nu mai trebuie sd-i crezi/ pentru ca de-aia
ultima poartd/ ingerul mortii n-o culege/
savureazd mirosurile hartiei/ rasucindu-le
umerii de grija risipei/ daca vreti totusi sa-
i vedeti/ urmadriti atent placutele de pe
autobuze/ si alegeti una cu sarbatorile de
iarnd/ ei vor scrie frumos stiind/ ca odata
va va aduce Tmpdacare".

In mai multe randuri, poetul se lasi,
cu bune rezultate!, ispitit de versul clasic,
cain aceasta frumoasa fotograma a melan-
coliei: "sa ddm voie noptilor sa se retraga/
n veacul nebun ce strecoara tiptil/ franturi
raspandite de-o imagine vagd/ intre cerul
crud siun vis de copil/ plimbandu-si privirea
prin vitrinele goale/ dintr-o apa de mare
se-aude Grieg/ pe cand alte clipe contureaza
agale/ menuetul zilei si-i iarnd, si- frig..."

Incetul cu incetul, de la o carte la alta,
mai viguroasa si mai expresiva, poezia lui
Ion Oprisor pare a fi tot mai aproape de
fmplinirea deplina.

*Joan Dehelean, Umbrele din alfabet,
Editura Brumar, 2015

**Ramona Bdlutescu, Pina cand
noaptea descreste-n rau, Editura Emma,
2016

***Jon Oprisor, Fereastra care nu ma
stie, Editura Mirador, 2015
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SNE

IDENTITATI
IN CONTACT

Exercitiu de imaginatie, dar si prilej
de cunoastere a unei alte perioade, intrebarea
"Unde si In ce epoca ti-ar fi placut sa tra-
iesti?" pare a sta la geneza romanului Vineri
seara intr-o vale cu lupi'. Fiind (si) un ras-
puns la aceastd intrebare, romanul picaresc
siistoric al lui Nicolae Strambeanu determi-
nd o delimitare precisa a coordonatelor cro-
nologice si topografice. Daca din punct de
vedere temporal actiunea e limitata la sfar-
situl secolului al XVII-lea, caracterul pica-
resc prilejuieste o extindere a granitelor
geografice, itinerariul narativ inventariind
astfel destinatii multiple, de la spatiul englez
la cel olandez, francez si spaniol. Venit
din exteriorul spatiului european, mai precis
din Caraibe, personajul-narator descopera
si e descoperit de o altfel de lume.

Tratarea cu ironie si umor a intalnirii
dintre narator si englezi edulcoreaza gravi-
tatea respingerii Celuilalt: "Daca esti vreun
nespalat adus de Pocahontas si te cauta
stapanii cu potera?". Vazut succesiv ca fiind
"vrajitor", "indian", "sdlbatic" sau "de-ai
lui Faraon", naratorul reuseste sd se sustraga
etichetdrilor, perfectionandu-se in arta gra-
vurii si fiind astfel de folos savantilor si
filosofilor din Colegiul Invizibil. Implicat
insa fara voia sa 1n conflictele politice ale
vremii, e nevoit sa paraseasca Anglia, traind
o vreme in Olanda si Franta, iar apoi in
Spania, unde 1si gaseste sfars1tu1 "Intr-o
pesterd de la izvoarele Hers Vif". insumate,
inceputul si sfarsitul romanului redau o
perceptie polarizatd asupra personajului.
Considerat initial un trimis al diavolului,
acesta ajunge ca dupa moarte sa fie consi-
derat un sfant, trupul sau fiind gasit "de
multd vreme neatins de putreziciune si nici
de fiarele codrilor".

Stranietatea si exotismul ce-1 definesc
pe noul sosit contrasteaza cu portretul euro-
peanului, reducand contactul dintre identitati
la binomul salbaticie-civilizatie. Evolutia
"aventurii" reflectd Insd o inversare a etiche-
telor puse initial. Cunoasterea scrisului si
a gravurii este primul indiciu al superioritatii
civilizatorii a naratorului 1n raport cu exis-
tenta primitiva a englezilor intalniti la sosirea
lui in Europa. Superior si din punct de vedere
moral, el alege sa o ingrijeasca pe Deindre
Cronnie dupa ce femeia se "luptase" cu un
salahor: "I-am sters femeii sangele de pe
fata [...] Am purtat-o in circa de-a lungul
ulitelor ca pe o povara de pret si am culcat-
o in patul meu". Functionand dupad reguli
proprii, lumea 1n care picaro-ul a ajuns se
defineste mai degraba prin practici diametral
opuse, responsabilitatea morala fiind inlo-
cuitd de cruzime: lui Deindre "i-au smuls
sanii cu clesti Tnrositi 1n foc si a murit".

Nu doar un exercitiu de fictiune, ci si
rezultatul unei munci de cercetare, romanul
surprinde prin mixtiunea tipologiilor de
personaje. Daca Millie, Joy groparul, Dein-
dre Cronnie sunt figuri ce redau imaginea
societala a Europei secolului al XVII-lea,
John Locke, Nathaniel Hodges, Christiaan
Huygens sunt fictionalizari ale unor perso-
nalitdti de seama din domeniul stiintei si
al filozofiei. Desi In Incercarea de gravare
a unei panorame cit mai veridice a lumii
din vremea respectiva dubla focalizare asu-
pra tipurilor de personaje se dovedeste a
fi benefica, la nivelul formulei estetice se

Vineri seara ¢
intr-o vale cu lupi |

remarcd o ramificare ce stirbeste continui-
tatea narativa. Densitatea exprimarilor
apoftegmatice si a celor poetice dau impresia
pe alocuri de artificiu si didacticism, deter-
minand o distantare de universul romanesc
si periclitand astfel legatura cu naturaletea
dialogurilor ce definesc celalalt strat so-
cial din roman. Pline de umor si naivitate,
replicile unor personaje precum tinara Len-
tije constituie seva romanului: "De ce vor-
besti urdt cu mine? Lentije nu-i curva. Mun-
ceste cinstit. Si mult! Noaptea doarme, fute,
treaba ei... Dar dimineata este prima la
lucru! Stie rinduiala casei!".

Chiar daca e puternic amprentat emo-
tional de femeile din jurul sau — Millie,
Deindre, Lentije — naratorul-personaj reuses-
te uneori sa priveasca Femeia cu pragma-
tism. Cerandu-i-se sd realizeze o ilustrare
alegorica a hartii orasului Amsterdam, aces-
ta (se) foloseste de una din imaginile sablo-
narde ale femininului: "femeile din alegoriile
mele sunt despuiate — sa atraga privirile
nostromilor si cdpitanilor, ale edililor si
negustorilor, sd cumpere aceasta harta fru-
mos ilustratd".

Dincolo de radiografia lumii europene
de la sfarsitul secolului al XVII-lea, Vineri
seara intr-o vale cu lupi e un roman ce
vorbeste despre identitati si adaptare. Anti-
nomia intrinsecd a relatiei Eu-Celalalt con-
tureazd o bariera de netrecut, ingreunand
adaptarea naratorului. Fara a-si afirma pro-
pria identitate, acesta recurge la permanenta
negare a identitatilor atribuite de catre basti-
nasi: "Nu sunt faraon. N-am venit cu Poca-
hontas, nici cu altii la fel de dupa fiinta
asta. N-am evadat de la portughezi, nici
de la spanioli... Nu md cauta vreo potera
cafugar si cred in bunul Dumnezeu". Perma-
nenta Incercare de adaptare Intr-o lume ne-
cunoscutd, precum si implicarea nedorita
in conflictele vremii determina o coexistenta
a luptei exterioare cu cea interioara.

Rezultat al unui melanj intre un exer-
citiu de imaginatie si asidua munca de cer-
cetare, Vineri seara intr-o vale cu lupi a
lui Nicolae Strambeanu e o carte ce se afirma
mai degraba pentru valoarea sa documentara
decat ca roman, fiind o veritabila mostra
a lumii europene de la sfarsit de secol X VII.

' Nicolae Strimbeanu, Vineri seara
intr-o vale cu Ilupi, Polirom, 2016, 232 p.

TEXT)URA
NEI GENERATII

Cu Punk Requiem' Goran Mrakic intrd
intr-un joc paradoxal de rememorare nostal-
gicd a unor vremuri trecute si de observare
ironicd a prezentului. Stand sub semnul
binaritatii, textele reunite aici aduc la un
loc modernitatea si traditia, cultura occi-
dentala si specificitatea Banatului.

Explorarea bidimensionala a naratiunii
este determinata fard doar si poate de sim-
biotica relationare a autobiograficului cu
fictiunea. Exercitii de imaginatie, mai toate
povestirile din volum vorbesc despre timpuri
si locuri ce au marcat devenirea autorului.
Variasul, Mehala, Timisoara, cinematogra-
ful sau lacto-barul sunt topoii pe fundalul
carora se scriu povestile despre copilarie
si adolescenta. Chiar si senzatia de prospe-
time temporald, obtinuta prin surprinderea
lumii actuale e marcata deopotriva de nostal-
gie si trairi adolescentine, trairi ce contras-
teaza cu viata (mai mult sau mai putin)
tihnita a banatenilor. Daca o povestire pre-
cum Baba Lenkareda specificul zonal intr-o
maniera nostalgica, mustind de afectivitate
familiala ("Felul in care era imbracata mi-a
adus aminte de rdposata strabunica de la
sat, iar auzind ca numara restul in sarbeste,
nu m-am putut abtine sa fi rdspund in aceeasi
limba"), scrisoarea imaginata a unei tinere
plecate la New York mizeaza pe o panora-
mare diametrial opusd a bundstarii bandtene:
"Nu mai suportam [...] tdiatul porcilor,
papricasul unsuros, caltabosii [ ... ], rinflaisul
de duminica, supa de cocos, spartul sticlelor
la nunti".

Spatiul banatean reprezintd totodata
declicul istorisirii unor evenimente din copi-
larie. Desi reduse numeric, povestile despre
inocenta infantila sunt cele mai reusite. Unu
rosu, textul cu care se deschide volumul,
aduce 1n prim-plan acea naivitate definitorie
copiilor. Aici, placerea naratorului-personaj
de a se plimba cu tramvaiul este perturbata
de sesizarea lipsei tramvaiului 2 si a prezen-
tei celor cu numerele 1 si 1 rosu. Fara a
gasi un raspuns la intrebarea "De ce acesta
lipseste?", baiatul va rimane mereu fascinat
de acest numadr, dorindu-si cu ardoare sa
il aiba imprimat pe tricoul sau de fotbal:
"bunica mi-a cusut cu ceva material rosu
pe un alt tricou, alb, numarul 11 [...] Astfel,
in loc s distrug portile inamice purtand
numarul 2, am fost condamnat sa port toata
copildria doud numere de 1 rosu pe spate.
Ca un tramvai care strica ordinea fireasca
a lucrurilor".

Ceea ce mai fascineaza la povestirile
lui Goran Mrakic este maniera in care atmo-
sfera orientald constrasteaza (dar se si asea-
mand totodatd) cu tendinta de occidentali-
zare a romanilor. Scene precum plimbarea
prin piata Ocska sau trecerea ilegala a diver-
selor produse din Serbia Tn Romania il fac
pe narator sa se Intrebe "daca noi de fapt
traim in Europa sau Intr-un spatiu blestemat
care pur si simplu nu poate fi Incadrat geo-
grafic?". De cealalta parte, deschiderea pri-
mului McDonald's din Timisoara reprezinté
un prilej de bucurie pentru ordseni. Inaugu-
rarea acestuia chiar in noaptea de Inviere
duce 1nsa, din punct de vedere narativ, la
un contrast tragi-comic: "Hamburgeri si
lumina. Ketchup si ceard. Mustar si timaie.
Tineri si batrani. Saraci si bogatl Cartofi
prajiti si mir. Inviere si moarte".

UNK

Editura Blumenthal

Etichetd a unei anumite generatii, acel
punk style, definit prin excentricitate si
revoltd, reprezintd cea de-a doua constanta
a volumului. Izbucnirile revolutionare ale
tinerilor sunt redate explicit pe alocuri. Spre
exemplu, in povestirea ce d si titlul volu-
mului e naratd incercarea de a realiza "un
manifest minimalist al negationismului prin
artd". Staruinta adolescentilor de a sustine
un concert a carui originalitate consta in
spontaneitatea artistica e curmata de direc-
torul scolii, acesta interzicAndu-le s3-si ducad
la bun sfarsit "revolta punkista".

Spiritului revolutionar i se adauga, in
unele povestiri, 0 anumitd doza de agresi-
vitate verbala si fizica. Dacd violenta limba-
jului este rezultatul unei atitudini critice
fata de societate, cea fizicd este rezultatul
unei inclinatii spre sadism. E cazul, spre
exemplu, al povestii Noaptea de cox, unde
cativa tineri se amuza mergand pe strada
si lovind "prin surprindere cu pumnul in
fata un trecdtor ales la intamplare".

Diversitatea universurilor fictionale
conturate in Punk Requiem determina ac-
tualizarea mai multor registre stilistice. Mi-
zand pe un limbaj dur, ferm, Goran Mrakic
reuseste sa redea cu acuratete atmosfera
sinistra din armata: "Céand ne trezeam, la
5:30, prin ferestrele ornate cu sdrma si gratii
nu se vedea absolut nimic. Se auzea doar
vantul sinistru, etern". Marca a scriiturii
autorului, stridenta lingvistica nu este insa
intotdeauna benefica. In Nightclubbing,
transcrierea dezgustului fata de generatia
selfie devine ea insdsi dezgustatoare: "Pose-
tele fake, rochiile kitschoase, machiajele
stridente si buzule tuguiate in fata aparatelor
foto creau o atmosfera mai apasdtoare decat
la parastas". Astfel de fraze se intdlnesc
n mai toate povestirile ce au ca epicentru
ideea de revolta, transformand textele in
cauza in texte cu, despre si pentru ado-
lescenti.

Punk Requiem e un volum in care, in
ciuda diversitatii tematice, nonconformis-
mul si revolta isi fac locul Tn aproape toate
textele. Chiar si atunci cand sunt absente
din povestiri, obsesiile generatiei portretizate
de Mrakic revin si persista in mintea citi-
torului.

' Goran Mrakic, Punk Requiem, Blu-
menthal, 2016, 362 p.
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Desi lasa mereu sa se inteleagd ca
Frumusanii Patrului era un fund de
provincie, Artiom nu se da dus la restau-
rant in Brasov. Acolo erau restaurante mari.
Ina Incerca tot felul de manevre prin care
sa-1 convinga sd iasa din casa, s vada lume,
sa respire aer de Brasov. Raspunsul lui
Artiom era ca aerul de la Frumusani era
mai curat, in Brasov erau multe masini.
Deci dacd vroia, putea gisi si avantaje
acestei localitati. Marele dezavantaj raminea
nsa batut in cuie, anume simplul fapt ca
acolo locuiau ei, In casa de vacantd a
pdrintilor Inei, trecutd de pdrintii Inei pe
numele ei. X fusese cea care 1i deschisese
ochii, in cancelarie la Regina Elisabeta.
Carui barbat i place sa-i dea socrii o casa?
Bunatatea altora te otraveste. Dar nu e cazul
lui Artiom, o asigurase X. insi Ina deodati
incepuse sa vada cum asta ar putea fi
adevdrat. E greu sa primesti, cine nu stie?
Dar se astepta la mai mult de la el. Nu era
evidenta iubirea ei pentru el, iubirea
parintilor ei pentru ea, si deci si pentru el?

na se gindea toatd ziua buna ziua

cum sa-i facd viata mai usoara lui

Artiom. Era vina ei ca el avea
dificultati in a accepta ca fusese ajutat. Ea
va trebui sd aibd mai multa intelegere, s
faca mai multe eforturi. Dar si el trebuia,
din cind in cind macar, sa mearga la res-
taurant. Nu de mincare 1i ardea Inei, dar
era o ocazie de a fi impreund, o sansa sa
fii fatd in fata, si-ti aduci aminte despre
ce e vorba. Nu numai in restaurant, cu
farfuriile Intre ei, dar si pe drum pind acolo,
luminati de ideea cd pleacd amindoi intr-
o mica expeditie. Si cind te intorci, parca
altfel te simti, te simti mai atras.

In Brasov existau si anticariate, Ina
propunea ca ei sa mearga intii la anticariate,
apoi sa se plimbe putin, apoi la restaurantul
Zamura. Cu asta, Artiom era pus pe ginduri,
era pus pe ginduri rau de tot. Pina la urma,
una din cele mai frumoase imagini la care
se putea gindi era intrarea Tn anticariat. Cutii
mari de carti erau ingramadite la acea intrare,
practic varsindu-se 1n strada, dind pe-afara,
ca fructele din cornul abundentei. Tu mergi
undeva pe stradd, e soare, vezi intrarea in
anticariat si intri nitel, nimic extraordinar,
doar bucuria calma. Artiom accepta asadar
si meargi la restaurant. Asta era adevirul,
eranevoie sd-1 convingi sd faca ceva placut,
ceva ce era in interesul lui sa faca. Dincolo
de faptul ca avea sa vada carti, Artiom
beneficia in mod suplimentar de frumusetea
Inei. Céci pentru aceste iesiri ea, nu se stie
cum, intensifica frumusetea ei naturala prin
diferite mijloace, din care unul era desigur
incintarea de a iesi in lumea larga, dar mai
erau si altele.

Avea sa trebuiasca sa faca asta mult
mai des. Era usor sa fii fericit si, in plus,
era bine. Ina sporovaia linga el, nu prea
mult, pentru cd nu era genul, si pentru ca
stia ca nu-i place lui Artiom, iar el tragea
cu coada ochiului la ea. Prea des se intorcea
de la munca si Ina nu era acasa, pentru ca
de la scoala se ducea la cutare si cutare,
sa-i ajute sd gateasca pentru Inmormintare,
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sa vadd de-un bolnav, sa pregateasca o loaza
pentru examenul de liceu. Ea nu avea
familie? Si macar sa le fi luat bani, dar nu
le lua bani, 1i era rusine si le ceara, dar nu
trebuia si le ceara direct, doar sa fi adus
vorba, se se fi ldsat putin greu, asta de ce
n-o Invita X, care-i bdga atitea In cap.
Chelnerul astepta, tacut si respectuos, ca
Ina sa aleaga un desert. Era neclar ce era
de respectat aici, poate efortul de gindire
si de volitie al clientului. Artiom nu maninca
desert, pentru ca acolo te jefuiau cel mai
mult, la desert si la bauturi.

Era un loc placut in orice caz, pe canalul
Graft, muzica era Intotdeauna bund, prea
multe cintece in limbi latine, ba fadouri,
ba sansonete, dar era bine. Lingd Artiom,
desi nu era chiar asa mult loc, se afla un
teanc de cdrti, foarte diferite ca dimensiuni
si culori. Artiom nu prea avea principii,
dar unul din ele era acesta, sd nu iesi dintr-
un anticariat fara sa fi cumparat o carte.
Te pedepseste:Dzeu. Te-ai uitat douazeci
de minute la carti, si nu ai gasit nici una
de cumpirat? Tnseamni ci nu ai ce ciuta
acolo. inseamna ¢4 nu ai ce ciuta in lume!
Ina minca linistitd. Acum nu zicea nimic,
dar altadata, n acest context, se exprimase
cum ca atunci sa ia o carte, dar nu zece.
Pe Ina n-o deranja cheltuiala, ceea ce o
ingrijora era spatiul. Unde punem atitea
carti? O altd problema, mai putin impor-
tanta, dar daca tot sintem la capitolul asta,
meritad amintita, era faptul cd Artiom nu
citea niciodatd. Sa-1 fi vazut ca citeste, ca
este un cititor avid, cum se spune, ai mai
fi inteles de ce cumpdra atita maculatura.
Dar asa, aveai dificultati in a ntelege. De
pilda Suvlache, in cancelarie, chiar si pe
ea tot o mai gaseai cu o carte, facea un
efort. Cu citeva zile in urma o vazuse citind
Golem si Tabu, de Freud. Sau X 1i spusese
de cartea asta?

Mincarea era grozava la Zamura. Nu
te puteai impiedica sd constati cit de buna
era, si de ce te-ai fi impiedicat? Ce-avea
lumea cu mincarea? Cica sa trdim ca fiinte
spirituale, sa fim asa si pe dincolo! Domnule,
cind ti-a pus un crap pe masa, facut ca la
carte, cu... cu...,in fine, cu tot ce-i trebuie
sicu...,iti trece cheful sa mai fii spiritual.
O singura datd se intimplase ca, dupa ce
fusese la acest restaurant, Inei sa-i fie rau,
adica stdtuse toatd noaptea treazd si
vomitase. Lui Artiom nu-i era rau, dar el
nu mincase ce mincase Ina, ci altceva,
fara..., fard..., in orice caz nimic special,
ntimplator si cel mai ieftin lucru din meniu.
Dimineata Ina sunase la Zamura si ceruse
cu managerul. Artiom ascultase toata
convorbirea si pe masurd ce asculta se
umplea de draci. Asta e viata rapida!:Dzeu
e vesel!

Abordarea Inei era din capul locului
gresitd, "bund ziua, ma iertati, sa vedeti,
as dori sa va spun..." Numai Ina putea sa
fie atit de cirpa! "Da, mi s-a facut putin
rdu, am vomitat. .. Bine... vd multumesc..."
Ina pusese jos receptorul. "Ce-a zis", o
intrebase Artiom stupefiat. "A zis cd a
notat..." Artiom turba. "Trebuia sa le ceri

o compensatie, sd-ti dea banii Tnapoi, sau
0 masa gratuitd!" Mai tirziu, Ina 1i povestise
si lui X toatd tardsenia. X, care avea
experientd cu barbatii, 1i explicase ce s-a
Intimplat. Barbatii sint pusi pe cipatuiala.
Ei se gindesc numai la bani. Dar nu e cazul
lui Artiom. Artiom nu de-asta a reactionat
asa. Era doar din cauza ci o iubea, si il
exaspera ca fusese nedreptatita. ..

Ina insd, ascultind-o, nu mai era asa
sigurd. Daca asta era motivul, ca o iubea
prea mult, de ce n-a zis, de pildd, ma duc
peste ei si il bat pe acest manager de-i suna
apa in cap? Aia s-ar fi putut Intelege. Dar
de ce o critica pe ea? X recunoscuse atunci
ci Ina avea dreptate. Astia sint barbatii,
ce poti sa faci? Dar nu era cazul lui Artiom
totusi, credea X... Te pomenesti cd reactia
lui se explica prin groaza ca Inei o sa-i
manince clinii din traista, ca se va afla intr-
o zi fard aparare!

e data asta, Artiom isi lud si

o bere. Intrebi chelnerul daci

aveau bere Azuga, dar omul,
perfect informat, ii spuse ca intotdeauna
au avut, dar recent fabrica de bere a fost
nchisa, si fsi ceru si scuze, de parca el ar
fi Inchis-o. Hotarit lucru, pe lumea asta,
dacd ai nevoie de oameni care stiu sa facd
lucruri, care le fac repede si bine, si care
inteleg la ce te referi, 1i gasesti in slujbele
platite cu salariul minim pe economie.
Artiom comanda o bere tare, ceheasca si
limba i se descurca deodata, inca inainte
sa vina berea, atit de tare era. incepu sa-
i povesteasca Inei vrute si nevrute. Ina se
lumina la fatd: asa i plicea ei Artiom. Sa-1
vada asa, relaxat, spunind lucruri interesante,
fiind fericit cu ea. Ce-i drept era pacat ca
nu aborda si subiecte mai serioase, de pilda
care e planul lor de viitor? incotro se
indreaptd? Cum va arita viata lor in zece
ani? E de sperat cd nu va fi tot asa?

Din pacate, Artiom nu vorbea despre
asta, vorbea despre cu totul alte lucruri.
"Inule, zise si ea cind Artiom ficu o pauza,
acum cd s-au deschis granitele, ce-ar fi sd
mergem si noi la Paris? Acum totul se poate.
Am auzit de la o colegd de cineva care a
plecat si a gasit de lucru la Pizzighettone,
in Lombardia, pe riul Adda...". Granitele
se deschisesera de douazeci de ani, dar in
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aceastd perioadda Artiom gasise de lucru
la Respetea si in Azuga si o dusese foarte
bine, se descurcase si fard. Acum, n ce
masurd Ina nu era implinitd fard
Pizzighettone, greu de zis. "Mergem, de
ce sa nu mergem? Stai sa ne gindim, sa
vedem cum stau lucrurile..."
na nu insista, nu vroia sa strice
seara. Dar daca nu discuti despre
lucruri, cum le poti rezolva, cum
poti sd ajungi la o intelegere? Ina recurse
la 0 manevra de invaluire si il intreba mai
intli despre legenda Mesterului Manole.
Artiom se uitd la ea ca picat din luna. Ce
era, pind la urma, cu acest Mester Manole?
Era adevarat ce se spunea? Artiom lua un
git de bere si apoi deodatd intelese la ce
se referea Ina. Tot ce construiau noaptea,
gdseau a doua zi darimat. "Nimic nou sub
soare. Oricine lucreazd in constructii stie
cit de frecvent survine acest inexplicabil
fenomen..." Artiom se duse la camera de
toaleta, care avea o fereastra destul de mare
dind spre canalul Graft, vazu el ridicind
putin cu degetul jaluzelele de plastic.
intorcindu-se la masa, se intilni pe drum
cu chelnerul, pe care incepu sa-1 intrebe
daca poate pliti cu un card BCR, dar un
ins urias, cu o voce bubuitoare, aparu de
nicdieri si incepu sa vorbeasca in acelasi
timp cu el, cerind 1n engleza o sticla de
vin, o sticla de chiteau puysserguier.
Chelnerul i raspunse, of course, sir, apoi
se uitd la Artiom si 7i rdspunse si lui, daca
este Visa, da.
Artiom se aseza la masa fara zgomot.
Ina se uita la el amuzata, 1i placea sd-1 vada
beat, dar foarte controlat. Artiom sorbi dintr-
o datd, aproape Impotriva vointei lui,
intreaga ei fata nobild si nervoasa, si avu
intr-adevdr un moment de ameteala.
"Alexandru cel Mare gasea zidurile darimate
in fiecare dimineatd, cind se construia
Alexandria. .. Niste monstri ieseau din mare.
Stricau tot ce se lucrase. Alexandru se
hotdrdste sd coboare in mare". Ina ciuli
urechile. Artiom aduna cutitul si furculita
si le puse pe farfurie. "Povestea existd doar
n surse arabe, de exemplu la Al-Masudi,
in Pajistile de aur, scrisa nitel inainte de
anul o mie. Alexandru are nevoie de
informatii, sa stie ce are de facut. Fara
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informatii, bijbii in intuneric. Asta nu zice
Al-Masudi, e doar parerea mea."

Ina se aseza mai bine in scaun, mai
asteptd o vreme, apoi il ntreba, "Si?"
"Alexandru asadar a pus de i-au facut un
fel de cufar de lemn, calafatuit cu smoala
sirasind, cu ferestre mari de sticld, cu capac
frumos, cu tot ce-i trebuie, si cu greutati
de plumb, cu care s-a scufundat in mare,
dar nu asa de capul lui, ci impreuna cu doi
desenatori. Trebuie fnregistrata informatia,
motivul fiind ca se pierde." Ina zimbi la
el, nu din cauza acestei povestiri, ci 1n
general. Totusi Artiom isi dddea seama ci
il asculta. O clipa i se paru cd pe fereastra
s-ar putea vedea, peste paduri, Respetea,
dar nici vorba, erau prea departe.

"Deci asta a fost primul submarin, sau
batiscaf, sau cum sé-i spun, din lume?" "Nu
stiu daca a fost primul, raspunse el. Probabil
chinezii au facut ceva asemanator mai
nainte. Ei au inventat toate astea cu mii
de ani inainte, tdieteii, grenada..." "Primul
om cdruia i-a venit ideea sa se scarpine a
fost un chinez..." "Ha ha! Exact... Parca
il vezi pe Alexandru scufundindu-se,
bolborosind, linga coasta Egiptului, adicd
nu el bolborosind, ci cusca cu ferestre. Al-
Masudi zice cd au lasat in mare aceasta
cusca dintre doua corabii prinse una de alta
cu birne. Si da-i si deseneaza, cind cusca
poposeste pe fundul marii ma refer. Pentru
cd au vazut acolo demoni cu trup de om si
cap de bestii, cu unelte, ciocane, topoare,
ferdstraie. Ei erau cei care ieseau si
distrugeau zidurile Alexandriei. Ei bine,
cind Alexandru se intoarce in oras, are
desenele, le tine In mina si le ridicd deasupra
capului, le arata la oameni, le pune pe masa
si bate cu dosul palmei in ele. Asta trebuie
sa ne Inchipuim noi. Sursa araba nu are
timp sd.intre in detalii..."

1 acest loc Ina aproba deodatd, cu

mare intelegere. "Tn fine, sigur e

cd, pe baza desenelor, comanda
statui ale acestor demoni, si le asazd, pe
tarm, una linga alta. A doua zi dimineata,
monstrii ies ca de obicei din valuri, dar
dau nas 1n nas cu ei insisi, cum ar veni, si
se retrag in mare pentru totdeauna...
Minastirea Curtea de Arges poate fi cons-
truitd..." "Vrei sa spui Alexandria", rise
Ina. "Alexandria...", 14dsa Artiom de la el.
"Stii ce-ar fi grozav?, zise Ina. Daca ni s-
ar fi si pdstrat aceste desene! Poate la
Kongelige Bibliotek, In Copenhaga!" "Ha
ha! Sau la Koninklijke Bibliotheek, in
Rotterdam!" "Da, intr-o zi, cineva, desfacind
vreo tipdritura veche ca s-o restaureze, des-
copera ca un papirus cu desenele originale
facute de Alexandru si desenatorii lui sub
apa, a fost folosit 1n legatura cartii..."

Chelnerul aparu si le strecurd nota. "Ar
fi ca si cum o expeditie arheologica ar gasi
chiupurile de arama n care Solomon i-a
inchis pe djinn... Tn editia din Calcutta se
spune ca se intimpla ca pescarii sa gasesca
in navoadele lor asemenea chiupuri, inchise
cu plumb si purtind sigiliul lui Solomon..."
Ina deveni deodatd serioasd. "Chiar e
adevirat? Nu glumesti? fnseamni ci cineva
chiar ar putea sa le gaseasca?" "Draci, n-
auzi, raspunse Artiom cu superioritate, sint
povesti... Dar, da, deja in primul secol al
islamului califul 'Abd al-Malik ibn Marwan
a trimis o expeditie in Maghreb ca sa le
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scoatd la iveala..." "Sa nu ne pierdem
speranta... Miine poimiine afldm din ziar
ca s-au gasit...".

Artiom se uitd la notd si cheful 1i
disparu. isi scoase cardul si il puse pe masa.
Numai vederea cardului il si enerva. De
la oficiu se hotdriserd in sfirsit sd le vireze
salariile direct in cont, dar le opreau un
comision pentru asta. Din ce motiv? Nu
era mai usor si mai bine si pentru ei sa
facd asta? Ina plutea inca in buna-dispozitie
amesei, mai ales ca afara incepuse sa ploua,
auzeai picdturile cazind pe pamint si pe
apa, pe fereastra, si asta te ajuta, te ajuta
ca fumul unei tigéri. Artiom se gindi, nu
deschide vorba, nici un cuvint despre asta,
dar nu se putu abtine si zise, "asa, si cu
asta, adio restaurant pe luna asta!". Ina se
posomori. O data pe luna la restaurant, asa
era conventia. Mai mult nu-si puteau
permite. Dupa parerea lui Artiom, si o data
pe luna era prea mult. Salariile lor puse
cap la cap si asa mai departe. Marele noroc
era ca nu plateau chirie. Ghinionul era ca
plateau mincarea, transportul, telefonul, apa,
lumina, asigurarile. Ceea ce raminea era
o suma care avea proprietati foarte diferite
pentru Artiom si pentru Ina. Pentru Ina,
era ceva elastic. Era o suma conectata in
mod misterios la niste venituri miraculoase
din viitor, si administratd prin numeroase
derogdri "luna asta". Pentru Artiom, era
un test de matematica de la:Dzeu, sa vada
daca ajungi la rezultatul corect, adica zero,
in orice caz, sa nu fie cu minus.

Se iubeau totusi, erau realisti in detalii,
dar idealisti in ansamblu, ca goticul. In
orice caz, Artiom nu avea nici un motiv
sa deschida din nou discutia acum. Fusese
deja stabilit ca nu vor merge la restau-
rant mai mult decit o data pe luna, deci
ce vroia Artiom sa spund acum? Nu in-
sista, cd degeaba insisti? Sau: iata pretul
unei seri Tmpreund? Sau: aici se opresc
placerile tale triviale? Ina nu zise nimic
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totusi. Nu avea rost s te certi. Trebuia
sd astepti, asta era tot. Cind Artiom fi zicea
enervat cd pdrintii ei le-au dat casa si
masind, iar el acum trebuie sa pldteasca
asigurare si pentru una si pentru cealalta
luna de luna, ce puteai sa raspunzi? Taceai
sau schimbai vorba.

sa zicea si X, mergea uneori

la ea acasd, si X 1i povestea

propriile ei experiente. Nu ca
ar fi fost In vreun fel comparabile, erau la
o cu totul altd scard, dar aceste invatdminte,
desprinse din fapte mult mai numeroase
si mai intense, trebuiau sa fie cu atit mai
mult aplicabile si la ce i se intimpla Inei.
X stia lucruri, le Invatase pe propria ei piele,
sau auzise de la altii din Bucuresti sau de
la Budapesta sau de la Boston. Ina zicea
ca ascultase Gardel, X pufnea putin, dar
nu cu rautate, ci cu dragoste, si 1i zicea,
Gardel, sigur, dar nu se compara cu Hugo

_Iubirile'_‘ de tip.pantofi

fUbiFte de tip umbrelX...

del Carril... Artiom se rastise o data la Ina,
dar asta nu se compara cu felul in care X
mincase odatd o mama de bataie de la un
rus. Pe scurt, sfaturile ei veneau dintr-o
viata infinit mai rapida.

Dar acum, cu Artiom in masina,
conducind prin ploaie cu mare grija spre
Frumusani, cu toatd aceasta intelepciune
aei, de imprumut sau nu, Ina nu gasi nimic
mai bun de zis decit, "noi de ce nu facem
un copil?". Artiom se uitd la ea, dar nu se
enerva. Nu trebuia si se enerveze. Trebuia
doar sa astepte, sa schimbe vorba. Dar Ina
cunostea aceasta tacticd, aceasta tacticd a
pierderilor minime, a controlului pagubelor,
pentru ca o aplica si ea. Nu avea de gind
sa-1 lase pe Artiom sa o aplice, doar pentru
ca amindoi sa sufere mai putin. Si-apoi,
Artiom 1i scapa printre degete.

A doua zi o luau de la capat, smotru,
tone de viatd de zi cu zi, nu mai ai ocazia
sd pui aceasta Intrebare, noi cind facem
un copil. Deci Ina 1si manifesta determinarea
de a scoate un raspuns de la Artiom. Artiom
1i rdspunse "cind vrei tu", pentru ca era
abil, era foarte abil, facea orice concesii
numai ca aceastd discutie sd se termine
nainte de a se face reprosuri prea mari de-
o parte si de alta. Artiom nu-i arunca nici
o privire Inei, pentru ca frumusetea ei sa
nu-i afecteze ursuzenia, despotismul si ura
de sine, la care nu avea nici un chef sa
renunte. Ina 1nsa se uita tot timpul la Artiom.
"Atunci 1n seara asta". "Nu se poate 1n seara
asta,am bdut." "Atunci cind?" "Saptamina
viitoare". "De ce nu miine?" "Trebuie sa
ne gindim bine mai intli, sa stdm de
vorba...".

na, simtind ca se infurie, reduse

viteza si aprinse faza lungad. Nu

venea nimeni din fatd. Condu cu
grija. Sa nu facem o prostie. Un accident
stupid. Condu cu grija, de dragul copilului.
Se intoarsera la Frumusani la miezul noptii.
Ina se duse repede in casa, dar Artiom
intirzie putin asezind cdrtile aduse de la
Brasov intr-o cutie de carton, ca sd le duca
pe toate In casa pe furis, ca pe o marfd de
contrabanda, ca un ciine cu un os furat.

(Fragment din romanul Trecerea,
in curs de aparitie)
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Dificil de gasit un alt autor in generatia cdreia ii apartine Constantin Gurau (25. 05.
1951 — 10. 11. 2015) care sa fi dus uitarea de sine mai aproape de perfectiune; care sa-si
fi convertit indeletnicirea de obste intr-un fel de a doua natura. Profesor, apoi ani in sir
muzeograf, conservator de carte veche prin felurite asezdminte de cultura si redactor de
editurd, Constantin Gurdau a ramas multad vreme autorul si detinatorul exclusiv al unor
manuscrise pe care un spirit mai aplicat n-ar fi ezitat sa le prefaca in carte.

Accidentul unui debut revuistic de care liricul va fi si uitat dupa putin timp, accidentul
tipdririi In pagina de revista a unor manuscrise cedate mai apoi prin cine stie cate diligente
ale vreunui familiar nu-1 vor fi scos cu adevarat pe autor dintr-un anonimat cultivat cu
buna stiinta. Si totusi. Fantezist in linia poeziei dimoviene la inceputurile-i lirice, Cons-
tantin Gurdu a schimbat mai multe registre poetice inainte de a se stabiliza Intr-o formula
convenabild. Pasiune a unor prefaceri continue? Disponibilitate in explorarea unor teritorii
lirice, altminteri, indestul de indepartate unele de altele?

Concise fard a deveni excesiv de austere in formularea lor apodictica, ironice, sarcastice
nu o data, versurile unui tarziu aparut volum de debut (Corespondenta particulara, Editura
Hestia, 1992) par, in orice caz, sa-1 fi pus pe scriitor de acord cu proiectul, cu atitea
rezerve facut public, al liricii sale. Alte sase culegeri de poeme: Stratul de ozon, 1994;
Desertul antenelor-satelit/ Wiiste der Satellit-Antennen. Editie bilingva. Cu o versiune in
limba germana de [lse Hehn, 1997; Un drog peisajul, 2000; Instinctul de paupertate,2003;
Escapada din padurea de carton, 2009 si Catering blues, 2012, consolideaza o formula
lirica, propun perceptiile unui reflexiv familiarizat cu temele actualitatii literare — orasul
terifiant, degradarea valorilor civilizatiei, cosmarul unei umanitati lipsite de repere si certitudini,
derizoriul existentei cotidiene, proiectia, In rare momente de gratie, intr-un spatiu naturist,
protector etc.

Serii de rapide notatii ironice, sarcastice de foarte multe ori, trimit la realitatea civilizatiei
citadine a veacului al doudzecilea; viziunea unei lumi agonice, alienate si alienante intregeste,
dramatic, un monolog in care détitoare de ton sunt surda contrariere a insului confruntat
cu erzaturile societatii de consum si un sentiment al precaritatii existentei. O umoare neagra
pare a-l Tnsoti pe Constantin Gurau in mai toate prospectiunile sale poetice, decupajele
propuse de textele sale vorbesc despre "fisurile fiintei", "decerebrati fara surds", "anotimpuri
ale angoasei", "strilucirea slinoasa/ a veacului", "suma d-orori/ din cinemaxul divin" si
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altele asemenea, in care raul de existenta, inconfortul ontologic ("lehamitea", "abisul infestat

de oroare al nesférsitelor vise") face pereche cu plastica diformului, grotescului, maladivului:
"estropiatul/ 1n ligheanul verde/ de plastic/ pluteste deasupra/ acestei lumi/ ce se ineaca/
in praf" (Stratul de ozon, p. 7); "mascarada va mai continua/ un timp confuz/ antrepozitele
scirbei/ se nstapanesc cu brutalitate/ furnizorii de bale si sclipici/ galglie de gesturi umanitar-
obscene/ dejectii care vor poposi la/ rigold mai crezi in rasfoirea/ paginilor panaceu expirat”
(Escapada din padurea de cristal, p. 26).

Un volum antologic, preconizat sa apara la implinirea a 65 de ani de existenta ai
poetului, va putea doar sa inchida, datorita neasteptatei sale disparitii, un traiect literar ce
pdrea sa anunte, incd, surprize.

borne printre care iti calauzesti oasele

spre start soarele Tnselator al memoriei

sorbit de priviri batrine

ore burdusite de rumegarea vlaguita a
zilei

certate cu buna-cuviinta a optimismului

oricdrui advertising cinstit

citeodatd prinzul inseldtor cind

se pune la cale vreo isprava matinala

si seara vegheatd de bucuria

sfidator — opulenta a crizantemelor
toamna

k ok sk

te-ai luat cu lucrul si cu lehamitea
echilibristicd peste continente de smoala
in harmalaie si tristete

asul din minecd duhneste a sudoare
arareori limpezimea clipei gripeaza
mecanismul prea sigur al unui timp tImp

kock ook

din gitul retezat al verii
gilgtie cintecul cocosilor
sub ghilotina tirzie a toamnei

k ock ook

incins cu centura inutilitatilor esentiale

stralucesti ca un denunt impotriva zeilor

piuitul electronic programat sa ia mintile

clinchete colorate de origine controlata

(produse n indepartatul Chitai)

se izbesc 1n discursuri browniene

indoparea cu spini si lacuste in miasme
de stirv

prin cotloane atinse de fiorii deplinei
mutenii

unic tel asa cum propoviaduiesc
evangheliile preventive

sub norul efemeridelor blidul gol al
orbilor

memento al ofertei optiunilor la pachet

ei au adormit cu repeziciune

asa cum dispar amanuntele din vis
schite pastrate sub pleoape

o privire in adincul fintinii
amfiteatru de oase stralucitoare

un vraf de zile blurate

cind pinze colorate de in

asteapta preschimbarea in bluze in rochii
pahare golite cu un zvicnet al mfinii
firesc in seri lungi de toamna

k ock ook

arunci o privire discretd pe taraba
click iti face cu ochiul libertatea
cite o pagina furata din priviri
adecvarea la realitate

revenirea la cei morti

cu suluri de texte protectoare
aidoma elanurilor din junete

k ock ook

traiesti cu delicii teroarea iesirii din
crisalida

un set de absurditati abisale se Insird in
colierul

care iti va premia existenta

rasplatd addugata aromei abundent-
inocenta a teilor —

bun-rdmasul a fost inlocuit de plecarea
precipitata
zori rumegate in volutele senectutii

cind vei afla raspunsul neasteptat al
intrebarii

medalie pe pieptul riguros emblematic

fata si reversul despart si unesc

separd adund si proclama de-a valma w ok E

erezii Intr-un biet trup care tinjeste
la armonia deplina a desenelor rupestre

k ock ook

umbra incerta a duratei zilelor

ingrasd debarasarea de obiecte
lehamitea devine posibila

ca un fruct prea copt

dupd nesfirsite anotimpuri ale angoasei

k ock ook

in vreme ce visezi

la atelierele Inchise parasite uitate

extinctia iti bubuie In timpane

plenitudinea transanta

ca o inaugurare cu artificii copioase

pe cimpul unde arsita macind umbrele

se scurge aidoma bulgdrilor in pravalire

memento frivol sub arbori de tuia

al unor vieti Tmplinite printre lespezi si
buruieni

exultante 1n regatul frenetic fertil al fetei
morgana

k ock ook

socotelile incheiate usile trintite

peste cei rdmasi dincolo sub lespezi

stratul mereu mai afinat al uitdrii

larma raspintiilor suprasolicitate

distorsioneazd mesaje buimace

dezacorduri fertile Incd mai tin in chingi
lumea

pe dosul fituicilor socoteala unor virste
migreaza dintr-un secol in altul

cu o grafie testamentar-limpida
demonii solitudinii te arunca

in rigoarea inconcevabilei disolutii

omagii devastatoare

vor acompania iesirea din scena

dimineti nelipsite de trilurile mierlei

rdtacitoare peste hatisul incipient al zilei

fngemadnat cu pestilenta terestra

cite un copac sadit seara in pripa

asteapta semne din mustos-acaparatorul
adinc

ce zei iti toarna in farfurie

ciorba asta s-o liorpai

si miine va fi o zi

si te cuprinde sminteala

cind peste ape cerul cu nori

atirnd ca pieile unei curve senile

iti prooroceste umilinta savoarea
disolutiei

k ock ook

aprehensiunile se strecoara

printre latetii gardului pardsesc oaza

nu coincidenta miracolul devine

armonie sonora sens al aniversarii

deceniul alunecd in adumbrita zi

a duminicii necredintei

plenitudinea absentei instdpinitd peste
tine

k ock ook

deasupra lacului lunii rugaciunea de
seara

pe pajiste alaturi asteaptd credinciosii
pantofi

prin strazile vegheate de fortareata inalta
a sarii

feregele balcize 1si plimba
smartphonurile

de ultima generatie

spectacolul din piata domului se sfirseste

sub ploaia ce cade pe spindrile cailor
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Birtul cartierului, purtand numele strazii
pe care locuiesc de vreo 26 de ani, este un
loc pe langa care trec aproape zilnic. Uneori,
de Vinerea Mare am participat impreund
cu toti vecinii la festinurile traditionale cu
peste préjit si salata de cartofi, sau in cite
o vara la spectacolul barbar al rotisarii unui
porc, timp de ore Intregi, la portapul din
curte. In rest, pana nu demult, schimbam
cu proprietarul ori de cite ori ne taiiam calea,
un buna ziua, cam cu jumate de gura.

Cu anii, pe masura ce am devenit mai
de a locului, mi-au ajuns la ureche povesti
vechi despre chefuri salbatice, droguri grele
si batai cu cutitul petrecute acolo, dar dupa
cum imi sta in fire, nu le-am dat prea mare
importantd. Duminicile vedeam, dincolo
de perdelele din plastic, familii Tngrijit
imbracate care serveau masa de pranz Intr-
o liniste deplind, iar in serile de vard auzeam
zvon de voci, intotdeauna pana la zece fix,
cand se trdgeau obloanele. Si cam atat.

Motivul pentru care intr-o searda am
ajuns la Printul Mostenitor a fost acela ca
la Leone D'oro nu mai gasisem locuri si
mi-am amintit de meniurile de pranz cu
mancaruri tipic germane, scrise grijului cu
cretd pe tabla din fata usii, care mi s-au
parut mereu imbietoare. Mirosul specific
de fum acru si de bautura trezita, au fost
primele indicii cd intram intr-un loc care,
chiar daca nu a fost renovat de mult timp,
se bucura de o clienteld activa. Cand ochii
mi s-au mai obisnuit cu lumina slaba, am
vazut ca la bar sedeau doi barbati. Unul,
imbracat in salopetd, manca ceva dintr-o
farfurie neagra, iar celalat, un tip blond si
gras, tinea de toarta o halba aproape goal,
zambind fard adresd. Un om de varsta
mijlocie asezat cu spatele la incapere tragea
nervos de maneta unui automat de jocuri,
care ficea ca fata sd i se anime, ba rosu,
ba galben, dupa cum se succedau luminitele
de pe panou. La masa din stanga, un tip
privea concentrat in fundul unui pahar de
vin, iar femeia asezatd vizavi il urmarea
cu atentie, de parcd in adancul acelui pahar
i-ar fi stat scris viitorul. Era liniste ca intr-
un stop cadru.

Am dat binete, m-am instalat la bar si
dupa ce am comandat un pahar de sampanie,
am mai aruncat o privire in jur. Zambetul
blondului parea sa-si fi gasit adresa. Am
dat usor din cap in semn de salut. Atunci
am vazut ca vecinul lui manca un sand-
wich cu cutit si furculitd, de parcd ar fi
avut n fatd o creatie de nouvelle cuisine.
Din coltul cu automatul de joc se auzeau
scurte melodii mecanice intrerupte de
injuraturile infundate ale jucatorului care
trdgea tot mai inversunat de manivela.

Dupd ce mi-a pus paharul in fata,
patronul, mi-a spus cu un zambet, "asta e
din partea casei." Inainte si apuc si-mi
manifest surpriza, a continuat, "te stiu de
ani de zile. De aici de la bar te vedeam in
fiecare zi trecind pe bicicleta, iar mai
incoace cand Hussein de la chioscul de ziare

ne-a ardtat un articol despre cartea ta cu
artisti roméani, am devenit mandru cd sunt
vecin cu o scriitoare. Ma cheama Uwe si
am mostenit birtul dsta de la tata acum 30
In timp ce Uwe s-a intors si-si
reumple propriul pahar, din bucitarie a
aparut o femeie firava cu un aer sfios de
fetitd, care s-a apucat s spele paharele intr-
un bazin plin cu spuma. Aratand cu capul
spre ea, mi-a zis: "E mama, bucatireasa
noastrd. Ea a tinut pe picioare toatd afacerea
asta In cei sapte ani cit am stat la puscarie."
Povestea Incepea sa-mi placa.

Cand l-am intrebat de ce a ficut
puscarie, Uwe mi-a spus c@ Printul
mostenitor are o istorie frimantati: "In anii
de glorie, am Tnoptat nu o data Impreuna
cu toti clientii 1n arestul de noapte, din cauza
zarvei produse de chefurile noastre. intr-o
noapte, o femeie si-a pandit barbatul prin
geam si i-a injunghiat iubita chiar n
momentul in care a iesit cu ea din birt. Dupa
ce a murit tata, m-am apucat serios de
droguri, nu numai sd le consum, ci si sa le
vand ca sd-mi fac banii. Puscaria mi-a prins
bine, pentru cd altfel m-ar fi asteptat o
moarte sigurd. De cand am iesit, singurul
meu drog este combinatia asta de vin alb
cu coca cola din care beau toata seara."
Uwe a tacut o vreme preocupat de propriile
amintiri. Dupa putin timp, usa s-a deschis
si a intrat un tip cu un aparat de fotografiat
care dupa ce a comandat o bere a inceput
sa ne facd poze. Se misca nestanjenit prin
toatd Incaperea, dar nu pérea sa deranjeze
pe nimeni. O vreme s-a lasat iardsi linistea,
o liniste punctatd de clipocitul apei si de
semnalele infundate ale automatului, ce avea
o tihna de casa veche cu obiceiuri demult
cunoscute.

Dupa ce mi-a umput iar paharul, Uwe
m-a Intrebat daca cartea se vinde bine si
apoi a anuntat solemn ca la bar st o autoare.
Cei doi tipi din dreapta m-au masurat fara
prea mare incredere, dar parca totusi cu
un nou interes. Cu o formuld care parea
consacrata, Uwe a dat un rind de schnapps
la toata lumea, ignorat doar de tipul de la
automat, care parea hipnotizat de propriul
ghinion. "Hai sa bem pentru armonie si buna
vecindtate!" Atmosfera s-a animat pe loc.
Din boxele fixate la extremele barului a
inceput sa rasune Smoke on the Water,
vecinii mei au descalecat scaunele, iar Uwe
s-a repezit sa coboare rulourile.

inainte si mi dumiresc prea bine,
dansam cu cei doi colegi de bar, in timp
ce Uwe o tridgea pe "ring" pe maica-sa.
Perechea cea ingandurata ni s-a alaturat
pe loc, iar tdnarul cu camera ne fotografia
din toate unghiurile. Singurul care nu par-
ticipa la euforia generala era tipul de la
automat, care se pusese pe plans. Vazandu-
mi privirea Intrebatoare, Uwe mi-a soptit,
"Nu-1 lua in seama, e fratele meu. Pentru
el am cumpdrat automatul. Si-a pierdut
mintile Tn noaptea cind nevasta-sa i-a
injunghiat iubita".

de ani."

ESEBHSARRRENA

I. O carte insolita si teribil de interesanta este cea mai recenta aparitie a "Bibliotecii
Medievale" editatd cu acribie de Alex. Baumgarten: Petrarca, Despre ignoranta: a sa si
a multora, traducere de Ioana Costa, introducere de Andrei Bereschi, Editura Polirom,
Tasi, 2016, 240 p. Varianta bilingva latino-romana permite degustarea in original, dar si
intr-o talmdcire excelenta a unui text concentrat apartinind ilustrului poet si savant italian
Francesco Petrarca, ce s-a simtit obligat de adversarii lui sd elaboreze o invectiva ca
raspuns la acuzatiile de cultura superficiala ce i se aduceau in mod curent. Pledoaria pro
domo se construieste armonic in jurul a trei idei fundamentale: "acceptarea propriei ignorante,
manifestarea unei culturi superioare celei a detractorilor sdi si definirea incapacitatii
general umane de a atinge cunoasterea. Cunostintelor enciclopedice, vazute mai cu seama
ca manifestare orgolioasa a unei curiozitati excesive si vane, Petrarca le opune privirea
intoarsa spre sinele uman. Umanismul sdu este, astfel, un crestinism de certa inspiratie
augustiniana, dublat de o entuziastd admiratie fata de Cicero".

Sa nu uvitam ca episcopul sfant de Hippona se convertise la iubirea absoluta fata de
filosofie citind un dialog, astdzi pierdut, al marelui arpinat, iar traditia teologald, oarecum
neo-scolastica si vag antiaristotelica edificata in jurul binomului acestora, a constituit
un model percutant si atragator pentru multi intelectuali ai prerenasterii italiene, atasati
artelor liberale, dar si artelor propriu-zise. Chiar si autoapologia petrarchesca este redactata
in stilul epistolar confesiv prin care magistrii sai recunoscuti au rimas n constiinta literaturii
mondiale, dar si cu accente limpezi preluate din discursurile acuzatoare ale lui Cicero,
de genul celebrului exordium ex abrupto indreptat contra lui Catilina. Daca scrierile ar
avea si un gust, cred ca deliciosul ar fi cel mai potrivit pentru acest opuscul din 1367,
cdruia veacurile nu i-au mistuit nici fragranta, nici farmecul.

II. O alta lucrare eseistica pe care o admir neconditionat de cAnd am descoperit-o 1si
deschide farmecele indicibile, fie si fragmentar, publicului roman mai putin deprins cu
lecturile directe din engleza: Robert Burton, Anatomia melancoliei. Pagini alese, traducere
de Iustina Cojocaru, Editura Herald, Bucuresti, 2016, 350 p. Socotita, pe drept cuvant,
"una dintre cele mai valoroase lucrari ale omenirii (...), o sinteza a cunoasterii solide a
vremii, un adevarat tratat de dimensiuni enciclopedice, de cunostinte vaste din medicina,
mitologie, literaturd, istorie — un eseu filosofic coplesitor (...) constructie magnifica,
unica si valoroasa atat pentru literatura, cét si pentru inceputurile unor noi domenii ale
cunoasterii, precum psihologia, psihosociologia si psihanaliza", impozantul tom al genialului
teolog, medic si matematician traitor intre 1577-1640 copleseste azi, cum a facut-o si la
aparitie, prin borgesianul gust al absolutului intelectual si spiritual, prin formidabila manevrare
aresurselor ironice si umoristice, dar mai ales prin extrem de actuala tentativa de atenuare
a efectelor devastatoarei melancolii, ruda straveche si stramoasa fatidica a omniprezentei
depresii de azi.

De altminteri, filiatia cu solidul clasicism greco-latin este subliniata chiar de semnétura
din 1621 sub care apdrea ametitoarea divagatie filosofico-umorala, aceea a lui Democritus
Jjunior, aluzie transparenta la ganditorul elin ce socotea ca rasul este cea mai potrivita
reactie in fata problemelor altminteri (aparent) insolvabile ale vietii. Mai mult decat
umoarea neagra promulgata de Hippocrate, aici este anatomizat intreg sufletul uman din
toate vremurile si asta nu e putin lucru!

III. Si ca sa defildm si cu vedete culturale de origine romana, merita amintitd reeditarea
augmentata a volumului de studii Eugen Lozovan, Dacia sacra, traducere de M. Popescu,
editie si postfata de Ion Oprisan, Editura Saeculum I.O., Bucuresti, 2015, 254 p. Pasind
determinat pe linia marcata de savanti precum Hasdeu, Iorga, Parvan sau Gh. Bratianu,
fostul profesor emerit al Universitatii din Copenhaga ne ofera cele mai importante contributii
privind viata, mentalitdtile, credintele si raporturile culturale stabilite de geto-dacii romanizati
cu popoarele vecine, In special cu bizantinii, din primul mileniu de "infiripare si afirmare"
a poporului nostru. Densele cercetari de stricta specialitate, dar inaripat redactate pot
provoca nedumeriri cititorului neavizat prin fermitatea afirmatiilor privind excelenta
strabunilor autohtoni, dar niciodatd nu se cade in protocronisme calpe, tracomanie sau
"dacopatie", iar luminosul dialog epistolar De dignitate vitae purtat cu Constantin Noica
si inserat catre finalul culegerii rotunjeste, credem, intreaga masura a unui membru marcant
al diasporei romanesti ce nu a plecat cu sufletul defel din matca sa intelectual-civilizatorie,
slujindu-i valorile cu demnitate si prestanta academica.
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SCRIITORII IN SUBTERANELE SECURITATII

DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEAS

NEMARXISMUL,
BATA-L VINA

Organele procedeaza sistemic. Adica
asa cum scrie la carte: la cartea lor. Adul-
meca familia numitului. Se apropie infor-
mativ de biata maicd, vorba lui Serghei
Esenin, poetul larg iubit de boema timiso-
reand a vremii. Sa luam aminte, mai ales
ca nota care urmeaza este o turndtorie vo-
luntara, "pe propne initiativa", dupa cum
scrie 1n josul ei oflgerul receptor-primitor:

"Va informez ca n ziua de 12 martie
1982 BUGAR AUREL a stat de vorba cu
STOIA MARIA pensionara de la 13
DECEMBRIE din Timisoara unde a fost
tesatoare cu domiciliul in Timisoara str.
Palmierilor nr. 6.

BUGAR AUREL mi-a povestit ca
STOIA MARIA este ceva rudenie cu
primul sot al mamei lui AUREL. Dupa
cum se stie, mama lui AUREL este
rezidentd roménd la Viena.

Rugamintea lui STOIA MARIA citre
AUREL a fost aceia sa o convinga pe
mama lui ca aceasta sa invite pe STOIA
MARIA 1n vizita la Viena, de unde sa nu
se mai intoarcd. AUREL ar fi intrebat-o
pe STOIA MARIA de ce vrea sa ramina
afard ca este femeie batrina. STOIA MA-
RIA i-a explicat lui AUREL cd cumnatul
fiului ei adicd STOIA.............. muzeo-
log la muzeul BANATULUI, fost impe-
gat la una din garile Timisorene, impreu-
na cu sotia au plecat ilegal din tara platind
fiecare 50.000 lei. Acuma sora acestui
impiegat ANA GLUCK STOIA care este
nora lui STOIA MARIA, doctorita stagia-
rd la Bocsa, vrea sa plece si ea impreuna
cu sotul la fratele ei In R.F. Germania.

In perspectivi, doamna STOIA risci
sd ramina singura si atunci s-a gindit sa
plece si ea definitiv din tara folosindu-se
de invitatia de la mama Iui AUREL, apoi
sd nu se mai Intoarca.

Din discutiile purtate cu BUGAR
AUREL sursa a mai aflat ca sotii STOIA
ar avea actele depuse pentru plecare
definitiva sau In vizitd In R. F. Germania
la cumnat si frate adica la acel impegat
iar dacd nu reusesc se pare ca sint dispusi
sa plateascd, cum a facut si impegatulj

AUREL nu s-a angajat sa vorbeasca
cu mama lui pentru invitatie pe numele
STOIA MARIA explicind ca o asemenea
actiune ar compromite pe mama lui si in
perspective ar ingreuna relatiile ei cu
copiii din afara.

"BUJOR"

Nota prezentatd din proprie initiativa.
Informatorul a fost instruit sa nu dea curs
cererii numitei STOIA."

In paralel cu lucririle operative asu-
pra familiei, hop si sursa Herman. Aceas-
ta raporteaza maiorului Ion Indrei, in iulie
1977, despre numitul Stoia Gliick Nico-
lae, ca ar sti cite ceva, si anume ca a
lucrat corector la ziarul Drapelu] rosu
nainte de a veni la Muzeul Banatului ca
atestat restaurator carte veche. Nicolae
Stoia Gliick este absolvent de filologie,
sotia sa este medic stomatolog si pune
plombe taman la Botosani, au doi copii
pe care fi cresc parintii sus-numitului.
Despre subiect poate spune cid este om
inchis, ca nu vorbeste, cind o face se
repede asupra ta cu multele cunostinte
muzicale pe care le are: de la muzica pre-
clasica la rock-ul acesta la moda. Citeste
mult si da dovada de spirit critic. La capa-
tul notei olografe a lui "Herman", maiorul
scrie sa se aibd in vedere cd Stoia Nicolae
este legatura a lui A. U. (formulare im-
proprie, dupd opinia noastra, n. a.). Prin

urmare, este indicat, se zice acolo la Ob-
servatii, ca Nota sd fie "exploatatd la ma-
pa instituitd in acest scop". Asa citim si
nu pricepem limpede dacd scopul mapei

odata "instituite" ar fi calitatea lui Nicu
de legatura a lui A.. Sau care? O "Nota"
din 28.05.1981 face vorbire despre cum
stitea Timisoara la "nemarxism" prin
grija numitului Nicolae Stoia Gliick. O
reddm mai jos, cu tot cu preotul Remus
Jurca, tandr neangajat in "cimpul muncii",
cum nimerit scrie sursa. lat-o!

"Din datele pe care le detinem rezul-
ta ca numitul STOIA NICOLAE GLUCK
restaurator la  Muzeul Banatului,
provenind dintr-o familie de baptisti,
cunoscut cu rude in R.F.a Germaniei, este
initiatorul unui «cerc de antropologie
culturald» care este organizat «legal» pe
linga Casa de Cultura a Studentilor din
Timisoara, unde se bucura de sprijin.

Acest STOIA NICOLAE GLUCK -
profesor de limba romana, este confuz din
punct de vedere politic si a atras in acest
«cerc» persoane similare ca: MARCEL
TORCEA - poet si profesor de limba
roménd, pe JURCA REMUS, tinar preot,
neangajat in cimpul muncii preocupat de
a emigra in U.S.A. la rude si altii.-

STOIA NICOLAE se prevaleaza de
faptul ca ar avea aprobarea organelor de
partid, aspect nereal, pentru a tipari o revis-
td de "antropologie culturala" in 300 de
exemplare pretinzind cd are hirtia necesara.

A solicitat colaborarea la aceasta re-
vistd de la unii fosti legionari, condam-
nati politici, din Timisoara si din Bucu-
resti.

«Programul» cercului si al revistei ex-
pus de STOIA NICOLAE este «acela de
elaborare a unor studii originale si de
realizare a unor traduceri de texte din lite-
ratura sociologica occidentald, de prefe-
rinta acelea care abordeaza problemele ne-
marxiste, sustinind ca scopul acestor studii
este de e infrunta filozofia marxista».

DE LA MANNHEIM LA
MOPETE

Trebuie spus, pentru cei ce nu au de
unde sa stie, ca programul cercurilor si al
formatiilor de la Casa de Culturda a
Studentilor (CCS) era alcatuit de meto-

disti/ instructori/ referenti, de maestri co-
regrafi, de dirijori, de regizori, angajati ai
respectivei institutii. Astfel, la CCS
Grigore Preoteasa, Ion Luchian Mihalea
conducea corul Song, Catalin Naum avea
in grija Teatrul Podul, iar Dumitru Far-
casu diriguia ansamblul folcloric de la
CCS Cluj-Napoca. Aceste "programe de
activitate" erau in asa fel alcatuite, Tncit
sd dea bine la sefi, de coniventa cu cei
mai Ingaduitori si recurgind la tertipuri
in cazul celor "pe linie". Programele, in
totalitate, erau vazute de director, apoi
mergeau la conducerea Uniunii Asocia-
tiilor Studentilor Comunisti (UASC) pe
centru universitar (casele studentilor fu-
sesera trecute de la Ministerul Invitiman-
tului la Ministerul Tineretului), dupa
aceea la Comitetul PCR pe centru univer-
sitar. Cateodatd erau cerute de sectia
propaganda a judetenei de partid sau de
Comitetul de Cultura si Educatie Socia-
lista al judetului.

Dupi cum se vede, programele in-
trau si 1n atentia baietilor privind spre zdri
albastre. (Ar fi interesat de stiut cum
decurgeau discutiile ntre secur1§t1 si sefii
de la partid, de la "asociatie", numai ca
astea nu-s consemnate niciunde. Avem
doar marturii indirecte de la unii scriitori,
de la membri ai Aktionsgruppe Banat.) in
privinta tipdriturilor (revista Forum
studentesc, afise, pliante etc.), filiera
devenea si mai strictd: din teama, din
obligatie, din simt civic, fiecare se simtea
dator sd purece cate ceva.

Sa revenim la Nicu Stoia. Dupa an-
chete dure, dupa alte peripetii, cu for-
mularele mici, cu formularele mari pen-
tru plecare definitiva din tara, a ajuns,
prin opspatru-opscinci, cu familia in
Germania. Aici a finalizat teza de docto-
rat (Eminescu — ultimul poet romantic
german?) pe care nu Si-a putut-o sustine
in Roménia. A fost remarcat de profeso-
rul Rupprecht Rohr de la Universitatea
din Mannheim, eminent romanist si ro-
manist. L-a luat sub aripa sa. Profesorul
vorbea ca pe apa toate cele patru dialecte
ale limbii romane. Scrisese studii
fundamentale despre aroménd, dar si
despre marii nostri clasici (Eminescu,
Caragiale).

L-am intalnit pe Nicu Stoia, la
inceputul anilor 1990, la Heidelberg, in
locuinta sa de pe Philosophen-Allee. Pa-
rea fericit. Nu-mi aminesc daca pe atunci
incepuse colaborarea cu profesorul.
Oricum, cand proiectul a prins contur, mi-
am dat seama cd e nevoie de citeva vieti
pentru a fi terminat. Nicu a fost om de
baza in echipa lui Rohr, care a coordonat
Kleines ruminisches etymologisches
Worterbuch. Fatalmente, precum in cazul
lui Hasdeu, micul (si nu prea) dictionar
etimologic al limbii romane s-a oprit la
litera B. Primul volum a aparut in 1999 la
Frankfurt am Main. Se aflau in pregatire
incd doud (literele C si D) cind a survenit
moartea profesorului nonagenar (2009).
Stoia-Gliick si-a pierdut protectorul.
Conducerea  Universitatii  a  inchis
seminarul de romanistica. A cazut si ideea
organizarii la Mannheim a unui
simpozion dedicat culturii romane, la care
urma sa fie invitate si persoane din tard,
in special timisoreni.

Nicu a revenit In Roménia, un pic
derutat, cu gandul sd-si gaseasca un rost
aici, eventual sd-si mai dea un doctorat.
Intr-o vreme, a pendulat intre Timisoara
si Lugoj. Moartea 1-a surprins pe strada,
in 2011, in orasul Iui Traian Grozavescu.
Se confirma ceea ce 1i spusese cu cinism
o rubedenie care tinuse sa faca o paralela
intre vietile lor: "Vezi, degeaba stiinta ta
de carte, geaba aerele tale de atotcunos-
cator, si in comunism, si In post-comu-
nism, tot eu m-am descurcat mai bine".
De pe urma lui Nicolae Stoia Gliick au
ramas 1n pastrare mii de fise de lucru,
unele stocate pe calculator, o multime de
manuscrise, precum si o bibliotecd se-
lecta, toate in Germania, aflate in pas-
trare la cel mai mare dintre fiii sai,
Dacrion, un motociclist pasionat.

Intorcandu-ne la cercul de antropo-
logie, acesta si-a continuat existenta clan-
destind si itineranta, ba in apartamentul
lui Vighi de langd Gradina Cina, ba 1n
casa din Mehala, prabusita dickensian, a
lui Bata Konstantinovici, ba in subsolurile
in care isi desfisurau activitatea poetii
proletari ai Timisoarei, mari amatori de
esoterisme. La una dintre intilniri a
participat Mopete, adica Mircea Ivanescu.
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PANGIICA ROSIE

DANA CHETRINESCU

fn Spania a avut loc un eveniment inedit
atunci cand, vrand si premieze un angajat
model pentru fidelitate la locul de munca,
primaria a constatat ca omul a lipsit de la
serviciu nu mai putin de sase ani de zile. In
loc sd-i Tnméaneze o placd, primarul i-a ars
omului 0 amenda de aproape 30.000 de euro'.
Faptul ca acest incident s-a petrecut in Spania
nu ar trebui sd ne mire foarte mult. La urma
urmei, Spania este tara care a inventat
birocratia si are o traditie de cinci secole in
acest sens.

Tnsugi Carol Quintul, la Inceputul
veacului al XVI-lea, ca sa-si modernizeze
(culmea!) administratia vastului imperiu,
ainventat banda rosie, cu care se legau cele
mai importante dosare, pentru prioritizarea
documentelor de mare importanta fata de
cele banale. Practica benzii rosii a fost iute
adoptata si de alti monarhi europeni, ca un
model de bund practica. De aici incolo,
istoria birocratiei devine din ce in ce mai
stufoasd, Tn asa hal, Tncét, in secolul al XIX-
lea, Dickens sau Balzac aleg sa-i dedice
carti intregi. Dickens scria ca Britannia se
sufocd sub penitele contopistilor si este
complet imobilizata, legatd de maini si de
picioare cu nesuferita panglica rosie. in Casa
umbrelor’, Dickens prezinta sirul lung al
victimelor Cancelariei, care nu poate rezolva
petitii si litigii minore decat n ani buni,
ani in care cei intrati in tavalugul
administratiei ajung la sapa de lemn si isi
pierd mintile.

Acelasi secol si aceeasi disperare se
contureaza si la Balzac, care, in Istoria celor
treisprezece’, spune povestea unui sot indoliat
care nu izbuteste sd-si incinereze sotia
conform dorintelor acesteia din cauza
birocratiei pariziene. Actiunea cu pricina nu
poate avea loc fara aprobarea prefectului
politiei si a ministrului de interne. Dar acestia
nu pot lua decizii fiara o audienta, care nu
este acordata decit peste o sdptimana, si
fard un raport, care nu poate fi elaborat mai
curand de doud saptamam In acest rastimp,
desigur, din motive de igiend si de protocol,
raposata este depusa intr-un loc de veci din
cimitirul Pére-Lachaise, iar sotul ajunge in
pragul sinuciderii pentru ca si cimitirul
functioneaza dupa aceleasi mecanisme ale
administratiei, cu grafice, programari, scheme
si rapoarte. Nimeni nu se revolta, insa,
impotriva sistemului, observd naratorul,
pentru ca doar principiile scrise cu sange
inflameaza poporul, iar nenorocirile
legalitatii, vai, din nefericire vor fi Intotdeauna
pasnice.

La fel de pasnica este si evolutia
functionarului din povestea noastra, pe care
primaria il credea supravegheat de compania
angajatoare, compania angajatoare 1l 13sa in
paza primadriei, iar omul, care mai mergea
din cind in cind si la birou, se simtea
nedreptatit de ambele foruri. Pe scurt, nimeni
nu era de vind, atita timp cat in scripte totul
parea sa mearga ca uns. Nu degeaba Spania
se afla printre tdrile de la coada listei cind
vine vorba de rapiditatea cu care se
solutioneaza cererile cetdtenilor, rapiditate
masurata in timpul necesar deschiderii unei
firme sau primirii aprobarii pentru zugravirea
fatadei locuintei proprii.

Daca spaniolilor nu le este usor, sd nu
uitdm ca altora le este si mai greu De aceea,
dupa un secol de taiat frunzi la ciini, in sfarsit
s-a constituit in Romania o comisie de tiiat
hartii. Cui i trebuie asa ceva? Pai, sa Incepem
cu inceputul. Pe la finele secolului al XIX-
lea, cand putem vorbi de o administratie
moderna in noua Romaénie, bazele sistemului
au fost puse dupa acelasi model francez pe
care tindra tara se straduia sd-1 urmeze in

toate. Din pacate, dupad cum am aflat mai
sus, acest model nu era chiar cel mai fericit,
el pricinuind si la Paris confuzie si frustrare,
iar In micul Paris, si mai abitir.

Pe aceasta baza birocratica foarte solida,
complicatd, lenta si absurda, s-a cocotat mai
apoi administratia de tip comunist, care a
astupat pana si ultimele supape lasate de
avangarda francezd. Cand mai punem 1n varf
si documentatiile si procedurile stufoase ale
UE din ultimul deceniu, piramida noastra
este pe cale sa se prabuseasca intr-un nor
de praf si moloz. Daca ne-am géndi si cd,
pe langa proceduri, aparatul a fost, este si
va fi la fel de stufos gratie numerosilor sai
angajati, care dubleaza sau chiar tripleaza
munca altor angajati sau, mai nou, a
sistemului informatic — nici ala dintre cele
mai performante — si ca acesti angajati la
stat au ei insisi adesea competente indoielnice
si viteze de reactie reduse, functionind invers
proportional cu importanta pilei pe care au
pus-o la bataie in momentul Tnscaunarii la
birou, vom avea probabil o imagine aproape
completd. Aceasta ne va ajuta sd intelegem
si ce face comisia de tdiat hartii impotriva
taiatului frunzei la clini.

Comisia a dat prima lovitura in luna
martie, cind a decretat ca un document cerut
o datd de la un contribuabil nu va mai fi
cerut a doua oara, institutia care il solicita
avand obligatia de a-l cauta Tn arhivele
proprii*. Decizia prevede, implicit, ca o parte
din functionarii care cereau aceleasi docu-
mente de trei ori, sa petreaca de doua ori
mai mult timp cu arhivarea. O alta loviturda
grea data ghemului de sfoara (rosie sau in
alte culori ale curcubeului) cu care se leaga
documentele din birouri, este decizia care
anuntd cd orice document care a fost
completat online sd nu mai fie depus si pe
hartie, deci ca orele petrecute in fata unui
ghiseu vor disparea ca prin minune. Platforma
guvernamentald intitulatd maisimplu.gov.ro
are si un slogan promitétor: "O hértie mai
putin, un cetitean mai respectat”. Ura!!!
Asteptam dovezi concrete de respect In urma
solutionarii urmatoarelor piedici birocratice
(ultra selectiv):

1. Cazierul care sa dovedeasca faptul
ca cetateanul este nevinovat, in contextul
in care prezumtia de nevinovatie, iIn Romania,
pare-se ca nu exista;

2. Adeverinta pe care o insitutie o
elibereaza pentru a-i servi cetateanului in
cadrul aceleiasi institutii;

3. Autoimputernicirea (cred ca acesta
nu mai are nevoie de explicatii suplimentare,
Inscriindu-se la rubrica no comment);

4. Plata amenzilor de politie la CEC
(buna in sine, mai ales cd, dacd te misti repede,
ai reducere 50%, dar proasta pe termen mediu
pentru ca ea vine la pachet cu inca doua
drumuri dupa CEC —Tnapoi la politie si apoi
la Directia de Impozite si Taxe, ca sa te asiguri
cd, la anul pe vremea asta, nu te va tine nimeni
de rdu platnic de vreme ce dovada platii nu
a facut automat drumul virtual la forurile
interesate).

Lista poate continua mult si bine, dar
suntem optimisti, daca credem cu tarie ca,
precum sora mai mare francezd, nici
birocratia roméaneascd nu este degraba
varsatoare de sange de contibuabil nevinovat,
ci doar de cerneala uneori simpatica, de cel
mai multe ori antipatica.

! Hotnews, 12 februarie 2016.

2 Charles Dickens, Casa umbrelor, Ade-
varul, 2009.

3 Honoré de Balzac, Istoria celor trei-
sprezece, Aldo Press, 2005.

4 Hotnews.ro, martie 2016.

BAR I%TE DE HIRTIE
CIPRIAN VALCAN

«Un functionar spaniol a fost amendat cu 27.000 de euro dupa ce a lipsit de la munca
timp de 6 ani, relateazd BBC. Absenta lui Joaquin Garcia, a cirui munca presupunea
supravegherea unei uzine de tratare a apelor reziduale, a fost observata cind autoritatile
locale au vrut sa i ofere un premiu pentru cei 20 de ani de activitate. Barbatul in varsta
de 69 de ani, iesit acum la pensie, a negat acuzatiile, spunénd ca este hartuit. Instanta a
decis in favoarea autoritatilor, solicitindu-i sa plateascd amenda. In perioada in care absenta
sa a trecut neobservata, Garcia a fost platit cu 37.000 de euro pe an (brut), de catre o
companie a apei condusa de autoritatile locale din orasul sud-vestic Cadiz. Amenda a fost
echivalenta cu salariul pe un an (dupd plata taxelor), si e suma maximad pe care compania
o putea solicita legal. In instanta, compania de apa a sustinut ca nu l-a vazut pe barbat
timp de mai multi ani, in pofida faptului ca ocupa o pozitie de management. Compania de
apd a crezut ca barbatul era supravegheat de autoritatile locale, iar autoritatile locale credeau
ca este supravegheat de companie. Viceprimarul a observat absenta lui Joaquin Garcia in
momentul cind a trebuit sa 1i inmaneze o placa pentru cei 20 de ani de activitate. Garcia
sustine cd a fost hartuit din cauza activitatilor politice ale familiei sale si ca a fost trimis
sd lucreze la compania de apa pentru a nu sta in cale. Persoane apropiate de Garcia au
declarat pentru EI Mundo ca acesta nu a vrut sa depund o plangere in aceasta privinta
pentru ca trebuia sa aiba grija de familie si i era teama ca la varsta sa nu va gasi un alt
loc de munca. Apropiatii sdi sustin cd a mers la birou, desi nu a stat in fiecare zi pentru
toate orele de program, si ca si-a petrecut timpul citind filosofie » (Hotnews, 12 februarie
2016).

Joaquin Garcia citea multa filosofie: de la 5 1a 8, de la 10 1la 13, de la 16 la 20, de la
21 1a 23,55, 1n total cite 9 ore si 55 de minute pe zi. intre 8 si 10 se phmba prin cele trei
parcuri ale orasului, rontaind rondele de piine prajita si hrinind porumbeii. Intre 13 si 14
facea barcute de hirtie. De la 14 la 14,30 minca pastrama de gisca cu prune uscate sau
jamon serrano cu compot de piersici. De la 14,30 la 15 citea Elegiile duineze. De la 15 la
16 facea baloane de sapun, in zilele pare, sau vata de zahar, in zilele impare. De la 20 la
20,15 minca trei biscuiti cu ciocolatd. De la 20,15 la 21 privea mustele pe care le tinea
intr-un acvariu si scria cite ceva in jurnal. Tnainte de culcare, intre 23,55 si 24, citea cite
un poem de Wallace Stevens, de obicei The Emperor of Ice-Cream. Cele cinci ore de
somn de care avea parte in fiecare noapte erau extrem de odihnitoare, Garcia nu-si amintea
caele sa fi fost tulburate vreodatad de vreun vis. Era foarte mindru de somnul sau impecabil,
asa ca isi intitulase jurnalul Povestea omului care n-a visat niciodata.

Garcia fusese angajat ca functionar la virsta de 25 de ani, dar nu lucrase cu adevarat
decit in primii cinci ani. in urmétorii aproape 40 de ani, 1si pacdlise cu atita ingeniozitate
superiorii incit acestia 1l premiasera de mai multe ori pentru abnegatia dovedita in munca
si il laudasera indelung pentru calitatile sale. Abia de sase ani indraznise sa nu mai treaca
deloc pe la serviciu, dedicindu-se 1n intregime programului de lecturi filosofice pe care il
stabilise cu multa vreme 1n urma sub indrumarea maestrului sau din tinerete, Fernando
Parejo, un vagabond ce fusese pe vremuri profesor de retorica la Sevilla si se declara, rind
pe tind, ba un discipol al lui Antistene, ba un discipol al lui Epicur. Gratie influentei
acestuia, Garcia intelesese treptat ca orice efort Tnseamna o abdicare de la demnitate, ca
orice clipa de trudd e un atentat impotriva libertdtii umane. Pentru el, devenise evident ca
a te supune regulilor impuse de viata alaturi de ceilalti € o imensa dovada de lasitate,
astfel cd individul cu adevarat constient de rolul sau in lume e obligat sa saboteze prin
orice mijloace functionarea normala a societatii, refuzind sa-si indeplineasca sarcinile care
1i fusesera repartizate.

Boicotul nu trebuia sa fie Tnsa unul manifest, declarativ, vizibil, c¢i unul mult mai
subtil, aproape imposibil de bagat In seamd, insa tocmai de aceea mult mai eficace. El
viza in principal o lupta tenace, insa ascunsa impotriva tuturor gesturilor socotite utile,
urmarind inlocuirea acestora cu manifestari paradoxale, ciudate, fara pic de utilitate. Actul
gratuit i se parea lui Garcia idealul spre care trebuie sa tinda orice om superior, insa el era
constient ca pentru asa ceva mai erau multe de facut. De aceea, se multumea cu barcutele
lui de hirtie, cu coifurile decupate din carton colorat, cu figurinele modelate din vata de
zahdr sau cu poemele compuse pentru vrabiutele ce se inghesuiau pe pervazul de la geamul
lui din bucatarie. Nu neglija nici sa fixeze ore in sir tavanul, sa stea cu picioarele pe pereti
ori sa priveasca nesfirsite meciuri de curling intre echipele Elvetiei si Norvegiei.

Din cind in cind, vorbea la telefon cu o matusa care il tinea la curent cu cele mai noi
retete de dulceturi din cartier, fard sa uite sa-i pomeneasca insa si ultimele cazuri de adulter.
Cum nu avusese niciodata necazuri, se simtea multumit si spera ca in lumea de dincolo
sa-1 intilnesca pe Socrate: 1si propusese sa-l bata usor pe burta. ..




Patru secole de la moartea lui Shakes-
peare, imi petrec sarbatorile de primavara
recitind Macbeth. La distantd de cateva zile,
sezonul sase din marele favorit HBO, Urzea-
Ia tronurilor, debuteaza cu o serie de revelatii
asteptate de fanii de pe intreg mapamondul.
Fascinatd incd din iarna de ecranizarea intu-
necata si intensa axatd pe doi protagonisti
de exceptie, Michael Fassbender si Ma-
rion Cotillard, nu ma pot impiedica sa trasez
paralele inevitabile intre Scotia si Anglia
celebrei piese din 1606 si Westeros-ul lui
George R. R. Martin, ce populeaza mintile
contemporane cu fantasme si tragedii sur-
prinzator de asemanatoare celor plasmuite
de inegalabilul Bard. La o scurta verificare
online, banuielile mi se confirma: nu sunt
prima ori singura ce va fi remarcat similitu-
dinile, unii articuland deja teorii speculative
ce le urmaresc tn amanunt. Fundalul, atmo-
sfera, actiunea — scéldate 1n singe, intrigi,
rasturndri de situatie, trddari si ambitii desar-
te — propulseaza personaje arhetipale, recog-
noscibile nu doar in contextul fanteziei (sau
realismului?) medievale.

Coruptie, sete de putere, lipsa de scru-
pule, nepasare fatd de semeni si consecintele
ferocitatii nejustificate, atrocitate in numele
unui triumf iluzoriu, violentd nestavilitd
in slujba unui tel obscur si egoist, sacrifi-
carea verticalitatii de dragul unei maretii
pasagere: suna cunoscut? Politica pumna-
lelor, comploturilor, loviturilor pe la spate
inunda ecranele orbitoare ale cotidianului
de 2016 cu aceeasi naturalete Inspaiman-
titoare cu care modela povestea eroului
devenit tiran Tn imaginarul shakespearian.
Natura umana, in splendoarea si oroarea-i
incontestabile, nu pare a avea nici secrete
pentru dramaturg, nici schimbari esentiale
odata cu presupusa evolutie a civilizatiilor:
"Crezand orbeste / Te poti aprinde si ravnesti
la tron,/ Fiind si than de Cawdor. E ciudat!/
Adesea ai beznei soli, ca sa ne piardd/ Gra-
iesc cinstit, ne mana cu nimicuri/ Ducan-
du-ne spre cel mai greu pacat..."

Desi consideratd una dintre cele mai
Incrancenate piese ale "Marelui Will", Mac-
beth e, cu sigurantd, si una dintre cele mai
profunde meditatii asupra existentei si a
alegerilor esentiale ce o modeleaza, asupra
fortei malefice a tentatiilor lumesti si hidose-
niei unei constiinte deformate, daca nu anihi-
late, de lacomie. Avid de preamdrire, manat
in luptd de o consoartd ce nu-i impartaseste
dilemele morale, impingandu-I nemilos spre
pacatul ireversibil, regele-in-devenire e pro-
totipul individului depdsit de propria con-
ditie, purtat de valul unor aspiratii care-1
iau pe nepregatite, intunecandu-i judecata
si dandu-i peste cap valorile. E secondat
si manipulat de 0 doamna de fier a tenebre-
lor, ce-si sacrificd umanitatea pe altarul
sumbru al rapacitatii. Faimoasa-i pledoarie
infioard peste veacuri: "Voi, duhuri, ce dati
ganduri ucigase,/ Starpiti femeia-n mine
si turnati-mi/ Din crestet pana-n talpi cruzi-
me oarbd. Vartos sd-mi fie sdngele, cdinta/
Nus-si afle-n el nici loc, nici drum; iar mila/
Sa nu-mi clinteasca, ispitindu-mi firea,/
Cumplitul scop, ca nu cumva sa preget/
Trecand la fapta".

In miezul nimicniciei expuse in detalii
cutremuratoare, Shakespeare strecoara ome-
neasca Indoiald. Ezitarea, sovdiala, regretul:
razbunari ale fiintei Tmpotriva cugetului
pierdut. Ele vor bantui sufletele criminale
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n momentele de glorie, conturdnd morala
tragediei. Spectrele, vrajitoarele, ndlucirile
de tot felul nu sunt doar apanajul unei mito-
logii medievale dominate de irational si
superstitie, ci si Intrupari simbolice ale cul-
pei, ispitei, pervertirii, partii intunecate a
sinelui prins intr-o luptd in care singur isi
poate decide soarta. Mai dramatice decat
moartea ce pune capat destinelor blestemate
ale cuplului Macbeth si reinstaureaza echili-
brul condamnat la fragilitate intr-un uni-
vers al instinctelor dezldntuite, sunt remus-
carea si ratdcirea. Dramaturgul isi condamna
ucigasii la chinuri mai teribile decat cele
trupesti: mintea le joaca feste, spulberandu-
le mastile si linistea: ""Nu mai dormi!" striga
mereu prin sali./ "Ucis-a Glamis somnul!
Si de aceea/ N-o sa mai doarma Cawdor,
niciodatd/ Macbeth de-aceea nu va mai
dormi".

Versatilitatea autorului, observatia fina,
satira muscatoare, analiza atentd a meca-
nismelor ce pun in miscare o istorie a lumii
bazatd pe mereu aceleasi tipuri de istorii
personale, multiplicate la infinit, fac din
Macbeth o piesa ce se poate adresa oricarui
public. In ciuda amuzamentului produs, nu
ma mird defel succintul ghid de lectura
plasat In deschiderea traducerii din 1961,
de la Editura pentru Literatura Universala,
conform cdruia "dramaturgul condamna
viciile autocratiei si critica despotismul mo-
narhic. Personajul Macbeth apartine acelei
societati Tmpdrtite 1n clase in sanul careia
mijlocul de afirmare a personalittii este
Tmpilarea celorlalti [...] Tragedia se Incheie
cu triumful fortelor pozitive, care restabilesc
in stat armonia disparutd". Infailibila limba
de lemn a epocii si stereotipurile aferente
(multe regasibile intocmai in varii tipuri
de discurs actual de succes) nu reusesc sa
distruga subtila incursiune shakespeariana
1n culisele psihicului tulburat, dominat de
impulsuri viscerale. Din spatele perdelelor
de fum, triumfa unele dintre cele mai remar-
cabile pasaje ale literaturii tuturor timpurilor,
cu ecouri imposibil de cuantificat: "Ca
viata-i doar o umbra célitoare,/ Un biet
actor, ce-n-ora lui pe scend/ Se zbuciuma,
si-apoi nu-1 mai auzi./ E-un basm de furii
si de nerozie/ Bazmit de-un prost si fara
nicio noima".

"Vorbim de Macbeth-ul lui Shakes-
peare?" poate va intrebati citind titlul. Ei
bine, da. Faimoasa tragedie shakesperiand
contine toate ingredientele unui film de
actiune plin de suspans, al unui veritabil
thriller psihologic care te tine legat in fata
ecranului. Conflicte si intrigi rdzboinice,
tradari neasteptate, scene de luptd si de crima
in care nu se face economie la cruzime,
ambitie fard scrupule si mustrari de
constiinta care duc la grave derapaje men-
tale. SAnge, suspans, violenta, nebunie. Mai
e nevoie sd continui lista?

Exista peste 1150 de adaptari pentru
micul si marele ecran ale pieselor lui Sha-
kespeare, ne informeaza baza de date
cinematograficd online de pe Imdb.com.
Adunate pana 1n acest moment, la mai bine
de patru secole si jumatate de la viata Bar-
dului. Atractia perend a pieselor shakespe-
riene pare sa creasca, sa dobandeasca noi
sinoi fatete pe masura evolutiei cinemaului.
Motivele sunt simplu de intuit. In teatrul
shakesperian se regaseste un adevarat
manual al tiparelor narative omniprezente
n filmele de azi, incluzand o lista exhaustiva
cu arhetipuri de personaje. In plus, Bardul
"folosea si stdpanea din plin limbajul
cinematografic", iar "In piesele sale istorice,
mai ales, pot fi gasite toate tehnicile com-
plexe de filmare, asa cum a demonstrat in
studiile sale Eisenstein", se mentiona intr-
o conversatie extinsa dintre Grid Modorcea
si D I. Suchianu, pe marginea legaturii dintre
literatura si cinematograf’.

De la teatralul Macbeth al lui Orson
Welles (1948) 1a fistichia versiune a piesei
Romeo si Julietain regia lui Baz Luhrmann
(1996), o serie de regizori de film si-au
lasat amprenta interpretativa asupra unor
piese shakesperiene. Regandind povestea,
rearanjand contextul si personajele, mereu
in cautare de noi mijloace de redare, de
unghiuri nebanuite anterior. Ce aduce nou
ultima ecranizare a lui Macbeth (2015) la
aceastd conversatie continua Intre opera lui
Shakespeare si viziunile auctoriale ale unei
adevarate armate de regizori care s-au
Tncumetat sa ii abordeze piesele? Pe de o
parte, regizorul Justin Kurzel aseaza intreaga
miza pe cele doua roluri principale —
interpretate de Michael Fassbender si de
Marion Cotillard. Nimic nou 1n aceasta
strategie, poate vi ganditi. Insa in plus, el
combina excelentele valente interepretative
ale celor doi cu uzul inteligent, suficient
de discret, al facilitatilor oferite de
tehnologia CGI. Acestea din urma il ajuta
sd creeze o culoare si o atmosfera care dau
scenelor-cheie o turnurd vizuala absolut
memorabild.

Negocierea distantei fatad de textul
shakesperian e una dintre coordonatele
definitorii ale viziunii personale afirmate
de fiecare autor de film. Spre deosebire
de multi regizori contemporani care au ales
sd faca un "update" al textului original pentru
dezvaluirea mai facild a povestii, pastrand
—eventual — doar un numar limitat de replici
din textul dramatic original, filmul lui Justin
Kurzel prefera sa ramana foarte aproape
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de cuvintele Bardului. Decizia rezulta intr-
un grad crescut de fidelitate a scenariului
fatd de textul sursa, Insa include si un risc
deloc neglijabil. Engleza veche e departe
de a usura accesul privitorului la intriga.
Dimpotriva, ea uneori restrictioneaza intra-
rea acestuia 1n forul interior al lui Mac-
beth, expus In schimburi de replici esentiale.
Prezenta unor sectiuni criptice de limbaj
e compensatd de Kurzel prin construirea
unei atmosfere extrem de expresive, aproape
exclusiv din artificii de imagine. Vizualul
devine atat de elocvent la un moment dat,
ncat interpretii ar putea linistiti s vorbeasca
o limba strdina si privitorul tot ar intelege
substanta conflictului.

De la razboinicul condus de un curaj
salbatic, la personajul avid de putere si orbit
de ambitie, iar mai apoi la bietul nebun
torturat de fantasmele propriei constiinte,
personajul Macbeth e construit de Michael
Fassbender cu o atentie profunda la detalii
si la spiritul textului initial. Alaturi de el,
Lady Macbeth (Marion Cotillard) joaca rolul
sotiei ce Ti alimenteaza setea de putere, fard
a banui implicatiile ireversibile ale crimei
catre care il Impinge. Dualitatea si cruzimea
care caracterizeaza cele doud personaje,
ambitia si deriva morald aferenta, gloria
si decaderea lor, sunt redate printr-o pa-
letda interpretativa generoasa de cei doi
actori. Desi cu o experientd limitatd pe scena
de teatru, Fassbender reuseste sa duca in
spate cu succes ntreg filmul. Construieste
astfel deopotriva un erou credibil de tragedie
shakesperiana si un erou principal de film
de actiune / thriller psihologic, Intr-o
combinatie de genuri perfectatd in tonul
personal al lui Justin Kurzel. Chiar daca
limbajul folosit si ritmul naratiunii impiedica
transformarea lui Macbeth intr-un mare
succes de box-office, jocul celor doi actori
principali ramane, fard indoiala, in galeria
celor mai notabile interpretdri de personaje
shakesperiene.

' Modorcea, G. 1986. Literaturd si cine-
matograf. Convorbiri cu D. I. Suchianu.
Bucuresti: Ed. Minerva. (p. 34)
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Daca as fi inspector de limba si literatura
romana sau ministru al Educatiei, sau vreo
goanga cu vreo pozitie de decizie in cultura,
daca as fi scriitor ori cititor, as citi ceea ce
a scris Mircea Vasilescu in Dilema: Fumatul,
cititul pe hirtie si masina fara sofer. O data
siinca o data. Poate ca mi-ar pica fisa. Poate
m-as prinde. Apoi, poate chiar as face, naibii,
ceva. Uite un fragment din ce a scris omul
asta, aici, mai jos. Restul e acolo, si e de
gasit chiar si pe internet. Mircea Vasilescu
zice cd: "De ani intregi, de cind internetul
si cartile electronice se tot extind, «cititul
pe hirtie» a devenit o tema de discutii, ba
chiar o cauza nobild. Aud adesea in jur tot
felul de tristeti cd, «din pdcate, nu se mai
citeste, tinerii de azi stau pe net». De fiecare
data cind ma intersectez cu o astfel de tristete,
ncerc sa explic ca, iIn Romania, n-avem habar
ce si cit se citeste, avem doar citeva sondaje
destul de superficiale, nu s-a facut niciun
studiu serios despre lecturd, deci nu stim
exact, avem doar niscaiva cifre sumare.
Degeaba fac eu pe desteptu' si descriu situatia.

De fiecare data, mi se raspunde cu «las'
ca m-am lamurit eu, n-am nevoie de studii»
si urmeaza exemple cu copiii din bloc ori
«din clasa lu' fi-miu». Si concluzia: nu se
mai citeste, domne, Internetu' asta i-a prostit
pe toti. Tema aceasta (cititul pe hirtie versus
Internet) e traficata intens prin mediile cul-
turale, de obicei de catre cei pentru care noile
tehnologii sint inca un mare mister. Sau —
cd e mai misto asa — le resping «din princi-
piux»: «E o prostie, draga, Internetu' asta, nici
nu ma intereseazd, nici nu vreau sd stiu».
Dar se pronuntd, au pareri despre Internet
si tehnologie. Cunosc oameni — intelectuali
rafinati, altminteri — care abia daca stiu sa
dea un mail si cu greu nimeresc vreun filmulet
pe YouTube, dar care nu ezita sa scrie articole
despre felul cum «calculatorul distruge
cultura» si tineretu' se prosteste in fata
monitorului 1n loc sa puna mina pe-o carte.

De fapt, e o tema falsa, care nu poate
duce la nicio concluzie. N-are niciun sens
sa pui problema in termenii «e mai bine sa
citesti pe hirtie decit pe monitor/ laptop/
kindle?». Hirtia sau dispozitivul electronic
sint doar niste suporturi care ne ingaduie
sd citim un text. E firesc ca unii sd aiba
nostalgia cititului pe hirtie (cu «mirosul de
cerneala, fosnetul paginilor» s.cl.); e la fel
de firesc ca altii sa prefere cititul pe ecran,
mai practic si mai iute. Important e sa citesti,
indiferent pe ce suport. Asa incit, de cite
ori aud discutii si opinii despre
«superioritatea» cititului pe hirtie (sau invers)
ma gindesc cd oamenii 1si pierd vremea cu
chestiuni secundare. Nu, cititul pe hirtie nu
va muri (cel putin pe termen scurt si mediu),
vor rdmine totdeauna destui oameni care sd
opteze pentru publicatii tipdrite. E ca fumatul:
e interzis cam peste tot, dar tot mai sint unii
care fumeaza. Sau ca masina fara sofer: va
fi foarte utila, dar nu-i va rapi nimanui
placerea de a conduce. Citi vor fi cei care
vor pastra obiceiul de a citi pe hirtie — asta
e alta discutie. Dar vor fi.

Adevarata problema mi se pare alta, iar
«dezbaterile» de la noi, inclusiv TIntre
intelectuali fini si plini de bune intentii, o
ignora. Problema e in ce masura tinerii sint
formati si educati sa citeascd literatura,
eseistica, istorie sau altceva. Despre asta nu
se discutd deloc. Si nu s-a facut niciun studiu
care sa raspunda la Intrebarea esentiald: Oare
scoala/ liceul formeaza cititori?"

VEGETARIENI LA BARA

Sa faci un interviu cu scriitorul Razvan
Petrescu pare extrem de usor, fiindca
indiferent ce intrebare ai pune, raspunsul vine
ca o avalasa ce ia cu ea cabane, schiori,
telecabine, ursi ce hiberneaza, brazi, stanci,
muschi si licheni. Nu ai tu intrebari la ce
raspunsuri pare ca poate da domnul Petrescu.
Un interviu grozav cu Domnia sa a realizat
Ioana Revnic pentru Luceafarul de dimineata
(nr.4/2016). Culegem un fragmentel, pentru
delectare. Si pentru pus pe ganduri. Iac-asa:
"Uneori ma siclie intrebarea de ce sa ma
obisnuiesc cu gindul imbatrinirii si ce-
nseamnd cd numai in felul asta mi-ar fi mai
usor sa accept decrepitudinea. Mai inti, e
idiot sa te obisnuiesti cu ceva, pentru ca asta
duce la rutina, rutina duce la indobitocire,
indobitocirea duce la spital. Daca ai noroc.
Apoi, nu scrie nicdieri ca trebuie sa-ti fie
usor in viatd. In viata trebuie si lupti! Sa
construiesti o casd cu miinile tale. Sa cresti
capre. Sd lasi ceva In urma — crucea la care
nu mai vine nimeni la scurt timp dupa ce-
a fost infipta-n noroi poate fi considerata o
urma doar daca are inaltimea Turnului Eif-
fel, dar nu se mai fac cruci de-astea, toate-
s acum foarte mici, trebuie sa te tirasti pe
burtd ca sa le vezi, cu lupa.

(...) Odata am inchiriat doua costume
de scafandru, pentru mine si fata pe care-o
iubeam, si am incercat sa ne mingiiem sub
apa la 25 de metri adincime. Din pacate,
s-a rupt tubul ei de oxigen si s-a asfixiat. I
s-au desprins si labele galbene, asa cd nu
mai arata prea bine. Alta data, am cumparat
pentru 1 martie cel mai mare ghiocel posibil.
Nu mirosea, dar nici nu intra pe usd. Ca sa
nu mai vorbesc de porcariile dulci pe care
le-am facut in ultimul rind dintr-un amfiteatru
de la Medicina, cu 60 de colegi prezenti in
fata noastrd, plus domnul profesor. Am
executat aceleasi lucruri si la o cabana aflata
la mare naltime, pe prici, in ciuda puricilor
si a protestelor.

Am pus bani la CEC tot pentru o fata,
a pus si ea, cu economiile astea strinse-n
treisprezece ani ne-am fi putut lua un
apartament plus o jumatate de Dacie 1300.
Jumadtatea din spate. Au venit timpuri noi,
banii s-au devalorizat si cu toatd graimada
aia de hirtii de-o sutd am cumpdrat un
televizor color, cu telecomanda. Intr-o joi
am vrut s-o string de git pe fata pe care-o
iubeam ca sd-i ardt c-o iubesc, dar a scapat
si a fugit in pijama. Am vrut din tot sufletul
sd am cit mai multi copii din flori la propriu
(pe orice floare se afld un copil, foarte mic),
1nsa s-a opus Uniunea Scriitorilor. La New
York mi-am dus o iubitd intr-un club de
striptease si am rugat-o sa se dezbrace si sa
se ducd la barad. A tipat la mine si m-am
intors 1n tara singur, cu un biplan. Ce sa mai
vorbesc de faptul c-am devenit vegetarian
doar ca sa-mi impresionez o alta iubita. Nu
mai mincam decit humus. In mod ciudat,
n-a impresionat-o, totusi a fost miscata cind
m-a vazut conducind o Harley Davidson prin
jurul blocului. Acum vreo 10 ani am dus o
altd fata la una dintre cursele ilegale care
se desfasurau pe Soseaua Oltenitei si am
cistigat proba de drift cu ea prabusita peste
mine. Avea ochii verzi, era iarna, facusem
praf portbagajul".

ROSIORII DE VEDE

Fotografiile din acest numar sunt realizate de Alexandru Boca in cadrul
expozitiei "Mai incearca!" de la Galeria Pygmalion, Casa Artelor.
Au expus: Alexandru Boca, Andra Adina Maria Ciocoiu, lulian- Augustin
Iftodiu, Andrei Parausanu. Curator: Anouk Lederlé.

* De unde vin stirile? Care stiri? Cele
despre cirtile prietenilor nostri, unii morti,
altii fugari... Cele despre "noua poezie
basarabeana" vine din volumul cu acelasi titlu
(Noua poezie basarabeand), prefatat de
Dumitru Crudu ("Dedic aceasta antologie lui
Valeriu Boboc, ucis 1n bataie de politisti in
evenimentele din aprilie 2009, si tuturor
tinerilor care au fost torturati de politie in
beciurile din Chisindu"), cu poezii de Catalina
Balan, Ecaterina Bargan, Doina Bulat, Daria
Vlas, Vadim Vasiliu, Andrei Gamart, Corina
Ajder, Aurelia Borzin, Iurie Burlacu, Liliana
Armasu ("De prea lungd asteptare (dar ce
asteptdm?)/ ni s-au ros papucii si hainele/ ni
s-au Tnvechit manuscrisele si cartile/ (unicele
semne de avere in familia noastrd)./ Sicu ce
ne-am ales?!/ Tu esti cu capul spart, al meu
e plin de cucuie/ de mult ce-am crezut In
idealuri, / Tn oameni onesti si in punti
salvatoare"), Horia Hristov, Adrian Ciubotaru,
Ana Rapcea, Andrei Ungureanu, Leo Hristov,
Pavel Paduraru, Diana Iepure, Steliana Grama,
Alexandru Vakulovski, Mihail Vakulovski
(pe peretele meu/ s-au intalnit/ Peter Handke
Eugen Ionesco Nicolae Manolescu bunicu
Visotki Brecht Dan Perjovshi Yehoshua Dudu,
Ghenry Miller Bastovoi  Alexandru
Vakulovski si altii.// sub ei doarme un om
obosit"), Stefan Bastovoi, Iulian Fruntasu,
Angela Panzaru.

* Antologia lui Dumitru Crudu e
polemica, vrea sa sublinieze calitdtile, directiile
noii poezii basarabene. Dar cea veche? Cea
optzecistd, de pilda? Cea optzecista e bine
pazitd de volumele lui Nicolae Leahu (Poezia
generatiei 80, Cartier, 2000), Mihail
Vakulovski (Portret de grup cu generatia 80.
Poezia, Tracus Arte, 2010). E bine pazit si
romanul optzecist (Maria Sleahtitchi: Romanul
generatiei 80. Constructie si reprezentare,
Cartier, 2016). Dar cea straveche? Primim
de la Editura Academiei memoriile lui Ion
Druta, tulburdtoare marturisire despre trecerea
prin lume si prin literatrura a unui scriitor
de seama care Tmplineste 90 de ani. Si de la
prieteni, primim editia a VI-a, a monumen-
talului roman al lui Ion Druta, Biserica alba.
Vom primi si alte stiri despre ele? Despre
transformdrile fericite sau nefericite ale
marelui scriitor? Sau le vom citi doar printre
randuri? Cine patroneaza stirile despre batranii
scriitori basarabeni?

* Despre cei romani, de la Stancu la
Davidoglu si de la Eugen Relgis la Eugen

Jebeleanu, putem citi multe-multe stiri vechi
si noi (noi, pentru noi) in primul volum al
incitantului Trecute carti de autori si carti,
ziare, reviste (Ed. Timpul), de Constantin
Bostan. Stirilor privindu-i pe scriitorii vremii
li se adauga multe pagini privind brucaniadele
anilor '50, '60, '90. Istoric literar temeinic,
Constantin Bostan arata cd fnainte de a scrie
Cetatea de foc, monument al bastionului
dramaturgiei proletcultiste, Davidoglu a fost
un scriitor iubit de Rebreanu: prin 1943 merita
iubirea Maestrului. Dar prelucrat 1n nesfarsite
sedinte prin anii '49-'50, a devenit cel mai
popular dramaturg... realist socialist.

* Cornel Ungureanu ne ajuta sa adaugam
noi stiri despre noi cu o scrisoare pe care a
primit-o cu ani in urma de la Arsavir Acterian:
"Desi nu ma indoiesc cd v-au fost transmise
multumirile pentru neasteptatele urari de
sdndtate cu care (atit de indatoritor) mi-ati
intdmpinat ziua mea de nastere (care, Intre
noi fie zis, pe mine unul, putin mai batran
decat ati relevat m-a surprins, fireste, m-a
bucurat) tin sa v reiterez multumirile mele
prin insdsi pana mea.

Prin bunavointa lui Bedros Horasangian
aflu acum ca ma solicitati pentru o colaborare
larevista «Orizont» cu niscai amintiri despre
Mircea Eliade si altii. Incerc sa va satisfac.
Deocamdata nu cu Eliade despre care am
publicat cate ceva in «Echinox» din Octombrie
—decembrie 1982 («<M.E. in tinerete"»). Voiu
ncerca cu altd ocazie sa va indeplinesc dorinta.
Deocamdata va trimit cite ceva despre Emil
Botta si despre Emil Cioran (in jurul caruia
pare sd fie In ultimul timp la noi un interes
simpatetic). In cazul in care nu socotiti ca
sunt deplasate cele scrise de mine, va rog sa
procedati cum veti crede cu cale. Am in tolba
destule amintiri, pe care, eventual, le voi
depana bucuros, rugindu-va, fard nici o
supdrare din parte-mi, sa le folositi dupa plac,
ba chiar sa le forfecati daca vi se pare ceva
deplasat Tn ocurenta ori sd le aruncati la cos.

Cu multa pretuire si incredere,
Arsavir Acterian

N.B. Sérutari de miini si o temenea
doamnei Anemone Popescu, céreia {i cer scuze
ca am confundat-o din lipsa de luciditate cu
domnul Serban Foarta. Erare humanum est.

Ps. Adresa mea este (de va fi nevoie)
Arsavir Acterian..."

Vialcan, Daniel Vighi.
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PINMARSILIA pe™

Incepe asa:

"fn 1939 eram o tindrd fiici a bunei
societdti americane protestante locuind la
Paris intr-un apartament de pe foarte eleganta
Avenue Foch. imi fmparteam timpul Intre
acest oras, Londra si statiunile chic, ma sim-
team ca la mine acasa la Cannes, Biaritz,
Majorca sau Saint-Moritz. Hoindream prin
Franta, Anglia si Italia de Nord de mai multe
ori pe an pentru a-mi vizita prietenii si pentru
a admira biserici si muzee. Schiam in fiecare
iarnd, pilotam propriul meu avion si nu lip-
seam de la cocktailuri, serate, marile gale,
imbracatd, pentru toate ocaziile de marile
case de moda pariziene.

Era o epocd placuta si fara griji, in care
timpul nu conta, o viata in care, fara sa fi
facut rezervari, aveam in cel mai bun hotel
0 camera care ne astepta pe noi, stia, membrii
elitei".
una ca un vis, dar nu e un vis, e
viata "adevarata" a unei tinere
americance, Mary Jayne Gold,
povestta in cartea Marsilia, anul 40, pe care
eu o citesc in traducerea frantuzeasca
imprumutata de la Denis Roux, din Ceyreste,
comuna lipita de La Ciotat, acum citeva seri,
cind am fost invitat la un aioli si am discutat,
printre altele, despre Varian Fry. Pentru ca
el este subiectul principal al acestui text.
Varian Fry, supranumit, de unii, drept un
Schindler american. Un salvator. S-ar putea
sd auziti, acum, aici, pentru prima data acest
nume, asa cum si eu l-am auzit pentru prima
data cind am ajuns la Marsilia. Si s-ar putea
sa fiti impresionat de acest personaj, cum
si eu am fost atunci cind m-am interesat mai
indeaproape de el.

O scurta fisa biografica: pe numele lui
intreg Varian Mackey Fry, s-a nascut in New
York la 15 octombrie 1907, intr-o instarita
familie protestanta (Quakeri, mai precis) si
a copildrit in New Jersey. Elev strélucit, intra
cu brio si termind tot cu brio limbile clasice
la Harvard. Are chiar un talent pentru limbi
straine, ceea ce 1l va ajuta, mai tirziu, cind
va ajunge la Marsilia. Fondeaza un trimestrial
literar influent, cu tentd avangardista, se casa-
toreste cu sora unui prieten (la fel, dintr-o
familie buna), devine jurnalist de succes si
frecventeaza mediile intelectuale americane.
E pasionat, 1n afard de literatura, si de politica
internationald, despre care scrie. Cunoaste,
la New York, citiva refugiati timpurii din

calea nazismului. fn 1935, aflat la Berlin
in calitate de corespondent pentru un ziar
american, isi dd seama cam ce Inseamna
nazismul. Si Incearcd sa spund asta unei Ame-
rici nu prea interesate.

Cind ia fiintd asociatia "Emergency Res-
cue Committee" (Comitetul de Salvare de
urgentd) Varian Fry se ofera sa plece in misiune
in Franta, la Marsilia, unde ajunge in august
1940. Misiunea constd in ajutarea citorva
persoane a caror viatd e amenintata, evrei si
neevrei, sa paraseasca Franta ocupatd. Are
Tn buzunar 3000 de dolari (suma mare in anii
aceia) si o listd cu citeva personalititi, artisti,
scriitori, oameni de stiinta care trebuie ajutati.

Pérea o misiune nu foarte complicata:
contactarea celor de pe listd si mijlocirea
vizei pentru SUA, plus plata transportului.
Parea, dar nu a fost asa, pe de o parte, pentru
ca la Consulatul American din Marsilia nu
a fost primit cu bratele deschise. (Pozitia
oficiala diferea de pozitia Comitetului de
Salvare). Apoi, chiar dacd aveai viza pentru
SUA, iti mai trebuia in acei ani viza de iesire
din Franta, iar aceasta vizd o dadea
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administratia de sub ocupatia nazista. Primul
pas spre libertate, se stie de mii de ani, este
iesirea din robie.

Varian Fry, americanul nstarit si spilcuit,
apartinind minorititii WASP, pasionat de
limbi clasice si de pésari, devine, in orasul
mediteranean, organizatorul celei mai mari
retele private de salvare a refugiatilor. Lista
primita initial este completata cu alte mii
de nume. Consemnul cu care plecase la drum
e ncalcat. Fry actioneaza deja pe cont propriu.
in reteaua lui intrd, Tn mod surprinzator,
aproape, Mary Jayne Gold, din care am citat
mai sus, renuntind la viata de vis pe care a
dus-o pina atunci. (Inamte de ea, Fry o coop-
tase deja pe Miriam Davenport Ebel, tot ame-
ricanca, studiind istoria artei la Paris, venita
la Marsilia sa-1 ajute pe poetul dadaist Walter
Mehring sa fuga din Franta). Ca-ntr-un film,
domnisoara Gold se indragosteste de un gang-
ster local proaspat iesit din Legiunea Strdina,
Raymond Couraud (anterior dezertat din ar-
mata britanica), inzestrat cu o porecla deloc
incurajatoare: Killer.

Si el va aduce servicii retelei, fiind totusi
singurul cu pregétire efectiva de razboinic,
pe care experienta de traficant de marfuri
1-a ajutat in beneficul trafic de persoane dirijat
de Fry. Mary Jayne Gold nu se multumeste
doar sd lucreze cu "lista neagra" a lui Varian
Fry, ci ajunge sa alcatuiascd ea Tnsasi o asa
zisa "listd a lui Gold", cu nume de artisti si
scriitori pe care-i cunoaste in timpul sederii
sale marseieze si pe care-i ajutd sd scape
folosindu-se de filierele lui Fry.

Charles Fawcett, actor american, pictor,
model, luptator de strada, refuzat de spionajul
american, aventurier in Africa, se alatura
si el retelei Fry. Si incheie, Intr-o poligamie
de avarie, false casatorii cu mai multe tinere
refugiate, scotindu-le din taberele de concen-
trare si ajutindu-le sa ajungd in America.
Se spune ca la un moment dat in Lisabona
(Portugalia era neutrd) au ajuns in acelasi
timp, doud "doamne Fawcett". Va fugi si
el din Marsilia, aflind ca urmeaza sa fie arestat
si se va inrola in Royal Air Force, apoi in
Legiunea Straind. A jucat zeci de roluri secun-
dare in filme. (Cei de virsta mea si-1 pot
aminti drept domnul Shelby din Coliba Un-
chiului Tom, film facut in 1965 si proiectat
si in cinematografele din Romania.)

Cu aceste personaje principale, si multe
altele secundare, carora li s-a alaturat, cu
multiple "acte de indisciplina la locul de
muncd", viceconsulul Hiram Bingham IV,
Varian Fry a ajutat peste 2500 de refugiati
evrei si luptitori anti-nazisti sa scape cu viata.
Vize false, retele clandestine de calauze prin
Pirinei, imbarcari pe furis, pasapoarte Nansen
falsificate sau nu, ascunzatori si identitati
franceze false, toate au fost folosite pentru
aceasta impresionanta actiune de salvare.

Printre cei ajutati de reteaua Fry se numa-
rd Victor Brauner (ascuns in Provence de
poetul René Char si in Villa Air Bel, Inchiriata
de Comitet pentru a adaposti pe cei n astep-
tarea "vizei") si Valeriu Marcu, autorul unei
foarte interesante (si acum) monografii Ma-
chiavelli, ajuns 1a New York, unde nu a apucat
sd se bucure prea mult de libertate, rapus
fiind de un atac de cord.

Activitatea Iui Fry nu avea cum s nu
atragd atentia, mai ales ca, de la un moment
dat incolo, Consulatul American 1i va intoarce
spatele (cu exceptia vice-consulului citat mai
sus), care a actionat In nume propriu. Fry a
incalcat regulile prudentei, pentru cd nu era
un timp pentru reguli. lar expulzarea sa, in

Varian Fry si Daniel Bénédite in birourile Centrului American de Ajutorare,
Marsilia, 1941 (Arhiva privata, Pierre Ungemach, drepturi rezervate)
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septembrie 1941, a fost facuta, intr-un fel,
si cu acordul tacit al autorititilor americane.
Prea era rebel, prea facuse nereguli. Dar
reteaua pusa de el la punct, a continuat sa
lucreze si dupa aceea, Intr-o clandestinitate
mai pronuntata.

Presedintele Varian Fry Institute, Pierre
Sauvage, care a realizat cateva documentare
si a scris mult pe acest subiect, citeaza o
scrisoare n care Varian Fry afirma: "Daca
am vreun regret fatd de aceastd munca a
noastrd este ¢ am ficut atit de putin. in total,
am salvat In jur de doud mii de persoane.
Ar fi trebuit sd salvdm mai multi, dar am
facut ceea ce am putut". Parintii lui Pierre
Sauvage, evrei, nu au fost ajutati de Varian
Fry, nu au incdput pe listd, desi au dorit sa
plece si ei departe de amenintarea regimului
de la Vichy. S-au refugiat in spatele unor
identitati de francezi puri (de suche) si au
trait multd vreme ca "evrei ascunsi”. Pierre
Sauvage, ndscut in acei ani de persecutie,
spune ca a aflat adevarata sa identitate evre-
iasca la virsta majoratului.

erformanta umanitara a lui Varian

Fry este impresionantd prin

numar. Dar cu atit mai
impreionantd e daca aflati citeva nume.
Pregatiti-va, urmeaza o listd lunga, in care
apar doar cei mai cunoscuti dintre cei multi
salvati. Asadar: Hannah Arendt, Jean Arp,
Hans Aufricht, Hans Bellmer, Georg Bernhar,
Victor Brauner, André Breton, Camille
Bryen, De Castro, Marc Chagall, Frédéric
Delanglade, Oscar Dominguez, Marcel Du-
champ, Heinrich Ehrmann, Max Ernst,
Edvard Fendler, Lion Feuchtwanger, Leonard
Frank, Giuseppe Garetto, Oscar Goldberg,
Fred Stein, Emil Julius Gumbel, Hans Habe,
Jacques-Salomon Hadamard, Konrad Heiden,
Jacques Hérold, Wilhelm Herzog, Erich Itor
Kahn, Fritz Kahn, Berthold Jacob, Heinz
Jolles, Arthur Koestler, Siegfried Kracauer,
Wifredo Lam, Jacqueline Lamba, Wanda
Landowska, Lotte Leonard, Claude Lévi-
Strauss, Jacques Lipchitz, Alberto Magnelli,
Alma Mahler Gropius Werfel, Jean Mala-
quais, Bohuslav Martinu, Golo Mann, Hein-
rich Mann, Valeriu Marcu, André Masson,
Roberto Matta, Walter Mehring, Alfredo
Mendizabel, Otto Meyerhof, Boris Mirkine-
Guetzevitch, Hans Namuth, Hans Natonek,
Ernst-Erich Noth, Max Ophiils, Hertha Pauli,
Benjamin Péret, Alfred Polgar, Poliakoff-

Litovzeff, Peter Pringsheim, Denise Restout,
Hans Sahl, Jacques Schiffrin, Anna Seghers,
Victor Serge, Ferdinand Springer, Bruno
Strauss, Sophie Taeuber, Franz Werfel, Kurt
Wolff and Helen Wolff, Alfred Otto Wolf-
gang Schulze, Ylla (Camilla Koffler).

ai, ce lista lunga, e greu sa citesti

atitea nume deodata, unul dupa

altul, veti putea zice. Dar va
rdspund cu o intrebare: va dati seama ce
inseamna sa salvezi atitia oameni? S3 gasesti
resursele, modalitdtile, oportunitatile sa scoti
peste doud mii de oameni de sub amenintarea
mortii? Sa te strecori printre rigorile legii,
sa-ti risti libertatea si viata, sd o iei de fiecare
dati de la capat? Stlu ca sund patetic. Dar
nu stricd o dozd de patetism. in fond, ce rau
face?! Insu51 Varian Fry a fost impresionat
de numele celor pe care i-a salvat. O spune
intr-o scrisoare cdtre sotia sa, la inceputul
misiunii: "Printre cei care vin in biroul meu
sau cu care corespondez nu sunt numai mari
scriitori in viatd, pictori sau sculptori ai
Europei, ci si fosti ministri sau chiar prim-
ministri. Europa a devenit foarte stranie cind
oameni importanti ca acestia sint nevoiti sa
astepte phnr de rdbdare n antecamera unui
tindr american fara nici o importanta".

Citez din acelasi Pierre Sauvage care
pomeneste o altd scrisoare a lui Varian Fry:
"Am fost foarte trist cind v-am parasit, poate
mai trist decit voi cind m-ati vazut plecind.
Pentru ca eu mi-a pierdut toti prietenii atunci,
pe cind voi ati pierdut numai unul". Viata
lui nu se va mai "lega" dupa intoarcerea in
Statele Unite. Nu va fi primit cu flori si recu-
nostintd. Casnicia s-a subrezit si urmeaza
divortul. Alta casatorie, alt divort. Cariera
nu mai e cea de dinainte. Ajunge sa traiasca
din diverse slujbe, sfirsind ca profesor de
latina Tntr-o scoala la tara. Moare de hemo-
ragie cerebrald in Redding, Connecticut, pe
12 septembrie 1967, 1a 59 de ani. Aproape
abandonat. Un om care a salvat mii de vieti.
in semn de recunostinta pentru incredibila
lui activitate, Varian Fry a fost primul ameri-
can care a primit din partea Yad Vashem
titlul de Drept intre Popoare. Foarte drept.
(Cu o seara Tnainte de a scrie acest text

am fost la sedinta Fundatiei Varian Fry din
Marsilia. Le multumesc pentru invitatie celor
de acolo si ma bucur ci existd oameni care
pastreaza vie memoria unui personaj cum
nu sint multe n Istorie.)
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