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Printre zecile de ]`ri cu filme selectate pentru proiec]ii la Cannes, România
pare s` fie mai prezent` acum decât am v`zut-o în ultimii ani. De departe
cea mai important` realizare a unei ]`ri cu o sus]inere minim` acordat`
tinerilor realizatori de film [i cu cel mai mic num`r de cinemauri pe cap de
locuitor din Europa e faptul c` doi regizori români au intrat în competi]ia
pentru premiul Un certain regard: Un etaj mai jos, de Radu Muntean. [i
Comoara, de Corneliu Porumboiu. În plus, Tibi, un scurtmetraj regizat de
un elev de liceu din Bucure[ti, a fost selectat pentru proiec]ie în cadrul
sec]iunii Short Film Corner, iar scurtmetrajul Ramona, de Andrei Cre]ulescu,
a fost proiectat în cadrul sec]iunii Semaine de la Critique. Ah, [i era s` uit.
Posteriorul M`d`linei Ghenea, cunoscut` mai ales pentru prezen]a ei în
tabloide la bra] cu Leonardo di Caprio sau cu Gerard Butler, a tronat angelic
pe afi[ul unuia dintre cele mai a[teptate filme.

TRIMIS SPECIAL

TRIMIS SPECIAL

TRIMIS SPECIAL

TRIMIS SPECIAL

TRIMIS SPECIAL



orizont

2DOCUMENTARdocumentar

1.1.1.1.1.     "Exerci]ii de neuitare" este intitulat
un capitol din O lume v`zut` de la Ierusalim.
Alte \ntålniri la Cercul cultural de la Ierusalim
2007-2013..... Organizate de Costel Safirman
[i Leon Volovici. Consemnate [i editate de
Costel Safirman. Exerci]iile de neuitare inau-
gurate de Gina Pan` sunt \ntålniri "dedicate
memoriei [i activit`]ii pe t`råm literar a unor
personalit`]i de prim rang ale diasporei
romåne, care, din p`cate nu mai sunt printre
noi". Prima \ntålnire este dedicat` amintirii
lui Sebastian Costin, Mircea S`ucan, I.
Schechter, Al. Mirodan [i Alexandru Sever.
Al doilea capitol al "exerci]iilor de neuitare"
se opre[te, \n 19 ianuarie 2012, asupra lui
Leon Volovici. "Este prima \ntålnire a
Cercului nostru (a Cercului cultural de la
Ierusalim, n.n.), spune Costel Safirman, dup`
19 ani, \n care nu \l am al`turi de mine pe
Leon. Triste]ea e mare, durerea pe m`sur`,
dar – a[a cum ne-ar fi sf`tuit, sunt sigur, el
\nsu[i – s` \ncerc`m s` transform`m durerea
desp`r]irii \ntr-o manifestare a bucuriei de
a-l fi cunoscut".

Bucuria de a-l fi cunoscut pe Leon
Volovici este numit` de Shmaia Goshen
(cite[te din De la Ia[i la Ierusalim), de Virgil
Duda, Eran Sela, Eduard Iosiper, Nicu Nitai,
Vlad Solomon, Hanna Volovici [i de al]ii,
prieteni, cunoscu]i. O fraz` memorabil` rostit`
de Virgil Duda este reluat` de poetul Eran
Sela: Leon Volovici ar fi putut scrie o Istorie
a literaturii romåne, de la \nceputuri pån`
azi. Citesc prefa]a la "a treia edi]ie revizuit`"
a volumului Apari]ia scriitorului \n cultura
romån` [i cred c` b`nuiala nu era gratuit`:
Leon Volovici ar fi putut s` scrie o Istorie
a literaturii romåne de la \nceputuri [i pån`
azi. Prima editie a fost scris` \n anii '70 "[i
este, \ntr-o bun` m`sur`, rodul familiariz`rii,
timp de mai mul]i ani, cu cercetarea literaturii
romåne din secolul al XIX-lea \n cadrul unui
proiect colectiv de realizare a Dic]ionarului
literaturii romåne de la origini pån` la 1900".

Dic]ionarul numit de Leon Volovici este
una dintre operele importante ale for]elor
culturale ie[ene – una dintre c`r]ile inaugurale
ale unei echipe care anun]a un itinerar
definitoriu pentru anii '70 ai scrisului
romånesc. "Men]ionez aici, \n semn de
solidaritate [i de nostalgie, numele celor care
au coordonat lucrarea: Gabriela Dr`goi, Florin
Faifer, Dan M`nuc`, Alexandru Teodorescu,
Leon Volovici, Remus Z`stroiu". "Solidaritate
[i nostalgie" e sintagma care ar putea defini
[i cei 19 ani petrecu]i \n Israel, sub semnul
construc]iei unor rela]ii definitorii pentru un
timp al culturii. Leon Volovici scrie \n numita
prefa]` c` de la apari]ia edi]iei a doua a c`r]ii
" au ap`rut nu pu]ine studii \n care sunt
cercetate aspecte teoretice sau de istorie
literar` legate de ideea de scriitor [i de evolu]ia
statutului s`u social".

I-a citit pe Paul Cornea, Adrian Marino,
Eugen Simion, Mihai Dinu Gheorghiu, Liviu
Mali]a, Mircea Vasilescu. "În sfår[it, pentru
a racorda evolu]ia scriitorului la cadrul mai
larg al evolu]iilor institu]iilor de cultur`,
mentalit`]ilor [i "miturilor esen]iale" \n cultura
romån`, multe idei [i sugestii stimulatoare
se pot afla \n ampla antologie a lui Iordan
Chimet (Dreptul la memorie,,,,, 4 volume, 1992)
[i \n cartea lui Lucian Boia, Istorie [i mit \n
con[tiin]a romåneasc` (1997)". (Cartea lui
Lucian Boia, Cum s-a romånizat Romånia,,,,,
ap`rut` \n 2015, nu face decåt s` se afle \n
continuitatea c`r]ii lui Leon Volovici. S`
exprime mai bine cartea lui Leon Volovici).

Leon Volovici se afl` pe linia princi-
pal` a \n]elegerii unei Geografii a literaturii
romåne. Are talentul, elegan]a, generozitatea
\ntåmpin`rii. A \n]elegerii contextelor: "Sorin

EXERCI}II DE NEUITARE
CORNEL UNGUREANU

Antohi e un intelectual din Ia[i, el l-a v`zut
[i l-a privit pe Moshe Idel din direc]ia cealalt`,
\ntr-un fel complementar, dinspre intelectua-
litatea romån` din Romånia [i imaginea pe
care el o d` \n aceast` carte este una minunat`.
Vreau s` spun de la \nceput c` o socotesc o
carte admirabil`, un titlu admirabil, Ceea ce
ne une[te,,,,, \n primul rånd pentru c` ne ofer`
posibilitatea de a cunoa[te un om….apoi
pentru c` e o carte care, prin destinul [i prin
itinerarul lui Moshe Idel, ne d` o imagine a
tårgului evreiesc dup` r`zboi, e vorba de
Tårgu Neam], \n cazul lui, tårgul \n care a
copil`rit" a acestei lumi [tetl din Tårgu Neam],
a[a cum atr`ta dup` r`zboi…".

Leon Volovici cite[te [i citeaz` din
introducerea c`r]ii lui Sorin Antohi: "Chiar
dac` diversitatea Romåniei s-a pierdut \n bun`
parte, risipit` \n istorie, ea mai poate fi
recuperat` \nc` \n spa]iul comun al memoriei.
Cartea aceasta, menit` \n primul rånd s`
readuc` \n sfera public` romåneasc`, dincolo
de cercurile savante, portretul [i ideile unui
compatriot – nu exist` fo[ti compatrio]i! –
de care trebuie s` fim måndri, invit` [i la
un asemenea exerci]iu de memorie".

2. 2. 2. 2. 2. "Nu exist` fo[ti compatrio]i" e propo-
zi]ia care ar putea deschide volumul Lumea
evreiasc` \n literatura romån`/ Representan-
tions of the Jewish World in Romanian Lite-
rature (editor Camelia Cr`ciun). Volumul,
dedicat lui Leon Volovici, [i ap`rut la Editura
Universit`]ii "Alexandru Ioan Cuza" din Ia[i,

\ncepe cu In memoriam (Hana Volovici,
Shaul Stampfer, Ditza Goshen). Urmeaz`
Puncte de reper, cu studii de {lomo Leibovici
Lai[, Lumea evreiasc` \n literatura rabinic`,
de Camelia Cr`ciun, Apari]ia unei'literaturi
evreie[ti \n limba romån`'. O abordare socio-
cultural` [i, de Adriana Babe]i, Seforele litera-
turii romåne. Ipostaze evreie[ti ale femininului
\n proza interbelic`). Partea a doua a volu-
mului, dedicat "istoriografiei temei" cuprinde
studii de Anca Mocanu, Ovidiu Morar, Sarit
Cofman-Simhon, Maria Haralambakis,
Manuela Cazan, Lucian-Zeev Her[covici,
M`riuca Stanciu (Moses Gaster, savant [i
om al vremii sale), Costel Safirman (Personaje
evreie[ti \n dramaturgia romåneasc`. B`t`lia

pentru Manasse), Moshe Idel (Tragic Fina-
les: The Fate of Romanian Jewry in Ury
Benador's Writings), Cornel Ungureanu (M.
Blecher sau despre avangard`, altfel).

O parte a treia, Perspective inedite,,,,, se
bucur`, \ntre alte personalit`]i de seam`, de
participarea lui Michael Finkenthal (Gregor
von Rezzori's Memoirs of un Anti-Semite;
a Brief Critical Assessment) [i a Ioanei
Pårvulescu (Reclame [i anun]uri evreie[ti
\n ziarele din belle époque [i interbelic; via]a
en-gros [i en-détail). Ne rezerv`m pentru alt
num`r al revistei comentariul substan]ialelor
c`r]i/ studii ale lui Michael Finkenthal despre
fenomenul Fundoianu, despre D. Trost [i
despre {estov.

ADRIANA CÅRCU
Acum cåteva luni mi s-a f`cut dor de Virginia Woolf – de spa]iul

dens [i totu[i atåt de rarefiat al scrisului s`u, de puterea subversiv`
a metaforei, de cur`]enia cuvåntului. Doar c` de data asta sim]eam
nevoia s` [tiu mai mult despre felul \n care \[i tr`ise via]a. De[i \i
citisem o parte din jurnale, voiam s`-i percep fiin]a, s` o v`d reflectat`
\n toate fa]etele propriei personalit`]i, voiam s` [tiu cum tr`ise \n
casa din Hyde Park Gate, \n Bloomsbury [i la Rodmell. I-am comandat
scrisorile \ntr-o edi]ie selectiv` [i cåteva biografii, iar cånd po[ta[ul
mi-a \nmånat pachetul, l-am deschis aproape din mers. M-am trezit
pe dat` \ntr-o lume saturat` de poezie, traversat` de incertitudini,
\nseninat` de accese de cochet`rie, o lume vizitat` de premoni]ii,
condimentat` cu ironie [i umbrit` de multe temeri. Virginia Woolf
(sau Ginia, cum o numea tat` ei, cu o frumoas` intui]ie) a scris primele
scrisori la vårsta de 6 ani [i \n afar` de valoarea lor de-a dreptul
premonitiv` "Eu sunt un b`iat, iar Adrian (fratele ei mai mic, n.n.)
este o fat` “…‘", ele con]in pasaje care-i anticipeaz` de pe atunci
puterea imagistic` a frazei: "Dragul meu na[, ai fost la Adirondacks
[i ai v`zut multe animale de prad` [i p`s`ri aflate \n cuiburi “…‘?"

Pe m`sur` ce timpul trece [i marile tragedii care au zguduit
familia Stephen se succed, Virginia Woolf se confrunt` tot mai con[tient
cu destinul s`u de scriitoare. La 24 de ani scrie: "Scopul meu este
s` a[tern 500 de cuvinte caste, cu gust, \n ordine [i simetrie – indiferent
de \n]elesul lor." Sau "Dar te rog s` re]ii, c` de[i sunt aspr` cånd
scriu, \n realitate sunt foarte sentimental`, \ns` nu [tiu s` m` exprim."
Un an mai tårziu \i scrie lui Violet Dickinson, prietena \n grija c`reia
s-a aflat timp de [ase luni dup` prima c`dere psihic`: "Acum, creierul
meu, trebuie s-o spun, de[i nu-mi place s` vorbesc despre el, plute[te
\n aerul albastru, acolo unde se afl` nori rotitori, raze blånde de un
auriu elastic [i ]es`turi celeste – lucruri indivizibile – care trebuie
\ncorporate cu grij` \ntr-o sfer` de cuvinte ales nuan]ate."

În 1909, dup` ce scrisese deja o sut` de pagini din Melymbrosia
(titlul ini]ial al romanului de debut C`l`torie \n larg, care avea s`
apar` de abia [ase ani mai tårziu), Virginia se confeseaz` cu o uluitoare
clarviziune: "M` gåndesc mult la viitor [i \mi clarific de pe acum ce
fel de carte voi scrie – cum am s` dau romanului o form` nou` [i
cum voi imortaliza o multitudine de lucruri \n prezentul fugar, cum
voi include \ntregul [i voi da fiin]` unei infinit`]i de forme neobi[nuite."

Lectura, la fel ca [i plimb`rile \ndelungi pe colinele din Surrey,
sau mai tårziu din Rodmell, face parte activ` din programul riguros
al Virginiei. În afar` de lecturarea manuscriselor pentru The Hogarth
Press, cite[te cu voluptate cåteva ore \n fiecare dup`-amiaz`: "Proust
\mi stårne[te atåt de tare dorin]a de exprimare, \ncåt de-abia dac`

CERCURI DE SENS
pot s` mai alc`tuiesc o propozi]ie. Oh, dac` a[ putea s` scriu a[a!
Îmi vine s` pl\ng. Sunt momente cånd uluitoarea vibra]ie, intensificarea
[i satura]ia procurate de el sunt atåt de intense – au \ntr-adev`r ceva
sexual -, \ncåt simt c` pot scrie a[a, [i apoi iau tocul [i v`d c` nu
pot. Aproape nimeni nu-mi poate stimula nervul limbii ca el. A devenit
o obsesie."

Descurajat` de izolarea scriitorului se confeseaz` surorii sale,
Vanessa, \n 1918: "Practic \n Londra nu exist` nimeni cu care s`
pot vorbi despre ce scriu, sau despre Shakespeare. M` bate gåndul
s` nu mai scriu romane, de vreme ce nim`nui nu-i pas` dac` le scriu
sau nu. Ai sim]it vreodat` c` via]a ta este complet inutil` – petrecut`
\ntr-un vis \n care din cånd \n cånd dau buzna ace[ti bizoni brutali?"
Aceea[i disperare surd` se instaleaz` [i atunci cånd \ncheie un ro-
man. Înainte de a supune manuscrisul Valurile verdictului lui Leonard
Woolf – roman care va marca o piatr` de hotar \n istoria literaturii
universale –, se confeseaz` lui Clive Bell: "Am terminat cartea –
da, dar este un e[ec. Prea grea, prea smucit`, prea brut` \n totalitatea
ei. Dar, de fapt, care este rostul scrisului dac` nu acela de a te face
de rås?"

Firav`, mereu \ncercat` de maladii, Virginia este imobilizat`
adesea de accese de temperatur`, ce pare s`-i \nso]easc` febrilitatea
min]ii. Tumultul mental, alimentat de tragediile de familie [i de angoasa
incertitudinii (ce \nso]e[te fatalmente predarea manuscriselor),
culmineaz` aproape \ntotdeauna cu o pr`bu[ire nervoas`.

Criza care \[i anun]` apropierea – ca "spinarea rechinului" ie[ind
din fr`måntarea calm` al valurilor – este pre]ul cu care sensibilitatea
exacerbat` a scriitoarei \[i pl`te[te dreptul la existen]`. Ea marcheaz`
simbolic, \ntr-o form` aproape ritualizat`, marile treceri – na[terea
unui roman [i aripa sumbr` a mor]ii care o las` tot mai singur`.

La cererea \n c`s`torie a lui Leonard Woolf, \[i exprim` \ntr-o
scrisoare \ndoielile legate de viitorul lor comun: "Îmi pari atåt de str`in.
{i apoi, sunt tem`toare [i instabil`. Trec de la fierbinte la rece \ntr-o
clip`, f`r` motiv; poate doar pentru c` efortul fizic [i epuizarea m`
marcheaz`. Tot ce pot s` spune c` \n ciuda acestor sentimente, care
se succed \ncontinuu cånd sunt cu tine, exist` un altul care e perma-
nent [i \n cre[tere. (…) {i a[a trec de la a fi pe jum`tate \ndr`gostit`
de tine [i de dorin]a de a te avea mereu al`turi [i de a te face s` [tii
totul despre mine, la o extrem` distan]` [i s`lb`ticie. (…) Dac` po]i
s` continui a[a, [i s` m` la[i s`-mi g`sesc singur` drumul, c`ci asta
este ce mi-ar conveni cel mai mult, atunci am putea s` ne \ncumet`m
amåndoi. Pentru c` m-ai f`cut [i foarte fericit`. Amåndoi vrem o c`s`torie
care s` fie un lucru enorm de viu, pulsånd mereu, mereu fierbinte, nu
mort [i cu p`r]i superficiale, cum sunt majoritatea.

Continuare \n pagina 21
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I.Q.I.Q.I.Q.I.Q.I.Q.
LA TOLCE VITA

bana(R)t
C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

ALTELE-S ARTELE

|N MAI, MICUL SE
|NVE{MÅNTEAZ~ |N MU{TAR
CUM POMII DE FLORI VIRGINALE
MARCEL TOLCEA
1 MAI, O ZI MITITELIC~

E 1 Mai, a[a c` a[ez`m cuvåntul "mic" lång` mu[tar. {i pornim gr`tarele, a[a cum
am porni radioul, televizorul, un tanc. Pe Mic, \l \nnobil`m mitologic povestind despre
Mic cu Mu[tar ca despre Castor [i Pollux. Îmi place s` cred c` Micul de 1 Mai e floarea
de col] a electoratului carnivor. Dup` cum \mi place s` cred c` 1 Mai e [i ziua \n care
scobitoarea \[i p`r`se[te voca]ia igienic` pentru a se comporta asemenea aristocraticei
Furculi]e.

Poate c` ast`zi este [i cazul s` reflect`m la unele expresii \n care micul e mai pu]in
cunoscut: mici excep]ii; Muc cel mic; mic \ntreprinz`tor; Micul Paris; Mic Dic]ionar
Enciclopedic al Micilor.

Despre 1 Mai, unii spun c` ar fi o zi mititelic`!

ROMÅNIA, |NTRE SODOMA {I GOVORA
Ca \n fiecare lun` mai, de Ziua diversit`]ii, asist`m la confruntarea dintre homosexualitate

[i heterosexualitate. Spre deosebire de al]i ani, BOR a fost mult mai precaut`. Cum bine
[ti]i, femeia nu prea are pres` bun` \n cre[tinism, de fapt \n religiile revelate. Dumneaei,
Femeia, e [i sursa concupiscen]ei, a luxurei. Ceea ce l-a determinat pe Dali s` \[i imagineze
Ispitirea Sf. Anton sub forma unor femei siliconate avant la lettre, care stau coco]ate pe
baldachinele unor elefan]i cu picioare de contemporane fotomodele anorexice.

C` tot veni vorba despre sexul frumos, la romåni, nu prea am z`rit femei homo s`
\[i sus]in` cauza cu vehemen]a unor b`rba]i homosexuali de diverse coloraturi. Ceea ce,
probabil, arat` c` lesbianismul e \nc` alcovizat. Sau poate discretizat [i de alte motive,
mai profitabile.

Cåt despre mar[urile [i contramar[urile cu pricina, mi-am amintit, cu o oarecare
måndrie na]ional`, de faimosul film Milk [i de problemele societ`]ii americane din anii
70-80. Cånd homosexualii erau b`tu]i, asasina]i, persecuta]i de toxinele unei societ`]i
asfixiate \ntr-un moralism neoprotestant. (În treac`t fie spus, Milk mi se pare un film
scrå[nit [i lipsit de tremelo interior, despre un lider politic gay interpretat pofticios de
Sean Penn. În clasamentul meu de filme din jurul unei asemenea teme, troneaz` minunatul
Brokeback Mountain, \n regia lui Ang Lee.)

Poate c` m` \n[el, dar cred c` activismul homosexual seam`n`, din fa]`, cu patriotismul.
Are farmec doar cåt` vreme se exprim` cu discre]ie [i se banalizeaz` de \ndat` ce \ncepe
s` fie r`cnit(`) [i profesat(`).

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA UNIUNEASCRIITORILORDIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2015
MAIMAIMAIMAIMAI

- 1 mai 1946 s-a n`scut Nicolae Ro[ianuNicolae Ro[ianuNicolae Ro[ianuNicolae Ro[ianuNicolae Ro[ianu
- 2 mai 1970 s-a n`scut Costel StancuCostel StancuCostel StancuCostel StancuCostel Stancu
- 4 mai 1950 s-a n`scut Ada Cruceanu Ada Cruceanu Ada Cruceanu Ada Cruceanu Ada Cruceanu (Ada Mirela Chis`li]`)(Ada Mirela Chis`li]`)(Ada Mirela Chis`li]`)(Ada Mirela Chis`li]`)(Ada Mirela Chis`li]`)
- 11 mai 1941 s-a n`scut Cri[u Dasc`luCri[u Dasc`luCri[u Dasc`luCri[u Dasc`luCri[u Dasc`lu
- 11 mai 1958 s-a n`scut Vasile TodiVasile TodiVasile TodiVasile TodiVasile Todi
- 13 mai 1936 s-a n`scut Bárány FerenczBárány FerenczBárány FerenczBárány FerenczBárány Ferencz
- 13 mai 1956 s-a n`scut Vasile Popovici Vasile Popovici Vasile Popovici Vasile Popovici Vasile Popovici
- 14 mai 1976 s-a n`scut Dana Percec ChetrinescuDana Percec ChetrinescuDana Percec ChetrinescuDana Percec ChetrinescuDana Percec Chetrinescu
- 15 mai 1943 s-a n`scut Ilse HehnIlse HehnIlse HehnIlse HehnIlse Hehn
- 16 mai 1954 s-a n`scut Marian OdangiuMarian OdangiuMarian OdangiuMarian OdangiuMarian Odangiu
- 21 mai 1950 s-a n`scut Constan]a MarcuConstan]a MarcuConstan]a MarcuConstan]a MarcuConstan]a Marcu
- 22 mai 1951 s-a n`scut Constantin Mircea BuiciucConstantin Mircea BuiciucConstantin Mircea BuiciucConstantin Mircea BuiciucConstantin Mircea Buiciuc
- 22 mai 1925 s-a n`scut Lidia FülöpLidia FülöpLidia FülöpLidia FülöpLidia Fülöp
- 22 mai 1965 s-a n`scut Lauren]iu NistorescuLauren]iu NistorescuLauren]iu NistorescuLauren]iu NistorescuLauren]iu Nistorescu
- 23 mai 1946 s-a n`scut Valeriu ArmeanuValeriu ArmeanuValeriu ArmeanuValeriu ArmeanuValeriu Armeanu
- 24 mai 1974 s-a n`scut Alexander GerdanovitzAlexander GerdanovitzAlexander GerdanovitzAlexander GerdanovitzAlexander Gerdanovitz
- 25 mai 1946 s-a n`scut Liliana ArdeleanLiliana ArdeleanLiliana ArdeleanLiliana ArdeleanLiliana Ardelean
- 26 mai 1947 s-a n`scut Ion Scorobete Ion Scorobete Ion Scorobete Ion Scorobete Ion Scorobete
- 28 mai 1948 s-a n`scut Petru Novac Dolång` Petru Novac Dolång` Petru Novac Dolång` Petru Novac Dolång` Petru Novac Dolång`
- 28 mai 1951 s-a n`scut Constantin Gur`uConstantin Gur`uConstantin Gur`uConstantin Gur`uConstantin Gur`u
- 28 mai 1921 s-a n`scut Mirko JivcoviciMirko JivcoviciMirko JivcoviciMirko JivcoviciMirko Jivcovici
- 28 mai 1956 s-a n`scut Marcel TolceaMarcel TolceaMarcel TolceaMarcel TolceaMarcel Tolcea
- 31 mai 1950 s-a n`scut Mihai Moldovan Mihai Moldovan Mihai Moldovan Mihai Moldovan Mihai Moldovan

U[a a pocnit \n spatele meu [i m-am [i
prezentat.

Aici se mi[c` to]i primprejur, \ncet; unii
plutesc, care mai sus, care mai jos, parc`
f`r` rost, c` e doar cer. E bl\nd [i f`r` timp.
Numai el st`tea nemi[cat. Se uita atent la
poarta lucioas` care aducea mai mult a
copert`. Mi-a venit s` m` a[ez \n spatele
lui. Avea plete, era cam la fel de \nalt ca
mine, poate chiar sem`nam. Umbra mea i
s-a \mpleticit printre picioare, s-a lipit de a
lui, au ie[it sc\ntei, dar au disp`rut pe dat`,
luate de o boare. Cei verzi se \nghesuie;
pe c\te unul \l salt` \n sl`vi [i dispare. A[a
a fost [i la spital; m-au luat, c` eu nu mai
aveam voie. M-am auzit spun\nd asta, m-a
auzit [i el, c` s-a \ntors spre mine. Dac`
mai ]in bine minte cum ar`tam, chiar c`
sem`nam bine.

–Tu de c\nd a[tep]i? C` te tot v`d pe
aici.

–Probabil c` de mult, c` [i eu te v`d
pe tine de atunci.

–Eu am adormit \n trenul de Olimbo.
–Dar pe cucoana aia care vine o dat`

pe an ai v`zut-o? Se duce la portar, ̀ la \i
arat` o gr`mad` de cosmetice, [tii, smacuri
de toate culorile, [i o \ntreab` dac` le-a folosit
[i pe alea. Ea d` din cap a nu, el i le pune
\n bra]e [i o trimite \napoi, zic\ndu-i c` \i
mai d` un an s` le \ncerce pe toate. Cic`
abia dup` aia \i d` drumul \n`untru. A revenit
de nu [tiu c\te ori.

–Nu, n-o [tiu, n-am v`zut-o niciodat`.
Dar tu de unde-o [tii? E[ti aici de mult?

–Nu [tiu dac` nu se preface, ca s`-i dea
portarul alte smacuri [i s` se duc` \napoi
s` tr`iasc`. Poate [i eu m` prefac c` am
v`zut-o de multe ori.

–Dar locul ̀ sta – [tii ce e? Unde s\ntem?
–Hai, mai bine, s` vorbim despre

altceva.
–Despre ce?
–Despre tine.
{i-a deschis carne]elul, a luat un creion

[i mi-a f`cut semn s` \ncep. Nici n-am apucat
s` deschid gura c` ne-am trezit am\ndoi \ntr-o
sfer` de catifea ro[ie. Nu ne putea vedea

ALIBIOGRAFIE
nimeni de dinafar`. Mirosea a piersici prea
coapte. Am \nceput:

Eram din ga[c`. Eu trebuia s`-i ]in pe
trec`tori, nu s`-i g\dil, ca s`-i jefuiasc`
b`ie]ii; aveam nevoie de bani, urma s` am
copii. C\nd se \ngro[a gluma, bosul scotea
cu]itul [i-i f`cea felul c\te unuia. Ce s`-i
v`d, c` se zb`teau \ntr-o balt` de s\nge?
M` uitam \n alt` parte; aveam eu o poz`
cu Turnul Eiffel, tare-mi mai pl`cea. Nu
[tiu pe unde o fi. Da, [i nevast`-mea, \ntr-o
noapte a luat copiii [i au fugit cu to]ii. Ar
fi ajuns \ntr-un sat din Amazonia. Nu, cum
s`-i omor eu? Eu eram acas`, dormeam.
O iubisem la \nceput, ceva grozav. St`team,
iubito, -n smoal` p\n' la br\u c\nd te-am
v`zut, [i-`sta mi-a fost sf\r[itul. Am eu o
teorie a otr`vurilor, dar n-am pus-o-n
aplicare. S\nt modest. Gloan]ele n-au venit
spre mine niciodat`. Da, n-am prins
r`zboiul, dar am apucat via]a de zi cu zi;
cam tot aia, c` [i via]a [i r`zboiul erau \n
alt` parte. S` fiu eu vinovat? P`i, de ce?
Eu nu eram acolo. Frate-miu de mic \[i
num`r` degetele. Noroc c` mai avea. Nu
ca ̀ la cu arteziana de mu[tar din col]. Ce?
Nu, nu el. ~sta de care vorbesc s-a sp\nzurat
sub alt nume [i nu l-au mai g`sit. Pe noi
altul ne visa, a[a c` nu s\nt r`spunz`tor
de ce i s-a \nt\mplat lu frate-miu. Da, curat
ghinion. Da, toat` povestea familiei noastre
e plin` de ghinioane. Doar Pr\slea lu' t`ticu
a ajuns [ef de t`ietor de capete pe la
izvoarele Amazonului. A ajuns la ziar c\nd
l-a terminat pe ultimul vegetarian, care
m\ncase to]i napii de pe p`m\nt, c` de aia
nu mai exist` napi. {i ce dac` s-a rupt sfera
de catifea? Uite-l pe portar, poate c` acuma
ne las` s` intr`m.

Mi-am dat seama c` vorbeam singur;
cel`lalt disp`ruse. M-am \ntors c`tre poart`
[i am dat s` spun ceva frumos [i s` intru.
Portarul, tot \n alb ca un sf\nt, privea pe
deasupra mea; pas s` m` vad`! M-am uitat
[i eu deasupra lui. Avea o aur` mare, ni]el
[tirbit`. M-a umflat r\sul. {i atunci aura s-a
pus s` latre la mine, mai tare dec\t tunetul
a pocnit u[a.

r`spândite prin ora[. Cum altfel ar putea
un scriitor s` î[i ghideze poten]ialii consuma-
tori de literatur` dac` nu s-ar camufla printre
ace[tia?

CLAUDIA BUCSAI

BOGDAN MUNTEANU
Îl întâlnim în spa]iile culturale publice,

unde ideile i se coaguleaz` spre a oferi o
direc]ie publicului tân`r sau chiar pentru a
stimula apetitul general pentru literatur`.
Cititorii îl cunosc pe scriitorul Bogdan Mun-
teanu prin lecturile publice, prin dedublarea
sa în spa]iul real, unde alter ego-ul devine
o umbr` independent` ce se inspir` din urban
[i prin urmare îi ofer` o nou` fa]ad` cu fiecare
interven]ie. Ini]iativa sa de a diseca autorii
contemporani fie prin dialogurile din libr`rii
sau prin campania izvorât` din marea gr`din`
de socializare, arhipopulat`, numit` facebook
a avut succes în rândul celor care în fuga
s`pt`mânal` monoton` au g`sit c`r]ile
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Eugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen BunaruEugen Bunaru: Drag` Lucian Scurtu,
ai absolvit, la finele anilor '70, Facultatea
de Filologie-Istorie (sec]ia istorie-geografie)
a Universit`]ii din Timi[oara. Ai frecventat,
\ntre 1977 [i 1979, Cenaclul "Pavel Dan"
al Casei Studen]ilor din Timi[oara condus
de Viorel Marineasa [i ai debutat, cu poezie,
\n revista Forum studen]esc, \n 1978. Ce a
\nsemnat pentru un tån`r, care iubea poezia,
care credea \n destinul lui de poet, s` publice,
\n contextul de atunci, \ntr-o revist`, fie ea
o revist` studen]easc`?

Lucian ScurtuLucian ScurtuLucian ScurtuLucian ScurtuLucian Scurtu: Trebuie s`-]i m`rturisesc,
drag` Eugen, c` pe atunci nu credeam mai
deloc \n destinul meu poetic, din dou`
motive: unul, c` nu-mi con[tientizam voca]ia,
nu eram sigur de mine [i de ceea ce scriam,
båjbåiam printr-un labirint care mi se p`rea
nebulos r`u de tot; al doilea, faptul c` se
publica extrem de greu o carte de poezie,
iar eu, \n inocen]a mea u[or teribilist`, nici
nu visam la a[a ceva. Însu[i faptul de a fi
publicat [i debutat \n Forum Studen]esc a
\nsemnat suprema realizare pentru un june
student care visa [i credea \n poezie ca efect
terapeutic, vizavi de r`scolitoarele \ntreb`ri
pe care [i le punea, dar la care nu prea avea
r`spunsuri.

Ulterior, pån` la terminarea facult`]ii
a viitoarei mele so]ii, am mai publicat \n
Forum [i alte grupaje de poeme (interviul
acesta a fost un pretext minunat de a le reciti
[i a constata c` sunt mai mult decåt meritorii
pentru novicele care eram), ba [i cåteva
tablete, dintre care \mi amintesc de una intitu-
lat` Alchimie de toamn` (din 1979), cu urm`-
toarea prezentare a redac]iei, pe care \mi
permit s` o reproduc: "Aceste rånduri sunt
rupte dintr-un mic jurnal de provincie. Auto-
rul lor, acum un an obi[nuit al Casei de
cultur` a studen]ilor [i al Cenaclului literar
™Pavel Dan¤, a primit reparti]ie, ca profesor
de istorie, \n satul S`ld`bagiu, din Bihor.
Rånduri pline de nostalgia anilor de studen-
]ie". Tableta rememora frumo[ii ani ai stu-
den]iei timi[orene, dar [i impactul avut cu
o alt` lume, cea a satului din care de acum
f`ceam parte, asemenea unui co[mar kafkian,
care m` lua complet nepreg`tit [i d`dea cu
mine de to]i pere]ii, parc` urlånd: Wake up!
De fapt d`dea cu noi, amintindu-mi faptul
c` [i Mircea Mih`ie[ (ca mai to]i optzeci[tii)
profesa \ntr-un sat bihorean, cu o seman-
tic` u[or rebarbativ`: Vårciorog.

Acum cred, de fapt nu cred, sunt
convins, c` la \nceputurile sale orice poet
scrie la modul cel mai inocent posibil, ca
treptat s`-[i ia \n serios misia, s` realizeze
la modul lucid ceea ce face, s`-[i ordoneze
con[tient obsesiile, ideile, disper`rile,
victoriile, \nfrångerile, angoasele. Adev`ratul
poet este acela curtat [i sedus de poezie, [i
nu acela care curteaz` [i \ncearc`, prin orice
mijloace, s` o seduc`. Ba mai mult, unii o
violeaz`, [i din aceast` \mpreunare hidoas`
se nasc adev`ra]i mon[tri "poetici", care nu
de pu]ine ori atenteaz` grosolan la ochiul
[i sensibilitatea cititorului. Ast`zi realizez
faptul c` trebuie s`-[i cultive sensibilitatea
cu supravegheat` fervoare [i atent`
delicate]e, [tiut fiind faptul c` cea mai
profund` oper` de art` se na[te la cele mai
mari adåncimi. Spirituale, bine\n]eles. Prea
mult` \n]elepciune poate fi o nenorocire
pentru poet (da, am \ntålnit persoane rafinate
prin cultura pe care o de]ineau, dar ca poe]i
erau….lamentabili!), dar lipsa acesteia este
de-a dreptul o calamitate.

POETUL E UN VIRTUOS CARE
COCHETEAZ~ CU P~CATUL
LUCIAN SCURTU

– Ai fost, \n perioada ta timi[orean`,
coleg de c`min [i prieten cu Mircea Bårsil`
– mi-a m`rturisit-o, nu de mult, chiar el –
dar, tot atunci, i-ai cunoscut [i pe al]i
opzteci[ti timi[oreni, ast`zi scriitori de marc`.
În ce \mprejur`ri ai \nceput s` frecventezi
Cenaclul "Pavel Dan"?

– Ei, aici e o poveste mai lung` [i destul
de interesant`. Dac` a[ fi ipocrit, [i ar trebui
s` fiu ipocrit \n ]ara fariseismului [i a
demagogiei, a[ r`spunde [i eu ca marea
majoritate: scriu, domnule, de cånd m` [tiu,
de cånd am \nceput s` gånguresc, de la
gr`dini]`, de la [coala primar`, \nc` de atunci
am fost remarcat pentru "talentul" meu
poetic. Nu a fost deloc a[a, [i nici nu a[ fi
dorit s` fie. Eu, [i aici este ciud`]enia/
misterul, am \nceput s` scriu cånd dep`[isem
bini[or vårsta de… 23 de ani (!?!), vårst`
la care azi unii \[i editeaz` deja primele
antologii. Nu scriam poezie, dar, paradoxal,
tr`iam [i visam poetic, via]a mea toat` era
o frumoas` poezie, de la felul de a fi [i de
a gåndi, la vestimenta]ie, lecturi, plete, iubiri
dezl`n]uite, romantice, de june Werther
autohton. Cel care m-a intuit ca poet \n
adev`ratul sens al cuvåntului a fost vecinul
meu de camer` din C`minul 16, nimeni altul
decåt Mircea Bårsil`, poet \nc` de pe atunci
cu o anumit` notorietate, care, v`zåndu-mi
aproape zilnic nonconformismul, micile
insolen]e cotidiene ori rebelele-mi apuc`turi,
m-a abordat \ntr-o bun` zi [i m-a \ntrebat
pur [i simplu dac` nu scriu poezie. I-am
r`spuns c` citesc poezie, dar nu scriu. A
insistat s`-l \nso]esc la prima [edin]` de
cenaclu, ceea ce am [i f`cut.

A[a a \nceput povestea. Descopeream
o lume nou`, paralel` fa]` de aceea \n care
tr`iam eu [i cei din jurul meu, care m-a sedus
din prima clip`, definitiv [i iremediabil. Dar
a mai concurat ceva. A fost nevoie [i de
un mic accident biografic (o desp`r]ire
sentimental`, real` apocalips` personal`),
care va crea o falie imprevizibil` \n tectonica
propriului meu eu, [i poezia a ]å[nit ca un
gheizer fierbinte din adåncurile nebuloase,
tenebroase, ale subcon[tientului meu, a f`cut
ca toat` "lava" emo]ional` acumulat` s`
dejecteze cu o elonga]ie formidabil`. Iat`
cum contingentul a lucrat \n favoarea
destinului meu din dou` direc]ii aparent
opuse, intersectate \n locul potrivit, dar mai
ales la momentul potrivit.

Între timp am evoluat, imaginea idilic`
a poetului vis`tor, romantic, tuberculos,
bovaric a cam disp`rut, pe bun` dreptate.
Dac` marile teme ale poeziei sunt cam
acelea[i de cåteva mii de ani, \n schimb poe]ii
nu mai sunt aceia[i, obliga]i, de voie, de
nevoie, s`-[i plieze felul de a fi, de a gåndi
[i de a muri dup` imaginea societ`]ii \n care
vie]uiesc. Exist` o incompatibilitate profund`
\ntre poet [i societate, incompatibilitate
generatoare de conflicte majore, poetul
g`sind-o prost conceput`, amoral`, corupt`,
stupid`, fapt ce a [i dus la sinuciderea atåtor
arti[ti sau la e[uarea lor \n plan uman.
Motivul, foarte simplu: inadaptabilitatea la
cea mai perfect` lume posibil`. Dac`
ad`ug`m tot felul de frustr`ri materiale,
sentimentale, creative, este aproape normal
ca poetul s` fie un perpetuu insurgent, spre
indignarea micului burghez, noului
\mbog`]it, vulgului \n general, care vede
\n el un ins predispus la tulburarea [i
bulversarea ordinii publice, contaminat [i
de anticul Platon, care gåndea identic.

– Te-a[ ruga s` revii la acei ani ai
form`rii … Care era atmosfera pe care ai
g`sit-o la "Pavel Dan"? Ai avut parte de
"momente" timi[orene [i paveldaniste
memorabile? Ai legat anumite prietenii de
cenaclu care ]i-au stimulat op]iunea pentru
poezie, care ]i-au marcat evolu]ia?????

- Da, am iubit [i voi iubi Timi[oara,
deoarece \n acest ora[ m-am format ca
umanist, \n acest ora[ m-am \ndr`gostit
imuabil (mereu vom iubi ora[ele \n care
ne \ndr`gostim), [i aici mi-am deschis
primele aripi \n \ncercarea nebuneasc` de
a zbura liric "Precum pas`rea care zboar`
cu colivie cu tot", ca s` m` autocitez, \mpins
de la spate de un daimon misterios, mai mult
htonic decåt solar, spre acele frumoase [i
evanescente utopii care ne fac s` fim altfel
decåt ceilal]i. C`minul 16, \n care locuiam,
era un veritabil c`min al scriitorilor, o Cas`
de crea]ie autentic`, [i nu exagerez, deoarece
\i aveam colegi pe Mircea Mih`ie[, Bazil
Popovici, Biju Morar, Daniel Vighi, Marcel
Tolcea [i mai sus amintitul Mircea Bårsil`,
cu to]ii nume grele ale literaturii actuale.
Iar, colegi de Universitate, pe William Totok,
Petru Ilie[u, Gheorghe Seche[an, dar [i Sabin
Popescu, \n prezent regizor al Teatrului
timi[orean, pe atunci colegi incomozi ai
sec]iei de… Istorie-Geografie!

La cenaclu am g`sit o atmosfer`
extraordinar`, \n care dezbaterile, lu`rile de
pozi]ie, disputele, boema constructiv` – [i
nu distructiv` – primau suveran sub
supravegherea aulic` [i discret` a lui Viorel
Marineasa, mentorul nostru de atunci, \n
timp ce Bårsil`, cu tact, r`bdare [i inteligen]`,
conducea [edin]ele care aveau loc duminica
diminea]a, continuate cu entuziasm, pe un
fundal u[or bachic, la Restaurantul Cina.
Dar calitatea cenaclului era dat` de oamenii
care \l frecventau, admirabili prin talentul,
originalitatea [i pitorescul lor, dintre care
cå]iva erau de-a dreptul inubliabili: Monoran,
tumultuos, locvace, ve[nic \n stare de
ebuli]ie; Pruncu], afabil, \ntr-o continu`
fervoare semiabulic`; Derlea, incisiv,
preten]ios cu sine [i ceilal]i; Daniel Vighi,
bonom, cu interven]ii inteligente [i elegante;
Marcel Tolcea, suav, mereu n`scocind ceva
pegas-ului s`u livresc; Lucian Petrescu,
acribios, cu tenta]ii avangardiste; Traian Pop
Traian, rebelul cu plete [i barb`, \n ve[nicul
lui costum de blugi, dar [i al]ii care f`ceau
ca background-ul s` fie luxuriant [i petu-

lant, fabulos pån` la excelen]` [i dinamizator
pån` la exuberan]`.

– Dup` absolvirea facult`]ii te-ai dedicat,
ani buni, carierei de profesor navetist, \n
diverse localit`]i bihorene, pån` \n 1989,
devenind, \ntre timp, [i cet`]ean or`dean.
Ce s-a \ntåmplat, \n tot acest interval de
10 ani, cu … poetul Lucian Scurtu? A
continuat s` scrie, s` publice?

–Trecerea, la terminarea facult`]ii, din
mediul studen]esc-cenaclier, din fream`tul
[i vivacitatea Complexului Studen]esc,
\ntr-un topos rural ca profesor de istorie-
geografie m-a bulversat profund. L`sam \n
urm` tumultul [i amintirea unei Timi[oare
occidentale [i cosmopolite, dar [i pe ea, care
urma cursurile Facult`]ii de Automatiz`ri
[i Calculatoare, [i mai avea doi ani de studiu.
Ulterior, m-am stabilit la Oradea, ora[ul so]iei
mele, f`cånd naveta, asemenea marii
majorit`]i a poe]ilor optzeci[ti, \ntr-o serie
de localit`]i bihorene, fapt ce m-a \ndep`rtat
pentru o perioad` bun` de poezie. Ciudat,
aproape uitasem de ea, dar se pare c` nu a
uitat ea de mine. {i bine a f`cut. Abia prin
anii '82-'83, impulsionat de Cenaclul "Iosif
Vulcan", al Bibliotecii Jude]ene Oradea,
condus de criticul Virgil Podoab`, mi-am
reluat activitatea poetic`. La exact zece ani
de la debutul meu \n Forum Studen]esc, adic`
\n 1988, criticul Ion Simu], proasp`t redactor
al Familiei, \mi va publica un grupaj de
versuri, \nso]it de o prezentare critic`. A
fost, pot spune, al doilea debut al meu, de
data aceasta \ntr-o revist` a c`rei vårst` [i
al c`rei prestigiu erau indubitabile.

Dup` 1990, datorit` re\nnoirii Familiei
cu tineri redactori [i, \n special, alegerii lui
Ioan Moldovan ca redactor-[ef, m-am
apropiat extrem de mult de gruparea
familist`, omogen` [i cu propensiuni spre
promovarea valorii [i a talentului. Am
devenit, treptat, un apropiat al acesteia,
precum [i un colaborator fidel, pe fundalul
unei societ`]i lipsite de repere morale, \n
care doar fragila trestie pascalian` mai cugeta
timid [i \n care valoarea [i calitatea uman`
erau ([i sunt \nc`) ocultate cu destul`
agresivitate. Da, prefer o suferin]` sublim`
unei fericiri absurde, o durere inspiratoare
unei satisfac]ii sterile, f`r` a fi suspectat
de masochism. {i prefer un poem frumos,
scris de un anonim, unuia redundant [i
pre]ios, scris de un "nume" blazat, a c`rui
inspira]ie s-a disipat \n neant.
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– Anticipånd, parc`, un anume traseu
poetic [i asumåndu-]i, premonitoriu, un
destin dedicat poeziei, "roste[ti", undeva,
\n prima ta carte: "În fiecare zi pas`rea cu
mai multe aripi \mi bate cu gheara \n geam/
/amintindu-mi trecutul acestui poem din care
voi face parte…"// Cum prive[te poetul de
ast`zi, Lucian Scurtu, momentul debutului
editorial, din 1996, cu Lucyian M`rturisi-
torul, Editura Biblioteca Revistei Familia
din Oradea, debut \ntåmpinat cu mult` c`ldu-
r` de poetul Ioan Moldovan. M`rturise[te-ne,
te rog, mai multe despre… Lucyan M`rturi-
sitorul?

– Prima carte e ca prima iubire, nu se
uit` u[or. Editorial am debutat \n 1996, la
vårsta de 42 de ani (nu am fost singurul \n
literatura romån`, nu-i a[a?), nu m-am gr`bit,
am fost exigent cu mine, dar mai ales cu
textele mele.

Volumul a avut peste 15 cronici \n
revistele literare, aproape toate pozitive, ceea
ce m-a surprins pl`cut [i m-a \ncurajat. Nu
m` a[teptam. Titlul c`r]ii este aproape
generic, \n contextul \n care toate volumele
care au urmat (patru la num`r, [i toate la
aceea[i editur`) sunt m`rturisiri ale aceluia[i
Lucyan, bine\n]eles la alte volute transcen-
dentale [i la alte latitudini [i altitudini existen-
]iale. Autoreferen]ial` pån` aproape de pier-
derea identit`]ii de sine, am mizat pe exhiba-
rea st`rilor [i tr`irilor emo]ionale dintr-un
spa]iu al recluziunilor reale sau imaginare,
relevate \n versuri "scrise pe lat, \n care
confesiunea \ns`[i trece, alternativ, cånd prin
criza simplei extensii biografice, cånd prin
cea a mistific`rii realului \ntr-un proiect
himeric", ca s` citez din Al. Cistelecan.

Aliajul firav dintre biografie [i fic]iune,
dintre iluzie [i realitate, a fost trasat / turnat
tocmai pentru a reliefa acea distopie coroziv`,
dar [i abraziv`, care m` obseda pån` la
reverie \n momentele mele de inspira]ie,
\ntr-un topos al alien`rii [i al derizoriului,
dantesc panoramat [i livresc expandat, \n
m`sura \n care Lucyan M`rturisitorul nu
este alter-ego-ul meu, este chiar ego-ul meu,
a[a cum a fost, este sau a[ fi vrut s` fie \n
momentele mele de gra]ie suprem`.

Sunt poet atunci cånd m` aflu \n acea
stare de psihanodie care incit` la scris, \n
rest sunt un ins normal, cu ciud`]eniile [i
excesele sale, adic` m` \ndeletnicesc [i cu
muncile casnice, dar din cånd \n cånd mai
poposesc [i printr-o cårciumioar`, pentru
a-mi potoli setea (inclusiv de poezie), cu
Ioan Moldovan ori al]i amici iubitori ai arte-
lor poetice. Un poet este cu adev`rat st`pån
pe sine [i pe arta sa din clipa \n care con[tien-
tizeaz` faptul c` a scris un poem bun sau
un poem prost. În momentul \n care nu are
nici cea mai mic` doz` de discern`månt,
nu e \n stare s` fac` diferen]a specific` \ntre
talent [i impostur`, nu se poate vorbi de
poet \n adev`rata accep]ie a termenului, ci
de un f`c`tor sau aranjor abil de cuvinte.
Sunt \ntr-o continu` pånd` cu propria-mi
persoan`, cu lumea \n care tr`iesc, cu obiecte-
le care semnific` ceva pentru mine, \ntr-o
stare mereu tensionat` cu imediata realitate
[i \ndep`rtata evanescen]`, zburånd uneori
la \n`l]imi ame]itoare, alteori tåråndu-m`
asemenea unei insecte paralizate de efemeri-
da clipei. Mai [tiu faptul c` sunt poet nu
numai \n fa]a tastaturii, dar [i \n via]a de zi
cu zi, spre disperarea unora [i \ncåntarea
altora.

– "Cu voluptate m-am scufundat \n
pielea personajului", sun` un vers din acela[i
Lucyan M`rturisitorul, volum \n care e
vizibil` o "voluptate" a jocului textualist
[i intertextualist, a aluziilor livre[ti
(Dostoievski, Thomas Mann, Goncearov,
Camil Petrescu, Tarkovski etc.). Î]i asumi,
privind lucrurile din acest unghi de vedere,
unele filia]ii sau o posibil` apartenen]` la

genera]ia '80? În ciuda unui debut edito-
rial ce a venit (abia) \n anii '90.

– Biologic, prozodic, textual, virtual,
apar]in genera]iei 80, de[i conceptul de
genera]ie mi se pare uneori superfluu, ca o
manta gonflabil` pentru dosirea veleitarilor.
Poezia, ca [i amorul, se face \n cea mai
des`vår[it` intimitate, discre]ie, [i nu la
vedere, la comun, a[a cum ar dori unii. {i
ce s` mai zici despre optzeci[ti, cånd un
critic de talia lui Alex. {tef`nescu,
r`spunzånd unui chestionar, \i nume[te "ni[te
adolescen]i b`trånicio[i, cu blugi \mbr`ca]i
peste reumatism [i gut`!" (!?!?).

În general scriu ceea ce v`d [i v`d ceea
ce scriu. {i v`d exact ceea ce vedea Oreste
cånd \[i z`rea sora, Electra, [i exclama con-
sternat: "Ce poate fi mai dureros decåt ceea
ce v`d". Eu, prin poemele mele, pot spune
mai u[or cititorului ceea ce \l face nefericit
decåt ceea ce \l face fericit. E mult mai lejer
s` scrii despre nefericire decåt despre fericire.
Nefericirea e dinamic`, activ`, are sev`, tinde
mereu spre ceva, spre fericire, pe cånd ea,
fericirea, e amorf`, static`, cadaveric`, nu
tinde spre nimic, eventual te po]i plictisi
de ea, ceea ce mi se pare groaznic.

Tocmai de aceea poemele mele nu
vindec`, nu au efect terapeutic. Din contr`,
ele r`nesc, violenteaz`, ultragiaz`
sensibilitatea cititorului, iritåndu-l nu de
pu]ine ori. Sunt scrise, rescrise, descrise,
cu degetul pe ran` sau \n viscerele r`nii.
Este o poezie de underground, supur` destul`
otrav`, venin, doar arareori lumina]ie,
speran]`, avånt. Grete Tartler are un vers
superb: "Tor]a din måna mea dreapt`, e chiar
måna mea dreapt`!". Ei, da, poemele mele
sunt chiar a[a cum am fost odat`, a[a cum
sunt sau cum a[ dori s` fiu. Dac` Socrate
\nainte de a fi nevoit s`-[i bea cucuta a scris
poezie, \nseamn` c` ea, poezia, face bine
\naintea mor]ii. Ei, iat` cum m` contrazic
singur, efect terapeutic tot are ea, perfida
poezie, dar, am impresia, numai atunci cånd
te afli \ntr-o situa]ie limit`, ireconciliabil`.

– "Måna siamez` este måna care scrie,
este måna cu care \ncerc s` ating
transcenden]a, s` ating neantul (…. )Sunt
m`rturisiri poetice care m` reprezint` \n
raport cu ceea ce sunt sau ceea ce a[ dori
s` fiu \ntr-o societate pragmatic` care, din
p`cate, eludeaz` partea emo]ional` a
cotidianului. Tocmai de aceea consider c`
rolul poetului \n cetate este acela de a
emo]iona sau de a-l apropia pe cititorul de
rånd de frumos [i de sensibilitate." Am citat
cåteva,frånturi dintr-o frumoas`, romantic`
profesiune de credin]` pe care ai f`cut-o,
\n decembrie 2013, la primirea premiului
din partea filialei ar`dene a U.S.R. Te-a[
\ntreba, vizavi de aceast` confesiune,
subliniez generoas`, romantic` \n felul ei,
cum te raportezi la poezia tån`r`, fie ea
dou`miist`, postdou`miist`?

– Condi]ia poetului nu s-a schimbat prea
mult de la Homer \ncoace. Poetul de calitate,
fie june, fie aflat la vårsta senectu]ii, este
acela[i, un virtuos care cocheteaz` cu p`catul
[i un p`c`tos care face viclean cu ochiul
virtu]ii. Adic` un magician al cuvåntului
incizat \n materia fluid` a realului ori \n
magma confuz` a imaginarului, care de-a
lungul veacurilor a metamorfozat chimic
[i alchimic noroiul \n diamant [i diamantul
\n noroi. Fascinant, nu? Prin urmare condi]ia
lui, indiferent de vårst`, este aceea[i \n timp,
cu mici modific`ri datorate factorilor istorici
[i mentali care s-au succedat meandric de-a
lungul timpului, nu \ntodeauna cronologic.

Dac` Hegel spunea c` istoria univer-
sal` nu este decåt \nf`]i[area spiritului \n
timp (de, profesorul de istorie din mine!),
[i mult` dreptate avea, la fel poezia, marea
poezie, fie a [aizeci[tilor, [aptezeci[tilor,
optzeci[tilor, dou`mii[tilor, mizerabili[tilor,

fracturi[tilor, [i care or mai fi ei, este transfi-
gurarea spiritului, viziunilor, disper`rilor,
\n metafor`, \n cuvåntul aristocrat, ales a
sugera [i (re)crea o lume aproape imposibil`
pentru profan, a evanescen]elor nelini[titoare
[i a abisalit`]ilor cutremur`toare. Poezia ne
face liberi pe to]i, [i lucrul acesta este
minunat. Cåt` dreptate avea Homer cånd
spunea c` zeii au n`scocit durerea pentru
ca genera]iile urm`toare s` aib` ce cånta.

Mai \n zilele noastre o cånt`, la noi,
cu un acela[i patos [i ardoare, voca]ie [i
inspira]ie, atåt cei afla]i la vårste mature,
cåt [i mai tinerii Claudiu Komartin, Radu
Vancu, Dan Coman, {tefan Manasia, fra]ii
Moldovan (veritabil clan poetic, adic` "Ioan
Moldovan [i fiii", cum \mi place s`-i alint),
Elena Vl`d`reanu, Mihai Vieru, etc., pe
care-i urm`resc cu interes [i-i citesc cu
pl`cere. Nu putem face abstrac]ie de poezia
lor, a[a cum cei de dinaintea noastr` s-au
raportat, de voie, de nevoie, la a noastr`.

– În CV-ul t`u (aflat pe internet) exis-
t` o precizare care spune c` nu ai fost
membru PCR [i c` ai fost anchetat de
organele de securitate. Este un aspect care
se reg`se[te \n CV-ul mai multor poe]i, mai
multor scriitori care au frecventat, \n acel
timp, Cenaclul Pavel Dan. De ce ai sim]it
nevoia acestor preciz`ri? Ai putea s` oferi
cåteva detalii?

– Da, sunt måndru (pe bune!) c` \n
perioada comunist` nu numai c` nu am adus
servicii (deservicii, destule!) unui regim
totalitar, dar nici m`car simplu membru PCR
nu am fost, de[i noi, profesorii de istorie,
eram convoca]i la fiecare \nceput de an [colar
la jude]eana de partid, unde ni se trasau
responsabilit`]ile ideologice. {i se uitau ca
la un extraterestru cele cåteva sute de colegi,
deoarece aveam curajul / nebunia, unicul
fiind, bine\n]eles, de a purta barb`. În ceea
ce prive[te anchetarea [i re]inerea mea de
Securitate, totul a pornit \n noaptea zilei
de 23 August, 1976, \n ora[ul Codlea, unde
locuiam, cånd, al`turi de doi amici, am rupt
steagurile tricolore de la cåteva case, [i,
fluturåndu-le, am strigat mai \ntåi "hai
Rapidul!", dup` care, atåt ne-a trebuit, "jos
comunismul! jos dictatura!".

V` pute]i \nchipui ce a urmat, din p`cate
spa]iul nu-mi permite s` redau toat` povestea.
Doar atåt c`, rememorånd \ntåmplarea
colegilor de camer`, de la C`min, s-a [i g`sit
informatorul care s` m` toarne la securistul
Universit`]ii. Omul m-a chemat la raport
\ncercånd s` m` [antajeze: "Vezi, noi am
fost clemen]i cu tine, ai putut s`-]i urmezi
studiile, prin urmare [i tu trebuie s` faci
ceva pentru noi!". Adic` s` devin informator.
Bine\n]eles c` nu am turnat absolut nimic,
securistul abandonåndu-m` cu totul, intuind

probabil c` de la un tip nonconformist, [i
"paveldanist" pe deasupra, nu se va alege
cu ceva date din establishment-ul s`u. Nu
[i al meu.

– "Cu mult timp \n urm` ai scris un
poem, l-ai \nchis \ntr-un sertar,// peste el
s-a depus bruma multor anotimpuri…" Am
citat un cråmpei dintr-un poem din Måna
siamez`, volum ap`rut \n 2012. Apropo, ce
carte ai \n sertar, a[teptånd publicarea?

– Cu to]ii ne tr`im propria dram`, pro-
priul e[ec, de[i ne este greu s` recunoa[tem,
\ntr-o lume plin` de angoase, \ntr-o lume
traumatizant`, care se confund` cu noi, \n
care ne confund`m cu ea. Adic` \ntr-un ade-
v`rat bestiar (de font`?), spa]iu concentra]io-
nar \n care se metamorfozeaz` fiecare dintre
noi \ntr-o gånganie universal`, pe numele
ei la fel de universal, Gregor Samsa (fasci-
nant personaj). Ei bine, din aceast` recluziune
interioar` se poate evada doar c`utånd acea
u[` interzis`, de care vorbea Gabriel Liicea-
nu, aflat` pretutindeni [i nic`ieri, dar care
exist` \n fiecare din noi. Cred c` ai constatat,
drag` Eugen, traiectoria poemelor mele, fap-
tul c` ele pornesc de la cruda realitate, ating
fic]iunea, dup` care revin, purificate, la o
alt` realitate, mai apoi s` se disipe din nou
\ntr-un spa]iu atemporal, neantizat, confuz,
derutant, dar nu foarte greu de reperat pentru
un cititor atent, prizat la lumea fo[nitoare
/ unduitoare \n care tr`ie[te [i sufer`.

Revenind la \ntrebarea ta, da, am ceva
\n sertar, poate chiar un volum de poeme,
construct inefabil al ultimilor mele zbateri
sinestezice dar, cum am reiterat mai sus,
nu m` gr`besc nici de data aceasta, e bine
ca el s` mai "dospeasc`" un pic acolo unde
e, s` mai "oboseasc`" o vreme \n proiect.
Adic` ne påndim [i ne suspect`m reciproc.
Las, dup` un citat de-al meu [i amintit \n
\ntrebare, s` se depun` peste el "bruma
multor anotimpuri", dar [i pu]in praf, s`-i
dea acel parfum al lucrului bine f`cut, dup`
care cu siguran]` \i voi da bun de tipar,
probabil la anul. Se va numi Logica turmei,
titlu oximoronic, a c`rui logic` este aceea
c` poetul caut` s` dea o direc]ie, un sens,
o turnur`, nu numai insului alienat, dar [i
turmei, cortegiului, haitei, stolului, gloatei,
adic` tuturor acelora pentru care \naintarea,
tårårea, zborul, devenirea, se fac la comun
[i \n deplin` entropie aiuritoare [i regie risi-
pitoare. Merit` [i ei ceva, nu! Concluzionånd,
poezia nu trebuie s` fie, la urma urmei, nici
[aizecist`, nici optzecist`, nici dou`miist`
sau mizerabilist`, nici romantic`, modern`
sau postmodern`, poezia trebuie s` fie….
etern`.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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LIVIUS PETRU BERCEA
Greu de cuantificat (chiar [i \n cuvinte)

fericirea. La fel de greu, un moment tem-
poral (n-o fi pleonasm?) de 5 minute fericite.
Pot, \n schimb, s`-mi amintesc de cåteva
momente fericite, care probabil au durat mai
mult decåt cele 5 minute solicitate.

Am amintiri din anii cei mai cruzi (mici!)
ai copil`riei. Nu voi aminti nimic de acei
ani. Ceva mai tårziu, o fericire imens` m-a
cople[it cånd, elev prin clasa a IX-a la
Timi[oara ([i vie]uitor la un internat),
primesc o scrisoare de la mama \n care prima
propozi]ie era: "De ieri nu mai suntem
chiaburi…" O piatr` imens` mi s-a ridicat
de pe inim`. Mi se p`rea c` intrase [i fa-
milia mea \n råndul oamenilor… Ani de
zile auzisem doar amenin]area unui primar
analfabet care urla, pur [i simplu, cånd vedea
pe cineva din familia mea: "B`r`ganu' v`
m`nånc`, b`, isploatatorilor!" Parc` prefigura
pronun]ia de mai tårziu a lui Ceau[escu.
De fericire, am p`strat scrisoarea \ntr-un
caiet \n care \mi notam diverse lucruri, legate
de [coal`, cu gåndul s-o ]in aproape de mine
pentru totdeauna.

Tot \n acest caiet \ncercasem cåteva
"compuneri" care dep`[eau limitele unor
lucr`ri care ni se solicitau la [coal`. Din
p`cate, un coleg de internat, care s-a dovedit
[i mai tårziu om lipsit de caracter (fie-i ]`råna
u[oar`!) mi-a furat, pur [i simplu, caietul
\n care vedea c` scriu aproape zilnic ceva.
Nu [tiu la ce se a[tepta s` g`seasc` \n acele
pagini. Mai tårziu m-a terorizat plasåndu-mi
mereu fraze g`site acolo. Nici acum nu [tiu
de ce f`cea lucrul acesta. Ei bine, amintirea
unei alte "fericiri" se leag` de acest caiet.
La [coal` eram "\ndr`gostit" de epoca
pa[optist` din cultur` [i citeam tot ce apucam
despre pa[opti[ti. Am scris [i o compunere
mai deosebit` probabil despre aceast` epoc`.
La tez`, surpriz`. Profesoara de romån` ne
cere s` scriem despre epoca pa[optist`. Pu]ini
se a[teptau la un asemenea subiect, preferånd
s` \nve]e despre scriitori mai "r`s`ri]i" din
acest interval. Mi-am amintit tot ce scrisesem
\n caiet, de[i \mi fusese furat, [i am reprodus
textul \n tez`. Profesoara, uimit` de o
asemenea pasiune pentru pa[opti[ti [i de
formul`rile de acolo, n-a contenit cu laudele
la adresa mea. Eram \n culmea fericirii,
pentru c` \mi "luam revan[a" asupra colegilor
din Timi[oara, cei mai mul]i dispre]uitori
\n cel mai \nalt grad fa]` de b`iatul venit
nu de mult de la sat (eu eram!), care cam
schimba clasific`rile cu care erau obi[nui]i.

F`r` niciun fel de r`utate, \mi mai
amintesc, tot de atunci, cum colegul care
mi-a luat caietul i-a dat pedagogului (pe
care noi, copiii, \l poreclisem "mo[ G`mi]`",
pentru c` \l chema… Agamemnon !) un set
de poezii pe care le scrisese \n decurs de
vreo doi ani. Dup` cåteva zile (gre[eala lui
"mo[ G`mi]`" !), sunt rugat de pedagog s`-i
dau colegului meu un plic burdu[it de foi.
Îmi dau seama c` \i returna astfel poeziile.
Îmi arunc ochii pe plic [i v`d "verdictul":
"Poezia ta-i de[art`. Seam`n` cu-o barc`
spart`". I-am dat colegului plicul, f`r`
comentarii. Doar mai tårziu, [icanat de
acesta, i-am replicat: "Ai cam intrat la ap`,

CARE AU FOST CELE MAI
FERICITE 5 MINUTE DIN
VIA}A DUMNEAVOASTR~?

D." {icanele au \ncetat, ca prin minune.
N-am scris aceste rånduri pentru a

r`spunde la \ntrebarea din fruntea paginii,
ci doar ca s` [tie cei care mai citesc cåt de
pu]in \i trebuie unui copil ca s` fie fericit…

VERONICA BALAJ
Mi-e greu s` aleg doar cinci. Doar cinci

minute? Ar fi mult mai multe dac` le-a[
\nnoda. C` totul se consum` secven]ial, [ti]i
bine. O secven]` ieri, ori atunci, alta cine
[tie cånd… Degeaba stai la pånd` [i pritoce[ti
[ansele, conjunctura favorabil`. Nu iese la
iveal` acea sclipire buim`citoare, arz`tor-
plutitoare, de nu-]i mai afli locul… În aer,
pe p`månt. Plonjezi \ntr-un magnetic dans
plutitor, cånd totul \]i pare splendid [i zici
c` lumea-i f`cut` pentru a te purta pe tine
pe umerii s`i. Eu cel pu]in, a[a am per-
ceput-o. A{A MI SE ARAT~. Ea, fericirea,
apare doar cånd se produce un declic anume.
Unul astfel construit metodic, pas cu pas,
dup` regula succesului, l-a[ numi, l-a[ sim]i
doar ca pe o reu[it`. Fericirea este
fosforescent`, alunecoas`, [tii c` poate
disp`rea oricåt de repede, nu se \mpletice[te
s-o calci din neb`gare de seam`. Pentru mine,
totdeauna s-a \ntåmplat s` vin` brusc ea,
mult c`utata, visata, adorata stare c`utat`,
råvnit` de noi to]i.

Eram la un asemenea moment ie[it din
ritmul obi[nuit, eram personajul principal,
cånd au s`rit din [ir, s-au \nc`rcat de str`lu-
cire, cele cinci minute la care vreau s` m`
refer. La Roma, \n Cetatea Etern`. Îmi era
de-ajuns c` tocmai \mi lansasem romanul
Baltazara \n limba italian`, \ntre oameni
selec]i, de clas` cultural` aleas`, dar f`r`
ifose. M` sim]eam un trec`tor fericit, orbit
de lumina arcuit` peste pa[ii mei. La sugestia
unuia dintre traduc`tori, am acceptat s` intru
\ntr-un joc. "Ne vom opri \n Pia]a San Pietro",
mi-a spus, "[i vom \ncerca s` test`m roma-
nul". Nu am \n]eles din prima clip` cum
anume se mai putea sau mai era necesar
s`-l testez din moment ce f`cusem deja lansa-
rea, iar mie \mi era sufletul plin de o lini[te
str`vezie, \ncåt a[ fi putut s` v`d cerul prin
chiar straturile sim]`mintelor mele. Cine are
i se va mai da, spune Biblia, [i s-a \ntåmplat
ca, tocmai mie, o oarecare pierdut` \n spa]iu,
s` mi se mai dea o linie peste punctajul
bucuriei deja ob]inute. Trebuia s` ajung la
pragul acela numit fericire.

În Pia]a San Pietro plutea un aer cuminte,
ascetic. Fusese s`rb`torit nu demult Pa[tele,
iar glasurile celor care se rugaser` aici luaser`
cu asalt por]ile cere[ti. Acum era pace, un
soare contemplativ ne permitea s` ne
amestec`m umbrele noastre cu t`cerea din
jur. Biserica, \n cunoscuta-i sobrietate, era
o pav`z` \ntre p`månt [i cer, ca \ntotdeauna.
Sf\ntul Petru, martirul, al c`rui destin [i chin
m` zguduise cånd am v`zut \ntr-un docu-
mentar ce poate \nsemna calea credin]ei f`r`
abateri, acum, nu intra \n imagina]ia mea,
nu-l puteam contura [i preferam mai degrab`
starea de bucurie obraznic`, sfid`toare oare-
cum, c`ci, iat`, venisem s`-l vizitez. Nu m`
prindea adåncirea \n medita]ie. Cånd am
fost prima oar` fa]` \n fa]` cu miracolul care
plute[te aici, am l`crimat. O mesa \n acest

loc, la care participaser` japonezi, italieni,
str`ini din varii col]uri ale lumii, m-a \nc`rcat
spiritual \ntr-atåt, poate, \ncåt, atunci, pentru
un moment, cu cartea \n mån`, sim]eam cum
\nfloresc. Din interiorul meu. M` cantona-
sem, blocat` \ntr-o admira]ie [`galnic`.

Timpul se alungea [i el, parc` trans-
parent, lucios c`tre limpedele \nalt. Ei bine,
arunci cånd meritam mai pu]in poate, m-am
pomenit acro[at` de… fericire. Volumul meu
trebuia pus \ntr-o gheret` de telefon public.
A[a era n`scocirea jocului propus de tån`rul
traduc`tor. Noi ne-am a[ezat de cealalt` parte
a Pie]ii, avånd cl`direa bisericii drept martor.
Trebuia s` vedem cine se va ar`ta interesat
de romanul pus peste cartea de telefoane.
Cum s` nu te sim]i fericit cånd po]i fi din
nou copilul care tr`ie[te jocul ca pe ceva
real, foarte real [i important? Experimentam
starea de homo ludens.

Din timp \n timp, la intreval de cåteva
minute, intra cineva \n cabina telefonic`.
O tån`r` cu lungimea p`rului cåt a unui [uier
de vånt hai-hui, intempestiv`, deschise u[a,
form` un num`r, agitat`, nu-l g`sea probabil
pe cel iubit, nu r`spundea la celular… sau
se r`t`cise, poate nu era din Roma… N-o
interesa volumul nici de-ar fi fost scos din
pivni]ele Vaticanului. Un domn vårstnic p`[i
cu b`gare de seam` \n cabin`, \[i plas` p`l`ria
peste cartea expus`, \[i trase sufletul, scose
un carne]el cu numere de telefon, desigur,
form` un adrisant, avu mai mult noroc decåt
fata, vorbi ce vorbi [i plec` f`cåndu-[i vånt
cu p`l`ria din pai, pe borurile c`reia se rotea
lumina zilei cu indiferen]` cosmic`. Romanul
r`mase tot acolo. NU VALORA NICI CÂT
CARTEA DE TELEFOANE. DAR NOI NE
DISTRAM, IAR EU ERAM PESTE M~-
SUR~ DE FERICIT~, PRINS~ DE JOCUL
DE-A COMUNICAREA NEV~ZUT~ CU
UN POSIBIL CITITOR.

Eram \n Cetatea Etern`, aveam timp
liber, de ce s` nu fi fost fericit`? Ah, iat`,
intr` \n vizorul privirilor noastre un prelat.
E om de cultur`, desigur \l va interesa cartea.
Într-adev`r, o observ`. O ia \n mån`. O \n-
toarce pe-o parte [i pe alta. Mi se acceleraser`
b`t`ile inimii, \l rugam \n sinea mea s` ia
volumul. M-ar fi onorat. Dar nu! Nu se de-
mite s` aib` un lucru care nu-i apar]ine.

Soarele pare c-a \mb`trånit, \[i pirone[te
razele \n asfalt. Ba chiar [i pe cre[tetul capu-
lui nostru. Nu ne d`m b`tu]i, \ns`. A[tept`m
un cititor \mp`timit \ntr-atåt \ncåt s` preia
volumul. Dup` un [ir de clipe t`cute, rosto-
golite ca ni[te bulg`ri g`lbui, rotofei, umplu]i
cu lumin`, \[i face apari]ia un tån`r. Înalt,
sl`b`nog, congestionat de c`ldur`. Deschide
u[a cabinei cu dezinvoltur`. Se elibereaz`
de povara rucsacului… Poate are de dat
multe telefoane [i ar obosi ]inåndu-l pe um`r.
Oh, pune måna pe volum… Îl intereseaz`
\ns` cartea de culoare galben`, cu mult mai
multe pagini… adrese, nume. Preia recepto-
rul ca pe o cårm`. Între timp, \ns`, Doamne
ajut`, se uit` [i peste romanul abandonat.
Reu[im s` vedem chipul tån`rului. Se uit`
precaut prin sticla cabinei. A[a, bine faci,
drag` tinere!, zic \ntr-o explozie de bucurie.
Baltazara va pleca \mpreun` cu el. Iese.
Merge gr`bit. Se \ndreapt` chiar spre noi.
Jocul impune discre]ie. Ne ridic`m [i o
pornim \n direc]ia opus`. Cartea mea va pleca
undeva \n lume. B`iatul, dup` cum arat`,
pot spune c` este din Spania. Sau, de ce
nu, o fi vreun student la litere, la filozofie,
venit aici din Rusia sau din ]`rile nordice…
Drum bun Baltazara! Sunt fericit`!

LAURA CEICA
S` vorbe[ti despre fericire – un subiect

atåt de greu – suspendat` \n 5 minute, e
aproape imposibil. S` vorbe[ti, \n general,
despre fericire, e greu, pentru c` sus-amintita
se simte, nu se spune. Cånd spui "sunt
fericit", colmatezi experien]a sufleteasc` \n
dou` cuvinte fade. Cånd e[ti, o sim]i, o
savurezi… [i mai bine n-o exprimi, pentru
c` suflul vocii gole[te sentimentul de
con]inut. Dac` totu[i \ncerc s-o spun, m`
\ntreb cum e s` fii, de fapt, fericit? Unde e,
exact, acel sentiment c`utat? Ui]i pe drumul
parcurs bucuria [i jovialitatea primilor ani,
devenind individul ursuz, anost, plictisit,
care simte c` a pierdut ceva. Mi se pare,
scotocind prin memorie, c` am uitat cele
"5 minute", au fost poate tot cåte 5 minute,
acum cinci, cinci alt`dat`. Poate de fapt nu
au existat niciodat`, doar am crezut..
Totu[i… ceva ar fi ce s-ar putea defini a[a.

"Sunt \ntr-o libr`rie, i-am uitat numele,
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undeva \n Bastion, cu o carte \n mån`: prima
mea carte. Cea la care visasem de cånd am
\nceput s` scriu, la [ase ani. Lansez Ziggurat,,,,,
]in \n mån` produsul imagina]iei mele, un
fel de "gånd din gåndul meu" sau de "imagine
din imaginea mea", primul meu joc de-a
via]a, de-a forma, de-a eu, \n cele mai intime
forme. Sublimele mele n`scociri se reg`sesc
\ntip`rite intr-un fel de piatr` a posterit`]ii
(cåt o dura [i ea). Sunt cople[it`… sunt a[a
tån`r` [i vis`toare… Îmi preg`tisem
cuvintele de mult [i le zic cu nesa]… tr`iesc."
Cinci minute? Da. Am avut.

OCTAVIAN DOCLIN
Mama mea mi-a spus [i-mi spune an

de an, eu \ntreb\nd-o tot astfel, c` data de
17 februarie c`dea, atunci, \ntr-o zi de mar]i,
deci na[terea mea \ntr-o zi de mar]i s-a
petrecut, cam cu un ceas \nainte de miezul
zilei. Anul acesta tot \ntr-o zi de mar]i s-a
a[ezat ziua asta \n calendar, iar eu, \n fa]a
celor 65 de cercuri, la cinci minute distan]`,
adic` la 11 [i 5, m-am a[ezat pe piatra Eben-
Ezer, privind cu bucurie, speran]` [i team`
spre celelalte borne kilometrice ale vie]ii
mele [i \ntreb\ndu-m`: oare c\te cercuri…
de poezie-dragoste-c`l`torie, credin]` [i n`-
dejde \nchid? Frumoasele mele cinci minute!

Fi]i, rogu-v`, martorii mei.

CONSTANTIN M~R~SCU
Este chiar cumplit s`-]i cau]i \n urm`

cele mai fericite cinci minute ale existen]ei.
Poate nu \n fiecare or`, dar m`car o dat`
pe zi avem dreptul la cinci minute de fericire.
Via]a ar trebui \mp`r]it` \n feliu]e de cåte
cinci minute minunate sau, [i mai corect,
ar trebui \mp`r]it` \n feliu]e de 10-20 de
secunde. {i asta pentru c` nenum`rate sunt
momentele fericite care au durat cel pu]in
cinci minute. Încerc [i \mi va fi foarte greu
s` condensez fericirile \n doar cinci minute.
Primele 10 secunde de fericire ar fi atunci
cånd ai v`zut pentru prima dat` lumina zilei
[i ]i-ai zis \n incon[tien]a ta, viitor creatoare,
c` lumina e bun`, e pur` [i d`t`toare de
speran]`. (La na[terea mea speran]a de via]`
era de 65,64 de ani. Acum este de 74,56
ani. Dac` m` n`[team peste 100 de ani
speran]a de via]` poate c` era de 100 de
ani).

Urm`toarele 20 de secunde minunate
au fost la recunoa[terea zåmbetului mamei
care, indiferent de momentul zilei, a fost
acela[i. 10 secunde de gångurit ]i-au dat
iluzia fericirii c` vei fi cel mai mare tenor
al lumii. Nu e sigur dac` primul cuvånt
coerent a fost mama, tata sau apa, dar au
fost primele 10 secunde de uluire c` po]i
crea de unul singur un limbaj evoluat [i te-
ai v`zut deja cel mai mare lingvist al
neamului t`u. Ai sim]it \n 10 secunde c`
primii t`i pa[i anticipeaz` urm`toarea
dorin]`, de a nu-]i c`lca pe umbr` [i a putea
s` zbori, chiar \n cosmos [i a fi tu cel care
va face primul pas pe Lun`.

{i uite a[a am trecut de primul minut
de fericire. Au urmat 20 secunde de bucurie
c` ai primit prima coroni]` de premiant la
[coal`, [i certitudinea c` vei sim]i la piept
diploma de Nobel pentru literatur`. 5
secunde, primul s`rut de copil nevinovat,
apoi 25 de secunde de s`rut adev`rat, 10
secunde de mångåiat p`rul fostei prietene
din gr`dini]`. {i am mai bifat un minut fericit
din via]`. Deja preten]iile de fericire devin
mai mari pentru c` treci la nivel de cåte
dou` secunde succesele echipei favorite de
fotbal, golurile pe care le \nscriai iluzoriu
\n poarta celui mai bun portar al lumii, primul
vårf de munte escaladat (l`sai \n rezerv`
mai multe secunde de fericire pentru

momentul cånd vei escalada Everestul),
visului de a fi cel mai bun s`ritor la
trambulin`, clipele \n`l]`toare pentru primii
10 metri parcur[i cu bicicleta, \nainte de
prima pr`bu[ire de la \n`l]imea [eii. 30 de
secunde a vuit fericirea la apari]ia primului
volum de versuri, apoi cåte 10 secunde pentru
fiecare dintre cele opt c`r]i care au urmat.
În`l]`toare clipe [i asta chiar dac` din
antichitate poe]ii [i filosofii trebuiau da]i
afar` din cetate.

Doamne, deja au trecut 3 minute de
fericire… Trebuie s` m` gr`besc pentru c`
nu \mi ajung momentele minunate. Cåte 20
de secunde pentru na[terea fiec`ruia dintre
cei trei copii ai mei (fericirea c` ai urma[i,
frumo[i, de[tep]i [i, poate, noroco[i, fericirea
c` ]i-ai \ndeplinit datoria de cet`]ean bun,
corect [i onest fa]` de neamurile tale duse
[i fa]` de urma[ii urma[ilor t`i, care habar
nu vor avea c` ai tr`it [i ai iubit via]a [i
pentru tine [i pentru ei), 30 de secunde pentru
marea iubire (este dreptul fiec`ruia s` aib`
o mare iubire la care s` se raporteze) [i 30
de secunde, ultimele mele 30 de secunde,
pentru visul de pe urm`: c` m` voi na[te
\nc` o dat`.

MIRCEA PORA
Greu de f`cut o asemenea estimare,

Romånia fiind singura ]ar`, dac` nu din
\ntreaga Europ`, atunci, cel pu]in din cea
de sud-est (aici nu ne bate nimeni), unde
omul culege fericirea de peste tot; familie,
venituri, venituri-[pag`, nivel de cunoa[tere,
mod de organizare, personalit`]i cu glas de
aur. Persoane avizate au spus chiar c` la
noi fericirea, sub forma unor bobi]e
energizante, a unei firave umezeli numit`
\ndeob[te rou`, poate fi culeas` din tufe,
iarb`, bosche]i. Cum s` nu fi fost ferici]i
bunicii mei, chiar p`rin]ii mei, avånd
privilegiul de a face cuno[tin]` cu trupele
sovietice, cu \nv`]`turile celor patru mari
dasc`li ai omenirii! Mai departe, \n acela[i
registru, cum s` nu fi fost fericit eu, cånd
s-au rev`rsat asupra mea valurile de lapte,
miere, parfum ale "Epocii de Aur"…

Pån` aici am vorbit doar de cåteva
"fericiri mari", majore, cum se mai spune,
dar am tr`it [i momente de "fericiri mici",
minore, dar care s-au p`strat \n integralitate
\n memoria mea. Dintre acestea cel mai
adånc resim]it ar fi urm`torul: Primesc, pur
[i simplu, pe nepus` mas`, de la un foarte
bun prieten din liceu, stabilit de mult la
Geneva, invita]ia de a-i face o vizit`. Totul
suportat financiar de el. Eu de ani buni,
cufundat \n moliciuni balcanice, acope-
rindu-m` cu duna, cu tr`iri exterioare de
orizont redus, altfel zis, un capitulat pe linia
c`l`toriilor, am luat perspectiva acestui drum
ca pe o bomb` care mi-ar fi explodat \n pat.
Dintr-o dat` dintre iepuri månc`tori de
morcovi [i salate \ntre tigri [i lei, seto[i de
victime [i sånge. Hai, deci, la agen]ie, pentru
biletul de avion.

Trei doamne cufundate de sus pån` jos,
\n limba englez`. Din tot ce mi-au spus am
\n]eles cam jum`tate. Pentru zbor, punctul
de plecare, Budapesta, trebuia ajuns acolo,
devin mai valah decåt oricånd, doamnele-mi
\n]eleg nedumerirea, cu-n simplu telefon
se aranjeaz` [i drumul Timi[oara-frumoasa
capital` a Ungariei, cu microbusul. Dup`
vreo trei zile de alerg`tur` reajung acas`
pe divanul meu. Nelini[ti, agita]ii, gånduri
[i iar gånduri, unele frumoase ca ni[te coliere,
altele, uråte ca ni[te neguri de furtuni. Ce
mai calea-valea, \ncepuse s` m` båzåie cele
dou` ore de zbor \ntre Budapesta [i Geneva,
dus [i \ntors. De fapt, \n total, cam patru.
Cånd eram lini[tit \l revedeam pe prietenul

meu, lacul Geneva, mun]ii din jur, cånd m`
n`p`deau negurile, auzeam anun]ul c`
pierdem \n`l]ime, \ndemnurile s` ne punem
nu [tiu ce centuri etc. Ziua plec`rii, din start,
am abordat-o sportiv. {oferul vorb`re],
sc`p`m rapid de "]`ri[oar`" ([tiam c` e l`sat`
pe måini bune), o cafea pe autostrada
ungureasc` [i ca-n pove[tile cu zmei [i zåne
m` trezesc \n aeroportul Budapesta.

Mare dihanie, nu glum`, peste tot
tablouri cu plec`ri, sosiri, ghi[ee, limba
englez`, grupuri de p`ro[i, perechi aberante,
el uråt ca porcul, ea delicat` ca un fular de
m`tase, bolborosesc cuvinte romåne[ti, din
zbor mi le prinde o "nan`", rutinat` aerian,
originar` din S`laj. M` l`mure[te cu zborul,
dar m` ciuruie cu \ntreb`ri… "La un
prieten?"…Da… "Are nevast`?"… Da…
"S` \n]`leg bine?"… Da… "Dumneata n-ai
nevast`"?… Nu… "}i-o murit"… V-a]i des-
p`r]it?"… {i una [i alta… În sfår[it, spre
terminalul unde e avionul. M` uit la el [i-mi
zic "ce tinichea"… parc` tot mai bine ar fi
fost la mine acas` pe divan, dar ireparabilul
se produce [i c-o mic` saco[` p`trund \n
interiorul "tinichelei". Suntem mul]i, ca-ntr-o
celul` de Jilava, profund necunoscu]i, vorba
poetului, "mai am un singur dor", ca nana
din S`laj s` nu se nimereasc` lång` mine.
{i pentru prima oar` råd \n \mbulzeala aia,
cånd o v`d a[ezat`, ferecat`, lång` un negru-
tuci, posibil din Ghana, t`cut ca o statuie
medieval`.

În fine, u[i tråntite, zåmbete la personalul
de bord, pornim, vitez` tot mai mare, \nc`
suntem pe p`månt, fie ce-o fi, poveste cam
de dou` ore, acum nu mai suntem pe p`månt,
\ncepem s` urc`m. M` uit \n jur, totul pa[nic,
chipuri destinse ca la plimb`rile prin parc,
"gåndul cel r`u" pare a fi cuib`rit doar \n
mine. M` uit la personalul de bord, vreo
patru femeiu[ti picante [i unul slab, f`cut
parc` la fosta fabric` de sårme din Cåmpia-
Turzii. Cu to]ii relaxa]i, prin[i \n conversa]ii,
de tip frizerie, buc`t`rie, pre]uri, brut`rie.
De zburat, zbur`m prin nori [i chiar bine,
f`r` poticneli. Cum vecina mea doarme [i
\nc` nu [tiu cå]i al]ii ca ea, m` uit \n spate
s` v`d ce-o fi cu nana din S`laj. R`pus` de
somn [i ea, c`zut` parc` la baza statuii
medievale din Ghana. Cånd m` uit mai bine
pe geam, noi tot atårna]i de pulpana Celui
Sfånt, doar c` undeva, \n limpezimi, departe,
se z`rea un punct mic, ce zic, minuscul,
cam cåt fusese Ilie Pintilie \n istorie. Cineva
a spus, Geneva. Cånd pe a nu [tiu cåta pist`
ne-am oprit, din fiin]a mea au \nceput s`

cad`, s` ias`, s` curg`, s` zboare, ciori,
tuneluri, kilograme de toxine, sårme,
bolborosiri de ape. M-am dus spre prietenul
meu atåt de sprinten, de u[or…

- Cum a fost zborul?, m-a-ntrebat.
- A, nici nu [tiu s`-]i spun, relaxat, am

citit tot timpul…

GHEORGHE ZINCESCU
Nu, mi-am spus citind pentru prima [i

\ntåia[i dat` tema anchetei, la fericire nu
m` pricep. M-am dus \n baie, m-am uitat
drept \n ochii pr`p`ditului din oglinda de
acolo [i l-am \ntrebat scurt [i necru]`tor:
Îndr`zne[ti s` sus]ii c` te pricepi la fericire?
Individul s-a uitat [i el b`nuitor la mine [i
a ridicat la modul dubitativ din språncene.
Nu, spunea mutra lui am`råt`, nu se pricepe.
Apoi s-a stråmbat [i mi-a \ntors spatele. Vezi,
mi-am spus r`mas din nou singur, nu v`
pricepe]i. De data asta o s` sta]i frumu[el
deoparte [i o s` l`sa]i s` se pronun]e exper]ii.
Va s` zic` o s`-i l`sa]i s` r`spund` la anchet`
pe cei cu adev`rat \ndritui]i s` vorbeasc`,
pe cei care au fost, care sunt [i care vor fi
mereu ferici]i, pe cei care au [tiut s` apuce
cu ambele måini fericirea, pe cei care odat`
\nst`påni]i pe minunata de fericire n-au mai
l`sat-o [i n-o mai las` s` plece un pas de la
ei.

Vinovat` deci pentru [irurile care
urmeaz` nu va fi ra]iunea mea cea limpede
[i rece ca ghea]a celor mai \nalte iezere,
cea care \mi spune c` rostul omului \n fiin]`
este cel de principal factor dezentropic \ntr-un
univers menit mor]ii entropice [i c`
principala arm` a sa \ntru \mplinirea menirii
sale e munca, ci o dublur` a acesteia, un
fel de umbr` a ei pe care niciodat` n-am
\n]eles-o pe deplin [i care se \nst`påne[te
uneori cu de la sine putere peste lucruri,
peste locuri, peste fiin]e, cuvinte [i semne
de punctua]ie, luminåndu-le pentru propriul
uz \ntr-un fel care de cele mai multe ori
m` enerveaz`, de[i uneori chiar [i excedat
gåndul cel limpede se-ntoarce [i el \nd`r`t
[i se uime[te de ceea ce \i e dat s` afle. De
ce, murmura acum umbra aceea, a[ternut`
peste tema anchetei, de ce au fost? De ce
adic` timpul trecut al verbului a fi, cånd
toate sentin]ele sapien]iale postuleaz`
prezentul continuu? Ferici]i cei s`raci cu
duhul, Heureux les simples coeurs… {i: de
ce cinci minute? De ce, adic`, o ve[nicie?…

Anchet` realizat` de
LUCIAN ALEXIU
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Mi-am f`cut un obicei – masochist, ar
spune unii – din a urm`ri pe Internet dezbateri
vechi sau recente \ntre ra]ionali[ti [i teologi,
musulmani radicali [i musulmani modera]i,
Ayaan Hirsi Ali [i universitarul salafist Tariq
Ramadan, Daniel Dennett [i apologe]i cre[tini,
Christopher Hitchens [i cardinali, Christo-
pher Hitchens [i rabini, Richard Dawkins [i
Deepak Chopra, Sam Harris [i Deepak Chopra
(nu reu[esc s` \n]eleg de ce oameni cu scaun
la cap vor s` apar` \n amfiteatre sau \n fa]a
camerelor lång` Deepak Chopra, iar dac` n-a]i
auzit de Deepak Chopra nu [ti]i ce pierde]i)
[i a[a mai departe. Cånd nu se \ncheie ele-
gant, aporetic, dialogul urc` octavele spre
t`r`boi, se traduce \n acuza]ii scrå[nite sau,
cum am v`zut pe la unele posturi de
televiziune din Orientul Mijlociu, dac`
argumentul sucomb`, discu]ia ia forma
concret` a papucului azvårlit dup` interlocutor.
Culmea, [i eu am fost invitat, cu ani \n urm`,
\ntr-un studio local, al`turi de un preot, ca
s` vorbim despre evolu]ie [i Crea]ie –
presupun c` e inutil s` precizez ce col] al
ringului \mi fusese rezervat –, invita]ie pe
care am declinat-o instantaneu, \n primul rånd
pentru c` nu am competen]e \n niciunul dintre
domenii, iar apoi pentru c` mi s-a p`rut ridicol
s` pic ca musca-n lapte avåntåndu-m` \ntr-o
ciocnire preg`tit` dinainte, prin formatul
emisiunii. M` gåndesc c` pån` azi am fi
adunat, p`rintele [i cu mine, niscaiva
vizualiz`ri pe YouTube. Nu chiar cåt Deepak
Chopra, dar pe aproape.

În Despre vie]ile [i doctrinele filozofilor,
Diogenes Laertios poveste[te c`, dup` ce
Platon a definit omul drept "animal biped
f`r` pene", Diogenes din Sinope a jumulit
un coco[ [i l-a azvårlit \n mijlocul \nv`]`ceilor
din Academie, spunåndu-le "Iat` omul lui
Platon". Defini]iei i s-a adus iute un
amendament: "Animal biped f`r` pene [i cu
unghii late." Cablat, agitat pån` la tahicardie
[i n`ucit de clipuri accesate aleatoriu, socotesc
c` defileaz` pe ecrane fundamentali[ti de toate
confesiunile, clerici PhD, materiali[ti de [coal`
atomist`, [amani cu Facebook, promova]i de
Oprah, grup`ri organizate de atei militan]i,
memeticieni zen, dar c` lipse[te cinicul genuin,
capabil s` scoat` coco[ul \n plen, la momentul
oportun.

AA [a, superconectat, cum po]i
selecta informa]ia [i s` r`måi
\ntreg la minte? Jurnalistul

britanic Johann Hari d` un r`spuns \n articolul
s`u din The Independent, "How to Survive
the Age of Distraction": timp online scurtat
stoic, petrecut eficient ("diet` digital`", spune
el, un termen care sigur i-ar fi pl`cut lui Alex.
Leo {erban), [i mai multe ore lini[tite cu
cartea-n måini, \ntrucåt nimic nu pune
gåndirea mai bine \n ordine decåt alte gånduri
sistematizate \n desueta pagin` de hårtie. Hari
consider` lipsa de concentrare una dintre
principalele afec]iuni ale lumii contemporane.
Asemenea observa]ii au devenit loc comun,
dar oare a fost vreodat` altfel? Ni se pare c`
suntem mai distra[i decåt str`mo[ii, deoarece
tehnologia ne face orbi la bruiajul lor zilnic.
De pild`, citind diver[i shakespearologi [i
istorici ai Rena[terii engleze, realiz`m c`
presiunile cotidiene asupra poe]ilor contem-
porani cu Will erau mult mai uråte decåt cele
cu care se confrunt` un c`rturar occidental
din zilele noastre, nemul]umit c` nu
beneficiaz` de ani sabatici ori burse de crea]ie.
Surse de distragere a aten]iei precum ziua
de salariu, facturile, televizorul [i computerul
i se vor p`rea splendide distrac]ii dac` le
compar` cu patronul aristocrat imprevizibil,
nenum`rate deadlines pentru reprezenta]ii
teatrale, gådele din Turnul Londrei, epidemiile
de cium` sau bordelul unde te a[teap` Lucy
Negro, s`-]i paseze un sifilis.

ORHIDEELE DOMNULUI DARWIN
ALEXANDRU BUDAC

KARAOKE
ADRIAN BODNARU
Am fost g`sit certatAm fost g`sit certatAm fost g`sit certatAm fost g`sit certatAm fost g`sit certat
cu legea muntelui [i a m`rii:cu legea muntelui [i a m`rii:cu legea muntelui [i a m`rii:cu legea muntelui [i a m`rii:cu legea muntelui [i a m`rii:
din prima zi,din prima zi,din prima zi,din prima zi,din prima zi,
când s-a [tiut despre minecând s-a [tiut despre minecând s-a [tiut despre minecând s-a [tiut despre minecând s-a [tiut despre mine
cât cânt`resc [i atât.cât cânt`resc [i atât.cât cânt`resc [i atât.cât cânt`resc [i atât.cât cânt`resc [i atât.

A trebuit s` m` ascund în ambasadeA trebuit s` m` ascund în ambasadeA trebuit s` m` ascund în ambasadeA trebuit s` m` ascund în ambasadeA trebuit s` m` ascund în ambasade
pentru tot restul vie]ii.pentru tot restul vie]ii.pentru tot restul vie]ii.pentru tot restul vie]ii.pentru tot restul vie]ii.

Acolo, bra]ul lung al constitu]iei meleAcolo, bra]ul lung al constitu]iei meleAcolo, bra]ul lung al constitu]iei meleAcolo, bra]ul lung al constitu]iei meleAcolo, bra]ul lung al constitu]iei mele
nu m-a ajuns niciodat`,nu m-a ajuns niciodat`,nu m-a ajuns niciodat`,nu m-a ajuns niciodat`,nu m-a ajuns niciodat`,
dar puteam trimite cu eldar puteam trimite cu eldar puteam trimite cu eldar puteam trimite cu eldar puteam trimite cu el
scrisori de iertare departe.scrisori de iertare departe.scrisori de iertare departe.scrisori de iertare departe.scrisori de iertare departe.

Aveam o ve[nicieAveam o ve[nicieAveam o ve[nicieAveam o ve[nicieAveam o ve[nicie
s` usuc paharuls` usuc paharuls` usuc paharuls` usuc paharuls` usuc paharul
[i s` ascult p`rul iubitei,[i s` ascult p`rul iubitei,[i s` ascult p`rul iubitei,[i s` ascult p`rul iubitei,[i s` ascult p`rul iubitei,
ca apa mineral` în zori,ca apa mineral` în zori,ca apa mineral` în zori,ca apa mineral` în zori,ca apa mineral` în zori,
proasp`t deschis`.proasp`t deschis`.proasp`t deschis`.proasp`t deschis`.proasp`t deschis`.

Niciun visNiciun visNiciun visNiciun visNiciun vis
nu-mi sp`rgea televizorul cu pietrenu-mi sp`rgea televizorul cu pietrenu-mi sp`rgea televizorul cu pietrenu-mi sp`rgea televizorul cu pietrenu-mi sp`rgea televizorul cu pietre
când îi venea rândulcând îi venea rândulcând îi venea rândulcând îi venea rândulcând îi venea rândul

[i încerca s` m` cheme afar`[i încerca s` m` cheme afar`[i încerca s` m` cheme afar`[i încerca s` m` cheme afar`[i încerca s` m` cheme afar`
cu ultimele puteri,cu ultimele puteri,cu ultimele puteri,cu ultimele puteri,cu ultimele puteri,
cele mari.cele mari.cele mari.cele mari.cele mari.

Le aveam pe toate [i le cuno[teamLe aveam pe toate [i le cuno[teamLe aveam pe toate [i le cuno[teamLe aveam pe toate [i le cuno[teamLe aveam pe toate [i le cuno[team
cât voiam de bine:cât voiam de bine:cât voiam de bine:cât voiam de bine:cât voiam de bine:
tr`iam pe lumin` pentru c`r]i,tr`iam pe lumin` pentru c`r]i,tr`iam pe lumin` pentru c`r]i,tr`iam pe lumin` pentru c`r]i,tr`iam pe lumin` pentru c`r]i,
pe întuneric, pentru filme;pe întuneric, pentru filme;pe întuneric, pentru filme;pe întuneric, pentru filme;pe întuneric, pentru filme;
amintirile îmi explodau în colonii,amintirile îmi explodau în colonii,amintirile îmi explodau în colonii,amintirile îmi explodau în colonii,amintirile îmi explodau în colonii,
dac` încercam s` le transform în unelte.dac` încercam s` le transform în unelte.dac` încercam s` le transform în unelte.dac` încercam s` le transform în unelte.dac` încercam s` le transform în unelte.

Dintre r`nile imaculat de albeDintre r`nile imaculat de albeDintre r`nile imaculat de albeDintre r`nile imaculat de albeDintre r`nile imaculat de albe
pe care mi le f`cusempe care mi le f`cusempe care mi le f`cusempe care mi le f`cusempe care mi le f`cusem
am ales o mireas`am ales o mireas`am ales o mireas`am ales o mireas`am ales o mireas`
pentru mo[tenitorul meupentru mo[tenitorul meupentru mo[tenitorul meupentru mo[tenitorul meupentru mo[tenitorul meu
ajuns la vremea b`rb`]iei.ajuns la vremea b`rb`]iei.ajuns la vremea b`rb`]iei.ajuns la vremea b`rb`]iei.ajuns la vremea b`rb`]iei.

Am urcat cu ea scaune [i meseAm urcat cu ea scaune [i meseAm urcat cu ea scaune [i meseAm urcat cu ea scaune [i meseAm urcat cu ea scaune [i mese
pe sub bol]i din garoafe umede;pe sub bol]i din garoafe umede;pe sub bol]i din garoafe umede;pe sub bol]i din garoafe umede;pe sub bol]i din garoafe umede;
am legat candelabrele la mâini [i la picioaream legat candelabrele la mâini [i la picioaream legat candelabrele la mâini [i la picioaream legat candelabrele la mâini [i la picioaream legat candelabrele la mâini [i la picioare
[i am ]inut cununia[i am ]inut cununia[i am ]inut cununia[i am ]inut cununia[i am ]inut cununia
cu o papiot` de cusut la fereastr`cu o papiot` de cusut la fereastr`cu o papiot` de cusut la fereastr`cu o papiot` de cusut la fereastr`cu o papiot` de cusut la fereastr`
nasturi în cruce.nasturi în cruce.nasturi în cruce.nasturi în cruce.nasturi în cruce.

Totu[i, terapia recomandat` de Hari
merit` urmat`, \n m`sura \n care vrei s` rezi[ti
la ceea ce el nume[te "arme de distragere \n
mas`." Iar dac` te pasioneaz` disputele ra]iune
versus credin]`, un studiu articulat [i
documentat \ntre patru coperte ajut` mai mult
decåt o conferin]` \nc`rcat` pe Net, unde
concluziile se pierd adesea \n spectacol
zgomotos [i artificiu mediatic. Cartea lui
Michael Shermer, Why Darwin Matters: the
Case Against Intelligent Design (2006),
tradus` anul acesta de c`tre Alexandru
Macovescu, \n mereu ofertanta serie de [tiin]`
a Editurii Humanitas, nu distrage aten]ia. O
captiveaz`.

NN umele lui Michael Shermer \mi
era cunoscut din Scientific
American, unde ]ine rubrica

lunar` Skeptic. Profesorul de istoria [tiin]ei
editeaz` revista cu acela[i nume [i a \nfiin]at
Societatea Scepticilor, organiza]ie nonprofit
ce-[i propune s` \ncurajeze gåndirea critic`
[i s` disting` cercetarea autentic` de
pseudo[tiin]` [i paranormal. În ultima lui carte,
The Moral Arc: How Science and Reason
Lead Humanity toward Truth, Justice, and
Freedom (Henry Holt and Co., 2015), sus]ine
c` eforturile de cunoa[tere a naturii pe cale
ra]ional` au contribuit, de-a lungul secolelor,
la rafinarea sim]ului nostru moral. În tinere]e,
Shermer a \nceput o carier` teologic`, a ap`rat
crea]ionismul [i, dup` propria m`rturisire,
a fost un predicator baptist \nver[unat. Acest
aspect biografic \l face un autor de bestsellers
[tiin]ifice aparte, deprins cu moduri de gåndire
antagonice.

Tr`im vremuri bizare. Forma [i mi[c`rile
P`måntului nu \i sup`r` decåt pe cei cu
afec]iuni speciale, iar realitatea genomului
nu e pus` la \ndoial`, \ns` teoria evolu]ionist`
stårne[te patimi ca atunci cånd a ap`rut
Originea speciilor. Ar fi oare necesar`
scrierea unei c`r]i intitulate De ce e Einstein
important? Shermer sus]ine c` principalul
motiv din pricina c`ruia evolu]ionismul
r`måne \nc` destul de impopular \n afara
comunit`]ii [tiin]ifice const` \n prejudecata
c` teoria vizeaz` negarea existen]ei lui
Dumnezeu [i coborårea omului \n regnul
animal, orice sistem moral devenind astfel
irelevant. Crea]ioni[tii speculeaz` aceast`
angoas` [i folosesc mijloacele [tiin]ei ca s`

\i deturneze scopurile. Eu a[ spune c` sunt
asemenea acelor persoane din jurul nostru
c`rora li se pare firesc s` beneficieze de
progresul medicinei, ca s` protesteze apoi
vehement \mpotriva vaccin`rii sau recolt`rii
celulelor stem.

Crea]ionismul nu e teologie – ba din
contr`, este "teologie natural`", va suna
contraatacul –, ci presupune demersuri
sistematice de sus]inere a veridicit`]ii unor
episoade din Biblie, \n special din Genez`,
cu a[a-zise probe empirice, [i are drept ]el
declarat discreditarea evolu]ionismului.
Expunerile clasice ale acestui tip de credin]`
se reg`sesc \n cartea lui John Ray din 1691,
The Wisdon of God Manifested in the Works
of the Creation, unde Dumnezeu apare ca
arhitect inteligent, [i Natural Theology (1802),
de William Paley, apologet cre[tin ce-[i
propunea "s` coreleze lucr`rile lui Dumnezeu
(natura) cu vorbele lui Dumnezeu (Biblia)".
Majoritatea crea]ioni[tilor de azi provine din
medii cre[tin evanghelice, precizeaz`
Shermer, [i urm`re[te s`-[i impun` teoriile
\n programa [colilor publice din America
invocånd primul amendament. Ei denun]`
darwinismul drept propagand` ateist`, pretind
c` munca lor are caracter [tiin]ific [i cer "timp
egal" \n curriculum. Conform principiului
dac` nu-i po]i convinge, oblig`-i de mici,
crea]ioni[tii agit` comitetele de p`rin]i,
primesc fonduri de la conservatori \n
campaniile electorale [i pistoneaz` Guvernul.
Nu-i a[a c` povestea pare familiar`?

TT eologii naturii nu constituie un
grup omogen. Trebuie s` distingi
\ntre crea]ioni[tii proiectului

inteligent, crea]ioni[tii zilei-er` (echivaleaz`
fiecare dintre cele [ase zile ale Crea]iei cu
cåte o er` geologic`), crea]ioni[tii P`måntului
tån`r (sus]in c` Terra [i formele de via]` nu
au mai mult de cåteva zeci de mii de ani),
crea]ioni[tii evolu]ioni[ti (evolu]ia constituie
unul dintre instrumentele proiectantului
inteligent) [i alte perspective care,
demonstreaz` Shermer, duse la ultimele
consecin]e logice, regreseaz` la infinit [i fac
din Creator o form` de inteligen]` extra-
terestr`, \n cel mai bun caz. Cånd \l consideri
pe Dumnezeu obiectul [tiin]ei experimentale,
deschizi u[a la tot felul de paradoxuri n`stru[-
nice [i \ncurci perspectiva "de sus \n jos" cu

cea "de jos \n sus". Istoricul r`spunde tehnic
fiec`rei preten]ii crea]ioniste, dar, oarecum
jenant, \n capitolul al optulea, cedeaz` scurt
tenta]iei de a le spune credincio[ilor \n ce
fel ar explica evolu]ia p`catul originar [i
"modelul cre[tin al naturii umane". Aici mi
s-a rupt ni]el filmul, mai ales c` predica
\mp`ciuitoare vine dup` o descriere coerent`
a sistemelor adaptative complexe [i o replic`
brici la cel mai important repro[ al
crea]ioni[tilor, [i anume faptul c` evolu]ioni[tii
nu pot oferi dovada unei fosile de tranzi]ie,
a[a \ncåt s` justifice lan]urile organice de la
\nceputurile vie]ii pe P`månt (obiec]ie ab-
surd`, deoarece evolu]ia e luxuriant`, uneori
haotic`, discontinu`, cu secven]e ADN inu-
tile, nicidecum un proces liniar).

OO
ripilat de chirurgie, tån`rul
Charles Darwin a vrut s` studieze
teologia, pe care o \n]elegea drept

cale de acces la istoria natural`, chiar dac`
bunicul s`u, Erasmus Darwin, clasificase, \n
Zoonomia (1794-1796), aspectele morbide
asociate comportamentului religios. Cånd s-
a \mbarcat pe Beagle, \n 1831, Darwin era
crea]ionist. Va deveni tot mai suspicios fa]`
de ideea unui Dumnezeu binevoitor, mai ales
dup` moartea fiicei sale Anne, la numai zece
ani, \ns` niciodat` \ndårjit. Într-o scrisoare
de b`tråne]e, s-a caracterizat drept agnostic.
Din respect pentru so]ia evlavioas`, dar mai
ales pentru c` a r`mas \ntotdeauna un gentle-
man, a evitat s`-[i asmut` teoria \mpotriva
religiei. Darwin a \n]eles c` un om de [tiin]`
trebuie s` descopere [i s` studieze legile
naturii, nu s` caute Arca lui Noe, [i s-a ar`tat
nemul]umit de modul cum unii dintre colegii
s`i abuzau de conceptul "darwinism".
Wittgenstein ar fi spus c` [tiin]a [i religia
presupun jocuri de limbaj diferite. Eminentul
paleontolog Stephen Jay Gould, un istoric
al [tiin]ei pe care \l apreciez \n mod special,
le-a numit nonoverlapping magisteria
("magisterii ce nu se suprapun").

În eseul The Panda's Thumb, Gould ne
atrage aten]ia c`, dup` publicarea Originii
speciilor, Darwin nu a ap`rat imediat teoria
selec]iei naturale. A scris \n schimb un
fascinant [i subtil studiu despre modul cum
orhideele, mai pu]in \nzestrate pentru supra-
vie]uire decåt alte plante (deci, nu tocmai
rodul unui proiect inteligent), [i-au dezvoltat
capcane menite s` p`c`leasc` insectele,
asiguråndu-[i polenizarea. Lec]ia lui Darwin
ne prive[te pe to]i, cercet`tori din laborator,
umani[ti seculari [i religio[i: studiaz` cu
pasiune orhideea preferat`, nu narcisismul,
[i vino la dezbatere doar cånd ai cu ce. Nu
uita jobenul.
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Cornel Ungureanu e un critic-metod`,
inconfundabil ca stil [i inimitabil cånd vine
vorba de reglarea resorturilor analitice.
Dubletul de volume recent ap`rute, Zilele
[i nop]ile s`pt`månii. O introducere \n op-
era lui D. R. Popescu1 [i V. Voiculescu.
Oglinzi paralele2, reprezint` un exerci]iu de
convertire a periferiilor \n centri multidimen-
sionali [i demonstra]ii de for]` ale geografiei
literare ca matrice de lucru pentru stabilirea
unor leg`turi \ntre autori, texte [i epoci.

GG
eografia literar` la Cornel
Ungureanu nu reprezint` doar
tratarea unor topoi ca definitorii

pentru axiologia obiectului de studiu, ci o
conturare a h`r]ii unui text, atåt la nivelul
strict al contopirii semnifican]ilor cu
semnifica]ii, dar mai ales la nivel de influen]`
cultural`, tratat` \n sensul cel mai larg al
cuvåntului: leg`turi \ntre motive literare,
rela]ii genera]ionale \ntre autori, context
geopolitic etc. În critica lui Cornel
Ungureanu, afinit`]ile mai mult sau mai pu]in
elective din zonele marginale \[i creeaz`
podium de manifestare \n plin centru.
Abordarea criticului este mai degrab` una
a lu`rii prin \nv`luire decåt a unui asalt di-
rect; ea caut` [i investigheaz` ne\ncetat
paradoxul, al`tur`rile nea[teptate [i
oximoronicul, adic` dimensiunea original`
a expresiei literare.

Un principiu de c`p`tåi este faptul c`,
prin opera unui singur autor, se poate face
o intrare triumfal` \n \ntregul context care
a generat-o. În cazul lui D. R. Popescu,
Cornel Ungureanu identific` faptul c` proza
acestuia "se hr`ne[te dintr-o retoric` a
excep]iei". Acest aspect devine lentila prin
care criticul va sonda [aizecismul la nivel
macro, dar [i modalitatea prin care opera
lui D. R. Popescu dialogheaz` activ cu
\ntregul context \n care \[i g`se[te spa]iu
de desf`[urare. Nucleul dur al crea]iei anilor
[aizeci se dovede[te a fi drumul ce se cere
parcurs spre devenirea \n societate [i deprin-
derea unei \n]elegeri mai \nalte, definit`
ideologic [i ancorat` \n prescrip]iile tezelor
partidului. Devine de datoria scriitorului s`
defineasc` [i s` reprezinte acest drum de
la periferie la centru, \n maniera conturat`
la centru. Îns` Cornel Ungureanu remarc`
faptul c` "nu s-a discutat aproape deloc de
felul \n care scriitorii refuz` proiectele
propuse, \n anii cincizeci, de doctrinarii
politici." Odat` stabilit capul de pod, op-
era descenden]ilor, [aizeci[tii, devine o
jalonare maiestuoas` printre precepte, \n care
"tema oficial` e r`sucit`, \ntoars` \mpotriva
ei. Exist` o subteran` care pune \n valoare
contesta]ia." Aceast` subteran` este analizat`
din perspectiva "demetropoliz`rii culturii",
prin care D. R. Popescu acuza monopolul
Centrului [i miza pe redeschiderea
receptaculelor culturale c`tre Periferie.

Studiul lui Cornel Ungureanu se axeaz`
tocmai pe aceast` muta]ie propus`, a
focusului cultural. Bine\n]eles, se \ncepe
tocmai cu opera propun`torului, centrat`
\n jurul binecunoscutului Leu albastru, cheie
de bolt` \n definirea unui \ntreg dialog \ntre
Centru [i Periferie, \ntre totalitarism [i
libertate, \n care Cel`lalt devine inseparabil
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de eul focalizator: "Omul de lång` tine nu
poate fi un mutant, iat` ideea subversiv`."
Ie[irea din spa]iul metropolei prilejuie[te
dezvoltarea unei literaturi a satului printre
[aizeci[ti, plasa]i sub influen]a Morome]ilor
lui Marin Preda. Gr`dina [i locul de vån`toa-
re devin spa]ii ale mitului, unde cuvåntul
pervertitor p`trunde greu, dar cataclismic.
Originalitatea lui D. R. Popescu se desprinde
tocmai din deconstruc]ia acestor arhetipuri,
ce prilejuie[te conturarea "satului demonizat"
dintr-un roman precum Vån`toarea regal`.
Literatura anilor [aizeci devine una a desp`r-
]irii de conven]ional, \n care "scriitorul a
ie[it din lumile definite de biografie", iar
personajele pretins "pozitive" din literatura
anilor cincizeci se topesc \n propria artifi-
cialitate: "Ele devin un barometru al patimilor
celorla]i. Universul liric al literaturii din anii
cincizeci e subminat de cel grotesc al
demonilor – [i ei f`r` atotputernicia de
demult. Sunt, [i ei, fiin]e degradate."

În aceast` geografie textual`, Cornel
Ungureanu \ntrevede la D. R. Popescu
poten]ialul unor "proze perfecte, schi]e sau
povestiri sau nuvele capabile de orice
antologie a scrisului romånesc." Îns` acest
caracter e recuperabil [i \n cazul unei serii
de "scriitori ai sudului", precum F`nu[ Neagu
ori Adrian P`unescu, plasa]i sub aceea[i
cupol` a demetropoliz`rii, care se \ntinde
pån` \n zona Ardealului [i Banatului.
Paginile lui Cornel Ungureanu despre atåt
de polimorfa literatur` (chiar [i incidental`)
a Banatului tr`deaz`, ca de obicei, o
dimensiune sensibil` cu totul captivant`,
\n care \[i face loc [i un comparatism al
sensibilit`]ilor literaturii [aizeciste: "Breban
este sarcastic, cinic, Sorin Titel este
\ng`duitor: personajele sale pot fi iertate,
Banatul nu e o vale a plångerii. Oamenii
sunt buni, locurile sunt memorabile. Breba-
nienii se cufund` \n sine, alunec` \nl`untrul
lor, naufragiaz` acolo."

HH
arta literar` este completat` de
stilul lui Petre Stoica, v`zut ca
un veritabil "homo aesthe-

ticus", [i de romanele "dinspre Moldova"
ale lui George B`l`i]`, reprezentånd
Provincia "care poate s`-[i g`seasc` Centrul
\ntr-o interioritate fireasc` – aceea a
domesticit`]ii. Dar [i vecin`t`]ile pe care
le propun c`r]ile literaturilor slave sau ale
extremului Orient." Direc]ia acestei
deschideri nu este exclusiv estic`, ci
\mbr`]i[eaz` [i un model transatlantic care
a iradiat la nivel mondial: "Fiecare scriitor
important al anilor '60 \ncearc` a-[i construi,
precum Faulkner, ™]inutul s`u imaginar¤,
regiunea \n care \[i poate desf`[ura virtu]ile
creatoare", categorie \n care Cornel
Ungureanu \i include pe D. R. P., Sorin Titel
[i Augustin Buzura, a c`ror literatur` se
refer` eminamente la via]a tr`it` sub semnul
"zilelor [i nop]ilor s`pt`månii".

În V. Voiculescu. Oglinzi paralele,
geografia literar` se \mplete[te cu un filon
memorialistic ce demonstreaz` ata[amentul
criticului fa]` de subiectul s`u. Cititorul are
\n fa]` o serie de scrieri ale lui Cornel
Ungureanu pe subiectul Voiculescu, pornind
chiar de la teza de doctorat [i culminånd

cu fragmentul dedicat din Istoria secret` a
literaturii romåne. Aceste piese critice
demonstreaz` devo]iunea pentru metodele
de lucru care favorizeaz` convertirea
Perifericului \n Centru analitic, iar inserturile
memorialistice care \nvelesc cele trei p`r]i
constitutive ale volumului contureaz`
st`ruin]a cercet`torului fa]` de un subiect
care adesea i-a dat b`t`i de cap, dar fa]` de
care nu s-a distan]at odat` cu trecerea anilor.

V. Voiculescu [i structurile literare ale
Rena[terii serve[te ast`zi drept demonstra]ie
a felului \n care demersul critic trebuia s`
fac` slalom printre concepte pentru a reu[i
s` se apropie de un subiect problematic \n
epoc`. Cornel Ungureanu realizeaz` o carto-
grafiere a tranzi]iei de la Evul Mediu tårziu
la Rena[tere (\n sens larg) [i abordeaz` Re-
na[terea ca pe o umbrel` de studiu, vorbind
despre o Rena[tere a literaturii romåne [i
a felului \n care opera lui V. Voiculescu se
\ncadreaz` \n marea cultur` universal`. De-
mersul e ancorat \n spiritul Rena[terii de
"adev`rurile primordiale", c`ci Voiculescu,
de[i "nu este un poet religios, a[a cum sunt
poe]ii Rena[terii Catolice", este totu[i "un
poet al sentimentului religios", ce "tr`ie[te
o experien]` cultural` [i vorbe[te \n numele
ei".

Apropierea de primordial este resim]it`
\n ton cu abordarea din Zilele [i nop]ile
s`pt`månii. Textele lui V. Voiculescu pun
"problema limbajului pierdut", iar autorul
"este tradi]ionalist, preocupat de civiliza]ia
rural`, interesat a ridica satul romånesc".
Cåteva filiere referitoare la modalitatea \n
care subiectele lui Voiculescu transcend
grani]ele propriei opere, manifestånd ecouri
\n literatura anilor [aizeci, sunt conturate
\n acest demers critic, direc]iile de analiz`
putånd fi deja \ntrez`rite. "Satul demonizat"
din literatura [aizecist` func]ioneaz` la
Voiculescu drept alternativ` la un centru
bine stabilit, unde "apare, lång` satul ideal,
paradiziac, v`zut cu ochii amintirii, cel`lalt
sat, cel \n care båntuie r`ul".

Caracterul novator al operei lui V.
Voiculescu propulseaz`, a[adar, o Rena[tere
atåt sub raport tematic, cåt [i ideatic, lucru
subliniat \n mod repetat de autor, relevånd

faptul c` periplul printre structurile literare
ale Rena[terii "nu ignor` experien]ele
literaturii moderne". Voiculescu propune
o filosofie de tip renascentist, accentuånd
dimensiunea de plin`tate a umanului,
capacitatea omului de a con]ine universul.
Gra]ie analizei aplicate, acest aspect devine
evident \n mecanismele de receptare ale
operei voiculesciene \n ansamblu, ce pune
\n eviden]` "descifrarea omului ca fiin]` in-
tegral`". Romanul neterminat Zahei Orbul
devine o zon` unde "adev`rurile nu trebuie
c`utate \n afar` (c`ci ™lumea nou`¤ nu le
poate oferi), ci \nl`untru", iar poezia
constituie un melanj \ntre "dimensiunea
vertical`" (spiritualitatea) [i o senzualitate
de factur` mistic`, prin explorarea dihotomiei
trup-suflet: "A cobor\ \n adånc este una dintre
obsesiile personajului voiculescian."

În contextul Rena[terii voiculesciene,
un loc important \l ocup` dimensiunea
modern`, evident` \n proza fantastic` a
autorului, dar mai ales \n mult-discutatele
Ultime sonete \nchipuite ale lui Shakespeare,
oper` care "nu a fost judecat` \n contextul
european al literaturii moderne", mai ales
\n dimensiunea sa de "exorcism, \n]elegere
a R`ului \ntru anihilarea lui". Considerat
de Cornel Ungureanu ca un "volum f`r`
\ndoial` unic \n cultura romån` prin felul
\n care se instaleaz` \n \ns`[i centrul marilor
\ntreb`ri ale literaturii", acesta cap`t` statutul
unui experiment textual de factur` modern`,
\n care "poetul se desparte definitiv de
literatura sa: aceasta nu este literatura sa,
este exerci]iul s`u de ascez`".

AA
stfel, prin cele dou` volume,
Cornel Ungureanu propune
reevalu`ri necesare nu numai

ale unor autori adesea plasa]i \ntr-un con
de umbr`, despre care, \n aparen]`, s-a spus
tot ce era de spus, dar mai ales ale unor
epoci literare insuficient cartografiate sub
aspectul conexiunilor cu binomul vital pri-
mordial-modernitate.
____________

1 Editura Scrisul Romånesc, Craiova,
2014, 160 p.

2  Editura Palimpsest, Bucure[ti, 2014,
234 p.
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De peste un deceniu, poezia tinerilor a iscat multe discu]ii. A fost,
cum se spune, un subiect fierbinte al literaturii. Oricåt de pu]in ar fi citit
din textele tinerilor, mul]i se sim]eau obliga]i s` aib` o p`rere, rostit`
precipitat la un col] de strad`, \ntr-un text tip`rit sau \n mediul on-line.
De cele mai multe ori, opiniile se reduceau la cli[ee: to]i tinerii poe]i
scriu la fel, sunt minimali[ti, biografi[ti, mizerabili[ti. Sunt vulgari, ba
chiar pornografici. Re]eta lor comun` e anti-poetic`, sunt ignari [i agresivi.
{i ast`zi, dup` ce s-a adunat un [ir lung de c`r]i care s` infirme aceste
prejudec`]i, se mai \ntåmpl` s` \ntålnim acelea[i formul`ri stereotipe,
tivind periodic volubilitatea inexpresiv` a unor voci care sus]in c` sunt
atente la fenomenele literare contemporane.

Ioana {erban e foarte tån`r`. S-a n`scut \n 1990. Scrie poezie [i
proz`, a publicat \n mai multe reviste importante ("Apostrof", "Familia",
"Verso", "Via]a romåneasc`"). Putea prelua, cu naivitate, un tipar poetic
de succes. Ar fi intrat \n seria epigonilor. Putea turna, cu pruden]`, pasta
neclar` a alien`rii individuale \n eviden]a substan]ial` a realit`]ii. Ar fi
urmat un drum deschis de al]ii. N-a f`cut-o. A preferat ca debutul ei s`
aduc` altceva. A riscat (aproape) totul pe-o carte. Cu o nominalizare la
Premiul Na]ional de Poezie "Mihai Eminescu", Opera Prima, Zero-Unu
(Editura Brumar, 2014) nu are mai nimic \n comun cu poezia tån`r` din
ultimii ani.

Ioana {erban alege calea abstractiz`rii, cånd c`r`rile poetice au p`strat
aderen]a (complet`) la realitate. Poemele ei sunt principiale, chiar dac`
respir` sub ap`sarea unei \nl`n]uiri suprarealiste: "cum mergeam/ måna
mea piciorul urechea \[i secretau gravita]ia/ formau o tipsie/ a[a purtam
totul/ (numele decapitate)/ \n dans (Totu[i exista punct de sus]inere). Sensibili-
tatea Ioanei {erban, capabil` s` re-simt` agresivitatea deghizat` sub cele
mai delicate contururi, nu exclude continua func]ionare a sinapselor.
Impregnat` de existen]ialism, poezia din Zero-Unu reflect` cotele \nalte
ale nelini[tii trezite de realitatea r`ului. Dar [i de posibilitatea r`ului \nc`
nemanifest.

Ioana {erban e o poet` a angoaselor difuze, a claustr`rii \ntr-o
lume perpetuu agresiv`. Asimilat` crizei de identitate a eului poetic,
obsesia corporalit`]ii pecetluise poezia de dup` 2000. În Zero-Unu, e
\nlocuit` de obsesia alterit`]ii ("cel`lalt devine un tabiet", "apare o
miz` \ntre tine [i cel`lalt"). Dar \n poemele Ioanei {erban alteritatea
se arat` a fi, de fapt, o absen]`. De aici irupe paroxistic alienarea –
din deposedarea de cel`lalt. Din \ncercarea de a te raporta la altul [i
de a fi retrimis, iar [i iar, la sine. Sau la imaginea de sine, incapabil`
s`-[i g`seasc` echilibrul \n jurul figurii multiplicate a eului: "eu sunt
doar o clon`/ \n materialul meu genetic se g`sesc [i p`s`ri [i gåze [i
frunze/ ele viseaz` c`ldura/ prim`vara alunec` din eprubet`/ [i scap`!"
(Clon`). Poemele Ioanei {erban transcriu aneantizarea identit`]ii prin
distorsiunea func]iilor trupului. Redus la un aparat de m`surat gradul
de alienare a sinelui, corpul ajunge s` fie luat \n posesie de prelungirea
devorant` a (auto)reflexivit`]ii.

Cu un discurs livresc despre lume, sine [i cel`lalt, despre istovitoarea
vulnerabilitate [i irepresibila anxietate, Zero-Unu alege s` fac` din
abstrac]iuni existen]ialiste motorul poetic cel mai exploatat – \ntr-un timp
cunoscut pentru ap`sarea prelung` a pedalei concrete]ii. Dar specula]ia
[i principiile sunt dificil de metamorfozat \n limbaj poetic. Au ceva din
r`ceala mineralelor, pe cånd poezia trebuie \nsufle]it` de frison vital [i
\mbog`]it` de plasticitatea nuan]at` a organicului. Principiile [i exerci]iile
livre[ti pot da un demaraj, dar nu traseaz` [i linia de final. Abstractizarea
poate fi dezagregant`, dac` extirp`, chirurgical, organul viu care asigur`
resursele evolu]iei [i palpitul poeziei. E o chestiune de dozaj. De g`sire
a limitei tolerabile de abstrac]iune \n poezie, \nainte ca aceasta s`
\ncremeneasc` monocord [i aseptic. Cånd Ioana {erban \ntårzie pe t`råmul
abstractiz`rii (The Crowdly Crowd, Sisif, Moira), cuvåntul se sufoc`.
Riscånd pe cartea abstrac]iunilor, Ioana {erban ar fi putut pierde totul.
N-a f`cut-o. Cu numeroase reu[ite [i sc`deri, Zero-Unu anun]` o poet`
de curs` lung`. (G.B.)(G.B.)(G.B.)(G.B.)(G.B.)

ÎNCREMENIRE {I PALPIT

LEC}IA DE ANATOMIE
GRA}IELA BENGA

Cu exemplar` temeinicie [i cu natural`
deschidere spre conexiune [i interpretare, Via]a
intelectual` [i artistic`… e o lec]ie de anatomie
a unui regim. Nu evit` s` pun` \n discu]ie subiecte
sensibile (cum e, de pild`, omogenizarea etnic`,
extins` de la vårful Partidului la cel al institu]iilor
culturale) sau s` creioneze, \n fundal, portrete
spectrale – cum e cel al lui Leonte R`utu sau al
lui Dumitru Popescu, ideologul na]ional-
stalinismului. Cristian Vasile månuie[te un
obiectiv cu distan]` focal` variabil`: trece u[or
de la perspectiva macro, prin care se desprinde
imaginea de ansamblu, la perspectiva micro, ce
reconstituie, din frånturi, cotidianul. Meritul
esen]ial al c`r]ii este c` reface pies` cu pies`,
cu aten]ia unui ceasornicar, mecanismul
suprareglementat al unei lumi \n care istoria,
artele [i educa]ia au fost denaturate de
(auto)cenzur` [i asimilate propagandei politice.
O lume profund disloca(n)t` – care \nc` ne båntuie
[i ne erodeaz`, perfid, evolu]ia. Nu prin iner]ie
[i ignorare \i putem diminua nocivitatea. Nici
prin reabilitare ori demascare fanatic`. Ci prin
distan]are igienic`, reper etic [i reflec]ie
echilibrat`.

O societate dictatorial` \[i p`streaz` [i
amplific` puterea prin manipulare cinic` [i
stratageme inventive. Hannah Arendt observa
undeva c` percutan]a pe termen lung a
propagandei comuniste a fost ob]inut` prin
caracterul ei fals [tiin]ific. Acestuia i s-ar putea
ad`uga [i faldul pseudo-estetic \n care s-a \nf`[at,
neistovit`, propaganda.

Cristian Vasile este cercet`tor [tiin]ific la
Institutul de Istorie "Nicolae Iorga". În 2008,
cånd i-a ap`rut cartea despre Leonte R`utu (\n
colaborare cu Vladimir Tism`neanu), avea deja
o biografie academic` redutabil`. Perfectul acro-
bat. Leonte R`utu, m`[tile r`ului s-a concentrat
asupra raportului dintre intelectualul de partid
[i sistemul pe care \l sluje[te. Leonte R`utu,
personajul central al Direc]iei de Propagand`
[i Cultur`, nu a fost doar un model pentru
protagoni[tii unor romane ale lui Petru Dumitriu
[i Alexandru Ivasiuc. {i nici nu a ap`rut,
mumificat, dintr-o cavern` a istoriei. Dac` s-a
]esut un p`ienjeni[ fabulos \n jurul lui, acesta a
pornit de la un [ir de fapte care, r`sfrånte \n otrava
pe care a r`spåndit-o, l-au plasat dincolo de
obi[nuit. Investigånd, prin pluriperspectivism
metodologic, o epoc` fetid`, Perfectul acrobat
nu analiza doar o etap` istoric`, politic` [i cul-
tural`, ci se deschidea asupra lumii. C`ci
documentele ne privesc \n mod direct. Se cuvine
s` le privim [i noi, \n m`sura \n care ne intereseaz`
prezentul [i viitorul.

SS
pre documente ale epocii comuniste
s-a \ntors Cristian Vasile [i \n alte
c`r]i: Literatura [i artele \n Romånia

comunist`, 1948-1953 (2010) [i Politicile
culturale comuniste \n timpul regimului
Gheorghiu-Dej (2011). În 2014 a urmat, la Editura
Humanitas, Via]a intelectual` [i artistic` \n primul
deceniu al regimului Ceau[escu, 1965-1974,
completånd (\n opinia lui Vladimir Tism`neanu)
o trilogie remarcabil`: istoria politic` a literaturii
[i a artelor \n comunism. Desigur, atåta timp
cåt \i lipse[te intervalul 1974-1989, ea nu ofer`
un tablou complet. Realitatea istoric` \l "oblig`"
pe Cristian Vasile s` se ocupe [i de ceau[ismul
stalinist, pentru a \ncheia en fanfare o cercetare
impresionant` a presiunii exercitate de ideologie
asupra culturii. Distorsionate [i mutilate, decenii
de-a råndul.

Cu documentele \n fa]` (inclusiv din arhivele
Securit`]ii), Via]a intelectual` [i artistic` \n primul
deceniu al regimului Ceau[escu investigheaz`
politicile culturale comuniste [i impactul lor
asupra arti[tilor [i intelectualilor. Poate ar fi fost
de a[teptat ca explor`rile s` se opreasc` \n 1971,
la celebrele Teze din iulie, privite ca punctul
zero al restaliniz`rii culturale. Or, acest reper
\[i arat` limitele. Cristian Vasile deplaseaz`
accentul spre 1974, cånd evenimente care ]inteau
acapararea puterii (schimb`ri legislative,
modificarea Constitu]iei, proclamarea lui
Ceau[escu ca pre[edinte al R.S.R., \nlocuirea
premierului, adoptarea legii presei [i a
"Programului PCR de f`urire a societ`]ii socialiste
multilateral dezvoltate [i \naintare a Romåniei
spre comunism") fac ca atacul declan[at ([i)
\mpotriva culturii s` devin` unul frontal.

Nici momentul 1971 nu a fost \ntåmpl`tor.
"Ceea ce a v`zut \n China [i Coreea de Nord
“…‘ poate doar i-a \nt`rit lui N. Ceau[escu unele
orient`ri ideologice deja formate. În esen]`,
Ceau[escu r`m`sese un (poten]ial) stalinist care,
din motive strategice, [i-a camuflat [i [i-a cenzurat
pornirile [i op]iunile deprinse cu prec`dere \n
anii 1940 [i 1950, cu scopul de a cå[tiga timp,
sus]inere [i de a-[i consolida baza de putere".
Între marotele dialecticii revolu]ionare [i cli[eele
de limbaj, cultura romån` se deforma grotesc,
topindu-se ca o sticl` aruncat` \n cuptor. S-au
imaginat ™cazuri¤ (\n virtutea ideii c` du[manul
nu trebuie doar decapitat, ci [i denigrat), s-au
[ters cariere [i s-au n`scocit altele, pe numele
unor politruci venali sau ale unor scribi de direc]ie.

În sec]iunea dedicat` "negocierii" reprezen-
t`rii trecutului, o aten]ie sporit` e acordat`
\nfiin]`rii Muzeului de Istorie a R.S.R. Datorit`
accesului la stenograme descoperite recent,
autorul nuan]eaz` afirma]ia lui Vlad Georgescu
cum c` Nicolae Ceau[escu ar fi fost dezinteresat
de istorie \ntre 1965 [i 1971. "În realitate, N.

manier` nefericit`. Modalitatea de \ntocmire a
repertoriilor (\n care acordul de principiu nu
\nsemna obligatoriu [i sus]inerea spectacolului),
aten]ia acordat` de Partid turneelor teatrale [i
artistice ori programului cluburilor de noapte,
odiseea reprezent`rilor pieselor scrise de Eugène
Ionesco sunt, [i ele, discutate am`nun]it de autor.

O pies` important` din puzzle-ul teatral o
constituie interzicerea Revizorului, faimosul
spectacol al Teatrului "Bulandra". Dac` legenda
privind implicarea ambasadei URSS \n aceast`
poveste a fost d`råmat`, se g`sesc, \n schimb,
argumente clare privind existen]a unei dela]iuni
adresate direct Elenei Ceau[escu. Demiterea lui
Liviu Ciulei (director la "Bulandra") a fost
preg`tit` prin subminarea pozi]iei marelui regizor
\n interiorul teatrului. S-au ad`ugat dela]iuni
succesive [i vizion`ri care s` limpezeasc`
derapajele ideologice. Fenomenul dela]iunii a
fost, de altfel, rezultatul unei politici \n care
dezbinarea era menit` s` \nlesneasc` st`pånirea.
{i a fost, totodat`, stigmatul unei epoci.

LL
iteratura prilejuie[te analiza modului
\n care realismul socialist s-a
metamorfozat \n umanism socialist.

Limitele pe care Comitetul Central era dispus
s` le accepte sunt reflectate \n cazul Georgetei
Horodinc` (redactor-[ef adjunct la "Secolul 20")
[i al lui A. E. Baconski (care conducea revista
"Steaua"). În anii '60, Baconski a negociat cu
puterea depolitizarea treptat` a literaturii, apoi
a \nc`lcat "limitele \n]elegerii" [i a fost criticat
cu \nver[unare. În schimb, Georgeta Horodinc`,
care cuno[tea anturajul lui Leonte R`utu, a ocolit
mustr`rile. Dar liberalizarea (limitat`) nu a ]inut
mult. Dup` Tezele din iulie, implicarea lui
Ceau[escu \n evolu]ia literaturii a devenit tot
mai vizibil`. Studierea acesteia se intersecteaz`
cu analiza rela]iilor literare romåno-maghiare,
a aerului proasp`t din revistele literar-artistice
[i studen]e[ti, dar [i a modului \n care au fost
recupera]i scriitorii fo[ti de]inu]i politic. Dintre
ace[tia, Alexandru Ivasiuc s-a bucurat de o
ascensiune fulminant`, urm`rit` de Cristian Vasile
\ntr-un interesant studiu de caz.

În fine, ultima sec]iune a c`r]ii se
concentreaz` asupra sistemului educa]ional, privit
\ntre reformare [i reideologizare. De data aceasta,
echilibrul instabil al studierii documentelor [i
actelor legislative se rupe, \n favoarea ultimelor.
Nu e culpa autorului, care nu a primit r`spuns
la cererea de acces la arhiva Ministerului Educa]iei
[i Cercet`rii.

Ceau[escu se implic` chiar de la \nceput \n decizii
care ]in de orientarea istoriografiei: \ntre altele,
opre[te apari]ia tratatului de istorie a Romåniei,
ajuns la volumul 4 “…‘. Peste doi ani, N.
Ceau[escu [i colegii s`i din Comitetul executiv
se vor interesa dac` \n teritoriu, \n muzee, \n
cadrul sec]iilor de etnografie (precum la Sfåntu
Gheorghe, de exemplu) se respect` ‚compozi]ia
na]ional`' a regiunii". Prioritar` a fost \nfiin]area
Muzeului Na]ional de Istorie, a c`rui denumire
a stårnit controverse – emblematice pentru un
timp \n care o politic` discre]ionar` (\nc`) \[i
c`uta legitimarea istoric`. Inclusiv prin
mistificarea istoriei, r`sucit` (\n film, \n literatur`)
astfel \ncåt s` devin` un eficient instrument pro-
pagandistic.

PP
rin studierea modului \n care mi[carea
artistic` de amatori a fost instrumen-
talizat`, cercet`torul se apropie de un

fenomen pseudo-cultural care, pe de-o parte, a
substituit arta autentic` [i, pe de alt` parte, a
func]ionat ca umbrel` sub care s-au conturat
cåteva manifest`ri artistice profesioniste. "Pare
c` N. Ceau[escu devine, \n termeni jowittieni,
agent revolu]ionar (subl. aut.), un personaj politic
capabil ca, \n anumite circumstan]e sociale, s`
combine institu]ional “…‘ orient`ri [i angajamente
care, pån` atunci, erau v`zute ca excluzåndu-
se reciproc".

O alt` pist` demitizat` de Cristian Vasile
este cea a indiferen]ei lui Ceau[escu fa]` de teatru.
E posibil ca prezen]a lui la Mai presus de toate,
pies` scris` de Horia Lovinescu, s` fi dus la
interzicerea spectacolului de la Teatrul Na]ional.
Dou` studii de caz face Cristian Vasile pe tema
teatrului: Ana Novac (distins` \n 1957 cu Premiul
de Stat, a fost demascat`, un an mai tårziu, \n
[edin]` public`, drept autoarea unei "piese
d`un`toare") [i Aurel Baranga, autorul Sicilianei,
pe care \nsu[i Ceau[escu a salvat-o de la
interzicere, dup` ce Leonte R`utu ar fi indicat
contrariul. Baranga [i-ar fi folosit "leg`turile
politice (era \n bune rela]ii – \ntre al]ii – cu
ministrul Gheorghe ‹‹Gogu›› R`dulescu pentru
a-[i salva pozi]ia artistic`; prin urmare,
descinderea salvatoare a so]ilor Ceau[escu la
teatru nu pare s` fi fost o simpl` coinciden]`".

Construite pe "agresivitate retoric`",
discursurile lui Aurel Baranga relev` f`]`rnicia
[i servilismul – parte a unei strategii c`reia
Ceau[escu i-a c`zut prad`. Baranga a fost
promovat membru al CC al PCR [i, din aceast`
pozi]ie politic`, a influen]at lumea teatrului \ntr-o
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Remus Valeriu Giorgioni a publicat pånå acum un num`r
impresionant de c`r]i, ce acoper` o multitudine de genuri, de la
poezie (Te caut, 1991, Din rostirile pelerinului, 1992, Pelerinul…
Alte rostiri, 1994, El-Ariel, 1995, Norul de martori, 1996, Fålfåiri
de aripi ale p`s`rii colibri, 1997, Ma[ina meloterap, 2002, Un suflet
ectopic, 2003 [i Cruci[`torul Poema, 2005), la eseu (Universul
durerii \n cartea lui Iov, 2011), proz` scurt` (Apartamentele spaimei)
[i roman (Briciul Dalilei, 2001, Cei [apte mor]i uria[i, 2009). Licen]iat
\n Studii Biblice, poetul, "un autodidact, autoparodic, protocolar,
dar [i bonom, desf`[urånd o versatilitate ludic`" (Adrian Dinu
Rachieru), mizeaz`, \n demersurile sale lirice, pe un livresc remarcabil
prin \ntindere [i pe un limbaj intelectualizat, \n care laicul [i sacrul
coabiteaz`. La råndul s`u, prozatorul manifest` aceea[i acribie [i
elaborare scupuloas`, avid` de informa]ie, cåt mai extins` [i mai
complet`, atent` mai cu seam` la detalii.

Din acest unghi, cea de-a doua edi]ie, revizuit` [i ad`ugit`, a
romanului Cei [apte mor]i uria[i* este, f`r` \ndoial`, una dintre
cele mai importante c`r]i scrise la noi despre ]ara tuturor posibilit`]ilor,
dup` excep]ionalul jurnal de c`l`torie al lui Romulus Rusan, America
ogarului cenu[iu (1977). Apropierile \ntre cele dou` "incursiuni"
\n lumea de dincolo de Ocean sunt multiple, dup` cum [i diferen]ele
sunt substan]iale. Ceea ce diferen]iaz`, esen]ial, cartea lui Remus
Valeriu Giorgioni este viziunea inside asupra mediului [i atmosferei
sociale din Lumea Nou`, pozi]ionare favorizat` de faptul c` autorul
nu este un simplu c`l`tor (ale c`rui nota]ii devin, \ns`, un veritabil
pamflet anticomunist, \n cazul lui Romulus Rusan), ci un actant
\n aceast` lume. Unul care nu \[i propune nicio alt` ]int` decåt
aceea de a nota, cu o meticulozitate [i o rigoare de cronicar, tot
ce vede, aude [i tr`ie[te \n "calvarul" vie]ii de fiecare zi ca stacoman

JURNAL DE EXISTEN}~
(muncitor \n construc]ii): "Iat`-m`,
a[adar, \ncercånd s` refac din bu-
c`]i, piese disparate de puzzle o
\ntreag` realitate. O realitate tr`it`
pe viu, pe propria piele, tr`it` din
plin – e drept c` doar temporar".
"Firc`lind \ntruna \n caietul maro",
autorul \ncearc`, \n paralel, s` se
integreze deopotriv` \n comuni-
tatea romåneasc` a celor natura-
liza]i acolo de mai mult` vreme
(dar p`str`tori \nver[una]i ai limbii,
tradi]iilor [i rela]iilor "de acas`",
dintr-un Banat istoric mereu evocat
[i invocat, pe fundalul unei crize
identitare din ce \n ce mai acute),
ca [i \n ritmul trepidant, cople[itor, al unei ambian]e sociale necru-
]`toare, \n care doar cei cu adev`rat puternici supravie]uiesc. Întåm-
pl`rile reale se \ncheag` \ntr-o scriitur` plin` de culoare, alert`,
divers` pån` la sa]ietate, imprevizibil` precum via]a ea \ns`[i. În
condi]iile \n care [ederea autorului \n acest univers alienant a fost,
programatic, temporar`, \ntoarcerea acas` coincide cu o seduc`toare
måntuire.

Cei [apte mor]i uria[i nu este, nici pe departe, un jurnal de
c`l`torie: este, \n schimb, un jurnal de existen]`, unul care decupeaz`
din timpul tr`irii o elocvent` pagin`. (M. O.)(M. O.)(M. O.)(M. O.)(M. O.)
__________________

* Remus Valeriu Giorgioni, Cei [apte mor]i uria[i, roman,
edi]ia a II-a rev`zut` [i ad`ugit`, Editura Eikon, 2014

TEMPORA & MORES
MARIAN ODANGIU

Dac` din c`r]ile de pån` acum ale lui
Dan Negrescu ar lipsi trimiterile la realitatea
din imediata apropiere, s-ar putea crede c`
volumul recent*, dincolo de limba impecabil
manevrat` [i de atmosfera f`r` cusur, nu e
altceva decåt un redutabil exerci]iu sui
generis de reflec]ie – \n interiorul mentalit`]ii
unui timp revolut – asupra a cinci concepte
(topos-uri) fundamentale, preluate din
operele [i doctrinele primilor teologi cre[tini,
numi]i, de obicei, P`rin]i ai Bisericii sau
Doctori ai Bisericii. Cinci categorii filosofice/
ontologice ce alc`tuiesc puntea de leg`tur`
\ntre filosofia antic` [i cea medieval`: Solitu-
dinea, Nemurirea, Amorul, Matrimoniul [i
Mors (Moartea). Un exerci]iu, stilistic pån`
la urm` ("Le style, c'est l'homme meme!"
spunea Buffon), previzibil la un scriitor redu-
tabil prin la fel de spectaculoasele sale ante-
cedente (Epistolar imperial, 1998; Însem-
n`rile Sfåntului Renatus, 2001; Trilogie im-
perial`, 2002; Romanul lui Constantin,
2005): volume ([i) de fic]iune, \ntemeiate
pe experien]a de excep]ional latinist a auto-
rului – unul dintre cei mai erudi]i dintre
contemporani –, traduc`tor al cre[tinilor din
primele secole (Pierre Abélard, Sfåntul Au-
gustin, Sfåntul Ambrozie, Sfåntul Ieronim),
dar [i al unor morali[ti precum Toma
d'Aquino [i René Descartes, investigator
[i cunosc`tor, precum pu]ini, al sapien]iei
romane [i al celei cre[tine, \n egal` m`sur`.

NN
umai c`, Dan Negrescu nu este,
nici pe departe, un inocent: \n
absolut toate volumele

publicate, spiritul critic fa]` de un hic et
nunc al realit`]ii sociale, al societ`]ii de azi,
\n ansamblul ei, atitudinea aproape agresiv`,
de o incisivitate crud`, t`ioas`, ironia caus-
tic`, \mpins` pån` la marginile grotescului,
inventivitatea fic]ional` adesea burlesc`, pe
scurt, cum s-a mai spus: "afurisenia literar`"
a scriitorului se insinueaz` la fiecare pas.
Ignoran]a, imbecilitatea, arivismul [i setea
de putere dublate de lipsa de scrupule,
mercantilismul, mizeria moral`, perfidia,
tarele celor din vårful ierarhiei – mascate,
acestea, de atitudinea aparent benevolent`,
ira]ionalul din mentalitatea, cea individual`
dar [i cea colectiv`, a contemporanilor s`i,
devin pentru autor, tot atåtea ]inte ale
"medita]iei" \ntr-un spa]iu semific]ional. În
cartea precedent`, TABLOU (dintr-o
expozi]ie) CU SIGURAN}~ [i \n]elesuri
(2013), ce reune[te eseurile socio-politice
publicate \n ultimii ani de autor, toat` aceast`
desf`[urare cvasivituperant` se derula \ntre
limitele conven]ionale prestabilite ale speciei.
Eseurile lui Dan Negrescu se mulau pe
"teme" din actualitatea din proximitate [i
aduceau la lumin`, cu necru]`toare [i in-
transigent` for]` analitic`, sus]inut` de
convingerile etice [i morale ale autorului
\ntemeiate pe principiile [i "\nv`]`turile"
celor vechi, nu doar bolile realit`]ii romåne[ti
de azi, ci [i pe acelea ale secolului \n care
tr`im, ale fiin]ei umane, din ce \n ce mai
amenin]at`, \n \ns`[i fibra ei, de anturajul
schizoid al \nceputului de mileniu trei.

Eseul despre pledoariile patristice ale
r`ului este, \ns`, altceva decåt se anun]` prin
titlu: \n proximitatea – cum altfel? – a P`rin-
]ilor Latini (Ilarie din Poitiers, Ambrozie,
Augustin, Ilarie din Arles, Gregoire din Tours

– list` \ncheiat`, conven]ional, cu Grigorie
cel Mare [i Bernard din Clairvaux ori Ioan
Damaschin, ultimul din canonul p`rin]ilor
greci), [i, mai ales, a doi dintre ei, carissime
modele, Sfåntul Augustin, cel din Confesiuni
– din care Dan Negrescu a tradus Soliloquia
[i Sermones (1992), [i, \ndeosebi, Petrus
Abelardus / Pierre Abélard, a c`rui Etica a
tradus-o \n 1994 -, prozatorul imagineaz`
un personaj – Veghetor Suprem – venit pe
lume \n urma unui execrabil viol (motiv
de crud` [i, la råndu-i, oribil` vindict`).
Acesta, voce auctorial` a m`rturisirilor /
confesiunilor, devine, \n spa]iul fic]iunii
ecleziastice ("noroc c` totul este doar un
soliloquiu, adic` o vorbire de unul singur,
c`ci altminteri ar fi greu de crezut"),
produc`torul unui veritabil Ich roman para-
bolic, \n care via]a con[tiin]ei celui care (se)
comunic` se deruleaz` cu o rapiditate ([i,
a[ zice, nedreapt` parcimonie) ame]itoare.

PP
recum Sf. Augustin, sus]in`tor
fervent al ideii de predestinare
divin`, \n pofida originii sale

dubioase, personajul intr` vertiginos pe orbita
sacr` a "ale[ilor", \nso]indu-[i confesiunile
cu o ironie polemic` ce l-ar putea face chiar
simpatic, dac` nu ar fi abominabil: "Am
crescut deci \n a[ez`måntul dedicat Prea
Curatei Inimi a Purei N`sc`toare de
Dumnezeu, ceea ce mi s-a p`rut definitiv
o ironie divin`. În mod cert [i Creatorul se
distreaz` uneori – e drept mai de ne\n]eles
– de vreme ce are [i momente de månie
“…‘ Nu chiar asemenea Cerescului nostru
Måntuitor, dar totu[i de la o etate precoce,
\i uluiam pe monarhii conlocuitori, cu ageri-
mea cuget`rii mele, cu dorin]a ne\nfrånt`
de a culege cu ochii cåt mai multe volume,
dar [i cu pedanteria fa]` de propria-mi per-
soan` corporal`". Iar ca lucrurile s` fie, dintru
\nceput, cåt se poate de clare: "Aveam doar
zece ani cånd \n trapez` i-am \nfipt \n palma

dreapt` unui frate jegos ([i cam libidinos),
cu]ita[ul meu, spre a-i da limpede de \n]eles
c` Divinul Arhitect mi-a a[ezat capul pe
umeri ca s` cuget adånc [i nu spre a fi
m\ng\iat [i ciufulit de to]i nesp`la]ii [i
ne\mplini]ii. Nu numai c` måna \i mirosea
mereu a fecale, dar pån` [i sångele ]å[nit
avea ceva sleit, negru [i impur"…

Nara]iunea egocentric` transform`
miniromanul \ntr-o psihobiografie menit`
– ca \n scrierile Sfåntului Augustin –, deopo-
triv`, s` autojustifice, dar s` [i autocreeze
personajul. "Ce grandios te sim]i urmånd
fidel profunda lec]ie a celor din vechime!",
afirm` acesta, pentru a constata, ceva mai
\ncolo, c` "\ntre a[a zisa abjec]ie [i sacru
nu e decåt un pas liant". Întemeiat` pe aceste
date, biografia "reflexiv`" a Marelui Ve-
ghetor devine o pseudodram` a m`ririi, a
convertirii [i a p`catelor, a c`ut`rii måntuirii
prin dubita]ia aplicat` celor lume[ti: "Ceea
ce este \ncitant \n fapt e cåte minuni poate
inventa omul, \n]eleptul, mai cu seam`,
pentru a argumenta orice mizerie uman`".

Ca [i \n epistolele imperiale, "eseurile"
de acum ale lui lui Dan Negrescu abordeaz`
polemic transform`rile ce modific` \n plan
ontic fiin]a uman`: trimiterile la actualitate
sunt "\ngropate" subtil \n materia våscoas`
a fic]iunii, care absoarbe stilistic literatura
latin` clasic` (Vergilius, Horatius, Catullus),
dup` cum o trece \n filigran [i pe aceea
"decadent`" (atmosfera aduce, adesea, cu
cea din Metamorphoseon libri undecim /
Unsprezece c`r]i de metamorfoze sau
M`garul de aur a lui Lucius Apuleius), \ntr-
o scriitur` cinic`, adesea crud`, \n care, sub
masca personajului s`u, se afl` autorul el
\nsu[i: "Nu pot s` ies din mine [i, cu cåt
\mi supralicitez eul, constat tot mai mult
c` supremul r`u pe care l-a dat Creatorul
este mintea, consfiin]indu-mi-se astfel
adev`rul fericirii celor s`raci \ntru spirit,

al neto]ilor, al idio]ilor, al celor tulbura]i
\n cugetarea s`rac`. {i aceasta, fie [i pentru
faptul c` te po]i epila \n orice parte a corpului,
te po]i exoftalma “…‘, te po]i edenta, po]i
fi exungulat “…‘ te po]i exsanguina – la
cerere sau la comand` –, te po]i excrementa
firesc sau expurgåndu-]i viscerele mecanic
cu clistirul ajutat de clasicul elebor, te po]i
emascula precum Attis, dar, \n ciuda tuturor
acestor procedee, nu te po]i e-menta"…

CC
arte neobi[nuit`, elogiu [i anti-
elogiu al ra]iunii, ESEU despre
pledoariile patristice ale r`ului

invit` cititorul s` coboare \n labirintul perfid
al propriei con[tiin]e, s` treac` dincolo de
grani]ele c`ldu]e ale confortului relax`rii
mentale.

____________
* Dan Negrescu, ESEU despre

pledoariile patristice ale r`ului. Editura
Eurostampa, 2015.
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Volumul lui Solomon Marcus nu este
doar de prezentare a unor personalit`]i din
domenii diverse, cu prec`dere matematicieni,
ci, mai ales, de accentuare a unei necesit`]i
aproape vitale pentru existen]a noastr`, aceea
a nevoii de oameni. Cuvintele \mpreun` [i
comuniune devin simboluri existen]iale, sensul
lor marcheaz` destinul, capacitatea lor de
solidarizare influen]eaz`, iar pe unele
segmente chiar determin` traiectul existen]ial.
{i atunci evoc`rile, portretele, comentariile
la via]a [i opera altora ]in de un sens al fiin]`rii.
Cele dou` simboluri arat` un mod de existen]`,
dar [i de fixare \n cultur` [i de raportare la
marile valori: "Aceast` nevoie de fiin]e umane
cu care s` avem o senza]ie de a fi \mpreun`
\ntr-un anume joc s-a p`strat pe tot parcursul
vie]ii, dar semnifica]ia lui ™\mpreun`¤ s-a
metamorfozat [i s-a \mbog`]it mereu, jocul
a fost mereu altul. Nevoia de oameni care la
råndul lor s` aib` nevoie de noi ne ajut` s`
d`m un sens vie]ii. Aceast` nevoie
func]ioneaz` concomitent cu nevoia de
singur`tate, care ne permite s` reintr`m \n
joc proaspe]i [i re\nc`rca]i cu energie."

LL a o alt` vårst` \n]elegerea devine
mai adånc`, nevoia de rela]ionare
uman`, de \mp`rt`[ire cu al]ii se

intensific`, aproape c` devine stringent`. "În
adolescen]`, cånd \ncepusem a descoperi
bucuriile lecturii, aceste bucurii nu le tr`iam
cu adev`rat f`r` posibilitatea de a le \mp`rt`[i
cu al]ii. A fost pentru mine un semnal c` pentru
a m` sim]i \mplinit am nevoie de comuniune."
Confesiunea lui Solomon Marcus exprim`,
de fapt, aceast` capacitate, dar [i necesitate,
de a tr`i \n sfera omenescului, cu o desf`[urare
a liniei umaniste \n atitudine. Îns`[i existen]a
cultural` este determinat` de solidarizare, de
sus]inerea [i promovarea acelora[i valori \n
sensul unei perspective umaniste, sub semnul
lui \mpreun`: "Nu exist`m cultural decåt \m-
preun`, \n solidaritate cu cei care ne-au prece-
dat [i cu cei cu care suntem contemporani.
În spiritul acestui adev`r pe care nu avem
voie s`-l uit`m, public aceast` carte."

Savantul, ca [i scriitorul, se poate retrage
\n singur`tatea ideilor sale, \n lumea abstract`
a gåndirii pentru a-[i g`si [i \mplini drumul
crea]iei, dar se \ncarc` mereu cu energie
creatoare prin tr`irea \mpreun`, prin
satisfacerea acestei irepresibile dorin]e a nevoii
de oameni. Sub acest semn \n]elegem
evoc`rile, portretiz`rile, descrierile din
volumul lui Solomon Marcus.

Exist` \n carte un spa]iu larg al evoc`rii,
deloc rigid, dimpotriv` flexibil [i cu mare
implicare participativ`. Mai ales \n primele
texte (cånd scrie despre mama, sora so]ia)
afectul genereaz` o curgere liric` perceptibil`
f`r` efort deosebit, \nc`lzind pagina, dup`
caz, cu un nedisimulat ata[ament afectiv sau
cu un evident sentiment al pre]uirii. Portretul
mamei, spre exemplu, combin` tr`s`turile
fizice cu elemente ce ]in de configurarea
atitudinii umaniste (nu de extrac]ie cultural`,
ci de genez` "natural`"), de manifestare a
sentimentelor, a sensibilit`]ii etc.

Interesant`, [i nu f`r` suport real, e per-
spectiva acordat` de Solomon Marcus no]iunii
de mentor. Suntem tenta]i s` reducem sfera
acestei no]iuni la aceia care ne-au format sau
ne-au influen]at profesional, excluzånd sau
neglijånd mentoratul p`rin]ilor. Poate pentru
c` pare natural, poate fiindc` adesea credem
c` a[a "trebuia" s` fie, c` era o "obliga]ie",
f`r` s` observ`m fine]ea [i delicate]ea influen-
]ei \n formare, f`r` s` sesiz`m la adev`rata
valoare acest "mentorat" pentru tot restul vie]ii:
"Dac` interpretez ™mentor¤ drept cineva
c`ruia \i datorez foarte mult, atunci primul
meu gånd se \ndreapt` spre mama mea."

De remarcat c`, scriind despre matemati-
cieni, Solomon Marcus nu r`måne cantonat
aici, ci l`rge[te zarea cultural`, merge [i spre

alte orizonturi culturale vizånd lingvistica,
filosofia, literatura, istoria, sociologia, fizica,
informatica, chimia, muzica, medicina [.a.:
"Am devenit un c`l`tor care nu mai respect`
grani]ele dintre discipline [i pentru care uma-
nul este numitorul lor comun (subl. n.. Al.
R), pa[aportul cu care parcurg de-a lungul
[i de-a latul planeta cunoa[terii [i \n]elep-
ciunii." Solomon Marcus scrie despre Emi-
nescu, G. Bari]iu, Farkas [i János Bolyai,
Dimitrie Pompeiu, Traian Lalescu, Octav Oni-
cescu, Gh. }i]eica, Dan Barbilian / Ion Barbu,
Gr. C. Moisil, Alexandru Rosetti, D. Gusti,
Mircea Mali]a, M. {ora, Marius Sala, Eugen
Simion, Virgil Nemoianu, Nicolae Manolescu,
Nichita St`nescu, Basarb Nicolescu [.a.

Eminescu sau poezia ca \ncåntare, pe
lång` prezentarea modului \n care s-a apropiat
de Eminescu \nc` din copil`rie, este un articol
\n care se eviden]iaz` rolul esen]ial al lui
Eminescu \n cultura romån`, prin marcarea
unor momente importante ale recept`rii, cu
accent pe Istoria… lui G. C`linescu:
"C`linescu ducea astfel mai departe gåndul
lui Maiorescu, dup` care \ntreaga evolu]ie a
poeziei romåne \n secolul al XX-lea urma
s` se afle sub semnul lui Eminescu. Era, deci,
clar c` Eminescu devenea o parte constitutiv`
a identit`]ii romåne[ti. {i \n acel moment,
unele lucruri din Eminescu m` dep`[eau, dar
sim]eam c` limba sa romåneasc` suna altfel
decåt pån` atunci. Îmi devenise clar c` el
r`spundea unei nevoi preexistente \n mine,
Eminescu venea pe un teren de foame de
poezie, care s-a convertit \n ceea ce a[ putea
numi acum foame de Eminescu. În primul
rånd prin acest poet am \n]eles c`, dincolo
de a fi o specie literar`, poezia este o stare
de \ncåntare, un ingredient f`r` de care via]a
mea ar fi searb`d`."

II dei [i p`reri pertinente, inclusiv cele
despre rolul [colii \n educarea
genera]iilor prin poezie [i spre poezie

(evident, [i prin crea]ia eminescian`), despre
pericolul invaziei superlativelor, care ar putea
"s` \nlocuiasc` asimilarea poeziei sale,
transformåndu-l pe poet \ntr-un monument
de contemplat". Adev`rat` [i, din p`cate,
dureroas` pentru cultura romån` este [i
constatarea (f`cut` [i de al]ii) c` poezia lui
Eminescu, dac` nu este intraductibil`, este
totu[i greu de echivalat \ntr-o alt` limb` pentru
a-[i dezv`lui adev`rata valoare, "ceva esen]ial
se pierde" prin traducere. Mai pu]in inspirat`
mi s-a p`rut p`rerea referitoare la Caietele

manuscrise ale lui Eminescu [i la Dic]ionarul
limbajului poetic eminescian.

DD e Eminescu se leag` [i poezia
lui Nichita St`nescu, discutat`
prin criza limbajului (Nichita

St`nescu [i criza limbajului), dar mai ales
printr-o reluare a modelului eminescian –
Eminescianul Nichita St`nescu: "Nichita
St`nescu este, dup` Eminescu, poetul cu cea
mai mare \nc`rc`tur` cultural`, cultura fiind
aici \n]eleas` \n toate direc]iile posibile, de
la literatur`, art` [i religie la [tiin]` [i filosofie."
Analiza merge pe viziunea lui Nichita
St`nescu asupra poeziei, asupra textelor
poetice de tip art` poetic`. Spirit speculativ,
cu o bun` fixare pe fenomenul literar nu doar
romånesc, legånd literatura de matematic`
(s` amintim aici [i Poetica matematic`) [i
de alte domenii ale [tiin]elor exacte, Solomon
Marcus duce comentariul spre acest areal
cultural. Astfel, Nichita St`nescu "are fa]`
de cuvinte o atitudine ™cuantic`¤, \n sensul
c` vede for]a lor nu ca unit`]i identificabile,
de dic]ionar, ci ca elemente ale unui cåmp
de for]e, ca \n cåmpul cuantic. Este viziunea
de cåmp din mecanica cuantic`, unde identi-
tatea unei particule este dat` de interac]iunea
ei cu celelalte particule." Se poate observa
c` discursul analitic transgreseaz` sfera strict
literar`, migrånd spre domeniul fundamen-
tal \n care se manifest` comentatorul, dar se
[i \ndep`rteaz` de \n]elegerea noastr`. Acest
lucru nu \nseamn` c` acest tip de analiz`
aplicat pe poezie nu este valid.

Aproape fiecare articol al lui Solomon
Marcus aduce un lucru nou \n interpretare,
\n informa]ie, \n felul de a privi opera sau
personalitatea celui evocat, \n pozi]ionarea
fa]` de evenimente [i fapte. Amintesc aici
cele despre Dan Barbilian / Ion Barbu: Ion
Barbu \ntr-un document revelator; Prietenia
dintre Gheorghe Vr`nceanu [i Dan Barbilian;
Matematica lui Dan Barbilian, citit` ca
literatur`. Ultimul, un amplu [i adev`rat studiu
de rela]ionare a matematcii cu literatura prin
personalitatea autorului Jocului secund.

Autorul sus]ine [i ap`r` ideea c` \n cazul
lui Dan Barbilian / Ion Barbu exist` o singur`
personalitate creatoare manifestat` \n dou`
ipostaze ale ei, spre deosebire de p`rerea c`
poetul Ion Barbu [i matematicianul Dan
Barbilian ar fi "dou` personalit`]i care \n mod
cu totul \ntåmpl`tor au locuit \n aceea[i
persoan`". Solomon Marcus a fost studentul
lui Dan Barbilian, i-a audiat cursurile (Teoria

lui Galois \n axiomatizarea lui Steinitz), l-a
intuit pe "poetul Barbilian, poetul ascuns \n
discursul, \n comportamentul [i \n scrierile
matematicianului Dan Barbilian", a observat
accentul pus pe aspectul estetic \n organizarea
discursului matematic. Limbajul matema-
ticianului \l tr`deaz` sau, mai bine zis, \l desco-
per` pe poet.

Indiferent c` se refer` la istorie (a se vedea
amplul studiu George Bari]iu, \ntre ceea ce
continu` [i ceea ce \ncepe, cu insisten]` pe
un fapt foarte pu]in cunoscut, acela de parla-
mentar la Viena, neconsemnat \n lucr`ri de
sintez` / dic]ionare / istorii literare \n care
este prezentat Bari]iu: "A fost un adev`rat
parlamentar european, pe care romånii de azi
din Parlamentul European ar trebui s`-l citeas-
c` foarte atent.") sau la evenimente ori oameni
din contemporaneitatea imediat`, Solomon
Marcus aduce lucruri ori interpet`ri noi. Mate-
matica l-a ajutat \n sintetizare, literatura \n
portretizare. A[a se explic` cred portretele
esen]ializate, elementele configuratoare sinte-
tizate, care fac ca din cåteva creion`ri s`-]i
faci o imagine complet` despre o persoan`
evocat`. Exemplele sunt multe \n carte: Gr.
C. Mosil, Gheorghe Vr`nceanu, Gheorghe
}i]eica, Traian Lalescu, Mircea Mali]a.

SEMNIFICA}IA LUI "|MPREUN~"
ALEXANDRU RUJA

SOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUSSOLOMON MARCUS
Nevoia de oameni, 1Nevoia de oameni, 1Nevoia de oameni, 1Nevoia de oameni, 1Nevoia de oameni, 1
Editura Spandugino, Bucure[ti, 2015,
912 p.

UN POET DISCRET
Format în ambian]a de la Cenaclul "Pavel Dan" (a fost un timp

chiar redactorul [ef al publica]iei "Forum studen]esc"), Marcel S`mân]`
are exerci]iul poeziei; versul a fost exersat destul de îndelung. Dar,
cu toate acestea, nu s-a gr`bit cu apari]iile editoriale, de[i purta poezia
în el. O re]inere în care se îmbin` o modestie funciar` cu o anume
exigen]` fa]` de textul poetic [i de actul sacerdotal al scrierii. C` a
avut poezia în sine [i cu sine o dovede[te apari]ia a dou` volume în
doi ani: fum peste un ev de fum (2013) [i domino sentimental (2014).

Dac` ar fi s` caracterizez în sintez` poezia lui Marcel S`mân]`,
a[ spune c` aceasta reprezint` o permanent` c`utare a identit`]ii.
Este un traseu, mai zbuciumat, mai dur, uneori, mai calm [i a[ezat,
alteori, de c`utare a identit`]ii existen]iale, de pozi]ionare fa]` de
repere, chiar de punere sub interoga]ie a acestor repere. Nu întâmpl`tor
un volum se nume[te Planeta destin. Poezia se fixeaz` pe un vizionarism
ambiguu, pe o coordonat` aperceptiv` a realit`]ii, constrâns` spre
un lirism dens, sacadat, rupt în versuri scurte, icnite. Dar, poemul
se tulbur` frumos [i misterios de întreb`ri f`r` r`spuns, de ne[tiute
primejdii — izvorâte din în`l]`ri demonice ori c`deri luciferice —
, urmeaz` aceast` plutire încercând s` se fixeze existen]ial. Capabil
de aceste viziuni surprinz`toare, imagineaz` un regat malefic, un
fel de în`l]are pe postamente de hârtie, cu un rege infatuat [i gol,
dar, pân` la urm`, "asfin]e[te legenda". "Un vierme cre[te/ în burta
regelui îmb`ls`mat,/ un vierme alimentat pe dinafar`/ de lupta pentru
tron.(Viermele)

Volumul domino sentimental are un titlu [i simbolic [i derutant.
Derutant fiindc` nu este vorba aici de nicio proiec]ie sentimental`,
ci mai curând de o sec]ionare foarte acid`, chiar dur` în întâmpl`rile

existen]ei, pe care în niciun caz nu le control`m.  {i atunci întreaga
plaj` existen]ial` poate fi un joc de domino. Textul [i contextul poetic
converg în aceast` poezie, când limpid`, când contorsionat`, spre
devoalarea unui suflet interogativ, care prin medita]ie [i reflec]ie
pune sub întrebare complexitatea unei problematici existen]iale. (A
[asea scrisoare de la Dominic).

Scrisorile, c`tre [i de la Dominic, sunt plonj`ri  într-un imaginar
poetic recuperator de real, existând cândva ca modelator al unei
coordonate existen]iale. Interferen]a epistolar` dintre Dominic [i
Doamna Nick, ludicul textual dintre titlu [i personaje (Domino —
Dominic — Doamna Nick) dau savoare perioadei stilistice din poezie
[i arat` c` Marcel S`mân]` este un fin artizan al construc]iei poetice,
din care nu lipse[te subtilitatea simbolic`, dar nici vibra]ia melodic`.
(Posibil gând radiografiat, vis cu Dominic).

Un subtextual fior dramatic zguduie, nu de pu]ine ori, linia
armonic` a poemelor — scrisori, într-o continu` sugestie a gestului
de eliberare dintr-o stare u[or stresant` [i sufocant`. În acest jurnal
liric epistolar, jocul de domino poetic al`turi  de imprevizibilul mi[c`rii
pieselor/imaginilor este [i unul al m`[tilor. Un strat de rev`rs`ri ale
ironiei cenzureaz` exaltarea evoc`rii, bareaz` c`derea în sentimen-
talism (chiar dac` jocul este al unui domino sentimental). "Nu fi
trist, Dominic,/ de-acum e[ti om bogat,/ nimeni nu se mai poate
lega de tine./ E[ti respectat de to]i trec`torii,/ fiind printre cei mai
de vaz`/ locuitori ai ora[ului,/ ca b`canul, ca m`celarul/ (a, da, m`celarul
ce poveste/ mai are [i el!)/ ca [i po[ta[ul, ca [i gunoierul./ Nu fi
trist, Dominic,/ e[ti un om putred de bogat în idei./ Ce p`cat, ce
p`cat, îns`,/ c` nu te ia nimeni în seam`./ Lumea e gr`bit`, n-are
timp/ de extravagan]e, domnule,/ lumea cu lumea... (A zecea scrisoare
c`tre Dominic). Nivelul livresc este dublat de suculen]a imaginarului
poetic. (Al. R.) (Al. R.) (Al. R.) (Al. R.) (Al. R.)
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CARUSEL ETNO-/ANTROPO-
OTILIA HEDE{AN

propun s` vorbesc.
Am aflat, în zilele trecute, într-o discu]ie

cu o prieten`, c` mama sa, membr` a
aceleia[i comunit`]i, se preg`te[te s` î[i scrie
povestea vie]ii. Probabil c` va [i face acest
lucru, dup` modelul situat à mi-chemin între
povestirile clasice ale vie]ii [i nara]iunile
despre comunit`]i [i ritualurile lor, departe
de filosofiile antropologilor care au cultivat
acest tip de textualizare a experien]ei [i um`r
la um`r cu textul cu/despre doamna M`rioara
Sârbu.

Interesant mi se pare [i c` aceast`
deschidere apare într-o comunitate cum este
cea a românilor din Banat (din Banatul
Sârbesc, îns` distinc]ia nu mi se pare rele-
vant` în contextul de fa]`), unde scrisul
]`r`nesc este o tradi]ie cu istorie bogat`,
aproape bisecular` [i unde, prin urmare, un
asemenea gest extravertit este taxat drept
exemplar, prin urmare demn de urmat.

Sigur, de la inten]ie la producerea unui
text coerent de cel pu]in câteva zeci dac`
nu de câteva sute de pagini, e cale lung`.
Modelele bune au sl`biciunea de a p`rea
lesne de mimat, dar oricine a cochetat cu
scrisul epic [tie c` nici m`car epigonismul
[i manierismul nu sunt u[or de exersat.
Important`, îns`, din cazul pe care îl citez
aici este pilda referitoare la modul în care
un tip de textualizare poate p`trunde într-o
comunitate, în m`sura în care un prim
moment devine model fie pentru c` impune,

24 aprilie24 aprilie24 aprilie24 aprilie24 aprilie. A fost lansat romanul Cu hora nainte de {tefan Ehling. Despre roman,
despre locul lui {tefan  Ehling în geografia literar` româneasc` au vorbit Nina Ceranu,
Edith Guip Cobilanschi, Alexandru Ruja, Maria Pongrácz Popescu, Maria Ni]u [i al]ii.
{edin]a a fost moderat` de Marian Odangiu.

7 mai.7 mai.7 mai.7 mai.7 mai. A avut loc o întâlnire cu scriitoarea, regizoarea, hispanista Ana Simon. Cornel
Ungureanu, Alina Mazilu [i Daniela {ilindean au prezentat  romanul Lini[te pasionat`.
Ultimele zile ale Împ`ratului Hadrian de Antonio Costa Gomez, tradus în române[te
de Ana Simon. Discu]iile au fost moderate de Adrian Bodnaru.

8 mai8 mai8 mai8 mai8 mai. A avut loc o întâlnire cu Laura Cheie, care [i-a lansat versiunea româneasc`
a tezei de doctorat sus]inut` în Austria,  ,  ,  ,  ,  Die Poetik des Obsessionen bei Georg Trakl
un George Bacovia/ Poetica obsesiei la Georg Trakl [i George Bacovia. Despre teoreticianul,
comparatistul, germanistul Laura Cheie au vorbit Adriana Babe]i, Roxana Nubert, Ilie
Gyurcsik, Gabriel Kohn, Vasila }âra, Alexandru Ruja. {edin]a a fost moderat` de Cor-
nel Ungureanu.

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA UNIUNEASCRIITORILORDIN ROMÅNIA

Am o seam` de îndoieli: este etic` ori
nu abordarea pe care o propun aici? În ce
m`sur` un comentariu referitor la efectele
pe care am observat c` le-a produs cea mai
recent` carte a mea poate dep`[i un subiecti-
vism minor [i poate interesa în mod mai
general? Nu ar fi oportun s` las lucrurile
s` evolueze, iar peste o vreme, eventual,
cineva, uzând de instrumentarul procedural
al istoriei paradigmelor disciplinare, s` obser-
ve o parte din lucrurile pe care le constat
acum, în m`sura în care ele evolueaz` [i
se impun ca atare? În fond, am înv`]at asta
de atâta vreme, habent sua fata libelli…

{tiu c` a[a stau lucrurile, doar c`, mi se
pare, nu despre cartea mea este vorba aici,
ci despre ceea ce determin` ea în recepta-
rea imediat` în mediile rurale [i mai ales în
diverse contexte etnofolclorice, a[a cum sunt
redecupate [i transformate acestea în prezent.

Înainte de aceast` analiz` a ce s-a întâm-
plat dup` carte, este necesar` o scurt` prezen-
tare a faptelor, inclusiv o desenare sche-
matic` a contextelor lor teoretice. A[adar:

VV
reme de mai bine de un deceniu,
între 2004 [i pân` în aceast`
prim`var`, am vizitat-o peri-

odic [i am discutat sistematic [i consistent
cu M`rioara Sârbu, o b`trân` doamn` din
Uzdin, micul sat locuit de români din Banatul
Sârbesc. Dup` ce mi-a atras aten]ia printr-
un sim] al umorului de excep]ie, prin
capacitatea de a ironiza subtil [i superior,
fie prin jocuri de cuvinte, fie prin plasarea
potrivit` [i curajoas` în context a unor
anecdote gr`itoare, M`rioara Sârbu mi s-a
prezentat [i ca o excelent` interlocutoare
pentru câteva teme etnografice. Avea o pasiu-
ne aparte pentru discursivizarea informa]iilor
despre portul tradi]ional local, prezentându-l,
de obicei într-un context narativ [i în rela]iile
sale posibile cu marcarea identit`]ilor
interioare ale comunit`]ii. Cum se îmbr`cau
fetele înainte de c`s`torie, de s`rb`tori [i
în perioadele de post, apoi ce se schimba
în vestimenta]ia lor în perioada logodnei
[i dup` c`s`torie, ce se petrecea dup` na[terea
copiilor, cum ar`tau ve[mintele iarna ori
vara, dac` erai înst`rit ori s`rman, dac` aveai
bun gust sau dimpotriv` – sunt subiecte pe
care le-am auzit pentru prima dat` din
povestirile doamnei M`rioara Sârbu, care
p`rea c` transpune într-un text marcat de
horror vacui teorii complexe despre statutele
[i rolurile din comunit`]ile tradi]ionale.
Despre alte subiecte informa]iile primite au
fost, poate, mai pu]in spectaculoase, îns`
mereu concentrate pe întrebare, sistematizate,
organizate în sprijinul ascult`torului care
eram, în a[a fel încât chiar dac` doamna
M`rioara nu era expert` în chestiune, s`
prezinte, oricum, cât mai mult din ceea ce
putea ea s` restituie.

Din aceste povestiri, transcrise, selectate,
comentate [i ilustrate cu imagini din via]a
[i gospod`ria M`rioarei Sârbu s-a alc`tuit
o carte centrat` pe povestitoare. Este o carte
aflat` la mijlocul drumului între volumele
care rescriu via]a marcat` de evenimente
traumatice, reprezentative istoric, rescris`
sau restituit` de anumi]i povestitori – martori
la momente istorice epocale [i textele în
care un subiect reprezentativ din cadrul unei
popula]ii scrie sau nareaz` despre anumite
teme care sunt, apoi, socotite prioritare pentru
cultura sa. Altfel spus, cartea cu/despre

M`rioara Sârbu evoc`, pân` la un punct,
publica]ii de tipul 20 de ani în Siberia,
memoriile scrise de Ani]a Nandri[-Cudlea
dup` revenirea sa din deportarea la cercul
polar de nord, ori Povestea Elizabetei Rizea
din Nuc[oara, construit` pe baza interviurilor
realizate de Irina Nicolau, ambele publicate,
în repetate edi]ii, de Humanitas, dup` 1990.
Le evoc`, în m`sura în care M`rioara Sârbu
a scris anumite pasaje, respectiv a povestit,
stârnit` de întreb`ri, despre alte chestiuni.
Le evoc`, totodat`, fiindc`, prins` în
caruselul explica]iilor de toate tipurile pe
care discursul s`u avid de sistematizare [i
intens comprehensiv le necesit`, povestitoa-
rea î[i istorise[te propria via]`, reprezentativ`
[i pentru perioade importante din istoria
ultimului secol, perioade r`mase pu]in
cunoscute cel pu]in în ceea ce prive[te via]a
cotidian` a comunit`]ilor s`te[ti în general,
respectiv a popula]iei române[ti din Banatul
Sârbesc, în spe]`. În alt` ordine de idei, îns`,
ca povestire despre via]a cotidian`, despre
structurile rituale [i protocolare ale acesteia,
cartea aminte[te seria clasic` a nara]iunilor
produse de antropologii americani, dintre
care Sun Chief/Soleil Hopi, a lui Don
Talayesva este doar cazul cel mai cunoscut.

Una peste alta, deoarece cred [i practic,
pe cât pot, antropologia colaborativ` [i cred
c` interlocutorii mei au dreptul s` afle cum
i-am prezentat în textele produse în mod
prioritar pentru comunitatea profesional`
[i academic`, am l`sat s` ajung` la comu-
nitatea rural` din care provine doamna M`-
rioara Sârbu informa]ia despre carte. Cu dou`
preciz`ri: comunitatea în discu]ie este, în
prezent, o comunitate în care cei mai mul]i
dintre membri petrec timp îndelungat pe
internet, astfel c` au acces rapid la infor-
ma]iile prescurtate care circul` aici;
prezentarea c`r]ii a fost recenzat`, în mod
memorabil, de nepoata doamnei Sârbu, Oana
Ursulescu, ea îns`[i scriitoare, traduc`toare,
doctorand` la Graz, altfel spus, o persoan`
pentru care contextul schi]at mai sus nu este
unul str`in, în termenii My grandma's big
day! A book about her life and writing…

VV
estea despre cartea cu/despre
M`rioara Sârbu pare s` se fi
r`spândit înainte ca multe

persoane s` o fi citit de fapt. {i de aici
urmeaz`, efectiv, caruselul despre care îmi

fie pentru c` stârne[te invidie, sau din ambele
motive care se concureaz` [i se contrabalan-
seaz` mereu.

De altfel, discursivizarea special` pe
care a construit-o, în timp, doamna M`rioara
Sârbu a determinat, deja, [i alte traiecte în
modurile de auto(re)prezentare a comunit`]ii
române[ti din Banatul Sârbesc. Descrierile
obsesive, detaliate, pline de referin]e tehnice,
despre portul tradi]ional specific fiec`rei
categorii sociale (diferen]iat în func]ie de
vârst`, statut social, context etc.) au condus
la producerea unui set de imagini mentale
[i vizuale standard, aproape stereotipe, în
acest sens.

PP
ictura naiv` de la Uzdin din
ultimii ani este una despre care
creatoarele sale, în special

ultimele pictori]e din genera]ia de aur înc`
active, Sofia Iona[cu [i Ileana Oalge, nareaz`
în aceia[i termeni discursivi: "aici se vede
fata înainte de a intra în joc, aici e o nevast`
m`ritat` în prima s`pt`mân` dup` nunt`"
[.a.m.d. ?, în pofida faptului c`, în mod
absolut evident, tablourile se înscriu acelora[i
teme clasice ale picturii naive locale,
prezentând nun]i, jocuri, scene de iarn` ori
de var`, momente festive sau munci
tradi]ionale.

Stereotipizarea a atins, îns`, o form`
aproape canonic` odat` cu impunerea modei
de a picta pe farfurii, practic` nou`, sincron`
cu coeretizarea acestui tip de discurs imaginat
[i [lefuit de M`rioara Sârbu, mai ales imagini
de femei [i b`rba]i în ]inute tradi]ionale.
Inexpresive, asemeni icoanelor din pictura
]`r`neasc`, aceste imagini tr`iesc prin
prezentarea unuia dintre tipurile sociale
marcate vestimentar, identificate [i descrise
prin discursurile model ale M`rioarei Sârbu.

Caracterul exotic al acestor imagini de
pe farfurii ]ine de faptul c` ele ofer` o
imagine în acela[i timp stereotip` [i divers`
a spa]iului tradi]ional. Paradoxal, ele ]in de
ceea ce cred c` este un gen de antropologie
naiv` [i care, f`r` s` polemizeze con[tient
cu etnologia na]ional`, cea care ofer` modele
na]ionale / regionale generice, o submineaz`
eficient, discreditând imaginea unit`]ii în
favoarea diversit`]ii.

Gra]ie puterii de a observa, de a în]elege
[i de a pune în discurs, a b`trânei informa-
toare model din Uzdin… {i pentru c` ceea
ce spune ea creeaz` emula]ie, cu ceea ce
are pozitiv [i ofensator în ea orice rela]ie
dintre pionieri [i urma[i…
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RECAPITUL~RI CRITICE AVENTURI LITERARE
SNEJANA UNGLUCIAN-VASILE SZABO

Ion Simu] are pariuri lungi cu istoria
literar`, \n abord`ri [i profunde, [i diverse,
eviden]iate \n V`mile posterit`]ii. Secven]e
de istorie literar`, un volum ambi]ios, \n sensul
bun (ap`rut \n 2012 la Editura Academiei
Romåne). Acesta v`de[te inten]ia lui Ion
Simu] de a oferi nu doar sinteze (secven]e)
din ceea ce a produs mai bun \n timp, \ntr-
o remarcabil` carier` publicistic` [i de
cercetare, ci [i modele diferite [i comple-
mentare de lucru. V`mile posterit`]ii este
un volum care valorific` numeroasele inter-
ven]ii ale autorului \n sfera publicisticii cu
articole-studii ap`rute \n reviste importante.
La fiecare text este precizat locul unde a fost
tip`rit prima dat`, astfel c` putem s` reface
[i reperele cronologice ale textelor. Este
important, c`ci dac` \n anii tinere]ii criticul
abordeaz` teme aparent secundare (cum ar
fi natura la Sadoveanu), reu[ind s` aduc`
\n analiz` elemente de noutate, acum, la vårsta
maturit`]ii exegetice, se arat` st`pån pe
mijloace [i domeniu, devenind un reper \n
dezbaterile literare actuale.

În acela[i timp, \[i urm`re[te cu
consecven]` temele, balansånd de la istoria
literar` [i exegeze pe clasici la critica de
actualitate, \n cronici. În acest volum, autorul
a adoptat metoda unific`rii, c`ci acolo unde
este vorba de acela[i scriitor, textele sunt
grupate \n capitole autonome. Grupajele ofer`
astfel o imagine cuprinz`toare a subiectului,
cu abord`ri diverse, ceea ce are rolul de a
spori dinamismul \ntregului demers critic.

DD in dosarul Sadoveanu sunt
relevante filele de dup` 1989,
cånd exegetul se desf`[oar` \n

voie, deschizånd capitole intitulate inspirat:
Cum iubesc personajele sadoveniene (cu fine
trimiteri polemice la autorii de ast`zi), Mihai
Sadoveanu francmason (file de istorie literar`
[i… istorie) [i Sertarele unui clasic (despre
paginile de jurnal, inclusiv cele despre marele
Stalin [i un colhoz cu 70 000 de ha). Autorul
preferat al lui Ion Simu] este Liviu Rebreanu,
analizat aici cu [ase teme distincte. Fuga de
subiectivitate este un eseu recuperator,
aducånd am`nunte despre scriitorul de
expresie maghiar` Rebreán Oliver, despre
\nstr`inarea de p`rin]i, despre Calvarul [i…
calvarul existen]ial. I. Simu] demonstreaz`
c` este o scriere de valoare, dar parc` pu]in
sub Ion, P`durea spånzura]ilor sau R`scoala.

Totu[i, argumentele aduse arat` c`
nivelul Calvarului nu este sub cel al operelor
mai cunoscute. Subiectiv [i autoreferen]ial,
acest roman scurt ori nuvel` mai stufoas`
este un capitol din maturitatea complicat`
a lui Rebreanu. R`mas \n Bucure[ti \n timpul
ocupa]iei trupelor Puterilor Centrale, aidoma
lui Slavici sau Arghezi, sublocotenentul
chezaro-cr`iesc Rebreán Oliver este anchetat
ca tr`d`tor, fiind \n pericol de a fi executat.
Reu[e[te s` fug` din cl`direa unde era
investigat, iar, dup` \ntåmpl`ri palpitante,
s` treac` \n Moldova neocupat`, la Ia[i, unde
va fi privit cu suspiciune de autorit`]i [i de
confra]i.

Ref`cånd contextele [i aducånd la vedere
informa]iile relevante, I. Simu] surprinde prin
noua fa]` creat` lui Eugen Lovinescu.
Portretul criticului se dovede[te nu doar
literar, ci [i politico-jurnalistic. Unele dintre
opiniile abrupte ale lui Lovinescu fa]` de
"derapajele" ideologice [i patriotice ale unor
scriitori erau cunoscute, \ns` acum avem
pentru prima dat` o imagine complet`. Sunt
disecate [i revizuite… revizuirile criticului,
sanc]ionate fiind nedrept`]ile f`cute unor
Slavici, Galaction sau Topårceanu. Dup`
Rebreanu, scriitorul-refugiu al lui Ion Simu]
este Tudor Arghezi, apreciat [i analizat tocmai
prin prisma diversit`]ii [i instabilit`]ii sale.
Produc]ia literar` [i jurnalistic` de propor]ii
a lui Arghezi reprezint` un imperiu extrem

Înainte de a citi o carte, am obiceiul
de a m` uita peste cuprins. Îmi construiesc
astfel o hart` mental` a c`r]ii care s` m`
preg`teasc` pentru ceea ce se afl` dincolo
de cele câteva titluri. A[a am procedat [i
cu volumul lui Adrian G. Romila, Pira]i [i
cor`bii. Incursiune într-un posibil imaginar
al m`rii, ap`rut la Cartea Româneasc`, în
2015. Scurta privire pe care am aruncat-o
cuprinsului mi-a fost de ajuns ca s` îmi dau
seama c` am în mân` o carte care promite.
{i nu mare mi-a fost mirarea când am
descoperit c` lucrurile au stat întocmai cum
m` a[teptam.

În Pira]i [i cor`bii, Adrian G. Romila
restabile[te cadrele unei pove[ti arhicunos-
cute: pirateria. Traseul curajoasei aventuri
literare urm`re[te cu rigoare punctele
marcate pe "harta" autorului. Prima destina]ie
o constituie analiza spa]iului [i a timpului
de desf`[urare. Apoi, c`l`toria continu` cu
explorarea figurii piratului, a arhitecturii
navale, a vie]ii pe punte, precum [i a
diverselor reprezent`ri ale acesteia în
literatur`, film, pictur` [i band` desenat`.

DD
e[i e perceput` în general ca
fiind o tem` facil`, destinat`
op]iunilor estetice copil`re[ti,

tema pirateriei e tratat` cu seriozitate în
volumul de fa]`. Minu]iozitatea structural`
a c`r]ii determin` o continu` redescoperire
[i reîn]elegere a acestei teme, dovedind c`
dincolo de aspectul ludic [i pueril se afl`
un bogat tezaur istoric. În fapt, în construc]ia
"pove[tii" spuse de Adrian G. Romila se
împletesc dou` direc]ii: pe de o parte, tradi]ia
epic` occidental` (cea care a creat prototipul
piratului a[a cum îl cunoa[tem noi azi), pe
de alt` parte, o serie de adev`ruri istorice
[i culturale. Îns` fuziunea acestor direc]ii
nu întrege[te întotdeauna imaginarul
maritim, ci dimpotriv`, genereaz`
dezintegrarea acestuia, l`sând astfel loc
întreb`rilor: "cine au fost pira]ii pân` la
urm`? Au fost ei ceea ce ne-au spus pove[tile
despre ei?" (p. 10).

Despre studiul de fa]` s-ar mai putea
spune c` reu[e[te înc` din primele pagini
s`-l câ[tige pe cititor. De pild`, o afirma]ie
referitoare la pira]i, precum "[tiu doar cu
aproxima]ie cine au fost, [i, sigur, ei n-au
ar`tat exact a[a cum apar în pove[tile despre
ei" (p. 10) reu[e[te f`r` doar [i poate s`
stârneasc` interesul unui lector care a crescut
având în minte o imagine precis` a acestor
eroi [i care afl` acum cu stupoare c` în vie]ile
pira]ilor nu era "aproape nimic idilic, numai
datorie, risc [i supravie]uire, o existen]` cu
adev`rat masculin`, cu mize adesea false"
(p. 60). Ei nu aveau comori ascunse, nici
ceremonii precum cele din Peter Pan [i nu
urm`reau ani întregi traseul acelea[i h`r]i.
În fond, Adrian G. Romila, prin temporara
punere în umbr` a acestei concep]ii
superficiale asupra pirateriei, nu face altceva
decât s`-l apropie pe cititor de realitatea
istoric` [i cultural` a fenomenului, atât cea
din spa]iul anglo-saxon postcolumbian, cât

[i din cel românesc.
Scris cu acribie [i profesionalism, Pira]i

[i cor`bii reu[e[te s` împace dou` coordonate
diametral opuse: realitatea [i fic]iunea. În
vreme ce prin reliefarea elementelor reale
se încearc` o redefinire aproximativ` a
tr`s`turilor piratere[ti, resursele fic]ionale
le deschid atât cititorului, cât [i autorului
o cale care s` îi ghideze înspre descoperirea
multitudinii de fa]ete ale imaginarului
maritim. În acest sens, inventarierea
pove[tilor de pe mare a[a cum apar acestea
în literatur`, film, pictur` [i benzi desenate
reprezint` un demers deopotriv` nostalgic
[i ludic pentru ambii c`l`tori.

CC
hiar dac` e pasionat [i
cunosc`tor al subiectului, în
scriitura autorului se remarc`

o u[oar` sfial` care, în loc s` fie pernicioas`,
avantajeaz` incursiunea, dându-i echilibrul
necesar. {ov`iala cu pricina se reg`se[te
chiar [i în titlul c`r]ii, prin acel "posibil",
al c`rui efect e nu de a sugera nest`pânirea
subiectului, ci mai degrab` de a indica exis-
ten]a unor multiple posibilit`]i de analiz`
a unui astfel de imaginar. Echilibrul volumu-
lui e dat [i de "bog`]ia reproducerilor imagis-
tice", bog`]ie ce jongleaz` constant cu dou`
categorii: ludicul [i seriozitatea. Încadrându-
se în tiparul eposului modern, multe dintre
imagini îl trimit pe cititor involuntar în vre-
murile copil`riei. Totu[i, privite din alt`
perspectiv`, reprezent`rile în discu]ie nu sunt
altceva decât date necesare cercet`rii.

Dinamic [i juc`u[, demersul bazat pe
o "subiectivitate asumat`" a lui Adrian G.
Romila reprezint` f`r` îndoial` un pariu
câ[tigat. Glisând în permanen]` dinspre real
înspre fic]ional [i invers, Pira]i [i cor`bii
reprezint` o minu]ioas` cartografiere a unui
imaginar deseori subestimat. Studiul de fa]`
red`, în nuan]e dintre cele mai nea[teptate,
diferitele paliere ale imaginarului maritim,
dovedindu-se a[adar a fi nu doar o incursiune
surprinz`toare, ci [i necesar`. Men]inând
tonul c`r]ii, nu ne mai r`mâne s` spunem
decât c` atât autorul, cât [i cititorul scriind,
respectiv citind cartea, se îmbarc` într-o
adev`rat` aventur` literar`.

de divers, a c`rui cartografiere este dificil`.
Ced`rile sale politice ([i patriotice!),
polemicile lui aproape continui sunt analizate
\ntr-un dosar de dimensiunea unui [antier
f`r` limite.

Încadrarea ideologic`, partizan`, extre-
mist` chiar, reprezint` o precupare continu`
la I. Simu], nevoit s` fac` investiga]ii privind
aderen]a la curentul legionar a lui Aron
Cotru[, D. C. Amz`r sau Lucian Blaga. De
altfel, una dintre interven]ii se intituleaz`
Inventarea de legionari, spre onoarea Mi[c`rii,
unde sunt demontate chirurgical aiurelile cu
preten]ii [tiin]ifice ale lui Alex Mihai Stoe-
nescu. Aceste pozi]ion`ri \i permit s`
dep`[easc` contextul biografic [i s` investi-
gheze \n domeniul istoriei generale, ceea ce
reprezint` un mare cå[tig. Se creeaz` astfel
un cadru mai larg, al valoriz`rilor [i reva-
loriz`rilor estetice, istorice [i ideologice. Un
prim exemplu este cel al poeziei lui Goga,
\n pericol de a fi receptat` doar ca mesianism
istoric. Este reg`sit` dimesiunea estetic`, \ntr-
un vizionarism marcat de suferin]a purifi-
catoare. Este un recurs \n favoarea poeziei
lui Goga, autor ce risc` \nc` s` fie doboråt
de omul politic plin de defecte.

CC ontradic]ii sunt dezvoltate [i la
al]i autori, de la Camil Petrescu
la Octavian Paler. Exemplare

sunt paginile dedicate lui Petre Pandrea, un
autor evident nedrept`]it ([i de istorie [i de
istoria… literar`!), profund [i savuros \n ace-
la[i timp, \n r`sp`r cu guvernan]ii (liberali
sau comuni[ti). În acest context este de sem-
nalat aten]ia cu care se apleac` I. Simu] asupra
literaturii confesive, adic` memorialistica,
intuind rolul jucat de \ntåmpl`rile semnifi-
cative \n biografia unor scriitori. Recuper`rile
sale sunt importante pentru a eviden]ia \n
primul rånd valorile literare ale unor astfel
de scrieri (se \ntåmplase, cum am v`zut, [i
\n cazul Rebreanu), dar [i pentru a decela
[i implica]ii morale, nu doar estetice. Judecata
etic` [i estetic` merg astfel \mpreun`, este
favorizat` cea estetic`, dar delimit`rile etice
nu sunt ocolite. {i chiar despre delimit`ri
este vorba, cele capabile s` eviden]ieze erosul
la Nicolae Steinhardt ori Leonid Dimov sau
s` reconstituie pagini din istoria Cercului
literar de la Sibiu prin documentele p`strate
de Deliu Petroiu. Exemplar este modul cum
"destructureaz`" istoricul literar preten]iile
de adev`r din jurnalul lui Eugen Barbu. Se
apleac` cu generozitate [i asupra reedit`rilor
unor scriitori mai pu]in cunoscu]i, validånd
sau nu eforturile unor editori ori prefa]atori
de a-i (re)aduce \n actualitatea lierar`. Alc`-
tuie[te astfel unul dintre cele mai profunde
[i pertinente volume de critic` [i istorie literar`
din ultimul deceniu.
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Motto: "Îngerii sunt mor]i, iar Domnul a
orbit pe t`råmul Acrei,/ nu e nimeni \n

noapte care s` vegheze pentru mine pe cei
care s-au dus s`-[i afle odihna acolo" –

Paul Celan

În urm` cu mai mul]i ani, Germania a
fost scena unui episod stånjenitor, atunci cånd,
la presiunea Turciei, landul Brandenburg a
eliminat dintr-o curicul` [colar` referin]ele
la genocidul armean. Liderul comunit`]ii
armene din Germania spunea la acea dat`
c` "este un scandal" sau c` "este deprimant
dac` ceea ce exist` \n manualele din Bran-
denburg poate fi dictat de la Ankara". A
persistat a[adar senza]ia, pentru o vreme, c`
alian]a germano-turc` func]ioneaz` din nou.
Împ`ratul german Wilhelm al II-lea se decla-
rase \n 1898 patronul tuturor musulmanilor
din lume [i v`zuse problema armean` ca pe
o afacere intern` a Turciei. Ast`zi, la o sut`
de ani de la genocidul \mpotriva armenilor,
problema este una eminamente universal`,
prin toate implica]iile ei [i toate reverbera]iile
etice pe care le poate produce.

UU
nul dintre principalii autori ai
masacrului \mpotriva armenilor,
Talaat Pasha, Marele Vizir

(premierul) turc [i membru important al
Comitetului Central care autorizase genocidul,
g`sise refugiu dup` Primul R`zboi Mondial
chiar la Berlin, acolo unde \ns` avea s` fie
\mpu[cat pe 15 martie 1921 de c`tre un
supravie]uitor al genocidului, armeanul
Soghomon Tehlirian. Acesta va fi absolvit
de crim` de o curte german`, un eveniment
considerat de mare anvergur` \n epoc`.
Ap`r`torii s`i nu negaser` crima, dar
insistaser` pe impactul emo]ional al
genocidului asupra lui Tehlirian, cel care
sus]inuse c` asistase la decapitarea mamei
sale. A fost achitat de c`tre juriul german
\ntr-un moment \n care ve[tile din ce \n ce
mai numeroase despre masacrul \mpotriva
armenilor l-au transformat pe Tehlirian \ntr-
un fel de "agent al justi]iei". The New York
Times titra la acea dat`, \n urma verdictului:
"They Simply Had to Let Him Go" ("Pur [i
simplu, a trebuit s`-l fac` sc`pat.")

Ceea ce \ns` nu s-a discutat \n acel proces
a fost faptul c` "uciderea unui criminal" era
parte dintr-o r`zbunare armean` global`, o
campanie numit` "Opera]iunea Nemesis".
Prima carte pe acest subiect, ap`rut` \n limba
german`, a fost a lui Rolf Hosfeld (Opera-
tion Nemesis. Die Türkei, Deutschland und
der Völkermord an den Armeniern), iar acum,
Eric Bogosian, prozator [i actor american de
origine armean`, a scos un volum intitulat
Operation Nemesis: The Assassination Plot
that Avenged the Armenian Genocide.
Subiectul este discutat pe larg \ntr-un recent
articol ap`rut \n NYT Book Review, semnat
de Joseph Kanon.

Cum s-a constituit, foarte pe scurt,
organiza]ia Nemesis? Se pare c` ea a luat
fiin]` la Boston \n iulie 1920 [i a reu[it ca \n
decurs de numai trei ani s` identifice [i elimine
[apte importan]i turci lega]i direct de episodul
genocidar. Au avut sprijin din partea unor
servicii de spionaj str`ine, contacte \n varii
ora[e ale lumii, iar sediul [i l-au fixat \n
Watertown, Massachusetts. O parantez` a
memoriei: citind acest articol zilele trecute,
unul din autorii prezentului eseu (MS) [i-a
amintit c` a locuit pentru scurt timp, \n 2009,
\n aceast` aparent lini[tit` suburbie a
Bostonului. {i da, magazinul armenesc din
Watertown era cel pe care \l frecventa cu
regularitate, fiind [i cel mai ispititor. Nu po]i
s` nu suråzi amar gåndindu-te acum,

GENOCIDUL ARMEAN
NEMESIS CA |MP~R~}IE MORAL~
MARIUS STAN, VLADIMIR TISM~NEANU

retrospectiv, c` b`trånii armeni cu care te
salutai zilnic ar fi putut fi urma[ii direc]i ai
Nemesisului. Foarte probabil… Atmosfera
str`zilor, a caselor din Watertown, dar mai
ales a acelei lini[ti \nc`rcate istoric, este greu
reproductibil` \n cuvinte. Trebuie, poate,
c`utat` printre mirosurile de cafea [i privirile
oblonite ale urma[ilor fo[tilor martori [i
r`zbun`tori ai Apocalipsului exterminator.
Dup` cum nu po]i s` nu te gånde[ti la Herschel
Grynszpan, adolescentul evreu-polonez care
l-a \mpu[cat pe diplomatul german Ernst vom
Rath la Paris \n 1938, pretextul ulterior al
declan[`rii Nop]ii de Cristal. Se r`zbuna [i
el pentru \ngrozitoare umilin]e ale familiei
[i neamului s`u. O \ntrebare tulbur`toare la
care nu pretindem c` avem un r`spuns: cånd
este ucis un exponent al terorii, cel care
ac]ioneaz` este terorist, vigilante, ori f`ptuitor
al unui act de dreptate care transcende
legalitatea vremurilor normale? Cånd a fost
ucis Reinhard Heydrich la Praga, \n 1942,
de c`tre partizanii cehi, a fost un act de teroare,
cum a declarat imediat dup` aceea Hitler,
ori unul justificat de imperative morale?

Cauza Opera]iunii Nemesis, chiar dac`
a avut momentul ei de maxim` vizibilitate
la nivelul anului 1921 (nu s-a renun]at la ea
pån` la sfår[itul 1922), a intrat rapid \n conul
de umbr` al evenimentelor mai mari din acele
timpuri, emergen]a lui Mustafa Kemal
Atatürk, expansionismul sovietic, [. a. m. d.
Ca argument al "conului de umbr`" istoric,
autorul articolului reia cuvintele atribuite lui
Hitler \n timpul conversa]iilor sale nocturne,
cel care ar fi spus: "Cine \[i mai aminte[te
de armeni?" Ne amintim noi, la o sut` de
ani, dar senza]ia Lupului (una din porecle)
nazist a fost \n secolul trecut c` poate comite
o crim` [i mai mare [i c` poate sc`pa cu ea.
Cum la fel vor fi sim]it [i Slobodan Milo[evici,
Ratko Mladici, Radovan Karadjici…

CC eea ce r`måne \ntr-adev`r a fi
discutat, istoric, filosofic [i moral,
este auto-proiec]ia celor din

Nemesis ca agen]i ai memoriei. Cutremur`tor
acest tablou al istoriei moderne \n care o mån`
de oameni au decis s` r`zbune [i s` fac` [i

mai cunoscut` soarta sinistr` a sute de mii
de armeni, \n acest mod. O crim` individual`
care dorea s` spele o alta \n mas`. Singularul
memoriei \n lupt` cu pluralul terorii. Situa]ia
ne este familiar`. Nakam-ul ("R`zbunare")
israelian vs. criminalii de r`zboi nazi[ti.

Spune Kanon: "Dar [ablonul este acum
dureros de familiar – tragedia personal` (o
familie ucis`), iadul nesfår[it al nedrept`]ii,
recrutarea \ntr-o nou` 'familie', strång`torii
expa]i de fonduri, etosul ochi-pentru-ochi care
nu promite niciun final, ci doar mai mult`
moarte. Am putea fi \n Belfast la sfår[itul
secolului al XX-lea sau Gaza \n cel de-al XXI-
lea". Într-o lume, cum e cea de ast`zi, care
a n`scocit tot felul de mecanisme justi]iare,
de la cur]i [i comisii de adev`r, la varii repara]ii
[i locuri ale memoriei, drama armean` a r`mas
cumva suspendat` \ntre neant [i infinit. Secolul
scurs de la acele tragice evenimente e o capsul`
a timpului la care merit` s` medit`m cu aten]ie.
Specia uman` – ne-o spune f`r` putin]` de
t`gad` ferocele [i sångerosul veac XX – este
predispus` la autoanihilare, la crim` [i
atrocitate. Exist` ceea ce sociologul Daniel
Chirot nume[te "the power and prevalence

of Evil in our age" ("puterea [i prevalen]a
R`ului \n epoca noastr`").

În opinia autorilor, genocidul armean se
\nscrie \n istoria a ceea ce Immanuel Kant a
anticipat ca fiind R`ul radical (vezi [i Rich-
ard J. Bernstein, Radical Evil: A Philosophical
Interrogation, Cambridge, UK: Polity Press,
2002; Susan Neiman, Evil in Modern
Thought: An Alternative History of Philoso-
phy, Princeton: Princeton University Press,
2002).

FF
apt este c` scandalul R`ului
\ncastrat \n episoadele pe care
pretindem a le cunoa[te atåt de

bine este \n fapt o continu` provocare pentru
o con[tiin]` moral` universal`, \n absen]a
c`reia ne pr`bu[im \n relativism amnezic.
Iar dac` accept`m acest lucru, atunci trebuie,
implicit, s` ne \ntreb`m [i dac` o crim` o
justific` pe alta. Nu avem toate r`spunsurile,
de[i ne place nou`, oamenilor, \n genere, s`
ne l`s`m prad` unor atari vanit`]i. Dar subiec-
tul crimei \ndrept`]ite, \n toate formele ei
contemporane [i indiferent de partid`, r`måne
una din cele mai teribile aporii ale condi]iei
umane. O [tia Camus cånd a scris Omul revol-
tat, o [tia Hannah Arendt cånd scria concluziile
c`r]ii Eichmann la Ierusalim. Intrarea [i ie[irea
din \mp`r`]ia moral` a r`zbun`rii seam`n`
\ns` foarte mult cu un supliciu dans la longue
durée. La urma urmelor, una din c`r]ile n`scute
din aceast` sufocare, datorat` lui Theodor
W. Adorno, avea subtitlul "reflec]ii dintr-o
via]` v`t`mat`"…

P. S.: În traducerea din englez` a domnilor
Ion Dur [i Mircea Iv`nescu (edi]ia a III-a,
Humanitas, 2014, p. 565) cei interesa]i de
problema r`ului radical \n dezbaterile filosofic-
morale contemporane pot g`si ceea ce noi
consider`m a fi o contribu]ie esen]ial` a
Hannei Arendt: "Este o tr`s`tur` inerent`
\ntregii noastre tradi]ii filozofice c` nu putem
concepe un 'r`u radical', [i lucrul este adev`rat
atåt pentru teologia cre[tin`, care i-a acordat
diavolului \nsu[i o origine cereasc`, cåt [i
pentru Kant, singurul filosof care, \n cuvåntul
pe care l-a formulat pentru a spune aceasta,
trebuie s` fi b`nuit cel pu]in existen]a acestui
r`u, chiar dac` l-a ra]ionalizat imediat \n
conceptul unei 'rele voin]e pervertite',
explicabil` doar prin motive inteligibile.
A[adar, nu avem nimic pe care s` ne sprijinim
pentru a \n]elege un fenomen care ne
confrunt`, totu[i, cu realitatea lui cople[itoare
[i care distruge toate standardele pe care le
cunoa[te. Exist` un singur lucru care mai pare
perceptibil: putem spune c` r`ul radical a
ap`rut \n leg`tur` cu un sistem \n care to]i
oamenii au devenit \n egal` m`sur` de prisos".

ORIZONT A CITIT
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O spun f`r` ezitare: sunt un admirator
al lui Corneliu Baba. {i iat` de ce. Cånd
privesc unul din tablourile lui Grigorescu –
un ciob`na[, o ]`r`ncu]` sau un car cu boi –
resimt pl`cere, \n \n]elesul pentru psihologi
de stare afectiv`, de scop al artei pentru cei
mul]i. V`d \n tablou frumuse]ea motivului,
]es`tura fin` [i culorile vii, totul \n spiritul
optimist [i al bucuriei de a tr`i. Dar este o
senza]ie de moment, dup` care, dep`rtåndu-
m` de oper`, revin la problemele simple de
zi de zi. Tablourile lui Luchian, considerate
\n ansamblul lor, m` \nduio[eaz` [i r`mån
cu figura omului care continu` s` lucreze cu
pensula legat` de antebra], fidel artei ce i-a
luminat via]a.

Tablourile lui Baba sunt cu totul altceva.
M` tulbur`, m` emo]ioneaz`, m` pun pe
gånduri. De exemplu, tabloul "Odihn` la
cåmp" m-a zguduit cånd l-am v`zut pentru
prima dat`, iar scena pe care o prezint` mi-a
r`mas \ntip`rit` \n inim`. Omul, obosit, a
adormit \n miez de zi, al`turi doarme [i
copila[ul, \n timp ce mama st` [ezånd, cu
måinile crispate, dus` pe gånduri. Pe fa]a ei,
\nc` tån`r`, stau deschi[i cei doi ochi, care
privesc undeva, departe \n timp. Este
\ngrijorarea zilei de måine, soarta celor ce
se chinuie lucrånd p`måntul. Un alt tablou
emo]ionant este acela al unei familii mai mari
de ]`rani, \n fruntea c`reia p`[e[te seme] capul
familiei, cu sapa \n mån`. Nu [tiu \ncotro
merg [i m` \ntreb dac` se duc spre locul de
munc` sau se \ntorc spre cas`.

Meditånd asupra acestui ne\ntrecut art-
ist, rev`d perindåndu-se \n fa]a ochilor min]ii
multe alte tablouri, scene de gen, naturi
moarte, nuduri [i portrete, adev`rate podoabe
ale picturii romåne[ti contemporane. Jocuri
de lumini [i umbre, me[te[ug [i art`, crea]ii
ale unui pictor care gånde[te [i [tie s` p`trund`
\n sufletul omului.

Dar eu nu sunt \n m`sur` s` apreciez la
justa ei valoare opera lui Corneliu Baba. Sunt
prea mic pentru aceasta. Pot \ns`, ca medic,
s` subliniez recep]ia senzorial` multipl`, la
cel mai \nalt grad al rela]iilor emo]ionale.
În domeniul artei picturale am r`mas numai
un umil ucenic. Poate de aceea arta acestui
mare artist a ajuns s` fac` chiar parte din
propria mea existen]`. Cu atåt mai mult cu
cåt, dincolo de pictor, am putut aprecia [i
omul, care se situeaz` la \n`l]imea
nemuritoarei sale crea]ii.

L-am cunoscut pe Corneliu Baba \n
circumstan]e mai deosebite. So]ia mea a ajuns
singur` mo[tenitoare a familiei Diel din
Jimbolia. De la bunicul ei, Dr. Karl Diel,
cunoscutul chirurg b`n`]ean de la \nceputul
acestui secol, a r`mas \n familie un tablou
din [coala italian`, apreciat ca avånd dou`
sute de ani vechime. La moartea b`trånului
chirurg, \n 1936, tabloul a fost mo[tenit de
fiica acestuia, care, \n timpul celui de-al doilea
r`zboi mondial, de team` s` nu-i fie luat sau
furat, a scos pånza din ram`, a \mpachetat-
o ca pe o fa]` de mas` [i a ascuns totul. La
moartea acesteia, \n 1963, fiind nem`ritat`
[i f`r` copii, singura ei mo[tenitoare a r`mas
so]ia mea [i a[a a ajuns \n posesia noastr`.
Ascuns timp de peste 20 de ani, tabloul s-a
degradat [i a necesitat restaurarea de c`tre
un specialist.

Problema restaur`rii, care se punea cu
necesitate, p`rea greu de rezolvat. Am g`sit
\ns` repede solu]ia [i, de departe, cea mai

AMINTIRI DESPRE CORNELIU BABA
PIUS BR\NZEU

Pius Brånzeu a fost medic chirurg, autor al unor importante monografii [tiin]ifice,
inova]ii [i inven]ii legate de chirurgia vascular`. Activitatea sa medical` a f`cut din
Timi[oara unul din cele mai importante centre de flebologie din ]ar` [i din Europa. A
contribuit la \nfiin]area Institutului de Medicin` din Timisoara, apoi a Spitalului Jude]ean
[i a Centrului de Cercet`ri Experimentale, care, ambele, \i poart` numele. A fost membru
al Academiei Romåne [i a fost decorat pentru merite medicale, [tiin]ifice [i sportive.
A fost pre[edinte de onoare al Societ`]ii Romåne de Flebologie, al filialei Academiei
de {tiin]e Medicale [i al Asocia]iei {tiin]elor Medicale din Timi[oara, precum [i al
Federa]iei Romåne de {ah.

bun`. Eram atunci rectorul Institutului de
Medicin` din Timi[oara [i din cadrele
didactice f`cea parte [i familia celor doi
profesori, Constantin [i Paula Zosin, cumna]ii
pictorului Corneliu Baba. La rug`mintea mea
au luat leg`tura cu acesta, care s-a ar`tat dispus
s` m` ajute. A[a am ajuns, la \nceputul lui
1967, \n atelierul maestrului din strada
Pangratti, \n spatele cl`dirii Televiziunii. M-
a primit frumos, a comandat o ma[in` [i am
plecat imediat la Muzeul de Arte al R. P.
R., unde ne a[tepta directorul institu]iei,
pictorul Hermann Maxy. Aici am desf`cut
pachetul [i amåndoi au fost impresiona]i de
tablou. Mi s-a spus c` restaurarea poate fi
f`cut`, dar c` cere foarte mult` tehnicitate.
Mi s-a mai spus c` se va putea proceda [i la
o expertiz` pentru a se stabili autorul [i
tematica tabloului. A fost imediat chemat cel
mai bun specialist al muzeului, Gheorghe
Zidaru. I s-a ar`tat despre ce este vorba, apoi
am plecat cu el, ca s` discut`m unele probleme
de detaliu. I-am luat [i adresa, urmånd s`-I
vizitez din cånd \n cånd, pentru c` el trebuia
s` efectueze lucrarea acas`, evitåndu-se riscul
ca tabloul s` apar` \n scriptele muzeului. Ceea
ce m-a impresionat \n mod deosebit cu aceast`
ocazie a fost deferen]a cu care a fost tratat
Baba de c`tre Maxy, un pictor de un profund
realism ne c`tre unul cu \nclina]ii spre cub-
ism. Aceast` diferen]` de vederi nu avea de
ce s` \mpiedice stima [i respectul reciproc.

Gheorghe Zidaru, acest talentat
restaurator, dar [i un valoros pictor, a muncit
cåteva luni [i a reu[it o restaurare ce mi s-
a p`rut perfect`, eu fiind marele beneficiar.
S-a stabilit c` autorul era un pictor german,
pe nume Dominic Kindermann, care a lucrat
la Neapole [i c` tabloul a fost realizat \n jurul
anului 1770. Scena o reprezint` pe Briseis,
fiica preotului Briseus, primind pe solul lui
Agamemnon, venit s`-i ofere libertatea. Dar
tån`ra a preferat s` r`mån` \n captivitatea
lui Acille, de care nu dorea s` se separe. {i
nici acesta nu dorea s` o piard`. Acest
eveniment este descris \n "Iliada".

Dup` ce am recuperat tabloul restaurat,
str`lucind [i plin de via]`, m-am gåndit s`
merg s`-i mul]umesc lui Corneliu Baba. S-
a bucurat cånd i-am spus c` restaurarea a
reu[it pe deplin [i m-a \ntrebat dac` l-am
r`spl`tit pe Zidaru cum se cuvine. Se gåndea
c`, poate, datorit` condi]iilor \n care i-a fost
\ncredin]at` lucrarea, nu a manifestat nicio
preten]ie. I-am spus c` l-am onorat cu mult
peste propriile lui a[tept`ri. Apoi, am stat
de vorb` pe-ndelete. Am avut impresia c`
\mi acord` mult` aten]ie [i atunci am \ndr`znit
s` \l atac: "A[ dori foarte mult, dac` este
posibil, s` \mi face]i [i mie portretul, domnule
Baba". {tiam c` nu accept` s` fac` portretul
decåt unor personalit`]i fa]` de care nutre[te
sentimente favorabile. Spre marea mea
surpriz`, a acceptat imediat, dar cu unele
condi]ii pe care le considera obligatorii \n
toate cazurile: modelul s` accepte s` pozeze
ori de cåt e ori va considera el necesar, s`
nu fie ner`bd`tor [i s` i se lase deplin` libertate
\n modul de exprimare a figurii. A[a au debutat
leg`turile mele cu acest artist.

Ca rector al Institutului de medicin` din
Timi[oara mergeam \n acea vreme aproape
s`pt`månal la Bucure[ti. Soseam diminea]`
[i primul drum era la atelierul lui Baba. Acesta
venea dis-de-diminea]` [i pleca seara. Socotea
c` timpul este prea scump [i nu accepta s`

i se fure. Nu accepta s` participe la [edin]e
sau festivit`]i decåt \n situa]ii cu totul
excep]ionale, rezervåndu-[i tot timpul pentru
pictur`. St`team uneori 2-3 ore s` pozez,
a[ezat \ntr-un scaun de lemn sculptat cu
månere. Maestrul vorbea aproape tot timpul,
trecea de la un subiect la altul, aproape f`r`
s` m` lase [i pe mine s` spun cåte un cuvånt.
Mi-am dat \ns` repede seama c` este o
modalitate de lucru pentru el, cel din fa]`
avånd doar rolul de a poza, \n timp ce el,
pictorul, urm`rea mereu expresia obrazului,
\ntr-o ac]iune de adev`rat` p`trundere
psihologic` \n sufletul modelului. A[a am
stat de vorb` mult [i des, \n timp ce pentru
gazetari [i critici de art` maestrul nu prea
avea timp.

În timpul [edin]elor de lucru f`cea \ns`
[i mici pauze, cånd aveam [i eu posibilitatea
s` pun \ntreb`ri, din dorin]a de a afla cum
vede el arta, ce p`rere are despre slujba[ii
ei, despre via]a de zi cu zi. Astfel am aflat
c` el consider` omul ca subiectul s`u preferat
\n pictur` [i insista asupra faptului c` acesta
constituie o tematic` inepuizabil` \n orizontul
infinit al artei. Spunea c` picteaz` a[a cum
\n]elege el s` o fac`, chiar cu riscul izol`rii.
Admira opera marilor arti[ti atåta timp cåt
aceasta exprim` adev`rul sau idei \nalte,
indiferent de stil sau de modul de exprimare.
Spunea c` realizarea noului \n pictur` depinde
de valoarea artistului, c` cei mediocri nu pot
aduce nimic cu adev`rat nou.

Au fost momente cånd mi-a vorbit despre
propriile lui opere, \ndeosebi despre portrete.
Mi-a povestit [i unele istorioare sau glume

\n leg`tur` cu cele trei portrete cunoscute,
efectuate \n 1953, lucr`ri care au determinat
o ascensiune \n graficul vie]ii sale. Cel mai
mult a insistat asupra portretului al c`rui model
a fost Mihail Sadoveanu. Marele scriitor venea
cu regularitate s` pozeze [i ritualul de lucru
era acela[i – convorbiri despre to]i [i toate,
predominånd \ns` monologul. Sadoveanu a
ajuns s`-l \ndr`geasc` pe Baba. Avea atunci
73 de ani. În acea vreme, Baba era considerat
mai degrab` ostil regimului [i era criticat de
tineri ca fiind anacronic \n art`, minimalizånd
realismul socialist sus]inut de putere. Toate
acestea le [tia Sadoveanu [i \ntr-o zi i-a spus:
"Las`, b`die, o s` le rånduiesc eu pe toate".
Scriitorul era foarte apreciat de regim [i
cuvåntul lui avea mare greutate.

Dup` ce tabloul a fost terminat, a fost
dus la domiciliul s`u din cartierul ale[ilor
poporului, expus \n hol, dup` care au fost
invita]i s` vin` s`-l vad` to]i criticii de art`,
scriitori [i gazetari. Tabloul a fost admirat,
iar Sadoveanu a adus un omagiu pictorului,
spunånd c` va ajunge o mare personalitate
\n pictur` [i c` va contribui mult la cre[terea
prestigiului ]`rii noastre. Cu aceasta,
adversit`]ile fa]` de Baba, cel pu]in cele
vizibile, au \ncetat, iar operele care au urmat,
\ndeosebi "Odihna la cåmp", i-au consolidat
pozi]ia printre frunta[ii din acest domeniu
al artei. Îmi amintesc c` mi-a vorbit [i despre
celelalte dou` tablouri, f`cute tot \n 1953.
Spunea zåmbind, de[i zåmbetul ap`rea foarte
rar pe figura lui, c` i s-a repro[at faptul c`
pe portretul actri]ei Lucia Sturdza Bulandra
a scris cuvåntul Baba. Mi-a mai spus c` familia

cyan magenta yellow black

Portret al acad. Pius Br\nzeu, de Corneliu Baba (1976)
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Arghezi a fost foarte sup`rat` pe modul cum
au fost prezenta]i pe tablou, ca doi umili
pensionari a[eza]i pe o banc`. Mai ales so]ia
era nemul]umit` pentru c` a fost figurat` cu
genunchii pu]in \ndep`rta]i [i c` artistul nu
a acceptat s`-i schimbe rochia pe tablou.

Maestrul Baba era \ns` foarte rezervat
[i nu-i pl`ceau discu]iile despre politic` [i
regim. Totu[i, sentimentele sale reie[eau clar
din comportamentul \n trei situa]ii speciale,
pe care mi le-a povestit ocazional. Într-o zi
au venit doi emisari din partea Uniunii
Arti[tilor Plastici, solicitåndu-i ca el, "marele
portretist", s` eternizeze pe pånz` chipul lui
Ceau[escu. Au f`cut-o deja mul]i al]ii, dar
dorea s` o fac` [i el. Baba a r`spuns foarte
politicos c` este de acord, dar c` el nu picteaz`
decåt \n atelier [i cere ca cel \n cauz` s` vin`
s` pozeze acolo ori de cåte ori va socoti el
c` este necesar. A spus c` el nu accept` s`
picteze dup` fotografii. Emisarii au plecat
f`r` s` mai spun` ceva.

Cu o alt` ocazie i s-a cerut s` participe
cu o lucrare la o aniversare festiv` a revolu]iei
din 1907, c`reia urma s` i se \nchine o expo-
zi]ie. A trimis un portret de ]`ranc` lucrat \n
spiritul crea]iei personale. Lucrarea a fost
refuzat`. Motivul era c` \naltul personaj care
urma s` viziteze expozi]ia nu avea ochi decåt
pentru femei tinere, fericite, privind cu mån-
drie spre viitorul \n`l]`tor pe care \l aveau
\n fa]`. Acest refuz l-a l`sat absolut indiferent
pe autor.

Cu totul alta a fost situa]ia \ntr-o alt`
circumstan]` de care \mi aduc aminte. Era
\nc` la Ia[i, unde ocupa func]ia de profesor
la Academia de Arte Frumoase, dac` nu m`
\n[el prin 1946. În vremea aceea, cadrele
didactice trebuiau s` urmeze un curs scurt
de Istorie a Partidului Comunist din URSS
(PCUS). Eram [i eu atunci conferen]iar la
Facultatea de Medicin` din Timi[oara [i consi-
deram cu to]ii c` este o sarcin` de serviciu.
Dar Baba nu a acceptat. Responsabilul cursului
a venit personal rugåndu-l s` participe. Nu
l-a convins. A mai venit o dat` cu un \nso]itor,
dar maestrul a spus enervat c` nu vrea. Apoi,
culmea, au venit trei mandatari sus]inånd c`
este o obliga]ie. Baba a \nceput s` se agite,
s` strige, ie[indu-[i complet din fire. Misi]ii
au plecat \n grab`, speria]i, [i nimeni nu l-a
mai deranjat pe maestru. S-a enervat chiar
[i cånd mi-a povestit acest eveniment.

Leg`turile mele cu Baba au devenit tot
mai strånse, \n ritmul \ntålnirilor din atelierul
s`u de lucru. Eu eram foarte politicos, plin
de respect, iar el era un om de ]inut`,
manifestånd mult` aten]ie fa]` de partener.
O f`cea cu mult` discre]ie, dar o sim]eam [i
m` emo]iona. La un moment dat am avut o
idee care s-a dovedit benefic` sub toate
aspectele. Într-o diminea]`, \nainte de a merge
la atelier, am trecut pe la consigna]ie [i am
g`sit o vaz` greceasc` veche, foarte frumoas`,
pe care nu am ezitat s` o cump`r. I-am oferit-
o spunåndu-i c` pensulele \mi par prea
\nghesuite \n vasul \n care erau ]inute. A fost
foarte emo]ionat [i la \ntålnirea urm`toare
mi-a oferit o splendid` schi]` \n gua[` a
"]`ranului cu lingura" (1973). Era cea de a
treia oper` pe care o aveam semnat` de Baba.
Cele dintåi dou` le-am achizi]ionat direct de
la atelier, contra cost [i le-am achitat imediat.
Nu ceda lucr`ri decåt de la atelier [i nu oricui.
Am avut impresia, cel pu]in din cåt am \n]eles,
c` nu pune lucr`ri \n comer] ca s` nu se
\nfrupte al]ii din munca lui. Accepta [i
comenzi. Nu \l interesau \n mod deosebit banii,
dar \[i aprecia munca [i considera o jignire
ca s` se discute pre]ul stabilit de el.

Într-o zi, la \nceputul lui 1975, un pacient
venit de departe, \n speran]a c` va putea fi
evitat` amputa]ia unui membru pentru o
arteriopatie avansat`, a plecat dup` zece zile
de internare, fericit c` i-a fost salvat piciorul
\n urma opera]iei pe care i-am f`cut-o. Ca
recompens`, mi-a trimis o lad` cu "Merlot"
de Dr`g`[ani, vechi de peste 15 ani. M`
\ntrebam ce s` fac cu aceast` avu]ie. Solu]ia
mi s-a p`rut foarte simpl`. Ca s` fac pu]in`

varia]ie, am scos cåteva sticle din lad` [i le-
am \nlocuit cu altele con]inånd coniac "Na-
poleon", care putea fi pe atunci u[or de
procurat la Timi[oara. Am trimis totul la
Bucure[ti cu o scrisoare de felicitare cu prilejul
anivers`rii zilei de na[tere a lui Baba, care
se apropia. Mi-a mul]umit, emo]ionat, [i mi-
a r`spuns printr-o scrisoare lung`, din care
redau un fragment: "Mi-a]i trezit nostalgia
unor vremuri trecute, pe care, obligatoriu,
trebuie s` le uit`m. Sticlele cu etichete vechi
mi-au amintit de fericita tinere]e cånd, \ntre
altele, \nv`]am s` pre]uiesc vinul pentru
culoare, pentru gustul indestructibil, pentru
buchetul discret [i s`-i respect preten]iile
blazonului s`u de a-l fi consumat \n atmosfer`
[i companie aleas`. {coala mi-am f`cut-o \n
preajma lui Tonitza, printre amatorii aviza]i
ai vremii din Ia[ul de alt`dat` sau la Dur`ul
ce nu mai exist`, \n chilia Fratelui Ghi]` sau
la postul mare al lui Aron Cristea \n compania
maestrului. Hanul unde poposeam amåndoi
[i r`måneam de såmb`t` pån` luni zace sub
fundul lacului de la Bicaz [i toate au devenit
umbre [i fantome.

Ieri, \n cinstea unei lucr`ri grele pe care
am terminat-o, am deschis prima sticl` de
™Merlot¤ de Dr`g`[ani 1957 [i am b`ut cu
economie dintr-un frumos pahar de cristal.
Am regretat resemnat absen]a unei buc`]i de
™Camembert¤ sau ™Brie¤, dar dup` cum ne-
am obi[nuit ne mångåiem cu ideea c` ar putea
s` fie [i mai r`u, c` am visat la ceea ce a
fost odat` [i atåt".

La cåteva zile dup` scrisoare a sosit [i
o variant` a tabloului "Juc`torul de [ah", pe
dosul c`reia st` scris: "D-lui profesor Pius
Br\nzeu, de la un necunosc`tor al [ahului [i
autor al 'Juc`torului de [ah', aceast` variant`
\n semn de omagiu [i \n amintirea \ntålnirilor
noastre de la atelier". Semnat: Corneliu Baba
1975. Originalul acestui tablou cred c` se
mai afl` la muzeul din Constan]a.

Portretul pentru care pozam de atåta timp
a fost des`vår[it abia \n 1976. Aceast` \ntår-
ziere s-a datorat faptului c` mergeam destul
de rar s` pozez. Maestrul a ]inut s` m` picteze
\ntr-un halat \nchis la gåt, pentru c` ]inea s`
m` \ntruchipeze \n calitate de chirurg [i pentru
c` \i pl`cea mult albul, la care avea mai rar
ocazia s` recurg`. Pozi]ia aleas` a fost cea
[ezånd`, iar \n tablou figura jum`tatea supe-
rioar` a corpului. Capul aproape atingea latura
de sus a tabloului, trunchiul [i bra]ele ocupau
cea mai mare parte a spa]iului, iar jos måinile
erau \mpreunate, dar numai podul uneia din
måni [i o parte din degete erau vizibile. Restul
ie[ea din cadrul tabloului. Totul, din cauza
propor]iilor acordate modelului, abia dac`
\nc`pea \n tablou, de[i acesta avea dimensiuni
destul de mari (0,87/0,77).

Figura era tratat` cu mult` grij`, iar
expresia obrazului era aceea a unui chirurg
obosit dup` o interven]ie operatorie terminat`
cu bine. Albul halatului era str`lucitor, cu
nuan]e de albastru [i gri, cu umbre [i lumini,
\ntr-un ansamblu lucrat cu mult` m`iestrie.
M-a impresionat \n mod deosebit tålcul
profund al tabloului – accentul pus pe capul
chirurgului [i rolul secundar acordat måinilor.
Am discutat de mai multe ori acest lucru [i
eram amåndoi de acord c` \n chirurgie [i cu
atåt mai mult \n pictur` crea]ia este determinat`
de capacitatea intelectual` [i de experien]a
autorului. Måinile sunt de mare ajutor, dar
sunt supuse gåndirii.

Tot \n 1976 a fost organizat` o mare
expozi]ie retrospectiv` Corneliu Baba de c`tre
Consiliul Culturii [i Educa]iei Socialiste, sub
\ndrumarea direct` a maestrului. Pentru
aceast` expozi]ie mi s-a cerut s` \mprumut
[i eu dou` lucr`ri – "Arlechin" (1974) [i
"Anemone" (1975). Am acceptat numai [i
numai pentru c` am fost solicitat de corifeul
expozi]iei. {tiam c` au fost cazuri cånd lucr`ri
astfel \mprumutate au fost pierdute sau furate.
De data aceasta nu era niciun risc, \ntrucåt
era cine s` suporte consecin]ele unor pierderi
\ntåmpl`toare – \nsu[i autorul, care le putea
oricånd \nlocui.

Aceast` expozi]ie \nsuma \n jur de 60
de lucr`ri [i a durat 6 ani. Lucr`rile \mpru-
mutate le-am recuperat \n 1982, cu mul]umiri
din partea Oficiului de expozi]ie, care mi-a
dat rela]ii [i asupra desf`[ur`rii acesteia.
Expozi]ia a debutat \n Bucure[ti, apoi a fost
prezentat` \n trei ora[e din URSS ( Moscova,
Leningrad [i Odesa), la Lwow \n Polonia,
apoi la Viena [i Budapesta [i, \n final, la
Dresda [i Sofia. A fost o manifestare de
prestigiu pentru ]ara noastr` [i o adev`rat`
s`rb`torire, pe o arie geografic` atåt de \ntins`
a pictorului Corneliu Baba. Aceasta l-a obligat
\ns` pe maestru la numeroase deplas`ri \n
str`in`tate [i ne-am \ntålnit mai rar. Acest
lucru nu m-a \mpiedicat \ns` s`-l rog s`-mi
fac` o variant` a tabloului "Regele Nebun",
pe care l-a realizat \n acea vreme, [i care m-
a impresionat \n mod deosebit. M-a bucurat
foarte mult c` a acceptat.

Achizi]ionarea tabloului dorit nu a fost
o problem` simpl`. Am a[teptat lini[tit, cunos-
cånd condi]iile de lucru ale maestrului. La
termenul cånd socotea c` mi-l va putea trimite,
mi-a scris scuzåndu-se c` nu a reu[it s`-l
termine, cu toate c` [i-a dat silin]a "s` fie
un lucru excep]ional". I-am r`spuns c` oricåt
a[ a[tepta va fi prea pu]in pentru o lucrare
de a[a mare valoare. Cåteva luni mai tårziu,
la 11 februarie 1979, \mi scria urm`toarele:
"Regele nu a \nnebunit complet. Modific me-
reu expresia [i a[tept momentul fericit s` pot
spune c` m` sperie".

Au urmat alte plec`ri \n str`in`tate, care
au fost tot atåtea piedici \n activitatea lui de
atelier. În ziua de 24 august 1979, \ntr-o
scrisoare mai lung`, \mi povestea: "Dup` doi
ani [i mai bine, dup` cåteva variante \ntre
care una a fost \n expozi]ie [i \n prezent se
afl` \n Muzeul de art` din Sofia, \n sfår[it
'Regele nebun' st` trist, cu privirea r`t`cit`,
cu coroana de hårtie pe cap, \n tov`r`[ia
umbrei sale pe perete. Regele st` pe un petec
de ziar, lång` el cu strachina \n care se arunc`
cå]iva gologani… Dup` nesfår[ite c`ut`ri,
cred c` prezen]a a ceea ce am realizat de data
aceasta e mai aproape de obsesia mea". La
cåteva zile de la aceast` scrisoare a plecat
la Moscova, de unde mi-a trimis o ilustrat`
\n care scria: "La plecare, r`scolind printre
desenuri am descoperit primul studiu pentru
portretul d-Voastr`, \n pasteluri de ulei. Mi-a
pl`cut foarte mult [i doresc s` completa]i cu
el colec]ia… Îmi este dor de cas` [i de ate-
lier; mai am atåt de lucru…". Tabloul \l primi-
sem chiar cu o zi \nainte. A fost o mare surpriz`
pentru mine [i toat` familia s-a bucurat foarte
mult. Într-adev`r, o lucrare splendid`.

În ziua de 17 decembrie a aceluia[i an,
am avut o alt` surpriz`. Am primit tot o schi]`
de portret, ceva mai mare, de data aceasta
\n gua[`, pe dosul c`reia este scris: "În a[tepta-
rea unui Rege Nebun¤ ce nu va \ntårzia s`

apar`, Dl Profesor Pius Br\nzeu este rugat
s` primeasc` aceast` amintire din atmosfera
de singur`tate a atelierului, \mpreun` cu
sentimentele cele mai alese de stim`". În fine,
la \nceputul anului 1980, am primit mult-
doritul tablou, o dovad` c` maestrul Baba
]inea \ntotdeauna s`-[i respecte promisiunile.
Pe dosul tabloului, sus \n stånga, st` scris,
cu litere caligrafice, frumos rånduite: "Orice
rege poate fi nebun [i orice nebun poate fi
rege", iar \n dreapta este trecut titlul "Regele
nebun" [i \n parantez` dedesubt "replic` de
autor". Semnat Corneliu Baba, 1980.

Acesta este Corneliu Baba, nu numai un
mare pictor, ci [i un om de ]inut`, care a [tiut
s` \nfrunte timpul [i s` treac` peste obstacole.
A[a se face c` e atåt de pre]uit \n via]` [i c`
se \nscrie deja cu putere \n istorie. M` \ntreb
dac` vreun alt pictor s-a bucurat [i continu`
s` se bucure de atåtea onoruri: de dou` ori
Laureat al Premiului de Stat, Maestru Emerit
al Artei, Artist al Poporului, Membru de
Onoare al Academiei de Arte din URSS,
Membru Corespondent [i Membru Titular
al Academiei Romåne. Toate aceste titluri,
\nso]ite de elogii \n public, de decern`ri de
medalii [i ordine, au fost adresate omului
care \[i duce via]a \n atelier, \ntr-o atmosfer`
de singur`tate, omul care nu tr`ie[te decåt
pentru art` [i nu are alt` dorin]` decåt s` creeze
opere de valoare pentru semenii s`i. La ace[tia
s-a gåndit mereu. A pictat omul, dar [i \n
lucr`ri \n care acesta lipse[te se simte prezen]a
lui: \n naturile moarte, \n care obiectele expuse
sunt alese cu tålc [i a[ezate \ntr-un anumit
mod, [i \n peisajele vene]iene sau \n vasele
cu flori, peste tot se \ntrevede omul, ca
existen]` sau ca destinatar.

O dovad` unic` a acestei atitudini de
maxim` generozitate pentru cei din jur o
constituie \nsu[i albumul de pictur` "Corneliu
Baba", ap`rut \n 1964. Am r`sfoit de multe
ori acest album, fermecat de con]inut, zguduit
de emo]ie \n fa]a unor lucr`ri. Este o oper`
pe care o prive[ti t`cut, pus pe gånduri [i \]i
dai repede seama c` pictorul ]ine s` te ajute
s` o \n]elegi. Sub fiecare lucrare sunt observa]ii
pe care autorul le face asupra operei, t`lm`cind
\n cåteva rånduri ideea de unde a pornit, ceea
ce a ]inut s` exprime, uneori chiar condi]iile
de lucru [i modul cum au fost receptate de
privitori. În numeroasele albumuri de art`
pe care le posed, \n niciunul nu r`zbate atåt
de puternic altruismul pictorului, dorin]a lui
de a veni \n sprijinul receptorului. F`r` s` o
urm`reasc` \n mod deosebit, face [i munc`
de educa]ie artistic`, \n afar` de faptul c`
ofer` frumosul [i determin` sentimente de
interiorizare [i o deosebit` emo]ie estetic`.
Nu a vrut s` lase pe al]ii s`-i interpreteze
opera, iar micile texte ce \nso]esc tablourile
ilustreaz` talentul s`u literar, care ar fi putut
face dintr-un mare pictor [i un mare scriitor.

cyan magenta yellow black
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Preocupa]i s` nu c`dem drept
provinciali, neglij`m adesea ce se petrece
\n ograda noastr`. A ap`rut de cåtva timp
Cuprins sau Un fel de imperiu (Brumar,
2014), o antologie dens` (\n multe sensuri:
aproape 600 de pagini; 75 de poe]i, unii de
larg` circula]ie na]ional`), consacrat` poeziei
n`scute sub semnul Cenaclului Pavel Dan
al Casei de Cultur` a Studen]ilor din
Timi[oara. O trud` cu tent` sisific` la care
s-a supus realizatorul ei, poetul Eugen
Bunaru. Constat \ns` c` ecourile \n presa
cultural` sunt deocamdat` firave. Poate c`
a contat promptitudinea altora \n a-[i evalua
[i readuce \n actualitate presta]ia literar`
din vremea comunismului (vezi volumele
antologice vizånd grupul Echinox [i cenaclul
Universitas al lui Mircea Martin, scoase la
iveal` \n perioada 2006-2008). De vin` o
fi fost [i tirajul confiden]ial, dar, f`r`
fatalisme sau delir paranoic, cred c` pe
paveldani[ti \i ajunge din urm` ghinionul
anilor trecu]i. O s` detaliez mai la vale. {i
voi veni cu preciz`ri/ complet`ri la rigurosul
Argument… al lui Eugen Bunaru [i la
dosarul de Opinii. Evoc`ri. Ecouri pe care
tot el l-a alc`tuit.

AA
m fost un membru nesemni-
ficativ al cenaclului \ntre
1963 [i 1967. L-am avut \ns`

\n "fi[a postului" de prin 1974 pån`-n 1990,
cånd am "func]ionat" ca metodist/ referent
la Casa Studen]ilor. În anii [aizeci, \ndru-
m`tor fusese I. I. Popa, proasp`t asistent
universitar la Filologie, iar pre[edinte – Va-
sile Cre]u, student \ntårziat datorit` dosarului
politic, viitor etnolog de prestigiu. Ce mi-
amintesc de atunci? O \ntålnire cu Ana Blan-
diana (\nc` student`, dar deja autoare a dou`
volume [i vedet` a tinerei genera]ii), cåteva
deplas`ri: la Petro[ani, unde un student de
la Mine a citit poezia rebel` Femeia cu ciora-
pii ro[ii, iar fiul criticului proletcultist Mihail
Novicov, trimis s` \nve]e \n mediu munci-
toresc, i-o luase tat`lui pe urme, f`cånd aiurea
pe exegetul; la Cluj – acolo a citit cu succes
[i Eugen Bunaru; la cabana C`soaia, asocia]i
cercului de turism: dup` ce am schimbat
trenul pe tramvaiul ce circula \n Podgoria
Aradului, ne-am aventurat noaptea cu lanter-
nele pe c`r`ri sucite [i pe pun]i fragile; a
doua zi diminea]a, cineva a propus s` facem
o [edin]` de cenaclu, dar {erban Foar]` i-
a replicat: "Fii, domle, serios!" A[a c` ne-
am plimbat pe dealuri [i am respirat aer curat.

Am plecat s`-mi exercit apostolatul
didactic conform repartiz`rii, \ns` ve[tile
despre mi[carea cenacular` mai ajungeau
pån` la mine. Din Pavel Dan, cenaclul se
preschimbase-n Excelsior; apoi ap`ruse
placheta Efigii; coordonator – criticul literar
Nicolae Ciobanu (pe nedrept uitat; decedat
prematur – 1987; autor, printre altele, al
studiului Nuvela [i povestirea contemporan`,
1967, [i al monografiei Ionel Teodoreanu.
Via]a [i opera, 1970; director al Muzeului
Literaturii Romåne \n 1985). Dup` momente
de criz` identitar`, cenaclul [i-a revenit
spectaculos la sfår[itul anilor 70, for]a sa
fiind demonstrat` prin num`rul dublu (care
avea s`-[i cå[tige o binemeritat` notorietate,
dar care nu va prinde prim-planul \n scurta
istorie a optzecismului) din 1979 al revistei
Forum studen]esc. S` fie asta din pricina
pozi]iei ex-centrice a Timi[oarei? Ori au
contat, \n cele din urm`, ie[irile clamoroase,
dar, oricum, mai pregnante ale altor

DANIEL VIGHI
Prozator de talent indiscutabil, Matei Mircioane este ([i) artist plastic, dublat de un

jurnalist de radio [i de pres` scris` din Re[i]a. I-am remarcat prima apari]ie de acum un
deceniu: un rom`nu] (diminutivul romanului baban), Epopeea lui Ghime[. La aceea[i Editur`
Marineasa. Hiba autorului este c` scrie rar. Atåt de rar, \ncåt risc` s` r`mån` neb`gat \n
seam` \ntr-o lume care scrie \n exces [i practic` pe toate c`ile marketingul – numele capi-
talist al cronicii literare. Într-o lume \n care toate c`r]ile editate sunt cele mai bune de pe
fa]a p`måntului, ce facem cu Matei Mircioane? Ce facem [i cum rezolv`m situa]ia, cånd
apare cåte o crea]ie literar` prozastic` precum asta de fa]`, pentru care autorul ei nu d` din
coate [i nu asist` smerit la prezent`rile de carte \n care este declarat public cel mai bun de
pe fa]a p`måntului, [i autorul "se råde" un pic. Dar nu mult! "Se råde" atåta cåt s` nu supere
orgoliul auditoriului, care [i el, \n majoritatea lui, scrie.

Ce facem, \n atari situa]ii, cu Matei Mircioane? Cum s` r`zbe[ti cu un roman de o sut`
de p`ginu]e c`ruia \i mai adaugi la zece ani un alt voluma[, care, \mpreun`, nu dep`[esc dou`
sute treisprezece pagini? P`i, s` o spunem pe cea dreapt`, nu r`zbe[ti! R`måi de cocia literar`
cu fanii pu]ini care te [tiu. Faptul respectiv poate fi mult din punct de vedere literar, dar \n
mod cert foarte pu]in din punct de vedere comercial. Vei fi ve[nic privit de sus de editorii
na]ionali [i evitat cu politicoas` indiferen]` de librari. ~sta este noul underground! El l-a
\nlocuit pe cel din vremea comunist`, cånd erai la margine dac` nu practicai eficient cåntarea
Romåniei. Acum stai la margine cånd, precum Matei Mircioane, e[ti talentat [i neb`gat \n
seam` de mul]imea mare de prozatori de mare valoare declarat` public \naintea fursecurilor
care urmeaz` obligatoriu unui laudatio, menit s` reduc` la t`cere murmurul critic contrar.

Dup` cum ne veste[te titlul, r`mas – iat`! – acela[i peste ani, autorul nostru practic`
epopeea [i epopeicul, practic` imnul [i imnologia, practic` nara]iunea dup` toate regulile lui
Vladimir Propp. Locul unde se petrec imnul, epopeea [i epicul cu sound-uri de ritm biblic
este unul, ca s` m` exprim critic, de toat` pleasna, respectiv Re[i]a industrial` de la \nceputul
secolului al XIX-lea. Faptele sunt [i ele istorice, mitice [i demne de monumentele din Banat,
acelea cu ciorile-vultur, \n care popa ortodoxu' merge cu ̀ la unitu' la Lugoj, la adunarea lui
Eftimie Murgu din vremea revolu]iei. Ce vre]i mai pilduitor, mai \n`l]`tor, mai pe m`sura
monumentelor cu ciorile-vultur! Pe drum se opresc revolu]ionarii re[i]eni, dup` cum se [i
cuvine, pentru nevoile personale. Mai departe spune Mircioane cum devine povestea: o spune
imnic, epopeic [i dup` regulile lui Propp. Iac`t`-i pe \nv`]`tori u[uråndu-se istoric:

"Înv`]`torii [i str`jerii s-au dezmor]it [i [i-au u[urat b`[icile udului, din picioare, la
marginea drumului. La sfår[it [i-au scuturat b`rb`te[te b`rb`]iile, scuipånd mul]umi]i, ca
dup` o treab` bine f`cut`. Varlam a pus ni[te fån sub botul cailor, iar \nv`]`torii au aprins
]igarete fine [i au t`if`suit despre programa [colar`".

{i iat`-i [i pe cuvio[ii p`rin]i u[uråndu-se la råndul lor de cele lume[ti, chit c` sfin]iile
lor au parte de alte cele. Asculta]i cum curge epic, epopeic [i imnic treaba:

"În acest timp, cei doi slujitori ai Domnului s-au retras sub poala codrului, \n sus, c`tre
deal. O vreme a fost lini[te, apoi s-au auzit ni[te icnituri surde, cåteva strig`te firave, "ah,
au, \h!" p`durea s-a scuturat [i a fost iar`[i lini[te.

Înv`]`torii s-au \nfiorat [i au zis \n cor.
– Mam`, Doamne, e de r`u!
Varlam [i cu Ene, cei doi str`jeri cu spate lat, piept bombat [i abdomen plat, [i-au luat

pu[tile din dotare [i au fugit \n p`dure pe urmele sfin]ilor p`rin]i. I-au g`sit la poalele unui
fag \nalt, cu coroana rotund`, dezbr`ca]i pån` la c`ma[`, plini de sånge [i de c`cat, t`v`li]i
prin frunzele putrede. Ienchidu, deschizånd gura, zise:

– Au fost pr`da]i de lotri! S` mergem s`-i prindem!"
– Voi a]i auzit de Lamarck? Acest savant francez a zis c` omul schimb` dup` voie, [i

destul de repede, condi]iunile de via]` ale plantelor [i animalelor domestice, astfel [i ele se
schimb`. În natur`, aceste schimb`ri se petrec \n timp \ndelungat. Unde a]i mai v`zut \n
natur` o piparc` ro[ie ca asta de Szeghedin? Jean-Baptiste Lamark, ̀ sta, zice c` toate plantele
[i animalele se transform` \n func]ie de condi]iile de via]`. Prin urmare, \n urm` cu mii de
ani, omu' nu ar`ta ca omu', erau to]i cu din]ii mari [i p`ro[i, iar peste alte mii de ani omul
iar`[i o s` arate altfel!"

Cånd aud asemenea prelec]iune, cei doi scutur` din cap [i se manifest` \mpotriv` \n
felul urm`tor:

"Varlam a luat [i el o piparc` \n mån` [i se uita la ea ca un bou, iar Ene månca lini[tit
mai departe. Atunci Ene a \nghi]it hot`råt [i a zis:

- Domnu injinir, s` [ti]i c` [i noi am citit Biblia [i acolo scrie clar cum ar`ta omu' la
\nceput [i cum ar`tau animalele. La fel, scrie c` o s` vin` sfår[itul lumii \n anul 1900, a[a
c` s` nu ne mai prosti]i pe noi cu pove[ti, c` nu suntem nici noi chiar atåt de pro[ti cum
ne cred unii. Chiar dac` ave]i mult` carte [i ne-a]i chemat la måncare, asta nu \nseamn` ca
s` v` bate]i joc de noi."

A[adar, dup` cum se poate observa, Matei Mircioane scrie un fel de ceva proz` \n felul
de mai sus. A[a fiind, \i are, pe subsemnatul [i pe domnul Marineasa, admiratori \n Themeswar
de un deceniu. Cred c` e destul. Fertig!

VARLAM A LUAT OPIPARC~ RO{IE |N MÅN~

FRUMOASA ISTORIENETERMINAT~ ACENACLULUI PAVEL DAN
VIOREL MARINEASA

combatan]i?
Eugen Bunaru reproduce copios (mai

bine ar fi fost in extenso) pozi]ia teoretic`
a lui Mircea Bårsil`, una dintre min]ile
limpezi la ora respectiv`. Iat` o mostr`:
"Descifrånd aceast` poetic` din perspectiva
poeziei pe care o scriu membrii cenaclului
Pavel Dan din Timi[oara (catalizatorul, se
pare, cel mai puternic din ]ar` al noii
orient`ri) este evident` insurgen]a gestului
poetic care se realizeaz` printr-o mali]ie
rimbaldian` fa]` de temele, simbolurile sau
tehnicile impuse ca poetice pe pia]a literar`.
(…) Se procedeaz`, a[adar, la o redescoperire
a realului, nu numai prin asumarea efectelor
iconoclaste ale limbajului, cåt [i prin
schimbarea unghiului din care este privit`
lumea ([i poezia)." Peste un an, \ntr-o
interven]ie prilejuit` de masa rotund`
g`zduit` de aceea[i publica]ie studen]easc`,
Petru Ilie[u (autor al unor traduceri-samizdat
din Allen Ginsberg) avea curajul s` situeze
"ruptura, noua orientare" a promo]iei tinere
la nivelul unei alte "st`ri de con[tiin]`", \n
conexiune cu poezia beat, dar [i cu Ezra
Pound sau T. S. Eliot.

Dintre ascenden]ii autohtoni se amintea
adesea de "genera]ia pierdut`", de grupul
de la Albatros. Bunaru arat` c` "mi[carea
grup`rii timi[orene de la Pavel Dan
propunea, \n mod autonom, o poetic`
novatoare". E drept, dar mai trebuie spus
c` o prim` \ntålnire a cenaclurilor studen]e[ti,
convocat` la Oradea, spre sfår[itul anilor
[aptezeci, de c`tre diriguitorii Uniunii
Asocia]iilor Studen]ilor Comuni[ti din
Romånia cu scopul de a alinia la standardele
cerute literatura mo[it` \n mediul universitar,
s-a \ntors \mpotriva st`pånirii prin cenaclurile
de noapte, cånd [tabii au disp`rut, iar
studen]ii-scriitori, \n dorin]a unei minime
sincroniz`ri, [i-au citit pån` la sa]ietate unii
altora [i au adoptat, \n paralel, o platform`
comun` antisistem.

Au mai contat [i altele \n periferizarea
reu[itelor, atåtea cåte au fost, Cenaclului
Pavel Dan. A contat inexisten]a, pentru
perioade mai lungi, a unui spirit tutelar, a[a
cum s-a \ntåmplat la Bucure[ti (Ov. S.
Crohm`lniceanu, Nicolae Manolescu,
Mircea Martin) sau la Cluj (Marian Papahagi,
Ion Pop). Un astfel de rol [i l-au asumat,
dar \n intermedii insuficiente, Sorin Titel,
Marcel Pop-Corni[, Livius Ciocårlie, Cornel
Ungureanu. Trebuie pus la socoteal` [i faptul
c` paveldani[tii nu prea aveau variante atunci
cånd se punea problema s` publice \n volum.
Editura local`, ermetic-]åfnoas`, mai d`dea
drumul la cåte unul. Pe de alt` parte, [i cei
ce voiau s` apar` mizau pe o sigl` mai onora-
bil`. S` re]inem c` {erban Foar]`, Petru
Ilie[u, Eugen Bunaru au debutat, \n regie
proprie, la Editura Litera. Lipsa de comuni-
care (sau un tip de solidaritate exclusivist`
Bucure[ti-Bra[ov) a f`cut ca \n prima edi]ie
a poeziei optzeciste, realizat` de Alexandru
Mu[ina, s` apar` doar Marcel Tolcea, ca
la a doua s` fie ad`ugat Ion Monoran.

LL
a StudentFest, edi]ia 2015, dou`
fete de isprav` au avut ideea s`
pun` \n discu]ie remarcabila

antologie a lui Eugen Bunaru – deci genera]ia
la zi nu se leap`d` de antecesori. La (re)lan-
sarea c`r]ii a fost invitat [i criticul Ion Bogdan
Lefter – deci zone ce]oase din istoria litera-
turii recente mai pot fi a[ezate \n adev`rata
lumin`.
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Într-un articol ap`rut \n "Vremea" din
1938, Fragmente filosofice, Mircea Eliade
scria: "Ceea ce m` tulbur` [i m` \ncånt`
totodat` \n aceast` enigm` a bolii [i
dezechilibrului multor gånditori – este faptul
c` gåndirea lor ajunge un stenic, o structur`
organic` [i s`n`toas` pentru ceilal]i. Este
ciudat c` via]a [i bucuria se r`zbun` [i \n
acest caz; asist`m iar`[i la o victorie a
vie]ii"… {i tot \n acela[i articol amintea:
"Am impresia c` realitatea aceasta simpl`
[i miraculoas` care este via]a [tie s` se
foloseasc` \n lupta ei contra neantului de
\nse[i victoriile provizorii ale neantului…"
Exist` \n aceste dou` idei, din care fac parte
cu egal` participare, patru categorii:
superdotatul fizic, subdotatul, omul mediu
[i handicapatul.

Un om superdotat fizic \[i va c`uta toate
bucuriile vie]ii \n lumea imediat`, printre
oameni, s`-[i poat` pune \n eviden]` valoarea
puterii lui, s` fie deasupra celorlal]i, s`-i
umileasc` [i s`-i ]in` la respect, unul mi-
nor, dar suficient pentru mul]umirea lui. Este
eroul tuturor victoriilor de pe front sau din
alcov, din via]a de zi cu zi sau din societate.
Condi]ia lui suprem` este aceea de a c`uta
mereu locul cu oameni care s`-l poat`
admira, pe care s`-i poat` \nvinge, pentru
a fi mereu deasupra lor. Lua]i-i acestuia
lumea imediat` [i va deveni un om bolnav.

Un subdotat fizic va \ncerca s`-[i creeze
o lume a lui, cu oameni reali [i dorin]` de
m`rire real`, compensåndu-[i condi]ia
printr-un exces de energie pe care o va pune
\n slujba ideii de a-i dep`[i pe ceilal]i,
\ncercånd s` [i-i fac` slugi, s`-i umileasc`.
E locul din care s-au ales \n decursul timpului
marii comandan]i de o[ti, marii \nving`tori
ai lumii fizice, marii cuceritori de imperii
[i ]`ri, \n virtutea ideii de atotcuprindere a
lumii sub sceptrul lor. Sunt cei care pornesc
de la dorin]a de a-[i crea un univers fizic
propriu, format din oameni reali, \n folosul
lor. E tipul de oameni care se \nconjoar`
\ntotdeauna de cei hiperdota]i fizic, pe care
[i-i fac c`petenii de regimente ori lupt`tori
de elit` afla]i \n solda lor. Compensarea fizic`
a primilor se va face prin ace[tia, care se
vor bucura de toate avantajele oferite de
acei mari cuceritori.

Dar tot la fel de adev`rat e c` lumea
fizic` ideal`, dar paralel` celei reale, exis-
tent` la data deschiderii ochilor acestora spre
via]`, \i determin` s` i se substituie lui
Dumnezeu, s`-[i impun` acest deziderat \n
fa]a tuturor, dåndu-le spre urmat desenul
unei lumi noi, unde ei s` fie \n centrul aceleia.
Toate aceste lumi noi au format, \n timp,
locul de pornire al basmelor de mai tårziu.
Ideea omului supradotat prin puterea sa
ideal` s-a mutat de la eroii mitologici la
Alexandru Macedon, iar, \n timp, aceasta
a trecut prin al]ii spre Napoleon Bonaparte,
Hitler, Stalin, spre mai micii dictatori de
aiurea. Lumi trec`toare, asem`n`toare una
cu alta, pline cu evenimente sångeroase, cu
atrocit`]i, de la cele biblice la cele
contemporane cu p`rin]ii no[tri sau chiar
cu noi.

E[afoadele min]ii au determinat ca
structurile lumilor ideale concepute de aceia

CLINAMEN (IV)PAUL EUGEN BANCIU
[i dus` pån` la des`vår[irea lor vremelnic`
s`-i includ` aici \n primul rånd pe cei dota]i
fizic peste normal, \n care se baza for]a
n`ucitoare a lor. Anormalitatea lor de tip
fizic, care–i complexa pe conduc`torii
m`run]i, dar fermi \n ducerea la \mplinire
a actului lor creator de lumi ideale era
structurat` dup` un model piramidal, preluat
din mentalul antic, sclavagist, ce a creat
Vechiul Testament \n favoarea unui
Dumnezeu unic. Lumea aceasta ideal` era
creat` \mpotriva celei reale, format` din omul
mediu dotat fizic, dornic s`-[i p`streze locul
structurii sale familiale, unde se sim]ea \n
largul s`u, fiind doritor de pace [i
neschimbare.

Acest om mediu dotat fizic era omul
p`cii, al conserv`rii lumii reale \n
dimensiunile [tiute de el, pentru a-[i putea
vedea pån` la cap`t proiec]ia vie]ii lui pe
c`rarea copiilor [i a nepo]ilor, a str`nepo]ilor,
care-i d`deau iluzia trecerii lui [i dincolo
de timpul ce i-a fost dat. E omul majoritar,
cu preten]ia de a-[i dep`[i condi]ia lui printr-
un parvenitism echilibrat, f`r` s` deranjeze
tainele lumii, f`r` s` le amplifice \n lumin`.
E omul selenar, iluminat doar pentru cei
din afar` de str`lucirea marelui soare al
timpului s`u, e cel ce-[i urmeaz` cu osårdie
calea tribului s`u, singurul care-i ofer` de
fapt certitudini [i disper`ri. E universul
imediat al lumii, holograma cea mic` ce
reu[e[te s` reflecte prin ceea ce e universul
cel mare al aceleia[i umanit`]i. E omul
compromisului, al micilor profituri, capabile
s`-l a[eze doar deasupra semenilor egali ca
normalitate fizic` medie, cu el.

Acesta se va feri \ntotdeauna s` stea
\n calea celui superdotat fizic a c`rui
suprema]ie o va recunoa[te pentru sine [i
va juca a[a cum este scris rolul s`u de c`tre
autorul lumilor ideale, visate de cei subdota]i
fizic, fiind mereu, \n sufletul lor, \mpotriva
acelora, \mpotriva schimb`rii realit`]ii dup`
un alt model, la care va trebui s` se adapteze.
Dar nu va ridica niciodat` probleme cuiva
pentru a p`stra echilibrul lumii, cel ce-i ofer`
lui [ansa de a se sim]i util.

În fine, ultima dintre categoriile de
oameni este cea a handicapatului fizic, tarat
de boli, care \[i va crea o lume paralel`,
dar metafizic`, \n universul c`reia va tr`i.
O lume a spiritualit`]ii, de recuperare a
condi]iei umane profunde, rupt` de realitatea
imediat`, \n favoarea coloanei ce formeaz`
istoria culturii [i [tiin]ei. Este grupul de
oameni superdota]i intelectual, cu o hiper-
sensibilitate ce-i scoate \n afara lumii
celorlal]i, din råndul c`rora se vor ivi creatorii
de frumos [i cercet`torii adåncurilor materiei
[i spiritului. Ei nu duc lumea mai departe,
dar atrag aten]ia asupra esen]ei vie]ii, prin
conexiunile de adåncime pe care le fac, prin
\ns`[i crea]ia lor, ce reprezint` pentru to]i
ceilal]i doar un mijloc de destindere. Grecii
\i aruncau de pe Stånca Tarpeian` pe copiii
handicapa]i fizic, pentru c` nu acceptau decåt
lumea ideal` a zeilor. Lumea fizic` o respinge
pe cea spiritual` de[i aceasta o \nglobeaz`.
Lumea ideal`, a conduc`torului de imperii
e opus` individualit`]ii celeilalte, zei
sim]indu-se cu to]ii.

PIA BR\NZEU
8 mai 20158 mai 20158 mai 20158 mai 20158 mai 2015. La Casa memorial` "Dr. Karl Diel" fac o expozi]ie de carte veche cu

ocazia s`rb`toririi a 150 de ani de la na[terea str`bunicului meu [i a 85 de ani de la
moartea lui. Pe lång` documentele din timpul vie]ii sale, mai este expus [i un memoriu
al fiicei lui, sora bunicului meu, adresat Comisiei Centrale de Reform` Agrar`, Bucure[ti:

Subsemnata Luiza Diel, domiciliat` \n Jimbolia, Str. Dr. Diel, nr. 1, jud. Timi[-
Torontal, respectuos \naintez prezentul

MEMORIU
\n care ar`t nedrept`]ile ce mi s-au f`cut aplicåndu-mi gre[it legea pentru reforma

agrar`, expropiindu-m` de 3,34 iug`re de p`månt.
Subsemnata sunt fiica doctorului Diel, care a fost un mare romån \n toate manifest`rile

lui, atåt \n asisten]a sanitar` pe care a dat-o pacien]ilor, cåt [i \n via]a social` [i politic`.
Drept recuno[tin]` pentru activitatea lui, s-a ridicat \n Jimbolia un monument al lui [i s-a
dat str`zii principale numele s`u. A murit \n anul 1930, l`såndu-mi ca mo[tenire o cas`
[i 3,34 iug`re de p`månt, din care am tr`it pån` la expropriere. Sunt nec`s`torit` [i \n
vårst`, f`r` nici un ajutor de la nimeni, f`r` nici un fel de avere; tr`iesc numai din venitul
acestui p`månt [i locuin]a pe care mi-a l`sat-o tat`l.

N-am f`cut nici un fel de politic` [i n-am militat \n nici un fel de organiza]ie cu
caracter fascist, hitlerist sa cu vreo nuna]` politic`. Toat` via]a mi-am dus-o cum am
putut, \n afar` de orice fr`måntare sau tendin]` politic`./…/

Pentru dovedirea oficial` c` n-am militat [i nici n-am simpatizat cu vreo organiza]ie
fascist` sau hitlerist`, am depus certificatele de la Poli]ie [i de la Prim`ria Jimbolia atåt
la Comitetul local de Reform` Agrar` Jimbolia, cåt [i la Comitetul de Reform` Agrar`
a jude]ului Timi[-Torontal. Cu toate acestea, subsemnata neavånd autoritate fa]` de Comisie,
ca o femeie \n vårst` [i f`r` rela]ii, nu s-a ]inut seama de aceste probe oficiale [i am fost
expropriat`.

Am reclamat de nenum`rate ori \n scris nedrept`]ile ce mi s-au f`cut, \ns` nu s-a luat
nici o m`sur` [i nici nu mi-au r`spuns. Am f`cut reclama]ie la Comisia Central` de
Reform` Agrar`, Bucure[ti, [i de acolo s-a ordonat Comisiei Jude]ene ca s` se \ndeplineasc`
cele legale, \ns` Comisia Jude]ean` a clasat dosarul f`r` s` se cerceteze cazul [i s` intre
\n legalitate / Dosarul 7987 din 23 XI 1946/. Am cerut cel pu]in s` mi se lase o \nc`pere
\n locuin]a noastr`, \n care s` \mi duc restul vie]ii [i nu numai c` nu mi s-a aprobat, dar
am fost scoas` cu for]a din cas` [i acum n-am unde locui [i nici cu ce m` hr`ni, fiind
silit` s` cer[esc.

În aceste timpuri nu exist` nici o recuno[tin]` cel pu]in fa]` de tat`l meu, Dr. Diel,
care a fost un mare romån, a[a cum am ar`tat mai sus, [i care a fost decorat cu ordinul
Steaua Romåniei pentru serviciile aduse cet`]enilor ora[ului Jimbolia [i ]`rii, iar eu, fiica
lui, nu sunt l`sat` s` tr`iesc \n casa [i \n pu]inul p`månt ce mi-a fost l`sat pentru hrana
zilnic`.

Subsemnata nu intru \n nici un fel de categorie a acelora care urmeaz` a fi expropria]i
dup` legea de Reform` Agrar`. Cred c` exproprierea se datoreaz` unui sentiment de
nedreptate [i a fost f`cut` \ntr-un scop fraudulos."

Cu ocazia expozi]iei, aflu c` dependin]ele casei, aflat` \n proprietatea Spitalului din
Jimbolia, au fost cedate unor chiria[i, pentru ca de fapt \ntreaga cl`dire s` fie cump`rat`
de unul din bog`ta[ii ora[ului. Dac` totul nu e un zvon, iar casa familiei mele, nerevendicat`
tocmai pentru a ad`posti un muzeu reprezentativ pentru medicina [i via]a central-european`
din Jimbolia anilor 1855-1930, va trece prin aranjamente oculte \n proprietate privat`,
atunci probabil [i exponatele muzeului vor sfår[i \ntr-un co[ de gunoi. Mai e ceva de
ad`ugat?

JURNAL DE FAMILIE
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ROBERT {ERBAN

Vineri, 24 aprilie 2015Vineri, 24 aprilie 2015Vineri, 24 aprilie 2015Vineri, 24 aprilie 2015Vineri, 24 aprilie 2015
Tudorism:
- Tata, m` doare!
- Ce te doare, Tudor?
- Burtica m` doare. {i sufletul…

Såmb`t`, 2 mai 2015Såmb`t`, 2 mai 2015Såmb`t`, 2 mai 2015Såmb`t`, 2 mai 2015Såmb`t`, 2 mai 2015
Seara, la Casa Jecza, lansarea c`r]ii de

povestiri a lui R`zvan Georgescu [i ziua de
na[tere a Sorinei J. Mergem cu trupa extins`,
adic` nu doar cu Tudor [i Crina, ci [i cu mama
[i tata. T. se comport` exemplar, ascult`
cuminte \n bra]ele lui Ari, aplaud` cånd se
aplaud`, nu vine decåt de dou` ori la mine
(care stau lång`… actorii principali, fiindc`
trebuie s` vorbesc) [i abia la sfår[it ia
microfonul. Dar nu ca s` spun` vreo tr`snaie,
ci ca s`-i ureze Sorinei la mul]i ani. Crina e
deja o domni[oar` care prive[te tot mai atent`
[i mai interesat` lucr`rile de art` din cas`…

Mar]i, 5 mai 2015Mar]i, 5 mai 2015Mar]i, 5 mai 2015Mar]i, 5 mai 2015Mar]i, 5 mai 2015
Crina, o]`råndu-se c`tre frate-su care nu-i

d` pace: Dar mai termin` odat`, domnule!
Tudor: Crina, dar po]i s`-mi spui Tudor,

c` noi ne cunoa[tem …

Vineri, 8 mai 2015Vineri, 8 mai 2015Vineri, 8 mai 2015Vineri, 8 mai 2015Vineri, 8 mai 2015
Diminea]a, \nregistrez dou` Piperuri, unul

cu T.O. Bobe, cel`lalt cu Doina Ru[ti. Lui
Teo i-a fost reeditat` Bucla, Doina a publicat
un roman excelent, Manuscrisul fanariot. Dup`
mas`, cu o escal` la Arad, \mpreun` cu A.,
la {iria, al`turi de scriitorii invita]i la Colocviul
Na]ional al Revistelor de Cultur` din Romånia.
Vizit`m un centru cultural nou construit,
Muzeul "Ioan Slavici", iar apoi purcedem spre
teatrul de var` din centrul comunei, unde are
loc un recital de poezie. Maestrul de ceremonii
e Vasile Dan, a c`rui zi de na[tere este chiar
azi. Avem public foarte tån`r, dar care st`
cuminte [i ascult` \n lini[te. Ca Tudor! Seara,
dup` \ntoarcerea \n Arad, la pove[ti spumoase,
\n curtea hotelului, cu Ion Mure[an, Moni
St`nil`, Ela Iakab, Ioan Matiu], Miki Vieru,
Alexandru Vakulovski, Olimpiu Nu[felean,
Ioan Moldovan, Traian {tef.

Luni, 11 mai 2015Luni, 11 mai 2015Luni, 11 mai 2015Luni, 11 mai 2015Luni, 11 mai 2015
În Parcul Copiilor. Crina se gr`bea spre

tobogan, Tudor culegea agale flori, eu…, la
mijloc.

Crina: Haide]i, fra]ilor, mai repede!
Tudor: Haide, frate-meu, Crina, c` n-ai

decåt un frate, pe mine. Tata nu e fratele t`u…

Vineri, 15 mai 2015Vineri, 15 mai 2015Vineri, 15 mai 2015Vineri, 15 mai 2015Vineri, 15 mai 2015
La Bucure[ti, cu Ari, pentru Festivalul

Interna]ional de Poezie [i pentru Maratonul
de Poezie [i Jazz. L`s`m bagajele la hotel [i
pornim \n c`utarea cafenelei M60, de pe
Mendeleev, recomandat` de Marius. Ne tot
uit`m s` g`sim num`rul 60 al str`zii: nu ex-
ist`. Dar ne \ntålnim cu Bogdan Hrib. {i, cu
noroc, d`m de M60, undeva pe la num`rul
dou`zeci, bem cafele [i povestim despre
fotografi [i fotografii. Bogdan e gata cu un
doctorat \n zona asta [i ne spune despre ce [i
cåte a descoperit prin biblioteci [i pe la
colec]ionari. Ne desp`r]im de B., dup` ce ne
promitem re\ntålniri, c`r]i, evenimente. La
pas spre Bucure[tiul vechi, \n care, dup` o
escal` \ntr-un anticariat, intr`m ambeta]i de
amestecul dintre aerul occidental [i parfumul
oriental al locului. Vizit`m nou-deschisa
libr`rie C`rture[ti a c`rei arhitectur` interioar`
ne las` ]u]. Nici c`-]i vine s` cumperi c`r]i,
de team` s` nu deranjezi designul… Ie[im
cu gurile pån` la urechi pe str`zile care sunt,
deja, pline de trec`tori, mai to]i turi[ti.

Seara, la Odeon, pentru lectura de la fes-
tival. Dintre cei 20 de lectori, 12 sunt poe]i
str`ini. Primim cåte un exemplar din antologia
festivalului. Maria R`ducanu, acompaniat`
de un chitarist scandinav, deschide recitalul
cu o cåntare superb`. {i ne mai bucur` o dat`
[i \nc` o dat`, la final. Citim, modera]i de
Cosmin Per]a, cele dou` texte pe care fiecare
le avem publicate \n antologie [i care sunt
proiectate pe un ecran, astfel \ncåt str`inii s`
poat` vedea traducerea lor \n englez` ori \n
francez`, iar noi, poemele lor \n romån`. Mi-

a atras aten]ia \n mod special sårbul Petar
Matovici, un zdrahon de 27 de ani, ce \mi
confirm` fixul c` sårbii au cea mai bun` poezie
contemporan` din Europa. Hai s` pun un
probabil. Probabil cea mai…

Såmb`t`, 16-17 mai 2015Såmb`t`, 16-17 mai 2015Såmb`t`, 16-17 mai 2015Såmb`t`, 16-17 mai 2015Såmb`t`, 16-17 mai 2015
La M`r]i[or, pentru prima dat`. Iau o

cirea[` \n gur`. Livida lui Arghezi abia a pornit
s` se coac`. Vizit`m o parte dintre cele 20 de
camere ale casei \n care a tr`it poetul. Parterul
e \nc` privat, Mitzura Arghezi a cerut asta.
Are 90 de ani [i mai vine din cånd \n cånd
acolo. În curte, p`rin]ii ei, Paraschiva [i Tu-
dor, sunt \nmormånta]i unul lång` cel`lalt. Pe
cele dou` cruci, un [nur de m`r]i[or. Aproape
de cas`, cu[ca lui Zdrean]`. Într-un corp de
cl`dire din apropiere, ce a mai r`mas din
tipografia poetului. Ioan Cristescu, directorul
Muzeului Literaturii Romåne, muzeu care are
\n \ngrijire casa, ne anun]` c` acolo vor fi
ateliere de crea]ie pentru copii. În afar` de
noi, festivalierii, mai sunt vizitatori. Locul e
frumos, sunt dou` hectare de p`månt, totul e
verde. Suntem invita]i la un picnic… abundent.
Sårbul Matovici mi se confeseaz`: iubesc
Balcanii pentru måncare [i rela]iile intrerumane,
dar \i detest pentru politic`. Îl \mbiez cu vin:
ro[u sau alb? Coca Cola.

Dup` mas`, la Art Safari, care e \n cl`direa
Ciclop, de pe Magheru. Suntem invita]ii lui
Gavril ]`rmure, tutorele a dou` galerii bistri]ene
ce expun lucr`ri de Mircea Roman [i {tefan
Pelmu[, una, de Marcel Lup[e, Vasile Tolan
[i Miron Duc`, cealalt`. Safari-ul e n`ucitor,
nu [tim unde s` ne uit`m mai \ntåi, multe
tablouri ne taie aerul, sunt expuse piese tari
(unele, pentru prima dat`!), de la Artmark,
cåt [i de la cåteva muzee din ]ar` (Timi[oara
nu-i), dar [i nout`]i de la arti[ti contemporani
celebri sau \n curs de a deveni astfel, din patrie
[i din str`in`tate. Ne \ntålnim cu Sorina Jecza
[i Andi Jecza, cu Matei Cål]ia, Arina {u[ar`,
Sorin Scurtulescu, Ciprian Bodea. Vine lumea
s` vad` art`, la deschidere au fost cåteva mii,
probabil la fel vor fi [i la \nchidere. Printre,
cå]iva cump`r`tori, deocamdat`. Un artist
romån ce tr`ie[te \n str`in`tate, Georges Mazilu,
are vreo patru, cinci, [ase buline ro[ii sub
tablourile sale – amestec reu[it de Bosch [i
Bruegel, \ntr-o cheie ironic`. Au mai r`mas
de vånzare \nc` vreo dou`, trei, dar [i ni[te
desene mai lesnicioase la pre].

O, ce-ar mai fi de stat \n Ciclop, dar
\ncepe Maratonul. Ciugulim ceva, tårguim
altceva, lu`m un taxi (sunt atåt de ieftine,
\ncåt te sim]i ru[inat dac` n-ai da bac[i[, mai
ales c` azi s-a anun]at c` nu-l mai impoziteaz`)
[i ajungem la Teatrul "Ion Dacian". În pub-
lic – poe]ii care urmeaz` s` citeasc`, directorii
cåtorva case literare din Occident, invita]i
[i la povestea de ieri, curio[i. Dan Cipariu e
moderator, a fost selec]ioner, recitalul va fi
difuzat de Radio Romånia Cultural [i va dura
vreo cinci ceasuri. Ajunge [i Bogdan O.
Popescu, acu[i va fi tat` de b`iat, acu[i, acu[i.
Poe]ii citesc, se bate [i la tobe, francezul Jean-
Michel Espitallirer o face, unguroaica Kinga
Toth iese [i ea din pagin` [i improvizeaz`
spectaculos-onomatopetic, muzicienii cånt`
jazz.

E atmosfer` fain` \n care a aterizat, tocmai
din SUA, via o baz` american` dintr-o ]ar`
arab`, prietenul Vlad St`nil`. Ne revedem dup`
20 de ani [i mergem s` s`rb`torim \ntålnirea
\n Bucure[tiul vechi, unde e nebunie: mii de
oameni au ocupat barurile, puburile, cluburile,
discotecile, restaurantele, alte mii se plimb`
pe str`du]ele stråmte, muzica bubuie din toate
p`r]ile. E un spectacol la care asist`m
entuziasma]i, \n timp ce povestim despre
studen]ie, despre avioanele F18 [i Hercules
pe care Vlad e pilot, despre decol`ri [i ateriz`ri
pe portavioane, despre aliment`ri \n aer [i
zboruri supersonice, despre Mitic`, Fiat,
Cosmin, Mo[tenescu, despre geamurile f`cute
pulbere \ntr-o noapte de iarn`. Vlad se \ntoarce
s`pt`måna viitoare la baza lui din San Diego,
noi ne \ntoarcem diminea]` la baza noastr`
din Banat. Ne desp`r]im lua]i de puhoiul de
oameni ce afluie[te, la 3 diminea]a, pe str`zile
ora[ului care ne place tot mai mult.

DIN MISTERELE
REVOLU}IEI (I)RADU PAVEL GHEO

În iarna ce tocmai a trecut [i \n care s-a \mplinit un sfert de secol de la Revolu]ia din
Decembrie 1989, m-am sim]it \mboldit de momentul aniversar-comemorativ s` recitesc mai
multe m`rturii "la cald" despre cele \nt\mplate atunci \n Timi[oara. Imboldul venea, cum se
\nt\mpl`, dintr-un amestec de emo]ie [i ra]iune: \nfiorare, rememorare, retr`ire, reevaluare.
Voiam s`-mi reamintesc [i s` judec cu privirea de acum \nt\mpl`ri [i momente uitate, mitologizate,
reinventate [i, din c\nd \n c\nd, falsificate. C`ci un asemenea eveniment, unul din cele c\teva
repere seculare ale istoriei Romåniei, nu putea sc`pa de distorsiuni, confuzii [i deform`ri. În
dou`zeci [i cinci de ani multe se schimb`, iar memoria nu e infailibil`, ci mai degrab` dimpotriv`
– e ca o plastilin`, modelat` [i remodelat` dup` tendin]ele dominante de la un moment dat.

E drept, \ntr-un sfert de veac multe dintre legendele n`scute \n zilele de bucurie, team`
[i confuzie din decembrie 1989 s-au stins cu totul sau [i-au pierdut anvergura hollywoodian`.
Apa otr`vit` din sistemele de alimentare ale marilor ora[e, mitul dublurilor ucise la T\rgovi[te
\n locul so]ilor Ceau[escu (care, dup` cotidienele tabloidizate, ap`reau prin toate insulele
exotice ale globului), legendele despre tunelurile terori[tilor din metroul bucure[tean, toate
s-au stins odat` cu interesul romånilor pentru ei [i ele. Misterul terori[tilor din decembrie a
c`p`tat [i el dimensiuni mai realiste, chiar dac` a r`mas nerezolvat. Recunosc, nici eu nu m`
pot st`p\ni s` nu b`nuiesc c` e un mister "cu paraf` de la st`p\nire", c` exist` suficiente
informa]ii despre acele zile ca s` se poat` afla cu u[urin]` cine a st\rnit panica \n marile ora[e,
\mpu[c\nd la \nt\mplare civili nevinova]i. Dar acum se cam [tie c`, \n general – tocmai din
cauza acelei panici st\rnite cu voie sau f`r` voie de, poate, o m\n` de oameni –, oamenii care
au murit \mpu[ca]i dup` fuga lui Ceau[escu au fost uci[i de militari [i civili \narma]i [i speria]i,
care au tras \n toate direc]iile [i \n tot ce mi[ca.

Atunci, \n 1990, se vehiculau ipoteze din cele mai exotice. Una dintre ele era istoria
tenebroas`, de un senza]ionalism gotic, a copiilor f`r` p`rin]i, cule[i de Securitate din orfelinate
[i preg`ti]i special pentru ap`rarea dictatorului: lupt`tori cruzi [i ne\nfrica]i, izola]i de restul
lumii, educa]i \n cultul lui Ceau[escu [i gata s` moar` pentru el. O alta era povestea mercenarilor
arabi, adu[i – ca pretin[i studen]i str`ini – din Irak, Iran sau Palestina [i antrena]i \n tabere
speciale ca s`-l apere pe dictator. Ascultam, citeam [i propagam astfel de pove[ti cu sufletul
la gur`, nel`muri]i, dar pe jum`tate convin[i, pentru c` un eveniment at\t de improbabil [i
senza]ional precum c`derea comunismului cerea un scenariu [i personaje pe m`sur`. Eu am
descoperit \n jurnalul meu adolescentin din acea vreme o nota]ie despre un terorist care ar fi
fost prins \n zona mea de origine, la Comor\[te, \n Cara[-Severin, [i nu m-am \ndoit nicio
clip` de asta sau de faptul c` acei terori[ti mi[un` prin Romånia ca [oarecii prin lanul de gr\u.
Ar fi fost prea banal s` afl`m c`, de exemplu, un om poate fi ciuruit cu mitralierele de ni[te
militari prea zelo[i doar pentru c` nu a oprit ma[ina la comanda lor, a[a cum a p`]it actorul
Horia C`ciulescu (faptul c` acesta fusese \n tinere]e de]inut politic [i f`cuse munc` silnic` la
canalul Dun`re – Marea Neagr` spore[te stupiditatea trist` a luptei cu terori[tii din decembrie
1989). Sau c` teroristul prins la Comor\[te, dac` o fi existat cu adev`rat, va fi fost vreun
am`r\t care a \ncasat bocanci \n cap de la militarii din zon` fiindc` de fapt el voia s` fug`
peste grani]` \n Iugoslavia [i s-a nimerit s`-[i \ncerce norocul tocmai \n gloriosul moment al
eliber`rii ]`rii de comunism.

Unele legende [i zvonuri au fost, a[adar, uitate, \n schimb altele au prins r`d`cini solide
[i au ajuns s` devin` locuri comune. Cea mai r`sp\ndit` [i aproape general acceptat` este
teoria conspira]iei, cu toate variantele ei, separate sau cumulate, care ofer` o aparent` structur`
logic` ferm` [i cu o finalitate evident` \ntregului moment al revolu]iei din 1989. A[ putea
zice c`, \n timp, odat` cu stabilizarea unor cli[ee mai rezistente [i ordonarea lor \ntr-un ansamblu
unitar, s-a trecut de la epic la teleologic. Doar c`, pe de alt` parte, viziunea conspira]ionist`
aduce [i ea, istorie \ntemeietoare a noii ordini, alte pove[ti, alte istorii cu iz senza]ional,
integrate \n acest mare proiect fic]ional numit "conspira]ia interna]ional` pentru eliminarea
lui Ceau[escu de la conducerea Romåniei". "Conspira]ia" o [tim cu to]ii: a existat un plan
(american, sovietic, sionist, capitalist sau corporatist) de distrugere a comunismului \n \ntreaga
Europ` de Est, un plan ce a avut aprobarea lui Mihail Gorbaciov, astfel c` \n Timi[oara ([i
Bucure[ti?) au fost infiltrate \n zilele revolu]iei ni[te trupe speciale sovietice deghizate \n
echipe de sportivi, trupe care au declan[at primele tulbur`ri \n Timi[oara, iar preotul refor-
mat László Tõkés a fost unul din agen]ii centrali ai acestor for]e.

Astfel de teorii, care pentru un scriitor au farmecul lor, unui istoric i-ar p`rea rizibile f`r`
ni[te dovezi ori indicii, fie ele [i vagi. Iar o cale dintre cele mai simple de a le g`si e, cred,
relectura m`rturiilor f`cute imediat dup` zilele revolu]iei, m`rturii proaspete, \nregistrate la
cald. C`ci, cum am spus, memoria e ca plastilina [i e ispitit` s` se modeleze dup` tendin]ele
[i módele dominante dintr-o epoc` sau alta. Mai ales dup` dou`zeci [i cinci de ani.
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Urmare din pagina 2
Cerem mult de la via]`, nu-i a[a? Poate

c` vom [i primi; [i atunci, ce splendoare!"
Trei s`pt`måni mai tårziu Virginia va

accepta s` se c`s`toreasc` cu omul a c`rui
grij` vecin` cu sacrificiul avea s-o \nso]easc`
toat` via]a [i c`ruia avea s`-i scrie cea mai
sfå[ietoare scrisoare de desp`r]ire din istoria
literaturii.

Atunci cånd mintea ei e vizitat` de stihii,
Virginia nu scrie nici scrisori [i nici \n jurnal.
Anii de suferint`, cei cinci ani "care-mi lipsesc
din via]`", dup` cum avea s` spun` mai tårziu,
se desf`[oar` \n t`cere. Arareori din scrisori
r`zbate ecoul bolii, dar chiar [i atunci ca
premis` a scrisului: "Ca experien]`, nebunia
este terifiant`, crede-m`, [i nu trebuie
minimalizat`; din lava ei se nasc mai toate
lucrurile despre care scriu. }å[ne[te din tine
\n form` clar`, final` – nu ca normalitate,
pic`tur` cu pic`tur`." Spre deosebire de James
Joyce, pentru care scrisul pare un exerci]iu
de \mblånzire a cuvintelor, Virginia Woolf
se las` \n voia lor cu un sublim abandon.
Aceasta marcheaz`, de altfel, deosebirea
fundamental` \n metod` a celor doi scriitori
care, scufunda]i \n acela[i flux, par s`
favorizeze, fiecare \n parte, cu predilec]ie
proza sau lirica.

De[i \n general travaliul creativ este
arareori comentat \n coresponden]`, tot \n
leg`tur` cu Valurile \i scrie lui Violet
Dickinson (1931), "“…‘ Am vrut s` redau
senza]ia de continuitate, iar nu, dup` cum
spune lumea, pe aceea de curgere, de trecere,
de nesemnificativ. Cu toate acestea, simt c`
lucrurile sunt imens de importante. În ce fel,
nu [tiu, dar o simt cu o t`rie cole[itoare “…‘
[i m` revolt cånd mi se spune c` nu fac decåt
s` \n[ir cuvinte. Încep s` m` \ndoiesc de
cuvintele frumoase."

În afara, sau mai bine zis, \n paralel cu
suferin]a, Virginia duce o via]` social` intens`,
fie la Londra, fie \n Monk's House din
Rodmell, unde-[i petrece verile, sau la
Charleston, conacul Vanessei, aflat la nici
10 kilometri – distan]` pe care o str`bate
adesea pe jos sau pe biciclet`. Interac]iunea
social` cu toate subtilit`]ile [i complica]iile
ei, curiozitatea [i nu de pu]ine ori comentariile
picante \i aduc o pl`cere dublat` de interesul
scriitorului pentru natura uman`, dar [i de o
\nclina]ie recunoscut` pentru bårf`. Virginia
viziteaz` expozi]ii [i concerte, c`l`tore[te la
Bayreuth pentru stagiunea wagnerian` [i
prezideaz` cu gra]ie ceaiurile de dup`-amiaz`,
\n timpul c`rora fumeaz` la \nceput ]ig`ri,
iar mai tårziu gra]ioasele havane numite
cheroots. Fiin]a ei de o elegan]` natural`
eman` chiar [i \n anii deplinei maturit`]i o
frumuse]e delicat`, aflat` \n contrast cu aleasa
rigurozitate a exprim`rii [i cu discursul
profund intelectual, o ciud`]enie cu care \[i
intimideaz` adesea semenii. Acest lucru nu
pare s-o deranjeze deloc.

Plecarea de la teatrul din Bayreuth este
descris` cu umor de fratele ei, Adrian: "Iat-
o pe Capr` (The Goat, nume pe care Vir-
ginia [i l-a dat singur` \n copil`rie) purtånd
o umbrel`, o ta[c` mare de piele, un pachet
de ]ig`ri, un toc de ochelari, [i libretul operei
\ntr-o mån`, luptåndu-se \n acela[i timp, f`r`
niciun succes, s`-[i salte mantoul alb [i poalele
rochie care se tår`sc prin praf. Descrierea
este \ntregit` de Virginia \ns`[i, \ntr-o scrisoare
adresat` Vanessei, \n acela[i ton: "Era foarte
mult` lume [i ne priveau cu to]ii, dar nu pentru
c` am fi fost foarte frumo[i." Greutatea cu
care pare s` ia hot`råri \n situa]ii triviale este
o caracteristic` ce \[i afl` de multe ori cauza
\n disonan]a dintre imaginea pe care [i-o
creeaz` despre realitate [i realitatea \ns`[i.
Un toc de scris, de pild`, trebuie s` ]in` peni]a
doar \ntr-un anume fel, iar un parasol alb
trebuie s` fie necesarmente c`ptu[it cu m`tase

CERCURI DE SENS
verde, cerin]e care pun, nu o dat`, la grea
\ncercare r`bdarea vånz`toarelor.

Ciudat` [i complicat`, pån` la a refuza
sistematic toate onorurile universitare [i
literare ce i se consacr` spre sfår[itul vie]ii,
Virginia manifest` un interes real pentru copii,
pe care \i trateaz` cu seriozitate. Nepo]ii s`i,
Lucian, Quentin [i Angelica, se bucur` de o
aten]ie afectuoas` din partea ei \nc` din fraged`
copil`rie, poate [i pentru c` ei reprezint` o
\mplinire care nu i-a fost dat`. Juc`u[` [i cu
un sim] al umorului robust, cåteodat` aproape
masculin, Virginia, se las` \n voia propriei
imagina]ii: "Zilele trecute am \ntålnit pe drum
\ncoace un elefant – presupun c` ei sunt ceva
obi[nuit aici, \n Kent. Na, uite \nc` unul! M`
rog, poate c` e doar o mangust` b`trån`, dar
nu vei vedea nic`ieri \n Anglia o mangust`
care s` semene atåt de bine cu un elefant".

Va regreta mereu c` nu a avut copii, [i
nu \n ultimul rånd pentru c` ei sunt realizarea
neegalat` a Vanessei. Cele dou` surori, legate
printr-o afec]iune aproape organic`, sunt
månate mereu de o concuren]` subtil` [i
fructuoas`. Ea se manifest` \nc` din anii
adolescen]ei, cånd Virginia \[i comand` un
pupitru, pentru a scrie stånd \n picioare, ca
[i Vanessa atunci cånd picteaz`, [i \[i cunoa[te
apogeul \n anii cånd, \n deplin` concordan]`
cu spiritul cultivat de grupul Bloomsbury,
Virginia cultiv` o rela]ie eliberat` de conven]ii
cu so]ul acesteia, Clive Bell. În marile \ncerc`ri
ale vie]ii, surorile \[i vor sta \ns` mereu
aproape.

O alt` femeie cu un rol important \n via]a
Virginiei este Vita Sackville-West, o scriitoare
emancipat` a c`rei origine aristocratic` [i al
c`rei stil de via]` au inspirat-o \n conceperea
romanului Orlando. Prezen]a Vitei, non[alan]a
ei aristocratic`, picioarele albe, chiar [i stång`-
ciile ei exercit` asupra Virginiei o fascina]ie
irezistibil`: "Îmi place fiin]a ei, \mi place s`
fiu cu ea [i toat` splendoarea – str`luce[te
\n b`c`nia din Sevenoaks cu iradia]ia unei
lumån`ri aprinse, p`[ind pe picioarele ei ca
ni[te mesteceni iriza]i \n roz, \mpodobit` cu
ciorchini de struguri, \mperlat`."

Virginia se re\ntoarce mereu la scris ca
la o tortur` necesar`, ca la sursa primordial`
\n care cuvintele isc` cercuri de sens, precum
o piatr` l`sat` s` cad` \n ap`. Actul scrisului
este un act de imersiune \ntr-o lume plin`
de revela]ii [i de ritm, ca [i marea care devine
nu o dat` personaj: "Ah, marea e cea care
face totul! Mi[carea ne\ncetat`, grani]a
misterului, care \mpac` marginea cåmpiilor
[i le domole[te proza." Apa este elementul
predilect al scrierilor sale; prezen]a ei se face
mereu sim]it`, ca motiv, ca tehnic` sau ca
form` artistic`. Ea este mediul care o atrage
cu o putere irezistibil`, sursa na[terii roma-
nelor sale [i locul \n care \[i va g`si moartea:
"S` miros un trandafir ro[u, s` o iau u[or
de-a lungul paji[tii (m` mi[c de parc` a[ purta
un co[ cu ou` pe cap) s` aprind o ]igar`, s`-mi
pun t`blia de scris pe genunchi [i s` m`
scufund cu grij` \n ultima fraz`, scris` ieri.
{i apoi, poate peste 20 de minute, sau chiar
mai mult, s` v`d o lumin` \n adåncul m`rii
[i s` m` apropii pe furi[ – c`ci frazele sunt
doar o aproxima]ie, o plas` aruncat` deasupra
unei perle ce poate s` dispar`; [i chiar dac`
reu[e[ti s-o aduci la suprafa]`, nu va mai fi
niciodat` cea pe care am v`zut-o sub ap`."

Dup` cele dou` luni petrecute \n lumea
translucid` a Virginiei Woolf, – o lume "(…)
a \nchipuirilor de soiul cel mai straniu (…)
a ståncilor, a m`rii, a norilor \mpreuna]i cu
cerul, unite toate priceput, ca s` adune la
vedere frånturile viziunii din adånc." -, aceasta
s-a \nchis \n urma mea cu un få[åit stins,
l`såndu-m` pe veci ne\mp`cat` cu
tulbur`toarea con[tiin]` a faptului c`
scriitoarea a fost [i \n realitate o foarte bun`
\not`toare.

CLAUDIU T. ARIE{AN
I. I. I. I. I. Un document memorialistic de maxim` relevan]`, de care orice istoric al perioadei

moderne autohtone [i europene va trebui s` ]in` seama este, cu siguran]`, opera primului
nostru monarh, Carol I al Romåniei, Jurnal, vol. II (1888-1892), edi]ie, traducere, introducere,
note de Vasile Docea (Editura Polirom, Ia[i, 2014, 368 p.) Dup` [apte ani de la apari]ia
primului tom din monumentala \ntreprindere la care s-a \nh`mat cu deplin` competen]`
[i probitate [tiin]ific` distinsul conferen]iar al Universit`]ii de Vest [i deopotriv` direc-
tor al Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran" – deci un \ndr`gostit de carte
bun` [i frumoas`, f`r` urm` de \ndoial` – avem bucuria unui nou volet din importanta
versiune a \nsemn`rilor marelui protagonist al vremurilor de atunci.

Aducånd oarecum ca tonalitate concis` [i precizie farmaceutic` a redact`rii cu noti]ele
zilnice ale germanofilului Maiorescu, decupajele brevilocvente ale ilustrului observator
regal denot` nu doar inteligen]` sistematic` specific` rasei, ci [i capacitate analitic`
remarcabil`, interpret`rile sale ad`ugånd un plus de relevan]` oricum importantului document
echivalat abia acum \n limba supu[ilor s`i valahi. Evenimente \ndeob[te cunoscute dobåndesc
o lup` m`ritoare de mare claritate, raport`rile externe [i fr`månt`rile concuren]ei politice
dinl`untrul ]`rii dobåndind astfel coordonate sporite de acurate]e [i sensibilitate, pån` la
urm`: cum este cazul notoriului scandal legat de Elena V`c`rescu sau exilul reginei
Elisabeta. Cu siguran]`, dup` finalizarea \n timp [i editarea celorlalte cel pu]in trei volu-
me aflate \n [antierul impozantului proiect, vom avea un opus magnum peren referen]ial
al civiliza]iei noastre moderne.

II. II. II. II. II. O restituire de mare interes care pe mine, personal, m-a \ncåntat peste m`sur`
este Barbu L`z`reanu, Umorul lui Hasdeu, prefa]` de I. Opri[an, Editura Saeculum Vizual,
Bucure[ti, 2015, 272 p. Zeci de c`r]i inestimabile [i foarte greu de procurat din veacul
al XIX-lea sau de la \nceputul secolului trecut au fost reintroduse \n marele circuit cul-
tural na]ional de h`rnicia [i constan]a absolut remarcabile probate de I. Opri[an [i colaboratorii
s`i. De prim rang este aceast` reeditare a scrierilor despre Hasdeu apar]inånd gazetarului
Barbu L`z`reanu, critic [i istoric literar autodidact, pe nedrept intrat \ntr-un con de umbr`,
ce prefigura, dup` toate probabilit`]ile, o monografie despre autorul s`u favorit, aceste
cråmpeie insolite fiind astfel posibile p`r]i \ntemeietoare dintr-un proiect cu mai lung`
b`taie, din p`cate neterminat.

Preocupat de personalitatea proteic` [i de opera cople[itoare a lui Hasdeu vreme de
mai bine de cinci decenii, mai degrab` modestul condeier cu naivit`]i proletare L`z`reanu
formuleaz` – \n voluma[ele [i articolele risipite cu generozitate prin presa vremii – totu[i
\n premier` nenum`rate verdicte corecte care, mai ales dup` edi]ia lui Mircea Eliade din
1937, vor deveni locuri comune \n exegeza imensului savant [i enciclopedist romån. Iar
informa]iile insolite, unele de g`sit \n exclusivitate la el, au contribuit mult la conturarea
unei imagini bogate [i versatile a hazului hasdeian, adesea pe m`sura talentului s`u literar
sau chiar dep`[indu-l pe alocuri. {i noi l-am interpretat \n repetate rånduri pe magul de
la Cåmpina, inclusiv cu argumente ale lui L`z`reanu, drept cel mai important comicolog
con[tient de menirea sa din perioada clasic` a culturii romåne, nu doar promotor [i practicant
genial al speciilor rizibilului, dar [i teoretician avizat al råsului intelectual de la noi.

III. III. III. III. III. Reveriile [i delect`rile cinefile care mi-au marcat profund \ntregul traiect biografic
\[i g`sesc tot mai mult justific`ri teoretice printre exege]ii genera]iei de tineri egal \ndr`gosti]i
de literatur` [i film, cum este cazul eminent al lui Cezar Gheorghe, Gåndirea-cinema,
Editura Cartea Romåneasc`, Bucure[ti, 2014, 262 p. Îndårjitul eseist caut` cu aplomb [i
curaj analitic sensuri intrinseci mai \nalte, dar [i corela]ii profunde ale artei cinematografice
cu domeniile majore ale culturii, oferindu-ne "o strategie pentru a gåndi filozofic despre
film [i pentru a extrage filozoficul din film", dar marcånd [i momente-cheie din evolu]ia
deja secular` a celei de-a [aptea arte: o art`, e drept, "f`r` muz`", cum o definea \ntr-o
memorabil` culegere de cronici Romulus Rusan, dar cu mai mul]i fani decåt oricare alta
\n momentul de fa]`.

C`lcånd pe urmele lui Deleuze mai aproape [i mai fidel decåt colegul s`u de interpretare
cinematic`, Mircea Neac[a, de pild`, filologul [i cronicarul rubricii de film a "Observatorului
cultural" Cezar Gheorghe ne re\nva]` s` vizit`m imagisticul cu celeritatea vremii de
acum, s` decup`m instantanee din vie]ile noastre, dar s` le [i "edit`m" cilvilizatoriu [i
sapien]ial deopotriv`, s` introducem chiar mi[carea tipic` peliculei \n propria gåndire
pentru a accede mai u[or la desf`[ur`rile ample ale sensibilit`]ii moderne. O not` aparte
apoi [i pentru consistentele pagini dedicate \n finalul volumului "utopiei tarkovskiene",
printre cele mai profunde scrise la noi despre titanul rus al lumii de celuloid.

COMPLEZEN}A VALORII
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Cu Louis Melky ne cunoa[tem de mult`
vreme, cred c` din 1999. Ne-a dus la el Marius
Scarlat, prietenul nostru, chirurg ortoped fai-
mos de pe Coasta de Azur, gazda noastr`,
c\]iva ani, pentru vacan]ele din Sudul Fran]ei.
Spun c` ne-a dus pentru c` e complicat s`
ajungi singur, trebuie s` fii ini]iat, s` cuno[ti
traseul [i, mai ales, s` te invite Louis \n Fortul
lui, o construc]ie militar` de pe vremea lui
Napoleon al III-lea, \n care [i-a a[ezat domi-
ciliul [i atelierul de sculptur`. F`r` electricitate
[i profit\nd doar de firicelul unui izvor, ca
ap` curent`. Am mai fost de c\teva ori, am
\nt\lnit lume de tot felul gravit\nd \n jurul
personajului: colec]ionari, burgheji cu idei
de st\nga, curio[i de toate orient`rile. Re]in,
dintr-una din primele vizite la Fort, un galerist
din Cannes, foarte bogat, mo[tenitorul unei
averi importante.

VV enise cu un Mercedes decapotabil
[i cu o blond` fermec`toare,
Olga, din Novosibirsk, care studia

psihologia \n Fran]a [i pe care a \nt\lnit-o
\nt\mpl`tor \n gara Cannes. Nu [tiu ce c`uta
un milionar \n gar`, dar, iat`, \nt\mpl`rile
fericite nu-i ocolesc nici pe ei! Milionarul
s-a c`s`torit cu Olga, am aflat de la Marius,
care a p`strat leg`tura cu ei. Dar nefericirea
nu s-a ]inut departe de cei doi ferici]i: Olga
a f`cut o paralizie facial` care i-a r`pit din
frumuse]ea impecabil` [i urma ni[te
tratamente.

Dar asta a fost atunci, acum urc`m la
Louis cu Andrei Czuth, stomatolog \n Toulon,
cu so]ia lui, Mihaela, cu Iulia, fiica lor de
[ase ani, [i cu fiul meu David, venit \n vacan]`
din America studiilor lui. Am l`sat ma[ina
cu care am venit de la La Ciotat \n curte la
ei [i mergem doar cu o ma[in`, a lui Andrei.
Înc`pem to]i cinci. Din grup, doar eu [i David
am mai fost acolo. Pe asta se bazeaz` [i
Andrei, c` le voi ar`ta drumul. Numai c` eu
nu l-am \nv`]at, \ntotdeauna am fost dus acolo,
chiar dac`, de dou` ori, am condus eu, \ns`
am fost \n spatele unei ma[ini care cuno[tea
drumul. Norocul nostru e sim]ul de orientare
al lui Andrei, care a ochit de jos, din ora[,
locul, v\rful Coudon, [i a ajuns acolo f`r`
nicio ezitare.

Louis ne a[teapt` \n poarta Fortului, ca
un brav st`p\n de domeniu. L\ng` el, un
ciob`nesc mioritic pe care-l cunoa[tem de
c\nd era pui, se mi[c` lene[. E deja b`tr\n.
În cheam` Aici. Nu [tiu c\]i ciob`ne[ti
mioritici mai exist` \n Fran]a, dar Aici e
cunoscut de mult` lume. A ap`rut \n poz`,
al`turi de Louis, oriunde era men]ionat
sculptorul singuratic. Louis \i vorbe[te
romåne[te de c\nd l-a adus din Romånia. Am
\ncercat s` vorbesc [i eu ceva cu Aici, dar
nu m-am f`cut \n]eles. Louis mi-a spus: "Nu
ai accentul bun". Pentru c` Aici \n]elege limba
romån` cu accent fran]uzesc. A[a s-a obi[nuit.

Da, Louis vorbe[te romåne[te, din c\nd
\n c\nd merge \n Romånia, r`m\ne destul de
mult [i acolo (uneori [ase luni pe an), la Cluj,
unde are rostul lui de sculptor. Cum Mihaela
[i Andrei au stat o vreme \n Cluj, discu]ia
alunec` spre locuri cunoscute, spre
monumentele Clujului. Louis a candidat [i
el pentru Monumentul Eroilor, dar cum totul
se \nt\mpla pe vremea lui Funar, n-a c\[tigat
(macheta pe care o p`streaz` este mult mai
bun` dec\t monumentul care a fost declarat
c\[tig`tor). "M-au socotit ungur", zice Louis.

Prima lui vizit` \n Romånia ar putea fi
subiectul unei foarte bune comedii. Louis
poveste[te cu un umor sec. A fost invitat la
Tab`ra de Sculptur` de la S\ngeorz-B`i de
ini]iatorul acesteia, sculptorul Maxim
Dumitra[. Asta se \nt\mpla la \nceputul anilor

VIA}A {I OPERA |NTR-UN
FORT MILITAR
IOAN T. MORAR

'90. C\nd a acceptat s` participe, s-a g\ndit
s` mearg` cu ma[ina, c`r\ndu-[i \n portbagaj
sculele de cioplit. Dar au existat unii care
i-au spus c` nu are rost pentru c` "\n Romånia
nu s\nt drumuri". {i cum s` mergi cu ma[ina
\ntr-o ]ar` care nu are drumuri? Cu avionul,
\n schimb, bagajele sunt limitate. Doar sculele
au vreo 30 de kilograme, la ele se mai adaug`
[i hainele. Care trebuie s` fie groase. I s-a
spus c` \n Romånia e frig. {i pe atunci credeai
ce ]i se spunea, nu exista internet s` verifici.
Louis a decis s`-[i ia c\t mai mult haine pe
el, ca s` nu \ngreuieze bagajul. A luat trei
perechi de pantaloni, una peste alta, patru
[osete \n picioare (c` abia \nc`peau \n pantofi),
trei tricouri, o c`ma[` [i, peste ele, un pulov`r.

{i a ajuns \n Bucure[ti. Era august. L-au
trecut toate transpira]iile p\n` a trecut de
controlul pa[apoartelor [i de vam`. Unde,
normal, a fost considerat suspect. L-au contro-
lat excesiv, dar, p\n` la urm`, v`z\nd invita]ia,
l-au l`sat s` ias`. Deja era speriat. Nu vedea
pe nimeni s`-l \ntåmpine. I s-a spus c`-l a[teap-
t` cineva cu numele lui pe o pancart`, \l ia
[i \l duce la gar`, \l urc` \n tren [i el mai are
doar de cobor\t la Sångeorz-B`i. În fine, ie[it
\n holul de la a[tept`ri, vede doi b`rbo[i care-l
a[teapt`, \l bat pe um`r, \i umfl` bagajele [i
merg \n parcare. Unde \i a[tepta un alt b`rbos,
zdrahon [i el, [oferul Oltcitului. Urc` to]i \n
Oltcit [i pleac` \ncet, dar nu o iau spre Bucu-
re[ti. Vedea asta privind indicatoarele.

Louis se sperie [i \ntreab` dac` sunt pe
drumul cel bun. Unul din b`rbo[i \l bate pe
um`r [i-i spune OK, OK. S-au oprit destul
de repede, la prima pan` de cauciuc. Au avut,
\n total, [apte opriri tehnice (cauciucuri, motor,
deh, Oltcit). Louis a \ncercat s` schimbe ni[te
vorbe cu "r`pitorii" lui, dar nu a reu[it. Doar
\l b`teau, pe r\nd, pe um`r, atr`g\ndu-i aten]ia
c` trebuie s` stea lini[tit. În plus, nici \ntre
ei, cei doi b`rbo[i nu schimbau o vorb`. Pri-
veau \ncrunta]i \nainte, de[i, \n mod clar,
"prizonierul" francez nu ar fi \n]eles conversa-
]ia romåneasc`. De aici spaima lui Louis c`
a fost r`pit, poate chiar a fost confundat cu
o alt` persoan`, din moment ce nu a mai fost
condus la tren. Dac` r`pitorii cer o r`scum-
p`rare, chiar s-au p`c`lit. Nu are cine s` le-o
dea. "Mi-a trebuit tab`r` \n Romånia!"

Dup` multe ore (se \nserase demult), au
ajuns, \n fine, la Sångeorz-B`i. A fost bine
primit [i a avut primul contact cu p`linca.
De atunci au r`mas destul de prieteni. Misterul
c`l`toriei s-a dezlegat, cu ajutorul lui Gigi,
translatorul lui Maxim Dumitra[. Cei doi
b`rbo[i erau [i ei sculptori, dar erau certa]i,
nu-[i vorbeau. De aici t`cerea lung` [i
inexplicabil`, care a ]inut tot drumul. Am
reu[it s` aflu numai numele unuia din cei
doi sculptori romåni. Nu vi-l spun, ca s` nu-l
nedrept`]esc pe cel`lalt.

RR omånia a fost dragoste la prima
vedere. "Mi se p`rea c` m` \ntorc
\n copil`ria mea din Fran]a,

c`l`torind pu]in \n timp." S-a \mprietenit
repede cu arti[ti din Bistri]a [i din Cluj. Iar
la Cluj chiar a revenit des. A cerut atelier de
la Prim`rie, dar nu i s-a dat. "Eram str`in".
A participat la concursul de proiecte [i de[i
prezentase, cum am mai apucat s` v` spun,
o machet` maiestuoas`, adecvat`, de monu-
ment, a fost \mpins afar` din "lista scurt`".

Drumurile \n Romånia le-a f`cut cu
ma[ina, s-a convins c` ceva drumuri, totu[i,
avem. Amuzante au fost trecerile prin frontiera
ungureasc`. La o \ntoarcere spre Fran]a avea
uneltele pline de praf alb (de la marmor`).
Vame[ii l-au tras cu ma[ina deoparte,
\ntreb\ndu-l dac` face trafic de droguri. Louis
z\mbea [i d`dea din cap c` nu. În portbagaj

i-au g`sit [i o bucat` de bronz, care a fost
cercetat` pe toate p`r]ile. Era o sculptur`
\nceput` \n Romånia [i neterminat`, o lua
s` o finalizeze \n atelierul din Fort. A fost
greu s`-i conving` pe cei ce-l controlau c`
e vorba de o oper` de art`. Cam a[a a p`]it
[i Bråncu[i cu M`iastra, l-au pus vame[ii SUA
s` pl`teasc` taxe pentru un lingou de broz.
De acolo a izbucnit un scandal care l-a f`cut
pe sculptorul francez n`scut \n Romånia foarte
cunoscut. Louis e \ndr`gostit de Bråncu[i,
\i place foarte mult, se simte apropiat.

LL a S\ngeorz, curatorul Taberei era
Gheorghe Vida. Afl\nd c` Louis
e din Provence, i-a spus c` [tie

un pictor de acolo, un spaniol, Blasco Men-
tor. Culmea, Louis \l cuno[tea bine pe Blasco
Mentor, locuia la c\]iva pa[i, \n Sollies Toucas,
unde [i-a construit o cas` impresionant`, cu
un atelier la ultimul etaj. (Spre sf\r[itul vie]ii,
c\nd a paralizat aproape complet, r`m\n\ndu-i
liber` doar privirea, Blasco Mentor nu a mai
ie[it niciodat` din atelier, dec\t dup` ce s-a
stins.) Gyuri Vida \i transmite un mesaj lui
Mentor, care r`m\ne mut la \ntoarcerea lui
Louis. Pentru c` Gyuri Vida este fiul lui Vida
Gheza, camaradul de arme a lui Mentor \n
R`zboiul Civil din Spania. Pictorul spaniol
a fugit din ]ara lui Franco, unde fusese
condamnat la dou`zeci de ani de \nchisoare
politic`.

Toat` pasiunea pentru art` a lui Louis
are leg`tur`, \ntr-un fel, cu acest r`zboi spaniol.
În Castellet, un sat medieval coco]at pe o
\n`l]ime \n apropiere de Toulon, unde tat`l
lui Louis a fost primar, s-au refugiat c\]iva
pictori [i sculptori spanioli. Pe care Louis,
copil fiind, \i observa mereu, \i \ntreba tot
felul despre ceea ce fac ei, iar spaniolii
r`spundeau politicos, doar vorbeau cu fiul
primarului. Decizia de a se dedica artei a venit
de aici. Familia s-a opus, tat`l \l vedea mai
degrab` militar. Dar, dup` armat`, Louis nu
a avut nicio leg`tur` cu milit`ria, cu excep]ia
faptului c`, acum, tr`ie[te [i lucreaz` \ntr-
un fort militar dezafectat.

Pentru c` trebuia s`-[i c\[tige via]a cumva,
Louis s-a f`cut anticar, a cump`rat cl`direa
unei foste m`n`stiri din secolul al XII-lea,
pe care a transformat-o \n magazin de mobilier
vechi, de obiecte de art` [i c`r]i rare. {i cum
avea mult mobilier \n sal`, \n paralel, Louis

a deschis [i un restaurant exotic. Îi pl`cea
s` g`teasc`, dar nu putea s` spun` c` el e \n
buc`t`rie. A[a c` a inventat o mic` legend`.
Exact \n acea perioad` s-a oprit [i a fost scos
din circula]ie pachebotul Le France (nu [tiu
de ce e cu le [i nu cu la, nu m` \ntreba]i pe
mine), unul din cele mai luxoase transatlantice
ale vremii. De fapt, nu a fost scos din circula]ie,
ci a fost v\ndut unor str`ini care l-au rebotezat.
A fost un moment de mare emo]ie \n Fran]a,
atunci. Profit\nd de asta, Louis a spus c` a
venit ca buc`tar la el [eful buc`tarilor de pe
Le France, care a pus la punct un meniu…
iar lumea a admirat mult fine]ea preparatelor.
Dar Fiscul nu a manifestat aceea[i admira]ie,
astfel \nc\t Louis a decis s` v\nd` restaurantul
[i s` se dedice sculpturii. So]ia lui s-a opus,
iar odat` cu v\nzarea restaurantului-anticariat
s-a petrecut [i divor]ul. "Atunci am devenit
un om liber", zice Louis.

{i a g`sit, \ntr-o plimbare, locul ̀sta minu-
nat, la 700 de metri altitudine, de unde vezi
Toulonul [i marea. A scris Ministerului Ap`-
r`rii cer\nd s` fie l`sat s` locuiasc` acolo.
Evident, r`spunsul a fost c`, dat` fiind impor-
tan]a strategic` a locului, nu se pune problema.
{i c`, \n plus, acolo figureaz` un chiria[.
Prim`ria din satul vecin. Care, p\n` la urm`,
a acceptat, prin voia primarului amator de
art`, s` cedeze contractul. A[a c` Louis este,
cu acte \n regul`, rezident aici. {i de c\nd
am fost noi ultima dat`, a reu[it s` transforme
locul \ntr-un spa]iu mai pu]in ostil. Panourile
solare de pe acoperi[ produc electricitate. {i
dac` este electricitate, este [i internet.

Am petrecut c\teva ore minunate aici,
ca de obicei. Sculptorul a \mprumutat [or]ul
buc`tarului [i ne-a regalat cu ni[te opere de
art` culinar`, la masa rotund` din curtea
Fortului. În fa]a noastr`, mai jos cu [apte sute
de metri, v\nzoleala Toulonului. Spre care,
oft\nd, ne-am \ndreptat [i noi, l`s\ndu-l pe
Louis \n regatul s`u \nconjurat de ziduri \nalte.

Chiar \nainte de a pleca, Louis mi-a f`cut
o mic` supriz`. Mi-a spus c` pe so]ia sa, fosta
so]ie, care \ntre timp s-a stins, o chema, pe
numele de fat`, Morar. "C\nd m-am \ntors
din Romånia i-am [i spus: degeaba te crezi
tu fran]uzoaic` get-beget, e plin` Romånia
de Morari". Mama coinciden]elor e mereu
gravid`. Iar eu eram dovada vie, dar t\rzie,
c` e a[a.
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***
imagina]ia se plimb`
goal` pe tocuri
salut` hårtia
e invitat`
la balu bobocilor
e studenta lui M.
[i preferata lui U.
se \ntinde
plin` de promisiuni
e \n mai multe
locuri simultan
se las` descoperit`
din unghiuri opuse
\mpr`[tie norii
salveaz` poeme
defloreaz` idei
razele-i sclipesc \n cercei
cu toate formele-[i d`
randez-vous

***
se f`cea c` eram \n Ferentari
era s`rb`toare lichenii \mi ar`tau calea
indieni (de ce indieni) murmurau cåntece
devo]ionale

\n fa]` copiii se ]ineau de månu]e
aveau lumån`ri tarabele erau \n]esate de
br`]`ri icoane aur smirn` t`måie
am luat-o oblic eram gr`bit trebuia s` ajung
am dat de un stadion doi juc`tori erau goi
pe unu-l [tiam n-am putut trece de galerie
prin spate p`måntul era arat
m-am \ntors
am \ntålnit o fat` de la Sophrozin a[tepta o

voce
care se rotea-n aer (tot de astea g`sesc)
am schimbat cåteva vorbe ce s-au tot lungit
[i n-am mai ajuns

***
\n fiecare zi \ntålnea oameni noi comunica
a trecut pe lång` mine ca o zvårlug`
hei nu m` mai recuno[ti am fost iubita lui

Aldea
mi-a scris cele mai frumoase poezii
nici nu-i de mirare am zis
de ce v-a]i desp`r]it nu pot s`-]i spun acu
e prea complicat
hai s` ne mai vedem
te invit la filarmonic`
s`pt`måna asta lucrez dup`-mas`
poate alt` dat`
voi yoghinii nu prea agrea]i fum`toarele
tu e[ti o excep]ie o s` te la[i o s` fie bine
o s` fiu preg`tit [i pentru pasu \n jos
n-o s` mai fiu luat ca din oal`
n-o s` m` mai surprind` nimic

***
eram mai mult ca atent
era mai mult ca o c`l`torie interioar`
am filat \ndelung ca serviciile ultrasecrete
o zbur`toare de la tai-chi dezinvolt`

armonioas`
se mula dup` cum credeam c` e
era deschis` spre nou spre aventuri sublime
vedeam \n ea ce era-n mine
chiar [i sexu-i zåmbea
un suvenir spre pomenirea mea
parc` te cunosc [i tu \mi pari cunoscut
am luat pulsu ora[ului \n plin` campanie

electoral`
era o lume difuz` agita]ie \mbulzeal`
aurolacii sectarii de la partide cer[etorii

* * *
nacela solitudinii infiltrat` \n \n`l]imi
n`ucitor lestul de imagini restul de via]`
conjur` o memorie indiferent`
la premoni]iile \ngurgitate c\ndva
printre pila[tri ogive bol]i austere
lumina schi]eaz` p`ienjeni[ul
unei pe cale de \ncheiere utopii

* * *
in memoriam Ioan Ardeleanu

\ntr-o letargic` dup`-amiaz`
cum altfel – de toamn`
sub cupola reveriilor decapitate
duplicitar – igienic r`sunau
pa[nice focuri de arm`
printre tarabe rulote mere t`v`lite \n sirop
caleidoscoape coco[i translucizi [i vat` de

zah`r
m`cel`rite de-a valma univers ]int` de b\lci

m`cel privit cu ochiul proasp`t – ne\ncrez`tor
al celui sculat din mor]i

\n]elepciunea lumii d` \n p\rg
solu]ii mirifice infestate de ur`
\n voma entuziasmului decerebra]i
plutesc aureola]i confortabil

* * *
\ndep`rtate \nc` tinere dimine]i de iarn`
trosnesc proaspete sub picioare
o gam` posac` bine strunit`
de a[teptarea ninsorii confuze

* * *
norii coapse r`nite plutesc
peste b`l]ile pie]ei
seri c\nd frumuse]ea se m`soar`
\n num`rul zim]ilor de fier`str`u

* * *
\n termometre temperatura scade
ceasul de pe perete s-a oprit
\ntrebarea s-a pus
vor mai c`dea c\teva ploi
vor mai trece c\teva dimine]i
totul e dus [i totul e de a[teptat
m`run]i[ dup` care nimeni vreodat`
nu s-a aplecat

* * *
deasupra ora[ului vechi ira]ionale aspira]ii

adolescentine

ne trezeau mila
cånd scriu de ce m` gåndesc la Ludmila
poate c` bat pasu pe loc
Gabriela m` prive[te din poz`
\mi poart` noroc

***
se f`cea c` vechile structuri au preluat puterea
Maurer \ncerca s`-l conving` pe unu c`-i o
victim` a sistemului
`la zicea comunism-capitalism
tot exploatarea omului de c`tre om
sau mai bine a omului de animal
da cum s-a ajuns aici
clanuri de tip mafiot conduc lumea din tat`-n

fiu
politicienii sunt ca p`s`rile alea micu]e care

ciugulesc
ce a mai r`mas \ntre din]ii rinocerilor
sunt pu[i ca paravan s`-i deruteze pe naivi
s` abat` opinia public` de la ei s` fac` gargar`
alt activist chicotea
da ce c`utau ̀ [tia printre noi
eram la un eveniment cultural \n Media[
(m-am nimerit pe acolo)
am intrat \n catedral` o c`utam pe Lumini]a
(o caut mereu)
un gånd mi-a [optit tu e[ti cu Daniela
da ce c`utau ̀ [tia printre noi

***
un episod drag lui Mih`ie[ (unu din craii

din vest)
pe care-l evoc` peste tot e cu prietenu lui

Ioan Morar zis Biju
pe vremea studen]iei lor (poe]ii erau mai

iube]i [i virili) acesta
f`cea amor cu dou` colege de grup` (una

mai bun` ca alta)
le-nv`]a s` zboare n-apuca una bine s`

se-mbrace
cånd era din nou luat` pe sus
pe una am cunoscut-o (era cu Nico Papp)
cånd mi s-a lansat antologia la Tolcea la

muzeu
m-a rugat s`-i dau o carte a spus c`-i o

profesoar` s`rac` de romån`
dup` un an am auzit c` a citit-o de patru

ori (o ]inea-n buc`t`rie)
din p`cate fuma avea cearc`ne iar eu n-am

trecut dincolo de form`

***
\]i surådea norocu
\]i surådea cu ochii LUI cånd o vedeai
\ntreaga lume-i un serai
se completa bine cu medita]ia
dac` n-a[ fi fost pap`-lapte
poate m-a[ fi jucat cu nasturii ei
dac-am uitat sau n-am f`cut-o
\nseamn` c` n-am meritat s` fiu
cu Alice \n ]ara minunilor ei
cånd ap`rea te sim]eai ca dup` du[
mirosea a verdea]` ca salcia dup` ploaie
poate nici acu nu-i tårziu dac`-i scriu
pe www.bluestar-romania.ro
stimat` raz` ne-am \ntålnit la ezoteric fest
\n anul de gra]ie ce s-a rev`rsat asupra mea

contemplåndu-v`
sau bun` sunt M din TM \mi dai accept pe
poate [i-ar fi dorit ca Daniela s` dormim

\mbr`]i[a]i
poate am fi mers mai departe
pe pliantu primit (degetele ei l-au atins) scria
lumea sinele nostru exterior

\n propor]ii infinitezimale t\rzii
]i se va concede la senectute
bucuria niciodat` deplin`
profund incon[tient` r`t`cit`
\n sim]uri mefiente \nghi]it`
de sinuciga[ – vesperale deambul`ri

* * *
ultimilor veni]i din [irul nesf\r[it
al ultimilor veni]i
li se proiecteaz` variante atent selectate
ale unor decizii imperioase
menite s` consolideze prioritar
fisurile unor vie]i
de altfel extrem memorabile
decriptate \n farmecul vechilor fotografii
\n care din sticla verzuie cu inscrip]ii \n

relief
se pulverizeaz` sifon \n vinul turnat generos
cu gesturi acum hieratice
sub tufele de liliac \nflorit

* * *
s`rb`tori supuse abandonului
combustibil ieftin la \ndem\na oricui
mitiz`ri de doi bani existen]e remodelate

rizibil
\n umbra sufocant` a ve[tilor bune
optimism [i femeia cu barb`
duminica valorilor de trafic mereu dep`[ite
\mpinge \n derizoriu
eterna duminic` a p`rin]ilor

* * *
evenimente silnice debordeaz`
de actan]i inconsisten]i
veghezi str`dania c\rti]ei a albinei
mu[te buburuze furnici fo[g`ie
\n zile r`t`cite cu soare t\rziu
halou r`suflat c`zut peste r`sp\ntii
literatura o ia razna pe str`zi
ziduri cu tencuiala c`zut` exhib`
argumente \n favoarea lecturii

* * *
deziluzia \nghite clipe de r`t`cire voioas`
pisica se-ntinde sub ultime raze de soare
ciori se mut` cu ]op`ieli ad`ugate
de pe o creang` pe alta
cronc`nitul acompaniaz` degringolada

frunzelor
ecouri prefirate oniric
din locuri unde dresajul [i redemp]iunea
mi[un` ca viermi de m`tase
sub ziare de mult \nvechite

POEME DE
CONSTANTIN GUR~U

{I AERU-I EROTICMARIAN OPREA
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34. Ca s` legi un snop de gråu este
nevoie de o coas` [i de un b`rbat, cosa[,
care cose[te, de o secer` [i de o femeie,
care secer` [i strånge gråul cosit, spicele
lungi [i grele, cu semin]ele-n ele, cu rodul
adunat pe paiul lemnos (e bine, Titus?), de
leg`tori, pe care le pune unde trebuie un
prunc iste], s` umble repede [i s` nu-[i \n]epe
picioarele. Nora are un orar. Ana are mere
[i umbl` la secerat. Dup` ultimele manuale
nu-i Ana, dar este acas` Maria, care are o
lam` nou` [i o ran` mare. Ea locuie[te \n
Cluj, Poiana, la Vaslui, ori \n Spania sau
Italia, cu William, care culege c`p[uni, vinde
brånz` [i candid candideaz` [i crediteaz`.
B`rbatul din Poiana cose[te, femeia lui
strånge snopul [i-l pune pe leg`toare, bunicul
leag` snopii [i nepotul aduce ap` cu ulciorul.
Uneori cu damigeana. Bunica cea bun` coace
påine [i cozonac pentru nepo]i [i vecini,
pentru p`dureni, poienari [i poienare…

Mai mul]i snopi bine lega]i pot alc`tui
o cruce, dac` e cine s-o fac`, s-o desfac` [i
s-o duc`, s` se scurg` apele [i razele de
soare pe ea, drag` Radu Matei, or`[ean
legendar din tat`-n mam`, [i s` p`zeasc`,
s` protejeze rodul. Marin Moraru din filmul
acesta, cosa[ obosit, \ncep`tor de tarla, cu
il`ul, coasa, cutea [i ciocanul dup` el,
adoarme cu povestea-n gur` [i cu
pavilioanele ascult`torilor spre el, ca liliecii
din gano[e [i microfoanele pornite ale
dåmbeienilor, få[, få[, [.[.[., helicoaipt`rul
din Hu[[[i … Era un stilou ca toate
stilourile… Stiloul este mai bun decåt
peni]a… Calculatorul e mai bun decåt
stiloul… America e mai mare decåt
Romånia… {i Mihai. Hå[[[i… La r`d`cina
crucii po]i sta de soare, de ploaie [i de
dragoste. Atåt, mai rar de somn, c` faci ap`
la pl`måni [i te-ntorci de patru ori \n vis
c`tre soare [i c`tre lun`. De måncat [i de
b`ut \n alt` parte, sub un umbrar oarecare,
pån` se gat` seceri[ul. Nici cåinii, nici alte
animale sau p`s`ri n-au ce c`uta lång` cruci,
lång` gråul cosit [i secara secerat`. Doar
ziua, mai rar, porumbei albi, vr`bii [i grauri,
[i noaptea, c`prioarele [i iepurii, \n c`utare
de hran` [i ferindu-se de lupi, de vulpi [i
de cåini.

Toma Caragiu se fere[te de subalterni,
cånt` [i bea vin, c-a[a-i \n film, \n loc s`
pescuiasc` [i s` alduiasc`. În vacan]` fiind
[i pe lacul dorit, ei trec repede de la pescuit
la tescuit, pe la batoz` [i cazan. Du-te, du-
te. {i s-a dus. Multe, multe asemenea cruci,
cum urci [i cum cobori tiubelele, la Ier, la
Anghe], deasupra [tubeielor [i \nspre
p`linc`rie, moar` [i Iclod, pot alc`tui un
stog, mai mic sau mai mare, dup` hectare,
familie, for]` [i cosa[i. În vremea despre
care povestesc, Petru]a avea dou` stoguri,
pe stånga [i pe dreapta [i \ntre ele batoza,
dus-\ntors, c` el lucra cu trei sau cu cinci
cosa[i, el, Victor, p`rintele Ioan [i mai tårziu
Lucian [i Titus, pån`-i schimbau Virgil [i
Iosif, ori, alteori, Petric` [i Cornel, rareori
Teodor sau Eugen, sau alte neamuri, ajutoare,
ori angaja]i, din cauze de vårst`, experien]`
[i antrenament, dar [i de grab`, c` vremea
n-a[teapt` dup` intelectualii de såmb`ta, ori
de vacan]`, ai familiei, oricåt de dragi ne-
ar fi [i de buiecit le-ar arde cåteodat`, cu
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seceratul ca un meci de fotbal cu gr`nicerii,
din Valea [i treieratul ca o partid` de [ah,
cu Lucian [i chibi]ii tradi]ionali. C` seceratul
]ine de oameni harnici, de vremea bun` [i
de cele zece zile de lucru, cu spor, de
diminea]a pån` seara, cu secer`toare
frumoase [i cosa[i rapizi.

*  *  *
35. Arde. Soarele pare s`-[i fi r`sturnat

combustibilul, lemn tare, incandescent, din
cåteva cuptoare mari, preg`tindu-le pentru
sezonul påinii. La Sfin]ii Petru [i Pavel erau
deja cåteva cruci pe hotar, pe postate
\ncercate, mai ales \n holdele din drumurile
din Poiana spre Pi[colt, Iclod, Cornu, Pir,
Porti]a, Meri[or [i Andrid, dar ultimele ploi
de cåteva zile i-au oprit pe oameni de la
secerat. În s`pt`måna aceasta \ns` vremea
]ine cu oamenii harnici, cu gråul copt [i
hotarul abundent, \n erup]ie, embrion [i
s`mån]`, mirosind amestecat a p`månt ars,
negru [i a påini albe, coapte pe vatr`, a
porumb verde, bine legat [i a p`månt umed,
cu ro[iile, ardeii [i tutunul la vedere.
Albastrul imensit`]ii se leag` de orizont cu
o fund` alb` [i lung`, tras` deodat` de cai
cere[ti [i p`månte[ti, greu de strunit [i de
p`rul bogat, \mpletit, \n codi]e, cu fundi]e,
al elevelor premiante, acum \n vacan]`,
preumblåndu-se dou` cåte dou`, doar
såmb`ta [i duminica seara, din ce \n ce mai
greu de aflat, pe drumul morii [i c`rarea
dragomirilor, \ntre cimitir, ier [i terenul de
fotbal.

În acest sezon, cu examene grele [i
multe, cu profesori preten]io[i, funda alb`
a cerului coboråt zilnic nu f`cea parte din
\mpletitura cailor no[tri. B`trånul Petru]a
tuna [i fulgera \n brazda larg`, dirijånd
cosa[ii, strång`torii [i drumul crucilor,
spunåndu-le pove[ti [i proverbe la to]i, cåt
s` le ajung` tot anul. Noi, Lucian [i Titus,
am ajuns substantive proprii [i pronume de
polite]e \nc` din vremea pr`[itului, cånd,
sosi]i pentru cåteva zile, am gon`cit [i pr`[it
de capul nostru buiac, f`r` ochi de gospodari
la porumb [i la cai [i f`r` s` [tim \nc` bine
de tot c` ochiul st`pånului \ngra[` vita,
\mbog`]e[te p`måntul [i cre[te cucuruzul.
Cred c` o preg`tise mai demult, ne ]inea
sub ochi [i nu-i mai \nchidea de la \nceputul
verii, nu-i mai \nc`peam sub pleoape,
crescuser`m, ce mai [i numai bunica [i
mama, surpriza ivirii fetelor, dr`gaice
ademenitoare, bine crescute, seceri[ul [i
ploaia amånaser` tratamentul, aplica]ia, cam
la terminarea liceului, cum \mi amintesc.

Mul]i ani dup` aceea, imaginea zilei
nesfår[ite [i albe proiecta pe cerul l`ptos
f`ptura prelung`, ie[it` ca pe catalige din
umbra carului \nc`rcat, cåt n-am mai v`zut
vreodat` de mare, pån` la cruci [i dincolo
de ele, a bunicului meu, Petru]a aievea, cum
\l [tiam, cu furcoiul ridicat spre cer [i cu
fa]a \ntoars` spre noi, gr`ind, gr`ind, gr`ind,
Neptun al uscatului, sub]ire [i \nalt, \nc`
verde, din alge [i dintre paguri, p`[ind drept,
drept \n sus, spre ]inerea de minte a urma[ilor
s`i, Oreste [i Pilade, cånd calc` \n valea
Ierului, \n Poiana, la dragomiri, la seceri[
[i cu alte prilejuri alese [i legale. {i amåndoi,
Lucian [i Titus, fiu [i nepot, \ntåi \n car, s`

a[ez`m snopii [i s` stea bine \nc`rc`tura,
s` nu lunece [i s` nu se \mboarde, cu spicele
\n`untru, ca-n cruci [i ca-n stogul care le
a[teapt`, \n lung [i \n lat, de la loitr` spre
rude, prinse bine-n belciuge [i de la oi[tea
c`ru]ei [i log`ul cailor pån` la cap`tul
rudelor, apoi jos, azvårlind din furcoi [i din
bra]e, cu mi[c`ri \nv`]ate, snopii, dincolo
de umbr`, unde-i a[tepta råzånd \n soare,
de noi [i de lume, b`trånul nostru.

Funda alb` a cerului se l`]ea din cauza
c`ldurii [i a furcoiului \n`l]at. Caii puternici,
el cu h`]urile-n måini [i noi pe rudele vibrånd
[i ]inåndu-ne de funiile prinse-n scripetele
dublu [i legate stråns, \n cruci[, scoteam
gråul crucilor la drum, de unde urcam, tot
pe funii, pån` la furcoiul din inima
\nc`rc`turii, \nfipt lång` melcul \nf`[ur`tor,
spre arie, spre batoz` [i tot \nainte, mereu
\nainte, d`-i b`taie p`rinte [i ]ine bine furcoiul
[i funia feciora[, c` råde lumea de tine c`
nu stai drept \n carul \nc`rcat din crucile
tale, ori nu te mai ascult` caii?

La arie ne a[teptau Toader [i tata, pe
stog, care ne lu` \n primire cum d`du cu
ochii de noi. – V-am spus la to]i trei c` n-
a[tept de la ei decåt \nv`]`tur` [i carte, c`
de-aia i-am trimis departe, cåt mai departe.
Ce vrei de la ei acum? Nu-i vezi cum arat`?
Îi trebuie dou` zile Sabinei s`-i ordoneze
[i lor o s`pt`mån` s` revin` la telescoape
[i la fetele de pe c`rarea noastr`, la [ah [i
fotbal. Puteam lucra \n trei, nu \n cinci, c`,
iat`, noi am adus trei \nc`rc`turi de la Ier,
ce-i drept [i voi numai dou`, de la Anghe],
ba [i a[tepta]i s` num`ra]i stelele de pe stog.
Acas` cu voi.

42. Se soreau. Se dep`rtaser` pu]in, \n
sus, de mul]imea celor de pe mal, lång` dig
[i se bucurau de \ntålnire [i de vreme.
Deodat` Mihai izbucni: – G`t eu [i treaba
asta, \i pun cap`t, c` a[a nu se mai poate.
Uita]i, iar ies vålv`t`ile din råpe, acolo sus,
departe, Titus, \n huda aia a conacului, lång`
cimitir, spre p`durea Durduiu, parc` foc`le[te
cineva \n adånc, nu te face c` nu vezi nici
acum, c` fl`c`rile-s albastre, cum \]i plac
]ie. Sau m` sponsorizeaz` tata, Milianu
Dragomir al vost [i tat`l nost, al meu [i al
lui Dorin, c` numai doi feciori are, sau fac
de-acum bani singur, [i-i bag \n scule [i le
aduc aici, s` [tim odat` ce [i cum. C` la

Facultatea de calculatoare, singura din ]ar`,
b`ie]i, se cå[tig` destul de bine [i-s al cincilea
dintre intra]i [i primul de la Liceul Caragiale,
din Bucure[ti, spre ciuda direi, care ne cam
asuprea, pe mine, pe Marina [i pe \nc` vreo
doi din ga[c`. Pe Levi l-a]i cunoscut, cånd
am venit anii trecu]i cu el, c` \nv`]am
amåndoi, \mpreun`, pentru admitere [i
suntem colegi.

De-acum gata, dorm trei zile [i apoi
m` apuc de dat medita]ii, cu grupa mare [i
grupa mic`, pentru to]i capacita]ii,
bacalaurea]ii, corigen]ii, repeten]ii [i
\ntårzia]ii din Dåmbeiu [i din Poiana, da
s-au adunat domnule, de-o s` am o toamn`
gras`. A[a, profesore, rade-i tu [i ministerul
vostru, c`-i cresc eu [i le v`d [i le tratez
condeiele [i p`rurile. Dar voi nu sim]i]i c`
l`ng`le[te p`måntul? – Ai grij` s` nu faci
insola]ie, Mihai, c` te duc bucure[tenii acas`
[i te-am pierdut de partener [i juc`m iar`[i
cu mån` moart`, chit c` nici altfel nu faci
mare brånz`. – V-am spus c` eu nu joc pe
bani, eu programez, citesc, citez, m`, deschid
[i \nchid citezul, nu plagiez, meditez [i fac
bani.

Ce-s eu, Todere, sau tata Eugen, s` joc
cu voi icoanele mamei de la Bondiciu [i
de la Corme[teru, ori dricarul \nainta[ilor
nostri V`c`re[ti, Titus [i Lucian, sau s` m`-
nchid la Fine[, ori la Fur`u, cu Gustocu [i
Bo]i, cu lup`ul, canceau`le [i furtunul la
picioare, s` v` scoat` de-acolo, pe datorie,
m`tu[a Sabina, c` Victor nu se bag` [i ne
duce doar la popic`rie, s` ne facem måna,
la pariuri mici. – Eu vreau la capel` [i conac,
s` nu ui]i, du-m` la c`r]ile tale din cimitir,
Titus, la cele cu [tampila interzis, \nf`[urate
\n epitrahilul de-atunci al p`rintelui Vancea,
cånd ai dat de ele, interveni Horia.

– Hot`rå]i-v`, ori capel`, odoare [i c`r]i,
ca-n pruncie, lectur` [i taifas, ori noaptea
pe coclauri, prin råp`, spre p`durea Durduiu,
dup` zigzaguri luminiscente, d`n]`u[i, femei
cu buze crestate [i cai cu picioare rupte, ca
hoherii, ducem tornada peste ei, asta-i
a[teapt`. Deocamdat` v` ajunge soarele [i
dup` ce se mai r`resc pra[c`ii ̀ [tia rev`rs`m
pe[tii, lång` stuf`ri[ [i s`lcii [i pagurii
asimetrici [i \ncorona]i cu zece bra]e, cåt
papura, din zona ståncoas` a malului, spre
vechea min` [i pe[ter`. Dac` r`måneau ru[ii,
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Trebuie s` le privim, cred cu t`rie asta, mai întâi, cu mult respect. Cu mult respect

[i, desigur, cu aten]ie – [i, de aici, din suma aceasta aparent mic`, s` le red`m cu acurate]e.
Forma înalt` de protec]ie de care se bucur` citatele în lumea bun` academic` (nu [i în
]`ri ori în institu]ii în care a plagia este o chestiune de onoare, [i a gîndi original, a
formula inedit este echivalent cu a fi neserios sau chiar mai r`u decît atît) este una din
modalit`]ile de a spune c`, în fapt, lumea nu începe cu noi. C` nu venim dintr-un gol
absolut, c` unii oameni – de regul`, cultiva]i sau mai cultiva]i decît majoritatea – au avut
harul s` spun` mai bine [i mai clar decît noi unele lucruri. Sau nu neap`rat harul – fie
[i numai inspira]ia sau doar oportunitatea de a spune primii ceva clar, distinct, uneori
memorabil / antologic. A cita este, pîn` la un punct, echivalent cu o form` fireasc` de
a fi respectuos. E totuna cu a practica bunul-sim].

Necesare [i chiar inevitabile, citatele pot fi îns` [i mijlocul prin care se iese din
firesc [i din bun-sim]. Vina, m` gr`besc s` spun asta, nu este, desigur, a citatelor – cuvintele
nu sînt nici vinovate, nici nevinovate. Vina sau problema – [i cauza & efectele – ]in de
cei care fac uz de ele. Citatele asigur` un transfer de autoritate, încarc` un scenariu narativ
cu o anume autoritate. Rulate în exces, ele se transform` în jalnice cîrje intelectuale [i,
pentru cel care o face, desemneaz` un fel de a tr`i [i a gîndi "prin procur`" sau ceva chiar
[i mai jalnic decît atît. Ca studiu de caz, ar fi de amintit [i citatele scoase "la defilare",
enun]ate pentru a epata. Sînt cele care dau efecte asem`n`toare unor perdele de fum.
Citatele acestea sînt, prin consecin]e, un fel de fumigene ale spiritului care spun, doar
ele, deja foarte multe despre cel care le folose[te (nu despre inteligen]a acestuia, ci despre
caracterul lui, despre arogan]`, despre neputin]`, despre usc`ciune, despre parvenitism
[.a.m.d.).

A[adar, pe de o parte: inevitabile [i necesare, citatele trebuie indicate, asumate, fi[ate,
rulate cu modera]ie [i tact. Verbul e potrivit, dac` vrem s` r`mânem în interiorul eticii
– "trebuie"!  Pe de alt` parte, fiindc`, nu în sine, ci prin efecte, sînt periculoase, e util
exerci]iul distan]`rii de ele, ca o invita]ie de a gîndi [i de a vorbi – "cu ideile [i cuvintele
noastre " – întru firesc, întru autentic.

Am f`cut acest ocol – care e [i echivalentul unui punctaj minimal cu privire la ceea
ce gîndesc despre o institu]ie problematic`, a[a cum e "institu]ia citatului" – fiindc`,
între altele, am vrut s` ajung [i la un asemenea exemplar. La un citat, altfel spus. Am
"scanat" în mine [i am c`utat ce mi-a r`mas întip`rit cu mare for]` din lecturile ultimelor
s`pt`mîni. Ceva mai mult decît un cuvînt [i mai pu]in decît un citat [tiin]ific. {i am
g`sit. E un pasaj, o fraz`  ea îns`[i indicat` ca atare, drept citat – dintr-o minunat` carte
a lui Alain Finkielkraut, {i dac` dragostea ar d`inui. E inserat` undeva c`tre mijlocul
ultimului eseu din carte, cel dedicat lui Milan Kundera, autorul despre a c`rui oper`
eseistul francez spune c` "e str`b`tut` de marea oboseal` de a fi om". Nu acesta este
citatul care m` urm`re[te. Nu e din Finkielkraut. E din Milan Kundera. Iat`-l: "o pauz`
lini[tit`, în care un b`rbat necunoscut a aprins, pe nea[teptate, lampa bun`t`]ii". Mai ales
formula aceasta ultim` – "lampa bun`t`]ii" - mi se pare incredibil de puternic`. Magnific`,
extrem de sugestiv`. De luat, de dus mai departe, de repetat (fie [i în minte, pe t`cute).
E un citat – de aceea ghilimele, ca form` minimal` de respect, sînt obligatorii: "lampa
bun`t`]ii". Dar ce citat!

CITATELE

b`gam aisbergul peste ei, de Boboteaz`, \n
vremea chiraleisei, dar ̀ ia erau antrena]i,
nu ca cei de pe Titanic, pe care s-a r`zbunat
oceanul. Geografia cere oameni antrena]i,
nu relicve [i cårpe istorice, la gåtul [i pe
[oldul femeilor din buticuri [i de pe dåmburi.

– A venit expertul, salut contabile, \l
\ntåmpin` cu voce tare Lucian pe Andrei,
care trecuse de dig [i se apropia \ncet,
\ncercånd s` scape de doi-trei dezg`ta]i,
care-l recunoscuser` [i-i povesteau despre
vreme, homari [i pe[ti, c` ce po]i spune ziua
\n amiaza mare la Ier, cånd lumea se scald`
[i afar`-i cald-cald. – V` duc la film b`ie]i,
ca la prim`vara, vara, toamna [i iarna
bobocilor [i v`-nv`] cum se prind pe[tii,
dup` mas`, s` vede]i ce scule au Toma
Caragiu, Octavian Cotescu [i Marin Moraru,
s` tot pescuie[ti [i s` fugi de-acas` [i de la
serviciu, cu asistente [i muzic`, domn
profesor. {[[[…Sssst… Cåinele, ca omul…
{[[[…Sssst… C` dorm [i viseaz` la Ier
copiii din Bucure[ti, studen]ii, scuza]i, sc`pa]i
de måna [i autoritatea parental` [i \nc`pu]i
la fånul bunicului [i perna bunicii. Ai grij`
s` nu r`ce[ti, dragul nostru, \n camera din
fa]`, c`-i destul de r`coare.

-Vin cu helicopterul la voi, m`i, vin
cu ce vre]i voi, dar l`sa]i-m` s` dorm, c`
nu mai pot. Titus, p`måntul r`sufl` fl`c`ri
juc`u[e pe dåmburi. Chiar nu le vezi? Eu
[tiu c` tu vezi cu creierul [i numai cåt vrei,
dar uit`-te, te rog, cu ochii. – Lucian, ia
lipitorile de pe el [i f` ceva cu clopul ̀ la,
Horic`, [i alung` buzgoii, c`-l sug ca pe
un cal breaz, unul gras [i bun, nu ca pe un
sl`b`nog. Lucr` cu scula, b`rbate, mai
repede, c` måine-poimåine scapi bisturiul
din mån`, la tine admiterea nu-i problem`
c` e[ti de[tept, mo[tenire de familie. Oricum,
Titus d` periodic cu subsemnatul, unde nici
n-ai fi putut gåndi, c` \n loc s` fac` orientarea
[colar` [i profesional` a elevilor se ocup`
de chiraleise, de Sfåntul Ion [i Boboteaz`,
cånd profesorii [i elevii \i cånt` dou` seri
La mul]i ani, lui [i Ioanei, c`-i ziua ei.

– Zi-le c` e[ti neam de sånge cu
profesorul Dragomir [i te-ai ajuns, e[ti g`tat,
spune-le c` te-a meditat dup` c`r]ile lui vechi
[i te-a recomandat [i parafat. – Nu-i exa-
men oral, este numai examen scris, destul
de greu, la noi cu \ntreb`ri multe, [tampilat
[i sigilat, sub etichete [i buline, [ti]i [i voi
[i cum au dat [i Mihai, Ilinca [i Maria. –
{i de-aia s-a stricat \nv`]`måntul, c` s-au
desfiin]at examenele orale [i a disp`rut
\ncrederea \n profesori [i \n elevii premian]i.
Cånd \l ai viu, \naintea ochilor, trecut de
\mp`ratul mu[telor, de vulnerabilitatea
homarului påntecos [i de rostogolirea
adev`rului, de ce [tie [i cåte [i mai cåte a
uitat, \l ascul]i [i \l cite[ti [i pe fa]` [i pe
dos, \n minte [i \n inim` [i ]i-i clar` fotografia
devenirii peste ani [i ani [i-i dai nota ex-
act`, f`r` zecimale. – N-ai putea tu, dragul
meu, cåt adorm, s`-mi descrii fotografia
absolventelor tale din ultimii doi-trei ani,
ca s` m` decid? – Culc`-te, Mihai, [i alege-
]i bine programele de vis, cu atåtea computere
centrate pe tine. Concentreaz`-te pe heli-
copter, b`tråne, [i vino, vino, b`die Mihai,
c`…Avem o bolt`-n cimitir, odoare [i c`r]i
\n altar…

*  *  *
43. – Ce [tiu eu Mihai este c`

muzeograful Ion Chiorean, cercet`tor serios,
dar plecat [i mort afar`, nu [tiu cu cå]i bani
la el, a f`cut s`p`turi \n alt` parte, tocmai

spre Petreu [i Iclod, departe de p`dure [i
dealul Ursoi, de cimitir [i råpe, pe terenuri
agricole [i-n pom`rie, de unde nu cred c`
a scos mare lucru, oricåte investi]ii i-au dat
`[tia, cå]iva ani la rånd, cu o echip` mare.
Practica arheologia faptelor [i a urmelor,
a consumurilor [i gunoaielor r`mase dup`
oameni [i dup` atåta istorie pån` la noi, a
lucrurilor p`strate sau confec]ionate. Aveau
un cort imens, ca Gadafi, numai c`milele-i
lipseau, dar nici cu poienarele noastre nu
lucrau \n pagub` [i \n`untru era cald [i bine
[i s`pau [i afånau mai ales seara, cu tesla
[i p`m`tuful [i erau secreto[i [i asta i-a f`cut
s` n-aib` rezultate, din cåte am dedus noi,
c` lumea i-ar fi putut \ndruma spre t`u [i
lizier` [i prin cimitir, pe unde vii tu de la
bondiceni. Un cal de sticl` [i altul de teracot`,
cam un sfert din m`rimea lor natural`, cu
[treanguri [i tånjal`, i-a zidit bunicul \n living,
spre ie[ire, dup` ce i-a cump`rat de la [eful
de [antier, hr`nindu-i echipa o var` \ntreag`,
ba [i-n alte d`]i, pe apucate, c` tr`geau aici
la p`linc`, miere [i cårna]i.

Sc`parea istoricului Chiorean, zicea
bunicul Petru]a, era c` a pornit de la nu [tiu
care circular` de partid [i i-a examinat, i-a
cercetat numai pe cel]i, a s`pat \n dåmbul
\n care au \n`l]at ei cetatea, f`r` s`-[i extind`
[antierul la poienarii din vechime, unde-[i
aveau dragomirii conacul [i s`tenii cimitirul,
\ncåt au r`mas pe dinafar` vetrele
p`durenilor, arena luptelor, sala judec`]ilor
ob[te[ti, atelierul vechi al tezaurului s`tesc,
hipodromul [i pe[tera de lång` min`… Noi
nu l-am contrazis, dar nici prea multe odoare
n-a aflat, c` aici via]a, distrac]ia [i moartea
erau legate de conac, de moar` [i de ]in]irim.
Ceva-ceva tot a g`sit el, cum arat` \n timp
muzeul [i cum circulau atunci zvonurile,
c` era prea mult` ordine toat` ziua pe
[antierul s`u, cur`]at cu periile de angaja]i,
\n jurul mormintelor, vetrelor, tezaurelor,
al vaselor de lut [i podoabelor de argint,
ca s` nu b`nuim unele febrile [i dirijate
desanturi nocturne. Pån` ce s-a \nchis
[antierul [i n-am mai auzit ani buni nici de
istoric, nici de podoabele [i bijuteriile cel]ilor
[i ale poienarilor.

La noi fiecare strat de cultur` m`soar`
ast`zi cam o jum`tate de metru, a[a cum
apare anul pe cercul arborilor, dar fiind
numeroase, \n succesiunea civiliza]iilor, este
de s`pat frate [i de cur`]at cu peria pån`
dai de stele-n ap` [i de tezaurul din ele:
poadoabe cu figuri antropomorfe, bijuterii,
fibule, ceramic`, fructiere, cupe, vase, ce[ti,
castroane, br`]`ri, colane, lan]uri, br`zdare
de plug, seceri, coase, vase cu gråu,
pandantive, monede din aur, argint [i bronz,
din absida construc]iilor, din jurul vetrelor.
Ele \ncep din primele secole d. H. [i sunt
numeroase \ntre secolele X-XVI, cånd via]a
economic`, social` [i cultural` a fost intens`,
cu m`rturii, documente [i exemple frapante
cu privire la capetele retezate, modelul
filigranat al inelului vene]ian, varianta arcului
cu halebard`, a coifului cu vizier` de aur
[i altele. În schi]ele vechi ale lui Titus, din
bibliotec`, ap`rea påråul Morii, dealul Ursoi
[i valea Cutii, unde-[i avea semnele [i
b`trånul Petru]a, care d`duse, cånd s`pa la
hornuri [i la fåntån`, peste un atelier vechi,
cu nicovale [i foale ca-n zilele noastre, cum
foloseau Iocan [i Constantin Bråncu[i, cu
tipare [i ustensile [i mai multe bare de aur,
de argint [i bronz…

(Fragmente din romanul CIMITIRULCIMITIRULCIMITIRULCIMITIRULCIMITIRUL
DIN NORD-VESTDIN NORD-VESTDIN NORD-VESTDIN NORD-VESTDIN NORD-VEST)
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FEST-FDR 2015
ACUTELE {I GRAVELE SOCIET~}IIDANIELA {ILINDEAN
MOTOARE TURATE

În 2015, FEST-FDR, organizat de Teatrul
Na]ional din Timi[oara, propune, de fapt, trei
festivaluri \n cercuri concentrice: festival \n
festival \n festival. Cu alte cuvinte, la Festivalul
Dramaturgiei Romåne[ti s-a ad`ugat FEST
– Festival European al Spectacolului Timi[oara,
iar \n cadrul edi]iei curente, TNT a g`zduit [i
primul Festival European de Teatru [i {tiin]`.

La aceastea se adaug` o nou` edi]ie a
Concursului Na]ional de Dramaturgie – FEST-
FDR, care a fost [i r`måne o platform` im-
portant` de promovare a dramaturgiei romå-
ne[ti. În final` au s-au aflat trei texte, montate
\n spectacole-lectur`: Ego [i Prietenii – ambele
de Alexandru Teodorescu (licean, 17 ani) [i
Avioane de hårtie de Elise Wilk (dramaturg
prezent deja \n repertoriile teatrelor din Romå-
nia, [i nu numai), cel din urm` fiind desemnat
cå[tig`tor. Ca regul`, textele finaliste sunt tip`-
rite \n volum, iar Teatrul Na]ional va monta
textul cå[tig`tor pån` la finalul acestui an.

ARTA DE A |MB~TRÅNI
Prima edi]ie a Festivalului European de

Teatru [i {tiin]` s-a desf`[urat sub umbrela
ETC (European Theatre Convention), re]ea
fondat` \n 1988 cu scopul de a "promova
schimburile [i discu]iile \ntre personalul ar-
tistic, tehnic [i administrativ implicat \n teatru
[i \n actul de crea]ie teatral, de a oferi sprijin
pentru \ncurajarea schimburilor de spectacole
dintre diferite ]`ri [i pentru a crea o punte \n
spa]iul lingvistic din teatrul vorbit".

Cele cinci spectacolele prezentate \n
cadrul festivalului au fost toate coproduc]ii.
Ele au fost puternic sus]inute de evenimente
complementare: conferin]e, workshop-uri,
programe, dialoguri, toate extrem de incitante.
Demersul [i modalitatea de lucru, schimburile
culturale din cadrul spectacolelor sunt ini]ia-
tive l`udabile, importante [i absolut necesare.

Pe ceas. Cu 60 de minute mai b`trån,Pe ceas. Cu 60 de minute mai b`trån,Pe ceas. Cu 60 de minute mai b`trån,Pe ceas. Cu 60 de minute mai b`trån,Pe ceas. Cu 60 de minute mai b`trån,
de Peca {tefande Peca {tefande Peca {tefande Peca {tefande Peca {tefan

Regia artistic`: Malte C. Lachmann,Regia artistic`: Malte C. Lachmann,Regia artistic`: Malte C. Lachmann,Regia artistic`: Malte C. Lachmann,Regia artistic`: Malte C. Lachmann,
scenografia: Anna van Leenscenografia: Anna van Leenscenografia: Anna van Leenscenografia: Anna van Leenscenografia: Anna van Leen

Cu: Sabina Bijan, Sophia Löffler, ColinCu: Sabina Bijan, Sophia Löffler, ColinCu: Sabina Bijan, Sophia Löffler, ColinCu: Sabina Bijan, Sophia Löffler, ColinCu: Sabina Bijan, Sophia Löffler, Colin
Buzoianu, Jan AndreesenBuzoianu, Jan AndreesenBuzoianu, Jan AndreesenBuzoianu, Jan AndreesenBuzoianu, Jan Andreesen

Tematicile mont`rilor au fost abordate
prin cercet`ri [i sond`ri care au vizat atåt
[tiin]ele, cåt [i artisticul. Spectacolele (cel
pu]in cele v`zute de mine: Pe ceas. Cu 60
de minute mai b`trån [i T`råmul \nceputurilor)
s-au remarcat printr-un puternic racord la
realit`]ile de azi. Pe ceas a mizat pe problema-
tica vårstei [i vårstelor [i pe implicarea specta-
torilor – ca \n teatrul-forum – [i pe o serie
de pove[ti care nu contau pe coeren]`, ci pe
prezen]` [i reflec]ie. Îmb`trånirea popula]iei,
indicele demografic, dar [i vårstele interioare,
raportarea genera]iilor unele la altele sunt
tratate \n textul lui Peca {tefan. Multe dintre
scenele alese (spectacolul \[i schimb` \nf`]i[a-
rea \n func]ie de votul publicului) au umor,
unele \ns` cad (actorice[te) \n recitativ [i
multitudinea de teme e pe alocuri deconcer-
tant`. Multistratul lingvistic (sunt folosite pe
scen` romåna, germana, engleza) e secondat
de teme [i obsesii ale unui spa]iu comun, cu
o istorie – pån` [i de la un punct – comun`.

Deutsches Theater Berlin [i TeatrulDeutsches Theater Berlin [i TeatrulDeutsches Theater Berlin [i TeatrulDeutsches Theater Berlin [i TeatrulDeutsches Theater Berlin [i Teatrul
Na]ional Slovac din BratislavaNa]ional Slovac din BratislavaNa]ional Slovac din BratislavaNa]ional Slovac din BratislavaNa]ional Slovac din Bratislava

T`råmul \nceputurilor, T`råmul \nceputurilor, T`råmul \nceputurilor, T`råmul \nceputurilor, T`råmul \nceputurilor, de Ninode Ninode Ninode Ninode Nino
Haratischwili,Haratischwili,Haratischwili,Haratischwili,Haratischwili,

Regia: Brit Bartkowiak, decorurile:Regia: Brit Bartkowiak, decorurile:Regia: Brit Bartkowiak, decorurile:Regia: Brit Bartkowiak, decorurile:Regia: Brit Bartkowiak, decorurile:
Nikolaus Frinke, muzica: Thies Mynther,Nikolaus Frinke, muzica: Thies Mynther,Nikolaus Frinke, muzica: Thies Mynther,Nikolaus Frinke, muzica: Thies Mynther,Nikolaus Frinke, muzica: Thies Mynther,
costumele: Karin Rosemanncostumele: Karin Rosemanncostumele: Karin Rosemanncostumele: Karin Rosemanncostumele: Karin Rosemann

Cu: Gabriele Heinz, Dusan Jamrich,Cu: Gabriele Heinz, Dusan Jamrich,Cu: Gabriele Heinz, Dusan Jamrich,Cu: Gabriele Heinz, Dusan Jamrich,Cu: Gabriele Heinz, Dusan Jamrich,
Emilia Vásaryová, Eric WehlanEmilia Vásaryová, Eric WehlanEmilia Vásaryová, Eric WehlanEmilia Vásaryová, Eric WehlanEmilia Vásaryová, Eric Wehlan

T`råmul \nceputurilor debuteaz` extrem
de promi]`tor, angrenånd teme precum
\mp`carea cu propriul trecut [i prezent, trecutul
colabora]ionist, diziden]a, diferen]ele dintre
Europa de Vest [i cea de Est. Dar toate se
ambi]ioneaz` s` se suprapun` \n pove[tile a
dou` femei, atåt de diferite [i atåt de
asem`n`toare. Poate c` spectacolul ar fi avut
mai mult de cå[tigat dac` nu era cu prec`dere
static, dac` monologurile ar fi reu[it s` evite
buclele mari de text.

FDR: ACUTELE {I
JOASELE SOCIET~}II

WASP Bucure[tiWASP Bucure[tiWASP Bucure[tiWASP Bucure[tiWASP Bucure[ti
Produse domesticeProduse domesticeProduse domesticeProduse domesticeProduse domestice, de Xandra Popescu,, de Xandra Popescu,, de Xandra Popescu,, de Xandra Popescu,, de Xandra Popescu,

regia Ioana P`un; muzica: C`t`lin Rulea,regia Ioana P`un; muzica: C`t`lin Rulea,regia Ioana P`un; muzica: C`t`lin Rulea,regia Ioana P`un; muzica: C`t`lin Rulea,regia Ioana P`un; muzica: C`t`lin Rulea,
cercetarea: Laura {tef`nu], mi[carea sce-cercetarea: Laura {tef`nu], mi[carea sce-cercetarea: Laura {tef`nu], mi[carea sce-cercetarea: Laura {tef`nu], mi[carea sce-cercetarea: Laura {tef`nu], mi[carea sce-
nic`: Carmen Co]ofan`nic`: Carmen Co]ofan`nic`: Carmen Co]ofan`nic`: Carmen Co]ofan`nic`: Carmen Co]ofan`

Cu: Smaranda Nicolau, Ynia/IrinaCu: Smaranda Nicolau, Ynia/IrinaCu: Smaranda Nicolau, Ynia/IrinaCu: Smaranda Nicolau, Ynia/IrinaCu: Smaranda Nicolau, Ynia/Irina
Dr`g`nescuDr`g`nescuDr`g`nescuDr`g`nescuDr`g`nescu

Povestea aduce \n prim-plan, dincolo de
imediatul experien]ei, o veche concluzie:
atunci cånd se afl` \ntr-o pozi]ie de putere,
homo homini lupus. Produse domestice spune
istoria unei bone filipineze – "un produs",
prezentat ca atare \nc` de la \nceput: o po]i
\ncerca, are o perioad` de prob`, nu trebuie
s` o tratezi de la egal la egal, ba mai mult,
prime[ti discount la al doilea produs de acela[i
tip. Îns` e un produs pentru care se dep`[e[te
cu mult "fi[a tehnic`". Adus` din Filipine,
cu cas`, mas` [i concedii \n locuin]a patronilor,
ea ofer` la \nceput [i alte servicii ca favoruri,
iar ulterior acestea devin obligatorii. Treptat,
se instaleaz` vizual o zon` delimitat` cu band`
ce semnaleaz` pericolul, sonorul ne
avertizeaz` [i el. Bona este abuzat`, i se fac
aluzii [i apoi avansuri sexuale de c`tre pa-
tron, so]ia acestuia o ofenseaz`. Frica, vina,
dependen]a complet` sunt cå]iva dintre
termenii care revin pe parcursul mont`rii.
Banii pentru care munce[te bona asigur`
viitorul fiicei sale, care a r`mas \n ]ar`.
Pa[aportul "re]inut" ilegal de c`tre angajator
\i blocheaz` plecarea, ne\nnoirea contractului
o face s` fie \n ilegalitate \n Romånia, dar
f`r` s` o [tie. Povestea are la baz` un caz
real (de altfel, cazul a fost bine documentat
[i a dus la constatarea altora similare).
Frustr`rile se adun`, anxiet`]ile se r`sfrång
\n ac]iuni. Umilin]a [i r`utatea nu cunosc limite
[i sunt puse \n slujba unui tip de sclavagism
modern, \n care se poate dispune de un om
dup` bunul plac. Istoria de fa]` te r`scole[te
visceral. Te indigneaz` [i atitudinea
autorit`]ilor, prezentat` la final. În spatele
unui discurs f`cut s` sune bine, se ascund
cuvinte goale, cifre [i inac]iune. Ajutorul dat
victimelor nu este unul real, ci, mai degrab`,
o metod` de mu[amalizare a gravelor
probleme. Strig`tele celor care sunt \n
primejdie r`mån neauzite, iar r`m`[i]ele
teribilei experien]e (orezul) nu pot fi [terse.
Produse domestice este un spectacol puternic,
cu interpret`ri excelente.

Asocia]ia ADO Bucure[tiAsocia]ia ADO Bucure[tiAsocia]ia ADO Bucure[tiAsocia]ia ADO Bucure[tiAsocia]ia ADO Bucure[ti
Amintiri din epoca de [coal`,Amintiri din epoca de [coal`,Amintiri din epoca de [coal`,Amintiri din epoca de [coal`,Amintiri din epoca de [coal`, de de de de de

Mihaela Michailov, regia Radu Apostol,Mihaela Michailov, regia Radu Apostol,Mihaela Michailov, regia Radu Apostol,Mihaela Michailov, regia Radu Apostol,Mihaela Michailov, regia Radu Apostol,
sceografia: Matia Mandea, coregrafia: Paulsceografia: Matia Mandea, coregrafia: Paulsceografia: Matia Mandea, coregrafia: Paulsceografia: Matia Mandea, coregrafia: Paulsceografia: Matia Mandea, coregrafia: Paul
Dunca, muzica: Jak NeumannDunca, muzica: Jak NeumannDunca, muzica: Jak NeumannDunca, muzica: Jak NeumannDunca, muzica: Jak Neumann

Cu: Katia Pascariu, Alexandru PotoceanCu: Katia Pascariu, Alexandru PotoceanCu: Katia Pascariu, Alexandru PotoceanCu: Katia Pascariu, Alexandru PotoceanCu: Katia Pascariu, Alexandru Potocean

Amintiri din epoca de [coal` propune
subiecte de reflec]ie pe o tem` spinoas`,
anume aceea a educa]iei. De[i tenta]i deseori
s` pas`m vina, de oricare parte a discu]ie
ne afl`m, schimb`rile nu pot \ncepe decåt
cu noi. Proiectul i-a implicat pe dramaturgul

Mihaela Michailov, actorii Katia Pascariu
[i Alexandru Potocean, regizorul Radu
Apostol [i a \nceput ca sondare a propriilor
amintiri, \ns`, v`zåndu-l pus pe scen`, ne
\ntreb`m dac` scenele de ieri [i de azi nu
se suprapun pu]in prea bine. E de domeniul
imperativului s` ne gåndim la felul \n care
dorim, putem [i ne a[tept`m s` arate [coala
de azi. E, cu siguran]`, una \n care frica,
umilin]a, \ngr`direa creativit`]ii, lipsa jocului
nu sunt pe lista caracteristicilor ideale,
memorarea e doar o tehnic` dep`[it`, iar
\ncurajarea competi]iei nu poate decåt s`
d`uneze: Alex: "Nu \n]eleg de ce trebuie
s` [tiu cånd au tr`it {tefan cel Mare, Mircea
cel B`trån, Mihai Viteazul, Vlaicu Vod`,
Nic`, Lizuca, Vitoria Lipan, Miori]a, R`zvan
[i Vidra." Alex: "Citesc. Nu re]in. Citesc
iar. Nu re]in iar. {i iar, [i iar, [i iar. (…) {i
iar n-o s` m` concentrez, [i iar o s` m` a[ez
mic [i trist \n banca mea, [i iar n-o s` m`
gåndesc la ce trebuie s` m` gåndesc, [i iar
n-o s` fiu atent la tabl`, [i iar o s` fiu un
loser, [i iar o s` scriu f`r` s`-n]eleg ce, [i
iar o s` repet f`r` s`-n]eleg de ce, [i iar o
s` r`spund f`r` s` spun ceva care s` aib`
leg`tur` cu mine. {i iar o s` vin la [coal`
[i iar o s` plec de la [coal` f`r` s` simt c`
[coala e-a mea. {i iar n-o s` ajung ce vrea
mama. {i iar n-o s` reu[esc s` fiu cum vrea
tata. {i iar n-o s` fixez sc`derea. {i iar n-o
s` pot."

A[a cum exist` dasc`li care [tiu c` e
important [i reu[esc s` fac` din orele de [coal`
momente frumoase, exist` [i p`rin]i care
\n]eleg c` nu e important s` bifezi concurs
dup` concurs, (ba chiar sunt bucuro[i cånd
copiii nu fac acest lucru) [i c` e esen]ial s`
nu ui]i c`, \n fond, joaca [i visarea definesc
timpul copil`riei. "Katia: Eu am luat Cangurul
la romån`. Cangurul la matematic`. Cangurul
la istorie. Cangurul la englez`. Cangurul la
ping-pong. Cangurul la accesorii. Cangurul
la nasturi. Eu am luat to]i Cangurii de pån`
acum.

Alex: Eu n-am luat niciun Cangur."
Amintiri din epoca de [coal` e un

spectacol amuzant, amar, impecabil interpretat
actorice[te, cu pasaje sensibile, de visare:
"Katia: De ce råzi? Ai 4 azi.

Alex: Pentru c`… sunt fericit
Katia: De ce, c-ai luat 4? Unde ]i-e

mintea?
Alex: {i cånd era gata, gata s` r`spund`

de ce era fericit [i unde-i era mintea, Alex a
coboråt luna pe banc` [i a mai rås o dat`.
S-a uitat la dege]elul lui [i a rås a treia oar`.
Dege]elul lui str`lucea [i el avea luna-ntr-o
unghie.

Katia: Tu chiar nu vrei s` te concentrezi!
La loc!"

Amintiri din epoca de [coal` te revolt`,
te face s` zåmbe[ti [i s` te gånde[ti. Cu alte
cuvinte, e o montare necesar`.

TEME TARI
Teatrul "Tomcsa Sándor" OdorheiulTeatrul "Tomcsa Sándor" OdorheiulTeatrul "Tomcsa Sándor" OdorheiulTeatrul "Tomcsa Sándor" OdorheiulTeatrul "Tomcsa Sándor" Odorheiul

SecuiescSecuiescSecuiescSecuiescSecuiesc
Via]a-i mai frumoas` dup` ce mori, Via]a-i mai frumoas` dup` ce mori, Via]a-i mai frumoas` dup` ce mori, Via]a-i mai frumoas` dup` ce mori, Via]a-i mai frumoas` dup` ce mori, dedededede

[i \n regia lui Mihai M`niu]iu, muzica:[i \n regia lui Mihai M`niu]iu, muzica:[i \n regia lui Mihai M`niu]iu, muzica:[i \n regia lui Mihai M`niu]iu, muzica:[i \n regia lui Mihai M`niu]iu, muzica:
{erban Ursachi, scenografia: Tudor Lucanu,{erban Ursachi, scenografia: Tudor Lucanu,{erban Ursachi, scenografia: Tudor Lucanu,{erban Ursachi, scenografia: Tudor Lucanu,{erban Ursachi, scenografia: Tudor Lucanu,
coregrafia: Vava {tef`nescu, traducerea:coregrafia: Vava {tef`nescu, traducerea:coregrafia: Vava {tef`nescu, traducerea:coregrafia: Vava {tef`nescu, traducerea:coregrafia: Vava {tef`nescu, traducerea:
Karácsonyi ZsoltKarácsonyi ZsoltKarácsonyi ZsoltKarácsonyi ZsoltKarácsonyi Zsolt

Cu:Cu:Cu:Cu:Cu: Antal D. Csaba, Fincziski Andrea,Antal D. Csaba, Fincziski Andrea,Antal D. Csaba, Fincziski Andrea,Antal D. Csaba, Fincziski Andrea,Antal D. Csaba, Fincziski Andrea,
Jakab Orsolya, Tóth Árpád, László Kata,Jakab Orsolya, Tóth Árpád, László Kata,Jakab Orsolya, Tóth Árpád, László Kata,Jakab Orsolya, Tóth Árpád, László Kata,Jakab Orsolya, Tóth Árpád, László Kata,
Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry Gellért,Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry Gellért,Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry Gellért,Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry Gellért,Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry Gellért,
Varga Márta, Mezei Gabriella, NagyVarga Márta, Mezei Gabriella, NagyVarga Márta, Mezei Gabriella, NagyVarga Márta, Mezei Gabriella, NagyVarga Márta, Mezei Gabriella, Nagy
Csongor Zsolt, Dunkler Róbert, BarabásCsongor Zsolt, Dunkler Róbert, BarabásCsongor Zsolt, Dunkler Róbert, BarabásCsongor Zsolt, Dunkler Róbert, BarabásCsongor Zsolt, Dunkler Róbert, Barabás
ÁrpádÁrpádÁrpádÁrpádÁrpád

Se spune c` moartea e doar o trecere.
Marea trecere. {i chiar a[a pare \n universul
imaginat de Mihai M`niu]iu; nimic nu e altfel
decåt \n via]`. Sau aproape nimic. Un text
care rezist`, fiecare monolog \n sine e suculent,
\ns` poveste dup` poveste, scenele devin
recitative, bazate prea mult pe text. La um-
bra unui copac, cu l`zi de bere [i muzic` se
rememoreaz` vie]i [i vise – o [ez`toare \n
care totul \]i este neschimbat, pån` cånd se
insinueaz` primele semne ale insolitului. Via]a
e mai frumoas` dup` ce mori \nf`]i[eaz` o
lume colorat`, cu pove[ti pe m`sur` [i petice
de realit`]i suprapuse.

Teatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat ClujTeatrul Maghiar de Stat Cluj
Cel care \nchide noaptea,Cel care \nchide noaptea,Cel care \nchide noaptea,Cel care \nchide noaptea,Cel care \nchide noaptea, de Nona de Nona de Nona de Nona de Nona

CiobanuCiobanuCiobanuCiobanuCiobanu
Cu: Enikõ Györgyjakab, Gábor Viola,Cu: Enikõ Györgyjakab, Gábor Viola,Cu: Enikõ Györgyjakab, Gábor Viola,Cu: Enikõ Györgyjakab, Gábor Viola,Cu: Enikõ Györgyjakab, Gábor Viola,

Zsolt BogdánZsolt BogdánZsolt BogdánZsolt BogdánZsolt Bogdán
Decorul: Nona Ciobanu, Peter Kosir,Decorul: Nona Ciobanu, Peter Kosir,Decorul: Nona Ciobanu, Peter Kosir,Decorul: Nona Ciobanu, Peter Kosir,Decorul: Nona Ciobanu, Peter Kosir,

costume, ilustra]ia muzical`, light design:costume, ilustra]ia muzical`, light design:costume, ilustra]ia muzical`, light design:costume, ilustra]ia muzical`, light design:costume, ilustra]ia muzical`, light design:
Nona Ciobanu, fotografii, video pentruNona Ciobanu, fotografii, video pentruNona Ciobanu, fotografii, video pentruNona Ciobanu, fotografii, video pentruNona Ciobanu, fotografii, video pentru
proiec]ii: Matjaz Wenzel, proiec]ii video:proiec]ii: Matjaz Wenzel, proiec]ii video:proiec]ii: Matjaz Wenzel, proiec]ii video:proiec]ii: Matjaz Wenzel, proiec]ii video:proiec]ii: Matjaz Wenzel, proiec]ii video:
Peter KosirPeter KosirPeter KosirPeter KosirPeter Kosir

Voci (Kurt, Klaus, Bert): Ervin Szücs,Voci (Kurt, Klaus, Bert): Ervin Szücs,Voci (Kurt, Klaus, Bert): Ervin Szücs,Voci (Kurt, Klaus, Bert): Ervin Szücs,Voci (Kurt, Klaus, Bert): Ervin Szücs,
Loránd Váta, Csaba MarosánLoránd Váta, Csaba MarosánLoránd Váta, Csaba MarosánLoránd Váta, Csaba MarosánLoránd Váta, Csaba Marosán

Din descrierea prezent` \n caietul-pro-
gram pleci cu promisiunea unui spectacol care
s` te zguduie. Cel care \nchide noaptea
\ncearc` o \mp`care cu trecutul: un fost ofi]er
nazist [i o de]inut` \n lag`r au o rela]ie de
interdependen]` (victim`-tor]ionar) \n care
domina]ia, puterea [i atrac]ia \[i spun cuvåntul.
Dar spectacolul alunec` \ntr-o ap`sat` c`utare
a vizualului, o pronun]at` exploatare a
resurselor video (foarte bune, de altfel!), [i
a corpurilor actorilor, \n a[a m`sur` \ncåt
r`måne \ntr-o zon` a suprafe]ei, nereu[ind
s` sondeze adåncimile atåt de pline de
perspectiv` anun]ate de subiect.
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
CULTURA |N SUBTERANELE SECURIT~}II

TURN~TORII CAZONE.
S~PT~M|NA {I ROMÅNIA
MARE \N PROPRIILE
SMÅRCURI

Scriitorul R. T., el \nsu[i cadru militar,
strig` la telefon c` i-a fost perchezi]ionat`
casa. D` fuga la locul faptei c`pitanul de
securitate (a[a semneaz`) Cristescu Ioan.
Conform zicalei "unde dai [i unde crap`",
de pe urma vizitei rezult` un consistent Refe-
rat, datat 13 ianuarie 1966, \naintat Serviciu-
lui III al Ministerului Afacerilor Interne,
Direc]ia Regional` Banat. G`sim de toate
\n Referat: de la presupusa homosexualitate
a lui Sorin Titel, pån` la "subtile" accente
antisemite sub formula-stereotip a "evreului
de la Moscova" [i a celor din literatura noas-
tr`. Ad`uga]i niscaiva demasc`ri despre cum
mergea treaba cu traducerile \n favoarea
nomenclaturii Uniunii Scriitorilor. Docu-
mentul este prea interesant pentru a nu-l
reda \n integralitatea sa netulburat`:

"În ziua de 5 ianuarie a.c., scriitorul
R. T. din Timi[oara a solicitat telefonic o
\nt\lnire la domiciliul s`u pentru a reclama
faptul c` \n absen]a lui de acas` a g`sit locuin-
]a perchezi]ionat`. Dup` ce a fost convins
c` nu organele de stat i-au f`cut perchezi]ie,
ci probabil este vorba de un infractor, am
profitat de aceast` ocazie [i am deschis
discu]ia despre preocup`rile lui literare, iar
apoi despre unele probleme ale literaturii
noastre contemporane. În leg`tur` cu aceste
probleme R. T. a afirmat urm`toarele:

Dup` discu]iile conduc`torilor de Partid
[i de Stat cu oameni de art`, [tiin]` [i cultur`,
c\nd s-au precizat unele probleme de
orientare \n literatur`, \n r\ndul scriitorilor
s-au format dou` curente cu concep]ii [i
vederi diferite despre literatur`. Un curent
care este fidel indica]iilor [i liniei trasate
de Partid \n frunte cu scriitorul EUGEN
BARBU [i un curent care nu ar aduce servicii
literaturii ci dimpotriv` ar prejudicia
literatura noastr` socialist`, format din

scriitorii: CROHM~LNICEANU, PAUL
GEORGESCU, SILVIAN IOSIFESCU,
TERTULIAN, SAVIN BRATU [i al]ii to]i
din Bucure[ti.

R. T. R. T. R. T. R. T. R. T. afirm` c` activitatea nefavorabil`
a acestor scriitori [i critici literari se mani-
fest` prin urm`toarele:

Au \ncercat s` deplaseze centrul de
greutate al literaturii de pe problemele
actuale, contemporane, \n afara acestei sfere,
p\n` la denigrare. Ca exemplu de denigrare
a ar`tat volumul scriitorului TEODOR
MAZILU intitulat "PRO{TII SUB CLAR
DE LUN~".

Scrierile lor au sugerat hermetismul,
atmosfera fa]` de inutil, de gol, de subtilitate,
etc. Au propagat [i \ncurajat scrierile f`r`
valoare pe teme de amor, scrierile
melancolice [i dilua [i \mpr`[tia ceea ce
scria bun al]ii.

Au folosit leg`turile creiate cu
str`in`tatea pe linia Uniunii Scriitorilor \n
interesul lor personal.     R. T.     a afirmat c`
\nainte de a pleca el la Moscova, MIHAIL
BENIUC     i-a spus s` mearg` la Radio-
Televiziunea din Moscova [i s` i-a leg`tura
cu un evreu pe nume ROZENBERG. Acesta
poate s`-1 programeze cu ceva la radio sau
televiziune [i \n felul acesta \i poate procura
bani pe timpul c\t va sta \n Uniune.

Ajuns la Moscova, R. T. a luat leg`tura
cu acest ROZENBERG [i \n discu]iile
purtate, acesta i-a relatat urm`toarele: Nu
mai vine \n Romånia deoarece \i este groaz`
de MIHAIL BENIUC. Apoi a relatat c` dac`
ar veni \n Romånia ar fi luat de BENIUC
[i dus la Sinaia sau \n alt` sta]iune [i ar fi
]inut ca \n "palm`", \ns` pe urm` ar fi obligat
s`-i publice \n traducere din scrierile lui.
Apoi a ar`tat c` aceasta n-ar fi fost totul,
deoarece BENIUC este bun prieten cu
ZAHARIA STANCU [i cu al]i scriitori, care
[i ei ar fi emis preten]ii de a le publica
scrierile.

R.T. afirm` c` CROHM~LNICEANU
a f`cut din literatur` o afacere. A f`cut afaceri

cu manualele [colare de pe urma c`rora a
c\[tigat 1 milion de lei.

A f`cut cronici \n pres` [i specialitate
\n raport de suma de bani primi]i " \mi dai
o mie \]i fac o cronic` de o mie, \mi dai 3
mii fac o cronic` de 3 mii". R. T. afirm` c`
CROHM~LNICEANU [i grupul s`u
\mbrac` mai multe aspecte dup` "epoca"
\n care s-a desf`[urat.

Astfel prima "epoc`" ar fi fost pe timpul
c\nd CHI{INEVSKI se afla \n conducerea
de Partid [i c\nd lor li s-a atribuit rolul de
"ideologi" ai literaturii noastre. În aceast`
perioad` ei au avut la discre]ie destinele
literaturii noastre [i au f`cut cum au vrut.

A doua "epoc`" dup` cum afirm` R.
T. a survenit atunci c\nd GHEORGHIU DEJ
s-a interesat personal de activitatea literar`
[i a dat \ndrum`rile necesare. Pentru a nu
se expune ei direct, elementele din grupul
ar`tat mai sus [i-au "impus" modele literare
care au fost lansate cu scopul de a scrie \n
spiritul concep]iilor lor cum s\nt TEODOR
MAZILU, VERONICA PORUMBACU,
MARIA BANU{, NINA CASIAN,
MIHAIL BENIUC care este considerat [eful
lor, care au fost demasca]i \n [edin]a de
alegerea organelor Conduc`toare a Uniunii
Scriitorilor din 1965. Din aceast` categorie
mai fac parte [i al]i scriitori cum s\nt
CIOBANU NICOLAE, ANGHEL DUM-
BR~VEANU, SORIN TITEL, to]i din
Timi[oara, care dup` afirma]iile lui R. T.
ace[tia ar fi victimele celor de mai sus. A
ar`tat apoi c` PAUL GEORGESCU \n
calitatea pe care o de]ine, a promovat pe
CIOBANU NICOLAE [i pe ANGHEL
DUMBR~VEANU \n colectivul de
conducere al revistei "ORIZONT" pentru
a-i publica scrierile lui, iar el la r\ndul s`u
public` scrierile lor \n revistele centrale.

Dup` preciz`rile care s-au f`cut cu
ocazia discu]iilor purtate de conducerea de
Partid [i de Stat, cu oamenii de art`, [tiin]`
[i cultur`, acest grup de scriitori \n frunte

cu CROHM~LNICEANU [i PAUL
GEORGESCU au adoptat o nou` atitudine
care a reie[it la ultima [edin]` a Uniunii
Scriitorilor ce a avut loc \n luna decembrie
1965. De la aceast` consf`tuire sus-numi]ii
nu mai public` nimic, fac istorie literar` [i
nu se mai ocup` de prezent. Dup` afirma]iile
lui R. T. ace[tia manifest` o tendin]` de
"grev`" [i s\nt absen]i total din fenomenul
literar contemporan. În continuare R. T. a
afirmat c` \n prezent to]i ace[ti scriitori [i
critici s-au polarizat \n teatru [i \n jurul
revistei "TEATRU" pe care o conduc
exclusiv [i despre care se spune c` aceasta
ar fi "REVISTA EVREILOR DIN
ROMÂNIA". Ace[ti scriitori fiind to]i evrei,
se vorbe[te c` ar desf`[ura un "rasim" (sic!)
\n teatru de "cea mai ordinar` spe]`".

În teatru se fac afaceri. Prin critica de
teatru [i revista "TEATRUL" s-au promovat
[i elogiat \ntre ei, [i au \ncercat s` promoveze
un teatru al absurdului. Aceste elemente au
exercitat [i s-au infiltrat [i \n Radio [i
Televiziune \ns` inten]iile lor au fost sezizate
[i oarecum \nl`turate.

A dat ca exemplu emisiunile de
televiziune cu "Val V\rtej" care fiecare
misiune cost` 10.000 lei [i nu avea nimic
educativ [i folositor pentru tineretul nostru.
În prezent aceast` emisiune a fost suspendat`.

Despre scriitorul SORIN TITEL din
Timi[oara, care este unul din cei care sus]in
ideile celor men]iona]i mai sus, R. T. afirm`
urm`toarele: "Tr`ie[te \ntr-un mediu
dezastruos". Are \n anturajul s`u pe actorul
T. de la teatru de stat [i pe so]ia acestuia
T. O. care frecventeaz` cenaclul literar,
face afirma]ii dubioase [i manifest`
concep]ii str`ine [i rupte de realitate. Grupul
este completat de unii pictori tineri adep]i
ai curentului abstrac]ionist ca C. D., R.,
F. Ace[tia pot fi v`zu]i zilnic \n barul de
pe str. Alba Iulia unde iau atitudini comune
fa]` de unele probleme literare. Mai mult
scriitorul SORIN TITEL a devenit homo-
sexual [i pentru \ntre]inerea acestor rela]ii
a adus un elev de la Caransebe[. Aceste
aspecte [i concep]ii ale scriitorului SORIN
TITEL se manifest` [i \n scrierile sale \n
care arat` sc\rba fa]` de via]`, aspecte
morbide, lucru care arat` ur\]enia vie]ii,
etc.

R. T. afirm` c` \n acela[i timp
NICOLAE CIOBANU de[i cuno[tea aceste
probleme \n cronicile de critic` literar` pe
care le f`cea, elogia aceste elemente
\mpreun` cu scrierile lor.

R. T. a mai relatat c` el a aflat de la B.
membru al cenaclului literar c` un individ
din Lugoj pe nume MUSTA}~ a \ncercat
s` trimit` versuri peste grani]` [i apoi s`
fug` [i el. R. T. \[i aminte[te de aceast`
persoan`, deoarece \n urm` cu 7 – 8 ani i-a
adus [i lui un volum de versuri s`-1 citeasc`.

Dup` aceste discu]ii care au durat 3 ore,
R. T. m-a rugat s` primesc din partea lui
"ATAC LA SOL" cu dedica]ia din partea
lui. L-a desp`r]ire l-am rugat s` ]in` cont
c` aceste aspecte ne intereseaz` [i \n viitor
[i poate mai trecem pe la el.

C~PITAN DE SECURITATE
Cristescu Ioan"
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… Sau, pe romåne[te, cu parafrazele de
rigoare, au ales s` nu tr`iasc` ferici]i pån`
la adånci b`tråne]i. Acesta este finalul \n coad`
de pe[te al pove[tii de dragoste dintre un
turc [i o turcoiac`, nedifuzat` la or` de vårf
la Kanal D, dar preluat` [i \ntoars` pe toate
fe]ele de presa interna]ional`1. P`rea comic,
la prima vedere, cum remarca "nu te iubesc"
rostit` cu emfaz` de un so] s`tul pån` peste
cap a fost considerat` de tribunal cea mai
grav` insult` posibil` [i, \n consecin]`, prob`
principal` \n proces, pe baza c`reia b`rbatului
i s-a aplicat o amend` contraven]ional` ustur`-
toare, iar so]iei i s-a acceptat divor]ul. Turcia
ne apare, \n acest incident, ca o ]ar` din cale-
afar` de emancipat`, care \n]elege [i sanc]io-
neaz` violen]a emo]ional` \naintea multor
alte ]`ri care se cred mai breze.

E drept c`, [i \n anii '20, turcii le-au luat-o
\nainte altora, oferind femeilor drept de vot
[i dreptul de a candida \n alegerile locale [i
na]ionale. Atunci, Kemal Atatürk abolea toate
legile otomane [i f`cea destul caz de [ansele
de neimaginat pån` atunci pe care le oferea
femeilor: egalitate la divor] [i mo[tenire,
accesul la educa]ie, c`s`toria civil` etc2.
Acum, Recep Erdogan joac` la dublu: pe
de-o parte, \n Turcia de azi vezi mult mai
multe femei acoperite din cap pån`-n picioare
cu hijab-uri [i niqab-uri decåt cu dou`-trei
decenii \n urm`, chiar dac`, pe de-alt` parte,
vedem, \n instan]`, cum drepturile femeilor
[i sensibilit`]ile acestora sunt ridicate la rang
de lege.

Dac` despre violen]a domestic` a \nceput
s` se scrie din anii '70, odat` cu radicalizarea
mi[c`rii feministe \n Occident, iar violen]a
asupra copiilor este o preocupare constant`
\n mai toate statele civilizate, despre violen]a
emo]ional` s-au spus mai pu]ine lucruri, de[i
ea este aproape omniprezent`, \n forme varia-
te. S` lu`m un exemplu clasic: o fat` de 14
ani este oferit` de propriul ei tat` unui b`rbat
violent [i coleric, mult mai \n vårst`. Dup`
dou` \ncerc`ri de evadare din aceast` situa]ie,
fata dezvolt` un soi de sindrom Stockholm,
ata[åndu-se de cel care a subjugat-o [i consi-
derånd c` este de datoria ei s`-i stea al`turi.
Pe fat` o cheam` Belle, iar povestea ei ne
este mai bine cunoscut` cu titlul Frumoasa
[i bestia, mai ales \n varianta hollywoodian`
\n care fata se alege \n final cu o superb`
rochie de bal aurie, cu crinolin`, pentru devo-
tamentul ei. Cercet`toarele feministe care
atac` acest tipar observ` [i faptul c` textele
tradi]ionale, precum basmele, scap`… bas-
m(a) curat` de criticile culturale pur [i simplu,
pentru c` sunt "clasice", deci incontestabile.3

O abordare similar` ne este pus` la
dispozi]ie de un proiect precum cel condus
de cunoscuta artist` american` Saint Hoax4,
care prezint` fotografii trucate ale celor mai
\ndr`gite prin]ese Disney, cu rochii [i coafuri
perfecte, dar cu cåte un ochi vån`t sau cu
buzele tumefiate. De aici [i pån` la a ne
minuna de noile pove[ti de adormit
adolescentele, precum seria Twilight sau, mai
r`u, 50 de umbre ale lui Grey, nu mai e decåt
un pas. În locul prin]ului-bestie blestemat,
aici avem de-a face cu vampiri infiltra]i printre
oameni [i cu sadici care fac pe oamenii de
afaceri foarte prosperi \n via]a de zi cu zi.
Ceea ce-i recomand`, \ns`, \n ochii tinerelor,
este ideea lor de romance, care ne transmite
un mesaj foarte explicit – nicio fat` nu scap`
de abuz fizic sau emo]ional, dar ajunge s`
se obi[nuiasc` repede cu ideea.

În definitiv, ce \nseamn` romance, ar
putea \ntreba studenta filoloag` Anastasia

CIPRIAN V~LCAN
"Un b`rbat din Turcia a fost amendat pentru c` i-a spus so]iei ™nu te iubesc¤", relateaz`

BBC..... So]ii, care divor]eaz`, au \ncercat s` ob]in` compensa]ii pentru insultele pe care
cel`lalt le-a adresat \n timpul c`s`toriei.     Un tribunal a decis c` amåndoi au fost insensibili,
dar Curtea Suprem` a decis c` remarca b`rbatului, referitoare la faptul c` nu \[i iube[te
so]ia, este echivalent` cu "violen]a emotional`" [i l-a obligat pe b`rbat s` \i pl`teasc`
so]iei o sum` de bani. Femeia a spus c` remarca so]ului s`u a "distrus-o emo]ional" [i
c` de multe ori acesta pleca de acas`. Pe de cealalt` parte, b`rbatul spune c` so]ia sa l-
a blestemat \n nenum`rate rånduri. Turcia a \nceput s` ia pozi]ie fa]` de toate formele de
violen]` \mpotriva femeilor, dar un ziar local precizeaz` c` abuzul psihologic [i emo]ional
poate fi greu de demonstrat ¤ (Hotnews, 2 martie 2015).

Tulio Maroni, un aristocrat italian care a locuit vreme de 40 de ani \n Etiopia, a
\nfiin]at anul trecut, pe un petec de p`m\nt de l\ng` Dubrovnik, Republica Filateli[tilor,
o ]ar` liliputan` cu o constitu]ie scris` \n jurul anului 2006 de prietenul s`u, excentricul
scriitor Albert Cossery. Se pare c` Maroni l-ar fi convins pe Cossery s` renun]e la cam-
era lui de la hotelul La Louisiane din Paris, \n care locuise aproape 60 de ani, pentru a
se muta \n Croa]ia, urm\nd s`-i fie al`turi \n \ncercarea de a pune \n practic` o stranie
utopie a mizantropilor, \ns` moartea acestuia, survenit` \n 2008, la v\rsta de 94 de ani,
le-ar fi stricat planurile. Fidel proiectului s`u [i dornic s` vad` cum ar putea s` func]ioneze
o ]ar` ce ar trebuie s` urmeze principiile schi]ate de Cossery, Maroni [i-a v\ndut toate
propriet`]ile din Italia [i din Etiopia [i s-a apucat de treab`.

Dup` ce a ob]inut, pl`tind un pre] exorbitant, suprafa]a de p`m\nt pe care o socotea
suficient` pentru a-[i dezvolta planurile urbanistice, a angajat un constructor sloven [i
i-a indicat acestuia cu precizie toate detaliile lucr`rilor sale. Construc]ia edificiilor din
noul ora[-stat s-a \ncheiat \n 13 noiembrie 2013. Timp de mai bine de un an, p\n` \n data
de 5 decembrie 2014, Maroni s-a ocupat de recrutarea atent` a cet`]enilor Republicii
Filateli[tilor. Pentru a fi primi]i pe teritoriul acestui stat, candida]ii la ob]inerea cet`]eniei
erau nevoi]i s` \ndeplineasc` mai multe condi]ii: 1. s` aib` v\rste cuprinse \ntre 60 [i 100
de ani; 2. s` de]in` o colec]ie de cel pu]in 5000 de timbre; 3. s` posede o bibliotec`
alc`tuit` numai din c`r]i publicate \n limbile german`, danez` [i portughez`, socotite
singurele limbi cu adev`rat demne pentru lecturile unor mizantropi; 4. s` se angajeze \n
mod solemn s` nu introduc` \n nicio \mprejurare femei, pisici, g`ini sau maimu]e pe
teritoriul republicii; 5. s` fie de acord s` sus]in` o dat` pe an, la \nceputul lunii octombrie,
o serie de examene care s` le reconfirme mizantropia; 6. s` demonstreze cu martori [i
\nscrisuri credibile c` nu cred \n posibilitatea reform`rii umanit`]ii [i nu-[i propun s`
ac]ioneze nici pentru salvarea unor specii de animale \n curs de dispari]ie, nici pentru
ameliorarea nivelului de trai al b`tr\nilor albanezi, nici pentru salvarea copiilor din Darfur,
nici pentru \mbun`t`]irea condi]iilor de munc` ale ]es`toarelor bengaleze.

Maroni a reu[it s` g`seasc` 326 de persoane care au \ndeplinit toate condi]iile fixate
de Albert Cossery, iar acestea au devenit primii cet`]eni ai Republicii Filateli[tilor. Potrivit
regulii stabilite de Cossery, ei nu aveau dreptul s` de]in` locuin]e particulare, ci erau
g`zdui]i \n cele 14 hoteluri extrem de confortabile ale ora[ului-stat, f`r` s` fie astfel
nevoi]i s` se preocupe de modul \n care le erau schimbate cear[afurile, le era cur`]at`
baia sau le erau preg`tite deserturile. Conform prevederilor constitu]ionale, locuitorii
Republicii aveau o singur` obliga]ie: s` se str`duiasc` s`-[i ad\nceasc` mizantropia….

Maroni, care \n tinere]e fusese tr`dat de cel pu]in [apte ori de c\teva femei superbe,
pentru care se sim]ise \n stare s`-[i zboare oric\nd creierii, devenise mult mai precaut
dup` v\rsta de 50 de ani [i socotise c` trebuie s` completeze Constitu]ia lui Cossery.
Astfel, el ad`ugase un succint Cod Penal \n care erau prev`zute doar trei sanc]iuni pentru
trei infrac]iuni referitoare la rela]iile cu femeile: 1. o amend` de 5000 de euro [i trei zile
de \nchisoare pentru orice compliment f`cut unei femei; 2. 50 de lovituri de bici pentru
orice declara]ie de dragoste adresat` unei femei; 3. exilul definitiv [i retragerea cet`]eniei
pentru cel care ar fi fost descoperit scriind poeme de dragoste.

Maroni sper` ca p\n` \n 2020 Republica Filateli[tilor s` ajung` la popula]ia maxim`
prev`zut` de Constitu]ia lui Cossery, adic` 5040 de persoane.

REPUBLICA
FILATELI{TILOR

HAPPILY NEVER
AFTER…
DANA CHETRINESCU

Steele, c`reia i se aprind c`lcåiele dup`
miliardarul f`r` sare [i piper, dar cu bice [i
c`tu[e, Christian Grey – \n romanele de prea
mare succes care-i poart` numele acestuia
din urm`? A[a cum turcul tåråt prin procese
de nevast` ar putea \ntreba ce \nseamn` a
iubi? Dac` la aceste \ntreb`ri se poate
r`spunde cu o list` lung`, cu nimic mai scurt`
va fi lista de r`spunsuri la \ntrebarea ce este
abuzul [i violen]a emo]ional`. Un amplu
studiu realizat de UNICEF \n 20145, pe
e[antioane alese din 200 de ]`ri de pe toate
continentele, "Ascuns la vedere", arat` cåt
de numeroase forme poate lua abuzul
emo]ional, de la ignorare, ridiculizare [i
izolare, pån` la terorizare [i exploatare, iar
nenum`ratele bloguri [i chat-uri despre
violen]a emo]ional` asupra femeilor lungesc
lista \nc` o dat` pe atåt.

Cu pu]in timp \n urm`, opinia public`
s-a ar`tat [ocat` de o declara]ie f`cut` de
\nsu[i Papa Francisc, care l`uda un p`rinte
pentru rela]ia model pe care o are cu copiii
s`i, dup` ce acesta \i explicase Papei: "Îi mai
lovesc uneori, dar niciodat` peste fa]`, ca
s` nu-i umilesc", iar Papa comentase: "Ce
frumos! Acest p`rinte a demonstrat c` are
sim]ul demnit`]ii"6. La criticile care s-au iscat,
Biserica a reac]ionat \n spiritul proverbelor
romåne[ti – "B`taia e rupt` din rai" sau "Unde
d` mama, cre[te", vorbind despre disciplinare,
chiar dac` inclusiv ONU s-a pronun]at de
curånd \mpotriva sanc]iunilor severe \nc`
practicate \n [colile catolice. Dar dac` b`taia
e sau nu e rupt` din rai atunci cånd este
aplicat` copilului, cum s-ar formula o
zic`toare despre cafteala \n via]a de cuplu?

O campanie recent` lansat` de Ministerul
Muncii din Romånia a iscat numeroase con-
troverse atunci cånd a prezentat un interviu
cu o femeie care m`rturisea, senin`: "Cånd
primesc o palm`, sunt fericit` c` nu m` bate
mai tare."7 Aceasta este o afirma]ie asem`n`-
toare cu cea auzit` adesea pe la \nmormånt`ri,
de pild`, cånd, pe modelul "despre mor]i
numai de bine", femeile apreciaz` bun`tatea
r`posatului \n func]ie de cåt de rar ridicase
\n via]` måna asupra consoartei. Ambele
ipostaze explic` rezultatele sondajului desf`-
[urat prin Ministerul Muncii, care arat` c`,
dintr-un milion de femei abuzate fizic sau
emo]ional zilnic, doar 1% fac un denun] sau
se confeseaz` pe acest subiect.

În consecin]`, \mi este destul de greu
s` apreciez dac` p`]ania celor doi turci ajun[i
s` se judece pentru o declara]ie de neiubire
m` amuz` sau m` \ntristeaz`, sau dac` spe]a
de la care s-a pornit [i decizia instan]ei sunt
ridicole sau triumfale. E nevoie de mai mult
decåt o privire feminist` piezi[` sau de un
zåmbet håtru pentru a trata acest subiect –
[i, mai ales, b`taia sa mai lung` – a[a cum
ar trebui.
______________

1 Hotnews, 2 martie 2015.
2 Fatma Fulya Tepe, "Women's Libera-

tion in Turkey Before the 1980s: The Case
of Nezihe Kurtiz", in Journal of International
Women's Studies, 15(2), 299-318.

3 Nina Funnell, "The harsh reality be-
hind fairytales", in The Age, 1 September
2010.

4 Kim Stephens, "Disney fairy tales turn
to abuse nightmares", in Huffington Post,
22 July 2014.

5 Hidden in Plain Sight, UNICEF Pub-
lications, 2014.

6 Jurnalul.ro, 6 februarie 2015
7 ProTV.ro, 8 mai 2015.
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E imposibil s` scrii despre William
Faulkner \n cinci mii de semne, dar
\ncerc`rile recente de ecranizare a unor
romane celebre m` oblig` s` \ncerc, m`car.
Faulkner, spaima studen]ilor care \nva]` s`-l
descopere cu la fel de mult` curiozitate [i
fascina]ie ca profesorii lor. Faulkner:
patriarhul r`zvr`tit al sudului american,
modernistul dezl`n]uit, dar calculat, ale c`rui
experimente narative incredibil controlate
i-au adus nu doar Nobelul, ci [i o reputa]ie
asem`n`toare celei a europeanului Joyce,
nelini[titul etern, elementul de mister al unei
Genera]ii Pierdute dominate \n spa]iul public
de exuberant-nevroticul Fitzgerald [i cvasi-
jurnalist(ic)ul Hemingway. Într-un eseu
recent din The New York Review of Books,
un alt celebru prozator american, E. L.
Doctorow, \[i propunea s` vorbeasc` despre
cartea din 1930, As I Lay Dying, atr`gånd
aten]ia asupra unor elemente biografice care
vor fi influen]at stilul inconfundabil al
creatorului [i proprietarului de drept al semi-
fic]ionalului ]inut Yoknapatawpha:

"Via]a lui Faulkner a fost mai
dezordonat`, mai pu]in concentrat`, de la
bun \nceput o lupt` s` fac` destui bani pentru
a supravie]ui. S-a l`sat de [coal`, a avut
varii slujbe, lucrånd ca po[ta[, angajat al
unei libr`rii, ba chiar [i \n tura de noapte
la o uzin` de energie pe baz` de c`rbune,
unde se \ntåmpl` s` fi scris cea mai mare
parte din As I Lay Dying “…‘ A scris poezie
\nainte s` se fi gåndit m`car la proz`, s-a
\ndr`gostit de o femeie care s-a m`ritat cu
altul, a cump`rat o cas` aproape d`r`p`nat`
[i a reparat-o singur, [i-a pierdut fratele \ntr-
un accident de avion de care se sim]ea
responsabil [i a devenit un b`utor \nr`it,
se presupune c` pentru a face fa]` intensit`]ii
vie]ii de scriitor. E posibil ca modul de via]`
al scriitorilor s` \[i g`seasc` echivalentul
\n sim]ul compozi]iei, ca [i cum \ndr`zneala
tehnic` a celor mai bune romane ale lui
Faulkner ar avea \n spate dorin]a tutelar`
de a ]ine la un loc energiile diverse ale vie]ii
reale, nepovestite"1.

Din vibra]iile ancestrale ale unei regiuni
aparte, pe care e hot`råt s` o exploreze \n
cele mai mici [i pu]in confortabile detalii,
din propriile-i incertitudini, traume, dileme
se nasc c`r]ile care l-au impus pe Faulkner
drept piatr` de hotar a literaturii americane,
dep`[ind \ns` cu mult grani]ele Statelor Unite
[i punånd pe gånduri cititori de pretutindeni,
pån` [i dup` zeci de ani. As I Lay Dying
se \nscrie cu brio printre piesele de rezisten]`
ale unui repertoriu narativ fascinant, aparent
halucinant pe alocuri, al`turi de capodopere
precum The Sound and the Fury, Absalom,
Absalom! sau Light in August. Folosindu-
se din nou de intertextualitate \n alegerea
unui titlu simbolic [i f`cånd de aceast` dat`
o plec`ciune Odiseei lui Homer (dup`
Macbeth-ul Shakespearian, cu doar un an
mai devreme), autorul \[i poart` cititorul
\n propriul tur de for]`, printr-o carte-fluviu
scris` \n timp record. Cincizeci [i nou` de
capitole [i cincisprezece voci narative,
din`untrul [i din afara familiei Bundren,
decupeaz` o fråntur` din istoria acesteia:
moartea mamei, Addie, [i c`l`toria
anevoioas` pån` \n locul unde femeia ceruse
s` fie \nmormåntat`.

Gravitånd \n jurul suferin]ei, ac]iunea
\n sine nu e extrem de complex`. Tipic

Cu ceva din carisma lui James Dean
[i cu o capacitate remarcabil` de a se
transforma de la un rol la altul, James Franco
e unul dintre cei mai interesan]i, mai
promi]`tori [i mai prolifici actori tineri
americani. Iar \n ultimii ani, [i scenarist-
regizor. Cåteva dintre filmele lui recente
pot fi privite ca un manifest pentru interesul
[i afec]iunea lui Franco fa]` de numele mari
ale literaturii americane. Dac` \n 2010 juca
rolul poetului iconic al genera]iei Beat, Allen
Ginsberg, \n filmul Urletul (Howl), \n 2013
[i 2014 regiza dou` ecraniz`ri dup` romane
ale lui William Faulkner: Pe patul de moarte
(As I Lay Dying) [i Zgomotul [i furia (The
Sound and the Fury). Iar \n acest an tocmai
a \ncheiat un film despre prima parte a vie]ii
lui Charles Bukowski, controversat cronicar
contemporan al marginilor societ`]ii
americane.

Citat adesea drept cel mai important
autor american al secolului XX, William
Faulkner este cå[tig`tor al premiului Nobel
pentru literatur`, al premiului Pulitzer [i al
multor alte distinc]ii prestigioase. Pe cåt de
apreciat [i adorat, pe atåt de frecvent este
Faulkner catalogat drept "neecranizabil".
Motivul principal? În cazul multora dintre
romanele sale este prevalent` o tehnic`
narativ` numit` "flux al con[tiin]ei", prin
care se red`, uneori de-a valma, amalgamul
de gånduri [i sentimente ce traverseaz`
mintea personajelor. Cum transpui un torent
nest`pånit de idei pe ecran, \n secven]e care
s` aib` coeren]`? La acest motiv se adaug`
firul narativ uneori sinuos, populat cu mul]i
naratori ce prezint` evenimentele prin filtrul
propriu. De[i au existat suficiente \ncerc`ri
de a traduce – mai mult sau mai pu]in fidel
– pove[ti scrise de Faulkner pe micul sau
pe marele ecran, majoritatea au fost primite
cu reticen]`.

Iar romanul Pe patul de moarte (As I
Lay Dying), transformat \n scenariu de film
[i regizat de James Franco, nu scap` complet
de aceast` soart`. De[i din scenariu dispar
o parte dintre cele 15 voci narative care
dezv`luie povestea \n roman, filmul se
\ncheag` destul de greu \ntr-un tot coerent
[i u[or de urm`rit. Iar tehnica de filmare a
lui Franco nu prea e, nici ea, de mare ajutor
\n acest sens. Parc` pentru a gestiona
multitudinea de discursuri la persoana I [i
de perspective din roman, Franco opteaz`
\n numeroase rånduri pentru metoda
ecranului \mp`r]it ("split screen"), redånd
simultan evolu]ia unor piste narative paralele.
Îns` de[i e de efect la \nceput, acest sistem
de redare a pove[tii devine dificil de urm`rit
[i obositor de la un moment dat. La fel [i
scenele filmate cu \ncetinitorul sau gros-
plan-urile [i prim-plan-urile \n care actorul
roste[te un discurs direct cu privirea spre
camer`.

Situat` \ntr-o comunitate mic` de undeva
din statul Mississippi, la fel ca mai toate
pove[tile lui Faulkner, adaptarea lui James
Franco dup` romanul Pe patul de moarte
ia forma unui road-movie. Adic` red`

FAULKNER PE
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c`l`toria lung` [i anevoioas` pe care o familie
o face cu c`ru]a dintr-un c`tun spre or`[elul
Jefferson. Printre hårtoapele de pe drumurile
Americii rurale la \nceput de secol XX, c`ru]a
poart` pe ultimul drum o mam`. Al`turi de
sicriul ei sunt al]i [ase c`l`tori – tat`l [i cei
cinci copii.

Drumul dureaz` zile \n [ir, iar printre
nop]i dormite \n hambarurile unor oameni
milostivi [i cre[terea \n intensitate a mirosului
emanat de sicriul c`rat prin canicula lunii
iulie, ies la iveal` secrete amare ale vie]ii
de familie. {i se cer sacrificii aspre. Un fiu
\[i pierde un picior \ntr-un accident, un altul
e nevoit s` renun]e la unica fiin]` de care
p`rea s` fie ata[at afectiv – un cal, un al
treilea e arestat, iar fiica \[i pierde ultima
brum` de demnitate. Unicul "\n cå[tig",
finalmente, pare a fi capul patriarhal al
familiei, care \[i reface via]a cu o vitez` [i
o vitalitate surprinz`toare, luånd de nevast`
practic prima femeie pe care o \ntålne[te
dup` \ngroparea fostei so]ii.

Filmul p`streaz` cu oarecare acurate]e
atmosfera micii comunit`]i de fermieri s`raci
din sudul Statelor Unite, la \nceputul
secolului XX. Cu familiile numeroase [i via]a
dur`, marcat` de lupta pentru supravie]uire.
Cu mostre rare [i vagi de afec]iune, [i
rivalit`]i meschine \ntre membrii familiei.
La fel ca Panglica alb` (Das Weisse Band)
de Michael Haneke, ce portretizeaz` o
familie din Germania aflat` \ntr-un punct
istoric similar, Pe patul de moarte reflect`
via]a bazat` pe o disciplin` t`ioas`. În care
cine nu se supune, e pedepsit cu cruzime.
Iar rela]iile filiale [i fraterne sunt mai degrab`
sinonime cu rivalitatea [i datoria, decåt cu
afec]iunea. Unice linii de ghidare moral` a
existen]ei sunt credin]a \n Dumnezeu [i
autoritatea patriarhului ce conduce familia.
Oricåt de absurde ar fi deciziile sale.

Vizionare interesant` pentru iubitorii
de Faulkner [i pentru fanii lui James Franco
sau ai altor actori din distribu]ie – \n care
rolul lui Tim Blake Nelson se distinge de
la distan]` –, Pe patul de moarte nu e neap`rat
o capodoper`. Îns` reprezint` un demers
ambi]ios [i l`udabil de a traduce pe ecran
opera lui Faulkner.

faulknerian` e inova]ia formal`, tachinarea
perpetu` lansat` de un epic ce revine pe
propriile urme, se \nvolbureaz`, provoac`,
intrig`. "Dificultatea lecturii provine din
faptul c` nu ]i se ofer` absolut niciun punct
de sprijin. Vocea obiectiv` a unui raisonneur
implicit sau explicit lipse[te cu des`vår[ire.
Parcurgerea c`r]ii \nseamn` o lupt`
necontenit` cu subiectivitatea personajelor,
o opera]iune de selec]ie [i recompunere din
fragmente a istoriei ce se desf`[oar` \n timp
real sub ochii no[tri. Flashback-urile joac`,
la råndu-le, un rol diferit de cel jucat
\ndeob[te: de a rotunji semnifica]ia \ntåm-
pl`rilor. Aici, ele sunt pretexte de a consolida
subiectivitatea unui discurs care-]i scap` \n
fiecare clip` printre degete “…‘ Cite[ti [i
a[ezi detaliile \n ordine fireasc` – pentru
ca, \n final, s` ob]ii desenul \ntreg. De fapt,
ceea ce rezult` nu e un desen, ci o sum` de
profunzimi."2

A rezuma ar fi nu doar inutil, ci [i
d`un`tor esen]ei unor c`r]i f`cute pentru a
fi descompuse [i recompuse din detalii, su-
gestii, str`fulger`ri prin acel flux al con-
[tiin]ei pe care americanul \l st`påne[te la
perfec]ie. Secretul st` \n psihologia unor
personaje tarate, modelate de experien]e
diverse [i c`zute, de cele mai multe ori, prad`
propriilor temeri, dorin]e, stereotipuri \nr`d`-
cinate social. Addie Bundren, protagonista
de dincolo de mormånt, e una dintre rebelele
lui Faulkner, p`c`toasa f`r` de c`in]`,
ajutåndu-[i creatorul s` pun` \n discu]ie
chestiuni obsedante ce ]in de moralitate,
religie, precepte [i \nc`lcarea lor, de acel
sud visceral, schizoid, cinic, guvernat de
legi, convingeri, mituri proprii, iubit [i uråt
cu pasiune de \ntreaga pleiad` de personaje
din Yoknapatawpha. Fiecare dintre cei cinci
copii l`sa]i \n urm` de Addie \ntruchipeaz`
un tip de personalitate, un nou mecanism
(comporta)mental gata de a fi investigat,
desf`cut \n roti]e [i pus din nou \n mi[care,
\n fa]a cititorului bulversat. Faulkner nu e
adeptul finalurilor fericite, dar \n As I Lay
Dying cititorul aventuros [i versat va avea
parte de o experien]` satisf`c`toare.
_____________

1  http://www.nybooks.com/articles/
archives/2012/may/24/faulkner-as-i-lay-
dying/

2  Mircea Mih`ie[. Ce r`måne. Will-
iam Faulkner [i misterele }inutului Yokna-
patawpha. Polirom: 2012, p. 410/411.
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UN CATALOG
Cui i se adreseaz` catalogul unei expozi]ii? Cunosc`torilor? Altor arti[ti? Familiei?

Publicului larg care se apropie de arta contemporan`? Ce ar trebui s` con]in` el? Ce tip de
texte s` cuprind` [i cum s` fie ele scrise? Parafrazånd titlul unui album Frank Zappa (Does
Humour Belong in Music?): \[i are locul umorul \n art`? Cum g`se[ti limbajul adecvat,
mai ales \n cazul artei contemporane? Întreb`rile de mai sus \mi vin \n minte \n timp ce
r`sfoiesc mapa de prezentare a expozi]iei Doi a arti[tilor plastici Dana Constantin [i Marcel
Bunea, g`zduit` de Muzeul de Art` din Timi[oara. O pl`cere tactil` [i cromatic`. Un obiect
frumos. O singur` (mic`) frustrare: fonturi prea mici, text uneori alambicat. Totul e \ns`
compensat de calitatea fotografiilor [i de plan[ele cu reproduceri ale picturilor. O apari]ie
grafic` remarcabil`, care te face s` prelunge[ti reflec]ia asupra de ce-ului [i pentru ce-ului
\n receptarea artei.

Am descoperit, \ntr-un num`r mai vechi
al revistei Astra,,,,, un titlu a]å]`tor, asupra c`ruia
ne-am oprit: Cutremurul unei genera]ii. Viorel
Padina, autorul, poveste[te, cu tensiune [i
rigoare, experien]a personal` de la cutremurul
din 77. Relatarea merit` citit` \n \ntregime,
iar ca… argument, relu`m un fragment \n
cele ce urmeaz`: "Cånd, \n fine, am realizat
\nfiorat despre ce-i vorba, m-am auzit strigånd
\ndemnul (de[i \n acea clip` nu era nimeni
\n preajma mea): "Gata, hai, CUTREMUR!"
[i m-am repezit spre u[a holului, aflat` la 3
metri \n stånga mea, \ns` imediat a urmat
un [oc infernal (pas`mite, lovise teribila und`
S, cea care se deplaseaz` prin p`månt
forfecåndu-se stånga-dreapta ca un [arpe [i
purtånd cu ea 80% din energia seismului),
iar cl`direa s-a cutremurat atåt de violent,
\ncåt am avut impresia c` pur [i simplu calc
\n h`u, [i de unde fusesem gata-gata s` pun
måna pe pervazul metalic al u[ii [i s` p`[esc
pe terasa semideschis` dinaintea intr`rii, apoi
\n curte, de-acuma, dup` [ocul ce-mi crease
senza]ia, odat` cu c`derea curentului elec-
tric, c-am c`lcat \n neant, m-am pomenit c`
sunt azvårlit la 2-3 metri lateral-dreapta fa]`
de u[`, abia ]inånd-m` pe picioare din pricina
violentelor zguduituri [i for]ånd-m` disperat,
totodat`, s`-mi fac loc prin \nghesuiala de
nedescris creat` de studen]ii ce n`v`liser`
din sala televizorului sau de cei care coborau
pe sc`ri, venind de la etaj, \ntr-un vacarm
total, printre dispera]ii n`v`litori aflåndu-
se [i grupul compact al fetelor de la etajul
II, ap`rut brusc \n hol pe scara secundar`,
ca o viitur` trop`itoare, dup` ce fetele luaser`
efectiv \n piept placajul destul de gros ce
izola etajul lor – \n mod normal ele avånd
alt` intrare, prin Corpul B al cl`dirii \n form`
de "U" – de cel al b`ie]ilor, moment \n care
m-am v`zut silit, \n ciuda instinctului de
supravie]uire, n-a[a? s` le las s` treac` pe
lång` mine \ntr-un chir`it continuu, chit c`
eram eu \nsumi \ngrozit [i abia m` ]ineam
de pervazul u[ii, pe care \l apucasem zdrav`n
cu amåndou` måinile, din lateral-dreapta.
Abia dup` ce fetele au reu[it s` se strecoare,
\nghesuindu-se care cum putea spre teras`,
m-am luptat disperat s` ies [i eu, irumpånd
\n terasa semideschis` [i str`duindu-m` din
r`sputeri s-o traversez cåt mai rapid [i s`-i
cobor iute cele cåteva sc`ri, ocazie cu care
l-am v`zut al`turi pe un coleg c`minist de
la filozofie, infirm congenital, care se deplasa
de parc` ar fi stat pe vine, s`rmanul, [i i-am
\ntins o mån` de ajutor, de[i m` temeam c`
plafonul de beton al terasei ni se va pr`bu[i
acu[-acu[ \n cap. Din fericire, am reu[it s`
p`[im teferi \n curtea din fa]a blocului [i chiar
\n momentul cånd m` \ndep`rtam cåt puteam
de repede de bloc (pe colegul infirm \l l`sasem
de-acuma \n urm`… ups), am sim]it c`
teribilele zguduituri \ncep s` se moaie,
potolindu-se apoi cu totul, chiar \n clipa cånd
percepeam cu coada ochiului cum imensa
cl`dire a facult`]ii de drept, pe care o z`ream
pe fundalul clarobscur din stånga, la 20-30
de metri mai \ncolo, tocmai \[i epuiza, greoaie
ca o matroan` planturoas`, ultimele
b`l`ng`niri, vizibile mai ales spre cupola
emisferic` a Aulei Magna. Din momentul
\n care sim]isem unda P a cumplitului seism
trecuser` 56 de secunde, dup` cum aveam
s` aflu mai tårziu, dar mie mi se p`ruse c`
trecuse o ve[nicie !"

ELEVUL URBAN, DINTR-
A XII-A

Adrian Costache a avut o experien]`
strong pe care o \mp`rt`[e[te \n Luceaf`rul
de diminea]`. Noi am decupat ni]el din ea,
dar credem c` ceea ce e de \n]eles, se va
\n]elege. Iat`: Am aplicat recent, \n cadrul
unui proiect european, un chestionar de
orientare [colar` [i profesional` unor elevi
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de clasa a XII-a; aproximativ o sut` de elevi
din trei licee bucure[tene, ale c`ror nume
nu vor fi pomenite aici, fiindc` ele n-ar aduce
nimic semnificativ \n discu]ie, ci poate doar
un pitoresc \n plus, indus de loca]ia liceelor
ori de reflec]ia c` [colile din Romånia de
azi sunt atåt de diverse, \ncåt ai uneori senza]ia
c` [i \n educa]ie nu mai e vorba doar de o
singur` Romånie, ci de mai multe. Ceea ce
a provocat opiniile de fa]` a fost momentul
\n care \ntr-unul dintre aceste licee, imediat
dup` \nmånarea chestionarelor, un elev a
ridicat måna [i a \ntrebat: Domnule, ce
\nseamn` ur-ban?! (sic!)…

Cuvåntul ap`rea \n datele chestionarului
[i se referea la mediul (rural/ urban) c`ruia
\i apar]inea unitatea [colar`. Profesoara
\nso]itoare s-a dus repede la el, explicåndu-i
ceva rapid [i \n [oapt`. Am dedus c` fusese
u[or jenat` de \ntrebarea elevului, fiindc`
acesta nu [tiuse sensul cuvåntul urban.
Undeva \n capitala Romåniei, \n anul de gra]ie
2015, un elev dintr-o clas` de a XII-a, din
mediul urban, era surprins \ntr-o ipostaz`
u[or jenant`. (…) Exista [i posibilitatea ca
elevul ajuns \n clasa a XII-a, care nu [tia
sensul cuvåntului urban, s` [tie, \n schimb,
\n disperarea lui de a trece clasa an de an,
ce era acela un "narator subiectiv", ca s` dau
un exemplu. Sau ar fi putut s` [tie ce \nsemna
un "povestitor". Sau m`car o nara]iune, c`ci
\n fond lumea nu-i nimic altceva decåt o
nara]iune. Ori, de ce nu, poate mi-ar fi spus,
dac` l-a[ fi \ntrebat, defini]ia "doinei", c`
tot s-a cerut la simularea de clasa a VIII-a
de anul acesta s` se motiveze faptul c` textul
dat era o doin`… S` se motiveze cu dou`
"argumente", dup` ce, \n prealabil, elevul
trebuie s` formuleze, teoretic, patru motive;
nici mai mult, nici mai pu]in!…

{coal` serioas`, domnilor, mi-am dat
eu seama cånd am citit prima oar` formularea
subiectului! În]elege]i ce plin` va fi Romånia
de måine de cet`]eni capabili s` motiveze
[i s` "argumenteze". O genera]ie de
"argumentatori"!, se va putea zice. Am fost
chiar tentat s` caut \nc` o dat` \n dic]ionar
sensul cuvåntului, dar am renun]at [i m-am
mul]umit doar cu respectul pe care \l am fa]`
de cei a c`ror logic` func]ioneaz` categorial:
cauz`-efect; ipotez`-realizare; scop-realizare;
motiv-atitudine; realitate-atitudine. {i de rolul
extraordinar al [colii \n aceast` privin]`! Mi-
a trecut prin minte, totu[i, recunosc, [i ideea,
a c`rei surs` s-a pierdut \n anonimat, cum
c` uneori [coala nu face altceva decåt s`
"tåmpeasc`" elevii. Fire[te, este aproape
imposibil de acceptat aceast` opinie, cum
spuneam, anonim`. Chiar dac` elevul acela
de-a XII-a se uita pe ascuns la colegul lui,
voind parc` s` copieze "bif`rile" (reflex de
elev "am`råt!), [i chiar dac` uneori arunca
pe furi[, c`tre colegii din clas`, priviri aproape
goale de reprezent`ri [i "motiv`ri".

Toate astea n-au, fire[te, nicio leg`tur`
cu [coala. {i totu[i, refuz s` cred c` acel
elev a fost a[a dintotdeauna. Poate c` undeva,
cåndva, \n istoria lui de elev, \n clasa a treia
sau a patra, a [tiut [i el ca atå]ia al]ii s` citeasc`
fluent, s` \n]eleag` cåte ceva din ceea ce citea.
A fost, cu alte cuvinte, un elev aidoma celor
care s-au sim]it destul de bine la [coal`; la
\nceput, unele lucruri chiar \i pl`ceau, totul
\nainte de a trece prin [coal` [i de a dobåndi
acest "chip" de elev de a XII-a. {i \nainte
de a avea ceva probleme cu sensul cuvåntului
ur-ban. Poate c` istoria lui, absurd`, cum o
dezvolt eu aici, a \nceput chiar atunci, \n clasa
a VIII-a, cånd pe nimeni n-a mai interesat
dac` abilit`]ile lui de lectur` s-au dezvoltat
pe parcursul anilor de [colaritate sau dac`
\n]elegerea de c`tre el a unui text a progresat.
A interesat, \n schimb, ca el s` [tie s` dea,
eventual, defini]ia doinei [i s-o argumenteze
punct cu punct." ● Capisci?

ARTA VIZUAL~ {I
POLEMICA SCRIS~.
BUM-BUM

Excelenta revist` 22 este, de ceva timp,
terenul unui… scånteietor schimb de replici
\ntre criticii de art` Erwin Kessler [i Magda
Cårneci. Articolul dlui Kessler, MNAC:
Muzeul Na]ional Al Comunismului – o
modest` propunere, este cel care a f`cut-o
pe dna Cårneci s` reac]ioneze [i s` afirme,
\ntr-un text ap`rut \n 22 [i intitulat Cazul
EK: "Cred c` Erwin Kessler, dac` nu renun]`
la violen]a gratuit` [i neproductiv` a stilului
s`u, nu are ce c`uta \n paginile revistei 22.
Atitudinea lui e profund d`un`toare culturii
vizuale actuale din Romånia, aflat` \ntr-un
dinamism excep]ional \n ultimii ani." ●
Replica… \nvinuitului nu s-a l`sat a[teptat`.
Cit`m din ea: "Ca [i al]ii-altele ce au intervenit
cult-ocult \n ucazul semnat MC (prin comu-
nicate [i scrisori \ntredeschise), aceasta din
urm` face parte din GDS, editorul 22. MC
e pre[edintele GDS, e critic de art`, profesor
la UNAB, partizan MNAC [i redactor-[ef
la Arta, ce concureaz` cu 22 pentru vizibi-
litate pe segmentul criticii de art`. Ca [ef`
a publica]iei rivale, e de \n]eles de ce MC
denigreaz` redac]ia 22: "EK are o rela]ie
special` cu conducerea revistei" (ne
spunem"Bun` ziua", e rela]ie special`?). MC-
MNAC impun cenzura la adresa mea ("EK…
nu are ce c`uta \n paginile revistei 22"), eu
fiind izolat pe scena criticii locale ca ne-
membru al UAP, f`r` interese la UNAB, la
MNAC sau la Arta. Nemembru GDS, scriu
cu fidelitate la 22 de 22 de ani, avånd mai
multe articole decåt detractorii sus-pu[i. N-am
compromis, ci am pozi]ionat 22 \n spa]iul
criticii, nu din "h`rnicie", ci din alergie la
mistificarea copioas` din lumea artelor vizuale
locale. MC [i inspiratorii s`i \mi sunt, pro-
fesional, concuren]i direc]i pe pia]a discursului
critic asupra artei. Unica mea pozi]ie e scrisul.
Ei au pozi]ii institu]ionale din care emit
ucazuri nu pentru binele public, ci pentru
propriile interese. Am ales s` r`mån \n afara
re]elelor ce minau echidistan]a tocmai pen-

tru a-mi putea exercita legitim libertatea de
exprimare, cel mai important drept ob]inut
dup` 1989. Primejdia e mai mare \n discursul
unic decåt \n deriziune. F`r` libertatea de
exprimare, re]eaua ar fi prosperat, ca \na-
inte de 1989. F`r` libertatea de exprimare,
eu nu a[ fi existat, strivit de al]i ocupan]i de
func]ii, ca profesorul de socialism [tiin]ific
(\n re]ea [i dup` 1989), care m-a \nfierat \n
sala de curs \n 1988, ca "troglodit" [i "nazist"
pentru c` eram surd la Marx [i aveam nume
german. Continui s` \mi port numele [i s`
fiu surd la neomarxismul cool-anarhist ac-
tual".

● Dar cum polemica fin` cu reac]ii
perseverente se ]ine, dna Magda Cårneci a
scris Recidiva. {i puncteaz` Domnia sa, la
un moment dat: "Îi aduc aminte lui EK c`
izolarea pe scena criticii locale de care se
plånge se datoreaz` tocmai tonului b`t`u[
al textelor sale. {i eu personal, [i revista Arta,
[i UAP [i chiar [i hulitul de el MNAC i-au
deschis mult` vreme bra]ele [i por]ile, l-au
invitat s` scrie [i s` curatorieze expozi]ii,
dar pån` la urm` colabor`rile cu el s-au ter-
minat mai \ntotdeauna printr-un scandal. EK
e alergic la "mistificarea" din lumea artelor
vizuale locale numai acolo [i atunci cånd
acest lucru \l serve[te. Arti[ti precum Horia
Bernea, Geta Br`tescu, Paul Neagu au fost
]intele sale predilecte o vreme. El ridiculizeaz`
"anarhismul de club" al tinerei genera]ii de
arti[ti vizuali, dar \l ridic` \n sl`vi pe Ion
Grigorescu (un artist important), care e
modelul [i mentorul acestei direc]ii. Critic`
furibund curentul neoortodoxist, dar \l laud`
cu consecven]` pe Marian Zidaru (altfel, un
mare artist). E vehement \mpotriva mer-
cantilismului pie]ei de art`, dar contribuie
harnic la el prin propriul s`u angajament \n
diverse proiecte cu galerii private ([i co-
merciale) de art`. Cu excep]ia cåtorva arti[ti
direct interesa]i de colaborarea cu el, EK e
izolat \n lumea vizual` datorit` propriei sale
incivilit`]i culturale." ● Evident, va urma!

RO{IORII DE VEDE
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Moment aniversar Moment aniversar Moment aniversar Moment aniversar Moment aniversar Convorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literareConvorbiri literare.
Dup` amplul editorial al lui Cassian Ma-
ria Spiridon, omagiaz` revista Nicolae
Manolescu ("La 148 de ani de la apari]ia
seriei Maiorescu-Negruzzi [i la 20 de la aceea
dirijat` de Cassian Maria Spiridon [i aflat`
sub egida USR, revista Convorbiri literare
r`måne una din publica]iile-far ale culturii
romåne"), Solomon Marcus ("Nu se poate
scrie o istorie cultural` a Romåniei f`r` o
sec]iune dedicat` Junimii [i organului ei
Convorbiri literare. “…‘ M` simt onorat s`
public \n aceast` revist` \n care g`sesc mereu
nume dintre cele mai semnificative ale
culturii romåne[ti"), Grigore Grigurcu
("Convorbiri literare e un drapel al presei
literare romåne[ti"). Salut` cei dou`zeci de
ani ai "formulei Cassian Maria Spiridon"
a Convorbirilor Virgil Nemoianu, D. R.
Popescu, Sorin Dumitrescu, Basarab
Nicolescu, Gabriela Adame[teanu, Eugen
Negrici, Ion Papuc, Gabriel Chifu, Mircea
Muthu [i mul]i al]ii, c`rturari reprezentativi
ai ultimelor dou` decenii ale culturii romåne

● De la Cassian Maria Spiridon laDe la Cassian Maria Spiridon laDe la Cassian Maria Spiridon laDe la Cassian Maria Spiridon laDe la Cassian Maria Spiridon la
Cassian MunteanuCassian MunteanuCassian MunteanuCassian MunteanuCassian Munteanu. Dac` orice vorbire despre
Convorbiri literare \ncepe cu secolul al XIX-
lea, ne putem \ntreba de ce, atunci cånd
vorbim despre revistele din Banat, nu
\ncepem cu cele din secolul al XIX-lea. {i
cu creatorii lor. Am scris foarte pu]in despre
ele. Sau despre Ei. Despre Valeriu Brani[te,
de pild`, doctor \n litere la Budapesta cu o
tez` despre Andrei Mure[anu, jurnalist
decisiv pentru bunul mers al presei na]ionale.
Scrie Dreptatea, nr 1 din 1894, pag. 4: "Cu
sf`r[itul lui Decemvrie a \ncetat
"Lumin`toriul", dup` o existen]` [i lupt`
grea de 14 ani a mai ap`rea, l`sånd terenul
nou \nfiin]atei "Drept`]i". Timp \ndelungat
a fost acest organ singura foaie de publicitate
a Banatului. Cånd s-a \nfiin]at \n 1879 a
avut lupte mari cu Romånii guvernamentali,
care atunci erau \nc` numero[i \n aceste
regiuni. La 1881 a acceptat programul
partidului na]ional [i s-a luptat pentru acesta
pån` la apunere. În ultimele cinci numere
ale anului ultim a publicat Dl. Rotariu,
\ntemeietorul [i redactorul acestui ziar,
testamentul s`u politic. Din acesta reies clar
[i cauzele multelor ne\n]elegeri care au fost
\n timpul ultim …. Ne lu`m r`mas bun de
la acest organ care atåta vreme a fost
sentinela neclintit` a romånismului \n Ba-
nat". ● Valeriu Brani[te nu reu[e[te s` se
\n]eleag` cu prietenii din Timi[oara [i
peregrineaz` la Bra[ov, la Cern`u]i, se
plimb` prin str`in`t`]i pentru a afla cum
se face o publica]ie temeinic`. A[a c`
\ntoarcerea \n Banat, la Lugoj, e legat` de
o maturizare a lupt`torului na]ional, dar [i
a jurnalistului. Drapelul e publica]ia
memorabil` a unui timp al scrisului din
Banat.

În jurnalul s`u din \nchisoare putem citi:
"Cronica cea mai fidel` sunt cele 17 vo-
lume ale Drapelului cari oglindesc acest
r`stimp cu multele lui fr`månt`ri, cu
avånturile sale, cu bucuriile [i durerile luptei
[i cu…svårcolirile neputincioase ale unei
epoci sterile, cople[ite de mizerii sub

CRONICA M~RUNT~
greutatea unui sistem de guvern`månt, care
[i-a pus de scop exterminarea noastr`
na]ional`". Sunt numite impasurile, legate
de schimbarea vremurilor: "Un \ntreg rost
de oameni s-a perindat \n acest r`stimp.
Oamenii [i ideile care dominau \n via]a
noastr` public` cånd am p`[it \ntåia[ dat`
pe teren, au apus. Alt` genera]ie s-a ridicat
\n loc cu alte idei [i alte preocupa]ii. Noi,
tinerii \nsufle]i]i de la \nceputul anilor
nou`zeci ai veacului trecut suntem azi
"ramoli]ii b`tråni" ai deceniului al doilea
din veacul XX. {i cu groaz` vedem cum
ni se r`resc mereu [irele [i nu vedem r`s`rind
\n urma noastr` pe cei chema]i s` ne ia locul
Sim]im sl`biciunea [i oboseala noastr` [i
cu dragoste am \mbr`]i[a pe urma[i dåndu-
le tot concursul de care mai suntem capabili.
Dar, durere, nu-i vedem \nc`."     ● Primul
num`r al Drapelului lugojean a ap`rut la 1
ianuarie 1901, bi-s`ptamånal. Valeriu
Brani[te scrie despre organizarea Drapelului,,,,,
o pagin` important` pentru istoricul literar.
Delegat "pentru redac]ie" e Coriolan
Brediceanu, pentru administra]ie, Isidor Pop,
]in\nd \n primii ani dezbateri "nu numai din
Lugoj, ci [i din Timi[oara, Caransebe[,
Vår[e], Biserica Alb`". Membri stabili \n
redac]ie, decide Valeriu Brani[te, sunt
Dimitrie Cioloca [i Gheorghe Noaghea,
"pån` au devenit profesori la Caransebe[",
Mihail Ga[par, Cassian Munteanu "[i
diaconul Avram Imbroane care la \nceputul
r`zboiului mondial a trecut \n Romånia [i
dezbr`cånd antereul a luptat ca ofi]er \n
armata romån` la Petro[ani [i Meri[or".
Mihai Ga[par va deveni protopop la
Jimbolia, va scrie romane care \i \ncånt`
pe Nicolae Iorga [i pe I. D. Suciu, care crede
c` Mihai Ga[par ar fi ultimul scriitor im-
portant al Banatului. Spectaculoas` e istoria
personal` a lui Cassian Munteanu, care
anun]a un poet, un prozator [i un dramaturg
de seam`. A murit tån`r.

● Avram Imbroane l-a convins pe Camil
Petrescu s` se instaleze la Lugoj ca ziarist,
dar perioada lugojean` a lui Camil Petrescu
a fost prea scurt`: tån`rul ziarist se va instala
\n Timi[oara, unde va scoate un ziar [i o
revist`. "În anii din urm` am avut redactor-
[ef pe Caius Brediceanu, advocat [i succesor
al tat`lui s`u (r`posat la 1909) \n cancelaria
advoca]ial`. Om de cultur` superioar` [i idei
politice moderne", scrie Valeriu Brani[te.
Coleg de lupte cu A. C. Popovici, cu S. Brote,
cu tribuni[tii, cu to]i purt`torii luptelor
na]ionale \ntre anii 1880-1918, prive[te
istoria la \nceputul lui 1918, din \nchisoare:
"R`zboiul acesta \ngrozitor, care a adus cu
sine marea tragedie a neamului romånesc
resfirat \n atåtea ]`ri [i \nrolat sub atåtea
steaguri, silind frate s` lupte contra fratelui,
ne-a istovit, ne-a secat m`duva din oase,
ne-a stins floare neamului, de ne gåndim
cu groaz` cum ne vom reg`si pe urmele
acestui carnagiu", scrie Valeriu Brani[te.

● Exist` carnagii chiar \n secolul XXIExist` carnagii chiar \n secolul XXIExist` carnagii chiar \n secolul XXIExist` carnagii chiar \n secolul XXIExist` carnagii chiar \n secolul XXI.
Primul num`r al revistei Vocea Kurdistan,
editat de Asocia]ia cultural` a kurzilor
reziden]i \n Romånia (februarie, 2015) in-
forma, cu acurate]e, despre momentul pe
care \l traverseaz` luptele kurzilor pentru

a-[i g`si sau reg`si o ]ar`. ]ara lor. Sunt un
popor care are nevoie de o ]ar`. Revista pu-
blic` [i atitudini ale unor personalit`]i foarte
importante azi: scrie, \n ap`rarea kurzilor,
Charb, editorul lui Charlie Hebdo: Kurzii ne
ap`r` pe to]i. "Eu nu sunt kurd, nu cunosc
nici un termen kurd, nu pot rosti numele nici
unui scriitor kurd, dar sunt al`turi de poporul
kurd, scrie domnul Charb. În num`rul urm`tor
al revistei, nr 2/2015 revista public` un amplu
articol despre Decesul marelui scriitor kurd
Ya[ar Kemal. Romanul s`u, Inge Memet, a
fost tradus \n peste 40 de ]`ri. O oper` a sa,
scrie Ibrahim Varhol \n respectivul articol, a
ap`rut \n Der Spiegel, pentru care marelui
scriitor kurd i s-a \nscenat un proces. Tradus
\n peste patruzeci de limbi, publicat \n Der
Spiegel, dar n-am auzit de el. Oare nu se
cuvenea s` auzim de un mare scriitor kurd,
m`car acum cånd ne ocup`m cu atåta aten]ie
de acest popor?

● Crucile de piatr`, aziCrucile de piatr`, aziCrucile de piatr`, aziCrucile de piatr`, aziCrucile de piatr`, azi. Foarte frumoase
sunt c`r]ile [i revistele Editurii Episcopiei
Caransebe[ului, ap`rute cu ocazia Zilelor
credin]ei [i culturii, 19-26 aprilie, 2015. Sunt
publica]ii elegante, care atrag aten]ia asupra
unei istorii culturale dense, legate de
\nceputurile scrisului \n limba romån`, dar
[i de numele lui Maiorescu sau Eminescu.
Lespezi [i cruci de piatr` din parohiile
Caransebe[ului atrage aten]ia asupra unui
cercet`tor harnic, Petru Bona, frumos definit
de tradi]iile locului. În Bibliografia selectiv`
a c`r]ii citim, \ntre altele, numele lui Cons-
tantin Prut, Romulus Vulc`nescu, Virgil Birou.
Ne-am fi bucurat dac`, pe parcursul lucr`rii,
autorul ar fi insistat cu folos asupra c`r]ii lui
Virgil Birou, Crucile de piatr` de pe Valea
Cara[ului,,,,, Timi[oara, 1941. Scrie Virgil Birou:
"Am \nseilat cele cuprinse \n lucrarea de fa]`
pentru a nu l`sa pieirei r`m`[i]ele unei arte

poporale romåne[ti “…‘, cu str`mo[i a
c`ror oper` a remarcat-o Griselini pe la
1774 “…‘. Credem c` am deschis o u[i]`
nou` \ncerc`rilor \ntreprinse pentru
sondarea sufletului poporan b`n`]ean…".
Nu-i r`u s` vedem u[ile deschise de al]ii
cu vreme \n urm`.

● {i alte cruci de piatr`. Nu ne r`måne
decåt s` scriem \n cele ce urmeaz` despre
unul din filmele poetului, regizorului,
jurnalistului Constantin M`r`scu, consacrat
Sanatoriului de la Marila. S-ar fi putut
intitula Lång` crucile de piatr` de pe Valea
Cara[ului..... Poetul Constantin M`r`scu
filmeaz` o ruin`: \n anii patruzeci era unul
dintre cele mai moderne sanatorii din
Europa; \n 2005, cånd \l filmeaz` poetul,
mai r`m`sese ceva. Jurnalele lui Ion
Sireteanu (note din 1950) Vasilica Ionescu
(note din 1960) nu presimt dezastrul pe
care l-a filmat, \n 2005, regizorul M`r`scu.
Ei au fost supravie]uitorii…. ● …poate
lång` Cartea mor]ilor tibetani. Citind
necrologul lui Mihai Olos (semnat de Ion
Vultur, prieten al s`u) am revenit la
traducerea Anei [i a lui Mihai Olos din
Cåntarea Cånt`rilor lui Milarepa.
Senza]ional` mi se pare nota introductiv`:
"Cartea a fost g`sit` de Mihai Olos \n 1965,
\mpreun` cu o alta despre via]a lui
Milarepa, \n biblioteca lui Petru
Comarnescu, primit` \n dar de la Mircea
Eliade. Cum Milarepa fusese unul dintre
poe]ii admira]i de Bråncu[i, poemele au
stårnit interesul tån`rului artist. Traducerile
au fost f`cute de Ana Olos, o parte chiar
acolo, \n casa de pe strada Icoanei nr 10
din Bucure[ti, \n timpul unei vizite de
cåteva zile la criticul de art`". Între Chi-
cago [i Lhassa, \n Bucure[tii lui Comar-
nescu, cåteva zile, \n anul 1965… (C. U.)(C. U.)(C. U.)(C. U.)(C. U.)

REVISTE {I C~R}I DE AZI, DE IERI {I DE ODINIOAR~.
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Cu deja ritualicul melanj de vedete defilând pe covorul
ro[u, filme foarte a[teptate prezentate în premier` [i petreceri
pline de staruri [i de "glamour", Festivalul de film de la
Cannes [i-a deschis cea de-a 68-a edi]ie în 13 mai. Micul
or`[el pe de Riviera francez` a fost transformat din nou,
pentru dou` s`pt`mâni, în centrul interna]ional al
cinematografiei. Actori, regizori, produc`tori, cinefili,
fotografi [i jurnali[ti au îngro[at [i în acest an [irurile de
oameni care se plimb` zi [i noapte pe Croazet` – faimoasa
falez` din apropierea cl`dirii Palais des Festivals, unde se
desf`[oar` cea mai mare parte a proiec]iilor din cadrul
festivalului.

Fra]ii Coen – supranumi]i în glum` de presa francez`
"doi regizori într-unul singur" – au fost desemna]i în fruntea
juriului competi]iei pentru Palme d'Or, iar Ingrid Bergman
a fost aleas` pe post de imagine-tribut a Festivalului,
zâmbind [armant pe posterul acestei edi]ii. Dup` ce anul
trecut pe acela[i loc proeminent s-a aflat Marcello
Mastroiani, Bergman a fost aleas` acum pentru capacitatea
ei remarcabil` de a fi o actri]` versatil`. Schimbând cu
u[urin]` roluri [i ]`ri adoptive, ea [i-a p`strat mereu gra]ia
[i fine]ea, evoluând al`turi de nume legendare ale
cinemaului clasic – de la regizori ca Alfred Hitchcock [i
Roberto Rossellini, la actori precum Humphrey Bogart
[i Gregory Peck. Libertatea, îndr`zneala [i spiritul mereu
modern afi[at de Ingrid Bergman de-a lungul carierei sale
sunt calit`]i pe care le împ`rt`[e[te [i festivalul, an de
an, dup` cum m`rturisesc organizatorii.

ROMÂNIA, MAI PREZENT~ LA
CANNES DECÂT ÎN ULTIMII ANI

Printre zecile de ]`ri cu filme selectate pentru proiec]ii
la Cannes, România pare s` fie mai prezent` acum decât
am v`zut-o în ultimii ani. De departe cea mai important`
realizare a unei ]`ri cu o sus]inere minim` acordat` tinerilor
realizatori de film [i cu cel mai mic num`r de cinemauri
pe cap de locuitor din Europa e faptul c` doi regizori români
au intrat în competi]ia pentru premiul Un certain regard:
Un etaj mai jos, de Radu Muntean. [i Comoara, de Corneliu
Porumboiu. În plus, Tibi, un scurtmetraj regizat de un elev
de liceu din Bucure[ti, a fost selectat pentru proiec]ie în
cadrul sec]iunii Short Film Corner, iar scurtmetrajul Ramona,
de Andrei Cre]ulescu, a fost proiectat în cadrul sec]iunii
Semaine de la Critique. Ah, [i era s` uit. Posteriorul M`d`linei
Ghenea, cunoscut` mai ales pentru prezen]a ei în tabloide
la bra] cu Leonardo di Caprio sau cu Gerard Butler, a tronat
angelic pe afi[ul unuia dintre cele mai a[teptate filme. În
Youth / La Giovinezza, realizat de Paolo Sorrentino, unul
dintre cei mai interesan]i regizori italieni ai momentului,
fotomodelul-devenit-actri]` M`d`lina Ghenea fiind obiect
de venera]ie pentru personajele septuagenare jucate de
Michael Caine [i Harvey Keitel.

Proiectat în prima zi de Festival, filmul Un etaj mai
jos de Radu Muntean s-a bucurat de o primire încurajatoare
din partea criticilor [i în momentul în care scriu acest articol
(20 mai, n. red.) este considerat ca având [anse redutabile
la premiul acordat în sec]iunea Un certain regard. O "dram`
de bloc" filmat` cu obi[nuitul fler al lui Radu Muntean,
dup` cum o descria un critic al prestigioasei reviste The
Hollywood Reporter, pelicula urm`re[te tensiunea din jurul
unei posibile crime petrecute în apartamentul aflat "cu un
etaj mai jos" decât cel în care locuie[te personajul jucat de
Teodor Corban. Aflat în miezul incontestabil al filmului,
Corban e deja o prezen]` cunoscut` publicului fidel de la
Cannes – el s-a mai aflat aici în rolul "domnului Jderescu",
realizatorul de emisiuni la o televiziune local` cvasi-
amatorist`, în A fost sau n-a fost de Corneliu Porumboiu,
distins cu premiul Camera d'Or în 2006.

Posibil martor la crim`, el are de ales între a nu se
amesteca sau a da în vileag detalii despre presupusul criminal
– care locuie[te în acela[i bloc. Ca de obicei, filmul lui
Muntean face o afirma]ie mult mai larg` despre lumea în
care tr`im decât cea limitat` la povestea brodat` în jurul
unei investiga]ii poli]iste. Cu un scenariu co-semnat al`turi
de R`zvan R`dulescu [i Alexandru Baciu, el vorbe[te despre
mentalitatea de tip "stai în banca ta [i nu te amesteca",
atât de p`guboas` [i de prevalent` în societ`]ile post-
comuniste. {i tot ca de obicei, ac]iunea fierbe la foc mocnit,
suspansul e difuz, dar mereu acolo, dialogurile sunt impecabil
scrise. Iar Teodor Corban reu[e[te s` construiasc` un rol
a c`rui complexitate aminte[te de dilemele morale ale
personajelor dostoievskiene, dup` cum observa un critic
al revistei Variety.

COVORUL RO{U
ADINA BAYA

PERSONAJE FEMININE
FASCINANTE: CAROL, SICARIO {I
LOUDER THAN BOMBS

Revista Screen International, care acord` câte o edi]ie
zilnic` Festivalului [i care e privit` ca având o voce notorie
[i profetic` prin notele acordate fiec`rui film, a decretat filmul
Carol, de Todd Haynes, drept având cele mai mari [anse la
Palme d'Or. Asta pân` în momentul în care scriu acest articol,
pu]in dup` mijlocul celor dou` s`pt`mâni de Festival. Dram`
ce abordeaz` elegant [i discret o rela]ie amoroas` lesbian`,
Carol o are în rolul principal pe superba Cate Blanchett.
Rafinat`, elegant`, cu o carismatic` alur` aerian`, ea devine
în film femeia care fascineaz` [i seduce pe mai tân`rul [i
mai pu]in sofisticatul personaj feminin jucat de Rooney Mara.

A portretiza amestecul de putere [i fragilitate care
caracterizeaz` personajele feminine puse în situa]ii limit` e
o pasiune mai veche pentru regizorul canadian Denis
Villeneuve, la care acesta revine în Sicario, filmul cu care
e prezent în acest an – pentru prima dat` – în competi]ia
principal`. Dac` Incendies – filmul cu care venea la Cannes
2010 în sec]iunea Un certain regard – era centrat pe personajul
feminin jucat de Lubna Azabal [i pe cicatricile l`sate de
lupta crâncen` pentru supravie]uire pe care a dus-o în prima
parte a vie]ii ei într-o ]ar` m`cinat` de r`zboi, în Sicario, în
miezul filmului se afl` Emily Blunt. Angajat` în cadrul trupelor
speciale de interven]ie FBI, ea apare în prima scen` descinzând
împreun` cu o echip` militar` într-o cas` în care se crede c`
sunt ]inu]i ostatici de c`tre membri ai unui cartel de droguri
mexican. E echipat` [i înarmat` ca un soldat, iar ini]ial î]i
dai cu greu seama c` sub vesta antiglon] [i sub casca blindat`
se ascunde o femeie. Descinderea se las` cu o ploaie de gloan]e
[i cu descoperirea unui num`r sinistru de cadavre l`sat în
urm` de oamenii afilia]i cartelului de droguri.

Scena de deschidere, dirijat` de Villeneuve dup` toate
regulile unui thriller de calitate, are rolul unui du[ rece.
{ocheaz`, te face atent [i deschide drumul pentru urm`toarele
ac]iuni ale lui Kate Macer (Emily Blunt). Realizând c` r`zboiul
contra grupurilor militarizate afiliate trafican]ilor de droguri
e pierdut din start dac` el continu` s` fie dus dup` normele
[i regulile justi]iei americane, Kate accept` s` fie parte dintr-
o echip` care practic` o ofensiv` mai pu]in conven]ial`.

Spre deosebire de Lubna Azabal, care face, în mod
incontestabil, întreg filmul în Incendies, în Sicario, lucrurile
stau un pic diferit. De[i povestea are în centru experien]ele
prin care trece Kate [i felul în care o transform`, exist` un alt
personaj care atrage constant privirea. Des`vâr[it, cum îl [tim,
în roluri secundare, Benicio del Toro are o prezen]` memorabil`
în rolul justi]iarului amoral, cu sânge rece. Pe post de con-
sultant misterios angajat de autorit`]ile americane, el opereaz`
mereu la limita legalit`]ii. {i uneori dincolo de ea. "Nu vei
supravie]ui aici. Nu e[ti un lup, iar aici e ]ara lupilor de acum",
îi spune el spre final lui Kate. Incapabil` s` se adapteze luptei
f`r` scrupule [i pline de cruzime, departe de lege [i moralitate,
duse cu cartelurile de droguri, ea clacheaz` finalmente. Fraza
rostit` nu f`r` empatie de del Toro ar putea fi extins` [i asupra
jocului celor doi. Poate c` Blunt e prea feminin` [i prea fragil`
pentru a face fa]` [i a convinge într-un astfel de rol.

Chiar dac` respect` multe dintre normele mainstream
al realiz`rii unui thriller – ap`sând toate butoanele cerute
pentru a face spectatorul s` experimenteze suspansul, s` respire
accelerat, s` se team` [i s` stea imersat în poveste –, Sicario
reu[e[te s` fie mai bun decât majoritatea filmelor de gen.
Denis Villeneuve reu[e[te s` spun` ([i) o poveste despre
s`r`cia [i lipsa aproape total` de repere legale [i morale care
domne[te în nordul Mexicului, nu f`r` un iz apocaliptic.
"Acesta e viitorul", spune profetic un personaj la un mo-
ment dat, anun]ând suspendarea domniei legii ca pe o stare
de fapt care se poate r`spândi contagios cu mult` u[urin]`.

O combina]ie de putere [i vulnerabilitate similar` cu
cea întâlnit` la personajele feminine din Carol [i din Sicario
apare [i în Louder than Bombs, cel mai recent film semnat
de norvegianul Joachim Trier. Doar c` aici ac]iunea e plasat`
postum, dup` moartea personajului feminin, jucat de Isabelle
Hupert. De[i apare mai degrab` ca o fantom` care populeaz`
visele [i fanteziile familiei l`sate în urm` – un b`iat adoles-
cent, un altul absolvent de facultate [i proasp`t tat`, [i un
so] incapabil s` preia frâiele familiei [i lipsit de curajul de
a-[i reface via]a – ea domin` povestea în mod vizibil.

YOUTH/LA GIOVINEZZA
Un alt rol feminin care a stârnit suficiente comentarii

anul acesta la Cannes a fost cel al M`d`linei Ghenea. Îns`
nu prin prisma felului în care î[i spune replicile în film, ci
a dezinvolturii seduc`toare cu care î[i expune trupul dezve-

lit pe afi[ul unuia dintre favoritele Festivalului din acest an:
Youth/La Giovinezza, de Paolo Sorrentino. Pr`pastia dintre
genera]ii, sugerat` de contrastul între posteriorul angelic din
prim-plan [i pielea stafidit` a lui Michael Caine [i Harvey
Keitel, opri]i în contempla]ie în plan secund, anun]` una dintre
temele marcante ale filmului. Dar acesta e departe de a fi
unicul contrast pe care mar[eaz` Sorrentino. Dup` cum ne-
a ar`tat deja în, printre altele, La Grande Bellezza, contrastele
sunt specialitatea sa.

Spre exemplu, impresia c` Miss Universe (M`d`lina
Ghenea) e un personaj lipsit de inteligen]`, a c`rei ascensiune
se bazeaz` exclusiv pe calit`]i fizice greu de ignorat, e
deconstruit cu elegan]`. De[i are un num`r de replici care
se pot num`ra pe degete, domni[oara Ghenea le serve[te
eficient pentru a scoate personajul din eticheta ini]ial` de
"Barbie f`r` creier". C` apoi urmeaz` câteva cadre cu trupul
ei statuar-angelic complet gol, iar asta consolideaz` lipiciul
personajului, e o alt` poveste. Dincolo de acest detaliu estetic,
filmul lui Paolo Sorrentino e un superb demers meditativ, o
reflectare prelungit` asupra rostului vie]ii. Dar nu transpus`
în prea multe fraze filosofic-grandioase, ci mai degrab` în
scene de o frumuse]e r`pitoare, în schimburi scurte [i iste]e
de replici, de multe ori amuzante, [i în episoade muzicale
redate f`r` multe t`ieturi. Muzica, de altfel, e un mod de a
comunica folosit f`r` zgârcenie în filmele sale. Poate pentru
c`, dup` cum observa un personaj la un moment dat, e un
limbaj universal, care nu cere nici cuvinte [i nici experien]`
– intermediaz` cu u[urin]` emo]ii accesibile oricui.

Distribu]ia adun` suficiente nume celebre pentru a atrage
aten]ia, [i fiecare personaj, oricât de mic` i-ar fi interven]ia,
construie[te o prezen]` notabil`. Jane Fonda, ar`tând [i jucând
fabulos la cei 77 de ani ai s`i, atrage aten]ia de la distan]`
în rolul actri]ei parvenite care îl p`r`se[te, cu un amestesc
[armat de vulgaritate [i iubire, tocmai pe regizorul care a
f`cut-o celebr`. Michael Caine e rece-apatic în rolul de
muzician septuagenar care refuz` s` se reîntoarc` la a dirija
orchestre, chiar [i când acest lucru îi e cerut de regina Angliei.
Harvey Keitel e un regizor care a fost faimos în perioada de
mijloc a vie]ii, dar la b`trâne]e a regizat trei filme ratate.

Cu to]ii evolueaz` pe fondul antifonat al unei sta]iuni
exclusiviste din Elve]ia, într-un centru de odihn` în care î[i
consum` timpul între sesiuni de masaj, b`i calde [i serate
muzicale. Cu un pic din aerul de "lume veche" al lui Grand
Budapest Hotel, refugiul elve]ian în care se adun` bog`ta[i
din toat` lumea – printre care apare [i un Maradona parodic
– e mediul care ofer` lini[tea [i calmul suficient în care
Sorrentino î[i poate conduce personajele spre conversa]ii
revelatoare. Dintre ele, poate cea mai amuzant` pentru audien]a
de la Cannes a fost cel dintre personajele jucate de Jane Fonda
[i Harvey Keitel – ea jucând rolul actri]ei ce î[i las` balt`
regizorul care tocmai a scris pentru ea un scenariu întreg,
doar pentru c` a primit un contract mai b`nos pentru a face
un serial TV. Discu]ia devine o meta-reflec]ie asupra
concuren]ei dintre cinemaul de art` [i serialele de televiziune,
în care actri]a argumenteaz` irefutabil moartea iminent` a
celui dintâi. Poate fi ceva mai comic-amar când te afli tocmai
la un festival care celebreaz` filmul de art`?
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