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n COVORUL ROSU PROIECT REALIZAT
o ADINA BAYA ’ CU SPRIINUL PRIMARIEI
Printre zecile de téri cu filme selectate pentru proiectii la Cannes, Romania MUNICIPIULUI
pare sa fie mai prezenta acum decat am vazut-o in ultimii ani. De departe TIMI ARA
00 cea mai importanta realizare a unei tari cu o sustinere minima acordata o P 1k
0 tinerilor realizatori de film si cu cel mai mic numadr de cinemauri pe cap de CONSILIULUI LOCAL
" locuitor din Europa e faptul ci doi regizori romani au intrat in competitia TIMISOARA,
_8 pentru premiul Un certain regard: AUn etaj mai jos, de Radu Muntean. si PENTRU SUSTINERE A
I — Comoara, de' Corns:liu Porumbpiu. In plus, Tibi, un scurtm'etrz%j rf:gizat de CANDIDATURII
-—X} un elev de liceu din Bucuresti, a fost selectat pentru proiectie in cadrul
— sectiunii Short Film Corner, iar scurtmetrajul Ramona, de Andrei Cretulescu, TIMISOAREI
A\ a fost proiectat in cadrul sectiunii Semaine de la Critique. Ah, si era sa uit. LA TITLUL DE . e .
; F(l))slte'lzdioTllefdéllidnei G}(ljen;'a,ccun.oscuté méi alc(:isBpetllltm pt;ezelzga el li.n CAPITALA EUROPEANA :ﬂrlm_al_'l‘c'l_ I .
abloide la brat cu Leonardo di Caprio sau cu Gerard Butler, a tronat angelic unicipiului
—
g pe afisul unuia dintre cele mai asteptate filme. AA CULTURII . X
iN ANUL 2021 Timisoara
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EXERCITII DE NEUITARE

CORNEL UNGUREANU

1. "Exercitii de neuitare" este intitulat
un capitol din O lume vazuta de la lerusalim.
Alte intalniri la Cercul cultural de la Ierusalim
2007-2013. Organizate de Costel Safirman
si Leon Volovici. Consemnate si editate de
Costel Safirman. Exercitiile de neuitare inau-
gurate de Gina Pana sunt Intalniri "dedicate
memoriei si activitatii pe tdram literar a unor
personalititi de prim rang ale diasporei
romane, care, din pacate nu mai sunt printre
noi". Prima ntalnire este dedicata amintirii
lui Sebastian Costin, Mircea Saucan, I.
Schechter, Al. Mirodan si Alexandru Sever.
Al doilea capitol al "exercitiilor de neuitare"
se opreste, in 19 ianuarie 2012, asupra lui
Leon Volovici. "Este prima intilnire a
Cercului nostru (a Cercului cultural de la
Ierusalim, n.n.), spune Costel Safirman, dupa
19 ani, in care nu 1l am alaturi de mine pe
Leon. Tristetea € mare, durerea pe masura,
dar — asa cum ne-ar fi sfatuit, sunt sigur, el
nsusi — sa fncercam sa transformam durerea
despartirii Intr-o manifestare a bucuriei de
a-1 fi cunoscut".

Bucuria de a-1 fi cunoscut pe Leon
Volovici este numitda de Shmaia Goshen
(citeste din De Ia Iasi la Ierusalim), de Virgil
Duda, Eran Sela, Eduard losiper, Nicu Nitai,
Vlad Solomon, Hanna Volovici si de altii,
prieteni, cunoscuti. O frazd memorabild rostita
de Virgil Duda este reluatd de poetul Eran
Sela: Leon Volovici ar fi putut scrie o Istorie
a literaturii romane, de la inceputuri pana
azi. Citesc prefata la "a treia editie revizuita"
a volumului Aparitia scriitorului in cultura
romdand si cred ca banuiala nu era gratuita:
Leon Volovici ar fi putut sa scrie o Istorie
a literaturii romane de la inceputuri si pana
azi. Prima editie a fost scrisa 1n anii '70 "si
este, Intr-o buna masura, rodul familiarizarii,
timp de mai multi ani, cu cercetarea literaturii
romane din secolul al XIX-lea in cadrul unui
proiect colectiv de realizare a Dictionarului
Iiteraturii romane de la origini pana la 1900".

Dictionarul numit de Leon Volovici este
una dintre operele importante ale fortelor
culturale iesene — una dintre cartile inaugurale
ale unei echipe care anunta un itinerar
definitoriu pentru anii '70 ai scrisului
romanesc. "Mentionez aici, in semn de
solidaritate si de nostalgie, numele celor care
au coordonat lucrarea: Gabriela Dragoi, Florin
Faifer, Dan Manuca, Alexandru Teodorescu,
Leon Volovici, Remus Zastroiu". "Solidaritate
sinostalgie" e sintagma care ar putea defini
si cei 19 ani petrecuti in Israel, sub semnul
constructiei unor relatii definitorii pentru un
timp al culturii. Leon Volovici scrie tn numita
prefatd cd de la aparitia editiei a doua a cartii
" au apdrut nu putine studii in care sunt
cercetate aspecte teoretice sau de istorie
literard legate de ideea de scriitor si de evolutia
statutului sdu social".

I-a citit pe Paul Cornea, Adrian Marino,
Eugen Simion, Mihai Dinu Gheorghiu, Liviu
Malita, Mircea Vasilescu. "In sfarsit, pentru
a racorda evolutia scriitorului la cadrul mai
larg al evolutiilor institutiilor de cultura,
mentalitdtilor si "miturilor esentiale" in cultura
romana, multe idei si sugestii stimulatoare
se pot afla in ampla antologie a lui Iordan
Chimet (Dreptul la memorie, 4 volume, 1992)
siin cartea lui Lucian Boia, Istorie si mit in
constiinta romdneascd (1997)". (Cartea lui
Lucian Boia, Cum s-a romanizat Romania,
aparuta in 2015, nu face decit sa se afle in
continuitatea cdrtii lui Leon Volovici. Sa
exprime mai bine cartea lui Leon Volovici).

Leon Volovici se afla pe linia princi-
pala a Intelegerii unei Geografii a literaturii
romane. Are talentul, eleganta, generozitatea
Intdmpinarii. A Intelegerii contextelor: "Sorin

Antohi e un intelectual din Iasi, el 1-a vazut
sil-a privit pe Moshe Idel din directia cealalta,
intr-un fel complementar, dinspre intelectua-
litatea romand din Roménia si imaginea pe
care el 0 da 1n aceasta carte este una minunata.
Vreau sa spun de la Tnceput ca o socotesc o
carte admirabila, un titlu admirabil, Ceea ce
ne uneste, in primul rAnd pentru cd ne oferd
posibilitatea de a cunoaste un om....apoi
pentru ca e o carte care, prin destinul si prin
itinerarul lui Moshe Idel, ne da o imagine a
targului evreiesc dupa razboi, e vorba de
Targu Neamt, in cazul lui, targul in care a
copilarit" a acestei lumi stet] din Targu Neamt,
asa cum atrata dupd razboi...".

Leon Volovici citeste si citeaza din
introducerea cértii lui Sorin Antohi: "Chiar
daca diversitatea Romaniei s-a pierdut Tn bund
parte, risipitd in istorie, ea mai poate fi
recuperatd inca 1n spatiul comun al memoriei.
Cartea aceasta, menitd n primul rand sa
readuca in sfera publica romaneasca, dincolo
de cercurile savante, portretul si ideile unui
compatriot — nu existd fosti compatrioti! —
de care trebuie sa fim mandri, invita si la
un asemenea exercitiu de memorie".

2. "Nu existi fosti compatrioti" e propo-
zitia care ar putea deschide volumul Lumea
evreiascd in literatura romand/ Representan-
tions of the Jewish World in Romanian Lite-
rature (editor Camelia Craciun). Volumul,
dedicat lui Leon Volovici, si aparut la Editura
Universitatii "Alexandru Ioan Cuza" din Iasi,

incepe cu In memoriam (Hana Volovici,
Shaul Stampfer, Ditza Goshen). Urmeaza
Puncte de reper, cu studii de Slomo Leibovici
Lais, Lumea evreiascd in literatura rabinica,
de Camelia Craciun, Aparitia unei'literaturi
evreiesti in limba romana'. O abordare socio-
culturalisi,de Adriana Babeti, Seforele litera-
turii roméne. Ipostaze evreiesti ale femininului
in proza interbelicd). Partea a doua a volu-
mului, dedicat "istoriografiei temei" cuprinde
studii de Anca Mocanu, Ovidiu Morar, Sarit
Cofman-Simhon, Maria Haralambakis,
Manuela Cazan, Lucian-Zeev Herscovici,
Miariuca Stanciu (Moses Gaster, savant si
om al vremii sale), Costel Safirman (Personaje
evreiesti in dramaturgia romaneascd. Batalia

pentru Manasse), Moshe Idel (Tragic Fina-
Ies: The Fate of Romanian Jewry in Ury
Benador's Writings), Cornel Ungureanu (M.
Blecher sau despre avangarda, altfel).

O parte a treia, Perspective inedite, se
bucurd, Intre alte personalitdti de seama, de
participarea lui Michael Finkenthal (Gregor
von Rezzori's Memoirs of un Anti-Semite;
a Brief Critical Assessment) si a loanei
Parvulescu (Reclame si anunturi evreiesti
in ziarele din belle époque si interbelic; viata
en-gros si en-détail). Ne rezervam pentru alt
numdr al revistei comentariul substantialelor
carti/ studii ale lui Michael Finkenthal despre
fenomenul Fundoianu, despre D. Trost si
despre Sestov.

CoRtAN T Akt

Acum cateva luni mi s-a facut dor de Virginia Woolf — de spatiul
dens si totusi atét de rarefiat al scrisului sdu, de puterea subversiva
a metaforei, de curdtenia cuvantului. Doar ci de data asta simteam
nevoia sa stiu mai mult despre felul in care isi trdise viata. Desi i
citisem o parte din jurnale, voiam sa-i percep fiinta, sa o vad reflectata
in toate fatetele propriei personalititi, voiam s stiu cum traise in
casa din Hyde Park Gate, in Bloomsbury si la Rodmell. I-am comandat
scrisorile intr-o editie selectiva si citeva biografii, iar cAnd postasul
mi-a inmanat pachetul, 1-am deschis aproape din mers. M-am trezit
pe datd Intr-o lume saturatd de poezie, traversatd de incertitudini,
inseninata de accese de cochetarie, o lume vizitatd de premonitii,
condimentata cu ironie si umbrita de multe temeri. Virginia Woolf
(sau Ginia, cum o0 numea tata ei, cu o frumoasa intuitie) a scris primele
scrisori la varsta de 6 ani si in afard de valoarea lor de-a dreptul
premonitiva "Eu sunt un bdiat, iar Adrian (fratele ei mai mic, n.n.)
este o fata [...]", ele contin pasaje care-i anticipeaza de pe atunci
puterea imagistica a frazei: "Dragul meu nas, ai fost la Adirondacks
si ai vazut multe animale de pradé si pasdri aflate in cuiburi [...]?"

Pe masura ce timpul trece si marile tragedii care au zguduit
familia Stephen se succed, Vlrglma Woolf se confrunta tot mai constient
cu destinul sau de scriitoare. La 24 de ani scrie: "Scopul meu este
sa astern 500 de cuvinte caste, cu gust, in ordine si simetrie — indiferent
de intelesul lor." Sau "Dar te rog si retii, ca desi sunt aspra cind
scriu, In realitate sunt foarte sentimentala, insd nu stiu sa ma exprim."
Un an mai tarziu 1i scrie lui Violet Dickinson, prietena in grija careia
s-a aflat timp de sase luni dupa prima cadere psihica: "Acum, creierul
meu, trebuie s-o spun, desi nu-mi place sd vorbesc despre el, pluteste
1n aerul albastru, acolo unde se afla nori rotitori, raze blande de un
auriu elastic si tesaturi celeste — lucruri indivizibile — care trebuie
incorporate cu grija intr-o sfera de cuvinte ales nuantate."

fn 1909, dupi ce scrisese deja o sutd de pagml din Mel ymbrosw
(titlul initial al romanului de debut Calatorie in larg, care avea sa
apara de abia sase ani mai tirziu), Virginia se confeseaza cu o uluitoare
clarviziune: "Ma gandesc mult la viitor si imi clarific de pe acum ce
fel de carte voi scrie — cum am sd dau romanului o forma noua si
cum voi imortaliza o multitudine de lucruri 1n prezentul fugar, cum
voi include intregul si voi da fiinta unei infinitati de forme neobisnuite."

Lectura, la fel ca si plimbarile indelungi pe colinele din Surrey,
sau mai tarziu din Rodmell, face parte activa din programul riguros
al Virginiei. In afari de lecturarea manuscriselor pentru The Hogarth
Press, citeste cu voluptate citeva ore in fiecare dupa-amiaza: "Proust
imi starneste att de tare dorinta de exprimare, incit de-abia daca

DE SENS

pot sa mai alcdtuiesc o propozitie. Oh, dacd as putea sa scriu asa!
Imi vine sa pling. Sunt momente cand uluitoarea V1bra§1e intensificarea
si saturatia procurate de el sunt atit de intense — au intr-adevar ceva
sexual -, Tncat simt c@ pot scrie asa, si apoi iau tocul si vad ca nu
pot. Aproape nimeni nu-mi poate stimula nervul limbii cael. A devenit
o obsesie."

Descurajata de izolarea scriitorului se confeseaza surorii sale,
Vanessa, in 1918: "Practic in Londra nu exista nimeni cu care sa
pot vorbi despre ce scriu, sau despre Shakespeare. Ma bate gandul
$d nu mai scriu romane, de vreme ce nimanui nu-i pasd daca le scriu
sau nu. Ai simtit vreodata ca viata ta este complet inutild — petrecuta
intr-un vis in care din cand in cind dau buzna acesti bizoni brutali?"
Aceeasi disperare surda se instaleaza si atunci cind incheie un ro-
man. nainte de a supune manuscrisul Valurile verdictului lui Leonard
Woolf — roman care va marca o piatra de hotar 1n istoria literaturii
universale —, se confeseaza lui Clive Bell: "Am terminat cartea —
da, dar este un esec. Prea grea, prea smucita, prea bruta In totalitatea
ei. Dar, de fapt, care este rostul scrisului dacad nu acela de a te face
de ras?"

Firava, mereu incercatd de maladii, Virginia este imobilizata
adesea de accese de temperaturd, ce pare sa-i insoteascd febrilitatea
mintii. Tumultul mental, alimentat de tragediile de familie si de angoasa
incertitudinii (ce insoteste fatalmente predarea manuscriselor),
culmineaza aproape intotdeauna cu o prabusire nervoasa.

Criza care isi anunta apropierea — ca "spinarea rechinului” iesind
din frimantarea calma al valurilor — este pretul cu care sensibilitatea
exacerbata a scriitoarei isi plateste dreptul la existenta. Ea marcheaza
simbolic, intr-o forma aproape ritualizata, marile treceri — nasterea
unui roman si aripa sumbra a mortii care o lasd tot mai singuré

La cererea in cisitorie a lui Leonard Woolf, isi expnrna intr-o
scrisoare indoielile legate de viitorul lor comun: "Imi pari atat de strin.
Si apoi, sunt tematoare si instabila. Trec de la fierbinte la rece ntr-o
clipd, fara motiv; poate doar pentru cé efortul fizic si epuizarea ma
marcheaza. Tot ce pot sa spune cd in ciuda acestor sentimente, care
se succed incontinuu cand sunt cu tine, exista un altul care e perma-
nent si in crestere. (...) Si asa trec de la a fi pe jumétate Indragostita
de tine si de dorlnta de a te avea mereu alaturi si de a te face sa stii
totul despre mine, la 0 extremi distanta si salbaticie. (...) Daca potl
sa continui asa, si sd ma lasi sd-mi gasesc singurd drumul, cici asta
este ce mi-ar conveni cel mai mult, atunci am putea si ne incumetam
améandoi. Pentru ci m-ai facut si foarte fericitd. Amandoi vrem o césitorie
care sa fie un lucru enorm de viu, pulsind mereu, mereu fierbinte, nu
mort i cu parti superficiale, cam sunt majoritatea.

Continuare in pagina 21
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BOGDAN MUNTEANU

{1 intalnim in spatiile culturale publice,
unde ideile i se coaguleazd spre a oferi o
directie publicului tAndr sau chiar pentru a
stimula apetitul general pentru literatura.
Cititorii 1l cunosc pe scriitorul Bogdan Mun-
teanu prin lecturile publice, prin dedublarea
sa 1n spatiul real, unde alter ego-ul devine
o umbra independenta ce se inspira din urban
si prin urmare i ofera o noua fatada cu fiecare
interventie. Initiativa sa de a diseca autorii
contemporani fie prin dialogurile din librarii
sau prin campania izvorata din marea gradina
de socializare, arhipopulata, numita facebook
a avut succes n randul celor care in fuga
saptamanald monotond au gasit cdrtile

raspandite prin oras. Cum altfel ar putea
un scriitor sd 1si ghideze potentialii consuma-
tori de literaturd daca nu s-ar camufla printre
acestia?

CLAUDIA BUCSAI

@)
MARCEL TOLCEA

1 MAI, O ZI MITITELICA

E 1 Mai, asa cd asezam cuvantul "mic" 1anga mustar. Si pornim gratarele, asa cum
am porni radioul, televizorul, un tanc. Pe Mic, 1l innobildm mitologic povestind despre
Mic cu Mustar ca despre Castor si Pollux. Imi place si cred ci Micul de 1 Mai e floarea
de colt a electoratului carnivor. Dupd cum Tmi place sa cred ca 1 Mai e si ziua In care
scobitoarea isi pardseste vocatia igienica pentru a se comporta asemenea aristocraticei
Furculite.

Poate ca astazi este si cazul sa reflectdm la unele expresii In care micul e mai putin
cunoscut: mici exceptii; Muc cel mic; mic intreprinzator; Micul Paris; Mic Dictionar
Enciclopedic al Micilor.

Despre 1 Mai, unii spun ca ar fi o zi mititelica!

ROMANIA, INTRE SODOMA SI GOVORA

Cain fiecare lund mai, de Ziua diversitatii, asistim la confruntarea dintre homosexualitate
si heterosexualitate. Spre deosebire de alti ani, BOR a fost mult mai precautd. Cum bine
stiti, femeia nu prea are presd buna in crestinism, de fapt in religiile revelate. Dumneaei,
Femeia, e si sursa concupiscentei, a luxurei. Ceea ce 1-a determinat pe Dali sa isi imagineze
Ispitirea Sf. Anton sub forma unor femei siliconate avant Ia lettre, care stau cocotate pe
baldachinele unor elefanti cu picioare de contemporane fotomodele anorexice.

Ca tot veni vorba despre sexul frumos, la romani, nu prea am zarit femei homo sa
isi sustind cauza cu vehementa unor barbati homosexuali de diverse coloraturi. Ceea ce,
probabil, aratd ca lesbianismul e Incd alcovizat. Sau poate discretizat si de alte motive,
mai profitabile.

Cat despre marsurile si contramarsurile cu pricina, mi-am amintit, cu o oarecare
mandrie nationald, de faimosul film Milk si de problemele societatii americane din anii
70-80. Cand homosexualii erau batuti, asasinati, persecutati de toxinele unei societati
asfixiate intr-un moralism neoprotestant. (In treacit fie spus, Milk mi se pare un film
scrasnit si lipsit de tremelo interior, despre un lider politic gay interpretat pofticios de
Sean Penn. In clasamentul meu de filme din jurul unei asemenea teme, troneaza minunatul
Brokeback Mountain, in regia lui Ang Lee.)

Poate ca mi Insel, dar cred cd activismul homosexual seamana, din fata, cu patriotismul.
Are farmec doar cata vreme se exprimd cu discretie si se banalizeaza de Tndata ce incepe
sa fie racnit(d) si profesat(a).

ALIBIQGR AFIE

Usa a pocnit 1n spatele meu si m-am si
prezentat.

Aici se misca toti primprejur, Incet; unii
plutesc, care mai sus, care mai jos, parca
fard rost, cd e doar cer. E blind si fara timp.
Numai el stiatea nemiscat. Se uita atent la
poarta lucioasd care aducea mai mult a
copertd. Mi-a venit sd ma asez in spatele
lui. Avea plete, era cam la fel de inalt ca
mine, poate chiar semanam. Umbra mea i
s-a Tmpleticit printre picioare, s-a lipit de a
lui, au iesit scintei, dar au disparut pe data,
luate de o boare. Cei verzi se inghesuie;
pe cite unul 1l salta in slavi si dispare. Asa
a fost si la spital; m-au luat, cd eu nu mai
aveam voie. M-am auzit spunind asta, m-a
auzit i el, cd s-a intors spre mine. Daca
mai tin bine minte cum ardtam, chiar cd
semanam bine.

—Tu de cind astepti? Cd te tot vad pe
aici.

—Probabil cd de mult, ca si eu te vad
pe tine de atunci.

—Eu am adormit 1n trenul de Olimbo.

—Dar pe cucoana aia care vine o data
pe an ai vazut-o? Se duce la portar, ala fi
aratd o grimada de cosmetice, stii, smacuri
de toate culorile, si o intreabd dacd le-a folosit
si pe alea. Ea da din cap a nu, el i le pune
in brate si o trimite Tnapoi, zicindu-i ca fi
mai da un an sd le incerce pe toate. Cica
abia dupa aia 1i da drumul Tnauntru. A revenit
de nu stiu cite ori.

—Nu, n-o stiu, n-am vazut-o niciodata.
Dar tu de unde-o stii? Esti aici de mult?

—Nu stiu dacd nu se preface, ca sd-i dea
portarul alte smacuri si sa se ducd fnapoi
sa trdiasca. Poate si eu ma prefac cd am
vazut-o de multe ori.

—Dar locul asta — stii ce €? Unde sintem?

—Hai, mai bine, sa vorbim despre
altceva.

—Despre ce?

—Despre tine.

Si-a deschis carnetelul, a luat un creion
si mi-a facut semn sd Incep. Nici n-am apucat
sa deschid gura cd ne-am trezit amindoi intr-o
sferd de catifea rosie. Nu ne putea vedea

nimeni de dinafard. Mirosea a piersici prea
coapte. Am inceput:

Eram din gasca. Eu trebuia sd-i tin pe
trecatori, nu sa-i gidil, ca sa-i jefuiasca
baietii; aveam nevoie de bani, urma sa am
copii. Cind se ingrosa gluma, bosul scotea
cutitul si-i ficea felul cite unuia. Ce sa-i
vad, cd se zbdteau intr-o balta de singe?
Ma uitam in altd parte; aveam eu o poza
cu Turnul Eiffel, tare-mi mai plicea. Nu
stiu pe unde o fi. Da, si nevasta-mea, intr-o
noapte a luat copiii si au fugit cu totii. Ar
fi ajuns Intr-un sat din Amazonia. Nu, cum
sa-i omor eu? Eu eram acasa, dormeam.
O iubisem la inceput, ceva grozav. Stateam,
iubito, -n smoala pin' la briu cind te-am
vazut, si-dsta mi-a fost sfirsitul. Am eu o
teorie a otrdavurilor, dar n-am pus-o-n
aplicare. Sint modest. Gloantele n-au venit
spre mine niciodatd. Da, n-am prins
razboiul, dar am apucat viata de zi cu zi;
cam tot aia, cd si viata si rdzboiul erau in
alta parte. Sd fiu eu vinovat? Pai, de ce?
Eu nu eram acolo. Frate-miu de mic isi
numara degetele. Noroc ca mai avea. Nu
ca dla cu arteziana de mustar din colt. Ce?
Nu, nu el. Asta de care vorbesc s-a splnzurat
sub alt nume si nu I-au mai gasit. Pe noi
altul ne visa, asa cd nu sint raspunzator
de ce i s-a intimplat lu frate-miu. Da, curat
ghinion. Da, toatd povestea familiei noastre
e plind de ghinioane. Doar Prislea Iu' taticu
a ajuns sef de tdietor de capete pe la
izvoarele Amazonului. A ajuns la ziar cind
lI-a terminat pe ultimul vegetarian, care
mincase toti napii de pe pamint, ca de aia
nu mai exista napi. Si ce dacd s-a rupt sfera
de catifea? Uite-1 pe portar, poate ca acuma
ne lasa sa intram.

Mi-am dat seama ca vorbeam singur;
celdlalt disparuse. M-am intors catre poartd
si am dat sa spun ceva frumos si si intru.
Portarul, tot 1n alb ca un sfint, privea pe
deasupra mea; pas sa ma vada! M-am uitat
si eu deasupra lui. Avea o aurd mare, nitel
stirbitd. M-a umflat risul. Si atunci aura s-a
pus sa latre la mine, mai tare decit tunetul
a pocnit usa.

FILIALA

SO REIRIGR

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2015

- 1 mai 1946 s-a nascut Nicolae Rosianu

- 2 mai 1970 s-a nascut Costel Stancu

- 4 mai 1950 s-a nascut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisalita)
- 11 mai 1941 s-a nascut Crisu Dascilu

- 11 mai 1958 s-a nascut Vasile Todi

- 13 mai 1936 s-a nascut Bardny Ferencz

- 13 mai 1956 s-a nascut Vasile Popovici

- 14 mai 1976 s-a nascut Dana Percec Chetrinescu

- 15 mai 1943 s-a nascut Ilse Hehn

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu

- 21 mai 1950 s-a ndscut Constanta Marcu

- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc
- 22 mai 1925 s-a nascut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a nascut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a nascut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a nascut Alexander Gerdanovitz

- 25 mai 1946 s-a nascut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a nascut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a nascut Petru Novac Dolanga

- 28 mai 1951 s-a nascut Constantin Gurau
- 28 mai 1921 s-a nascut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a nascut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a nascut Mihai Moldovan



COCHE]

TEA

SCURTU

Eugen Bunaru: Dragad Lucian Scurtu,
ai absolvit, la finele anilor '70, Facultatea
de Filologie-Istorie (sectia istorie-geografie)
a Universitatii din Timisoara. Ai frecventat,
intre 1977 si 1979, Cenaclul "Pavel Dan"
al Casei Studentilor din Timisoara condus
de Viorel Marineasa si ai debutat, cu poezie,
in revista Forum studentesc, in 1978. Ce a
insemnat pentru un tanar, care iubea poezia,
care credea in destinul lui de poet, sa publice,
in contextul de atunci, intr-o revistda, fie ea
o revistd studenteasca?

Lucian Scurtu: Trebuie sa-ti marturisesc,
draga Eugen, ci pe atunci nu credeam mai
deloc in destinul meu poetic, din doud
motive: unul, cd nu-mi constientizam vocatia,
nu eram sigur de mine si de ceea ce scriam,
bajbaiam printr-un labirint care mi se parea
nebulos rau de tot; al doilea, faptul ca se
publica extrem de greu o carte de poezie,
iar eu, n inocenta mea usor teribilista, nici
nu visam la asa ceva. Insusi faptul de a fi
publicat si debutat in Forum Studentesc a
Tnsemnat suprema realizare pentru un june
student care visa si credea in poezie ca efect
terapeutic, vizavi de rascolitoarele Intrebari
pe care si le punea, dar la care nu prea avea
raspunsuri.

Ulterior, pana la terminarea facultatii
a viitoarei mele sotii, am mai publicat in
Forum si alte grupaje de poeme (interviul
acesta a fost un pretext minunat de a le reciti
si a constata cd sunt mai mult decat meritorii
pentru novicele care eram), ba si citeva
tablete, dintre care imi amintesc de una intitu-
lata Alchimie de toamna (din 1979), cu urma-
toarea prezentare a redactiei, pe care imi
permit sa o reproduc: "Aceste randuri sunt
rupte dintr-un mic jurnal de provincie. Auto-
rul lor, acum un an obisnuit al Casei de
cultura a studentilor si al Cenaclului literar
«Pavel Dan», a primit repartitie, ca profesor
de istorie, 1n satul Salddbagiu, din Bihor.
Réanduri pline de nostalgia anilor de studen-
tie". Tableta rememora frumosii ani ai stu-
dentiei timisorene, dar si impactul avut cu
o alta lume, cea a satului din care de acum
faceam parte, asemenea unui cosmar kafkian,
care ma lua complet nepregatit si dadea cu
mine de toti peretii, parca urland: Wake up!
De fapt dadea cu noi, amintindu-mi faptul
cd si Mircea Mihdies (ca mai toti optzecistii)
profesa intr-un sat bihorean, cu o seman-
tica usor rebarbativa: Varciorog.

Acum cred, de fapt nu cred, sunt
convins, ca la Inceputurile sale orice poet
scrie la modul cel mai inocent posibil, ca
treptat sa-si ia 1n serios misia, sa realizeze
la modul lucid ceea ce face, sd-si ordoneze
constient obsesiile, ideile, disperdrile,
victoriile, infrangerile, angoasele. Adevaratul
poet este acela curtat si sedus de poezie, si
nu acela care curteaza si Incearcd, prin orice
mijloace, sa o seduca. Ba mai mult, unii o
violeaza, si din aceastd impreunare hidoasa
se nasc adevarati monstri "poetici", care nu
de putine ori atenteaza grosolan la ochiul
si sensibilitatea cititorului. Astazi realizez
faptul cd trebuie sa-si cultive sensibilitatea
cu supravegheatd fervoare si atentd
delicatete, stiut fiind faptul ca cea mai
profunda opera de artd se naste la cele mai
mari adancimi. Spirituale, bineinteles. Prea
multd ntelepciune poate fi o nenorocire
pentru poet (da, am intalnit persoane rafinate
prin cultura pe care o detineau, dar ca poeti
erau... lamentabili!), dar lipsa acesteia este
de-a dreptul o calamitate.

— Ai fost, in perioada ta timisoreand,
coleg de camin si prieten cu Mircea Barsila
— mi-a marturisit-o, nu de mult, chiar el —
dar, tot atunci, i-ai cunoscut si pe alti
opziecisti timisorenti, astizi scriitori de marca.
In ce imprejurari ai inceput si frecventezi
Cenaclul "Pavel Dan"?

—Fi, aici e o poveste mai lunga si destul
de interesantd. Daca as fi ipocrit, si ar trebui
sa fiu ipocrit in tara fariseismului si a
demagogiei, as raspunde si eu ca marea
majoritate: scriu, domnule, de cind ma stiu,
de cand am inceput sa ganguresc, de la
gradinitd, de la scoala primara, Incd de atunci
am fost remarcat pentru "talentul" meu
poetic. Nu a fost deloc asa, si nici nu as fi
dorit sa fie. Eu, si aici este ciudatenia/
misterul, am inceput sd scriu cand depasisem
binisor varsta de... 23 de ani (!?!), varsta
la care azi unii 1si editeaza deja primele
antologii. Nu scriam poezie, dar, paradoxal,
trdiam si visam poetic, viata mea toatd era
o frumoasa poezie, de la felul de a fi si de
a gandi, la vestimentatie, lecturi, plete, iubiri
dezlantuite, romantice, de june Werther
autohton. Cel care m-a intuit ca poet in
adevaratul sens al cuvantului a fost vecinul
meu de camera din Caminul 16, nimeni altul
decat Mircea Barsila, poet incd de pe atunci
cu 0 anumita notorietate, care, vazandu-mi
aproape zilnic nonconformismul, micile
insolente cotidiene ori rebelele-mi apucituri,
m-a abordat intr-o bund zi si m-a ntrebat
pur si simplu daca nu scriu poezie. I-am
raspuns cd citesc poezie, dar nu scriu. A
insistat sd-1 Insotesc la prima sedintd de
cenaclu, ceea ce am si facut.

Asa a Inceput povestea. Descopeream
o lume noua, paralela fatd de aceea in care
trdiam eu si cei din jurul meu, care m-a sedus
din prima clipa, definitiv si iremediabil. Dar
a mai concurat ceva. A fost nevoie si de
un mic accident biografic (o despartire
sentimentald, reald apocalipsa personala),
care vacrea o falie imprevizibila in tectonica
propriului meu eu, si poezia a tasnit ca un
gheizer fierbinte din adancurile nebuloase,
tenebroase, ale subconstientului meu, a facut
ca toatd "lava" emotionala acumulata sa
dejecteze cu o elongatie formidabila. Iata
cum contingentul a lucrat in favoarea
destinului meu din doua directii aparent
opuse, intersectate in locul potrivit, dar mai
ales la momentul potrivit.

intre timp am evoluat, imaginea idilica
a poetului visator, romantic, tuberculos,
bovaric a cam disparut, pe buna dreptate.
Daca marile teme ale poeziei sunt cam
aceleasi de cateva mii de ani, In schimb poetii
nu mai sunt aceiasi, obligati, de voie, de
nevoie, sa-si plieze felul de a fi, de a gandi
si de a muri dupd imaginea societatii in care
vietuiesc. Existd o incompatibilitate profunda
intre poet si societate, incompatibilitate
generatoare de conflicte majore, poetul
gdsind-o prost conceputa, amorala, corupta,
stupida, fapt ce a si dus la sinuciderea atator
artisti sau la esuarea lor 1n plan uman.
Motivul, foarte simplu: inadaptabilitatea la
cea mai perfecta lume posibila. Daca
addugdm tot felul de frustrari materiale,
sentimentale, creative, este aproape normal
ca poetul sa fie un perpetuu insurgent, spre
indignarea micului burghez, noului
imbogidtit, vulgului in general, care vede
in el un ins predispus la tulburarea si
bulversarea ordinii publice, contaminat si
de anticul Platon, care gindea identic.
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— Te-as ruga sd revii la acei ani ai
formarii ... Care era atmosfera pe care ai
gasit-o la "Pavel Dan"? Ai avut parte de
"momente" timisorene si paveldaniste
memorabile? Ai legat anumite prietenii de
cenaclu care ti-au stimulat optiunea pentru
poezie, care ti-au marcat evolutia?

- Da, am iubit si voi iubi Timisoara,
deoarece 1n acest oras m-am format ca
umanist, in acest oras m-am indragostit
imuabil (mereu vom iubi orasele in care
ne indrdgostim), si aici mi-am deschis
primele aripi in incercarea nebuneasca de
a zbura liric "Precum pasérea care zboara
cu colivie cu tot", ca sd ma autocitez, impins
de la spate de un daimon misterios, mai mult
htonic decét solar, spre acele frumoase si
evanescente utopii care ne fac sa fim altfel
decit ceilalti. Caminul 16, In care locuiam,
era un veritabil camin al scriitorilor, 0 Casa
de creatie autenticd, si nu exagerez, deoarece
ii aveam colegi pe Mircea Mihdies, Bazil
Popovici, Biju Morar, Daniel Vighi, Marcel
Tolcea si mai sus amintitul Mircea Barsila,
cu totii nume grele ale literaturii actuale.
Iar, colegi de Universitate, pe William Totok,
Petru Iliesu, Gheorghe Sechesan, dar si Sabin
Popescu, in prezent regizor al Teatrului
timisorean, pe atunci colegi incomozi ai
sectiei de... Istorie-Geografie!

La cenaclu am gasit o atmosfera
extraordinara, in care dezbaterile, luarile de
pozitie, disputele, boema constructiva — si
nu distructivd — primau suveran sub
supravegherea aulica si discreta a lui Viorel
Marineasa, mentorul nostru de atunci, in
timp ce Barsild, cu tact, rabdare si inteligenta,
conducea sedintele care aveau loc duminica
dimineata, continuate cu entuziasm, pe un
fundal usor bachic, la Restaurantul Cina.
Dar calitatea cenaclului era data de oamenii
care il frecventau, admirabili prin talentul,
originalitatea si pitorescul lor, dintre care
cativa erau de-a dreptul inubliabili: Monoran,
tumultuos, locvace, vesnic in stare de
ebulitie; Pruncut, afabil, intr-o continua
fervoare semiabulica; Derlea, incisiv,
pretentios cu sine si ceilalti; Daniel Vighi,
bonom, cu interventii inteligente si elegante;
Marcel Tolcea, suav, mereu nascocind ceva
pegas-ului sau livresc; Lucian Petrescu,
acribios, cu tentatii avangardiste; Traian Pop
Traian, rebelul cu plete si barba, in vesnicul
lui costum de blugi, dar si altii care faceau
ca background-ul sa fie luxuriant si petu-

lant, fabulos pana la excelentd si dinamizator
pand la exuberanta.

—Dupad absolvirea facultitii te-ai dedicat,
ani buni, carierei de profesor navetist, in
diverse localitati bihorene, pana in 1989,
devenind, intre timp, si cetdtean oradean.
Ce s-a intamplat, in tot acest interval de

10 ani, cu ... poetul Lucian Scurtu? A
continuat sa scrie, sa publice?

—Trecerea, la terminarea facultdtii, din
mediul studentesc-cenaclier, din freamatul
si vivacitatea Complexului Studentesc,
ntr-un topos rural ca profesor de istorie-
geografie m-a bulversat profund. Lasam in
urma tumultul si amintirea unei Timisoare
occidentale si cosmopolite, dar si pe ea, care
urma cursurile Facultdtii de Automatizari
si Calculatoare, si mai avea doi ani de studiu.
Ulterior, m-am stabilit la Oradea, orasul sotiei
mele, facind naveta, asemenea marii
majorititi a poetilor optzecisti, intr-o serie
de localitati bihorene, fapt ce m-a indepartat
pentru o perioada buna de poezie. Ciudat,
aproape uitasem de ea, dar se pare ca nu a
uitat ea de mine. Si bine a facut. Abia prin
anii '82-'83, impulsionat de Cenaclul "losif
Vulcan", al Bibliotecii Judetene Oradea,
condus de criticul Virgil Podoaba, mi-am
reluat activitatea poetica. La exact zece ani
de la debutul meu in Forum Studentesc, adica
1n 1988, criticul Ion Simut, proaspat redactor
al Familiei, imi va publica un grupaj de
versuri, insotit de o prezentare critica. A
fost, pot spune, al doilea debut al meu, de
data aceasta ntr-o revistd a carei varsta si
al carei prestigiu erau indubitabile.

Dupa 1990, datorita reinnoirii Familiei
cu tineri redactori si, In special, alegerii lui
Ioan Moldovan ca redactor-sef, m-am
apropiat extrem de mult de gruparea
familista, omogena si cu propensiuni spre
promovarea valorii si a talentului. Am
devenit, treptat, un apropiat al acesteia,
precum si un colaborator fidel, pe fundalul
unei societdti lipsite de repere morale, in
care doar fragila trestie pascaliand mai cugeta
timid si in care valoarea si calitatea umana
erau (si sunt incd) ocultate cu destula
agresivitate. Da, prefer o suferintd sublima
unei fericiri absurde, o durere inspiratoare
unei satisfactii sterile, fard a fi suspectat
de masochism. Si prefer un poem frumos,
scris de un anonim, unuia redundant si
pretios, scris de un "nume" blazat, a carui
inspiratie s-a disipat in neant.
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— Anticipand, parca, un anume traseu
poetic si asumandu-ti, premonitoriu, un
destin dedicat poeziei, "rostesti", undeva,
in prima ta carte: "In fiecare zi pasdrea cu
mai multe aripi imi bate cu gheara in geam/
/amintindu-mi trecutul acestui poem din care
voi face parte..."// Cum priveste poetul de
astazi, Lucian Scurtu, momentul debutului
editorial, din 1996, cu Lucyian Marturisi-
torul, Editura Biblioteca Revistei Familia
din Oradea, debut intimpinat cu multa caldu-
rd de poetul loan Moldovan. Marturiseste-ne,
te rog, mai multe despre... Lucyan Marturi-
sitorul?

— Prima carte e ca prima iubire, nu se
uitd usor. Editorial am debutat in 1996, la
varsta de 42 de ani (nu am fost singurul in
literatura romana, nu-i asa?), nu m-am grabit,
am fost exigent cu mine, dar mai ales cu
textele mele.

Volumul a avut peste 15 cronici in
revistele literare, aproape toate pozitive, ceea
ce m-a surprins pldcut si m-a incurajat. Nu
ma asteptam. Titlul cartii este aproape
generic, in contextul in care toate volumele
care au urmat (patru la numar, si toate la
aceeasi editurd) sunt mdrturisiri ale aceluiasi
Lucyan, bineinteles la alte volute transcen-
dentale si la alte latitudini si altitudini existen-
tiale. Autoreferentiala pAna aproape de pier-
derea identitdtii de sine, am mizat pe exhiba-
rea stdrilor si trdirilor emotionale dintr-un
spatiu al recluziunilor reale sau imaginare,
relevate in versuri "scrise pe lat, in care
confesiunea Insasi trece, alternativ, cand prin
criza simplei extensii biografice, cdnd prin
cea a mistificarii realului Intr-un proiect
himeric", ca sa citez din Al. Cistelecan.

Aliajul firav dintre biografie si fictiune,
dintre iluzie si realitate, a fost trasat / turnat
tocmai pentru a reliefa acea distopie coroziva,
dar si abrazivd, care ma obseda pana la
reverie In momentele mele de inspiratie,
intr-un topos al aliendrii si al derizoriului,
dantesc panoramat si livresc expandat, in
masura in care Lucyan Marturisitorul nu
este alter-ego-ul meu, este chiar ego-ul meu,
asa cum a fost, este sau as fi vrut s fie In
momentele mele de gratie suprema.

Sunt poet atunci cand mad aflu in acea
stare de psihanodie care incita la scris, n
rest sunt un ins normal, cu ciudateniile si
excesele sale, adicd ma Indeletnicesc si cu
muncile casnice, dar din cind in cind mai
poposesc si printr-o circiumioard, pentru
a-mi potoli setea (inclusiv de poezie), cu
Ioan Moldovan ori alti amici iubitori ai arte-
lor poetice. Un poet este cu adevarat stapan
pe sine si pe arta sa din clipa In care constien-
tizeaza faptul cd a scris un poem bun sau
un poem prost. in momentul in care nu are
nici cea mai mica doza de discerndmant,
nu e in stare sd faca diferenta specificd intre
talent si imposturd, nu se poate vorbi de
poet In adevdrata acceptie a termenului, ci
de un facator sau aranjor abil de cuvinte.
Sunt intr-o continud panda cu propria-mi
persoand, cu lumea in care trdiesc, cu obiecte-
le care semnificd ceva pentru mine, intr-o
stare mereu tensionata cu imediata realitate
si Indepartata evanescentd, zburind uneori
la Tnaltimi ametitoare, alteori tardndu-ma
asemenea unei insecte paralizate de efemeri-
da clipei. Mai stiu faptul c@ sunt poet nu
numai in fata tastaturii, dar si In viata de zi
cu zi, spre disperarea unora si incintarea
altora.

— "Cu voluptate m-am scufundat in
pielea personajului”, sund un vers din acelasi
Lucyan Marturisitorul, volum in care e
vizibild o "voluptate" a jocului textualist
si intertextualist, a aluziilor livresti
(Dostoievski, Thomas Mann, Goncearov,
Camil Petrescu, Tarkovski etc.). fti asumi,
privind lucrurile din acest unghi de vedere,
unele filiatii sau o posibild apartenenta la

interviu

generatia '80? In ciuda unui debut edito-
rial ce a venit (abia) in anii '90.

— Biologic, prozodic, textual, virtual,
apartin generatiei 80, desi conceptul de
generatie mi se pare uneori superfluu, ca o
manta gonflabila pentru dosirea veleitarilor.
Poezia, ca si amorul, se face In cea mai
desavarsita intimitate, discretie, si nu la
vedere, la comun, asa cum ar dori unii. Si
ce sd mai zici despre optzecisti, cand un
critic de talia Iui Alex. Stefanescu,
raspunzand unui chestionar, ii numeste "niste
adolescenti batraniciosi, cu blugi imbracati
peste reumatism si gutd!" (17!7).

In general scriu ceea ce vad si vid ceea
ce scriu. Si vdd exact ceea ce vedea Oreste
cand isi zarea sora, Electra, si exclama con-
sternat: "Ce poate fi mai dureros decét ceea
ce vad". Eu, prin poemele mele, pot spune
mai usor cititorului ceea ce il face nefericit
decit ceea ce 1l face fericit. E mult mai lejer
sd scrii despre nefericire decat despre fericire.
Nefericirea e dinamica, activa, are seva, tinde
mereu spre ceva, spre fericire, pe cind ea,
fericirea, e amorfa, statica, cadaverica, nu
tinde spre nimic, eventual te poti plictisi
de ea, ceea ce mi se pare groaznic.

Tocmai de aceea poemele mele nu
vindeca, nu au efect terapeutic. Din contra,
ele ranesc, violenteaza, ultragiaza
sensibilitatea cititorului, iritindu-1 nu de
putine ori. Sunt scrise, rescrise, descrise,
cu degetul pe rana sau in viscerele ranii.
Este o poezie de underground, supura destuld
otrava, venin, doar arareori luminatie,
sperantd, avant. Grete Tartler are un vers
superb: "Torta din mina mea dreapta, e chiar
mana mea dreapta!". Ei, da, poemele mele
sunt chiar asa cum am fost odatd, asa cum
sunt sau cum as dori sa fiu. Daca Socrate
nainte de a fi nevoit sd-si bea cucuta a scris
poezie, inseamna ca ea, poezia, face bine
fnaintea mortii. Ei, iatd cum ma contrazic
singur, efect terapeutic tot are ea, perfida
poezie, dar, am impresia, numai atunci cand
te afli Intr-o situatie limitd, ireconciliabila.

— "Ména siameza este mana care scrie,
este mina cu care incerc Sd ating
transcendenta, sa ating neantul (.... )Sunt
madrturisiri poetice care ma reprezintd in
raport cu ceea ce sunt sau ceea ce as dori
sd fiu intr-o societate pragmatica care, din
pdcate, eludeazd partea emotionald a
cotidianului. Tocmai de aceea consider ca
rolul poetului in cetate este acela de a
emotiona sau de a-1 apropia pe cititorul de
rdnd de frumos si de sensibilitate." Am citat
cateva,franturi dintr-o frumoasa, romantica
profesiune de credinta pe care ai facut-o,
in decembrie 2013, la primirea premiului
din partea filialei arddene a U.S.R. Te-as
intreba, vizavi de aceasta confesiune,
subliniez generoasd, romantica in felul ei,
cum te raportezi la poezia tanara, fie ea
douamiista, postdouamiista?

— Conditia poetului nu s-a schimbat prea
mult de la Homer incoace. Poetul de calitate,
fie june, fie aflat la varsta senectutii, este
acelasi, un virtuos care cocheteaza cu pacatul
si un pacdtos care face viclean cu ochiul
virtutii. Adica un magician al cuvantului
incizat in materia fluida a realului ori in
magma confuza a imaginarului, care de-a
lungul veacurilor a metamorfozat chimic
si alchimic noroiul in diamant si diamantul
in noroi. Fascinant, nu? Prin urmare conditia
lui, indiferent de varsta, este aceeasi In timp,
cu mici modificari datorate factorilor istorici
si mentali care s-au succedat meandric de-a
lungul timpului, nu intodeauna cronologic.

Daca Hegel spunea ca istoria univer-
sald nu este decat infatisarea spiritului in
timp (de, profesorul de istorie din mine!),
si multd dreptate avea, la fel poezia, marea
poezie, fie a saizecistilor, saptezecistilor,
optzecistilor, doudmiistilor, mizerabilistilor,

fracturistilor, si care or mai fi ei, este transfi-
gurarea spiritului, viziunilor, disperarilor,
1n metafora, in cuvantul aristocrat, ales a
sugera si (re)crea o lume aproape imposibila
pentru profan, a evanescentelor nelinistitoare
si a abisalitatilor cutremurdtoare. Poezia ne
face liberi pe toti, si lucrul acesta este
minunat. Cata dreptate avea Homer cind
spunea ca zeii au nascocit durerea pentru
ca generatiile urmatoare sd aiba ce canta.

Mai in zilele noastre o canta, la noi,
cu un acelasi patos si ardoare, vocatie si
inspiratie, atat cei aflati la varste mature,
cat si mai tinerii Claudiu Komartin, Radu
Vancu, Dan Coman, Stefan Manasia, fratii
Moldovan (veritabil clan poetic, adica "loan
Moldovan si fiii", cum Tmi place si-i alint),
Elena Vladareanu, Mihai Vieru, etc., pe
care-i urmaresc cu interes si-i citesc cu
placere. Nu putem face abstractie de poezia
lor, asa cum cei de dinaintea noastra s-au
raportat, de voie, de nevoie, la a noastra.

— In CV-ul tau (aflat pe internet) exis-
ta o precizare care spune ca nu ai fost
membru PCR si cd ai fost anchetat de
organele de securitate. Este un aspect care
se regaseste in C'V-ul mai multor poeti, mai
multor scriitori care au frecventat, in acel
timp, Cenaclul Pavel Dan. De ce ai simtit
nevoia acestor precizari? Ai putea sa oferi
cateva detalii?

— Da, sunt mandru (pe bune!) ca in
perioada comunista nu numai cd nu am adus
servicii (deservicii, destule!) unui regim
totalitar, dar nici macar simplu membru PCR
nu am fost, desi noi, profesorii de istorie,
eram convocati la fiecare fnceput de an scolar
la judeteana de partid, unde ni se trasau
responsabilitatile ideologice. Si se uitau ca
la un extraterestru cele cateva sute de colegi,
deoarece aveam curajul / nebunia, unicul
fiind, bineinteles, de a purta barba. in ceea
ce priveste anchetarea si retinerea mea de
Securitate, totul a pornit In noaptea zilei
de 23 August, 1976, 1n orasul Codlea, unde
locuiam, cand, aldturi de doi amici, am rupt
steagurile tricolore de la céteva case, si,
fluturdndu-le, am strigat mai intdi "hai
Rapidul!", dupa care, atat ne-a trebuit, "jos
comunismul! jos dictatura!".

Va puteti inchipui ce a urmat, din pacate
spatiul nu-mi permite sd redau toata povestea.
Doar atit ca, rememorand Intdmplarea
colegilor de camera, de la Camin, s-a si gasit
informatorul care s& ma toarne la securistul
Universitatii. Omul m-a chemat la raport
incercand sd ma santajeze: "Vezi, noi am
fost clementi cu tine, ai putut sd-ti urmezi
studiile, prin urmare si tu trebuie sa faci
cevapentru noi!". Adica sa devin informator.
Bineinteles cd nu am turnat absolut nimic,
securistul abandonandu-ma cu totul, intuind

probabil cd de la un tip nonconformist, si
"paveldanist” pe deasupra, nu se va alege
cu ceva date din establishment-ul sau. Nu
si al meu.

— "Cu mult timp in urma ai scris un
poem, l-ai inchis intr-un sertar,// peste el
s-a depus bruma multor anotimpuri..." Am
citat un crdmpei dintr-un poem din Ména
siameza, volum aparut in 2012. Apropo, ce
carte ai in sertar, asteptind publicarea?

— Cu totii ne traim propria dramd, pro-
priul esec, desi ne este greu sd recunoastem,
intr-o lume plind de angoase, intr-o lume
traumatizanta, care se confunda cu noi, in
care ne confundam cu ea. Adica intr-un ade-
varat bestiar (de fonta?), spatiu concentratio-
nar 1n care se metamorfozeaza fiecare dintre
noi intr-o ganganie universald, pe numele
ei la fel de universal, Gregor Samsa (fasci-
nant personaj). Ei bine, din aceasta recluziune
interioara se poate evada doar cautand acea
usd interzisd, de care vorbea Gabriel Liicea-
nu, aflata pretutindeni si nicdieri, dar care
exista in fiecare din noi. Cred ca ai constatat,
draga Eugen, traiectoria poemelor mele, fap-
tul ca ele pornesc de la cruda realitate, ating
fictiunea, dupa care revin, purificate, la o
alta realitate, mai apoi s se disipe din nou
intr-un spatiu atemporal, neantizat, confuz,
derutant, dar nu foarte greu de reperat pentru
un cititor atent, prizat la lumea fosnitoare
/ unduitoare in care trdieste si sufera.

Revenind la intrebarea ta, da, am ceva
in sertar, poate chiar un volum de poeme,
construct inefabil al ultimilor mele zbateri
sinestezice dar, cum am reiterat mai sus,
nu ma grabesc nici de data aceasta, e bine
cael sa mai "dospeascd" un pic acolo unde
e, sd mai "oboseascd" o vreme in proiect.
Adica ne pandim si ne suspectam reciproc.
Las, dupa un citat de-al meu si amintit in
intrebare, sa se depuna peste el "bruma
multor anotimpuri”, dar si putin praf, sd-i
dea acel parfum al lucrului bine facut, dupa
care cu sigurantd 1i voi da bun de tipar,
probabil la anul. Se va numi Logica turmei,
titlu oximoronic, a carui logica este aceea
cd poetul cautd sa dea o directie, un sens,
o turnurd, nu numai insului alienat, dar si
turmei, cortegiului, haitei, stolului, gloatei,
adica tuturor acelora pentru care inaintarea,
tararea, zborul, devenirea, se fac la comun
si In deplind entropie aiuritoare si regie risi-
pitoare. Merita si ei ceva, nu! Concluzionand,
poezia nu trebuie sa fie, la urma urmei, nici
saizecistd, nici optzecistd, nici doudmiista
sau mizerabilista, nici romantica, moderna
sau postmoderna, poezia trebuie sa fie....
eternd.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU



LIVIUS PETRU BE?RCEA

Greu de cuantificat (chiar si in cuvinte)
fericirea. La fel de greu, un moment tem-
poral (n-o fi pleonasm?) de 5 minute fericite.
Pot, in schimb, sa-mi amintesc de cateva
momente fericite, care probabil au durat mai
mult decat cele 5 minute solicitate.

Am amintiri din anii cei mai cruzi (mici!)
ai copildriei. Nu voi aminti nimic de acei
ani. Ceva mai tarziu, o fericire imensa m-a
coplesit cind, elev prin clasa a IX-a la
Timisoara (si vietuitor la un internat),
primesc o scrisoare de la mama 1n care prima
propozitie era: "De ieri nu mai suntem
chiaburi..." O piatrd imensd mi s-a ridicat
de pe inima. Mi se pdrea ca intrase si fa-
milia mea in randul oamenilor... Ani de
zile auzisem doar amenintarea unui primar
analfabet care urla, pur si simplu, cAnd vedea
pe cineva din familia mea: "Baraganu' va
mananca, ba, isploatatorilor!" Parca prefigura
pronuntia de mai tarziu a Iui Ceausescu.
De fericire, am pastrat scrisoarea intr-un
caiet in care Tmi notam diverse lucruri, legate
de scoald, cu gandul s-o tin aproape de mine
pentru totdeauna.

Tot in acest caiet Incercasem céteva
"compuneri" care depdseau limitele unor
lucrari care ni se solicitau la scoald. Din
pécate, un coleg de internat, care s-a dovedit
si mai tArziu om lipsit de caracter (fie-i tardna
usoard!) mi-a furat, pur si simplu, caietul
n care vedea ca scriu aproape zilnic ceva.
Nu stiu la ce se astepta sd gdseascd in acele
pagini. Mai tirziu m-a terorizat plasandu-mi
mereu fraze gasite acolo. Nici acum nu stiu
de ce facea lucrul acesta. Ei bine, amintirea
unei alte "fericiri" se leaga de acest caiet.
La scoala eram "indragostit" de epoca
pasoptistd din culturd si citeam tot ce apucam
despre pasoptisti. Am scris si 0 compunere
mai deosebitd probabil despre aceasta epoca.
La teza, surpriza. Profesoara de romana ne
cere sa scriem despre epoca pasoptista. Putini
se asteptau la un asemenea subiect, preferand
sd Invete despre scriitori mai "rasariti" din
acest interval. Mi-am amintit tot ce scrisesem
in caiet, desi Tmi fusese furat, si am reprodus
textul 1n teza. Profesoara, uimita de o
asemenea pasiune pentru pasoptisti si de
formularile de acolo, n-a contenit cu laudele
la adresa mea. Eram in culmea fericirii,
pentru cd imi "luam revansa" asupra colegilor
din Timisoara, cei mai multi dispretuitori
in cel mai inalt grad fatd de baiatul venit
nu de mult de la sat (eu eram!), care cam
schimba clasificdrile cu care erau obisnuiti.

Fara niciun fel de rautate, imi mai
amintesc, tot de atunci, cum colegul care
mi-a luat caietul i-a dat pedagogului (pe
care noi, copiii, il poreclisem "mos Gamita",
pentru ca il chema... Agamemnon !) un set
de poezii pe care le scrisese in decurs de
vreo doi ani. Dupd citeva zile (greseala lui
"mos Gamita" !), sunt rugat de pedagog sa-i
dau colegului meu un plic burdusit de foi.
Imi dau seama ci i returna astfel poeziile.
Imi arunc ochii pe plic si vad "verdictul":
"Poezia ta-i desartd. Seamdnd cu-o barca
sparta". I-am dat colegului plicul, fara
comentarii. Doar mai tarziu, sicanat de
acesta, i-am replicat: "Ai cam intrat la apa,

 a
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D." Sicanele au incetat, ca prin minune.
N-am scris aceste randuri pentru a
raspunde la intrebarea din fruntea paginii,
ci doar ca sd stie cei care mai citesc cit de
putin ii trebuie unui copil ca sa fie fericit...

VERONICA BALAJ

Mi-e greu sa aleg doar cinci. Doar cinci
minute? Ar fi mult mai multe daca le-as
innoda. Ca totul se consuma secvential, stiti
bine. O secventa ieri, ori atunci, alta cine
stie cand. .. Degeaba stai la panda si pritocesti
sansele, conjunctura favorabild. Nu iese la
iveald acea sclipire buimacitoare, arzator-
plutitoare, de nu-ti mai afli locul... in aer,
pe pamant. Plonjezi intr-un magnetic dans
plutitor, cand totul iti pare splendid si zici
cd lumea-i ficuta pentru a te purta pe tine
pe umerii sai. Eu cel putin, asa am per-
ceput-o. ASA MI SE ARATA. Ea, fericirea,
apare doar cand se produce un declic anume.
Unul astfel construit metodic, pas cu pas,
dupad regula succesului, I-as numi, I-as simti
doar ca pe o reusitd. Fericirea este
fosforescentd, alunecoasa, stii cd poate
disparea oricat de repede, nu se impleticeste
s-o calci din nebdgare de seama. Pentru mine,
totdeauna s-a Intdmplat sd vina brusc ea,
mult cautata, visata, adorata stare cautata,
ravnitd de noi toti.

Eram la un asemenea moment iesit din
ritmul obisnuit, eram personajul principal,
cand au sdrit din sir, s-au incarcat de stralu-
cire, cele cinci minute la care vreau sa ma
refer. La Roma, in Cetatea Eterni. Imi era
de-ajuns cd tocmai Tmi lansasem romanul
Baltazara in limba italiana, intre oameni
selecti, de clasd culturala aleasd, dar fara
ifose. Ma simteam un trecator fericit, orbit
de lumina arcuitd peste pasii mei. La sugestia
unuia dintre traducdtori, am acceptat sa intru
intr-un joc. "Ne vom opri in Piata San Pietro",
mi-a spus, "si vom incerca sd testim roma-
nul". Nu am finteles din prima clipad cum
anume se mai putea sau mai era necesar
sa-1 testez din moment ce facusem deja lansa-
rea, iar mie imi era sufletul plin de o liniste
stravezie, incat as fi putut sa vad cerul prin
chiar straturile simtamintelor mele. Cine are
ise vamai da, spune Biblia, si s-a Intdmplat
ca, tocmai mie, o oarecare pierdutd in spatiu,
sd mi se mai dea o linie peste punctajul
bucuriei deja obtinute. Trebuia sa ajung la
pragul acela numit fericire.

In Piata San Pietro plutea un aer cuminte,
ascetic. Fusese sarbatorit nu demult Pastele,
iar glasurile celor care se rugasera aici luaserd
cu asalt portile ceresti. Acum era pace, un
soare contemplativ ne permitea sa ne
amestecam umbrele noastre cu tacerea din
jur. Biserica, In cunoscuta-i sobrietate, era
o pavaza intre pamant si cer, ca Intotdeauna.
Sfintul Petru, martirul, al carui destin si chin
ma zguduise cdnd am vazut Intr-un docu-
mentar ce poate insemna calea credintei fara
abateri, acum, nu intra In imaginatia mea,
nu-1 puteam contura si preferam mai degraba
starea de bucurie obraznica, sfidatoare oare-
cum, caci, iata, venisem sa-1 vizitez. Nu ma
prindea adancirea in meditatie. Cand am
fost prima oara fata in fatd cu miracolul care
pluteste aici, am lacrimat. O mesa in acest
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loc, la care participasera japonezi, italieni,
straini din varii colturi ale lumii, m-a Incarcat
spiritual Intr-atét, poate, incat, atunci, pentru
un moment, cu cartea in mand, simteam cum
infloresc. Din interiorul meu. Ma cantona-
sem, blocatd intr-o admiratie sagalnica.

Timpul se alungea si el, parcd trans-
parent, lucios cdtre limpedele inalt. Ei bine,
arunci caind meritam mai putin poate, m-am
pomenit acrosata de. .. fericire. Volumul meu
trebuia pus ntr-o ghereta de telefon public.
Asa era ndscocirea jocului propus de tandrul
traducator. Noi ne-am asezat de cealaltd parte
a Pietii, avand cladirea bisericii drept martor.
Trebuia sa vedem cine se va arita interesat
de romanul pus peste cartea de telefoane.
Cum si nu te simti fericit cnd poti fi din
nou copilul care traieste jocul ca pe ceva
real, foarte real si important? Experimentam
starea de homo ludens.

Din timp 1n timp, la intreval de cateva
minute, intra cineva in cabina telefonica.
O tandra cu lungimea parului cit a unui suier
de vant hai-hui, intempestiva, deschise usa,
forma un numar, agitata, nu-1 gasea probabil
pe cel iubit, nu raspundea la celular... sau
se ratacise, poate nu era din Roma... N-o
interesa volumul nici de-ar fi fost scos din
pivnitele Vaticanului. Un domn varstnic pasi
cu bagare de seama in cabina, 1si plasa példria
peste cartea expusa, 1si trase sufletul, scose
un carnetel cu numere de telefon, desigur,
forma un adrisant, avu mai mult noroc decét
fata, vorbi ce vorbi si pleca facandu-si vant
cu paldria din pai, pe borurile céreia se rotea
lumina zilei cu indiferenta cosmica. Romanul
rimase tot acolo. NU VALORA NICI CAT
CARTEA DE TELEFOANE. DAR NOINE
DISTRAM, IAR EU ERAM PESTE MA-
SURA DE FERICITA, PRINSA DE JOCUL
DE-A COMUNICAREA NEVAZUTA CU
UN POSIBIL CITITOR.

Eram in Cetatea Eternd, aveam timp
liber, de ce sa nu fi fost fericita? Ah, iata,
intrd in vizorul privirilor noastre un prelat.
E om de culturd, desigur 1l va interesa cartea.
intr-adevér, o observa. O ia in ména. O in-
toarce pe-o parte si pe alta. Mi se accelerasera
bataile inimii, il rugam 1n sinea mea sa ia
volumul. M-ar fi onorat. Dar nu! Nu se de-
mite sa aiba un lucru care nu-i apartine.

Soarele pare c-a Tmbdtranit, si pironeste
razele in asfalt. Ba chiar si pe crestetul capu-
lui nostru. Nu ne ddm batuti, insd. Asteptim
un cititor impatimit Intr-atat Incat sd preia
volumul. Dupa un sir de clipe tacute, rosto-
golite ca niste bulgdri galbui, rotofei, umpluti
cu lumind, isi face aparitia un tanar. inalt,
sldbanog, congestionat de caldura. Deschide
usa cabinei cu dezinvolturd. Se elibereaza
de povara rucsacului... Poate are de dat
multe telefoane si ar obosi tinAndu-1 pe umar.
Oh, pune mana pe volum... il intereseazi
nsa cartea de culoare galbena, cu mult mai
multe pagini... adrese, nume. Preia recepto-
rul ca pe o cArma. Intre timp, insa, Doamne
ajutd, se uitd si peste romanul abandonat.
Reusim sa vedem chipul tandrului. Se uita
precaut prin sticla cabinei. Asa, bine faci,
draga tinere!, zic intr-o explozie de bucurie.
Baltazara va pleca impreund cu el. Iese.
Merge grabit. Se indreapta chiar spre noi.
Jocul impune discretie. Ne ridicim si o
pornim 1n directia opusa. Cartea mea va pleca
undeva in lume. Bdiatul, dupd cum arata,
pot spune cd este din Spania. Sau, de ce
nu, o fi vreun student la litere, la filozofie,
venit aici din Rusia sau din térile nordice...
Drum bun Baltazara! Sunt fericita!

LAURA CEICA

Sa vorbesti despre fericire — un subiect
atdt de greu — suspendata in 5 minute, e
aproape imposibil. Sd vorbesti, in general,
despre fericire, e greu, pentru ca sus-amintita
se simte, nu se spune. Cand spui "sunt
fericit", colmatezi experienta sufleteascd in
doud cuvinte fade. Cand esti, o simti, o
savurezi... si mai bine n-o exprimi, pentru
ca suflul vocii goleste sentimentul de
continut. Dacd totusi Incerc s-o spun, ma
ntreb cum e sa fii, de fapt, fericit? Unde e,
exact, acel sentiment cautat? Uiti pe drumul
parcurs bucuria si jovialitatea primilor ani,
devenind individul ursuz, anost, plictisit,
care simte cd a pierdut ceva. Mi se pare,
scotocind prin memorie, cd am uitat cele
"5 minute", au fost poate tot cate 5 minute,
acum cinci, cinci altadata. Poate de fapt nu
au existat niciodata, doar am crezut..
Totusi... ceva ar fi ce s-ar putea defini asa.

"Sunt intr-o librarie, i-am uitat numele,
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undeva in Bastion, cu o carte Tn mana: prima
mea carte. Cea la care visasem de cand am
inceput sd scriu, la sase ani. Lansez Ziggurat,
tin Tn mina produsul imaginatiei mele, un
fel de "gand din gaindul meu" sau de "imagine
din imaginea mea", primul meu joc de-a
viata, de-a forma, de-a eu, in cele mai intime
forme. Sublimele mele nascociri se regasesc
intiparite intr-un fel de piatra a posteritatii
(cat o dura si ea). Sunt coplesitd... sunt asa
tanard si visdtoare... imi pregitisem
cuvintele de mult si le zic cu nesat. ... traiesc."
Cinci minute? Da. Am avut.

OCTAVIAN DOCLIN

Mama mea mi-a spus si-mi spune an
de an, eu Intrebind-o tot astfel, ca data de
17 februarie cadea, atunci, Intr-o zi de marti,
deci nasterea mea intr-o zi de marti s-a
petrecut, cam cu un ceas inainte de miezul
zilei. Anul acesta tot Intr-o zi de marti s-a
asezat ziua asta 1n calendar, iar eu, in fata
celor 65 de cercuri, la cinci minute distanta,
adicdla 11 si 5, m-am asezat pe piatra Eben-
Ezer, privind cu bucurie, sperantd si teama
spre celelalte borne kilometrice ale vietii
mele si intrebindu-ma: oare cite cercuri. ..
de poezie-dragoste-calatorie, credintd si nd-
dejde inchid? Frumoasele mele cinci minute!

Fiti, rogu-va, martorii mei.

CONSTANTIN MARASCU

Este chiar cumplit sa-ti cauti in urma
cele mai fericite cinci minute ale existentei.
Poate nu in fiecare ora, dar macar o data
pe zi avem dreptul la cinci minute de fericire.
Viata ar trebui Tmpartita in feliute de céte
cinci minute minunate sau, si mai corect,
ar trebui impartitd in feliute de 10-20 de
secunde. Si asta pentru ca nenumdrate sunt
momentele fericite care au durat cel putin
cinci minute. Incerc si imi va fi foarte greu
sa condensez fericirile Tn doar cinci minute.
Primele 10 secunde de fericire ar fi atunci
cand ai vazut pentru prima data lumina zilei
si ti-ai zis In inconstienta ta, viitor creatoare,
ca lumina e bund, e pura si datatoare de
sperantd. (La nasterea mea speranta de viata
era de 65,64 de ani. Acum este de 74,56
ani. Dacd ma nasteam peste 100 de ani
speranta de viatd poate ca era de 100 de
ani).

Urmatoarele 20 de secunde minunate
au fost la recunoasterea zimbetului mamei
care, indiferent de momentul zilei, a fost
acelasi. 10 secunde de gangurit ti-au dat
iluzia fericirii cd vei fi cel mai mare tenor
al lumii. Nu e sigur daca primul cuvant
coerent a fost mama, tata sau apa, dar au
fost primele 10 secunde de uluire ca poti
crea de unul singur un limbaj evoluat si te-
ai vazut deja cel mai mare lingvist al
neamului tau. Ai simtit in 10 secunde ca
primii tai pasi anticipeazd urmatoarea
dorinta, de a nu-ti calca pe umbra si a putea
sa zbori, chiar Tn cosmos si a fi tu cel care
va face primul pas pe Luna.

Si uite asa am trecut de primul minut
de fericire. Au urmat 20 secunde de bucurie
cd ai primit prima coronitd de premiant la
scoald, si certitudinea ca vei simti la piept
diploma de Nobel pentru literatura. 5
secunde, primul sdrut de copil nevinovat,
apoi 25 de secunde de sarut adevarat, 10
secunde de mangaiat parul fostei prietene
din gradinitd. Si am mai bifat un minut fericit
din viatd. Deja pretentiile de fericire devin
mai mari pentru ca treci la nivel de cate
doud secunde succesele echipei favorite de
fotbal, golurile pe care le inscriai iluzoriu
1n poarta celui mai bun portar al lumii, primul
varf de munte escaladat (lasai 1n rezerva
mai multe secunde de fericire pentru

momentul cand vei escalada Everestul),
visului de a fi cel mai bun saritor la
trambulina, clipele Tnaltatoare pentru primii
10 metri parcursi cu bicicleta, Tnainte de
prima prabusire de la Tnaltimea seii. 30 de
secunde a vuit fericirea la aparitia primului
volum de versuri, apoi cate 10 secunde pentru
fiecare dintre cele opt cdrti care au urmat.
Iniltitoare clipe si asta chiar dacd din
antichitate poetii si filosofii trebuiau dati
afara din cetate.

Doamne, deja au trecut 3 minute de
fericire... Trebuie sa ma grabesc pentru ca
nu imi ajung momentele minunate. Céte 20
de secunde pentru nasterea fiecaruia dintre
cei trei copii ai mei (fericirea cd ai urmasi,
frumosi, destepti si, poate, norocosi, fericirea
cd ti-ai Indeplinit datoria de cetdtean bun,
corect si onest fatd de neamurile tale duse
si fatd de urmasii urmasilor tdi, care habar
nu vor avea ca ai trait si ai iubit viata si
pentru tine si pentru ei), 30 de secunde pentru
marea iubire (este dreptul fiecdruia sa aiba
o mare iubire la care sa se raporteze) si 30
de secunde, ultimele mele 30 de secunde,
pentru visul de pe urma: ca ma voi naste
incd o data.

MIRCEA PORA

Greu de fiacut o asemenea estimare,
Roménia fiind singura tard, dacd nu din
intreaga Europd, atunci, cel putin din cea
de sud-est (aici nu ne bate nimeni), unde
omul culege fericirea de peste tot; familie,
venituri, venituri-spaga, nivel de cunoastere,
mod de organizare, personalitati cu glas de
aur. Persoane avizate au spus chiar cd la
noi fericirea, sub forma unor bobite
energizante, a unei firave umezeli numita
indeobste roud, poate fi culeasd din tufe,
iarbd, boscheti. Cum sd nu fi fost fericiti
bunicii mei, chiar pdrintii mei, avand
privilegiul de a face cunostinta cu trupele
sovietice, cu invataturile celor patru mari
dascali ai omenirii! Mai departe, in acelasi
registru, cum sa nu fi fost fericit eu, cand
s-au revarsat asupra mea valurile de lapte,
miere, parfum ale "Epocii de Aur"...

Pand aici am vorbit doar de céteva
"fericiri mari", majore, cum se mai spune,
dar am trait si momente de "fericiri mici",
minore, dar care s-au pastrat 1n integralitate
in memoria mea. Dintre acestea cel mai
adanc resimtit ar fi urmatorul: Primesc, pur
si simplu, pe nepusa masa, de la un foarte
bun prieten din liceu, stabilit de mult la
Geneva, invitatia de a-i face o vizitd. Totul
suportat financiar de el. Eu de ani buni,
cufundat in moliciuni balcanice, acope-
rindu-ma cu duna, cu trairi exterioare de
orizont redus, altfel zis, un capitulat pe linia
calatoriilor, am luat perspectiva acestui drum
ca pe o bomba care mi-ar fi explodat 1n pat.
Dintr-o datad dintre iepuri mancatori de
morcovi si salate intre tigri si lei, setosi de
victime si sange. Hai, deci, la agentie, pentru
biletul de avion.

Trei doamne cufundate de sus pana jos,
in limba engleza. Din tot ce mi-au spus am
inteles cam jumdtate. Pentru zbor, punctul
de plecare, Budapesta, trebuia ajuns acolo,
devin mai valah decit oricand, doamnele-mi
inteleg nedumerirea, cu-n simplu telefon
se aranjeaza si drumul Timisoara-frumoasa
capitald a Ungariei, cu microbusul. Dupd
vreo trei zile de alergatura reajung acasa
pe divanul meu. Nelinisti, agitatii, ganduri
siiar ginduri, unele frumoase ca niste coliere,
altele, urate ca niste neguri de furtuni. Ce
mai calea-valea, Incepuse sa ma bazaie cele
doud ore de zbor Intre Budapesta si Geneva,
dus si intors. De fapt, 1n total, cam patru.
Cand eram linistit il revedeam pe prietenul

meu, lacul Geneva, muntii din jur, cind ma
nipddeau negurile, auzeam anuntul ca
pierdem inaltime, indemnurile sa ne punem
nu stiu ce centuri etc. Ziua plecdrii, din start,
am abordat-o sportiv. Soferul vorbaret,
scapam rapid de "tdrisoard" (stiam ca e lasata
pe maini bune), o cafea pe autostrada
ungureasca si ca-n povestile cu zmei si zane
ma trezesc 1n aeroportul Budapesta.

Mare dihanie, nu gluma, peste tot
tablouri cu plecari, sosiri, ghisee, limba
englezd, grupuri de parosi, perechi aberante,
el urat ca porcul, ea delicatd ca un fular de
matase, bolborosesc cuvinte roméanesti, din
zbor mi le prinde o "nand", rutinatd aerian,
originara din Sdlaj. Ma lamureste cu zborul,
dar ma ciuruie cu intrebari... "La un
prieten?"...Da... "Are nevasta?"... Da...
"Sd intaleg bine?"... Da... "Dumneata n-ai
nevastd"?... Nu... "Ti-omurit"... V-ati des-
partit?"... Si una si alta... In sfarsit, spre
terminalul unde e avionul. M uit la el si-mi
zic "ce tinichea"... parca tot mai bine ar fi
fost la mine acasa pe divan, dar ireparabilul
se produce si c-0 mica sacosa patrund in
interiorul "tinichelei". Suntem multi, ca-ntr-o
celula de Jilava, profund necunoscuti, vorba
poetului, "mai am un singur dor", ca nana
din Salaj sd nu se nimereasca langa mine.
Si pentru prima oara rad in Imbulzeala aia,
cand o vad asezata, ferecatd, langd un negru-
tuci, posibil din Ghana, tacut ca o statuie
medievala.

in fine, usi trintite, zAmbete la personalul
de bord, pornim, vitezd tot mai mare, incd
suntem pe pamant, fie ce-o fi, poveste cam
de douad ore, acum nu mai suntem pe pamant,
Incepem sd urcdm. Ma uit In jur, totul pasnic,
chipuri destinse ca la plimbarile prin parc,
"gandul cel rau" pare a fi cuibarit doar in
mine. M4 uit la personalul de bord, vreo
patru femeiusti picante si unul slab, facut
parca la fosta fabrica de sarme din Campia-
Turzii. Cu totii relaxati, prinsi In conversatii,
de tip frizerie, bucatarie, preturi, brutarie.
De zburat, zburam prin nori si chiar bine,
fard poticneli. Cum vecina mea doarme si
inca nu stiu cati altii ca ea, ma uit in spate
sa vad ce-o fi cu nana din Sélaj. Rapusa de
somn si ea, cazutd parcad la baza statuii
medievale din Ghana. Cand ma uit mai bine
pe geam, noi tot atarnati de pulpana Celui
Sfant, doar ca undeva, in limpezimi, departe,
se zarea un punct mic, ce zic, minuscul,
cam cat fusese Ilie Pintilie in istorie. Cineva
a spus, Geneva. Cand pe a nu stiu cita pista
ne-am oprit, din fiinta mea au inceput sa

cadd, sa iasd, sa curga, sa zboare, ciori,
tuneluri, kilograme de toxine, sirme,
bolborosiri de ape. M-am dus spre prietenul
meu atat de sprinten, de usor...

- Cum a fost zborul?, m-a-ntrebat.

- A, nici nu stiu sa-ti spun, relaxat, am
citit tot timpul...

GHEORGHE ZINCESCU

Nu, mi-am spus citind pentru prima si
intdiasi datd tema anchetei, la fericire nu
ma pricep. M-am dus in baie, m-am uitat
drept in ochii prapaditului din oglinda de
acolo si l-am intrebat scurt si necrutator:
Indriznesti si sustii cd te pricepi la fericire?
Individul s-a uitat si el banuitor la mine si
aridicat la modul dubitativ din sprancene.
Nu, spunea mutra lui amarata, nu se pricepe.
Apoi s-a strambat si mi-a intors spatele. Vezi,
mi-am spus ramas din nou singur, nu va
pricepeti. De data asta o sa stati frumusel
deoparte si o sa lasati sa se pronunte expertii.
Vasazicd o sa-i ldsati sa raspunda la anchetd
pe cei cu adevarat Indrituiti sd vorbeasca,
pe cei care au fost, care sunt si care vor fi
mereu fericiti, pe cei care au stiut sa apuce
cu ambele maini fericirea, pe cei care odatd
nstdpaniti pe minunata de fericire n-au mai
lasat-o sin-o mai lasd sd plece un pas de la
ei.

Vinovatd deci pentru sirurile care
urmeazd nu va fi ratiunea mea cea limpede
si rece ca gheata celor mai inalte iezere,
cea care imi spune cd rostul omului n fiinta
este cel de principal factor dezentropic intr-un
univers menit mortii entropice si cd
principala arma a sa Intru implinirea menirii
sale e munca, ci o dublurad a acesteia, un
fel de umbra a ei pe care niciodata n-am
nteles-o pe deplin si care se Instipaneste
uneori cu de la sine putere peste lucruri,
peste locuri, peste fiinte, cuvinte si semne
de punctuatie, luminandu-le pentru propriul
uz intr-un fel care de cele mai multe ori
ma enerveaza, desi uneori chiar si excedat
gandul cel limpede se-ntoarce si el indarat
si se uimeste de ceea ce 1i e dat sa afle. De
ce, murmura acum umbra aceea, asternuta
peste tema anchetei, de ce au fost? De ce
adica timpul trecut al verbului a fi, cand
toate sentintele sapientiale postuleaza
prezentul continuu? Fericiti cei sdraci cu
duhul, Heureux les simples coeurs... Si: de
ce cinci minute? De ce, adica, o vesnicie?...

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU
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ORHIDEELE DOMNULUI

EXANDRU BUDAC

Mi-am facut un obicei — masochist, ar
spune unii — din a urmdri pe Internet dezbateri
vechi sau recente intre rationalisti si teologi,
musulmani radicali si musulmani moderati,
Ayaan Hirsi Ali si universitarul salafist Tariq
Ramadan, Daniel Dennett si apologeti crestini,
Christopher Hitchens si cardinali, Christo-
pher Hitchens si rabini, Richard Dawkins si
Deepak Chopra, Sam Harris si Deepak Chopra
(nu reusesc sa inteleg de ce oameni cu scaun
la cap vor sa apard in amfiteatre sau in fata
camerelor langa Deepak Chopra, iar dacd n-ati
auzit de Deepak Chopra nu stiti ce pierdeti)
si asa mai departe. Cand nu se incheie ele-
gant, aporetic, dialogul urca octavele spre
taraboi, se traduce in acuzatii scrasnite sau,
cum am vazut pe la unele posturi de
televiziune din Orientul Mijlociu, daca
argumentul sucombd, discutia ia forma
concreta a papucului azvarlit dupa interlocutor.
Culmea, si eu am fost invitat, cu ani in urma,
Intr-un studio local, aldturi de un preot, ca
sd vorbim despre evolutie si Creatie —
presupun ca e inutil sd precizez ce colt al
ringului Tmi fusese rezervat —, invitatie pe
care am declinat-o instantaneu, in primul rand
pentru ca nu am competente in niciunul dintre
domenii, iar apoi pentru ca mi s-a parut ridicol
sa pic ca musca-n lapte avantandu-ma intr-o
ciocnire pregatitd dinainte, prin formatul
emisiunii. Ma gandesc cd pana azi am fi
adunat, pdrintele si cu mine, niscaiva
vizualizéri pe YouTube. Nu chiar cat Deepak
Chopra, dar pe aproape.

In Despre vietile si doctrinele filozofilor,
Diogenes Laertios povesteste ca, dupa ce
Platon a definit omul drept "animal biped
fara pene", Diogenes din Sinope a jumulit
un cocos si I-a azvarlit tn mijlocul invataceilor
din Academie, spunandu-le "lata omul lui
Platon". Definitiei i s-a adus ijute un
amendament: "Animal biped fara pene si cu
unghii late." Cablat, agitat pana la tahicardie
si naucit de clipuri accesate aleatoriu, socotesc
ca defileaza pe ecrane fundamentalisti de toate
confesiunile, clerici PhD, materialisti de scoala
atomista, samani cu Facebook, promovati de
Oprah, grupari organizate de atei militanti,
memeticieni zen, dar ca lipseste cinicul genuin,
capabil sd scoata cocosul 1n plen, la momentul
oportun.

sa, superconectat, cum poti

selecta informatia si sa ramai

intreg la minte? Jurnalistul
britanic Johann Hari da un raspuns in articolul
sau din The Independent, "How to Survive
the Age of Distraction": timp online scurtat
stoic, petrecut eficient ("dietd digitala", spune
el, un termen care sigur i-ar fi placut lui Alex.
Leo Serban), si mai multe ore linistite cu
cartea-n maini, intrucat nimic nu pune
gandirea mai bine in ordine decat alte ganduri
sistematizate in desueta pagina de hartie. Hari
considerd lipsa de concentrare una dintre
principalele afectiuni ale lumii contemporane.
Asemenea observatii au devenit loc comun,
dar oare a fost vreodata altfel? Ni se pare ca
suntem mai distrasi decét stramosii, deoarece
tehnologia ne face orbi la bruiajul lor zilnic.
De pilda, citind diversi shakespearologi si
istorici ai Renasterii engleze, realizam ca
presiunile cotidiene asupra poetilor contem-
porani cu Will erau mult mai urate decat cele
cu care se confruntd un carturar occidental
din zilele noastre, nemultumit ca nu
beneficiaza de ani sabatici ori burse de creatie.
Surse de distragere a atentiei precum ziua
de salariu, facturile, televizorul si computerul
i se vor pdrea splendide distractii daca le
compara cu patronul aristocrat imprevizibil,
nenumdrate deadlines pentru reprezentatii
teatrale, gadele din Turnul Londrei, epidemiile
de ciuma sau bordelul unde te asteapa Lucy
Negro, sa-ti paseze un sifilis.

Totusi, terapia recomandata de Hari
merita urmata, In masura in care vrei s rezisti
la ceea ce el numeste "arme de distragere n
masd." Iar dacd te pasioneaza disputele ratiune
versus credintd, un studiu articulat si
documentat intre patru coperte ajutd mai mult
decit o conferintd incarcatd pe Net, unde
concluziile se pierd adesea in spectacol
zgomotos si artificiu mediatic. Cartea lui
Michael Shermer, Why Darwin Matters: the
Case Against Intelligent Design (2006),
tradusd anul acesta de catre Alexandru
Macovescu, in mereu ofertanta serie de stiinta
a Editurii Humanitas, nu distrage atentia. O
captiveaza.

umele lui Michael Shermer Tmi

era cunoscut din Scientific

American, unde tine rubrica
lunara Skeptic. Profesorul de istoria stiintei
editeaza revista cu acelasi nume si a Infiintat
Societatea Scepticilor, organizatie nonprofit
ce-si propune sd Incurajeze gandirea critica
si sa distingd cercetarea autenticd de
pseudostiinti si paranormal. In ultima lui carte,
The Moral Arc: How Science and Reason
Lead Humanity toward Truth, Justice, and
Freedom (Henry Holt and Co.,2015), sustine
ca eforturile de cunoastere a naturii pe cale
rationala au contribuit, de-a lungul secolelor,
la rafinarea simtului nostru moral. In tinerete,
Shermer a Inceput o carierd teologicd, a aparat
creationismul si, dupd propria marturisire,
a fost un predicator baptist inversunat. Acest
aspect biografic il face un autor de bestsellers
stiintifice aparte, deprins cu moduri de gandire
antagonice.

Trdim vremuri bizare. Forma si miscirile
Padmantului nu 1i supdrd decét pe cei cu
afectiuni speciale, iar realitatea genomului
nu e pusd la indoiala, insa teoria evolutionistd
stirneste patimi ca atunci cind a aparut
Originea speciilor. Ar fi oare necesara
scrierea unei carti intitulate De ce e Einstein
important? Shermer sustine cd principalul
motiv din pricina caruia evolutionismul
ramane Tncd destul de impopular in afara
comunitatii stiintifice consta in prejudecata
ca teoria vizeaza negarea existentei lui
Dumnezeu si coborirea omului in regnul
animal, orice sistem moral devenind astfel
irelevant. Creationistii speculeaza aceasta
angoasa si folosesc mijloacele stiintei ca sd

KARAOKE
ADRI

Am fost gasit certat

cu legea muntelui si a marii:
din prima zi,

cand s-a stiut despre mine
cat cantaresc si atét.

A trebuit sd ma ascund in ambasade
pentru tot restul vietii.

Acolo, bratul lung al constitutiei mele
nu m-a ajuns niciodata,

dar puteam trimite cu el

scrisori de iertare departe.

Aveam o vesnicie

sd usuc paharul

si sd ascult parul iubitei,
ca apa minerala in zori,
proaspit deschisa.

Niciun vis
nu-mi spargea televizorul cu pietre
cand 1i venea randul

ii deturneze scopurile. Eu as spune ca sunt
asemenea acelor persoane din jurul nostru
carora li se pare firesc sa beneficieze de
progresul medicinei, ca sd protesteze apoi
vehement impotriva vaccindrii sau recoltarii
celulelor stem.

Creationismul nu e teologie — ba din
contrd, este "teologle naturald", va suna
contraatacul —, ci presupune demersuri
sistematice de sustinere a veridicitatii unor
episoade din Biblie, in special din Geneza,
cu asa-zise probe empirice, si are drept tel
declarat discreditarea evolutionismului.
Expunerile clasice ale acestui tip de credinta
se regdsesc In cartea lui John Ray din 1691,
The Wisdon of God Manifested in the Works
of the Creation, unde Dumnezeu apare ca
arhitect inteligent, si Natural Theology (1802),
de William Paley, apologet crestin ce-si
propunea "sd coreleze lucrarile lui Dumnezeu
(natura) cu vorbele lui Dumnezeu (Biblia)".
Majoritatea creationistilor de azi provine din
medii crestin evanghelice, precizeazd
Shermer, si urmareste sd-si impuna teoriile
in programa scolilor publice din America
invocand primul amendament. Ei denunta
darwinismul drept propaganda ateista, pretind
cd munca lor are caracter stiintific si cer "timp
egal" in curriculum. Conform principiului
dacd nu-i poti convinge, obligd-i de mici,
creationistii agitd comitetele de parinti,
primesc fonduri de la conservatori in
campaniile electorale si pistoneazd Guvernul.
Nu-i asa cd povestea pare familiara?

eologii naturii nu constituie un

grup omogen. Trebuie sa distingi

intre creationistii proiectului
inteligent, creationistii zilei-era (echivaleaza
fiecare dintre cele sase zile ale Creatiei cu
céte o era geologica), creationistii PAmantului
tanar (sustin cd Terra si formele de viata nu
au mai mult de citeva zeci de mii de ani),
creationistii evolutionisti (evolutia constituie
unul dintre instrumentele proiectantului
inteligent) si alte perspective care,
demonstreaza Shermer, duse la ultimele
consecinte logice, regreseaza la infinit si fac
din Creator o formd de inteligenta extra-
terestra, in cel mai bun caz. Cand 1l consideri
pe Dumnezeu obiectul stiintei experimentale,
deschizi usa la tot felul de paradoxuri nastrus-
nice si Incurci perspectiva "de sus 1n jos" cu

N BODNARU

si incerca s ma cheme afara
cu ultimele puteri,
cele mari.

Le aveam pe toate si le cunosteam

cét voiam de bine:

trdiam pe lumina pentru cérti,

pe intuneric, pentru filme;

amintirile imi explodau in colonii,
daca incercam sa le transform in unelte.

Dintre ranile imaculat de albe
pe care mi le ficusem

am ales o mireasa

pentru mostenitorul meu
ajuns la vremea barbitiei.

Am urcat cu ea scaune §i mese

pe sub bolti din garoafe umede;

am legat candelabrele la méini si la picioare
si am tinut cununia

cu o papiota de cusut la fereastra
nasturi in cruce.
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\ MICHAEL SHERMER

DE CE E DARWIN
IMPORTANT

PLEDOARIE IMPOTRIVA PROIECTULUI INTELIGENT
NN

cea "de jos 1n sus". Istoricul rdspunde tehnic
fiecarei pretentii creationiste, dar, oarecum
jenant, in capitolul al optulea, cedeaza scurt
tentatiei de a le spune credinciosilor in ce
fel ar explica evolutia pacatul originar si
"modelul crestin al naturii umane". Aici mi
s-a rupt nitel filmul, mai ales ca predica
impdciuitoare vine dupd o descriere coerenta
a sistemelor adaptative complexe si o replica
brici la cel mai important repros al
creationistilor, si anume faptul cd evolutionistii
nu pot oferi dovada unei fosile de tranzitie,
asa Incat sa justifice lanturile organice de la
inceputurile vietii pe Pamant (obiectie ab-
surda, deoarece evolutia e luxuriantd, uneori
haotica, discontinud, cu secvente ADN inu-
tile, nicidecum un proces liniar).

ripilat de chirurgie, tanarul
@ Charles Darwin a vrut sa studieze
=/ teologia, pe care o intelegea drept
cale de acces la istoria naturald, chiar daca
bunicul sau, Erasmus Darwin, clasificase, in
Zoonomia (1794-1796), aspectele morbide
asociate comportamentului religios. Cand s-
a imbarcat pe Beagle, in 1831, Darwin era
creationist. Va deveni tot mai suspicios fata
de ideea unui Dumnezeu binevoitor, mai ales
dupa moartea fiicei sale Anne, la numai zece
ani, nsa niciodata tndarjit. intr-o scrisoare
de batrinete, s-a caracterizat drept agnostic.
Din respect pentru sotia evlavioasa, dar mai
ales pentru cd a rdmas intotdeauna un gentle-
man, a evitat sa-si asmuta teoria Tmpotriva
religiei. Darwin a inteles ca un om de stiinta
trebuie sa descopere si sa studieze legile
naturii, nu sa caute Arca lui Noe, si s-a ardtat
nemultumit de modul cum unii dintre colegii
sai abuzau de conceptul "darwinism".
Wittgenstein ar fi spus ca stiinta si religia
presupun jocuri de limbaj diferite. Eminentul
paleontolog Stephen Jay Gould, un istoric
al stiintei pe care 1l apreciez in mod special,
le-a numit nonoverlapping magisteria
("magisterii ce nu se suprapun").
in eseul The Panda's Thumb, Gould ne
atrage atentia cd, dupa publicarea Originii
speciilor, Darwin nu a aparat imediat teoria
selectiei naturale. A scris in schimb un
fascinant si subtil studiu despre modul cum
orhideele, mai putin Tnzestrate pentru supra-
vietuire decét alte plante (deci, nu tocmai
rodul unui proiect inteligent), si-au dezvoltat
capcane menite sd pacaleasca insectele,
asigurandu-si polenizarea. Lectia lui Darwin
ne priveste pe toti, cercetatori din laborator,
umanisti seculari si religiosi: studiaza cu
pasiune orhideea preferatd, nu narcisismul,
si vino la dezbatere doar cind ai cu ce. Nu
uita jobenul.
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PRIMORDIALUL DE FACTURA
MORERNA W

Cornel Ungureanu e un critic-metoda,
inconfundabil ca stil si inimitabil cand vine
vorba de reglarea resorturilor analitice.
Dubletul de volume recent aparute, Zilele
si noptile saptamanii. O introducere in op-
era lui D. R. Popescu' si V. Voiculescu.
Oglinzi paralele’, reprezinta un exercitiu de
convertire a periferiilor in centri multidimen-
sionali si demonstratii de forta ale geografiei
literare ca matrice de lucru pentru stabilirea
unor legaturi Intre autori, texte si epoci.

eografia literara la Cornel

Ungureanu nu reprezintd doar

tratarea unor topoi ca definitorii
pentru axfologia obiectului de studiu, ci o
conturare a hartii unui text, att la nivelul
strict al contopirii semnificantilor cu
semnificatii, dar mai ales la nivel de influenta
culturala, tratata in sensul cel mai larg al
cuvantului: legaturi intre motive literare,
relatii generationale ntre autori, context
geopolitic etc. In critica lui Cornel
Ungureanu, afinitatile mai mult sau mai putin
elective din zonele marginale 1si creeaza
podium de manifestare in plin centru.
Abordarea criticului este mai degrabd una
a luarii prin invaluire decat a unui asalt di-
rect; ea cautd si investigheazd neincetat
paradoxul, alaturdrile neasteptate si
oximoronicul, adica dimensiunea originald
a expresiei literare.

Un principiu de capatai este faptul ca,
prin opera unui singur autor, se poate face
o intrare triumfala in intregul context care
a generat-o. In cazul lui D. R. Popescu,
Cornel Ungureanu identifica faptul ca proza
acestuia "se hraneste dintr-o retoricd a
exceptiei". Acest aspect devine lentila prin
care criticul va sonda saizecismul la nivel
macro, dar si modalitatea prin care opera
Iui D. R. Popescu dialogheaza activ cu
intregul context in care isi gaseste spatiu
de desfasurare. Nucleul dur al creatiei anilor
saizeci se dovedeste a fi drumul ce se cere
parcurs spre devenirea In societate si deprin-
derea unei Intelegeri mai inalte, definitd
ideologic si ancorata in prescriptiile tezelor
partidului. Devine de datoria scriitorului sa
defineasca si sd reprezinte acest drum de
la periferie la centru, in maniera conturata
la centru. Insa Cornel Ungureanu remarca
faptul cd "nu s-a discutat aproape deloc de
felul in care scriitorii refuza proiectele
propuse, in anii cincizeci, de doctrinarii
politici." Odata stabilit capul de pod, op-
era descendentilor, saizecistii, devine o
jalonare maiestuoasa printre precepte, in care
"tema oficiala e rdsucitd, intoarsa impotriva
ei. Exista o subterana care pune in valoare
contestatia." Aceastd subterand este analizatd
din perspectiva "demetropolizarii culturii”,
prin care D. R. Popescu acuza monopolul
Centrului si miza pe redeschiderea
receptaculelor culturale catre Periferie.

Studiul lui Cornel Ungureanu se axeaza
tocmai pe aceastd mutatie propusa, a
focusului cultural. Bineinteles, se Tncepe
tocmai cu opera propundtorului, centrata
in jurul binecunoscutului Leu albastru, cheie
de boltd in definirea unui intreg dialog intre
Centru si Periferie, intre totalitarism si
libertate, in care Celalalt devine inseparabil

de eul focalizator: "Omul de langa tine nu
poate fi un mutant, iatd ideea subversiva."
Iesirea din spatiul metropolei prilejuieste
dezvoltarea unei literaturi a satului printre
saizecisti, plasati sub influenta Morometilor
lui Marin Preda. Gradina si locul de vanatoa-
re devin spatii ale mitului, unde cuvantul
pervertitor patrunde greu, dar cataclismic.
Originalitatea lui D. R. Popescu se desprinde
tocmai din deconstructia acestor arhetipuri,
ce prilejuieste conturarea "satului demonizat"
dintr-un roman precum Vanatoarea regala.
Literatura anilor saizeci devine una a despar-
tirii de conventional, in care "scriitorul a
iesit din lumile definite de biografie", iar
personajele pretins "pozitive" din literatura
anilor cincizeci se topesc 1n propria artifi-
cialitate: "Ele devin un barometru al patimilor
celorlati. Universul liric al literaturii din anii
cincizeci e subminat de cel grotesc al
demonilor — si ei fard atotputernicia de
demult. Sunt, si ei, fiinte degradate."

In aceasta geografie textuald, Cornel
Ungureanu intrevede la D. R. Popescu
potentialul unor "proze perfecte, schite sau
povestiri sau nuvele capabile de orice
antologie a scrisului romanesc." Insi acest
caracter e recuperabil si In cazul unei serii
de "scriitori ai sudului", precum Fanus Neagu
ori Adrian Paunescu, plasati sub aceeasi
cupold a demetropolizarii, care se intinde
pand in zona Ardealului si Banatului.
Paginile lui Cornel Ungureanu despre atat
de polimorfa literatura (chiar si incidentala)
a Banatului tradeaza, ca de obicei, o
dimensiune sensibila cu totul captivanta,
in care isi face loc si un comparatism al
sensibilitdtilor literaturii saizeciste: "Breban
este sarcastic, cinic, Sorin Titel este
ingaduitor: personajele sale pot fi iertate,
Banatul nu e o vale a plangerii. Oamenii
sunt buni, locurile sunt memorabile. Breba-
nienii se cufunda in sine, aluneca tnlauntrul
lor, naufragiaza acolo."

arta literara este completata de

stilul lui Petre Stoica, vazut ca

un veritabil "homo aesthe-
ticus", si de romanele "dinspre Moldova"
ale lui George Balaita, reprezentiand
Provincia "care poate sa-si gdseascd Centrul
intr-o interioritate fireascd — aceea a
domesticitatii. Dar si vecinatitile pe care
le propun cartile literaturilor slave sau ale
extremului Orient." Directia acestei
deschideri nu este exclusiv estica, ci
imbratiseaza si un model transatlantic care
a iradiat la nivel mondial: "Fiecare scriitor
important al anilor '60 incearca a-si construi,
precum Faulkner, «tinutul sau imaginar»,
regiunea in care 1si poate desfisura virtutile
creatoare", categorie in care Cornel
Ungureanu ii include pe D.R. P., Sorin Titel
si Augustin Buzura, a caror literatura se
referd eminamente la viata trditd sub semnul
"zilelor si noptilor saptdmanii".

in V. Voiculescu. Oglinzi paralele,
geografia literard se Impleteste cu un filon
memorialistic ce demonstreaza atasamentul
criticului fatd de subiectul sau. Cititorul are
in fatd o serie de scrieri ale Iui Cornel
Ungureanu pe subiectul Voiculescu, pornind
chiar de la teza de doctorat si culminand

Cornel Ungureann

Zilele st noptile saptangnii
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cu fragmentul dedicat din Istoria secreta a
literaturii romane. Aceste piese critice
demonstreaza devotiunea pentru metodele
de lucru care favorizeaza convertirea
Perifericului in Centru analitic, iar inserturile
memorialistice care Tnvelesc cele trei parti
constitutive ale volumului contureaza
staruinta cercetdtorului fatd de un subiect
care adesea i-a dat batdi de cap, dar fatd de
care nu s-a distantat odatd cu trecerea anilor.

V. Voiculescu si structurile literare ale
Renasterii serveste astazi drept demonstratie
a felului Tn care demersul critic trebuia sa
faca slalom printre concepte pentru a reusi
sa se apropie de un subiect problematic 1n
epoca. Cornel Ungureanu realizeaza o carto-
grafiere a tranzitiei de la Evul Mediu tarziu
la Renastere (in sens larg) si abordeazad Re-
nasterea ca pe o umbrela de studiu, vorbind
despre o Renastere a literaturii roméne si
a felului 1n care opera lui V. Voiculescu se
incadreazad in marea cultura universala. De-
mersul e ancorat in spiritul Renasterii de
"adevarurile primordiale", caci Voiculescu,
desi "nu este un poet religios, asa cum sunt
poetii Renasterii Catolice", este totusi "un
poet al sentimentului religios", ce "traieste
o experientd culturald si vorbeste in numele
ei".

Apropierea de primordial este resimtitd
in ton cu abordarea din Zilele si noptile
saptamanii. Textele lui V. Voiculescu pun
"problema limbajului pierdut", iar autorul
"este traditionalist, preocupat de civilizatia
rurala, interesat a ridica satul romanesc".
Cateva filiere referitoare la modalitatea in
care subiectele lui Voiculescu transcend
granitele propriei opere, manifestand ecouri
in literatura anilor saizeci, sunt conturate
in acest demers critic, directiile de analiza
putand fi deja Intrezarite. "Satul demonizat"
din literatura saizecistd functioneazd la
Voiculescu drept alternativd la un centru
bine stabilit, unde "apare, langa satul ideal,
paradiziac, vazut cu ochii amintirii, celalalt
sat, cel In care bantuie raul".

Caracterul novator al operei lui V.
Voiculescu propulseaza, asadar, o Renastere
atat sub raport tematic, cit si ideatic, lucru
subliniat in mod repetat de autor, relevand

faptul ca periplul printre structurile literare
ale Renasterii "nu ignord experientele
literaturii moderne". Voiculescu propune
o filosofie de tip renascentist, accentuand
dimensiunea de plinatate a umanului,
capacitatea omului de a contine universul.
Gratie analizei aplicate, acest aspect devine
evident in mecanismele de receptare ale
operei voiculesciene n ansamblu, ce pune
in evidenta "descifrarea omului ca fiintd in-
tegrala". Romanul neterminat Zahei Orbul
devine o zond unde "adevarurile nu trebuie
cautate in afara (cici «lumea noud» nu le
poate oferi), ci inlauntru", iar poezia
constituie un melanj intre "dimensiunea
verticald" (spiritualitatea) si o senzualitate
de facturd mistica, prin explorarea dihotomiei
trup-suflet: "A cobori in adanc este una dintre
obsesiile personajului voiculescian."

In contextul Renasterii voiculesciene,
un loc important il ocupd dimensiunea
moderna, evidentd in proza fantastica a
autorului, dar mai ales in mult-discutatele
Ultime sonete inchipuite ale Iui Shakespeare,
opera care "nu a fost judecata in contextul
european al literaturii moderne", mai ales
in dimensiunea sa de "exorcism, intelegere
a Raului intru anihilarea lui". Considerat
de Cornel Ungureanu ca un "volum fard
indoiala unic in cultura roména prin felul
in care se instaleaza 1n Tnsdsi centrul marilor
intrebdri ale literaturii", acesta capata statutul
unui experiment textual de facturd moderna,
in care "poetul se desparte definitiv de
literatura sa: aceasta nu este literatura sa,
este exercitiul sdu de asceza".

stfel, prin cele doua volume,

Cornel Ungureanu propune

reevaludri necesare nu numai
ale unor autori adesea plasati intr-un con
de umbrad, despre care, in aparenta, s-a spus
tot ce era de spus, dar mai ales ale unor
epoci literare insuficient cartografiate sub
aspectul conexiunilor cu binomul vital pri-
mordial-modernitate.

! Editura Scrisul Roméanesc, Craiova,
2014, 160 p.

2 Editura Palimpsest, Bucuresti, 2014,
234 p.
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LECTIA DE ANATOMIE

GRATIELA sBENGA

O societate dictatoriald isi pastreazd si
amplificd puterea prin manipulare cinicd si
stratageme inventive. Hannah Arendt observa
undeva cad percutanta pe termen lung a
propagandei comuniste a fost obtinutd prin
caracterul ei fals stiintific. Acestuia i s-ar putea
adduga si faldul pseudo-estetic in care s-a infisat,
neistovita, propaganda.

Cristian Vasile este cercetator stiintific la
Institutul de Istorie "Nicolae Iorga". fn 2008,
cand i-a apdrut cartea despre Leonte Rautu (in
colaborare cu Vladimir Tismédneanu), avea deja
o biografie academica redutabila. Perfectul acro-
bat. Leonte Rautu, mastile riului s-a concentrat
asupra raportului dintre intelectualul de partid
si sistemul pe care 1l slujeste. Leonte Rautu,
personajul central al Directiei de Propaganda
si Culturd, nu a fost doar un model pentru
protagonistii unor romane ale lui Petru Dumitriu
si Alexandru Ivasiuc. Si nici nu a aparut,
mumificat, dintr-o caverna a istoriei. Daca s-a
tesut un paienjenis fabulos in jurul lui, acesta a
pornit de la un sir de fapte care, rasfrante in otrava
pe care a rdspandit-o, l-au plasat dincolo de
obisnuit. Investigand, prin pluriperspectivism
metodologic, o epoci fetida, Perfectul acrobat
nu analiza doar o etapa istorica, politica si cul-
turald, ci se deschidea asupra lumii. Caci
documentele ne privesc in mod direct. Se cuvine
sd le privim si noi, in masura in care ne intereseaza
prezentul si viitorul.

pre documente ale epocii comuniste

s-a ntors Cristian Vasile si in alte

carti: Literatura si artele in Roménia
comuMlista, 1948-1953 (2010) si Politicile
culturale comuniste in tzmpul regimului
Gheorghiu-Dej(2011).1n 2014 a urmat, la Editura
Humanitas, Viata intelectuald si artistica in primul
deceniu al regimului Ceausescu, 1965-1974,
completind (in opinia lui Vladimir Tisméneanu)
o trilogie remarcabila: istoria politica a literaturii
si a artelor in comunism. Desigur, atita timp
cat 1i lipseste intervalul 1974-1989, ea nu ofera
un tablou complet. Realitatea istorica il "obliga"
pe Cristian Vasile sd se ocupe si de ceausismul
stalinist, pentru a incheia en fanfare o cercetare
impresionantd a presiunii exercitate de ideologie
asupra culturii. Distorsionate si mutilate, decenii
de-a randul.

Cu documentele in fata (inclusiv din arhivele
Securitdtii), Viata intelectuala si artistica in primul
deceniu al regimului Ceausescu investigheaza
politicile culturale comuniste si impactul lor
asupra artistilor si intelectualilor. Poate ar fi fost
de asteptat ca explordrile sa se opreasca in 1971,
la celebrele Teze din iulie, privite ca punctul
zero al restalinizarii culturale. Or, acest reper
isi aratd limitele. Cristian Vasile deplaseaza
accentul spre 1974, cAnd evenimente care tinteau
acapararea puterii (schimbari legislative,
modificarea Constitutiei, proclamarea lui
Ceausescu ca presedinte al R.S R., inlocuirea
premierului, adoptarea legii presei si a
"Programului PCR de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintare a Romaniei
spre comunism") fac ca atacul declansat (si)
impotriva culturii sd devina unul frontal.

Nici momentul 1971 nu a fost intdmplator.
"Ceea ce a vazut in China si Coreea de Nord
[...] poate doar i-a Intdrit lui N. Ceausescu unele
orientiri ideologice deja formate. In esenti,
Ceausescu ramdsese un (potential) stalinist care,
din motive strategice, si-a camuflat si si-a cenzurat
pornirile si optiunile deprinse cu precadere in
anii 1940 si 1950, cu scopul de a cistiga timp,
sustinere si de a-si consolida baza de putere".
Intre marotele dialecticii revolutionare si cliseele
de limbaj, cultura romana se deforma grotesc
topindu-se ca o sticla aruncata in cuptor. S-au
imaginat «cazuri» (in virtutea ideii cd dusmanul
nu trebuie doar decapitat, ci si denigrat), s-au
sters cariere si s-au nascocit altele, pe numele
unor politruci venali sau ale unor scribi de directie.

In sectiunea dedicatd "negocierii" reprezen-
tarii trecutului, o atentie sporitd e acordatd
infiintarii Muzeului de Istorie a R.S R. Datorita
accesului la stenograme descoperite recent,
autorul nuanteaza afirmatia lui Vlad Georgescu
cum ci Nicolae Ceausescu ar fi fost dezinteresat
de istorie intre 1965 si 1971. "in realitate, N.

Ceausescu se implicd chiar de la inceput in decizii
care tin de orientarea istoriografiei: intre altele,
opreste aparitia tratatului de istorie a Romaniei,
ajuns la volumul 4 [...]. Peste doi ani, N.
Ceausescu si colegii sdi din Comitetul executiv
se vor interesa dacd in teritoriu, In muzee, in
cadrul sectiilor de etnografie (precum la Sfantu
Gheorghe, de exemplu) se respectd ,compozitia
nationald' a regiunii". Prioritara a fost infiintarea
Muzeului National de Istorie, a carui denumire
a starnit controverse — emblematice pentru un
timp in care o politicd discretionard (incd) isi
cauta legitimarea istorica. Inclusiv prin
mistificarea istoriei, rasucita (in film, in literatura)
astfel incat sa devina un eficient instrument pro-
pagandistic.

rin studierea modului in care miscarea

artisticd de amatori a fost instrumen-

talizatd, cercetatorul se apropie de un
fenomen pseudo-cultural care, pe de-o parte, a
substituit arta autenticd si, pe de altd parte, a
functionat ca umbreld sub care s-au conturat
cateva manifestdri artistice profesioniste. "Pare
cd N. Ceausescu devine, 1n termeni jowittieni,
agent revolutionar (subl. aut.), un personaj politic
capabil ca, in anumite circumstante sociale, s
combine institutional [...] orientdri si angajamente
care, pana atunci, erau vazute ca excluzandu-
se reciproc”.

O alta pista demitizatd de Cristian Vasile
este cea a indiferentei lui Ceausescu fata de teatru.
E posibil ca prezenta lui la Mai presus de toate,
piesa scrisa de Horia Lovinescu, sa fi dus la
interzicerea spectacolului de la Teatrul National.
Doua studii de caz face Cristian Vasile pe tema
teatrului: Ana Novac (distinsa in 1957 cu Premiul
de Stat, a fost demascata, un an mai tarziu, in
sedintd publicd, drept autoarea unei "piese
daundtoare") si Aurel Baranga, autorul Sicilianei,
pe care insusi Ceausescu a salvat-o de la
interzicere, dupd ce Leonte Rautu ar fi indicat
contrariul. Baranga si-ar fi folosit "legaturile
politice (era in bune relatii — intre altii — cu
ministrul Gheorghe <«Gogu>> Radulescu pentru
a-si salva pozitia artisticd; prin urmare,
descinderea salvatoare a sotilor Ceausescu la
teatru nu pare sa fi fost o simpla coincidentd".

Construite pe "agresivitate retoricd",
discursurile lui Aurel Baranga releva fatdrnicia
si servilismul — parte a unei strategii careia
Ceausescu i-a cdzut prada. Baranga a fost
promovat membru al CC al PCR si, din aceasta
pozitie politica, a influentat lumea teatrului intr-o

manierd nefericitd. Modalitatea de intocmire a
repertoriilor (in care acordul de principiu nu
insemna obligatoriu si sustinerea spectacolului),
atentia acordatd de Partid turneelor teatrale si
artistice ori programului cluburilor de noapte,
odiseea reprezentérilor pieselor scrise de Eugene
Ionesco sunt, si ele, discutate amanuntit de autor.
O piesa importantd din puzzle-ul teatral o
constituie interzicerea Revizorului, faimosul
spectacol al Teatrului "Bulandra". Daca legenda
privind implicarea ambasadei URSS in aceasta
poveste a fost daramata, se gasesc, in schimb,
argumente clare privind existenta unei delatiuni
adresate direct Elenei Ceausescu. Demiterea lui
Liviu Ciulei (director la "Bulandra") a fost
pregatitd prin subminarea pozitiei marelui regizor
in interiorul teatrului. S-au adadugat delatiuni
succesive si viziondri care sd limpezeasca
derapajele ideologice. Fenomenul delatiunii a
fost, de altfel, rezultatul unei politici in care
dezbinarea era menita sa inlesneasca stipanirea.
Si a fost, totodatd, stigmatul unei epoci.
iteratura prilejuieste analiza modului
in care realismul socialist s-a
metamorfozat n umanism socialist.
Limitele pe care Comitetul Central era dispus
sa le accepte sunt reflectate in cazul Georgetei
Horodinca (redactor-sef adjunct 1a "Secolul 20")
si al lui A. E. Baconski (care conducea revista
"Steaua") in anii '60, Baconski a negociat cu
puterea depolitizarea treptata a literaturii, apoi
a ncalcat "limitele intelegerii" si a fost criticat
cu inversunare. in schimb, Georgeta Horodinca,
care cun0§tea anturajul lui Leonte Rautu, a ocolit
mustrarile. Dar liberalizarea (limitatd) nu a tinut
mult. Dupa Tezele din iulie, implicarea lui
Ceausescu 1n evolutia literaturii a devenit tot
mai vizibila. Studierea acesteia se intersecteaza
cu analiza relatiilor literare romano-maghiare,
a aerului proaspat din revistele literar-artistice
si studentesti, dar si a modului in care au fost
recuperati scriitorii fosti detinuti politic. Dintre
acestia, Alexandru Ivasiuc s-a bucurat de o
ascensiune fulminanta, urmarita de Cristian Vasile
intr-un interesant studiu de caz.
in fine, ultima sectiune a cirtii se
concentreaza asupra sistemului educational, privit
intre reformare si reideologizare. De data aceasta,
echilibrul instabil al studierii documentelor si
actelor legislative se rupe, in favoarea ultimelor.
Nu e culpa autorului, care nu a primit raspuns
la cererea de acces la arhiva Ministerului Educatiei
si Cercetarii.

ISTORIE

CONTEMPORANA

Cristian Vosile

Viata infelectuald
i arfistica

in primul deceniu al regimului Ceausescu
19651974

Cu exemplara temeinicie si cu naturala
deschidere spre conexiune si interpretare, Viata
intelectuald si artisticd. .. e o lectie de anatomie
aunui regim. Nu evitd sd pund 1n discutie subiecte
sensibile (cum e, de pildd, omogenizarea etnica,
extinsi de la varful Partidului la cel al institutiilor
culturale) sau sa creioneze, in fundal, portrete
spectrale — cum e cel al lui Leonte Rautu sau al
Iui Dumitru Popescu, ideologul national-
stalinismului. Cristian Vasile manuieste un
obiectiv cu distanta focald variabila: trece usor
de la perspectiva macro, prin care se desprinde
imaginea de ansamblu, la perspectiva micro, ce
reconstituie, din franturi, cotidianul. Meritul
esential al cartii este ca reface piesd cu piesa,
cu atentia unui ceasornicar, mecanismul
suprareglementat al unei lumi in care istoria,
artele si educatia au fost denaturate de
(auto)cenzura si asimilate propagandei politice.
O lume profund disloca(n)ta — care incd ne bantuie
si ne erodeaza, perfid, evolutia. Nu prin inertie
si ignorare i putem diminua nocivitatea. Nici
prin reabilitare ori demascare fanatica. Ci prin
distantare igienicd, reper etic si reflectie
echilibrata.

INCREMENIRE SI PALPIT

De peste un deceniu, poezia tinerilor a iscat multe discutii. A fost,
cum se spune, un subiect fierbinte al literaturii. Oricat de putin ar fi citit
din textele tinerilor, multi se simteau obligati sd aiba o parere, rostitd
precipitat la un colt de stradd, intr-un text tipdrit sau Tn mediul on-line.
De cele mai multe ori, opiniile se reduceau la clisee: toti tinerii poeti
scriu la fel, sunt minimalisti, biografisti, mizerabilisti. Sunt vulgari, ba
chiar pornografici. Reteta lor comunad e anti-poeticd, sunt ignari si agresivi.
Si astazi, dupd ce s-a adunat un sir lung de carti care sa infirme aceste
prejudecati, se mai intdmpla sd intdlnim aceleasi formuldri stereotipe,
tivind periodic volubilitatea inexpresiva a unor voci care sustin ca sunt
atente la fenomenele literare contemporane.

Ioana Serban e foarte tdnard. S-a nascut in 1990. Scrie poezie si
proza, a publicat in mai multe reviste importante ("Apostrof", "Familia",
"Verso", "Viata romaneasca"). Putea prelua, cu naivitate, un tipar poetic
de succes. Ar fi intrat Tn seria epigonilor. Putea turna, cu prudentd, pasta
neclard a aliendrii individuale in evidenta substantiala a realitdtii. Ar fi
urmat un drum deschis de altii. N-a facut-o. A preferat ca debutul ei sd
aduca altceva. A riscat (aproape) totul pe-o carte. Cu o nominalizare la
Premiul National de Poezie "Mihai Eminescu", Opera Prima, Zero-Unu
(Editura Brumar, 2014) nu are mai nimic n comun cu poezia tanard din
ultimii ani.

Ioana Serban alege calea abstractizarii, cAnd cararile poetice au pastrat
aderenta (completd) la realitate. Poemele ei sunt principiale, chiar daca
respird sub apasarea unei inlantuiri suprarealiste: "cum mergeam/ mana
mea piciorul urechea 1si secretau gravitatia/ formau o tipsie/ asa purtam
totul/ (numele decapitate)/ in dans (Totusi exista punct de sustinere). Sensibili-
tatea loanei Serban, capabila sa re-simta agresivitatea deghizata sub cele
mai delicate contururi, nu exclude continua functionare a sinapselor.
Impregnatd de existentialism, poezia din Zero-Unu reflectd cotele inalte
ale nelinistii trezite de realitatea raului. Dar si de posibilitatea raului inca
nemanifest.

Ioana Serban e o poetd a angoaselor difuze, a claustrdrii intr-o
lume perpetuu agresiva. Asimilata crizei de identitate a eului poetic,
obsesia corporalitdtii pecetluise poezia de dupd 2000. In Zero-Unu, e
inlocuitd de obsesia alteritatii ("celdlalt devine un tabiet", "apare o
miza intre tine si celdlalt"). Dar in poemele loanei Serban alteritatea
se aratd a fi, de fapt, o absenta. De aici irupe paroxistic alienarea —
din deposedarea de celdlalt. Din incercarea de a te raporta la altul si
de a fi retrimis, iar si iar, la sine. Sau la imaginea de sine, incapabila
sa-si gaseascd echilibrul in jurul figurii multiplicate a eului: "eu sunt
doar o cloni/ in materialul meu genetlc se gdsesc si pasari si gize si
frunze/ ele viseaza caldura/ primdvara alunecd din eprubeta/ si scapa"'
(Clona). Poemele Ioanei Serban transcriu aneantizarea 1dent1tat11 prin
distorsiunea functiilor trupulul Redus la un aparat de masurat gradul
de alienare a sinelui, corpul ajunge sa fie luat Tn posesie de prelungirea
devoranta a (auto)reflexivitatii.

Cu un discurs livresc despre lume, sine si celdlalt, despre istovitoarea
vulnerabilitate si irepresibila anxietate, Zero-Unu alege sa faca din
abstractiuni existentialiste motorul poetic cel mai exploatat — intr-un timp
cunoscut pentru apasarea prelungd a pedalei concretetii. Dar speculatia
si principiile sunt dificil de metamorfozat in limbaj poetic. Au ceva din
rdceala mineralelor, pe cind poezia trebuie insufletitd de frison vital si
imbogititd de plasticitatea nuantatd a organicului. Principiile si exercitiile
livresti pot da un demaraj, dar nu traseaza si linia de final. Abstractizarea
poate fi dezagreganta, daca extirpa, chirurgical, organul viu care asigurd
resursele evolutiei si palpitul poeziei. E o chestiune de dozaj. De gésire
a limitei tolerabile de abstractiune in poezie, Inainte ca aceasta si
incremeneasca monocord si aseptic. Cand Ioana Serban intarzie pe taramul
abstractizarii (The Crowdly Crowd, Sisif, Moira), cuvantul se sufoca.
Riscand pe cartea abstractiunilor, Ioana Serban ar fi putut pierde totul.
N-a facut-o. Cu numeroase reusite si sciaderi, Zero-Unu anuntd o poeta
de cursa lunga. (G.B.)
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TEMPORA & MORES

MARIAN ODANGIU

Daca din cartile de pana acum ale lui
Dan Negrescu ar lipsi trimiterile la realitatea
din imediata apropiere, s-ar putea crede ca
volumul recent*, dincolo de limba impecabil
manevratd si de atmosfera fara cusur, nu e
altceva decat un redutabil exercitiu sui
generis de reflectie — 1n interiorul mentalitatii
unui timp revolut — asupra a cinci concepte
(topos-uri) fundamentale, preluate din
operele si doctrinele primilor teologi crestini,
numiti, de obicei, Parinti ai Bisericii sau
Doctori ai Bisericii. Cinci categorii filosofice/
ontologice ce alcatuiesc puntea de legatura
intre filosofia anticd si cea medievala: Solitu-
dinea, Nemurirea, Amorul, Matrimoniul si
Mors (Moartea). Un exercitiu, stilistic pAna
la urma ("Le style, c'est 'nomme meme!"
spunea Buffon), previzibil 1a un scriitor redu-
tabil prin la fel de spectaculoasele sale ante-
cedente (Epistolar imperial, 1998; Insem-
narile Sfantului Renatus, 2001; Trilogie im-
periala, 2002; Romanul Iui Constantin,
2005): volume (si) de fictiune, intemeiate
pe experienta de exceptional latinist a auto-
rului — unul dintre cei mai eruditi dintre
contemporani —, traducétor al crestinilor din
primele secole (Pierre Abélard, Sfantul Au-
gustin, Sfantul Ambrozie, Sfantul Ieronim),
dar si al unor moralisti precum Toma
d'Aquino si René Descartes, investigator
si cunoscator, precum putini, al sapientiei
romane si al celei crestine, in egald masura.

umai cd, Dan Negrescu nu este,

nici pe departe, un inocent: in

absolut  toate  volumele
publicate, spiritul critic fata de un hic et
nunc al realitatii sociale, al societdtii de azi,
1n ansamblul ei, atitudinea aproape agresiva,
de o incisivitate cruda, taioasa, ironia caus-
tica, impinsa pana la marginile grotescului,
inventivitatea fictionala adesea burlesca, pe
scurt, cum s-a mai spus: "afurisenia literara"
a scriitorului se insinueaza la fiecare pas.
Ignoranta, imbecilitatea, arivismul si setea
de putere dublate de lipsa de scrupule,
mercantilismul, mizeria morala, perfidia,
tarele celor din varful ierarhiei — mascate,
acestea, de atitudinea aparent benevolenta,
irationalul din mentalitatea, cea individuala
dar si cea colectivd, a contemporanilor sai,
devin pentru autor, tot atdtea tinte ale
"meditatiei" intr-un spatiu semifictional. In
cartea precedentd, TABLOU (dintr-o
expozitie) CU SIGURANTA si intelesuri
(2013), ce reuneste eseurile socio-politice
publicate in ultimii ani de autor, toatd aceasta
desfasurare cvasivituperanta se derula intre
limitele conventionale prestabilite ale speciei.
Eseurile lui Dan Negrescu se mulau pe
"teme" din actualitatea din proximitate si
aduceau la lumind, cu necrutatoare si in-
transigentd fortd analitica, sustinutd de
convingerile etice si morale ale autorului
intemeiate pe principiile si "invataturile"
celor vechi, nu doar bolile realitdtii romanesti
de azi, ci si pe acelea ale secolului in care
traim, ale fiintei umane, din ce 1n ce mai
amenintatd, in insasi fibra ei, de anturajul
schizoid al inceputului de mileniu trei.

Eseul despre pledoariile patristice ale
rdului este, Insd, altceva decét se anuntd prin
titlu: in proximitatea — cum altfel? — a Parin-
tilor Latini (Ilarie din Poitiers, Ambrozie,
Augustin, [larie din Arles, Gregoire din Tours

— lista incheiata, conventional, cu Grigorie
cel Mare si Bernard din Clairvaux ori Ioan
Damaschin, ultimul din canonul parintilor
greci), si, mai ales, a doi dintre €i, carissime
modele, Sfantul Augustin, cel din Confesiuni
—din care Dan Negrescu a tradus Soliloquia
si Sermones (1992), si, indeosebi, Petrus
Abelardus / Pierre Abélard, a carui Etica a
tradus-o n 1994 -, prozatorul imagineaza
un personaj — Veghetor Suprem — venit pe
lume in urma unui execrabil viol (motiv
de cruda si, la rindu-i, oribild vindicta).
Acesta, voce auctoriald a marturisirilor /
confesiunilor, devine, in spatiul fictiunii
ecleziastice ("noroc ca totul este doar un
soliloquiu, adica o vorbire de unul singur,
caci altminteri ar fi greu de crezut"),
producdtorul unui veritabil Ichroman para-
bolic, in care viata constiintei celui care (se)
comunica se deruleaza cu o rapiditate (si,
as zice, nedreapta parcimonie) ametitoare.

recum Sf. Augustin, sustinator

fervent al ideii de predestinare

divind, 1n pofida originii sale
dubioase, personajul intrd vertiginos pe orbita
sacrd a "alesilor", Insotindu-si confesiunile
cu o ironie polemica ce I-ar putea face chiar
simpatic, dacd nu ar fi abominabil: "Am
crescut deci in asezamantul dedicat Prea
Curatei Inimi a Purei Nascatoare de
Dumnezeu, ceea ce mi s-a parut definitiv
o ironie divina. In mod cert si Creatorul se
distreaza uneori — e drept mai de neinteles
— de vreme ce are si momente de ménie
[...] Nu chiar asemenea Cerescului nostru
Mantuitor, dar totusi de la o etate precoce,
1i uluiam pe monarhii conlocuitori, cu ageri-
mea cugetdrii mele, cu dorinta neinfranta
de a culege cu ochii cat mai multe volume,
dar si cu pedanteria fata de propria-mi per-
soana corporald”. Iar ca lucrurile sa fie, dintru
inceput, cat se poate de clare: "Aveam doar
zece ani cand In trapeza i-am Infipt in palma

dreaptd unui frate jegos (si cam libidinos),
cutitasul meu, spre a-i da limpede de inteles
ca Divinul Arhitect mi-a asezat capul pe
umeri ca sa cuget adanc si nu spre a fi
mingliat si ciufulit de toti nespalatii si
neimplinitii. Nu numai cd ména ii mirosea
mereu a fecale, dar pand si singele tasnit
avea ceva sleit, negru si impur"...
Naratiunea egocentricd transforma
miniromanul Intr-o psihobiografie menita
—can scrierile Sfantului Augustin —, deopo-
triva, sa autojustifice, dar sa si autocreeze
personajul. "Ce grandios te simti urméand
fidel profunda lectie a celor din vechime!",
afirma acesta, pentru a constata, ceva mai
incolo, ca "intre asa zisa abjectie si sacru
nu e decét un pas liant". Intemeiati pe aceste
date, biografia "reflexiva" a Marelui Ve-
ghetor devine o pseudodrama a madririi, a
convertirii si a pacatelor, a cautarii mantuirii
prin dubitatia aplicata celor lumesti: "Ceea
ce este Incitant In fapt e cate minuni poate
inventa omul, inteleptul, mai cu seama,
pentru a argumenta orice mizerie umand".
Ca si1n epistolele imperiale, "eseurile"
de acum ale lui Iui Dan Negrescu abordeaza
polemic transformadrile ce modifica in plan
ontic fiinta umana: trimiterile la actualitate
sunt "ingropate" subtil in materia viscoasa
a fictiunii, care absoarbe stilistic literatura
latind clasica (Vergilius, Horatius, Catullus),
dupa cum o trece in filigran si pe aceea
"decadenta" (atmosfera aduce, adesea, cu
cea din Metamorphoseon libri undecim /
Unsprezece carti de metamorfoze sau
Moagarul de aur a lui Lucius Apuleius), Intr-
o scriitura cinica, adesea cruda, in care, sub
masca personajului sau, se afld autorul el
insusi: "Nu pot sa ies din mine si, cu cat
imi supralicitez eul, constat tot mai mult
ca supremul rdu pe care 1-a dat Creatorul
este mintea, consfiintindu-mi-se astfel
adevarul fericirii celor sdraci intru spirit,

DAN NEGRESCU

ESEL

despre pledoariile
patristice ale raului
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al netotilor, al idiotilor, al celor tulburati
in cugetarea sdracd. Si aceasta, fie si pentru
faptul ca te poti epila in orice parte a corpului,
te poti exoftalma [...], te poti edenta, poti
fi exungulat [...] te poti exsanguina — la
cerere sau la comanda —, te poti excrementa
firesc sau expurgandu-ti viscerele mecanic
cu clistirul ajutat de clasicul elebor, te poti
emascula precum Attis, dar, In ciuda tuturor
acestor procedee, nu te poti e-menta". ..

arte neobisnuitd, elogiu si anti-

elogiu al ratiunii, ESEU despre

pledoariile patristice ale raului
invitd cititorul s coboare in labirintul perfid
al propriei constiinte, sa treaca dincolo de
granitele cdldute ale confortului relaxarii
mentale.

* Dan Negrescu, ESEU despre
pledoariile patristice ale raului. Editura
Eurostampa, 2015.

JURNAL DE EXISTENTA

Remus Valeriu Giorgioni a publicat pdnd acum un numar

(muncitor In constructii): "latd-ma,

impresionant de crti, ce acopera o multitudine de genuri, de la
poezie (Te caut, 1991, Din rostirile pelerinului, 1992, Pelerinul. ..
Alterostiri, 1994, El-Ariel, 1995, Norul de martori, 1996, Falfairi
de aripi ale pasarii colibri, 1997, Masina meloterap, 2002, Un suflet
ectopic, 2003 si Crucisatorul Poema, 2005), la eseu (Universul
durerii in cartea lui Iov,2011), proza scurta (Apartamentele spaimei)
siroman (Briciul Dalilei,2001, Cei sapte morti uriasi, 2009). Licentiat
in Studii Biblice, poetul, "un autodidact, autoparodic, protocolar,
dar si bonom, desfasurand o versatilitate ludicd" (Adrian Dinu
Rachieru), mizeaza, in demersurile sale lirice, pe un livresc remarcabil
prin intindere si pe un limbaj intelectualizat, in care laicul si sacrul
coabiteaza. La rAndul sdu, prozatorul manifesta aceeasi acribie si
elaborare scupuloasa, avidd de informatie, cit mai extinsd si mai
completa, atentd mai cu seama la detalii.

Din acest unghi, cea de-a doua editie, revizuita si adaugita, a
romanului Cei sapte morti uriasi* este, fard indoiald, una dintre

dupa exceptionalul jurnal de caldtorie al lui Romulus Rusan, America
ogarului cenusiu (1977). Apropierile intre cele doud "incursiuni"
n lumea de dincolo de Ocean sunt multiple, dupa cum si diferentele
sunt substantiale. Ceea ce diferentiazd, esential, cartea lui Remus
Valeriu Giorgioni este viziunea inside asupra mediului si atmosferei
sociale din Lumea Noua, pozitionare favorizatd de faptul ca autorul
nu este un simplu caldtor (ale carui notatii devin, insa, un veritabil
pamflet anticomunist, in cazul lui Romulus Rusan), ci un actant
n aceastd lume. Unul care nu isi propune nicio alta tintd decat
aceea de a nota, cu o meticulozitate si o rigoare de cronicar, tot
ce vede, aude si traieste in "calvarul" vietii de fiecare zi ca stacoman

asadar, incercind sd refac din bu-
cati, piese disparate de puzzle o
intreaga realitate. O realitate traita
pe viu, pe propria piele, traita din
plin — e drept cd doar temporar".
"Fircalind Intruna n caietul maro",
autorul Incearca, in paralel, sa se
integreze deopotriva in comuni-
tatea roméneasca a celor natura-
lizati acolo de mai multd vreme
(dar pastratori inversunati ai limbii,
traditiilor si relatiilor "de acasa",
dintr-un Banat istoric mereu evocat
si invocat, pe fundalul unei crize S |
identitare din ce in ce mai acute), === ] \—‘
ca si in ritmul trepidant, coplesitor, al unei ambiante sociale necru-
titoare, in care doar cei cu adevirat puternici supravietuiesc. Intim-
plarile reale se Incheaga intr-o scriiturd plind de culoare, alerta,
diversd pani la satietate, imprevizibila precum viata ea insisi. In
conditiile in care sederea autorului in acest univers alienant a fost,
programatic, temporara, intoarcerea acasa coincide cu o seducatoare
mantuire.

Cei sapte morti uriasi nu este, nici pe departe, un jurnal de
calatorie: este, In schimb, un jurnal de existenta, unul care decupeaza
din timpul trairii o elocventa pagina. (M. O.)

* Remus Valeriu Giorgioni, Cei sapte morti uriasi, roman,
editia a II-a revdzuta si adaugita, Editura Eikon, 2014
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ALEXA

Volumul lui Solomon Marcus nu este
doar de prezentare a unor personalitati din
domenii diverse, cu precadere matematicieni,
ci, mai ales, de accentuare a unei necesitati
aproape vitale pentru existenta noastra, aceea
a nevoii de oameni. Cuvintele fmpreund si
comuniune devin simboluri existentiale, sensul
lor marcheaza destinul, capacitatea lor de
solidarizare influenteaza, iar pe unele
segmente chiar determina traiectul existential.
Si atunci evocidrile, portretele, comentariile
la viata si opera altora tin de un sens al fiintarii.
Cele doud simboluri aratd un mod de existenta,
dar si de fixare in culturd si de raportare la
marile valori: "Aceasta nevoie de fiinte umane
cu care sd avem o senzatie de a fi impreuna
intr-un anume joc s-a pastrat pe tot parcursul
vietii, dar semnificatia lui «impreund» s-a
metamorfozat si s-a imbogatit mereu, jocul
a fost mereu altul. Nevoia de oameni care la
randul lor sd aiba nevoie de noi ne ajuta sa
dam un sens vietii. Aceastd nevoie
functioneaza concomitent cu nevoia de
singuratate, care ne permite sa reintrdm n
joc proaspeti si reincércati cu energie."

a o alta varsta Intelegerea devine

mai adincd, nevoia de relationare

umana, de impartasire cu altii se
intensifica, aproape ci devine stringenta. "in
adolescentd, cand incepusem a descoperi
bucuriile lecturii, aceste bucurii nu le traiam
cu adevarat fard posibilitatea de a le impartasi
cu altii. A fost pentru mine un semnal cd pentru
ama simti implinit am nevoie de comuniune."
Confesiunea lui Solomon Marcus exprima,
de fapt, aceasta capacitate, dar si necesitate,
de a trdi in sfera omenescului, cu o desfasurare
aliniei umaniste in atitudine. Tnsasi existenta
culturala este determinatd de solidarizare, de
sustinerea si promovarea acelorasi valori In
sensul unei perspective umaniste, sub semnul
lui fmpreuna: "Nu existam cultural decat Tm-
preuné 1n solidaritate cu cei care ne-au prece-
dat si cu cei cu care suntem contemporani.
in spmtul acestui adevar pe care nu avem
voie sd-1 uitdm, public aceasta carte."

Savantul, ca si scriitorul, se poate retrage
1n singuratatea ideilor sale, in lumea abstracta
a gandirii pentru a-si gasi si Tmplini drumul
creatiei, dar se Incarcd mereu cu energie
creatoare prin trdirea Impreund, prin
satisfacerea acestei irepresibile dorinte a nevoii
de oameni. Sub acest semn fintelegem
evocdrile, portretizarile, descrierile din
volumul lui Solomon Marcus.

Exista 1n carte un spatiu larg al evocarii,
deloc rigid, dimpotriva flexibil si cu mare
implicare participativa. Mai ales Tn primele
texte (cand scrie despre mama, sora sotia)
afectul genereaza o curgere lirica perceptibild
fara efort deosebit, incalzind pagina, dupa
caz, cu un nedisimulat atasament afectiv sau
cu un evident sentiment al pretuirii. Portretul
mamei, spre exemplu, combina trasaturile
fizice cu elemente ce tin de configurarea
atitudinii umaniste (nu de extractie culturala,
ci de geneza "naturald"), de manifestare a
sentimentelor, a sensibilitatii etc.

Interesantd, si nu fard suport real, e per-
spectiva acordati de Solomon Marcus notiunii
de mentor. Suntem tentati sa reducem sfera
acestei notiuni la aceia care ne-au format sau
ne-au influentat profesional, excluzind sau
neglijand mentoratul parintilor. Poate pentru
ca pare natural, poate fiindca adesea credem
ca asa "trebuia" sa fie, ca era o "obligatie",
féra sd observam finetea si delicatetea influen-
tei In formare, fara sd sesizdm la adevarata
valoare acest "mentorat" pentru tot restul vietii:
"Daca interpretez «mentor» drept cineva
cdruia 1i datorez foarte mult, atunci primul
meu gand se Indreaptd spre mama mea."

De remarcat ca, scriind despre matemati-
cieni, Solomon Marcus nu ramane cantonat
aici, ci ldrgeste zarea culturald, merge si spre

 a

orizont

cronica’edititlor

alte orizonturi culturale vizand lingvistica,
filosofia, literatura, istoria, sociologia, fizica,
informatica, chimia, muzica, medicina s.a.:
"Am devenit un calator care nu mai respecta
granitele dintre discipline si pentru care uma-
nul este numitorul lor comun (subl. n.. Al.
R), pasaportul cu care parcurg de-a lungul
si de-a latul planeta cunoasterii si intelep-
ciunii." Solomon Marcus scrie despre Emi-
nescu, G. Baritiu, Farkas si Janos Bolyai,
Dimitrie Pompeiu, Traian Lalescu, Octav Oni-
cescu, Gh. Titeica, Dan Barbilian / Ion Barbu,
Gr. C. Moisil, Alexandru Rosetti, D. Gusti,
Mircea Malita, M. Sora, Marius Sala, Eugen
Simion, Virgil Nemoianu, Nicolae Manolescu,
Nichita Stanescu, Basarb Nicolescu s.a.
Eminescu sau poezia ca incintare, pe
langa prezentarea modului 1n care s-a apropiat
de Eminescu inca din copilarie, este un articol
in care se evidentiaza rolul esential al lui
Eminescu 1n cultura romana, prin marcarea
unor momente importante ale receptdrii, cu
accent pe Istoria... lui G. Cilinescu:
"Calinescu ducea astfel mai departe gandul
lui Maiorescu, dupd care intreaga evolutie a
poeziei roméane n secolul al XX-lea urma
sa se afle sub semnul lui Eminescu. Era, deci,
clar ca Eminescu devenea o parte constitutiva
a identitatii romanesti. Si in acel moment,
unele lucruri din Eminescu ma depiseau dar
simteam cd limba sa roméneasca suna altfel
decat pani atunci. imi devenise clar ci el
raspundea unei nevoi preexistente in mine,
Eminescu venea pe un teren de foame de
poezie, care s-a convertit in ceea ce as putea
numi acum foame de Eminescu. in primul
rand prin acest poet am inteles cd, dincolo
de a fi o specie literard, poezia este o stare
de incantare, un ingredient fara de care viata
mea ar fi searbada."
dei si pareri pertinente, inclusiv cele
despre rolul scolii in educarea
generatiilor prin poezie si spre poezie
(evident, si prin creatia eminesciana), despre
pericolul invaziei superlativelor, care ar putea
"sd inlocuiasca asimilarea poeziei sale,
transformandu-1 pe poet Intr-un monument
de contemplat". Adevarata si, din pacate,
dureroasd pentru cultura roména este si
constatarea (facuta si de altii) cd poezia lui
Eminescu, daca nu este intraductibila, este
totusi greu de echivalat intr-o alta limba pentru
a-si dezvalui adevarata valoare, "ceva esential
se pierde" prin traducere. Mai putin inspiratd
mi s-a parut pdrerea referitoare la Caietele

manuscrise ale Iui Eminescu si la Dictionarul
limbajului poetic eminescian.

e Eminescu se leaga si poezia

lui Nichita Stanescu, discutata

prin criza limbajului (Nichita
Stanescu si criza limbajului), dar mai ales
printr-o reluare a modelului eminescian —
Eminescianul Nichita Stanescu: "Nichita
Stanescu este, dupa Eminescu, poetul cu cea
mai mare Incarcatura culturala, cultura fiind
aici Inteleasa in toate directiile posibile, de
la literaturd, arta si religie la stiinta si filosofie."
Analiza merge pe viziunea lui Nichita
Stanescu asupra poeziei, asupra textelor
poetice de tip artd poetica. Spirit speculativ,
cu o buna fixare pe fenomenul literar nu doar
romanesc, legand literatura de matematica
(sa amintim aici si Poetica matematica) si
de alte domenii ale stiintelor exacte, Solomon
Marcus duce comentariul spre acest areal
cultural. Astfel, Nichita Stdnescu "are fatd
de cuvinte o atitudine «cuantica», In sensul
ca vede forta lor nu ca unitati identificabile,
de dictionar, ci ca elemente ale unui camp
de forte, ca In cAmpul cuantic. Este viziunea
de camp din mecanica cuantica, unde identi-
tatea unei particule este datd de interactiunea
ei cu celelalte particule." Se poate observa
ca discursul analitic transgreseaza sfera strict
literard, migrand spre domeniul fundamen-
tal in care se manifestd comentatorul, dar se
si indeparteaza de Intelegerea noastra. Acest
lucru nu inseamnd ca acest tip de analiza
aplicat pe poezie nu este valid.

Aproape fiecare articol al lui Solomon
Marcus aduce un lucru nou 1n interpretare,
in informatie, in felul de a privi opera sau
personalitatea celui evocat, in pozitionarea
fatd de evenimente si fapte. Amintesc aici
cele despre Dan Barbilian / Ton Barbu: Ion
Barbu intr-un document revelator, Prietenia
dintre Gheorghe Vranceanu si Dan Barbilian;
Matematica Iui Dan Barbilian, citita ca
literatura. Ultimul, un amplu si adevarat studiu
de relationare a matematcii cu literatura prin
personalitatea autorului Jocului secund.

Autorul sustine si apara ideea ca n cazul
Iui Dan Barbilian / Ion Barbu existd o singura
personalitate creatoare manifestata in doua
ipostaze ale ei, spre deosebire de parerea ca
poetul Ion Barbu si matematicianul Dan
Barbilian ar fi "doua personalitati care tn mod
cu totul intAmplator au locuit in aceeasi
persoand". Solomon Marcus a fost studentul
lui Dan Barbilian, i-a audiat cursurile (Teoria
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CATIA LUI "IMPREUNA"

Solomon Marcus

NEVOIA DE OAMENI

SOLOMON MARCUS

Nevoia de oameni, 1

Editura Spandugino, Bucuresti, 20135,
912 p.

Iui Galois in axiomatizarea lui Steinitz), 1-a
intuit pe "poetul Barbilian, poetul ascuns 1n
discursul, in comportamentul si in scrierile
matematicianului Dan Barbilian", a observat
accentul pus pe aspectul estetic n organizarea
discursului matematic. Limbajul matema-
ticianului 1l tradeaza sau, mai bine zis, 1l desco-
pera pe poet.

Indiferent ca se refera la istorie (a se vedea
amplul studiu George Baritiu, Intre ceea ce
continud si ceea ce incepe, cu insistenta pe
un fapt foarte putin cunoscut, acela de parla-
mentar la Viena, neconsemnat in lucrari de
sinteza / dictionare / istorii literare in care
este prezentat Baritiu: "A fost un adevarat
parlamentar european, pe care romanii de azi
din Parlamentul European ar trebui sa-1 citeas-
ca foarte atent.") sau la evenimente ori oameni
din contemporaneitatea imediatd, Solomon
Marcus aduce lucruri ori interpetari noi. Mate-
matica l-a ajutat 1n sintetizare, literatura in
portretizare. Asa se explicd cred portretele
esentializate, elementele configuratoare sinte-
tizate, care fac ca din céteva creiondri sa-ti
faci o imagine completd despre o persoana
evocatd. Exemplele sunt multe 1n carte: Gr.
C. Mosil, Gheorghe Vranceanu, Gheorghe
Titeica, Traian Lalescu, Mircea Malita.

UN POET DISCRET

Format in ambianta de la Cenaclul "Pavel Dan" (a fost un timp
chiar redactorul sef al publicatiei "Forum studentesc"), Marcel Siménta
are exercitiul poeziei; versul a fost exersat destul de indelung. Dar,
cu toate acestea, nu s-a grabit cu aparitiile editoriale, desi purta poezia
in el. O retinere in care se imbind o modestie funciara cu o anume
exigenta fata de textul poetic si de actul sacerdotal al scrierii. Ca a
avut poezia in sine si cu sine o dovedeste aparitia a doua volume 1n
doi ani: fum peste un ev de fum (2013) si domino sentimental (2014).

Daca ar fi sd caracterizez In sinteza poezia lui Marcel Samanta,
as spune cd aceasta reprezintd o permanentd cdutare a identitatii.
Este un traseu, mai zbuciumat, mai dur, uneori, mai calm si asezat,
alteori, de cdutare a identitatii existentiale, de pozitionare fatd de
repere, chiar de punere sub interogatie a acestor repere. Nu intimplator
un volum se numeste Planeta destin. Poezia se fixeaza pe un vizionarism
ambiguu, pe o coordonatd aperceptiva a realitatii, constransa spre
un lirism dens, sacadat, rupt 1n versuri scurte, icnite. Dar, poemul
se tulbura frumos si misterios de Intrebari fara raspuns, de nestiute
primejdii — izvorate din indltari demonice ori caderi luciferice —
,urmeaza aceasta plutire incercand sa se fixeze existential. Capabil
de aceste viziuni surprinzatoare, imagineaza un regat malefic, un
fel de indltare pe postamente de hartie, cu un rege infatuat si gol,
dar, pana la urma, "asfinteste legenda". "Un vierme creste/ in burta
regelui imbalsdmat,/ un vierme alimentat pe dinafara/ de lupta pentru
tron.( Viermele)

Volumul domino sentimental are un titlu si simbolic si derutant.
Derutant fiindca nu este vorba aici de nicio proiectie sentimentala,
ci mai curand de o sectionare foarte acida, chiar durd in IntAmplarile

existentei, pe care in niciun caz nu le controlam. Si atunci intreaga
plaja existentiala poate fi un joc de domino. Textul si contextul poetic
converg 1n aceastd poezie, cand limpidd, cand contorsionata, spre
devoalarea unui suflet interogativ, care prin meditatie si reflectie
pune sub intrebare complexitatea unei problematici ex1stent1a1e (A
sasea scrisoare de la Dominic).

Scrisorile, cétre si de la Dominic, sunt plonjari Intr-un imaginar
poetic recuperator de real, existind cindva ca modelator al unei
coordonate existentiale. Interferenta epistolard dintre Dominic si
Doamna Nick, ludicul textual dintre titlu si personaje (Domino —
Dominic — Doamna Nick) dau savoare perioadei stilistice din poezie
si arata cd Marcel Samanta este un fin artizan al constructiei poetice,
din care nu lipseste subtilitatea simbolica, dar nici vibratia melodica.
(Posibil gand radiografiat, vis cu Dominic).

Un subtextual fior dramatic zguduie, nu de putine ori, linia
armonica a poemelor — scrisori, Intr-o continud sugestie a gestului
de eliberare dintr-o stare usor stresanta si sufocanta. In acest jurnal
liric epistolar, jocul de domino poetic aldturi de imprevizibilul miscarii
pieselor/imaginilor este si unul al mastilor. Un strat de revarsari ale
ironiei cenzureaza exaltarea evocarii, bareaza caderea In sentimen-
talism (chiar daca jocul este al unui domino sentimental). "Nu fi
trist, Dominic,/ de-acum esti om bogat,/ nimeni nu se mai poate
lega de tine./ Esti respectat de toti trecatorii,/ fiind printre cei mai
de vaza/ locuitori ai orasului,/ ca bacanul, ca mécelarul/ (a, da, macelarul
ce poveste/ mai are si el!)/ ca si postasul, ca si gunoierul./ Nu fi
trist, Dominic,/ esti un om putred de bogat in idei./ Ce pacat, ce
pacat, insd,/ ca nu te ia nimeni In seama./ Lumea e grabita, n-are
timp/ de extravagante, domnule/ lumea cu lumea... (A zecea scrisoare
catre Dominic). Nivelul livresc este dublat de suculenta imaginarului
poetic. (Al. R.)
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Am o seama de indoieli: este etica ori
nu abordarea pe care o propun aici? in ce
masurd un comentariu referitor la efectele
pe care am observat ca le-a produs cea mai
recentd carte a mea poate depasi un subiecti-
vism minor si poate interesa in mod mai
general? Nu ar fi oportun sa las lucrurile
sd evolueze, iar peste o vreme, eventual,
cineva, uzand de instrumentarul procedural
al istoriei paradigmelor disciplinare, sd obser-
ve o parte din lucrurile pe care le constat
acum, in masura in care ele evolueaza si
se impun ca atare? in fond, am invatat asta
de atata vreme, habent sua fata libelli...

Stiu cd asa stau lucrurile, doar ca, mi se
pare, nu despre cartea mea este vorba aici,
ci despre ceea ce determina ea in recepta-
rea imediata In mediile rurale si mai ales in
diverse contexte etnofolclorice, asa cum sunt
redecupate si transformate acestea in prezent.

Inainte de aceastd analizi a ce s-a intim-
plat dupa carte, este necesara o scurta prezen-
tare a faptelor, inclusiv o desenare sche-
matica a contextelor lor teoretice. Asadar:

reme de mai bine de un deceniu,

intre 2004 si pind in aceastd

primavara, am vizitat-o peri-
odic si am discutat sistematic si consistent
cu Marioara Sarbu, o batrana doamna din
Uzdin, micul sat locuit de roméani din Banatul
Sarbesc. Dupa ce mi-a atras atentia printr-
un simt al umorului de exceptie, prin
capacitatea de a ironiza subtil si superior,
fie prin jocuri de cuvinte, fie prin plasarea
potrivitd si curajoasd in context a unor
anecdote graitoare, Marioara Sarbu mi s-a
prezentat $i ca o excelentd interlocutoare
pentru citeva teme etnografice. Avea o pasiu-
ne aparte pentru discursivizarea informatiilor
despre portul traditional local, prezentandu-1,
de obicei intr-un context narativ si in relatiile
sale posibile cu marcarea identititilor
interioare ale comunititii. Cum se Tmbracau
fetele Tnainte de casatorie, de sarbatori si
in perioadele de post, apoi ce se schimba
in vestimentatia lor in perioada logodnei
si dupa cdsatorie, ce se petrecea dupa nasterea
copiilor, cum ardtau vesmintele iarna ori
vara, daca erai Tnstarit ori sarman, daca aveai
bun gust sau dimpotriva — sunt subiecte pe
care le-am auzit pentru prima datd din
povestirile doamnei Marioara Sarbu, care
parea cd transpune intr-un text marcat de
horror vacui teorii complexe despre statutele
si rolurile din comunitdtile traditionale.
Despre alte subiecte informatiile primite au
fost, poate, mai putin spectaculoase, nsa
mereu concentrate pe Intrebare, sistematizate,
organizate in sprijinul ascultatorului care
eram, in asa fel incét chiar daca doamna
Marioara nu era experta in chestiune, sa
prezinte, oricum, cat mai mult din ceea ce
putea ea sa restituie.

Din aceste povestiri, transcrise, selectate,
comentate $i ilustrate cu imagini din viata
si gospodaria Marioarei Sarbu s-a alcatuit
o carte centrata pe povestitoare. Este o carte
aflata la mijlocul drumului intre volumele
care rescriu viata marcatd de evenimente
traumatice, reprezentative istoric, rescrisa
sau restituitd de anumiti povestitori — martori
la momente istorice epocale si textele in
care un subiect reprezentativ din cadrul unei
populatii scrie sau nareaza despre anumite
teme care sunt, apoi, socotite prioritare pentru
cultura sa. Altfel spus, cartea cu/despre

.
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Marioara Sarbu evocd, pana la un punct,
publicatii de tipul 20 de ani in Siberia,
memoriile scrise de Anita Nandris-Cudlea
dupa revenirea sa din deportarea la cercul
polar de nord, ori Povestea Elizabetei Rizea
din Nucsoara, construitd pe baza interviurilor
realizate de Irina Nicolau, ambele publicate,
in repetate editii, de Humanitas, dupa 1990.
Le evoca, in masura in care Marioara Sarbu
a scris anumite pasaje, respectiv a povestit,
starnitd de intrebdri, despre alte chestiuni.
Le evoca, totodata, fiindca, prinsa in
caruselul explicatiilor de toate tipurile pe
care discursul sdu avid de sistematizare si
intens comprehensiv le necesita, povestitoa-
rea 1si istoriseste propria viatd, reprezentativa
si pentru perioade importante din istoria
ultimului secol, perioade rdmase putin
cunoscute cel putin In ceea ce priveste viata
cotidiana a comunititilor satesti in general,
respectiv a populatiei romanesti din Banatul
Sarbesc, In speta. in alta ordine de idei, insi,
ca povestire despre viata cotidiand, despre
structurile rituale si protocolare ale acesteia,
cartea aminteste seria clasica a naratiunilor
produse de antropologii americani, dintre
care Sun Chief/Soleil Hopi, a lui Don
Talayesva este doar cazul cel mai cunoscut.
Una peste alta, deoarece cred si practic,

pe cét pot, antropologia colaborativa si cred
ca interlocutorii mei au dreptul sa afle cum
i-am prezentat in textele produse in mod
prioritar pentru comunitatea profesionald
si academicd, am lasat sd ajunga la comu-
nitatea rurald din care provine doamna Ma-
rioara Sarbu informatia despre carte. Cu doua
precizari: comunitatea in discutie este, in
prezent, 0 comunitate in care cei mai multi
dintre membri petrec timp indelungat pe
internet, astfel ca au acces rapid la infor-
matiile prescurtate care circuld aici;
prezentarea cartii a fost recenzata, In mod
memorabil, de nepoata doamnei Sarbu, Oana
Ursulescu, ea insdsi scriitoare, traducatoare,
doctoranda la Graz, altfel spus, o persoand
pentru care contextul schitat mai sus nu este
unul strain, in termenii My grandma's big
day! A book about her life and writing...
estea despre cartea cu/despre

Marioara Sarbu pare sa se fi

raspandit inainte ca multe

persoane sd o fi citit de fapt. Si de aici
urmeaza, efectiv, caruselul despre care Tmi

ey oo
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propun sa vorbesc.

Am aflat, in zilele trecute, Intr-o discutie
cu o prietend, cd mama sa, membra a
aceleiasi comunitati, se pregateste s isi scrie
povestea vietii. Probabil ca va si face acest
lucru, dupa modelul situat a mi-chemin intre
povestirile clasice ale vietii si naratiunile
despre comunitati si ritualurile lor, departe
de filosofiile antropologilor care au cultivat
acest tip de textualizare a experientei si umdr
la umar cu textul cu/despre doamna Marioara
Sarbu.

Interesant mi se pare si cd aceastd
deschidere apare intr-o comunitate cum este
cea a romanilor din Banat (din Banatul
Sarbesc, nsa distinctia nu mi se pare rele-
vanta In contextul de fatd), unde scrisul
taranesc este o traditie cu istorie bogata,
aproape biseculard si unde, prin urmare, un
asemenea gest extravertit este taxat drept
exemplar, prin urmare demn de urmat.

Sigur, de la intentie la producerea unui
text coerent de cel putin cteva zeci daca
nu de cateva sute de pagini, e cale lunga.
Modelele bune au slabiciunea de a parea
lesne de mimat, dar oricine a cochetat cu
scrisul epic stie ¢ nici mécar epigonismul
si manierismul nu sunt usor de exersat.
Importantd, insa, din cazul pe care 1l citez
aici este pilda referitoare la modul in care
un tip de textualizare poate patrunde intr-o
comunitate, Tn masura in care un prim
moment devine model fie pentru ca impune,

FILIALA

S RERRA

24 aprilie. A fost lansat romanul Cu hora nainte de Stefan Ehling. Despre roman,
despre locul lui Stefan Ehling in geografia literard roméaneasca au vorbit Nina Ceranu,
Edith Guip Cobilanschi, Alexandru Ruja, Maria Pongracz Popescu, Maria Nitu si altii.
Sedinta a fost moderata de Marian Odangiu.

7 mai. A avut loc o intdlnire cu scriitoarea, regizoarea, hispanista Ana Simon. Cornel
Ungureanu, Alina Mazilu si Daniela Silindean au prezentat romanul Liniste pasionata.
Ultimele zile ale fmpératu]ui Hadrian de Antonio Costa Gomez, tradus in roméneste
de Ana Simon. Discutiile au fost moderate de Adrian Bodnaru.

8 mai. A avut loc o intilnire cu Laura Cheie, care si-a lansat versiunea romaneasca
a tezei de doctorat sustinutd in Austria, Die Poetik des Obsessionen bei Georg Trakl
un George Bacovia/ Poetica obsesiei la Georg Trakl si George Bacovia. Despre teoreticianul,
comparatistul, germanistul Laura Cheie au vorbit Adriana Babeti, Roxana Nubert, Ilie
Gyurcsik, Gabriel Kohn, Vasila Tara, Alexandru Ruja. Sedinta a fost moderata de Cor-

nel Ungureanu.

fie pentru ca starneste invidie, sau din ambele
motive care se concureaza si se contrabalan-
seaza mereu.

De altfel, discursivizarea speciala pe
care a construit-o, in timp, doamna Marioara
Sarbu a determinat, deja, si alte traiecte in
modurile de auto(re)prezentare a comunitatii
romanesti din Banatul Sarbesc. Descrierile
obsesive, detaliate, pline de referinte tehnice,
despre portul traditional specific fiecdrei
categorii sociale (diferentiat in functie de
varsta, statut social, context etc.) au condus
la producerea unui set de imagini mentale
si vizuale standard, aproape stereotipe, in
acest sens.

ictura naiva de la Uzdin din

ultimii ani este una despre care

creatoarele sale, 1n special
ultimele pictorite din generatia de aur inca
active, Sofia Ionascu si Ileana Oalge, nareaza
in aceiasi termeni discursivi: "aici se vede
fata Tnainte de a intra in joc, aici e o nevasta
maritatd n prima sidptamana dupa nunta"
s.a.m.d. ?, in pofida faptului cd, in mod
absolut evident, tablourile se Inscriu acelorasi
teme clasice ale picturii naive locale,
prezentand nunti, jocuri, scene de iarnd ori
de vara, momente festive sau munci
traditionale.

Stereotipizarea a atins, insa, o forma
aproape canonicd odata cu impunerea modei
de a picta pe farfurii, practicd noua, sincrond
cu coeretizarea acestui tip de discurs imaginat
si slefuit de Marioara Sarbu, mai ales imagini
de femei si barbati in tinute traditionale.
Inexpresive, asemeni icoanelor din pictura
tardneascd, aceste imagini trdiesc prin
prezentarea unuia dintre tipurile sociale
marcate vestimentar, identificate si descrise
prin discursurile model ale Marioarei Sarbu.

Caracterul exotic al acestor imagini de
pe farfurii tine de faptul ca ele oferd o
imagine in acelasi timp stereotipa si diversa
a spatiului traditional. Paradoxal, ele tin de
ceea ce cred cd este un gen de antropologie
naiva si care, fara sa polemizeze constient
cu etnologia nationald, cea care oferd modele
nationale / regionale generice, o submineaza
eficient, discreditand imaginea unitatii in
favoarea diversitatii.

Gratie puterii de a observa, de a intelege
si de a pune in discurs, a batrinei informa-
toare model din Uzdin... Si pentru ca ceea
ce spune ea creeaza emulatie, cu ceea ce
are pozitiv si ofensator n ea orice relatie
dintre pionieri si urmasi...
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Ion Simut are pariuri lungi cu istoria
literard, in abordari si profunde, si diverse,
evidentiate In Vamile posteritatii. Secvente
de istorie literard, un volum ambitios, In sensul
bun (aparut in 2012 la Editura Academiei
Roméne). Acesta vadeste intentia lui Ion
Simut de a oferi nu doar sinteze (secvente)
din ceea ce a produs mai bun 1n timp, intr-
o remarcabild carierd publicisticd si de
cercetare, ci si modele diferite si comple-
mentare de lucru. Vamile posterititii este
un volum care valorificd numeroasele inter-
ventii ale autorului 1n sfera publicisticii cu
articole-studii aparute 1n reviste importante.
La fiecare text este precizat locul unde a fost
tiparit prima data, astfel ca putem sa reface
si reperele cronologice ale textelor. Este
important, caci daca in anii tineretii criticul
abordeaza teme aparent secundare (cum ar
fi natura la Sadoveanu), reusind sa aduca
1n analiza elemente de noutate, acum, la varsta
maturitdtii exegetice, se arata stapin pe
mijloace si domeniu, devenind un reper in
dezbaterile literare actuale.

In acelasi timp, isi urmireste cu
consecventa temele, balansand de la istoria
literara si exegeze pe clasici la critica de
actualitate, Tn cronici. in acest volum, autorul
a adoptat metoda unificarii, cici acolo unde
este vorba de acelasi scriitor, textele sunt
grupate n capitole autonome. Grupajele ofera
astfel o imagine cuprinzatoare a subiectului,
cu abordari diverse, ceea ce are rolul de a
spori dinamismul ntregului demers critic.

in dosarul Sadoveanu sunt

relevante filele de dupa 1989,

cand exegetul se desfasoara in
voie, deschizind capitole intitulate inspirat:
Cum iubesc personajele sadoveniene (cu fine
trimiteri polemice la autorii de astazi), Mihai
Sadoveanu francmason (file de istorie literara
si... istorie) si Sertarele unui clasic (despre
paginile de jurnal, inclusiv cele despre marele
Stalin si un colhoz cu 70 000 de ha). Autorul
preferat al lui Ion Simut este Liviu Rebreanu,
analizat aici cu sase teme distincte. Fuga de
subiectivitate este un eseu recuperator,
aducand amanunte despre scriitorul de
expresie maghiara Rebrean Oliver, despre
instrdinarea de parinti, despre Calvarul si...
calvarul existential. I. Simut demonstreaza
ca este o scriere de valoare, dar parca putin
sub Ion, Padurea spanzuratilor sau Rascoala.

Totusi, argumentele aduse aratd ca
nivelul Calvaruluinu este sub cel al operelor
mai cunoscute. Subiectiv si autoreferential,
acest roman scurt ori nuveld mai stufoasa
este un capitol din maturitatea complicata
alui Rebreanu. Ramas in Bucuresti in timpul
ocupatiei trupelor Puterilor Centrale, aidoma
lui Slavici sau Arghezi, sublocotenentul
chezaro-craiesc Rebredn Oliver este anchetat
ca tradator, fiind n pericol de a fi executat.
Reuseste sa fugd din clddirea unde era
investigat, iar, dupa intamplari palpitante,
sd treacd In Moldova neocupata, la Iasi, unde
va fi privit cu suspiciune de autoritati si de
confrati.

Refacand contextele si aducind la vedere
informatiile relevante, I. Simut surprinde prin
noua fatd creata lui Eugen Lovinescu.
Portretul criticului se dovedeste nu doar
literar, ci si politico-jurnalistic. Unele dintre
opiniile abrupte ale lui Lovinescu fata de
"derapajele" ideologice si patriotice ale unor
scriitori erau cunoscute, insa acum avem
pentru prima data o imagine completa. Sunt
disecate si revizuite... revizuirile criticului,
sanctionate fiind nedreptatile facute unor
Slavici, Galaction sau Toparceanu. Dupa
Rebreanu, scriitorul-refugiu al lui Ion Simut
este Tudor Arghezi, apreciat si analizat tocmai
prin prisma diversitatii si instabilitatii sale.
Productia literara si jurnalistica de proportii
a lui Arghezi reprezintd un imperiu extrem
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de divers, a carui cartografiere este dificila.
Cedarile sale politice (si patriotice!),
polemicile lui aproape continui sunt analizate
intr-un dosar de dimensiunea unui santier
fara limite.
fncadrarea ideologica, partizana, extre-
mistd chiar, reprezinta o precupare continud
laI. Simut, nevoit sa faca investigatii privind
aderenta la curentul legionar a lui Aron
Cotrus, D. C. Amzar sau Lucian Blaga. De
altfel, una dintre interventii se intituleaza
Inventarea de legionari, spre onoarea Miscarii,
unde sunt demontate chirurgical aiurelile cu
pretentii stiintifice ale lui Alex Mihai Stoe-
nescu. Aceste pozitionari ii permit sa
depdseasca contextul biografic si sa investi-
gheze in domeniul istoriei generale, ceea ce
reprezintd un mare castig. Se creeaza astfel
un cadru mai larg, al valorizarilor si reva-
lorizarilor estetice, istorice siideologice. Un
prim exemplu este cel al poeziei lui Goga,
in pericol de a fi receptata doar ca mesianism
istoric. Este regasita dimesiunea estetica, intr-
un vizionarism marcat de suferinta purifi-
catoare. Este un recurs 1n favoarea poeziei
Iui Goga, autor ce risca 1nca sa fie doborat
de omul politic plin de defecte.
ontradictii sunt dezvoltate si la
alti autori, de la Camil Petrescu
la Octavian Paler. Exemplare
sunt paginile dedicate lui Petre Pandrea, un
autor evident nedreptatit (si de istorie si de
istoria... literara!), profund si savuros in ace-
lasi timp, in raspar cu guvernantii (liberali
sau comunisti). In acest context este de sem-
nalat atentia cu care se apleacd I. Simut asupra
literaturii confesive, adica memorialistica,
intuind rolul jucat de intimplarile semnifi-
cative 1n biografia unor scriitori. Recuperarile
sale sunt importante pentru a evidentia in
primul rand valorile literare ale unor astfel
de scrieri (se intdmplase, cum am vazut, si
in cazul Rebreanu), dar si pentru a decela
si implicatii morale, nu doar estetice. Judecata
eticd si estetica merg astfel impreund, este
favorizata cea estetica, dar delimitarile etice
nu sunt ocolite. Si chiar despre delimitari
este vorba, cele capabile si evidentieze erosul
la Nicolae Steinhardt ori Leonid Dimov sau
sa reconstituie pagini din istoria Cercului
literar de la Sibiu prin documentele pastrate
de Deliu Petroiu. Exemplar este modul cum
"destructureaza" istoricul literar pretentiile
de adevar din jurnalul lui Eugen Barbu. Se
apleaca cu generozitate si asupra reeditdrilor
unor scriitori mai putin cunoscuti, validand
sau nu eforturile unor editori ori prefatatori
de a-i (re)aduce in actualitatea lierara. Alca-
tuieste astfel unul dintre cele mai profunde
si pertinente volume de critica si istorie literara
din ultimul deceniu.

SNEFNA DN

Inainte de a citi o carte, am obiceiul
de a mi uita peste cuprins. Imi construiesc
astfel o hartd mentald a cartii care sa ma
pregdteasca pentru ceea ce se afla dincolo
de cele cateva titluri. Asa am procedat si
cu volumul lui Adrian G. Romila, Pirati si
corabii. Incursiune intr-un posibil imaginar
al marii, aparut la Cartea Roméaneasca, in
2015. Scurta privire pe care am aruncat-o
cuprinsului mi-a fost de ajuns ca sa Tmi dau
seama ca am in ména o carte care promite.
Si nu mare mi-a fost mirarea cind am
descoperit ca lucrurile au stat intocmai cum
ma asteptam.

In Pirati si corabii, Adrian G. Romila
restabileste cadrele unei povesti arhicunos-
cute: pirateria. Traseul curajoasei aventuri
literare urmdreste cu rigoare punctele
marcate pe "harta" autorului. Prima destinatie
o constituie analiza spatiului si a timpului
de desfasurare. Apoi, caldtoria continud cu
explorarea figurii piratului, a arhitecturii
navale, a vietii pe punte, precum si a
diverselor reprezentdri ale acesteia 1n
literaturd, film, picturd si banda desenata.

esi e perceputa in general ca

fiind o tema facila, destinata

optiunilor estetice copildresti,
tema pirateriei e tratata cu seriozitate in
volumul de fatd. Minutiozitatea structurald
a cartii determina o continud redescoperire
si reintelegere a acestei teme, dovedind ca
dincolo de aspectul ludic si pueril se afla
un bogat tezaur istoric. in fapt, in constructia
"povestii" spuse de Adrian G. Romila se
impletesc doud directii: pe de o parte, traditia
epica occidentala (cea care a creat prototipul
piratului asa cum il cunoastem noi azi), pe
de alta parte, o serie de adevaruri istorice
si culturale. Tnsa fuziunea acestor directii
nu intregeste intotdeauna imaginarul
maritim, ci dimpotrivd, genereaza
dezintegrarea acestuia, lasind astfel loc
intrebdrilor: "cine au fost piratii pand la
urma? Au fost ei ceea ce ne-au spus povestile
despre ei?" (p. 10).

Despre studiul de fata s-ar mai putea
spune ca reuseste inca din primele pagini
sa-1 castige pe cititor. De pildd, o afirmatie
referitoare la pirati, precum "stiu doar cu
aproximatie cine au fost, si, sigur, ei n-au
ardtat exact asa cum apar in povestile despre
ei" (p. 10) reuseste fard doar si poate sd
starneasca interesul unui lector care a crescut
avand In minte o imagine precisa a acestor
eroi si care afld acum cu stupoare ca in vietile
piratilor nu era "aproape nimic idilic, numai
datorie, risc si supravietuire, o existentd cu
adevarat masculina, cu mize adesea false"
(p- 60). Ei nu aveau comori ascunse, nici
ceremonii precum cele din Peter Pan si nu
urmareau ani Intregi traseul aceleasi harti.
in fond, Adrian G. Romila, prin temporara
punere in umbrd a acestei conceptii
superficiale asupra pirateriei, nu face altceva
decat sa-1 apropie pe cititor de realitatea
istoricd si culturald a fenomenului, atit cea
din spatiul anglo-saxon postcolumbian, cat
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Adrian G. Romila

PIRATI §I CORABII

Incursiune intr-un posibil
imaginar al marii

CARTEA ROMANEASCA

si din cel roménesc.

Scris cu acribie si profesionalism, Pirati
si corabiireuseste sa impace doud coordonate
diametral opuse: realitatea si fictiunea. in
vreme ce prin reliefarea elementelor reale
se Incearca o redefinire aproximativa a
trasaturilor pirateresti, resursele fictionale
le deschid atat cititorului, cat si autorului
o cale care sa 1i ghideze inspre descoperirea
multitudinii de fatete ale imaginarului
maritim. In acest sens, inventarierea
povestilor de pe mare asa cum apar acestea
in literatura, film, pictura si benzi desenate
reprezintd un demers deopotriva nostalgic
si ludic pentru ambii calatori.

hiar daca e pasionat si

cunoscator al subiectului, In

scriitura autorului se remarca
o usoara sfiala care, 1n loc sa fie pernicioasa,
avantajeaza incursiunea, dandu-i echilibrul
necesar. Sovaiala cu pricina se regdseste
chiar si 1n titlul cartii, prin acel "posibil",
al carui efect e nu de a sugera nestapanirea
subiectului, ci mai degraba de a indica exis-
tenta unor multiple posibilitati de analiza
aunui astfel de imaginar. Echilibrul volumu-
lui e dat si de "bogdtia reproducerilor imagis-
tice", bogatie ce jongleaza constant cu doua
categorii: ludicul si seriozitatea. Incadrandu-
se in tiparul eposului modern, multe dintre
imagini 1l trimit pe cititor involuntar in vre-
murile copilariei. Totusi, privite din alta
perspectiva, reprezentdrile in discutie nu sunt
altceva decat date necesare cercetarii.

Dinamic si jucdus, demersul bazat pe
o "subiectivitate asumatd" a lui Adrian G.
Romila reprezintd farda indoiald un pariu
castigat. Glisand 1n permanenta dinspre real
inspre fictional si invers, Pirati si corabii
reprezintd o minutioasa cartografiere a unui
imaginar deseori subestimat. Studiul de fata
redd, in nuante dintre cele mai neasteptate,
diferitele paliere ale imaginarului maritim,
dovedindu-se asadar a fi nu doar o incursiune
surprinzatoare, ci si necesard. Mentinand
tonul cartii, nu ne mai riméne sa spunem
decét ca atat autorul, cat si cititorul scriind,
respectiv citind cartea, se imbarca intr-o
adevdratd aventura literara.
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GENOCIDUL ARMEAN .
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Motto: ”fngerii sunt morti, iar Domnul a
orbit pe tardmul Acrei,/ nu e nimeni in
noapte care sd vegheze pentru mine pe cei
care s-au dus sa-si afle odihna acolo" —
Paul Celan

in urmi cu mai multi ani, Germania a
fost scena unui episod stanjenitor, atunci cand,
la presiunea Turciei, landul Brandenburg a
eliminat dintr-o curicula scolara referintele
la genocidul armean. Liderul comunitatii
armene din Germania spunea la acea data
cd "este un scandal" sau cd "este deprimant
dacd ceea ce existd in manualele din Bran-
denburg poate fi dictat de la Ankara". A
persistat asadar senzatia, pentru o vreme, ca
alianta germano-turca functioneaza din nou.
Imparatul german Wilhelm al II-lea se decla-
rase in 1898 patronul tuturor musulmanilor
din lume si vazuse problema armeand ca pe
o afacere interna a Turciei. Astazi, la o suta
de ani de la genocidul impotriva armenilor,
problema este una eminamente universala,
prin toate implicatiile ei si toate reverberatiile
etice pe care le poate produce.

nul dintre principalii autori ai

masacrului impotriva armenilor,

Talaat Pasha, Marele Vizir
(premierul) turc si membru important al
Comitetului Central care autorizase genocidul,
gasise refugiu dupd Primul Razboi Mondial
chiar la Berlin, acolo unde Tnsa avea sa fie
fmpuscat pe 15 martie 1921 de cdtre un
supravietuitor al genocidului, armeanul
Soghomon Tehlirian. Acesta va fi absolvit
de crima de o curte germana, un eveniment
considerat de mare anvergurd in epoca.
Apdratorii sdi nu negaserd crima, dar
insistaserd pe impactul emotional al
genocidului asupra lui Tehlirian, cel care
sustinuse cd asistase la decapitarea mamei
sale. A fost achitat de catre juriul german
intr-un moment in care vestile din ce in ce
mai numeroase despre masacrul impotriva
armenilor l-au transformat pe Tehlirian intr-
un fel de "agent al justitiei". The New York
Times titra la acea data, Tn urma verdictului:
"They Simply Had to Let Him Go" ("Pur si
simplu, a trebuit sa-1 faca scapat.")

Ceea ce 1nsd nu s-a discutat in acel proces
a fost faptul cd "uciderea unui criminal" era
parte dintr-o razbunare armeana globald, o
campanie numitd "Operatiunea Nemesis".
Prima carte pe acest subiect, aparuta in limba
germana, a fost a lui Rolf Hosfeld (Opera-
tion Nemesis. Die Tiirkei, Deutschland und
der Volkermord an den Armeniern), iar acum,
Eric Bogosian, prozator si actor american de
origine armeand, a scos un volum intitulat
Operation Nemesis: The Assassination Plot
that Avenged the Armenian Genocide.
Subiectul este discutat pe larg intr-un recent
articol aparut in NYT Book Review, semnat
de Joseph Kanon.

Cum s-a constituit, foarte pe scurt,
organizatia Nemesis? Se pare ca ea a luat
fiinta la Boston in iulie 1920 si a reusit ca in
decurs de numai trei ani sd identifice si elimine
sapte importanti turci legati direct de episodul
genocidar. Au avut sprijin din partea unor
servicii de spionaj straine, contacte in varii
orase ale lumii, iar sediul si l-au fixat in
Watertown, Massachusetts. O paranteza a
memoriei: citind acest articol zilele trecute,
unul din autorii prezentului eseu (MS) si-a
amintit ca a locuit pentru scurt timp, in 2009,
in aceasta aparent linistitd suburbie a
Bostonului. Si da, magazinul armenesc din
Watertown era cel pe care 1l frecventa cu
regularitate, fiind si cel mai ispititor. Nu poti
sd nu surdzi amar gandindu-te acum,
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retrospectiv, cd batrinii armeni cu care te
salutai zilnic ar fi putut fi urmasii directi ai
Nemesisului. Foarte probabil... Atmosfera
strazilor, a caselor din Watertown, dar mai
ales a acelei linisti Incdrcate istoric, este greu
reproductibild in cuvinte. Trebuie, poate,
cdutatd printre mirosurile de cafea si privirile
oblonite ale urmasilor fostilor martori si
razbunatori ai Apocalipsului exterminator.
Dupa cum nu poti sa nu te gandesti la Herschel
Grynszpan, adolescentul evreu-polonez care
I-a Tmpuscat pe diplomatul german Ernst vom
Rath la Paris In 1938, pretextul ulterior al
declansarii Noptii de Cristal. Se razbuna si
el pentru Ingrozitoare umilinte ale familiei
si neamului sau. O Intrebare tulburatoare la
care nu pretindem cd avem un raspuns: cand
este ucis un exponent al terorii, cel care
actioneaza este terorist, vigilante, ori faptuitor
al unui act de dreptate care transcende
legalitatea vremurilor normale? Céand a fost
ucis Reinhard Heydrich la Praga, in 1942,
de catre partizanii cehi, a fost un act de teroare,
cum a declarat imediat dupa aceea Hitler,
ori unul justificat de imperative morale?
Cauza Operatiunii Nemesis, chiar daca
a avut momentul ei de maxima vizibilitate
la nivelul anului 1921 (nu s-a renuntat la ea
péna la sfarsitul 1922), a intrat rapid in conul
de umbrd al evenimentelor mai mari din acele
timpuri, emergenta lui Mustafa Kemal
Atatiirk, expansionismul sovietic, s. a. m. d.
Ca argument al "conului de umbra" istoric,
autorul articolului reia cuvintele atribuite lui
Hitler n timpul conversatiilor sale nocturne,
cel care ar fi spus: "Cine 1si mai aminteste
de armeni?" Ne amintim noi, la o suta de
ani, dar senzatia Lupului (una din porecle)
nazist a fost in secolul trecut ca poate comite
o crimd si mai mare si ca poate scdpa cu ea.
Cum la fel vor fi simtit si Slobodan Milosevici,
Ratko Mladici, Radovan Karadjici...
eea ce ramane intr-adevar a fi
discutat, istoric, filosofic si moral,
este auto-proiectia celor din
Nemesis ca agenti ai memoriei. Cutremurator
acest tablou al istoriei moderne in care 0o mand
de oameni au decis sa razbune si sa faca si
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mai cunoscuta soarta sinistrd a sute de mii
de armeni, in acest mod. O crima individuala
care dorea sa spele o alta in masa. Singularul
memoriei in lupta cu pluralul terorii. Situatia
ne este familiard. Nakam-ul ("Razbunare")
israelian vs. criminalii de rdzboi nazisti.
Spune Kanon: "Dar sablonul este acum
dureros de familiar — tragedia personala (o
familie ucisd), iadul nesfarsit al nedreptatii,
recrutarea intr-o noud 'familie', strangatorii
expati de fonduri, etosul ochi-pentru-ochi care
nu promite niciun final, ci doar mai multa
moarte. Am putea fi in Belfast la sfarsitul
secolului al XX-lea sau Gaza in cel de-al XXI-
lea". Intr-o lume, cum e cea de astizi, care
a nascocit tot felul de mecanisme justitiare,
de la curti si comisii de adevar, la varii reparatii
si locuri ale memoriei, drama armeana a rimas
cumva suspendata intre neant si infinit. Secolul
scurs de la acele tragice evenimente e o capsula
atimpului la care meritd s3 meditim cu atentie.
Specia umana — ne-o spune fara putinta de
tagada ferocele si singerosul veac XX —este
predispusda la autoanihilare, la crima si
atrocitate. Exista ceea ce sociologul Daniel
Chirot numeste "the power and prevalence
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of Evil in our age" ("puterea si prevalenta
Réaului in epoca noastra").
in opinia autorilor, genocidul armean se

inscrie 1n istoria a ceea ce Immanuel Kant a
anticipat ca fiind Raul radical (vezi si Rich-
ard J. Bernstein, Radical Evil: A Philosophical
Interrogation, Cambridge, UK: Polity Press,
2002; Susan Neiman, Evil in Modern
Thought: An Alternative History of Philoso-
phy, Princeton: Princeton University Press,
2002).

apt este ca scandalul Raului

incastrat in episoadele pe care

pretindem a le cunoaste atat de
bine este in fapt o continud provocare pentru
o constiintd morald universald, tn absenta
careia ne prabusim in relativism amnezic.
Iar daca acceptdm acest lucru, atunci trebuie,
implicit, sa ne Intrebam si dacd o crima o
justifica pe alta. Nu avem toate raspunsurile,
desi ne place noud, oamenilor, in genere, sd
ne lasam prada unor atari vanitati. Dar subiec-
tul crimei Indreptatite, in toate formele ei
contemporane si indiferent de partida, raiméane
una din cele mai teribile aporii ale conditiei
umane. O stia Camus cind a scris Omul revol-
tat, o stia Hannah Arendt cand scria concluziile
cartii Eichmann la Ierusalim. Intrarea si iesirea
din fmparatia morald a razbunarii seamana
nsa foarte mult cu un supliciu dans la longue
durée. La urma urmelor, una din cartile ndscute
din aceasta sufocare, datorata lui Theodor
W. Adorno, avea subtitlul "reflectii dintr-o
viata vatamata"...

P.S.: In traducerea din engleza a domnilor

Ion Dur si Mircea Ivanescu (editia a III-a,
Humanitas, 2014, p. 565) cei interesati de
problema raului radical in dezbaterile filosofic-
morale contemporane pot gasi ceea ce noi
considerdm a fi o contributie esentiala a
Hannei Arendt: "Este o trasaturd inerentd
intregii noastre traditii filozofice ca nu putem
concepe un 'rau radical’, si lucrul este adevarat
atat pentru teologia crestind, care i-a acordat
diavolului insusi o origine cereascd, cat si
pentru Kant, singurul filosof care, in cuvantul
pe care 1-a formulat pentru a spune aceasta,
trebuie sa fi banuit cel putin existenta acestui
rdu, chiar dacd l-a rationalizat imediat in
conceptul unei 'rele vointe pervertite',
explicabild doar prin motive inteligibile.
Asadar, nu avem nimic pe care sd ne sprijinim
pentru a fintelege un fenomen care ne
confrunta, totusi, cu realitatea lui coplesitoare
si care distruge toate standardele pe care le
cunoaste. Exista un singur lucru care mai pare
perceptibil: putem spune ca raul radical a
aparut in legaturd cu un sistem in care toti
oamenii au devenit in egald masura de prisos".



AMI

PIUS BRINZEU

TIRI

 a

orizont

memento

Pius Branzeu a fost medic chirurg, autor al unor importante monografii stiintifice,
inovatii si inventii legate de chirurgia vasculara. Activitatea sa medicald a facut din
Timisoara unul din cele mai importante centre de flebologie din tara si din Europa. A
contribuit la Infiintarea Institutului de Medicina din Timisoara, apoi a Spitalului Judetean
si a Centrului de Cercetdri Experimentale, care, ambele, 1i poartd numele. A fost membru
al Academiei Romane si a fost decorat pentru merite medicale, stiintifice si sportive.
A fost presedinte de onoare al Societdtii Romane de Flebologie, al filialei Academiei
de Stiinte Medicale si al Asociatiei Stiintelor Medicale din Timisoara, precum si al

Federatiei Romane de Sah.

O spun fard ezitare: sunt un admirator
al lui Corneliu Baba. Si iata de ce. Cand
privesc unul din tablourile lui Grigorescu —
un ciobanas, o tardncutd sau un car cu boi —
resimt placere, in Intelesul pentru psihologi
de stare afectiva, de scop al artei pentru cei
multi. Vad in tablou frumusetea motivului,
tesdtura find si culorile vii, totul in spiritul
optimist si al bucuriei de a trdi. Dar este o
senzatie de moment, dupa care, departandu-
ma de opera, revin la problemele simple de
zi de zi. Tablourile lui Luchian, considerate
in ansamblul lor, ma induioseaza si riman
cu figura omului care continud sa lucreze cu
pensula legata de antebrat, fidel artei ce i-a
luminat viata.

Tablourile lui Baba sunt cu totul altceva.
Ma tulburd, ma emotioneaza, ma pun pe
ganduri. De exemplu, tabloul "Odihna la
camp" m-a zguduit cand l-am vazut pentru
prima data, iar scena pe care o prezinta mi-a
ramas intiparitd in inima. Omul, obosit, a
adormit in miez de zi, alaturi doarme si
copilasul, in timp ce mama std sezand, cu
mainile crispate, dusd pe ganduri. Pe fata ei,
incd tindra, stau deschisi cei doi ochi, care
privesc undeva, departe in timp. Este
ingrijorarea zilei de maine, soarta celor ce
se chinuie lucrand pamantul. Un alt tablou
emotionant este acela al unei familii mai mari
de tarani, in fruntea careia paseste semet capul
familiei, cu sapa in minad. Nu stiu incotro
merg si ma intreb dacd se duc spre locul de
muncd sau se intorc spre casa.

Meditand asupra acestui neintrecut art-
ist, revad perindandu-se in fata ochilor mintii
multe alte tablouri, scene de gen, naturi
moarte, nuduri si portrete, adevarate podoabe
ale picturii roménesti contemporane. Jocuri
de lumini si umbre, mestesug si artd, creatii
ale unui pictor care gandeste si stie sd patrunda
n sufletul omului.

Dar eu nu sunt Tn masura sa apreciez la
justa ei valoare opera lui Corneliu Baba. Sunt
prea mic pentru aceasta. Pot insa, ca medic,
sa subliniez receptia senzoriald multipla, la
cel mai fnalt grad al relatiilor emotionale.
in domeniul artei picturale am rimas numai
un umil ucenic. Poate de aceea arta acestui
mare artist a ajuns sa faca chiar parte din
propria mea existentd. Cu atat mai mult cu
cat, dincolo de pictor, am putut aprecia si
omul, care se situeazad la Inaltimea
nemuritoarei sale creatii.

L-am cunoscut pe Corneliu Baba 1n
circumstante mai deosebite. Sotia mea a ajuns
singurd mostenitoare a familiei Diel din
Jimbolia. De la bunicul ei, Dr. Karl Diel,
cunoscutul chirurg banatean de la Inceputul
acestui secol, a ramas in familie un tablou
din scoala italiand, apreciat ca avand doua
sute de ani vechime. La moartea batranului
chirurg, In 1936, tabloul a fost mostenit de
fiica acestuia, care, In timpul celui de-al doilea
razboi mondial, de teama sa nu-i fie luat sau
furat, a scos panza din rama, a Tmpachetat-
o ca pe o fata de masa si a ascuns totul. La
moartea acesteia, in 1963, fiind nemaritata
si fard copii, singura ei mostenitoare a rimas
sotia mea si asa a ajuns in posesia noastra.
Ascuns timp de peste 20 de ani, tabloul s-a
degradat si a necesitat restaurarea de citre
un specialist.

Problema restaurarii, care se punea cu
necesitate, parea greu de rezolvat. Am gasit
nsd repede solutia si, de departe, cea mai

bund. Eram atunci rectorul Institutului de
Medicina din Timisoara si din cadrele
didactice facea parte si familia celor doi
profesori, Constantin si Paula Zosin, cumnatii
pictorului Corneliu Baba. La rugdmintea mea
au luat legdtura cu acesta, care s-a aratat dispus
sa ma ajute. Asa am ajuns, la Inceputul lui
1967, in atelierul maestrului din strada
Pangratti, in spatele cladirii Televiziunii. M-
a primit frumos, a comandat o masina si am
plecat imediat la Muzeul de Arte al R. P.
R., unde ne astepta directorul institutiei,
pictorul Hermann Maxy. Aici am desfacut
pachetul si améndoi au fost impresionati de
tablou. Mi s-a spus ca restaurarea poate fi
facuta, dar ca cere foarte multa tehnicitate.
Mi s-a mai spus cd se va putea proceda si la
o expertiza pentru a se stabili autorul si
tematica tabloului. A fost imediat chemat cel
mai bun specialist al muzeului, Gheorghe
Zidaru. I s-a aratat despre ce este vorba, apoi
am plecat cu el, ca sa discutam unele probleme
de detaliu. I-am luat si adresa, urmand sa-I
vizitez din cand in cand, pentru ca el trebuia
sa efectueze lucrarea acasa, evitindu-se riscul
ca tabloul sa apara in scriptele muzeului. Ceea
ce m-a impresionat in mod deosebit cu aceastd
ocazie a fost deferenta cu care a fost tratat
Baba de citre Maxy, un pictor de un profund
realism ne cdtre unul cu inclinatii spre cub-
ism. Aceasta diferenta de vederi nu avea de
ce sd Tmpiedice stima si respectul reciproc.

Gheorghe Zidaru, acest talentat
restaurator, dar si un valoros pictor, a muncit
cateva luni si a reusit o restaurare ce mi s-
a parut perfecta, eu fiind marele beneficiar.
S-a stabilit ca autorul era un pictor german,
pe nume Dominic Kindermann, care a lucrat
la Neapole si ca tabloul a fost realizat in jurul
anului 1770. Scena o reprezinta pe Briseis,
fiica preotului Briseus, primind pe solul lui
Agamemnon, venit sa-i ofere libertatea. Dar
tanara a preferat sd ramana n captivitatea
lui Acille, de care nu dorea s se separe. Si
nici acesta nu dorea sd o piarda. Acest
eveniment este descris 1n "Iliada".

Dupa ce am recuperat tabloul restaurat,
stralucind si plin de viatd, m-am gandit sd
merg si-i multumesc lui Corneliu Baba. S-
a bucurat cand i-am spus ca restaurarea a
reusit pe deplin si m-a ntrebat daca l-am
rasplatit pe Zidaru cum se cuvine. Se gandea
cd, poate, datorita conditiilor in care i-a fost
incredintata lucrarea, nu a manifestat nicio
pretentie. I-am spus ca l-am onorat cu mult
peste propriile lui asteptari. Apoi, am stat
de vorba pe-ndelete. Am avut impresia ca
imi acorda multa atentie si atunci am indraznit
sa 1l atac: "As dori foarte mult, dacd este
posibil, sa imi faceti si mie portretul, domnule
Baba". Stiam cd nu accepta sa facd portretul
decat unor personalitati fata de care nutreste
sentimente favorabile. Spre marea mea
surprizd, a acceptat imediat, dar cu unele
conditii pe care le considera obligatorii in
toate cazurile: modelul sa accepte sa pozeze
ori de cit e ori va considera el necesar, sa
nu fie nerdbdator si sa i se lase deplina libertate
in modul de exprimare a figurii. Asa au debutat
legaturile mele cu acest artist.

Carector al Institutului de medicina din
Timisoara mergeam in acea vreme aproape
sdptdmaénal la Bucuresti. Soseam dimineatd
si primul drum era la atelierul lui Baba. Acesta
venea dis-de-dimineata si pleca seara. Socotea
cd timpul este prea scump si nu accepta sd

16

DESPRE CORNELIU BA!

e -

i se fure. Nu accepta sa participe la sedinte
sau festivititi decat in situatii cu totul
exceptionale, rezervandu-si tot timpul pentru
pictura. Stateam uneori 2-3 ore sd pozez,
asezat intr-un scaun de lemn sculptat cu
manere. Maestrul vorbea aproape tot timpul,
trecea de la un subiect la altul, aproape fara
sa ma lase si pe mine sa spun cate un cuvant.
Mi-am dat insd repede seama ca este o
modalitate de lucru pentru el, cel din fatd
avand doar rolul de a poza, in timp ce el,
pictorul, urmarea mereu expresia obrazului,
intr-o actiune de adevaratd patrundere
psihologica in sufletul modelului. Asa am
stat de vorba mult si des, in timp ce pentru
gazetari si critici de artd maestrul nu prea
avea timp.

In timpul sedintelor de lucru ficea insi
si mici pauze, cand aveam si eu posibilitatea
sa pun intrebdri, din dorinta de a afla cum
vede el arta, ce parere are despre slujbasii
ei, despre viata de zi cu zi. Astfel am aflat
ca el considerd omul ca subiectul sau preferat
in pictura si insista asupra faptului cd acesta
constituie o tematica inepuizabila in orizontul
infinit al artei. Spunea cd picteazd asa cum
intelege el sa o faca, chiar cu riscul izoldrii.
Admira opera marilor artisti atata timp cat
aceasta exprima adevarul sau idei nalte,
indiferent de stil sau de modul de exprimare.
Spunea ca realizarea noului in pictura depinde
de valoarea artistului, ca cei mediocri nu pot
aduce nimic cu adevarat nou.

Au fost momente cand mi-a vorbit despre
propriile lui opere, indeosebi despre portrete.
Mi-a povestit si unele istorioare sau glume

cyan magenta

in legdtura cu cele trei portrete cunoscute,
efectuate Tn 1953, lucrari care au determinat
o ascensiune n graficul vietii sale. Cel mai
mult a insistat asupra portretului al carui model
a fost Mihail Sadoveanu. Marele scriitor venea
cu regularitate sd pozeze si ritualul de lucru
era acelasi — convorbiri despre toti si toate,
predominénd nsa monologul. Sadoveanu a
ajuns sa-l indrageasca pe Baba. Avea atunci
73 de ani. In acea vreme, Baba era considerat
mai degraba ostil regimului si era criticat de
tineri ca fiind anacronic in arta, minimalizand
realismul socialist sustinut de putere. Toate
acestea le stia Sadoveanu si intr-o zi i-a spus:
"Lasa, badie, o sa le randuiesc eu pe toate".
Scriitorul era foarte apreciat de regim si
cuvantul lui avea mare greutate.

Dupa ce tabloul a fost terminat, a fost
dus la domiciliul sau din cartierul alesilor
poporului, expus in hol, dupa care au fost
invitati sd vind sd-1 vada toti criticii de arta,
scriitori si gazetari. Tabloul a fost admirat,
iar Sadoveanu a adus un omagiu pictorului,
spunand ca va ajunge o mare personalitate
in pictura si ca va contribui mult la cresterea
prestigiului tdrii noastre. Cu aceasta,
adversitdtile fata de Baba, cel putin cele
vizibile, au incetat, iar operele care au urmat,
indeosebi "Odihna la cAmp", i-au consolidat
pozitia printre fruntasii din acest domeniu
al artei. Imi amintesc ca mi-a vorbit si despre
celelalte doua tablouri, facute tot in 1953.
Spunea zambind, desi zambetul aparea foarte
rar pe figura lui, cd i s-a reprosat faptul ca
pe portretul actritei Lucia Sturdza Bulandra
a scris cuvantul Baba. Mi-a mai spus ca familia
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Arghezi a fost foarte supdrata pe modul cum
au fost prezentati pe tablou, ca doi umili
pensionari asezati pe o banca. Mai ales sotia
era nemultumita pentru ca a fost figuratd cu
genunchii putin ndepartati si cd artistul nu
a acceptat sa-i schimbe rochia pe tablou.

Maestrul Baba era insd foarte rezervat
si nu-i placeau discutiile despre politicd si
regim. Totusi, sentimentele sale reieseau clar
din comportamentul in trei situatii speciale,
pe care mi le-a povestit ocazional. Intr-o zi
au venit doi emisari din partea Uniunii
Artistilor Plastici, solicitandu-i ca el, "marele
portretist", sd eternizeze pe panza chipul lui
Ceausescu. Au facut-o deja multi altii, dar
dorea sd o faci si el. Baba a raspuns foarte
politicos cd este de acord, dar ca el nu picteaza
decat 1n atelier si cere ca cel in cauza sd vina
sd pozeze acolo ori de cate ori va socoti el
cd este necesar. A spus ca el nu accepta sa
picteze dupa fotografii. Emisarii au plecat
fara sd mai spuna ceva.

Cu o alta ocazie i s-a cerut sa participe
cu o lucrare la o aniversare festivd a revolutiei
din 1907, céreia urma sa i se inchine o expo-
zitie. A trimis un portret de taranca lucrat in
spiritul creatiei personale. Lucrarea a fost
refuzatd. Motivul era ca Tnaltul personaj care
urma sa viziteze expozitia nu avea ochi decat
pentru femei tinere, fericite, privind cu man-
drie spre viitorul indltator pe care il aveau
in fatd. Acest refuz l-a lasat absolut indiferent
pe autor.

Cu totul alta a fost situatia Intr-o alta
circumstanta de care imi aduc aminte. Era
inca la Iasi, unde ocupa functia de profesor
la Academia de Arte Frumoase, daca nu ma
insel prin 1946. in vremea aceea, cadrele
didactice trebuiau sa urmeze un curs scurt
de Istorie a Partidului Comunist din URSS
(PCUS). Eram si eu atunci conferentiar la
Facultatea de Medicina din Timisoara si consi-
deram cu totii ca este o sarcind de serviciu.
Dar Baba nu a acceptat. Responsabilul cursului
a venit personal rugandu-1 sa participe. Nu
I-a convins. A mai venit o datd cu un Insotitor,
dar maestrul a spus enervat ca nu vrea. Apoi,
culmea, au venit trei mandatari sustinand ca
este o obligatie. Baba a Inceput si se agite,
sa strige, iesindu-si complet din fire. Misitii
au plecat 1n graba, speriati, si nimeni nu I-a
mai deranjat pe maestru. S-a enervat chiar
si cand mi-a povestit acest eveniment.

Legaturile mele cu Baba au devenit tot
mai stranse, Tn ritmul Tntalnirilor din atelierul
sau de lucru. Eu eram foarte politicos, plin
de respect, iar el era un om de tinuta,
manifestind multa atentie fatd de partener.
O facea cu multd discretie, dar o simteam si
ma emotiona. La un moment dat am avut o
idee care s-a dovedit beneficd sub toate
aspectele. intr-o dimineata, Tnainte de a merge
la atelier, am trecut pe la consignatie si am
gasit o vaza greceasca veche, foarte frumoasa,
pe care nu am ezitat sa o cumpar. I-am oferit-
o spunandu-i ca pensulele imi par prea
inghesuite Tn vasul in care erau tinute. A fost
foarte emotionat si la Intilnirea urmdtoare
mi-a oferit o splendidd schitd in guasd a
"taranului cu lingura" (1973). Era cea de a
treia opera pe care o aveam semnata de Baba.
Cele dintéi doud le-am achizitionat direct de
la atelier, contra cost si le-am achitat imediat.
Nu ceda lucrri decat de la atelier si nu oricui.
Am avut impresia, cel putin din cat am inteles,
cd nu pune lucrdri In comert ca sa nu se
infrupte altii din munca lui. Accepta si
comenzi. Nu 1l interesau Tn mod deosebit banii,
dar 1si aprecia munca si considera o jignire
ca si se discute pretul stabilit de el.

Intr-o zi, la inceputul lui 1975, un pacient
venit de departe, in speranta cad va putea fi
evitatd amputatia unui membru pentru o
arteriopatie avansata, a plecat dupa zece zile
de internare, fericit cd i-a fost salvat piciorul
in urma operatiei pe care i-am facut-o. Ca
recompensa, mi-a trimis o lada cu "Merlot"
de Drdgasani, vechi de peste 15 ani. Ma
intrebam ce sa fac cu aceastd avutie. Solutia
mi s-a parut foarte simpla. Ca sa fac putina
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variatie, am scos céteva sticle din lada si le-
am Tnlocuit cu altele contindnd coniac "Na-
poleon", care putea fi pe atunci usor de
procurat la Timisoara. Am trimis totul la
Bucuresti cu o scrisoare de felicitare cu prilejul
aniversarii zilei de nastere a lui Baba, care
se apropia. Mi-a multumit, emotionat, si mi-
a raspuns printr-o scrisoare lunga, din care
redau un fragment: "Mi-ati trezit nostalgia
unor vremuri trecute, pe care, obligatoriu,
trebuie sd le uitam. Sticlele cu etichete vechi
mi-au amintit de fericita tinerete cand, intre
altele, invatam sa pretuiesc vinul pentru
culoare, pentru gustul indestructibil, pentru
buchetul discret si sa-i respect pretentiile
blazonului sau de a-1fi consumat in atmosfera
si companie aleasd. Scoala mi-am facut-o in
preajma lui Tonitza, printre amatorii avizati
ai vremii din Iasul de altddata sau la Duraul
ce nu mai existd, in chilia Fratelui Ghita sau
la postul mare al lui Aron Cristea Tn compania
maestrului. Hanul unde poposeam améandoi
si ramaneam de simbata pand luni zace sub
fundul lacului de la Bicaz si toate au devenit
umbre si fantome.

Ieri, In cinstea unei lucrari grele pe care
am terminat-o, am deschis prima sticla de
«Merlot» de Dragasani 1957 si am baut cu
economie dintr-un frumos pahar de cristal.
Am regretat resemnat absenta unei buciti de
«Camembert» sau «Brie», dar dupa cum ne-
am obisnuit ne mangaiem cu ideea ca ar putea
sa fie si mai rdu, cd am visat la ceea ce a
fost odata si atat".

La cateva zile dupa scrisoare a sosit si
o varianta a tabloului "Jucatorul de sah", pe
dosul céreia sta scris: "D-lui profesor Pius
Brinzeu, de la un necunoscator al sahului si
autor al 'Jucatorului de sah', aceasta varianta
in semn de omagiu si in amintirea fntalnirilor
noastre de la atelier". Semnat: Corneliu Baba
1975. Originalul acestui tablou cred ca se
mai afld la muzeul din Constanta.

Portretul pentru care pozam de atata timp
a fost desavarsit abia in 1976. Aceasta intar-
ziere s-a datorat faptului ca mergeam destul
de rar sd pozez. Maestrul a tinut si md picteze
ntr-un halat Inchis la gat, pentru ca tinea sa
ma Intruchipeze in calitate de chirurg si pentru
ca i placea mult albul, la care avea mai rar
ocazia sa recurga. Pozitia aleasa a fost cea
sezanda, iar in tablou figura jumatatea supe-
rioara a corpului. Capul aproape atingea latura
de sus a tabloului, trunchiul si bratele ocupau
cea mai mare parte a spatiului, iar jos mainile
erau impreunate, dar numai podul uneia din
mani si o parte din degete erau vizibile. Restul
iesea din cadrul tabloului. Totul, din cauza
proportiilor acordate modelului, abia dacd
ncdpea in tablou, desi acesta avea dimensiuni
destul de mari (0,87/0,77).

Figura era tratata cu multd grija, iar
expresia obrazului era aceea a unui chirurg
obosit dupd o interventie operatorie terminata
cu bine. Albul halatului era stralucitor, cu
nuante de albastru si gri, cu umbre si lumini,
intr-un ansamblu lucrat cu multd maiestrie.
M-a impresionat in mod deosebit talcul
profund al tabloului — accentul pus pe capul
chirurgului si rolul secundar acordat méinilor.
Am discutat de mai multe ori acest lucru si
eram amandoi de acord cd in chirurgie si cu
atat mai mult 1n picturd creatia este determinata
de capacitatea intelectuala si de experienta
autorului. Méinile sunt de mare ajutor, dar
sunt supuse gandirii.

Tot in 1976 a fost organizatd o mare
expozitie retrospectivd Corneliu Baba de catre
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, sub
indrumarea directd a maestrului. Pentru
aceastd expozitie mi s-a cerut sa imprumut
si eu doua lucrdri — "Arlechin" (1974) si
"Anemone" (1975). Am acceptat numai si
numai pentru ca am fost solicitat de corifeul
expozitiei. Stiam cd au fost cazuri cand lucrari
astfel imprumutate au fost pierdute sau furate.
De data aceasta nu era niciun risc, intrucét
era cine s suporte consecintele unor pierderi
intdmplatoare — Tnsusi autorul, care le putea
oricand inlocui.

Aceasta expozitie insuma in jur de 60
de lucrdri si a durat 6 ani. Lucrdrile impru-
mutate le-am recuperat in 1982, cu multumiri
din partea Oficiului de expozitie, care mi-a
dat relatii si asupra desfasurdrii acesteia.
Expozitia a debutat in Bucuresti, apoi a fost
prezentatd in trei orase din URSS ( Moscova,
Leningrad si Odesa), la Lwow in Polonia,
apoi la Viena si Budapesta si, 1n final, la
Dresda si Sofia. A fost o manifestare de
prestigiu pentru tara noastra si o adevarata
sarbatorire, pe o arie geografica atat de intinsa
apictorului Corneliu Baba. Aceasta 1-a obligat
insa pe maestru la numeroase deplasari in
strainatate si ne-am intalnit mai rar. Acest
lucru nu m-a Tmpiedicat Tnsd sd-1 rog sd-mi
facd o varianta a tabloului "Regele Nebun",
pe care l-a realizat in acea vreme, si care m-
a impresionat in mod deosebit. M-a bucurat
foarte mult ca a acceptat.

Achizitionarea tabloului dorit nu a fost
o problema simpla. Am asteptat linistit, cunos-
cand conditiile de lucru ale maestrului. La
termenul cind socotea cd mi-1 va putea trimite,
mi-a scris scuzandu-se ca nu a reusit sa-1
termine, cu toate cd si-a dat silinta "si fie
un lucru exceptional". I-am raspuns ca oricat
as astepta va fi prea putin pentru o lucrare
de asa mare valoare. Cateva luni mai tarziu,
la 11 februarie 1979, imi scria urmatoarele:
"Regele nu a innebunit complet. Modific me-
reu expresia si astept momentul fericit sa pot
spune ca ma sperie".

Au urmat alte plecdri in straindtate, care
au fost tot atitea piedici 1n activitatea lui de
atelier. In ziua de 24 august 1979, intr-o
scrisoare mai lunga, imi povestea: "Dupa doi
ani si mai bine, dupa céteva variante intre
care una a fost 1n expozitie si in prezent se
afla in Muzeul de artd din Sofia, in sfarsit
'Regele nebun' sta trist, cu privirea ratacita,
cu coroana de hértie pe cap, in tovarasia
umbrei sale pe perete. Regele sta pe un petec
de ziar, 1anga el cu strachina in care se aruncd
cativa gologani... Dupa nesfarsite cautari,
cred ca prezenta a ceea ce am realizat de data
aceasta e mai aproape de obsesia mea". La
cateva zile de la aceasta scrisoare a plecat
la Moscova, de unde mi-a trimis o ilustrata
in care scria: "La plecare, rascolind printre
desenuri am descoperit primul studiu pentru
portretul d-Voastra, in pasteluri de ulei. Mi-a
placut foarte mult si doresc sa completati cu
el colectia... Tmi este dor de casa si de ate-
lier; mai am atét de lucru...". Tabloul 1l primi-
sem chiar cu o zi Thainte. A fost o mare surpriza
pentru mine si toatd familia s-a bucurat foarte
mult. intr-adevir, o lucrare splendida.

in ziua de 17 decembrie a aceluiasi an,
am avut o altd surprizd. Am primit tot o schita
de portret, ceva mai mare, de data aceasta
in guasi, pe dosul ciireia este scris: "In astepta-
rea unui Rege Nebun» ce nu va intarzia sa

apara, DI Profesor Pius Brinzeu este rugat
sa primeasca aceasta amintire din atmosfera
de singuratate a atelierului, Tmpreund cu
sentimentele cele mai alese de stima". in fine,
la Tnceputul anului 1980, am primit mult-
doritul tablou, o dovada ca maestrul Baba
tinea Intotdeauna sa-si respecte promisiunile.
Pe dosul tabloului, sus in stanga, std scris,
cu litere caligrafice, frumos randuite: "Orice
rege poate fi nebun si orice nebun poate fi
rege", iar In dreapta este trecut titlul "Regele
nebun" si in paranteza dedesubt "replica de
autor". Semnat Corneliu Baba, 1980.

Acesta este Corneliu Baba, nu numai un
mare pictor, ci si un om de tinutd, care a stiut
sa infrunte timpul si sd treacd peste obstacole.
Asa se face ca e atét de pretuit in viata si ca
se inscrie deja cu putere in istorie. Ma Intreb
dacad vreun alt pictor s-a bucurat si continud
sad se bucure de atatea onoruri: de doua ori
Laureat al Premiului de Stat, Maestru Emerit
al Artei, Artist al Poporului, Membru de
Onoare al Academiei de Arte din URSS,
Membru Corespondent si Membru Titular
al Academiei Romane. Toate aceste titluri,
insotite de elogii in public, de decernari de
medalii si ordine, au fost adresate omului
care isi duce viata n atelier, Intr-o atmosferd
de singuratate, omul care nu traieste decat
pentru arta si nu are alta dorinta decat sa creeze
opere de valoare pentru semenii sdi. La acestia
s-a gandit mereu. A pictat omul, dar si in
lucrari in care acesta lipseste se simte prezenta
lui: in naturile moarte, in care obiectele expuse
sunt alese cu talc si asezate intr-un anumit
mod, si In peisajele venetiene sau in vasele
cu flori, peste tot se Intrevede omul, ca
existentd sau ca destinatar.

O dovada unicd a acestei atitudini de
maximd generozitate pentru cei din jur o
constituie nsusi albumul de pictura "Corneliu
Baba", aparut in 1964. Am rasfoit de multe
ori acest album, fermecat de continut, zguduit
de emotie in fata unor lucrari. Este o operd
pe care o privesti tacut, pus pe ganduri si 1ti
dai repede seama ca pictorul tine sa te ajute
sd o Intelegi. Sub fiecare lucrare sunt observatii
pe care autorul le face asupra operei, talmacind
in cateva randuri ideea de unde a pornit, ceea
ce a tinut sa exprime, uneori chiar conditiile
de lucru si modul cum au fost receptate de
privitori. in numeroasele albumuri de arti
pe care le posed, in niciunul nu razbate atat
de puternic altruismul pictorului, dorinta lui
de a veni 1n sprijinul receptorului. Fara sa o
urmareasca in mod deosebit, face si munca
de educatie artistica, in afara de faptul ca
ofera frumosul si determind sentimente de
interiorizare si o deosebitd emotie estetica.
Nu a vrut sa lase pe altii sd-i interpreteze
opera, iar micile texte ce Tnsotesc tablourile
ilustreaza talentul sau literar, care ar fi putut
face dintr-un mare pictor si un mare scriitor.
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Preocupati sa nu cadem drept
provinciali, neglijam adesea ce se petrece
1n ograda noastra. A apdrut de catva timp
Cuprins sau Un fel de imperiu (Brumar,
2014), o antologie densa (in multe sensuri:
aproape 600 de pagini; 75 de poeti, unii de
larga circulatie nationald), consacratd poeziei
nascute sub semnul Cenaclului Pavel Dan
al Casei de Culturd a Studentilor din
Timisoara. O truda cu tentd sisifica la care
s-a supus realizatorul ei, poetul Eugen
Bunaru. Constat insa ca ecourile in presa
culturalad sunt deocamdata firave. Poate ca
a contat promptitudinea altora in a-si evalua
si readuce in actualitate prestatia literara
din vremea comunismului (vezi volumele
antologice vizand grupul Echinox si cenaclul
Universitas al lui Mircea Martin, scoase la
iveala in perioada 2006-2008). De vina o
fi fost si tirajul confidential, dar, fard
fatalisme sau delir paranoic, cred ca pe
paveldanisti 1i ajunge din urma ghinionul
anilor trecuti. O sa detaliez mai la vale. Si
voi veni cu precizari/ completari la rigurosul
Argument... al lui Eugen Bunaru si la
dosarul de Opinii. Evocari. Ecouri pe care
tot el 1-a alcatuit.

m fost un membru nesemni-

ficativ al cenaclului intre

1963 si 1967. L-am avut insad
1n "fisa postului" de prin 1974 pana-n 1990,
cand am "functionat" ca metodist/ referent
la Casa Studentilor. In anii saizeci, indru-
mator fusese I. I. Popa, proaspat asistent
universitar la Filologie, iar presedinte — Va-
sile Cretu, student intarziat datoritd dosarului
politic, viitor etnolog de prestigiu. Ce mi-
amintesc de atunci? O Intalnire cu Ana Blan-
diana (incd studenta, dar deja autoare a doua
volume si vedetd a tinerei generatii), citeva
deplasari: la Petrosani, unde un student de
la Mine a citit poezia rebela Femeia cu ciora-
pii rosii, iar fiul criticului proletcultist Mihail
Novicov, trimis sa invete fn mediu munci-
toresc, i-o luase tatalui pe urme, facand aiurea
pe exegetul; la Cluj — acolo a citit cu succes
si Eugen Bunaru; la cabana Cisoaia, asociati
cercului de turism: dupd ce am schimbat
trenul pe tramvaiul ce circula in Podgoria
Aradului, ne-am aventurat noaptea cu lanter-
nele pe cardri sucite si pe punti fragile; a
doua zi dimineata, cineva a propus sa facem
o sedintd de cenaclu, dar Serban Foarta i-
areplicat: "Fii, domle, serios!" Asa cd ne-
am plimbat pe dealuri si am respirat aer curat.

Am plecat sa-mi exercit apostolatul
didactic conform repartizarii, insa vestile
despre miscarea cenaculard mai ajungeau
pana la mine. Din Pavel Dan, cenaclul se
preschimbase-n Excelsior; apoi aparuse
placheta Efigii; coordonator — criticul literar
Nicolae Ciobanu (pe nedrept uitat; decedat
prematur — 1987; autor, printre altele, al
studiului Nuvela si povestirea contemporand,
1967, si al monografiei Ionel Teodoreanu.
Viata si opera, 1970; director al Muzeului
Literaturii Roméne 1n 1985). Dupa momente
de crizd identitara, cenaclul si-a revenit
spectaculos la sfarsitul anilor 70, forta sa
fiind demonstratd prin numarul dublu (care
avea sa-si castige o binemeritatd notorietate,
dar care nu va prinde prim-planul in scurta
istorie a optzecismului) din 1979 al revistei
Forum studentesc. Sa fie asta din pricina
pozitiei ex-centrice a Timisoarei? Ori au
contat, in cele din urma, iesirile clamoroase,
dar, oricum, mai pregnante ale altor

combatanti?

Eugen Bunaru reproduce copios (mai
bine ar fi fost in extenso) pozitia teoretica
a lui Mircea Bérsila, una dintre mintile
limpezi la ora respectiva. Iatd o mostra:
"Descifrand aceasta poetica din perspectiva
poeziei pe care o scriu membrii cenaclului
Pavel Dan din Timisoara (catalizatorul, se
pare, cel mai puternic din tara al noii
orientdri) este evidentd insurgenta gestului
poetic care se realizeazd printr-o malitie
rimbaldiana fatd de temele, simbolurile sau
tehnicile impuse ca poetice pe piata literara.
(...) Se procedeaza, asadar, la o redescoperire
arealului, nu numai prin asumarea efectelor
iconoclaste ale limbajului, cit si prin
schimbarea unghiului din care este privita
lumea (si poezia)." Peste un an, Intr-o
interventie prilejuitd de masa rotunda
gdzduitd de aceeasi publicatie studenteasca,
Petru Iliesu (autor al unor traduceri-samizdat
din Allen Ginsberg) avea curajul sa situeze
"ruptura, noua orientare" a promotiei tinere
la nivelul unei alte "stari de constiinta", in
conexiune cu poezia beat, dar si cu Ezra
Pound sau T. S. Eliot.

Dintre ascendentii autohtoni se amintea
adesea de "generatia pierdutd", de grupul
de la Albatros. Bunaru arata cd "miscarea
grupdrii timisorene de la Pavel Dan
propunea, in mod autonom, o poetica
novatoare". E drept, dar mai trebuie spus
cd o primd Intilnire a cenaclurilor studentesti,
convocatd la Oradea, spre sfarsitul anilor
saptezeci, de catre diriguitorii Uniunii
Asociatiilor Studentilor Comunisti din
Romania cu scopul de a alinia la standardele
cerute literatura mosita in mediul universitar,
s-a Intors Tmpotriva stdpanirii prin cenaclurile
de noapte, cand stabii au disparut, iar
studentii-scriitori, in dorinta unei minime
sincronizari, si-au citit paAna la satietate unii
altora si au adoptat, In paralel, o platforma
comuna antisistem.

Au mai contat si altele in periferizarea
reusitelor, atatea cite au fost, Cenaclului
Pavel Dan. A contat inexistenta, pentru
perioade mai lungi, a unui spirit tutelar, asa
cum s-a intdmplat la Bucuresti (Ov. S.
Crohmalniceanu, Nicolae Manolescu,
Mircea Martin) sau la Cluj (Marian Papahagi,
Ion Pop). Un astfel de rol si l-au asumat,
dar 1n intermedii insuficiente, Sorin Titel,
Marcel Pop-Cornis, Livius Ciocarlie, Cornel
Ungureanu. Trebuie pus la socoteald si faptul
cd paveldanistii nu prea aveau variante atunci
cand se punea problema sa publice Tn volum.
Editura locald, ermetic-tafnoasa, mai didea
drumul la céte unul. Pe de alta parte, si cei
ce voiau sd apara mizau pe o sigld mai onora-
bild. Sd retinem cd Serban Foarta, Petru
Iliesu, Eugen Bunaru au debutat, in regie
proprie, la Editura Litera. Lipsa de comuni-
care (sau un tip de solidaritate exclusivistd
Bucuresti-Brasov) a facut ca in prima editie
a poeziei optzeciste, realizata de Alexandru
Musina, sa apard doar Marcel Tolcea, ca
la a doua sa fie adaugat Ion Monoran.

a StudentFest, editia 2015, doua

fete de isprava au avut ideea sa

pund In discutie remarcabila
antologie a lui Eugen Bunaru — deci generatia
la zi nu se leapada de antecesori. La (re)lan-
sarea cartii a fost invitat si criticul Ion Bogdan
Lefter — deci zone cetoase din istoria litera-
turii recente mai pot fi asezate in adevarata
lumina.
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Prozator de talent indiscutabil, Matei Mircioane este (si) artist plastic, dublat de un
jurnalist de radio si de presa scrisa din Resita. I-am remarcat prima aparitie de acum un
deceniu: un romanut (diminutivul romanului baban), Epopeea Iui Ghimes. La aceeasi Editura
Marineasa. Hiba autorului este ca scrie rar. Atat de rar, Incit risca sa ramana nebagat in
seama intr-o lume care scrie Tn exces si practica pe toate cdile marketingul — numele capi-
talist al cronicii literare. Intr-o lume in care toate cirtile editate sunt cele mai bune de pe
fata pdmantului, ce facem cu Matei Mircioane? Ce facem si cum rezolvam situatia, cand
apare cate o creatie literard prozasticd precum asta de fatd, pentru care autorul ei nu da din
coate si nu asistd smerit la prezentdrile de carte in care este declarat public cel mai bun de
pe fata pamantului, si autorul "se rAde" un pic. Dar nu mult! "Se rade" atita cat sa nu supere
orgoliul auditoriului, care si el, In majoritatea lui, scrie.

Ce facem, 1n atari situatii, cu Matei Mircioane? Cum sa razbesti cu un roman de o suta
de paginute caruia ii mai adaugi la zece ani un alt volumas, care, impreuna, nu depasesc doua
sute treisprezece pagini? Pai, sd o spunem pe cea dreaptd, nu razbesti! Radmai de cocia literara
cu fanii putini care te stiu. Faptul respectiv poate fi mult din punct de vedere literar, dar in
mod cert foarte putin din punct de vedere comercial. Vei fi vesnic privit de sus de editorii
nationali si evitat cu politicoasa indiferenta de librari. Asta este noul underground! EI 1-a
nlocuit pe cel din vremea comunista, cand erai la margine daca nu practicai eficient cantarea
Romaniei. Acum stai la margine cand, precum Matei Mircioane, esti talentat si nebagat in
seamd de multimea mare de prozatori de mare valoare declarata public Tnaintea fursecurilor
care urmeaza obligatoriu unui laudatio, menit sa reduca la tacere murmurul critic contrar.

Dupa cum ne vesteste titlul, rimas — iatd! — acelasi peste ani, autorul nostru practica
epopeea si epopeicul, practicd imnul si imnologia, practicd naratiunea dupa toate regulile lui
Vladimir Propp. Locul unde se petrec imnul, epopeea si epicul cu sound-uri de ritm biblic
este unul, ca s ma exprim critic, de toata pleasna, respectiv Resita industriala de la tnceputul
secolului al XIX-lea. Faptele sunt si ele istorice, mitice si demne de monumentele din Banat,
acelea cu ciorile-vultur, In care popa ortodoxu' merge cu ala unitu' la Lugoj, la adunarea lui
Eftimie Murgu din vremea revolutiei. Ce vreti mai pilduitor, mai indltdtor, mai pe masura
monumentelor cu ciorile-vultur! Pe drum se opresc revolutionarii resiteni, dupa cum se si
cuvine, pentru nevoile personale. Mai departe spune Mircioane cum devine povestea: o spune
imnic, epopeic si dupa regulile lui Propp. Iacata-i pe Invatatori usurandu-se istoric:

"Tnvitdtorii si strdjerii s-au dezmortit si si-au usurat basicile udului, din picioare, la
marginea drumului. La sfarsit si-au scuturat barbateste barbatiile, scuipand multumiti, ca
dupa o treaba bine facuta. Varlam a pus niste fin sub botul cailor, iar invatdtorii au aprins
tigarete fine si au taifasuit despre programa scolard".

Si iata-i si pe cuviosii parinti usurandu-se la rAndul lor de cele lumesti, chit ca sfintiile
lor au parte de alte cele. Ascultati cum curge epic, epopeic si imnic treaba:

"In acest timp, cei doi slujitori ai Domnului s-au retras sub poala codrului, in sus, citre
deal. O vreme a fost liniste, apoi s-au auzit niste icnituri surde, cateva strigate firave, "ah,
au, Th!" padurea s-a scuturat si a fost iarasi liniste.

Tnvatitorii s-au infiorat si au zis in cor.

— Mama, Doamne, e de rau!

Varlam si cu Ene, cei doi strajeri cu spate lat, piept bombat si abdomen plat, si-au luat
pustile din dotare si au fugit in padure pe urmele sfintilor pdrinti. I-au gasit la poalele unui
fag Tnalt, cu coroana rotunda, dezbracati pana la cimasa, plini de sdnge si de cdcat, tavaliti
prin frunzele putrede. Ienchidu, deschizand gura, zise:

— Au fost pradati de lotri! Sd mergem sa-i prindem!"

— Voi ati auzit de Lamarck? Acest savant francez a zis cd omul schimba dupa voie, si
destul de repede, conditiunile de viata ale plantelor si animalelor domestice, astfel si ele se
schimbi. In naturi, aceste schimbiri se petrec in timp indelungat. Unde ati mai vazut n
natura o piparca rosie ca asta de Szeghedin? Jean-Baptiste Lamark, dsta, zice ca toate plantele
si animalele se transforma in functie de conditiile de viata. Prin urmare, in urma cu mii de
ani, omu' nu arata ca omu', erau toti cu dintii mari si parosi, iar peste alte mii de ani omul
iardsi o sa arate altfel!"

Cand aud asemenea prelectiune, cei doi scuturd din cap si se manifestd Tmpotrivd in
felul urmator:

"Varlam a luat si el o piparcd in ména si se uita la ea ca un bou, iar Ene méanca linistit
mai departe. Atunci Ene a Inghitit hotarat si a zis:

- Domnu injinir, sa stiti ca si noi am citit Biblia si acolo scrie clar cum arita omu' la
inceput si cum aratau animalele. La fel, scrie cd o sa vina sfarsitul lumii fn anul 1900, asa
ca sd nu ne mai prostiti pe noi cu povesti, cd nu suntem nici noi chiar atit de prosti cum
ne cred unii. Chiar dacd aveti multa carte si ne-ati chemat la mancare, asta nu inseamna ca
sd va bateti joc de noi."

Asadar, dupa cum se poate observa, Matei Mircioane scrie un fel de ceva proza in felul
de mai sus. Asa fiind, ii are, pe subsemnatul si pe domnul Marineasa, admiratori in Themeswar
de un deceniu. Cred ca e destul. Fertig!
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Intr-un articol aparut in "Vremea" din
1938, Fragmente filosofice, Mircea Eliade
scria: "Ceea ce ma tulburd si mad incanta
totodatd n aceastd enigma a bolii si
dezechilibrului multor ganditori — este faptul
ca gandirea lor ajunge un stenic, o structura
organica si sandtoasa pentru ceilalti. Este
ciudat ca viata si bucuria se rdzbuna si in
acest caz; asistim iardsi la o victorie a
vietii"... Si tot in acelasi articol amintea:
"Am impresia ca realitatea aceasta simpla
si miraculoasa care este viata stie sd se
foloseasca in lupta ei contra neantului de
insesi victoriile provizorii ale neantului..."
Existd in aceste doua idei, din care fac parte
cu egald participare, patru categorii:
superdotatul fizic, subdotatul, omul mediu
si handicapatul.

Un om superdotat fizic isi va cauta toate
bucuriile vietii in lumea imediata, printre
oameni, sd-si poatd pune in evidenta valoarea
puterii lui, sa fie deasupra celorlalti, sd-i
umileascd si sa-i tind la respect, unul mi-
nor, dar suficient pentru multumirea lui. Este
eroul tuturor victoriilor de pe front sau din
alcov, din viata de zi cu zi sau din societate.
Conditia lui suprema este aceea de a cauta
mereu locul cu oameni care sa-1 poata
admira, pe care sa-i poata Invinge, pentru
a fi mereu deasupra lor. Luati-i acestuia
lumea imediata si va deveni un om bolnav.

Un subdotat fizic va incerca sa-si creeze
o lume a lui, cu oameni reali si dorinta de
madrire reald, compensindu-si conditia
printr-un exces de energie pe care o va pune
in slujba ideii de a-i depdsi pe ceilalti,
incercand sd si-i faca slugi, sa-i umileasca.
E locul din care s-au ales in decursul timpului
marii comandanti de osti, marii Invingatori
ai lumii fizice, marii cuceritori de imperii
si tari, in virtutea ideii de atotcuprindere a
lumii sub sceptrul lor. Sunt cei care pornesc
de la dorinta de a-si crea un univers fizic
propriu, format din oameni reali, in folosul
lor. E tipul de oameni care se Inconjoara
ntotdeauna de cei hiperdotati fizic, pe care
si-i fac capetenii de regimente ori luptatori
de elita aflati In solda lor. Compensarea fizica
a primilor se va face prin acestia, care se
vor bucura de toate avantajele oferite de
acei mari cuceritori.

Dar tot la fel de adevarat e ca lumea
fizica ideala, dar paraleld celei reale, exis-
tentd la data deschiderii ochilor acestora spre
viatd, 1i determind sa i se substituie lui
Dumnezeu, sa-si impuna acest deziderat in
fata tuturor, dandu-le spre urmat desenul
unei lumi noi, unde ei sa fie in centrul aceleia.
Toate aceste lumi noi au format, in timp,
locul de pornire al basmelor de mai tarziu.
Ideea omului supradotat prin puterea sa
ideala s-a mutat de la eroii mitologici la
Alexandru Macedon, iar, 1n timp, aceasta
a trecut prin altii spre Napoleon Bonaparte,
Hitler, Stalin, spre mai micii dictatori de
aiurea. Lumi trecatoare, asemanatoare una
cu alta, pline cu evenimente sangeroase, cu
atrocitati, de la cele biblice la cele
contemporane cu parintii nostri sau chiar
cu noi.

Esafoadele mintii au determinat ca
structurile lumilor ideale concepute de aceia

picatura‘de cucuta

SeeAbaY kN av)

si dusa pand la desdvarsirea lor vremelnica
sa-i includa aici in primul rand pe cei dotati
fizic peste normal, in care se baza forta
naucitoare a lor. Anormalitatea lor de tip
fizic, care-i complexa pe conducatorii
madrunti, dar fermi in ducerea la Tmplinire
a actului lor creator de lumi ideale era
structuratd dupa un model piramidal, preluat
din mentalul antic, sclavagist, ce a creat
Vechiul Testament in favoarea unui
Dumnezeu unic. Lumea aceasta ideala era
creata Tmpotriva celei reale, formata din omul
mediu dotat fizic, dornic sa-si pastreze locul
structurii sale familiale, unde se simtea in
largul sau, fiind doritor de pace si
neschimbare.

Acest om mediu dotat fizic era omul
pacii, al conservarii lumii reale 1n
dimensiunile stiute de el, pentru a-si putea
vedea pana la capat proiectia vietii lui pe
cdrarea copiilor si a nepotilor, a stranepotilor,
care-i dadeau iluzia trecerii lui si dincolo
de timpul ce i-a fost dat. E omul majoritar,
cu pretentia de a-si depasi conditia lui printr-
un parvenitism echilibrat, fira sa deranjeze
tainele lumii, fard sa le amplifice in lumina.
E omul selenar, iluminat doar pentru cei
din afard de strilucirea marelui soare al
timpului sau, e cel ce-si urmeaza cu osardie
calea tribului sdu, singurul care-i ofera de
fapt certitudini si disperdri. E universul
imediat al lumii, holograma cea mica ce
reuseste sa reflecte prin ceea ce e universul
cel mare al aceleiasi umanitéti. E omul
compromisului, al micilor profituri, capabile
sa-l aseze doar deasupra semenilor egali ca
normalitate fizica medie, cu el.

Acesta se va feri Intotdeauna sa stea
in calea celui superdotat fizic a carui
suprematie o va recunoaste pentru sine si
va juca asa cum este scris rolul sau de catre
autorul lumilor ideale, visate de cei subdotati
fizic, fiind mereu, in sufletul lor, impotriva
acelora, Impotriva schimbarii realitatii dupa
un alt model, la care va trebui sd se adapteze.
Dar nu va ridica niciodata probleme cuiva
pentru a pastra echilibrul lumii, cel ce-i ofera
lui sansa de a se simti util.

in fine, ultima dintre categoriile de
oameni este cea a handicapatului fizic, tarat
de boli, care isi va crea o lume paraleld,
dar metafizica, in universul careia va trai.
O lume a spiritualitatii, de recuperare a
conditiei umane profunde, rupta de realitatea
imediata, in favoarea coloanei ce formeaza
istoria culturii si stiintei. Este grupul de
oameni superdotati intelectual, cu o hiper-
sensibilitate ce-i scoate 1n afara lumii
celorlalti, din rindul cérora se vor ivi creatorii
de frumos si cercetatorii adancurilor materiei
si spiritului. Ei nu duc lumea mai departe,
dar atrag atentia asupra esentei vietii, prin
conexiunile de adancime pe care le fac, prin
nsdsi creatia lor, ce reprezinta pentru toti
ceilalti doar un mijloc de destindere. Grecii
fi aruncau de pe Stanca Tarpeiana pe copiii
handicapati fizic, pentru ca nu acceptau decét
lumea ideala a zeilor. Lumea fizica o respinge
pe cea spirituala desi aceasta o inglobeaza.
Lumea ideald, a conducatorului de imperii
e opusd individualitatii celeilalte, zei
simtindu-se cu totii.

JURNAIL, DE FAMILIE
PIA BRiINZEU

8 mai 2015. La Casa memoriala "Dr. Karl Diel" fac o expozitie de carte veche cu
ocazia sarbatoririi a 150 de ani de la nasterea strabunicului meu si a 85 de ani de la
moartea lui. Pe 1dnga documentele din timpul vietii sale, mai este expus si un memoriu
al fiicei lui, sora bunicului meu, adresat Comisiei Centrale de Reforma Agrarad, Bucuresti:

Subsemnata Luiza Diel, domiciliata in Jimbolia, Str. Dr. Diel, nr. 1, jud. Timis-
Torontal, respectuos inaintez prezentul

MEMORIU

in care ardt nedreptatile ce mi s-au facut aplicAndu-mi gresit legea pentru reforma
agrara, expropiindu-ma de 3,34 iugdre de pamant.

Subsemnata sunt fiica doctorului Diel, care a fost un mare roman in toate manifestarile
lui, atat in asistenta sanitara pe care a dat-o pacientilor, cét si in viata sociald si politica.
Drept recunostintd pentru activitatea lui, s-a ridicat in Jimbolia un monument al lui si s-a
dat strazii principale numele sdu. A murit In anul 1930, lasdndu-mi ca mostenire o casa
si 3,34 iugare de pdmant, din care am trdit pana la expropriere. Sunt necasatorita si in
varsta, fara nici un ajutor de la nimeni, fara nici un fel de avere; traiesc numai din venitul
acestui pamant si locuinta pe care mi-a lasat-o tatal.

N-am facut nici un fel de politica si n-am militat in nici un fel de organizatie cu
caracter fascist, hitlerist sa cu vreo nunatd politica. Toata viata mi-am dus-o cum am
putut, In afard de orice fraimantare sau tendintd politica./.../

Pentru dovedirea oficiald cd n-am militat si nici n-am simpatizat cu vreo organizatie
fascista sau hitlerista, am depus certificatele de la Politie si de la Primdria Jimbolia atét
la Comitetul local de Reforma Agrara Jimbolia, cat si 1a Comitetul de Reformi Agrara
ajudetului Timis-Torontal. Cu toate acestea, subsemnata neavand autoritate fata de Comisie,
ca o femeie In vérsta si fara relatii, nu s-a tinut seama de aceste probe oficiale si am fost
expropriata.

Am reclamat de nenumarate ori in scris nedreptatile ce mi s-au facut, nsa nu s-a luat
nici o masurd si nici nu mi-au raspuns. Am ficut reclamatie la Comisia Centrald de
Reforma Agrara Bucuresti, si de acolo s-a ordonat Comisiei J udetene casdse mdeplmeasca
cele legale, insa Comisia Judeteana a clasat dosarul fird si se cerceteze cazul si sd intre
in legalitate / Dosarul 7987 din 23 XI 1946/. Am cerut cel putin sa mi se lase o incapere
in locuinta noastra, in care s Tmi duc restul vietii si nu numai ca nu mi s-a aprobat, dar
am fost scoasd cu forta din casd si acum n-am unde locui si nici cu ce ma hrani, fiind
silitd sa cersesc.

In aceste timpuri nu existi nici o recunostinti cel putm fata de tatdl meu, Dr. Diel,
care a fost un mare roman, asa cum am aratat mai sus, si care a fost decorat cu ordinul
Steaua Roméniei pentru serviciile aduse cetatenilor orasului Jimbolia si tarii, iar eu, fiica
lui, nu sunt 1dsata sd trdiesc In casa si In putinul pdmant ce mi-a fost ldsat pentru hrana
zilnica.

Subsemnata nu intru In nici un fel de categorie a acelora care urmeaza a fi expropriati
dupa legea de Reforma Agrard. Cred ca exproprierea se datoreaza unui sentiment de
nedreptate si a fost facutd intr-un scop fraudulos."

Cu ocazia expozitiei, aflu ca dependintele casei, aflatd In proprietatea Spitalului din
Jimbolia, au fost cedate unor chiriasi, pentru ca de fapt intreaga cladire sd fie cumparata
de unul din bogitasii orasului. Daca totul nu e un zvon, iar casa familiei mele, nerevendicatd
tocmai pentru a adaposti un muzeu reprezentativ pentru medicina si viata central-europeana
din Jimbolia anilor 1855-1930, va trece prin aranjamente oculte 1n proprietate privata,
atunci probabil si exponatele muzeului vor sfarsi intr-un cos de gunoi. Mai e ceva de
addugat?
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ROBERT SERBA

Vineri, 24 aprilie 2015
Tudorism:

- Tata, ma doare!

- Ce te doare, Tudor?

- Burtica ma doare. Si sufletul...

Sambata, 2 mai 2015

Seara, la Casa Jecza, lansarea cartii de
povestiri a lui Razvan Georgescu si ziua de
nastere a Sorinei J. Mergem cu trupa extinsa,
adica nu doar cu Tudor si Crina, ci i cu mama
si tata. T. se comportd exemplar, asculta
cuminte in bratele lui Ari, aplauda cind se
aplauda, nu vine decat de doua ori la mine
(care stau langa. .. actorii principali, fiindca
trebuie sd vorbesc) si abia la sfarsit ia
microfonul. Dar nu ca sa spuna vreo trasnaie,
ci ca sa-i ureze Sorinei la multi ani. Crina e
deja o domnisoarad care priveste tot mai atenta
si mai interesatd lucrdrile de artd din casa...

Marti, 5 mai 2015

Crina, otdrdndu-se catre frate-su care nu-i
da pace: Dar mai termind odata, domnule!

Tudor: Crina, dar poti sa-mi spui Tudor,
cd noi ne cunoastem ...

Vineri, 8 mai 2015

Dimineata, inregistrez doua Piperuri, unul
cu T.O. Bobe, celalalt cu Doina Rusti. Lui
Teo i-a fost reeditata Bucla, Doina a publicat
un roman excelent, Manuscrisul fanariot. Dupa
masd, cu o escald la Arad, impreuna cu A.,
la Siria, alaturi de scriitorii invitati la Colocviul
National al Revistelor de Culturd din Romania.
Vizitam un centru cultural nou construit,
Muzeul "loan Slavici", iar apoi purcedem spre
teatrul de vara din centrul comunei, unde are
loc un recital de poezie. Maestrul de ceremonii
e Vasile Dan, a cdrui zi de nastere este chiar
azi. Avem public foarte tanar, dar care sta
cuminte si asculta in liniste. Ca Tudor! Seara,
dupd intoarcerea in Arad, la povesti spumoase,
in curtea hotelului, cu Ion Muresan, Moni
Stanila, Ela Iakab, Ioan Matiut, Miki Vieru,
Alexandru Vakulovski, Olimpiu Nusfelean,
Ioan Moldovan, Traian Stef.

Luni, 11 mai 2015

in Parcul Copiilor. Crina se gribea spre
tobogan, Tudor culegea agale flori, eu..., la
mijloc.

Crina: Haideti, fratilor, mai repede!

Tudor: Haide, frate-meu, Crina, ca n-ai
decat un frate, pe mine. Tata nu e fratele tau...

Vineri, 15 mai 2015

La Bucuresti, cu Ari, pentru Festivalul
International de Poezie si pentru Maratonul
de Poezie si Jazz. Lasam bagajele la hotel si
pornim in cautarea cafenelei M60, de pe
Mendeleev, recomandatd de Marius. Ne tot
uitdm sa gasim numarul 60 al strazii: nu ex-
ista. Dar ne intalnim cu Bogdan Hrib. Si, cu
noroc, dam de M60, undeva pe la numarul
douazeci, bem cafele si povestim despre
fotografi si fotografii. Bogdan e gata cu un
doctorat In zona asta si ne spune despre ce si
cate a descoperit prin biblioteci si pe la
colectionari. Ne despartim de B., dupd ce ne
promitem reintalniri, carti, evenimente. La
pas spre Bucurestiul vechi, in care, dupd o
escald Intr-un anticariat, intrim ambetati de
amestecul dintre aerul occidental si parfumul
oriental al locului. Vizitdim nou-deschisa
librarie Carturesti a carei arhitectura interioara
ne lasa tut. Nici ca-ti vine sa cumperi carti,
de teama sad nu deranjezi designul... Iesim
cu gurile pana la urechi pe strazile care sunt,
deja, pline de trecatori, mai toti turisti.

Seara, la Odeon, pentru lectura de la fes-
tival. Dintre cei 20 de lectori, 12 sunt poeti
strdini. Primim cate un exemplar din antologia
festivalului. Maria Raducanu, acompaniata
de un chitarist scandinav, deschide recitalul
cu o cantare superba. Si ne mai bucurd o data
si Incd o data, la final. Citim, moderati de
Cosmin Perta, cele doud texte pe care fiecare
le avem publicate in antologie si care sunt
proiectate pe un ecran, astfel incat strdinii sa
poatd vedea traducerea lor in engleza ori in
franceza, iar noi, poemele lor in romana. Mi-

QN CRIZEI

a atras atentia Tn mod special sarbul Petar
Matovici, un zdrahon de 27 de ani, ce Tmi
confirma fixul ca sarbii au cea mai bund poezie
contemporana din Europa. Hai sa pun un
probabil. Probabil cea mai...

Sambata, 16-17 mai 2015

La Matrtisor, pentru prima data. Iau o
cireasd In gura. Livida lui Arghezi abia a pornit
sd se coaca. Vizitam o parte dintre cele 20 de
camere ale casei 1n care a trdit poetul. Parterul
e Inca privat, Mitzura Arghezi a cerut asta.
Are 90 de ani si mai vine din cind n cind
acolo. In curte, parintii ei, Paraschiva si Tu-
dor, sunt Inmormantati unul 1anga celalalt. Pe
cele doua cruci, un snur de martisor. Aproape
de casa, cusca lui Zdreantd. Intr-un corp de
cladire din apropiere, ce a mai ramas din
tipografia poetului. Ioan Cristescu, directorul
Muzeului Literaturii Roméane, muzeu care are
in ingrijire casa, ne anuntd ca acolo vor fi
ateliere de creatie pentru copii. In afara de
noi, festivalierii, mai sunt vizitatori. Locul e
frumos, sunt doua hectare de pamant, totul e
verde. Suntem invitati la un picnic. .. abundent.
Sarbul Matovici mi se confeseaza: iubesc
Balcanii pentru méncare si relatiile intrerumane,
dar 1i detest pentru politica. Il imbiez cu vin:
rosu sau alb? Coca Cola.

Dupa masa, la Art Safari, care e in cladirea
Ciclop, de pe Magheru. Suntem invitatii lui
Gavril tarmure, tutorele a doud galerii bistritene
ce expun lucrdri de Mircea Roman si Stefan
Pelmus, una, de Marcel Lupse, Vasile Tolan
si Miron Duca, cealalta. Safari-ul e naducitor,
nu stim unde sd ne uitdm mai intai, multe
tablouri ne taie aerul, sunt expuse piese tari
(unele, pentru prima data!), de la Artmark,
cat si de la cateva muzee din tard (Timisoara
nu-i), dar si noutati de la artisti contemporani
celebri sau in curs de a deveni astfel, din patrie
si din strdinatate. Ne intalnim cu Sorina Jecza
si Andi Jecza, cu Matei Caltia, Arina Susara,
Sorin Scurtulescu, Ciprian Bodea. Vine lumea
sa vada arta, la deschidere au fost citeva mii,
probabil la fel vor fi si la inchidere. Printre,
citiva cumpdratori, deocamdatd. Un artist
roman ce traieste in strainatate, Georges Mazilu,
are vreo patru, cinci, sase buline rosii sub
tablourile sale — amestec reusit de Bosch si
Bruegel, intr-o cheie ironica. Au mai ramas
de vanzare inca vreo doud, trei, dar si niste
desene mai lesnicioase la pret.

O, ce-ar mai fi de stat in Ciclop, dar
incepe Maratonul. Ciugulim ceva, tdrguim
altceva, luam un taxi (sunt atat de ieftine,
incat te simti rusinat daca n-ai da bacsis, mai
ales cd azi s-a anuntat cd nu-1 mai impoziteaza)
si ajungem la Teatrul "Ion Dacian". In pub-
lic — poetii care urmeaza sa citeasca, directorii
catorva case literare din Occident, invitati
si la povestea de ieri, curiosi. Dan Cipariu e
moderator, a fost selectioner, recitalul va fi
difuzat de Radio Roméania Cultural si va dura
vreo cinci ceasuri. Ajunge si Bogdan O.
Popescu, acusi va fi tatd de baiat, acusi, acusi.
Poetii citesc, se bate si la tobe, francezul Jean-
Michel Espitallirer o face, unguroaica Kinga
Toth iese si ea din pagind si improvizeaza
spectaculos-onomatopetic, muzicienii canta
jazz.

E atmosfera faina in care a aterizat, tocmai
din SUA, via o baza americand dintr-o tard
araba, prietenul Vlad Stanila. Ne revedem dupa
20 de ani si mergem sa sarbatorim intilnirea
in Bucurestiul vechi, unde e nebunie: mii de
oameni au ocupat barurile, puburile, cluburile,
discotecile, restaurantele, alte mii se plimba
pe stradutele strimte, muzica bubuie din toate
partile. E un spectacol la care asistim
entuziasmati, in timp ce povestim despre
studentie, despre avioanele F18 si Hercules
pe care Vlad e pilot, despre decoldri si aterizari
pe portavioane, despre alimentdri in aer si
zboruri supersonice, despre Miticd, Fiat,
Cosmin, Mostenescu, despre geamurile facute
pulbere intr-o noapte de iarna. Vlad se intoarce
saptamana viitoare la baza lui din San Diego,
noi ne intoarcem dimineatd la baza noastra
din Banat. Ne despartim luati de puhoiul de
oameni ce afluieste, la 3 dimineata, pe strazile
orasului care ne place tot mai mult.
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In iarna ce tocmai a trecut si in care s-a implinit un sfert de secol de la Revolutia din
Decembrie 1989, m-am simtit imboldit de momentul aniversar-comemorativ sa recitesc mai
multe marturii "la cald" despre cele Intimplate atunci in Timisoara. Imboldul venea, cum se
intimpld, dintr-un amestec de emotie si ratiune: infiorare, rememorare, retrdire, reevaluare.
Voiam sa-mi reamintesc si s judec cu privirea de acum intimplari si momente uitate, mitologizate,
reinventate si, din cind in cind, falsificate. Caci un asemenea eveniment, unul din cele citeva
repere seculare ale istoriei Romaniei, nu putea sciipa de distorsiuni, confuzii si deformiri. n
doudzeci si cinci de ani multe se schimba, iar memoria nu e infailibila, ci mai degraba dimpotriva
— e ca o plastilind, modelata si remodelata dupa tendintele dominante de la un moment dat.

E drept, intr-un sfert de veac multe dintre legendele nascute in zilele de bucurie, teama
si confuzie din decembrie 1989 s-au stins cu totul sau si-au pierdut anvergura hollywoodiana.
Apa otravitd din sistemele de alimentare ale marilor orase, mitul dublurilor ucise la Tirgoviste
in locul sotilor Ceausescu (care, dupd cotidienele tabloidizate, apareau prin toate insulele
exotice ale globului), legendele despre tunelurile teroristilor din metroul bucurestean, toate
s-au stins odata cu interesul romanilor pentru €i si ele. Misterul teroristilor din decembrie a
cdpdtat si el dimensiuni mai realiste, chiar daca a rdmas nerezolvat. Recunosc, nici eu nu ma
pot stapini sa nu banuiesc ca e un mister "cu parafa de la stapinire", cd existd suficiente
informatii despre acele zile ca sd se poatd afla cu usurinta cine a stirnit panica in marile orase,
impuscind la inttmplare civili nevinovati. Dar acum se cam stie ca, in general — tocmai din
cauza acelei panici stirnite cu voie sau fard voie de, poate, o mina de oameni —, oamenii care
au murit impuscati dupa fuga lui Ceausescu au fost ucisi de militari si civili Tnarmati si speriati,
care au tras in toate directiile si in tot ce misca.

Atunci, In 1990, se vehiculau ipoteze din cele mai exotice. Una dintre ele era istoria
tenebroasa, de un senzationalism gotic, a copiilor fara parinti, culesi de Securitate din orfelinate
si pregatiti special pentru apararea dictatorului: luptatori cruzi si neinfricati, izolati de restul
lumii, educati in cultul lui Ceausescu si gata sa moara pentru el. O alta era povestea mercenarilor
arabi, adusi — ca pretinsi studenti strdini — din Irak, Iran sau Palestina si antrenati in tabere
speciale ca sa-1 apere pe dictator. Ascultam, citeam si propagam astfel de povesti cu sufletul
la gurd, nelamuriti, dar pe jumdtate convinsi, pentru cd un eveniment atit de improbabil si
senzational precum caderea comunismului cerea un scenariu si personaje pe masurd. Eu am
descoperit 1n jurnalul meu adolescentin din acea vreme o notatie despre un terorist care ar fi
fost prins in zona mea de origine, la Comoriste, in Caras-Severin, si nu m-am indoit nicio
clipa de asta sau de faptul cd acei teroristi misuna prin Roméania ca soarecii prin lanul de griu.
Ar fi fost prea banal sa afldm ca, de exemplu, un om poate fi ciuruit cu mitralierele de niste
militari prea zelosi doar pentru ca nu a oprit masina la comanda lor, asa cum a patit actorul
Horia Caciulescu (faptul ca acesta fusese in tinerete detinut politic si ficuse munca silnica la
canalul Dundre — Marea Neagra sporeste stupiditatea tristd a luptei cu teroristii din decembrie
1989). Sau ca teroristul prins la Comoriste, daca o fi existat cu adevarat, va fi fost vreun
amarit care a Incasat bocanci in cap de la militarii din zond fiindca de fapt el voia sa fuga
peste granita tn Tugoslavia si s-a nimerit sd-si incerce norocul tocmai in gloriosul moment al
eliberarii tarii de comunism.

Unele legende si zvonuri au fost, asadar, uitate, Tn schimb altele au prins rddécini solide
si au ajuns sd devind locuri comune. Cea mai raspinditd si aproape general acceptata este
teoria conspiratiei, cu toate variantele ei, separate sau cumulate, care oferd o aparenta structura
logica ferma si cu o finalitate evidentd intregului moment al revolutiei din 1989. As putea
zice cd, In timp, odata cu stabilizarea unor clisee mai rezistente si ordonarea lor intr-un ansamblu
unitar, s-a trecut de la epic la teleologic. Doar cd, pe de alta parte, viziunea conspirationista
aduce si ea, istorie Intemeietoare a noii ordini, alte povesti, alte istorii cu iz senzational,
integrate In acest mare proiect fictional numit "conspiratia internationald pentru eliminarea
lui Ceausescu de la conducerea Romaniei". "Conspiratia" o stim cu totii: a existat un plan
(american, sovietic, sionist, capitalist sau corporatist) de distrugere a comunismului in intreaga
Europd de Est, un plan ce a avut aprobarea lui Mihail Gorbaciov, astfel ca tn Timisoara (si
Bucuresti?) au fost infiltrate in zilele revolutiei niste trupe speciale sovietice deghizate n
echipe de sportivi, trupe care au declansat primele tulburari in Timisoara, iar preotul refor-
mat Laszl6 Tokés a fost unul din agentii centrali ai acestor forte.

Astfel de teorii, care pentru un scriitor au farmecul lor, unui istoric i-ar parea rizibile fara
niste dovezi ori indicii, fie ele si vagi. Iar o cale dintre cele mai simple de a le gasi e, cred,
relectura marturiilor facute imediat dupa zilele revolutiei, marturii proaspete, Inregistrate la
cald. Cici, cum am spus, memoria e ca plastilina si e ispititd sa se modeleze dupa tendintele
si moédele dominante dintr-o epoca sau alta. Mai ales dupa doudzeci si cinci de ani.
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Urmare din pagina 2

Cerem mult de la viata, nu-i asa? Poate
ca vom si primi; si atunci, ce splendoare!"

Trei sdptamani mai tarziu Virginia va
accepta si se casatoreasca cu omul a cérui
grija vecina cu sacrificiul avea s-o Insoteasca
toatd viata si caruia avea sa-i scrie cea mai
sfasietoare scrisoare de despartire din istoria
literaturii.

Atunci cand mintea ei e vizitata de stihii,
Virginia nu scrie nici scrisori si nici in jurnal.
Anii de suferinti, cei cinci ani "care-mi lipsesc
din viatd", dupd cum avea sa spund mai tarziu,
se desfdsoara in ticere. Arareori din scrisori
razbate ecoul bolii, dar chiar si atunci ca
premisa a scrisului: "Ca experientd, nebunia
este terifiantd, crede-md, si nu trebuie
minimalizata; din lava ei se nasc mai toate
lucrurile despre care scriu. Tasneste din tine
n forma clara, finald — nu ca normalitate,
picdtura cu picatura." Spre deosebire de James
Joyce, pentru care scrisul pare un exercitiu
de Tmblanzire a cuvintelor, Virginia Woolf
se lasd in voia lor cu un sublim abandon.
Aceasta marcheaza, de altfel, deosebirea
fundamentald Tn metoda a celor doi scriitori
care, scufundati in acelasi flux, par sa
favorizeze, fiecare in parte, cu predilectie
proza sau lirica.

Desi in general travaliul creativ este
arareori comentat in corespondenta, tot in
legatura cu Valurile 1i scrie lui Violet
Dickinson (1931), "[...] Am vrut sa redau
senzatia de continuitate, iar nu, dupa cum
spune lumea, pe aceea de curgere, de trecere,
de nesemnificativ. Cu toate acestea, simt ca
lucrurile sunt imens de importante. n ce fel,
nu stiu, dar o simt cu o tarie colesitoare [...]
si ma revolt cand mi se spune ca nu fac decat
si insir cuvinte. Incep si mi indoiesc de
cuvintele frumoase."

in afara, sau mai bine zis, in paralel cu
suferinta, Virginia duce o viatd sociald intensa,
fie la Londra, fie in Monk's House din
Rodmell, unde-si petrece verile, sau la
Charleston, conacul Vanessei, aflat la nici
10 kilometri — distanta pe care o strabate
adesea pe jos sau pe bicicleta. Interactiunea
sociala cu toate subtilititile si complicatiile
ei, curiozitatea si nu de putine ori comentariile
picante 1i aduc o placere dublata de interesul
scriitorului pentru natura umand, dar si de o
nclinatie recunoscutd pentru barfa. Virginia
viziteaza expozitii si concerte, caldtoreste la
Bayreuth pentru stagiunea wagneriana si
prezideaza cu gratie ceaiurile de dupa-amiaza,
in timpul cdrora fumeaza la Inceput tigari,
iar mai tarziu gratioasele havane numite
cheroots. Fiinta ei de o eleganta naturala
emana chiar si in anii deplinei maturitati o
frumusete delicata, aflata n contrast cu aleasa
rigurozitate a exprimdrii si cu discursul
profund intelectual, o ciudatenie cu care isi
intimideaza adesea semenii. Acest lucru nu
pare s-o deranjeze deloc.

Plecarea de la teatrul din Bayreuth este
descrisa cu umor de fratele ei, Adrian: "Iat-
o pe Capra (The Goat, nume pe care Vir-
ginia si I-a dat singura in copildrie) purtand
o umbreld, o tasca mare de piele, un pachet
de tigari, un toc de ochelari, si libretul operei
ntr-o mana, luptandu-se 1n acelasi timp, fara
niciun succes, sd-si salte mantoul alb si poalele
rochie care se tardsc prin praf. Descrierea
este intregita de Virginia insasi, intr-o scrisoare
adresata Vanessei, In acelasi ton: "Era foarte
multa lume si ne priveau cu totii, dar nu pentru
ca am fi fost foarte frumosi." Greutatea cu
care pare sa ia hotédrari in situatii triviale este
o caracteristica ce isi afla de multe ori cauza
in disonanta dintre imaginea pe care $i-o
creeaza despre realitate si realitatea Tnsasi.
Un toc de scris, de pilda, trebuie sa tina penita
doar intr-un anume fel, iar un parasol alb
trebuie sa fie necesarmente captusit cu matase

verde, cerinte care pun, nu o datd, la grea
incercare rdbdarea vanzatoarelor.

Ciudata si complicata, panad la a refuza
sistematic toate onorurile universitare si
literare ce i se consacra spre sfarsitul vietii,
Virginia manifestd un interes real pentru copii,
pe care {i trateaza cu seriozitate. Nepotii sai,
Lucian, Quentin si Angelica, se bucura de o
atentie afectuoasa din partea ei inca din frageda
copildrie, poate si pentru ca ei reprezintd o
fmplinire care nu i-a fost data. Jucausa si cu
un simt al umorului robust, cateodata aproape
masculin, Virginia, se lasa in voia propriei
imaginatii: "Zilele trecute am Intalnit pe drum
Incoace un elefant — presupun ca ei sunt ceva
obisnuit aici, in Kent. Na, uite inca unul! Ma
rog, poate ca e doar o mangusta batrana, dar
nu vei vedea nicdieri in Anglia o mangusta
care sa semene atit de bine cu un elefant".

Va regreta mereu ca nu a avut copii, si
nu n ultimul rand pentru ca ei sunt realizarea
neegalatd a Vanessei. Cele doua surori, legate
printr-o afectiune aproape organica, sunt
manate mereu de o concurentd subtild si
fructuoasd. Ea se manifesta nca din anii
adolescentei, cand Virginia isi comanda un
pupitru, pentru a scrie stand in picioare, ca
si Vanessa atunci cand picteaza, si isi cunoaste
apogeul 1n anii cand, In deplind concordanta
cu spiritul cultivat de grupul Bloomsbury,
Virginia cultiva o relatie eliberati de conventii
cu sotul acesteia, Clive Bell. in marile incerciri
ale vietii, surorile 1si vor sta fnsd mereu
aproape.

O alta femeie cu un rol important in viata
Virginiei este Vita Sackville-West, o scriitoare
emancipata a cdrei origine aristocratica si al
carei stil de viata au inspirat-o In conceperea
romanului Orlando. Prezenta Vitei, nonsalanta
ei aristocraticd, picioarele albe, chiar si stinga-
ciile ei exercita asupra Virginiei o fascinatie
irezistibild: "Tmi place fiinta ei, Tmi place sa
fiu cu ea si toatd splendoarea — striluceste
in bacania din Sevenoaks cu iradiatia unei
luméanari aprinse, pasind pe picioarele ei ca
niste mesteceni irizati in roz, impodobitd cu
ciorchini de struguri, imperlata."

Virginia se reintoarce mereu la scris ca
la o torturd necesara, ca la sursa primordiala
in care cuvintele isca cercuri de sens, precum
o piatrd lasata sd cada in apd. Actul scrisului
este un act de imersiune intr-o lume plind
de revelatii si de ritm, ca si marea care devine
nu o datd personaj: "Ah, marea e cea care
face totul! Miscarea neincetatd, granita
misterului, care Tmpaca marginea campiilor
si le domoleste proza." Apa este elementul
predilect al scrierilor sale; prezenta ei se face
mereu simtitd, ca motiv, ca tehnica sau ca
forma artistica. Ea este mediul care o atrage
cu o putere irezistibild, sursa nasterii roma-
nelor sale si locul in care isi va gasi moartea:
"Sa miros un trandafir rosu, sd o iau usor
de-a lungul pajistii (ma misc de parca as purta
un cos cu oud pe cap) sd aprind o tigara, sa-mi
pun tablia de scris pe genunchi si sd ma
scufund cu grija 1n ultima fraza, scrisa ieri.
Si apoi, poate peste 20 de minute, sau chiar
mai mult, sa vad o lumina in adancul marii
si sa ma apropii pe furis — caci frazele sunt
doar o aproximatie, o plasd aruncata deasupra
unei perle ce poate sa dispara; si chiar daca
reusesti s-o aduci la suprafatd, nu va mai fi
niciodatd cea pe care am vazut-o sub apa."

Dupa cele doua luni petrecute in lumea
translucida a Virginiei Woolf,—o lume "(...)
a Inchipuirilor de soiul cel mai straniu (...)
a stancilor, a marii, a norilor impreunati cu
cerul, unite toate priceput, ca sd adune la
vedere franturile viziunii din adanc." -, aceasta
s-a inchis In urma mea cu un fasiit stins,
lasdandu-ma pe veci neimpacatd cu
tulburatoarea constiintd a faptului ca
scriitoarea a fost si in realitate o foarte buna
notdtoare.

VaA

LAUDIU 1. ARIES AN ORI

I. Un document memorialistic de maxima relevanta, de care orice istoric al perioadei
moderne autohtone si europene va trebui sd tind seama este, cu sigurantd, opera primului
nostru monarh, Carol I al Romaniei, Jurnal, vol. II (1888-1892), editie, traducere, introducere,
note de Vasile Docea (Editura Polirom, Iasi, 2014, 368 p.) Dupa sapte ani de la aparitia
primului tom din monumentala ntreprindere la care s-a Inhdmat cu deplind competenta
si probitate stiintifica distinsul conferentiar al Universitatii de Vest si deopotriva direc-
tor al Bibliotecii Centrale Universitare "Eugen Todoran" — deci un indragostit de carte
buni si frumoasa, fard urmd de ndoiald — avem bucuria unui nou volet din importanta
versiune a Tnsemnarilor marelui protagonist al vremurilor de atunci.

Aducind oarecum ca tonalitate concisa si precizie farmaceutica a redactdrii cu notitele
zilnice ale germanofilului Maiorescu, decupajele brevilocvente ale ilustrului observator
regal denota nu doar inteligenta sistematica specificd rasei, ci si capacitate analitica
remarcabild, interpretarile sale adaugand un plus de relevanta oricum importantului document
echivalat abia acum in limba supusilor sai valahi. Evenimente indeobste cunoscute dobandesc
o lupa maritoare de mare claritate, raportdrile externe si frimantarile concurentei politice
dinlauntrul tirii dobandind astfel coordonate sporite de acuratete si sensibilitate, pana la
urma: cum este cazul notoriului scandal legat de Elena Vacarescu sau exilul reginei
Elisabeta. Cu sigurantd, dupa finalizarea in timp si editarea celorlalte cel putin trei volu-
me aflate In santierul impozantului proiect, vom avea un opus magnum peren referential
al civilizatiei noastre moderne.

g()MPLEZ%lE’T

II. O restituire de mare interes care pe mine, personal, m-a incantat peste masura
este Barbu Lazareanu, Umorul lui Hasdeu, prefata de I. Oprisan, Editura Saeculum Vizual,
Bucuresti, 2015, 272 p. Zeci de carti inestimabile si foarte greu de procurat din veacul
al XIX-lea sau de la Inceputul secolului trecut au fost reintroduse in marele circuit cul-
tural national de hérnicia si constanta absolut remarcabile probate de I. Oprisan si colaboratorii
sai. De prim rang este aceasta reeditare a scrierilor despre Hasdeu apartinind gazetarului
Barbu Lazareanu, critic si istoric literar autodidact, pe nedrept intrat intr-un con de umbra,
ce prefigura, dupd toate probabilititile, o monografie despre autorul sdu favorit, aceste
crampeie insolite fiind astfel posibile parti intemeietoare dintr-un proiect cu mai lunga
bataie, din pacate neterminat.

Preocupat de personalitatea proteica si de opera coplesitoare a lui Hasdeu vreme de
mai bine de cinci decenii, mai degrabd modestul condeier cu naivitati proletare Lazareanu
formuleazd — In volumasele si articolele risipite cu generozitate prin presa vremii — totusi
in premierd nenumarate verdicte corecte care, mai ales dupa editia lui Mircea Eliade din
1937, vor deveni locuri comune in exegeza imensului savant si enciclopedist roman. lar
informatiile insolite, unele de gasit In exclusivitate la el, au contribuit mult la conturarea
unei imagini bogate si versatile a hazului hasdeian, adesea pe masura talentului sau literar
sau chiar depdsindu-1 pe alocuri. Si noi l-am interpretat in repetate randuri pe magul de
la Campina, inclusiv cu argumente ale lui Lazareanu, drept cel mai important comicolog
constient de menirea sa din perioada clasica a culturii roméane, nu doar promotor si practicant
genial al speciilor rizibilului, dar si teoretician avizat al rasului intelectual de la noi.

III. Reveriile si delectdrile cinefile care mi-au marcat profund Intregul traiect biografic
1si gasesc tot mai mult justificdri teoretice printre exegetii generatiei de tineri egal Indragostiti
de literaturd si film, cum este cazul eminent al lui Cezar Gheorghe, Gandirea-cinema,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2014, 262 p. indﬁrjitul eseist cautd cu aplomb si
curaj analitic sensuri intrinseci mai Tnalte, dar si corelatii profunde ale artei cinematografice
cu domeniile majore ale culturii, oferindu-ne "o strategie pentru a gandi filozofic despre
film si pentru a extrage filozoficul din film", dar marcind si momente-cheie din evolutia
deja seculard a celei de-a saptea arte: o artd, e drept, "fard muzd", cum o definea intr-o
memorabild culegere de cronici Romulus Rusan, dar cu mai multi fani decat oricare alta
in momentul de fatd.

Cilcand pe urmele lui Deleuze mai aproape si mai fidel decét colegul sdu de interpretare
cinematica, Mircea Neacsa, de pilda, filologul si cronicarul rubricii de film a "Observatorului
cultural" Cezar Gheorghe ne refnvatd sd vizitdm imagisticul cu celeritatea vremii de
acum, sa decupam instantanee din vietile noastre, dar si le si "editdm" cilvilizatoriu si
sapiential deopotriva, sa introducem chiar miscarea tipicd peliculei in propria gandire
pentru a accede mai usor la desfasurdrile ample ale sensibilitatii moderne. O nota aparte
apoi si pentru consistentele pagini dedicate In finalul volumului "utopiei tarkovskiene",
printre cele mai profunde scrise la noi despre titanul rus al lumii de celuloid.
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Cu Louis Melky ne cunoastem de multa
vreme, cred ca din 1999. Ne-a dus la el Marius
Scarlat, prietenul nostru, chirurg ortoped fai-
mos de pe Coasta de Azur, gazda noastrd,
citiva ani, pentru vacantele din Sudul Frantei.
Spun ca ne-a dus pentru cd e complicat sa
ajungi singur, trebuie sa fii initiat, sa cunosti
traseul si, mai ales, s te invite Louis in Fortul
lui, o constructie militara de pe vremea lui
Napoleon al Ill-lea, in care si-a asezat domi-
ciliul si atelierul de sculptura. Fard electricitate
si profitind doar de firicelul unui izvor, ca
apa curentd. Am mai fost de citeva ori, am
intflnit lume de tot felul gravitind in jurul
personajului: colectionari, burgheji cu idei
de stinga, curiosi de toate orientdrile. Retin,
dintr-una din primele vizite la Fort, un galerist
din Cannes, foarte bogat, mostenitorul unei
averi importante.

enise cu un Mercedes decapotabil

si cu o blonda fermecitoare,

Olga, din Novosibirsk, care studia
psihologia in Franta si pe care a Intilnit-o
inttmplator in gara Cannes. Nu stiu ce cauta
un milionar 1n gara, dar, iata, intimplarile
fericite nu-i ocolesc nici pe ei! Milionarul
s-a casatorit cu Olga, am aflat de la Marius,
care a pastrat legatura cu ei. Dar nefericirea
nu s-a tinut departe de cei doi fericiti: Olga
a facut o paralizie faciald care i-a rapit din
frumusetea impecabild si urma niste
tratamente.

Dar asta a fost atunci, acum urcam la
Louis cu Andrei Czuth, stomatolog in Toulon,
cu sotia lui, Mihaela, cu Iulia, fiica lor de
sase ani, si cu fiul meu David, venit 1n vacanta
din America studiilor Iui. Am ldsat masina
cu care am venit de la La Ciotat in curte la
ei si mergem doar cu o masina, a lui Andrei.
incapem toti cinci. Din grup, doar eu si David
am mai fost acolo. Pe asta se bazeaza si
Andrei, ca le voi arata drumul. Numai ca eu
nu l-am fnvatat, intotdeauna am fost dus acolo,
chiar daca, de doua ori, am condus eu, insa
am fost in spatele unei masini care cunostea
drumul. Norocul nostru e simtul de orientare
al lui Andrei, care a ochit de jos, din oras,
locul, virful Coudon, si a ajuns acolo fara
nicio ezitare.

Louis ne asteapta in poarta Fortului, ca
un brav stdpin de domeniu. Linga el, un
ciobdnesc mioritic pe care-1 cunoastem de
cind era pui, se misca lenes. E deJa batrin.
fn cheamd Aici. Nu stiu citi ciobanesti
mioritici mai existd n Franta, dar Aici e
cunoscut de multa lume. A aparut in poza,
aldturi de Louis, oriunde era mentionat
sculptorul singuratic. Louis i vorbeste
romaneste de cind 1-a adus din Roménia. Am
incercat sa vorbesc si eu ceva cu Aici, dar
nu m-am facut inteles. Louis mi-a spus: "Nu
ai accentul bun". Pentru ca Aici intelege limba
romana cu accent frantuzesc. Asa s-a obisnuit.

Da, Louis vorbeste roméneste, din cind
n cind merge In Romania, rimine destul de
mult si acolo (uneori sase luni pe an), la Cluj,
unde are rostul lui de sculptor. Cum Mihaela
si Andrei au stat o vreme in Cluj, discutia
aluneca spre locuri cunoscute, spre
monumentele Clujului. Louis a candidat si
el pentru Monumentul Eroilor, dar cum totul
se Intimpla pe vremea lui Funar, n-a cistigat
(macheta pe care o pastreazad este mult mai
buna decit monumentul care a fost declarat
cistigator). "M-au socotit ungur", zice Louis.

Prima lui vizitd Tn Romania ar putea fi
subiectul unei foarte bune comedii. Louis
povesteste cu un umor sec. A fost invitat la
Tabara de Sculpturd de la Singeorz-Bai de
initiatorul acesteia, sculptorul Maxim
Dumitras. Asta se intimpla la inceputul anilor

 a

orizont

dompas

'90. Cind a acceptat sa participe, s-a gindit
sd mearga cu masina, carindu-si in portbagaj
sculele de cioplit. Dar au existat unii care
i-au spus cd nu are rost pentru ca "in Romania
nu sint drumuri". Si cum sd mergi cu masina
intr-o tara care nu are drumuri? Cu avionul,
n schimb, bagajele sunt limitate. Doar sculele
au vreo 30 de kilograme, la ele se mai adauga
si hainele. Care trebuie sa fie groase. I s-a
spus ca in Romania e frig. Si pe atunci credeai
ce ti