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CORNEL UNGUREANU

1. SCRIAM IN NUMARUL TRECUT
AL REVISTEI despre cei trei constructori
magnifici de cenacluri literare care au Tmplinit
sapte decenii: Nicolae Manolescu, Mircea
Martin si Ion Pop. Pe aceastd lista a
constructorilor exista, dincolo de momentul
aniversar, si Alexandru Musind. El ar fi
juniorul: mai are pana fmplineste sapte decenii.
De altfel, pragmatic si, cred, corect, Alexandru
Musina scrie o "scurta istorie" a literaturii
romane de azi in citeva dintre cartile sale.
in Sinapse exista si aceastd pagina: "Dar cei
mai cunoscuti sunt deja celebrii juni din
"grupul de la Brasov": Andrei, Caius, Marius,
Simona. Ne cunoastem —iatd! — de mai bine
del8 ani (sectiunea volumului dateaza din
1999, n.n.), prieteni "la catarama" (mai ales
cu baietii, normal). Totul a inceput de la un
cenaclu municipal..." in Brasov s-a deschis,
isi aminteste poetul si istoricul, Cercul literar
19, intre membrii fondatori numarandu-se
Gheorghe Craciun, Ovidiu Moceanu, Vasile
Gogea, Paul Grigore, Ioan Barassovia, Angela
Nache, Claudiu Miran, Petru M. Has.

Dar cercul, cu nume importante, n-a durat.
Si precizeaza Alexandru Musina: "Daca exista
0 "scoala de la Brasov", ea isi are bazele in
81 — 83 cand s-au format si — "precoci", —
deja au Tnceput sa se afirme: Marius Oprea,
Andrei Bodiu, Simona Popescu, Caius
Dobrescu... Am fost maestrul lor? E cazul
sd o spuna...". Maestrul e sincer si ne atrage
atentia cd s-ar putea ca numitii sa conteste
apartenenta la "scoala Musina". Daca orice
"scoald" 1si desfdsoara programul sub semn
liric, evocand iubiri de durata, "scoala Musina"
ar porni de la un program contestatar,
fundamental antiliric. Poate instalat in
paradigma anti. Dar daca Marius, Caius,
Andrei, Simona, resping Inregimentarea, nu
inseamna ca refuza apartenenta la un timp
al culturii si la o varsta a creatiei. Care este
a contestdrii — In sens larg, a experimentului.
A experimentului, In sensul cel mai larg cu
putintd: adica a explordrii potentialului
literaturii. Eseisti, inclinati mereu catre
filosofare, implicati in actiunea politica, ei
propun, prin scrisul lor, si o analiza a sanselor
culturii "care a fost".

2. Impreuni cu. Una dintre surprizele
antologiilor: neobisnuitele poeme de la
Festivalul international de poezie "Oscar
Pastior" Sibiu, 2007. Antologie ingrijita de
Corina Bernic. Introducerea antologiei,
semnata de Horia-Roman Patapievici fixeaza
datele unei actiuni de cursd lunga pornind
de la lecturile publice, Ernst Wichner tine
un discurs despre rostul unui festival de poezie
sub semnul lui Pastior, Herta Miiller, in
Porumbul galben n-are timp noteaza datele
dialogului ei cu poetul ("Existd copii de munte
si copii de la cAmpie. Oskar Pastior era un
copil de la munte. Pentru el viata de zi cu zi
erau brazii, pentru mine campurile cu porumb.
Brazii lui se Tnaltau spre cer, pe cand lujerii
de porumb din copildria mea se Incolaceau
in jurul orizontului. lar peisajele lasa urme,
participa la socializare intr-un mod difuz. Se
strecoard in noi, ne livreaza primele imagini
maiestuoase, care ne obligd sa ne confruntam
cu propriul corp. Suntem mici si simtim ca
materialitatea corpului nostru ne face trecatori.
Peisajele Ingroapd impresia acestei
perisabilitati[...]. Peisajul este prima situatie
din copildrie, fara scapare, irationald, de care
imi aduc aminte. fmi spuneam ci trebuie si
devin o planta, pentru a sti cum trebuie sa
trdiesc. Valea inverzitd a raului a fost oglinda
exterioard a singurdtdtii mele interioare....
Modelele lui Pastior functionau in deplina
contradictie cu ale mele.. El era maestrul
disimularilor poznase, iar pe mine ma interesa
ademenirea grava a sensurilor..."). Participa
la Festivalul Pastior Urs Alleman, Mircea

Cartarescu, Bora Ciosici, Oswald Egger, Nora
Tuga si multi altii, autori din Germania, Franta,
Elvetia, Bulgaria... Cel care ramane in linia
literaturii experimentale marca Pastior, cel
care traieste cu fidelitate proiectului Pastior
("maestru al disimularilor") e Caius Dobrescu.

De fapt, despre poezia lui Caius Dobrescu
pot scrie cum se cuvine doar cei care au trecut
prin "scoala brasoveana". Ca de pilda, Mihail
Vakulovski: "In poezia sa, Caius Dobrescu
duce la limita sincerittii poeticile colegilor
sai de generatie ceva mai In varsta, In special
cele ale lui Al. Musina, neoantropocentrismul
si poezia cotidianului, de care se simte mai
apropiat. Doar cd, daca Al. Musina punea
pe primplanul teoriilor sale arta, fictiunea,
interesandu-1 poezia din cotidian [...] Caius
Dobrescu inverseaza aceasta ordine, pentru
el realul fiind mult mai important decét poezia
(acestui real), fie ca si a cotidianului". Daca
optzecistii de seama "coborau poezia in strada,
Caius Dobrescu aduce strada in poezie, in
poezia sa". "Putem spune ca poezia lui Caius
Dobrescu e rezultatul radicalizarii acestui
discurs radical...".

3. Vremea despartirilor. Orice scriitor
contemporan pleacd, in demersurile lui, de
la un pact cu cititorul; de la o incercare de
seductie. Caius Dobrescu incepe cu o
provocare a obisnuitului cititor. Nu vrea iubire
din partea lui. Ii propune un proiect teoretic
legat de repere culturale importante, 1l invitd
pe un drum accidentat. il seduce, povestind
frumos, cu proba labirintului. E vorba de un
labirint al atotstiutorilor. E in competitie "cu
cei ce stiu", dar, ca un adevarat maestru al
disimularilor, 1i admite Tn preajma.

Caius Dobrescu e mai aproape de
avangarde si de experientele "creatoare" -
sunt necesare aici ghilimelele - decat de
literatura traditionala pe care o citim zilnic,
de literatura curentd, de care, totusi, nu se
dezice. Dimpotriva, exista un model cultural
pe care 1l urmeaza, il abandoneaza, il reia,
il cerceteaza, il divulga. Minoic este, ca si
Teza de doctorat, un roman masiv, cu
complicatii care il pot face pe cititorul comod
(si in care dintre noi nu atipeste un cititor
fericit?) sa abandoneze lectura, sd o reia si
iar sa o abandoneze. Ultimul roman nu ignora
pactul cu bunul cititor, aliantele cu cartile
noastre de aur despre (sau din) studentie,
despre prieteniile si lecturile adolescentei,
despre "limbajele secrete" ale junilor care
vor sa se diferentieze de profanul vulg. Cele
doua personaje esentiale din Minoic sunt
prieteni din studentie, se numesc Nicu si Dinu
si sunt fascinati de modelele culturale. De
un anume model cultural, legat de limbajele
secrete. Dinu pleaca din tard si ajunge in
preajma lui Diomed Caraiani, marele savant
al istoriilor secrete si devine mostenitorul lui.
A ajuns, In strainatati, un savant important
care va incheia marea opera a lui Tidid
Diomed Caraiani, un opus magnum, Despre
secretul universal. Dio pentru inviticei,
Caraiani va crea o scoald si va ldsa in urma
Iui un Centru memorial. Nicu e invitat, peste
ani, de prietenul lui cu o bursa la Sheobang
unde se afla prietenul lui si numitul centru
memorial T.D. Caraiani. Dar Dinu nu 1l
intampind, nu e acolo, 1i va lisa mereu biletele
scrise in limbajul lor secret: el, Dinu, e intr-
un mare pericol daca Nicu nu va executa
intocmai cererea prietenului sau. E altundeva.
E ascuns. Apare si un consul, apar si lideri
ai Fundatiei. Consulul si ai sdi vin din Roméania
securistd, cei din preajma lui Dinu sunt ai
serviciilor secrete americane.

S-a observat — si se poate observa fara
efort ca Tit (sau Tidid) Diomed Caraiani este
modelat dupa imaginea lui Mircea Eliade,
ca Dinu este un Ioan Petru Culianu, iar
Comandorul este Pacepa. Literatura potentiald
alui Caius Dobrescu vrea sd ne atraga atentia

asupra posibilitatilor devenirii imaginarului:
marele scriitor ar fi putut Tnainta pe aceastd
cale, discipolii lui pe aceasta. Ne putem
imagina. Tidid Diomed Caraiani nu se
intalneste in India, in Bucuresti sau la Paris
cu viitoarea sa sotie, ci in Brazilia, unde
aceasta e balerina, e posesoarea ritualurilor,
unde...Sau: "Daca e s-o credem pe Laura,
Dinu a ajuns legatarul lui Caraiani in primul
rand din cauza neveste-sii. Nevasta lui
Caraiani, bineinteles. Brazilianca. Misterioasa
mulatra din Rio. Stii ca a fost balerind la viata
ei? Si inca una foarte celebra [...]. Dintr-o
familie foarte saraca, da cu vechi traditii Tn
Carnaval. Un patrician local a descoperit-o,
cand era mica, si-a investit in educatia ei.
Balet clasic, cu cei mai sofisticati refugiati
rusi". Caraiani ar fi fost prudent fatd de Dinu
fiindca era prudent fatd de conationalii sai.
Altfel, Caraiani avea "o viziune absoluta fata

RADU PAVEL GHEO

in 20 mai
la Iasi au fost
decernate pre-
miile pentru
prozd oferite
anual de coti-
dianul Ziarul de
lasi. Dupd o se-
lectie riguroasa,
juriul, format
din Alexandru
Cilinescu (pre-
sedinte), Emil Brumaru, Codrin Liviu Cuti-
taru, Valeriu Gherghel, Bogdan Cretu si
Doris Mironescu, a acordat Premiul National
de Proza pe anul 2010 pentru romanul scrii-
torului timisorean Radu Pavel Gheo, Noapte
buna, copii!, aparut la Editura Polirom.

Premiul National de Proza "Ziarul de
Tasi" a fost initiat Tn 2003, din dorinta de
a-i recompensa pe cei mai buni scriitori
romani si de a oferi repere valorice citito-
rilor pasionati de literatura. Printre laureatii
din anii trecuti se numara Gabriela Ada-
mesteanu, Ovidiu Nimigean, Mircea Carta-
rescu, Ioan T. Morar, Petru Cimpoesu, Bog-
dan Popescu, Cristian Teodorescu etc.

2

de tara lui. Cind se gandea la ea, vedea
zapezile de pe Kilimanjaro. Da cand avea
de-a face cu romani in carne si oase...".
Circuldm printr-o lume a ritualurilor
initiatice, in care civilizatiile stravechi, amerin-
diene, africane, balineze au limbajul lor -
desigur secret. Banuim ca propun discursul
lor. Limbajele secrete in care Dinu 1i scrie
lui Nicu (minoic, hamurebo, asparagus,
s.a.m.d.) propun o transfigurare: scrisul
redefineste fiinta? Cum o redefineste? Fiecare
nume vine dintr-o istorie a literaturii, a
filozofiei. A scrisului. Caraiani e Mircea Eliade
in expansiune, Himmelbeer e, desigur, un
fel de a rescrie biografia lui Heidegger,
Lapsarian ar fi un Arsavir Acterian. Nicu ar
redefini persoana auctoriald, asezand intre
semne de intrebare drumul ei citre un opus
magnum. Sau ar putea fi Minoic, carte a
corespondentelor secrete, un opus magnum?

ROBERT SERBAN

Revista "Lu-
ceafarul de dimi-
neatd" a acordat, in
12 maia.c.,laCasa
Vernescu din Bu-
curesti, premiile pe
anul 2010. Juriul,
alcatuit din Gabriel
Chifu (viceprese-
dinte USR), Dan
Cristea (Presedinte . ;
Asociatia "Luceafarul de dimineata") si Gelu
Negrea (redactor-sef revista "Luceafarul de
dimineata"), a acordat opt premii, la cate-
goriile poezie, proza, critica si istorie literara,
eseu, publicisticd, debut (poezie si proza)
si Opera Omnia. Poetului timisorean Robert
Serban i-a fost inménat premiul pentru
poezie, categorie la care a concurat alaturi
de Dinu Flimand si Ovidiu Nusfelean.
Conform organizatorilor, nominalizarile la
premiile revistei "Luceafdrul de dimineata",
premii cu o Indelungata traditie, s-au facut
avand in vedere valoarea literara a autorilor,
care s-au impus in 2010 prin realizari
editoriale remarcabile.
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

A murit Petru Cardu! In 30 aprilie, a plecat poetul, jurnalistul, traducitorul, animatorul
cultural, Excelenta Sa Ambasadorul Literaturii Roméne in spatiul culturii sirbe.
Petru Cérdu a tradus peste 30 volume din literatura roméana si sute, mii de poezii ale
poetilor romani risipite prin cele mai de prestigiu reviste de limba sarba. Datorita lui
Petru Cérdu, circula prin spatiul culturii sarbe volume de poezie semnate Tudor Arghezi,
Lucian Blaga, Ion Caraion, Stefan Augustin Doinas, Gelu Naum, Ana Blandiana. El este
animatorul si intretindtorul unei mereu vii flacari a interesului pentru marea poezie romaneasca.
Ca dovadda — daca mai era nevoie de vreo dovada! — acum vreo zece ani mi-a daruit
un numadr din prestigioasa revista "Delo", un numar dedicat In intregime avangardei romanesti.
Selectia, reproducerile si traducerile sunt superbe: Urmuz, Tristan Tzara, Ion Vinea, Al.
Tudor-Miu, Sasa Pana, Constantin Nisipeanu, Moldov, Geo Bogza, Jonathan X. Uranus/
Mihail Marcel Avramescu, Virgil Teodorescu, Suli, Eugen Ionescu, Gherasim Luca, Gelu
Naum. Iar ceea ce este cu adevarat buimadcitor In acest numar special e chiar anul aparitiei,
adicd 1986!

Poate si mai spectaculoasa decat poezia in preajma cdreia adasta, cealaltd creatie
geamana a lui Petru e KOV, ceea ce Inseamna Comuna Literara Varset, un soi de Cosmopolis
unde au venit dintre cei mai mari poeti ai lumii. IntAmpinati cu cirti postale aruncate de
pe niste avioane utilitare. Ginsberg e de ajuns ca nume? Sau ar mai trebui sa scriu ca a
infiintat Premiul European de Poezie in urma cu 17 ani. Si ca, atunci cand erau vremuri
grele pentru [ugoslavia, el nu s-a sfiit sa acorde premiul unui german, de pilda. De fapt,
Petru este unul dintre rarii poeti cu vocatie europeana, iar interviurile sale cu personalitatile
lumii de astazi 1i stau marturie : Emil Cioran, Mircea Eliade, Giinter Grass, Czeslaw
Milosz, Agnes Heller.

Inainte de orice insa, ar fi trebuit sa scriu ca Petru a fost un exceptional poet. Dupa
stralucitul sdu debut cu Aduciatorul ochiului, au urmat Pronume, Capsuna in capcana, in
Biserica Troia si Cerneala violetd, toate incoronate cu prestigioase premii.
In finalul Prefetei la singura (!) antologie Petru Cardu din Romania, Scoala exilului,
Stefan Aug. Doinas scria: "Petru Cirdu este un poet de prim rang si un mare patriot: el
intretine expresivitatea limbii romane dincolo de hotarele tdrii, servind-o cu cele mai
moderne mijloace ale lirismului european de astazi".

Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala Timisoara, in parteneriat cu Institutul Cultural
Romén, Primaria si Consiliul Local Timisoara, a organizat, in perioada 20-25 mai

FESTIVALUL INTERNATIONAL
POEZIA REGIUNILOR DE CONTACT ETNIC

Festivalul, care s-a desfasurat la Timisoara, Lugoj, Jimbolia si Oradea, cu participarea
unor importante personalitati din tara si din diaspora, a inclus conferinte, simpozioane, mese
rotunde si dezbateri, recitaluri de poezie, lansari de carte, vizite de documentare si intalniri
cu autoritdtile locale si cu publicul iubitor de literatura.

Un eveniment deosebit in contextul Festivalului I-a constituit inaugurarea Memorialului
membrilor Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din Roméania amenajat la sediul din Calea
Bogdanestilor nr. 19, eveniment la care a luat parte prof. univ. dr. Gheorghe Ciuhandu,
Primarul Municipiului Timisoara.

Alaturi de invitatul de onoare — prof.univ.dr. Marcel Cornis-Pope (SUA), care a sustinut
o suitd de conferinte privind istoria literaturilor din estul si sud-estul Europei, la activitatile
Festivalului au luat parte: Varujan Vosganian — Prim-Vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor
din Roménia, Gabriel Chifu — Vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Roménia, Ioan Baba
(Serbia), Boszormenyi Zoltan (Monaco), Nicu Ciobanu (Serbia), Ion Cocora (Bucuresti), Gelu
Negrea (Bucuresti), Mircea Martin (Bucuresti), Ion Milos (Suedia), Ion Pop (Cluj), Adrian
Popescu (Cluj), Nicolae Prelipceanu (Bucuresti), Nikola Vujcici (Serbia), Branislav Veljkovici
(Serbia), Vasile Dan (Arad), Nicolae Sarbu (Resita), precum si un important numar de poeti,
critici si istorici literari si eseisti, membri ai Filialei timisorene a Uniunii Scriitorilor.

Alte momente de referinta in desfdsurarea Festivalului — Intdlnirea cu domnul Kaba
Gébor, Primarul Orasului Jimbolia si vizitarea asezdmintelor de culturd din localitate.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

6 mai. Prezentarea volumului de studii "Pod si raspantie. Incursiuni in literaturile central
si sud-est europene" de Codruta Chercota a constituit un bun prilej, pentru toti cei prezenti
in sala de sedinte a Filialei timisorene a U.S.R. si a revistei "Orizont", de a urmari citeva
nuantate puncte de vedere asupra unei problematici aflate, vreme de un secol, in atentia
criticii si istoriei literare romanesti. Despre recent publicata carte a Codrutei Chercota (dupa
cum si despre poezia autoarei), au vorbit scriitorii Cornel Ungureanu, Alexandru Ruja, Adriana
Babeti, Lucian Alexiu, prof. univ. dr. Rodica Popescu, Veronica Balaj si altii.

10 mai. A fost lansat volumul "Pasajul discret" de Cristian Ghinea, aparut la Editura
Anthropos. Consideratii nuantate asupra eseurilor critice ale lui Cristian Ghinea — si nu mai
putin privind scriitorii asupra cdrora s-a oprit exegetul in volumul mentionat —, au facut
Lucian Alexiu, Livius Petru Bercea, Constantin Buiciuc, Laurentiu Nistorescu, Viorel Marineasa,
Dana Nicoleta Popescu, Gheorghe Sechesan, Robert Serban.

12 mai. A avut loc lansarea volumelor Im Schatten der Zeit/In umbra timpului de Hans
Dama (versiune romaneascd de Simion Danild) si Romania, tara mea de cosmar (I. Tara
Secuilor) de Dan Stoica. Despre cei doi autori fixati de decenii bune la Viena au vorbit Ion
Cocora, Simion Danild, Iosif Cheie Pantea, Marcel Turcu si Cornel Ungureanu.

13 mai. A fost sarbatorit prozatorul, sculptorul si dramaturgul Aurel Gheorghe Ardeleanu
(75 de ani!). Despre semnificatiile creatiei scriitorului si plasticianului au vorbit Mircea
Mihaies, Eugen Dorcescu, Ciprian Radovan, Ion Cocora (editorul ultimelor carti ale lui
Aurel Gheorghe Ardeleanu), Paul Eugen Banciu, Aurel Turcus, Ion Marin Almadjan si altii.
Un grup de actori — studenti si profesori la Facultatea de teatru a Universitatii de Vest, sub
conducerea profesorului Stefan Darida, au oferit un spectacol-lectura cu piesa Leoaica ranita
de Aurel Gheorghe Ardeleanu. A moderat Cornel Ungureanu.

16-17 mai. Luni, 16 mai, in sala de consiliu a Teatrului Municipal "Traian Grozavescu"
din Lugoj, si marti, 17 mai, la sediul Filialei din Timisoara a U.S.R., a fost prezentatd ampla
retrospectiva lirica "Moartea vaneaza astazi altundeva" a scriitorului Eugen D. Popin. Despre
poet si parcursul sau literar, la implinirea unui sfert de veac de la debutul in literatura, au
vorbit, la cele doud intalniri cu cititorii, Lucian Alexiu, Ion Ariesanu, Livius Petru Bercea,
Constantin Buiciuc, Veronica Balaj, Simion Danila, Cristian Ghinea, Florin Contrea, Jivco
Milin, Dorin Murariu, Gheorghe Sechesan, Ana Pop Sarbu si Aurel Turcus.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2011

- 1 mai 1946 s-a nascut Nicolae Rosianu

- 2 mai 1970 s-a nascut Costel Stancu

- 4 mai 1950 s-a nascut Ada Cruceanu

- 11 mai 1941 s-a nascut Crisu Dascélu

- 11 mai 1958 s-a nascut Vasile Todi

- 13 mai 1936 s-a nascut Barany Ferencz

- 13 mai 1956 s-a ndscut Vasile Popovici

- 14 mai 1976 s-a nascut Dana Percec Chetrinescu
- 15 mai 1943 s-a nascut Ilse Hehn

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu

- 21 mai 1950 s-a nascut Constanta Marcu

- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc
- 22 mai 1925 s-a nascut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a nascut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a nascut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a nascut Alexander Gerdanovitz
- 25 mai 1946 s-a nascut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a nascut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a nascut Petru Novac Doldnga

- 28 mai 1951 s-a nascut Constantin Gurau

- 28 mai 1921 s-a nascut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a nascut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a nascut Mihai Moldovan
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BRUNO MAZZONI

Iulia Nanau: Activitatea dumneavoastra
de traducdtor si de promotor cultural nu mai
are nevoie de nicio prezentare. Asemanarile
dintre limba romana si limba italiana au
constituit un avantaj, pentru dumneavoastra,
in activitatea de traducator?

Bruno Mazzoni: De obicei, stiti destul
de bine ci asemandrile sunt pentru inceput
un ajutor, in sensul ca ai impresia ca lucrurile
merg mult mai usor, dar e adevarat ca, in
schimb, cand ajungi cu un pas mai inainte,
iti dai seama ca sunt tot felul de falsi prieteni
sau mici schimbari de sens care trebuie
subliniate tocmai schimband cuvintele,
semantemele s. a. m. d. Deci, intr-un fel,
este un ajutor pentru rapiditatea cu care poti
sa traduci, dar pot fi si o piedica, fiindca
destul de des sunt niste capcane.

— Ati precizat Intr-un interviu impor-
tanta pe care o are pentru dumneavoastra
contactul direct cu Romania. Cat de relevant
considerati ca mai este, pentru un traducator,
in era globalizarii si a comunicdrii prin
internet, contactul direct cu limba si cultura
din care traduce?

— In primul rand este o bucurie faptul
de a nu fi numai asa, la biroul tdu in contact
cu lumea, dar la distanta, intr-o intalnire
virtuald. In al doilea rand eu cred ¢ si, cum
sa spun, atmosfera pe care o sesizezi daca
te duci la o intilnire la Muzeul Taranului
Roman, la prezentari de carte sau la
Prometheus, iti dd si pulsul situatiei, in ce
masurd, de pilda, tineretul e implicat Intr-o
manifestare sau alta. Binelnteles, una este
sa citesti ceea ce scrie un prozator sau un
poet, si alta este sa-1 auzi rostind sau, ma
rog, explicand anumite lucruri. Experienta
mea cea mai deosebitd in acest sens este
cu Mircea Cartarescu care, chiar timid fiind,
pe undeva retras, cind incepe sa vorbeasca,
in doudzeci de minute poate sa schiteze o
cosmogonie intreagd Intr-o discutie si sa
fascineze publicul cu parabole biblice, cu
parabole indiene s. a. m. d. Este altceva fatd
de scris. Scrisul are farmecul sdu si substanta
care ramane, dar eu cred ca-l are si partea
aceasta de prezentare spontand, nu neaparat
mediatd de momentul reflectarii in scris.

— In traducerea cirei opere ati
Intdmpinat cele mai mari dificultati? De ce
naturd erau acestea si cum le-ati rezolvat?

— Probabil cartea cea mai dificila a
fost Orbitor, primul volum, Aripa stinga,
nu numai pe plan lexical. Binelnteles, sunt
tot felul de dificultati la care se poate gasi
o solutie, cautand 1n dictionare, pe internet
etc., dar eu cred ca ceea ce caracterizeaza
scriitura lui Cartarescu este tocmai crearea
aceasta a unei lumi paralele care, si
conceptual vorbind, trebuie redatd prin
crearea unei limbi anume. Undeva am si
scris cd, de fapt, pentru o limba asa
substantiald cum este limba lui Cartarescu,
a fost cazul sd recreez niste structuri
lingvistice care sa fie la indltimea gandirii
care se afla in spatele acestei limbi.

— Ati dovedit un interes deosebit pentru
Tiganiada, cdreia i-ati dedicat studii impor-
tante. N-ati fost tentat sd o traduceti in
italiana?

— Am tradus, cred zece sau douazeci
de versuri, dar tot asa cum se intdmpla si
cu Levantul, sunt, din pacate, convins cd
majoritatea sensurilor si bogatia lingvistica
pe care opera Tiganiada o contine, se pierd
inevitabil 1n traducere. Si in plus, tot
comentariul amuzant prin comentatorii care
sunt la subsol, ar fi ceva care se poate traduce,
bineinteles, dar nu stiu in ce masura un cititor
contemporan ar mai gusta la modul cuvenit
tot ce inseamnd pentru epoca respectiva
Tiganiada, care este o "jucareaud", cum
spunea chiar Budai-Deleanu, din care mi-e
teamd ca azi s-ar prinde destul de putin.
Tentatia, bineinteles, raiméne, dar cred ca
numai in franceza cineva a incercat sd faca
o traducere, este vorba despre un roman care
era profesor la Aix-en Provence, dar din
pacate nu mai este, domnul Valeriu Rusu.

— Mentionati intr-un interviu asema-
ndrile care existd intre napoletani si romani.
In ce masura afinititile dintre italieni si
romdni sunt reale si nu doar un mit de natura
livresca?

— Eu as spune ca aveti mare dreptate
spunand ultima parte. Acolo faceam, nu stiu,
cred cd un fel de marturisire. Poate faptul
caeu sunt de la Napoli, intr-un fel, m-a facut
sa fiu mai aproape de lumea romaneasca,
dar bineinteles, nu cred cd existd caractere
meta-istorice la oameni si la popoare. Deci,
bineinteles, au fost numai niste lucruri
particulare care m-au apropiat de roméani.

— Ce anume aveti in comun cu
romdnistii din trecut, cum ar fi Ramiro Ortiz
sau Rosa Del Conte, si ce anume vi
diferentiaza de ei?

— Sunt mégulit ¢ md puneti intr-un
sir asa de important de oameni si de autori.
Stiti foarte bine ca doamna Del Conte triieste
in continuare, chiar de curind a Tmplinit o
sutd trei ani si am sarbatorit-o. Poate, pe
undeva, metoda e identicd, In sensul ca si
eu vin dintr-o scoala filologica asemenea
lui Ramiro Ortiz si Rosei Del Conte. Ceea
ce poate ne diferentiaza este, de pilda, o
mai mare atentie la ceea ce se-ntAmpla astazi,
adica la contemporaneitate, cu toate fenome-
nele de limba joasa, daca nu chiar vulgara.
De pildd, doamna Del Conte niciodata nu
s-ar fi gandit s traducd, stiu eu, Toparceanu
sau alti autori, cu o limba nu asa de Tnalta
cum este cea a lui Blaga sau a lui Eminescu
sau a altora. Si poate cd In momentul
traducerii, preocuparea mea, tocmai
cunoscand traducerile precedente, este de
anu risca sa fac o schimbare de nivel. Italiana
are o traditie lirica de la Petrarca si pand la
Leopardi si la Saba destul de inalta, in timp
ce, de pilda, la Eminescu sunt mai multe
trasaturi care 1i apropie limba si de folclor
si de, bineinteles, o limba mai veche, arhaica
si atunci, a traduce cu o limba prea ridicata,
prea, cum sa spun eu, formald, pe undeva
pierde, risca sa piarda, farmecul limbii sursa.

— Se stie cd in Italia activeazd cea mai
puternicd comunitate de roménisti. Cum vor
fi afectate catedrele de limba romana de
reducerile bugetare din invatamantul superior
italian?

— E adevarat ca suntem, din fericire
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si deocamdata, nu stiu pentru cat timp in
continuare, echipa cea mai mare ca numar;
dar e adevdrat cd avem si comunitatea cea
mai mare de romani din afara granitelor.
Deci eu as spera cd prezenta acestor
comunitati romanesti in Italia va face in asa
fel incat, si cu reducerile de care pomeneati,
sa ramana catedrele Tn picioare, si in aceasta
privinta, din fericire, de cétiva ani incoace,
Institutul Limbii Roméane din Bucuresti, nu
numai ca ne trimite cei cinci lectori de schimb
pe care 1i aveam pand acum trei ani, dar
gratie eforturilor Ministerului chiar s-au
introdus incd doud persoane 1n Invatamantul
superior din Italia. Un lector care deja de
doi ani functioneaza la Universitatea din
Calabria, deci Cosenza, iar ca o veste buna,
de-acum citeva saptamani am Inteles ca se
va trimite i un nou lector la Universitatea
din Napoli, Istituto Universitario Orientale,
unde exista o catedra de optzeci de ani, deci
e foarte bine venitd prezenta unui lector de
roméana care, bineinteles, pe 1anga profesorul
italian de acolo, va garanta si predarea limbii
romane asa cum se vorbeste astdzi, deci o
limba care poate sa fie priceputd, mai ales
daca tineretul de acolo ar vrea sd inceapa
sa traducd si autorii contemporani romani,
la care stiti foarte bine cé limba de toate
zilele, adica limba vorbitd, are o pondere
mult mai mare fata de literatura din trecut.

— Si o ultimd intrebare. Cét de relevanta
considerati cd este munca la catedrd in
activitatea dumneavoastrd de mediator si
promotor cultural?

— E greu de spus, fiindca in ultimii
ani asistam la o modificare antropologica

intr-un fel, dar e un exces, ca si spun asa,
in sensul cd fatd de anii trecuti, cand
majoritatea studentilor erau italieni, asistim
la un schimb, adica majoritatea studentilor
care vin acum sunt romani, sau veniti direct
din Romania ca sa-si faca studiile in Italia.
Sau sunt prima generatie de copii nascuti
in Italia si doritori sd-si recupereze radacinile
familiale. Deci, pe undeva, nu stiu cum vor
evolua lucrurile, fiindca deja de acum se
pune problema ca, bineinteles, In anul Intai
nu poti sa pusi studentii care au limba romana
ca limbd maternd Impreund cu studentii
italieni care nu au fnvdtat niciodatd romana.
Deci se vor pune niste probleme. Activitatea
la facultate mi se pare totusi un lucru
important, fiindca multi tineri roméni care
vin, fie nu au auzit nimic din ce a fost Tnainte
de '89, fie, chiar daca stiu ceva, stiu foarte
putine despre ce se intdmpla acum in
literatura roméana contemporana. Deci eu
cred cd, din fericire, filtrul pe care structura
universitard il detine dintotdeauna este ceva
care ramane valabil fiindcd, chiar prin toate
instrumentele de aducere la zi, precum
internetul s. a. m. d., ceea ce lipseste,
probabil, in epoca in care o datd cu
modernizarea toate sunt contemporane
intr-un fel, ceea ce lipseste tineretului e
tocmai acest filtru prin care sa selecteze ce
conteaza si ce e perisabil, ce e important
fata de ce este numai, cum sa spun, o moda.
Deci eu cred ca este o activitate care, din
fericire, incd ne aduce niste bucurii.

Interviu realizat de
IULIA NANAU
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doctor-Honoris'cdusa

ALEXANDRU NICULESCU

Spre deosebire de dvs., cei care va gasiti,
acum, In aula care gazduieste aceastd
importantd ceremonie universitara, la care,
din cauza problemelor mele de virsta si de
sanatate sint obligat a nu fi de fata, eu 1l
cunosc pe profesorul Bruno Mazzoni din
timpuri vechi, "de altadatd". Era o zi de 12
decembrie si exista, atunci (1970), la
Bucuresti o cofetdrie, "Scala". La o masa,
1n umbra, singur, se gasea — meditind —
lectorul de limba italiana de la catedra (pe
atunci) condusa de regretata profesoara Nina
Facon. "Lectorul" nostru, o fire meridional
italiand, colegial deschisa, generoasa,
conviviald, chiar usor "aeriand", isi serba,
in solitudine, ziua aniversard. Il mai
ntilnisem 1n biroul profesorului Iordan, din
cind 1n cind (asistase chiar la o disputa
metodologicd dintre mine si profesor). 1l
mai vazusem, fugitiv, in Italia, la Roma,
n anii precedenti, cu ocazia unor reuniuni
ale Societdtii de lingvistica italiand (SLI).
Stiam cd venea de la Napoli, elev al
profesorului  Alberto Varvaro de la
Universitatea Napoli (dar, partial, si al
regretatilor romanisti de la Institutul Oriental
din acelasi centru universitar, Theodor
Onciulescu si Pasquale Buonincontro). Spre
Roménia si studiile de roména 1l indrumase
insusi profesorul sdu. Bruno Mazzoni a
functionat ca lector de limba si literatura
italiand la Universitatea din Bucuresti in
anii 1969-1972. Cu disponibilitatea sociald
ce-l caracteriza, reusise a-si crea relatii
amicale cu tineri (pe atunci) intelectuali
bucuresteni, printre care Vlad Georgescu,
Mihai Nasta, Matei Calinescu, Razvan
Theodorescu, Mircea Martin, Mihnea
Berindei si altii. Bruno Mazzoni se arata
doritor a se integra in societatea romaneasca.
Pentru mine, necunoscindu-i aceasta latura
"asociativa", ttnarul lector din catedra era
un italian care preda limba si cultura italiana
studentilor nostri. De unde si stiu eu cd
regretata profesoara Viorica Lascu de la
catedra de italiand din Cluj il va solicita
ulterior sa tind cursuri de literatura italiana
la Universitatea "Babes Bolyai", in anii 1970-
7151 1971-72, fiind chiar "numit" cu gradul
de conferentiar universitar? Cariera
universitara a lui Bruno Mazzoni a inceput
— deci —jn Romania!
tors in Italia, dupa stagiul militar
si dupa ce predase ca profesor
titular la o "catedra de italiana si
istorie" pentru institute de
invatamint secundar (liceal), In 1976 a
devenit — cu sprijinul, probabil, al
profesorului Alberto Varvaro, asistent "di
ruolo" (= titular) de Filologie Romanica la
nou creata Universita della Calabria si,
ulterior, "professore incaricato" (chargé de
cours) 1n aceeasi Universitate, unde a rimas
pind in 1984. Pentru doi ani, a condus, ca
director, Departamentul de Lingvistica. Ceea
ce poate fi oarecum de mirare. Trebuie sa
stim 1nsa cd, Tnainte cu citiva ani, Bruno
Mazzoni publicase o prima lucrare rezultata
din studiile de la Bucuresti si dintr-o serie
de burse de studii efectuate in Austria,
Germania si la Paris. Toate acestea au dat
posibilitatea tindrului cercetator sa-si
perfectioneze cunostintele lingvistice. A
aparut, astfel, bibliografia de fonologie
romanica (Bibliographie de phonologie
romane), alcatuitd impreund cu Maria

Grossman (azi, profesoarda titulara la
Universitatea din Aquila). Volumul a fost
publicat de prestigioasa editura Mouton (The
Hague-Paris) tn 1974 si s-a bucurat de
recenzii favorabile. Pot sd adaug (ceea ce
presupun a fi fost): cu sprijinul Academiei
"RPR" (sau "RSR"), prin Iorgu Iordan si
Marius Sala. Deci, tot Romania, 1n filigran!
in 1985, alt eveniment are loc in cariera
profesorului Mazzoni. Este "chemat" (=
solicitat) de catre Facultatea de limbi si
literaturi straine din Pisa, ca sd predea limba
si literatura roména in locul regretatului
profesor Silvio Guarnieri (1910-1992). Lui
Bruno Mazzoni i se fincredinta un
"insegnamento" in care avea o foarte buna
pregétire: romana! La Pisa este, mai intii,
profesor asociat, iar din ianuarie 2001 este
profesor ordinar (titular). Ma mindresc,
personal, ca am facut parte, in anul 2000,
din comisia de concurs care i-a recunoscut
meritele profesionale (eu adaug si pe cele
umane) care 1i dadea dreptul de a fi profesor
ordinar. In comisia din care ficeau parte
Lorenzo Renzi (Padova) si Roberto Antonelli
(Roma), eu I-am sustinut cu justificatd con-
vingere. Ca roman, eu 1i apreciam zelul de
aextinde n Italia invitdmintul limbii romane
(la Universitatea din Calabria, la Cosenza,
instituirea unui "insegnamento" de romana
se datoreste in buna masura eforturilor lui).
Entuziasmul, curajul cu care se arunca in
problemele universitare pentru a sustine cau-
zanoastrd, a importantei pentru romanistica
astudiilor de limba roméana merita gratitudine
si totala sustinere. Ceea ce am si facut...
Aceastd activitate universitara pro-Romania
nu au mai avut-o, as putea spune, in Italia,
decit putini docenti: printre ei, Ramiro Ortiz

si Rosa del Conte.
runo Mazzoni se prezinta

L insd In fata noastrd, astazi,
ca profesor ordinar la
— Universitatea din Pisa. Cei

care au urmdrit activitatea sa stiu cd, la
catedra lui, a chemat, ca lectori-colaboratori,
universitari romani valorosi. Printre acestia,
profesoara Smaranda Vultur, de la
Universitatea de Vest din Timisoara. S nu
uitdm ca si profesoara Rodica Zafiu, azi sefa
Catedrei de Limba Roméind de la
Universitatea din Bucuresti 1si datoreaza
cariera sa universitard italiana tot profesorului
Mazzoni (lista celor trecuti prin Pisa nu se
ncheie aici). Profesoratul lui Bruno Mazzoni
la Pisa are deci bune rezultate si pentru
universitarii nostri, romani.

Ca profesor titular de limba si literatura
romana, activitatea lui Bruno Mazzoni a luat
dimensiuni superioare. A fost cooptat ca
membru specialist in comisii italo-roméne,
pentru  colaborari  inter-universitare
(conventia stiintificd dintre Universitatea
din Pisa si Universitatea Babes-Bolyai din
Cluj si cea dintre Universitatea din Bucuresti
si Universitatea din Pisa) precum si in
comisia de evaluare a activitatii bursierilor
romani de la institutele de culturd din Roma
sidin Venezia. Ministerul Afacerilor Externe
italian face apel la profesorul Mazzoni in
problema burselor de studii oferite cetatenilor
italieni de citre guvernul Roméniei. In fine,
ca decan al Facultatii de limbi si literaturi
strdine din Pisa, el a devenit un personaj
inconturnabil in relatiile culturale dintre Italia
si Romania.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

In ceea ce priveste activitatea sa
creatoare, stiintifica sint mai multe de spus.
In primul rind, editia Le iscrizioni parlanti
del cimitero di Sdpinta (Pisa 1999) dovedeste
o atentie deosebitd pentru cultura folclorului
oral romanesc (de altfel, autorul avea
preocupdri de stilistica si de poeticad inca
de pe vremea cind, la Bucuresti, frecventa
cercul de poetica al Universitatii). Si aceasta
lucrare a fost unanim apreciata in reviste
culturale din Italia si din Romania. Poezia
I-a preocupat mai mult pe Mazzoni: studiile
despre poezia lui Tudor Arghezi, a lui Nichita
Stanescu si, mai recent, a Anei Blandiana
si a lui Mircea Cartarescu, o rilettura a
variantelor eminesciene, precum si o analiza
a Tiganiadei, ca "poema eroicomico", con-
stituie o directie fertila de cercetare. Sa
adaugam la acestea cercetarile asupra pe-
trarchismului in literatura roména. Incur-
siunile sale in "balcanitatea" romaneasca
sint demne de mentionat. Lucrarea sa despre
"mitologemele" balcanice (reluatd,in 1998,
in Riproposte recenti del mito balcanico,
in colaborare cu Rodica Zafiu) reprezinta
alta directie predilectd a studiilor sale. Si
analiza noastrd poate continua.

Dar putem lasa deoparte traducerile sale
din literatura romaneasca de astazi? Bruno
Mazzoni a transpus in italiana opere ale lui
Mircea Cartarescu, poemele Anei Blandiana
si ale altor poeti. Activitatea sa de traducator
din limba romanad a operelor literare a fost
de mai multe ori premiata. Mai intli, in doud
editii (a 31-a si a 33-a) ale premiului
Monselice (2001 si 2003) a primit mentiuni
ale juriului. I s-a decernat, de asemenea,
Premiul National de traducere al Ministerului
italian al Culturii ("per i Beni e le attivita
culturali") in anul 2004. Trebuie sd mentio-
nam si faptul ca elevi de la Pisa ai profe-
sorului au beneficiat de burse de traducatori
(in italiand) ale unor opere literare romanesti
(Solange Daini, bundoara, a tradus 1n italiand
si a publicat operele filosofice ale lui Con-
stantin Noica).

Paleta preocuparilor stiintifice-culturale

ale colegului nostru este bogata si variata.
Si, sd nu uitdm, pe santier, Mazzoni are Inca
si alte lucrari si proiecte. Amintim numai
cd, membru fondator al Asociatiei Italiene
de Romanistica (AIR) si animatorul ei
principal, a condus si a dus la bun sfirsit,
publicind, recent, Impreuna cu Angela
Tarantino, Geografia e storia della civilta
letteraria romena nel contesto europeo, vol.
2 (2010) — proiect declarat de interes national
de Ministerul del Universita e della Ricerca
— si pregdteste In prezent primul volum.
Bruno Mazzoni a fost, in decembrie 2010,
ales a fi presedintele Asociatiei Italiene de
Romanistica (AIR).
omentariile de fatd pe
marginea operei colegului
si, recunosc, prietenului
meu, profesorul Bruno
Mazzoni de la Universitatea din Pisa pot
continua. Conferinte, coordondri de
documente (cf. La Romania e la Santa Sede.
Documenti diplomatici, Roma 2000),
colaboriri la celebrele dictionare Bompiani
(articolele despre literatura romana) si, mai
ales, activitatea sa profesorala la Catedra
de la Pisa — confirma — daca mai este nevoie
— ¢ Bruno Mazzoni a fost intotdeauna si
este inca unul dintre cei mai importanti (si
mai activi) animatori (it. lampadofori
"faclieri") ai limbii si culturii romanesti in
Italia. In plus, o adevarata autoritate, number
one, si oficiala, si reala. fn Bruno Mazzoni,
Roménia, Roménii si cultura noastra au un
valoros prieten fidel. Trebuie sa repet ceea
ce am mai spus: asa cum altadatd ne-au fost
prieteni apropiati, activi Rosa del Conte,
Mario Ruffini, Giandomenico Serra sau
romano-italianul Giorgio Caragata.
in ceea ce ma priveste, dincolo de
aceasta Laudatio ceremoniald, ma simt
deosebit de onorat pentru faptul (intuitiv?)
de a fi vazut inca din 1970 in tinarul lector
solitar din fosta cofetarie "Scala" din
Bucuresti, calda lui omenie mediteraneana,
inteligenta sa profesionala si devotamentul
de care totdeauna a dat dovada.
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VASILE BOGDAN

Premiile literare, ca de altfel toate celelalte
feluri de premii, mi se par utile. Ele dau sarea
si piperul vietii noastre literare, condimenteaza
o existentd anosta si lipsitd de orizont. Sunt
mize intrinseci ale drumului creativ, care oricit
de neinteresat ar fi, de astfel de stimulente,
totusi, parcd ar avea nevoie. Macar pentru a
te pastra in competitie, fie si cu tine fnsuti
daca nu cu tagma scriitorilor din care faci
parte. Un premiu literar este un final de drum,
o treapta pe care te ridici si de pe care poti
porni mai departe spre azur. Sunt momeli
cu care esti Tmbiat sa-ti vinzi sufletul
diavolului, ar spune insd un carcotas.

Dar oare chiar ne sunt necesare aceste
premii literare sau de oricare fel? Personal
nu cred in ele ca fiind acel factor de stimulare
a activitatii creatoare, si credeti-ma cd am
argumente in acest sens. Am fost distins si
eu cu mai multe premii, dar de televiziune.
Pe undeva, lucrurile stau la fel, si filmele
documentare sunt acte de creatie, iar efortul
de realizare a lor echivaleaza in multe rinduri
cu a scrie o carte, de oricare gen ar fi aceasta.
[...]

Dar filmele nu le-am realizat pentru a
primi premii, nici nu scriu tanjind dupd vreo
recunoastere literara. Scriu pur si simplu, dupa
cum pur si simplu cream candva filme
documentare. De fapt, acesta este cel mai
frumos premiu din cite exista, sa scrii, sa te
destdinui hartiei, sa-ti spui pasurile, sa fii tu
insuti. Restul, laurii, aplauzele sunt numai
niste semne exterioare ale unei existente n
definitiv minore, dupd cum inevitabila
ierarhizare care se face nu te asaza decit pe
un piedestal fad, lipsit de substanta. Pentru
ca n fiecare an, chiar daca criteriile raman
identice, materialul creator este diferit, uneori
superior, alteori inferior, asa Incét de fiecare
data te raportezi la altceva. Singura ta grija
trebuie sa ramana sa fii tu Tnsuti de fiecare
data. Restul e ticere, dupa cum a spus-o
altcineva inaintea mea si care nu a primit
niciun premiu literar, doar a intrat In rindul
nemuritorilor.

CONSTANTIN BUICIUC

Opera literara este unica, irepetabila. Ea
nu poate fi confundata cu o alta opera literara
si cu nimic altceva. In literaturd nu pot exista
clasamente, ca in sport sau ca in politica, spre
exemplu. Dacd un sportiv aleargd cu o
fractiune de secunda mai repede decét altii,
va ocupa locul intdi. Daca un politician va
avea mai multe voturi decat adversarul sau
(cu conditia sa nu existe fraude electorale),
el va ajunge presedinte, parlamentar, primar,
consilier. Secundele din sport (ca si
centimetrii, kilogramele), precum si voturile
din politicd sunt cantitati si pot fi deci
masurate, cu precizie, rezultand o ierarhizare.
Literatura, ca si alte arte de altfel, nu lucreaza
cu cantitati, ci, desigur, cu calitati. Aici
unitatile de masura sunt altele, mult mai greu
de aplicat. E vorba, In primul rand, de criteriul
estetic, supus, inevitabil, subiectivitatii
sensibilitatii si mutatiei valorilor. Ierarhizarea
din literaturd, atat cat poate ea sa existe, cred
ca se reduce la creatii bune, valoroase, si creatii
mai putin bune (slabe, lipsite de valoare).
Cine face ierarhizarea? Cititorii, critica literara,
timpul? Sau toti la un loc (ori niciunul)? Cred
ca premiile literare ajuta la ierarhizarea de
care vorbeam, atét in literatura momentului
(premiile anuale si premiile de debut), cét
si in literatura de mai lunga durata (premiile
pentru intreaga opera — Opera omnia).

Premiile literare sunt absolut necesare.
Ele exista nu numai in Roménia, ci si in multe

ancheta

alte tari, unele cu o indelungata si prestigioasa
traditie literard. Evident, cel mai vestit este
Premiul Nobel. Si cel mai consistent, in
valoare materiald. Dar nu valoarea materiald
(care pentru scriitorii nu prea bogati este,
totusi, bine-venitd) da importanta unui premiu,
ci prestigiul lui. Multe premii literare franceze
au o valoare materiala foarte mica, simbolica,
iar unele nu au niciuna. Si este bine asa, caci
opera literara, pe langa faptul ca este unica,
este si nepretuitd (in bani).[...] Cred ci, in
Romania, cele mai bune premii sunt cele ale
Uniunii Scriitorilor, deoarece au traditie si
prestigiu. Este binevenit si faptul ca se ofera
premii si de cétre filiale. In acest fel dominatia
"centrului” este echilibrata de prezenta activa
a "marginii". Au aparut, dupa 1989, o multime
de premii, mai ales locale, multe dintre ele
din initiative private. Este, in sine, un lucru
bun, dar, dacd numarul premiilor de acest
fel este excesiv de mare, se produce o inflatie,
o devalorizare a fenomenului. Premiile literare
trebuie sa fie, cum spuneam, mai putine si
sa aiba un prestigiu neclintit. Juriile premiilor
au o mare importantd si ele e bine sa fie
alcdtuite din oameni a cdror competenta este
mai presus de orice indoiald. Deoarece cei
mai multi membri ai juriilor sunt critici literari,
valoarea premiilor confirma importanta criticii
literare in evaluarea operelor. Este un lucru
important, cici sunt destui creatori din "linia
intai" care neaga rolul criticii. Ei considera
cd acesti "paraziti" criticii, nu ar avea "obiectul
muncii" dacd nu ar exista creatorii (poetii,
prozatorii, dramaturgii). Dar acesti creatori
uitd, pur si simplu, ca criticii actioneazd din
interiorul literaturii, chiar daca se afla "in
linia a doua". Premiile literare au si acest
rol, de a ardta ca, in judecarea operelor, critica
literard are cuvantul ei, care nu poate fi ignorat.

DIANA CORCAN

In opinia mea, nu cantitatea de premii
si numdrul de topuri literare reprezinta
"dilema", ci principiile care stau la baza
alcatuirii/atribuirii lor. Dacd principiul valorii
este cel care "taie in carne vie", atunci ne
afldm in paradigma normalitatii, caci, dincolo
de metodici si idiosincrazii generationiste,
a premia valoarea reprezinta o actiune morala
care vizeaza, In esentd, normalitatea. fnsa
normalitatea cere efort si pasiune, si, cel mai
important aspect, necesitd existenta admiratiei,
adica una dintre cele mai cinstite ( ! ) forme
de cunoastere. Daca "principiul" vizibilitatii
publicistice, al cantitatii de cronici sau al
"norocului" de a-ti fi publicata cartea sub tutela
unui brand editorial - care, din intdmplare,
detine si statut de decident absolut asupra
sortii unei literaturi - dicteazd 1n intocmirea
topurilor literare sau in atribuirea premiilor,
atunci, volens nolens, ne aflam, pur si simplu,
in "fatalismul" de unicad folosintd al unui
marketing. Pana una-alta, literatura raiméane
intotdeauna in altd parte...Cred ca cel mai
important este sa scrii si sd ai cu adevarat
ce publica. lar acesta chiar este un lucru
relevant.

SORIN DELASKELA

Poate ca exista si scriitori ce traiesc un
veritabil plictis fata de premii si topuri literare
sau care privesc cu viguros scepticism
chestiunea aceasta. In niciun caz nu ma numar
printre ei, asa cum nu ma numar nici printre
cei atinsi de entuziasm vizavi de acest subiect.
In contextul de zgomot si furie al lumii in
care trdim si uneori mai scriem, institutia
premiului literar, fie ca e vorba de una de
incontestabil prestigiu, fie de una mai marunta,
pierdutd-n peisajul dulce al provincialitatii,

e necesard, bine venitd si salutard. Atrage
putin atentia asupra cartilor, asupra literaturii
si a scriitorilor in carne, oase si texte.
Recupereaza cititorul, 1l tine putin In mreje,
captiv, il ademeneste. Cititorul fiind marele
dezertor.

Nu am luat niciodata un premiu literar
semnificativ si nici nu m-am regdsit in
configuratia vreunui top literar, dar mereu
mi-au atras atentia chestiunile de acest gen.
M-au determinat sd caut o carte sau alta. M-au
ispitit. Pentru mine au jucat totdeauna un rol
bun, de reper. in esentd, in cazul unui premiu
sau al unui top, e vorba de un demers critic,
valorizant. O carte premiata sau prinsa-n scara
unui top e una recomandatd, asupra careia
meritd sa te apleci pentru ca, iata, unii deja
au facut-o si vocea lor conteaza in fenomen.
Apoi, partea buna a premiilor si topurilor e
aceea cd il nscriu pe scriitor, fie si secvential,
intr-o buna concurentialitate... mondena. Si
eu zic ca merita si fie nscris 1n acest prezent
alert si contorsionat, chiar dacd silueta lui
va fi repede acoperita de "evenimente". Am
impresia ca scriitorul e totusi marele absent
din acest concert lipsit de dirijor, si ca vocea
lui ar trebui mai bine auzita.

Premiile literare nu sunt niciodata prea
multe. La drept vorbind insd nici o inflatie
de premii si topuri nu ar fi de dorit. Prestigiul
celui ce acorda premii sau realizeaza un top
literar sau altul joaca un rol determinant. Aici
e si cheia de bolta a relevantei de care Intrebati,
relevanta restrnsa totusi la lumea literara.
in afara ei, a acestei lumi orgolioase si
frumoase, relevanta e discutabila si tine de
abilitatea fiecdruia de a converti ecoul din
lumea literard intr-un ecou mai amplu.

CRISTIAN GHINEA

Paradoxal, tema acestei anchete literare
m-a dus cu gandul dincolo de granita, n
Ungaria, unde se afla simpaticul si prietenosul
orasel Mako, o mica asezare din categoria
celor facute parcd anume si te binedispuna.
Iar acolo, cel mai bine te simti In timpul
Festivalului Cepei, manifestare care pune in
valoare recolta binecuvantata a locului si
alimenteaza, foarte probabil, un anume gen
de patriotism local. Nimic nou sub soare.
Dincolo de Ocean, in "America profundd",
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micile ordsele care tin neapdrat si-si afirme
identitatea, organizeaza pe banda rulanta tot
felul de evenimente-triznai. ins ce ne-am
face daca toate oraselele cu personalitate din
lumea asta mare ar decide sa aiba, ca emblema,
cate-un festival literar?

Si aici vin la tema anchetei. Da, in
Romania de azi, dar si in preajma fruntariilor
ei, festivalurile literare dotate cu premii s-au
Tnmultit suficient de mult ca sd ne duca cu
gindul, dincolo de intentiile laudabile, la
resuscitarea unei noi "Daciade literare".
Inflatia se traduce prin simpozioane cu miros
de cafea si spirtoase locale, comunicéri cu
titluri pretentioase sustinute de dascali port-
drapel ai vreunei brave reviste scolare,
sezatori, lansari de carte la ciminul cultural,
caiete-program ca suvenir si puncte in C.V.
pentru premiantii - participanti, care isi
primesc diplomele la pachet cu decontul la
benzina.

Si cum intemeietori de traditie ambitiosi
se gasesc pretutindeni, si in asezari cu traditie
mai degraba cazona ori industriald, hop si
festivalul care trebuie musai sd aiba si-un
premiu, o "regind a balului". Repet, nu vreau
sa jignesc pornirile oneste care stau la temelia
unor astfel de manifestari, dar circumstante
precum iesirea din anonimat a unor asezari
sau Intdrzierea ntr-o faza recuperatorie a
memoriei locului, la moda prin anii '90, nu
justificd lipsa de valoare a unor laureati care
adund diplome la numar, numai bune de
alcatuit un C.V. pe genunchi. Astfel de
premianti fard har se afld intr-o relatie
parazitard cu cei care 1i premiazd, din moment
ce valoarea palida a creatiei lor scade prestigiul
festivalului care le-a dat girul. Aici cred ca
e cheia raspunsului la tema anchetei. Spunea
Radu Paraschivescu, vorbind despre
standardele scazute din televiziune, ca "nu
mai existd judecdtori care sa judece
judecdtorii". Pentru a da importantd unui
premiu, juriul care delibereazd ar trebui
alcatuit din personalitati autentice si credibile
ale breslei. Doar atunci, respectivele
evenimente s-ar justifica prin calitatea celor
premiati.

Si ca sa rdspund la cealalta Intrebare,
da, premiile literare sunt prea multe, mai ales
cele rezervate la concursurile "de nisa". Fara
intentia de a supdra pe nimeni, constat ca
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premiile pentru poezie in grai sau pentru cea
religioasd, revin, an de an, cam acelorasi
competitori "abonati". Conditia e doar si scrie
cevanou si la timp. Gabriel Garcia Marquez
marturisea intr-un interviu cd primul sau
premiu literar l-a primit in 1954, cu nuvela
intitulatd "O zi dupad sambata". Un prieten
i-a spus Tnainte de concurs: "Trimite orice
nuveld si vei lua premiul, pentru ca nivelul
e foarte jos si noi nu vrem asta". Ultimele
cuvinte spun totul: un premiu literar se justifica
doar prin valoare!

CIPRIAN MACESARU

Cand sunt premiile si topurile literare
utile? Cand impun valori. Un truism, desigur.
n Romania nu cred ci sunt prea multe premii
literare; dimpotriva, as spune. Problema e
ca, de cele mai multe ori, ele nu aduc dupa
sine decat o ceremonie mai mult sau mai putin
reusita si cateva randuri scrise in presa. Foarte
putine premii literare de la noi sunt cu adevarat
de notorietate, iar asta spune totul. Ele fac
parte dintr-un mecanism cultural dominat de
instincte invechite, un mecanism din care
lipsesc oamenii cu vana manageriala, in care
marketingul (ei, da) e inca o mare necunoscuta,
si au aerul unor festivititi de cantind
comunistd. Premiile literare care nu detin forta
de aimpune scriitori rdmén doar niste initiative
frumoase (atunci cand sunt obiective). Faptul
cd abia acum a fost publicatd o serie dedicata
celui mai important premiu de poezie din
Romania dovedeste anchilozarea in care ne
aflam. Bine cd a aparut, totusi. Dar cand oare
vom reusi sd detinem un premiu care sa
legitimeze scriitori roméani in straindtate? De
fapt, intrebarea corecta ar fi: putem avea un
astfel de premiu? Probabil ca nu prea curind.
O viata literara 1n care domind legile lautariei,
in care (aproape cd) nu existd agenti literari,
in care se poartd al naibii de tare mingaiatul
pe gusd, pupatul in dos si decapitarea pe criterii
extraliterare nu poate impune un asemenea
premiu. E nevoie de-o igienizare masiva, de
un alt suflu, dar mai ales e nevoie sa ne
respectdm unii pe altii. Daca vrem o literatura
puternicd, trebuie sd ne unim fortele, caci
de unde premii importante fard o astfel de
literatura? Atentie, nu am spus cd ar fi lipsita
de valoare. E precum o fapturd in multe
privinte exceptionald, dar mdcinatd de o
ciudata afectiune care nu-i da voie sd 1si miste
membrele Intr-un mod coerent, o faptura care,
de multe ori, se tardste. Are membrele atrofiate
iremediabil sau situatia se poate schimba?
Aceasta-i Intrebarea!

Despre topuri doar atit: vor enerva
intotdeauna, dar tocmai de aceea nu vor putea
fiignorate, chit cd, spre deosebire de premiile
importante, se stie cd ele dispar din memoria
noastra cu o iuteald extraordinara.

GELU NEGREA

Pentru ca existd un vag gen proxim al
premiilor si topurilor literare, dar diferente
specifice importante (dovada, intre altele,
faptul ca, 1a finele unui an, titlurile evidentiate
de fiecare coincid rareori) ma voi referi la
ele separat. Premiile literare nu sunt nici multe,
nici putine; sunt mici. Inclusiv Premiul
Academiei are o valoare financiara situata
undeva intre modic si jenant. in interbelic,
cu banii de pe o carte premiata iti puteai
cumpdra o casa (lucru valabil si in comunism,
daca erai laureat al Premiului de Stat); cu
ce capeti acum, dacd poti achizitiona un
computer si tigdri pentru o luna, te poti
considera fericit.

In conditiile in care tirajul mediu al
cartilor ce se publica azi in Roméania este de
citeva sute de exemplare, un premiu are
semnificatia si relevanta unei bomboane
ieftine asezate festiv pe coliva literaturii
nationale. Poate satisface vanitatea de moment
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a autorului si-l poate ajuta, eventual, in
obtinerea indemnizatiei de merit; n rest...
Atata timp cat nici mécar revistele literare
finantate de U.S.R. nu se simt datoare sa se
ocupe metodic si insistent in paginile lor de
volumele premiate de aceeasi institutie (nu
neapdrat s le laude: sa scrie despre ele!) orice
comentariu este inutil. Despre gesturi menite
sd le confere prestigiu public ce sa mai
vorbim?! Comparati reflectarea in mass-media
(in special, la TV) a Galelor UNITER si a
premiilor anuale ale U.S.R. si veti intelege
ce vreau si spun. in plus, ati vazut cumva
vreo editurd care sa scoata rapid un nou tiraj,
sa-i ataseze o banderold pe care si scrie
"Premiul Cutare pe anul..." si cu care sa-si
umple toate vitrinele timp de o sdptdmana,
mdcar? Nici eu...Topurile literare sunt prea
putine si este picat ca revistele noastre de
profil ignora importanta acestor instrumente
incitante si dinamice de promovare a cartilor,
oricat de mare ar fi gradul de subiectivism
ce poate surveni 1n alcatuirea lor.

Bref, cu sau fard premii in palmares,
prezent ori nu in topuri, scriitorul roméan
contemporan cu fluturii si cu Dumnezeu
(Lucian Blaga) rimane un paria social de care
editurile 1si bat joc fara scrupule, o victima
egald a propriei vocatii si a unei politici
culturale criminale. Ce-are a face asta cu
ancheta? Pai, cam are...

CHRIS TANASESCU

O sa va spun cum se vede asta din
America, unde ma aflu pentru (cel putin) un
an, ca Fulbright Professor la o universitate
din California. In primul rand, sa va zic care
e "premiul" roméanesc vizibil de aici. Mi-au
spus alti poeti si profesori ca s-au vandut
manuscrisele lui Cioran (nume totusi destul
de obscur in America, fatd de Eliade si
Ionesco) pe bani grei si cd le-a luat un milionar
roman. Sd-i dea Dumnezeu sanatate lui
Briiloiu (o fi ruda cu marele folclorist?) ca
ne-a spalat fata. Colegul originar din Odessa
—poetul Ilya Kaminsky, stiind mai bine zona,
imi zice: "Nu cumva sd faca prostia sa le
doneze statului". Mda.

Am fost acum cateva saptimani in
Bucuresti si m-am nimerit si prind doua festi-
vitati de premii literare. in primul rand, ceea
ce vorbeste toatd lumea si nu se zice oficial
nicdieri: premiile se dau pe gasti si sunt autiste
—poa' sa sfardme altu' lumea, ca orice-ar spune,
la juriul nostru nu se pune. Asa cd se stabileste,
fi dim lui cutare si hai sd mai nominalizim
si pe altii, de umplutura. In consecinti, la
una dintre festivitdtile la care am fost, era
evident nu numai ca nu prea s-au citit cartile,
dar nici titlurile. Un nominalizat a fost O.
Nimigean, dar nu cu Radacina de bucsau, ci
de... bucsan. Si se stia, pdi la poezie i-1 da
obligatoriu lui Muresan, care va veni beat
turtd si va Incerca sa recite ceva, dar se va
balbai. Asa a fost, dar nu s-a balbait, ci s-a
incurcat de tot. Am prins si premiile
Observator Cultural, un eveniment puternic
de ani de zile. Si credibil — dictatura de care
ziceam, de pildd, in sfarsit a fost sparta, a
luat Radu Vancu, Sebastian in vis. Desigur,
la spritul de dupd auzeai cd "e, totusi, un juriu
directionat". Bun, nu-i (total) gresit s fie
directionat, problema este criteriul directiei.
Daca se Intdmpla, ca 1n State, sa fie acuzat
cineva — cum a fost W.S. Merwin, clasic in
viatd, la un moment dat presedinte de juriu
— cd vrea noutate cu orice pret sau — cum se
intampla la Contemporary Poetry Review —
cd au niste fixatii gen traditie si forma poetica,
e, poate, ceva gresit, dar e o greseald cinstita.
Si o directie clara, poate chiar necesara, mai
ales Intr-o literatura 1n care exista diversitate
substantiald, inclusiv in premieri.

Ceea ce ne aduce la intrebarea daca sunt
prea multe premii in Romania sau prea putine.
Nu sunt niciodata prea multe, vorba e sa fie
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vizibile si credibile. Premiul pentru proza al
Ziarului de Iasi e credibil, de exemplu, si
este si foarte vizibil —apare pe Google inaintea
celui de la Romania literara. Si ceea ce exista
in vest cu nemiluita si ar fi obligatoriu la
noi in aceasta privintd: premiile pentru
manuscrise (cu autori dezvaluiti juriului abia
dupa ce s-a ales manuscrisul castigator). Iar
asta se face in occident nu numai cu debutantii,
existd si concursuri pentru oricine are un
manuscris nepublicat. Este o ocazie de a
aparea la o mare (sau mica, dar serioasa)
editura si de a obtine un credit consistent
pentru viitor (de renume si, uneori, si de bani).
Am vazut ci la editura Cartea Romaneasca,
la ultima editie, nu au selectat niciun manuscris
la poezie. Ori nu au promovat bine concursul,
ori in balanta "bani putini — talent care trebuie
totusi incurajat" a atdrnat mai greu primul
termen. La toate astea, rdspunsul este, Intr-
adevar, gasirea de fonduri (in principal private,
pentru a crea alternativa reald; e greu sa scapi
de "astia sunt pe bune cu Boc, de-aia..."),
concursuri pe manuscrise nesemnate i jurii
cu membri cit mai diversi, din "cit mai multe
gasti", cd, daca fard bisericd nu am exista,
probabil ca fara bisericute nu am premia.

MIHAELA URSA

Dacd m-ati fi intrebat In urma cu vreo
sase ani, as fi raspuns cu totul altfel: prin
2005, din mania topurilor nu se lega mare
lucru, desi existau poate la fel de multe ca
si astazi. Revistele intocmeau topuri, bloggerii
intocmeau topuri, vedetele TV intocmeau
topuri, specialisti si nespecialisti deopotriva
dadeau curs maniei de a ierarhiza, nu neaparat
pentru a obtine un rezultat, cit pentru a expri-
ma un criteriu de ordine. Obsesia pentru ordine
motiveaza existenta topurilor literare cel putin
la fel de mult ca si obsesia pentru evaluare.

Astazi lucrurile mi se par cu totul diferite:
cred cd obsesia pentru ierarhie — moderna
in forma — nu s-a pierdut, dar si-a precizat
scopul si functiile. Nu sunt o mare admiratoare
a topurilor: mereu mi se par prea multe. Nu-mi
place sa raspund la anchete care stabilesc
topuri: prea mi se pare uriasa responsabilitatea.
Chiar si asa, trebuie sa recunosc ca, mai ales
in contextul relativismului actual, existenta
lor suplineste un deficit de unitate a evaludrii.
Nu cred ca este 0 meteahna locala: aici chiar

suntem "sincroni" cu restul lumii (e-)literate.
Topurile literare au devenit astizi manifestari
heterarhice. Sd ma explic: nu ma aflu printre
cei care cred ca relativismul contemporan
fnseamnd renuntarea la orice principiu de
coerenta, ci mai degraba printre aceia care
il pun pe seama actiunii simultane a mai multe
principii de coerenta. In locul ierarhiei critice
autoritare si destul de unanime de acum doua
decenii, astazi avem in acelasi timp mai multe
ierarhii active ale aceluiasi domeniu (cele
mai bune romane, de pilda), functie de
comunitatea care le acordd credit si justificare
(de exemplu Uniunea Scriitorilor sau grupul
de critici de la "Cultura" ori de 1a "Observator
cultural"). Acest lucru nu Inseamna ca ne
intereseaza mai putin sa facem ordine si sistem
in cAmpul "natural" al literelor, ci pur si simplu
ca am localizat creditul cultural acordat unui
top sau altuia.

Imi vine acum in minte s pun pe seama
acestei situatii si inflamarea contemporand
a unei adversitati de secol XIX intre creatori
si critici, iar acest lucru dupd o perioada in
care critica in ansamblul sau (nu discut acum
parti-pris-urile ideologice ale momentului)
afost relativ solidara cu creatorii in ansamblul
lor (v. exemplul unor generatii cum sunt
saizecistii sau optzecistii, cind atét creatorii
de literatura, cit si criticii de buna credinta
se opuneau unui dusman comun: ideologicul
totalitarist). Cel mai mare castig al dizolvarii
ierarhiei unice si al triumfului heterarhiilor
mi se pare libertatea pe care o ofera publicului
(celui specializat si celui larg deopotriva):
aceea de a opta pentru un principiu de selectie
sau altul, de a opera un fel de pre-selectie
valoricd 1n urma careia sa aleaga pe cine
crediteaza. Mi se pare un semn de "sandtate"
culturala faptul ca, de pilda, premiile unei
reviste precum "Observator cultural" (si
implicit topurile pe care se bazeazd) au ajuns
sd dobandeasci la fel de mult credit in receptia
publica si critica (daca nu chiar mai mult)
ca premiile Uniunii Scriitorilor, desi acordarea
lor are la bazd un alt principiu de selectie,
nu insd mai putin specializat.

in concluzie: numarul mare al topurilor
este un semn de subversiune a unui principiu
unic de autoritate, dar aceastd relevanta
numerica paleste rapid daca nu este tnlocuita
cu un alt exercitiu de sistematizare axiologica,
fie el si heterarhic.
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ALEXANDRU BUDAC

Cioran sau un trecut deocheat,
consistentul studiu al Martei Petreu reeditat
recent la Editura Polirom in serie de autor,
mi-a amintit senzatia pe care am avut-o prima
oara cand am citit Jurnalul lui Mihail
Sebastian. Incepuse a doua jumitate a anilor
'90, abia terminasem liceul, Eliade si Cioran
deveniserd de o buna bucata de vreme un
soi de moda printre tinerii mai simandicosi,
iar uneori dadea bine sa strangi o fatd de
talie si sa devii nitel morbid. La scoald nu
ne-a atras nimeni atentia asupra faptului ca
talentul si inteligenta vin adesea la pachet
cu imperfectiuni biologice, scranteli, cu vicii
de tot felul sau chiar cu o lipsa de caracter.
Badia Mihai era sacru si inviolabil (de la
bunica mea am aflat prima oara ca fusese
bolnav de sifilis, si tot ea mi-a dat sd-i citesc
creatiile din faza terminald), pitigdiala lui
Arghezi putea fi subiect de bancuri doar acasa,
intre patru pereti, iar Nichita Stianescu Tmi
parea un inger cu parul blond numai cand
cei care-l vazuserd la o lansare de carte
gazduita de libraria Eminescu din Timisoara
nu-mi povesteau de cate persoane era nevoie
ca sd-1 mentind 1n pozitie verticala. Cu
Jurnalullui Sebastian a fost insd alta poveste.
Insemndrile lui imi dezviluiau un Camil
Petrescu veninos, penibil, si un Mircea Eliade
malign. La varsta aceea m-au uns pe suflet
asemenea descoperiri, intrucat nu m-am dat
niciodata Tn vant dupa scrierile lor, iar la
bac 1i Injurasem strasnic. Asadar, gdsisem
o confirmare solida a idiosincraziilor mele.
A trebuit sa mai treaca multi ani de lectura
si maturizare ca sd inteleg de ce firea unui
artist ori viata lui privatd nu au relevanta
estetica si ca, in culturd, caracterele alese
raman exceptii.

otusi, atunci cand un ganditor

considerat redutabil tine mortis

sa-si articuleze sistematic

ideile, dar premisele de la care
porneste sunt eronate, circumspectia devine
obligatorie. Ma gandesc la Heidegger si la
a sa filozofie a fiintei, sincronizata perfect,
in cel mai nepotrivit moment, cu oribilele
mitologii national-socialiste. Ma gandesc la
Feyerabend, unul dintre promotorii anarhis-
mului epistemologic, admirator al Revolutiei
culturale din China. imi amintesc ci Foucault,
atat de prizat astazi in mediile academice
de pretutindeni, a salutat entuziast revolutia
iraniand de la sfarsitul anilor '70. Un caracter
viciat se poate manifesta in multe feluri, insd
daca trebuie neaparat sa aleg Intre un betivan
ordinar si un fundamentalist scelerat, il aleg
pe cel dinti. La urma urmelor, o metafora
exceptionald raiméne Intotdeauna deschisa
interpretarii, In vreme ce o argumentatie struc-
turata conform cerintelor logicii aristotelice
(inca valabile, dar nu pentru multd vreme)
std sau cade odata cu premisele ei.

Studiul Martei Petreu ne reaminteste,
daca mai e nevoie, iar eu cred ca este, ca
asa-zisa perioada de aur a culturii roméne a
coincis cu optiunile politice nefericite ale
celor ce-o slefuiau. Conceputa in aceiasi ani
'90, cartea nu mi-a produs nici o revelatie,
dar asta pentru ca s-a scris Intre timp enorm
pe acest subiect, iar eu am citit-o acum pentru
prima oard. Noi au fost doar multe dintre
informatiile culese de scriitoare din diverse
documente ale epocii. Desi am céteva retineri
fata de demersul Martei Petreu si, mai ales,
fatd de unele dintre concluzii, cred cd volumul
Cioran sau un trecut deocheat e un bun aide-
mémoire pentru momentele cand simtim
nevoia sd ne batem prea tare cu pumnii in
piept si sa ne laudam zgomotos cu valorile
nationale.

In primele capitole autoarea lasi faptele
si documentele sd vorbeasca. Interventiile

se reduc la precizdri legate de diverse
conjuncturi in care au aparut anumite texte
publicistice si cartile in limba romana semnate
de Emil Cioran. Mai intdi, este investigat
minutios climatul cultural-politic al anilor
'30. Istoria miscarii legionare, ralierea
intelectualilor la versiunea autohtond a
fascismului, articolele lor virulente, grele de
urd justitiara si doritoare de dictaturad,
constituie Intreaga retea de circumstante unde
Marta Petreu plaseaza scrierile de tinerete
ale filozofului. Am remarcat preferinta
autoarei pentru sursele bibliografice romanesti
privitoare la raporturile dintre intelectuali
si Garda de Fier. Abordarea unor probleme
att de spinoase aproape exclusiv din propriul
pridvor conferd pe alocuri efortului de
documentare un aer parohial. Scopul cartii
ni se dezvaluie doar Intr-un extrem de succint
cuvant-Tnainte ca fiind "un studiu despre
dimensiunea politicd a operei si biografiei
lui Emil Cioran", nicidecum o istorie a
miscarii legionare. Marturisesc ca as fi
preferat un cuvant introductiv mai generos,
intrucat nu mi-au fost intotdeauna clare
intentiile, mai ales ca Marta Petreu revine
insistent asupra unor diferente de viziune
dintre Cioran si ideologii fascist-ortodocsi.
Fara indoiald, raimane laudabila mentinerea
unei perspective echilibrate de la inceput pana
la sfarsit. Exceselor de euforie ideologica
si optiunilor condamnabile ale autorului
Schimbarii la fatd a Romaniei li se acorda
o importantd cel putin la fel de mare ca
momentelor cand atitudinile lui extremiste
au inceput sa slabeasca. Pe masurd ce glasul
autoarei a Tnceput sa se auda tot mai distinct,
am 1inteles ca ea doreste sd facd in primul
rand ordine 1n opera lui Cioran scrisd in limba
romand, dar si sa-l extragd pe ganditorul
paradoxal din mijlocul mai rdilor sai colegi
de generatie. Abia cAnd m-am apropiat de
final am Inceput sa simt un teribil disconfort.
ITata un fragment unde sunt cuprinse sintetic
mai multe dintre concluziile studiului:
"Cioran, dupd cum am vazut, este lucid
si precizeaza ca nu strdinii sunt responsabili
pentru esecurile noastre, ci noi. El reproseaza
nationalismului roméanesc ca este prea ingust,
ca se naste reactiv, ca replicd la problema
strainilor, 1n loc sa se nasca mesianic, profetic,
din obsesia pentru viitorul chip al Romaniei.
Fatd de 'strdini', el este ambivalent, ames-
tecand admiratia pentru calitatile lor cu ran-
chiuna pentru c ne-au stipanit. Pentru 'schim-
barea la fatd' a tarii preconizeaza punerea
lor pe o 'linie moarta'; xenofobia si antisemi-
tismul lui, reale — si foarte spectaculoase
stilistic ! — sunt mult mai limitate decat cele
ale legionarilor. Aproape cd putem presupune
cd aceste atitudini cioraniene au fost o reactie
prin inertie a lui Cioran la enorma presiune
xenofoba si antisemita a mediului interbelic,
romanesc si european.”
unt uluit. Stil si inertie ! Cu alte
cuvinte, bietul Cioran, atat de
deosebit de ceilalti, individua-
listul dandy par excellence, s-a
pier gloatd. L-a luat valul. Mai mult
chiar, antisemitismul si xenofobia lui erau
spectaculoase sub aspect estetic. Pai, in cazul
asta, haideti sa extindem critica artei la obice-
iurile celor din SS. Nu vi se pare ca intre
gazare, Impuscare, decapitare si spAnzurarea
cu corzi de pian exista diferente stilistice ?
Nu-i asa ca ultima variantd e mai find, mai
wagneriana (de altfel, Hitler o rezerva mai
cu seama tradatorilor si conspiratorilor impo-
triva regimului)? Am tot respectul pentru
migdloasa munca de documentare a Martei
Petreu, insi eu nu disting attea nuante. intre
un individ care jubileaza frenetic pe foru-
murile de presa cand un elicopter cu soldati

israelieni se prabuseste, invocand dreptatea
si cuptoarele naziste, si un intelectual cu
panas, care argumenteaza laborios in ce fel
evreii corup neamul stramosesc, nu vad nici
o diferenta. Desi unul e agramat, iar celalalt
foloseste o retoricd flamboianta, amandoi
exprima aceeasi idee. Ura (de clasa sau de
rasd) nu are stil, si nimeni nu poate intocmi
o scara de evaluare a antisemitismului si
xenofobiei pe criterii de finete. Marta Petreu
se pierde in detalii lingvistice inutile cand
incearca sa ne convinga ca filozoful din Rasi-
nari, in diatribele lui antisemite, s-a dovedit
mai delicat decét Zelea Codreanu, intrucat
folosea doar cuvantul "evreu", nu si pe cel
de "jidan", desi autoarea citeaza onest textele
unde Cioran 1l timaia fara jena pe Capitan.
u inteleg de ce ar trebui
salvate scrieri repudiate de
insusi autorul lor. Nu are nici
un sens sa cosmetizezi impar-
donabilul. Emil Cioran si-a asumat trecutul
si si-a exprimat sincer regretul pentru derapa-
Jele sale de tinerete, lucru ce-i face fara indo-
iala cinste si i pune totodata intr-o lumina
si mai sumbrd pe colegii lui de generatie care
nu au facut asta. El a dat o superba opera in
limba franceza (totusi, minord), iar asupra
ei chiar merita sa zabovim admirativ, sa
cdutidm nuante si surprize stilistice. in opinia
mea, Incercarea de a extrage lucruri pozitive
din texte mai mult decat reprobabile seamdna
cu atitudinile acelor nostalgici lipsiti de discer-
namant, gata mereu sa-ti aminteasca de "lu-
crurile bune" facute sub regimurile totalitare:
Germania are si astdzi autostrazile lui Hitler,
uniformele militare 1n cel de-al Treilea Reich
au fost un model de eleganta, intrucat le-a
croit Hugo Boss, Nicolae Ceausescu ne-a
lasat Transfigarasanul, ceasurile sovietice
Vostok functioneaza cit o viatd de om si
asa mai departe. M-am crispat de fiecare data
cand Marta Petreu identifica Tn diverse
maniere de a face filozofie (sofistii greci,
Schopenhauer, Nietzsche, Spengler) sursele
delirurilor  nationalist-mesianice  din
Schimbarea Ia fata a Romaniei, o carte doldora
de categorii goale si metafore agrare
caraghioase precum "adamism", "plan pur
interior", "miez biologic", "suflet originar
al culturilor" ori "s@mbure launtric". Apoi,
a te prinde, 1n anii '30, ca romanii sunt un
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Cioran
sau un trecut deocheat

popor de sateni tnapoiati si lenesi, cu o cultura
micd, nu cred ca te ridica la rang de mare
vizionar.

Nu stiu cum se face, dar in cultura noastra
mereu apar carturari care trebuie iertati pentru
cate o forma de colaborationism. Lantul
slabiciunilor pare sd nu aiba capat. Desigur,
scuze se gasesc, iar studiul Martei Petreu le
epuizeaza. Putem ntr-adevar invoca tineretea
lui Cioran, teribilismul, anturajul, dorinta de
asoca, copildria transilvand marcata de teama
fata de jandarmii maghiari, accidente istorice
ori geografice. Cu toate astea, poate ar trebui
sd ne gindim ca, in aceleasi vremuri in care
filozoful insomniac nu stia pe cine iubeste
mai tare (pe Hitler, pe Lenin sau pe apostolii
neamului) si lua intr-un tarziu hotararea zen
sa se dezica de tot plimbandu-se cu bicicleta
prin Hexagon, Samuel Beckett, irlandezul
ce avea sa-i devina bun prieten, daduse deja
un roman genial (Murphy) si sprijinea,
riscandu-si viata, Rezistenta franceza. Dar,
hélas, intre Cioran si Beckett existd nu doar
mari diferente de stil, ci si de caracter. Pana
la urma, adevarul e unul singur, foarte trist:
putini vdd, cei mai multi rdman orbi, iar noua,
celor veniti mai tirziu, dupa catastrofe, nu
ne ramane decat jalnica misiune de a scormoni
printre nuante.

'EA VECHE
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Asa cum’ existd oameni fixati pe
lungimea constanta a undelor entuziaste si
senine, fara sa intilneasca pericolul unor
fluctuatii interioare catastrofale, sunt si altii,
pentru care existenta metabolizeaza energia
dezvrajirii. Marta Petreu face parte din ultima
categorie. Poate provoca fulminante
controverse, asa cum s-a intdmplat cu
Diavolul si ucenicul sau: Nae Ionescu-Mihail
Sebastian (2009; editia a doua, 2010). S-au
deschis procese de intentie, s-au pus in
miscare stihii, s-a acoperit intreaga gama
de comentarii posibile. Dar nu despre
eseistica Martei Petreu voi scrie In rAndurile
urmatoare, ci despre o carte de poezie, nu
de mult iesita din tipografii: Apocalipsa dupa
Marta (Polirom, 2011) trimbiteaza
esentialitatea liricii. La treizeci de ani de
la debut, aduna cartile de poezie ale autoarei,
de la debutul cu Aduceti verbele (1981) pana
la Falanga (2001) si Scara lui Iacob (2006).
Integrala poetica nu semnaleaza doar un
moment aniversar. Mai degraba, surprinde
zvarcolirile ineluctabile ale unei constiinte
si unitatgg unei viziuni.

1981, cand a aparut Aduceti

verbele, vocea lirica a Martei

Petreu a impresionat prin
calibrarea biograficului si a
cerebralului, dar si prin asumarea
generationistd (din poemul ce da titlul
cartii). Versurile ce deschideau volumul
de debut nu alcatuiesc doar o Prefata, asa
cum ar sugera titlul. Poemul contine in nuce
liniile mari ale viziunii autoarei. E o arta
poeticd, un poem textualist si In egala
mdsurd metatextual, In care autoarea 1si
asumad, cu orgoliu, statutul de femeie si
de creator: "O noud poveste n-am sa va
spun: / fiecare intdmplare a lumii s-a
intdmplat / Pe scaunul maririlor stapani
sunt azi / prietenii mei Barbatii // Priviti
faptele cele umile in umbra Verbului /
(Numai  hartia  poartd  amintirea
intelepciunii) / Apropiati-va: / sub aceasta
tunsoare nefeminind / std Numele — duios
anacronism al poemului / Aici se afla jocul
cu verbele / si lectia de istorie / a faimei
mele". Importanta e, In lirica Martei Petreu,
evolutia graduald a unor stari, derularea
unor fapte, limpezirea (pierderea?) unor
adevaruri. Biografismul ei e investigator,
un demers atent calculat pentru a plonja
in straturile interioare ale fiintei, in
circumvolutiile delicate ale creierului, care
cautd, evocd, analizeazd, compard si
imagineaza. Lirismul autoarei e introspectiv
si lucid, instrumentarul ei — intelectual si
simbolic: "... Eu imi ajung mie Tnsami prin
spaima / prin urdoarea asta trandafirie //
Oho! Pe-un picior cangrenos umbla liber
gandacii / amputat / cand sunt semne de
roud / doare n creier // Supravietuirea prin
simboluri / prin deprinderi dozate bine
gandite: / febra la cinci pasta de ras
bineronul // [...] Simboluri niciodata ratate:
de pe-acum / ne jucam de-a senilii mergem
tepeni // Tnauntru. Induntru e bruta lucida
flimanda / induntru e creierul tanir /
pofticios — vulpe vesnic gravidd" (Teze
despre zilele faste). Situate intre (falsa)
confesiune si imaginatie, dar stimulate
mereu de amintire, ca spatiu inepuizabil

al intimitatii, poemele se transfigureaza prin
inciziile terorizante pe care le opereaza
intelectul si se prelungesc Intr-un soi de
austeritate nervoasa a rostirii. Eul devine
un personaj care se joaca pe sine. Are
psihologia lui, feminitatea si
vulnerabilitatea lui. Are o anume ferocitate
amintii, Insd verifica si consistenta iluziilor
sau sculpturalitatea contemplativa (Teze
despre singurdtate, Teze neterminate despre
Marta).

In cartea debutului se intreziresc toate
obsesiile de mai tarziu ale poetei: teama,
singuratatea, deznadejdea, gloria, barbatul,
adevarul. In proportii diferite, pana cand
singurdtatea, bundoara, va ajunge perfecta
(Arcul de triumf, din Scara lui Iacob), vor
traversa toate celelalte carti ale Martei Petreu.
Sau vor suporta metamorfoze relevante
pentru aventura mentald a autoarei - asa cum
se intdmpla cu barbatul care, Incepand cu
Dimineata tinerelor doamne (1983) 1si pierde
densitatea carnald pentru a i se evidentia
anvergura estetica a creierului (Capitol).
Iubirea e un doar un termen conventional,
fara sa acopere o tensiune sufleteasca
autentica. Se manifesta declarativ, nu afectiv.
Exista in poezia Martei Petreu o dramatica
incapacitate de a iubi, dintr-un exces de
luciditate analiticd. Dintr-o torturanta
autoscopie, care nu lasa loc decat eului.
Egocentrismul autoarei nu are nimic extatic,
ci este articularea unei irepresibile cruzimi
indreptate, in primul rind, spre sine. A
tentatiei de a efectua propria disectie.
Scormonit, mutilat, supus unor cazne greu
de imaginat, eul 1si strigd durerea, frustrarea,
esecul, intr-un lirism al orgoliului insingurdrii
si ratarii.

in Loc psihic (1991), disectia eului e
fmpinsa pana la limita suportabilitdtii. Multe
poeme sunt exercitii de rezistenta la suferinte
atroce sau incercari obsesive de autofagie.
Spatiul liric al Martei Petreu e infernul
cerebralului. Continua lupta a sinapselor.
Portret clinic valideaza relatia subterana
dintre fizic si metafizic, Clinici de iarnd
defdsoara o galerie Insngeratd de embleme
iar Colaps e apasator ca o noapte fara iesire,
expresie a unei paralizante neputinte de a
se elibera de osanda luciditatii. Sau de a
accepta absenta revelatiei.
iciun supliciu al poetei nu

primeste  dimensiunea
celui provocat de absenta
revelatiei. Relatia cu

Creatdrul, conceput ca deus otiosus a carui
mutenie va provoca nu numai disperari, dar
si revolte, este unul dintre reperele
fundamentale din poezia Martei Petreu.
Creionatd inca din Dimineata tinerelor
doamne, se substantializeazd in Poeme
nerusinate (1993) — pe care o consider cea
mai consistenta carte de poeme a autoarei,
alaturi de Scara [ui Iacob. Structura tripartita
a liricii sale (Eu - el - El) se converteste
de-acum intr-una mai degrabd binara (Eu
- El); el trece 1n plan secund, mascat de o
forma de plural ("barbatii mei — viii si mortii",
Vénatoare pe zapada) in monologul pe care
vocea lirici il rosteste in fata Tatilui. Insd
Tatal, Domine, nu raspunde. Raimane mut,
sldbit, Indepartat, conturdndu-se doar 1n

inchipuirea celei care cauta in zadar: "Mi-
e gura spurcatd Domine bantuie bolile vesele
fara nume / ale caderii /[ ...] // Stiu — nimic
nu iese din coapsele tale sleite / din balbaiala
buzelor tale / Tu / tata al nostru molfaitorule
/ unde este impdratia ta care este vrerea ta
acum pe-acest pamant marta / si-n vecii
vecilor Domine / bantuie bolile nenumite
ale Infringerii / doare domine urlu domine/
nu esti domine / amin" (Tatal nostru). Urletul,
strigatul se potrivesc la fel de bine in tragedia
clasica, in teatrul absurd, in expresionism,
in poezia mistica sau in lirica nihilista.
Revolta poetei creste din neputinta Tatalui
de a fi creat lumea altfel decat asa cum este,
dar negarea trufasa a Creatorului nu inlatura
negarea sinelui. Daca exista o morald in
poezia Martei Petreu, aceasta este morala
exigentei de sine, care 1si refuzd conditia
de creaturd.
ana la deplina negare, au fost
parcurse totusi citeva trepte
intermediare, conturate
parabolic in poemul Apoca-
lipsa dupa Marta. La inceput, anuntata de
inger, teofania nu-i prilejuieste poetei decat
smerenie. Ritualul biblic al spaldrii pi-
cioarelor e urmat fara cusur, dar, n loc sa
conduci la o tulburatoare Tnaltare spirituala,
atingerea Tatalui provoaca ruptura. Sau o
revelatie Intoarsa pe dos, 0 enorma pacaleald,
de vreme ce materia alterata a luat locul
spiritului. Umilitd, abandonatd in fata
esecului cosmic, femeia smeritd se
transforma Intr-o rebela care inlatura plasa
iluziilor si se propune martor al acuzarii:
"...Deci depun marturie: / miroase a grajd.
Miroase a jeg. Miroase dens etern a murdarie
/ Miroase a abator. E o duhoare de carne
cruda / ruptd de pinteni strivitd sub
blacheuri"... Poetei nu-i mai riméne nici
macar promisiunea vaga a unei purificari
ultime. Nu se sprijind nici macar pe dragostea
de viatd care il poate fnlocui, pana la un
punct, pe Dumnezeul absent. E singura cu
carnea ei estropiatd, cu necontenita
combustie cerebrald. Si, bineinteles, cu
riposta emfaticd, insotite de acel "Oho"
gatuit, devenit pecete personald: "Stau
ghemuitd in mine ca o fiara la panda // Oho.
Nimeni nu ma priveste-n privire / nimeni
nu ma atinge / javra trupului meu se contracta
scanceste // Nimeni In preajma / nimeni
n-ascultd nimeni ravneste // Vreau sd ma
fac auzitd. Vreau sa exist. Vreau sa tip: /
cu gesturi experte / ratiunea pura / mi indeasa
in gurd batista"... (Ratiunea purd, in Cartea
maniei, 1997)

Precum cartile precedente, Scara lui
Iacob poseda o arhitectura inchegata, in
care secventele lirice de inceput si de final
intrd intr-un dialog simetric al tacerii. De
fapt, toate cartile de poeme ale Martei
Petreu sunt legate intre ele, cresc unele din
altele ca un mare si ravasitor poem, in
registru negativ, continuat (rescris) pana
la epuizare. Reluind singuratati, interogatii,
riposte si blesteme, Scara Iui Iacob vorbeste
despre stergerea granitei dintre viata si
moarte. Existenta poetei e viatimoartea prin
tainite subterane ori prin nopti cu "o luna
batrana de metal" (Luna), e o luptd cu
ingerul care aduce moartea (Cosasul) sau
care "scanceste cu glas de catel" intr-o
neagra Bunavestire. Iar daca Miezul noptii
suprinde un Papusar incert jucandu-se cu
firele sortii, un poem concentrat pand la
implozie rastoarna raportul dintre Creator
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si creatura sa. Cel care da realitatii un sens
este eul - trufas si feminin -, In timp ce
divinitatea ia locul creaturii: "Eu am masluit
realitatea: dandu-i sens / Deci stau acum
aicea sda-ntdmpin / un zeu feroce" (Zeul).
Cea care creeaza este ea, poeta. Paradoxal,
umanul se ridica spre cosmic, desi vietuieste
in subteranele infernului. Caci treptele
Scarii refuza urcusul. Mersul e numai
descendent, spre cercurile devoratoare ale
disperirii. Intr-o lume creati de o divinitate
mutd si absenta, sensul e oferit numai de
unitatea viziunii (poetice).

Tabloul cosmaresc suportd grefe
intertextuale (cu precadere din Ecleziastul
si din Cartea lui Iov),n vreme ce un erotism
difuz poate interfera cu misticul (in Aleasa),
fara ca metafizica absentei sa fie In vreun
fel alteratd. Absenta iubirii si a transcendentei
sta la capataiul acestei lirici conceptualizate,
aspre, incrancenate. O lirica maniacala, dar
nu redundanta - pentru ca sunt intotdeauna
alte nuante de surprins, alte translatii de facut:
"... si-a fost dimineata si seara si-a fost ziua
dintéi... // Dar el stie ca in mine e ziua a
opta/ si cd nu mai existd iubire // Si eu stiu
ca iubire nu este. E bine / Nimic de nimic
nu ma leaga: eu si cu mine / stdm fatd in
fatd cu mutul // Numai un zgomot negru
de aripi Tmi bate-n timpane: / poate sunt
pasari — Imi spun — poate sunt ingeri / poate
e cordul meu ce se smulge din ghemul de
vene // El stie. El tace. El nu md iubeste /
Nici eu nu sunt unitd cu el prin iubire / ci
printr-o furie pura in clocot // El tace. El
este tnalt. El surade / El are o fata ca partea
ascunsa a lunii / El se uita la mine ca la o
picaturd de apa // Dar ce mai e astazi o
picaturd de apa / de sange / ce este o fiintd
umand/ si ce este aceea —iubire? // El tace.
El stie sa tacd / el se uitd la mine ca la o
picatura de apa / intrata / In circuitul naturii"
(Circuitul apei in naturd) .

-a vorbit despre legatura

Martei Petreu cu materia lirica

a Angelei Marinescu, s-a

observat apropierea, prin
trufiey rghezi sau Rilke, s-au evidentiat
anumite solidaritati blagiene. Dincolo de
reflectiile critice, conteazd 1Intilnirea
personala cu Apocalipsa dupa Marta, cu
poemele ei aparute In urma unor nesfarsite
trepanatii. Marturisesc cd Marta Petreu e
genul de poet care, chiar si atunci cand
socheaza sau cand nu pot fi de acord cu
ea, tot ma determina sa imi placa.
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Primul roman al Martei Petreu, scris
la trei decenii dupa ce debutul editorial cu
volumul de poezie Aduceti verbele (1981)
are o mizd bine conturata si iradiaza, din
toate cele peste trei sute de pagini, o emotie
intensd si o dorintd vaditd de a scrie pe
masura trairii.

Acasa, pe Cimpia Armaghedonului,
publicat recent la Polirom, este cronica unei
familii dintr-un sat transilvanean in care,
timp de aproape un secol, se Tmpletesc, dra-
matic si discordant, destinele unor tdrani
ce traiesc simultan atat catastrofa marii istorii,
cu razboiul, colectivizarea, sardcirea si tran-
zitia, cét si neputinta, adesea tragica, de a
trdi Tn armonie cu ceilalti. Naratiunea la
persoana intai a personajului central, Tabita,
poate fi cititd ca o dare de seama despre
modul in care conflictele din interiorul unei
familii pot avaria iremediabil vietile unor
indivizi inocenti in raport cu dramele ce
au erodat, timp de decenii, clanuri rivale
sau incongruente, mariaje construite gresit
si raporturi de rudenie predestinate esecului.
Dupa moartea mamei, Tabita recompune
istoria familiei sale din fragmente, din amin-
tiri asumate dureros si din marturiile celor
implicati in confruntdrile brutale si totusi
banale ce au contribuit la fracturarea acestei
familii.

itlul are o semnificatie cat se
poate de clara, in acord cu
intentia explicitd a romanului,
de a conecta planul istoriei
particulare a familiei Vélean sensurilor unei
familii arhetipale — "acasd" devine Cimpia
Armaghedonului in acord cu scenariul
Apocalipsei unei lumi, parte integrantd din
supra-istorie si din povestea umanitatii insesi.
Aceasta marunta, dar teribild apocalipsa este
traita, cu un dramatism ce constituie unul
dintre marile merite ale acestei carti, de cdtre
fiecare dintre martorii ei, si, mai mult decat
toti ceilalti, de Tabita, cea mai tanara dintre
cei trei copii rezultati din mariajul fortat si
nefericit al lui Agustin si Mariei.

Polul central al tensiunii ce traverseaza,
permanent, insd in nuante diferite, intreg
textul, este reprezentat de cuplul arhetipal,
Mama si Tatal, sau Mica si Tica, asa cum
1i numeste, nu fara regret si vinovatie, fiica
cea mica. Dupd un prim si, de altfel, unic
esec amoros, Maria Sucutirdean se
casatoreste cu Agustin Valean, pretendentul
ei ursuz si fard umor, insd de incredere si
bun gospodar. Elanul Mariei de a-si gestiona
caminul dupa regulile unui bun gust sumar
este bulversat sistematic de dificultitile de
comunicare dintre cei doi soti, idealismul
ei, desi rudimentar si usor de intretinut, fiind
respins tot mai evident de barbatul ce se
stie neiubit, ales mai mult de nevoie. Fiecare
dintre cei doi isi cunoaste prea bine eroarea,
nsa nici unul nu abandoneaza drumul gresit
pe care se afla: femeia, ranitd de abandonul
primului pretendent, se iluzioneaza ca 1si
va gasi macar linistea, daca nu fericirea,
alaturi de un om care nu i se potriveste,
dar care pare a detine controlul intr-o lume
in care totul scapa, mereu, de sub control.
Barbatul nu 1i Intelege micile cochetarii,
nevoia ei de a respecta, in ritualurile zilnice,
codurile "domnesti" invatate la cursurile de
gospodarie urmate la Calugaritele Maicii
Domnului, e bolnav de o gelozie primitiva,
nemotivatd, dar persistenta, e constient ca
fusese doar acceptat, nu si dorit, iar acest
fapt 1l macind si-1 instrdineaza de sotie.

Aglomerarea piedicilor si a optiunilor
divergente pe care cei doi si le asuma par

desprinse dintr-un plan Intunecat urzit de
o divinitate rdazbunatoare. Agustin se
converteste, devenind membru al unui cult
ce va avea o influenta nefastd asupra familiei
sale, in primul rand datorita contextului
politic, in timp ce Maria refuza, cu o indarjire
tot mai evidenta, sa-si urmeze barbatul.
Nefericirea cuplului e constant alimentata
si de tensiunile colaterale din interiorul celor
douad familii reunite — treptat, relatiile Mariei
cu rudele, att cu cele de sange, cit si cu
cele prin aliantd ("mizgalitii") devin amare,
macinate de intrigi, nemultumiri si reprosuri.
Martei Petreu 1i reuseste deplin conturarea,
in linii grave, a figurii Mariei, perfect
reliefatd, in toatd nelinistea si voluptatea
ei destructiva. Desi Tabita marturiseste ca
"el, Tatdl meu cumplit, a fost personajul
principal al imaginarului meu, arhetipul meu,
coloana mea vertebrala" (p. 210), cea care
i-a subminat edificiul increderii in sine si
in ordinea lumii a fost mama, cumplitd in
egoismul ei rece, verbalizat 1n registrul ar-
haic, Insd cu nimic mai putin grav, al bleste-
melor pe care le rostea neobosit la adresa
celor din jur, in special a copiilor sai.
Cartea poate fi cititd ca o cronica a iubirii
nevrotice a unei fiice culte pentru mama
sa, o femeie simpla, respectand valorile lumii
traditionale si trdind conditia omului infrant
de greutatea, imposibil de manevrat, a pro-
priului destin. Maria isi transfera traumele
suferite Tn copildrie (fratele sdu, Intr-un mo-
ment de riutate infantild inconstienta i da
sa bea var, fapt ce 1i va declansa un ulcer
agresiv de care va suferi toatd viata) si
relatiile disfunctionale cu familia in care
s-a nascut asupra familiei sale de la matu-
ritate. Copiii Mariei se vad prinsi la mijloc
intre doi parinti orgoliosi si conflictuali, cresc
intr-un veritabil mediu de rdzboi, Intretinut
de Maria pana in preajma mortii sale, desi
mare parte dintre combatanti au trecut, aproa-
pe pe nesimtite, in lumea de dincolo. Criza
majord a maturitatii Tabitei e declansata de
moartea tatdlui, petrecuta Intr-un mod ce
va imprima romanului una dintre principalele
sale linii tragice: accidentul violent de munca
n urma caruia acesta isi pierde viata devine
0 "emblema a singelui", un pattern misterios
ce se varepeta, cu staruinta blestemului sau
aerorii tragice ce se cere rascumparata pana
departe in neam. Tabita 7i vede pe ai sai murind
"de sange", nefericiti si insingurati, si, in ciuda
cenzurii ratiunii, asociaza soarta cumplitd a
acestor morti capacitatii destructive nelimitate
a blestemelor mamei sale, cea mai nefericita
si mai Insingurata dintre toti.
sihanalitic, romanul resusci-
teaza cateva nuclee de tensiune
ce nu fac niciun favor, stilistic
sau de compozitie, intregului
naratiunii. Din contra, frecventa trimiterilor
culturale, precum si insertia unor elemente
ce tin de imaginarul tragediei, incarca inutil
povestea, suprapunind nepotrivit registre
fundamental diferite. in forme diluate, tragis-
mul se pastreaza la nivel verbal: mama se
afla n posesia unui blestem absolut, ce vizea-
z4 deopotriva violenta si incestul, insd acesta
erezervat celeilalte fiice, Ana. Asupra Tabitei
sunt Indreptate alte arme cu bataie lunga,
fie tot de ordin verbal, fie simbolic. Spre
exemplu, faptul cd mama ii aduce un buchet
din florile pe care atit ea, cat si fiica, le
detestd, dobandeste in ochii celei din urma
proportii enorme.
Episodul autopsierii cadavrului tatalui
1n curtea casei este un nou prilej de a expune
ambivalenta epuizantd a sentimentelor fiicei

- vinovatia si suferinta ca nu a putut gestiona
diferit relatia cu un tatd blocat in mania lui
religioasa, dar si ciudatul curaj, invecinat
periculos cu satisfactia inconstienta a elibe-
rarii, de care a dat dovada asistand la opera-
tiunea indeplinitd sec de echipa medicului
legist. Sangele scurs e adunat Intr-o oald
din casd, apoi ingropat in gradina, ca un
Graal al sacrificarii simbolice a parintelui
opresiv. Formulate lucid, lucrurile au explicatii
simple: "Ea n-avea ochi pentru noi si nu ne
privea decat arareori duios iubitor ca 0 mama.
In ochii ei eram mereu vinovati...(p. 196),
"poate asa a fost Mica, ne-a putut iubi numai
pe rand si de preferintd pe unul contra
celorlalti" (p. 238) Dupd plecarea fetelor,
Maria 1si concentreaza atentia destructiva
asupra lui Tinu, sporind convingerea celor
trei copii ca viata lor e definitiv marcata de
tarele emotionale ale parintilor lor.
incolo de o serie limitata de
redundante si hiperbole ce
dduneaza armoniei narative
(o serie de repetitii se cer
corectate, cateva elemente dezechilibreaza
personajul Mariei, cel mai evident fiind
detaliul ce o propulseaza in sfera obsesiei
compulsive — femeia 1si detestd viata si,
implicit, copiii si nu vrea sa le lase acestora
nicio mostenire, de aceea isi risipeste bruma
de avut si banii greu munciti, primiti de la
acestia) romanul este o relatare foarte vie
a modului In care sfarsitul lumii este trait
individual de cétre toti cei ce se simt dislocati,
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Acasa, pe Cimpia
Armaghedonului

dezradacinati, alienati si Indepartati din
Paradisul fericit al trecutului. Memoria
recupereazd deopotrivd urmele vagi ale
inocentei de altadata, dar si radacina raului,
care pare a fi mereu aceeasi: neputinta
paralizanta de a iubi, de a-1 accepta pe celdlalt
asa cum este, strivirea brutald a idealului
naiv, amoros sau de orice alt fel, etica
primitivd favorizand violenta si vinovatia
apriorica. Toate se regasesc in imaginarul
eschatologic, insd, transpuse in cursivitatea
prozei, dobandesc, fara indoiald, sensuri noi.
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LIBRARIA ESOTERA

{director Florica Petrean)

Sérbitorile mo s-au incheiat!
Librirla ESOTERA sirbdiworesie Canea In flecare zl!

Libriria ESOTERA inseamnil un program managerial dinamic, al mileniului 3.
ESOTERA preintimpind emotia examenclor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fimdcd are o ofertd completd de manuale 5i auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bunii pregiitire incepe de la cirfile cele mai bune!
La ESOTERA glsesti titluri de s peste 300 de edituri

O ofertd care nu trebuie 53 ifi riméni striind : cartea striind!
ESOTERA ofcril albume, dictionare, beletristic in englezi, francezd, german.

Ai nevoie de o carte si oo ai glsit-of
ESOTERA onoreazi orice comandd si {i-0 trimite acasa!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirti pentru serbdrile scolare 1a prefuri avaniajoase.

Secretul nostra?
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fnaintea lansarii oficiale in librarii a
romanului Banatsko de Esther Kinsky, la
editura Matthes & Seitz, autoarea a fost
invitata Casei Literaturii la Koln. A fost,
din diverse motive, o premiera iesita din
comun. Esther Kinsky, o traducatoare germa-
nd cu palmares, se converteste la beletristica,
la poezie si proza. Si nu numai atit. Paraseste
temporar Berlinul i, in cdutarea departarilor,
cum singura afirma, poposeste la marginile
Europei, in nesfirsita cimpie a Banatului.
Construieste o casd intr-o localitate uitata
de lume, numarind vreo 8 000 de suflete
si, tot acolo, un cinematograf in care ruleaza,
proiectate de vechi aparate pazite de un ope-
rator, doar filme de arhiva. Localitatea, situa-
ta In Ungaria, la citiva kilometri de frontiera
cu Roménia si Serbia, se numeste Battonya
- Batania. Este punctul fix al acestui caput
mundi de unde scriitoarea exploreaza, fie
soare, ploaie, ninsoare sau vint, satele si
localitatile din jur: Turnu, Arad, Covasint,
Mezohegyes, Grabat, Lenauheim, Gottlob,
Jimbolia. Scopul acestor mini-evaziuni, in
rastimpul carora sunt observate peisajele
si oamenii locului si colectionate mici Intim-
pldri, este, spune autoarea, si acela de a
"absorbi" stranietatea.

M-am convins citind romanul Banatsko
si urmdrind dialogul purtat pe podium, de
Ina Hartwig, binecunoscut critic literar, cu
Esther Kinsky, in fata publicului Ia
Literaturhaus din Koln.

FARMECUL .
ORIZONTULUI NESFIRSIT

Inaintea serii literare (o premiera abso-
luta - sosita de la Berlin 1la KG6ln, autoarea
a citit fragmente din proaspatul ei roman
inca Tnaintea lansarii oficiale a cartii in libra-
rii) am avut sansa de a dialoga, in fata micro-
fonului, cu traducdtoarea si scriitoarea ajunsa,
din Intimplare, In Banat. S-a simtit irepresibil
stapinitd de dorinta de a scrie o carte despre
acest tinut de la marginile Europei, Intins
peste granitele a trei tari. O regiune care,
odinioara, apartinuse fostei monarhii austro—
ungare, spatiului imaginar al celei de-a "treia
Europe" - matrice a unei multiculturalitati
cosmopolite, extrem de productive literar,
artistic si filozofic, un topos scos recent din
unghiul mort al privirilor Occidentului de
scrierile Hertei Miiller, dupa ce i-a fost
atribuit Nobelul pentru Literatura.

Dar de ce se simte Esther Kinsky,
nascutd in 1956, in Germania, l1inga Bonn,
atrasa de Banat?

Am ajuns din Intimplare aici, eram Ia
Budapesta si ma ocupam cu fotografia. Am
pornit spre sud-estul Ungariei,am ajuns in
aceastd localitate si am rdmas agatata de ea.
Mi-a placut nespus aceasta nestirsitd intindere,
aproape pustie. Este ceea ce m-a fascinat,
altfel nici nu m-as fi decis sd ramin aici.

A ramas, desi Banatul, avea sd-mi mar-
turiseascd, nu este un tinut indragit in
Ungaria. De ce?

INRIRAL

LOC NI NU SE IRTTMPLA MAT NIMIC

A BINDER

Sud-estul tarii nu este indragit de unguri.
Mi-e greu sd gdsesc o explicatie. EXistd un
fel de profetie locala, potrivit careia aceste
tinuturi nu emand energie. In Rominia,
situatia este cu totul alta. Asa incit nu pricep
de ce Banatul are o imagine atit de
defavorabila in Ungaria. Aradul si Timisoara
sunt doud orase nespus de interesante.

Si s-a simtit cumva Esther Kinsky in
Banat, la capatul lumii?

Au existat locuri unde m-am simtit la
capatul lumii, dar in Romdania, de fapt,
niciodata. Cel mai mult mi-a placut aceasta
pustietate a locurilor, cel mai putin imi place
cd ea acum se umple si felul cum se umple. ..

Cu aceasta afirmatie, implicit, Esther
Kinsky a facut o destainuire: scrisul poate
umple, Intr-un cu totul alt fel, vidul geografic.
SURPRIZ
PANORAMARII

Prozele autoarei din acest al treilea
volum, dupa romanul Sommerfrische
(Vacanta de vard) si o plachetd de poezii,
disting 1n peisajul minimalist al intinderilor
banatene o infinitate de nuante, forme si
culori, in lumina schimbatoare a cerului,
in serpuirea lenesa a Muresului si a Tisei,
in succesivele metamorfoze vegetale ale
pamintului, sub regia anotimpurilor. La
antipod, cladirile, casele, lucrarile mfiinii
omului, par mai degraba a uriti, a intrista
peisajul. Esther Kinsky il descrie la persoana
intii, cu o precizie, o distanta si o acuratete
halucinanta, inducind in text un suflu poetic,
asemanator celui pe care-1 degaja, de pilda,
imaginea cartofilor umili, a ghetelor solitare
si ponosite, din bine-stiutele tablouri ale lui
van Gogh. Analogia nu este intimplatoare.
Cine cunoaste Flandra si a trait in Banat,
simte legaturile subtile ce se tes, dincolo
de contrastele de dezvoltare, istorie, cultura
si civilizatie, Intre cele doud tinuturi plate,
"periferice", ale Europei.

Aparent autobiografica, aceasta scriere,
acreditatd drept "roman", intitulatd Banatsko,
este de fapt un patchwork de proze poetice,
legate intre ele printr-un aproape invizibil
fir narativ. Personajele, dintre care unele
au nume unguresti, sirbesti, romanesti, ger-
mane, au o identitate vagd, incerta. Majorita-
tea sunt localnici, tarani, tirgoveti, calatori,
ordseni: un macelar, un acordeonist, un paz-
nic la o bostandrie. Apar si dispar, vin si
pleacd, sau, pur si simplu, stau: inerti, in
pragul usii, In cadrul ferestrei, Intr-o vaga
asteptare. Printr-un fel de ciudatd reverbe-
ratie, prozele incluse in acest pseudo-roman
despre un loc in care doar aparent pare a
nu se inttTmpla nimic, imprima o subversiva
tensiune lecturii.

TRANSMUTAZIA
BANALULUI IN POETIC

Pe linga cele citeva marunte si prea putin
semnificative "evenimente", ceva spectacu-

Esther Kinsky

¥ sarines & senz Bortin

los se intimpla, totusi, in cele din urma.
Inaugurarea cinematografului din Battonya
este compromisa de iscarea unei furtuni
demult asteptate. Vijelia risipeste fotografiile
de pe pereti, sfisie ecranul si rascoleste
memoria eului narator, readucind la suprafata
momentul mortii tatalui: o zi de iunie, Intr-
un spital din Germania. in rastimp, fiica
se afld undeva departe, intr-un loc cu cea
mali fierbinte zi a anului. Iar Attila, tinarul
ce a pus umarul la realizarea acestui proiect
cinematografic stricat de furtuna, fsi
aminteste cad mamei lui i placeau filmele
triste, in timp ce el le preferd pe cele cu
happy-end. Dar ce este un happy-end? O
poveste de iubire, crede personajul citat.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

Si Intr-adevar, cartea Estherei Kinsky se
incheie cu o misterioasa, fantasmatica
poveste de iubire... cu final deschis. Mai

surprinzator decit sfirsitul romanului
Banatsko a fost interesul cu care, Inca
naintea aparitiei oficiale a cartii In librarii,
iubitorii de literatura din Koln, intr-o
uricioasd, rece, vintoasa si ploioasa seara
de ianuarie, au sosit, multi la numdr, sd o
vada si asculte pe Esther Kinsky. O autoare
care, sfidind capriciile, spiritul vremii si
imperativele succesului cu orice pret, oficiaza
discret, dar stralucit, cu o mina sigura, bine
exersata, estetica prozei pe altarul poeziei.
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UNIVERSITATEA DE VEST DIN TIMISOARA

BIBLIOTECA CENTRALA UNIVERSITARA "EUGEN TODORAN"
CENTRUL INTERDISCIPLINAR DE STUDII REGIONALE
FACULTATEA DE LITERE, ISTORIE SI TEOLOGIE

CENTER FOR EASTERN EUROPEAN FILM AND MEDIA STUDIES
Avec le concours de 'Ambassade de France en Roumanie

COLOCVIUL INTERNATIONAL
Utilizarea memoriel/ trecutului recent
in spatiul public
(19 — 22 mai 2011)

Manifestarea a cuprins o sesiune de comunicdri stiintifice, precum si doua dezbateri/

e o m—

mese rotunde ale filmelor Roumanie, une révolution dans I'oeil des médias (regia Antonio
Wagner) si Autobiogratia lui Nicolae Ceausescu (regia Andrei Ujicd). Au participat la
dezbateri: Sabina Loriga (EHESS, Paris), Cécile Kovacshazy (Universitatea din Limoges),
Rodica Binder (Deutsche Welle), Maria Heller (Universitatea E6tvos-Lorand, Budapest),
Liuba Petrenco (Universitatea «Ion Creanga» din Chisinau), Titus Muntean, Constantin
Parvulescu, Melania Cincea (Revista «Timpolis»), Traian Orban, Lucian Vasile Szabo,
Mihaela Buchin, Aurora Dumitrescu, Smaranda Vultur.

Au sustinut comunicari: Sabina Loriga, Denis Cerclet (Univ. Lumicre 2 Lyon),
Adrian Cioflancd (ICCMER, Bucuresti), Otilia Hedesan, Sinziana Preda, Dana Chetrinescu
Percec, Nicoleta Musat, Corina Popa, Gabriela Glavan (Universitatea de Vest Timisoara).

Coordonarea proiectului: Smaranda Vultur.
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Personalitatea controversatd si mai
ales teologia lui Origene au produs nume-
roase furtuni in sanul Bisericii, ale caror ecouri
nu s-au stins pe deplin nici in epoca moderna.
Cu atdt mai ldudabila este completarea
sinopsisului clasic al problemei origeniste
cu textele patristice vechi, ce o deslusesc mai
aproape de momentele existentei sale fizice.
Acest scop 1l Indeplineste partial volumul
ce reuneste doud asemenea probe istorice:
Sf. Pamfil de Cezareea, Apologia lui Origen.
Rufin din Aquileea, Despre falsificarea cartilor
lui Origen, studii de Georg Réwekamp, trad.
Cosmin Daniel Pricop, Editura Herald, Bucu-
resti, 2009, 156 p. Echivalate corect dupa
editia din Patrologia Latina a lui Migne, res-
pectiv dupa varianta moderna a autorului stu-
diilor din colectia "Fontes Christiani", scrierile
constituie unele dintre foarte rarele tentative
antice de aparare a lui Origene. Preotul martir
Pamfil a fost profesorul marelui istoric eclezial
Eusebiu si un asiduu colectionar al operelor
origeniste, cum ne relateaza si Ieronim, printre
altii. Lucrarea sa apologetica redactata in
greaca s-ar fi pierdut complet daca Rufin nu
fi traducea in latina prima carte, ce continea
scrisoarea introductiva a lui Pamfil, careia
ii va adauga lucrarea privind denaturarea si
falsificarea operelor lui Origene. Fara acesti
fani infocati si sinceri, mostenirea spirituald
a acestuia din urma nu ar fi putut marca atat
de profund gandirea teologica a veacului XX,
cand reconsiderarea ideilor lui a devenit o
prioritate vitala.

(ID O interesantd antologie tematica a
aparut ca al 14-lea volum din colectia "Bi-
blioteca medievala": Ce este un lucru? Dis-
pute despre fiind si esentd, trad., note si studiu
de Alexander Baumgarten, Editura Polirom,
Iasi 2011, 232 p. Editia bilingva reuneste
momentele cheie ale polemicii ontologice

Boetbrius, Liilberius Poretanus,
Awicenma, Avernoes, Siper din Brabane,
Dhedch din Fredberg, YWilllam Ockham

(TE ESTE
UN LUCRU?

Edear lakrgi

Bilieion wrbichali

PO ROy

incepute la fruntariile antichitatii tarzii de
Boethius si continuate cu egald indarjire, chiar
daca de pe nivele valorice diferite, de teologi
si scolasticieni europeni ori arabi precum
Gilbertus Porretanus, Avicenna, Averroes,
Siger din Brabant, Dietrich din Freiburg si
William Ockham. Nu sunt singurii, ce-i drept,
dar toti acestia sunt cuprinsi in densul florilegiu
filosofic acum evocat. Articularea celebrei
dispute de idei se face in jurul triadei termino-
logice latinesti ens (fiind), esse (fiinta) si
essentia (esenta) si reprezintd un fel de oportu-
nd completare tip "dosar" a scrierii lui Toma
de Aquino De ente et essentia, tradusa la
randu-i in limba romana succesiv de timiso-
reanul Dan Negrescu si de ieseanul Eugen
Munteanu. Textele sunt chiar esentializate,
insuménd putin peste 100 de pagini in cele
doua idiomuri ale editiei, restul fiind alcatuit

de eruditele comentarii ale universitarului
clujean, coordonator asiduu si constant al
intregii colectii pe care o evocam frecvent
la rubrica de fata.

(II) Dupa o pauza de sase ani se reia
trudnica reeditare a uriasei sinteze interbelice
semnate de ilustrul Nicolae Iorga, Istoria
roménilor, vol. IX. Unificatorii, ingrijit de
Gh. Cliveti, M. Cojocariu si C. Ploscaru,
Editura Enciclopedicd, Bucuresti, 2010. Fi-
liala ieseana a Academiei si-a asumat finali-
zarea acestui proiect Inceput incd din 1988
sub coordonarea lui Gheorghe Buzatu si Victor
Spinei dar aflat abia acum in fata aparitiei
ultimului tom, al X-lea, cu cele doua parti
ale sale. Acoperind perioada cuprinsa intre
1834 si 1866, volumul este dedicat In mare
masura Unirii Principatelor si pregatirii acestui
eveniment capital din istoria neamului roma-
nesc. Ca de obicei, proteicul autor insereaza
printe itele solidei structuri informationale,
bazata pe surse si documente de prima méana,
numeroase opinii personale si ipoteze pline
de originalitate, care constituie, de fapt,
savoarea si farmecul "discret" al scriiturii sale
mereu recognoscibile. Stilul sau sfatos si hatru
salveaza lipsurile de conceptie si vetustetea
unor desfisurdri analitice. Asteptim (cu
mioritica rabdare) finalizarea proiectului in
acest deceniu, fara sa ne mai amaram cand
rememoram ca aceleasi zece volume, dar din
editia princeps, au aparut (toate!) Intre anii
1936 si 1939 la Vilenii de Munte.

(IV) O pregnanta analiza a potentialelor
avantaje spirituale pe care vremurile de acum
le-ar oferi celor avizati este cuprinsa 1n cartea
scrisd de Anca Manolescu, Stilul religiei in
modernitatea tirzie, Polirom, Iasi, 2011, 216
p. Cercetator ani buni la Muzeul Taranului
Roman si doctor 1n filozofie, autoarea incearca
sd imbine perespectiva antropologicd cu cea
a istoricului religiilor spre a deslusi o cale
de acces (iter in tenebris) pentru credinciosul
actual, prin hatisurile unui "model de univers
fara transcendenta veritabild". Asta in numele
cautarii unui "discernamant ofensiv, creator",
a ceva ce poate deveni "indemn, suport, pro-
blema mobilizatoare pentru drumul spiritual".
Ganditorii pe care se sprijind acest optimism
axiologic sunt eseistii rusi de la inceputul
veacului trecut (Berdiaev, Soloviov, Bulgakov
e.a.), Simone Weil, iar de la noi A. Scrima,
A.Plesu si H. R. Patapievici. Dar nici traditia

Stilul religiei
in modernitatea
tirzie

patristicd nu este neglijatd in slujba elabordrii
unei "perspective transfiguratoare" unde "in-
crederea 1n diversitate", "beneficiul separa-
tiei" sau apofatismul sunt modele de recu-
perare a increderii stirbite de laicisme fortate
si fundamentalisme seci deopotriva.

OCTAVIA SANDU

Claudia Golea scrie de parca ar tusi. Convulsiv. Nevrotic. Micile pauze de respiro sunt
si ele folosite pervers, pentru a surprinde cititorul, oricum bulversat, cu garda jos. Romanul
are ceva din comportamentul unei prostituate. Ti se ofera neconditionat, fara rezerve, placerea
pe care ti-o procurd este cumva vinovatd, iar provocarea imaginatiei ia forma unui preludiu.

Ultimul ei roman, Flower-Power Tantra publicat de Pandora M, reuseste un lucru extrem
de important, acela de a fi autentic. Cartea ridica, astfel, o seama de intrebari tocmai prin
existenta ei, iar cititorul ori Inchide repede blestematia, ori e absorbit de lumea orientala
iesitd din comun ce emana din scriitura relaxat-cinica. E parca fantasma starnita de un drog
psihedelic. Cici adevarata mizd a cartii — dincolo de a planta, uneori in joaca, explozibil in
miezul celor mai de nenumit tabu-uri — este aceea de a insemina cititorul cu propriile halucinatii,
de a declansa si de a-1 confrunta cu acel spectacol semi-constient care se joacd in fiecare
dintre noi.

Specificul acestei carti tine de optiunea autoarei de a-si fictionaliza propria viata — as
spune — mai degaba decit de a sublima realitatea, pentru ca aceasta implica o transformare
inerenta suferitd in mediul fictiv, pe cind a ridica contingentul la nivel de fictiune inseamna
doar o adaptare textuald si expresiva, fard a se putea delimita in mod clar unde incepe
realitatea si unde fictiunea. Naratoarea propune acest joc continuu care asemenea unui bumerang
ajunge la cititorul uimit pentru a se Intoarce negresit destinatarului. Astfel, ea Tnsasi risca
sa Tmpietreascd in oglinda lectorului fard a mai sti daca trdieste pentru a scrie sau scrie
pentru a (re)trdi. Explicatiile ei sunt la fel de lamuritoare: "nici eu nu stiu prea bine unde
incepe si unde se termind fictiunea".

Cartea cuprinde un amalgam, haotic, excentric, si poate de aceea seducdtor, de ingrediente
bifate: exotism, sexualitate, crize psihotice, droguri si alcool, toate dezlantuite intr-un ton
incisiv, cu multe tdieri sarcastice sau comice. O rafuiala aparte este cea cu "fosilele de la
muzeu" sau "barbosii de la cafenea". Uniunea Scriitorilor e numitd mai tot timpul "Uniunea
Iu' peste", iar comportamentul si "filosofia de viata" a scriitorilor sunt criticate fara inhibitii:
"Beti fir'ati ai dracului, pan-oti ciddea sub masa. Cici, la muzeu, se crede ca alcoolul face
din om scriitor"(p.106). Delirul verbal are frumusetea lui, iar vulgaritatea nedisimulata poate
parea o forma de exhibitionism lingvistic, insd este tocmai punctul ei maxim de expresivitate.
Oroarea fatd de patetic si pretiozitati, fara a refuza totusi duiosia si joaca, jonglarile lingvistice
cu tot felul de cuvinte din alte limbi, Tmbinarea unor registre diferite si o stiintd buna a
dozajului fac din Claudia Golea o autoare stapana pe toate mijloacele lingvistice. De altfel,
duritatea limbajului sta ca marturie pentru o revolta refulata, neinfruntata, si vine impreuna
cu o evidenta tendintd autodistructiva si teribilistd: "Fuck. Am cautat prin toatd casa. Tot
surplusul de pastile letale a disparut. Taica-miu. Le-a saltat si pe astea. Nu inteleg de ce-
i pasa atit de mult daca mor sau nu" si continud in paranteza salvand situatia "Yoi, ce
gandire topeasca"(p.104). Un contrapunct surprinzitor al romanului este capitolul despre
Moonlight — pisica personajului, in care prospetimea expresiei se imbina cu o sensibilitate
doar pe jumatate mascata: "Si-a intrat apoi tn depline drepturi. fi plicea si se joace cu mana
mea de-a muscatul si de-a zgéariatul. Era dracos, il incurajam. [...] Multi erau cei ce se
autoinvitau la mine acasa. Moonlight i-a triat. Pe cei ce veneau cu cdini, i-a exclus. Pe cei
care veneau cu copii, i-a eliminat."(p.80)

O tema importanta a romanului este cea a gaijinului, adica a strainului si a modului in
care e perceput de societatea nipond. Aflatd nu numai Intr-o tara strdina, ci intr-o cultura
cu totul diferitd, personajul-narator-autor nu numai ca se adapteaza cu lejeritate, ci adopta
chiar modul si filosofia de viatd orientale. Ceilalti nsd o trateaza ca pe o gaijin, in special
medicii care o consulta si care 1i recomanda droguri sub forma unor medicamente: "Am
constatat ca si medicina inter-rasiala era total despuita de tabuuri. Doctorul si-a permis cu
mine ceea ce nu si-ar fi permis cu un compatriot"(p.26).

Pentru Claudia Golea actul de a scrie e ctitoritor de viata, iar oferirea despre care vorbeam
la inceput este intr-o anumita masura jucata. "Vreau sa-i conving pe altii ca a fi schizofrenic
este cel putin okay"- afirma in interviul de la finalul cartii, iar prin acest roman-jurnal
autoarea se foloseste de logica scrisului pentru a da un sens propriei vieti, o justifica si
ordoneaza in acelasi timp. Cartea devine, astfel, o constiinta exterioard, o oglinda care recompune
realitatea asemenea acelor oameni care aveau nevoie de etichete pentru a nu uita.
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CRIZA

Desi mai putin citat in relatie cu Cercul
Literar de la Sibiu, Wolf von Aichelburg
este legat de cerchisti si de aceasta singulara
miscare literard care a fost Cercul Literar,
dar mai ales de Sibiu si de spiritul cultural
al orasului. Sub pseudonimul Toma Ralet
publica studii in "Revista Cercului Literar".
Studiile si articolele din editia realizata de
Dan Damaschin si Ioan Milea sunt adunate
din revistele romanesti la care a colaborat
Wolf von Aichelburg: "Revista Fundatiilor
Regale", "Revista Cercului Literar",
"Transilvania", "Secolul 20". intr-o nota
asupra editiei se precizeaza: "Cartea de fata
Incearca sa adune laolalta scrierile in limba
romana ale lui Wolf von Aichelburg, figura
proeminentd si aparte in randul autorilor
transilvaneni de etnie germand. Ceea ce il
distinge este, Intre altele, tocmai faptul de
a fi cautat, pe 1anga fireasca apartenenta la
literatura germana din Transilvania, o anume
integrare in literatura romana propriu-zisa.
Ca putini dintre conationalii sai, a facut-o
scriindu-si o seamad din propriile eseuri si
articole direct in limba romana sau, in unele
cazuri, oferind doua versiuni, una in romana
si alta In germana, a acestora. Este ceea ce
face posibild alcatuirea acestui volum, a carui
intentie este de a restitui literaturii noastre
un autor care a iubit-o si care, printr-o parte
a creatiei sale, 1i apartine. Editia noastra
readuce la lumina cea mai mare parte dintre
textele romanesti ale lui Wolf von
Aichelburg, apérute, de-a lungul anilor, in
cuprinsul unor volume sau al unor reviste
la care a colaborat."

an Damaschin este un

cercetdtor avizat si statornic

al fenomenului cerchist,

cunoaste foarte bine Cercul
Literar de la Sibiu, activitatea membrilor
Cercului Literar, este autorul unei lucrari
esentiale pe aceastd problema — Cercul
Literar de la Sibiu/Cluj. Deschidere spre
europeism si universalitate (2009). Desi nu
a fost intre semnatarii Manifestului, Wolf
von Aichelburg rdméane un cerchist,
recunoscut ca atare chiar de intemeietorii
Cercului, prin viziunea sa asupra artei, prin
consecventa opiniilor si acuratetea
demonstratulor in prefatala edltla in dlscutle
si Dan Damaschin insisti asupra apartenentei
lui Wolf von Aichelburg la Cercul Literar.

Wolf von Aichelburg s-a ndscut la 3
ianuarie 1912 1n localitatea Pola de pe malul
Adriaticei. Familia se stabileste la Sibiu,
iar dupa absolvirea Liceului "Brukenthal",
Wolf von Aichelburg urmeaza Facultatea
de Litere la Cluj. Se specializeaza in roma-
nistica la Dijon. Atras de cultura, nu doar
de literatura, ci si de muzica si pictura, calato-
reste in mai multe téri europene, imbogitin-
du-si zestrea culturala. Revine in tard in
perioada cand Universitatea din Cluj se afla
n refugiu la Sibiu, datorita Diktatului de
la Viena. Este si perioada cand cunoaste
mai multi dintre cerchlstl cu care leaga prlete—
nii literare. 1 cunoaste si pe Lucian Blaga
de opera caruia va fi atras si din care va
traduce 1n germana (Poeme — Gedichte,
1974). Dupa razboi va activa ca profesor
in Sibiu si Medias. In 1948, 1a o incercare
nereusitd de a trece frontiera este arestat la
Timisoara, condamnat si intemnitat la Aiud,
apoi in lagarul de la Canalul Dunére - Marea
Neagrd. Dupd iesirea din Inchisoare are do-
miciliul fortat in Moldova (1952 — 1956).
iIn 1959 este arestat din nou, judecat in
procesul politic de la Brasov intentat unor
scriitori germani si condamnat la doudzeci
si cinci de ani munca silnica si pierderea
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drepturilor cetitenesti. In 1964 beneficiaza
de amnistia generala si se refntoarce la Sibiu,
iar in 1968 este reabilitat. Wolf von Aichel-
burg a fost nu doar un pasionat, ci si un
talentat traducator din literatura romana in
limba germand. Pentru traducerea din V.

Voiculescu — Magische Liebe/Iubire magica

(1970) a primit Premiul Uniunii Scriitorilor
din Roménia. A tradus si din poeziile lui
G. Bacovia, lon Pillat, Stefan Aug Doinas,
Radu Stanca. in anii optzem emigreaza si
se stabileste la Freiburg im Breisgau in
Germania. Nascut pe malul marii, va pieri
victima a talazurilor marine, la Mallorca,
in august 1994.

tudiile si articolele din aceasta
editie sunt structurate 1n patru
sectiuni: Cultura, arta,

erm® Scriitori romani; Eseuri muzicale.
In final este precizatd sursa textelor, este
inserata o cuprinzatoare bibliografie, precum
si lista traducerilor din limba roméana ale
autorului si traducerile in limba roméana din
opera sa. Wolf von Aichelburg se misca
lejer pe un spatiu cultural vast, eseurile sale
aratd un fundament cultural profund, o
capacitate de analizd pe adincimea
problemei discutate si un mod subtil de a

diferentia lucrurile esentiale. Criza sufletului

modern in poezie, studiu publicat in "Revista
Cercului Literar" ( nr. 4, 1945), se Inscrie
intr-o preocupare mai larga pe care au avut-
o si cerchistii. Wolf von Aichelburg insista
si discutd un anumit tip de criza, o criza
mai profundd, dincolo de tehnica poetica,
de mestesug artistic. Modernismul, chiar
cu directiile lui cele mai convulsive ca
futurismul, suprarealismul sau dadaismul,
nu reprezinta o criza de fond, in viziunea
autorului, el poate indica cel mult o criza
tehnici a materialului artei. In viziunea
eseistului, criza este mai profunda si vine
dintr-o alta perspectiva de a privi arta, dincolo
de simplul mestesug artistic, de tehnica
artisticd. "Criza de care vorbim noi este o
criza metafizica. Arta are o latura materiala,
mestesugul, si o latura metafizica, destinul
ei. Experimentatorii ignoreaza destinul artei"
scrie Wolf von Aicehlburg. Autorul
convoaca pentru argumentare pe Pindar si
Rilke, pe Holderlin si Schiller, pe Keats si
Fr. Thompson, poetii orfici si trubadurii.
Poetul este chemat sa preamareasca Intr-un
cantec imnic tot ceea ce se constituie intr-un
sarbatoresc al sentimentului.

In evidentierea crizei sufletului modern,
Wolf von Aichelburg discutd comparativ
poezia lui Rilke si T. S. Eliot, cu
exemplificari si scurte comentarii pe lirica
lui Mallarmé si Montale. Intr-un vers
interogatie din Elegule Duineze (Elegia a
noua) — Erde, ist es nicht dies, was du willst:
unsichtbar in uns erstehn?/ Nu e oare asta,
ce vrei, pamantule: sd renasti in noi, invizibil ?
— gaseste criticul esenta drumului preamaririi;
1n aceastd trecere spre interior, spre suflet,
dinspre substanta mai durd. Este un fel de
rarefiere a elementelor materiale prin
metamorfozare spre interior, prin patrunderea
spre suflet. Siin poezia lui T.S. Eliot vibreaza
sufletul modern 1n criza, numai ca acesta
"coboara treptele sufletului spre infern, spre
tot mai dur, tot mai intuneric, pana la
impermeabilitatea neantului.". Este un
zbucium de consistentd tragica aici, Intr-o
dorinta de a gasi drumul drept, macar directia
mantuirii. Vibratia poetica a crizei sufletului
modern in acesti parametrii se deruleaza.
Martirajul lui Eliot, afirma von Aichelburg,
este unul de nuanta crestina.

literatura; Scriitori de limba

Wolf von Aichelburg vareveni asupra
poeziei lui Rilke in alte eseuri — Poetul
existentei pure, Rainer Maria Rilke si Poetul
inexprimabilului -,1ntr-o dorinta de a defini
cat mai exact atitudinea poetica a autorului
Elegiilor duineze si Sonetelor catre Orfeu.
El nu preia In exegeza criticd opinii
consacrate, ci 1si sustine propriile pareri
despre opera lui R. M. Rilke. Nu impartaseste
parerea despre Rilke ca poet mistic,
considerand cd el este chiar contrariul
misticului. Argumentatia lui von Aichelburg
este logica, chiar dacd nu intotdeauna
suficient de convingatoare. Mai ales In cele
doua opere de maturitate — Elegiile duineze
si Sonetele catre Orfeu— se deruleaza forta
magica a poeziei, de transfigurare a lumii,
de descoperire si numire a lucrurilor.

Poezia ramane o constantd n preo-
cupdrile critice ale lui Wolf von Aichelburg
si demersul sdu urmeaza linia marii poezii,
cum este cazul eseurilor despre Holderlin
— Poetul si nebunia, Friedrich Holderlin,
Poezia lui Holderlin in etapa crepusculard,
Holderlin si entuziasmul poetic. Discutia
despre relatia poezie-nebunie este ingenioasa
si ea este derulatd din perspectiva esteticii
literare si nu are de-a face nici cu perspectiva
stiintificd a psihiatriei, nici cu amatorismul
avid de senzatii tari.

seul Despre pretiozitate in

poezie ("Revista Cercului

Literar", nr. 6 -8, 1945) merge

tot 1n directia esteticii
sustinute de cerchisti, a unei poezii de
profunzime care nu se limiteaza si nu raméane
la simple virtuozitati de tehnica. Orice
inovatie este mai mult de naturd tehnica,
nu spirituald, tine de o anumitd atitudine
materialistd si se Indeparteazd de mister,
de tainic, ca elemente ce configureazd
specificul poeziei. Nici ermetizarea expresiei
(poezia ermeticd) nu inseamna existenta ori
pastrarea misterului. Pe linia cerchista, care
sustinea prevalenta valorii estetice in opera
de artd, se inscrie si eseul Un maestru al
criticii estetice ("Revista Cercului Literar,
nr. 3, 1945). Exemplificarea se face prin
activitatea criticului literar Friedrich Gundolf,

WOLF VON AICHELBURG

Criza sufletului modern in poezie si alte
scrieri roménesti

Editie ingrijitd, note si tabel cronologic
de Dan Damaschin si loan Milea.
Prefatd de Dan Damaschin.

Editura Eikon, Cluj-Napoca,

2010, 326 p.

cu mai mare accent pe aceea ce acesta a
scris despre Stefan George, fara a neglija,
1nsa, celelalte scrieri, despre Goethe sau
Shakespeare, spre exemplu. Pentru
completarea portretului eseistului, omului
de cultura Wolf von Aichelburg se mai pot
cita Aero-futurismul Iui Marinetti; Mitul
Mediteranei In cultura germand, Franz
Grillparzer, o intrupare a vechiului spirit
austriac; Simboluri crestine la Georg Trakl,
O plimbare cu Blaga, Bocca de Rio, Tudor
Arghezi: Cartea cu jucarii. Chiar dacd unele
atitudini extranee literaturii obtureaza,
uneori, linia valorica a eseurilor, nu li se
poate nega altitudinea culturala, subtilitatea
demonstratiei si cunoasterea in profunzime
a subiectului tratat.

/V WEA ROMANEASCA
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LAVINIA IONOAIA

Vasile Dan (n. 8 mai 1948) este poetul,
publicistul si intelectualul rafinat din cetatea
Aradului. De-a lungul ultimelor doua decenii,
aradenii s-au Intalnit cu omul de cultura la
diversele lansari de carte, In paginile ziarului
"Observator arddean", pe spatiul emisiunii
"Confesiuni in premierd", difuzata la unul
dintre posturile locale de televiziune din oras,
in cronicile si editorialele revistei de cultura
"Arca" (pe care a fondat-o in 1990) sau
lecturandu-i cartile de poezie.

esi este o0 persoand publica,

o interfatd a culturii

veritabile pentru toti cei

care au ocazia sa se plaseze
in apropierea sa, Vasile Dan impresioneaza
prin modestia cu care 1si enuntd opiniile.
O modestie autenticd, dublatd de o inteligenta
si un simt al realitatii care il impun ca pe
un om de cultura de referinta.

Debutul lui Vasile Dan din 1967 (in
revista "Steaua", cu poemul Clopote) 1l asaza
intr-o zond de gratie a literaturii roméne,
fiind contemporan cu alte debuturi care au
confirmat valori si repere (Nichita Stanescu,
Ana Blandiana, Cezar Baltag, Marin Sorescu
etc.). Apoi, volumul de versuri Privelistile
din 1977 i aduce premiul editurii Facla din
Timisoara pentru debut, iar aparitiile
ulterioare ale cartilor sale de poezie il impun
pe Vasile Dan ca pe un poet al sonoritatilor
1nalte, al registrului grav, al tematicii profund
umane.

Poezia lui Vasile Dan include titluri
precum: Nori luminati, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1979; Scara interioara, Editura
Facla, Timisoara, 1980; Arbore genealogic,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1981, volum
cu care a obtinut premiul de poezie al
Asociatiei Scriitorilor din Timisoara;
IntAmpliri crepusculare ti alte poeme, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1984; Elegie in
gradina, Editura Eminescu, Bucuresti, 1987;
Drumul cu fiinte, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1990, Un Ii pe drumul matasii,
Jurnal chinezesc, Editura Mirador, 1997,
Premiul Filialei Arad a Uniunii Scriitorilor,
Pielea poetului, Editura Mirador, 2000,
Premiul de excelenta al Filialei Arad a
Uniunii Scriitorilor, Carte vie, Editura
Mirador, 2003, carte nominalizata la premiile
Uniunii Scriitorilor din Romania in 2004,
Poem vechi, Editura Dacia, Cluj, 2005, Inima
sund undeva sus (o antologie de versuri
romano-maghiara din creatiile autorului),
aparutd la Budapesta tn 2006.

rasaturile care 1i definesc
opera, coagulate
formula constanta il apropie
pe poet de gruparea
echinoxista, Vasile Dan fiind (in termenii
lui Alexandru Cistelecan) "un echinoxist
fara patalama..ratacit in afara gruparii si
poate tocmai de aceea mai ortodox decat
cei dinauntru". Poezia este pentru Vasile

intr-o

Dan "un joc de-a cuvintele, cu sensurile lor,
uneori surprinzatoare, alteori ludice, jucause,
alteori insuportabil de grave. [...] Poetul
are de-a face cu cuvintele, prin care seduce
cititorul, prin simpatie, prin sensuri, prin
magie" (afirmatia face parte dintr-un amplu
interviu pe care domnul Vasile Dan mi 1-
a acordat Tn urma cu putin timp).

In textele acestui poet Omul se desprinde
de pulsiunile sinelui si devine privire, mereu
indreptata In sus, spre a surprinde si a con-
templa magia zborurilor, a viselor, a flutu-
rilor, a marilor pasari, a evanescentei forme-
lor sau a mirosului de iasomie care se Intam-
pld intre pamant si cer: "A venit la mine
cu uleiuri eterice, / eu contemplam crepus-
culul de pe o pantd dulce (un fel de acoperis),
/ priveste cum se amestecd ziua cu noaptea,
mi-a zis, / acesta-i adevaratul Lintoliu al
Lumii, / in el stau prinse toate / cele ce-si
poarta numele..." (Lintoliu). Imaginarul
poetic este plasat In acest spatiu intermediar,
utopic, in care este posibila intdlnirea cu
ingerul. Eul tinjeste dupd apropierea aces-
tuia: "Ingere, strig, sa mergem, sa mergem...
Du-ma de mana!" (Cine sunt eu).

textele de mai tarziu (Pielea
poetului, Carte vie) trairile se
acutizeazd prin contactul si
confruntarea cu realul in care eul
coboara. Identitatea se destabilizeaza,
lovindu-se de lucruri sau devine letargica,
iar privirea se fixeaza pe suprafete alienante:
"prima data muri pe sezlong la stirile de
seard /inainte de a trece pe HBO..." (elegie).
Punctuatia se suspendd, de cele mai multe
ori, discursul poetic devine curgere de
nestavilit a cuvintelor. O figura care bantuie
realul este cea a poetului, "martir al vocatiei"
(acelasi Al Cistelecan): "Pielea poetului vai
de pielea poetului./[...] lata-i unghia rupta
ca o penitd/ de argint inmuiatd in cerneald
rosie". (Pielea poetului). Chiar aderand la
real, poezia lui Vasile Dan pastreazd
muzicalitatea interioard si melancolia
primelor volume de versuri. Eul nu se pierde
pe sine si desi nu se simte bine In planul
realitatii fruste se salveaza prin visare si
muzica a departelui sau imaginind o "a doua
viatd...Intr-o limbad mare".

In timp, pielea poetului si-a Inchis porii
cu suflul rece si uscat al realitatii, iar in
2004, prin volumul de publicisticd Proza
zilei, Vasile Dan se infatiseaza cititorului
in ipostaza de analist lucid, ironic si
pragmatic al evenimentelor sociale. Volumul
cuprinde articole publicate intre 1997 si 2003
in fostul cotidian "Observator arddean". Desi
textul jurnalistic este unul punctual, aplicat
pulsului si evenimentelor unei zile si prin
aceasta efemer, valoarea de document a
volumului este una evidenta prin faptul ca
cititorul de azi, dar poate mai ales cel de
maine va redescoperi in aceste pagini o
realitate fardmitatd de malaxorul timpului,

asa cum a fost ea in primul rind, cu accentele
sale complexe si apoi asa cum a receptat-o
si a filtrat-o o constiintd sensibila la calitatea
timpului sau.

Interesele publicistului sunt variate: de
la notatii subtile sau ironice asupra unor
tare de mentalitate si conduitd nationala,
prilejuite de intimplari diverse, la conturarea
profilului unor oameni deosebiti, condamnati
pe nedrept la uitare de marea istorie si de
memoria colectiva (invatatorul Iosif
Dohangie din Savarsin, romanul Ion Eremia
care a castigat In 1996 premiul pentru cel
mai bun articol de ziar aparut in SUA, poetul
Ilie Maduta, compozitorul Tiberiu Olah,
detinutul politic Josif Corpas etc). Realizarea
unor arcuri peste timp cu perioada interbelica,
sau cu alte perioade dintr-o istorie
zbuciumatd a Roméniei si a roménilor
dovedeste o profunda cunoastere a realitatii
roménesti de la cauze la efecte.

esi reuneste articole pe

teme diverse, In care

autorul se plaseaza ca

atitudine pro sau contra
realitatilor sondate, stilul atractiv, viu, nuantat
colocvial si incitant-polemic asigurd coerenta
acestui volum de publicistica. Cititorul este
usor captivat de textele publicistului, prin
accentele de atitudine pe care acestea le
presupun, si prin retorica (unele articole se
incheie cu Intrebari sau exclamatii succinte,
eliptice, subtile adresate cititorului). Nu poti
ramane indiferent fata de chestiunea zilei,
pusa sub lupa de Vasile Dan, chiar daca
aceasta apartine trecutului imediat sau mai
indepartat.
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Vasile Dan realizeaza cu Proza zilei o
cronicd a faptului marunt, adevarata proba
peste timp a unor mentalitdti, a unui stil de
viatd, a modului 1n care se realizeaza selectia
unor valori (mai mult sau mai putin
contestate la aparitie si dupa aceea),
pregateste uitarea incd din inima realitatii.

In ultimii ani, poetul si publicistul au
lasat loc unei ipostaze pe deplin mature,
cea a criticului literar. Cronicile care privesc
scrieri si personalitdti de prim rang ale culturii
romane si europene sunt semnate in revista
"Arca" de Vasile Dan, omul de cultura
complex, care incurajeaza valoarea si
sanctioneaza impostura.

Aradul depdseste pe plan cultural statutul
de provincie, stabilind prin Vasile Dan si
activitatea revistei pe care acesta o conduce,
legaturi cu spatiul cultural maghiar si central-
european.

INSTITUTUL

POLONEL
BUCUREST

Premii:

saptidmanalul "Observator cultural",

au plicerea de a va anunta lansarea
celei de-a 10-a editii a concursului

Eseu despre cultura si istoria poloneza a sec. XX si XXI
editia a 10-a, 2011

cu tema "Opera si personalitatea lui Czeslaw Milosz"

Premiul I: 300 Euro (echivalentul in lei) si posibilitatea prezentdrii lucrarii in cadrul
Conferintei internationale dedicate lui Czeslaw Milosz, organizata de Universitatea Bucuresti
Sectia de Slavistica a Facultatii de Limbi si Literaturi Straine, 7-8 octombrie 2011

Premiul al II-lea: 200 Euro (echivalentul in lei)
Premiul al ITI-lea: 100 Euro (echivalentul in lei)
Eseul castigator va fi publicat In saptamanalul "Observator cultural”,
precum si pe pagina web a Institutului Polonez.

Data limita de trimitere a textelor: 15 septembrie 2011.
Detalii pe www.culturapoloneza.ro sau la tel. 0040 21 224 45 56.

Institutul Polonez,

revistele "Orizont" si "Contrafort"
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Numesc mitologii private acele mici
istorii care infloresc in locuri marginale,
de putini cunoscute, si care sfirsesc intot-
deauna prin a fi absorbite, nestiute, In fluviul
Istoriei celei mari. Noua carte a d-lui Dan
Negrescu, Mehala din noi, este un florilegiu
de asemenea mici istorii, pe care vocatia
sa de povestitor le scoate din anonimatul
sferei private. Dar, pentru ca avem si un
subtitlu care suna a precizare,— "o mitologie
pentru cunoscatori" — trebuie spus de la
inceput, spre stiinta necunoscatorilor, cd
Timisoara are citeva cartiere situate extra
muros, adica in afara vechii arii a ceea ce
azi e cartierul Cetate, care a ramas astfel
un fel de Innenstadt. Doua dintre ele, aflate
la cite un capat al diametrului imaginar care
strabate Cetatea, sunt Fabricul si Mehala.
Primul, preponderent industrial, cu o prefa-
cere mai precipitatd si mai evidenta, avandu-
si totusi mitologia specifica, a fost evocat
de doamna Dana Gheorghiu, in memorabilul
volum Die Fabrukler. Celalalt, Mehala, cu
caracter agrest, care aminteste de conceptul
eternitdtii rurale a lui Blaga, a devenit fieful
explorarjlor lui Dan Negrescu.

susi titlul cdrtii, Mehala din

ceruri, trimite inca din start la o

realitate revolutd, la oameni si
IntAmplari trecute, Intr-un cuvant

la 0 lume generatoare de mitologie. In prima
proza, Castanii pasei, mit al originii locului
de pe vremea ocupatiei turcesti, propozitia
inaugurala sund astfel: "Bogatia oricarei
oralitdti o constituie variantele." Dan Negres-
cu isi devoaleazd, de fapt, aici, calea prin
care accede Inspre spiritul unui loc putin
cunoscut, dar cu atit mai fabulos prin particu-
larititile si orgoliul s3u identitar. Intr-adevar,
calea de propagare a mitului este oralitatea,
iar acesta ii confera arborescenta prin ineren-
tele variante pe care le produce. Or, Dan
Negrescu, Tn aproape toate evocdrile sale,
portrete, momente, intAmplari, are In vedere
un nucleu initial, dar ia in considerare si
variantele aglutinate in jurul acestuia. Si,
de regula, in fiecare episod de acest fel, sta,
precum gédlbenusul in ou, o vorbd a vreunui
om al locului, o zicere cu tenta sapientiala,
cdci toti mahalentii sunt un fel de intelepti
care, In afard de faptul cd "stiau totul despre
ce se intdmplad", judeca oamenii, faptele si
evenimentele dintr-un unghi etic foarte
personal, in care specificul etnic 1si are si
el ponderea sa. O caracteristicd definitorie
a locului — ca si a Timisoarei, in general —
este profilul plurietnic pe care mahalentii
si-1 asuma nu fard un anumit orgoliu: "[...]
noi cantam aici canonul pantru Dumnezau
— spune bétranul profesor de muzica — nu
pa tri voci, ci pa patru limbi, si pa nemteste,
si pd romaneste, si pa ungureste, si pa sar-
beste, cd toti nis a Lui." Dupd cum si "bunul
Petru", opineaza apropo de antisemitism:
"[...] asta cu deosebire 1i o dobitocie care,
mai ales aici, la noi, nu merge." Nu merge
pentru ca mahdlentii sunt o comunitate
naturald, imemoriald, asa "s-au pomenit".
Ei 1si percep diferentele, dar nu concep
discriminarile si isi cultivd mutual respectul.
Particularitate evidenta mai ales cand autorul

evoca varfurile, elitele comunitatii, care au
un statut transetnic, sunt ale tuturor, respec-
tate deopotriva de toti: sustdrul, croitoreasa,
tocilarul, birtasul de la "Linistea" si ceilalti,
avandu-si fiecare celebritatea si prestanta
lui. Domnul Pavel, bunioara, are un mic
atelier de reparat instrumente muzicale. Pres-
tigiul lui, dincolo de excelenta profesionala,
este Intretinut de amanuntul ca detine un
flaut pe care Beethoven l-a daruit fostei sale
iubite, Johanna d'Honrath, tirziu, cind aceas-
ta — fapt real - devenise sotia generalului
Karl von Greth, comandantului orasului liber
craiesc Timisoara. "Apdi — zice mesterul —
Timisoara era ceva pe atunci... Am auzit
ca mormantul ei ar fi in cimitirul din Calea
Lipovei. N-as fi crezut niciodatd sd ajung
eu, Pavel, sd tin in ména flautul lui Beetho-
ven. Dar asta e: noi ne ducem si astea ramén."
Céteva personaje sunt liantul intre oamenii
si intdmplarile cartii: "bunul Petru" care nu
poate face rau nici unei muste, pentru ca
de ce s-o omori, cind o poti da afard?; Pera,
sarbul cu méndrie ancestrala, care nu accepta
apelativul tovardse, cdruia-i rdspunde
prompt, de oriunde ar veni, "ia sam gos-
podin!", ceea ce-i atrage porecla de Mos
Floca da Mehala; baba Buba apoi, cea
atotstiutoare si ubicua...

Mehala lui Dan Negrescu are si cateva
"institutii": "Un batrdn spunea odatd ca
lucrurile mari si importante stau pe colt,
asa, ca sa priveasca spre toate strazile si sa
fie vazute de toti." Un astfel de loc pe colt
e bodega "Linistea", care tine locul hanului
din istoriile vechimii, un soi de han sui ge-
neris, degradat. Hanurile si morile sunt locu-
rile unde au incoltit dintotdeauna semintele
miturilor. "Linistea", spre deosebire de "Ogo-
rul", birt ordinar, unde se lasa cu incaierari,
era un local onorabil, "cu randuiala memo-
rabila", vegheat de domnul Ghita, care, in
halat alb, "incepea solemn sa prajeasca [la
lasarea serii] mititeii" si nu ingaduia scanda-
lul. Un loc, asadar, unde se putea... mitolo-
giza in tihnd. Dar si mai emblematica sub
acest aspect era moara. Desi electrica, moara
isi pastreazd misterul si rfdimane purtdtoare
a unei aure de eternitate, la care bodega,
oricat de randuita, nu putea aspira. Important
aiciera "[...] ideea de moara, de loc in care
se "macina" neincetat, rimanand mereu cite
ceva pentru a doua zi si asa mai departe. /
Iar in timp ce se mdcina, In scunda cladire
cu pereti foarte grosi, sedeau, intotdeauna
pe niste scaunele joase si de tot vechi, cinci
batrani pufaind din tigari si povestind cu
calm si gravitate, in afara timpului. Niciodata
n-am auzit ce ganduri schimbau intre ei,
pentru cd moara le acoperea glasurile si,
oricum, era mai bine asa: imaginea era una
de eternitate."

nadintre cele mai frumoase
secvente ale cartii este cea
intitulata Trecatorii dinspre
departari. Trecatorii sunt
aparitiile sezoniere care produc senzatie,
fiecare in felul sdu: turmele transhumantilor,
tot mai scapatate cu timpul, care atrageau
copiii 1n primul rdnd prin magarii lor;
muntenii pauperi — moti sau gugulani, ce-

or fi fost — cu oferta lor de var si mere, care
se intorceau la casele lor abia inspre Craciun;
svabii care veneau strigdnd Milonen! si 1si
asezau lubenitele la vedere pe un strat de
paie. Ei erau cei mai respectati, deoarece
"[...] a rdmas in amintirea mahalentilor
gestul care se repeta Tnaintea fiecarei plecdri:
cu ména Isi adunau de pe jos pana la ultimul
fir de pai, caci Tmi explica Petru - [bunul
Petru, eternul raisonneur! - nota R.C.] — astia
pe unde trec lasd Ordnung." Dar nu numai
Ordnung, ci si una dintre vorbele Mehalei
au lasat: "Daca tot ai facut o treaba, aduna-
ti si paiele de sub tine!"
antul Innoirilor intru
stricarea randuielilor nu
ocoleste Tnsa nici Mehala.
Apar activistii, apare co-
lectiva cu viniturile ei, sunt decimati si dati
hrana porcilor caii, spre disperarea tehnicia-
nului veterinar, care se tempereaza doar 1n
timp: "Marea lui dragoste pentru cai raiméne
nestirbitd, in timp ce ura fata de porci disparu
cu vremea, caci nu-si avea rostul. Pand sa
ajunga sa-si ia Insa diploma de medic vete-
rinar, pentru a Ingriji cat mai multi cai, acestia
devenisera aproape o amintire, in timp ce
porcii se Tnmultird peste masura." Netndo-
ielnic, naratorul a conferit in mod deliberat
acestui comentariu o neasteptata si trista
actualitate. In fine, evreii locului reiau drama
pribegiei intregului lor neam. Una dintre
fetele lor 1i spune povestitorului: "Tu nu
stii ce-i aia sa pleci de tot." Iar povestitorul
constata cd toata tristetea acestei despartiri
"statea In acel de tot". Si cand e Intrebata
de ce pleaca, fata 1i raspunde "Nu stiu...
pentru cd asa trebuie..." E o fatalitate care
nu urmareste doar neamul lor, ci toate lucru-
rile lumii acesteia, inclusiv movila inaugurala
a Mehalei, aceea unde pasa sadise castanii
meniti a-i tine umbra in verile toride ale
pustei: "Toata movila a fost rasa, iar Tn loc
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se Tnalta un palat tigdnesc, semn cd e vremea
altor intemeieri."

Pe iIntreg parcursul cartii asistim, de
fapt, In secvente scurte, pe cat de concentrate,
pe atat de pregnante, la epuizarea unor
destine care indeobste riman anonime. Dan
Negrescu le reda identitatea, iar prin
repunerea lor in relatie, resuscitd lumea care
le-a apartinut ca parte constitutivd a Orasului
de altadata. Epilogul justifica titlul si face
dreptate, reunindu-i, cu un umor plin de
tandrete, pe toti mahalentii in ceruri, fiecare
la vechile lui rosturi. Ceea ce a rdmas jos
e evanescent si accesibil doar cunoscatorilor:
"Si totusi, a mai rdmas ceea ce duce fiecare
in sine: amintirea si eternitatea, caci e atita
nemurire citd aducere aminte."

Dan Negrescu, Mehala din ceruri. O
mitologie pentru cunoscétori. Timisoara. Ed.
Marineasa, 2010.
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Tubite Domnule Eftimiu,

Da-mi voie sa-ti multumesc pentru modul in care ai
rezolvat chestiunea mea de la Societatea Scriitorilor. Caldura
si prietenia cu care m-ai intdmpinat de la inceput mi-au facut,
astazi mai ales, un bine nemasurat.

Stiam demult ca esti unul din cei mai inteligenti
contimporani — am avut ocazia sd simt chiar tdisurile
diamantine ale acestei inteligente, cand ai Incercat-o, in citeva
randuri, asupra mea. M-am supdrat atunci prosteste. Iarta-
ma, te rog, si rabda sd ma socotesti de astazi Inainte printre
prietenii Domniei tale cei mai devotati.

Astazi stiu ca esti si un om de inima. Nu se putea altfel,
perfectiunea inimei derivand, socratic, din excelenta mintii.

Te rog, arata tuturor din Comitet, Doamnei Bengescu,
iubitului nostru Cocea, lui Celarianu, Jebeleanu, cat de vii
sunt multumirile mele. Simpatia pe care mi-au dovedit-o in
aceasta Imprejurare Imi vindeca vechea mizantropie.

Al domniei tale prieten

D. Barbilian

(Ion Barbu)

I
[Fara data. Din text: 7 decembrie 1944]

Tubite Domnule Eftimiu,

In «Dreptatea» de ieri, purtand data Miercuri 6 Decembre,
la rubrica «Dela apus la rasdrit» iscalitd A.B.C., vei gési
(daca nu-1 vei fi si citit) un atac transparent la adresa mea,
in legdtura cu scrisoarea ce ti-am adresat, Domniei tale si
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SORI INEDITE

Comitetului Societatii Scriitorilor, acum cateva saptimani.

Se pune la indoiala sinceritatea afirmatiilor de acolo si
se Incearcd o compromitere a mea, prin publicitatea datd
unor absurditdti, racontase si inventiuni de cafenea.

Mi-am fixat regula de a nu polemiza 1n gazete, pe chestiuni
care privesc persoana mea. Cum Insd opinia Domniei tale,
ca Presedinte al Societatii si mai ales ca om, ma priveste in
cel mai inalt grad, schitez aici pentru Domnia ta si pentru
Comitet, respingerea acuzatiilor din acel pamflet.

Se poate foarte bine ca, prin 1940, sa fi reflectat, n
conversatii de cafenea, ecoul propagandei cu care presa ne
asurzea pe atunci. Cum ti-am mai explicat altadata, eram
sub povara unei nedreptiti de care ficeam responsabil ultimii
ani ai regimului lui Carol: mi se desfiintase brutal catedra
universitara, abia creatd pentru mine. In politica sunt un jalnic
diletant, si existd toate sansele sa gresesc. Niciodatd nu m-am
gandit sa atribui vreo pondere oarecare parerilor politice ce
mi se TntAmpla pe atunci sd debitez, caci atentiunea mea era
captata 1n a feri de greseli calculele si de impare, versurile
mele.

Oricum, toate aceste necumpatari verbale se aseaza inainte
de declaratia noastrd nebuneascd de rasboiu, Rusiei. Ca
structurd, sunt opusul unui burghez. Am resimtit aceasta
nesabuita aventura, ca una din cele mai mari sfidari ale bunului
simt si ale soartei. Am si intrerupt legaturile cu un cunoscut
al meu (al carui nume ti-1 tin la dispozitie), care ma certa,
de ce nu ma bucur de epocalul eveniment.

Cici, repet: niciodata, in tot ce am scris sau am vorbit,
atat Tnainte cat si dupa 1940, nu se gaseste un singur cuvant
de depreciere la adresa acestui mare popor mesianic, Rusimea,
sau la regimul ce a gasit de cuvinta sa-si dea. Eram sigur ca
tot ce se scria despre raporturile statului sovietic cu biserica,
era voit colorat de propaganda.

Acum vreun an si jumatate s-a produs insa un lucru care
m-a determinat sa-mi revizuiesc orice urma de complezenta
pentru regimurile de dreapta. Un prieten evreu, scriitorul Ieronim
Serbu, mi-a povestit intr-o dimineata la Capsa, asasinarea de
catre un militar neamt a unei copile evreice, scapata de la
moarte si transformatd In mascota unui regiment roméanesc.

Faptul putea fi verificat, spunea Serbu, la Curtea noastra
Martiald. — Stii ce respect religios am pentru om si pentru
vieata In genere. Ca si Dumneata, cresc si iubesc cdinii, pe
care 1i consider in multe privinte ca depasiri ale omului.
Rautatea e pentru mine singurul pacat capital. — Tntelegi
atunci, cd faptul comunicat de Serbu era de naturd sa produca
in mine o adevaratd prabusire de straturi. Am devenit un
prieten militant al Evreilor. Astfel, am propus la presidentia
Societatii Matematice, In lanuarie trecut, pe Alexandru Froda
(fratele lui Scarlat), ca presedinte. Am cerut si am obtinut
convocarea la sedinte a membrilor evrei, care nu se mai facea
de atitia ani. Am oferit unui elev al meu, licentiat 1n
Matematice, sa-1 trimet la Paris, pentru doctorat, cu o bursa.
E vorba de Mauriciu Pauker, profesor la Scoala Superioara
evreiascd. Pauker n-a vrut sa primeascd deocamdata,
socotindu-se, cu bund dreptate, mai aparat aici. — Toate
acestea s-au intdmplat 1n Tanuarie si Februarie anul acesta,
asadar mult inainte de 23 August.

Iatd acum inca un fapt, care arata ce fel de fascist sunt.
Din 1936 trdia pe 1anga noi (un numar de ani, chiar in casa
noastra, apoi pe o strada vecind), varul primar al nevestii
mele, Rudolf Schmidt, antihitlerist intransigent, dat afard
din magistratura germana pentru refuzul de a depune jurdamant
lui Hitler. In fiecare an trebuia sa-mi dau girul la Prefectura
Politiei cd are cu ce sa trdiascd si nu unelteste contra asezarilor
de aici: incat veracitatea afirmarilor mele poate fi controlatd
in dosarele respective. La o invitatie a Grupului German
din Bucuresti, Schmidt a fost destul de naiv sd indrepte un
memoriu, In care ardta motivele pentru care se gisea in
Bucuresti. La 15 Decembre 1943, ca urmare a acestei
marturisiri loiale a situatiei sale, Schmidt a fost ridicat Intr-un
sfert de ceas de la locuinta lui din str. Dr. Ionescu 12, sub
pretextul unui ordin de mobilizare, de catre Gestapo, si pornit
chiar In aceeasi zi spre inchisoarea detinutilor politici din
Viena. Nu mai stiu nimic despre el.

Recunoaste, iubite Domnule Eftimiu, ca aceasta brutala
sanctionare a unei rude apropiate si a unui om pe care-l stimam
si pretuiam, a fost ea singura de naturd sa ma invite la mari
revizuiri. In realitate, nu mai era nevoie: eram de mult pe
calea revizuirilor, de dinainte de Stalingrad, de la atacul din
1941 al Rusiei.

in sfarsit, pamfletul din "Dreptatea" cuprinde afirmatia
vadit strecuratd pentru a mad pune 1n mari dificultati, ca as
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fi "patrulat cu pistoale Tn noaptea revolutiei din Piata Teatrului".
Desi afirmatia si imaginea pe care o trezeste se distruge prin
grotescul ei, pot invgca madrturii irecuzabile, a inventiunii
ei pe de-a intregul. In primele zile ale rebeliunii am fost
gripat. Doctorul evreu, din Giurgiu, Albulescu, impreuna
cu nevasta lui au fost pe 1a noi sa ne vada. N-am putut vorbi
decat din capul scdrii cu ei. Doctorul s-a prapadit intre timp,
dar cucoana lui traieste si poate atesta acest lucru.

In ziua pusa in discutie, desi torturat de un lombago,
m-am dus, catre pranz, la Facultatea de Stiinte, pentru a afla
daca se tin cursuri. Aveam dupa masa curs si tineam sa nu
lipsesc. Cursurile erau suspendate. De la Universitate, m-am
intors pe jos, acasa (era ceasul 12—12,30) cu decanul de pe
atunci DI Stan Ionescu si cu N. Maxim, profesor astazi la
Academia Comerciala. Ei pot furniza oricand dovada acestui
alibi. Dupd masa am stat in pat. Alarmat de mpuscaturile si
clopotele de bejanie, care se trageau, am iesit pe la 7 seara
din casa, spre vecinul meu profesorul Gh. Vranceanu, actualul
Decan al Facultitii de Stiinte, pe care I-am intélnit venind
spre casa. Am facut cu el cativa pasi, vorbind despre situatie.
Fiindca mi-era rau, Vranceanu m-a condus pana in poarta
casei. La 7,30 eram in pat. Abia a doua zi, seara, am iesit
iarasi cand totul se consumase. R

Acesta este rolul meu 1n rebeliune: o totala absenta. Imi
pare rau ca trebuie sd deceptionez pe misteriosul A.B.C. de
la Dreptatea: n-am nimic dintr-un «desperat» al vreunei
revolutii sud-americane. Recunosc, rusinat, cd n-am atins
pistolul in vieata mea.

Iata ce aveam sa-ti lamuresc, iubite prieten. Daca as
putea sparge anonimatul celui care se ascunde dupd alfabet
(alfabetul Incepea la fenicieni cu L, M, N) as putea numaidecat
sa-ti dau ratiunea meschina a acestei uri elementare, pe care
mi-o dedicd A. B. C. Cine stie ce chestiuni de preseantd sau
resturi de polemice de mult uitate, pentru mine, hrdneste
aceste atacuri tenace. Explicandu-ti motivarea, de ordin
personal, a atacului, as termina atunci mai repede cu el. Asa,
sunt silit la aceste lungi desvoltari, care iti rdpesc timpul.
Te rog sa ma scuzi.

Al Domniei tale credincios

D. Barbilian

(Ion Barbu)

Noti: Documentele de mai sus provin din arhiva familiei
Florica, Tudor si Eugen Jebeleanu. Ne exprimam intreaga
gratitudine fata de dl. Tudor Jebeleanu, care ni le-a pus la
dispozitie. La transcrierea textelor am adoptat, tacit, normele
ortografice actuale, cu exceptia particularitatilor stilistice
si de epoca ("contimporani", "inimei", "Miercuri", "De-
cembre", "inventiuni", "rasboiu", "vieata", "presidentia",
"trimet", "afirmarilor", "desvoltari.")
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RNEL UNGUREANU

In dialogul siu cu F. Aderca, dialog cheie
pentru intelegerea poetului, Ion Barbu va
Incerca sa-si explice astfel evolutia, de la
poza parnasiana la geografiile "balcanice":
"Deosebesti patru momente in evolutia
acestor zece ani literari ai mei: parnasian,
antonpannesc, expresionist si "saradist".
Da-mi voie sa intimpin cu o obiectie fiecare
din aceste epitete. Parnasiana este numai
prima forma. Sa ne intelegem nsa. Desigur,
prin partea negativd a acestor versuri
aruncarea lor In cariera parasita a Parnasului
este indreptatita [...] insd Parnasul nu e
cuprins tot aici. Caracteristica unui Hérédia
sau Leconte de I'Isle este conceptia unei
anumite Grecii academice, decorative.
Helada la care aderasem eu acum zece ani
era Helada lui Nietzsche: Elanul, cutreierand
dinamic fiintele si ridicand extatic un cer
platonician. Legdtura dintre aceasta prima
faza si faza a doua? E cautarea unei Grecii
mai directe, mai putin filologice. E vorba
desigur de o Grecie, simpla ipoteza morala,
din care deriva o norma de civilizatie si
creatie. Credeam a fi recunoscut in pitorescul
umor balcanic o ultima Grecie. O ordine
asemanatoare celei de dinaintea miraculoasei
ldséri pe aceste locuri a zapezii rosii —dreapta,
justitiara turcime. Aceste preocupari coincid
cu aparitia temei fundamentale — solemna,
neasteptata — vizitand Intia data versurile
mele si marcindu-le: Moartea si somnul
(Nastratin Hogea la Isarlak, Domnisoara Hus,
Cantec de rusine)."

Publicat in Viata literard, 15 octombrie
1927, dialogul cu Felix Aderca este un reper
fundamental in cercetarea operei lui Ion
Barbu. Helada la care aderasem eu acum
zece ani era Helada lui Nietzsche. Urmeaza
cdutarea "unei Grecii mai directe". "O ordine
asemdnatoare celei de dinaintea miraculoasei
lasari pe aceste locuri a zapezii rosii — dreapta
,justitiara turcime". Ce inseamnd " justitiara
turcime", daca nu o desprindere de traditia
care numea "turcimea" drept un ocupant
pdgan, un ocupant odios, un adversar
ireconciliabil? De legendele care priveau spre
Istanbul, spre Turcia ca inspre un adevarat
infern? O lume, nu-i asa, subterana? Un
inconstient ireductibil, imprevizibil al
spatiului nostru?

E foarte important sa-1 intelegem pe Ion
Barbu ca om al locului care vrea sa-si afirme
conditia. Daca matematicianul triieste vocatia
abstractizarii, poezia ar trebui sa compenseze
desprinderile de aceasta lume. Senzual,
cuprins de deliruri telurice, Ion Barbu
amendeaza stiinta lui Dan Barbilian prin
coborari succesive Intr-o geografie patetica
—Intr-un spatiu recognoscibil. Topografiile
lui sunt mereu rescrise, sunt supuse redefinirii
geometrice, dar intoarcerile Tnapoi vor sa
slujeasca locul, o traditie, matca, spatiul
originar. Un spatiu ce revine mereu la sansa
de a visa. De a trai emanciparea prin vis. O
Riickverwandlung energica — o energica
transformare retro —1i ofera scriitorului sansa
de a cauta un Paradis.

Scrie editorul Operelor: "In Giurgiu (tc.
Yerkoku, "temelie de pamant"), cartierul in
care a locuit Ion Barbu cu parintii, numit
Tabuia (tc."intdritura, sant, redutd") este
asezat pe vatra cetatii osmanlai. Aici, pana
la inceputul secolului nostru, cand s-a mutat
familia poetului, circulatia cuvintelor de
origine turca era inca frecventa, caci Giurgiu
fusese, pand la 1829, centrul raialei cu acelasi
nume, iar, pe de altd parte, dupd Razboiul
de Independenta (1877) si dupa razboaiele
balcanice (1912,1913) legaturile cu Orientul

nu s-au Intrerupt "(Ion Barbu, Opere, I, Dupa

melci. Joc secund, Prefata, stabilirea textului
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si aparatul critic de Mircea Colosenco, p.
18, Echinox, 1997)

G. Cilinescu Incerca sa-i scrie repede
biografia astfel: "Fizionomie personala de
om al soarelui de calcaruri, tnaintare de curd
descalecat. Un nu stiu ce nomad in pupilele
boabe de strugur vested. Liniile fetei
anguloase, ochii vegetali sporiti intr-o
tensiune dincolo de conturul lucrurilor, ochii
exsangui, cufundati In vis, ai omului ce
doarme cu pleoape intredeschisel...].
Pitorescul folcloric, respins teoreticeste de
autor, este 1nsasi ratiunea de a fi a ciclului
asa-zis balcanic. "Pitorescul folcloric — dar
ce este pitoresc "folcloric", in afara de o
anume senzualitate desuchiata care transpare
prin versurile aparent linistite, prin povestea
tandrd a poetului? Senzualitate "dedusa" din
cuvintele care mustesc de istorii, de
intdmplari mai mult sau mai putin exotice.
Fiecare vers poate fi deturnat de la menirea
lui, evocand o istorie secretd, epidermica,
intens erotica, de imprevizibile senzualitati.
Un Céntec de rusine are motto din preaiubitul
Anton Pann: "El stia sa-njure bine/ Si cintece
de rusine." Céntecul de rusine raméane in
echilibru cu "Visul dreptei simple", cu efortul
de abstractizare ale matematicianului.
Traieste regimul compensatoriu al
matricialului regasit.

Iata-1 pe naratorul acestei noi Odisei
incercand sa-si acorde instrumentele — sa
ne familiarizeze cu noua Itaca: "Tara veghea
turcita. Pierea o dup-amiaza/ Schimbatd-n
apa multd a ierbii ce-nviaza, / Cand, greu
si drept, pe sceptrul de pai marunt la fir,/
Gandacul serii urca pe ghiocul de porfir./
Cer plin de rodul toamnei imi flutura — tartane
- / Tot vioriul umed al prunelor gatlane: /
Gradind mi sta cerul; iar muntii, parmalac.
// Un drum bateam, aproape de alba Isarlak"
[...] Intrarea caicului ne-ar Indreptati sa-1
recunoastem (dacd e si ne ludm dupa
Cilinescu) chiar figura autorului, cel care
doarme cu pleoapele intredeschise. El ar fi
Nastratin: "Sub vantul drept, caicul juca tot
mai aproape./ Atunci, cu ochi de sera si-abia
deschise pleoape/ (Caci grei de-ngindurare,
nameti ma napadeau)/ Cu ochi ce cheama
somnul din goluri si il beau, / fmi deslusii
deasupra, 1nghemu1t pe-o barna, / Un turc
smolit de foame si chin, cu fata carna, / Cu
mainile si gura aduse la genunchi". Primirea
e triumfala — asa ca sa fie pe mésura acestor
vremi mizerabile: "Si glasui un pasa
intr-astfel: / - Efendi, / Cordbier si oaspe In
porturile mele, / Primeste-aceste daruri
si-aceste temenele:/La nava ta se cade pe
branci ca sa ma-nchin, / Ca banuiam caicul
lui Hogea Nastratin."

De fapt, "a unei vremi mizerabile" e cum
nu se poate mai exagerat. Fiindca asa cum
putem descoperi in opera lui Ion Barbu
triumful suisului catre cer, miracolul solar
al inaltdrii, purificarile succesive prin des-
prinderea de lesturile telurice, de paméantescul
impovardtor, tot asa vom descoperi o
reintoarcere in trup, in spatiul mélos care —
suntem predestinati —ne invaluie. Abdicarea
de la ratiune, cdderea in trup, in cuvintele
vechi care dau forma, care regasesc "starea
regald" defineste "cealalta poezie" a lui Ion
Barbu. Comedia si carnavalul — regele
carnavalului. Care hoge, al carui mesager
este dansul? Al ultimei Grecii sau al tarii
care veghea, turcita? A literaturii lui Anton
Pann, inviata in acest personaj care vine din
nou aici? Turcirea e un concept cheie pentru
cine vrea sa inteleagd Isarlak-ul. Este
"schimbarea credintei" — trecerea dintr-o
ortodoxie a Tnaltarii la cer, a mantuirii, intr-
o stare joasd. O declasare care nu indica
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neaparat un inconfort dezastruos. Ca Ivan
Turbinca, personajul lui Ion Barbu se simte
bine n lumea lui Scaraoschi. Fiindca exista
1n ideea de Ion Barbu, in literatura lui, o
abhorare a stdrilor joase, dar si o cultivare
insistentd a lor. O pendulare intre contrariile
care se exprima una prin cealalta. Este cand
supus, traindu-si plecaciunile "rasaritean si
moale", cind ins purificat la Greciei eterne:
cand al "ultimei Grecii".

Din aceeasi intrare triumfald a nvin-
gatorilor face parte si "Solie". Sigur ca poetul
este deconcertant In afirmarea dublei sale
naturi, in pendularile sale intre extreme. Mo-
mentul 1n care "varegreta" versurile ermetice
inseamna 1Intoarcerile catre versurile
accesibile, din nefericire inregimentate
legionar. Succesul imnelor lui Radu Gyr,
rubedenie a sa, nu-11asa rece. Tinda, inchinata
Bisericii din Jupanesti, Lui Radu Gyr se
sprijina atit pe rememorari — pe o rescriere
a biografiei ("Anii mei tineri ostatici / Acelor
nisipuri si pruni / Feciori se Intorc si sdlbatici/
Cu scurte nume de huni.//... // Asa cum apele
Doamnei / Prin Ponturi se-aduna cu Padul,
/1i man acesti ani: anii toamnei / La Stancu
Ion, camaradul.// Cael, deslegat in cintare
/ Prin plumbul sutasului beat, / Ridic spre
avare cantare/ Un suflet golas de baiat.//
Picioare de capra, Satana/ Apasa-n platan
spre-a ma pierde./ Grea, Insd, ca zaua si stana,
/ Va trage camasa mea verde"), cét si pe
virtutile rostirii corale. Camasa verde va trage
si mai greu in 1940: "Cu ce auguste arpegii
/ Vom umple spatiul de la ocean / La pietrele
zgariate, In Norvegii:/ Legi tari si table
geniului german? // lar cea mai purd crestere
din toate,/ El, Inceputul, cel ce ne e tot:/
Prea sfantul Cipitan, cuprinde poate / In strat
adanc si osemantul got.// Deci slava,
mantuire, Fiihrer, tie! / — Legiunea trage
verdele-i covor, / Sa treci, in mers, de alta
Alexandrie/ La Darius si Imparatul Por."

Asa cum scrie in notele de la volumul
al II-lea al excelentei sale editii Mircea
Colosenco (Echinox, 1999), "G. Cilinescu
comenta cu premonitie, intr-o scrisoare catre
Al. Rosetti din 11 ianuarie 1941,
prozelitismul legionar al lui Ion Barbu". Si
citeazd editorul urmatoarele propozitii/
premonitii calinesciene: "Bata-1 Wotan sa-1
bata pe I.Barbu! Ti-aduci aminte cu cat zel

0.

s-a inscris In Frontul Renasterii Nationale!
Acum trimite ca autograf: "Greu insa ca zaua
si stana/Va trage cimasa mea verde". [...]
Toate aceste girouettes nu vor sti pe unde
sd-si scoatd camasa mai tarziu".

G. Cilinescu, ca si alti prieteni ai lui
Ion Barbu, nu se insela deloc: dupa 23 august
1944 Ion Barbu nu mai stia pe unde sa scoata
camasa. Oricum, incerca. in Dreptatea, 3
septembrle 1944, Oscar Lemnaru, prieten
al siu, este intre cei mai violenti: "Tn presa
sd nu mai intre nici unul dintre cei ce au
mainile patate cu cerneala urii si a infamiei.
Sd nu mai fie in lumea nobila a tiparului,
sd nu mai scrie, sd nu mai cugete cu glas
tare, adica public, dascalii crimelor, profesorii
atrocitatilor, invatatorii nelegiuirilor...". Ion
Barbu este, fireste, agitat, promite cumintenie,
arata prietenilor sdi ca nu are mainile "patate
de cerneala urii si a infamiei". Da carti cu
dedicatii tandre lui Beniuc, evident lui Oscar
Lemnaru, desigur lui Victor Eftimiu. E mereu
in cdutare de salvatori. Acestia sunt. De la
Miron Paraschivescu la Victor Eftimiu si
chiar pana la Oscar Lemnaru, multi lideri
politici (si literari!) ai perioadei 1944-1950
pun umarul. Poetul se alatura tineretului
revolutionar fara rezerve: se Indrigosteste
de Nina Casian. Ov. S. Crohmalniceanu
povesteste cum insusi Miron Constantinescu
se va numdra printre protectorii pagubosului
poet. Crohmalniceanu va fi fost mediatorul.

Nu ma indoiesc ca prin sertarele
vedetelor anilor 1945-1948 se mai pot gasi
scrisori explicative, asemanatoare celor pe
care le reproducem. Sunt ele inedite? In notele
de la editia Echinox 1999 Mircea Colosenco
stie de scrisori ale poetului catre Victor
Eftimiu. Cum noi n-avem stiintd despre
acestea, banuim ca epistolele aldturate sunt
inedite. Desigur, cea de-a doua scrisoare ar
merita un comentariu mai amplu. Poetul
banuieste ca autorul violentului articol din
Dreptatea indreptat Tmpotriva sa i apartine
lui LMN, adica lui Oscar Lemnaru si pleaca
de la razboaie de cafenea de demult. Noi
credem cd e vorba chiar de bunul lui prieten
de mai tarziu, Oscar Lemnaru. Cei doi vor
avea prilejul in 1946, 1948, 1953 sd repare
tot ce s-a stricat, ca sa spunem asa, de-a lungul
vremilor. Dar nu numai el, ci si prietenii
de demult ai lui Ion Barbu.
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PAUL EUGEN BANCIU

Ceilalti din familia aceasta, a mea, cu
totii plasticieni, ca un fel de ironie a sortii
la ceea ce n-am mai reusit sa fiu eu, ierbivorul
ce se apara de ferocitatea carnivorelor puind
peste masurd cit de multi urmasi, ca iepurii,
au dreptul la visare asigurat, iar daca termina
o lucrare devin atit de aroganti, orgoliosi,
sinu de putine ori agresivi, incat ajung pana
la pragul dincolo de care vor sa-mi
demonstreze, cd doar arta lor are importanta,
doar arta lor e cea utild si nu scrisul meu
nenorocit, pe care-1 practica de fapt, orice
gazetar din lume, cu mai mult sau mai putin
talent.

Mie mi se permite doar ca in vacantele
acestea sd ma pot adinci In lumea mea, desi
mama sotiei, la cei 91 de ani e satuld deja
de tacanitul masinii de scris, si nu trece zi
sd nu ma intrebe daca mai am mult pana
termin, ca Intr-un act sexual prelungit, cand
femeia a facut deja citeva orgasme, dar
priapicul continu s o munceasca. i raspund
sec cd toatd viata am sa fac asta, iar acum,
dupa pensionare, cu atat mai mult. Desi mi
se pare complet absurd ce fac, ce mi se
intdmpld, cum gindesc, de vreme ce a trebuit
sa astept pensionarea sa pot intra cu totul
in lumea mea. Sunt destui colegi de breasla
care au facut-o cu folos.

Oricine altcineva, chiar si femeia mea,
n-ar suporta aceastd presiune psihologica
continud si ar divorta, daca ar sti ca atat
cat mai are de trdit e singura cu lumea ei.
Doar cd lumea ei e incd cea a facultatii, a
cancanurilor dintre profesori, a permanen-
tului contact cu tinerii studenti, care o
stimuleaza sa se creada mereu la o aceeasi
varsta, iar pentru o femeie asta e deajuns.
Arta pentru o femeie, ca si pentru multi dintre
barbati e un "violon d'Ingres", prin care
incearca sa-si scuze un anumit fel de a fi,
dar si sd epateze. Dacd numai pentru atat
faci o facultate de arte e prea putin.

Pe ea o stiu bine, e fericitd cand fi iese
o lucrare, iar de lamine a Invatat ca si atunci
cand nu ai inspiratie poti sa mergi mai
departe, poti sd fortezi, ca pana la urma sa
iti intri Tn mana si sa realizezi ceva care sd
te multumeasca. Pe ea o stiu, cum stiu ca
toatd familia mea, azi rupta in trei fragmente,
aparent multumite, triieste mai mult pentru
viatd si 1n ultimul rind poate pentru arta,
si asta ma doare, pentru ca ma scot pe mine
din jocul acesteia, solicitindu-ma doar ca
si "cap limpede" care citeste ziarul nainte
de fiecare editie.

Absurd e cd eu nu sunt cel care pleaca,
pentru cd sunt singurul care trdieste cu
obsesia creatiei, care crede total in ea,
acceptandu-si conditia de marginalizat pe
care i-o ofera societatea de azi. De ce nu
ma retrag eu din joc, pentru ca sunt singurul
care Incearcd sa-si pastreze conditia de artist,
sinu una obisnuita, a unor oameni obisnuiti,
care doar in timpul lor liber fac arta? E un
soi de masochism pe care nu sunt capabil
sa mi-1 explic, pentru cd eu trebuie sa stiu
de ce nu functioneaza motorul la masina,
de ce s-au scumpit darile, de ce nota de platd
de la incalzire e atat de mare, de ce curg
robinetele de la bucatarie si baie, desi sunt
inchise, de ce vecinul ne-a inundat s.a.

Un artist plastic care lucreaza un tablou
pe zi, in momentul cand isi pune semnatura
pe lucrare se desparte de ea. O uitd. O
admird, ca si cand ar fi facuta de altcineva,
altadatd. Un scriitor rimane 1n trena textului
scris, chiar si dupa ce s-aridicat de la masa,
iar mintea lui continud sa lucreze, desi e
obosit. Transfigurarea continud sa-I tind in
lumea ei, ca intr-una paralela realitatii, si
orice vorbd a cuiva din afara il loveste ca
un bici. Pentru ca transfigurarea presupune
trairea sau constructia actului de creatie intr-o
altd lume, unde exista oameni, exista viata,
existd culori si sunete striine de cele din
jur. Or atta timp cat e cineva langa tine,
care te aduce pe pamant, in mijlocul
necesitdtilor vietii imediate, te rupe din lumea
aceea paralela cu brutalitatea cu care te-ar
trezi dintr-un somn adanc pentru a-i da o
pastila sau un pahar cu apa. Vei raméne cu
ultimele vise Intipdrite in minte si vei Incerca
sd le continui cumva In somnul de dupa
trezirea aceea brutala. Dar asa ceva e imposi-
bil, chiar daca vei mai putea adormi vei vrea
sa-1 stringi de gat pe cel ce te-a trezit.

Si asta pentru ca In arta mai ai mereu
de spus ceva, semn cd perfectiunea o ating
putini, si poate cd inca mult mai putini sunt
cei ce stiu cand sd se opreasca si sa-si puna
semnatura pe lucrare. Romancierii simt asta
din plin in momentul in care Incep sa-si ucida
personajele anuntand dintr-o datd mai multe
finaluri succesive. Doar ca semnatura pe
un roman se pune Tnainte de a-1 Incepe, cand
totul se rezuma la o schitd, la un fel de
sinopsis, ca in munca de scenarist, pe care-1
dezvolta apoi intr-o constructie ampla, sau
dimpotriva, se lasa dus de inspiratie fara
sd stie unde va ajunge decét dupd ce reuneste
sd incheie ultimul capitol.

ADRIAN BODNARU

Pana sa se aprinda luminile pe strada, barbatii se obisnuiserd sa urce pisici negre
pe stélpi. Numai apoi 1si coborau femeile pe trotuare si le ascultau cu sfintenie tocurile.
Ele vorbeau despre un bilet de tren Inotind céineste in baltd, ca un deal peste care
ninsese putin, de departe. Din cand in cind, se ldsa linistea: nici mieunatul prelung si
nici ochii stralucind in farurile unei salvari sau militii nu le mai aratau drumul curat
pentru doamne. Si barbatii plecau mai departe in Intuneric, singuri, ticuti de rusine.

* ok 3k

Ciresul juca intr-o livadd mare: isi lega siretul cu grija inainte sa loveasca frunza.
Se visa ridicand pasdrea deasupra coroanei, ca un imparat recunoscandu-si urmasul.
Stia ca, mai tarziu, cand il vor durea simburii, va ajunge sa tina in brate copii, pentru
operatii scumpe sau camine. Apoi, cu ce va ramane dupa anii petrecuti langa ultima
vie cu mult mai tanara decat el, va deschide o gradina, unde, seara de seara, 1si va
povesti viata sau, macar, acea clipa din ea. Cu timpul, doar scoartele cu numerele zece
primite de la meri vor fi miscate de amintirile lui. Abia cand va fi alb pentru totdeauna,
i se vor scrie pe marmura florilor mesaje din toate colturile verii. Si el va raméne

inflorit asa, pe veci.

PIA BRINZEU

1 iunie 1951. inchisoarea de la Sighet. E seara tarziu. in celula, bunicul Brinzeu s-a
culcat. Flamand si obosit, la cei 68 de ani ai sdi, 1si spune rugiciunea. Ceilalti sapte
episcopi si canonici greco-catolici vorbesc In soapta. Se pregitesc sd comunice cu vecinii
prin batai in perete. Azi, unul dintre ei, trecand prin fata usii lor, a soptit "21 de litere",
ca s foloseasca doar literele fara diacritice si sa nu se mai incurce in codare/decodare.
Prima litera din alfabet, a, corespundea unei batai, cea de-a doua, b, primea doua batai
si asa mai departe.

Bunicul e aproape adormit. Aude doar ca iar au inceput batdile si i se par insistente,
nepldcute. Ca si acum doua zile, cnd au fost descoperiti de gardian si mutati In altd
celuld. Acum insd ceva e suspect. Toti numdrd batdile, sunt incordati, cer sa se repete
cite un cuvant, par sd nu Inteleaga despre ce este vorba. "Speaker"-ul, denumit de ei asa
pentru ca aduna literele ca sa le pronunte legate in cuvinte, intreaba: "Cum? Maritat?"

Vag, batranul 1si aude colegii soptind: s-t-i-e-par-brin-tur-rit... Cuvintele sunt nedeslusite,
soaptele ciudate, de parca, el, Brinzeu, n-ar trebui sd auda...

Mesajul e reluat a doua si a treia oard, apoi "speaker"-ul pronunta clar: "Stie parintele
Brinzeu ca fiul sau din Turcia, Felician, a murit?"

Bunicul descrie momentul: "A urmat oclipa de tacere, de consternare generala. Eu,
mi-am ridicat capul, apoi cu inima stransa de durere mi l-am asezat pe perna, cu fata in
jos si n-am scos nici un sunet...

Dupa cateva clipe, tacerea a fost intreruptd de P.S. Alexandru Rusu:

— Daca a murit, Dumnezeu si-1 odihneasca! Condoleantele noastre, frate Nicolae!

— Multumesc, i-am raspuns cu glasul stins, si, va implor, rugati-va pentru el.

Atunci P.S. Iuliu Hossu, care era oratorul festiv la anumite ocaziuni si vorbea in
numele episcopilor (avand in acest scop delegatia I.P.S. Valeriu Frentiu, Tnaintat in varsta),
aintervenit cu o scurtd cuvantare, prezentand condoleantele de rigoare ale intregii camere.
Am multumit cu aceleasi cuvinte ca mai sus.

Imediat P.S. Iuliu a cdutat sd md mangaie: nu e sigur ca stirea e adevarata, a putut
lua nastere din gura lumii, lansatd, poate, chiar cu un anumit scop.

— Dar sa-i intrebam, sugereazd P.S. Alexandru, de unde au aflat stirea.

— De la familie, a fost raspunsul unui proaspat intemnitat, venit de la Lugoj.

— Cand a murit?

— in iarna anului 1949-50."

Unchiul Felician a fost in tinerete profesor de limba roménd la Lugoj, apoi lector
la universitatile din Istanbul si Ankara, unde a si murit. Unul din elevii sii, compozitorul
Gyorgy Kurtag, a marturisit ca ii datoreaza profesorului Brinzeu "devenirea sa ca intelectual
in limba Iui Eminescu". I-a dedicat "Colinda-Balada" op. 46, compusd de curand si
interpretatd anul trecut la Cluj si la Paris.
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Vineri, 15 aprilie 2011. Eu am luat-o spre
gradinitd cu Crina, Diana spre maternitate.
Doctorul Barza i-a spus ca daca aparatele spun
ca e OK, azi va fi ziva cea mare. Chiar in
clipa in care fiicd-mea imi da ultimul dintre
cei sase pusi, "la 5 si la 6; sa le dai un pusi
si la prietenii tdi din partea mea", suna telefonul:
"intru in sald, vino!" Sar In masind, in dreptul
politiei rutiere de pe Circumvalatiunii imi trece
prin cap ca "baietii" ar fi putut amplasa radarul
chiar pe-acolo, ma strecor printre "partenerii
de trafic", Senna de pe Bega-s, gasesc loc de
parcare chiar pe Odobescu, ma uit solemn la
portar si ajung la timp. La 10, Diana intra in
sala, domn' doctor e, ca intotdeauna, calm,
bandtean, fac si eu pe siguru', pe destinsu',
schimbam impresii despre stat si privat, despre
sistemele medicale, despre incalzirea versus
racirea globald, gata, e timpul, se intrd. Ca
sa nu mi se moaie picioarele incep sa fac ture
pe hol, ture scurte, foarte scurte. Ca tot romanul,
sunt in buza salii de nastere, cu o talpa-n sala.
Mi s-a propus sa urc si sa privesc evenimentul
de sus, nu, multam, am facut asta acum patru
ani, suficient, e bine aici, la usa.

Brusc, fulgera langa mine! E Cornel,
fotograful, ma trage in poza, a pus blitul. E
presa in maternitate, s-a facut o donatie, iar
Misu Bicila, noul director, a chemat ziaristii
sa vada minunea. Microfoane, reportofoane,
camere de filmat. Cornel a mutat obiectivul,
e si Diana, e si Delia, da, da, va fi baiat, da,
asa au spus aparatele, tehnicd de ultima ora,
4D. Ne pupam, ele imi tin pumnii si pleaca,
eu mai stau cu Misu, care-i calm, care-i doctor,
e director, care are treaba si o nastere. Mai
dau niste ture, niste asistente chicotesc, le arde,
ele nu nasc, ca noi. Brusc se aude plansul
copilului, mie imi vine sa dau buzna acolo,
dar tocmai iese "mana a doua", un medic tanar,
e transpirat, da din cap ca e bine, ba chiar ma
felicitd. E bine, zice si asistenta, domn doctor
e lapiele, acusi e gata, acusi il ducem pe micut
in salonul de bebe, stati pe aproape. Cum la
piele? A cui piele? Iese, In sfarsit, si doctorul,
e fleascd, nici in "Doctor House" n-am vazut
asa ceva. Asta trebuie sa fie "la piele"! N-a
fost usor, ba dimpotriva, Imi zice calm, dar
totul e In reguld. Asistenta iese cu un cos,
Tnauntru e Tudor, mic, mititel, Ingdn un dragu’
Iu' tata, apoi o urmaresc pe asistentd sa vad
unde si cum il pune-n patut, il ating nitel, da,
da, stati linistit, are numele scris aici, pe bratara,
pe manutd, da, scrie, e al dumneavoastra, da,
sa va trdiasca, iesiti, iesiti.

Vineri, 5 mai 2011. Reglari de conturi

prin revistele si site-urile literare. Cei mai iuti
de mana sunt scriitorii tineri. Seara beau din
aceeasi halba si 1si fac mustati din spuma berii,
a doua zi 1si trag unul altuia cate-un scuipat
pe poza din avatar. Cronici de carte scrise-n
doi peri, replici la ele in patru. Plus corul cu
Jjugularele ingrosate al sustinatorilor celor doua
tabere. Doua, trei, patru, cinci... Fierbinteala
maxima e la Bucuresti, unde-i si gloria.

Sambiiti, 6 mai 2011. In tren spre Cluj,
dis-de-dimineatd. Sdgeata albastrda pune la
dispozitia onor calatorilor revista Tribuna. E
chiar ultimul numar. Citesc, rasfoiesc si dau
de un text acid, chiar dur, semnat de Aurel
Sasu. Adrisantul: Ion Pop. Deci, se poate si-n
provincie, si la alte generatii. Se poate, doar
ca tonul e altul, e al sabiilor, nu al maciucilor.
Nici al halbelor ce se fac tandari de capetele
comesenilor...

Joi, 12 mai 2011. Calatorie neprevazuta
la Bucuresti, de data asta, de placere: sunt
nominalizat la premiile revistei Luceafarul.
Sectiunea "poezie". N-am mai prins loc la
vagonul de dormit, dar am gasit la cuseta cu
patru locuri. induntru, trei reprezentante ale
sexului frumos, doua studente si-o bunica,
ma privesc lung si usor intrigate: chiar am
curaj sa intru? Am, in armatd dormeam 36
in camera! Pentru ca fetele sporovaiesc si
bunicuta a-nceput sd sfordie, imi scot
antifoanele si, tusti, le fixez in urechi. In
patru-cinci secunde nu mai aud nimic, iar intr-o
ord reusesc sd adorm. In Bucuresti ploud. La
Casa Scriitorilor, doamna Stoica. Primesc
cafea, primesc reviste, primesc vestea cad in
7 iunie e comisie de validare. Alte trenuri,
alte bunicute... Pand la ora unu, cind e
festivitatea, e timp de un giro pana la libraria
de langa Muzeul Literaturii. Putin mai mare
decit vreo patru cusete, librdria arata exact
ca lumea literard roméneasca. Carti in
devilmasie, noutatile peste opuri ingélbenite
de soare, reviste ravasite de cititori la botul
calului stau calare pe altele nedeschise nici
de curentul care se iscd atunci cand intra cineva,
multa poezie, foarte multa poezie, dar un singur
scriitor de succes: Ilie Dobre. Doamna
librareasa imi marturiseste ca nu poate lasa
din mana romanul celebrului comentator de
fotbal. Si eu abia ma desprind din povestea
distinsei cititoare, emotionatd de "bogatia
stilisticd si sufleteasca" a celui care strigad
gooool ca nimeni altul. Ies din librdrie mai
ingreunat cu o carte, dar nu cu a domnului
Dobre: tirajul e deja epuizat!
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N-am fost niciodata prea interesat de
relatiile sociale sau de rudenie din lumea
literara, caci aici cea mai puternica legatura
existentd nu este de singe, ci de cerneala:
intre opera scriitorului si cititor. Asa cd am
aflat abia recent ca prozatorul optzecist Sorin
Preda este nepotul de frate al lui Marin Preda.
Am aflat tot pe calea de cerneald a literaturii,
adicd printr-o carte 1n egala masurad
cuceritoare si tristd, realizata de Sorin Preda:
Morometii — ultimul capitol (Editura
Academiei Roméne, Bucuresti, 2010).

Desi se constituie dintr-un grupaj de
interviuri, corespondenta si evocari avindu-1
in centru pe autorul Morometilor, cartea
nu e o simpla antologie de marturii. Autorul,
el insusi scriitor, o structureaza intr-un fel
romanesc. O construieste ca pe o poveste,
relatatd pe mai multe voci. Pornind de pe
ulita Iui Ilie Moromete din Silistea (in
realitate Tudor Cildrasu, tatal prozatorului),
ajunge mai apoi la Bucuresti, traversind
anii tineretii si maturitatii lui Marin Preda,
pind la moartea acestuia. Este un parcurs
cronologic si spatial ce pune in paralel
lumea reala a lui Preda (Marin T. Calarasu)
si lumea fictionald a Morometilor. Volumul
e, concomitent, o carte despre marele
romancier si despre lumea romanului sdu
emblematic.

Criticii si istoricii literari vor gasi
material de prima mina in amintirile si
informatiile biografice incluse aici. Dar
calatoria prin lumea lui Marin Preda nu e
neaparat o lucrare de istorie literara. E mai
degraba o poveste despre moarte si decadere.
Fratele Sae Preda spune undeva ca Marin
ar fi intentionat sa scrie un Morometii I11,
"o carte despre disolutia satului roménesc"
(p.41).Cevadin acel proiect se implineste
aici, Tn cartea lui Sorin Preda. in Silistea,
scrie autorul, "casele, padurea Cotigioaiei,
curtile oamenilor — toate s-au micit si au
intrat la apa" (p. 14). Vorbele lui sint ecoul
peste timp al spuselor lui Marin Preda, care
odata, revenit 1n satul natal, exclamase: "Ce
ma-sa se intlmpla? Casele astea se
micsoreaza de la an la an" (p. 224). Marin
Preda moare 1n 1980. Satul Silistea, satul
Morometilor, moare acum, incetul cu incetul.
E un sat de batrini care, vorba unuia dintre
ei, stau la coada la poarta cimitirului ca sa
prinda loc.

Cartea se termind acolo unde si Incepe.
Intre lumea interbelicd din Morometii I si
Silistea contemporana din "ultimul capitol"
se Insird povestile si evocarile apropiatilor
lui Preda: fratele mai mic, Alexandru (Sae),
sora lui, Ilinca Baltac (Preda), Aurora Cornu,
prima sotie a lui Preda, dar si prieteni, vecini
sau fosti colegi de scoald din Silistea sau
scriitori si colaboratori de la Bucuresti. Pas
cu pas, din povesti si amintiri, se contureaza
imaginea lui Marin Preda, o imagine 1n
evolutie, de la pustiul "dosadit", slab si miop,
pina la scriitorul matur, framintat si obosit,
cind aspru, cind tandru sau copilaros.
Scriitoarea Sinziana Pop evoca, de exemplu,
un moment cuceritor, cind Marin Preda, aflat
la casa de creatie de la Mogosoaia, il roaga
pe graficianul Florin Puca sd-i dea voie si
lui sa se joace cu un zmeu cu care cel dintii
alerga prin curte: "Da si mie zmeul, don'
Puca! Te rog! Lasd-ma sa-1 tin doar o data!"
(p. 140) Ample si limpezi sint si amintirile
lui Sae Preda, intervievat de fiul sau, Sorin.

Dar discutiile celor doi au un farmec
suplimentar, pur stilistic, fiindca recunosti
1n ele graiul si maniera sucitd a personajelor
din Morometii.

Paradoxal, in satul facut celebru de
romancierul postbelic "taranii nu dau prea
multe parale pe Marin Preda" (p. 14). "Care,
bd? Ala care merge de di cu capu-n stilpi?"
ntreaba ironic sitenii, amintindu-si de o
intimplare din copilaria scriitorului. Un fost
coleg de-al sau de scoala 1si revarsd oful:
"La ore eram mai destept decit a lui Célarasu
T. Marin... Ce sd-i mai citesc cartile? Mare
lucru! Scrie si el ce s-a petrecut pa ulita
Iui! Nu scrie el ca altii, ca lorga sau
Kogalniceanu! Pai, de unde? Are el atita
cap ca aia?... Asa era Marin Preda. Tira
ciumagu pa izlaz, ca si mine!" (p. 54)

Nici in lumea literard din Bucuresti
romancierul nu pare sa fi fost iubit de multi
—sau asa sugereaza cei cu care discutd Sorin
Preda. Ce-i drept, nici portretul maturului
Marin Preda nu e al unui ins foarte sociabil.
Se apropie 1n schimb de cel arhetipal — sau
cliseistic — al creatorului obsedat de opera
sa: multe proiecte, multe probleme, multe
framintari. Se vorbeste despre crtile scrise
si cele nescrise, despre Delirul I si (pro-
iectatul) II, despre Era ticdlosilor, dar si
despre controversata moarte a marelui
scriitor. Cu obiectivitate jurnalistica si fler
scriitoricesc, Sorin Preda lasa lucrurile in
suspans.

Citeva dintre cele mai reusite pagini
de evocare fi apartin primei sotii a lui Preda,
Aurora Cornu. Ea povesteste cum, desco-
perindu-i un manuscris cu citeva amintiri
din copilarie, manuscris pe care 1-a lecturat
avida, s-a dus si i-a spus avintata: "Marine,
aici zace o capodopera. Va fi cartea vietii
tale". Si tot ea povesteste ca in tinerete Marin
Preda a pierdut, pe linga prima formad a
Morometilor, inca un manuscris. "Avea o
ladita de lemn din armata, in care isi pastra
primul roman. I 1-a furat in gara cineva, cu
tot cu ladita... Iti dai tu seama? Unul care
a furat o laditd de lemn de la un soldat,
crezind ca era mincare in ea, da, in loc de
cirnati si tuicd, peste un manuscris literar!"
(pp. 204-205) As fi tare curios sa aflu ce
s-o fi ales de acel manuscris. Banuiesc cd
a ajutat la aprinderea focului intr-o soba.
Desi pe undeva stiu, ca si Mihail Bulgakov,
cd manuscrisele nu ard.
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Capitanul Ahabu ii cuprinde pe toti cu
privirea ca si cum le-ar cantiri potentialul,
capacitatea de efort, posibilitatea de a lucra
in echipa, sansa de a depasi greutatile si
obstacolele, nu putine, pe care le vor avea
de infruntat. Felcerul Iosip Aurel, pentru
apropiati Aurica, este pregatit sd trateze bolile
care pot sa apara pe drum, cele mai multe
vor fi de origine psihica: depresii, melancolii
fara motiv, senzatia ratrii, izolarea sociala
si psihopatologiile legate de singuratatea din
cabina, de ritmurile de zi cu zi: monotone,
mai apoi sufocant de monotone, care te
indrumd inevitabil spre intrebari si de acolo
poti ajunge la ganduri suicidare. Felcerul
Tosip Aurel, pentru apropiati Aurica, realizeaza
un studiu despre cei care vorbesc singuri pe
strada cu scopul de a preveni stari similare
pe parcursul expeditiei pe goeleta Remény.
A realizat un chestionar pentru a afla cum
stam din acest punct de vedere.

Marinarul din cart Isaila nu este de acord
cu ideea cd bolborositul de unul singur este
neaparat o boali de nervi. in atari situatii
omul isi aduce aminte de te miri ce lucruri
pe care trebuie sa le faca, adaugati ca adesea
este singur cuc, trage vantul artic, valurile
sunt plumburii si au varfurile inspicate, nu
e nimic peste tot, doar zapada amestecata
cu lapovita, suieratul vantului, ghetarii uriasi
vor aparea mai tirziu, pana atunci este normal
sa bodoganesti pe la babord de unul singur,
sd admonestezi pe cutare, sa dai din maini,
sa te agiti n vuietul cenusiu al vremii, te
holbezi la dealurile lichide si nu se vede nimic,
doar apa rece, vanata, asa cd bolborosesti,
zici tot ce-ti trece prin cap, poate ti se nazare,
ai si halucinatii auditive, poti avea asa ceva
pe ruta spre Patagonia, spre tara de Foc.

E dimineata urata, ceata, burnita, frig care
te patrunde pana la oase, stai pe marginea
scarilor de piatra ale uriasei bazilici, privesti
la statuile scorojite, din ghips, cu vopseaua
cazutd reprezentandu-1 pe sfantul Anton cu
o carte pe ale carei foi din ghips deschise
std un prunc dolofan din ghips, dezbricat,
te cuprinde frigul privindu-1 si incepi sa-ti
spui de unul singur ceva despre prunc, vorbesti
singur, dar asta nu inseamna neaparat ca esti
nebun, e greu sa nu spui cte ceva in asemenea
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situatii de viatd, e greu sa nu rostesti cuvinte,
chiar bolborosite, chiar fara sens, care sunt
o sansa. O supapa.

Trece prin decor Lie Palarie Verde cel
care nu peste multd vreme va muri in urma
unui accident de munca, acum pleacd la
serviciul sau, are palaria de padurar pe cap,
0 pusca pe umar despre care multi vor spune
ca va ajunge in mainile lui Oprea Banditul,
care traieste prin padurile de la Debelagora,
in hotarul satelor de munte Cdpruta, Batuta,
Conop si Radna. Prin diferite salase si colibe
std ascuns de jandari banditul Oprea cu ortacul
lui, viitorul ajutor de cioban Ciobu care va
avea 1n anii saizeci un singur brat, cel sting,
deoarece dreptul i-a fost macinat de un foc
tras de jandarul Gicu, var de-al doilea cu
numitul Laie Cacaroanta, cel care avea magar
si caruta pe nume talicika si umbla pe la Sfatul
Raional ca sa-si dobindeasca drepturile si
respectul cuvenit ca om din popor sarac in
numele caruia s-a instalat noua putere.

intre timp Oprea Banditul fusese
fmpuscat, iar pe viitorul ajutor de cioban Ciobu
l-au prins cu greu autoritatile de atunci si I-
au dus la spital cu bratul cangrenat si, ca sa-
i salveze viata, i l-au tdiat cu tot cu puroi.
Atunci varul sau, numitul Laie Cacaroanta,
a spus ceva referitor la Austro-Ungaria si la
Franz Josif si nimeni nu a putut descifra de
ce anume vorbea el de unul singur, pe cand
traversa localitatea n tdlicika sa trasa de
magar, asemenea lucruri care nu se potriveau
deloc cu ceea ce pretindea el ca ar fi, si anume
un reprezentant al clasei taranesti exploatate
de chiaburime. Adevarul este ca vorbele de
unul singur sunt, de cele mai multe ori, ciudate.

Revin la intdlnirea de pe puntea goeletei
Remény la vremea plecarii spre lumile
indepartate care 1l atrag, sexual aproape, pe
musul Gigi, zis Furnica. Capitanul scoate la
iveala o copie a celebrei harti a amiralului
otoman Piri Reis de care, se zice, s-ar fi folosit
chiar Columb in drumul sau spre Lumea Noua.
Capitanul Ahabu mai cuprinde cu privirea,
o data si inca o data, echipajul, il indeamna
spre coeziune, Intelegere si pace.

Fragment din nuvela cu titlul Expeditia
goeletei Remény
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Am vdzut ca pe amandoi ne atrigeau spatiile parasite, asezdrile pe care oamenii, din
pricini diverse, le abandonasera. Prin unele mai bantuie cativa insi asemeni unor huhurezi,
cautandu-si vreun rost sau doar prefdcandu-se cd-1 cauta. I-am vorbit de Podisul Lipovei,
de Spata, satul din care toti locuitorii fugisera la oras, doar o pereche batrana s-a intors,
femeia facuse pe vremuri curatenie in simandicoasa cofetarie Trandafirul din Timisoara,
barbatul lucrase la Tehnofrig, asa cd avea tot trupul contorsionat de reumatisme. Cresteau
porci pentru ca sa le stringa bani copiilor. Casa sta sa se-mburde, o proptisera cum se
pricepuserd. Mosul ne-a dus (pe Vighi si pe mine) In biserica avand turla cdzuta, acolo
a prins sd citeasca din psaltirea pe care popa o uitase ori o lasase dinadins. Glasul batranului
devenise deopotriva sfios si solemn. De afara se auzeau strigatele rituale ale sibienilor
care-si regrupau oile: se pripasisera aici vreo trei-patru familii cu turmele lor, profitdnd
de pasunile niménui.

Serban Vlad m-a ascultat cu surdsul care parca nu i se stergea niciodata, ii placuse
povestea. Trebuie sa recunosc ca propunerile lui erau mult mai tari: Bulza si Bastea.
Discret, candid, de o indicibila modestie, Serban nu s-a laudat niciodatd cu ce stia si cu
ce facuse. Desi multi ani a fost spiritul care animase revista Timisiensis a Centrului de
Cultura si Arta Timis, in caseta destinata realizatorilor acesteia se trecea simplu: redactor.
Se ferea de onoruri si de popularitate. Una din obsesiile sale - localitatea Bulza, aflata
la Intretdierea judetelor Timis, Arad si Hunedoara, pe care a introdus-o Intr-un proiect
(coordonat chiar de el) al programului Sate care mor, proiect distins in anul 2006 cu
Diploma de merit a Ministerului Culturii si Cultelor la sectiunea Patrimoniu imaterial
(v.Raoul M. Septilici, Satul Bulza reflectat in doud importante fonduri detinute de Muzeul
Banatului, "Timisiensis", nr.2-3/2007, p.7). De fapt, lucrarea Tncepuse 1nca din 1999, la
sfarsitul lui august, atunci cand Serban Vlad pusese in functiune o tabara de cercetare
multidisciplinara pentru a vedea la fata locului cum se Intdmpla disolutia inexorabild a
unei comunitati (pe la 1860 vietuiau in Bulza vreo 650 de suflete, in anii cincizeci ai
secolului trecut — circa 300, In 2005-2006 — in jur de 25, iar astdzi, cine mai stie?), dar
incd hranind utopia ca "situatia nu este ireversibild", desi mentalitatea rurald s-a deteriorat,
in special datorita comunlsmulul, care a dus la "dezactivarea individului" (Argument,
"Timisiensis", nr.4/1999, P 2). Greu de gdsit iesiri (in toate sensurile) atunci cand pita iti
vine o data la saptamana si cand primarul din Margma trebuie sa faca pana aici, ocolind
prin judetul vecin, 50 de kilometri la dus si tot atata la intors!

Numarul de revista ("Timisiensis", nr.4/1999) conceput de Serban Vlad in urma
cercetdrilor efectuate in Bulza este impecabil: istoria prin prisma documentelor si prin
ochii satenilor; Incadrare in subzona etnografica; imagini ale autoritatii; date demografice;
portul popular; tipuri de locuire etc. Semnaturi de prima mana. Pare sa-i strice socotelile
tocmai cel mai bun prieten, omul impreuna cu care gandea fiecare nou Timisiensis. Stiindu-i
complementari si mucaliti, sunt sigur ca Serban a fost de coniventd cu Aurel Gheorghe
Ardeleanu dind drumul unor pagini de jurnal (ale celui din urmd) ce introduc o nota
malitioasa de relativizare in economia entuziastei intreprinderi: "Am acceptat totusi aparitia
(...) In revista Timisiensis dintr-un sentiment de compasiune, de neputinta, dar si a unuia
acuzator fata de viziunile idilice despre lumile care mor".

Dincolo de asta, Serban Vlad si echipa sa au urmat calea fireascd menita sa fixeze
rezultatele investigatiilor. Printre altele — expozitia itinerantd Bulza — memoria, o sansd
insuficientd.

fn vara lui 2001 am fost unul dintre invitatii lui Serban la tabara de cercetare de la
Cosevita. Atunci ne-am dus la Bastea, sat hunedorean la granita cu Timisul. Nu mai era
nimeni, desi cineva cosise de curand fanetele. Vita de vie apucase si se catere pAna-n
varful prunilor si al merilor. Am trecut de o poarta pe care o credeam ferecatd. Usa casei
era intredeschisd. Gasim pe masa, langd o lanternd, doua certificate de nastere purtand
antetul Regelui Ferdinand I. Pe drumul de intoarcere croim o multime de planuri. Nu le-
am Infaptuit. Rdmane pe alta data.
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Faptul ca cenaclul "Pavel Dan" este nu doar unul dintre cele mai logevive
cenacluri studentesti, ci si un autentic reper de istorie literara, de existenta
cdruia se leaga numele unor scriitori de notorietate nationala (Sorin Titel, Serban
Foartd, Cornel Ungureanu, Adriana Babeti, Daniel Vighi, Marcel Tolcea, Petru
Iliesu, Mircea Barsila, Mircea Pora, Viorel Marineasa, Marcel Turcu, Alexandru
Ruja, Simona-Grazia Dima, Rodica Draghincescu, Lucian Petrescu, lon Monoran,
Ioan Craciun, Andrei Bodiu, Robert Serban, Adrian Bodnaru si Insiruirea —
fatalmente cu omisiuni, involuntare, — 1i poate include pe mai tinerii Tudor
Cretu, Alexandru Potcoava si Moni Stanila), indreptateste, parafeaza, un frumos
calificativ: acela de adevarat brand cultural al orasului, pe care, cu mai bine de
un an in urma, Cosmin Lungu, talentatul, inimosul jurnalist si mult regretatul
manager al librariilor Carturesti din Timisoara, il atribuia cenaclului.

Ca un argument in plus, am putea invoca, aici si acum, tocmai aceasta
continuitate, cronologica si valorica, dar si la nivelul unei ambiante, provocatoare,
de nonconformism si de deschidere intelectual-literard. O ambianta stimulativa,
de tinereasca si, In acelasi timp, matur asumata emulatie. O astfel de "atmosfera"
poate fi prin ea insasi, pe 14nga alte posibile considerente, o motivare si o explicatie
a adevarului, i-am spune (riscand un cuvant greu, blagian...) mirabil , ca Pavel
Dan-ul polarizeaza, mereu si mereu, talente, tineri cu aspiratii si aptitudini
creatoare. Fenomen ce se petrece, iatd, chiar in prezent la "Pavel Dan".

Fireste, creatia In sine, scrisul, dar si afirmarea publica tin, pand la urma —
dincolo de cenacluri, de jocurile de culise ori de accidentul unei efemere ...
pasiuni adolescentine - de harul si de travaliul scriitoricesc al fiecdruia, dintre
competitori, in parte. De asumarea unui destin - singular - pe masura idealului. ..

E ceea ce , in spiritul premiselor de mai sus, dar si cu increderea in sansa
"norocoasd" a fiecdruia, le dorim paveldanisilor propusi pentru aceasta iesire

in larg. In Orizont. Adica in lume...

IOANA DUTA

fTI CITESC PE CHELIE HARTA
ROMANIEI MARI

astia suntem noi
si despre noi am vorbit mereu
si despre noi stiu sa vorbesc cel mai bine

mereu te-am privit ca pe omul cel mai inalt
din lume

care md cdra pe umeri prin centru

si ma pieptina cu degetele de fata cu toatd
lumea

purtai la Incheietura
parfum de coniac incélzit la bricheta
si-mi povesteai de atletism si petru cercel

astia suntem noi

tu stai In fata si eu in spate

tu crezi cd toate pasarile vorbesc roméneste
iar eu cred tot ce spui

ne plimbam de-a lungul raului
pe maluri diferite

incd ma caut printre numele de femei
tatuate pe tine si stiu ca dstia suntem noi
cu granite trasate cu creta pe care le
redesenam de fiecare data cand ploua

ALEXANDRA COMAN
GHICITOARE

Din balcon.

pielea moartd imi cade calculat
cautandu-si Incd un rost.

Sub reflectoare o vdd asezatd pe tine

si totusi nu ne cunoastem.

Ei se arunca de pe piramida, oameni

cu mintile ciobite si cred ca vor deveni
un amalgam de porumbei;

Gandirea pare un miros gretos de vanilie.
Cand tie iti cade o geana,

EUGEN BUNARU

eu o prind intr-un colt de servetel,

dar tu alergic stranuti alte scenarii.
Cand o vioara imi canta, eu nu vad
sunetele ce arunca petale de bujori,

iar tu langd mine, bei un ceai (calmant)
holbandu-te la aburi;

Doar atat.

In cimitirul ce nu poate si respire,

vad nume albe gravate pe pietre negre,
ce se cunosc mai bine decét noi;

In urma noastra plange un caine.

ABRACADABRA

Intr-un cantec folkloric

fmpletit in coronite din margarete

albul ni se asternea ca fundal.

Pleoapele tale savurau inchise ticerea mea,

gingas, gleznele noastre faceau dragoste sub
al saselea simt.

Limbile forjate ale ceasului se misca
imbietor.

Suntem niste simple deraieri

doar Tmbatate cu realitate.

Te pierzi printre copacii-soldati si

adormi sedat de balansul pandantivului.

Doar o...

vrajitorie ieftina,

ce a doua zi s-a evaporat

prin spargerea unui balon de sdpun de casa.

ANCORAT

Mi te imaginez ca fiind pielea mea —

un material ancorat de Mine.

Fluxul sangelui tau, cu loialitatea unui templu

chinezesc, mi se zbate in tesuturi.

Pa strada, stropii nostri de ploaie

ne spala, prelingandu-ne intr-un
cinematograf;

Tacerea este lipita de pelicula,

iar ceasul de pe incheietura mea (fiindca
Tu simti altfel),

zbiard prin crapaturile cadranului sau.

Identitatea ne atirna acolo,

afard, pe-o constructie, pe-o forma —
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ne atarna pe-un schelet.
Gandul, lipit de mine cu rasina,
imi aluneca prin fata privirii si
ne vad cum suntem pedepsiti

a fi o schita pe-un sevalet.

RAUL BRIBETE
TREPTE

Ca dintr-un abis, ametitor,

urcd la suprafatd bulboanele de lumina

trepte sacre ale devenirii.

acum sunt copil, alerg prin sinele meu pana

la margini, ca pe discul unei halucinante

si diforme roti de olar; Incerc sd prin zmeul

agdtat intre ramurile arborelui ca intre pletele

veninoase ale Meduzei.

e atita lumina-n mine si e atat de cald

miroase a paine aburind pe Intuneric.

acum, soimul preferat nu mai am nevoie
sa 1l stiu

pe cer, il simt zvacnindu-mi 1n venele atit
de tinere,

il simt zbatandu-se si ciocdnind In gdoacea

inimii mele, mai usoara ca fulgul unei papadii

risipit In soarele amiezii.

talpile mele au acum mirosul sélciei din care

un unchi de la tara imi cioplea fluier.

acum sunt tindr. Inima mea detuna de parca

nu inima in piept as avea, ci fanfara.

ma spal pana la brau cu humusul

care miroase a carbune.

sunt 1n stare sa beau pamantul pe care au
pasit

talpile desculte ale iubitei.

cu cat ma indepartez de copildrie,

parcd se deshid usi lasand sa se Intrevada

coridoare fara capdt pana la poienile
nceputurilor

in care soarele e mai familiar decat orice
cantec de leagan,

decat orice mangaiere sau chip cunoscut.

tot acum, trec printr-o suitd de nume, de
strigdte,

de chipuri proprii si cu fiecare sunt mai
aproape

de stralucirea unui soare, gol pe dinlduntru.

in ierburi nu se mai aud greierii,

nici prietenii vechi, nici cei pe care nu i-
am avut

vreodatd, nici fostele iubiri, nu ma mai striga
din urma,

nu le mai simt tacerea, in aerul galbui ardent.

am urcat un pisc care se tot ingusta in mine;
iatd-ma-n varf.

abisul atat de ispititor ma indeamna.

e o liniste mai apasdtoare decét greutatea
unui munte

purtat pe piept.

FLORIN DONTU

AVENTURA

Din cele cinci degete ale lui Atlas
mi-am incropit o pluta

legatd strans cu ata dentara,

vela este batista veche

uitata de Afrodita sub patul din garsoniera

Curand voi ridica panza
lunecéand pe cer

oriunde ma vor purta curentii
voi rupe tesdtura tabloului
navalind in Galeria Universala.

ASTEPTAREA

Te-am asteptat

cu geamurile larg deschise
mirosind a liliac de seara
perdelele erau galbene,
mainile albe.

Eram fmbracat in haine de gald
limonada de cirese

aburinda In pahare

te-am asteptat sa vii.

E frig

e seard

stelele-si balanseazd lumina pe cer
privesc in cronometru

secundele scurse.

E noapte

e tarziu

am Inchis stelele in cufar
iar pe tine,

1n sticla sparta.
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ARTE TIMISOARA B

Atelierul de Arte Timisoara - genericul
trilogiei semnate de istoricul si criticul de
arta Coriolan Babeti -, insumeaza marturiile
dialogului sau continuu cu artele vizuale
marcat de "statiunile" interactiunii lui cu
fiecare artist 1n parte, intr-un dialog din care
s-a decantat ceea ce se poate numi acum o
istorie — trditd — a artelor din Timisoara si
mai larg, din Romania in deceniile 8-9 ale
secolului trecut. Titlul ales de autor, Atelierul
de Arte Timisoara, disimuleazd de fapt
recunostinta autorului fata de locul, pentru
el miraculos, al devenirii sale profesionale
in spatiul continuu al unui unic atelier al
artelor cu numerosii lui locatari...

Volumele restituie o confesiune comple-
xd a criticului de artd care s-a format si
maturat in relatiile lui simbiotice cu atelierul,
cu artistul, despre care depun marturie
eseurile unui observator 1n priza directa cu
nasterea operei de artd, fie In preliminariile
proiectelor si gindirii creatorilor, si in
racoarea atelierelor, fie in largul naturii in
numeroasele experiente plein-airiste ale
taberelor de vara... "Campanilismului"
banatean care il face pe autor sa considere
Timisoara o "capitala" a artelor, 1i gaseste
argumentul In vocatia cosmopolitd proprie
"orasului sdu". Deschiderea Atelierului
Timisoara spre capitala Romaniei, metropola
cu cea mai mare concentrare de artisti pe
metru patrat sau pe numar de locuitori, I-a
provocat pe tandrul critic de la Tnceputul
anilor 70 spre proiectul puntilor de aer dintre
cele doud orase... Coriolan Babeti a animat
o naveta culturald intre cele doua capitale,
schimburi de idei, persoane si evenimente,
au prins viatd intr-o progresie subliniatd de
insasi talia evenimentelor nationale gazduite
de Timisoara in cele doud decenii.

Dupa lansarea primului volum, in
toamna anului trecut, dedicat exclusiv
artistilor timisoreni, considerati de autor,
"central-europenii de pe Coasta de Vest a
Romaniei", cele doua tomuri de acum ale
volumului II sunt rezervate oaspetilor
orasului de pe Bega, in majoritatea lor pictori,
sculptori si graficieni bucuresteni (dar nu
numai !) Intre care se impun numele lui
Ion Grigorescu, Horia Bernea, Paul
Gherasim, Sorin Dumitrescu, Ion Nicodim,
Doru Covrig, Marin Gherasim, Dan Haulica
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si Andrei Plesu. Unele nume au devenit prin
interesul aratat de autor pentru atelierele
lor capitole de carte.

Prin periodicitatea cu care au venit in
Banat la Timisoara, ca si la Lugoj, dar mai
ales, prin prezenta lor intensa, prin impactul
produs de opera lor, raspunzind cu
generozitate vocatiei amfitrionice a capitalei
Banatului, ei, ca si atitia altii, au onorat
asteptdrile unei comunitdti urbane mereu
deschise spre liberschimbism si aculturatie,
au generat reteaua de schimburi alerte si
au fntretinut energiile si entuziasmul
producator de innoiri la sanul atelierelor
timisorene.

Tmpreuna, artisti si critici au pontificat,
timisoreni si bucuresteni, au construit punti,
ce au prefigurat si configurat edificiul artelor
vizuale din Romania 1n deceniile 8.9, intr-un
univers paralel cu cel al evenimentelor
oficiale; un edificiu inca nerestituit de aparitii
editoriale pe masura, de studii teoretice la
magnitudinea pe care acest fertil interval
al artelor o binemerita. Volumele lui Coriolan
Babeti incearcd sd rupad aceastd tacere
revizitdnd un trecut imediat expus, cum bine
se stie, amneziei imediate. Ele suprima astfel
un "gol plutitor" de memorie Intr-un oras
care a fost intaiul vestitor al erei de libertate
tocmai pentru ca pdstra memoria impul-
surilor sale libertare din alte epoci.
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Chiar daca nu a fost invitata de onoare
aTargului International de Carte de la Torino
(eveniment care se va intdmpla in 2012),
anul acesta Romania a trimis la importantul
salon editorial o delegatie impresionanta
numeric (si nu numai): 55 de scriitori,
traducatori, editori, critici, specialisti in
literatura romand, ziaristi, mediatori culturali.
Initiativa si efortul organizatoric au apartinut
Institutului Cultural Romén, Institutului
Romén de Cultura din Venetia si Centrului
National al Cartii.

Au fost prezenti si au participat la seria
lansarilor, dezbaterilor, colocviilor, sesiunilor
de autografe 16 autori, in majoritatea
covarsitoare editati de Polirom/ Cartea
Romaéneasca, in ordine alfabetica: Gabriela
Adamesteanu, Adriana Babeti, Adrian
Chivu, Vasile Ernu, Radu Pavel Gheo,
Florina Ilis, Nora Iuga, Florin Lazarescu,
Dan Lungu, Rasvan Popescu, Adina Rosetti,
Doina Rusti, Cecilia Stefanescu, Cristian
Teodorescu, Lucian Teodorovici, Varujan
Vosganian.

Li s-au alaturat tinerii traducatori Anita
Bernacchia, Maria Luiza Lombardo, Mauro
Barindi, Roberto Merlo, Ileana Pop, dar si
profesorii de limba si literatura roména, ei
insisi traducatori reputati, Marco Cugno,
Bruno Mazzoni, Celestina Fanella, secondati
de critici literari, editori si ziaristi italieni
special invitati pentru a participa la
manifestdrile romanesti.

Intens si profesionist mediatizati,
Scrittori romeni al Salone Internazionale
del Libro di Torino s-au fixat in memoria
torineza nu doar prin elegantul stand si prin
numeroasele actiuni derulate In cele mai
bune spatii ale targului, ci si prin posterele
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Paccorn & dorra & sy del o ke

cu fotografiile lor (realizate de artistul
fotograf Mircea Struteanu), afisate generos
la stand, dar si pe autobusele marelui oras.

Timisoara a fost prezenta direct prin
Radu Pavel Gheo, unul din coordonatorii
volumului Tovardse de drum. Experienta
feminina in comunism (alaturi de Dan
Lungu) si prin Adriana Babeti, una din cele
17 autoare antologate. Dar prin traducerea
realizata de Anita Bernacchia, Maria Luiza
Lombardo, Mauro Barindi, Tn Compagne
di viaggio. Raconti di donne ai tempi del
comunismo (Editura Sandro Teti), publicul
italian s-a putut intalni si cu prozele altor
doud autoare din Timisoara: Rodica Binder
si Alina Radu.

=] = -

s =

RS, el o R o

e R L A T T T ST IR R T e o T e S




orizont

23

NIEL

Festivalul European al Spectacolului
Timisoara, Festival al Dramaturgiei
Romanesti, pe scurt FEST FDR, a avut loc
intre 7 — 15 mai. Editia din acest an s-a
desfasurat patru sectiuni: FDR, Intersectii,
Performance si Open air. Prima categorie
ainclus in competitie spectacole selectionate
de Mihaela Michailov. Infersectii a adus la
Timisoara spectacole roménesti si straine;
la capitolul performance au fost Incadrate
trei montdri: The Thrill of It al companiei
Forced Entertainment si doua recitaluri: Nick
Mancuso si Tony Nardi, in timp ce in
sectiunea Open air au fost gazduite doud
show-uri: The Dance Of Cycling (Bycicle
Ballet) si The Time of Mothers (Osmego
Dnia). Programul a fost intregit cu dezbateri
si lansari de carte. Festivalul 1si asuma si
Concursul National de Dramaturgie. Anul
acesta au ramas in finala trei piese: Pasdrea
Ornic de Serban Foarta, In aer (Destiinuirile
unui tanar autor dramatic) de Alexandra
Pazgu si stiri de Viorel Cojanu. Echipe de
actori si regizori au lucrat cu aceste texte
pe durata festivalului, iar in urma unui
workshop, In aer a fost desemnati piesa
castigatoare.

Un juriu international a acordat Premiul
pentru cel mai bun spectacol pe text
roménesc contemporan montdrii Rosia
Montana / Pe linie fizica si politicd de Peca
Stefan, Gianina Cérbunariu si Andreea
Vilean, in regia lui Radu Apostol, Gianina
Carbunariu si Andreea Vilean, co-productie
a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj si a
dramAcum. Premiul "loan Strugari" pentru
cea mai buna interpretare a fost acordat
actritelor ~ Snejana  Puicd, Mihaela
Strdmbeanu, Ina Surdu si Irina Vacarciuc,
din spectacolul Casa M de Luminita Ticu,
productie a Centrului de Arte "Coliseum"
din Chisinau.

JURNAL DE SPECTATOR

Si 1n acest an Festivalul a avut ca tinta
ceea ce Mihaela Michailov a numit
"dramaturgie stringentd". Imaginea acesteia,
asa cum reiese ea din cele noua zile
festivaliere, este extrem de nuantatd. Cateva
consideratii se impun. Prima se refera la
calitatea textelor. Se pare ca "stringenta"
dramaturgiei contemporane face ca
literaritatea s nu mai constituie deloc o miza.
Sunt foarte putine textele care reusesc sd
facd o trecere de la realitate la fictiune — in
unele cazuri nici nu e doritd, deoarece
dominatia realului e unica valoare pe care
mizeaza — si sunt Inca si mai putine cazurile
n care autorii reusesc sd scrie texte care
sd reziste si la lectura.

Temele, predilect sociale, atrag, intr-
adevdr, atentia asupra unor probleme curente,
dar nu reusesc intotdeauna sd gdseasca
resorturile emotiei. Fotoliul confortabil de
la teatru e demult istorie. Dar se pare ca un
numar impresionant de montari propun un
test de anduranta (o idee ce merita exploatata)
ce vine de cele mai multe ori din calitatea
indoielnica a textului. Simpla aducere pe
scena a problemelor sociale nu reprezinta
in sine un criteriu care sa valideze actul
artistic. De cele mai multe ori lipseste chiar
rama dramaticd. Aceasta a fost senzatia in
timpul vizionarii unei montari precum Ca

pe tine insuti de Maria Manolescu, In regia
lui Radu Apostol. O poveste careia 1i lipseste
coerenta si care nu poate reface, de fapt, o
drama, ci o Infétiseaza doar Intortocheat,
trunchiat si inegal. Singurul element care
urmareste un fir logic in aceastd productie
este muzica lui Bobo (Fara Zahar), care
rezuma ceea ce secventele nu pot face.

In Playlist, de pildi, ceea ce primeazi
este ambitia de a spune totul. Poate cd ea
este generata de dorinta de a nu lasa lucrurile
nespuse. Dar rezultatul este o ingramadire
de indicii si de evenimente socio-politice
ce au ca scop final reconstituirea istoriei
recente a Roméniei: din epoca Ceausescu
pand in zilele noastre. Pe acest cadru
temporal e cusutd cu atd alba existenta unei
familii care, vrind-nevrind, pare cd nu a
ratat nimic, ci a fost implicata 1n toate marile
evenimente. Sunt scoase de la sertar
cantecele de dinainte de 1989 (un playlist
pe repeat: "Trei culori", "Noi in anii 2000",
"Cele mai frumoase flori"), referintele la
soimii patriei si pionieri, reclamele la CEC,
reglarea antenei pentru a "prinde bulgarii",
interogatoriile. Lor li adaugd momentul
Revolutiei, mineriadele, ascensiunea
"starurilor", prezenta fostilor securisti ca
mari sustindtori ai democratiei, atentate
teroriste, rapirea jurnalistilor, succesiunea
presedintilor. Nici Romania 21 de Peca
Stefan nu evitd aglomerarea de semne. Ele
nu mai au efectul unor indicii, deoarece
functioneaza ca o capcana ce sufoca actiunea.
Nici ironia nu o poate salva pe de-a-ntregul,
nici jocul bun al actorilor de la Teatrul
Tineretului Piatra Neamt.

Pe o lista de preferinte personale as
include trei reprezentatii extrem de diferite
caintentie, realizare si stil. Prima: 9 Grade
la Paris de si In regia lui Peter Kerek (Teatrul
ACT), pentru ca e un spectacol puternic
despre alegere. Este povestea unei femei
care se decide sa 1si schimbe viata, sd renunte
la tihna vietii de familie pentru a fi aldturi
de barbatul pe care il iubeste. Chiar daca
montarea se bazeaza pe documentare (regizo-
rul mentiona peste opt sute de e-mailuri
citite), ea nu serveste fésii de real, ci de
fictiune. Personajul (intr-o excelenta inter-
pretare a Alinei Berzunteanu), o suma de
contradictii, este compus fin din perspective
multiple. Imagini filmate tin loc de decor,
dar si de univers ce completeaza realitatea
de pe scena. Un spectacol concis, intens,
care are in egald masurd emotie si tensiune.

A doua: Opinia publici de Aurel
Baranga, regizat de Theodor Cristian
Popescu (Teatrul National "Radu Stanca"
Sibiu) pentru cd are umor si (auto)ironie si
face apel la memorie. Constructia are
rotunjime, ritm si precizie, iar jocul actorilor
este nuantat si convingator. Scenografia este
inteligent construitd: redactia ziarului "Faclia
Vie" ia forma unui spatiu ticsit cu cubicals
(ce par doar schitate) si in care troneaza
un birou rotativ de la care prezideaza si
terorizeazd  redactorul-sef.  Muzica
acompaniaza jucdus, la fel si proiectiile video
(in care blocurile comuniste se transforma
in piese de tetris) ce sustin multiplele
permutdri survenite de-a lungul actiunii.
Sedintele de redactie devin licitatii,
schimbdrile de atitudine si rasturndrile de

situatie sunt comice.

Dintre spectacolele internationale
(selectia i-a apartinut Cristinei Modreanu)
as aminti interpretarea lui Nick Mancuso
in God is a Gangster, o perspectiva
tragicomica asupra istoriei omenirii. Un om

al strazii se crede Dumnezeu si isi revarsa
naduful de creator. Textul are umor, Tnsa
si clisee in doze mari. Trebuie, Insa, amintit
Borges vs. Goya de Rodrigo Garcia
(Compania Akté Le Havre), alaturare a doua
povesti — In sine spectaculoase — jucate cu
multd energie, prospetime si inventivitate.
in prima, un tati care a agonisit o suma de
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AUTARI: FEST FDR

MAGIARU

bani doreste ca Intr-o noapte sa si duca fiii
la Prado pentru a vedea picturile lui Goya,
in a doua un tandr vrea cu orice pret sa il
cunoascd pe Borges si sd 1i vorbeasca.
Montarea are un tempo extrem de alert, o
buna exploatare a spatiului scenic, dar si a

inepuizabilelor resurse actoricesti.

FEST FDR este un puternic promotor
al dramaturgiei roméinesti contemporane.
Festivalul surprinde foarte bine tendintele
tematice, formele spectaculare, ce variaza
de la teatru-dans sau teatru-film la musical.
Starea de cdutare 1i subliniaza deopotriva
imperfectiunile si caracterul efervescent.
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Koschka Hetzer-Molden, nascuta la Hamburg, a copilarit citiva ani in Roménia.
A studiat la seminarul Max Reinhardt din Viena (actorie si regie) si la Universitatile
din Viena si Hamburg (teatrologie, psihologie si ps1h1atr1e) Timp de 26 de ani a fost
redactor cultural la ORF (televiziunea austrlaca) moderatoare, sefd a departamentului
Carte. Ca jurnalist liber profesionist a realizat numeroase filme documentare de televiziune.
A semnat mai multe volume si are o prezentd publicisticd notabila.

Traiam la Bucuresti, pierduseram totul,
tatdl nostru era in Siberia. Locuiam la un domn
amabil care ne primise in gazda pentru ca
era Indragostit de mama mea. Un mic bol
albastru (cobalt cu un model auriu) aminteste
de o femeie care mi-a daruit, pe cand eram
copil, un ou mare de ciocolati. Inauntrul lui
erau praline, iar printre ele se gasea, Impachetat
in foitd bolul cel albastru cu bomboanele
minuscule. Oul acesta pascal provenea dintr-
una din numeroasele cofetarii bucurestene care
gemeau de dulciuri si unde puteai comanda
si ecleruri (umplute cu crema de vanilie) sau
"negrese", prajituri rotunde umplute cu frisca
si acoperite cu un strat de ciocolatd. Trdiam
in strada Crisani din Bucuresti, pierduseram
totul, tatdl nostru era in Siberia. Locuiam la
un domn amabil care ne primise In gazda
pentru cd era indrigostit de mama mea. lar
femeia cu oul, cu pantofii ei fara toc, cu ciorapii
ei cenusii de 1ana si cu boneta pe cap era
"Ingerul nostru pazitor" — o distinsd doamna
din Romania care lucra pentru Crucea Rosie
Internationald. Ea mi-a platit cursurile la scoala
de maici i mi-a cumparat o rochita alba pentru
Stanta Impartasame Asteptam perm151unea
de a parasi Romania - devenita de pe o zi pe
alta adversarul nostru - pentru a ne intoarce
1n Germania distrusa, in patria noastrd. Atunci,
la sfarsitul anilor 40, greul trecuse.

Citiva ani mai Tnainte, 1a 23 august 1944,
avusese loc '"rasturnarea", cum o numea
mama. Se spunea ca rusii intrasera in Roménia.
Peste noapte, nemtii din Regat, care traiau
si munceau in Romania, au devenit dusmani.
Li se confiscau toate bunurile si nu aveau
voie sa paraseasca tara. Multi au fost insa
evacuati cu vagoane de vite in d1rect1a Siberia.
Printre acestia se afla si tatal meu. in
conformitate cu "conditiile de armistitiu ruso-
roman"el a fost scos din lagdrul de munca
de la Targu Jiu si trimis la munca silnica in
Rusia. Comerciantul Hellmuth Hetzer a fost
ridicat de la domiciliul nostru de vara din
muntii Carpati la ora patru dimineata de militia
romana. Scenele acestea de despartire sunt
greu de sters din memorie. Mai tarziu iti
amintesti de ultima Intoarcere a capului, de
privire aruncata fnapoi. Copilul nu intelege
de ce plang parintii. Cateva ora mai tarziu
am pornit in bejenie. Dar incotro? Mama vroia
sa se ascunda cu noi undeva fn munti. Pusese
pe noi trei rAnduri de haine si ne incarcase
cu niste rucsacuri mult prea voluminoase.
Téranii pe la care ne opream ne dadeau de
mancare si ne adaposteau prin hambare, dar
dupd o vreme ne Indemnau s plecim mai
departe. Doar acum eram "dusmani". Se
temeau cu totii sa nu fie denuntat1 Fratelui
meu mai mare i-au ras parul cel blond, "de
neamt". Ardta foarte nostim. De suparare a
refuzat mamaliga cu lapte. Eu, care eram un
copil mic si gras, am méncat tot ce aveam in
farfurie.

Pand la urma am ajuns cu trenul la
Bucuresti. Niste prieteni evrei, pe care tata
1i ajutase pe vremea razboiului, ne-au primit
la ei, dar au fost nevoiti sa ne declare la militie
pentru a se proteja. A urmat un periplu prin
trei lagdre de munca (in micutul ei jurnal mama
vorbeste printre altele de Vicaresti). Era situat
undeva la marginea orasului. Mirosea a gaz.
Deparazitarea, paturile suprapuse, infirmeria
pazita de militie. Dar si amintirea unor oameni
generosi, ca fostul nostru medic curant,
doctorul Fingerhuth, care ne-a ajutat sa fugim

din lagar. Unde s-au dus toti oamenii acestia?
Mereu alte si alte despartiri...

Mama a ajuns din nou la inchisoare, in
timp ce noi am fost trimisi la tara. Oamenii
care ne gazduiau aveau o mica ferma: gaini,
géste, rate, porci si cinci caini. De atunci stiu
ce Tnseamnd munca in agricultura: strangerea
gandacilor de Colorado si starpirea lor,
curatarea cotetului de pasari incaltatd in cizme
de cauciuc, taierea porcului, culesul de fasole.
in sat, toate femeile purtau rochii de stamb.
De doua feluri, amandoua cu model floral.
Asa ardta "moda noua", repartizata an de an.
Vaca noastra dadea cate 28 de litri de lapte
pe zi — un record. Tiganii treceau cu cdrutele
lor cu coviltir si ma invitau sa merg cu ei.
Dar eu nu aveam voie sa-i urmez. Pe vremea
aceea nu se numeau inca "romi", dar erau
la fel de marginalizati ca In Romania de azi.
Ursii dansau Tn piata principald, un tigan cinta
la vioara. Era o mica lume misterioasa si
tulburétoare in care imi gasisem locul. Si era
intotdeauna 1ndeajuns de multd méancare.
Numai fratele meu cel rebel percepea lumea
aceasta mai putin materialist. Mergea deja
la scoala, iar Tnainte de culcare se ruga: "Lenin,
eu sunt mic, tu fa-ma mare/eu sunt slab, tu
fd-ma tare". Tobosarii, vestitorii lumii rurale,
bateau toba in sat la asfintit si strigau cu voce
rdgusitd ultimele indicatii ale autoritatilor
judetene. Despre "lumea cea mare" nu aflam
nimic. E greu de stabilit o cronologie.
Amintirile nu vin In ordine cronologica. Uneori
o melodie, sunetul unei limbi, fotografii din
copildrie, o mancare sau un miros te intorc
departe in trecut.

Cind am facut foamete la Bucuresti? Cand
ne aplecam, impreuna cu fratele meu, cu o
felie de paine in mana, pe geamul mizerului
nostru adapost pentru a inhala mirosul de carne
la gratar si de mititei? Peste tot, in oras, se
gaseau aceste gratare in aer liber. Mirosul
greu de usturoi si de tuicd ne dadea ameteli.
In camera stitea mama la masina de cusut si
mesterea papuci din piele de oaie alba pe care
le 1mp0dobea cu broderii si le vindea. Din
asta triiam. Tnainte de "risturnare"fusese o
doamna eleganta, cu mici mansoane de blana
si cu palarii cu voal. Moda pariziana ajunsese
pani la Bucuresti. Pani ce au venit rusii. Intr-o
fotografie ingalbenitd de vreme vad casa
noastra din Aleea Alexandru 44. Vis a vis
de noi, putin mai incolo, locuia Madame
Lupescu, amanta Regelui Carol al II-lea.
Gregor von Rezzori, ndscut in Romania,
descrie Intr-una din cartile sale cartierul in
care am locuit in frageda copilarie. Da, imi
amintesc! Asa ardta pe atunci. Locuiam in
apropierea unui Arc de triumf, nu departe de
Soseaua Kisseleff. Un cartier de vile minunate,
locuite de diplomati, cu strazi largi, pe care
ici si colo erau cocioabele unor tigani cu multi
puradei. Bucuresti a fost dintotdeauna, si a
ramas si astdzi, un oras al contrastelor. O punte
intre Orient si Occident. Prima mea suferinta
din vremea cand eram 1nca un copil privilegiat:
niste copii Tmi furasera uriasa mea papusa.

A durat mult timp pana am putut parasi
Roméania, pAnd am primit permisiunea de a
ne muta in Germania. Acolo, la Gara din
Hamburg, 1-am revazut pe tatal nostru. Era
un "Spatheimkehrer", unul dintre cei ce au
revenit printre ultimii din Rusia, era bolnav
si terminat. Ca si la despartire, lacrimile i se
prelingeau pe obraz. De aceasta data plangea
de bucurie. Nu s-a bucurat prea mult de
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"miracolul economic"german din anii 50.
Putina vreme inainte de a muri, tatdl meu a
descoperit micul bol din cobalt cu model auriu
n camera mea din Hamburg. Mama si cu mine
i-am povestit despre" ingerul nostru pézitor"'
i-am povestit despre femeia cu oul pascal si
cu rochita de Tmpartasanie. intr-o buni zi a
disparut. Conducerea scolii i-a explicat mamei
canu se vor mai primi banii pentru scolarizarea
mea. A trebuit sd pardsesc manastirea si sa
ma mut Intr-o casa pentru copii orfani. Acolo
purtam rochite albe ca semn al neprihanirii
noastre si trebuia sa fim tot timpul foarte
recunoscatoare. Unde s-a dus oare aceasta
femeie minunatd, doamna Therezia de la
Crucea Rosie Internationala?

in calitatea mea de reporter al Televiziunii
Austriece am filmat de mai multe ori in Ro-
mania, chiar si Tnainte de 1989, adesea 1n
conditii foarte dificile. Sentimentul de aparte-
nenta la o tard si la o limba nu dispare niciodata
in intregime. Ajutd la intelegerea unei tari
care, in aparenta, dispdruse pentru mai multe
decenii din Europa. In timpul ultimei mele
deplasdri in Romania, acum cateva luni, m-
am reintors pentru prima data dupa izgonirea
noastrd in Aleea Alexandru 44. A fost o intalni-
re nefericitd. Doi batrani m-au luat la goana.

- Mereu vin oameni care pretind ca au
locuit aici. E o minciuna. Vor sa ne ia casa.

- Nu, nu vreau sa va iau nimic. E vorba
doar de niste amintiri din copildrie. Atunci
am fost izgoniti de aici. Au fost vremuri grele,
am incercat sa le explic.

- Noi am trecut prin vremuri si mai grele.
Cei doi batrani mi-au trantit usa in nas.

fnainte de cel de al Doilea Riizboi Mondial
au trait In Roméania cam 850.000 de evrei.
In perioada fascistd, jumatate din comunitatea
evreiascd a fost nimicitd. De curand a fost
inaugurat tn Bucuresti un memorial in amin-
tirea holocaustului. Pe vremea comunistilor,
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germanii din Regat care trdiau in Romania
au fost aruncati in inchisori si 1n lagare pentru
ca erau considerati "criminali de razboi si
colaboratori". Noul stat politienesc ii/ne acuza
de "spionaj si sabotaj". Barbatii erau deportati
in Siberia. Nou infiintata Securltate se mgrlJea
de" linistea poporulu1 in acele vremuri au
dispérut si zeci de mii de roméani. Elitele
politice, sociale si intelectuale au fost deportate,
eliminate. Therezia Ghica a disparut de pe
o zi pe alta. Provenea dintr-o veche familie
de aristocrati. Da, era o adevarata printesa,
nu m-ar fi abandonat niciodata.

Traducere 1n limba roméana de
THOMAS KLEININGER

Marti, 17 mai 2011, ora 18:00
Foaierul Salii.2, Teatrul National Timisoara
Parcul Civic Timisoara

NORA IUGA

Sexagen ara 5; td'ndrul
Berlinul meu e un monolog

Prezentare 5l discutie moderatd de
Rodica Binder
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Intermezzo

ADRIANA CARCU

Merge ciélare pe troienele innegrite de
la marginea trotuarului, in varful carora s-a
batatorit deja o carare. Merge la scoala, iar
ziua st s crape. In piata Kiittl, chiar la
inceputul corsoului care se Intinde pana la
Maria — o imitatie a celui din centru, pe
care duminica soldatii se plimba cu
servitoarele tinandu-le de maini de parcd
ar vrea sd le ia la joc -, se opreste la dugheana
lui Lica de unde cumpara un con de seminte.
Traverseaza prin statia de tramvai bulevardul,
care devine stradd, si ajunge la restaurantul
Elite. Gradina restaurantului e singurul loc
unde zdpada mai e alba. Aici, vara, se
danseaza pe ringul din mijloc, 1n timp ce
vioristul, cobordt de pe podiumul care
miroase a catran, cantd pe la mese. Trece
de Teatrul de Pépusi si din dreptul Casei
Studentilor se uitd cu jind peste drum la
cofetdria lui Stoica, unde 1si promite un
cataif, dupa ore. Scoala e "acolo unde
intoarce tramvaiul spre gara"; o intersectie
care, fie numai pentru palatul in care se afla
acum Fierdria, si ar fi meritat un nume de
piatd. Trece strada spre biserica din colt si,
ca Intotdeauna, arunca o privire spre altarul
luminat, care licdreste prin cristalul usilor.
Intrd in scoald pe vacarmul iscat de dangatul
clopotelor. Desi 1n soba focul duduie bine,
in clasd e incd rece. Pe masura ce bancile
se ocupa si incaperea se incélzeste, mirosul
de carbuni, cel de usturoi si cel de sudoare
de copil devin tot mai puternice. N-a Invatat
nimic acasa; va ramane mereu cu franturi
auzite in clasa si cu cartile citite in dupa-
amiezele singuratice sau, mai tarziu, 1n
numeroasele dimineti de chiul.

La ora de matematica, profesorul o
defineste drept "brinza buna in burduf de
ciine", ca si cum metafora asta i-ar putea
servi la ceva. Dupa ore, o ia mai Intai spre
Frobl. Ca de obicei, raméne tintuitd in fata
unei vitrine in care se afla un barbat roz,
gol pusca. O buna parte din membre i-au
fost inlocuite cu proteze. Dar el std semet
cu ména sdndtoasa prinsa intr-o fasa, are o
clapd neagra pe ochiul drept si e Inhamat
cu o multime de curele care-i traverseaza
corpul intr-un mod de neinteles. Se poate
vedea foarte clar cd sub cele doud fasii de
piele care i se incruciseaza pe pubis, barbatul
nu are sex, iar ea se Intreaba mereu daca si
acolo i s-o fi intdmplat vreun necaz sau
desenatorul a fost, pur si simplu, pudic. Trece
de cafeneaua cu geamuri curbate aflata in
rondoul din mijlocul strazii, cu barul circular
si cu aldmurile ei lucitoare, si o ia spre piata.
Se plimba agale printre mese uitandu-se la
piramidele de magiun, cladite de catre
svdboaicele infofolite 1n saluri negre, se lasa
Tmbiata la hecserli de catre unguroaicele
guralive si gusta cite un simbure din muntii
luciosi de nuca adusa de prin Ardeal. Pana
la urma cumpara doua mere Ionatan. Gustul
intepator al marului ii gadila narile, sau poate

e frigul. E frigul.

Brusc, se hotaraste sa treaca pe la Tanti
Domnica, sora bunicii. O ia inapoi pana la
cinematograful Arta, unde cu ani in urma,
Mama Stela, venitd special de la Severin
sa-ifaca gauri in urechi, i-a promis ca, daca
std cuminte, o vor duce la primul ei film.
Isi aminteste incidentul ori de cate ori vede
cinematograful, doar pentru cd, desi a tcut
chitic de-a lungul intregului ritual, pana la
urma n-au mai dus-o niciunde. La capatul
strdzii dd coltul spre stinga si intra la prima
poarta. Tanti, probabil singura femeie din
Timisoara care in anii 50 conducea o
motocicleta, a iesit proaspat din puscarie,
unde a petrecut doi ani si trei luni, pentru
ca falsificase un bilet de loto, cu castigul
caruia voia sd-si implineasca visul de a se
ntoarce 1n sat la volanul propriei masini.
Visul si-1 va mplini cativa ani mai tarziu,
cand, de indata ce va lua carnetul de
conducere, va Intreprinde unicul drum din
viata ei cu un Trabant care la Intoarcere va
fi parcat definitiv in curte, unde timpul va
tot musca din el - o bard, un far, o usa - si
al carui schelet va servi mai tarziu drept
cotet pentru gaina ei de suflet, pe nume Pilu.
Tanti, care e vegetariand si care face
gimnastica in fiecare dimineata - si plaja
pe Bega in fiecare zi cu soare lasata de la
Dumnezeu-, tocmai a pus de mamaliga.
Mananca impreund mamaligd cu branza
povestind nimicuri si in timp ce o priveste
si-1inspird adierea de busuioc, se gindeste
ca, atunci cand va fi batrana, i-ar placea sa
aibd pdrul ei sidefat, incolacit in crestet, si
obrajii ei lucitori ca doud mere. In anii care
urmeaza - ani in care o va vizita sporadic,
venind pe fuga la o mamaliga si la o vorba
-, 1l va spune mereu cit o gaseste de
frumoasa. Iar Tanti va zZdmbi mereu si-i
va accepta cu gratie complimentul. De fapt,
locuiesc amandoua pe aceeasi stradd, numita
acum Bulevardul 6 Martie.

Iese de la Tanti si o ia Tnapoi spre Maria.
Traverseaza strada garii, trece pe langa
internatul scolii de meserii, din pivnitele
caruia razbat duhori de nesuportat. Trece
de poarta liceului, unde printr-a zecea va
face un nervous breakdown in fata intregii
clase atunci cand diriginta, profesoard de
romana, ii va pune cearcanele iscate de lectu-
rile nocturne pe seama altor desfatari si unde
timp de un an intreg va urmadri din banca
ei cum o gospodina, fix la ora zece, isi va
scoate asternuturile la aerisit, dorindu-si,
in fiecare zi, sa fie in locul ei. Mai mult nu
e de spus despre scoald. Ajunge iar In Kiittl.
Mai jos, pe strada aprozarului e adunata
multd lume care priveste avid la un geam
cu perdea alba. Trage cu urechea si afld ca
acolo, Tnduntru, noaptea trecuta, o femeie
si-a omorit barbatul cu un calcator. Se ntoar-
ce si-si continud drumul pe bulevard. De
acolo nu mai are mult pana acasa.

JOHNNY BOTTA

Duminica, 10 aprilie 2011, Fundatia Triade a fost amfitrioana unei festivitati deosebite
pentru peisajul jazzistic timisorean. Invitatii speciali au fost membrii Bega Blues Band,
aleasd ca formatia anului 2010 in cadrul Galei Premiilor de Jazz, organizata in 4 aprilie
la sala Dalles de catre Ministerul Culturii, Uniunea Compozitorilor si fundatia Muzza,
Petru Iliesu, autorul cartii "Jazzul ca stare de spirit", caruia i-a fost oferit "Premiul pentru

publicisticd" si scriitorul Tinu Parvulescu, autorul volumului "Blues de Timisoara - o
autobiografie Bela Kamocsa", nominalizat la aceeasi categorie. Aldturi de acestia, a fost
premiatd o fermecatoare soprana de opera nascutd la Lugoj, Mirela Zafiri, care a obtinut
Premiul la categoria conexiuni jazz-muzica de opera pentru colaborarea, de o deosebita
calitate interpretativa, cu grupul Bega Blues Band. Mirela Zafiri este cea care s-a Ingrijit
de editarea albumului "De la Gershwin la Sting", realizat impreuna cu Bega Blues Band
in urma concertului din 2003. Nominalizari au mai fost, pentru categoria "Muzicianul
anului" — Johnny Bota si pentru "CD-ul anului" "Zboina neagra-In memoriam Kamo" —
al aceluiasi Bega Blues Band.

Doamna Sorina Jecza, sufletul si eminenta cenusie a Fundatiei Interart Triade a facut
oficiul de prezentare a evenimentului, tinut In ospitaliera resedintd personald, de pe Calea
Martirilor nr. 51, in ambianta prietenoasd a "spiralelor" artistului Camil Mihaescu si,
indeosebi, a numeroaselor exponate realizate, de-a lungul anilor de cétre maestrul Peter
Jecza, prezent mereu in sufletele noastre. Cartea lui Tinu Parvulescu a fost recomandata
celor de fatd, cu aplomb si umor de catre Robert Serban, realizatorul mult apreciatei
emisiuni TV "A cincea roatd". Serban a apreciat cartea autobiograficd a lui Kamo drept
o realizare remarcabild, nu numai din punct de vedere literar, ci si ca o frescd a orasului
Timisoara, ce infitiseazd a doua jumatate a veacului trecut. Scriitorul Tinu Parvulescu,
cel care i-a urmat la cuvint, a subliniat ci a scris cartea dupa marturisirile lui Kamo din
ultima secventd a vietii, accentuind faptul ca, dupa ani buni de la publicarea cirtii sale
anterioare, nu s-a asteptat la o intimpinare atit de bund din partea specialistilor si, mai
ales, din partea cititorilor. Cea mai de pret constatare, legatd de grupul Bega Blues Band,
a lui Tinu Parvulescu a fost cea care priveste stilul inconfundabil al acestuia, chiar si
dupd despartirea de Kamo, In comparatie cu evolutia majoritatii premiatilor de la sala
Dalles.

Provocat de parcurgerea, cu mare interes si savoare a cartii memorialistice a lui
Kamo, istoricul Victor Neumann, prezent la serata culturald, s-a aratat extrem de interesat
de sugestia lui Robert Serban de a constitui o asociatie care sa se ocupe cu editarea unei
descrieri mai vaste a perioadei post-conflagrationiste.

Liderului Johnny Bota, coleg aproape 30 de ani cu Kamo In formatia Bega Blues
Band, i-a revenit onoarea de a-si prezenta grupul, in deschiderea programului muzical
care a Incheiat seara, In nota rafinatd ce caracterizeazd grupul timisorean: la saxofon
Lucian Nagy, voce — Maria Chioran, la claviaturi — Toni Kiihn, la baterie — Lica Dolga,
la ghitard — Alex Man, la bas — Johnny Bota.

Marea familie a culturii timisorene s-a simtit, in seara de 10 aprilie 2011, protejatd
de zimbetul multumit al patronilor, prezenti acolo si atunci, Bela Kamocsa si Peter
Jecza.
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28.09.2010
WICKED (Boston Opera House)

Sunt 1n Boston de trei zile. Ma lupt cu
fusul orar, incerc sa ma bucur de tot ce mi
se oferd. In zona teatrelor dau peste afisul
unui musical-fenomen: Wicked, povestea Oz-
ului inaintea sosirii lui Dororthy, incununata
cu cateva premii Tony. Inaugurata In 1928,
renovatd in 2004, opera din Boston ofera
decorul potrivit unei desfasurari de forte artisti-
ce; descopar, incantata, fiecare detaliu. Prima
observatie: reclama pare corecta - nu exista
locuri proaste! Curioasd, ma asez la mezanin;
alaturi, un grup de liceeni emotionati, imbra-
cati de Intlnire. Ar vrea sa se fotografieze
n decorul bleu-auriu, dar personalul e extrem
de atent: fard instantanee in sald. Desi nu e
neapdrat genul meu de muzica, povestea uce-
nicelor-vrajitoare Elphaba si Glinda ma
"prinde" prin jocul de scend, decoruri, vocile
deosebite si complexitatea spectacolului: can-
tec, dans, costume, miscare, umor, entuziasm,
traire - un cocktail energizant. La iesire, ploud
cu bulbuci; miine m-asteapta alte vrajitoare.
Cele din aldturatul Salem...

16.10.2010
BOSTON BOOK FESTIVAL
(Copley Square)

Sambita, soare si vant. incia din prima
sdptdmana mi-am trecut in agenda a doua
editie a Festivalului de Carte din Boston.
Impozanta piatd Copley se transforma azi intr-
un perimetru al publicatiilor de tot felul. in
interior sau in aer liber, In Incaperile Bibliotecii
Publice, silile de conferinte ale centrelor de
afaceri si evenimente din jur sau spatiul sacru
al bisericilor vechi de secole se desfasoara
prelegeri, dezbateri, dialoguri cu publicul,
sesiuni de lectura si autografe. Edituri, librarii,
anticariate, reviste de renume imbie trecatorii
cu oferte de exceptie la standurile raspandite
pe alei. E o bucurie sa te plimbi si sa admiri
parada starurilor: Barnes & Noble, Brattle
Bookshop, CBS Radio, Harper Perennial,
Houghton Mifflin Harcourt, New York
Review of Books, New York Times,
Symposium Books, The Times Literary
Supplement sunt doar cateva din numele ce-
si dau Intalnire spre deliciul participantilor.

Selectez cateva evenimente din catalogul
primit la sosire; zeci de tentatii, decizie dificila.
La Old South Church, Michelle Hoover, Gish
Jen si Simon Mawer citesc din cele mai recente
romane, sub genericul Time and Place. Pauza
de jumatate de ord nu-mi permite sa mai prind
loc la discutia despre romane ecranizate cu
A M. Homes, Dennis Lehane si Tom Perrotta.
Dezamagita de intdmplare, privesc fascinata
cozile interminabile din afara sdlilor de spec-
tacol literar. Optez pentru diversitate si ascult
doi Nobeliati: Amartya Sen despre justitie
(alaturi de Michael Sandel si Dambisa Moyo)
si Joseph Stiglitz, intr-un dialog aprins cu
Michael Porter, Juliet Schor, Tom Ashbrook
si un amfiteatru arhiplin de spectatori (despre
Economie: ce s-a intdmplat si cum o putem
repara). In ciuda evidentelor diferente de opinii
si a freamatului salii, decenta, relaxarea,
civilizatia abordarii par aproape incredibile.
Reconfortanta senzatie de normalitate!

Seara se Incheie la Trinity Sanctuary cu
prezenta altei personalitati notabile: Joyce
Carol Oates, premiatd de-a lungul unei
Jjumatiti de secol cu National Book Award,
O'Henry, PEN/ Malamud, Femina Etranger
si nominalizatd la Pulitzer. Lectura din cea
mai recenta colectie de povestiri, Sourland,
incita spiritele, iar discutia cu realizatoarea
de emisiuni radio si TV, Faith Salie, lanseaza
teme asupra carora cei prezenti vor medita,
cu sigurantd, ulterior. Oates se impune prin

experientd, degajare, umor caustic, ironie
ocazionala si apetitul pentru replici spirituale,
provocatoare pentru public si interlocutoare.
Inteligentd, energie, sigurantd: o favorita
permanenta a criticilor la Nobelul pentru
Literaturd nu se dezminte.

9.12.2010
THE BLUE FLOWER
(Loeb Drama Center)

Dupa cateva zile In New York-ul intot-
deauna treaz — cu atit mai mult in sezonul
colindelor, patinoarelor, tArgurilor si cumpa-
raturilor de Craciun — revenirea in Cambridge-
ul ce incepe sd se goleascd de studenti se
cere marcatd. Intrdm in spiritul sarbétoresc
cu o reprezentatie a carei descriere oficiald
intriga: "de la Parisul Belle Epoque la cAmpul
de lupta al Primului Razboi Mondial, aceasta
piesd muzicald urmareste patru prieteni si
iubiti ce-si cautd drumul printr-o lume in
buciti". Citind, aflam ca The Blue Flower
Tmbina arta video cu ritmurile inventive, textul
jucdus si scenele intense intr-o experienta
teatrala "viscerald". Alegem, deci, the Ameri-
can Repertory Theater. Un acordeonist se
plimba prin sald, cAntdnd; o mica orchestra
ramane permanent intr-un colt de scena,
punctand reprezentatia.

Pornind de la Dada si suprarealism, piesa
e, intr-adevar, un amalgam de elemente ce
provoacd vizual, auditiv, narativ. Artistii ger-
mani Max Beckmann si Franz Marc, prietenia
lor, relatiile cu Hannah Hoch si Marie Curie
inspira piesa ce nu ridica, totusi, pretentii la
acuratete biografica. Granita dintre fantezie
si fapt istoric e fluida, satira socio-politica
acompaniaza drama personajelor deformate
si alienate de razboi. Luand ca punct de plecare
absurdul si integrarea lui socanta in cotidian,
experimental The Blue Flower depaseste pe
alocuri dimensiunile anuntate: Berlinul si New
York-ul, Republica de la Weimar, nazismul
contureazd un fundal ce copleseste uneori
destinul personajelor-pretext. Muzica lui Jim
Bauer asigura cdlatoria in timp; videografia
si decorurile sotiei ilustreazd disperarea cantata
de protagonisti in versuri surprinzator de
explicite. Un spectacol altfelne face sa plecam
fredonénd si dezbatandu-i viitorul.

31.12.2010
THE NUTCRACKER
(Boston Ballet Company)

Pentru bostonieni, Spargatorul de Nuci
e evenimentul sezonului hibernal. Aflu ca
de patruzeci si trei de ani versiunea oferita
de compania locald de balet atrage cei mai
multi spectatori la nivel mondial. Imi intreb
cunoscutii: toti au vazut spectacolul n
copildrie si ulterior, la diferite varste. Pentru
cei nascuti aici, e un adevarat ritual. Mi-am
propus sad nu las sdrbatorile sd treacd fara
aceasta experientd. E 31 decembrie; pentru
prima datd, spectacolul se va juca si in seara
de Revelion. Pare ocazia ideala: incredibil,
la chioscul BosTix din Copley Square (ce
vinde Intotdeauna biletele zilei la jumatate
de pret) ma asteapta ultimele locuri. La intrarea
ntr-un an mult mai gol, e cadoul de incurajare
pe care-1 pot face mamei.

E seara petrecerilor in aer liber, televi-
ziunile transmit din strada. Insignele cu in-
scriptia First Night — o alta traditie Tn Boston
- oferd intrare libera la zecile de evenimente
ale noptii. Si totusi, sala Operei e plind. Copii,
adulti, bunici rad, se bucurd, aplauda, se lasa
purtati de magia scenei. Muzica si costume
de pe intreg globul cuceresc audienta, facand
trecerea de la exploziv la liric, de la amuza-
ment la melancolie. Un ursulet-mascota face
giumbuslucuri si-i incanta pe cei mici. La
pauza, coboara in majestuosul hol cu oglinzi;
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poartd o esarfa cu 2011 si se lasa convins sa
pozeze. Catifea rosie, pahare de sampanie,
ghirlande, sdrbatoare, oameni ce asteapta,
increzatori, un deceniu mai bun. Odata cu
lasarea cortinei, o ploaie de confetti scaldd
finalul de an in promisiuni. in parcul central
s-au montat statuile de gheata. Ironic, in
glaciala Noud Anglie sunt 10 grade Celsius;
totul se topeste...

15.12.2010
MUSEUM of FINE ARTS

In ciuda frigului ce se inteteste, iau
metroul spre MFA. Ora 16, aproape intuneric.
Miercurea dupa-amiaza, Muzeul de Arte
Frumoase 1si deschide portile spre publicul
larg. Gratuitatii ce umple coridoarele cu
doritori de a-si petrece jumdtate de zi intr-
un spatiu pe cat de primitor, pe atat de aparte,
i se adauga o noua atractie: la jumatatea lui
noiembrie s-a inaugurat aripa noua, dedicatd
artei Americilor. Dispuse pe patru nivele,
cincizeci si trei de sdli completeaza deja
impresionantele galerii ce readuc la viata trei
milenii de istorie nord-, sud- si central-
americana. De la ceramica, textile, machete
ale navelor comerciale si de razboi pana la
fotolii, scrinuri, argintarie, tapiserii si vitralii,
civilizatiile emisferei vestice isi dezvaluie
comorile uitate, uneori, pe nedrept. Culorile,
materialele, designul interior, corpurile de
iluminat pun in evidenta exponatele, creand
un adevarat spectacol vizual.

Odata cu ascensiunea spre etajele supe-
rioare, evolutia Statelor Unite domina selectia.
Dupa inegalabila colectie de luciri ale lui
John Singleton Copley, e randul lui John
Singer Sargent sa ocupe locul central. Prin
secolul XX defileazd nume ca Georgia
O'Keeffe, Alfred Stieglitz, Edward Hopper,
Jackson Pollock, traseul devenind din ce in
ce mai abstract. Ma frapeaza generozitatea
donatorilor care au facut posibild amenajarea
(respectuos mentionati la intrarea in sali) si
diversitatea spatiilor de relaxare din impuna-
toarea cladire de pe Huntington Avenue. Cafe-
nelele, restaurantul, magazinele de arta nu
distrug aura eleganta si discreta. Distinctia,
atentia la detalii se combina cu dorinta de a
crea o atmosfera primitoare. Pe banca de langa
mine, un cuplu rememoreaza, mana in mana,
duminicile petrecute aici cu copiii. Zambesc
imaginii i ma aventurez spre partea "veche"
amuzeului, unde-mi regasesc batrana Europa.

5.01.2011
ISABELLA STEWART GARDNER
MUSEUM

Ma indrept spre un loc desprins din
visurile unei doamne. Am norocul sa-i fi
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descoperit secretul acum cativa ani si tin sa-1
Tmpart cu apropiatii. La moartea sa, in anii
20 ai secolului trecut, Isabella Stewart
Gardner, calatoare si filantroapd, lasa
mostenire orasului unul dintre cele mai

speciale muzee americane. Asemenea
fabuloasei galerii new-yorkeze a industriasului
Henry Clay Frick, e un spatiu in care publicul
si privatul se Intalnesc, proiectand vizitatorul
intr-un univers rupt de imediat. Fatada nu
anuntd palatul in stil venetian ce se Tnalta Tn
fata ochilor uimiti. Urmeaza o declaratie de
dragoste facuta frumosului, resedinta de lux
a mai bine de 2500 de tablouri, sculpturi,
manuscrise rare, tapiserii, obiecte de mobilier
aduse laolalta de pasiunea colectionarei.

La prima vizitd, soarele de vard scdlda
remarcabila curte interioara. Acum, printre
furtuni de zapada si nameti de un metru,
regasesc cu drag, intacta, oaza de vegetatie.
Aranjamentele florale se schimba regulat,
explica ghida vizitatorilor ce au infruntat gerul.
Sunt printre putinele lucruri neprevazute n
testamentul unei femei hotarite si-si
impartaseasca in conditii optime averea,
personalitatea si gustul. Colectia permanenta,
alcatuita si instalatd de proprietara insasi, e
supusa unor reguli stricte: nu si-a schimbat
componenta sau alura in aproape un secol.
Lucrari de Boticelli, Degas, Manet,
Michelangelo, Rembrandt, Sargent, Titian sau
Whistler umplu galeriile pe care le strabati
cu senzatia de vizitd la domiciliul unui
personaj excentric, boem, hotarat sa
Tmbogateasca viata americanilor cu ceea ce
simtea ca i lipseste: arta. As putea sa-mi petrec
saptamana acasa la Isabella; ma intorc
zambind in mansarda plind de sarm din
Harvard Square.
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DANA CHETRINESCU

Beau Brummell este, fara indoiald, un
englez celebru. A inventat un nou stil de
imbracaminte, un alt fel de a privi moda si
manierele masculine, a fost arbitrul absolut
al elegantei britanice si europene decenii la
rand. Se spune ca i luau nu mai putin de
cinci ore sa se gateasca pentru a iesi in oras
si ca recomanda oricui dorea sa-i urmeze sfatul
(si nu putini erau acestia) sa-si lustruiasca
cizmele cu sampanie. Si totusi, cum nimeni
nu e perfect, nici macar legendele, Brummel
nu a fost la fel de stralucitor in toate clipele
vietii sale. Lasd ca a murit sdrac si murdar
intr-un azil din Franta. Acest sférsit trist —
desi deloc singular — i stirbeste mai putin
aura decit un detaliu dezgropat Intdmplator
de un perfid francez: Brummell nu isi scotea
palaria in fata doamnelor, de teama sa nu-si
strice coafura.

Astazi nu se mai poarta paldrii la scara
la care se intdmpla acest lucru cu un secol
sau chiar o jumatate de secol in urma. Stilul
casual si viteza cu care se deruleaza cotidianul
urban (pe care anglo-americanii il numesc,
sugestiv, rat race, "goana sobolanilor") au
eliminat aproape orice acoperamant pentru
cap care nu este strict dependent de buletinul
meteo. Mai de curdnd, cam de cand muzica
rap a adus in prim plan chipiul asezat strimb
pe cap, iar fotbalul international a facut vedete
din badieti cu caciuli stil emo, sau, si mai de
curand, de cand stilul British tweed (Barbour
si variatiunile) a patruns in industria prét-a-
porter globald, paldria sau sapca au revenit
la mare moda. Cu consecinte dezastruoase,
nsa, pentru codul bunelor maniere cand vine
vorba de palarii, un cod cu atat mai obscur
cu cit actualii purtatori n-au mai apucat sa-
si Intrebe strabunicii cam cum stau lucrurile
cu un acoperamant de cap in public.

La o extrema, se afla tot acea categorie
ciudata de englezi, pe care am mai evocat-o
o datd prin intermediul ungurului aclimatizat
in Londra, George Mikes'. El ne spune, de
pilda, cum il recunosti pe englezul sadea si
dintr-o mie, dupa capul invariabil Tntepenit
in pozitia "sase si cinci". Cap care, la
exemplarele mai de soi — cele pe care omul
nostru din Europa Centrala le gaseste cel mai
greu de inteles 1n tot Albionul — este nu de
putine ori prevazut si cu paldrii neobisnuite.
Mikes se mird de ce, cu cat e englezul mai
de rasa si ocazia mai speciald, cu atat ii sunt
straiele mai ponosite si mai disproportionate.
Enigma o rezolva o observare atenta a istoriei
naturale a pdlariilor 1n cadrul acestei specii.
La cursele de cai din Anglia (mai putin la
Royal Ascot, unde tinutele vestimentare
masculine sunt mai putin palpitante decat
paldriile doamnelor), tinuta clasicd este
costumul de tweed (pentru ci actiunea se
desfasoara "la tard") insotit de o palarie de
fetru moale. Uimirea celor care privesc aceste
curse este urmatoarea: de ce poarta domnii
o paldrie cu cel putin un numar mai mic? Se
gasesc, cu sigurantd, si numere mai mari in
atelierele londoneze care lucreaza pe comanda
sau Tn boutique-urile exclusiviste. Raspunsul:
aceste palarii, ca si obiceiul frecventarii
curselor de cai, se mostenesc din tata-n fiu.
In consecinti, din doud una: fie paliriile au
intrat la apa, fie bunicul a avut capul mai
mic.

Cel caruia i se potriveste una din aceste
explicatii are o scuzd buna. Cel care, din
motive de genealogie, geografie sau istorie,
nu poate invoca o asemenea explicatie, nu
are nici o scuza. Si — revenind la categoria

trendy evocata la inceputul paragrafului trecut
— nici nu stii ce scuza ar putea avea cel care
poarta paldria cea mai nepotrivitd la momentul
si in locul cel mai nepotrivit. La urma urmei,
nu l-a obligat nimeni sa-si acopere capul ntr-
o epocd in care fabricile de palarii au dat
faliment si au fost demolate cu buldozerul.
Asa ajungi sa vezi superbe sepci de tweed
si palarii de fetru moale sau panama pe ringul
de dans, sub stroboscop, sau la masd, deasupra
unei farfurii de pizza, asortate, pentru a da
un singur exemplu, cu tenisi cu paiete.

Palaria inseamnad, deci, moda si maniere.
Pe cand ea se mai purta de regula pe strada,
ritualul salutului politicos presupunea ca
domnul care intalneste o doamna cunoscuta
sa-si ridice paldria. Acest gest se facea
intotdeauna cu mana opusa partii in care se
gasea persoana salutata. Era de neconceput
ca barbatul sa-si ridice doar méana la pélarie,
atingand borul fara sa se descopere. Dacd
asemenea ganduri lenese 1l bantuiau, barbatul
era sfatuit sa-si lase palaria in pace, pe cap.
Mormaind, in schimb, un salut de tip exclusiv
verbal. Poate ca aceasta comoditate a impins
palaria in desuetudine (desi multi sunt cei
care dau si aici vina pe cele doud rizboaie
mondiale, vinovate de tot ce s-a petrecut in
secolul XX, de la globalizare si consumerism,
pand la bomba atomica).

La romani, unde globalizarea a ajuns mai
tarziu decat pe alte meleaguri, si paldria a
disparut mai incet. Barbatii mai in varsta inca
nu renuntasera la fetru cu cativa ani In urma.
De prezenta sau absenta palariei la noi se
leagd si o lungd dezbatere despre politete.
Pentru cei mai multi, aceasta s-a evaporat o
data cu palaria. Radio Guerrilla a promovat
cumult succes chiar o colectie audio si ilustrata
a politetii pe cale de disparitie, cu titlul Atlas
de mitocanie urband. Printre categoriile sau
speciile identificate acolo se numara taranul
de mall, ruda apropiata cu taranul de
cinematograf, cocalarul de trafic, confundat
uneori cu marlanul de Dorobanti, melteanul
de provincie, mitocanul de birou si multi altii.
Pe de alta parte, multe statistici aratd ca
romanii, ca si multe populatii occidentale,
sunt mult prea exigenti cand vine vorba de
maniere. GfK ardta in 20072, de pilda, ca doar
6% dintre romani autoapreciaza bunele
maniere autohtone, un standard la care suntem
intrecuti, din toatd Europa, doar de maghiari
si spanioli. Acelasi studiu aratd cum stau
lucrurile cu imagologia cand vine vorba de
politete. Europenii nu ne vad pe noi, romanii,
chiar asa cum ne vedem noi. Asta inseamna,
concret, ca nu suntem nici 1n topul celor mai
manierati, dar nici la coada clasamentului.

Studiul GfK se Incheie in coadd de peste.
N-as putea sd Inchei nici eu altfel meditatia
despre bunele maniere. Aleg, deci, sa redau
pe scurt un studiu publicat recent de un
american, din categoria "ce se mai poate scrie
despre Titanic dupd o sutd de ani?". Cica
englezii s-au fnecat cu sutele pentru ca au
stat la coada, politicosi, pAna s-au lansat barcile
cu femeile, copiii si.... americanii®, apoi s-au
dus pe puntea din spate sa fumeze un trabuc.
Ce-ar fi facut, oare, Brummell, daca s-ar fi
aflat pe Titanic?

1 George Mikes, Cum sa fii englez,
Humanitas, Bucuresti, 2006.

2 Vezi site-ul oficial al companiei de
cercetare de piatd, http://www.gfk-ro.com

3 vezi The Independent, 21 ianuarie
2009.

CIPRIAN VALCAN

"Il [Brummel] ne saluait jamais une femme dans la rue, de peur de ne pas pouvoir
replacer correctement son chapeau sur la téte. Il cessa brusquement de voir une dame qu'il
courtisait parce que, soupira-t-il, «j'ai découvert que Lady Mary mange du chou». Car il
haissait les legumes, bien qu'ayant un appétit de paysan pour le fromage et le pain".

1. De mai bine de un secol, copildria e obiectul unor revendicari furibunde din partea
unor directii de gindire ce pretind sa-i dezvaluie veritabila esenta. Psihanaliza il deghizeaza
pe infans intr-un monstru polimorf dominat in Intregime de injonctiunile sexualitatii, ntr-
o fapturd necesarmente impura, maculata ab initio de constringerile prea putin estetice ale
vietii. El apare ca un vorace sclav al pldcerii, un automat programat pind in cele mai infime
detalii de gramatica lui senzuald. Deloc ingenuu, deloc naiv, deloc angelic, traieste sub
regenta tiranica a propriului trup care i dicteaza toate preocuparile majore si toate interesele
de cunoastere. Erotismul lui hulpav, ce imbraca pe rind toate formele imaginabile si ameninta
sa-i devasteze fiinta, aducindu-1 in pragul distrugerii, e limitat treptat doar gratie unei severe
si continue presiuni exterioare, singura capabild sd permita nasterea unei individualitati
relativ previzibile, suficient de bine conturata pentru a-si insusi exigentele civilizatiei. Salbaticul
inspaimintator interiorizeaza mesajul repetat cu obstinatie si cu biciul de cétre dresorul sau
desemnat de societate si astfel copildria se termind prin inventarea burghezului.

Daca doctorul Freud schiteaza o imagine infricosatoare a copilariei, transformind-o
intr-un teritoriu al tuturor pericolelor, artistul se vede obligat sa reactioneze. Pentru el,
conteaza prea putin ce face copilul cu propriile excremente sau cu micul lui penis. Pare
mult mai importantd magia lumii pe care-o scoate la lumina, naturaletea lui imperturbabild,
resursele de imaginatie folosite in fiecare clipa in demonia ludica de care e stapinit. Omuletul
infatigabil, mereu gata de alte proiecte, In stare sa reia de o mie de ori acelasi gest banal
sau sa se lanseze 1n cele mai incredibile aventuri, scormonind fara incetare in mormanul de
vechituri conventionale ale lumii pentru a produce miracolul, e pentru artist singura imagine
autenticd a geniului, chipul nostru nobil si necorupt pierdut in urma unei Caderi mai inexplicabile
decit aceea povestitd in cartea Genezei. Eram cu totii sortiti sa devenim fiinte extraordinare,
superbe aglutinari de inteligentd si farmec, In vreme ce trista noastra realitate ne convinge
zilnic cd am devenit doar niste jalnici contopisti. Asa conchide artistul, pastrindu-si pentru
sine disperarea si dispretul, hotarind sa celebreze macar urmele potentialei noastre excelente,
exaltind paradisul copilariei. De aceea, spioneaza fiecare cuvint al tincilor, le inregistreaza
gesturile si atitudinele memorabile, se striduieste s le copieze Intelepciunea, convins ca
asta e singura cale de a le descifra misterul.

2. Culturile decadente nu mor, asa cum ne-am putea astepta, din pricina sclerozarii, a
raspindirii paradigmei senilititii. Declinul lor fatal e semnalat de progresiva infantilizare
care le cuprinde, de evacuarea aproape totald a figurilor maturitatii. Individul devine incapabil
de seriozitate, trdsaturile lui par mereu imberbe, refuzind parca sa exprime forta ori demnitatea.
intreaga lui fiinta e confiscatd de pasiunea pentru joc si pentru farse, preocupdrile lui se
raporteaza doar la prezent, inteligenta lui e baroca si discontinua.

E suficient sd compardm doud seturi de fotografii ale unor persoane de aceeasi virsta
plasate in epoci diferite pentru a intui adevarul tezei de mai sus. Strdbunicul meu la 23 de
ani si fotografia mea din pasaport, facuta la aceeasi virstd, cu putin Tnainte de plecarea la
Paris. Nietzsche student, terifiant de matur, protejat de masca eruditului riguros pe care
tocmai si-o Tnsusise, pare sa fi ldsat de mult in urma orice semn al adolescentei, in vreme
ce tindrul Cioran plimbindu-se pe malurile Senei la aceeasi varstd pare doar un copil.

3. O umanitate convertitd la gnosticism va fi una fara copii, programatic sterila, fanatizata
de speranta ardenta a mintuirii prin intelect, sacrificind neastimparul trupului in folosul
triumfului rece al logosului, refuzind cu isterie ideea procreatiei, asteptind cu nerabdare
stingerea stirpei muritorilor pentru ca o noud umanitate sd se nasca fard pata in cer.

Margaret Nicholas, Les plus grands maniaques du monde, CIL, Paris, 1997, p. 132:
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Filmele western. Luati toate cliseele care
va vin In minte 1n legdtura cu ele. Calaretul
singuratic, pistolarul iute ca géandul,
urmadririle In galop (cu surle si trdmbite in
fundal), domnisoara gingasd care trebuie
salvatd din maéinile unui raufacitor s.a.
Priviti-le bine si spuneti-le la revedere,
fiindcd fratii Coen au purces la deconstruirea
lor sistematica in Adevaratul curaj (True
Grit). Cel putin pana la un punct, totul e
asezat cu susul in jos in aceasta ultima
ecranizare a romanului omonim de Charles
Portis. Seriful-pistolar pornit pe urmele
raufacatorului e in realitate un mosneag betiv,
care abia reuseste s mai nimereascd un
glonte intr-o sticla aflata la cativa metri.
Aghiotantul lui, cu reputatie de mare vanator
de recompense, arata ca un exponat de la
circ 1n cizmele cu pinteni supradimensionati
si jacheta cu ciucuri. Si ce este cel mai grav:
adevaratul erou al intregii povesti habar n-
are sa manuiasca un pistol! Mai mult chiar:
are doar 14 ani, poarta fusta, parul impletit
n doud cozi lungi si se numeste domnisoara
Mattie Ross.

Scrisa in era de glorie a westernurilor,
povestea lui Charles Portis a atras atentia
Hollywood-ului inci de la publicare. In 1969,
ea era transformata intr-un film omonim,
avandu-1 pe John Wayne drept cap de afis.
Structura neconventionala a povestii contine,
fara doar si poate, germenii unui scenariu
de succes. Mica domnisoara care 1i insoteste
pe cei doi cowboy inveterati 1n periplul prin
rezervatia indienilor, in cautarea unui
criminal adapostit de o banda fioroasa,
reprezinta in sine premisa unei controverse
atractive. Insi intre interpretarea sa pe tiparul
de "film cu John Wayne" si cea realizata
de fratii Coen exista o ruptura vizibila. Daca
n prima varianta totul se invarte clar in jurul
purtdtorului insignei de serif si al
neincetatelor vitejii de care se face
responsabil, in Adevdratul curaj al fratilor
Coen, micuta Mattie Ross nu mai este doar
un personaj secundar, conceput exclusiv
pentru a pune in lumina bravul erou principal.
Dimpotrivd, ea este cea care acapareaza
lumina reflectoarelor. Dar desi scenariul e
asortat cu apetenta pentru umor subversiv
a fratilor Coen, acestia nu calca complet
in picioare manualul de realizare a
westernului. Fanii lor cu state vechi s-ar
putea sa fie dezamadgiti in mod special de
felul in care cei doi aleg sa incheie filmul.

Jeff Bridges aduce o interpretare
excelenta a serifului Rooster Cogburn, insa
nu dandu-i luciul de super-erou cu care ne-
a obisnuit John Wayne, ci portretizindu-1
in deplindtatea umanitatii sale — cu viciile
si limitarile aduse de varsta. Undeva alaturi
de The Dude din Marele Lebowski (The
Big Lebowski) si de Bill Django din Omul
care se holba Ia capre (The Men Who Stare
at Goats), personajul construit de Bridges
se afla intr-o perpetud euforie bahica. Cu
whisky-ul drept cel mai bun prieten, el pare
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un impostor in cea mai mare parte a filmului.
Un cowboy (de)cizut de la Tnaltimea unei
mari reputatii, care traieste acum cu gustul
ranced al gloriei apuse. Abia la final, cu o
ultimd sfortare, imaginea sa e curdtatd de
praf si agatata In galeria eroilor salvatori —
fie ei chiar declasati.

Daca vrem neaparat sd-i gasim un
corespondent lui John Wayne in Adevaratul
curaj al fratilor Coen, acesta nu este, cu
siguranta, seriful Rooster Cogburn, ci mai
degraba micuta Mattie Ross, care tine cu
nebanuita forta haturile actiunii. Domnisoara
stie exact ce vrea si ce trebuie sd facd pentru
a obtine ce vrea —fie ca e nevoie de o portie
de candoare sau de batut cu pumnul in masa.
Pana la urma, Mattie este cea care se ridica
la 1ndltimea prototipului de "cowboy
invincibil", facadndu-i de cele mai multe ori
pe partenerii ei de drum — seriful Cogburn
si politistul texan LaBoeuf — sa para niste
amatori perdanti. Ea este cea pornitd cu
hotarare intr-o cruciada pentru razbunarea
tatalui ucis, ea este cea care spune povestea.

Evident, de-a lungul intregii intoarceri
cu susul in jos a tiparelor de western se aud
in fundal fratii Coen chicotind copios. A
regiza un western cu o fetitd In rolul principal,
un politist texan peltic (simpatic intepretat
de Matt Damon) si un serif care bea pana
cade din picioare, a fost pentru ei probabil
la fel de distractiv ca atunci cand i-au atasat
o frizura caraghioasa criminalului fioros din
Nu existd tara pentru batrani (No Country
for Old Men). Experti in imbracarea celor
mai grave personaje in costum de clovn,
Ethan si Joel Coen ne aduc in Adevdratul
curaj o noud mostrd din umorul lor
caracteristic — subtil si sumbru, ar spune
unii, poate chiar bizar. Desi livrat cu lingurita
de aceasta data (aviz celor care se asteapta
sarada la fel de mult ca In fata caricaturilor
ce evolueaza 1n Citeste si Arde / Burn After
Reading, de exemplu), el s-a dovedit destul
de bun, 1n orice caz, pentru a fi nominalizat
la 10 Oscaruri.
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Charles Portis € un nume mai putin
cunoscut, probabil, iubitorilor de literatura
din afara Statelor Unite. Nascut in 1933, a
publicat intr-un sfert de veac (1966-1991)
cinci romane ce prezintd America vazutd
din mers, cu umor, de personaje evident
1ncom0date de evolutia societatii moderne.
intre ele, True Grit se dlstmge prlntr o
reinterpretare a genului western care i-a adus
nu doar succesul si multiple reeditari, ci si
ecranizari de renume. Pe Rooster Cogburn
(protagonistul masculin), John Wayne 1-a
facut faimos in 1969. Totusi, cartea lui Portis
ofera mai mult decét portretul unui veteran
al Razboiului Civil, Inasprit de ani de
confruntari in teritoriile indiene si abrutizat
de excese bahice. In timp, autorul ei a fost
invaluit Tn aura de mister perpetuatd de
atitudinea sa publica extrem de retinuta, greu
de inteles pentru o societate contemporana
voyeurist-exhibitionistd. La randul sau,
Adevdratul curaj a devenit o carte-cult, cu
admiratori fideli.

Cautarea dreptatii domina tematic
romanul —realizandu-se prin intermediul unei
calatorii presarate cu obstacole de tot felul
-, iar dificila misiune si-o asuma un personaj
aparte. Mattie Ross pare a fi (anti)-eroina
perfectd a Vestului Salbatic: orfana la o varsta
cruda, prea putin potrivita pentru rolul de
justitiar intr-o lume a barbatilor puternici
si cailor neimblénziti. Totusi, Portis e hotarat
sa nu cedeze presiunii cliseelor. O buna parte
a romanului redad suspiciunile de care se
loveste fata hotarata sa-1 vada pedepsit pe
cel ce i-a ucis tatdl. Patru decenii dupd
evenimente, o Mattie adultd isi incepe
istorisirea astfel: "Oamenilor nu le vine a
crede ca o copild de paisprezece ani ar putea

TRUE EHIT

pleca de acasa in miezul iernii sa-si razbune
périntele. Pe atunci nu pérea att de ciudat,
desi nu se intdmpla chiar in fiecare zi. Aveam
doar paisprezece ani cind un las care-si
spunea Tom Chaney mi-a Impuscat tatal la
Fort Smith, Arkansas, ludndu-i viata, calul
si 1508, plus doua pepite din California".

Urmeaza, desigur, un itinerar parcurs
fara prea mari sorti de izbanda sau vreun
ajutor dezinteresat. Inteligenta, decisa,
stapana pe sine, fata intentioneaza sa angajeze
cel mai bun serif. Despre Cogburn afla ca
e nemilos, dur, bun prieten cu bautura.
Netulburatd de aceastd reputatie — convinsa,
mai degraba, de trecutul violent si fara
compromisuri cd e omul de care are nevoie
-,Mattie se agata de individul ursuz, sperind
ca perspectiva unui castig il va transforma
in cavaler al scopurilor nobile. Dacd in filmul
recent al fratilor Coen Rooster pare a ascunde
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trdiri si emotii autentice in spatele infatisarii
neingrijite si a comportamentul neslefuit,
seriful lui Portis e un tovaras de drum
imprevizibil, aspru, cu un numar
impresionant de omucideri "necesare" la
activ. Asocierea lui cu Mattie si un ranger
texan nu poate decidt amuza, desi
circumstantele sunt, adeseori, sumbre.

LaBoeuf completeaza triunghiul de
aventurieri in no-man's-land. i@i propune sa-1
prindd pe Chaney pentru uciderea unui
senator in Texas, ceea ce i-ar aduce o
recompensd  generoasd. Orgolios  si
superficial, se alatura celor porniti deja la
drum. In ciuda conflictelor frecvente, se aliaza
cu Cogburn intr-o fritie a barbatilor maturi,
Incercand sa se descotoroseascd de copila
care, teoretic, le poate ingreuna misiunea.
Mattie le intrece insa asteptdrile: indura
oboseala, frigul, durerea, spaima — Portis
incorporeaza cu plicere elemente Intunecate
ale "goticului sudist", culminand cu o sinistra
groapa cu serpi — pentru a-si duce la planul
la capat. Conform logicii valorilor absolute,
ea apdrd onoarea familiei si face dreptate
acolo unde legea si supusii ei nu se ostenesc.
Personaj si narator peste timp, Mattie isi
presara discursul cu remarci pioase, jumatati
de predica si convingerile neclintite ale unei
educatii conservatoare, lipsite de nuante.

Dacd iubitorilor de actiune Portis le ofera
destule episoade tensionate, pe cei interesati
mai degraba de stil 1i "trateazd" cu dialoguri
abrupte, pragmatice, adeseori contrastante
cu naivitatea sau pretiozitatea eroinei.
Cultural, interesanta e descrierea fundalului,
a Americii gri, nestapanite, guvernate si dupa
finalul Razboiului Civil de pre]udecatl
superstitii si legea talionului. “Impuscatun
mJunghlerl spanzurari publice sunt
prezentate franc, fira emotie, adesea cu mai
putind implicare decat parerile politice si
personale ale lui Mattie"'. Absorbitd de
propria poveste, copila Inregistreaza in treacat
figuri si discutii emblematice ale teritoriilor
de granitd. Indieni, albi instariti sau ramasi
pe drumuri, fosti sclavi umili sau Tmbogatiti
trec din cand 1n cind "prin cadru", pe cararile
unei regiuni pustii(te), oferindu-i fetei un
spectacol asupra caruia mediteaza atat la fata
locului, cat si retrospectiv. Dupa zeci de ani,
imbatranita, inteleptitd, razbunatd, dar
Insinguratd, Mattie riméne, precauta, alaturi
de singurele institutii care n-o tradeaza:
biserica si banca.

1 Donna Tartt. Postfatala Charles Portis.
True Grit, The Overlook Press, New York,
2010.
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FESTIVALUL DE LA CANNES..

Urmare din pagina 32

Iar asta chiar daca ne scuteste de bebelusi
care se aruncd de la geam (VCZI recentul
Antichrist) sau de alte dusuri reci.

SUPA CU DRAGOQSTE.
DULCE-AMARA SI
SCUMPA.

Si apropo de asteptari Tnalte si de raspun-
suri pe mdsurd, mai tineti minte tensiunea
sexuald care aproape se putea atinge cu degetul
in Eu cand vreau sa fluier, fluier? Ei bine
Catilin Mitulescu nu a uitat de ea si pare sd
1i ofere o binemeritata continuare in Loverboy,
unicul lungmetraj roméanesc ajuns 1n acest an
la Cannes, concurent pentru Un Certain Re-
gard. Din nou cu George Pistereanu si din
nou cu Ada Condeescu. Parca si mai asortati
de data asta, si mai in largul lor unul alaturi
de celalalt. Dar jucind in registrul dictat de
un scenariu diferit. Si ca tot vorbeam de laitmo-
tive, scenariul are un subiect actual si greoi,
vizibil in filtrul prin care tarile din Occident
ne privesc tara— traficul de carne vie. Acelasi
subiect pe care l-am mai vézut ieri tratat si
in scurt metrajul Ozanei Nicolau, Intre pnetem
proiectat la Cannes in seria Romanian Short
Waves. Din nou despre tinere racolate pentru
prostitutie 1n Italia, mutilate sau chiar ucise.

Dupé cum se vede clar inca din titlu,
George Pistereanu este centrul filmului Lover-
boy. El este Luca — un Don Juan absolut,
cuceritor si frangator de inimi, escroc senti-
mental ce plaseaza adolescente naive n retele
de prostitutie. Cu un sarm maladiv, ce mi-a
amintit de rolul lui Mimi Branescu in Periferic,
Luca poseda strategii perfecte de seductie si
ne aratd cum le pune in aplicare in timp real
1n cazul lui Veli (Ada Condeescu). Modul
in care-i exploateaza slabiciunile si o Tmpinge
spre "cariera" de prostituata este atat de abil,
incit amadgirea aproape ca se extinde si in
rindurile spectatorilor. Te trezesti Intreban-
du-te daca nu cumva este sincer de data asta,
daca nu cumva de data asta nu va mai aplica
rutina seductiei si abandonului, ci va Tncepe
o relatie onestd. Nu va stric placerea de a
descoperi raspunsul la aceste intrebari, alaturi
de restul surprizelor placute livrate de Lover-
boy. De la combinatia personala de carisma
si spirit macho pe care Luca o dezvolta pe
ecran, la micul rol facut perfect de Ion Besoiu
(desi doar de cateva minute si, practic, fard
replici).

Si daca tot am ajuns la categoria mentio-
natd In subtitlu, nu pot sd nu amintesc una
dintre marile dezamagiri ale festivalului, nu-
mitd L'Apollonide (Amintiri dintr-o casa de
tolerantd). Va ganditi, probabil, ca un film
cu un subtitlu precum cel din paranteza nu
mai trebuie sa fie insotit de niciun fel de demers
persuasiv pentru a atrage audientd. Niciun
sinopsis sau trailer nu poate vorbi mai bine
decat cele cinci cuvinte.

Dar adevarul e ca, oricit de incitant e sa
vezi trupuri dezgolite gratios si aventuri fara
perdea in decoruri de tip Belle Epoque, piperate
cu povestile domnisoarelor ce lucreaza intr-
un bordel parizian legendar si al matroanei
care il conduce, e greu sa umpli doud ore de
film numai cu asa ceva. De la un moment
dat parca simti nevoia de ceva mai mult decét
simpla satisfacere a unei placeri estetice. Si,
din pacate, filmul nu prea iti ofera mai mult.
L'Apollonide reuseste cu greu sd coaguleze
povestile prostituatelor intr-o colectie coerenta,
ntr-un story interesant. Nu prea exista motive
pentru care sa empatizezi cu personajele, sa
intelegi drama meseriei celei mai vechi din
lume si cum ajunge ea sa fie o capcana pentru
cele ce o practicd. Fiindca asta se vrea a fi
teza filmului, pana la urma. Iar cand la cele
de mai sus se adauga si cate un faux pas regi-
zoral, cum este aruncarea unei coloane sonore
total anacronice perioadei portretizate — vezi
domnisoarele 1n corsete dansand melodii ale

anilor '60, gen Nights in White Satin — atunci
esecul se poate citi destul de clar.

Imaginea bordelului parizian e construita
de Bertrand Bonello prin fotografii pline de
culoare si atmosferd, care poate ar fi fost
subiectul perfect al unui scurt metraj. Dar lungit
la peste doud ore, filmul devine obositor,
plicticos. Iar asta in ciuda secventelor cu rol
de dus rece, cum este cea a mutilarii uneia
dintre angajatele casei de toleranta de catre
un client. Cu toate astea, miza exclusiv estetica
nu va esua, sunt sigurd, in atragerea unui public
amator de story-uri asezate la limita porno-
graficului. E suficient sa priviti trailer-ul bogat
n sani si funduri, daca nu ma credeti.

SI INCa DOUA FELURI.
GRELE, DAR BUNE.

Elizabeth Olsen, unde ai stat ascunsa? Asta
a fost Intrebarea care mi-a persistat in minte
laiesirea de la proiectia filmului Martha Macy
May Marlene. Undeva in spatele surorilor
gemene mai mari — Mary-Kate si Ashley,
devenite celebre printr-un sitcom interminabil
al anilor '80-'90? Asemanarea dintre cele doud
gemene crescute pe platourile de la Full House
si sora lor mai mica, Elizabeth, e atat de preg-
nanta, incat esti tentat aproape instantaneu sa
o asociezi cu gemenele sitcomice. Sa ai impresia
ca pdrintii lor au avut tripleti, de fapt.

Iata de ce jocul de rezistentd pe care il
face 1n fulminantul lungmetraj de debut al
lui Sean Durkin — aflat in competitie pentru
Un Certain Regard — vine ca o mare supriza.
Si una extrem de placutd, trebuie sd adaug.
De fapt, este doar una dintre suprizele pe care
le rezerva acest thriller psihologic care sondea-
za elegant incercarea lui Martha-Macy-May-
Marlene de a se rupe de "familia" pe care a
reprezentat-o timp de doi ani pentru ea o secta
condusd de un lider carismatic — schitat undeva
intre Gregorian Bivolaru si Charlie Manson.
Un grup neo-hippie si cu idei la limita anarhis-
mului, format din cativa tineri abia iesiti din
adolescenta, care trdiesc intr-un fel de Kibbutz
izolat undeva in statul New York (poate chiar
pe langa Woodstock, desi filmul se fereste
de referiri clare). Evident, cu totii isi impart
viata sexuala, la fel ca si toate (putinele) pose-
siuni pe care le au, la fel ca si atributiile legate
de existenta / subzistenta Intr-o ferma aflata
departe de civilizatie. Tartore spiritual si cu
drept de intdietate la initierea sexuald a noilor
venite, Patrick construieste in jurul tuturor
adeptilor sai o capcana nevazuta, din care le
e imposibil sd iasa chiar si daca parasesc fizic
ferma, la fel cum face Martha.

Martha Macy May Marlene penduleaza
constant intre prezentul aparent safe in care
se afld eroina scdpatd din cusca gurului si
amintirile legate de sectd. Succesiunea de
flashback-uri care navaleste neanuntat pe ecran
lateste confuzia si teama latentd din mintea
personajului principal peste Intreaga structura
narativa a filmului. Pelicula dezvolta incet
si sigur o teroare latentd, dintre picaturile cdreia
se nasc o droaie de simboluri laterale, ce ar
merita discutii extinse. De la mesajul anarhist
/ anti-capitalist al sectei, la carisma irezistibila
a gurului care detecteaza fara gres slabiciunile
victimelor sale si apoi le transforma cu precizie
diabolica 1n sclavii sai voluntari, cu mintea
complet reformatata. De-a lungul si de-a latul
tuturor liniilor simbolice ale scenariului, Eliza-
beth Olsen 1iti acapareaza fara drept de apel
atentia. Te tine alaturi de ea, te seduce, te
face partas la trama si la trauma.

Tot despre o traumd este si ultimul film
al lui Andreas Dresen, insa intr-un univers
tematic cu totul diferit. Ca regizorului german
i place sa ne aseze n fata fotografii incomode,
sd ne arate aspecte ale vietii la care nu ne place
sd ne gandim sau pe care nu ne place sa le
vedem prea des, stim deja din Wolke 9. Acolo
trata direct si foarte explicit vizual povestea
de dragostea a unor septuagenari. in Halt auf

freier Strecke (Stopped on track), regizorul
german ne provoaca din nou la un gen de subiect
pe care nu suntem obisnuiti sa il vedem prea
des pe marele ecran. Si care e introdus direct,
aproape brutal. Frank Lang - sot, tata si chitarist
amator, fan Neil Young in timpul liber - afld
ca are o tumoare pe creier. Maligna, neoperabila.
Poate sa treaca prin rutina chinuitoare a chemo
si radioterapiei, dar stie din start cd face asta
numai dintr-un fel de datorie de a incerca orice
se poate. Sansele de reusita sunt, practic, nule.
Filmul urmareste decaderea lui lenta, pierderea
graduald a tuturor calitétilor care il fac om.
Depersonalizarea treptata, transformarea intr-
un muribund care vorbeste tot mai putin si
face pe el. Efortul e redat cu o surprinzitoare
si dureroasda acuratete, desi, dupa cum
marturisea regizorul la proiectia de presa, filmul
nu a avut propriu-zis un scenariu. Cei patru
actori care alcatuiesc familia lui Frank au mers
pur si simplu pe intuitia proprie si pe cea a
regizorului.

in cadrul minimalist, jarmuschian, imaginat
de Kaurismiki in Le Havre. Unica diferentd
observabila este folosirea limbii franceze in
loc de finlandeza, si a cétorva actori care o
vorbesc, desi regizorul nu renuntd complet la
fetele sale preferate - vezi Kati Ounien, care
a mai aparut, printre altele, si In The Man
Without a Past, distins cu Marele Premiu al
Juriului la Cannes in 2002. n plus, apare si
André Wilms, pe care poate vi-1 amintiti din
celalalt film frantuzesc al lui Kaurismiki, La
Vie de Bohéme.

In ton cu meseriile marginale ale
personajelor atasate ca o emblema filmelor
sale, "eroul" din Le Havre este un lustruitor
de pantofi. Candva artist boem la Paris, amator
de nopti tarzii si de golit siruri impresionante
de sticle cu alcool, Marcel Marx are acum o
meserie care poate parea denigranti. insa care
il ajutd sa mentina o viata sociala activa, dupa
cum i place sa sublinieze. La fel cum eroul
din The Man Without a Past e salvat de o

Ceea ce scoate filmul din rutina de "po-
veste-storcatoare-de-lacrimi-despre-un-
muribund" este tocmai naturaletea acestei
improvizatii. in plus, Dresen reuseste s aduca
binevenite rupturi ale dramatismului greoi
construit de cele mai tenebroase momente.
Frank 1si péstreaza un nepretuit simt al
umorului pand 1n ultima clipa. La fel ca si
cei din jurul siu. Intrebat de fiul de opt ani
dacd va muri, el face o pauzd si raspunde
raspicat: "Da". Urmeaza o alta pauza de plumb
in conversatie, dupa care baietelul intreaba
candid: "Deci imi lasi mie iPhone-ul tau?".

IAR DEASUPRA:
CIREASA DIN LE HAVRE.

Cele mai multe sanse de castig al Marelui
Premiu sunt acordate pand acum de presa de
cinema pentru savuroasa comedie neagra sem-
natd de unul dintre cei mai celebri regizori
finlandezi ai ultimilor ani. Le Havre este un
nou Helsinki pentru Aki Kaurisméki. Portul
normand serveste drept scena pentru ultimul
film al regizorului finlandez si devine licasul
perfect pentru extinderea idiosincraziilor lui
cinematografice. Spatiul urban ostil si sordid,
cartierul saracacios, personajele de la periferia
societatii, perdantii si vagabonzii - cu totii apar

familie ce traieste de pe o zi pe alta intr-un
container industrial parasit 1n port, personajele
centrale din Le Havre au o bunatate inerenta,
chiar daca greu de ghicit la prima vedere.
Intamplarea care o scoate la iveala aici este
gasirea unui imigrant ilegal fugar, nu mai mare
de vreo 12 ani. Marcel isi mobilizeaza Intreaga
energie pentru a-1 ajuta pe copil, inclusiv prin
organizarea unui concert rock'n'roll - care nu
putea sd lipseasca din vreun film de
Kaurismiki! - pentru a strange banii ce i vor
cumpdra un bilet de célatorie salvator.

Pe langa omniprezentul decor al anilor
'80, atmosfera sumbra e ocazional animata
de pastile savuroase de umor negru, poate
mai bine definit aici decét In orice alt film al
autorului. Si care completeaza portretul
caricatural al personajelor si al situatiilor, intr-
o povestea unde nu poate incapea decét un
final neverosimil. Pe care, desigur, nu vi-1
dezvilui. Insa trebuie notat ci e un neverosimil
asumat, dupa cum explicd autorul insusi, cu
al sau binecunoscut ton subversiv, autoironic:
"Cinemaul european nu a prea abordat criza
financiara, politicd, si mai ales morald, tot
mai grava care a dus la interminabila problema
a imigratiei ilegale (...). Nu am un raspuns
n aceasta chestiune, Insa am vrut totusi sa o
tratez, intr-un film altfel complet nerealist."
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Daca vreti sa aflati ce cred cétiva scriitori
romani despre imposturd, cautati Viata
Roméneasca nr.3-4/ 2011. Din opiniile a
doi dintre ei am "rupt" si noi, ca si va
dovedim cd impostura meritd toatd atentia
e Scrie Ion Vianu: "Arta (exemplul cel mai
evident este arta literard) contine in ea tot
atit adevar cata frumusete contine. Arta
tezistd, arta care inseald pe spectator sau
pe cititor, vrand sa insinueze convingeri sau
ideologii acolo unde este presupusa sa aduca
frumusete sau satisfactie, se demasca cu
usurintd. Dar cultura artisticd este si ea
expresia culturii Tn genere. Marile erori de
gust se comit din incultura. Si vor fi din ce
in ce mai multe, Intr-o vreme in care
invatimantul umanist este intr-o crizd
generald, mondiald. Numai asa se poate
intdmpla la ce asistam azi, anume ca publicul
sa aiba mari dificultati in a lua drept mare
poet un versificator, ceea ce este ca si cum
nu ai putea deosebi meseria de zugrav de
cea de pictor. Prin urmare, coherenta,
originalitatea, bunul gust, toate proprietatile
intrinseci operei de artd elimina, prin
definitie, impostura. Reciproc, locul unde
se refugiaza buna credinta, onestitatea, cultul
binelui este domeniul marii arte. Marea arta
are proprietatea miraculoasa de-a salva chiar
pe creator de propriile lui rataciri." @ Al.
Cistelecan despre acelasi subiect. Si tot un
fragment: "Realizam impostura Intotdeauna
prea tirziu. Ea lucreaza ca si dragostea: o
realizam dupa ce s-a produs, nu anticipat.
Fireste ca de aceea se si poate raspindi asa
de usor. Si tot ca si iubirii, nu mai ai ce-i
face. A o demasca e justitiar, e nobil, dar
si gratuit. in literatura e, oarecum, ca si-n
politica. Nu existd criterii casante, linii
abrupte de despatrtire a vocatiei de impostura.
Ba chiar, dimpotriva, existd o zona intinsa
in care cele doua sint indiscernabile. lar asta
e chiar zona profitabild si favorabild a
imposturii. Un scriitor lipsit de orice urma
de talent sau abilitate nici mdcar nu e un
impostor; e doar o victima a propriilor iluzii.
Impostura presupune aici oarece amestec,
indiferent ca el vine pe cale de mimetism,
sau pe cale spontana. Ea lucreaza n gramaje
variabile si interpretabile. Daca ar fi sa
sanctionam fara mild aceastd zona literara
delicatd, ar fi sa facem masacru prea mare.
Oricum, sociologii literari spun ca putine
carti trec anul in care apar, asa ca exista,
totusi, cineva care o sanctioneaza. Poate ca
nici posteritatea nu se prinde imediat la
cazurile de imposturd, dar pina la urma tot
se prinde. Fireste ca ei 1i vine mai usor,
ntrucit are timp sa discearnd si sa astepte
ca lucrurile sa se aseze. Nu m-as irita prea
tare de impostura n artd; daca exista o critica
functionala, ea nu poate face prea mult rau
sinici viatd lunga nu poate avea. Ea e eterna
in prezent, ca fenomen etern al actualitatii,
nu e eternd in sine. Cum ar veni, impostura
e eternd, nu si impostorii."

IN APARAREA
PROFESIUNII DE
SCRIITOR

Dumitru Ungureanu sare "in apirarea
profesiunii de scriitor". Locul de... saritura,
revista Arges (nr.3,2011). Ce si cum? Iata:
"Profesiunea de scriitor a Tnsemnat mult in
ochii autoritatilor si ai publicului tocmai
in perioada comunista. Ar fi Insemnat si
mai mult, daca scriitorii nu cedau cenzurii,
auto-cenzurii si Intre-cenzurii (apud Paul
Goma). Forurile tutelare se temeau de puterea
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cuvantului. Dacd nu reuseau sa-i domoleasca
pe scriitori cu amenintarile, i potoleau cu
beneficiile. Dupd vreo doud decenii de
stapanire 1si permiteau chiar sd le dea
impresia cd sunt liberi sa scrie ce vor. Mai
scapau soparle, mai generau cite un caz,
ca sd aiba ce ménca si gurile spurcate,
oficioasele Securitatii. Murdarirea cu
program a notiunii de scriitor pare explicabila
in contextul luptei duse de regim contra
propriului popor. Nici pana in ziua de azi
puterea n-a incetat sa-i deteste pe scriitori.
Dar nici scriitorii nu s-au lasat mai prejos,
concurdnd cu putere(a) la macularea
confratilor. Au iesit la iveala dosarele de
turnatori ale unor nume de referintd —
Caraion, Paleologu, Doinas, Iorgulescu,
Grosan etc. N-a fost deconspirata identitatea
ofiterilor acoperiti, dar calitatealor se citeste
printre randuri, prin grila nenumaratelor
functii publice cdrora abia le rezistd. Unii
dintre acestia fac gesturi firave pentru
imbundtatirea conditiei materiale a
scriitorului. Destui fac insa doar avere
personald, Indeobste pe seama autorlacului
celor ce mai bine s-ar dedica altor pasiuni.
Confuzia pe seama scriitorilor e Intretinuta,
cu un fel de furie admirativa, si de culturnici,
acei functionari de rang trei sau patru din
aparatul guvernamental, mostenirea defunc-
telor consilii ale culturii socialiste. Pentru
a-si justifica existenta, lefurile si tnlesnirile,
acestia au dezvoltat o Intreagd retea de
simpozioane, festivaluri, zile culturale,
edituri, reviste la care navalesc veleitarii
fostei cantari a Romaéniei si noii cimpoieri
ai plaiurilor locale. Prezenta cte unui scriitor
adevarat, dornic de-o distractie sau chiar
de-un public, la asemenea sindrofii certifica
pretentia culturnicilor. Insi acceptarea
vreunui premiu din partea lor echivaleaza
cu o contaminare a sanatatii breslei. Dar
ce este un scriitor? Nu stiu ce nu este un
scriitor, mai degraba stiu ce nu este..."

GOGA VS CIORAN

"Cine i-a dat peste nas lui Cioran...?"
se Intreabd Alexandru Gruian in Dilema
veche (nr. 378, 2011). Curiosi sd afldm
ce miliardar o face, am aflat. Aflati si
dumneavoastra ca..."La Rasinari, Goga se
bucurd de mult mai multd consideratie.
Poate pentru ca in scoald se invata la limba
romdnd poeziile sale, inca din clasele
primare, iar roméanii se regasesc mai degraba
in motivele cultivate de poet — taranul, viata
rurala? Sau stiu de la istorie despre
Guvernul Goga-Cuza? Cioran, personalitate
globala, de la a carui nastere tocmai s-au
Tmplinit (pe 8 aprilie) 100 de ani, pare destul
de ostracizat — si din programele scolare,
dar si din panoplia de celebritdti a
Rasinarilor. fmi vin in minte argumentele
arheologului elvetian Laurent Chrzanovski,
ce lucreaza si cu Institutul Cultural Romén,
argumente referitoare la turismul cultural
— adica exact forma de turism pe care ar
trebui sa o aibd In vedere administratia
locali a comunei. in viziunea elvetianului,
pentru ca o zond — includ aici o gama larga
de subdiviziuni administrative, de la sat
la municipiu — sa atraga turisti, este nevoie
ca mai Intli comunitatea locala sa
constientizeze si sa valorizeze ceea ce are."
e Oare doamna Udrea parcurge "Dilema"?
Dar "Orizontul"?
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PETRU UMANSCHI

Din orice unghi am privi scena folk-rockului britanic, n-are cum sa ne scape faptul
ca aceasta a constituit — indiferent de perioada istoricd — un filon de o puternica incarcatura
emotionald, de fapt, "motorul" dintotdeauna, ingredientul esential al unei muzici tot
mai rar Intalnite azi. Amestecul artistic de muzica clasica, rock, folk sau jazz, un tot de
incontestabil efect, 0 muzica creatoare, incitanta, atractiva, Renaissance isi are radacinile
in grupul The Yardbirds, el insusi o legenda. in anul 1969, cand celebrul band s-a
destrdmat iremediabil, solistul vocal Keith Relf si bateristul Jim McCarty, ndscut in
Liverpool, au decis sa continue, optand pentru o muzica mai speciala, un amestec (Strange
Brew), ar spune Clapton, din care nu lipsesc elemente jazz, muzica clasica, pop si rock.
Acest stil liber lipseste din pacate din muzica contemporana, tot mai mult vaduvita de
varietate.

in 1969, cand grupul Yardbirds s-a destrimat, Keith Relf s-a decis sa puni bazele
unei formatii total diferite prin sound si conceptie. Aceasta urma sa se numeasca Renaissance
si sd pund accentual pe linia melodica a pieselor ce urmau sd se nascd din elemente
jazzistice, pop, folk, muzica clasica. Paul Samwell-Smith, fost si el in Yardbirds, devine
producatorul noului grup ce va face cariera. Primul pas inspirat al lui Smith va fi aducerea
in prim-planul vocilor a domnisoarei Jane Relf care — dincolo de charisma — poseda un
glas cu totul exceptional, chiar unic. Aceasta nu era alta decat sora lui Keith Relf. in
"vocile" Renaissance mai intrau John Hawken, ex-pianistul formatiei Nashwille Teens,
si Louis Cennamo, basist. Impunerea Renaissance n-a fost tocmai floare la ureche,
deoarece perioada de care ne ocupam era una care ducea la multe abandonuri, mai ales
ale formatiilor care cadeau in pacatul manierismului, derutand fanii rockului "autentic".
Un exemplu edificator, doud: Jethro Tull, Manfred Mann. Reactia spectatorilor la concerte
era uneori imprevizibila.

Chiar primul turneu Renaissance in Europa si Statele Unite din 1970 a pus formatia
britanica 1n doua ipostaze. De o parte erau nostalgicii ritmurilor wild ce se trageau din
Yardbirds, iar altii erau atrasi de noile porti deschise de Genesis, Yes, Emerson, sintetizatorul,
pianul, chitara acusticd oferindu-le noi fatete ale sunetului. "Bullett" si "Kings of Queen",
piese de pe primul album eponim, erau suficient de lungi spre a oferi pianistului Hawken
posibilitatea afirmarii, dar, vai, poate prea lungi spre a nu plictisi pe "adversari". Mai
erau prezente si acele reiteratii inutile ce limitau exprimarea muzicald, lucru care exista
si pe "Illusion", discul urmator si care a aparut in Germania.

Esecul aparent I-a determinat pe Jim McCarty sd se gindeascd la abandon. Grupul
se destrama partial, Jane Relf fiind Tnlocuita cu Annie Haslam, Carty si Keith au plecat
si ei. Jane, Cennamo si McCarty au pus in 1977 bazele grupului Illusion, editind tot la
casa Island albumele "Out of the Mist" si "Illusion". Noul Renaissance incepe sa respire
de fapt dupa momentul sosirii in trupa a solistei Annie Haslam si a pianistului John
Tout. Mi-e greu acum sa fac o comparatie intre solistele Jane Relf (prima voce feminina
din Renaissance) si Annie Haslam, cea care i-a urmat. Un lucru mi este insa foarte
clar: cele doua s-ar fi completat reciproc intr-o singura vocalista, fapt care nu inseamna
ca n-aveau fiecare caratele proprii si personalitatea lor. Dar ce a fost vom vedea In
noile episoade.

(Va urma.)
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ariergarda

ADELA DRAGOMIR

Cladirea cu numarul 4 urmeaza Dicaste-
rialului, imitdndu-i parcd dimensiunile si forma,
1nsa la scale mai mici. Se Intinde pe doua strézi,
formeaza un colt si o rascruce intre drumuri.
Intrarea prmc1pala e din lemn, dublat de celebra
feronerie artistica. Are doua etaje, ne lipsesc
datele despre vremea cand a avut loc
supraetajarea. Probabil la fel ca si in cazul
majoritdtii cladirilor de pe strada Eugeniu de
Savoya — candva pe la mijlocul sau sfarsitul
secolului XIX. Forme arhitecturale discrete
amplifica fatada fiecarui etaj si, parcd din neant,
la etajul II, iese in afara fatadei un balcon
inchis, minuscul 1n raport cu suprafata totala
a cladirii. Balconul e flancat pe lateral de alte
doua balcoane in fier forjat. Consolele — pre-
zente si ele In spectacolul arhitectural, ase-
menea unor palme generoase, sprijina balcoa-
nele si le aratd lumii.

Ma gandesc sd adun material pentru
proiectul Ariergarda si, cu informatiile oferite
de domnul Hategan in minte, hoinaresc ziua
in Incercarea de a studia terenul. Nu mi se
deschide nicio usa, firmele de azi au angajati
suspiciosi si mai putin deschisi spre istoria
locului 1n care isi petrec o parte considerabila
din viatd. Le par o ciudatd, nu prea ma fac
nteleasd - ce am de gand cu tineretea mea?...
Sd intreb despre niste fantome ale trecutului
sau sa ma distrez, dom'le?! Ma gandesc ca
cei care au trdit in secolul XIX au fost diferiti,
dar poate md insel. Am ajuns sia am
convingerile bunicd-mii, care crede cd pana
si ploaia era altfel in trecut. Era mai curatd,
Adela, mama, crede-ma, ploaia din ziua de
azi murddreste! Nu stiu, zau asa, vine sfarsitul
Tumii!...

Nicio sansa sa imi Tmplinesc cu vreun
rod activitatea de jurnalist azi. Of, Adela, Imi
spun, halal convingere porti pe fata asta inca
scoldreascd! Poate un machiaj puternic mi-
ar fi adus mai mult succes. In final, decat s
dau de bdnuit ca as fi iesitd pe teren pentru
vreun furtisag, mai bine le zic cd am de facut
un referat pentru ora de istorie de maine. Mi-
e teamd cd voi izbucni n rds, asa cd md abtin
si nu mai spun nimic. Aleg sa tac. Am cu mine
reportofonul degeaba. Poate trebuia sa
Inregistrez ticerea ce urma cioc-cioc-ului meu
la diferite usi sau nu-urile ce veneau in cascada.
fmi dau seama cd mi-am uitat aparatul de
fotografiat acasa. Macar fotografiam clidirea
cu numarul 4 si scriam privind fotografia. Se
poate si asa.

Ma géandesc ca noaptea o sa am mai mult
succes. Poate noaptea ne face mai prietenosi,
cu tot Intunericul in jur, ne privim unii pe altii
cu mai multa tolerantd. Si iei viata de mana
si sd o imblanzesti!... ma aud zicAndu-mi in
oglinda, seara, In timp ce ma pregiteam sa
ies Tn oras. O scuza frumoasa pentru a bea.
Ajung n Irish Pub, cu o graimada de prieteni
si necunoscuti in jur. Ma asez la o masa verde
1nch1s cain Irlanda imi spun, si comand o
bere romaneasca. Deschid caietul primit cadou
de la Toana. Incep si scriu. Scriu despre un
loc de intalnire dintre oameni, scriu despre
viatd. Scriu despre lichide incapdtoare ca berea,
scriu despre viata. Scriu despre oameni pe care
1i revezi doar Tn anumite locuri, de obicei atunci
cand dai cu nasul tot peste viata. E o seard in
care dau de viatd la tot pasul. Irish Pub de
langa tribunal, cum i se mai spune, traieste
seard de seard pe locul unde acum céteva zeci
de ani functiona tutungeria Enyedi si tipografia
Fratii Csendes. Frumoase sunt urmele colorate
etnic lasate de Imperiului austro-ungar! Mereu
am fost mindra de ele. Toate etniile care traiesc
in orasul meu 1l fac mai gustos. Mai usor de
inspirat si de exhalat cuvinte ca Hallo, szia,
zdravointr-o singurd respiratie. Cuvintele sund
bine Tn mai multe limbi, pe aceleasi strdzi.

Numele celor care au locuit cladirea stau
marturie pentru multiculturalitatea de care
vorbesc.

S-au pierdut, bundoara, numele celor care
au locuit casa cu numarul 4 la sfarsitul secolului
XIX. Impropriu spus s-au pierdut, au rdmas
n amintirile cuiva. Cadastrul, tnsa, i rataceste
printre stanjeni patrati, cifre si titluri de
proprietate. De la inceputul si pand la mijlocul
secolului XIX, cladirea a fost locuita, in
principal, de doud familii: Debentz si Vlahovici
sau von Vlahovits. Domnul David M.Weisz
a avut o firmd in cladirea cu numarul 4. Timpul
ainghitit domeniul de activitate al firmei sale.
in anul 1921, aici locuiau avocatii P. Buro si
Gheorghe Ienovan. Doi ani mai tarziu, in 1923
este amintita tipografia fratilor Csendes, dar
si Oficiul de plasare al statului. Sapte ani mai
tarziu, Tn anul 1930, aici functiona tutungerla
Enyedi. n anul 1941, viduva Otilia Mulh 1 isi
incepe propria afacere cu lemne de foc si
carbuni. Dintre firmele care au mai trecut prin
aceastd cladire se numard si firme pur
romanesti, cum ar fi Economia si Uniunea
regionald, mai apoi judeteand, a Cooperatiei
mestesugaresti.

Pub-ul de azi apartine unui om prietenos
de etnie maghiara. Imi amintesc cd are un nume
frumos. il stiu din vedere. Nu merg des pe
acolo, dar imi place mult. Muzica din Jukebox
si nostalgiile merg bine impreund, halba dupa
halba... Concertele tin pasul cu familiaritatea
locului. Aici se cantd intre prieteni, pentru
prieteni. Din datele istorice pe care le avem
despre cladirea cu numarul 4, nu se stie de
vreo entitate cu drept de carciumarit. Irish Pub
ar fi primul loc de acest fel din istoria trecutd
si prezenta a cladirii. Irish Pub are deci brevetul
pentru vinzarea de bauturi spirtoase. Mai multe
cladiri de pe Eugeniu de Savoya au avut dreptul
de carciumadrit, platit primariei de cétre
proprietari, drept Tnnoit din timp in timp, contra
unei sume 1n bani.

Ma afund in scaunul meu, vreau sa ma
fac nevazutd. Nu pentrua privi pe furis oamenii,
ci pentru a privi mai 1ndeaproape incaperea.
in ciuda modificarilor pe care i le aducem, o
cladire raimane un personaj de sine stdtator.
Cu viata lui. Dacd muzica s-ar opri acum pentru
o clipa, sigur as putea auzi respiratia peretilor.
Gandul imi zboara mai departe... Toate cladirile
au viata lor, diferita de cea a oamenilor. Toate
traiesc prin noi si dupd noi. Au o viata si tnainte
ca noi sa le locuim. Tind sa cred ca toate
cladirile au devenit inalte sau sunt mai scunde
nu la voia Intdmplarii, ¢i dupa bunul lor plac.
in functie de ce au transmis celor care s-au
ocupat de ele. Au luat de la oameni spiritul
cu care au fost plamaditi, rdimanand ca cei ce
vin dupa sa simta asta sau nu. Timpul moare
sau fnvie sub muzica peretilor, cerul se ascunde
in ce crapaturad pofteste.

in timp ce visez la viata cladirii, cineva
ma bate usor pe umar. Ma Intorc alene si vad
deasupra capului meu o mare de flori, din
spatele careia, cateva voci tnvalmasite incep
sa cante La multi ani! Cu ochii mai mult in
afara orbitelor de mirare, incerc sd ma fac
vazutd - poate se dumiresc cantaretii ca nu
sunt eu sarbatorita. incerc sa ma fac auzita
printre zumzete cu naturalul trebuie sd fie o
greseala. Mi se raspunde prompt si sigur: Nu
e nicio greseald, nu esti Adela?Ma vad nevoita
sa dau niste explicatii asupra identitatii mele
nominale si asupra motivului ce ma face
raspunzatoare de prezenta mea in Irish Pub
la ora aceea, la masa respectiva etc. Lumea
din fata mea md ascultd cu neincredere, nu
crede o iota din ce incerc sa indrug. Ma simt
ca Intr-un scenariu strdin de lumea verosimila.
Chiar asta e adevarul si nimeni nu ma crede.
E felul acela de surpriza care ti se impune i

gata, ma gandesc. Trebuie sa te bucuri de ea
chiar daca nu are legatura cu tine, ca altfel
cine stie ce patesti?! Iei amenda cd nu te bucuri
in locurile pubhce Doamne fereste de asa ceva!
in final, ii fac sa inteleagd ca sunt Adela dar
nu e ziua mea si habar nu am cine sunt ei. La
randul lor, ma asigurd cd ei n-ar fi avut habar
cine sunt si dacd eram Adela sdrbitorita. Imi
impartasesc cu toatd sinceritatea faptul ca ei
au fost platiti sa faca surpriza si ca acum sunt
prea obositi ca sa schimbe ceva. Au cautat-o
pe Adela si in celdlalt Irish Pub, acolo nu se
asemana nimeni cu mine, se pare, si au plecat
fard sa mai cante. Un spectacol in minus, Tmi
spun. Doamne, ce firme mai inventeaza astia!?
Ma mir ca o batrand nimeritd In vremurile de
azi. Ce nu face lumea pentru bani? Dar ce
bucurie poate avea persoana sarbatorita sa se
pomeneascd cu o gloatdi de necunoscuti
gdlagiosi? Ma linistesc la gndul cd cineva o
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sa fie foarte deranjat de un astfel de gest,
chipurile surprizd, ca o sd facd scandal si
afacerea nu o sa aiba viata lunga. Finit avec
Ia comedie! Fara sa Tmi dau seama, toti se
asazd la masa cu mine si incep sa comande
bauturi cu nemiluita. Ce trupa zurlie! Pentru
o clipa, imi fngheata toti banii din poseta cand
realizez cd gluma poate continua si eu voi fi
cea care va trebui sd plateasca consumatia.
Nu, ca asta ar fi culmea! Fara sd cer vreun
raspuns la teama mea, hotarasc sd ma simt
bine - ma trezesc razand si contempland saci
intregi de tutun aruncati de la unul din
balconasele cladirii. E o gluma, probabil ca
si ce mi s-a intdmplat mie azi aici. Sau e limita
aceea poroasa intre realitate si inchipuire.
Cineva le face o farsa celor care detin
tutungeria Enyedi. Nu o sd le placa prea tare.
Rasul meu poartd cadenta tutunului alunecind
prin aer.
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ADINA BAYA

Cu surle, trambite si cu Robert de Niro
in fruntea juriului s-a deschis a 64-a editie
a celui mai important festival international
de film din lume, in 11 mai. Am spus cel
mai important, chiar daca poate sunteti tentati
sd acordati aceasta distinctie premiilor Oscar.
Sa nu uitam, insd, cd premiile Academiei
Americane de Film sunt rezultatul unei com-
petitii preponderent nationale, pe cand in
cazul festivalului de la Cannes participa fara
oprelisti filme din absolut toate colturile
lumii. Si, dupd cum am descoperit la fata
locului, un numar coplesitor de jurnalisti,
fotografi, producatori, regizori, si diversi
alti oameni din lumea filmului. E aproape
greu de Inteles cum 1si mai pastreaza festiva-
lul un caracter exclusivist, cu miile de oameni
care misuna prin Palais des Festivals in cele
doua saptamani cu program intensiv de pro-
iectii. Cert € ca marea majoritate a acestora
raman inchise publicului larg, fiind rezervate
doar participantilor acreditati.

Aterizata pe celebra pista a aeroportului
din Nisa, care e atat de aproape de tarmul
madrii Tncat cobori cu senzatia tangibilad ca
urmeaza sa pasesti direct in Mediterana, am
descoperit Cannes-ul din perioada festiva-
lului ca pe un furnicar animat din plin de
la primele ore ale diminetii pAnd dupa miezul
noptii. Cu siroaie nesfarsite de trecatori pe
stradutele inguste ce dau In Croazeta — fai-
moasa alee pe care se afla Palais des Festivals
si anexele sale. Cu fani agitand frenetic
aparate foto si asaltind oamenii care ies de
la festival, In speranta obtinerii unei invitatii
la proiectii. Cu un melanj insolit de barbati
in frac si cersetori pititi la colt de strada (si
pe care nu o datd i-am auzit vorbind romana,
din pacate). Prin jungla unui program de
proiectii incarcat pand la refuz, mi-am ficut
loc pentru cateva dintre cele mai asteptate
si discutate filme intrate In competitia pentru
Palme d'Or si Un Certain Regard. Iata, deci,
cateva cuvinte despre cele vazute pand acum,
in ziua a 8-a din cele 12 ale festivalului.
Despre restul si, mai ales, despre castigatori
— vorbim n numarul urmator al revistei.

APERITIV METAFIZIC.
CU BRAD PITT SI LARS
VON TRIER. ’

Am fost célcata pe picioare si am calcat
pe picioare, am stat la o coadd ce pérea
nesfarsita, am fost inghesuitd si am injurat
printre dinti. Dar am intrat in Grand Théatre
Lumiére si am vizut cel mai cel competitor
la Cannes 2011. Mult asteptatul si mult
doritul ultim film al lui Terrence Malick,
concurent la Palme d'Or. De fapt, nu ma
mira deloc faptul ca Malick a ales sa il
lanseze la Cannes. Si asta, fiincd e unul dintre
cele mai neamericane filme americane pe
care le-am vazut Tn ultima vreme. Poate pe
care le-am vazut vreodata. Deci: pregatiti-
va pentru o mare supriza!

The Tree of Life e un film disconti-
nuu si abstract, metaford si poezie. Un festin
vizual. Structural, e un melanj de imagini
ce aratd ca bucati rupte din Baraka sau din
Encounters at the End of the World al lui
Herzog si franturi din povestea unei familii
americane urmarita in salturi pe parcursul
avreo 4-5 decenii. Intriga aparenta e moar-
tea unuia dintre copii. Insa e tratati atat de
difuz, Incét e greu de spus ca filmul se Invarte
in jurul ei. Malick o foloseste ca pretext
pentru o dezbatere supermegagrandioasad si
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pretentioasa despre Dumnezeu, Viata, Timp
si alte astfel de chestiuni majusculare. Si
cand zic dezbatere nu ma refer la o
sugerare subtila a unor idei dedesubtul
povestii, ci ma refer efectiv la replici de
tip "Daca nu iubesti, viata ti se iroseste"
sau tot felul de intrebdri introduse soptit
si cureverberatie din off - "Cum am ajuns
aici?", "Cum pot ajunge din nou acolo?"
etc. - peste filmari de cascade, bancuri de
pesti, platouri montane, rasarituri la orizont
si diverse alte felii de naturd complet
superbe. Dar, evident, total fard legaturd
curestul story-ului. Partea comuna a acestor
viniete e miscarea mereu alertd a camerei,
fie ca e centratd pe Sean Penn hoinarind
prin desertul imaginar al amintirilor sale,
ori pe stoluri de pasari formand figuri
efemere pe cerul new-yorkez.

Cum era de asteptat, un film atat de
putin conventional a starnit reactii foarte
diverse. Am discutat cu oameni care 1-au
urdt profund, dar si cu oameni care il
considera o opera de artd. Nu stiu dacd sunt
complet de acord cu nicio parte. Pot sa spun
doar cd e complet atipic. Ca nu a raspuns,
cu sigurantd, asteptarilor avute de oamenii
care au vazut si revazut trailer-ul si se
asteptau la o versiunea a povestii lui
Benjamin Button a la Malick. Controversele
legate de receptarea filmului nu l-au oprit
pe Brad Pitt, ce joaca personajul principal,
sa paseascd pe celebrele trepte Imbracate
n covor rosu ale Palatului. Iar asta aldturi
de cealalta jumatate a cuplului supranumit
de jurnalisti "Brangelina". Familia Jolie-
Pitt s-a reunit si a zambit prelung in fata
camerelor, spre deliciul multimii de fotografi
si de fani ahtiati dupd autografe.

Intr-un registru cu o ambitie similari
in a creiona metafore si a aborda chestiuni
filozofice de mare profunzime, Melancholia
lui Lars von Trier a avut premiera chiar n
aceastd dimineata (18 mai, n.r.). Cum arata
0 zi pe care o Incepi vazand un film de Lars
von Trier la 8:30 A.M.? Nu tocmai optimist,
va dati seama, chiar si cand te afli pe Coasta
de Azur. Campionul nordic al depresiei si
al morbidului nu e chiar usor de digerat pe
stomacul gol (sau, in fine, plin doar cu putind
cafea). Dar am facut-o, ba chiar am si avut
energia sa imi strang moralul de pe podea
si sa fug la aparitia genericului final. Tar
asta pentru cd intr-o sald paraleld incepea
sa ruleze Loverboy-ul lui Catalin Mitulescu,
singurul lungmetraj prezent in acest an la
Cannes. Cite ceva despre amandoua, asadar.

Melancholia? "E foarte posibil sa fie
primul meu film care nu Tmi place", spunea
Lars von Trier intr-un interviu publicat recent
intr-o revista daneza de cinema. lar asta,
pentru ca "e facut dintr-o gramada de mari
clisee si o estetica de care 1n orice alt context
as preferd sa ma distantez", adauga el.
Ambele afirmatii nu ar trebui sd ne mire
din partea unui regizor cu celebre puseuri
depresive. De data asta mai mult ca oricand,
el parca vrea sa ucida in fasa propriul filmul
declarandu-si n conferinta de presa de ieri
afinitdtile pentru estetica nazista ("OK, sunt
nazist" a fost citatul preluat cu stupoare de
toatd presa de la Cannes). Doar pentru a
retracta totul cateva ore mai tirziu, dupa
cum era de aseptat. Asadar, sa nu il credem
pe cuvant cand declard ca acest film este
"de nerecunoscut". In Melancholia regisim
destule dintre obsesiile sale vizuale deja
cunoscute. Nu lipseste decorul teatral, static,
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si nici personajele suferind de anxietati si
depresii acute. Insi de data asta ele sunt
combinate cu o supradoza de Wagner (cine
ar fi crezut ca acest compozitor-fetis al
regizorilor de blockbuster-e hollywoodiene
ar avea loc aici?) si cu un tip de montaj a
la MTV, vizibil mai ales In sectiunea de
inceput. Iar deasupra tuturor: un rasfat estetic
dus la suprem, ce culmineaza cu imagini
precum cea in slow-motion a unei femei
intr-o rochie luxurianta de mireasa inaintind
cu greutate printre niste liane care i se
incolacesc pe picioare, sau cea a vastei
gradini din fata unui castel de basm, noaptea,
oglindand o luna alba si una albastra, agatate
simetric pe cer. Decor de film aranjat pentru
a arata ca un decor de teatru, chestie care
stim deja cd 1i place lui von Trier, daca ne
gandim la Dogville, de exemplu.

Kirsten Dunst si Charlotte Gainsbourgh
joacd rolul a doua surori — Justine si Claire
— cu temperamente antagonice, care sunt
puse 1n fata unui final apocaliptic al planetei.

"O frumoasa poveste despre sfarsitul lumii",
cum titra oximoronic materialul de presa
al filmului. In cunoscutul stil demonstrativ
al lui von Trier, prima are rolul nevroticei,
al femeii aflate mereu la marginea unei caderi
nervoase, pe cand cea de-a doua este "sora
matura", care Incearca si reuseste (cel putin
pana la un punct) sa dea ascultare glasului
ratiunii, nu al impulsului visceral. Filmul
incepe cu nunta esuata a lui Justine, iar imagi-
nea miresei depresive si a mariajului ratat

black

treneaza pe ecran pentru mai bine de jumatate
din film. Poate cam mult, la prima vedere,
1nsd aceastd prima parte are unicul rol de a
sedimenta portretele contradictorii ale celor
doud. De a le pregati sa reactioneze la cea
de-a doua parte, In care se dezvolta esenta
filmului. Adica apocalipsa. Motivatia sfarsi-
tului lumii e greu verosimila, dar asta contea-
za prea putin — o planetad numita Melan-
cholia urmeaza sa se ciocneasca cu Terra.
Aproape imi vine sa spun ca imaginile gran-
dios prelucrate pe computer cu peisaje stelare
sunt un laitmotiv In competitia pentru Palme
d'Or anul acesta, dacd ma gandesc la frecven-
ta cu care au aparut si in The Tree of Life.

Desi impactul planetelor e departe de
a fi o certitudine, von Trier stimuleaza cu
intensitate graduala teama personajelor. Si
asteptdrile publicului cu privire la final, desi-
gur. lar marea sa placere este de a pune 1n
scena o teorie pe care a auzit-o cindva din
gura unui psihoterapeut, dupa cum insusi
marturiseste. Sianume cd depresivii si me-

lancolicii actioneaza mai calm in situatii
violente, pe cand "oamenii normali" sunt
mai predispusi la panica. Melancolicii nu
sunt foarte disturbati de constientizarea sfar-
sitului, fiindca lumea oricum nu era un loc
tocmai placut pentru ei. Una peste alta, desi
se situeaza "periculos de aproape de estetica
mainstream", in cuvintele propriului autor,
Melancholianu dezamageste asteptarile cine-
fililor familiarizati cu productiile lui.
Contivare in pagina 29



