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T
n dialog cu Ciprian Valcan si Ilinca Ilian

In prozi nu are importanti decat masura in
care scriitorul este capabil sa recreeze viata, in
poezie sd incerce sd spuna ceva care nu poate fi
spus. in acest sens, din Antichitate pana azi, nu
s-au petrecut cine stie ce schimbari importante.
Inovatiile nu le-au facut cei mari, ci aceia care
simteau cd nu pot fi altfel mari. Oricum, arta (si
literatura, deci) este singurul domeniu in care
nu exista progres, cel mult decadenta. Esential
este cd se nasc in continuare scriitori si poeti
adevarati, pe care criza spiritualitatii contem-
porane 1i intoarce tot mai mult spre izvoarele
misterului si ale fiintei.
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Cu un marturisit orgoliu al luciditatii, dar si al
singuratatii, refractar la orice ispitiri de asocieri gregare,
Gabriel Liiceanu ramane un aparator al vestigiilor unei
lumi in disolutie, iar "lasamantul" sdu e aceasta carte
de invataturd in buna traditie a genului. "Din lumea
aceea — scrie d-sa — la mine au ajuns ultimele adieri.
Totul s-a pierdut apoi: un simt al ierarhiilor, respectul
fatd de munca, de proprietate si fata de ceilalti oameni.
Mai ales respectul, unul care ficea ca oamenii sa-si
pastreze unii pentru altii chipul uman." Si, as adauga,
avand astfel acei oameni motive de a se Intdmpina,
evropineste cordial, cu "Am onoarea sd va salut": Ich
habe die Ehre, domnule Liiceanu.
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CORNEL UNGUREANU

1). Ultima carte a lui Claudiu Iordache,
Homo posteritas, a aparut intr-un tiraj de
37 de exemplare. Am citit-o dupa ce, In
Juriul Uniunii Scriitorilor, s-au incheiat
nominalizarile: ar fi putut intra n discutie
la capitolul "premii speciale". As fi sustinut-
o fiindcd are un sunet pur — fiindcd implica
o0 posteritate cioraniand neobisnuit de vie.
Dedicata "scepticului pur al neamului
romanesc. Surasului si candorilor lui Emil
Cioran", cartea lui Claudiu lIordache e
replica si studiu, confesiune si reflectie
dezamagiti. Intre momentele de
exasperare, existd si un sir de reintoarceri:
"Timisoara 1989. O legendd ce n-a
supravietuit detractorilor sdi: o minune
imposibila care, odata traita, a fost respinsa
de urmarea faptului nefmplinit. Timisoara
1989 dovedeste ca atunci cAnd nu devine
a tuturor, gloria se pierde printre degete".
Dintr-o bibliografie asezata pe ultima
pagind, aflu ca intre 1990 si si 2008 Claudiu
Iordache a publicat 11 carti de poezie, eseu,
memorii. Intre eseuri, Isus s-a niiscut la
Timisoara, Roméania pierdutd, Singur intre
roméni, Clasa Nevrednica, Polul de Putere,
O Roménie de castigat sau o Natiune in
descompunere anunta paginile din Homo
posteritas.

Homo posteritas. Carnete ar incheia
un sir de reflectii asupra lumii si a literaturii,
a valorilor individuale si nationale, sub
semnul lui Cioran. Scrie, pe ultima coperta,
autorul: "Doisprezece ani dejal(de la
moartea lui Cioran, n.n.). Intre timp, Emil
Cioran a devenit definitiv opera sa. Cat
este de inteles? Cit este de iubit? Intrebari
care nu-1 mai privesc. Aceasta a doua viata
a lui Cioran se consuma in propria noastra
istorie". Si: "Homo posteritas contine, in
buna parte, scrisoarea mea adresata
posteritatii lui. Si un ultim mesaj, acolo
unde a ajuns! Sunt oameni, dintre cei care
ii vorbesc limba, care Tnca 1si amintesc..."

2).Ioona. Dar si Traian. Cu trei decenii
in urma, Ioona scria cronici literare fulmi-
nante in Orizont, coresponda cu Gabriela
Adamesteanu si Radu Petrescu, citea prin
cenacluri proze postmoderne, uneori trase
din Faulkner si Virginia Woolf. Era
frumoasa, exprima o vitalitate incendiara
si n-aveam nici o banuiald ca nu va cuceri
Germania. Fixata la Duesseldorf, a facut
filme pentru nu stiu care televiziune, a
publicat cateva carti, a devenit cineast, dar
si scriitor german. Primesc de la editorul
Traian Pop Traian, directorul si proprietarul
editurii POP din Ludwigsburg volumul
Abhauen de Toona Rauschan, o poveste cu
dezastre despre care voi scrie un pic mai
tarziu, fiindca deocamdata e cazul sa numim
performantele Traian Pop Traian, odinioara
poet, prozator, scenarist, dramaturg, reper
al optzecismului timisorean. PopVerlag
si-a descoperit prieteni importanti si i-a
atras Tn cercul editurii sale. A tiparit romani
(de odinioard), a scris despre Timisoara
de cate ori a avut ocazia in revista sa numita
Matrix. Sta in Europa Centrala a literaturii
cu incredere fertila in valorile locului. A
tiparit intr-un ritm neobisnuit scriitori
timisoreni, de la Johann Lippet la Rodica

Draghincescu si la Robert Serban. Carti
expresive pentru Romania si cultura romana
sau mdcar carti aflate Tn cautarea succesului
sunt semnate de Dieter Schlesak (Vlad. Die
Drakula-Korrektur), Imre Torok, Thomas
Braendsdoerfer. Pe lista Traian Pop mai
exista traduceri - excelente traduceri din
Nichita Stanescu, Grigore Cugler
(Apunake, eine andere Welt), loan Flora
s.a. Semne bune din Germania, in mai.

3). Gratiela Benga propune, prin editura
Anthropos, doud volume cel putin citabile.
Unul, Eseu asupra poeziei lui Mircea
Dinescu, incearca sa reconstituie, dupa
20 de ani, biografia unui poet, a unui rebel,
aunui scriitor de exceptie. Dupa ce Gratiela
Benga s-a ocupat, in doud carti importante,
de Mircea Eliade, Intr-un lung sir de cronici
literare publicate in Viata Roméneasci si
in revistele din Banat de autorii acestui
moment literar, studiul despre Mircea
Dinescu pare o "tema de casa": cu o politete
fara fisurd, Gratiela Benga fi reciteste pe
contemporanii lui Dinescu, pe criticii care
au fost alaturi de el. De la Virgil Ierunca,
Ion Negoitescu si Lucian Raicu, la Ion Pop
si Mircea Mihdies, de la G. Grigurcu, Dan
Cristea si Alex Stefanescu, la Lucian Alexiu
sunt prezenti aproape toti cei care au fost,
in timpul rau al culturii romane, alaturi de
poet. Autoarea, prin urmare, compune (si)
o foarte necesara grila a receptarii. M-am
descoperit si eu cu doud articole si cateva
citate, dintre care unul mi s-a parut ermetic:
"Restul materialitatii este din ce in ce mai
amenintator, alterand structurile aeriene ale
fiintei: transformandu-1 pe Ariel in
Caliban". Dupa un moment de panica, mi-
am dat seama cd un cititor inteligent (cum
sunt toti cititorii lui Mircea Dinescu si
ai editurilor dlui Alexiu) poate pricepe
ca nu e vorba de restul materialitdtii, ci
de lestul.

Al doilea volum al Gratielei, Jocurile
"vérstei". Jocurile oglinzii. Eseu asupra
poeziei lui Ioan Ardeleanu (cu postfata si
antologie de texte critice de Lucian Alexiu)
e marturia unui respect real fatd de scriitorul
care a scos Lugojul literar din inertie.
Autoarea vrea sa defineasca un scriitor
exemplar al provinciei literare: "Prea
aristocrate pentru apucdturile literare ale
anilor 2000, poemele lui Ioan Ardeleanu
fac risipa de lirism Intr-o epoca guvernatd
de multe alte "isme", (prea) ancorate 1n
contingent. Poetul evitd macularea cu
morbul doct al ingineriei textuale. Evitd
sa fie arogant sau cinic in jocul seductiei
pe care l-a initiat cu lirismul, incearcd sa
nu devina plictisitor pe traseul sau ideatic
si nu aderd la mofturile, prozaismele si
sofisticariile literare". Asa o fi, dar
succesul tine si de "mofturi" si
"sofisticdrii". Animator cultural, personaj
capabil de a lansa o revista si un grup
literar, Ioan Ardeleanu a plecat prea repede
pentru a trage concluziile necesare in
Lugojul literaturii — mai avea destule de
spus si de facut. Randurile de mai sus ale
Gratielei Benga aveau nevoie de sustinerea
paginilor de criticd semnate de Ioan
Ardeleanu. Dar paginile selectate de

Lucian Alexiu pot evoca jurnalistul, si nu
criticul.

4). Dana Nicoleta Popescu, prozator,
critic literar revine cu o carte consacrata
lui Mateiu (e specialitatea sa) si cu inca
una de Profiluri dramatice. In ultima sunt
30 de "profiluri" consacrate unor dramaturgi
importanti, dar si asupra unor autori care
au trecut intamplator prin dramaturgie,
asupra unor autori la moda 1n anii cincizeci,
in anii saizeci, dar si asupra unor autori
care s-au anexat dramaturgiei: profesiunea
de dramaturg era banoasa. Dana Nicoleta
Popescu face istorie, dar si arheologie lite-
rard, critica, dar si operatiuni de revigorare:
profesiunea de salvamar ar putea fi
legiferata de teoreticieni. Fiindca, altfel,
cine isi va aminti de naufragiatii Berceanu,
Esinencu, Faifer, Hristea, Sasa Pana,
Salceanu? Fost-au ei dramaturgi? Unii, ca
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Voitin, Ion Brad, au fost dramaturgi, dar
mai Intai politruci care si-au anexat piesele
proiectului politic. Dar ilustra Sorana Topa,
fericita amanta, extraordinara actrita? Au
fost sau n-au fost, fara ei nu putem avea
imaginea unui timp al literaturii,
demonstreaza autoarea. Asa cum
demonstreaza, intr-o carte erudita Sub
semnul barocului, valoarea contextualizarii.
Cum se intalnesc, deci, Craii lui Mateiu
cu craii din Ghepardul lui Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, iata o Intrebare careia Dana
Popescu 1i raspunde cu inteligentd, eruditie
si ingeniozitate. Sunt convocati, desigur,
sd raspunda acestei intrebari si marii maestri
ai mateiologiei, de la Ovidiu Cotrus la
A E.Bakonsky. Carti frumoase, realizate
de un profesionist al cercetarii, Sub semnul
barocului si Profiluri dramatice atrag atentia
(ca si cartile Gratielei Benga) asupra unui
timp timisorean al scrisului.

Sub egida Asociatiei svabilor din Austria, a Societatii austriece de literatura,
a Societdtii austriece-romane (acestea in colaborare cu Ambasada Romaniei la
Viena, a Sectiei culturale a Minsterului federal pentru afaceri europene si internationale
si cu Institutul Cultural Roman de la Viena), Cornel Ungureanu a conferentiat in
data de 14 mai, la Viena despre Literatura din Banat dupa 1989. Conferentiarul
a fost salutat de Marianne Gruber, presedinta Societatii austriece de literatura. O
prezentare ampla a lui Cornel Ungureanu a fost facuta de Hans Dama, de la Institutul
de romanistica al Universitatii din Viena. La conferinta tinuta la Palais Wilczek,
sediul Societatii austriece de literatura, Cornel Ungureanu a insistat asupra meritelor
generatiei literare optzeciste in revolutie si in epoca postrevolutionard, cu o scurtad
prezentare a lui Ion Monoran, a evidentiat meritele grupului A Treia Europd in
studiul Europei Centrale, s-a ocupat, pe larg, de fenomenul Petre Stoica (cu o
saptamana Tnainte a aparut, in Wiener Zeitung, cel mai vechi ziar vienez, o pagina
despre Jimbolia si despre Petre Stoica semnata de Max Demeter Peyfuss), a dat
ample citate din "poezia germana" a lui Serban Foarta, a subliniat importanta cenaclului
Stafette. Si a incheiat cu precizarea rolului editurii de la Ludwigsburg a timisoreanului
Traian Pop Traian, optzecist odinioara, in buna relatie a scriitorilor din Timisoara
cu lumea. Un rol deosebit 1-a avut in desfasurarea conferintei Hans Dama, moderatorul

dialogurilor.

VERLAB EPIK

Johann Lippet
Migrant auf Lebzeiten
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SERBAN FOARTA
Ceea ce i-a lipsit mai-marelui nostru in lumea
lui nomen est omen,

va fi fost o porecla ca lumea,
un soi de cognomen:

scurt, percutant, prestigios ca o aura,
un grad militar sau un titlu rarissim
care,-n cer, face gaura,

ca, bunaoari, Generalissim;

un apelativ doar al lui si care induce
evlavie si teama:
Fuehrer sau Duce,

copyright
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IOSIF CHEIE - 70

O manifestare emotionanta a marcat cei
70 de ani Tmpliniti recent de prof. dr. Iosif
Cheie. Conducerea Facultatii de Litere, Isto-
rie si Teologie a Universitatii de Vest din
Timisoara, Catedra de Literaturd Roména
si Comparatd au organizat un colocviu dedi-
cat profesorului, la care au participat maste-
ranzi si doctoranzi (Alexandra Colar,
Tasmina Popovici, Irina Dinca, Nicoleta
Garas, Haritina Gaita, drd. Marius Margea).
Au mai luat cuvantul, subliniind persona-
litatea Iui Iosif Cheie - istoricul literar si
pedagogul, prof. univ. dr. Cornel Ungureanu,
conf. univ. dr. Rodica Barbat, prof. univ.
dr. Alexandru Ruja, conf. univ. dr. Viorica
Balteanu, prof. univ. dr. Viorel Boldureanu,

ca si o seama

de alte asemenea nume comune, dar defective,

conf. univ. dr. Pompiliu Craciunescu, prof.
univ. dr. Otilia Hedesan, Decanul Facultitii
de Litere, Istorie si Teologie a Universitatii

de Vest din Timisoara. Intalnirea a fost
moderatd de lect. Dr. Florin Oprescu,
organizatorul colocviului.

in ocurenta, de orice plural,
foarte gustate si mult prea active
intre Anzi si Ural:

El Caudillo, El Comandante,

sau Capitanul, sau Maresalul, —
firesti pe cét, altfel, de intimidante,
cum, azi, Conetabilul sau Senesalul,

pentru noi, care n-am apucat Evul Mediu,
ba nici chiar Istoria Moderna,

si pentru care un optim remediu

e somnu-ndelung cu obrazul in perna...

Ci el, derizoriu ca-n bancul cu ceainicul,

incét te apuca si plansul,

se ascundea,-n samizdatul (oral) al natiunii, sub tainicul
nume de Dansul.

MARCEL TOLCEA

*4-5 mai. Luni dimineata, la 7, am fost la gara sd 1i iau pe domnul si doamna Ciocarlie.
Vin pentru expozitia Cotosman de la Arad. Mergem la hotel, la Excelsior, i las sa se
odihneasca si, la 9 jumate il duc pe Domnul Livius Ciocarlie la Padurea Verde, la Cardiologie.
De cate ori revine la Timisoara trece pe la doctorul Lucian Petrescu si fi vada inima.
Primesc 1n dar Cu dintii de 14nd. Nu-i spun ca am citit-o cam pana la anul 1980, cind am
plecat din Timisoara pentru cativa ani, la Gataia. Lunea trece repede, ca o reclama de
reamintire la telefonia mobild. Marti sun Ia hotel fiindca as vrea sd pranzim fmpreuna.
Am noroc si, la 3, prAnzim in regim de urgenta. In drum spre Arad, vorbim cte in luni
si stele, dar mai ales despre anii din carte. Ne amuzam, acum, de reprezentatia cu Raceala
lui Marin Sorescu. loan T. Morar, Biju, il imita pe Ceausescu si pe Paunescu, iar eu
intrebam unde e Goma atunci cind, chipurile, scipam o guma de sters din mana. Asa
cd, dupa ce am dat o reluare cu usile Inchise, doar pentru partinicii Universitatii de Vest,
am pus in scend Decebal, de Mihai Eminescu. La pupitrul executiv, Livius Ciocarlie si
Marcel Pop-Cornis. Ma dau destept si spun jurnalele sale au o absentd: podiumul valorilor
fundamentale e ocupat de inteligenta si delicatete. Lipseste bunatatea. Nu stiu cum vine
vorba despre Petricd Irimescu si despre exclamatia lui In fata unui antinevralgic pe care
urma sa-I inghita n public: "Frumos comprimat!" O secunda despre candoare. Ajungem
la Arad dupa niste ratdciri prin anii 60, la vechiul sediu. La Muzeu, lume multa, spatiu
minunat. Domnul Profesor Ciocéarlie e emotionat si vorbeste strans, parcelat despre Roman
Cotosman. Spune cd, pentru Roman Cotosman, ar veni de oriunde. Dupa vernisaj, autografe
la volumul de corespondentad despre Cotosman si confiscari locale. Una dintre persoane
nici ca se putea mai bine afla acolo: fratele lui Petrica Irimescu! *13 mai. leri, odata cu
prima ploaie de mai, s-a incheiat si Tabara de sculpturd in lemn din partea fnnorata a
Castelului Huniade, spre Hotelul Central. Tabara, prima de felul asta organizata de Muzeul
de Arta si, in genere, prima din anii 80 Incoace, are o istorie. in esentd de lemn exotic.
Acum doi ani, Tmpreund cu Costi Ostaficiuc am tot planuit o intilnire de sculpturd la
Muzeul Satului. Era prea departe si prea ferita de ochii lumii. Stefan Calarasanu a venit
cu ideea unei tabere de sculptura in lemn. Zis si facut. Soarta a vrut ca, la finele lui 2008,
si il Intalnesc pe Lucian Perescu, un navetist. Intre Timisoara si Bolivia. Unde luase in
folosinta hectaraie de padure amazoniand. Asa ca primul slogan al campaniei de promovare
a parchetului exotic s-a nascut rapid: Anzi in Timisoara, mine-n toatd tara. Am facut o
sedinta foto la Stefan acasd, ne-am tot vazut si Lucian I-a cooptat in echipa si pe Andi
Herczeg. Stefan i-a invitat pe Maxim Dumitras, pe Aurel Vlad, pe Ilarion Voinea si pe
George Zarnescu. Ordinea e alfabetica. Trei saptdmani de lucru pe platoul din fata hotelului
Central. Cu seri la Stefan la atelier, la Andi acasa (ce Casa!!!), la Enoteca sau La Dom-
ul lui Antonio. (Bachus a vrut sa se deschida, la vremea taberei, si Enoteca de pe Eugeniu
de Savoya, asa ca lemnul exotic avea acum si buchet.) Cand vin artisti mari si vii in fibra
lor de fiece zi, te poti baza cd iese totul de dragul artei. Daca vreti sa vedeti, mergeti la
http://whitenoise4ever.blogspot.com/2009/05/nu-doar-5-poze-si-un-vers.html

Intre 22 si 23 mai a avut loc la Sibiu Simpozionul national "Actualitatea Cercului
Literar de la Sibiu", editia a VII-a. Au participat Ion Pop, Joachim Wittstock, Cornel
Ungureanu, Dumitru Chioaru, Ilie Gutan, Ioan Radu Vacarescu, Andrei Terian, Caius
Dobrescu, Rodica Ilie, Adrian Lacdtus, Andrei Zanca, Nicolae Oprea, Silviu Guga, Radu
Vancu s.a. Au fost lansate volume de Dan Damaschin (Cercul Literar de 1a Sibum), Ion
Pop (Echinox), lon Radu Viacarescu (Spatiul inefabil), Rodica Ilie (Manifestul...), Adrian
Licatus (Modernitatea conservatoare), Andrei Zanca. Masa rotunda Euphorion — 20 de
ani, moderata de Dumitru Chioaru, a iscat dezbateri privind rostul revistelor de cultura,
azi. Premiul Euphorion pe anul 2009 a fost acordat lui Cornel Ungureanu "pentru intreaga
activitate de critic si istoric literar".

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

MIERCURI, 13 MAI

Libraria Humanitas — "Joc secund" a gazduit prezentarea unor antologii lirice recent
aparute la Editurile Hestia si Anthropos: "Pasarile, de ce zboara", de Bernhard Setzwein
in transpunere romaneasca de Eugen D. Popin si "Geometria focului", de Eugen D.
Popin. Evenimentul a fost marcat de prezenta a numerosi scriitori apartinand filialei
timisorene a Uniunii Scriitorilor iubitori de poezie. Despre activitatea scriitorului Bernhard
Setzwein, presedintele Filialei Ostbayern a Uniunii Scriitorilor din Germania, precum
si a ex-timisoreanului Eugen D. Popin au vorbit scriitorii Gratiela Benga, Simion Danila
si Lucian Alexiu. Autorii celor doua volume au deschis, In galeria Directiei pentru
Cultura, Culte si Patrimoniu Cultural Caras-Severin, manifestarile din cadrul "Zilelor
literaturii germane" desfasurate la Resita. Oaspetii au fost prezentati de scriitorii Ada
D. Cruceanu, Erwin Josef Tigla si Lucian Alexiu.

VINERI, 22 MAI

A avut loc lansarea volumului Jos Siguranta! de Dan Negrescu. Despre volumul
de publicistica, eseu, dialoguri al lui Dan Negrescu au vorbit Mircea Mihaies, Viorel
Marineasa, Alina Radu, Marlene Negrescu, Virgil Feier, lon Viorel Boldureanu, Aurel
Turcus, Cornel Ungureanu.

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pana in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pina la data de 1 august a.c.

Un juriu alcétuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:

Premiul I ................... 350 EURO
Premiul II................... 200 EURO
Premiul III..................150 EURO
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RAZVAN MAZILU

Mateiu Caragiale, Timisoara, curentul
dandy, Razvan Mazilu. Unde e punctul
lor de intalnire? Intr-un spectacol pe care
Teatrul National Timisoara a avut inspiratia
sa-1 accepte, sa-1 produca si astfel sa scuture
praful de pe un scriitor ce nu si-a dobandit
nici postum faima visata. Totul se razbuna
in pasi puternici, lumini tari, pe muzica
de Wagner, cu un dans nu pe sarma, dar
nici departe de limitele umanului, prin care
se sterg distante si transfera celebritate ntre
un artist contemporan ultra-cunoscut si un
autor absorbit de umbra. O legatura in dublu
sens a trecutului cu prezentul, ce ridica o
scriitura si inalta un artist.

- Remember e, pentru mare public, o
nuveld cvasinecunoscutd a lui Mateiu
Caragiale. Neobisnuit e si titlul, mai ales
pentru perioada in care a fost scrisa. S-o
recunoastem: Roménia nu era pe-atunci
anglofild. Cum ai ajuns si o citesti, cind
te-ai decis c@ meritd o transpunere in scena
si mai ales de ce?

- Nici nu mai stiu cand am citit-o prima
oara, dar imi aduc bine aminte ca flerul meu,
pe care ma bazez intotdeauna, mi-a soptit
ca Remember se constituie Intr-o materie
prima extrem de ofertanta pentru un spec-
tacol de dans, teatru, imagine, un spectacol-
eseu. Misterul si poezia din text, personajul
Aubrey de Vere, teatralitatea universului
dandy - iata tot atitea pretexte pentru dans,
nonverbalitate, plastici, momente de
extratext... Dincolo de toate astea, dandysmul
e un reper la care am vibrat dintotdeauna,
lumea adusd de Mateiu mi se pare ca
am mai trdit-o cndva si undeva demult
(ca sa parafrazez chiar inceputul nuvelei...).
Am realizat dramatizarea in 1998, m-am
plimbat cu ea prin mai multe teatre, dar nu
a fost sa fie, panad In acest moment. Asta
imi fintdreste convingerea ca textele si
personajele isi au destinul lor si singure 1si
aleg creatorii, actantii.

- Textul are doar o singura replica, restul
e naratiune. Cét de greu sau céat de usor
ti-a fost sa-1 adaptati pentru un spectacol
si mai ales ce se pierde/ce se cistigd prin
montarea intr-un teatru?

- Atunci cand stiu ce am de spus, cand
am raspunsul la simpla si eterna intrebare
de ce?, atunci nimic nu este greu, totul se
leagd. Imi plac dramatizarile, sunt mai
permisibile pentru a fi montate in pasi de
dans. Mi-am permis, deci, si citeva libertati
cu Remember. Pentru ca nuvela e scrisa la
persoana 1intdi, pe narator l-am numit
Domnul M. si l-am fdcut scriitor.
In dramatizarea nuvelei am introdus si
citeva citate despre dandysm (Baudelaire,
Proust) pe care povestitorul-scriitor le re-
descoperi si le citeste la Inceput, ca pe un
fel de statement la care se va raporta tot
spectacolul. In fine, cred ca atata timp cat
spectacolul este pur si simplu unul bun, totul
se castiga, indiferent de genul literar
propus. Mi-am dorit ca Remember sa fie
si o restituire, o redescoperire a unui text,
cum ai spus tu, cvasinecunoscut.

- Curentul dandy 1isi gaseste loc in
fictiunea lui Mateiu Caragiale. Nu 100%
fictiune, as zice, pentru ci autorul insusi

era vazut ca un dandy in epoca: se farda
(in varianta veche a cuvantului, folosita si
1n carte, se sulemenea) cu tot felul de pudre,
avea excese de pedanterie — Delavrancea
povesteste o scend in care Ion Luca Caragiale
vine acasa noaptea, pe un frig népraznic,
si dupa ce coboari din trisurd e nevoit sd
inghete ceva vreme in fata portii pana ce
Mateiu isi trage pe mdini niste manusi de
piele si merge sd-i deschidad. Cét de mult
te-a interesat aceastd temi, a dandysmului?

- M-a interesat dintotdeauna. Din adoles-
centd m-a fascinat. Eu - un adolescent crescut
intr-un bloc gri dintr-un cartier comunist,
n plin comunism, Inconjurat insa de o fa-
milie care a avut grija sa cultive in mine
sensibilitatea, dragostea pentru frumos, pen-
tru artd. Un mare noroc, deci. Cand colegii
mei citeau Alexandre Dumas, eu citeam
Craii... si incercam sa inteleg. Chiar Tmi
doresc sd montez un spectacol si dupa
aceastd capodopera, dar mai astept un pic...
Un dandy, ca si un artist, e un fel de clovn
al lui Dumnezeu, viata sa e un spectacol.
Ca si 1n cazul unui artist, nu mai stii ce e
autenticitate si ce e masca, si nici nu mai
conteazi. Imi place mult acest joc de oglinzi
infinit intre scena vietii si scAndura scenei
de teatru.

- Ai cunoscut-o recent la Timisoara pe
Adriana Babeti, care si-a legat numele de
studii despre dandysm. In interesul specta-
colului sau in interes personal ti-ai dorit
intalnirea?

- A fost o mare bucurie si onoare sa o
cunosc pe doamna Babeti, a fost o Intalnire
extrem de plicuta si relaxata, efectiv m-
am dus cu o altd energie la repetitia din acea
seard. Imi doresc s atrag spre zona dansului
si,implicit a teatrului, personalitati din alte
domenii. Sunt de parere cd noi, artistii,
intelectualii, traim un fel de insularizare,
fiecare cu domeniul sau, doar n lumea sa,
si e pacat, ceva se pierde.

- Intre Moarte Ia Venetia, nuvela lui
Thomas Mann, si Remember, nuvela lui
Mateiu Caragiale, existd destule linii de
legituri. in ambele carti apare personajul-
ispitd, cu trasaturi de certd frumusete, astep-
tarea chinuitoare péna la o dorita revedere,
intr-o parte provocata de o furtuna ce agita
nisipul pe plaja, iar in cealaltd de o ploaie
care nu mai conteneste, si moartea — adusa
de holera sau de crima. Crezi cd Mateiu
Caragiale s-a inspirat din scrierea lui Thomas
Mann?

- Nu cred ca Mateiu s-a inspirat. Uneori,
marile spirite se intalnesc, pur si simplu.
Pot aparea astfel de analogii, mai ales cand
temele coincid. Asta face actul creatiei si
mai misterios, ca tot vorbim de mister. Dar
eu nu consider cele doud personaje (Sir
Aubrey si Tadzio) ca fiind ispite, ci, iTn mod
clar, intruchipdrile unui ideal - unul estetic,
al frumusetii, al perfectiunii (vezi si relatia
Dorian-Basil din "Portretul Iui Dorian
Gray").

- "Se zice ci frica e albastra" — interio-
rizeaza naratorul. Pentru tine ce culoare are
dansul?

- Daca fiecdrei emotii 1i corespunde o
culoare, atunci dansul mi apare multicolor:
fericirea e verde, dragostea e rosie, speranta
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e galbena, disperarea e neagra, tristetea e
roz, iar nostalgia - o infinitate de griuri.

- Porti pecetea asta a consacrarii, de
artist care reuseste sa fi imprime dansului
o foarte mare expresivitate, de artist care
face teatru din dans. Cat de mult ai urmarit
eticheta asta si cit a venit de la sine?

- Sa nu fim ipocriti, orice artist al scenei
isi doreste sa fie consacrat, sa fie cunoscut,
sa isi facd arta nu neapdrat populara, dar
cat mai vizibila. Ceea ce Tmi displace este
tocmai etichetarea, pusul stampilei, Si asta
se intdmpla atunci cand ceilalti nu stiu cum
sa te ia, cum sd iti recepteze arta, pentru cd
€ ceva nou, ceva ce nu seamana cu ce au
mai vazut...Si atunci te baga in sertarul cu
teatru-dans, de pilda. Imi pare rau, si imi
masor bine cuvintele, dar nu prea dau doi
bani pe opiniile cronicarilor de teatru de la
noi. Desigur, nu generalizez, dar majoritatea
acestora nu au... cultura: teatrala, plastica,
muzicald, coregraficd! Cel mai mult ma
intristeazd cand din respectivul articol/
cronicd reiese faptul ca autorul nu iubeste

si nu respectd, de fapt, arta, artistii.

- Cum transformi textul in dans? Un
cuvant tare iti imprima o miscare tdioasa,
o frazare viguroasa te forteaza la un ritm
alert sau?

- Lainceputul incercarilor mele in zona
asa-numitului teatru-dans, mergeam mult
pe intuitie; intre timp, am mai invatat niste
chestii care se fnvata doar la lucru sau de la
artistii (mari) cu care am lucrat, de la care
am furat meserie. Foarte putin se inttmpla
sa transform textul in dans, mai degraba
subtextul, metaforele, poezia continuta (cum
e,de exemplu, la Tennessee Williams, autor
caruia am 1ndraznit sa-i montez un text -
la fel, cvasinecunoscut - in doua personaje,
Vorbeste-mi ca ploaia..., text pe care multi
il considerau datat tocmai pentru fiorul poetic
si inghesuiala de simboluri). Ma intereseaza
daca pot crea momente de extratext, dacd
pot esentializa o fraza intreagd Intr-o singura
miscare sau, din contra, dacd pot imagina
un intreg moment de dans, de nonver-
balitate pornind de la o banala situatie.
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De la Maia Morgenstern am invatat
foarte mult, am invatat chiar sa imaginez
miscdri, ea Tmi spunea: "am nevoie aici de
o miscare, dd-mi o miscare asa, ca si cum
ceva se fringe in mine". Deci lucram cumva
empiric,dar extremde sincer, apoi, ime-
diat, sau a doua zi, sau dupd o sapta-
mand realizam dacd miscarea aia functiona
sau era in plus. Trebuie timp, deci, pentru
a lucra un astfel de spectacol si artisti
autentici, asa ca Maia.

in orice caz, e un proces foarte interesant
si pentru care nu exista retete. Ma refer la
faptul ca multi regizori aplica niste retete
si gata spectacolul. Ei stiu meserie, sunt buni
meseriasi, ca un inginer care stie cum sa
construiascd un pod. Eu prefer artisti care
sunt considerati mai nebuni, dar care
fsi asuma riscuri, carora nu le e fricd sa
greseascd si care vad teatrul ca pe o mare
aventura.

- Pentru personajul lui Mateiu Caragiale
taina e importanti. Lucrurile nu trebuie pana
la capit revelate. Care e relatia lui Razvan
Mazilu cu misterul?

- In viatd procedez asa cum am procedat
cu punerea in scena a lui Remember: nu
am vrut sd stiu nici ca regizor taina, nu
am vrut sd imi iau libertatea de a imagina
scenic patania lui Sir Aubrey, desi se spune
cdregizorul si actorii trebuie sd stie absolut
totul despre personaje, tocmai pentru a le
intelege pe de-a-ntregul si a le intruchipa
cat mai fidel.

La un moment dat, mai demult, am vrut
sd md joc si sd ardt cd Sir Aubrey avea ascuns,
ntr-o camerd, un portret facut de un bun
prieten, pictor, si ca portretul acela superb
se transforma pe masura ce Aubrey se afunda
in rdu, si ca moartea lui a survenit In
momentul in care a incercat sa distruga
tabloul...

- Actorul Ion Rizea aduce unul din
personajele din Remember pe scena, iar
Riazvan Mazilu, pe cel de-al doilea. Domina
careva spectacolul?

- Cred cd e un raport de forte egal.
Nu e povestea lui Aubrey sau a naratorului,
e povestea unei intalniri, a unei relatii, a
unei prietenii.

Cred ca fiecare contribuie la echilibrul
spectacolului, avem pe de-o parte "floarea
de gradina", pe de alta parte - "floarea de
camp", cum bine descrie Mateiu.

- Teatrul National din Timisoara se
intrece in premiere indriznete, cu mesaj
puternic. Care este impresia ce ti-o las tie
dupa colaborarea asta recenta?

- Dintotdeauna am fost de parere ca la
conducerea unui teatru apartindnd secolului
XXI trebuie sa existe un director tandr, racor-
dat la contemporaneitate, care priveste feno-
menul la modul cel mai fresh (respectand,
desigur, valorile, traditia). Ada Hausvater
si Ion Rizea mi se par directorii ideali, nu
doar pentru ca eu am montat la Timisoara
fara nici cea mai mica problema, ci pentru
carezultatele lor de pAna acum sunt absolut
spectaculoase, vorbesc de la sine.
Repertoriul, festivalul, castigul enorm cu
cea de-a doua sald, atmosfera din teatru,
dotarile tehnice - sunt lucruri cu care foarte
putine teatre se pot mandri. in contextul
teatral actual din Romania, marcat de
productii mediocre sau vulgare, dorinta lor
de a cuprinde 1n repertoriu un spectacol mai
special, de teatru-dans, mi se pare ceva ce
tine de miraculos. Ma bucur teribil ca facem
parte din aceeasi generatie.

- "Cand bate un anume véant in
Transtevere, se ucide". Cand nu prea ra(sufla)
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bine cultura din Roménia, se simte?

- Hm, iar o sa Incep sa ma plang si nu
vreau... In arta dansului se simte, in orice
caz, ba chiar Tmi pare ca niciodata nu a suflat
prea bine vantul pentru dans, tot timpul am
mers contra vantului, a ploii, a viscolului.
Ca si coregraf, eu ma simt tot timpul desco-
perit, nu pot sa fac un spectacol cu un
ansamblu de dansatori pentru ca nu avem
asa ceva, nu avem companii de dans contem-
poran, cele care erau aproape cd s-au
autodizolvat, In repertoriul Operei Nationale
nu existd decat un spectacol de dans
contemporan... sa mai continuu? Tot timpul
trebuie sa Tmi sparg capul sd gasesc solutii
pentru a-mi face spectacolele. Cateodata
am senzatia cd alerg de unul singur, pe loc.

- Cét de actual gisesti motto-ul din Craii
de Curtea Veche: "Noi suntem aici la portile
Orientului, unde totul este tratat cu
superficialitate"?

- Mai actual ca oricind. In ceea ce ma
priveste, mad simt bine si la Istambul, e
extraordinar, dar si la Viena, chiar dacd e
mai aseptic. Am acea pasivitate, acel
relanti in fata vietii, propriu personajelor
din Craii..., Insa profesia mea, dansul, mi-
aimprimat si o0 anumita rigoare, disciplina,
determinare si ambitie care nu ma lasa sa
tratez totul cu aceeasi superficialitate.

- in dansul tiu strecori mesaje sociale?
Prin Remember urmiresti sd provoci ceva?

- Eclar, nu ma innebunesc dupa textele
contemporane cu injurdturi ca pe strada. Stiu
sigur cd te poti revolta si montind
Remember. Uite, prin acest spectacol eu
vreau sd iau atitudine in fata vulgaritdtii
in care trdim, a abjectiei, a pornografiei, a
lipsei totale de discretie si de bun-simt. Cum
spuneam in argumentul meu din caietul-
program al spectacolului, "indemnul
remember nu e o chemare catre dezvaluiri
spectaculoase, ci o restituire a unei legaturi
afective profunde, mai presus de orice
judecata".

- Cred ci ar trebui sd 1dmurim si de
unde i se trage numele nuvelei. Remember
ar fi ultimul cuvant pe care regele Carol I
al Angliei (1625-1649) l-ar fi rostit pe esafod.
in carte e folosit ca semn distinctiv de sir
Aubrey de Vere, personajul lui Mateiu
Caragiale. Dacé am invocat amintirea, ce
nu uitd niciodatd Razvan Mazilu?

- Nu uit ca trebuie sa... dansez, orice
s-ar Intampla, sa fac ceea ce sper ca stiu
cel mai bine, adica spectacole. Johnny
Raducanu imi spune mereu, intr-un mod
imperios-tandru-patetic: "sd nu te opresti
din dans niciodata!", iar replica asta a
ramas ca un fel de laitmotiv al intalnirilor
noastre mult prea rare. Nu uit niciodatd
ca dansul implicd multa umilintd, cum as
putea uita asta cand intru singur in sala
de balet, zilnic, si am impresia ca stiu totul
si cd, de fapt, nu stiu nimic? In dans trebuie
sd 0 iei mereu de la capat, sa exersezi mereu
si sa ai puterea de a te ldsa modelat de
altul, de mainile altui coregraf, de a i te
supune. Sper sd nu uit de conditia tragica
a dansatorului, faptul cd pe la patruzeci
de ani corpul te lasa, exact cand ajungi la
o maturitate, la o Intelepciune a intelegerii
dansului; sper sa am puterea, atunci, sa
fac lucruri si mai interesante, pline de spirit,
de umor, sper sd nu ajung un dansator fanat,
taraind dupd mine frustrari si hranindu-
ma din nostalgii.

- Ce-1 desparte pe un om de conditia
de zeu?

- Nu il desparte nimic. Doar cd nu toti
stim asta. Sau o aflam prea tirziu. Si nu
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prin noi fnsine.

- Ne privim de-a lungul vietii in diferite
oglinzi. Cum ne ddm seama dacd sunt
strambe?

- Leg tot de profesie, ca mi-e mai usor.
Publicul poate fi 0 oglinda opaca sau strimba
la propunerea artistului - nu a fost cazul
meu si o spun cu luciditate si, de ce nu, cu
orgoliu. De fapt, dincolo de intdlnirea cu
oglinzile deformate, important e sa-ti dai
seama pana la urma de acest cusur al lor.
Si sa te feresti.

- Decorul spectacolului si proiectiile
video sunt realizarea artistului grec Dionisis
Christofilogiannis. Cum s-au intélnit
drumurile voastre?

- Dionisis mi-a propus acum cativa ani,
cand cu premiera spectacolului Block Bach
la Teatrul Odeon, sa realizeze o expozitie
de pictura si video inspirata de dansul meu.
Mi se pare frumos cand un artist inspira
un alt artist... Dar nu pentru asta i-am propus,
la randu-mi, colaborarea, ci fiind convins
ca Dionisis are afinitati cu lumea din
Remember, ceea ce mi s-a confirmat mai
apoi, la lucru. Ca si mie, i plac lucrurile
frumoase.

- Remember are si o variantd de
audiobook, in lectura lui Marcel Iures. Te
prinde moda asta, a audiobook-urilor?

- Nu. Mie 1mi place s tin cartea in ména,
sa simt textura hartiei, sa 1i Intorc paginile,
sa 1i pun semn, sd o0 asez pe noptierd, sd
fiu atent sa nu vars cafeaua pe ea.

- intre text si imagine, pe care mizezi
mai mult?

- Pe imagine, desigur, pe non-verbalitate:
sunt spatii mai curate, mai sincere, mai
bogate in sensuri, mai putin viciate decat
cuvantul. De altfel, asa mi-as descrie stilul
coregrafic, unul care se bazeaza pe imaginea
corpului n spatiu, un corp care produce
desene, semne, sculpturi vii. imi pare rau
ca am descoperit un pic cam tarziu
binefacerile abstractului. Cu cat gestul, fraza
coregrafica e mai abstractd, mai detasata,
iar patosul e mai retinut (iar eu sunt un
interpret caruia i place s se dea cu capul
de pereti, sd sufere...), cu atat mai mult se

castigd In semnificatii.

- Daci ai putea corecta ceva in destinul
uman si literar al lui Mateiu Caragiale, asupra
a ce te-ai opri?

- In destinul literar nu ma bag... In
schimb, daca l-as Intalni, i-as pune doar o
Intrebare: distinse domn, nu se putea sa va
intereseze mai putin insignele, decoratiile,
titlurile, functiile, si in tot acest timp sa scrieti
mai mult?

- Razvan Mazilu — primul regizor al
unui spectacol de teatru-dans in Romania,
primul dansator roman in rolurile a patru
personaje shakespeariene, primul coregraf
romén care a adus dansul intr-un teatru (la
Odeon). Cum e ipostaza asta de intéiul....?

- Niciodata nu mi-a placut sa vorbesc
despre mine. Nu mi-am dorit neaparat sa
fiu al mai cu mot, nici nu sunt, asta cu primul
ai luat-o din CV-ul meu si se stie ca toate
biografiile sunt pudrate si rimelate
(glumesc...). Ca sa nu fiu eu banuit de
subiectivism sau sa ma distantez pana la a
nu ma mai recunoaste, am ... sunat o prietena,
pe Denise Radulescu, cea care Tmi e si
spectator fidel, pe care am rugat-o sa
raspunda 1n locul meu. Iata raspunsul lui
Denise: "E o dubli ipostazi. In cazul lui
Razvan, aficel dintdiinseamna a fi primul
si a deveni intdiul. Cred ca el este un model
de conduita artistica impecabila deoarece
toate creatiile sale au pornit de la statutul
de pionierat estetic si si-au castigat calitatea
de arhetip cultural si reper pentru public.
Inseamni si a se identifica cu a inova - a
deschide minti si drumuri care sa reprezinte
momente-cheie pentru arta coregraficd
romaneasca si nu numai. El are o capacitate
superioara de a intui si astfel de a fi fnaintea
timpului sdu, iar ceea ce creeaza devine un
predicat in jurul caruia se coaguleaza
perioada artistica urmatoare. Cred ca tot ce
tine de persoana lui vorbeste de singularitate.
El poate fi Tn mai multe feluri, dar e unic,
se multiplica, dar nu poate fi numarat. Primul
si Intdiul, Rdzvan ramane unicul orice ar
face."

Interviu realizat de
Cosmin Lungu
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Cu titlul sau de pseudobreviar de
stomatologie pentru varsa a treia, ultima carte
(in sens doar cronologic!) a Domnului Livius
Ciocarlie desdvarseste un proiect din cele
mai originale nu numai pentru cultura
roméneasca — unul greu de surprins de la
inceputurile sale —, de a transforma viata
intr-un fel intimd a unei persoane in
"literatura", reinventand-o totodata pe aceasta
din urma, prin "deturnarea" si contopirea
unor genuri onorabile, nu toate strict estetice
(jurnalul intim si memorialistica, eseul literar
si cel filosofic, utopia, dar si satira sociala
si morala, pamfletul si anecdota, jurnalul
de calatorie, critica literara, istoria ideilor
etc.) intr-un text literar de factura noua, cu
adevarat moderna.

i puncta, — de maniera frag-
mentara, adecvata "obiectului”
prezentarii noastre — ,doar
cateva din aspectele care ma
vor preocupa mai pe larg curand, in
desfasurarea unui proiect propriu de trecere
in revista a catorva din marii reinventatori
moderni ai literaturii, de la Laurence Sterne
(si, desigur, nu putini rusi, de la Puskin si
Dostoievski la Vasili Rozanov s.a.), pana
la... Mircea Horia Simionescu si Livius
Ciocarlie.

* Ar merita studiata loialitatea lui L.C.
fata de ideile si personalitatea lui Roland
Barthes, de care 1l leaga pe autorul nostru

semiotica,  respectiv.  un  anumit
"antimodernism" (in sensul lui Compagnon),
ci mai ales necesitatea reinnoirii, de asta
data evident moderne, a "scriiturii".
Despartirea de "dogmatism", e marcatd de
folosirea n primul "aproape roman" (chiar
si expresia e barthesiand) nu numai a
fragmentului, teoretizat si acesta de R.
Barthes incepand cu Roland Barthes par
Roland Barthes (1975), dar si a unei tehnici
ce poate fi numitd azi de "Ready-made
asistat" (folosirea unor scrisori familiale,
a unor retetare etc., doar usor modificate,
de unde si atributul de "asistat").

* Nu cred sd mai existe vreun scriitor
care sa fi dus pana la capat un proiect doar
schitat/visat de Roland Barthes :

e de o parte, necesitatea unei
criituri "albe", numita de el de
a bun inceput "grad zero al
scriiturii”, prin care s-ar obtine
eliberarea textului de caracteristici sociale
sau mitice ale limbajului asa-numit "literar"
in favoarea unei stéri neutre si inerte a formei.
in pofida parerii lui Barthes nsusi, acest
"grad zero" nu cred ca i-a reusit nici macar
lui Camus, laudat, poate, din greseald de
R.B., intrucit narativitatea, rimasa intacta
in Strainul, de pilda, nu putea sa nu genereze
tocmai reprezentdri ideologice, etice,
mitologizante (aspect de care Barthes a
devenit constient o datd cu aparitia unui alt
text al aceluiasi Camus: Ciuma). Poate de
aceea Barthes va deveni un fervent sustinétor
al scriituri fragmentare, aceea atat de statornic
folosita n ciclul de texte al Iui L.C.

lar "gradul zero", — ca "lipsa de stil"
— ise va fi reprosat si lui L.C. (dacd e sa
ne amintim de zvonurile si ecourile unor

nedumeriri relatate in Viata in paranteza,
daca imi amintesc corect).

Pe de alta parte, Barthes proiecta sa
"salveze" jurnalul intim pentru scriitura
innoita:

"...Imi pot salva Jurnalul cu o singura
conditie: sa il lucrez de moarte, pand la limita
extenuarii, ca pe un text aproape imposibil:
truda la capatul careia as vedea, poate, ca
Jurnalul, astfel tinut, nu mai seamana catusi
de putin cu un Jurnal." (trad. de Adriana
Babeti si Delia Sepetean-Vasiliu).

Aceste afirmatii, aparute in Deliberare
(1975), vor fi frecvent invocate si de cdtre
L.C. Desigur: pro domo. Niciunul din textele
literare ale lui L.C. nu cred ca mai pare cuiva
"jurnal posibil". Si totusi, ce altceva cauta,
dacd nu cititorii inteligenti, atunci macar
unii comentatori care, oricat ar fi fost ei de
"avizati" teoretic, mai au nostalgia unui "pact
diaristic" prin care autorul de jurnal sd dea
socoteald de ceea ce a constituit "eveniment"
nu numai pentru el, dar si pentru anturajul
lui...

Deseori tocmai "cunoscutii" autorului
si "martori" alaturi de acesta la "evenimente"
ce ar fi meritat dupa ei sa fie consemnate/
comentate macar intr-un "jurnal intim", se
plang ca atit evenimentele cit si martorii
la acestea lipsesc din textul publicat, acesta
parandu-li-se "cunoscutilor" a fi plin parca
doar de lucruri "marunte, nesemnificative...
plicticoase"...

oud cred cd sunt ratiunile sau
ai degraba erorile ce
etermind astfel de "reactii":
referentialitatea si, respectiv,
ceea ce fostii mei studenti cunosc sub
denumirea de "greseald nefilologicd" (de
fapt: "neculturala", "antimoderna"): confuzia
intre persoand si personaj. Vorbind de
"extenuarea la limita" a jurnalului, R. Barthes
urmarea tocmai eliberarea cuvintelor de
referentii  lor nemijlociti, de fapt
"conjuncturali”, pentru eliberarea semanticii
lor doar "contextualizabile", prin care autorul
"zice" ceva, fara ca, totodata, "sa se lase
zis" de limbaj. Cat despre distinctia persoand/
personaj, doar primul termen are consistenta
ontologica, este (sau : nefiind semn, nu
semniticd), al doilea numai una semantica:
semnifica (sau : nefiind fiintd, nu traieste).
(Desigur, distictiile sunt mult mai numeroase
si aflate in relatii reciproce destul de
complicate, mi-ar trebui o carte intreaga ca
sd dau seama de ele, poate chiar cartea la
care tocmai lucrez.) Paradoxul face ca la
L.C. lucrurile sa para ca stau tocmai invers:
omul public, "personajul" diferitelor ipostaze,
e cel pe care "poti conta cu sigurantd,
totdeauna", in timp ce "persoana intima"
afirma cu sfidare: "Pe mine s nu contati".
Demult remarcasem 1in textele lui L.C.
refuzul vietii "fara conditii", respectiv, apelul
la cultura si "semnificare", ca probleme
ontologice. Dar ca modern, L.C. tinde sa
realizeze 1n texte exigentele fiintei,
vietuitorului, cum ar fi spus Aristotel, nu
drepturile si obligatiile unor "statute" si
"roluri", ale unor personaje, deci.

Ca un alt paradox, farmecul textelor
lui L.C., chiar atunci cand cele relatate nu
sunt nici pe departe prea "vesele", 1l gasesc

tocmai cei care, necunoscandu-1 pe autor
din perioada datarii "Jurnalului", nici nu
Incearca sa se "recunoasca" in textele sale,
deci nici nu "se cauta", fenomen care s-a
verificat tocmai pe textul Cu dintii de Iana.
Si cat de mandru si de satisfacut am fost
citind insemnarea entuziastda a unui tanar
Administrator de blog, care, sub titlul: E
vineri. Iubiti ceva astizi? Cititi Lipovetsky,
Ciocérlie si Mahfuz, imi adevereste propria-
mi reactie de lecturd, publicand urmatoarele:

"Livius Ciocarlie-Cu dintii de 1ana,
Humanitas, Jurnal, 2008

Cum ai musca dintr-un mar romanesc,
rosu, atunci scos din pod, asta-i senzatia
de voluptate a cartii. E un jurnal de profesor
universitar si colaborator la ziarele culturale,
dacd vreti. Cartea e Ciocarlie Tnsusi. lar
discretia, actorul perfect. Omul sub vremuri,
de acord, dar omul vazand, disecind ce i
se intAmpla. Placere. Te furd."

(http://www istodor.catavencu.ro/2009/
01/16/e-vineri-iubiti-ceva-astazi-cititi-
lipovetsky-ciocirlie-si-mahfuz/)

ta, mi-am zis, ce inseamna sa ai

talent: sd-ti dai seama cd infernurile

literare (precum cel dantesc, dar

nu numai !) trebuie sa le parcurgi

citind fard "note de subsol", numai asa ai
sansa sd le "gusti", deci sa le simti chiar
fard a le fi trdit de fapt, senzatie comuna
cu aceea, numitda de Roland Barthes

T
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"desfatare" (jouissance), diferitd cum e si
ea, in multe privinte, de placerea (plaisir)
pe care ti-o poate provoca mereu
recunoasterea (mediatd sau nu de niste "note
de subsol" sau chiar "addende"). Poate numai
asa vei avea si sansa de a simti mai apoi
atit nevoia de purgatorii, cit si setea de
paradisuri.

-

/
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(director Florica Petrean)

Sérbatorile nu s-au incheiat!
Libriria ESOTERA slirbitoreste Cariea In flecare zi!

Libraria ESOTERA inseamna un program managerial dinamic, al mileniului 3.

ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manuale si auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai buna pregitire incepe de la cartile cele mai bune!

La ESOTERA gisesti titluri de la peste 300 de edituri!

O oferta care nu trebuie sa iti riménd stréind : cartea strdind!
ESOTERA oferi albume, dictionare, beletristicd in englezd, francezd, germana.

Ai nevoie de o carte si nu ai gisit-0?
ESOTERA onoreazd orice comandi si ti-o trimite acasé!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirti pentru serbirile scolare la prefuri avantajoase.
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ELENA CRASOVAN

1. Tradarea conceptelor

In cele mai multe dintre volumele sub-
intitulate "jurnale"' Livius Ciocarlie ignora
deliberat normele scrierii diaristice si propune
o abordare polemica sau ludicd a acestora.
Daca, traditional, scrierea diaristica genera
o identitate narativa care si confere coerenta
ipostazelor divergente ale sinelui sub umbrela
unui "Eu" unic, 1n cdrtile lui L.C. istorisirile
autoreferentiale fsi pierd functia coagulanta.
Similar, pactul autobiografic, al identitatii
dintre autor, narator si personaj, este fragilizat
prin multiplicarea unuia sau a altuia dintre
termenii "ecuatiei"; relatia de egalitate are
nevoie, de fiecare data de (alte) paranteze:
autor(i)= narator(i)=personaj(e). Si, tot in
raspar cu ideea comuna de jurnal, scrierilor
lui L.C. 1i se potriveste un termen aplicat
mai degrabd romanului — polifonia.

Interpretarea pe care o propunem
deceleaza intre nivelele la care este orchestrata
aceasta, pornind de la premisa ca abordarea
unor texte formal numite jurnale din
perspectiva polifoniei implicd un fericit
paradox intre unicitatea presupusa a "vocii"
diaristului si pluralitatea punctelor de vedere.

2. Polifonii diacronice

Sintagma oximoronica trimite la supra-
punerea vocilor diferitilor Autori ai unor texte
eterogene din momente succesive ale bio-
grafiei (jurnalul din clasele primare, cores-
pondenta, textele teoretice), reunite Intr-o carte
comund prin autocomentarii inserate 1n
procesul redactdrii manuscrisului in vederea
publicarii. Cartea devine astfel "un consistent
dialog intratextual... de pe paliere temporale
distincte... o mise en scéne a sinelui, o
dramatizare a interioritatii" (Carmen Musat).
Frecventele precizari — "acum, cand bat",
"cand dactilografiez" — avertizeaza asupra
acestei tehnici contrapunctice sau, cum plastic
o numeste autorul, arheologice: "Ce incerc
sd surprind este dinamismul metaexistential
(modificarea in timp a punctelor de vedere)
Incerc sa spatializez timpul. Acolo unde a
fost succesiune, 1n scris va fi stratificare bazata,
cain arheologie, pe urmele care s-au pastrat".

Departe de formula autobiografiei clasice,
care ar presupune orientarea teleologica a
naratiunii $i prezentarea evolutiei unui
personaj, acordarea unei semnificatii globale
existentei, cdrtile lui L.C. neagd metafora
devenitd loc comun a vietii-curgere: "Am
inventat, bag de seama, un nou tip de jurnal,
unul fara cronologie, in care timpul, cu toate
compartimentele lui, este simultan... Sunt
dezinvolt cu cronologia fiindca tmi vad viata
ca pe o balta, nu ca pe un rau".

Din aceasta inapetenta pentru timp deriva
o altd particularitate a scriiturii: retrairea
trecutului ca amintire si, consecutiv, Incélcarea
celui de-al doilea principiu al jurnalului:
simultaneitatea, care presupune o cit mai mare
apropiere Intre momentul traitului si cel al
scrierii. La L.C. notatia mizeazd pe distanta
care irealizeaza traitul prim, privilegiind
retraitul secund, in amintire, urmat de
transferul in limbaj, de "fictiunea
autobiografica": "Asist apatic la ce se intAmpla
si abia in amintire ma dezghet. Imi revin ca
dupd anestezie. Probabil e resortul a ce scriu.
Imi raméane de retrdit tot ce n-am trdit".

3. Polifonia sincrona

Polifoniei vocilor auctoriale 1n diacronie
1i corespunde polifonia sincrona, a naratorului-
personaj(e). Jocul este cel mai vizibil in Trei
intr-o galera, unde identitatea Autorului este
repartizata, In trei registre distincte, celor trei
personaje care il constituie, Maestrul,
Profesorul si Bibulie (ba chiar un al patrulea,
Naratorul), aflati in continuu dialog, in
interpelari grave sau ironice, Intr-o veritabila
teatralizare a ipostazelor eului. Interventiile
distincte devin autonome, iar timbrul
surclaseazd continutul: "Am mizat pe
derizoriu. Am vrut ca literaritatea sa decurga

numai din ton... Sunt mai multi aceia care
iau cuvantul. Unul e apodictic, altul se
indoieste. Unul e vesel si pune bete in roate,
altul e grav, e trist, e posomordt... Nu trec
printr-o criza de identitate. Sunt mai multe
persoane n mine, e drept, dar ele nu se cearta,
cum nu e obligatoriu ca locatarii unui bloc
sa se certe Intre ei. Locatarii identitatii mele
asteaptd cuminti sa le vina randul la cuvant".

Prin metaforele recurente, precum cea
din titlu (Trei intr-o galerd), dublata in text
de referirile la "trei 1n aceeasi piele" ("Ai
grija, daca te umfli in piele, pentru mine
n-o sa mai fie loc"), ni se ofera accesul la
imaginea moderna a unui "eu" divizat, multi-
plu (dar nu lipsit de coerentd, noteaza C.
Musat). In acest jurnal de lasare la vatra
"pielea" Autorului sugereaza o forma comuna
care unificd, tine laolaltd, construieste dialogul
si dependenta reciproca intre personaje, da
forma trioului si sustine jocul dramatic.

4. Polifonia ca nediferentiere

Spre deosebire de polifonia sincrona ce
aspira la coerenta, polifonia ca nediferentiere
implica un sens divergent, al "disipdrii
postmoderne". Autorul se revendicd mai cu
seama de la o postmodernitate originard in
Europa Centrala a sfarsitului de secol XIX:
"Prin nediferentiere interioara, Insd, sunt mai
«vienez», mai aproape de postmodernism...
curs inceput cu romanticii, intensificat la
Viena (1900) si astazi redimensionat. E vorba
de pulverizarea individului si a lumii, de
imobilizarea lor pe masurd ce si-au pierdut
legdtura cu sensul transcendent".

Starea de "maruntire, confuzie, nedife-
rentiere” este cea care defineste "Autorul”,
pulverizeaza "eul" si sustine din interior
multiplicarea eurilor, a vocilor, a registrelor.
Procesele de autoinvestigare si autodefinire
pe care le presupune scrierea diaristica sunt
subminate de perceperea de sine in formulele
negative: "Nu [sunt] unitar, n-am un eu...
Cand traiesc, sunt un amestec de subiectivitati
diverse".

Aceeasi idee poate fi identificata ntr-o
retea de metafore care accentueaza diver-
sitatea si nestructurarea "continuturilor" eului:
persoana umana este alcatuita din "aluviuni",
"facuta din buciti", din "resturi" intamplatoare
asadar, aduse la vale si sedimentate accidental,
consecintd a unor fenomene exterioare, asupra
carora individul nu are niciun control.

"«Eu Insumi» este un talcioc. O piatd
prin care trec tot felul de insi. Cate unii se
mai si intorc." "Eu Insumi", sintagma
cliseizata, insotitd de ghilimelele rezervei
sceptice, este cuprins intr-o anti-definitie: un
spatiu de pasaj, de perindare a "tot felul de
insi", a cdror existenta intr-o zona comuna
este Tntdmplitoare, asa cum si marfurile
insirate la "talcioc" sunt (re)tinute laolalta
mai degraba de curiozitatea (sau privirea
indiferenta) a trecatorului.

De remarcat cd cele doud sensuri
antagonice ale polifoniei se intdlnesc in
paginile alaturate ale aceluiasi volum. Trei
intr-o galera nu este doar cartea unitatii in
diversitate. Desi orchestreaza acest joc (ca
Autor-teoretician), lui L.C. 1i scapa de multe
ori tocmai rolul dirijorului: "Opriti-va!
Incheiati discutia. Ca naratolog, nu va mai
suport. Haloimas de voci. Cine vorbeste cui?".
Pastrand viziunea metaforica a Eului ca incinta
pentru "locatarii identittii mele", un "alt
Autor" descrie situatia cu exasperare
resemnatd. Spre deosebire de polifoniile
anterioare construite, proiectate, in polifonia
nediferentierilor dirijorul devine "papusa
mecanica", nu mai este ascultat.

"Ce ma oboseste e marele amestec si
marea fardmitare din care sunt facut. Exista
multi Tn mine. Vin, pleaca, vin, iar vor sa
plece si ma stoarce de puteri efortul de a-i
strange laun loc... A scrie presupune gasirea
unui ton. Tonul e al unuia dintre locatarii

apuce la cuvant. Nici unuia nu-i pasa de
pdrerea mea. Vid de autoritate. Parca as fi
un agent de circulatie care s-ar roti ca o papusa
mecanicd $i ar da din méini."

5. Dedublarea la nivel metadiaristic

Un alt tip de alteritate care se creeazd
in procesul scrierii jurnalului se bazeaza pe
o relatie de oglindire si totodata pe diferenta
dintre eul biografic si eul profund: "Omul
nu e niciodatd singur. In el sunt mai multi
si, In orice moment, micar doi." La acest
nivel devine semnificativd formularea
rimbaldiana "Eu este Altul". In trecerea de
la persoana la personaj, de la viata la text,
intervine o modificare substantiald: in actul
gandirii sinelui si al scrierii, Intre eu-autorul
si eu-naratorul se interpune scriitura ca o
suprafata reflectantd, interfata care dedubleaza
si In-straineaza, creeaza alteritatea: "autorul
de jurnal... minte prin omisiune. Ciopleste
plinuri si goluri Tn blocul care este existenta
sa. Obtine astfel un relief supradimensionat.
Un personaj... Compensatia e In forma.
Scriind, dacd ai un proiect ascuns... iti dai
un profil. Nu e nevoie ca el sa te faca mai
frumos, e destul ca te face coerent. Portretul
e irealist, de vreme ce in realitate esti inform,
dar poate corespunde unui adevar interior".

tai. In cazul meu, se inghesuie mai multi sa
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6. Concluzii. Mastile ca "efecte": recuzita
si consecinte

Daci extrapolam metafora, "haloimasul
de voci" nu e doar al ipostazelor sinelui. Ne
putem referi de asemenea la ansamblul scrie-
rilor lui Livius Ciocarlie ca amalgam al meto-
delor si registrelor. Se poate vorbi de un talcioc
in care sd se amestece carti surprinzatoare,
de la Un Burgtheater provincial, la & comp
sau Pornind de la Valéry, texte unite prin
dominanta aceluiasi experiment scriitoricesc,
un "pariu" de a oferi, cu fiecare noua carte,
o alta formula, o arhitectura surprinzatoare
si o diferenta de ton.

Roland Barthes considera ca opera diaris-
tica nu este o carte, ci un "album", adica o
colectie de foi ce se pot schimba, suprima,
permuta la infinit. Analizand diferitele aspecte
(sinivele textuale) ale polifoniei 1n ego-ro-
mane, am cautat s punctam diversitatea solu-
tiilor narative; forma este mereu surprinza-
toare, imposibil de catalogat, reflectand in
acest polimorfism complexitatea autorului.

' Ne vom referi in acest eseu la volumele
Trei intr-o galerd (1998), De la Sancho Panza la
Cavaleru Tristei Figuri (2001), si «... pe mine s
nu contati» (2003) care, desi apare ca volum de
convorbiri, a fost redactat, dupa cum mdrturiseste
autorul, In aceeasi maniera ca notatiile diaristice.

la-CARTEA ROMANEASCA

- Flarin MANOLESCL
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RADU CIOBANU

Scrisorile paterne ale lui Gabriel
Liiceanu au fost initiate Intr-un moment critic
peste care autorul lor nu era deloc sigur ca
va trece. Surprins de aspiratia imperioasa
de a-i Tmpartasi fiului o seama de lucruri
pe care le considera importante, dar pe care
inca nu apucase sa i le spund, el s-a aflat in
situatia de a selecta si structura urgent o

"materie” nu doar abundenti, ci si puternic
marcata  afectiv. A adoptat in
extremis solutia iederii : "Voi proceda ca
iedera. Pentru a lua in stapanire totul, ma
voi agdta de orice imi iese in cale." Detaliile
acestea sunt consemnate preventiv in cele
cateva randuri liminare ale volumului
Scrisori cdtre fiul meu si e curios cum unii
comentatori s-au ardtat contrariati de
caracterul compozit al cartii, ca si cum nu
le-ar fi citit. A te abandona, insa, fluxului
memoriei afective este, pentru un autor pre-
dispus la retrospectie, reflectie si confesiune,
solutia cea mai confortabild si productiva,
cu efecte sigure de seductie nu numai asupra
cititorului comun, ci si asupra celui avizat.
Acesta din urma, chiar daca incrunta
spranceana mustrator sau ironic pe ici, pe
colo, fie si prin partile esentiale, citeste totul
cu interes si "aplicétiune“ neingﬁduindu-
si,dacie onest sa se considere victima unui
text fastidios. in cazul lui Gabriel Liiceanu,
formula e verificata inca din Usa interzisd,
careia i-a asigurat succesul eclatant. Ea e
reluatd acum si In aceste Scrisori.. ., fiind
pastrata chiar si dupa depdsirea momentului
critic amintit, cand apetitul confesiv, odata
deschis, nu mai putea fi refulat.
eosebirea de Usa interzisd sta
n amanuntul ca, avand de data
sta un adresant cu identitate
precisa, textele cu aparenta
epistolara dobandesc o alura oarecum con-
sultativd: vite ce mi s-a Intdmplat si ce cred
eu despre asta, daca vrei, ia aminte, daca
nu, treaba ta... Gabriel Liiceanu porneste
de fiecare data de la experienta personald,
mai mult sau mai putin departata in timp,
pe care o resuscita analitic cu maxima natu-
ralete si o sinceritate care, Intr-o lume din
ce In ce mai ipocritd, fireste ca a surprins.
Urmeaza de obicei un al doilea pas, cand
concluzia foarte personalei intamplari este
generalizata: "[...] fundalul tuturor indraz-
nelilor mele rimane timiditatea. Nu am gresit
niciodata refugiindu-ma n ea. Este o simpla
aparentd cd timidul se inchide In singuratate.
Timiditatea este de fapt un fel de a invita
tragandu-1 pe celalalt cdtre propria ta reticenta
si, astfel, un fel de a-i oferi Tnsasi intimitatea

a." Existd si un risc aici, generalizarea fiind
uneori hazardata. Ca in scrisoarea Intra in
scena "celalalt", unde concluziile sunt
sceptic-sumbre, in contradictie cu o realitate
in care con-vietuirea cordiald a la longue
cu "celdlalt" se dovedeste a fi — mai rar,
nu-i vorba — un privilegiu al destinului. Doar
cd asemenea situatii privilegiate poartd Intot-
deauna aura si prestigiul discretiei, nefiind
la indemana canaliei de uliti. De altfel, si
Gabriel Liiceanu le recunoaste pana la urma,
chiar dacd numai in treacat. Dupa cum tot
d-sa,n cea de a V-aepistold, aduce un superb
elogiu iubirii, unul dintre argumente fiind
acela ca "marile bucurii sau fericirea, atunci
cand sunt cu putintd, nu se consuma ca
exercitii solitare.". Mai mult: Tnsasi viata
nu poate fi perceputa in plenitudinea ei decat
cu acceptarea conditiei de "[...] a fi neliber
prin iubire. Ajungi cindva sd simti, asa cum
am simtit eu atunci, ca esti obligat sd nu te
prefaci si ca iubirea de sine, pentru ca sa
aiba un sens, trebuie sa-si aibd capatul in
altii. Si ca, atunci, lucrul cel mai dureros

este paragina pe care disparitia ta o poate
aduce 1n existenta celorlalti" (subl. R.C.).
Este pana la urma o viziune dantesca asupra
iubirii — L'amor che muove il sole... - care
se rasfringe asupra intregului sdu mesaj,
explicandu-i generozitatea.
nt tentat sa vad in Scrisori...un
fel de continuare a Usii interzise
n sensul ca, intr-o noua formula,
unt salvate aici idei, reflectii
retros 1ve, mici teorii, care, din ratiuni
de logica artistica, nu "Incapusera" acolo.
Poate cd acesta e si motivul pentru care
Teodor Baconsky observa, cu un termen
elegant, ca Scrisori catre fiul meu este, com-
parativ, "mai rarefiatd" (D.V.nr. 259). Ori-
cum, un lucru este sigur: amandoua aceste
carti stau sub semnul unei "anumite varste".
Trecut de il mezzo del cammin..., Gabriel
Liiceanu percepe presiunea imputindrii tim-
pului, care, in cazul d-sale, a dus la nevoia
autoevaludrii certitudinilor dobandite si sal-
vate pand acum. Cu perspectiva si senti-
mentul "finitudinii", nu e deloc surprinzator
cd tonul consideratiilor sale dobandeste une-
ori modulatii patetice. E unul dintre repro-
surile pe care, la aparitia Usii interzise, i
l-a adus critica juna si radicala. Raspunsul
vine acum, in Scrisori...: "Cum Dumnezeu
sd nu devii sententios cand in discutie se
ajunge la lucrurile ultime ale vietii?" Numai
ca gravitatea acelor lucruri nu poate fi
evaluatd si Inteleasd decdt de la un anumit
punct. Sa fim ingaduitori — iar dl. Liiceanu
chiar este — cu cei care inca n-au ajuns in
acel punct, de fapt, o dramatica piatra de
hotar. Gabriel Liiceanu identifica primele
semne de batranete Tn momentul din care
"Incepi sa fii atent la tine, cind calitatea
trupului tdu si fidelitatea cu care el te slujeste
sunt puse la indoiala." Dar, 1n viziunea d-
sale, a nu te lasa excedat de sentimentul
depresiv al propriului declin e posibil. Preo-
cuparea exista inca in Usa interzisd, unde
se si configureaza solutia: "[...] orice punte
aruncatd in urmd, catre alta generatie decat
ata, cdtre prietenii tineri, este singura solutie
pentru a evita singuratatea lugubra a batra-
netii" (s. aut.). Ideea e reluata si dezvoltata
n Scrisori. .. in sensul cultivarii si conservarii
tineretii spirituale prin evadarea "din plutonul
in care te randuieste varsta" si aspiratia sau,
poate, mai bine zis, obstinatia de a iradia
pana in ultima clipa, agonisind "provizii de
afectivitate In generatiile care vin in urma
ta" (s. aut.). Altfel, alternativa de a deveni
ultimul reprezentant e disolutiva. Si aici,
producandu-ne o Infiorata bucurie estetica,
apare una dintre teribilele imagini ale scrii-
torului Gabriel Liiceanu: pentru acest ultim
reprezentant la care se referd, "[...] viata a
devenit un culoar nespus de stramt pe care,
mergand, nu aude decat ecoul pasilor lui.
Nu este nimeni alaturi, nimeni nu vine in
urma lui. Cand ultimul reprezentant al gene-
ratiei sale moare, nu-1 tine nimeni de mana
sinu e nimeni de care, in clipa in care trebuie
trecut pragul, ar putea sa-si agate privirea.
Nu mai cunoaste pe nimeni si nimeni
nu-l mai cunoaste. Moare asa cum a murit
ultimul meu unchi din Caracal, in pro-
pria-i casa [...]" Iata faptul, experienta
personald, concretd, iata si, din nou,
eneralizarea de care vorbeam.
na din micile teorii lansate de
Gabriel Liiceanu in Usa
interzisa era cea a "sistemului
de iluzii". Zic mica, deoarece
e Tmpdrtasita cititorului oarecum in treacat,
fara cine stie ce aparat, acesta putind totusi
sa-i constate valabilitatea confruntand-o cu
propria experientd: toti avem un sistem

personal de iluzii care functioneaza intocmai
cum Liiceanu dixit. Exista si in Scrisori...
macar o astfel de situatie. Ma gandesc la
teoria "micilor placeri" (mici zice acum auto-
rul), adica a acelor placeri aparent insigni-
fiante, care fac suportabild existenta In cel
mai meschin prezent sau in cea mai sumbra
perspectiva de viitor. Exemplele de "mici
placeri" asupra carora s-a oprit Gabriel
Liiceanu au starnit reactii surprinzitoare sau
ilare. Ovidiu Simonca, bundoara, se indig-
neaza disproportionat, pand la a-1 acuza pe
Liiceanu de blasfemie, intrucat s-ar compara
cu Ivan Denisovici (Obs. cult. Nr.453). Dar
e limpede ca nu e vorba de nici o comparatie,
cide ilustrarea adevarului ca micile placeri
sunt infinite In varietatea lor, depind doar
de imaginatia si puterea de autosugestie ale
fiecdruia si pot avea acelasi efect salutar
in orice Tmprejurare si 1n orice loc, fie el
un lagar stalinist ori o confortabild camera
de baie din zilele noastre. Apropo de baie,
episodul toaletei matinale, una dintre "micile
pliceri", a stirnit de asemenea reactii, de
data aceasta de-a dreptul stupide. E drept
cd relatarea nu e lipsita de o ostentatie nitel
snoaba, ca o tentativa de epatare a burhge-
zilor (printre care ma numdr) ramasi fideli
venerabilelor nume "Nivea" sau "4711", dar
nicidecum nu constituie un motiv de marla-
neasca probozeald dinspre unii insi veniti
dintr-o lume in care barbieritul matinal a
ramas un moft. In fine, ceea ce Gabriel Li-
iceanu numeste, cu o fericita sintagmd, "sta-
rea de gratie a scrisului"”, enumerand-o printre
micile pldceri salvatoare, eu as aseza printre
marile, printre vitalele placeri, dar si nevoi
ale unuia caruia i-a fost dat a fi scriitor. Ca
si d-sa simte, de fapt, astfel o dovedeste
constiinta, tot pe experientd Intemeiatd, ca
"Tot secretul scrisului sta in capacitatea de
aramane cat mai mult in sosul propriei sale
idei. Grav este nu daca pierzi ideea, ci starea
in care ai intrat ca s-o poti exprima." Ei, da,
starea aceasta despre care vorbea si Brancusi,
starea de a face, accesul la ea, instalarea in
ea sunt expresia marii placeri pe care o poate
oferi 0 nevoie vitala satisfacuta, harazita doar
bizarei fapturi creatoare.

Scrisori catre fiul meu este o carte
structural caleidoscopica, al carei succes
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1med1at se explica astfel prin numeroasele
si, nu o datd, neasteptatele perspective pe
care le deschide reflectiei de la o epistola
la alta, chiar de la o pagina la alta. De la
fermecatorul excurs etimologic, asa cum
numai regretatul profesor Tohdneanu se mai
pricepea sd facd, pana la aparent banale
"amintiri din copildrie", din care stie sa decu-
peze semnificatiile, de la ingenue impresii
din Lumea Noua, unde oamenii sunt politi-
cosi deoarece au descoperit de mult cd "e
mai rentabil pentru toatd lumea sa te simti
bine decét s te simti rdu", pAnad la memo-
rabile portrete, precum cel al Mamei, totul
converge inspre mai mult sau mai putin
voalata reflectie morala. Cu un marturisit
orgoliu al luciditatii, dar si al singuratatii,
refractar la orice ispitiri de asocieri gregare,
Gabriel Liiceanu raméne un aparator al vesti-
giilor unei lumi in disolutie, iar "lasimantul"
sdu e aceastd carte de Tnvatatura in buna
traditie a genului. "Din lumea aceea — scrie
d-sa—la mine au ajuns ultimele adieri. Totul
s-a pierdut apoi: un simt al ierarhiilor,
respectul fata de munca, de proprietate si
fata de ceilalti oameni. Mai ales respectul,
unul care facea ca oamenii sa-si pastreze
unii pentru altii chipul uman." Si, as adauga,
avand astfel acei oameni motive de a se
intdmpina, evropineste cordial, cu "Am
onoarea sa va salut": Ich habe die Ehre,
domnule Liiceanu.

Gabriel Liiceanu, Scrisori catre fiul meu.
Bucuresti, Humanitas, 2008
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ALEXANDRU RUJA

Modernismul literar romanesc; in date
(1880 —2000) si texte (1880 — 1949). Cuvant
introductiv, selectia, Ingrijirea textelor si
cronologie de Gabriela Omat. Institutul
Cultural Roman, Bucuresti, 2008, vol. I —

675 p.; vol. II — 421 p.
I modernismul roméanesc aratd
“ inca o data cit de importante sunt
editiile critice, antologiile, bibliografiile si
alte instrumente literare de lucru pentru o
literaturd care se vrea asezatd intre marile
literaturi macar europene; evident daca se
vrea acest lucru. Situatia de la noi arata ca
nu se vrea. Am mai scris aici de mai multe
ori despre conditia editiilor critice din
Roménia anilor postdecembristi. Are dreptate
Gabriela Omat cand precizeaza intr-un
cuvant introductiv — Despre intentiile si
alcatuirea lucrarii — "Asa incat, la noi,
temerarii preocupati intermitent de soarta
patrimoniului cultural abandoneaza pe rand
lupta pentru atare «cauza pierdutd», fie si
in trista conditie perpetuu lacunara la care
condamndm acest patrimoniu, multumin-
du-ne cu improvizatii. Gindul ca cedam unui
fatalism, pentru noi, prematur nu pare s
nasca o provocare de sens invers, pe masura
situatiei. In alte parti, trendul «mortii editiilor
critice» gaseste biblioteci complete, chiar
copios redundante, Tn materie. Personal,
incerc a naddjdui ca intdrziem fintr-un
interimat al dezorientarii si cd mai este
posibild o norocoasa zvacnire de initiativa".
Ar fi bine ca farama de optimism exprimata
n final sa nasca o realitate a revitalizarii
in materie de editii critice, dar suntem mai
aproape de situatia In care o boala prelungita
duce sigur la moarte. Cand nu vom mai avea
manuscrisele si revistele care se deterioreaza
prin timp, cAnd nu vor mai exista specialistii
(fiindca realizarea editiilor critice trebuie
sa se faca de specialisti filologi) si pasionatii
unei asemenea munci literare, s-ar putea ca
orice initiativd si fie zadarnica. In aceste
conditii atitudinea Institutului Cultural
Romaén de a publica/subventiona o lucrare
ca Modernismul roméanesc trebuie Tn mod
deosebit apreciata.
in Cuvant introductiv, Gabriela Omat
aratd nu doar cum a conceput si a alcatuit
antologia, ci si dificultitile care au aparut
in realizare. Simpla parcurgere a acestui text
da seama despre dificultatea muncii de
finalizare a unei editii. Gabriela Omat nu
este doar un editor profesionist, ci si un om
de culturd cu standarde si repere clare in
activitatea stiintifica. A dovedit-o si In alte
editii, dacd ar fi s3 amintesc doar Sburdatorul,
agende literare.
roblema modernismului este una
omplexa si complicatd in
iteratura romand si de aceea
surprinderea fenomenului intr-o
editie de texte si date nu a fost facila. O
prima varianta despre care aminteste editoa-
rea ar fi fost reunirea textelor referentiale
ale promotorilor modernismului de la Al.
Macedonski pand la avangarda si includerea
intr-un corpus de subsol a reactiilor de
amendare ori chiar de respingere. Marea
dificultate era aici de plasare a scriitorilor
cu o anumitd discontinuitate sau chiar
atitudine ambigua fatd de modernism —Ion
Barbu, T. Arghezi, Camil Petrescu, ca sa
amintim doar scriitori importanti. O structura
pe care editoarea o accepta, dar pe care o
nuanteaza prin descrierea "accidentelor de

paritia celor doud masive volume
cu texte si date despre

parcurs" este schema ternard: pro/contra/
ambivalent. "Drept urmare, corpusul de texte
antologate, pe «care l-am denumit
Modernismul in constiinta literard, contine,
ca secvente principale: Discursul promotor
si militant si Critica modernismului, aceasta,
cu douad paliere, unul al criticii «din interior»
si celdlalt al criticii inamicilor, pe care
le-am denumit Discordia comilitonilor si,
respectiv, Adversari doctrinari."

Preliminarii, cu care se deschide editia
cuprinde repere lexicografice si teoretice,
absolut necesare pentru o buna Intelegere
si situare istorico-literard a termenului/con-
ceptului de modernism. Sectiunea Moder-
nismul literar romanesc in date 1880-2000
(Fisier analitic) incepe cu data aparitiei
revistei "Literatorul" (20 ianuarie 1880) si
este structuratd pe secvente de timp. O
dificultate majora intr-o asemenea structurare
este aceea a stabilirii datei/perioadei cand
conceptul trece dintr-o stare semantica usor
ambigua Intr-una sigurd, cand se depaseste
faza unor restrictiondri de tipul modernism
egal doar simbolism, cind nuantele peiora-
tive dispar si termenul primeste exclusiv
valori pozitive etc.

doua mare sectiune —
Modernismul in constiinta
literara 1880-1949 — are doua
componente: Trasee semantice,
refele de imagini si idei si Discursul promotor
si militant, cuprinzénd texte revelatoare des-
pre modernism. Prima componenta incepe
si se sfarseste cu texte apartinind unor scrii-
tori nu doar emblematici pentru literatura
romana, dar deveniti repere sigure in orice
privire istorico-critica asupra literaturii —
M. Eminescu si Ion Barbu. Textul emines-
cian exprima mai mult idei necoagulate
Intr-un manuscris nedefinitivat (ms. 2257),
iar cel barbian este extras dintr-o scrisoare
avand un puternic accent subiectiv. Am aratat
altadatd Intr-un articol publicat in revista
"Orizont" — Helada si poetica expresionista
— ca modernitatea poeziei lui Ion Barbu
trebuie cautata fn relatie cu expresionismul
ca dimensiune a modernismului european,
o directie necercetata a creatiei barbiene.
Se va intelege mai clar sensul adevarat al
unor afirmatii paradoxale si socante facute
de poet de-a lungul vremii.

Partea care cuprinde ceea ce editoarea
numeste discursul promotor si militantincepe
cu o selectie din textele lui Al. Macedonski
— Curs de analiza critica, Poezia viitorului,
Simturile in poezie, Literatura moderna, In
pragul secolului. Putem aprecia acum ca
pozitia lui Al. Macedonski a fost relevanta
pentru situatia poeziei moderniste, dar
ulterioara activitatii sale. Aprecierile sale
rdman totusi importante pentru ca aduc in
discutie elemente de noutate, din care se
va coagula modernismul.

O anume neclaritate, o insuficienta fi-
xare, chiar o atitudine reticentd perturba firul
demonstratiei. In esent, Al. Macedonski
nu amendeaza sau respinge modernismul,
ci acele creatii care asezandu-se sub aceasta
tuteld nu au minima conditie valorica. Dupa
ce afirma destul de clar diferentele de men-
talitate si de sensibilitate artistica Intre secole,
poetul-teoretician fsi fixeazd fard ezitare
scopul studiului: "Se scrie acest studiu, sau
aceasta schita de studiu, pentru a se lamuri
definitiv o chestiune, si anume ca literatura
modernd nu tine nicaieri ce a fagaduit." Stu-
diul Literatura moderna continua cu o analiza
destul de durd asupra poeziei moderne, incat
putea fi asezat tot asa de bine nu la promotori,

cila contestatari. "in genere, aceasta literatura
este superficiald, voita, pretentioasa. Inima
nu vorbeste 1n ea, si deci ea nu va trdi. [ ...]
Literatura moderna a ajuns deja, sau tinde
sa ajunga la un rezultat nefericit, dezastruos
pentru spiritul omenesc. in contra acestui
rezultat sau in contra acestor tendinti, din
toate puterile, toti cati au bun simt trebuie
sa se ridice."

Spre sfarsitul secolului al XIX-lea de
remarcat sunt interventiile lui Mircea
Demetriad — Arta noua (in "Romanul literar",
nr.9/1896) si Stefan Petica — Noul corent
literar (in "Literatorul" nr. 1/1899), poetul
deceland 1n multitudinea de atitudini
contradictorii rolul lui Macedonski 1n
sesizarea si promovarea modernismului.
Stefan Peticd este consecvent in a discuta
noua poezie, in a evidentia metamorfozele
literaturii — Poezia noua, Transformarea
liricei, Arta nationala.
um este firesc, cele mai multe
electii sunt din veacul
odernititii literare roma
nesti. Este meritul editoarei
e a fi adus in atentie textele
ardeleanulur Ovid Desusianu, intr-o selectie
de peste treizeci de pagini. Lucru important,
cand multi ocolesc contributiile lui Ovid
Densusianu, care sunt, insa, intre cele mai
consecvente, profesioniste si aplicate
comentarii asupra modernismului — Rataciri
literare, Ideal si indemnuri, Sufletul latin
si literatura noud, Cum trebuie privita
literatura ultimelor decenii, Poezia oraselor.
Ovid Densusianu a luat atitudine neechivoca
impotriva izolationismului cultural, sustinAnd
deschiderea spre alte literaturi, spre noi forme
si orientdri literare. "O literaturd nu se poate
izola; e spre paguba ei sa se inchida intre
ziduri dusmanoase fata de altele. Si tocmai
noi sa nu tinem sama de ce s-a scris si se
scrie In alte parti, sa ne credem in stare a
produce mai departe si mai bine numai cetind
scriitorii nostri din trecut sau scormonind
literatura populara?"(Rataciri literare)

Dintr-o opacitate de interpretare sau din
necunoasterea fenomenului in amplitudinea
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in date (1880-2000) si texte (1880-1949)
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sa, se afirmd prea usor si prea adeseori ca
scriitorii din spatiul Ardealului sau Banatului
nu ar fi Inteles, nu ar fi sustinut si nu ar fi
contribuit la impunerea modernismului.
Eroarea trece prin timp si este preluata auto-
mat fara sa se mearga la izvoare, la textele
originale. De aceea aduc in discutie un alt
text antologat aici, care din titlu arata lipsa
de echivoc in promovarea modernismului.
Ardeleanul Emil Isac 1si intituleazd articolul
Modernism pe toate liniile, iar afirmatiile
ca si argumentele sale sunt ferme fara nici
o ezitare. "Scriu cuvintele acestea, mingaiate,
blande, obosite, dupa o campanie violenta.
Si sunt linistit cAnd constat ca totusi eu am
dreptate, sustindnd cd modernismul este,
pentru noi, romanii, singura forta condu-
cdtoare laizbanda. [...] Nu. Nu ne cunoaste
lumea — céci nationalismul la noi ne-a inchis
hermetic de orice Tnraurire prielnica. Ne-a
distrus solidaritatea cu progresul apusean
—ne-a trivializat nexul ce ar trebui sa-1 avem
cu viata intelectuald din strdinatate si ne-a
jertfit interesele generale, intereselor de
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Librariile Carturesti Timisoara
str. Mercy, nr. 7
lulius Mall, str. Demetriade nr. 1

tel/fax 0356 458 210, 0356 459 855
www.carturesti.ro /\‘_-

Carturestenii si-au pus In gand sd transforme strada Mercy intr-o arterd culturala
de maxim interes pentru Timisoara. Mai precis, Intre 29-31 mai, asfaltul o sa fie recucerit
de Street Delivery (festivalul ce implineste numaidecat trei editii). Dar pana atunci,
vreme de un mai intreg, Carturesti, Muzeul de Arta Timisoara si Austrian Airlines
v-a provocat la un concurs cu premiu de neratat: o calatorie culturala la Viena. Deschidem
pachetul si ne uitim mai bine induntru: gasim doua bilete de avion dus-intors Timisoara-
Viena, cazare doud nopti la un hotel de patru stele si intrari gratuite la muzee din capitala

Austriei.

Cum se cistiga? Instructiunile vin acum. Intre Muzeul de Arta si Carturesti s-a
tensionat o sarma, care n-are alt rost decat sa sustina reclame creative pe una din urmatoarele
teme: 1. Mercy — strada culturald; 2. Muzeul de Arta — mare arta!; 3. Minusuri, plusuri
si egal intre Timisoara — Viena; 4. Zbor. Dacad ati ales unul din aceste subiecte, mai
trebuie sa realizati — live sau acasa - publicitatea pe carton sau alt material (cu text,
desen ori améindoud laolalta), s urcati la etaj de Carturesti, sa puneti reclama pe sarma,
in vazul tuturor, sd o fixati in clame, sa rotiti de scripete si ... sa castigati. Juriul, format
din Marcel Tolcea (directorul Muzeului de Arta), Magdalena Marculescu (district manager
Austrian Airlines, deopotriva mare mecena) si un reprezentant Carturesti, va anunta in
10 iunie castigatorul premiului de mare creativ.

Concursul nu le e interzis celor din afara Timisoarei. Din orice colt al tarii (si chiar
de peste granite) asteptam in plic/colet reclame de tot felul (pe adresa: libraria Carturesti,
strada Florimund de Mercy nr 7, Timisoara), iar noi le punem pe sarma ... la vedere.

COSMIN LUNGU
PR & events manager Carturesti
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ALEXANDRU BUDAC

Celelalte povesti de dragoste este o
surpriza placutd. Tocmai acum, cind
majoritatea prozatorilor nostri isi incearca
puterile cu — eternd obsesie — romanul,
Teodorovici propune o suita de unsprezece
povestiri minimaliste si, in mare parte, de
efect. Eu unul, am obosit sa tot citesc texte
cu pretentii de anvergura, dar cdrora le lipsesc
personajele, intriga, sprinteneala dialogurilor,
forta descrierilor si, mai ales, stilul. Celelalte
povesti... nu e o revelatie, nu e cartea de
luat pe insula pustie, insa merita toata atentia,
intrucat valideaza reusita unui tanar autor,
de altfel, destul de prolific.
rate la persoana intai,
ntamplarile sunt tot atitea
episoade din viata aceluiasi
protagonist. De acest lucru iti
dai seama cam prin a doua jumatate a cartii,
cand constati ca vocea povestitorului raméane
neschimbata si dupa ce observi cum anumite
personaje, intdmplari, situatii revin subtil,
intr-o harjoana perspectivista nu lipsita de
logica, pusa in miscare de o idee ingenioasa:
"celelalte povesti" sunt, in aparenta, tribu-
latiile personajelor secundare, intamplarile
privite cu o oarecare detasare. E cazul
baiatului care se sinucide din dragoste, al
tiganului batut crunt de membrii comunitatii,
al adolescentilor surprinsi de niste copii
facand amor sub pod, al instructorului de
scufundari ce flirteazd cu sotia turistului,
al actorului parisit de consoarti. In realitate,
toate acestea il privesc direct pe narator si
sunt indispensabile Intelegerii evenimentelor
din viata si, mai ales, din cdsnicia lui. Daca,
totusi, Teodorovici a cochetat si cu ideea
de a obtine un soi de roman prin punerea
cap la cap a celor unsprezece povestiri, atunci
a comis o eroare. Piesele se asambleazd mult
prea usor si bifeazd o gramada de locuri
comune (casdtorie grabita de sarcina
neasteptatd, amintirea chinuitoare a mortii
primei logodnice, gelozia mai mult sau mai
putin justificata a sotului infidel, trecutul
tulburat al sotiei dezvaluit taman n luna
de miere si multe altele), iar intreaga
constructie e la fel de solida precum un
pachet de carti de joc. Desigur, existd un
fir, dar el nu e deloc rosu, ci bate inspre un
galben timid. in schimb, dacd Teodorovici
a mizat doar pe miniatura, pe asceza prozei
scurte si pe efectul de recul controlat al
povestirilor sale — practic, Intamplarile trimit
una la cealaltd cu imprevizibilul ricoseu al
unor bile de biliard —, atunci putem vorbi,
dupa cum am spus, de o reusitd. Asadar,
prefer sa citesc Celelalte povesti de dragoste
ca pe o colectie de love stories autonome,
cu link-uri firave intre ele. Cu cat ignori
mai bine aceste link-uri, cu atat volumul
are mai mult de céstigat, iar lectura devine
mai placuta.

obolanul e mai viu decat
testoasa, un fel de prolog,
surprinde discutiile la crisma
intre narator, jurnalist de

profe 1 prietenul sdu, autor de scenarii

s

i

tv, usor de retinut datoritd apelativului
"samane" cu care-si gratuleazd constant
partenerul, discutii acompaniate de melodiile
lui Leonard Cohen. Cei doi vorbesc despre
filme, carti, barbati n lacrimi si, fireste,
despre dragostea eternd. Muzica, alaturi de

sticla de J&B, e prezenta In mai multe pagini
din carte, iar Teodorovici nu se multumeste
sa faca doar trimiteri sau sd-si puna perso-
najele sa fredoneze, ci prefera sa citeze
versuri intregi din cantece faimoase. Uneori,
acest aspect se dovedeste redundant si
afecteaza tocmai fluiditatea narativa. Aici,
spre exemplu, dialogul dintre cei doi curge,
insd atmosfera nu convinge. Autorul ar fi
trebuit sa ma faca sa simt aleanul din hiturile
lui Cohen, nu doar sa insereze versurile In
text. Pe catalige reconstituie o vinietd de
copildrie. Amicitia, cumva conspirativa si
umbritd de o candida gelozie, dintre copilul
cocotat pe cele mai frumoase picioroange
din sat si fiul directorului scolii, un adolescent
sensibil, cu aura de inger pazitor ce nu se
poate salva pe sine, iti riméane in memorie
datoritd deznodamantului percutant. De
altfel, aceasta este povestirea cea mai rotun-
da, cu un final memorabil. Detalii slefuite
si conflict palpabil intre personaje exista
si in celelalte povestiri, insd ele rateaza
finalul. Impulsul vijelios caleaza la sosire.
Presupun cd multe dintre incheierile deschise
au fost gandite tocmai spre a inlesni scurge-
rea episoadelor unul intr-altul, insa ele risca
sd treacd drept stangacii. E si cazul povestirii
de vacanta Scufundari, unde ambiguitatea
adevaratei relatii dintre instructorul turc
insistent si sotia jurnalistului (esti tentat sa
te Intrebi daca flirtul nu e cumva alimentat,
in mod pervers, si de ea) duce la escaladarea
geloziei sotului neajutorat. Potentialul
intregului conflict ramane, 1n cele din urma,
neexploatat. Niste documente aminteste vag
de intriga din Dupa-amiaza unui tortionar.
Peste istoria securistului indrdgostit de

orizont

propria-i victimd, ce simte nevoia sa se
spovedeasca unui jurnalist, prefer sa trec
rapid, Intrucat o consider ca fiind cea mai
slaba din volum. Copilul-lup merita atentia
datorita felului cum este adus in prim-plan
trecutul amoros, deloc onorabil, al sotiei
(incd) iubite. Asaltul dezlantuit al fostului
partener alcoolic asupra proaspetilor Insuratei
scoate excelent in evidentd nu atat teama
de agresiune a sotului, cat neputinta lui de
a face fatd unui alt portret al femeii pe care
credea cd o cunoaste.

oapte la hotel impresioneaza
brin economia ei. Intalnirea
cu amanta are intensitate
P dramatici si, In plus, contine
o scena de amor care dovedeste faptul ca
Teodorovici a deprins lectia "Less is more."
si ainteles perfect de ce, In proza, aspectele
de felul acesta sunt cu atat mai incitante,
cu cat doza de erotism e mai inteligent pre-
scrisa si cd lucrurile devin mai provocatoare
daca scutesti cititorul de detalii plicticoase
cu privire la arta desfacerii prohabului si
la acrobatii sexuale. Dupa gaste, un alt
crochiu din copilarie, e o indiscreta privire
prin ulucile gardului spre drama unui tigan
amorezat de cine nu trebuie, iar Cu multi
kilometri in urma isi dezvaluie talcul doar
daca te lasi dus fncolo si-ncoace de amintirile
unui barbat melancolic. In Luna plina
galagiosul scenarist din povestirea de la
inceput revine doar pentru a comite o
indiscretie. Personajul mi-a displacut datoritd
stridentei sale. Tramvaiul care cintd se
invarte in jurul duelului dintre un adolescent
si golanul ofensat de iubita snoabd a primului.
Numai cine nu s-a batut niciodatd in scoala
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Lucian Dan Teodorovici

Celelalte povesti
de dragoste

pentru partenera, dupd principiul "Ma
caftesc, deci exist", va ramane indiferent

la aceasta nostima, dar memorabila,
istorioara. Podul Strdmb incheie volumul
simetric, cu o discutie menita a testa
rezistenta unei relatii, insa problema nu mai
e usor de transat, intrucat acum intra in vorba
si femeile.

Nu ma grabesc sd spun ca observatiile
pe care le-am facut se referd la carentele
majore ale cartii. Dimpotriva, este vorba
doar despre puncte vulnerabile, de evitat
pe viitor.

Profetiile n literatura se pot Intoarce
Tmpotriva ta precum un bumerang, de aceea
e prudent sa te mai si abtii, Insa cred ca nu
risc nimic dacd pariez in continuare pe
Lucian Dan Teodorovici.

JEAN VERDON

OLIVER SACKS

Dragostea in Evul Mediu. Trup,
sexualitate si sentiment

Traducere din franceza de Dana-
Ligia Ilin

Prefatda de Ioan Panzaru

Editura Humanitas, 2009

Lucrarile  despre  amorul
medieval sunt ca vinul. Pe masura
ce trece timpul, devin tot mai
pretioase si, cu cat inaintezi In varsta,
cu atat gasesti acest cAmp de cercetare
mai fascinant. Toate frimantarile si
polemicile tnvatatilor din vechime

legate de sentimentul iubirii, jocurile erotice elaborate presupuse
de amorul curtenesc, dezgustul fata de trup al catharilor, Intalnirea
culturald dintre Occident si lumea islamica ne apar astazi foarte
stranii si indepartate, de parca ar fi desprinse din proza fantasy
ori ticluite de un Puck pe care nu mai stim cum sa-I recunoastem.
Dragostea in Evul Mediu face o trecere in revista, bine documentata
si organizata, a surselor religioase si literare care au facut posibila
o fermecdtoare traditie, cdreia conceptiile noastre privitoare la
iubire, indiferent cd suntem sau nu constienti de acest lucru, i
vor ramane pe veci tributare. Jean Verdon nu are geniul filosofic
al lui Culianu, nu poseda rafinamentul si intuitiile sclipitoare ale
lui Denis de Rougemont, nici eruditia lui Jacques Le Goff. Definitiile
lui sunt uneori circulare, interpretarile sunt adesea plate, iar
dezbaterile importante din Evul Mediu beneficiaza doar de un
survol rapid, insa textele citate si apelul la comentariile din trecut
raman interesante. Cartea constituie o lejerd, dar utila introducere
intr-o problematica extrem de complexd, ce nu ar trebui sa lase

pe nimeni indiferent.

X
in Evul Mediu

Trup, sexualitate
si sentiment

muzica si creier
Jean Verdon %

(’:ISOSteél Barbulescu

pentru emulii
Frankenstein.

HUMANITAS

Muzicofilia. Povestiri despre
Traducere din englezd de Anca
Editura Humanitas, 2009

Stiintele cognitive sunt incd o
nebuloasd in cultura romana, si am .
de multe ori senzatia cd sunt percepute
drept un soi de filosofie cyberpunk

Cred ca aparitii
; editoriale precum Tipuri mentale,
\ Eroarea lui Descartes sau recenta SO
Muzicofilia trebuie salutate cu mai
mult entuziasm. Oliver Sacks nu e un Frankenstein, ci un reputat
profesor de neurologie si psihiatrie de la Columbia University, un
academic superstar cu un foarte cool accent de Oxford, asa cum
ii sade bine unui englez stramutat la New York, si un cercetator
pasionat de artd, erudit si excentric, dupa cum {i sta bine unui neurolog
cu o impresionantd experientd clinica. Cartile sale sunt bestsellers
stiintifice, iar unele dintre ele beneficiazd de...dramatizari si
ecranizari. NY Times l-a numit "the poet laureate of medicine".
Muzicofilia cuprinde cazurile fascinante ale unor persoane cu afectiuni
neurologice concretizate Tn manifestari muzicale, ofera analize,
intr-un limbaj accesibil, ale relatiilor dintre emotii si sunete, dar
si ale fenomenului sinesteziei. De pilda, chirurgul Tony Cicoria,
pacientul cu a carui incredibila poveste se deschide volumul, a
devenit un virtuoz al pianului dupa ce a fost lovit de un fulger
intr-o cabind telefonica. Desigur, daca nu aveti ureche muzicala,
nu fnseamna ca trebuie sa va tineti de paratrasnet cand vine furtuna.

Oliver Muzicafilia

Sacks

Doctorului

Dr. Sacks o sa va explice mai bine de ce.
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Hortensia PARLOG, Pia BRINZEU,
Aba-Carina PARLOG

Translating the Body

Editura Institutul European, Iasi, 2009
(Seria Traductologie)

Corp, corporalitate, Tncorporare, intru-
pare. Mai mult decat o simpld forma
anatomica, trupul secolului al XXI-lea este
un esafodaj socio-politic si istoric si o retea
culturald. Omul contemporan intra in relatie
cu geografia locala, cu istoria personala,
cu traditiile comunitatii din care face parte
si chiar cu limba pe care o vorbeste prin
intermediul corpului. Acesta este In acelasi
timp filtru si magnet al experientelor ce
definesc si compun identitatea fiecaruia.
"Astazi, unul dintre cele mai fascinante su-
biecte este corpul uman, concept ontologic
problematic", sursa de (re)definiri si (re)in-
terpretari pe cat de necesare, pe atit de nume-
roase. "Desi perceput ca inchisoare a mintii
si sufletului, frecvent criticat drept cauza
a vietii scurte, incapacitatii de a zbura, impo-
fost disecat si observat, sectionat si testat,
fotografiat, filmat si descris cu maxim entu-
ziasm. Nici chiar multele studii ce prezinta
corpul ca pe un biet manunchi de contradictii,
nu i-au impiedicat pe sociologi, psihologi,
lingvisti, artisti si politicieni sd 1l exploreze
cu nerdbdare si atentie".

Inscriindu-se in lunga serie de investigari
sistematice ale unui mister de secole, volu-
mul de fatd propune o nota actuald. Cele
trei autoare distileaza o serie de teorii recente
despre corp, provenite din sfere precum lite-
ratura, lingvistica, studiile culturale si de
traductologie. Numitor comun al unor dome-
nii separate de traditia curriculard academica,
trupul devine tema centrald in Translating
the Body - o ampld incursiune in istoria
sociald si culturald a relatiilor interumane,
a cutumelor si tiparelor verbale, a mentali-
tatilor si ideilor (preconcepute sau nu). in
egala masura masindrie si artefact, construc-
tie mentala simbolica si pur mecanism fizio-
logic, corpul isi cere insistent dreptul la
expresie si reprezentare intr-o contempo-
raneitate eclectica. Cartea porneste de la
premisa necesitatii traducerii si transpunerii
eficiente a discursului referitor la trup in
era (multi)media.
e de o parte, specialistele
imisorene Tn limba si literatura
—engleza spun povestea corpului
din perspectiva imediatd pusa la
dispozitie de o stiintd tanara: cea a limbajului
trupului. Corpul In miscare, ratiunea ges-
turilor, locul ocupat de corp in spatiu — sunt
toate elemente pragmatice, esentiale n asi-
gurarea comunicarii firesti, dar si notiuni
estetice la care recurg artisti plastici si
scriitori deopotriva, transpunand detaliile
din mediul vizual in cel scris sau invers,
proband astfel flexibilitatea si caracterul
intersanjabil al semnelor. Ekphrasis, tehnica
de a traduce dincolo de cuvinte, din pictura
1n literatura, este, spre exemplu, un domeniu
prea putin exploatat atat de teoria literara
cat si de critica de artd. Autoarele i dau

ALITA
[ POSTMODERNITATE

DANA CHETRINESCU, CRISTINA CHEVERESAN

atentia cuvenita, aplecandu-se asupra impor-
tantei sale ca modalitate de a studia universul
infinit al non-verbalitatii si valentele-i
implicite sau explicite.

De aceeasi parte a experientelor imediate
sta si cea de a doua mare sectiune a cartii.
Aceasta oferd un impresionant inventar al
partilor corpului uman si modalitatilor in
care cele doud limbi avute Tn vedere - engleza
siromana — se raporteaza la acestea pentru
a exprima experiente esentiale, pentru a da
limbajului o Incdrcatura emotionald, pentru
aamuza sau soca, pentru a transforma realita-
tile trupului nu doar in cuvinte, ci in acte
de vorbire. Aceastd a doua parte a volumului
se constituie, de fapt, intr-un instrument
inedit pe piata academica romaneasca: un
dictionar englez-roman de colocatii care au
la baza corpul, menit sd ofere un valoros
instrument de lucru celor preocupati de ideea

nitatea si coerenta demersului
sunt notabile, n perfect acord
cu intentia exprimatd de a
atrage atentia asupra unor
nuante esentiale In societatea postmoderna:
"Transmutatia este o operatie semioticd, in
vreme ce traducerea este una lingvistica.
In timp ce prima necesiti un traducitor crea-
tiv, care nu se teme sa-si foloseascd imagi-
natia si sa fie prezent in text, cea de a doua
presupune un traducdtor transparent, capabil
de areda intelesul textului-sursa cat mai fidel
posibil, fard a interveni prea mult". in ce
priveste elementele componente ale trupului
ca entitate fizicd si potentialul lor de specta-
culozitate la nivel de limbaj, spranceana,
pumnul, unghia, incheieturile, barba, degetul
mare, firul de par, substantive, adjective si
verbe defileaza prin fata cititorului care, la
capatul lecturii, are un triplu castig.

E sensibilizat asupra realitatilor de ordin
cultural care au operat anumite mutatii la
nivelul subconstientului colectiv de ase-
menea manierd incdt vocabularul de baza
legat de corp sa functioneze diferit 1n cele
doud limbi, aceleasi parti aparand in colocatii
diferite, acelasi gest ori emotie fiind semna-
late cu ajutorul unui detaliu anatomic alter-
nativ. E incurajat sa opereze un alt gen de
citire si receptare a textelor literare, In care
atentia pentru detaliul concret sd primeze,
aceastd strategie facilitdnd o perceptie mai
acuta si chiar o participare empatica. ingelege
ca traducerea unui text literar este un proces
complex, creativ, care, pe langa cunoasterea
limbilor cu care se opereaza, implica si o
luciditate aproape chirurgicald. Ea este cea
care da traducatorului harul de a talmaci
nu doar expresii, ci fenomene culturale si
sociale ample (numeroase exemple din
literatura anglo-saxona, de la Shakespeare
la autori contemporani precum Salman
Rushdie, urmate de traducerea fragmentelor
in roména, insotesc trecerea in revistd a
partilor corpului).

Complementar este tratata si latura mai
putin cunoscuta a istoriei corpului, fateta
din penumbra, fard de care o intelegere
autentica nu ar fi posibila. Citirea trupului
ca text sau palimpsest e asiguratd printr-
un demers diacronic In care insasi selectia
datelor constituie o piatrd de Incercare.

Despre corp ca obiect al unei stiinte de sine
statatoare a inceput sa se scrie doar de curand,
in era postmoderna, filosofii, antropologii
si sociologii confruntandu-se cu un vid
anterior in domeniu. El se datoreaza atat
mostenirii puritane, inhibitiei victoriene de
a vorbi despre corporalitate, cat si dialecticii
traditionale ce lasa trupul in grija biologiei,
considerandu-1 o dimensiune de plan secund
sau chiar tabu Tn binoamele corp-minte, laic-
religios, material-spiritual, natura-cultura.
reocuparea teoretica pentru corp
-a facut simtitd tot mai pregnant
—odata cu dezvoltarea psihanalizei,
care a formulat pentru prima data
teza unei corespondente Intre formele corpu-
lui - vazut atit ca entitate fizica, cat si ca
relatie psihica - si cele ale mintii. Corpul
isi datoreaza statutul actual si fenomeno-
logiei, care 1l vedea ca senzatie si actiune,
ca organ de perceptie, dar si ca manifestare
a vointei. Pe acest fundal, socio-biologia,
teoriile feministe si post-structuralismul au
facut din corp o noua axa de analizd a muta-
tiilor sociale, a politicilor de consum, supra-
veghere, impunere a puterii, reconsiderand
separarea traditionala dintre public si privat,
natural si artificial. "Cum devin corpurile
agenti Tn comunicarea mesajelor si cum func-
tioneaza ele ca spatiu pentru (in)scrierea
povestilor? Chiar expun ele texte, le citim
cu adevarat ca atare?" Este doar una dintre
intrebdrile la care volumul reuseste si
raspunda n detaliu.

Corpurile contemporane pe care le evoca
extrem de nuantat autoarele — de la corpul
de carne la corpul-masind, de la corpul
natural la cel catastrofal sau transgresiv —
apar drept consecinta unor transformari
sociale si istorice Indelungate, ce exercita
o fascinatie uriasa tocmai datoritd diversitatii
si continuei lor metamorfoze. Volatilitatea
corpului e sugerata prin punerea in discutie
intr-un context deschis, unde experienta traita
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Pia Brinzeu
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cotidian si cea estetica — pe filiera literaturii
sau a artelor plastice —isi negociaza in perma-
nenti intaietatea. Insasi alturarea lingvisticii
si studiilor literar-culturale in cartea de fata
std marturie a cvasi-infinitului potential
(re)generator al unei teme de gindire si
discutie mereu actuale.

Filologul preocupat de latura practica
a muncii sale va retine avertismentul lansat
incd din debutul lucrarii: "A sti un cuvant
nu inseamna a-i cunoaste doar forma, pro-
nuntia corecta si unele dintre intelesuri, ci
si cuvintele ce 1l pot preceda sau urma, si
structurile gramaticale in care poate aparea".
In acest sens, volumul oferd multiple
exemple, selectate cu minutiozitate si
rdbdare. Cititorul de formatie umanista cu
viziuni largi si interese variate va fi cu sigu-
rantd captivat si Tmbogatit de perspectiva
multistratificata, cuprinzatoare si originala
rezultata din eforturile conjugate ale
cercetdtoarelor timisorene.

NQMHTEA VECHE

RUI ZINK

BANCA
DE REZERVE
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(I) Doua traduceri corecte si partial ine-
dite rememorand opera unui intens autor
ecleziastic sunt reunite in volumul Sf. Ioan
Damaschin, Despre Sfinta Treime. Despre
céntarea Trisaghionului, trad., introd., note
Parascheva Grigoriu, Editurile Sophia, Bucu-
resti si Cartea Ortodoxa, Alexandria, 2008,
192 p. Sintetizand dogma trinitara a scriito-
rului patristic, ambele tratate lumineaza
pentru specialist un aspect central din creatia
ilustrului teolog iar pentru amator constituie
o lectura instructiva din arealul bisericesc
bizantin. Doud fugare observatii cu privire
la studiul introductiv: mai intdi, comporta
o imensa doza de risc intelectual etichetarea
genericd (trecand peste tautologie) de tipul
"ultimul Sfant Parinte care incheie perioada
patristica", valabila eventual doar pentru
aripa elind a domeniului si chiar atunci discu-
tabila cronologic. in al doilea rand, nu mi
se pare deontologic sa-1 echivalezi dupa
bunul plac pe "Sfantul Augustin" din scrierea
patrologului Andrew Louth, ortodox rezident
in Durham, cu "Fericitul Augustin", mai ales
cand citezi in text si pasajul in engleza. Pentru
lamuriri suplimentare, vezi si explicatiile
filologico-culturale ale universitarului iesean
Eugen Munteanu din minunata sa editie
Sfantul Augustin, Confesiuni, de curand
reeditatd la Humanitas.

SFANTUL IOAN DAMASCHIN

DESPRE SFANTA TREIME

DESPRE CANTAREA TRISAGHIONULUI

(IT) O solida lucrare de filologie clasica
este George Bogdan Téra, Structuri sintag-
matice in latina crestina. Cu privire speciald
asupra limbii Sfintului Augustin, Editura
Orizonturi Universitare, Timisoara, 2008,
242 p. Reprezentind "obiectul unei preocu-
pari statornice, privitoare la formarea, trans-
miterea si evolutia structurilor cu forma fixa",
ea concretizeazd o remarcabila teza de doc-
torat sustinuta in cotutela atat in Romania,
cat si In Franta. Dedicatd generic "profe-
sorilor" sdi, printre care am avut bucuria
sd ma prenumar la "Clasicele" Universitatii
de Vest, cartea depaseste ariditatile unui tratat
lingvistic si devine un excurs calificat printre
meandrele latinei clasice si ecleziastice, prin
mari texte ale antichitatii romane pentru a
impune un concept modern, suplu si ope-
rational, cel de "structurd sintagmatica". Sa
nu uitim cd autorul cartii de fata si-a pregatit
competentele reale in domeniu traducind
De catechizandis rudibus din opera autorului
patristic predilect, Aurelius Augustinus
(Prima cateheza. Initiere in viata crestind,
Polirom, Iasi, 2002) dar si optimul Manual
de latind crestind, cel apartinand lui Albert
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Blaise (Amarcord, Timisoara, 2000). O In-
cercare stiintifica, asadar, ce onoreaza pe
deplin activitatea academica timisoreana si
o face remarcata peste hotare, gratie umani-
oarelor clasiciste de substanta.

(IIT) Incitante ni se arata a fi eseurile
teologice si navalnicele interventii duhov-
nicesti reunite in volum de Arhim. Mina
Dobzeu, Pentru o biserica dinamica, editie
addugitd, Editura Axa, Botosani, 2008, 194
p. Convins de "moartea clinica atee" a
poporului ortodox 1n deceniile comuniste,
monahul basarabean — care a luptat pe front
si la Timisoara Tnainte de a fi arestat In trei
randuri pentru proteste de constiinta si a-1
fi botezat 1n puscarie pe Nicolae Steinhardt
— sustine cu teribild energie o renastere a
credintei prin dinamizarea slujirii la toate
nivelurile acesteia. Iesirea din rutina tipicului,
renuntarea la cantitate in favoarea calitatii
spirituale, trecerea la pastoratia individuala
sunt cateva din reperele infocatului rugétor
si predicator "neoisihast" pe terenul
destelenirii duhului autohton.

(IV) M-a impresionat profund re-
member-ul Nicolae Brinzeu, Memoriile unui
preot batran, editie, pref., note Pia Brinzeu,
Editura Marineasa, Timisoara, 2008, 396
p. Redactat dupa intoarcerea din detentia
de la Sighet, jurnalul retroactiv al foarte
cultivatului teolog-jurnalist si al inteleptului
preot unit cu Roma, greco-catolic, alcatuieste
un document admirabil prin vivacitate si
onestitate, nu degeaba inclus in proiectul
"Practici memoriale In context intercultural.
Studiu de caz: Banatul". Am revenit dupa
aceasta lectura cu sporita curiozitate la me-
moriile mamei mele de pioasd amintire,
Valeria Tomoiagd, inca manuscrise dar intoc-
mite cu aceeasi sete sfanta, proprie generatiei
sale natural eroice, de a respune povestea
pilduitoare a unor tinereti frante de conflicte,
refugii si contorsionari ale istoriei, tnsufletita
de aceeasi credinta aprigd in valorile spiri-
lui de regenerare precum atavica pasare
Phoenix. Publicarea unor asemenea texte
puternice, cum este cel ingrijit cu maxima
empatie de nepoata Pia Branzeu, reprezinta,
cu vorbele aceleiasi "un act de necesara
dreptate atat fata de autorul lor, cat si fata
de toate celelalte victime ale regimului
comunist, ucise sau doar Ingenuncheate prin
teroare". Nu vor pieri nicicind reverberatiile
acestei familii de spirite ferme si, gratie
memoriei lor activate pentru urmasi, nici
popoarele ce le-au daruit lumii.

nicolae brinzeu

memoriile
unui

preot *
bitran
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n anul 2006, o intamplare fericita, care
mi-a schimbat destinul pentru totdeauna,
m-a adus Tn posesia unor manuscrise inedite
apartinand Marianei Sora. Un brat de caiete,
de foi volante, o sursd inimaginabila de viata,
de traire. Ma aflam fata in fata cu confesiunea
unei scriitoare pe care o admiram pentru
destinul pe care 1-a cucerit. Relatia mea cu
dansa se limita in acel moment la citeva
volume din opera dumneaei pe care le
citisem. Era un autor nelipsit din bibliografia
pe care oricare student la litere trebuia sa
si-o Tnsuseasca.

sfiala am inceput sa citesc acele

agini care contineau nu marturii

intime, ci fapte de viata. imi era

teama sa nu patrund fara voie Intr-un univers
care nu mi apartinea si nu era adresat celui-
lalt. Mariana Sora se confesa hartiei, ase-
menea unui prieten care nu va putea niciodata
sa i Tnsele Tncrederea. Nu a fost usor sa
lecturez sutele de pagini, implicarea fiind
atat de mare Incét cu greu Tmi puteam retine
un suspin, un sentiment de bucurie, de
solidaritate. Relationarea cu textul se facea
pe masura ce, pagind cu pagind, patrundeam
intr-o alta lume, ma identificam in anumite
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situatii, evenimente, intamplari, persoane
sau personaje. Pe masura ce Tnaintam in text,
devenea dificil sa imi pastrez obiectivitatea.

Astfel mi-am ficut curaj si am Tndraznit
sd o contactez pe doamna Mariana Sora,
mai Intai printr-o scrisoare timida trimisa
la Miinchen, iar apoi telefonic. Pot crede
cd acesta a fost Tnceputul unei frumoase
prietenii, bazata din partea mea pe admiratie,
respect si afectiune. Pe parcursul acestor
ani, destinul a facut sa putem sta alaturi,
sa ascult frumoasa si tumultoasa poveste a
fostei studente a lui Mircea Eliade, admirata
de acesta pentru calitatile si inteligenta sa.
Timpul nu a schimbat nimic din puterea
de munca a scriitoarei, nevoia de a scrie,
de a trai in cultura.

buie sd mentionez luna mai a anului
2007 (avea 90 de ani atunci) cand,
pentru prima data, am vazut-o pe

cea care devenise pentru mine un model
cultural. Cobora din tren, venind de la
Bucuresti, insotita de Mihai si Andrei Sora.
Emotiile ma copleseau, cuvintele refuzau
sa iasd, Imi era greu sa ma prezint. Tineam
in mana un buchet de flori pe care uitasem
sd i-] dau atunci cdnd m-am prezentat.
Timisoara se pregdtea pentru decernarea
titlului de Cetatean de Onoare, Marianei si
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lui Mihai Sora. Trei zile am avut posibilitatea
sa le fiu alaturi, sa ascult cateva dintre secretele
de scriitor, sa punem bazele unui proiect de
publicare a jurnalelor, avand incredere ca
timpul va avea rabdare si acestea vor vedea
lumina tiparului. Au fost momente care nu
vor putea fi sterse din amintirea mea.

La scurt timp am ajuns la Bucuresti unde
am intrat in posesia unor noi manuscrise.
Daca documentele pe care le studiasem conti-
neau insemnari de tinerete (1938 -1940) —
din perioada in care, proaspat casatoriti,
Mariana si Mihai Sora au primit o bursa
de studii In Franta — cind tineretea, entuzias-
mul, pasiunea pentru tot ce inseamna viata,
lecturd, iubire caracterizau paginile respec-
tive, dar si razboiul ldsa urme adénci, noile
manuscrise aduceau 1n fata mea o femeie
maturd, care nu a fost ocolitd de tristete,
de obstacole. Ele reprezentau consemnari
pe parcursul a doi ani— 1991 si 1992. Puteam
1n acest context sa compar doud jurnale,
doua perioade de timp aflate la distanta de
peste cincizeci de ani, legate de acelasi
simtdmant. Acum, dupa trei ani, sunt fericitd
ca aceste manuscrise asteapta lumina tipa-
rului si vor fi publicate sub numele de Doua
Jurnale fatd in fatd, la editura Cartea
Romaneasca. Este cadoul pe care Mariana
Sora 1-a facut, nu numai mie, ci tuturor.

a ultima intalnire pe care am a-
vut-o cu dansa, in luna februarie
acestui an, timp de o saptamana

1-am stat aldturi, am povestit (am mai si
barfit), am pus la cale noi editari. De data
aceasta nu mai aveam de ce sa ne grabim.
Fara interviuri, ci cu bucuria de a fi impreuna.
Am multumit ca timpul are rabdare si am
putut sa ma las cuprinsa de momente unice,
pe care nici nu mi le-as fi putut imagina.
Micul apartament de pe strada Ollenhauer,
de la etajul 7, ascunde o fiintd minunata.
O sufragerie, de la al carei balcon, 1n zilele
cu cer senin se vad Alpii, atat de aproape
incat te cheama, te tenteaza sd 1i cuceresti.
Alaturi, o camera ce ascunde un pat, un
birou cu un computer, pe care Mariana Sora
nca il foloseste. Acolo sunt pastrate, departe
de ochiul critic, fragmente de jurnal,
revazute de autoare, pagini de
corespondentd, tehnoredactate, eseuri,
insemnadri. Si inca doua dulapuri: intr-unul
se gasesc mii de pagini de jurnal, caiete
frumos legate, lasate la intimplare, uitate,
recitite. Altul cuprinde corespondenta. De
data aceasta Intr-o ordine (alfabetica!) care
o surprinde chiar si pe posesoarea lor.
M-am bucurat sa ma gasesc si eu timid la
litera G. Mi-a spus ca sunt cele mai
valoroase lucruri din casd. Si cd nu ar dori
sd se piarda... Au fost zile frumoase,
insorite, in ciuda vremii de afara...

La multi ani, frumosi si calzi va dorim,
stimatd doamna!
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GONTORSIONISM (ANTDLIRIC

RET

Hipermanierismul devine experlment
(alism). O sintaxa in felul ei cubista, care
altereazd pand la irecognoscibil si
neinteligibil realul si textul. Un joc savant
— mirajul hipnotic al zicerii care, fara a-1
sufoca, ia fata sensului. Altfel spus, sintaxa
e labirintica — serpentinele doar complica,
nu fndbusd drumul. Contorsionismul acesta
(anti)liric oscileaza, ca efecte, Intre incantatie
si derutd, ermetizare si muzicalizare. Jocul
poate parea extremist — chiar este. Un lux
riscant, periculos. O vreme am crezut ca
Adrian Bodnaru se cautd, cum se zice, pe
sine Incercand "s-o duca" mai departe decat
Foartd 1n, de pildd, Holorime. M-am inselat.

Ziva de apoimiine, Brumar, 2004. Sa
prelevam o mostra: "cu albine cu tot, ras-
turnate /flori, Tn mainile moarte, iau chip/
de flori furate". Adica ceva in frumusetea
lor se schimba, iar furtul acesta pare para-
disiac. Jocul liber al imaginarului de lector
— moarta asta mi s-a Infatisat drept copila.
O alta impresie fantasmatica — duminica
pare a fi intervalul cadru, chiar daca, adesea,
nu e numit ca atare. E vorba de simptomatica
duminicala clasica — pustiu taciturn, fadoare,
liniste sufocantd. Inversiunile sunt o altd
predilectie riscantd. Se simte, uneori, cd sunt
"scrise". Nuinsasiin acest poem "O camasa
adoarme Tmbracatd.//Se viseaza cu ochii mei
deschisi/trecand cu o tigara dupa ureche/
pe fundul apelor //La fel trece iarna/cu pasan
de culoarea cafelei ciobite.//Intre ele raméan
— un piept inselat".

asirile si-au pierdut la Bodnaru
ota simbolici. Ele nu mai sunt
fapturi ale fnaltului eterat. Ci,

dimpotriva, simple purtitoare ale unui
colorit/penaj sumbru, sters. "Noaptea la
noapte/ne va usca zapada - / singe pasaresc".
Te gandesti, citind pdsdresc, mai degraba
la pasari marunte — care fac top-top, precum
vrabiile, iar nu fal-fal, ca-n poezia "erelor-
sferelor". "Eroul liric" e, in felul lui, o vietui-
toare maruntd. "Azi sta sa ningd./Doar o
pasare trece, - /siret dezlegat." Un zbor lin
si fard noima. Zborul e omologat cu dezle-
garea unui siret. Desi dezlegarea si zborul
sunt, in sine, concepte pozmve si chiar
1ntersanj jabile, zborul fiind si un soi de "dezle-
gare", aici ambele nu mai trimit decat la
derizoriu. Pasarea care trece — un fapt la fel
de anodin ca un strop picurand din chiuveta.
Un bacovianism personalizat, prin feerii
tragic-suprarealiste: "Tu intri-n orasul din
care am iesit,/pe strazi, la ferestre, ca niste
perdele /sinucigase, dar cu fluturi in ele,/
de noapte, din noaptea in care au murit".
Albul e verbalizat, culoarea e perceputa ca
adormire voluptuoasa. Culoarea, iar nu obiec-
tul, e tinta prima al perceptiei: "Sarbatori,
eleve ce-si fac temele/de clase mici, cu creta-
n parcari;/ca-n mainile femeilor, cremele/
adorm: albe, in iarba, tigari" (s.m.). Lucrul
cu sunetul nu se reduce la rime, asonante,
eufonii. Potrivelile sau contrapunctdrile se
petrec, nu o data, in versurile cat se poate
de...albe: "Ascult pietrele/de bricheta. - /O
pisicd trece prin iarba/ca inceputul toamnei".
Frecusul brut al pietrelor si, pe de alta parte,
silentiozitatea pisicii ce se strecoard, a
toamnei care se instaureaza. Tacuta.
Printre "eroinele" lui Bodnaru, o tipolo-
gie aparte o constituie "personagiile" stinse,
caline — silueta palida de la geam sau, in
termeni baudelairieni, simpla "trecatoare"
de un anonimat incandescent. Citez primul
si ultimul catren al acestei caligrafii domes-
tice: "Eleva cat visezi ci ninge/peste un sat
elvetian, - /cu ore luate de pian/si o pisica
ce se linge" si "Cu goale veri de nici o oara/
si nici un pui de la pisici,/cad-i soare peste
ce aici/era citesti cat profesoara". E soare
peste ce era—imperfectul e si timpul evocator
al paradisurilor pierdute, iar senindtatea e

tristd, elegiaca. Cititul echivaleaza aici cu
o stingere tihnita. E linearitatea unui destin
de femeie "cuminte", canonica. O trecere
casta, discretd, o viatd care e mai mult
fumigatie decat ardere. Dincolo de valenta
domestic-burgheza a imaginii cu "o pisica
ce se linge", e vorba de un cerc care se
inchide nefast, de o vietuitoare care se intoar-
ce asupra ei insdsi, marcand un mod de a
fi asemeni unui circuit Tnchis. Contorsio-
nismul sintactic genereaza vagi si poetizante
conversiuni gramaticale: "ca-i soare peste
ce era/cat profesoard". Profesoara functi-
oneaza, in context, ca "semiver

odnaru are un simt aparte al
feericului. imi aduc aminte, dintr-
L Hun volum anterior, de un parc
tmpodobit cu resouri aprinse". In strofa
de mai la vale, feeria e una matinala, de
interior: "Un san la mic dejun:/cafea cu lapte/
astepti In abur brun/de perne coapte". E
perceperea poetizanta a formei bonome a
pernelor si a prospetimii culorii, facilitate
de rima cromatica dintre brunul pernei si
al cafelei cu lapte. Ultimul catren incepe
asa: "Cu clopotei n par/comanzi o cina".
Am visat si eu candva, ca sa continui liricoid,
o cofetarie racoroasa, unde vanzatoarele
poartd, intocmai ca torturile, felii de
portocala. In par. Euforia se concretizeaza
pe linia ornamentatiei, a ornamentdrii.

Un poem splendid e cel de la pagina
34. Un suprarealism pictural si revelator,
sinonim cu accesul la suprarealitatea lumii
de dincolo. Simbolistica e cu cat mai incon-
stientd, cu atat mai autentica: "Cand dau
apa mai tare, dintr-o pluta de barza,/podarii
morti pescuind in soseaua de ses/albe pisici,
in carlige, cu inimi de varza,/si peste ochi
de copil mame trag cate un fes, — / intr-o
masina Inchisd la marginea ierbii/am prima
femeie dupd o noapte si-un ceas,/pe sub meri
stricati, ce-au smuls, din cdprioare, cerbii,/
peste campul care-si zboard albul gri la pas".
Asemenea trandafirului, mai ales, toate spe-
tele vegetale care se deschid, se exfoliaza,
cele care presupun un anumit foetaj (si,
evident, nu doar ele) sunt simboluri ale
manifestarii/manifestatului, ale irumperii
lumii sau lumilor. Altaeinsa "cheia" aici
— caracterul vegetal ajunge sa primeze asupra
sensului simbolic. Simplul fapt ca inimile
nu mai sunt de carne, ci materie vegetala,
indicd o disipare, o "pierdere" a vietii.
Senzualitatea nu-i deloc solara, comparatiile
trimit la materii "insalubre" — moliciunea
lor insuportabila e generatoare de acuitate:
crucile sunt "calde ca o tuse", ziua e
asemuita miezului necopt, crud, al micilor
de pe gratar.

"Miei flamanzi/in sanii tai aleargd/
printre catari ce se usucd/la soare". O superba
imagine a cruditatii feminine, a, asa zicand,
necoacerii (mieii care care alearga 1n sani).
Cand senzatia e suficient de acutd, ea devine
imagine. Cadrul obiectiv e reinvestit — catarii
care Insotesc turma se usuca la soare. E o
contrapunere intre static si dinamic — daca
mieii alearga, catirii, care se usuca, stau la
soare. Zbenguiala si fixitate intr-un peisaj
redefinit. Sunt tentat sd spun, mai degraba
fantazand decat interpretand, ca fixitatea
catarilor e de fapt fixitatea contemplativa
a poetului-privitor. E uscaciunea resimtita
in fata coplesitoarei prezente feminine — un
eros al cruditatii (a se distinge net de erosul
cruzimii) — fascinatia miezului crud, pulsatil,
neparguit. O carne/carnalitate necoapta si
"verde" 1n sensul cel mai viu, cum sunt
fructele primavara.

a celalalt pol gasim predilectia

pentru uscaciune si ariditate — osul

de cimbru, catelele supte. O find
e

xploatare a pohsemlel poetice: "seara pe
varul buzei tale/peste altele, rupte./ca niste
pui pe viata moale/a catelelor supte". Cum

functioneaza supte aici? Sensul obiectiv
(alaptarea) e periferizat. Catele(le) supte
ajung(e) sa Insemne In primul rand catele
uscate, vlaguite, stinse, mai ales ca viata
lor e moale. Ceea ce am observat si in cazul
catarilor care se usuca la soare. Apogeul
ariditatii nu rezida In prezenta, oricat de
substantiald, a materiilor aspre sau secatuite
— ci in procesul Insusi de secatuire: vietui-
toare care se usucd sau osifica. Catelele
alapteaza, catdrii stau In soare — peisajul-
cadru 1si pastreaza obiectivitatea aparenta.
Sensurile induse/percepute (aici e dilema
clasica) sunt cu totul altele — a sta e inlocuit
cu a te usca, a alaptacu a seca. Burta moale
devine viata moale.

ar cruditatea fnseamna si nede-
enire, neparguire, non-evolutie.
Moliciune maladiva si o "verzeala"

care e mai degraba a puroiului din tuse decét
a poamelor primavaratice. E celdlalt versant
al acestei simptomatici de fond. Schepsisurile
sunt marunte si decisive — strada e luminata
cu,nu de garsoniere. Garsonierele capata, adica,
statutul poetizant de corpuri de iluminat.
Devenirea lirica a realului. Tot astfel, versului
i se imprima o elegantd de titlu de tablou.

Nu putine poeme sunt construite cu
ambitia parcurgerii unui circuit "obiectiv",
rotund — piesele care ritualizeaza ceea ce,
vulgar, numim "etapele zilei" — dimineata,
amiaza, seara —, sau cele care, deopotriva,
liricizeaza si epicizeaza — prin intermediul
lor developandu-se o povestioard, cu toate
momentele ei, care trebuie, la fel de bine,
"acoperite" poetic s.a.m.d. Tehnicitatea ia
cateodata fata autenticitatii.

Inspre finalul cértii — ezit s-o numesc

partea a doua — se sdvarseste trecerea la
poemul in proza. Adrian Bodnaru are in lucru
un volum intreg cu asemenea piese. Remarc
aceeasi priza acuta la culoare/culori. Cand
nu se recurge la lunguietele constructii cu
de culoarea..., apar comparatiile: "apa ca
blana unui iepure” etc. Cromatica definitorie
oscileaza intre alb, brun, gri. Intre sters,
sumbru, placid. Jocuri si surprize si aici.
Recurente sunt deturndrile poetizante. La
finalul cate unei sintagme banalizate apare
adaosul-efect. "Aflam" astfel ca lumina e
"obositd de altii" (s.m.) sau ca "pe sub pod
curg tocurile unei femei". O cafea e data
in clocot de catre fata de masd pe care e
asezatd s.a.m.d. Se vede clar cum autorul
umbli la asemenea constructii. Asa "lucra-
turi" pot fi doar substanta pe care eventualele
tasniri s-o incendieze. O materie cand
fertilizantd, cand sufocanti. in functie de
dozaj. Altfel, rdmai cu impresia de iluzionism
liric minutios regizat. Iata, pe aceasta linie,
una dintre reusite: "cineva isi vopseste pérul
in culoarea primei zdpezi de pe jos". De
pe ]os e, n context esential. "In culoarea
primei zapezi" ar fi fost un finish
conventional, chiar dacd frumos.

Asa cum Mircea Barsild e cel mai semni-
ficativ exponent contemporan al traditiei
ilustrate n saizecism de Ion Alexandru, Ion
Gheorghe, Gheorghe Pitut, Bodnaru duce
mai departe torta virtuosilor de lux, a
rafinatilor care schingiuie textul cum 1si
schingiuie sfintii carnea. In numele unei
cauze mai Inalte, de fapt, decat perfectiunea
formala. E cel mai important continuator
al traditiei Dimov — Foarta aparut dupd 1989.
Pentru cd si-a gasit propria cale.

TIMISOARA (N CARTI

In cadrul campaniei de lecturd Timisoara in carti, 1n1t1at de Fundatia A Treia
Europa si sustinut prin programul Primiriei Mlln101p1111111 Tlrmgoara si al Consiliului
Local Timisoara, in cadrul conceptului Timisoara Open Art City (Timisoara - oras
deschis al artelor) s-au derulat in ultima lund cateva importante lansari de carte si intalniri

cu publicul.

- Miercuri, 6 mai, in libraria Joc Secund, scriitorul Livius Ciocarlie si-a prezentat
jurnalul Cu dintii de 14na, aparut la Editura Humanitas. Despre volum, despre autor si
intreaga operd a acestuia, despre anii timisoreni evocati in paginile cartii au vorbit Ilie
Gyurcsik, Cornel Ungureanu, Smaranda Vultur, Adriana Babeti si Robert Serban,

moderatorul intalnirii.

- Luni, 25 mai, de data aceasta in spatiul librdriei Cartea de nisip, un alt cunoscut
scriitor, prozatorul Dan Lungu si-a lansat romanul Cum sa uiti o femeie (Editura Polirom)
si s-a Intretinut cu publicul. Au vorbit despre volum, despre proza tandrd, despre impactul
acesteia pe piata internationald prin traduceri Cornel Ungureanu, Adriana Babeti si

Radu Pavel Gheo, moderatorul discutiilor.

- In cadrul aceluiasi proiect, vineri, 5 iunie, ora 18, Gabriel Liiceanu va fi prezent
in spatiul librariei Joc secund pentru a-si lansa volumul Scrisori catre fiul meu (Editura

Humanitas) si pentru a dialoga cu pubhcul
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IN DIALOG CU CIPRIAN VALCAN SI ILINCA ILIAN

Ciprian Vilcan: In urmd cu citiva ani,
cind ne-am intilnit Ia Paris, imi mdrturiseati
o anumita dezamagire vizavi de evolutia
poeziei romdnesti actuale, prinsa intre
manierism si mizerabilism. S-a schimbat
ceva de atunci sau dezamagirea dv. persista?

Ana Blandiana: S-au schimbat multe,
s-aintrat ntr-o normalitate a libertatii. Pentru
caafiliber iInseamna a fi independent inclusiv
fata de libertate. in prima perioadi de dupa
90, aparitia brusca si neasteptata, desi indelung
visatd, a libertdtii a dus la un fel de psihoza
anevoii de a profita de ea. De exemplu, pentru
cainainte cenzura era pudibonda, toatd lumea
s-a pus pe scris pagini aproape pornografice
care nu reuseau sa transmita nici macar nevoia
de a se exhiba a autorilor. Era inutil din punct
de vedere psihologic, pentru ca nu mai existau
tabuuri a cdror fortare sd dea sens; era inutil
din punct de vedere estetic, pentru ca in acest
plan lucrurile se consumasera cu mai bine
de o jumadtate de secol Tn urma, cand Geo
Bogza facuse, plin de amuzament, citeva
saptamani de Inchisoare pentru "Jurnal de
sex". La fel stateau lucrurile cu diverse ma-
nierisme — moderniste sau postmoderniste
— experimentate pur si simplu pentru ca
fusesera interzise inainte. Trecind, timpul
a banalizat libertatea si a nascut indiferenta
fata de ea. in aceastd normalitate, poezia nu
mai incearca sa epateze, ci s exprime. Trebuie
insa observat ca, literar vorbind, aceasta
normalizare se datoreaza si aparitiei unei noi
generatii de critici, care au operat selectii si
au umplut vidul primului deceniu de dupa
revolutie, cnd instanta criticd Tncetase pur
si simplu sd existe, pentru ca vechii cronicari
literari sau intrasera 1n arena publica
extraliterard, sau se apucasera sa-si scrie
istoriile.

Nlinca Ilian: Cum e receptat tipul dv.
de poezie intr-o lume tot mai grabita si tot
mai cinica?

Ana Blandiana: Dupa 89 am publicat
doar trei carti de poeme noi: "Arhitectura
valurilor" (1990), "Soarele de apoi"(2000)
si "Refluxul sensurilor"(2004). Toate au fost
primite bine sau foarte bine de critica si,
bineinteles, s-au epuizat relativ repede. E
adevarat ca n comparatie cu intensitatea
receptarii mai vechi - cind tirajele erau nu
cateva mii, ci cateva zeci de mii, iar perioada
de epuizare se socotea nu in saptamani si
luni, ci in zile sau chiar ore - este vorba de
o diminuare, care nu are legatura cu mine,
ci cu epoca si nu cu tipul meu de poezie, ci
cu poezia pur si simplu. Pe de alta parte,
faptul ca in toti acesti ani mi-au aparut
numeroase volume de reeditari (interesul
editurilor fiind acela de a ma pastra fara
incetare in librarii), ca si faptul cd am fost
cuprinsd In programele scolare, mi-au
schimbat statutul Tntr-un mod pe care, chiar
dacd unii colegi s-ar putea sa-1 invidieze,
mie mi da o senzatie de alienare, de
inconfort. Ma simteam mult mai bine cand
eram cititd pe sub banca, decat acum, cand
trebuie sd fiu cititd pentru examene.

Ciprian Valcan: Cartile dv. au fost
traduse in numeroase limbi, asa incit ati avut
prilejul sd Iuati in dese rinduri pulsul poeziei
europene. Ce diferente ati observat intre
receptarea poeziei la noi si in restul Europei?

Ana Blandiana: Am 45 de carti publi-
cate in 23 de limbi, cam jumatate dintre
ele fiind carti de poezie. De aceste aparitii

si de cronicile pe care le-au provocat se leaga
participarea la nenumarate festivaluri de
poezie, iar pulsul poeziei europene, si nu
numai, se simte mai ales in cadrul acestor
festivaluri unde se poate descoperi, simultan,
felul in care se citeste si felul in care se
ascultd; ce sperd poetii de la cititori si ce
spera cititorii de la poeti. Ei bine, numarul
acestor festivaluri de poezie a fost in ultimul
deceniu intr-o continua crestere (sunt ani
de zile de cand nu pot sa particip la toate
festivalurile la care sunt invitata), iar aceasta
explozie a interesului pentru poezie (pentru
ca, de cele mai multe ori, este vorba de un
public numeros, venit uneori de la mari
distante ca sa asculte, contracost, pe poetii
care citesc) spune enorm despre descoperirea
amenintarii pe care societatea de consum,
bazata exclusiv pe valori materiale, o
reprezinta. In tirile care triiesc de mai bine
de cincizeci de ani aceasta escaladare aproape
maladiva a consumului, oamenii au nceput
sa inteleagd un adevar pe care Malraux il
facuse atat de celebru incat se golise de sens:
"Secolul XXI va fi religios sau nu va fi
deloc". As schimba cuvantul "religios" cu
"spiritual” (mai larg si cuprinzind aldturi
de Dumnezeu si cuvéntul) pentru a defini
si a Incerca sa-mi explic aceastd intoarcere
spre poezie, ca spre o forma de spiritualitate
care poate salva. La randul lor, poetii au
simtit ca ermetismul, care nu mai inchidea
nimic, si formalismul, lipsit de orice seva
umand, in care poezia devenise, cum spunea
Gaetan Picon, doar "o anumita ordine a
cuvintelor", nu duce nicaieri. Poezia a
reinceput sd semnifice, coborand uneori,
postmodern, pana aproape de proza, sau
néltandu-se, pe deasupra oricaror curente
literare, pana la intensitatea rugaciunii.

Nlinca Ilian: Ce segment al operei dv.
a fost mai bine primit de cititorii occidentali?
Ce reactil ati inregistrat dupd recentele
traduceri in spaniola si italiana?

Ana Blandiana: Cred ca am avut cronici
mai multe si mai tulburatoare - nu numai
prin analiza estetica a formelor literare, ci
si prin curiozitatea si interesul pentru oglin-
direa (in oglinzi ondulate) a unei lumi diferite
si necunoscute —la volumul de proza fantas-
tica "Proiecte de trecut.". M-a impresionat
intotdeauna capacitatea strainilor de a fi
interesati si chiar fascinati de noi, ca parte
a unei lumi necunoscute. Imi amintesc, de
exemplu, Intrebérile legate de nuvela "Bise-
rica Fantomd" care mi s-au pus intr-un amfi-
teatru arhiplin al Universitatii din Oslo sau
pasionanta dezbatere de acum cateva luni
de la Universitatea Complutense din Madrid
pe marginea nuvelei, dar si a realitatii de
la care pornea, despre deportarile in Baragan.
In general receptarea versiunii spaniole de
anul trecut a volumului publicat in roména
1n 1982 a fost de-a dreptul surprinzatoare
prin amploare si atentie a analizei. Au aparut
studii aplicate in urma unor lecturi intimi-
dante prin seriozitate, ca si articole entuziaste
in paginile culturale ale marilor ziare. De
altfel,volumul a fost si pe lista celor mai
vandute carti din 2008. Ceea ce m-a impre-
sionat a fost amestecul de atentie meticuloasa
si accente temperamentale ("Cum am putut
trai pana acum fara Ana Blandiana?" se
incheia brusc un comentariu pand atunci
minutios analitic). De altfel, acelasi tip de
seriozitate a lecturii si de implicare ma
impresionase cu cativa ani in urmd cu prilejul
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lansdrii la Lisabona a versiunii portugheze
a aceleiasi carti. Dar poate sunt nedreapta.
Comentariile pe marginea cdrtii de poeme
italiene au fost la fel de serioase, mai ales
prin discutarea doctd a eseului "Poezia, ntre
tacere si pacat" care fusese adaugat ca
postfata volumului (era, de fapt, textul unei
conferinte pe care o tinusem la Catedra di
Poesia a Centrului International Montale).
Si apoi, succesul poeziei se masoard si prin
premiile, care sunt mai numeroase decét n
cazul prozei. Am luat in ultimii ani doua
premii de poezie in Italia, doua in Serbia
si unul in Slovenia.

Ilinca Ilian: Ce parere aveti despre
promovarea culturii romane in lume? Este
ea, In prezent, suficient de dinamica? Ati
observat schimbari in bine fata de perioadele
anterioare?

Ana Blandiana: Cu siguranta, decizia
ICR de a sprijini orice carte romaneasca
in stare sd-si gaseasca un editor strdin a dat
rezultate Tncurajatoare. fn mod evident, nu-
marul cartilor romanesti aparute in strainatate
a crescut in ultimii ani. Personal, intrasem
in atentia editurilor strdine inaintea acestui
proiect si din ultimele cdrti care mi-au aparut
anul trecut (la Tel Aviv, Madrid, Milano
si Seul) numai cea spaniola a fost sprijinita
partial din tard, iar in luna mai imi va aparea
un nou volum de poezie in Germania, tot
fara legaturd cu proiectele romanesti de
sprijin. Principalul e, insa, cd mecanismul
functioneaza si in cazul tinerilor, iar dinamica
in crestere are legaturd, oricét ar parea de
ciudat, si cu integrarea. Suntem priviti mai
cu atentie si, deci, descoperiti.

Ciprian Vilcan: Care au fost modelele
dv. in poezie in momentul debutului si care
dintre ele v-au ramas apropiate si astazi?
Exista vreun mare poet de care va simtiti
in mod special atasata?

Ana Blandiana: Am scris, incepand din
copildrie, asemenea tuturor poetilor pe care
1i citeam: Grigore Alexandrescu, Alecsandri,
Eminescu, Stefan Petica, Bacovia, Arghezi,
Blaga... E mult sa spun ca i-am simtit pe
toti ca pe niste modele, erau mai curdnd
exercitii de crestere, asa cum 1n biologie
ontogeneza repeta filogeneza, embrionul
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trecand, Inainte sa devina el insusi, prin toate
stadiile de evolutie a speciei. Din punctul
1n care ma aflu acum,simt ca exista in poezia
romaneasca o linie — nu stilistica, ci mai
curand de directionare a privirii — care trece
prin Eminescu si Blaga, cdreia i apartin.
Poetii pe care mi-i simt aproape vin din spatii
si epoci diferite si fara legatura: Rilke,
Novalis, Catul, Poe, Celan, Emily Dickinson,
Borges, Adonis, Ahmatova... Ei pot sa nu
aiba nimic comun unul cu altul, eu simt ca
ma Tnrudesc cu fiecare dintre ei prin ceva
greu sau imposibil de definit. De fapt, lista
este mult mai lunga.

Ciprian Vilcan: Ce influentd a avut
implicarea dv. civica asupra cartilor pe care
le-ati scris ?

Ana Blandiana: Le-a facut sa fie mai
putin numeroase. Implicarea civica — este
vorba, evident, de ultimii aproape 20 de ani
—mi-a rapit si mi-a devorat timpul de scris,
fara sa lase n urma carti.

Ilinca Ilian: Aveti impresia cd asistam
la schimbari importante in literatura
mondiald a ultimelor decenii sau credeti ca
modernitatea isi urmeazd cursul stabilit inca
de la inceputul secolului XX?

Ana Blandiana: Am crezut intotdeauna
cd asa numitele curente literare nu sunt decét
fmpartiri administrative ale literaturii.
Adevaratii scriitori au existat, chiar si cAnd
le erau promotori, pe deasupra lor, daca nu
impotriva lor. in prozi nu are importanta
decat masura in care scriitorul este capabil
sa recreeze viata, In poezie sa incerce sa
spuni ceva care nu poate fi spus. in acest
sens, din Antichitate pana azi, nu s-au
petrecut cine stie ce schimbari importante.
Inovatiile nu le-au facut cei mari, ci aceia
care simteau cd nu pot fi altfel mari. Punctul
cel mai steril a fost atins pe la mijlocul
secolului trecut cu noul roman francez. Din
fericire a venit avalansa sud-americana care
arevitalizat totul. Oricum, arta (si literatura,
deci) este singurul domeniu in care nu exista
progres, cel mult decadentd. Esential este
cd se nasc in continuare scriitori si poeti
adevadrati, pe care criza spiritualitatii
contemporane i intoarce tot mai mult spre
izvoarele misterului si ale fiintei.
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JIMOQC COCKTAIL (2)

Zorile, se aseazd la mormantul lui si canta,
transpuse.

Ci erea s-o casd mare,/ Lumina si mai
sclipea-re / Ca de aur, de argint-u, / Cum
n-avem noi pe pomdant-u, / Patruzeci de usi,
feresti-u, / Aici nu mai stii s ies-u,/ Numa'
strigd cheile-re, / Sa-ti deschida usile-re, /
Usile, ferestile-re, / Sa dai sd te moldresti-
1,/ 84 tani, sd nu putrazasti-u! — si vocea
stranie, intens prelucrata a zoritoarelor,
femeile care povestesc, prin cantecul lor,
cam cum ar trebui sa decurga pe un traseu
de succes drumul sufletului catre lumea de
dincolo, continud sa se tanguiasca. Afard
e liniste, ca in ajun de sarbdtoare, cand
treburile zgomotoase s-au cam terminat, cand
lumea se aduna pe acasa ca sa pregateasca
cele de trebuintd celebrarilor dupa datini.
A trecut putin de amiaza, insd noud, adica
Nicoletei, Corinei, Monicdi, lui Marius si
mie, care suntem in picioare de la trei
dimineata, ni se pare cd nu mai e mult si
va cadea noaptea. E extrem de cald, sau
poate suntem doar molesiti dupd ce dis-de-
dimineatd, cand se revarsau zorile, dardaisem
cam fard jend, spre mirarea babelor, in
cimitirul din Metonita si, apoi, In citeva
case 1n care incd nu se aprinsese focul.
ricum, in timp un fel de
stare intre disconfort si un
bine soporific ne cuprinde

Tncet —incet, cele trei femei
4 din mali, adic din mahala,
ori din micul cring de case de dincolo de
rdu, se lamenteaza mai departe, spunand
doar pentru noi, care venim de atat de
departe, povestea calatoriei sufletului catre
lumea de dincolo, aceasta adevarata carte
a mortilor. Da-n mijlocu cimpului / Erea
un mar mare, rotat-u, / Cat de mare el erea-
re / Pe tot svetu cuprindea-re / Cu crengile
incarcate,/ La pomant sunt aplecate,/ Numai
floturi, pasarele, / Alea-s, maico, sufletele. ..

Intre timp bateriile de la reportofonul
Monicii cedeaza. Se termina si cele de la
camera profesionald a lui Marius. De fapt
suntem cu toate aparatele deschise de mai
bine de douasprezece ore. Simt ca toata
lumea e cuprinsa de vraja cantecului, ceea
ce ma ambitioneaza sd notez totul, la botul
calului, surescitata de oboseala, cu
sentimentul cd pana tin pixul In mana raman
la tabloul de comanda al Intamplarii.
Raman, ceea ce imi da un sentiment straniu
de triumf.

Peste trei zile — chiar trei zile dupa
Scripturi, intervalul dintre evenimente fiind
cel de la Joimari pana la Pasti — alte trei
batrane strigd Zorile in cimitirul din
Metonita. Intimplarea e la fel de nerituald
ca si prima, caci zorile se invoca doar 1n
diminetile 1n care cineva a murit, iar trupul
sau se afla inca in casa, in vreme ce sufletul
se presupune cd se pregateste pentru caldtoria
fara de intoarcere. Cele trei batrane canta,
desigur, tot pentru noi, fiindcd suntem
drumeti si vad cd ne intereseazd acest lucru,
ceea ce de fapt le mira. Se ciudesc, cum se
zice catre Zajear. Sunt atat de putini cei care
le admira mestesugul In mod gratuit, incat
o prezentare 1n fata acestora nu poate scdpa.
Totusi, totusi, totusi, Zorile sunt pentru morti,
nu pentru vii, asa ca batranele gasesc o cale
de iesire care li se pare onorabila. Isi amintesc
de un mort caruia nu apucasera sa-i strige

a cd ajunga la cimitirul de
e coama dealului, cimitir
a care odinioard oricine
venea pe picioare,
etrecandu-si cel putin un
ceas bun pe drum, batranele au dat de inteles
cd ar trebui sd le care careva cu caru'. Nepotii
lor s-au prefacut ca nu aud, era doar amiaza
zilei de Pasti, asa ca singurul car disponibil,,
era al nostru. Ne-am inghesuit in el cum
am putut, claie peste grdmada, mai atenti
ca mainile noastre sa poatd duce reporto-
foanele la locurile potrivite, Marius sa aiba
imaginea clard a zoritoarelor relaxate, capul
meu sa fie suficient de proeminent
smulgandu-se de pe bancheta din spate, caci,
din pacate, batranele nu percutau decit la
intrebdrile mele spuse cu dictie savant
dialectala, decat la confort sau sigurantd.

Prin urmare ne-am izbit cu totii la frina
bruscd a soferului care a venit aproape
instantaneu cu strigatul ascutit al batranelor
noastre. La vale!!!! La vale!!! — am fost
prima care a perceput sensul, ceilalti
alegdndu-se mai mult cu sperietura. Cum
la vale, in conditiile in care atat inaintea
noastra cat si la dreapta, spre cimitir, drumul
urca pieptis? Unde-i valea? — a replicat
perplex soferul. Incoace! — ni s-a indicat
fmpotriva oricdrei logici, iar soferul a trebuit
sa ambaleze bine motorul tare al masinii
ca sd poatd... urca valea. Copile, copile, a
nu stii ce-i valel — am comentat ironic,
anchilozata cum eram pe bancheta mea din
spate, insa doar batranele noastre calatoare
au socotit ca am spus ceva cu sens.

Doua ceasuri mai tarziu, Deian, fiul
unuia dintre prietenii mei, mi-a explicat cu
desene: la vale inseamna la miazazi, iar la
deal, la miazanoapte. Daca vrei sa urci, urci
in deal, dupa cum, daca vrei sa cobori, cobori
in vale. Prepozitiile isi au, in fond, locul
lor 1n culturd, daca stii, bineinteles, sa il
decelezi cum se cuvine.

In deal, la vale sau pe cioaca se afla
casa Staneli, vrdjitoarea de la Metonita. De
fapt, ca sa fiu corecta, Stana e vazatoare,
ei lucrurile i se aratd de citre Maica
Bogorodita si de catre Sfanta Maica
Vinerea. Cum s-ar spune prin locuri mai
apropiate de noi, Stana e sub protectia
Maicii Domnului si a Cuvioasei Parascheva.
Mai ales aceasta din urmd se aratd
oamenilor in forme dintre cele mai ciudate,
ca autostopistd cu sumne scurte si rosii,
dar si ca batrdna cu zabratca neagrd,
sfatuindu-i ca in caz de supdrare sa o caute
pentru leac pe Stana. Oamenii fac asta, iar
Stana stie sd deosebeasca intre supdrarile
din sikiratie si stresuri, bolile adevarate
si maghie sinu se arunca in lupta decit in
ultimul caz.
um, Insd, in noaptea imediat
rmatoare ma zgudui in pat
ateva minute din cauza
durerii de genunche, ma
arcolesc pana cand o
trezesc pe Nicoleta — ca sda am un martor,
ma gandesc dintr-odat, cu mintea pervertita
de logicile narative pe care le-am studiat o

viatd —, iar dupd ce o zi schiopitez
constiincios si peste doud Imi trece ca prin
minune, incep sa iau in calcul puterile
ascunse si, sper, independente de vointa sa,
ale vrajitoarei gasite de mine.

Stana e sord cu Brani Olaru, e verisoara
cu Draghi Carcioaba, i-a fost nord lui
Slobodan, fiind casatorita cu fiul mai mare
al acestuia, Alexa, caruia i se spune Ata si
care e orb. O vazatoare casatorita cu un orb!
Rédem cu totii de aldturarea paradoxala,
radem pe drumul de necrezut pe care masina
circuld cu uriase precautii... Stana de la
Slatina, matusa Stanei de la Metonita, care
ne nsoteste se scuzd jenata de starea
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drumului: ultima data am fost pe-aici cu
tata, eram fata micd si ne-o prins ploaia...
si n-am avut unde sa stam... Imi trec prin
minte speculatii despre harul si darul Stanei
pe care as vrea sd le spun cuiva... Dar cind
stau sd numar ca Stana si toti ai sai
alcatuiesc o mare familie in care de doudzeci
de ani azi — miine i-am cunoscut pe toti,
cu care am vorbit de atatea ori la telefon,
carora le-am aflat toate povestile, supararile
si succesele, faptele se muta, pentru mine,
din bibliografia magiei europene intr-o lume
proximad, la care ma raportez pur si simplu
cu dragoste. Chiar daca stiu ca a face
antropologie inseamna sa exersezi constient
privirea Indepartata...

QMLIROM

Adriana Babeti

101 PASTILE
PENTRU BUCURIE
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SALMAN RUSHDIE

Cel mai recent roman al lui Salman Rushdie, Seducatoarea din Florenta, publicat
in 2008, este o elegie inchinata frumusetii si, in acelasi timp, o meditatie asupra naturii
si a modului in care functioneaza puterea. Avind in centru figura misterioasa si seducatoare
a unei femei — printesa, vrajitoare si sclava, visul de dragoste al oricarui barbat —, povestea
imbind epoci istorice si spatii culturale diametral opuse, purtindu-ne din Florenta lui
Machiavelli si a familiei de Medici in opulenta Indie a mogulilor din perioada de glorie
marcata de domnia lui Akbar. Cu toate ca ne lasam cuceriti de fermecatoarea eroina a
cartii, cu toate ca cel ce tine in mina firele multicolore ale naratiunii pare a fi un ins
misterios cu aerul unui nobil, maiestria unui scamator si misiunea unui diplomat, adevarata
partiturd a seductiei este interpretatd, ca Intotdeauna, de Rushdie Insusi, care imbina
harul unui povestitor oriental cu talentul plastic si bogatia de nuante a unui miniaturist.

"O poveste ametitoare, in tonalitdti baroce... Rushdie ne oferd sansa sd evadam din
prezent intr-un trecut de vis care, in ultima instanta, ne face sa constientizam pericolele

si iluziile vietilor noastre de zi cu zi."

LA BORDUL CORABIEI
PIRAT A MILORDULUI
SCOTIAN

La bordul corabiei pirat a milordului
scotian, numita Scdthach, dupa o legendara
zeita razboinica din insula Skye, un vas al
carui echipaj pradase si devastase dupa pofta
inimii 1n susul si 1n josul coloniilor spaniole
din Caraibe, dar care se indrepta acum spre
India cu treburi de stat, blajinul florentin
clandestin scapase sd nu fie azvirlit fara prea
multe discutii In Riul Alb din sudul Africii
scotind din urechea capitanului uluit un sarpe
de apa viu si aruncindu-1 peste bord. Fusese
gasit sub un pat din castelul de la prova, la
sapte zile dupa ce vaporul trecuse de Capul
Agulhas de la extremitatea sudica a conti-
nentului african, Tmbracat intr-un pieptar
de culoarea mustarului si pantaloni pind la
genunchi si infasurat intr-o mantie lunga,
facuta din romburi viu colorate de piele,
stringind la piept o traistd de postav si dor-
mind adinc, cu sforaituri puternice, fara sa
faca nici un efort de-a se ascunde. Parea
pregatit sa fie descoperit si uluitor de incre-
zator 1n puterile sale de a fermeca, Incinta
si convinge. in fond, acestea il adusesera
deja cale lunga. S-a dovedit, intr-adevar, a
fi un magician pe cinste. A transformat
monede de aur in fum si fumul galben fnapoi
in aur. Un urcior de apd proaspdtd intors
cu susul n jos a revarsat un puhoi de esarfe
de matase. A inmultit pestele si franzelele
cu citeva miscdri ale miinii sale elegante,
ceea ce era, bineinteles, o blasfemie, dar
marinarii Infometati I-au iertat cu usurinta.
Si-au facut rapid cruce, ca sd se asigure in
caz ca lisus Hristos avea sa se infurie ca i-
a fost uzurpata pozitia de catre acest facator
de minuni de datd mai recentd, si si-au
infulecat prinzul neasteptat de bogat, chiar
dacd dubios din punct de vedere teologic.

Pina si milordul scotian, George Louis
Hauksbank, acel Lord Hauksbank, de obirsie
omonima — cu alte cuvinte, Hauksbank de
Hauksbank, dupd moda scotiana, un nobil
care nu trebuie confundat cu alti Hauksbank
mai misei si mai josnici, din tinuturi
inferioare — a fost rapid fermecat cind a dat
cu ochii de intrusul arlechin, adus in cabina
sa pentru judecatd. Pe vremea aceea, tinarul
pungas isi spunea Uccello — "Uccello di
Firenze, magician si cérturar, la dispozitia
dumneavoastrd", a zis el Intr-o engleza
perfecta, facind o plecaciune adinca si larga,
de o finete aproape aristocratd, iar Lord
Hauksbank a zimbit si si-a mirosit batista
parfumata.

— Aproape te-as fi crezut, magicianule,
raspunse el, daca nu as sti un pictor, Paolo,
cu acelasi nume si din acelasi loc, care a
pictat in domul din orasul tau o fresca
trompe-l'oeil 1n onoarea unuia dintre
stramosii mei, Sir John Hauksbank, cunoscut
si sub numele de Giovanni Milano, mercenar,

cyan magenta
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fost general al Florentei, invingator in batalia
de la Polpetto; si daca acest pictor nu ar fi,
din pdcate, mort de multi ani.

Tindrul pungas plesni obraznic si clonca-
nitor din limba, In semn de dezaprobare.

— E cit se poate de clar cd nu sint artistul
decedat, spuse el, luind atitudine. Mi-am
ales acest pseudonimo di viaggio din cauza
cd In limba mea inseamna "pasare", iar
pasarile sint cei mai grozavi calatori.

Acestea fiind spuse, a scos un soim cu
creasta de la piept, 0 manusa de soimar din
plin aer siile-a intins pe amindoud nobilului
uluit.

— Un soim pentru lordul Hauksbank,
zise el, cu o politete perfectd, iar apoi, dupa
ce Lord Hauksbank si-a pus manusa pe mina
si a asezat soimul pe ea, Uccello a pocnit
din degete ca o femeie care isi retrage avan-
surile si, spre marea nedumerire a nobilului
scotian, au disparut atit soimul de pe manusa,
cit si manusa de sub soim.

— De asemenea, continud magicianul,
revenind la chestiunea numelui sau, din cauza
cd in orasul meu, acest cuvint voalat, aceasta
pasare ascunsa e un eufemism delicat pentru
organul sexual masculin, iar eu ma mindresc
cu ceea ce posed, fara insa a fi atit de lipsit
de rafinament incit s-o si arat.

— Ha! Ha! striga Lord Hauksbank de
Hauksbank, regasindu-si stapinirea de sine
cu o iuteald admirabild. Asta inseamnd ca
avem ceva In comun.

Era un nobil foarte umblat, acest
Hauksbank de Hauksbank, si mai in virsta
decit parea. Ochii 1i erau vii si pielea curata,
dar trecusera sapte ani si mai bine de cind
isi luase ramas-bun de la al patruzecilea an.
Maiestria sa Tn minuirea sabiei era legendara
si era puternic ca un taur alb, calatorise cu
pluta pina la gura Riului Galben in lacul
Kar Qu, unde a mincat penis de tigru indbusit
dintr-un vas aurit, vinase rinoceri albi in
Craterul Ngorongoro si urcase toate cele
doud sute optzeci si patru de virfuri ale mun-
tilor Munro din Scotia, de la Ben Nevis la
Culmea Inaccesibila a masivului Sgurr Dearg
de pe insula Skye, de unde se tragea Scathach
cea Groaznicda. Cu mult timp 1n urma, in
castelul Hauksbank, se certase cu sotia sa,
o femeie marunta si rastita, cu par roscat
si ondulat si un maxilar ca al unui spargator
de nuci olandez, si o lasase in Scotia sa
creascd oi negre, iar el plecase sd-si caute
norocul la fel ca unul dintre strimosii sai
si ajunsese capitanul unei corabii sub coman-
da lui Drake cind au jefuit aurul Americilor
de la spanioli in Marea Caraibilor. Rasplata
pe care o primise de la regina recunoscatoare
era aceasta misiune diplomatica in care se
afla acum; trebuia sa mearga in Hindustan,
unde era liber s culeaga si sa pastreze orice
fel de comori ar fi gasit, fie cd erau pietre
pretioase, opiu sau aur, atita vreme cit 1i
inmina regelui o scrisoare personald din
partea Glorianei si aducea inapoi acasa
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raspunsul mogulului.

— In Ttalia noi 1i spunem mogor, i-a
zis tinarul prestidigitator.

— In limbile de nepronuntat ale tirii
in sine, a raspuns Lord Hauksbank, cine
stie cum mai e sucit, innodat si intors acest
cuvint.

Apoi, prietenia le-a fost pecetluita de
o carte: Canzoniere, de Petrarca, o editie
care se afla, ca intotdeauna, in imediata
apropiere a milordului scotian, pe o masutd
de pietra dura.

— Ah, inegalabilul Petrarca, striga
Uccello. El este adevaratul magician.

Si adoptind postura oratoricd a unui
senator roman, a inceput sd declame:

Benedetto sia 'l giorno, et 'l mese, et
l'anno [ ...]

La care Lord Hauksbank a preluat firul
sonetului 1n traducere:

Si-n veci slavita-a lacrimei risipa [ ...]"

— Orice om caruia 1i place acest poem
la fel de mult ca si mie trebuie sd-mi fie
stapin, zise Uccello facind o plecaciune.

— Orice om care are aceleasi simtaminte
fata de acest poem ca si mine trebuie sa-
mi fie tovards de pahar, raspunse scotianul.
Ai gasit cheia care imi descuie inima. Acum
trebuie sa-ti impartasesc un secret pe care
nu ai voie sd-1 spui niménui. Vino cu mine.

Intr-o cutioard de lemn ascunsi in
spatele unui lambriu glisant din dormitor,
Lord Hauksbank de Hauksbank pastra o
colectie de "obiecte de decor", piese
frumoase fara de care un om care célatorea
tot timpul s-ar fi putut simti pierdut, caci
prea multe calatorii, dupa cum Lord

Hauksbank stia prea bine, prea multe ciuda-
tenii si noutati, puteau desprinde ancorele
sufletului.

— Aceste lucruri nu Tmi apartin, i-a
explicat el noului sau prieten florentin, dar
imi reamintesc cine sint. Le tin in custodie
pentru o vreme, iar cind aceasta vreme va
lua sfirsit o sa le eliberez.

A scos din cutie niste bijuterii de o
marime si puritate impresionante, pe care
le-a pus deoparte cu o ridicare indiferenta
din umeri, apoi un lingou de aur spaniol
din care oricine ar fi putut trdi in splendoare
tot restul vietii — "asta nu-i nimic, nimic",
mormaia el — si abia apoi a ajuns la adeva-
ratele comori, fiecare Tnvelitd cu atentie in
pinza si asezata in culcusuri de hirtie moto-
tolita si zdrente sfisiate: batista de matase
a unei zeite pagine din Soghdia, pe care
aceasta i-o daduse unui erou, acum uitat,
ca semn al iubirii ei; o sculptura desavirsita
pe un fanon de balena reprezentind vina-
toarea unui cerb; un medalion cu portretul
Maiestdtii Sale, regina; o carte hexagonald,
imbracata 1n piele si adusa din tara Sfinta,
pe ale carei pagini micute era inscriptionat
ntregul text al Coranului, cu un scris marunt
si Infrumusetat cu anluminuri extraordinare;
un cap de piatra cu nasul rupt din Macedonia,
despre care se spunea cd ar fi chipul lui
Alexandru cel Mare; una dintre "pecetile"
criptice ale civilizatiei din Valea Indului,
gasita tn Egipt si avind pe ea imaginea unui
taur si o serie de hieroglife pe care nu le
descifrase nimeni niciodata, un obiect al carui
rost nici nu-l cunostea nimeni; o piatrad
chinezeasca turtitd si neteda pe care se aflau
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o hexagramd I Ching stacojie si niste dire
intunecate naturale care semanau cu un lant
muntos la apus; un ou de portelan pictat;
un cap scofilcit facut de locuitorii din
padurile amazoniene; si un dictionar al limbii
pierdute din istmul Panama, ai carei vorbitori
disparusera toti, cu exceptia unei femei
batrine care nu mai putea pronunta cuvintele
cum trebuie din pricind cd-i cazusera dintii.

Lord Hauksbank a deschis o vitrina cu
sticldarie de mare pret, care supravietuise
miraculos multor calatorii pe mare, a luat
o pereche asortatd de pahare opaline de
Murano si a turnat cu generozitate coniac
in amindoua. Pasagerul clandestin s-a
apropiat si a ridicat unul din pahare. Lord
Hauksbank a inspirat adinc, apoi a baut.

— Esti din Florenta, a zis el, asa cd stii
de maretia acelui suveran suprem care e eul
individual, si de nevoile pe care cauta sa si
le satisfaca — frumusete, pretuire. .. si iubire.

Cel care 1si spunea Uccello dadu sa
raspunda, dar Hauksbank ridica o mina.

— Am sa termin ce am de spus, a conti-
nuat el, cdci sint de discutat niste chestiuni
despre care eminentii vostri filosofi nu stiu
nimic. Eul va fi fiind el nobil, dar 1i e foame
la fel ca oricarui cersetor. Se poate hrani
pentru o clipd cu privelistea unor minuni
ascunse ca acestea, dar tot sarac, infometat
si insetat ramine. Si, in plus, e ca un monarh
amenintat, un suveran vesnic la bunul-plac
al multor rdzvratiti, cum ar fi teama, de
exemplu, si nelinistea, izolarea si uluirea,
mindria stranie, inexprimabila, si rusinea
salbatica, muta. Eul e bintuit de taine, taine
care 1l devoreaza incontinuu, taine care i
vor sfisia imparatia si il vor lasa cu sceptrul
frint in praf... Vad ca te nedumeresc, ofta
el, asa cd ma voi dezvalui complet. Taina
pe care nu o vei spune niciodatd nimanui
nu sta ascunsd Intr-o cutie. Std ascunsa —
nu, nu se ascunde, ci se dezvaluie! — aici.

Florentinul, care ghicise de ceva timp
adevarul despre dorintele ascunse ale lordului
Hauksbank, isi exprimd cu seriozitate
respectul cuvenit fatd de masivitatea si
circumferinta membrului care se afla in fata
lui pe masa inélgimii Sale, mirosind vag a
chimen dulce, ca un cirnat finocchiona gata
sa fie taiat felii.

— Daci ati renunta la aventurile pe mare
si ati veni sd locuiti Tn orasul meu, zise el,
suferintele v-ar fi curind curmate, caci printre
cavalerii tineri din piata San Lorenzo ati
gasi cu usurintd multe dintre placerile pe
care le cautati. Eu, unul, din pacate...

— Da paharul pe git, porunci milordul
scotian, colorindu-se la fatd si imbracindu-
se la loc. Nu vom mai vorbi despre asta.

In ochi avea o sclipire pe care oaspetele
sau si-ar fi dorit sa n-o vadad acolo. Mina ii
era mai aproape de minerul sabiei decit i-
ar fi placut calatorului. Zimbetul i era
rictusul unei bestii.

A urmat o tacere lunga si stinghera, in
timpul careia pasagerul clandestin a Inteles
cd soarta i atfrna 1n balantd. Apoi Hauksbank
si-a baut ultima picatura din pahar si a
izbucnit intr-un hohot de ris urit, chinuit.

— Ei bine, domnule, striga el, imi
cunosti secretul, iar acum trebuie sd mi-1
spui pe al tau, cdci cu sigurantd ascunzi ceva
1n tine, un mister pe care I-am crezut prosteste
a fi ca si al meu, asa ca numaidecit trebuie
sa-1 aflu pe de-a-ntregul.

Cel care isi spunea Uccello di Firenze
incerca sa schimbe subiectul.

— Nu Tmi veti face onoarea, domnul
meu, de a-mi povesti despre capturarea
galionului plin de comori Cacafuego? Si
nu ati fost — trebuie sd fi fost — cu Drake la
Valparaiso si Nombre de Dios, unde si-a
capatat ranile?

Hauksbank a dat cu paharul de un perete
si si-a tras sabia din teaca.

— Ticalosule, a zis el. Raspunde-mi
imediat sau mori.

Pasagerul clandestin 1si alese cuvintele

cyan magenta

cu grija.

— Domnul meu, spuse el, Tmi dau seama
ca sint aici ca s ma pun ca un servitor in
slujba Domniei Voastre. E adevarat, 1nsa,
adauga el iute, cind virful lamei i atinse
gitul, ca am si un tel mai indepartat. Sint,
fara ndoiala, ceea ce s-ar putea numi un
om pornit n cautare — mai mult de-atit, o
cautare tainica —, dar trebuie sa va previn
cd secretul meu e Tnsotit de un blestem facut
de cea mai puternica vrajitoare a vremurilor
noastre. Un singur om Tmi poate afla secretul
si trai dupa aceea! Si nu as vrea si fiu
raspunzdtor pentru moartea voastra.

Lord Hauksbank de Hauksbank izbucni
din nou 1in ris, dar nu un ris urit de data
asta, ci unul de nori imprastiindu-se si soare
revenind.

— Ma faci sa rid, pasarico, zise el. Chiar
crezi ca mi-e teama de blestemul vrajitoarei
tale cu fatd verde? M-am prins in hora cu
Baron Samedi’* de Ziua Mortilor si am
supravietuit urletelor Iui voodoo. Am sa ma
supdr tare rau dacd nu-mi spui totul imediat.

— Fie, a inceput pasagerul clandestin.
A fost odata un print hoinar pe numele sau
Argalia, caruia i se mai spunea si Arcalia,
un mare razboinic care avea arme fermecate
si in a cdrui companie se aflau tot timpul
patru uriasi inspaimintatori, si mai avea cu
el si o femeie, Angelica...

— Ajunge, a zis Lord Hauksbank de
Hauksbank, apucindu-se cu miinile de frunte.
M-a apucat durerea de cap.

Apoi, dupa o clipa:

— Continua.

— Angelica, o printesa cdreia 1i curgea
prin vine singele nobil al lui Genghis Han
si Timur Lenk...

— Ajunge. Nu, continua.

— ... cea mai frumoasa...

— Ajunge.

In acest moment, Lord Hauksbank si-
a pierdut cunostinta si a cazut la pamint.

k ock sk

Calatorul, aproape jenat de usurinta cu
care 1i strecurase gazdei sale laudanum n
pahar, a pus cu grija caseta de lemn cu comori
fnapoi In ascunzdtoare, si-a strins pe el pele-
rina multicolora si a urcat grabit pe punte
strigind dupd ajutor. Haina o cistigase la
carti, la o mina de scarabocion jucata impo-
triva unui negustor de diamante din Venetia,
caruia nu i-a venit sa creada ca un biet flo-
rentin abia ajuns pe Rialto 1i putea bate pe
localnici la propriul lor joc. Negustorul, un
evreu cu barba si zulufi pe numele sau
Shalakh Cormorano, comandase haina spe-
cial la cea mai faimoasa croitorie din Venetia,
cunoscuta sub numele de Il Moro Invidioso,
din pricina ca pe olanul de deasupra usii
era pictat un arab cu ochi verzi; era o
minundtie de pelerind, demna de un ocultist,
cu captuseala ca o galerie de buzunare secrete
si falduri ascunse in care un negustor de
diamante putea sa-si piteasca marfa pretioasa,
iar un aventurier ca Uccello di Firenze putea
tainui tot felul de smecherii.

— lute, prieteni, veniti iute, a strigat
calatorul parind sincer ingrijorat. Domnia
Sa are nevoie de noi.

Daca n acest echipaj incercat de corsari
deveniti diplomati existau multi cinici cu
privirile ingustate, ale caror banuieli fusesera
stirnite de felul in care conducitorul lor se
prabusise atit de brusc si care au Inceput
sd se uite la noul-venit intr-un fel deloc
incurajator pentru binele lui, acestia au fost
macar in parte linistiti de Ingrijorarea
evidenta aratata de Uccello di Firenze pentru
starea n care se afla Lord Hauksbank. I-a
ajutat sa-1 care pe bdrbatul inconstient in
pat, I-a dezbracat, s-a luptat cu pijamaua
acestuia, i-a pus comprese calde si reci pe
frunte si a refuzat sa doarma sau sa manince
pina ce sanatatea milordului scotian nu dadea
semne de imbunatatire. Doctorul de pe
corabie I-a decretat pe pasagerul clandestin
un ajutor nepretuit si, auzind una ca asta,
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membrii echipajului s-au Tntors mormaind

siridicind din umeri fnapoi la posturile lor.

Aflindu-se singuri cu barbatul
inconstient, doctorul i-a marturisit Iui Uccello
ca era nedumerit de refuzul aristocratului
de a se trezi din acea coma brusca.

— Din cite imi pot da eu seama, omul
asta n-are nimic, laudat fie Domnul, in afara
de faptul ca nu se trezeste, a zis el, iar in
aceastd lume lipsita de iubire, s-ar putea
sa fie mai Intelept sd dormi decit sa fii treaz.

Doctorul era un individ simplu, cilit in
lupta, pe nume Laudat-fie-Domnul Hawkins,
un felcer cu inimd buna si cunostinte medicale
limitate, care se pricepea mai bine sa
indeparteze gloantele spaniole din trupurile
tovarasilor sai si sd coasa ranile de hanger
dupa infruntarile directe cu spaniolii, decit
sa lecuiasca boli misterioase ale somnului
picate din senin, Intocmai ca un pasager
clandestin sau o judecata a lui Dumnezeu.
Hawkins 1si lasase un ochi la Valparaiso si
o jumdtate de picior la Nombre de Dios si
in fiecare seard cinta balade fado portugheze
pline de tristete, in amintirea unei fecioare
de pe un balcon din cartierul Ribeira din
Oporto, acompaniindu-se cu un soi de vioara
tiganeascd. Laudat-fie-Domnul plingea in
hohote in timp ce cinta si Uccello si-a dat
seama cd bunul doctor isi imagina propria
incornorare, construindu-si in minte, ca sa
se chinuiasca, imagini cu iubita sa bautoare
de porto, in pat cu indivizi care erau incd
intregi, pescari duhnind a prada lor solzoasa,
calugari franciscani libidinosi, fantome ale
navigatorilor de demult si barbati in carne
si oase de toate felurile si culorile, meridionali
si englezi, chinezi si evrei. "Un om aflat in
mrejele iubirii, s-a gindit pasagerul clandestin,
e usor de manipulat si condus."

In timp ce Scathach isi croia drum pe
linga Capul Horn din Africa si insula Socotra,
oprindu-se pentru aprovizionare la Maskat,
ca apoi sd lase coasta persand la babord si,
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cu pinzele umflate de muson, sa se indrepte
spre sud-est, catre portul portughez Diu de
pe tarmul de sud al unui loc cdruia doctorul

Hawkins 1i spunea "Guzerat", Lord
Hauksbank de Hauksbank a continuat sa
doarma linistit — "un somn atit de pasnic,
laudat fie Domnul", dupa spusele neajuto-
ratului Hawkins, "Incit e clar ca are constiinta
curata si astfel sufletul cel putin 1i e sandtos,
gata de a-si intilni oricind Creatorul".

— Doamne fereste, a spus pasagerul
clandestin.

— Laudat fie Domnul, sa nu-I ia inca,
s-a grabit celalalt sa fie de acord.

In timpul veghii lor indelungate la
capatiiul patului, Uccello 1-a intrebat deseori
pe doctor despre iubita sa portugheza. lar
Hawkins n-avea nevoie de multe incurajari
ca sa discute subiectul. Pasagerul clandestin
aascultat rabdator imnurile adoratoare ndltate
ochilor doamnei, buzelor, sinilor, soldurilor,
pintecelui, fundului, picioarelor ei. A aflat
cuvintele secrete de alint pe care le folosea
in timp ce facea dragoste, cuvinte care nu
mai erau acum atit de secrete, si i-a auzit
promisiunile de credinta si juramintul
murmurat de vesnicd Tnsotire.

— Ah, dar e mincinoasa, mincinoasa,
Incepu sd plinga doctorul.

— Stii sigur asta? il intreba calatorul.

Cind lacrimogenul Laudat-fie-Domnul
a dat din cap spunind "A trecut prea mult
timp, iar eu nu sint decit pe jumatate barbat,
asa ca trebuie sa-mi imaginez ce-i mai rau",
Uccello a incercat sd-1 inveseleasca.

Traducere si note de

DANA CRACIUN
(Volum 1n curs de aparitie
in Colectia BIBLIOTECA POLIROM)

U Cantonierul lui messer Francesco Petrarca,
ed. a II-a, traducere, note si tabel cronologic de
Eta Boeriu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2004, p.108.

? Spiritul mortii in practicile voodoo.

Continuare in pagina 31
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PAUL EUGEN BANCIU

Una dintre cdrtile care-ti pot marca viata
prin mesajul sdu, ca parabold a ideii de cuplu
uman este Femeia nisipurilor a lui Kobo
Abe. Recitita dupa ani, raméne la fel de
terifianta in absurdul sau. El, profesorul de
biologie in cautarea unei insecte, cel ce cade
n groapa cu femeia vaduva poate fi oricare
dintre noi. Lupta ei cu nisipul, care trebuie
dusd pentru a nu se surpa malurile peste
casa din groapa, incercdrile nereusite de
evadare ale profesorului, incrancenarea
tuturor celorlalti din satul ciudat de a nu-1
lasa sa plece, pentru ca femeia sa aiba un
barbat, un ajutor, un tata pentru viitorul copil,
disparitia neconsemnatd de presd a
profesorului, ca intr-o moarte anodind, fara
victime si vinovati, fac din subiect o tema
de meditatie pentru oricare dintre fiintele
umane.

Groapa cu nisipul ce se pravileste
necontenit peste casa, care 1i obligd sa
trudeasca continuu pentru ridicarea lui, poate
fi absurditatea oricdrei casnicii facuta la
intdmplare, unde vesnicul sacrificat trebuia
sa fie barbatul, stalpul casei, cel chemat de
soartd sa aiba grija tuturor, disparitia lui din
societatea unde si-a trait existenta dinainte
trecand neobservata, ca un dat natural. in
Femeia nisipurilor apare pentru prima data
omul abstract, personajul fard nume, cu o
personalitate comuna, un el si o ea dintr-un
Eden intors, silnic, ca muncile lui Tartar
din mitologia greaca. Cui sa-i ceri ajutor,
cand tu nu mai existi? Cine sa mai creada
ca te poate salva din stransura destinului,
cand tu nu ai o soartd decat de condamnat?
O soartd de care nu poti fugi decat prin
sinucidere.

rin analogie, orice om cdsatorit,
sau in concubinaj cu o femeie
e afla In interiorul unei grote,
=P Ca primul dintre cei ce s-au
numit mai nou homo sapiens,
sapiens. Viata lui se rezuma la serviciul
aducator de venit si treburile casnice, toate
invartindu-se n jurul celor trei mese, a grijii
fatd de batranii din familie, de copii, nepoti,
de darile ce trebuie achitate la timp pentru
anu se adauga la ele alte sume de rau platnici,
cumparaturile, un ziar local sd mai afle ce
se petrece in viata orasului, a zonei (si
profesorul de biologie primea ziare In groapa
lui din nisip), o iesire cu prietenii pentru
doua ore la o bere, ca totul sa se intoarca
la noaptea
dintr-un dormitor comun cu al femeii. E
filmul calm al oricarei familii, din care am
exclus certurile pentru datoriile neachitate,
pentru banii pusi deoparte de unul sau altul
pentru o variantd de viatd pe care nu mai
apuca sa o duca, pentru gelozia unuia sau
altuia cand simte ca omul de alaturi e rece
si se lasd prea usor prins in mrejele altora.

in fapt, dupa doar cativa ani petrecuti
impreund, un cuplu 1si duce vietile 1n
paralel, fiecare cu tainele sale, fiecare
asteptand sa plece de acasd, pentru a Intalni
o lume mai apropiata la serviciu sau Intr-
un anturaj de breasld, mai apropiat de
meseria lui, mai apropiat de sinele sau.
Grota unde-si duc traiul Tmpreuna devine
un fel de apartament de hotel de doua stele,
in cele mai multe dintre cazuri, un refu-
giu pasager dintre doud evadari scurte, cand
reusesc sa uite de toate problemele casei,
de batrani, de copii, de nepoti, de
medicamente, de cumparaturi, de tevile care
se sparg deasupra bucatariei sau a baii, la
vecinul de deasupra... De nisipul incarcat
tot timpul In cosuri si ridicat pe scripeti
dincolo de malul gropii.

in fond nu pentru asta se face o casnicie,
nu pentru asa ceva se apropie un barbat de
o femeie, ci pentru o viatd imbelsugata si
plind de copii. Visul oricarei fete e sa fie
mireasd. E momentul culminant al trecerii
ei din rindul fetelor libere de orice obligatii
la cea de femeie cu toate pe cap. Cand
partenerii raman egali, desi intotdeauna unul
dintre ei va domina pentru a tine in echilibru
0 casnicie, contrar oricarei logici matematice,
vietile lor se vor desparti mult mai degraba,
dar fara de mari cutremure, ca intr-o prietenie
dusd peste ani, cu sentimente fluctuante.
Cat timp grota, pe fundul careia se adancesc
cei doi parteneri, incepe sd se populeze cu
copii apar, In jurul peretilor ei reaveni,
mobiliere, aparaturi, masinarii pentru a spori
un confort ce tine mai mult de dorinta
fiecaruia de a se simti acolo, ca in mijlocul
unui mic Eden.

Casei i se spune cuib, doar cd vanzoleala
procreatiei tine, cu preludii cu tot mai putin
de o jumatate de ord, dupa care, in al noualea
cer, cei doi se despart in visele lor, convinsi
ca au atins culmea fericirii. Dupa ani, cum
raman mereu singuri, ba unul, ba celalalt
dintre parteneri, cuibul de ieri se transforma
in grotd. Una luminata slab de festilele puse
pe margini s nu dea omul cu capul de pereti.
Obligatiile depasesc pragurile atinse de
fericirea paturilor ravasite de dragoste, si
incep sa descopere stalactitele si stalagmitele
din care picura continuu un fel de timp
masurabil 1n stropi de apa sdlcie, care sapa
tot mai adanc fundul gropii. Descopera ca
spre lumina soarelui nu da nici o fereastra,
ca grota lor nu are decat o singura intrare,
cd dincolo de lumina festilelor, ce le amintesc
despre alte vieti ale altor oameni, nu cu mult
mai fericiti, nu au nici un fel de comunicare
cu exteriorul, cu lumina soarelui, cu intem-
periile si natura dezlantuitd, dar se simt la
fereald, festila televizorului aducandu-le
aproape tot ceea ce ei nu mai apucd sa
traiasca.

poi, noaptea, cu privirile in
tavanul Intunecat, descopera
= [ fisuri ce dau afara, spre coama
muntelui de deasupra luminat
de stele. Imaginile sunt aduse
cu ei din lumea de dincolo de grota, de pe
strada, de la serviciu, din intalnirile TntAm-
platoare cu prietenii sau cunostintele lor,
ca niste fantasme dintr-un alt film de viata.
incet, fisurile se desfac cu timpul 1n niste
ferestre prin care privesc spre o alta lume,
ideala, unde partenerul e mult mai tanar,
intinerindu-1 in felul acesta si pe visator.
O fereastra pe care cel de alaturi nu are cum
sda o vada. E o bresa dreptunghiulard in
tavanul grotei la care poate privi doar unul
dintre cei doi din cuplu. Ce vede dincolo?
O viatd de oameni despartiti de timp, care
incearca sa se apropie unul de altul, sd se
iubeasca, asa cum a facut-o si prima data,
atunci cand si-a inceput existenta lui de om
casatorit.

I se releva dureros ca fereastra aceea,
pe care o vede el e prea departe, ca nici
daca ar cladi toate mobilele una peste alta
n-ar putea ajunge la ea, ca totul nu e mai
mult decat un fel de icoana facatoare de
minuni dintr-o bisericutd de mandstire, care
poate drege bolile de trup sau de suflet ale
unui om doar dacd e credincios. Se simte
credincios, se simte capabil sa-si schimbe
mediul de viata de dragul sanatdtii sufletului
si trupului sdu, dar 1si dd seama ca pand la
fereastra luminata de pe tavanul grotei nu
are cum sa ajunga.

Continuare in pagina 19
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Un tulku este reincarnarea unui calugar
tibetan budist, care a atins iluminarea si care,
prin puteri paranormale, se hotdraste sa
revind pe pamant pentru a-si continua
activitatea de Bodhisattva. Tibetanii cred
ca acest lucru este foarte simplu si se
intdmpla atat cu marile figuri ale budismului
tibetan — Dalai Lama, Panchen Lama sau
Karmapa - , catsi cu acei cilugari cunoscuti
ca rinpoche.

nzin Gyatso, al 14-lea Dalai Lama

(care inseamna "Oceanul de
intelepciune"), este considerat a fi
intruparea lui Avalokiteshvara, adica Buda
al compasiunii, sau, in termeni tibetani,
Chenrezik, divinitatea protectoare a Tibe-
tului. Cea mai lunga linie de tulku o repre-
zinta Tnsd Karmapa (conducatorul spiritual
al liniei Karma Kagyu), a carui prima
intrupare a aparut In secolul al XII-lea si
care este, astazi, la ceade a 17-areincarnare.

Se estimeaza ca exista in jur de cinci
sute de linii de reincarnare in Tibet, India,
Nepal, China si Mongolia, iar de cand
tibetanii au ajuns sa traiasca in exil, dupa
ce Tibetul a fost anexat Chinei, ei se nasc
si in lumea occidentald. in general, tulku
sunt barbati, desi exista si femei tulku. Tn
anii '80, Jetsunma Ahkon Lhamo a retinut
atentia ca prima femeie occidentald rendscutd
in linia Palyul a traditiei Nyingma, dar si
ca o cdlugdritd budista nardvasa, interesata
in afaceri si aventuri cu barbati si femei.

Cum se recunoaste un tulku? In cazul
Iui Karmapa este foarte simplu, pentru ca
inainte de a muri, el anuntd momentul si
familia 1n care va renaste. La ceilalti, lucrurile
sunt ceva mai complicate. In autobiografia
sa, Dalai Lama povesteste cum a fost
recunoscut, iar pe baza acestor marturii
Martin Scorsese a inclus evenimentul in
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filmul sau Kundun. Dupd ce al 13-lea Dalai
Lama a murit si a fost mumificat, capul sau
s-a Intors spre nord-est, indicand directia
unde va renaste. Regentul acelei perioade,
el insusi un reputat lama, a avut o viziune,
in care i-au apdrut literele Ah, Ka si Ma,
impreund cu imaginea unei mandstiri si a
unei case simple de tard. A asociat prima
litera cu regiunea Amdo, din nord-estul
Tibetului si a trimis acolo echipa de
recunoastere. Litera Ka i-a condus spre
manastirea Kumbum si spre casa din viziune.
Acolo, au supravegheat copilul in secret si
cand au avut semne suficiente ca ar putea
cu adevdrat fi tulku, i-au pus in fatd mai
multe obiecte, printre care copilul a
recunoscut imediat obiectele fostului Dalai
Lama.

upd ce a trecut prin mai multe
ecunoasteri oficiale, ultima si cea
mai importantd fiind cea a lui

Karmapa, copilul a fost dus la Lhasa, asezat
pe un tron si investit ca liderul spiritual al
Tibetului. Au urmat ani lungi si grei de edu-
catie serioasa in domeniul filozofiei budiste,
al textelor sfinte tibetane si sanskrite si a
retoricii. Fiind despartit de parinti si supus
la patru sesiuni de meditatie de cate doua
ore pe zi, copilul n-a prea avut nici timp
de joacd si nici motive de a fi prea fericit.

Strategia de recunoastere a altor tulku
este asemandtoare. Dovezi ca lucrurile se
intdmpla asa sunt numeroase, printre altele
in biografia lui Karmapa sau iIn cartile
celebrei calatoare in Tibet, Alexandra David-
Néel, si ea o posibila reincarnare tulku. Toate
aceste lucruri suna firesti pentru lumea
orientald, unde corpul stins nu este deplans
pentru cd se stie ca spiritul nu moare si va
renaste in curind. Oare noi de ce credem
altceva? Si cine are dreptate?

ADRIAN BODNARU

Se incilzise putin, doar cit sa tresard motociclistii in fata televizoarelor:
intelegeau dintr-o data altfel aplauzele ce insoteau pasii unei sarituri in lungime
din nord. Iarna se invoise, citeva zile, ca o croitoreasa platita din cand in cand:
o asteptau camasi arse cu tigara, pe care stia sd brodeze cei mai frumosi ghiocei
negri. O respectau toti, toti pentru asta: aproape c@ nu era barbat casatorit sa
nu fi trecut pe la ea inainte de a ajunge acasa.

2% cpon art
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ROBERT SERBAN

"Masina de spalat e sfantd!" spunea bunicd-mea de cate ori baga in priza Alba
Lux-ul ei. Nici mama nu a incetat sa blagosloveascd, de-a lungul timpului, cutia
metalicd in care rufele se-nvart pana cand dau afara din ele toata murdaria. Cateodata,
si nasturii mai slabi de... atd. Cand m-am facut baiat mare, am inteles de ce nu doar
femeile din familia mea au numai urari de bine la adresa spdlatoreselor fara maini,
ci mai toate romancele care au cunoscut binefacerile acestor minunate scule. Pdi
cum sd nu se uite doamnele cu o prietenie infinita la cele care, dupd ore de gatit,
facut curatenie, pus masa, ridicat masa, controlat temele copiilor, calcat camasile
sotilor (amantilor, tatilor, fratilor), urechiat odraslele neastimparate, le scutesc —
printr-o simpla apasare de buton — de chinul de a muia, sdpuni, freca, da prin apa,
sapuni din nou, freca iarasi, limpezi.
and am ajuns om la casa mea, am primit cadou de la niste prieteni mai in
arstd o masind de spalat cu program si... hublou. Alba Lux-urile din
amilie n-avusesera asa ceva, spalatul nu era la vedere, ci o afacere interna,
pe care dacd vroiai sa o descoperi, riscai sd te umpli din cap pana-n picioare
e spume. Asa ca am avut cam aceleasi emotii cand am observat hubloul
masinii ca atunci cand am caldtorit pentru prima data cu avionul si mi-am lipit un ceas
intreg nasul de geam: ca sa vad cerul si pamantul. Dupd ce am pus rufele, am turnat
detergentul si am potrivit butoanele, "minunea" s-a pornit. Am privit fascinat prin geamul
rotund la miscarile haotice din pantecul ei. Si nu doar atunci, la inaugurare, ci si a doua
zi, a patra zi, si mai apoi, de multe, foarte multe ori, inca si incd. Nici nu-mi mai trebuia
televizor, caci aveam la ce sd ma uit fara sa ma plictisesc. Ba chiar incepusem sa vad in
locul rufelor tot felul de tipi despre care citeam prin ziare ca furd, dau tunuri, devalizeaza
banci, spala bani, se ascund in spatele functiilor politice etc. Masina mea era cea care
modera talk-show-urile cu ei, i invartea pe toate partile, 1i rasucea, 1i clabucea, 1i bolborosea,
1i centrifuga. Iar Tnainte de sfarsitul programului, le dadea din plin bilute cu Tnalbitori si
nitel Cocolino. Era un show pe cinste!

Dar de patru zile mi s-a ars "moderatoarea". Acum stau trist cu telecomanda 1n
mana si ma zgaiesc la micul ecran, unde perinda cam aceleasi fete care apareau la
mine pe hublou. Dar emisiunile n-au acelasi haz, n-au acelasi ritm, n-au, de fapt, nici
un chichirez. Noroc ca, din cand in cind, se mai dau reclame cu detergenti, prilej cu
care Tmi amintesc de ce zicea bunicd-mea: masina de spalat e sfanta!

" DIN DAsTo~
AT MULT Mgfﬂi
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RADU PAVEL GHEO

Nu de provincie ma tem, ci de conceptul
de provincie. Si de cel de provincial. Am
crescut intr-un stat care era deja centralist
dinainte de a se naste bunicii nostri si, cu
toate ca existd momente istorice cind
centralismul e inevitabil si chiar necesar,
la fel de adevarat trebuie sa fie si reversul
ideii. Exista momente cind e inutil, ba mai
mult, pdgubos — chiar si cind centrul e marele
Paris.

Asa am Inceput s3-mi ordonez gindurile
(poate chiar si mai pretentios In ton) pe
drumul de intoarcere de la Lugoj la
Timisoara. Cdci In 14 mai am fost pentru
prima oara (recunosc spdsit!) In Lugoj sau
Lug6j — ca sa respect accentul local —,
odinioara centrul cultural al romanilor din
cimpia timisand, pe vremea cind in Timisoara
se vorbea aproape exclusiv germana sau
maghiara. Fusesem invitat de redactia revistei
Banat, de Biblioteca Judeteana si Casa de
Cultura la o intilnire cu cititorii lugojeni,
unde au fost prezentate mai vechiul meu
volum de eseuri Romdnii e destepti si recenta
antologie de povestiri Numele mierlei. "O
sa vedeti cd o sa vd placd", m-a asigurat
doamna Henrieta Szabo, care a si moderat
intilnirea. "Sa nu credeti ca la noi e asa cum
se zice despre provincie. lar oamenii sint
interesati de ntilnirile cu scriitorii din alte
orase".

Asa asi fost. Mai Intfi, de cum am ajuns
la teatrul "Traian Grozavescu", m-am trezit
intr-o sald arhiplina, aldturi de doamna Szabo
si de trei vorbitori documentati si cu un
discurs extrem de aplicat: Simona Avram,
Dorin Murariu si Cristian Ghinea. Apoi am
stat de vorba si la povesti cu o multime de
oameni — scriitori i cititori de-a valma. Am
raspuns la intrebari problematice si am auzit
povesti si idei interesante. Am vazut o lume
culturald vie, asa cum vid si in Timisoara.
Sau, cind am ocazia, in Bucuresti.

Si asa am ajuns cu gindul la relatiile
de putere, de atractie si respingere dintre
centru si provincie. In Romania subiectul
e 1n continuare fierbinte. Traim intr-o tard
in care se vorbeste mereu de descentralizare.

Urmare din pagina 18

Numai cd in lumea strimta a culturii si in
cele citeva ore petrecute la Lugoj nu m-
am simtit in provincie. M-am simtit... bine.
M-am simtit in lumea mea — printre oameni
de cultura, printre scriitori si cititori. A mai
fost si sfertul de ora de dinainte de Intilnirea
propriu-zisa, cind am stat pe faleza, pe malul
Timisului, la o terasa cu umbrare, unde am
savurat o cafea tare. Tot timpul m-am simtit
acolo unde si eram de fapt: intr-un orasel
cochet, central-european — sigur, mai mic
decit Timisoara, dar din aceeasi lume. Si,
precum odinioara in Budapesta si Szeged,
in Rijeka si Opatija, atmosfera mi s-a parut
mai importanta decit dimensiunea asezarii.

Pe de alta parte, un oras mai mare
inseamnd mai multd efervescenta, mai mult
dinamism, mai multe oportunitati, chiar mai
multi bani pentru culturd. Dar cultura nu
se reduce doar la bani si oportunitti, iar
cantitatea nu Tnseamna neaparat calitate.
incurcati treaba, nu?

Sigur, Lugojul e doar un exemplu, cel
mai recent si cel mai concret exemplu care
imi vine in minte. Banuiesc ca, in cazul in
care dacd as Intreba un timisorean daca acel
oras inseamna "provincie", raspunsul ar fi
afirmativ. Numai ca acelasi timisorean s-
ar putea sa nu accepte nici in ruptul capului
cd, privitd dinspre Bucuresti, Timisoara ar
fitot "provincie". Depinde cu ce oca masori.

Vreau sa spun ca provincia nu e o realitate
modelatoare si valorizatoare. Sau, daca este,
e din pricina unei perspective centraliste si
strict ierarhizante, care influenteaza si con-
struirea realitatii provinciale. E un cerc vicios
care trebuie rupt undeva. lar in cazul
Romaniei, un loc mai nimerit pentru
destramarea lui decit Banatul micilor burguri
central-europene nici nu-mi pot imagina.

Pe drumul de intoarcere, de la Lugoj
la Timisoara, trecem prin satul Belint,
odinioara faimos pentru exceptionalii cartofi
cultivati acolo. Astazi n Belint locuieste
profesorul Simion Danila, traducatorul
operelor complete ale lui Friedrich Nietzsche
in limba romana. Provincie, centru... cum
ziceam, incurcata poveste.

Siiata-i, stand alaturi intr-un singur pat de pe fundul grotei, pe cei doi privind fiecare

catre un fel de fereastra luminata de soarele de afard, in dreptunghiul céreia joaca imaginea
unui alt barbat si-a unei alte femei, mult mai tineri, variante ale existentei lor de acum,
variante imaginare, crampeie din viitoare evadari catre lumea dinainte, cum profesorul
din Femeia nisipurilor incercase sa revind la cel de odinioara, dar fusese intors din drum
de teama cainilor si a oamenilor nisipurilor care-I hdituiau.

Si-atunci apare resemnarea, bucuria de a sti ¢ undeva, deasupra, € un fel de fereastra
ce da spre lumea de afard, luminand astfel pestera, ba pentru unul, ba pentru celalalt dintre
parteneri, fiecare descoperind in jurul lui formele obiectelor cu care si-au umplut grota,
locul festilelor cu care se mint ca traiesc o viatd ca oameni liberi. E momentul de echilibru,
cand niciunul dintre parteneri nu mai vrea sa-1 domine pe celalalt, dar nici nu se mai iubesc
ca altddatd. E momentul in care ferestrele lor particulare raman pe cerul pesterii ca niste
promisiuni pentru viitor. Dar clipele de apa ale stalactitelor trec spre fundul grotei si-o
adancesc. Nimeni nu scoate apa adunatd in gidvanele sapate, nimeni nu mai vrea sa plece,
ci raméne Intr-o stare de reverie, ca intr-o coma prelunga dinaintea sfarsitului. Pentru ca
fiecare stie ca, daca printr-o minune ar reusi sa ajunga la fereastra lui de taind din tavanul
grotei, ar lua-o de la inceput, intr-o silnicie a destinului, handicapat de timpul dintre cel ce
priveste si cel ce se lasd adorat, alungat de acela In randul celor de varsta lui, ori purtat
spre niste tarmuri indepartate, unde s-ar simti strain.
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DANIEL VIGHI

Ce mai inutilitate, ce iluzie, ce altceva
asemenea e i povestea asta In care stai la
masa de scris, € 0 zi prietenoasa si tu asta
faci, te uiti cu coada ochiului de la masa.
in odale Arcangelo Corelli - Concerto
Grosso in G Minor Opus 6 No-8 cu patru
fetite manuind arcusurile: doua blondine,
una satend, alta aproape bruna. Scrii:

BANI DIN VECHITURI PRIN
LOCURI UITATE DE LUME!

Sansele ratate ale turismului cultural
din Romania. Castele in ruina, conace ase-
menea. Judetul Timis are 3 castele, judetul
Arad are 14 castele, Hunedoara, 11. Cifre
impresionante. Unele dintre ele stau in para-
gind. La Ineu e un castel din epoca Renasterii,
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stereotipuri

satisfactie. Te uiti cum se agita Caeli Smith
and Sabrina Tabby, violins; Madeline Smith,
viola, Genevieve Tabby, cello Tn team-ul
pe nume Ethical Society Building,
Philadelphia; pe cand muzica lor se
napusteste corellian peste masa de scris.
Pe cind toate astea se Intdmpla, te uiti
pe geam. Stateai invelit In foaia de cort kaki
pe care ai asezat-o peste un brat de fan, la
vreme de noapte, si era frig; o ploaie marunta
fosnea in foaia de cort sub care stateai inco-
lacit cu cainele lup Zec, care se Incalzise
atat de bine acolo, incit adormise de-a
binelea: ti se parea cd-1 auzi sfordind usor.
Picoteai sub foaia kaki, cu ochii atintiti spre
luminitele estivale din tara lui Tito, si, pe
nesimtite, simteai cum te cheamad departrile,
se legana alturi, langa musur01ul de furnici

cu dOIl]OH mauntm erao scoala profes1onala

de jur imprejur sunt pruni, giste, gaini la
liber. Toate ar trebui vazute, analizate, supuse
analizelor foto, discutat cu autoritatile din
Regiunea Vest de Dezvoltare. Cite obiective
de patrimoniu cu potential turistic exista?
Cate din ele se afla in proprietatea statului?
A primariilor? A particularilor? Cate sunt
in pericol iminent de dardmare? Cate au fost
prost reconditionate si desfigurate? Fiecare
castel din acesta in ruind are o poveste ofi-
ciald, o datare istorica si evenimente petre-
cute de-a lungul veacurilor. Acelasi castel
are si 0o minunatd poveste a localnicilor, una
sau mai multe. Existd o istorie orala a locuirii.
Castelele si conacele au ramas in memoria
colectiva, sunt eroine ale unor istorii care
amestecd senzationalul cu intAmplari reale.
Unele au povesti actuale, asa cum este cazul
conacului Nicolici din satul Rudna, care arata
superb 1n ruina lui expresiva. Este cumparat
de un cetitean german casatorit cu o ro-
manca. Au refacut acoperisul, numai ca
pentru intreg edificiul e nevoie de un morman
de bani. Turismul cultural ar putea fi o solu-
tie. Nevoia de fictiune si de istorii senzatio-
nale poate aduce turisti din straindtate. Adica
prosperitate din vechituri in locuri uitate
de lume!
*

Si, cum zic, stau la masa de scris, ziua
este buna de citit, dimineata luminoasa pe
masura creatiei lui Arcangelo Corelli -
Concerto Grosso in G Minor Opus 6 No-
8; asa cumva e dimineata asta care mai are
in ea si ceva din poemele lui Mircea
Ivanescu, acelea din seria Poesii noua, cu
odaia plina cu carti in care Me I se scoala,
se Invarte, e o dimineata senind, sa fie prin
luna martie, la sfarsitul lunii, rdcoare si senin,
numai bine de citit, se Tnvarte Me I, Tn poe-
mele acelea, prin camera: "sa mergem la
geam", zice, "sd privim 1n strada si sa vedem
cum nimicul face si drege, cum altele (ase-
menea lui) asemenea fac si dreg", pe urma
se lasd Me I 1n pat, sd zicem ca pe muzica
lui Arcangelo Corelli - Concerto Grosso in
G Minor Opus 6 No-8 se lasd, si mormaie
mai mult pentru sine: "cata suferinta", zice,
abia inabusindu-si un oftat de mare si tihnita

care-ti tinea de urat, ceva, un corelhan
Concerto Grosso in G Minor Opus 6 No-
8, cu bucurii estivale de Craciun, nimeni,
nimic in bezna in care rasuna usor de tot
ropotul unei ploi nocturne la sfarsitul lunii
noiembrie, mohorat si rece, tacere; ca din
departe luminitele te imboldeau sa fii barbat,
sa le lasi pe toate, sd o apuci Incet si ca in
transa spre fsia arata, sd pasesti in noapte
spre Occident Intr-un Christmas Concerto
Grosso in G Minor Op. 6 No. 8'. Augener
edition, sa uiti, sd te azvarli In hau, sa pieri
pentru lumea de aici, pentru musuroiul inghe-
tat de furnici, pentru moina care fosneste
usor 1n foaia de cort, sd parasesti sforaitul
céinelui de paza Zec, sa pasesti 1n ritm moale
la Tnceput, apoi cu pasi hotdrati si tot mai
largi, sa lapezi puscociul, bocancii, boneta,
sa pleci 1n ritmurile fericirii din Complete
Violin and Trio Sonatas, sa mergi, sa mergi,
sd nu te opresti, fuga ta sa fie in ritmuri
Prestige Classics in digital si sa nu-1 asculti
pe maestrul Platon cum striga in spatele
alergaturii aceleia ale tale dezordonate din
Republica (a ta si a maestrului din
Scornicesti).

Slusaite menia, dvorjanin Platon
(Asculta-ma pe mine, marite Platon): "para-
sirea locului de paza inseamna tradarea con-
semnului, dezertare". "Best of Arcangelo
Corelli", mormai, apoi adaugi: "fides e mai
dihai decat ratio, anima decat animus,
Ierusalimul decat Atena. Nu vreau sa te mai
aud, maestre Plato, doar corala lui Arcangelo:
In Thee, O Lord, Have I TrustedA(En toi,
Eternel! j'ai mis ma confiance, In Tine,
Doamne, imi caut scaparea) sa mai rasune
n urma mea chiar cand o fi sa trec frontiera
de stat, si asta chiar cu riscul de a auzi in
spatele meu glasul tau amarat si dezamagit,
dand dreptate celui din batrani, vrednicului
de amintire, parintelui nostru Hesiod, ca in
chestiunile sufletesti se poate spune ca
"«Intr-un fel jumatatea e mai mare decat
intregul»". Numai ca eu alta nu-mi doresc
decat una si bund: sd plec din Republica
Ta, o Plato!

(fragment dintr-un volum de proze stereo
cu Viorel Marineasa)

VIOREL MARINEASA

Daca o fi existat rezistentd prin culturd pe vremea comunismului, atunci puncte
ale acesteia au fost marcate si la casele, cluburile si revistele studentesti. Departe de a
ncerca o reconstituire sau o sistematizare, voi insira aproape la nimereald cateva nume,
constient fiind cd, din grabd, i-am omis pe unii care ar fi trebuit sa fie pomeniti neaparat.
Deci: Citdlin Naum, regizorul Teatrului Podul, Dumitru Farcasu, conducatorul ansamblului
folcloric din Cluj, Ion Lucian Mihalea, dirijorul corului Song, cineastul George Obrocea
din Craiova, instructorul Mircea Dumitrescu, realizator al unor seri memorabile de
cultura cinematograficad, grupul Divertis, Diogene Bihoi, liderul trupei de teatru de la
clubul Universitatii din Timisoara, publicatia Opinia studenteasca din lasi, scoald de
ziaristi autentici, surclasand fabrica de propagandisti de la "Stefan Gheorghiu", revista
Echinox, avand un nivel net superior unor periodice pretins profesioniste... und so weiter.

Mai intai ca metodist, apoi ca director, Valeriu Panasiu si-a legat viata, timp de
cateva decenii, de cea a Casei de Cultura a Studentilor din Timisoara. A facut-o cu
devotament, aproape cu fanatism, cdutand sa slalomeze inteligent printre obstacolele
pe care propaganda oficiala le ridica la tot pasul. Om de stinga in adancul sau, dar unul
de o corectitudine exemplara, ii dispretuia profund pe micii si pe marii nomenclaturisti
ahtiati sa se capatuiascd de pe urma sistemului. De 0o modestie iesitd din comun, s-a
postat programatic in penumbrd, Incercand sa impuna in prim plan institutia, Casa, si
oamenii ei.

Se spunea, mai in gluma, mai in serios, cd Panasiu stie sa-i pund pe altii la treaba.
Totusi, o serie de lucruri sunt legate nemijlocit de eforturile sale. fntr-o perloada de
relativi relaxare politicd, a pus bazele, impreuna cu admirabilul Adrian Rogoz (parintele
colectiei de povestiri stiintifico-fantastice), cenaclului science fiction H.G. Wells. Pe
vremuri fusese coleg de studentie, la Bucuresti, cu Sorin Titel si cu Livius Ciocarlie.
Demersurile sale insistente i-au adus pe acestia la Casa Studentilor, astfel ca dezbaterile
de la cenaclul Pavel Dan (pe atunci Excelsior) si de la cinemateca studenteascd au
dobandit aplomb si valoare. Tinea enorm la etnologul Vasile Cretu si a intreprins tot
ce-i omeneste posibil pentru a-1 avea colaborator la ansamblul Doina Timisului. Pe
Sandu Dragos l-a vrut pastor la scoala de cineclubisti Gaudeamus. A adus la Casa
formatii ce s-au dovedit de talie: Phoenix, Progresiv TM, Celelalte cuvinte. I-a convins
pe cei de la Grupul Sigma sa realizeze o lucrare monumentala, care a fost plasata in
casa scarilor. Stia sd se bucure ca un copil cand, prin acest instrument miraculos care
era Casa, altii 1si faceau intrarea In lumea culturald. A fost fericit cind Marlen Heckmann
si Andrei Ujicd au avut succes la cenaclul Junimea sau cand Ion Monoran a triumfat
la cenaclul Amfiteatru.

Au existat si destule episoade mai putin vesele. Cei ce ar fi trebuit sd vada de
spioni manifestau brusc un interes maxim pentru culturi. in loc de avertisment, Panasiu
te invita la una mica intr-o taverna ordinara si iti zicea moale: "Domnu Viorel, vezi ca
profesorii se intereseazd de dumneata si de cenacluri..." Sosi si clipa ca stdpan peste
propaganda judetului sd vind un zbir de tristd memorie. Pe acela 1-a Infuriat un spectacol
studentesc, chipurile omagial, in care omagiul se reducea la citeva versuri rostite inainte,
pentru ca programul sa continue firesc, plin de verva, cu Studioul de caragialeologie,
cu grupuri satirice, cu dans modern si rock, cu secvente din Omule, pomule..., unde
romanii, conform scenariului lui Vasile Cretu si lui Emilian Dumitru, dupa ce se nasteau,
chefuiau, se cdsdtoreau, mai si mureau, ceea ce l-a scos din sdrite pe politruc, care a cerut
vehement sa se faca spectacole deschis mobilizatoare, asa ca la televizor. Panasiu a indraznit
sa-i replice Intaiului propagandist ca asa ceva nu tine la studenti, iar aceluia mai sa-i iasa
ochii din orbite. A umblat vorba c-1 vor schimba din functla de director pe Panasiu.
Intre timp, pe celdlalt l-au tras catre Bucuresti, pentru o dregatorle mai grasa.

fn ultimii ani, Valeriu Panasiu a bolit, fiind prizonierul unei camere. Stia totusi
cu o acuitate extraordinara ce se intdmpla la Casa si in lume. Am aflat despre moartea
sa la cateva ore dupa ce a fost inmormantat. Odihneasca-se in pace.
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MIRCEA PORA

4 mai, 2009: Sa caut macar cateva cea-
suri pe zi sd fiu linistit, desprins de tirmurile
care parcd se tot misca, vin si pleacd, se
tot miscd. Chiar acum stai linistit, e aproape
o0 porunca, si ascultd cum montatorii, zidarii,
tot felul de instalatori, izbesc peste tot n
ziduri cu ciocane, dalti, si ce mai au ei n
dotare. E frumoasa viata, o minunatie, si
n contextul acestor palituri, care prelungite,
peste limite, te pot trimite direct in casa de
nebuni. Tu scrii, ei bat si soarele
dupd—amiezii lumineaza tot mai slab. Ai
aici, cu anumite amendamente, echivalentul
unei poezii, picturi, piese muzicale. Ei se
Indarjesc sd bata, tu te Inversunezi sa asculti...

5 mai, 2009: Economia de zile, cam
asta ai tu de facut, nu risipi stocul de timp
care mai exista..."Nulla dies sine linea"...,
zice dictonul. Pand la urma nici chiar asa,
mai obosesti, mai rasare din colturi
plictiseala. Dar sa te grabesti, totusi, sa deserti
tot ce e de desertat. Cam singur, telefon de
la Odarca. Pe urma, cu Sergiu la birtul zis
"La Animale", de langd zgomotoasa sala
de sport. Apoi pranzul, deloc copios, sub
privirile lui Dostoievski si Redford, lipiti
pe un perete, n-are importantd unde. Azi e
liniste in bloc, ai zice cd ne aflam pe o insuld
pustie din Pacific. Pe unde s-o fi afland
administratorul?... Poate umbla prin célduri,
pe cine stie ce directii, posibil sa fie intr-o
piatd, sa discute calm cu nevasta despre
pranz, sa se intrebe de ce nu i-a dat si lui
Dumnezeu o voce ca aceea a lui Luciano
Pavarotti... Sau, mai stii, sa nu scoatem din
calcul surprizele... Poate fi cufundat intr-o
lectura profunda, tulburatoare pentru suflet.
Existenta mea actuald ma apasa, n-are cap
si coada. Ceva asemanator unor excursii fara
rost prin sate dintre cele mai obscure. Vin
caldurile, de neoprit, ca si trupele germane
in primul lor an glorios de conflict.

9 mai, 2009: Zi mare, istorica, finalul
unui razboi, un debut de infern pentru Europa
de Est. Nici o miscare atmosferica, mase
de aer venite parca de la tropice. Pentru mine
un interval mai calm, o lasare a capului pe
o plasa de nervi, cu siguranta obositi. Sa
nu necinstim pe nimeni, sa ne obisnuim cu
ideea ca e loc pentru toti pe planetd. In
primele zece pagini din romanul "Amurg
infrigurat" e vorba de ape intinse, de spatii
de nisip, de un fel de nerabdare generala,
de cartiere din care nu rdzbate nici un zgomot,
de drumuri care, prin tot felul de frangeri,
disparitii, reveniri, formeaza la un nivel
aproape obsedant triunghiuri, dreptunghiuri,
patrate. Si, brusc, autorul se Intreaba cam
ce-ar mai avea de facut? Pand la pagina zece
nu gaseste raspunsuri. Revenind la mine (o
sa vorbesc si de altii), declar ca ma simt
sicanat de realitdti. Totul ma raneste, imi
creeazd senzatii dureroase, imi aduce Tnainte
posibilitatea unor catastrofe. " Asa se Intdm-
pla, Imi spun cunoscatorii, cind nu iei de
mic vitamine, nu bei lapte de capra, fugi
de folclor, te foiesti prea mult prin biblioteci,
refuzi sa cochetezi, vorba unor mari autori
locali, cu richia, coleasa, torogoata, umblatul
pe laméndre". Prietenii sunt tot mai putini,
tot mai incapabili sa faca deplasari. Se tem
de ameteli, puseuri de tensiune, dar mai ales
de indiferenta lumii. M-as duce eu pe la
ei,daca, la randu-mi, nu m-as teme de ace-
leasi lucruri. Si uite-asa te stingi, putin cate
putin, cu spaime, accese de curaj, comporta-
mente deplasate, stari prelungite de ipo-
crizie..."Sa stiti, mi-a spus odata o doamna,
la un capat de alee, cd dumneavoastra pur
si simplu nu sunteti realizat. Un hibrid, un
amestec deranjant, de profesor, scriitor, ana-
list. Va rog, lasati-o mai moale cu toate
acestea si roadeti-va pensia 1n apartamentul
pe care-l1 locuiti"...Stau babele in fata
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blocului, cu ciorapii atarnand pe varice. Stau
si vorbesc despre ploi, calduri, secete, preturi,
compoturi, vecini, infidelitdti...Oh, de-ar
trece acum un mort sau o nunta ca la sat,
par sa spuna toate, adancite in dezamagire. ...

10 mai, 2009: Revin asupra "fenome-
nului"...De doud sdptamani sunt terorizat
de un soi de aparat care taie, cel putin asa
cred, placi de faianta. Zgomotul imposibil
de descris chiar si de cele mai inzestrate
condeie ma loveste direct in creier. Ca pe
vremuri o plenard a Partidului. S-ar putea
ca aceste vietuitoare sa raimana la etajul de
deasupra-mi pentru totdeauna. Nu pot
intelege la ce dimensiuni se Intinde lucrarea.
Ce fac in fond, cum pot ei insisi suporta
zgomotele pe care le produc?...5i, In sfarsit,
asta este constatarea...pot sd stau si-n cap...M.
nu mai revine. Am batut toata Timisoara
asta blestemata Tmpreuna. Centrul, Catedrala,
podurile, Traianul, Liceul Silvic, Banatul,
am strabatut parcuri, cu vagabonzi dupa noi,
ne-am urcat si-am coborat din tramvaie. Apoi
pietele, Tosefinul, Badea Cartan, Bazarul.
Si ce rol mare, capital, a jucat gara! Plecari
si asteptari, peroane, sine, anunturi, vine,
nu vine inca, ce alearga prin mine ca si
sangele ce ma mai tine-n viatd. Dar mai
sunt si vreo doua, trei restaurante, si sute
de-nserari, ce-mi apasa pieptul ca mste cru-
cifixe. In dulapul cel mare o paldrie neagra,
fireste, de damd, cu aripile desficute. Se
destrama treptat in singuratatea ei. Si mai
multe posete, ce parca vor si ele sd se afunde-
n intuneric. Sunt arbitrul necorupt al tuturor
acestor lucruri. imi pare acum atat de rau
cd n-am o autentica traire religioasa. Sa pot
spune calm, linistit, "la revedere", "adio",
tuturor lucrurilor lumii si sa ma retrag in
pacea unei manastiri. Nici carne de femeie,
nici fripturi, snitele, tochituri, nici meciuri
de box, nici spectacol al strazii, ci doar ne-
clintirea zidurilor si ticerea unor paduri.
Sa faca atunci ce-or vrea guvernul, generalii,
doamnele poetese, comandantii unitatilor
de tancuri, corpurile de balet, formatorii de
opinii, candidatii la presedintie, universitarii,
prietenii mei, tenismenii, maniacii cu
prezentarea moacei la televizor..

Revin la lucrurile din casa. Un geaman-
tan plin cu pantofi ce i-au apartinut. In camera
unde sunt si multe poze si unde eu intru
mai rar.Va trece siziua asta ca un val, cum
au trecut atitea altele. Babele din bloc in
adaposturile lor. Cu totii ne aflam n sigu-
rantd. Cu Mirciulica un proiect de-a face-
n iunie un Bucuresti. Satul de Parisuri, vrea
sa-si vada si el Capitala. Va fi cu siguranta
o placere ca, dupa ce-am trecut de nu stiu
cate ori prin Budapesta, Praga, Viena,
Miinchen, sd ne scurgem acum cu trenul,
cu molcomul nostru tren, prin Filiasi,
Strehaia, Craiova, Caracal, Rosiori. Sa-nchizi
ochii si sd vezi cu nemiluita turci. Pe la
Caracal, camp intins si plopi. Tot astfel a
fost si pe vremea lui Voda Mavrogheni sau
pe timpul unui alt Voda, cu un secol mai
devreme. Va trebui grabnic sa merg si in
orasul de sub Tampa, dar nu ca sa-1 vad pe
Razvan Lucescu. Si, in sfarsit, sd-mi sun
acuma medicul. Dispunand de bani cu
ghiotura (magnatii romani ajutd din greu
cultura), am doctor, psiholog, maestru pentru
valsuri si tangouri, expert 1n religiile orien-
tale, vreo patru, cinci animatoare, o singura-
tate in forma de oglinda..."E totul sub con-
trol", raspunde omul generic la intrebarile
mele..." Adevaratele surprize insd, totusi, vor
veni....

Dar pana atunci poti sd scrii, sd citesti,
sa faci experiente extreme, sa dormi linis-
tit"...Noaptea mi se pare lunga, parca umbla
cineva prin bloc, poate chiar administratorul,
in ciuda medicamentelor luate, nu dorm
deloc linistit. In intervalele "albe", ca niste

mari pete galbene pe pereti, se proiecteaza
luminile din strada. Tavanul ma apasa ca
un capac de sicriu. La un moment dat ma
visez pe un camp, 1ndltdnd zmeie. De la o
anumitd distantd, un domn in varsta ma pri-
veste. Pare a fi glasul mamei cel ce-mi sop-

teste in urechi..."Sa fii atent ce faci, e Iuliu
Maniu in apropierea ta."...Apoi am mai visat
cd n jurul meu e plin de tablouri. Nimeni
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sd le vada. Pasari mici 1n culori tipdtoare,
chipuri de femei batrane, peisaje de toamna
cenusii, un cap de tandr pus sub patrafir.
Dimineata imi vine in minte obscurul dom-
nitor Radu Badica. Supravietuire, draga,
supravietuire...Imi apropiu poze ale celor ce
pentru mine nu mai sunt. Grele ca plumbul.
Sireclamele T.V. merg inainte, chiarsicu
Intrebarea: "Tu cat timp pierzi la toaleta"?...

ADRIANA CARCU

Gindul ca voi revedea Amsterdamul ma facea sa freamat de nerabdare. Am inceput
sa-mi reamintesc de vremea cind petreceam acolo citeva zile pe lund, lucrind la o firma
de software de pe Herengracht, si de felul in care seful meu, Robert, obisnuia sd ma
cerceteze in gluma de fiecare data cind reveneam la Heidelberg: "Ai mincat space cake?"
Nu am mincat niciodata vreunul. Mi-am amintit de acele dimineti radiante de-a lungul
canalelor care reflectau lumini si ginduri; de Ziua Reginei un vacarm psihedelic de
sunet si culoare; de mincarurile exotice pregatite pe primusuri la marginea strazii; de
rochia’ multlcolora cumparata cu zece guldeni; de scoica sidefata daruita de un prieten
in piata de vechituri din Waterloo Plein.

Amsterdamul, cu cele mai mici gradini din lume si mii de biciclete decorate cu
flori de plastic, este neschimbat. In casele inalte si lipsite de perdele oamenii isi duc
viata nestinjeniti de privirile turistilor; la ferestre, femeile din Red Light District isi
imbie musteriii. Hotelul meu se afld in Rembrandt Plein, unde fiecare a doua intrare
este un bar sau un coffee shop*. De la geamul camerei mele urmaresc in fiecare dimineata
cum un tindr Tmbrécat 1n jeans si intr-un tricou decolorat face toaleta strazii, stropind
pavajul si aranjind scaunele in jurul meselor din fata vitrinei pe care este pictata, in
rosu, galben si verde, palma deschisd a unei plante de marijuana. Seara vad lume
asezata la mese - majoritatea oameni tineri care beau bere cu un aer visator, ruleaza
tigdri conice si se Intretin linistit - si-mi amintesc iar de intrebarea lui Robert. Zilele
urmadtoare constat cu surprindere ca gindul nu-mi da pace.

In ultima seara intru in coffee shop, pun cotul pe bar si, fira s clipesc, spun: "A
space cake, please”. Tinarul in tricou albastru, cu o usoara ezitare: "N-ati vrea sd incercati
mai bine un brownie cu hasis?" Eu, privind drept inainte spre strada luminata, cu
detasarea cunoscatorului: "A space cake". In timp ce plitesc, il aud intrebindu-i pe
clientii aflati in urma mea daca vor sa se simta relaxati si veseli sau prefera o experienta
mai activd. Nu ma sinchisesc nicidecum. Iau briosa Tmpachetata in celofan si ies
afara.

Ma asez la 0 masa cu fata spre hotel si, in timp ce rup celofanul, citesc: " 8g marijuana
to 200g flour". Nici acum mintea mea nu este vizitatd de vreo urma de ratiune. Musc
din briosa. E buna. Ici colo, pata albastra a unei coacaze. Pierduta in uitare de sine, o
maninc pina la ultima farimiturd si astept. Privesc in jur. Piata pulseaza de activitate,
cineva demonstreaza pentru drepturile animalelor, la colt citiva punkisti se ceartd stind
turceste in mijlocul strazii, in timp ce masinile fac un ocol in jurul lor; vad barbati sarutindu-
se; schimb complimente cu travestiti spatosi imbracati in rochii de seara si purtind peruci
blonde.

Incep sd-mi simt limba grea si pe ea parcd incepe sd mijeasca o blana find. Ma
ridic si plec. Urc scarile tapetate ale hotelului, care se ramifica intr-un labirint de plus
visiniu. In timp ce ma spal pe dintii foarte lungi, am impresia ca peretii baii se apropie
si se Indeparteaza ritmic. Ma simt ca In interiorul unei mingi dezumflate. Un moment
sau o ora mai tirziu, sed pe coltul patului, intrebindu-ma incotro s-o iau. Lumea mea
rationala se termind aici. Ma balansez la limita ei, contemplind abisul in plina viteza.
Viteza transforma luminile in dire ldptoase. Sunetul devine senzatie. Incerc cu disperare
sa ma ancorez in prezent. Zgomotele strazii se transforma in impulsuri musculare, iar
muschii se contracta in valuri circulare de la picioare spre cap —, mereu de la picioare
spre cap — oprindu-se in creier, pe care-1 contorsioneaza in noi spasme de panica. Patul
este nava mea, care se misca ametitor intr-o intunecime sclipitoare. Dincolo de marginea
alba a cearsafului prind cu coada ochiului infinitul. Atacurile revin, lasindu-mi doar
atita timp cit sa sper ca acesta a fost ultimul. Constelatiile trec vijiind. Mi-e teama ca
n-am sa mai locuiesc niciodata n mine. Orele trec. Zile.

Cindva ma las epuizata pe o rina si inchid ochii. O procesiune tacuta, purtind
torte, se misca Intr-o lume umbrita de trunchiurile impletite ale copacilor si de acoperisurile
joase ale colibelor; o lume bruna, verde si visinie, plind de soapte si de muzica difuza.
O feerie sumbrd, asa cum mi-am imaginat intotdeauna basmele. Vad focul unui camin
stralucind printre crengi; lumina vie filtratd de frunze.

Ma aplec sub streasind, intru in coliba, md intind pe pat si adorm.

* Localuri n care se vind si se consuma droguri naturale. Consumul acestora este legal in
Olanda.
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Motto: "Nu exista district in toata Europa
in care etniile sa fie atit de amestecate ca
in Banat".

R.W.Seton Watson, Europe in the
Melting Pot, Londra, 1919, p.337.

Intr-un articol dedicat numelui regiunii,
profesorul Martyn Rady de la School of
Slavonic and East European Studies,
University College of London, aratd ca
originile asa-numitului Banat de Timisoara
dateaza de la Inceputul secolului al X VIII-
lea, cand teritoriul situat Intre Mures, Tisa
si Dundre a fost revendicat deopotrivd de
Imperiile Otoman si Habsburgic. Denumirea
"Banatul" sau, in germanad, "Banat", a fost
folosita doar dupa cucerirea Timisoarei de
catre Eugeniu de Savoiain 1716. "Cea dintai
referintd privind denumirea Banatul Timi-
soarei este consemnatd Intr-o scrisoare catre
Hoffkammer din Viena, datata ianuarie 1717.
La scurt timp dupd aceasta, numele apare
in scrisorile diplomatice ale trimisilor brita-
nici. In anul urmitor pacii de la Passarowitz,
termenul a primit recunoasterea oficiala prin
stabilirea organismului Banater Landesadmi-
nistration (Administratia regiunii Banat).
Apoi, numele de Banat a devenit destul de
comun pentru a se integra in titlurile regale
si imperiale"!.

Denumirea de Banat? a fost contestata
de starile nobiliare maghiare, deoarece pas-
trarea ei ar fi demonstrat ca regiunea nu a
fost parte a regatului Ungariei. in 1741, Maria
Theresia a promis reintegrarea Banatului
in Ungaria, respectiv, absorbirea acestuia
n administratia civila a comitatelor, transfe-
rul avind loc 1n 1779, cind partile sudice
ale Banatului au fost organizate intr-o granita
militara, forma administrativa valabila pina
la 1872. Numele de Banat nu a mai fost
uzitat de administratia ungard intre 1779
si 1849, regiunea fiind Tmpértita in comitatele
Timis, Caras-Severin si Torontal®.

CITEVA TRASATURI .
CE PARTICULARIZEAZA
REGIUNEA

Comparativ cu Transilvania - indepen-
denta 1n interior si autonoma in politica
externd — nobilimea din Banat disparuse o
data cu ocupatia turca din anii 1551-1716.
Aceasta a marcat o discontinuitate in istoria
sociald si politica a regiunii si a facut ca
organizarea Banatului sa fi fost adesea
distincta In raport cu Ungaria si Transilvania.
Asa se explica, o datd in plus, asumarea
rolului de regiune de granita, ceea ce devine
si mai evident in vremea Habsburgilor.

Situatia demografica aminteste si ea
acest lucru. Colonizat in secolul al XVIII-
lea si In primele decenii ale secolului al XIX-
lea cu populatii de diverse origini, germand,
slovaca, cehd, bulgara, franceza, italiana,
spaniold, maghiard, Banatul avusese si
atunci, si mai tirziu, o populatie majoritara
vorbitoare de romana. Potrivit statisticii func-
tionarului imperial Johann Jakob Ehrler, la
1774, svabii-germani numdrau 53.000 de
locuitori; sirbii si grecii, 100.000; maghiarii
si bulgarii, 2400; evreii, 340; romanii,
220.000.* Dupa Francesco Griselini, autorul
celei dintii monografii dedicate istoriei re-
giunii si publicatd in anul 1780, sirbii nu-
marau 78.780 de locuitori; bulgarii, 8683;
tiganii, 5272; colonistii germani, italieni si
francezi 43201; evreii, 353; romanii,
181.6397°

EUMA
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Despre conditia geograficd transfron-
taliera ce va contribui la definirea statutului
social si cultural al regiunii Banat aflam si
din istoria regimentelor graniceresti infiintate
de Casa de Habsburg. Si1n acest caz a fost
vorba de o populatie multilingva, formata
din romani, germani, slavi, maghiari. Unul
dintre cele mai importante regimente fusese
acela al populatiei roménesti din zona
montana a regiunii, cunoscut sub numele
de regimentul romano-ilir. La 1783, acesta
numara 99 de sate cu 11.313 graniceri valizi
si 4.561 semi-valizi, iar la 1791, 113 sate
militarizate, cu 63.007 locuitori®. La 1816,
populatia Intregii granite militare banatene
numara 91.207 romani, 83.199 slavi, 14.523
germani, 2.849 maghiari, 1.114 de altda
origine’. Din punct de vedere confesional,
populatia Banatului montan avea urmatoarea
componentd: 168.403 ortodocsi; 18.139
catolici; 6.136 reformati; 191 evrei®.

Spre deosebire de Transilvania, unde
aristocratia avea pondere numerica si 0 mare
putere politica si economica, in Banat, in
absenta acesteia (disparutd In timpul stapinirii
otomane a regiunii, 1551-1716), Habsburgii
avusesera libertatea de a institui propriile
lor politici sociale, economice si educationa-
le, stimulind competitia si reusind mai lesne
si mai devreme formarea celui dintii segment
al burgheziei. in mediile din sudul Banatului,
geneza elitelor militare Tn rindul populatiei
locale a fost relevantd in ordinea emanciparii
taranilor si modernizarii unui important seg-
ment al acestora. innobilarea mai multor
membri de vaza ai familiilor macedo-ro-
mane, a ofiterilor romani cu merite deosebite
in armata imperiala si a mai multor evrei
ce contribuisera la dezvoltarea comertului
areadus 1n atentia banatenilor statutul social
pierdut in secolul dominatiei turcesti.

Precizérile de mai sus nu ma tmpiedica
sa recunosc cum ca ideea nobiliard revenise
in viata societatii banatene incepind cu seco-
lul al XVIII-lea (cu anul 1780)°. Fenomenul
afost posibil prin cumpararea de titluri, citeva
sute la scara regiunii si citeva zeci in Timi-
soara. Noul segment social nu beneficia tnsa
de privilegiile unei nobilimi de singe, nu
avea forta politicd si administrativd compara-
bild cu a predecesorilor si nici autonomia
financiard a aceleia din Transilvania. Nu
era succesoarea noblimii medievale. Avusese
loc Tnsa o interventie demna de retinut in
statuarea normelor de convietuire, in institui-
rea reperelor culturale si civice si in promo-
varea economiei moderne. In anii 1840-1918,
asemenea familii nobiliare se achitasera ad-
mirabil 1n rolul burgheziei, ceea ce, uneori,
indreptiteste folosirea expresiei burghezie
aristocratica. Refacerea traseului meandrat
al familiei nobiliare Nidmessny, intilnirile
ei cu diverse culturi, trecerile succesive dintr-
o identitate intr-alta, etc., i-a prilejuit lui Borsi
Kalman Béla redescoperirea unei istorii pe
cit de fascinante, pe atit de plina de surprize.

IDENTITATI LOCALE

SI REGIONALE

" Dupa fascism si comunism, "a intelege
si a explica trecutul nu mai este un lucru
atit de simplu""® Tn ceea ce priveste Banatul
— asupra caruia ideologiile nationale fsi dis-
putaserd suprematia si motivatia acesteia
in functie de reale sau aparente identitati
etnografice -, trebuie sd spun cd recunoas-
terea amalgamarii valorilor contribuie la
intelegerea identitatii cultural-istorice. In
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fapt, recunoasterea identitatilor regionale
imi pare a fi una initiatica, una ce premerge
altor recunoasteri sau autorecunoasteri iden-
titare. Cit priveste Banatul, rolul adminis-
tratiilor imperiale a fost acela de a fi pro-
movat nu doar limba si cultura germana ori
colonizarea svabilor vorbitori de limba ger-
mana —, ci si organizarea si stimularea afir-
madrii tuturor comunitatilor culturale din
regiune. Doar asa se explica emanciparea
acelora de limba romana si de limba sirba,
ambele ortodoxe, deci, diferite comparativ
cureligia Casei de Habsburg si acceptarea,
fara exagerate restrictii, a evreilor. in genere,
expresiile religioase — inclusiv mozaica si
musulmana -, au beneficiat de existenta unui
sistem administrativ si a unor norme de
functionare si de coabitare similare. Asa se
explicd apropierea mai multor grupuri
religioase, interferenta si imprumuturile
obiceiurilor lor, numeroasele convertiri ale
banatenilor ce au loc in perioada cuprinsa
intre secolele al XVIII-lea si al XX-lea. Tot
astfel trebuie Inteles accentul pus pe codul
civic, mult mai util convietuirii populatiilor
urbane decit diferentialismul comunitar-
etnografic sau religios.

Fenomenul a fost asemanator In majori-
tatea oraselor si regiunilor Europei Centrale.
Cu precddere n privinta oraselor, ele au
fost mai Intfi cosmopolite si, mai apoi, expri-
masera una sau alta din optiunile etnona-
tionale. Exemplele Pragai, Krakoviei, Bratis-
lavei, Budapestei, Lembergului, Cernautiului
sint de notorietate. Timisoara a facut si ea
parte din aceasta categorie. Integrarea ei
in Romania Mare a fost ceva mai lenta si
nu lipsita de dificultati in contextul in care
constiinta identitard nationald s-a format pe
baza conceptului restrictiv de etnic, un con-
cept potrivit caruia cultura grupului majoritar,
si nu cetatenia, originea comund, si nu
statutul juridic, istoria, si nu administratia
statald reprezentau ideea de natiune. Abia
intelegind cosmopolitismul banatean central-
european mostenit de la administratia Vienei
si diferentialismul religios moldo-valah
preluat din Balcanii Constantinopolului -
acestuia din urma asociindu-i-se conceptul
prusaco-german de Volk -, vom fi Tn masura
sa reevaluam mai credibil istoriile regionale
si nationale. Transferat in secolul al XIX-
lea 1n culturile etnonationale, amalgamul
ideologic dintre politica si religie - aidoma
codului ce std la temelia administratiei
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Imperiului Otoman -, e unul din factorii care
au ingreunat in trecut si ingreuneaza si astazi
formarea si occidentalizarea clasei de mijloc,
respectiv, modernizarea Romaniei profunde.
Politicile nationalist-centraliste ale regimu-
rilor ce s-au succedat dupa 1918 au tinut
seama de unitate si unicitate, nu si de diver-
sitatea regionald, ignorind multiculturalismul
si marginalizind ori excluzind concepte
precum cetdtean, descentralizare, autonomie,
federalizare.

Sa mai retinem ca - in pofida folosirii
aceleiasi limbi germane de catre adminis-
tratia habsburgica centrala si regionald -, 0
deosebire majora exista intre marea Austrie
catolico-imperiald condusa de despoti to-
leranti, contaminati de ideile progresiste ale
secolului al XVIII-lea si mica Prusie pro-
testanto-regala atrasd de reforme moderne,
de etica militara, precum si de ideea de ger-
manitate. Asa se face cd in culturile sociale,
pedagogice, administrativ-teritoriale ale celor
doud entitdti statale au existat diferente nota-
bile si acestea erau de observat nu doar la
emitatori, ci si la receptori. Spre deosebire
de Transilvania, marcata de marile discre-
pante sociale, religioase, culturale, de bres-
lele, bisericile si constitutiile medievale, de
comunitarismul religios si lingvistic, Banatul
aavut parte mai mult de influenta paradigmei
civice imperiale. Locuitorii sai au fost n
masura sa recepteze si sa multiplice mai
rapid si mai bine decit ardelenii modelul
iluminist al Vienei''.

Cosmopolitismul emancipator de secol
al XVIII-lea a fost vizibil in Banat pina la
mijlocul secolului al XIX-lea, atunci cind
politica Habsburgilor a aratat cele dintii
semne de oboseala 1n fata propagandei etno-
nationale germane a Prusiei. Schimbarea
de orientare s-a oficializat prin acceptarea
compromisului austro-ungar din 1867, res-
pectiv, prin crearea Monarhiei Austro-Un-
gare. Compromisul va influenta setul de
valori, 1n sensul acceptdrii (controlate, pina
la un punct) si oficializdrii statutului locuito-
rilor In temeiul originii, istoriei, limbii, reli-
giei'?. Trebuie insd sd observim ci in
regiuni precum Banatul, ideile etnoculturala
si etnonationald nu era dominante nici la
virful societdtii, nici Tn lumea industrial-
comerciald si nici n identitatea orasenilor.
Optica promovata de teoria germana a Volk-
ului a fost Tnsusita cu Intirziere si, doar
partial, comparativ cu alte regiuni'’. Ea a
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fost formula pedagogica prin care s-a
intimplat sa fie posibild emanciparea
populatiilor satesti'

Daca plurilingvismul si buna coabitare
a cultelor catolic, ortodox, greco-catolic,
mozaic, reformato-calvin, luterano-evan-
ghelic au reprezentat o reusitd in Banat, una
pe care a mizat Viena si pe care o asumasera
fara rezerve numeroase familii de burghezi,
meseriasi, muncitori, negustori si comer-
cianti, tot atit de adevdrat este cd trecerea
de la o religie la alta, multiplicarea familiilor
mixte indica o forma de coexistenta recog-
noscibild in oricare din teritoriile Europei
situate intre doua imperii, intre doud sau
mai multe biserici, Intre valori de provenienta
diversa, Intre comunitti cu traditii distincte,
ntre natiuni si/sau state- natlonale diferite.
Amestecul identitar — aidoma asimilismului
— a fost refuzat de curentul radical etno-
nationalist. in regiuni precum Banatul — si
ea nu e un caz singular in Europa — populati-
ile s-au creionat ca identitati de granitd,
devenind transfrontaliere si transculturale.
Gratie coabitdrii, conditiei social-materiale
relativ apropiate si acceptabile a majoritatii
locuitorilor, precum si a amestecului de fa-
milii — un amestec ca nicaieri in altd parte
aEuropei", - Timisoara si Banatul au dejucat
tendintele etnonationaliste atit In perioada
interbelica si in timpul celui de-al doilea
razboi, cit si in deceniile totalitarismului
national-comunist. Ambivalentele culturale
au generat o stare de civilizatie ce a contribuit
la atractia spre inventii tehnice, comert, arte,
muzica si mai putin spre ideologii. Asemenea
elemente au facut posibila perpetuarea parti-
cularitdtilor Banatului. Notiunea de etnic
a fost Tnsusita tirziu si doar de un segment
al populatlel regiunii. Cred ca asa se explicd
faptul ca Banatul s-a situat la egala distanta
de Kulturnation-ul romantismului german
ce facuse carierd 1n a doua jumatate a seco-
lului al secolului al XIX-lea si in secolul
al XX-lea in multe dintre mediile intelectuale
central si sud-est europene, precum cele cehe,
slovace, romane, croate, sirbe, grecesti si
bulgare.

CENTRALISM VS.
REGIONALISM.
IDEEA MULTI- PN
SILINTERCULTURALA IN
ANII INTERBELICI

In pofida presiunilor de maghiarizare
din perioada 1880-1914, a unei tentative
de anexare sirba din timpul celui dintii razboi
mondial si a politicilor de romanizare ince-
pute in 1919, Banatul a continuat sa fie si
pe parcursul secolului al XX-lea o regiune
prin excelenta a interferentei diversitdtilor
culturale. Remarcabil a fost faptul ca pentru
o lunga perioada locuitorii au folosit limbile
germana, romana, sirba, maghiara, idis, bul-
gara si slovaca si cd distinctiile nu fost si
nu au devenit nicicind definitorii. Constien-
tizarea mostenirilor istorice diverse a rdmas
o constanta, fapt ce a facut ca pind si prac-
ticile religioase sa fie, prin imprumuturi,
amalgamate. Romanii erau de religie orto-
doxa, dar si greco-catolicd; maghiarii erau
romano-catolici si reformato-calvini; germa-
nii erau romano-catolici si, in micd proportie,
evanghelico-luterani; evreii, ashkenazi si
sepharzi, ortodocsi si reformisti sau neo-
logi'®. Un numar important de familii aveau
deopotriva origini ortodoxe si catolice, pro-
testante si mozaice. Din asemenea mosteniri
s-au ndscut codurile multiple ale banatea-
nului, coduri ce se revendica din universul
uman multi- si intercultural, unul inclinat
mai degraba spre dezvaluirea similitudinilor,
si nu spre sublinierea diferentelor.

Ca urmare a primului razboi mondial,
a destramdrii imperiilor si a desenarii noii
harti a Europei prin tratatul de la Versailles,
unele dintre fostele regiuni ale Monarhiei
Austro-Ungare se transformasera tn motorul

industrializarii noilor state-natiune. Boemia
si Moravia au jucat un asemenea rol pentru
Cehoslovacia. Banatul nu s-a transformat
ntr-un model similar pentru Romania. Bana-
tul a intrat in raza de influenta a Vechiului
Regat al Romaniei. Adica, i s-a impus un
alt model cultural comparativ cu acela ante-
rior. Apropierea de civilizatia occidentala
a fost mult estompata. S-a diminuat ponderea
economica si administrativd a Timisoarei
si, implicit, a regiunii Banat in cadrul statului
national roman. Supranumita "Manchester"-
ul Transleithaniei in anii 1900-1910, Timi-
soara a mai trdit o vreme din reusitele indus-
triale si din faima comerciala de odinioara'’
Treptat, iIn Romania anilor 1919-1940, orasul
devenise un centru fara resursele financiare
necesare continudrii unei dezvoltéri in acord
cu mai vechile sale aspiratii. Tocmai de
aceea, uneori, cetatenii sdi s-au raportat
nostalgic la etapele premergatoare primului
razboi. Alteori, si-au exprimat mai apdsat
identitatea regionald — e cazul lui Sever Bocu,
unul dintre reprezentantii de virf ai politicii
Banatului in Romania interbelica - ori si-
au manifestat complexe de superioritate n
raport cu sudul Roméniei si cu Bucurestiul.
Nu au existat insd nicicind ideologii si
practici politice radicale care sa duca la
rupturi. De altfel, acest fapt era si imposibil
datorita Constitutiei din 1923, care a pro-
movat centralismul ca politica de stat si a
blocat initiativele si puterea decizionali lo-
cale. Tn anii '20-'40 ai secolului al XX-lea,
nu numai prefectii, ci si primarii oraselor
erau numiti in functii de catre guvern.

Rolul Bucurestiului de capitala a Ro-
maniei Mari a facut ca ambivalentele cultu-
rale oriental-occidentale'® sa fie propuse
ntregii tari. Inspirat de Turcia otomana si
de domniile fanariote pe de-o parte, de izvoa-
rele intelectuale franco-prusace pe de alta
parte, modelul cultural ambivalent al Bucu-
restiului trebuia Tnsusit de toate regiunile
si orasele integrate Roméaniei Mari. fn prima
faza, s-a cautat consolidarea statului. Teama
fatd de vecini si inventarea unor politici si
conditii speciale pentru asa-numitele mino-
ritdti, au fost justificate de guvernanti prin
ideea posibilelor revendicari teritoriale. Ele
isi aveau insa radacinile in primul rind in
cultura etnodiferentialista, din care s-a nascut
cea mai populard doctrind politicd roma-
neascd, etnonationalismul'". Chiar si comu-
nismul roméanesc s-a inspirat din aceasta
doctrind, el confiscind la fel de bine ca regi-
murile anterioare lui fragmente relevante
ale invocatei doctrine in favoarea propriei
politici. Promovarea profesionald si in
ierarhiile institutionale ale statutului national-
comunist se facea, tacit, In temeiul presupusei
ori declaratei apartenente etno-culturale si
confesionale.

Prin diviziunea artificiald capitala-pro-
vincie, centralismul a inculcat o forma de
excludere de la treburile publice a regiunilor
vestice si nordice ale Roméaniei. Situat la
jumatatea drumului ce leaga Nordul Germa-
niei de Istanbulul Turciei, Banatul se afla
in vecinatatea imediatd a Ungariei si Serbiei.
Din punct de vedere social si al nivelului
de trai, regiunea a fost multa vreme socotita
cea mai ridicata dintre acelea ale Romaniei.
Fizionomia multiculturala si comportamentul
critic format In vremea Imperiului si a Mo-
narhiei Austro-Ungare au contribuit si ele
la o fronda benigna 1n fata politicilor Bucu-
restiului. Acest aspect s-a vdzut cu ocazia
demonstratiilor antitotalitare de la Timisoara
din 1956, izbucnite sub influenta revolutei
din Ungaria; in constanta miscare civica
propagata prin arta si muzicd; In disidenta
de grup si individuald a citorva remarcabili
intelectuali; dar mai ales in marea revolta
populara din decembrie 1989, care a de-
clangat caderea regimului Ceausescu si
schimbarile politice ale Romaniei. Amintita

fronda e vizibild si astdzi n probleme de
politici administrativ-economice (primaria
municipiului Timisoara se afld in contradictie
cu practicile centraliste si invoca in apdrarea
intereselor proprii orasului neglijenta
Bucurestiului fatd de necesititile locale),
in disputele sportive (cazul acelora in care
este implicat clubul de fotbal Politehnica
Timisoara si impresionantul grup de suporteri
al acestuia) sau 1n literatura si interpretarile
istoriei recente'’

Modelul orasului central-european a
ramas mai atractiv pentru Banat decit acela
balcanic propus de elitele dominante ale
Roméniei moderne si contemporane. De aici
si 0 anumita rezistenta fata de uniformizarea
identitara a regiunilor, rezistenta devenita,
intrucitva, contraproductiva dupa doua de-
cenii de la revolta din 1989. Nu cred ca in
cazul multiculturalismului banatean de astazi
sa fie vorba doar de un mit si de nimic mai
mult. imi pare i in dlSClltla despre istoria
acestei regiuni si despre codul siu cultural
ar trebui sa intelegem cum a fost posibil si
ce anume a ramas din melanjul de limbi si
culturi. In tot cazul, ideea de minoritate sau
de minoritati nu a avut impactul scontat de
adeptii ideologiei diferentelor accentuate.
Banatul a evoluat mai cu seama printr-un
cod civic, si nu printr-unul etnonational ce
trimite la unicitatile limbii, religiei, originii,
istoriei, rasei etc. Imaginare ori nu, definirile
pe criterii etnonationale nu au reprezentat
decit arareori o dogma in mediile social-
intelectuale ale regiunii.

FIZIONOMIA
CONTEMPORANA .
POSIBILE PERSPECTIVE
PEN RU O VIITOARE
ISTORIE

Banatul si Timisoara de astazi traiesc
timpul unei tranzitii, aidoma Intregii Ro-
manii. O mare parte a vechilor familii care
au conferit o identitate inconfundabila regiu-
nii au emigrat. Ea reprezenta segmentul ingi-
nerilor, muncitorilor constructori, mecani-
cilor, micilor meseriasi, dar si elitele profe-
sionale. Indiferent de grupul de provenienta,
a plecat cea mai mare parte a vorbitorilor
de limba germana. Astazi, mai mult decit
in 1989, majoritatea vorbitorilor de romana
nu mai stiu o alta limba tnafara limbii ma-
terne. Un numar relativ redus de elevi si
studenti mai invatd germana, acest aspect
fiind vizibil gratie mai ales Liceului Nikolaus
Lenau, Forumului Democrat German,
Centrului Cultural German si Catedrei de
limba germana a Facultatii de Litere, Istorie
si Teologie a Universitatii de Vest. De
exemplu, studentii de astdzi ai univesitatii
timisorene prefera cu mult mai mult engleza
si, mai nou, italiana. Emigrarea comunitatii
germane si a vorbitorilor roméani de germana,
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la care se adauga disparitia comunittii evre-
iesti si mutarea unui segment important al
virfurilor culturale si artistice de limbad ma-
ghiard la Budapesta si Szeged, a produs o
schimbare. Motivele emigrarii Tn masa in
ultimele doud decenii nu au fost doar de
naturd economicd, ci si politica. Acestea
din urma au fost cauzate mai cu seama de
conservator-defectuoasa orientare a ideo-
logiei partidelor aflate la putere. Golul ramas
1n urma plecarilor masive a vechilor locuitori
a fost ocupat pe nesimtite de o populatie
venitd din satele si micile orase ale Banatului,
dar mai ales din acelea ale Moldovei, Olteniei
si Maramuresului.

Dupa 1989, Banatul nu a mai avut
resursele umane necesare sa asimileze noii
veniti, asa cum s-a Intimplat in perioada
interbelicd sau 1n anii de dupa razboi, adica,
1n contextul altor schimbari politice. Setul
de valori profesat de media populatiei, acela
ce dadea personalitate orasului, s-a topit
intrucitva sub presiunea mutatiilor demo-
grafice foarte rapide. Atractia exercitata de
Timisoara In ultimul deceniu si jumatate
se explica pe de-o parte prin aceea ca aici
s-a petrecut cel dintfi pas important al rastur-
ndrii dictaturii lui Ceausescu, pe de alta,
prin aceea ca fiecare locuitor al Romaniei
a aflat ca Tn acest oras si In aceasta regiune
Intotdeauna s-a trait mai bine decit in restul
tarii.

In pofida sciderilor si schimbrilor
amintite, resursele naturale, pozitia geogra-
ficd, inca prezenta multi- si interculturalitate
sau multiconfesionalitate, numeroasele si
admirabilele initiative private, investitiile
germane, franceze, austriece, maghiare si
preferinta unor grupuri semnificative de ita-
lieni de a fi prezente permanent In viata
industriala si comerciala a orasului si a re-
giunii, aratd cd interesul pentru dialog pe
tema descentralizarii administratiei si pe tema
integrarii europene a Romaniei a ramas unul
foarte important. Ceea ce este de dorit sa
intereseze acum — mai degraba decit originile
si traditiile comunitatilor lingvistice si reli-
gioase ale Banatului de odinioara ori ale
Banatului contemporan— este identificarea
alternativei de gindire culturala si politica
pe care lumea unei regiuni transfrontaliere
o poartd in setul de valori mostenit. Vechile
si noile produse intelectuale contin initiative
si inovatii, dezbateri de idei, scoli de avan-
gardd, teatru si muzicd experimentale, des-
chidere spre cunoastere si interpretare. Si
pentru ca nu economia face politica, am sa
spun ca sansa Banatului este legata de for-
mularea unui ideal civic si cultural-politic
in care sa se regaseasca locuitorii sai, ai
Romaniei si ai zonei central-sud-est euro-

ene.
P Continuare in pagina 31
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CONSTANTIN GURAU

arome amare exalad

radacina buruienilor in cimpie

in preajma trecerilor de cale ferata
vinatori cu pusca la picior

asteapta Inserarea cand

suflete vor migra spre lumi mai bune
poetul da nesfirsite tircoale topicii
poate 1i va reusi o cit mai buna
asezare Tn moarte

k sk sk

rabdare rabdare destramarea

cu miinile pe piept

te curteaza perseverenta

spatiul vidat al dupa-amiezilor toride
cerul aseptic al jocurilor de artificii
noaptea te conecteaza unor inavuabile
melodii savurate in profunzimea
raspintiilor orasului

citeva zdrente si o cersetoare monumentald
vegheaza defilarea turmelor discret anesteziate
de inteleapta aminare a dezastrelor

k sk ok

asa cum divele de provincie

isi poartd trusa cu smacuri

interpreti ai insidioasei decrepitudini
alai de mizerii singuratati ravagii

tin la-ndemina intre picioare

genti scilciate cascate impudic

in care zorndie pomana saraca

pe fundul canii de tabla ciobite
rareori intruchipind aripa blinda

a preaobositului Tnger pluteste
deasupra bancnota slinoasa

mesager al impdcatei molfaituri vesperale

k ock sk

pe patul nuptial al consumismului
inocenta (dez)abuzata

isi administreaza

portia zilnicd de amagiri indecente

Kk ock sk

dimineti imbibate

de sunete si chipuri

un fel de scapacinepoate

pluteste de-a lungul rfului

in timp ce pisica instalata confortabil
zgirie alene cadranele solare
arcuirea cozii strecoara

hieroglife printre frunzele copacilor
din porii zidurilor razbate jalea lumii

k ock sk

totul e must totul e cool

totul e trendy cult si full

optiunile mor ca in reteaua unui paianjen
ramii gindac stingher

la ce bun sa mai existe contururi
roscata nu va mai iesi

pe poarta casei nu va mai
traversa liniile de tramvai

parcul pina la marginea riului

nu va mai face fotografii plimbari
blidul clinelui a intrecut

in strdlucire orice potir

kosk sk

in mijloacele de transport In comun

nu vei auzi din pacate sunetele

indiferent-triumfatoare ale sa zicem

muzicii lui Rameau

pe suprafata inertd a lacului disperarii

picaturi destabilizeaza profunzimea etern
Incifrata

un surogat de minim confort

vin in ajutor coperte ale unor carti

demult apérute coaja si miezul

distantelor numarate in decenii

repere lucreaza jucdus vieti

de ména a doua din tramvaitroleibuzautobuze

de mina a doua

cad asemenea unei ghilotine

peste strimbaturile din nas

ale ipocritilor de serviciu

refuzati visului recurent in care

vulturul ne indeamna sa ne intoarcem

in vremi tinere ani ai primei editii ani ai
reeditarii

prospetime compacta la purtator

o simpla aritmetica dezechilibreaza balanta
plimbarilor
peste fringhia intinsa deasupra abisului
echilibru euforic al virstelor colorate in
paleta discret-pala a apropiatei decrepitudini

k ok sk

idoli sucomba 1n aggiornamento
surfeaza listeaza dau click

cobra imperiala poartd cravata
multimi cred ca accelereazd progresul
indefinita si fara sfirsit

se spune este bundtatea iertarea divina
prieste Tngrasarii conturilor Tn banci
ramin miraculoase rotiri enigmatice
ale soimilor pe cerul amiezilor verii

k sk ok

mascarada va mai continua

un timp confuz

antrepozitele scirbei

se Tnstapinesc cu brutalitate
furnizorii de bale si sclipici

gllgiie de gesturi umanitar-obscene
dejectii care vor poposi la

rigola mai cred 1n rasfoirea
paginilor panaceu expirat

k sk ok

lucrarile in lemn

in regim acut pluvial
Tnainteaza greu

obisnuinta incaltatd cu

cizme de zece ocale

st tolanita in fotoliu

si nici una din mortile

pe care ti le prezinta zappind
nu te poate inspaiminta ca
fluieratul oalei de lapte

k ock sk

steagurile singelui tau

in berna pentru

deceniile trecute

printre florile de liliac

rugii de mure si ceata calda
invaluitoare ce plutea
deasupra respiratiei tale
candva raspandita

peste rascrucile orasului
peste diminetile

acut adolescentine

voma agitatiei politice

/ hei cara-te dupa norul meu /
meandrele aminarii

vor ritma

o eternd marti rubinie

k ock sk

totul trebuie ambalat

intr-o formulare zglobie

realitatii i se va trage pe cap
prezervativul corectitudinii politice

mind de la mind ochelari de cal

stil malaiet rafinament

in alegerea tintelor false

grandoarea subreptice a unanimitatii

se bate cu nerabdare peste cracanatele pulpe
doar doar dirijabilul va mai pierde din lest
va mai lua naltime

kosk sk

ai podoaba la degetul mic

secrete plebee din trusturi culturale
icoana din fundal vegheaza
insensibilitatea doctd a prostului gust

da bine o fotografie in care

pozezi in pagina de poezie a unui ziar
de mica circulatie prestigios

n vreme ce dimineata fluieratul vagabondului
adauga o tema noua simfoniei

incearca sa amine incd un cataclism

kosk sk

sa treci riul

ce infinite piedici

menesc extinctia

dincoace de mal

n aceastd dimineatd de iulie
mai pura decit

oricare demnitate umana
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am prins dealurile Intr-o fotografie
ne rezemam de un pod suspendat
sub el gazele 1si continua liturghia
ne-am crezut separati

cat de frumoasa-i goala patria mea
totu-i Tn noi atat de departe
sférsitu-i alt inceput

prietena mea-i o frunza

dusa de rau

k ok ok

m-a consultat cu privirea
m-a vindecat ca un
maidanez am privit-o
din palma i-as fi ciugulit
bunatati apd vie din
fantana-i arteziana as

fi baut (acum o evoc
preventiv) adio arme
boli medicamente

k ok sk

0 vezi tresari n-o mai vezi
iti poarta de grija discret

iti vizitezi orasul strazile-s

procesiuni religioase te spovedesti
in multime un sir ireal de umbre
ce seamana cu-n sir de pinguini
dispar si apar ca reclamele colorate

k sk ok

cocotati in fotolii de piele maestrii iluziei
privesc lumea de sus pozeaza-n oameni
de succes dau impresia cd-s bine intentionati
apar peste tot ne iau de fraieri mint si cand
spun adevarul ne controleaza intimitatea
in loc de limba erotica folosesc limba de
lemn
(femeile lor sunt urate si boante) scot in
fata
false valori conflicte prejudeciti se gandesc
doar la ei (n-au scris un vers) s-au ridicat
pe apatia noastra aceste corcituri
au invadat planeta au bani (noi n-am calatorit)
ne trezim batranei vorbind singuri pdsarile
n-au obligatii am fost facuti pentru imbratiséri

k ok sk

te cheama inocenta lor s-au parguit au devenit
apetisante

au Tnceput sa zboare cu sanii poetesele din
ultimu' val

le poti lectura-n voie carti vii cu snge clocotitor
noptile pline de gangureli zilele pline de
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fantasii

cu Iulia Balcanas

Diana Geacdr te-mbratiseazda ca iedera
Ruxandra Novac

vrea bani vrea abtibilduri lisergice

vrea sd se joace cu tine vrea

ca un copil Catalina George umbla goala
prin casa

vrea sa cunoascd o Catalina

mandala fluorescentd-i Oana Catalina Ninu
Olga Stefan te scoate din anonimat te aplauda
cu sanii

Domnica duduia pe Ianus rdzboinic-I-nmuia
poetii din leatu' lor vor glorie glorie lor
(cand sa mai facd si amor) gondolier in alta
viatd

stra-stranepotu' lui Tepes Mincu Marin
cu degetele lui prelungi surrealiste

are grija de toate Neculai Tzone magnificu'
(Incd viril) le scoate pe piata

koskosk

ma urmareau filmele porno

ca pe crestini semnu' crucii

ca pe asceti postu' si rugaciunea
ca Mecca pe musulmani

ca Bill pe tripla agenta Monika
pe dunga suspinelor

o singura datd au fost fericiti

sk oskosk

ca pe vapor te
legeni in pat
oftatul tau
m-a dedublat
sunt sus si jos
si parca nu-s
sunete colorate
m-au ajuns
te-nvarti
deasupra mea
1n axis mundi

k sk ok

era-n tramvaiu' de apa

ne facea semne

0 priveam care-ncotro

venea cu asteptdrile noastre
micsoram distanta

doar cu privirea ne lipseau

curajul caldura intelegerea energia
eram inchisi ca-ntr-o idee gresita
asteptam evenimentele sa se deruleze
dupd propriu' scenariu
necunoscutul era dispus

sa faca favoruri
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PIATA ROOSEVELT,
DEA LOHER
Un spectacol de Radu Afrim

Decoruri: Iuliana Vilsan. Costume:
Velica Panduru. Muzica: Vlaicu Golcea.
Light design: Lucian Moga. Sound design:
Utu Pascu. Cu: Romeo Ioan, Irene Flamann
Catalina, Victor Manovici, Andrea Tokai,
Ion Rizea, Claudia Ieremia, Marius
Lupoianu, Cristian Szekeres, Alina Reus,
Citalin Ursu, Cilin Stanciu jr., Paula Maria
Frunzetti, Cristina Padurariu.

Teatrul National "Mihai Eminescu",
Timisoara.

Imaginea de ansamblu a spectacolului
Piata Roosevelt se compune din bucati de
existentd petrecute fie in abisalul fiintei, fie
n normalitatea rutinei. Tor ceea ce se Intdm-
pla in Piata Roosevelt trebuie pus, automat,
sub semnul hazardului. Céte personaje, atitea
povesti. Cite povesti, atitea existente la
marginea Tnabusirii. Galeria multicolord a
Pietei 1i cuprinde pe preacinstita Aurora (Ion
Rizea), un travestit cu o lunga istorie de
nefericiri si o viata traita la modul picaresc;
un politist (Romeo loan) care isi pierde fiul
(Marius Lupoianu) si e incapabil sa ridice
un deget pentru a-1 gasi; o cusatoreasa (Irene
Flamann Catalina), sotia politistului, care
ramane blocata in povestea rochiei de mi-
reasa pe care si-a cusut-o singurd; Concha
(Andrea Tokai), o secretara care traieste in
virtutea inertiei, cu o boald ascunsd pand
cand lucrurile devin iremediabile. Mai locu-
iesc 1n Piatd: Omul cu sacosele, un schizo-
frenic (Cristian Szekeres) care isi aminteste
povesti cu sau fird importantd, povesti
incepute si Incheiate din senin; Baby Bibi
(Catalin Ursu), un travestit care strange bani
pentru operatie; o crainica de bingo (Claudia
Ieremia); Suzana, travestit (Calin Stanciu
jr.); Vito (Victor Manovici), patronul unei
fabrici de pistoale; Aziza (Alina Reus),
prostituata; Phedra de Cordoba (Cristina
Padurariu), care sustine concerte la flaut in
lupanarul Gloriei; Femeia cu oasele (Paula
Maria Frunzetti), care vrea sa ingroape rama-
sitele fiicei. In Piata Roosevelt s-a adunat,
dupa cum se vede, intreaga bizarerie a lumii.

Cifrele frecvent invocate de personaje
nu sunt rostite de acestea, ci anuntate de o
crainica de bingo — o sugestie ca suntem
partasi la extragerea numerelor (ne)casti-
gatoare. Pronuntarea cifrelor segmenteaza
actiunea si ne atrage atentia cd noi, actori
si spectatori, facem parte dintr-o statistica
si, cd mizdm cu seninitate pe numerele
norocului sau nenorocului.

Radu Afrim nu lasa nici spatiile, nici
obiectele si nici personaje la voia IntAmplarii.
Din contra, le estetizeaza. Daca am face,
de pilda, un inventar animalier, am gasi,
Tmpaiate sau sculptate, mai multe "exponate"
cu functie simbolica: o bufnita (Mansarda
la Paris cu vedere spre moarte), un urs, un
fazan, un paun (Boala familiei M) si, mai
nou, cele trei sute de pisici sculptate, care
impanzesc scena din Piata Roosevelt.
Felinele functioneaza ca revelator cromatic
al spatiului. Pisicile din zona spitalului sunt
portocalii, pentru ca lui Mundo i plac porto-
calele — tatal lui va intra In coma dupa
moartea fiului, deoarece se incapdtineaza
sd manance numai portocale. Pisicile din
preajma cimitirului sunt verzi, precum ver-

dele copacilor. Dacd faci abstractie de dispu-
nerea lor lineard si te rezumi sa le urmaresti
doar metamorfozele, ai senzatia ca it
defileaza prin fata ochilor aceeasi pisica care
vagabondeaza prin spatiul Intins al Salii 2.

O aparitie recurentd in montarile lui
Radu Afrim este personajul care iese din
scend. Aici e vorba de Mundo (si mai apoi
de tatdl sdu, politistul Mirador). Dupa moar-
te, acesta e capabil sd vada cu obiectivitate
vietile celor rdmasi (acest tip de personaj
e prezent si in Plastilina si in Boala Familiei
M). Mundo nu e prezent decét arareori direct
in poveste. Aparitiile lui sunt ireale si
culmineazad cu imaginea, la bustul gol, in
cimitir, infasurat intr-o mantie de lumina.

Muzica lui Vlaicu Golcea e o colectie
de ritmuri pasionale made in Brasil, partituri
de flaut si voce (Cristina Padurariu), nenu-
marate songuri, jingle-uri ca de reclama,
ce insotesc numele Aurorei. Cantecul
Conchei (interpretat de Andrea Tokai) este
rascolitor, hipnotic. El asigura o puternica
trecere de la carnavalescul exploziv brazilian
la sfasietorul Sol negro.

Regizorul creeaza spatii vaste, sala i
permite sa exploreze adancimile si Intu-
necimile existentei In desfasurare la bar,
n vitrina travestitului, sub felinar, in biroul
angajatorului Vito, la cimitir, in atelierul
cusdtoresei sau la sala de bingo. Cimitirul
e prezentat in mod conventional, apeland
la sablon: locul "cu verdeata", dar farad a
avea neapirat pietatea cuvenita. In cimitir
se joaca jocuri de memory cu fetele mortilor.

Una din ideile intens exploatate in
spectacol e cea de joc. As afirma chiar ca
Piata Roosevelte montarea in care regizorul
se joacd cel mai mult: spectacolul abunda
in jocuri lingvistice, actorii stabilesc o
veritabila competitie a gestualitatii (corpurile
devin masini de scris sau benzi desenate,
vocea se Tmbiba cu heliu, miscarile par des-
prinse din Matrix). Sau haituieste extremele:
povestea lui Baby Bibi, care este inamorat(&)
de martianul cel verde si (in acelasi timp)
invizibil ori scenele in care Concha e sfésiata,
iar trairile sunt definitiv reprimate, astfel
incét vor duce la sufocare. Povestea despre
cusutul rochiei de mireasa e... cusuta, la
randul ei, din cuvinte, si spusa cind de
domnul, cind de doamna Mirador. O alta
scena violenta la nivelul imaginilor e cea
a uciderii lui Mundo, care supravietuieste
cu corpul ciopartit, in speranta ca 1l va desco-
peri cineva. Presadrate de-a lungul specta-
colului — simulacre ale trairii: o fotografie
pe zi, pe post de memorie colectiva (dar
fotografiile Conchei sunt Intotdeauna
voalate), si un jurnal cu cerneala scursa,
tinut din dorinta de a se agata de un prezent
pe care nu 1l trdieste.

Povestile din Piata Roosevelt sunt
asemenea unor petice — le poti prinde unul
de altul, dar asta nu inlatura senzatia de
fragmentar. Nu exista legéturi autentice intre
personaje, exista doar alaturdri arbitrare.
Daca vi se Intdmpla sa va ganditi cum ar
ardta viata dumneavoastra adevarata, atunci
— ne spune, intr-o doara, unul dintre perso-
naje — ea se desfasoard fara dumneavoastra.
Viata poate fi, cum ar fi zis Rimbaud, si
in altd parte. Piata Roosevelt e un spectacol
amplu, grav, ludic, potentat de o muzicalitate
seducatoare, jucat bine intr-un spatiu
cameleonic.
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La Teatrul Maghiar de Stat "Csiky Gergely" e atmosfera de festival; se pregétesc
spectacole de teatru, se organizeazd manifestari in off: concerte, prezentari, discutii. Anul
acesta sta sub semnul TESZT, chiar daca Festivalul Euroregional de Teatru Timisoara
a ajuns la cea de-a treia editie. Principalele scopuri ale festivalului sunt promovarea
multiculturalitdtii si consolidarea legaturilor dintre teatrele din regiune prin continuarea
traditiei incepute in urma cu doi ani. Anul acesta, TESZT se desfdsoara in perioada 22
—29 mai, avand In program spectacole mai numeroase decat in anii precedenti. Productiile
se joacd in limba roménad, sarba, engleza si germanad (cu traducere simultand).

Trupa Teatrului Maghiar deschide festivalul cu productia Prometeu, ultima premiera
a acestei stagiuni, un spectacol-miscare montat de Katona Gabor. in cele opt zile de
festival evolueaza trupe din Ungaria, Serbia, Bulgaria si Romania.
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- Imprimeurile tale transportd imaginile
copilériei in lumea adultd sau au la baza
un imaginar fard varsta?

- imi aduc aminte faptul ci inci de la
varsta primei copilarii mi-am dorit sa
construiesc masindrii care sd ma ajute sa
zbor. Nu ideea zborului ma fascina, ci ideea
de a construi, de a crea diverse mijloace
ale miscdrii. De asemenea, am citit la acea
varstd foarte multe povesti, basme, care au
alimentat si stimulat imaginatia. Astazi, ca
artist, pe aceste doud fundamente, al
imaginatiei si fanteziei, ma sprijin atunci
cand Tmi concep lucrarile.

Perioada copilariei este una foarte fertila
in ceea ce priveste creativitatea, imaginatia,
deoarece copilul nu este constrans de limite
exterioare, neavind experienta vietii, el
practic trdieste intr-o lume imaginard,
nealteratd, in care orice este posibil, el fiind
"in mijlocul creativitatii". Cu cat fnaitdm
in varsta, experienta ne "slefuieste" simturile,
1nsa pierdem acea libertate pe care ne-o ofera
naivitatea. Ca artist am revenit la aceasta
perioada, dorindu-mi sa-mi continui
"masinadriile" la care am visat, insa dorinta
cea mai mare a fost sd revin la sinceritatea
acelei perioade. De aceea am recurs la o
astfel de reprezentare pentru acest ciclu de
lucréri, deoarece am vrut sa ma exprim cat
mai direct, fard sa recurg la reprezentari
figurative in care sd redau cit mai exact
realitatea.

- Suprarealismul poate imprima un stil
de viata?

- Viziunea mea este diferita de aceea
suprarealistd. Atitea imagini prozaice pro-
duse de stari provocate, girafe arzind, cai
cu picioare lungi, care nu-mi transmit nici
un mesaj! Doar imagini interesante, savant
elaborate. Scenele luate din realitate imi par
mai interesante, ca atunci cand se naste un
copil, de exemplu. Compozitia este dinamica,
cu strigate, cu sperante, sau atunci cand
moare un om, o lucrare cu mai mult mister,
pe care incerc sa mi-o imaginez folosin-
du-ma de expresia plastica. Lumina sufletului
care se naste sau cea a sufletului care se
scurge sunt posibilitati de metaforizare. O
metafora in care contrastul clar-obscur este
mai bine evidentiat decat In orice picturd a
Iui Georges de la Tour, pentru ca este o
lumind interioara ce se stinge Tncet ca o
lumanare.

De altfel, se poate constata ca este supra-
realism cresterea unei flori, este plin de mister
scopul existentei ei. Este suprarealism atunci
cand e furtund, n-am vazut o picturd mai
frumoasa, decat una in care se reda starea
psihica a furtunii. Este suprarealism atunci
cand mergi pe stradd, atitia oameni necu-
noscuti, mai straniu decét orice pictura
de-a lui Chirico. E suprarealist omul ce iese
din tura a I1I-a de la servici, e suprarealist
Millet care surprinde aspecte disimulate ale
vietii cotidiene Intr-o frazare inedita! Este
suprarealist corpul uman; SIDA, cancerul
produc reale metamorfozari, viata e supra-
realista, trebuie doar redata!

- Cand ai simtit ca ai ceva de spus in
suprarealism?

Suprarealismul este un curent de la
inceputul secolui XX, fatd de care am multe
afinitti. Insa, imaginarul este o notiune mult

mai vasta, pe cat de veche, atat de actuala.
Iar aici, tot timpul am avut ceva de spus.

- Ce e mai importantd: forma sau
culoarea?

- Personajele mele sunt alcatuite in sub-
constient. De aceea, pentru a le individualiza,
de cele mai multe ori, gasesc oportund o
cromatica lipsita de corespondent in natura,
uneori disonanta, in stare purd, alteori, in
consens cu experienta pictorilor neoim-
presionisti, prin suprapuneri, in asa fel incat,
prin alaturare, sa formeze diverse nuante,
ajungad uneori la o culoare autonoma. Iin
lucrarile mele, forma si culoarea formeaza
un tot unitar.

- Unde intélnesti personajele care-ti
locuiesc picturile?

- "Povestesc" 1n picturile mele despre
lucruri care au fost, despre lucruri ce s-au
pierdut. Despre fiinte care traiesc in apele
adanci ale subconstientului sau in padurile
virgine ale imaginatiei. Despre cele care au
populat mintea omului, Inca de la inceput.

- Te-ai temut vreodata cé ti-ai putea
pierde talentul?

- Eu cred cd unii oameni se nasc pentru
a spune doua, trei cuvinte, altii sd realizeze
lucruri marete. Totul e important. Eu am
trait tot timpul cu impresia ca sunt "aici"
pentru un motiv anume. Pana unde, pana
cand, cine stie?

- Cum ti-ai format stilul? Cine/ce a avut
cea mai mare influenta asupra ta?

- Luénd 1n considerare dimensiunea sti-
listica, cea care defineste particularitatea
artisticd a unui creator, Imi gasesc afinitati,
ca modalitatile plastice de abordare a ima-
ginii, cu Picasso, Duchamp, cu toti care
nu s-au limitat a urma o singura cale, de a
aborda o singura tematica, a caror variante
identice ca si modalitati de solutionare teh-
nica se repetd dealungul anilor, cautand parca
sa perfectioneze o forma si, drept urmare,
creativitatea avand de suferit. Contradictia
vine din faptul ca arta nu se traduce prin
perfectiune si prin diversitate, aceasta se
dezvolta precum crengile unui copac, in
nenumadrate ramuri inegale si ca forma si
ca rost. Stiu cd nimic nu este absolut, totul
este supus relativitatii terestre si cosmice.
Pe de alta parte fiecare individ este unic.
Vede, simte, aude stimulii realitdtii In anume
parametri iar cand este artist le reda in for-
mule plastice proprii. De aceea, toate aceste
demersuri au dus, pentru mine, la solutionari
plastice diferite, care mi-au mentinut spiritul
creativ liber, fiind intr-o continua cautare.

- Sé fii pictor in vremurile noastre e o
binecuvéantare sau un dat cu care trebuie
s traiesti, fie bine, fie rdu?

- Sa fii pictor, e un lucru bun, indiferent
de perioada in care traiesti, sa fii artist, e
mare lucru, chiar si pentru vremurile noastre!

- Daca ar fi sa te autoanalizezi, ce crezi
cd surprinde la tine, ce te particularizeaza
de alti artisti, cu ce crezi cd iesi in fatd?

- In artd nu ar trebui si existe competitie,
nu suntem sportivi! Astfel, nu Incerc sa ies
in fatd ci doar sa fiu sincer in ceea ce fac.
Folosind un fel de descriptivism emotiv,
alimentat de imaginatie, fantezie, am ales
sa narez prin imagine, despre viata, sa argu-
mentez cum fiecare individ este unic. Sa
vorbesc, mai ales, despre viata mea. Despre
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"mirosul" de trandafiri din gradina casei unde
m-am nascut, despre "aroma" primaverilor
copildriei, dar si despre "mirosul" emanat
de corpul tatdlui meu fnaintea mortii.

- Crezi ca-i vei pastra toatd viata acelasi
stil de a picta sau ti-1 vei schimba, functie
de vérsta, experiente, tendinte?

- Tendintele tin de moda, sunt trecatoare,
pe mine ma intereseazd permanentele.Dar
vreau sa cred ca nu sunt unul dintre aceia
care se ataseaza de o experientd, care le ofera
"un loc caldut", unde si pot sta confortabil
ani in sir. Vreau sd fiu tot timpul "pe
baricada" si sa-mi pun amprenta pe ceea
ce fac.

- Se spune ca vremurile de criza sunt
bune pentru arta. impéniggti punctul acesta
de vedere?

- Artistul, in viziunea mea, este
asemenea unui profet, prevesteste doar si
nu intervine. Pe de alta parte, vremurile au
fost intotdeauna bune sau rele pentru unii.

- Cénd e mai greu pentru tine: atunci
cind urci sau cand cobori?

Cateodata stau cu fata lipita de pdmant. ...
altadata sunt cu picioarele pe pamant, dar
cu capul in nori... sus sau jos, nu conteaza,
ma bucur de tot ce Tmi ofera viata.

- Ce nu i-ai ingadui niciodata artei tale:
sa te lase fara timp, fara bucurii, fara prieteni,
fara vlaga? Etc...

Arta mea coincide cu persoana mea.
Merg pe strada si pictez. Nu sunt asemenea
altor artisti, eu nu am atelier, atelierul meu
este In interior, se confunda cu nsusi
procesul creatiei. Aici, timpul nu mai
conteaza, totul este posibil.

- 1ti place realul mai mult decat
imaginarul sau invers?

Fiindu-mi strdind imitarea, imi gasesc
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elemente noi de exprimare pentru idei noi.
Sigur, subiectul, povestea, fiind foarte
importante in lucrarile mele, fac trimitere,
asemeni pictorilor suprarealisti, la teme sau
subiecte din istoria artei, fara a fi Insa d'apres—

uri dupa acestea. Alteori, parodiind
societatea, ma exprim practic ca intr-o piesa
de teatru prin intermediul personajelor. Le
descompun si le recompun fn asa mod ncét
sa le surprind mai bine caracterele. Uneori
personajele suferda metamorfozari. Sunt o
combinatie intre animal si vegetal pentru
a sugera coexistenta intre elementele ce
compun natura sau intre om si obiect, in
egala masurd, pentru a exprima uneori
pasivitatea oamenilor fatd de o anumita
situatie. Ignoranta, rautatea, chiar lipsa de
valoare a trufasului. Asa iau nastere ideile
mele, putin de afara, remodelate in interior,
intr-un permanent circuit.

Interviu realizat de
COSMIN LUNGU

Continuare din pagina 32

Acel "Nu fi prost" al lui era indemnul la rés, o admonestare ce trebuia ignoratd sau
negata. fnsemna, de fapt, "Fii cat de prost vrei". Auzindu-1 in acest moment, Tn mintea
mea, ma simt cuprins de o atit de profunda afectiune fata de spiritul sau haios, Incat imi
vin lacrimi in ochi. Si acum, cd am scris acea ultima propozitie, aud "Nu fi prost" cu o
fortd si mai mare, md intorc spre tablou si privesc Ganduri dupa Géricault pentru a mia
oard, dandu-mi seama ca Stalin, cu zambetul lui criminal, a fost pus exact unde 1i este
locul - 1n rahat; in si cu un etern rahat alaturi. Lacrimile imi rdmén in ochi, parcd la

comanda lui Bogdan.

- Sunt in exil de bunavoie, nu din necesitate, mi-a spus odata, in franceza. Am plecat
cind viata era buna pentru sarlatani si pentru prosti. Trebuia sa-mi duc placerea pentru
tot ce e ridicol Intr-o tard unde sd fie nevoie sa ma lupt ca s-o vad apreciatd. Am ales
Anglia rationald si inca md lupt. Bucurestiul tineretii mele era atit de decadent si in
acelasi timp atat de provincial, Incat trebuia sd evadez. As fi putut sid-mi urmez prietenii
si colegii artisti la Paris, dar ar fi fost un drum usor de parcurs. Imi priesc ostilitatea,
Andrei - scuzd-ma, Andrew — si dispretul, iar in Londra am parte de amandouad din plin.
Pana si Rudi ma considera un pic nebun. Si poate chiar sunt. Cine stie?

Tmi dau seama acum ci unchiul Rudolf avea acelasi sentiment acut si rafinat al absurditatii
profunde a existentei umane ca Bogdan Rangu. Acest sentiment Insa i-a alimentat
nemultumirea din ultimii ani, pe cand lui Bogdan i-a dat impulsul de a fi creativ. Presupun
ca eram privilegiat sa asist la ritualul cu pachetele, deoarece atunci cand le-am povestit
biietilor cu care ma imprietenisem la scoald acestia au fost socati si surprinsi, o data
chiar dezgustati, de ceea ce le spuneam. Imi era dat si intrevad o lume in care femei
altminteri respectabile, provocate de dorinta starnita de frumusetea unchiului meu, renuntau
la prudentd si deveneau, fie si numai pentru o clipa, nerespectabile. Imprudentul meu
unchi nu vedea nici un rau in a ma educa in tristele nebunii — atat de frecvente - ale
umanitatii. Si uneori intelegeam ca acele vanturi erau acolo pentru a ma ldsa purtat de
ele, iar alteori, nefiind un artist, nu intelegeam.

(fragment din romanul n curs de aparitie la Editura Humanitas)
traducere din limba engleza de Marius Chivu
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DANA

Luand la purecat metehnele nostalgice
ale puternicilor vecini de la rasarit, presa
romaneasca a gasit ca subiectul onomasticii
1i ridica mingea la fileu cum nu se poate
mai convenabil. Rusii albi erau — o stie toata
lumea — mai frantuziti chiar decat boierimea
roméneasci de la sfar51tul secolului al XIX-
lea. in replica, bolsev1cu si-au botezat copiii
nu 1n biserica, ci n fabrici sau la colhoz,
si nu cu nume neaose ca Ivan, Masa sau
Serghe1 ci Tractor si Revolutie. in epoca
post-perestroika, toata suflarea de la est de
zidul Berlinului a fost cuprinsd de o
nerdbdare febrild, aceea de a prinde economia
de piatd de un picior, asa cd unele fetite
ruse au primit un nume care atunci putea
parea de bun augur — Privatizatsia. Lucru
firesc, daca ne gandim ca orice parinte 1si
pune mai sperante in copiii sdi, chiar si In
perioade atat de tulburi precum cele pe care
le traversam de doua decenii incoace. Sigur,
treaba cu speranta e cu dublu tais: stiu o
multime de cupluri care s-au grabit sa aleaga
un nume copilului Tnainte ca ecograful sa
le dezvaluie macar sexul acestuia. Bunica
m-a invatat, Insd, ca o asemenea graba poate
fi extrem de daunatoare: nici haine nu trebuie
cumpdrate bebelusului decat dupd nastere,
cand toate lucrurile s-au asezat in fagasul
lor si posibilul a devenit certitudine. Spuneti-i
superstitie daca vreti, dar o alta vorbd veche
ne aminteste sd nu punem niciodata carul
Tnaintea cailor.
am asa stau lucrurile la noi
i cu brandul de tara. Multa
nergie si Inca si mai multi
bani s-au dedicat acestui
roiect frumos si nobil 1n sine,
dar care pare sa ignore atat vorba din batrani,
cat si politica de marketing. Adica, prima
data ai copilul, astepti sd auzi primul tipat
(de la caz la caz, astepti si rezultatul unei
ecografii transfontanelare), apoi 1l imbraci
siil botezi; sau, in cel de-al doilea registru,
ntai creezi produsul, 1l patentezi, te asiguri
cd e viabil si de abia dupa aceea iti stabilesti
bugetul pentru promovarea sa. E adevarat,
multe tari sunt acum mai rasarite decét noi
chiar daca agriculturd nu au putut face, iar
industrie n-au avut decat pe ici, pe colo,
pentru ca au scos bani din piatra seaca, dar
extrem de pitoreasca — scdldata in soarele
sudului sau in ape cristaline cum era ea —
a turismului. Dar este la fel de adevarat ca
aceste tari s-au Ingrijit mai intai de lucrul
al carui nume ne sfredeleste maruntaiele
fara mild de ani buni — infrastructura.

Slovenia, de pildd, e o tarisoara greu
Tncercata de istorie, care are toate formele
de relief — munti si vai, lacuri adanci, rauri
repezi si 0 mare albastrad — adica toate lucru-
rile pe care am aflat de la scoala ca le-am
avea si noi si cu care ii tot dam zor, ca niste
patrioti adevarati. La inceputul anilor 90,
plecatd In cautarea atractiilor turistice slo-
vene, era ct pe ce sd nu le zaresc din cauza
numeroaselor pancarte plantate pe marginea
drumurilor ca la noi plopii, care i rugau
pe potentialii turisti (internationali si cu oare-
cari pretentii) sd aiba putinticd rdbdare cu
praful, semafoarele si asfaltul incins pentru
ca Slovenia construieste autostrazi. in anul
urmator, am vazut si marea si muntii si pes-
terile si castelele si bisericile slovene pentru
ca pancartele fusesera date jos dupd ce
autostrazile fusesera terminate. As putea,
ca orice turist roman cércotas, sd spun ca
nici plajele slovene nu sunt atat de late ca
la noi, nici muntii atat de nalti, nici brazii

atat de drepti, dar ma abtin, pentru ca, de
curdnd, in Romania, mi-au trebuit opt ore
sa ajung de la Timisoara la Craiova, unde
nu m-am putut bucura de farmecele Baniei
pentru ca am intrat direct intr-un service
de masini pentru inlocuirea grabnica a plane-
tarelor. Sau pentru ca, pe litoralul nostru,
un chelner blazat s-a stropsit la mine ca
bonurile valorice pe care le primisem o data
cu cazarea hu-mi ajungeau nici pe-o masea,
daramite pentru un mic dejun, dat fiind cd
o rosie costd 7 lei la un restaurant Cate-
goria I.

xperienta  slovena  imi
aminteste de doi ministri de-
ai nostri de demult. Unul a
avut ideea nastrusnica de-a
crie pe niste panouri "Aici
sunt banii dumneavoastra", dupa care le-a
plantat 1n trafic. O initiativd oarecum asema-
natoare cu cea a fauritorilor de autostrazi
de la Ljubljana, doar ca prezenta acestor
bani nu ne izbeste in fatd nici cind iesim
laiarbd verde, nici cand plecam in delegatie.
Celalalt ministru a vizionat multe filme
americane de succes cu si despre romani
sil-a aclimatizat pe Dracula lui Bram Stoker.
In cautarea banilor de la temelia conceptului
Dracula Park au pornit multi cavaleri fara
teama si fara prihand — deocamdata in zadar.
Am citit recent ca Ministerul Turis-
mului actual s-a gandit la niste personaje
n carne si oase care sa preia misiunea lui
Dracula, de promovare a brand-ului Roma-
nia peste mari si tari: Nadia Comaneci, Ilie
Nastase si Gheorghe Hagi. Am, insa, o mare
problema cu aceasta initiativa: este plagiata.
Cele trei mari glorii ale sportului romanesc
au fost gaselnita grupului bancar BRD, care
isi face de multi ani reclama folosindu-se
de imaginea celei mai cunoscute gimnaste,
a celui mai celebru tenisman roman si a
unui fotbalist de exceptie. Si un tanc stie
ca BRD a emis o serie limitata de carduri
cu numele celor trei si cd, de curand, a
relansat o campanie publicitara in audio-
vizual, "In spatele oamenilor mari sunt alti
oameni mari", in care un urias puzzle,
alcatuit din fotografiile unor oameni
obisnuiti, cetateni romani potentiali clienti
ai BRD, formeaza chipul Nadiei, al lui Ilie
Nastase si al lui Hagi.
onstat, deci, cd superstitia
unicii se adevereste: dacd
u astepti sd ti se nascd
bebelusul 1nainte de a-1
scrie la gradinita si colegiu,
s-ar putea sa-ti pard foarte rau. in cazul de
fatd, nu numai ca nu ne fngrijim sa nastem
un copil sanatos, comandand cele mai
scumpe invitatii la botez inainte de a face
un test de sarcind, dar riscim sa cadem prada
unui sindrom periculos, sub influenta caruia
ni se nazdreste cd pustiul vecinilor este chiar
bebelusul pe care il asteptam noi. in orice
caz, ma Indoiesc ca hotelul Iui Hagi de pe
litoral ar ademeni multi suedezi la Mamaia.
Sau ca traiectoria mingii de tenis la Cupa
Davis ar fi subtil deviata de briza Marii
Negre. Sau, 1n fine, ca Liga profesionista
e gimnastica din SUA ar sta Th cantonament
la farul de la Tuzla. Ceea ce stiu, insd, cu
siguranta este cd, In 1885, Frank Robinson
ainregistrat marca bauturii Coca-Cola —al
carei nume 1l concepuse si il scrisese chiar
el, de mana, in alb si rosu —numai dupd ce
prietenul sau, John Pemberton, spiter,
inventase o licoare caramelizata Tmpotriva
migrenelor si depresiilor usoare.
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«Rossia (Rusia), Kosmos (Cosmos) sau Vyborina (derivat din cuvantul "alegeri")
sint citeva dintre prenumele pe care rusii, luati de un val de patrotism, le-au ales pentru
copiii lor, amintind de moda anilor 1920, cind Mirtrouda (Pace-Munca) era un nume
foarte Intilnit. La Nijni Taguil, in Muntii Ural, un bebelus a primit prenumele de Rossia,
iar un altul pe cel de Privatizatsia. Rusii Incep, incet-incet, sa "sacralizeze puterea", a
explicat un psiholog. "Statul e perceput de ei ca un simbol si ei vor sd i se asocieze, vor
sa faca parte din el". Primele "victime" ale acestei tendinte au aparut in anii 1920-1930.
La acea vreme, tinarul regim sovietic ateu Inlocuise ceremonia religioasa printr-un "botez
rosu" sub un drapel cu secera si ciocanul, in prezenta unui comisar bolsevic, care inlocuise
preotul. Multi dintre copiii botezati Traktor (Tractor) sau Oktiabrina (Revolutia bolsevica
din octombrie) si-au schimbat la scurt timp prenumele. Insa prenume ca Ninel (Lenin,
citit invers), Stalina, Barricada, Dazdraperma (Traiasca 1 Mai), Dimat (Materialismul
dialectic) continua sd fie purtate cu mindrie de unii dintre rusi» (Evenimentul Zilei, 27
februarie 2009).

Tnvititorul Anatol Pantiru din satul Carutele, judetul Suceava, este initiatorul unei
traditii onomastice extrem de bizare, cdci, sub influenta acestuia, toti copiii nascuti in
sat In ultimii patruzeci de ani au primit nume cu totul speciale, ce pareau sa scape oricarei
logici ritualice obisnuite. Nici urmd de Ion, Petre, Maria sau Ana, ba nici macar Rambo,
Bush, Kojak, Armando sau Incarnacion. Numele purtate de sdteni erau, conform opiniei
lingvistilor consultati in aceasta privinta, un amestec de latina, persand, greaca si hittita,
plus o seama de elemente barbare imposibil de identificat. Etrapanob, fiul primarului, se
juca cot la cot cu Ennerut, nepotul preotului, Aigrob, baiatului notarului, juca poker cu
Inilossum, fratele morarului, Ardnaxela era curtata de Neolopan, Razec se incaiera des
cu Reltih, Ektlom calarea toata ziua, Dizaiab pazea caprele, Sadineol lucra la dispensar,
Elcirep curata fintini, Elcotsimet Tmpusca ciori, iar Hratulp scria lungi mesaje de amor
catre diriginta postei din satul Pochilesti. Lemmor crestea canguri in podul bunicii, Votolom
statea in birtul din sat si ficea cinste celor care stiau capitalele statelor din vestul Africii,
Arogatip ncerca sd inventeze un cintar invizibil, Enicar studia rutele de zbor ale porumbeilor
calatori, iar Elaigarac ridea In barba, fiind socotit un smintit. Seful de post, Alitta, fuma
numai tigdri rusesti, cumnatul lui, Prac, juca la loto in fiecare saptimina, sperind sa
cistige destui bani ca sa-si cumpere un elicopter, Azuc, directorul scolii, isi Ingrijea mustata
cu spanac si stevie, Artapoelc, singura prostituatd oficiala a satului, facea spalaturi vaginale
in fata caminului cultural, asteptind noi musterii.

Lingvistii care au studiat fenomenul au observat ca baietii nascuti 1n ultimii doi ani
de viatd ai lui Anatol Pantiru au primit cu totii acelasi nume, fiind botezati, surprinzator
de banal, Gigel. Enigma a fost dezlegatd abia dupa descoperirea testamentului Invatatorului
Pantiru. Acesta, scris pe piele de vitel In copta si siriaca, era Insotit de un tratat atribuit
lui Dimitrie Cantemir care fusese gasit intr-o pestera de lingd Moscova. Cantemir sustinea
ca primul voievod al Moldovei a fost misteriosul Legig, un magician capabil sd treaca
prin foc, sa sparga pietre in pumni si sa ucida serpii cu privirea. El ar fi fost prins de
dusmani dupa ce a vindut la un tirg din Boemia carnea ultimului inorog din Europa,
comitind un sacrilegiu pedepsit fard crutare de zeitele padurii, care l-au facut sa-si piarda
mintile si sa fie astfel capturat cu usurinta de regele Ungariei. Acesta I-a condamnat la
moarte si I-a dat pe mina celui mai vestit cdldu al regatului, Ferencz Lugosi. Se povesteste
ca sfirsitul i-a fost cumplit, cdci Lugosi I-a aruncat Intr-un imens butoi cu miere si l-a
lasat sa se Tnece.

Fascinat de istoria acestui misterios voievod, Anatol Pantiru a decis cd trebuie
sa-i onoreze memoria si s-a gindit cd toti baietii nascuti Intre vechile granite ale tarii
Moldovei timp de cincizeci de ani trebuie sa-i poarte numele. De aceea, a redactat un
memoriu despre importanta acestuia pentru istoria Romaniei si I-a trimis lui Victor Ciorbea
si lui Viorel Hrebenciuc. Victor Ciorbea si-a botezat papagalul Gigel, iar Hrebenciuc a
scris scenariul unui film de desene animate despre eroul crestin Gigel Becali.
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In vremurile astea de crizi, amenintati
si de recrudescenta vreunei rebele astenii
de primavara, antidotul potrivit e un film
care iti descreteste fruntea si, pe deasupra,
musteste de muzica buna. Priviti, asadar,
Walk Hard, cu John C. Reilly - partenerul
lui Woody Harrelson din A Prairie Home
Companion - superbul film despre moarte,
muzica si tristete al lui Robert Altman - un
amestec aiuritor de clisee parodiate cu umor
si citeodatd sarcasm amintind de tribulatiile
lui Johnny Cash din I Walked The Line,
amuzanta dmeditatie transcendentala regizata
de Beatles in India, atmosfera perplexelor
experimente psihedelice de la sfarsitul anilor
'60, glam-ul de carton al emisiunilor tv gen
Cesar and Cleo. Ori parcurgind o intreaga
istorie a kitsch-ului in vestimentatie, intr-
o perfect ilustrata paradigma a sloganului
"sex, drugs & rock and roll", prezentata fara
false pudori, dar mai ales cu umor nebun.
Similar, insa intr-o cheie mai joasa, pentru
fanii genului, mai proaspat aparutul The
Rocker, cu o perspectiva amuzanta inspre
maruntaiele si facdturile show-bizz-ului
contemporan.

Recentissim, o trupa de mare calibru
din indepartata Suedie si-a lansat un nou
album album. E vorba de Peter Bjorn and
John si Living Thing, al saselea opus, dupa
aproape perfectele PB&J, Fallin'Out si
Writer's Block. Sunetul e de data asta rafinat
la extrem, redus la voce si percutie, mini-
malist 1n orchestratie, aproape frustrant dupa
fastuoasele si plinele de miez acustic albume
anterioare. Baietii cautd altceva, dar parca
drumul sfirseste intr-o fundatura. Ascultati
o melodie ca Blue Period Picasso si poate
imi veti da dreptate. Acolo hpseste ceval

Cu totul altfel sunid bossul Bruce
Springsteen, revenit dupa oarece pauza cu
Working on a Dream, poate nu in forma
din perioada anterioard lui Born To Run,
dar la fel de tonifiant ca de obicei, cintind
fmpreund cu ce-a mai ramas din E Street
Band, plus Niels Lofgren, pasionat si energic,
despre Outlaw Pete si Qeen Of The
Supermarket - temele favorite, inconfundabil
in My Lucky Day, acustic si reflexiv in
Tomorrow Never Knows ori bluesy in Good
Eye. Una peste alta, meserie sandtoasa, de
ascultat oricind leul scade in cotatiile bancare.

Ca sd ramin in aceeasi notd, voi povesti
acum istoria unei trupe cladite in jurul unei
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prietenii de-o viata, grup care intr-o scurtd
perioadd a zgiltilit serios viata muzicala
americana si continud s-o facd "tmpartit
acum In doua" si astazi.

Jay Farrar si Jeff Tweedy au crescut
impreund intr-un ordsel din Midwest. Visau
sa reuseasca, cum sute de tineri asemenea
lor, in muzica. Si-au revarsat frustrarile si
ambitiile cintind int-un grup punk. Cind
lucrurile au inceput sa miste, au 1dsat balta
scoala, iar mai tirziu, dobindind un contract
cu o casa de discuri independenta, Rockville,
au scos primul album No Depression,
orientat inca predominant rock. Cintau
despre vietile marunte si lipsa de perspective,
despre vise sfarimate si nopti piedute, totul
necat intr-o atmosfera paralizanta si alcool.
Au urmat fncd doud albume la fel de
ravasitoare, dar mai calme, cu reverente
adinci catre radacinile country.

Apoi aurmat pasul cel mare. Un album
cu titlul Anodyne, care spune destule despre
ce anume cintau Uncle Tupelo, scos la Sire
o casa de discuri importantd. Succes si aplauze
din toate partile. In timpul turneului de
prezentare, prietenia dintre Farrar si Tweedy
este Tnsa pe ducd, asemenea grupului, spart
ulterior in doud. Farrar incropeste Son Volt,
iar Tweedy - Wilco. Dupa un inceput ezitant,
Wilco, reusesc apoi sd mentind stacheta la
acelasi Tnalt nivel, pind la ultimul, pind acum,
disc, Sky Blue Sky - 2007. Subiectele sint
aidoma din perioada Uncle Tupelo, poate
mai Intunecate in teme, contrastind cu
frumusetea si caldura aranjamentelor, Intr-
un balans fin intre rock si country.

Nici Farrar nu se lasd mai prejos si revine
cu Son Volt. Trupa accentueaza aplecarea
spre traditie din perioada anterioara. Debutul
din 1995 cu Trace este exploziv. Un rock
classic, disperat, ca expresie si Indulcit de
melancolie e nota predominanta a discului.
Apoi lucrurile se Tnmoaie; mai scot doud
albume caldute, iar Farrar se imbarca intr-
o subtire carierd solo. Doar ca Son Volt nu
si-au spus incd ultimul cuvint. Revin in 2005
cu Okemah and the Melody of Riot, compus
in Intregime de Farrar, ca o poveste
incrincenata despre America inceputului de
mileniu. Urmeaza Search 1n 2007, mai amplu
orchestrat, adiind mirosuri de Neil Young.

Si, uite asa, povestea continud, iar
amarul despartirii s-a transformat intr-o
beneficd si creatoare concurenta.
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CEAMALFERICITA FATA DIN LUME?

Filme despre conflictul dintre generatii s-au tot facut. Culisele PR&media au constituit
subiectul multor satire cinematografice. Familia disfunctionald e buba preferata a productiior
indie americane, dar nu numai. Si, gandindu-ne la particularitatile celuloidului romanesc,
o tema din care regizorii nostri mari, ante si postdecembristi, doar au «ciugulit» frugal,
fiind mai preocupati sa reproduca, grandios si didacticist, tare ale organismului social si
politic in intregul sau. In Cea mai fericita fata din lume, insd, Radu Jude ignora dimensiunea
macro si eticismul implicit, indreptandu-si obiectivul spre esenta problemei, anume «celula
de baza a societdtii». Familia, dupa titulatura ei heirupista si ponositd, in contrast cu realitatile
intrinseci, deseori usturdtoare.
ha Fratild (Andreea Bosneag), o adolescentd din provincie, e «fericita si norocoasa
astlgatoare a unui superb Logan Break» in cadrul unei campanii demarate de
o celebra firma producatoare de racoritoare. Impreuna cu pdrintii, ea se deplaseazd
ucuresti pentru a-si ridica premiul si pentru a apdrea intr-un spot publicitar menit a
convmge masele ci sus-mentionatul cstig nu e trucat. Totusi, odatd ajunsi in Capital,
domnul si doamna Fratila (Vasile Muraru si Violeta Haret) pornesc, la rindul lor, o
intensa campanie de intimidare a Deliei pentru a o determina sd accepte vanzarea masinii,
1n ideea de a demara un biznis din suma astfel rezultatd. Filmul curge intr-un stil cat se
poate de natural, chiar banal. Dialogurile au un parfum amarui, dar familiar, redand
situatii pe care mai orice tandr le poate identifica, la temperaturi diferite, In propria biografie.
Umorul irupe 1n spetd din meschindria neconstientizata a personajelor, iar regizorul surprinde,
fin, contrastul dintre mediocritatea acestora si manevrele sofisticate pe care le poseda si
le exerseaza instinctiv. Pivotul filmului il constituie suspansul in jurul unei probleme
aparent anodine: va vinde sau nu va vinde Loganul Delia? Ceea ce la inceput inspira o
curiozitate amuzata continud fnsa prin a provoca, pe parcursul desfasurarilor de forte din
familie, ecouri dramatice, pentru ca spre final acest fapt de viata comun sa capete mize
si semnificatii cruciale. Episoadele de clan se impletesc cu un insight hilar si acid in
[umea advertlslngulul cu tot pachetul de orgolii, snobisme, rautati, divergente de concept
si frivolitate inclus. Momentele de «making of» opun, prin dublele obositoare (dar delicioase
pentru noi, spectatorii), un ritm repetitiv sinistrului crescendo din familie. Totusi, ambele
planuri converg, cu drepturi egale, spre uzajul si dezamagirea protagonistei. Iar croncanitul
interminabil al mamei si al tatdlui, santajul emotional, absenta flagranta a empatiei, propaganda
de responsabilizare, zahariseala plind de promisiuni si, In final, amenintarea cu abandonul
sunt variatiuni care compun sablonul tragic al familiei de mijloc roméne, care incd nu a
reusit sd elimine din tesuturile sale microbul educatiei comuniste. Si care Tndbuse precum
aerul lipicios al dupa-amiezei de vara din Capitala. Concluzia Deliei (si, implicit, sentinta
lui Jude) e una pe cat de cruda, pe atit de plauzibila n contextul descris de regizor:
familia e ultimul loc in care trebuie sa cauti repere de normalitate. Astfel, «Cea mai
fericita fatda din lume» poate fi citit si ca un «coming of age» necrutitor.

Eﬁnevoie de o gandire subtila si rafinatd pentru a descoperi arabescurile greu

vizibile sub textura detaliului cotidian. Cu acest debut in lungmetraj, dar si cu

plaudatele scurtmetraje anterioare («Alexandra», «Lampa cu caciuld»), Radu
Jude a dovedit cd e, prin excelenta, omul nuantelor. Iar nuantele care 1l obsedeaza si care
1i singularizeaza filmografia, promitand sa il consacre drept un autor in toata puterea
cuvantului, sunt cele ce reproduc psihismul familial. Si, respectiv, relatiile de fortd, loialitatile
strategice si replierile afective, parghiile de dominare, santajele si tehnicile de supravietuire
din interiorul familiei. Pe scurt, tot ceea ce Infatiseaza familia drept un soté politic, aflat
ntr-o dinamica neobosita si, de ce nu, perversa. Orchestratia psihologica a lui Jude poate
fi gustata ca un déja vu dupa filmele lui Woody Allen, minus histrionismul celui din
urma, plus situarea la marginea sumbra a problemei. De cele mai multe ori, peliculele
de gen sunt construite in jurul aliendrii si al motivelor care i-au dus pe partenerii de
ADN fintr-un punct mort. Povestile au un parcurs dramatic cu climax obligatoriu, cu
bilanturi deopotriva amare si emotiona(n)te, eventual cathartic si care deseori sfarseste
prin a repopula «spatiul care ne desparte» cu sentimente tandre. In filmul lui Jude, acest
spatiu e absent intre membrii familiei Fratila. Tatdl, mama si fiica sunt inextricabil legati
prin indatoririle, vinile si temerile pe care si le cultiva reciproc. Atuurile de sub maneca
pe care le arunca unii asupra altora in momente tactice sunt, paradoxal, motorul ce asigura
«buna» functionare a itemului care 1i reprezinta. Care item nu existd compact, de altfel,
ci e impdrtit in trei duete: mama-fiica, tata-fiicd, mama-tata. Dar, In fapt, singurul valid,
cu autoritate implacabila este cel din urma, 1n ciuda fisurilor sale din care deriva celelalte
doua. Nu se poate vorbi despre izbavire aici, intrucat nu a existat nicicand o «stare de
gratie» la care s-ar dori revenirea. Salvarea nu poate fi decat una individuala, a tinerei
Delia, prin ruperea radicald de corpul comun. Iar compromisul final — privatiunea — reprezinta,
ca o ironie dureroasa, garantul acestei emancipari.
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ADINA BAYA

Ca Sam Mendes se pricepe ca nimeni
altul la sondarea angoaselor nevazute ale
vietii de familie si la disecarea pe ecran a
fetelor ascunse ale eroziunii si decdderii
cuplurilor a devenit evident pentru oricine
odata cu American Beauty.La fel de evident
ca faptul ca regizorului i lipseste avantul
prolific al unui Spielberg, el preferand mai
degraba sa isi imparta energia creativa intre
Hollywood, Broadway si Londra. Dupa cum
el insusi marturisea, Mendes prefera aborda-
rea atent, tacticoasa: "Lucrez lent si savurez
prea mult ceea ce fac pentru a grabi lucrurile.
Si Tmi place sd md intorc mereu la teatru.
Dar dupa ce trec cativa fara sd fac vreun
film, e posibil sd fac doud in doi ani". Pentru
a se intoarce 1n aria tematica explorata cu
atita succes in American Beauty, regizorul
a avut 1nsd nevoie de aproape zece.

In Nonconformistii (Revolutionary
Road) Mendes se apleaca din nou asupra
subiectelor ce i-au consacrat marca
cinematografica personala: golul inform si
depresia latenta din miezul familiei nucleare
americane, ipostazele dureroase ale decaderii
vietii de cuplu si frustrarile adanci ce colcdie
in spatele politetii, atitudinii pozitive induse
si tacerilor bine cultivate. Toate ldsate in
urma de sloganurile hedoniste ale
consumismului. Doar ca de data asta in vizor
nu mai intrd perioada de aparentd relaxare
postmaterialistd a anilor '90, Tn care familia
lui Lester Burnham (Kevin Spacey) isi
traieste manifest nefericirea, ci cea In care
germenii filosofiei consumiste abia prindeau
contur. E vorba de anii '50, decada de mare
glorie americana postbelica, cand avantul
economiic s-a tradus intr-o crestere accelerata
anivelului de trai, urmata de un firesc baby
boom si de inmultirea fard precedent a
suburbiilor din jurul marilor centre urbane,
cu familii numeroase, frumoase si prospere,
traind 1n case de revistd, cu gazon si gardulet
alb.

prosperitati pare a fi locul in care

incepe sa germineze indefinibila
depresie ce marcheazd viata de cuplu a
familiei Wheeler. Motivele sunt destul de
complexe pentru a constitui subiectul unei
cdrti ce ar putea pendula de la schimbarea
asteptdrilor sociale In conditiile proaspat
descoperitei abundente economice pana la
fineturile psihologice care marcheaza viata
de cuplu. Deocamdata sia ne multumim cu
pretextul de suprafata: obsesia ratarii carierei
de actrita si aferenta condamnare la o viata
de gospodina casnica prilejuiesc derapajul
emotional al lui April Wheeler (Kate
Winslet). In dispretul simptomatic fati de
cusca la care normele sociale par sa o
condamne ea nu e singurd. O antipatie
similara fatd de conformism manifesta si
sotul ei, Frank (Leonardo di Caprio), la fel
de constient ca e blocat in cadrul unui job
plicticos si lipsit de semnificatie. Acumularea
frustrarilor comune nu rezulta, paradoxal,
decat pentru putind vreme In coeziunea
cuplului.

cmai centrul acestei tihnite
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antele discrete ale eroziunii
elatiei dintre cei doi apar chiar
din primele scene si se
accentueaza gradat, dezamagind probabil
publicul ce spera la o revenire pe marile
ecrane a cuplului actoricesc In versiunea
insiropata din Titanic. De data asta nu lipsesc
trasaturile de neconfundat ale unui mariaj
obosit: lipsa totala de sensibilitate, gentilete
si minim interes pentru sentimentele celuilalt,
infidelitdtile, tacerile glaciale, cruzimea
gratuitd s.a. Dar iata ca puterea miraculoasa
a unui nou Inceput pare sa se profileze pe
post de leac al ranilor din cuplu. April
recicleaza unul dintre visurile ce i-au legat
pe cei doi in roza etapa timpurie a relatiei
si propune refnceperea unei noi vieti, cu
energii proaspete, departe de sufocanta
suburbie americana, tocmai de cealalta parte
a oceanului. Parisul devine Mecca noilor
inceputuri, panaceu pentru salvarea
mariajului, capabil sd degaje energia unei
noi vieti impreuna. Cum e usor de prevazut,
familia Wheeler e re-animata doar temporar,
iar esecul planului atrage dupa sine o cadere
fatala.

Cu sigurantd lacunar la capitolul
complexitatii story-ului, dacd e sd privim
in paralel multiplele planuri narative ce
evolueazd in American Beauty, filmul
Nonconformistii (Revolutionary Road)
merita vazut cu precadere pentru performanta
actoriceasca a lui Kate Winslet. La fel ca
in Cititorul (The Reader), ea reuseste sa
demarce liniile de fortd ale scenariului,
muténd fara echivoc drama personala a lui
April in punctul focal. Prin aceasta prisma,
filmul poate aparea si ca un incipient
manifest feminist, in care incercarea eroinei
de a scdpa din sablonul conformist al
societatii patriarhale se soldeaza cu un final
tragic. Desi nici jocul lui DiCaprio nu se
lasa mai prejos, filmul raimane esentialmente
despre ea, iar regizorul Mendes (si sotul
lui Winslet in viata reald) nu se sfieste sa
puna accentele necesare asumarii acestei
pozitii centrale.
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CRISTINA CHEVERESAN

Daca intr-o epocd media dezlantuita
ecranizdrile de calitate pot avea (si) menirea
de a propulsa ori resuscita literatura buna,
atunci tulburatoarea realizare cinematogra-
fica din 2008 a trio-ului Mendes-Winslet-
DiCaprio reuseste sa faca dreptate unei carti
remarcabile. Richard Yates 1si publica
romanul de debut, Revolutionary Road, in
1961, devenind candidat la National Book
Award-ul american aldturi de alti doi
"Incepdtori" ai momentului, Walker Percy
(cu The Moviegoer) si Joseph Heller
(nominalizat pentru Catch 22). Inceputul
de deceniu literar in S.U.A. ardta promitator.

pril si Frank Wheeler, cuplu educat
si dornic de aventurd, se scufunda
treptat in monotonia aplatizanta

amijlocului anilor '50 din suburbiile Marelui
Oras. Absolventul prestigioasei Columbia
urca Incet, dar sigur, pe scara corporatista,
intepenit intr-o slujba de birou acceptata
mai mult in gluma. Sotia 1si ingroapa
veleitatile de actrita intr-un mariaj inceput
cu stangul, in urma unei sarcini neasteptate.
Nonconformismul si aspiratiile cosmopolite
ale primilor ani lancezesc sub praful de pe
rama unui portret de familie desprins parca
din panouri publicitare: mama, tatal si cei
doi copii aruncd lumii zambete largi din
mijlocului  caminului perfect utilat,
inconjurati de semnele vizibile ale bunastarii.

Si totusi nici una dintre scenele ingreu-
nate de emotii nu vorbeste despre fericire.
Un strat tot mai gros si mai greu de indepartat
de nemultumire, frustrare, nefmplinire
imbraca existentele celor patru rezidenti de
pe Revolutionary Road. Teoretic patru,
intrucit cei doi copii ce-si ancoreaza parintii
intr-o nevoie aproape maniacald de stabilitate
par mai degraba elemente colorate de decor
decat prezente reale 1n ilustrata compusa
din platitudini de salon. Exasperantul plictis
al intalnirii cu indivizi incremeniti in propriile
(dez)iluzii, rutina zdrobitoare a traiului intr-
o comunitate hranita cu barfe si auto-sufi-
cientd ii transforma pe Wheeleri in oamenii
candva dispretuiti.

secul actoricesc al lui April intr-
0 nesemnificativa piesa
omunitara devine o piatra de

incercare. Urmeaza revelatia, dorinta de re-
dresare, planul — "nebunesc", "iresponsabil"
—de evadare din prefabricat. Urmeaza a doua
luna de miere pentru sotii aparent regasiti,
animati de fantezia unei traiectorii europene
indraznete, altfel. Armonia la minut suna
insa fals, luminosul viitor comun se
dovedeste un cadavru tinut artificial Tn viata.
Elanul transformator distruge, ironic, totul:
trezirea din vis se produce odatd ce un nou
copil vine sa strice planurile de eliberare
din suburbia inchisd ermetic. Drama nu
rezida 1n imposibilitatea de a surmonta
obstacolul din calea "revolutionara" spre
fericire, ci in rabufnirea adevarului:
cladita pe fundatii de carton, relatia dintre
Frank si April se prabuseste, iar fantezia
pariziana se dovedeste un surogat, o
ultima Tncercare de a mima intelegerea,
succesul, dragostea.

La impersonala persoana a treia,
scriitorul focalizeaza alternativ asupra celor
doua perspective din cuplu. E un dialog al
singuratdtilor ce are loc doar in pagina de
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carte; conversatiile reale sunt doar o suma
de prea-putin-prea-tarziuri, strecurate printre
mici ipocrizii de societate si taceri prelungite
pana la absurd. Scormonind in psihicul unor
personaje robotizate de asteptdri, Yates
dezumfla balonul festiv agatat de tatil-
functionar si mama-gospodina a anilor '50
de lustra unei adorabile camere pentru copii.
in aparenta liniste a marginii de metropola
se consumd drame ce nu-si gasesc locul in
reclame, ci doar in cotidianul fara poleiala.
Avortul, perceperea si consecintele lui in
epoca deschid si inchid cercul vicios al unui
mariaj condamnat. Autorul urmareste cu
atentie chinuitoare mecanismele dezastrului
personal, erodarea individului destramat de
stereotipuri.

devdr graiesc doar copiii si nebunii
si, desigur, nu pot fi luati in serios.
Romanul se distinge prin culoarea

intensa pe care o da personajelor secundare.
Vecin, amic, cunoscut, coleg de serviciu,
sef sau subaltern — fiecare ilustreaza un fel
de a gindi si a trdi In marele grup. in cazul
familiei Wheeler totul se sfarseste inainte
de vreme, In moarte: una fizica - a femeii
care, golita de substantd, se sinucide
ncercand sa scape de (incd) un copil nedorit,
si una interioard, simbolicd, a barbatului
naucit, ramas in urma pentru a aluneca
iremediabil Tn amorteala unei slujbe ce-i
pastreaza mintea si inima nederanjate, inerte.

"Revolutionary Road ne aminteste cat
de mare e partea de viatd ce sfideaza tipul
de analiza care distribuie responsabilitati
si vinovitii si cat de teribil e s realizezi
acest lucru. Dacd bunatatea sau macar incer-
carea de a fi buni contribuie atat de putin
la fericire, atunci ce mai putem face?"! Yates
nu condamna si nu ia partea vreunui personaj,
lasand sa persiste doar gustul amar al intre-
barilor fara raspuns. Dupa recenta ecranizare,
unii critici remarcau lipsa elementului inedit
pentru contemporanii obisnuiti cu epicul unor
American  Beauty sau  Desperate
Housewives. Privitd insa in contextul
publicarii, la inceputul anilor '60, cartea
ramane un manifest pe cat de realist, pe atat
de nefericit adecvat si deceniilor ce aveau
sa urmeze.

' Adelle Waldman. Blaming the 'Burbs.
The New Republic, 22 decembrie 2008.
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Daca vreti sa stiti care au fost cartile
copildriei pentru Calin Torsan, Ioana
Nicolae, Robert Serban, Cosmin Manolache,
Ana Maria Sandu, Stefania Mihalache,
Luminita Marcu, Ruxandra Ana, Gruia
Dragomir si Ana Chiritoiu, cautati in Noua
literatura (nr.23) e Pand o sa gasiti revista,
va... suflam noi cate ceva e C. Torsan:
"fmi aduc aminte de Pisica in cizme, o asa-
zisa carte porno. Aveam prieteni care se
laudau pe scara blocului ca au rasfoit-o. Miza
ei era pe text, iar asta ma mira cumva. Era
altceva decit revistele unguresti pline cu
femei dezbracate pe care le mai aducea unul
sau altul pe la scoala. Pisica in cizme era o
carte si, neavand poze, impunea cumva
respect." ® I.Nicolae: "George Cilinescu,
Cartea nuntii. Tin minte cd pe asta am
frunzarit-o. Si m-au mirat citeva scene
deocheate. Finalul mi-a ramas cumva
intiparit in minte si il citez acum din
memorie, a copilariei: Dupa care cei doi
facurd ceea ce de mii de ani femeile si barbatii
care se iubesc o fac. Si oare ce fac de mii
de ani acesti oameni care tin unii la altii?
Probabil citesc aceleasi carti. Nu stiu."
e (. Manolache: "Eu am dat de mic de
fotbal si m-au atras mai degrabd povestile
corpurilor in miscare pe terenul de fotbal.
Aveam o multime de cérti despre fotbal,
carti cu multe poze, in care legea nu o ficea
un singur erou, cat sa-i dedici o carte intreaga.
Exceptia a fost totusi Pele, Brazilia, fotbalul
si samba, cdreia i-am rupt pagina a doua
pe care era reprodusd dedicatia lui pentru
microbistii din Roménia, iar dedesubt
autograful. Pe autograf am intervenit cu
stiloul meu si am pus si o stampila facuta
de mine care imprima un pret de 7 lei. Imi
intrase-n cap ca pot vinde pagina aia. Acum
ma-ntreb si ma mir de ce oare nu adaugasem
acelui 7 un zero. De ce am avut o miza atat
de mica..." @ S. Mihalache: "Au urmat
Ciresarii, unde eram Lucia si mai
indragosteam de Ursu cel puternic. Imi
plécea prin pesteri si pe unde mai mergeau
ei, in timp ce noi pe la bloc pierdeam vremea
jucand scunsea si sarind elastic. Asa ca m-
am apucat, intr-o vacanta de vara (cred ca
treceam intr-a cincea), sd scriu si eu Ciresarii
mei. Aveam o agendd cu coperti maro. Ziua
scriam si seara ieseam pe palier unde se
adunau toti copiii, si chiar fete mai mari,
intr-a saptea sau a opta, si le citeam. Stiteau
smirna si, odatd, una dintre fetele mai mari
a zis ca suna ca o carte adevaratd. Dupa
aceea Isi aduceau aminte cd eu sunt tocilara
si nu trebuie sa se simta bine cu mine, asa
ca ma trimiteau in casa, ca e tarziu."

UN PORTRET DINCOLO
DE OGLINDA

Ce bine ies interviurile cu oameni care
nu-si fac calcule de... imagine, care nu
cantaresc continuu ce au de pierdut si de
castigat dacd spun una sau alta, care se tin
de gura chiar atunci cand n-ar trebui sa o
faca. Libera si autentica e, si de data asta,
Nora Iuga in dialogul provocat, pentru
Ateneu (nr. 4), de Gabriela Girmacea. Din
cele spuse de doamna Iuga, se construieste
un portret vivant al unui om care a imbatranit
foarte frumos. Si care poate fi un model
pentru autorii mai tineri, macar ca mod de
afi, dacd nu si ca unul literar. Iatd ce spune
autoarea romanului "Hai sa furdm pepeni",
aparut recent la "Polirom": "... eu m-am
apropiat de proza dupa ce am tradus cateva
carti mari. Cel mai puternic m-a marcat Toba
de tinichea de Giinter Grass. Dar nu este
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doar ceva mimetic. Nici vorba. Traducindu-1
pe Giinter Grass, nu l-am copiat In proza
mea, dar m-am bucurat sa descopar in el
anumite trasaturi ale mele. Noi semanam
oarecum, in stil si lucrul dsta a fost grozav
pentru ca am avut tot timpul senzatia cind
I-am tradus ca eu scriu cartea aceea. Nu
m-am gandit nici o clipa ca o scrie Giinter
Grass". e lesim din biblioteca: "Nu aprind
lumina in vestibul, unde am o oglinda mare,
in care ma vad intreagd dimineata dupa ce
fac dus. A devenit un obicei. Imi place si
ma uit dimineata ca si cand vad pe altcineva
si-i spun Buna dimineata! Atunci nu aprind
lumina si e asa o vagd penumbra, in care
se vede doar conturul. Adicd nu mi se vad
defectele varstei, nu se vad pregnant ridurile
sau fata cazuta, ochii putini umflati sau
ncretiti. Forma exterioara, doar conturul
daca-1 vad, imi pare ca sunt foarte frumoasa.
Iar asta ma face foarte fericita pentru toata
ziua". e Buna dimineata!

CELALALT OBRAZ

Ca tot veni vorba de interviuri si
frumusete... Dan Puric se ambaleaza rau
de tot in Convorbiri literare (nr.4), intr-o
discutie cu Vasilica Oncioia. Occidentul e
cam putred, critica de teatru e "defazata"
si nu intelege... noutatile pe care le aduc
spectacolele sale de pantomima, cei de la
CNC (nu CNA, cum a zis maestrul la furie)
sunt imbecili Intrucat i-au dat nota 2 la
concursul de scenarii de film, cinematografia
ultimilor ani e oribila ("sunt niste tineri sdraci,
cum sa spun, stupizi, care povestesc oribil
despre Roménia si sunt premiati de alti oribili
dincolo, cd asa trebuie sd fie Roménia, o
latrind"), televiziunea e vai de mama ei si
e plind de "degenerati", care au ratat sansa
sa fie facuti de "talie mondiald" de catre
actorul Puric etc. ® Pai nu prea Intoarce,
autorul "Omului frumos", si celalalt obraz,
asa cum stim cd scrie la... Carte si cum ar
fi cu adevarat frumos.

BANI MULTI. EFECTE...
COLATERALE

De la Bogdan Calinescu aflam — prin
intermediul revistei Timpul (nr.4) — cum
stau francezii la capitolul cultura. Bugetul
ministerului de resort este de 3 miliarde de
euro, buget de cheltuirea caruia se ocupa
22000 de functionari. Ministerul Afacerilor
Externe are si el fonduri speciale pentru
"stralucirea culturala a Frantei in lume".
Comparativ, SUA alocd 0,3 din PIB culturii,
Marea Britanie — 0,5%, Germania — 0,7%,
Franta—1,5%! e Da, pare foarte bine,
dar tot domnul Calinescu scrie ca rezultatele
acestei investitii sunt cam. .. subtirele. Adica,
abia 8% din totalul cartilor publicate in lume
sunt in franceza, pe cand germana are 12%,
iar engleza—27%. ® "In domeniul artelor
plastice, printre primii o sutd de artisti ce
conteaza n lume, putem numara 36 germani,
26 americani, 11 britanici si doar 4 francezi.
Daci tinem cont de tranzactiile operelor de
artd, primul francez se afla decét pe locul
108 si al doilea pe locul 238! Astazi, in Franta
se fac doar 8% din totalul tranzactiilor
mondiale! In fine, studentii striini prefera
alte destinatii decat Franta. Doar 9% dintre
ei vin anual la Universitatile franceze, 30%
prefera Statele Unite, 14% Marea Britanie
si Germania, 10% se duc sa studieze in
Australia", scrie B. Calinescu. @ O firau
de tot cu cultura franceza, dar noua tot ne
place de doamna Sarkozy!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Continudm cu publicarea celei de a doua parti a emisiunii "Muzici moderne",
realizata de redactorul Bogdan Puris si pusd in undd de Radio Timisoara in urma
cu ceva vreme. Invitatul amintiteti emisiuni este criticul muzical Petru Umanschi,
de peste trei decenii (si) semnatarul acestei rubrici.

Bogdan Puris: La inceput, domnule Umanschi, cea mai prolifica formatie din
Romaénia al cdrei prim cronicar sunteti nu-si spunea Phoenix...

Petru Umanschi: La infiintare, grupul se chema Sfintii si sub acest nume a participat
la numeroase festivaluri, cu precadere studentesti, unele competitive, incepand sa
adune primele trofee. Autoritatile comuniste nu vedeau cu ochi buni acest nume,
sustinand cd e "mistic". Adevarul e cd baietii au imprumutat numele unui popular
serial TV la vremea aceea, The Saint, avandu-1 in rolul principal pe carismaticul
Roger Moore. La presiunile unui oarecare tovaras Dumitrescu, presedintele Uniunii
Compozitorilor din Roménia, Sfintii s-au metamorfozat in Phoenix...

B.P.: Ati rimas cronicar rock. Si in ziua de astazi sunteti cronicar rock...

P.U.: Da. De fapt, la asta ma pricep, cred eu, cel mai bine. Din fericire, nu e
doar pirerea mea, ci si a altor colegi din tari si strainitate. in calitate de cronicar
rock, dar nu numai, el trebuie sd dea dovada de sinceritate, sd fie deschis fatd de
ascultatori, fata de colegi...

B.P.: Ei, nu mé innebuniti! Trebuie sa fie sincer?

P.U.: Da, pentru ca ei trebuie sd cunoasca: dom'le, cine-i dsta, ce vrea, de ce se
baga sau de ce face aceste afirmatii, pe ce baza? Desigur, ma refer la cei din tdnara
generatie, care ma cunosc mai mult din auzite, de la pdrinti sau fratii lor mai mari...

B.P.: Mi-amintesc cd pe vremuri erau o gramada de pustani care cumparau
saptamanalul Orizont nu pentru exegezele critice, ci pentru continutul rubricii "Top"
pe care o semnati, iatd, de peste 30 de ani chiar si azi, cind revista apare lunar...

P.U.: La inceput, poate-ti aduci aminte, rubrica era tare micuta, ocupand doar
cativa quadrati. Aceasta era, in general, o revistd mai subtire la figurat, trata mai
cu seama probleme literare, cronici de arte plastice, ca si Cronica ieseana sau
Contemporanul central unde semna colegul meu bucurestean Octavian Ursulescu,
Saptamana lui Eugen Barbu... Despre Orizont putini stiu cd multi romani din Statele
Unite si Canada sunt abonati fideli ai revistei. Personal, am aflat-o de la domnul
Vladimir Tismaneanu, eminentul politolog de la Washington. Cand redactorul-sef
Mircea Mihaies m-a prezentat acestuia, el mi-a spus: "Aaaa, domnul Umanschi?
Va citesc cu placere la Washington".

B.P.: Despre ce ati scris in primele cronici, vi mai amintiti? in 1977 pitrunsese
si punk-ul pe scena muzicald mondiala.

P.U.: L-am abordat oarecum critic deoarece, la aparitie, m-a speriat Rotten cu
afirmatia "pentru ca sd canti punk, nu e nevoie sd cunosti chitara". Mai tarziu am
inteles ca e vorba de o miscare, o sfidare. Rock-ul incepuse sa se ofileasca, sd cada
pradd manierismului. Toatd miscarea trebuia zguduiti spre a-si reveni. Intr-o oarecare
madsura, punk-ul a fost ca o respiratie artifiald necesara. "Anarchy In The U.K.",
"God Save The Queen" au fost niste manifeste, de fapt.

B.P.: Ati fost foarte critic in materiale la produsele muzicii disco...

P.U.: Nu, nu! Poate la subprodusele acesteia, caci muzica anilor '70-'80 era
profesional abordata chiar in Europa. Ma gandesc la Miinich Sound-ul lui Frank
Farian, Giorgio Moroder. La un moment dat el atrasese chiar atentia Statelor Unite
si pe bund dreptate. Reascult cu placere oricand pe Eruption, Boney M, Donna Summer,
Amanda Lear, La Bionda... Am fost foarte critic in schimb cu curentele rock deviante,
la inceputul anilor '90. Colegul si prietenul nostru din Bucuresti, Andrei Partos, in
revista caruia am publicat un serial acid, "Energia disperarii" (Vox, Pop & Rock),
imi spunea apoi: "Tu le-ai cantat prohodul". Ma injurau multi, dar tot mai multi
erau cei care-mi dideau dreptate. In Norvegia erau trupe "trash" care scoteau discuri
in tiraj de 100 de exemplare. In Belgia si Olanda, la Free Record Shop-uri, am
vazut cd acestea nu se vindeau deloc. Acum, cine mai stie de ele?

B.P.: Ei bine, am facut o introducere, sper, suficient de elaborata pentru ca
ascultitorii nostri care pana acum nu v-au cunoscut si-si dea seama cu cine avem
onoarea sa stim de vorba. Cum obisnuim de reguld, dumneavoastra ca invitat ati
fost atentionat si veniti cu niste propuneri muzicale la care tineti in mod deosebit.
Am avut o discutie preliminard in care mi-ati spus niste nume, iar eu, de fapt,
le-am si pregitit sa fie puse in unda. Care a fost prima melodie care v-a marcat si
v-a ramas acolo, in suflet?

P.U.: Este foarte greu si alegi din imensitatea melodiilor bune doar cateva. in
1967, grupul Moody Blues scotea piesa "Nights In White Satin". Piesa am perceput-o
ca pe o schimbare benefica in arealul muzicii rock. Pana atunci ascultasem piese
ceva mai ritmice, ceva mai dansante si iata, acum, acesti britanici "urcd", interferandu-
si sound-ul cu marea muzica. O piesa aptd de a fi fundalul unui noian de ganduri
despre bine, despre frumosul din viata, dragoste, dor. Atmosfera e coplesitoare.

(Va urma.)
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Urmare din pagina 23

in temeiul exemplelor trecutului,
intrevad ca Banatul poate si este de dorit
sa devina o poarta spre Europa a cetatenilor
Romaniei. Asociata cu Szeged si Novi-Sad,
Belgrad, Budapesta si Viena, Timisoara are
nevoie de un imbold spre a putea colabora
mai intens cu aceste orase in cadrul
viitoarelor euroregiuni. Cred, o datd intrata
in competitie, chiar va avea cistig de cauza
n temeiul geografiei, al identitatii sale multi-
ple. O reforma profunda a invatamintului,
autentice si stabile elite vor face mai unitare
si mai atractive atit Banatul, cit si capitala
lui, introducindu-le In circuitul zonal si
continental®.

Cit priveste ideea de mit, ea poate fi
readusa n discutie in cazul In care admitem
neajunsurile semnalate mai sus si care oricind
pot fi fnsotite de altele. Chiar si asa, nici
un cercetdtor nu va sustine cd o societate
multiculturald — in cazul de fatd aceea a
Banatului - supravietuieste doar gratie vorbi-
torilor mai multor limbi ori numarului fie-
carei comunititi. In realitate, multi- si
interculturalitatea invocata este aceea ce
reprezinta o stare de spirit, iar ea se regdseste
astazi in Banat in simbolistica din casele
locuitorilor sii, In obiceiurile de familie,
n dialectul local al limbii roméne, in parti-
cularitdtile social-culturale ale vietii coti-
diene, in fizionomia arhitecturald a oraselor
si satelor de cimpie si de munte, in discur-
surile ecumenice ale Tnaltilor prelati ortodocsi
si catolici, In proza si In istoriografia produse
de mediile scriitoricesti si universitare, in
comunitatile italiana (sint 15.000 de italieni
remdentl) si arabd, nou constituite etc.

in sfi rsit, patrlotlsmul banitean este
manifest in sensul siu multi- si intercultural
ca niciunde altundeva in felul 1n care sportul
rege a fost si este inteles si practicat la Timi-
soara. Ripensia - echipa simbol a fotbalului
romanesc interbelic -, a demonstrat cum se
construieste un model de echipa gratie
culturii civice a jucatorilor sai plurilingvi.
Aidoma ei, Politehnica zilelor noastre,
Intruchipeaza trasaturi similare, probind ca
stie sa exploateze pilda trecutului si sd pund
la lucru virtutile complementare ale
jucatorilor provenind din orizonturi cultural-
confesionale foarte diverse. Iata de ce
coabitarea istorica, dar si aceea a multiplelor
culturi si religii din Banatul contemporan
este o bogitie ce meritd nu numai si fie
luata in considerare, ci si exploatatd in
beneficiul Europei in ansamblul sau. Chiar
si saracit ori recent usor marcat de confuziile
de valori din Balcanii limitrofi, multi- si
interculturalismul banatean ramine o pilda
credibild in formarea unui Homo Europacus
sintetizind idealurile lumii moderne si
postmoderne.

1 Martyn Rady, Controverse istorico-
istoriografice privind toponimul Banat, in Victor
Neumann (editor coordonator), Culturd si
Identitate. Studii privind istoria Banatului, volum
n curs de aparitie.

2 Din punct de vedere geografic, regiunea
este situatd in vestul si sud-vestul Romaniei si
e cuprinsd intre Mures, Tisa si Dundre.
Geografic, administrativ si cultural reprezinta
o regiune cu propriile ei pamcularltatl Notiunea
cultural-geograficd de Banat nu coincide cu
aceea de Transilvania, motiv pentru care
scriitorii, savantii, oamenii politici si publicistii
(cu exceptia perloadelor fascisti-comunisti) au
tratat-o Intotdeauna ca pe un capitol de sine
statator.

3 De aici s-au ndscut o suma de controverse
istoriografice si politice animate de ideologiile
romantice ale secolului al XIX-lea, controverse
reluate in momentele de criza ale secolului al
XX-lea.

4 Johann Jakob Ehrler, Banatul de la origini
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pind acum (1774), Editura Facla, Timisoara, 1982,
p-30.

5 Francesco Griselini, Incercare de istorie
politicd si naturali a Banatului Timisoarei,
Timisoara, Editura Facla, 1984, p.157.

6 Nicolae Bocsan, Contributii la istoria
iluminismului romanesc , Timisoara, Facla, 1986,
pp-102-103.

7 Ibidem, p.103.

8 Ibidem, p.111. Vezi si Victor Neumann,
Identitati multiple in Europa regiunilor.
Interculturalitatea Banatului. Identités multiple
dans I' Europe des Regions. L' Interculturalité
du Banat, Editura Hestia, Timisoara, 1997. Idem,
The End of a History. The Jews of Banat from
the Beginning to Nowadays, Bucharest University
Press, Bucharest, 2006.

9 Vezi si Borsi Kalmén Béla, Ot nemzedék
és ami elotte kovetkezik. A Temesviri Levente
por 1919-1920 (Cinci generatii si ceea ce urmeaza.
Procesul Levente din Timisoara 1919-1920),
Budapesta, Noran Kiadd, 2006.

10 Francois Furet, Ernst Nolte, Fascism
si comunism, Traducere din limba franceza de
Matei Martin. Prefata de Mircea Martin, Editura
Art, Bucuresti, 2007, p.158. Vezi o perspectiva
foarte asemandtoare la Toni Judt, Epoca
postbelica. O istorie a Europei de dupa 1945,
Traducere de Georgiana Perlea. Postfatd de
Mircea Mihaies, Editura Polirom, Iasi, 2008, cf.
Introducere pp. 15-23.

11 Austria formata dupa primul razboi a
folosit foarte putin din codul cultural al fostei
monarhii, ceea ce, In acest caz, mai mult decit
1n acela al fostelor regiuni imperiale, ne indeamna
la retineri fatd de asocieri si comparatii.

12 A se vedea simpatiile in functie de prove-
nienta si, deci, discrimnatorii, ale printului Franz
Ferdinand, mostenitorul tronului austro-ungar.
Adesea, ele erau contrare intereselor coabitdrii
pasnice si politicilor instituite ori coordonate de
Tmpdratul Franz Josef.

13 De exemplu, daca ne referim la exemplul
romanesc, generatia lui Paul lorgovici si
Constantin Diaconovici-Loga era atasata valorilor
cosmopolite ale imperiului si, adesea, ea avea
sa rdmind pilduitoare si in cazul urmdtoarelor.

14 Initial, acestea se definisera pe criterii
religioase ori de statut social si nu de limba, origini
comune, istorie, folclor.

15 R.W.Seton Watson, Europe in the
Melting Pot, Londra, 1919, p.337. Vezi si Rebecca
Haynes, Expansiunea etnonationalistd a Romaniei
si disputa cu Serbia pentru ocuparea Banatului
(1940-1941) in Victor Neumann (coordonator),
Identitate si Culturd. Studii privind istoria
Banatului, in curs de aparitie la Editura Academiei
Romane.

16 Victor Neumann, Identitati multiple in
Europa Regiunilor. Interculturalitatea Banatului.
Identités multiples dans I' Europe des Regions.
L' Interculturalité du Banat, Traduit par Maria
Tenchea, Hestia, 1997; Idem, Istoria evreilor din
Banat. O marturie a multi- si interculturalitatii
Europei Central-Orientale, Atlas, 1999 (versiunea
englezd: The End of a History. The Jews of Banat
from the Beginning to Nowadays, Translated
from Romanian by Simona Neumann, Bucharest
University Press, 2006). O excelenta lucrare
privind fizionomia multi- si interculturald a
regiunii a fost recent publicata In coordonarea
Adrianei Babeti (editare: Cecile Kovacshazy,
Le Banat Un Eldorado aux confins, Centre
Interdisciplinaire de Recherches Centre
Européennes, Université de Paris IV-Sorbonne,
Cultures d Europe Centrale, nr.4, Paris, 2007.

17 Vezi cele mai recente cercetari pe aceasta
tema la Victor Neumann (editor coordonator),
Cultura si Identitate. Studii privind istoria
Banatului, volum 1in curs de aparitie Ed.
Academiei Romane, 2009.

18 Victor Neumann, Orient si Occident.
Ambivalentele culturii romane, In curs de aparitie
in volumul Sorin Antohi, Romania Mare:
Pluralitate in Unitate, Polirom, 2009.

19 Vezi Victor Neumann, Ideologie si
Fantasmagorie. Perspective comparative asupra
istoriei gindirii politice in Europa Est-Centrala,
Polirom, 2001; Idem, Neam, Popor sau Natiune?
Despre identitdtile politice europene, Curtea
Veche, 2005.

20 Pina atunci, unii intelectuali — e cazul
poetului Petru Iliesu - sint indreptatiti sa considere
ca fiecare locuitor de astdzi isi are propria sa
raportare la istoriile orasului si ale regiunii, asa
cum 1isi are propria Intelegere a revoltelor din
1989.
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— Ei bine, sa-1 1auddm pe Domnul, Laudat-fie-Domnul, caci plingi fara motiv! Sint
sigur cd iti este credincioasa; si te asteapta, iti spun, fara de Indoiald; iar dacd tu duci
lipsa de un picior, foarte bine atunci, ea cu atit mai mult te va iubi, caci iubirea pentru
acel picior o va impartasi negresit altor parti; iar dacd iti lipseste un ochi, celdlalt se va
desféta de doud ori mai mult aruncindu-si privirea asupra €i, cea care ti-a pastrat credinta
si te iubeste, Tntocmai precum o iubesti si tu! Ajunge! Laudat fie Domnul! Cinta cintece
de bucurie si alunga-ti plinsul.

Astfel reusea sd scape de Laudat-fie-Domnul Hawkins in fiecare seard, spunin-du-
i cd echipajul va fi neconsolat dacd nu 1i va auzi cintecele, si in fiecare seara, cind raiminea
singur cu milordul in stare de inconstientd, dupa ce astepta citeva minute, inspecta in
amanuntime fincdperile capitanului, cautindu-le toate secretele. "Un om care
s-a obosit sd-si facd o ascunzdtoare n cabind, sigur are Incd cel putin doud sau trei", se
gindea el, iar pina sa apara la orizont portul Diu, 1l jumulise pe Lord Hauksbank ca pe
o gdind, descoperise cele sapte cdmarute secrete din peretii lambrisati si pusese toate
bijuteriile din casetele de lemn gasite 1n siguranta 1n noile lor adaposturi din haina lui
Shalakh Cormorano, chiar si cele sapte lingouri de aur, si, cu toate acestea, haina ii era
usoard ca o pana, caci maurul cu ochi verzi din Venetia stapinea secretul de a face
usoare toate bunurile ascunse in vesmintul fermecat. Cit despre celelalte "obiecte de
decor", acestea nu-1 interesau pe hot. Le-a lasat acolo unde erau, sa cloceasca ce oua or
putea. Dar nici la finalul formidabilei sale tilharii Uccello n-a fost multumit, céci i
scdpase cea mai mare comoara dintre toate. Abia daca reusea sa-si ascunda agitatia.
Soarta fi ddduse o sansd imensa si nu trebuia s-o lase sa-i scape. Dar unde putea fi lucrul
cu pricina? Rascolise fiecare centimetru al incaperilor cédpitanului si cu toate acestea
nu-1 gasise. Blestem! Sa fi fost comoara protejata de o vraja? Fusese facuta invizibila
si astfel i scapase?

Dupa o scurta escald la Diu, Scathach a pornit-o grabnic Inspre Surat (care fusese
de curind locul unei vizite punitive a insusi impdratului Akbar), oras din care Lord Hauksbank
intentionase sa-si inceapd caldtoria pe uscat catre curtea mogula. Iar In noaptea in care
au ajuns la Surat (care era in ruine, arzind incd mocnit de pe urma furiei imparatului),
pe cind Laudat-fie-Domnul Hawkins cinta de sd-si dea sufletul si echipajul se Tmbatase
cu rom si sarbatorea sfirsitul lungii calatorii pe mare, cautatorul de sub punte a gasit in
sfirsit ceea ce cauta: al optulea lambriu secret, cu unul mai mult decit cifra magica sapte,
cu unul mai mult decit s-ar fi asteptat un tilhar. in spatele acelei ultime usi, se afla lucrul
pe care il cauta. Apoi, dupa o ultimd isprava, s-a alaturat chefliilor de pe punte si a cintat
si a baut mai cu foc decit toti cei aflati la bord. Deoarece avea darul de a ramine treaz
cind ochii nimanui altcuiva nu mai puteau sta deschisi, a venit si clipa, spre dimineata,
cind a putut sa o stearga spre tarm intr-una din bércile corabiei si sa dispard, ca o fantoma,
in interiorul Indiei. Cu mult inainte ca Laudat-fie-Domnul Hawkins sa dea alarma, dupa
ce 1l gasise pe Lord Hauksbank de Hauksbank zacind cu buzele invinetite 1n ultimul lui
pat de pe mare, eliberat pentru totdeauna de chinurile tinjitorului sdu finocchiona, Uccello
di Firenze plecase, lasindu-si numai numele in urma, ca pe o piele de sarpe abandonata.
La pieptul calatorului fara nume se afla comoara comorilor, scrisoarea scrisa chiar de
mina reginei Elisabeta Tudor si purtind pecetea ei personala, epistola reginei Angliei cdtre
impdratul Indiei, cheia magicd, permisul lui de liberd trecere in lumea curtii mogule. El
era de-acum ambasadorul Angliei.
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UNCHIUL RUDOL

Scriitorul englez Paul Bailey s-a nascut la 16 februarie 1937. In 1953 a obtinut o
bursa de studii la Central School of Speech and Drama, iar intre 1956 si 1964 a lucrat
ca actor. Printre distinctiile care i s-au acordat se numara E.M. Forster Award (1974)
si George Orwell Prize pentru eseul "The Limitations of Despair". Romanele sale mai
cunoscute sunt At the Jerusalem (1967; trad. rom. 1996), care a obtinut Somerset Maugham
Award si Arts Council Writers' Award, Peter Smart's Confessions (1977), nominalizata
la Booker Prize, Old Soldiers (1980; trad. rom. 1996), Gabriel's Lament (1986), nominalizata
la Booker Prize, Sugar Cane (1993), Kitty and Virgil (1998; trad. rom. 2005), Uncle
Rudolf (2002). Scrierile sale includ piese de teatru pentru radio si televiziune, citeva
biografii si doua volume de memorii, An Immaculate Mistake: Scenes from Childhood
and Beyond (1990) si A Dog's Life (2003). Unchiul Rudolf spune povestea lui Andrei,
care, la virsta de zece ani, paraseste Romania legionara, trimis de parinti intr-o vacanta
la unchiul Rudolf, ajuns celebru tenor de opereta la Londra. Vacanta ia forma unei
vieti, iar Andrei Petrescu, devenit peste noapte Andrew Peters, este crescut de rafinatul,
tandrul si melancolicul unchi Rudolf, care-I protejeaza de ororile vremurilor, ascunzindu-i

destinul tragic al evreilor de pe continent.

- Dumnezeule, a exclamat Annie in timp
ce deschidea, la instructiunile unchiului meu,
un pachet maro. Ce-o fi in mintea acestei
femei?

- Ma voi abtine sa-ti raspund la
intrebare, Annie. Stim amandoi foarte bine
ce e in mintea ei.

- Chiar nu cred ca Andrew ar trebui
sd vada ce-i nauntru.

- Lasa-1 sa vada, Annie. Lasa-l sa
cunoasci ciudatele rosturi ale lumii. In timp
ce-si mananca painea prajitd, ca un bun nepot
ce este.

- E lenjerie de dama, chiar daca
nerusinata care a trimis astea merita sa fie
numitd dama in cu totul alt sens.

- Are probabil si titlu nobiliar, Annie.
E vreun bilet atasat la - cum sa-i spun -
cadoul ei?

- Este.

- Citeste-mi-I. Si lui Andrew, dacd nu
e cumva prea explicit.

- Trebuie sa recunosc ca e chiar cu-
minte, comparativ cu altele. Nu sunt cuvinte
pe care baiatul sa nu le poata auzi. Se sem-
neaza Elsie. Nu, mint, nu e asa. Este Elise.

- "Elise" e cu sigurantd mai romantic
decat "Elsie".

- Romantic este ceva romantic, iar a
trimite unui barbat lenjeria intima prin posta
nu apare in nici o poveste romantica pe care
s-o fi citit.

- Mesajul Elisei, Annie, daca nu ti-e
cu suparare.

- Daci insistati, domnule Rudolf. "Te
visez zi i noapte, cu ei pe mine si fard. A
ta, Elise."

- Chiar cd e cuminte. Adu-i incoace,
Annie. Lasa-1 pe Andrew sa se bucure privind
lenjeria Elisei.

Annie i-a adus, bucata cu bucata, cu
un dezgust vizibil. Erau colorati in rosu,
alb si albastru si in fiecare taiase cate o gaura.

- Tarfa nebuna!

- Dar patrioata, Annie. Nici un pericol
sd spioneze pentru nemti, chiar daca numele
ei este Elise.

Umerii unchiului Rudolf au inceput sa
tremure si, curind, intregul corp i parea
cuprins de un ras necontrolat.

- Osiaaveti palpitatii, domnule Rudolf,
dacd o tineti tot asa.

- 0O, Doamne, Annie! O, Doamne!
Tocmai mi-am dat seama ca n-o sa mai pot
asculta niciodata Fiir Elise fara sa-mi
imaginez chilotii dstia de matase patriotici.

Unchiul meu savura intotdeauna
dezgustul cu care Annie deschidea pachetele.
Rafinatul ei accent de Edinburgh devenea
mai pronuntat, iar atitudinea din cale-afara
de pudibonda, mai ales atunci cand chilotii
— si nu "lenjeria intimd" - erau patati sau

cyan magenta black

manjiti.

- Acestia sunt de la o Lady Cosgrove,
dacd va vine sa credeti. Lady Murdarie este
prea politicos pentru ea. Mai degraba as sta
la masa cu Lady Macbeth.

Ceea ce ne amuza $i ne contraria
deopotrivd, pe unchiul Rudolf si pe mine,
era faptul ca Annie nu arunca "jignitoarele
obiecte" imediat. Avea ciudatul obicei, pe
care refuza sa-1 explice in termeni logici,
sd ia supdrdtorii chiloti si, tinindu-i cu mana
ntinsa, sa-i duca la spalatorie, unde-i arunca
intr-o oala imensa de metal, 1n care fierbea
prosoapele de ceai si batistele. Poate ca,
facand asta, le dadea Iui Lady Cosgrove si
celorlalte "lepadaturi", aristocrate sau nu,
un nemaivazut exemplu de igiena si decenta
sau poate - rationa unchiul meu - Annie nu
voia ca portarul Resedintei Privighetoarea
sd tragd concluzii neplacute cand ridica
gunoiul, desi avea mereu grija sa ascunda
chilotii nou-mirositori sub cotoare de varza,
coji de cartofi, pachete de tigari, ziare sau
frunze de ceai — obisnuitele resturi ale unei
gospodarii ocupate.

Am asistat multi ani la acest ritual ne-
placut, pana cand am fost suficient de mare
sd citesc si sd inteleg continutul scrisorilor,
notelor si vederilor care Insoteau chilotii,
sutienele sau portjartierele pe care unchiul
meu le primea cu o regularitate surprin-
zatoare de la admiratoarele lui frustrate. Era
invitat sau i se poruncea sa le miroasa, sa
le sarute, sa-si ingroape frumosu-i chip in
ele, sd le poarte, sa le tind sub perna si, cel
mai frecvent, sd ejaculeze in ele. "impréstie-
ti samanta In astia, bestie perversa!" ii ordona
o femeie care scria cu cerneala violeta pe
hértie parfumatd. "Si trimite-mi-i Tnapoi la
adresa de mai sus."

- La fiert, Annie. Clar, la fiert cu ei.
il voi trimite pe Charlie si-i returneze
personal.

- V-ati pierdut mintile, domnule
Rudolf? Ce-o fi in mintea dumneavoastra?

- Sunt curios sd descopar ce fel de
lepadatura sau tarfa sau depravata nerusinata
foloseste un asemenea limbaj biblic. Charlie
o sa afle pentru mine.

"Obiectele jignitoare" au fost fierte bine,
iar Charlie a fost instruit s-o informeze pe
proprietara cd domnul Rudolf era un adept
convins al zicalei...

- Al grija sa spui "zicalda", Charlie.
Zicala, da?

- Zicald, domnule Rudolf. Sunteti un
adept convins al zicalei...

- Excelent. Domnul Rudolf Peterson
este un adept convins al zicalei "Igiena este
apropiatd sfinteniei". Studiaza-i reactia si
intoarce-te sa ma informezi.

Unchiul Rudolf a asteptat cu nerdbdare
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raportul lui Charlie toata dupd-amiaza.

- Sunt curios daca l-a ademenit in
vizuina ei biblica.

Charlie era ganditor si melancolic cand
s-a intors la Resedinta Privighetoarea.

- Sfioasda este cuvantul potrivit,
domnule Rudolf. I-am dat cutia si i-am spus
ca doamna Mackenzie a fiert bine chestiile
dinduntru si apoi i-am transmis mesajul
dumneavoastrd cu zicala si atunci ea a rosit.
E sfioasa si timida, domnule Rudolf. Nu
e genul meu de fata—nici intr-o mie de ani.
Nu-mi venea sd cred ca ea v-a scris
scrisoarea aceea. E spaldcita, asta este, si
foarte tacuta.

Unchiul meu, un connaisseur al
capriciilor naturii umane, a fost multumit
de ceea ce i-a spus Charlie. A zambit trist,
i-a multumit ca a facut pe mesagerul si i-
a promis ca domnul Rudolf nu-1 va mai
trimite niciodatd in asemenea misiuni
excentrice.

- Salasam sarmanele suflete cu fanteziile
lor.

Rutina fierberii si spaldrii a continuat.
Apoi, intr-o zi din 1946, Annie a intrat Tn
salonul muzical al casei din Sussex, purtind
un pachet maro care era neasteptat de mare
si neasteptat de usor.

- Doamne Dumnezeule, a exclamat,
deschizandu-1. Nici eu nu mai purtam
chestiile astea cand m-am maritat cu dragul
meu Gavin. Sunt niste chiloti cu picior,
domnule Rudolf. Sunt moartea pasiunii.
Uitati-va la ei. (Si i-a ridicat in fatd.) Incep
la burta si se termind la genunchi.

- Acesti - cum le-ai spus? — "moartea
pasiunii" vor fi piesa centrala. O, ador ideea
de lenjerie care omoari pasiunea. Ii va plicea
lui Bogdan. Voi insista sa-i facd piesa de
rezistenta.

Si a insistat, intr-adevar, desi Bogdan
Rangu nu a trebuit convins cind i s-a propus
ideea unui colaj. Bogdan era fascinat de ideea
colectiondrii de lenjerie femeiasca pentru
un tablou suprarealist si I-a somat pe unchiul
meu sd-i predea tot ce-i trimiteau "damele
lui indraznete". Unchiul Rudolf s-a executat
prompt, 1n ciuda protestelor lui Annie ca
el si nebunul de domn Bogdan se transforma
in niste idioti a-ntaia. Cateva luni mai tarziu,
controversatul pictor stransese suficient
material ca sa se apuce de lucru — ceea ce
a si facut, dupa propria declaratie, In culmea
excitdrii.

- Rudi, dragul meu prieten, ma distrez
la nebunie cu boarfele astea.

Colajul, intitulat Ganduri dupa Géricault
sau Pluta Meduzei revizitatd, a fost expus
la o galerie din Londra in cruda iarnd a lui

1947. Titlul era, desigur, o gluma a lui
Bogdan, lucru care nu i-a impiedicat insa
pe destui critici sa compare acest ansamblu
idiosincratic cu capodopera lui Géricault.
Colajul, care ocupad un perete intreg al
camerei in care scriu, e compus dintr-o
pereche de chiloti rosii de matase, taiati pe
jumatate, o alta pereche, negri, pe care un
preot posac i poartd pe cap drept palarie,
un sutien care sustine doua sticle de lapte
goale si - in centru, asa cum ceruse unchiul
Rudolf - voluminosii chiloti cu picior pe
care fusesera brodate cuvintele Mort de la
passion. in fundal sunt fotografii, rupte sau
decupate, cu vedete de cinema, pasdri, pesti,
membre smulse, ochi si picioare si un vas
de spilat cu fata zimbitoare a lui Iosif Stalin
iesind din ea. Dintre toate operele de arta
detinute de unchiul meu - desenul unui
soimar de Gainsborough, un tablou din
perioada de inceput a lui Picasso, infatisand
o tdnara fata, o incantatoare natura moarta
cu ulcior de Giorgio Morandi, tablou pe care
un colectionar priceput l-a cumparat de la
Roma, 1n anii '50, cu mai putin de 100 de
lire -, Ganduri dupa Géricault starnea cele
mai multe comentarii si cel mai mare interes.
Cei care vizitau Resedinta Privighetoarea
se holbau confuzi la colaj, dand neincrezatori
din cap. Altii insd radeau - iar acestia 1l
incantau pe unchiul meu, care le dezvaluia
apoi originile esoterice.

- As putea scrie o carte, daca as vrea,
despre schimbarile din moda lenjeriei intime
petrecute 1n ultimii treizeci de ani. Mi s-a
trimis prima pereche de chiloti, cum i place
lui Annie sa le spuna, cand eram la Viena
fn 1922 si mai primesc si acum, cand am
iesit la pensie. Nu atat de multi si nu atat
de des, slava Domnului! Ma bucur ca
imaginatia fraimantata a lui Bogdan a fost
aprinsa de acesti ucigasi ai pasiunii.

Atunci cand m-a prezentat lui Bogdan
Rangu, unchiul 1-a avertizat pe artist sa nu
foloseasca vechile cuvinte.

- Chiar si engleza ta deplorabila 1i va
fi beneficd. Limba noastra tine de trecutul
nepotului meu. Este Andrew, tine minte -
nu Andrei.

- Ma voi stradui sd nu uit, a spus
Bogdan, facandu-mi cu ochiul. Promit solemn.

Bogdan avea un fel poznas de a exprima
facial orice spunea. Cuvinte precum
"solemn" sau "serios" erau insotite de o
privire absurd de grava, iar atunci cand
spunea "Nu fi prost", ceea ce facea frecvent,
ranjea scurt si maniacal. Fraza era in directd
contradictie cu filozofia lui de viata, fondata
pe bufonerie.
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