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GABRIEL LIICEANU

Asemeni filozofului care, de dragul eliberarii
spiritului din lantul materiei si al corpului, trebuie
sa invete sa moara, indragostitii platonicieni trebuie
sa invete in final sd-si ucida trupurile pentru a-si
reinaripa sufletele. Tocmai trupul, carnea, aparenta
frumoasa care a aprins in ei scinteia, sunt cele care
trebuie in cele din urma sacrificate. Cresterea aripilor
echivaleaza cu o dez-povarare de trup. Caci trupul
platonician este doar prilejul indragostirii, iar nu
telul ei. Calul negru, care persista in logica frumo-
sului ntrupat si reclama accesul neingradit la trup,
trebuie domolit, infrant, educat. Aceasta domolire,
ca pret ce trebuie platit pentru posibilitatea unei
excursii transcendente, este sensul "dragostei plato-
nice" care a traversat secolele.
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Dupa revolutie am lansat "Arca". Era potopul.
Nu se vedea nici un tarm apropiat. Scdpasem din
gura leviatanului, dar pluteam pe o apa tulbure,
agitatd, namoloasa, in fierbere rece, continua. Multi
voiau sa scufunde "Arca" chiar de a doua zi. Mai
apoi razboiul s-a sofisticat, dar nu a slabit. Ea insa
a fost un alt exercitiu, dupd cel comunist, de supra-
vietuire. Unul 1n conditiile in care institutia literaturii
a fost dramatic marginalizata, culpabilizata si atunci
cind nu era cazul. Un timp 1n care valorile au fost
substituite cu oamenii de succes, cu potentatii zilei
in special politici si mass-media. Nebunia pare —
sper sa nu ma insel — sa se apropie de sfirsit. Inapoi
la normalitate! Tnapoi la valori! aud parca o soapta.
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te astept In cearcdne, 1i spunea
e la fel de cald si aici

dar miezul tau

ca de pepene rosu

miroase prea tare

de-aia il acoperim cu cearsafuri

dar mai era si o fatd Frida

care si-a desenat fatul pe ghipsul ce-i
acoperea

burta si atunci inima lui

a inceput sa bata

si atunci el a devenit

cea mai frumoasd amintire a ei
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CORNEL UNGUREANU

UNDE SA FUGIM
DE-ACASA?

1) Ardealul are in urma lui nu doar
miturile transhumantei, ci si calatorii care
definesc evenimente civilizatorii. Cei plecati
din Ardeal realizeaza geografii simbolice
prin refugii si retele exemplare. Exista cateva
itinerarii care ar trebui analizate. Primul ar
fi cel al lui Gheorghe Lazar. Nascut la Avrig,
dintr-o familie de tarani, Gheorghe Lazar
va trebui sa traverseze evenimente istorice
definitorii pentru schimbdrile sfarsitului de
veac. E fiu de tarani si a putut sa traiasca
si sd respire timpul omului revoltat. Reper
ar fi, pe aceastd directie a cercetarii,
momentul 1784 —rascoala lui Horia, Closca
si Crisan. Al doilea reper pentru cercetator
ar fi revolutia franceza. Liberté, égalité,
fraternité nu-i o lozinca, pentru el, straina.
Si nici inutild. Iar Napoleon, cel care
zdruncinase cateva imperii, un personaj
antipatic. Intre infractiunile pedepsite cu
alungarea din Ardeal se afla si aceea de a
fi ridicat o cupd de sampanie in cinstea
imparatului francez. Imparatul de la Viena
nu suporta, totusi, un asemenea afront. Al
treilea eveniment al vremii lui Lazar ar fi
reformele iozefiniste. Este un timp al gandirii
liberale pe care Gheorghe Lazir si-1 asuma.
Putem sa-i definim personalitatea si in functie
de ecourile revoltei lui Horia, si fatd de
revolutia franceza, si fatd de eliberarea de
dogmatismele teologice. Este, fara indoiala,
un teolog si studiile sale de teologie sunt
fundamentale. La Viena studiase teologia
catolicd, iar la Sibiu trebuia sd-si asume
teologia neunitilor — a ortodocsilor, ca un
carturar animat de liberalismul vremilor.'

2) Despre trecerea muntilor. in
monografia pe care G. Bogdan-Duica i-o
consacra lui Gheorghe Lazir, capitolul al
XVIl-lea se numeste Trecerea muntilor.
Trecerea muntilor nu este o initiativa a lui
Gheorghe Lazar si nu el inaugureaza acest
traseu, scrie Tnvatatul Bogdan-Duicd in
excelenta monografie pe care i-o consacra.
"Trecerea insasi, in Muntenia, sau, cum s-
a zis acum, "descalecarea-i culturala", nu
a fost nimic neobisnuit: inaintea lui trecusera
altii; deodata cu el altii; altii si dupa el".
Lazar stia bine n ce tard se duce, subliniaza
Bogdan-Duica. Cu alte cuvinte, exista un
flux care isi avea varii argumente: Trecerea
in tard era un fenomen mai vechi. Era chiar
asa de vechi, Incat geografii apuseni ai vremii
il Inregistraserd lamurit. Astfel il inregistra
faimosul... intemeietor al geografiei statis-
tico-istorice, A.F. Buesching, care stia cd
ardelenii preoti trec sd invete acolo a oficia
ceremonii si a vorbi frumos romaneste...
Trecand, unii rimaneau acolo; putini dintre
ei ajungeau in situatiuni fnalte sau numai
bune; altii se pierdeau In natiunea trans-
carpaticd asa de adanc, Incat nici nu li se
mai stia de urma".?

Iorga va aseza istoria lui Gheorghe Lazar
pe ecranul larg al inceputurilor romanesti;
epopeea intemeierii Scolii are In centrul ei
«un ardelean» care ordoneaza, in spiritul
tinutului sdu, lumea in care coboara. Silasa
si un urmas — Ion Eliade Radulescu.

2 bis) Nu-i inutil sa vorbim despre felul
in care Bogdan-Duicd a disparut din
bibliografiile obligatorii ale cercetatorilor.
Cuvinte lamuritoare a scris, la moartea lui,
Sextil Puscariu: "Unde poate duce aceastd
cercetare migaloasa a izvoarelor de inspiratie
si a influentelor, ne-o aratd, intre toate
scrierile lui Bogdan-Duica, mai ales acea
admirabilda monografie despre Gheorghe
Lazar, urmarit cu o dragoste fird seaman
in lectura sa, si in mediul in care a vazut
lumina zilei, in care a crescut si s-a dezvoltat./
Mai ales la noi, unde istoria literara s-a facut
si se face Incd in parte si azi In mod
impresionist, repetandu-se in fiecare manual
nou clisee vechi, fara criticd si fara rectificari
si perpetuandu-se erori de fapt, staruintele
lui Bogdan-Duica de a merge la izvor, de
a cerceta fiecare amanunt biografic si
bibliografic, au insemnat o adevaratd
inviorare a istoriei literare".* Semnificative
pentru fluctuatiile simpatiilor pentru Bogdan-
Duica sunt cele doua texte ale lui G.
Calinescu, primul in Adevarul literar si
artistic («Inzestrat cu cunostiinte filozofice
si literare intinse, capabil prin urmare sa
se adapteze la obiect, Bogdan-Duica a fost
un istoric literar inimitabil, un Tiraboschi
al literaturii noastre. De la el noile generatii
pot Invita bucuria de a trdi fn intimitatea
clasicilor prin tot ceea ce pasnica biblioteca
din rafturile sale e in stare sd dezvaluie
cercetatorului neostenit»), al doilea, in marea
sa Istorie: aici G. Cilinescu scrie nu doar
cain literatura mai noud Bogdan-Duica este
dezorientat, ci si cd e capabil de gafe
memorabile, cum ar fi asezarea in
monografia consacratd lui Lazar a unei
fotografii a enciclopedistului. Poza nu putea
fi a lui Lazar fiindca fotografia nu fusese
incd descoperita la 1823. Dupa cunoscutul
vers al lui Toparceanu (in Academie «e unul
carn siidiot») si G. Calinescu mai descoperea
un motiv de haz.

Au ramas prin reviste studiile cele mai
serioase despre Bogdan-Duica, semnate de
Serban Cioculescu, Ion Breazu, Dimitrie
Popovici, Sextil Puscariu. Dacd pentru
Dimitrie Popovici Bogdan Duica era un
Maiorescu al Ardealului («daca nu cu
luciditatea maestrului, fara indoial cu curajul
lui») pentru I. Breazu el este, alaturi de
Slavici si Cosbuc, o prezenta tutelard a
literelor ardelene:

«Daca Slavici a dat directivele culturale
si politice ale batiliei, daca Cosbuc a fost
poetul, G. Bogdan Duica a fost criticul
curajos sigur de idealul literar urmarit». O
incercare de a-l reabilita astazi pe profesor
este aceea a lui D. Petrescu, cu editia de
Studii si articole din 1975 (Editie ingrijita,
note si prefata de D .Petrescu, Ed. Minerva).
Zice prefatatorul dupad cincizeci de pagini
de travaliu exegetic: «Acest excurs prin
activitatea de critic literar a lui Bogdan-
Duica....a vrut sa-1 convinga pe cititor ca
profesorul clujean a fost nu numai un istoric
literar de prestigiu, ci si un critic literar
constiincios si febril. Lipsindu-i maleabili-
tatea gustului, dispensandu-se de mijloacele
artistice, criticul si-a limitat audienta la

public... Criticul a ocolit armele ironiei,
asa incat duritatea observatiilor sale seamand
mai curand a dojand aspra facuta de dascal
elevilor sai, nepriceputi si lenesi decét a
sfantd maénie creatorare». Si Inapoi la
Maiorescu, dupa ce vorbeste despre eruditia
lui Bogdan-Duica: «Dar eruditia poate cel
mult indbusi sau strivi victimele, pe cata
vreme ironia sarcasticd, asa cum a cultivat-
0 Maiorescu, i-a fixat pe adversari intr-un
adevarat insectar, ldsat mostenire pos-
teritatii...»

Aici ar putea Incepe o discutie despre
«ardelenismul» care i uneste pe Gheorghe
Lazar si pe Bogdan-Duica: sunt, améandoi,
intemeietori de institutii fundamentale.
Primul, al scolii de la Santul Sava, al doilea,
(impreuna cu altii) al Universitatii Daciei
Superioare de la Cluj, peste un secol.
Amandoua inaugureaza scoli romanesti
importante pentru devenirea tarii. Ar trebui
sa reludam o discutie despre homo aedificator
in cultura romana, pornind de la spiritul
constructiv al ardelenilor.

3). Cénd vine Iorga. "Un ardelean din
partile Sibiului, Gheorghe Lazar, trecuse
la noi inca Inainte de 1821, ca dascal al
copiilor unei doamne din Bucuresti. Invitase
teologia, dar era si inginer. Pe atunci in
Moldova-si avea scoala de inginerie (inca
din 1812) tanarul Gheorghe Asachi; boierii
munteni voira si ei sd aiba o astfel de scoala,
si tocmird pe Lazdr. El ficu aritmeticd si
geometrie bund in tainita de la Sf. Sava,
dar indeplini pe alaturi si ceva mai bun,
pentru care nu fusese platit si nu era in stare
sa-1 plateascd nimeni: el stramuta in mijlocul
claselor luminate din principat ideile
ardelene."

Abia acum incepe sd se faca ordine,
sd avem parte de succesiuni fericite ale
istoriei:"Cand pleca peste citiva ani, ca sa
moard acasd, Lazdr 1asd un urmas 1n Ioan
Eliad Ridulescu. Acesta si Asachi pregatira
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si mai departe publicul roménesc. Ei ii dddura
carti, reviste, ziare, poesii, disertatii
gramaticale, nuvele - tot ce nu avusese pana
atunci si trebuia s aibd. Vreo doudzeci de
ani ei stapanira terenul, si printr-o literatura
din care numai o mica parte are valoare
estetica, ei pregatira calea pentru adevaratii
scriitori care trebuiau sda vie. Sufletul
contemporanilor lor a fost hranit insd de
dansii si atunci se vazu intdia oard la noi o
legaturad trainicd si plind de Incredere intre
autori si scriitori". Atunci se vazu intéia oara
la noi... inaugureazd o propozitie memo-
rabila. in amplul siu volum despre teologii
sibieni, profesorul Mircea Pacurariu regreta
purtarea celor din Sibiu fatd de invatatul
Gheorghe Lazar.’

4). Peregrinul transilvan n-ar fi doar
Ion Codru Drigusanu, ci ar fi si multi altii
care propun trasee emblematice. De la
Gheorghe Lazir 1a Badea Cartan un sir de
calatori din Ardeal se indreapta spre sud,
pe un drum pe care vor sa-1 eternizeze. Din
fnsemnarea cuprinsului pe care ne-o lasi
Codru-Dragusanu putem decupa, de pilda,
acest rezumat lamuritor: "Epistola I. Den
Cimpulungul Roméaniei, iunie 1835.
Peregrinul aspirante militar (Tauglicher
Nachwachs).Proiectele de emigratiune in
momentul realizarii. Tara Oltului den
padurea licurici. Ramas bun patriei sale.
Plecarea in strainatate" . Foaia de titlu a editiei
din 1865 a peregrinului aratd astfel:
Peregrinulu transilvanu sau Epistole scrise
den tiere straine unui amicu in patria de la
anulu 1835 pana inchisive 1848. Tomulu
I.Sibiiu Tiparitu si in provedictura la S.
Filitsch 1865.°

1) Gheorghe Lazér de G. Bogdan-Duica,
Membru al Academiei Romane.
Continuare in pagina 31
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SERBAN FOARTA

L-am vazut de cam putine ori pe C-AM, — cum i se spune(a), tri-acronimic, ca,
la noi, multor domni cu 3 (trei) nume... Trimitandu-i cate-un mail nediacritic, 1l cam
evit pe "Draga Calin" (cam... gacofonic!); cat despre "Dragul meu Calin", recte Calin,
nu-l agreez, gasindu-1 prea... calin! Asa ca-i spun, de obicei, Andrei... L-am vazut,
deci, de cam putine ori pe C-AM, dar parcd ne-am cam sti dintotdeauna. in ceea ce
ma priveste pe mine, cel putin, numele i-a precedat persoana (ca zmeului din basme,
buzduganul). I-am citit citeva pagini docte, dupd ce un prieten comun "canadizat"
mi-a cam facut capul calendar, la Timisoara, la "Gradina bandteana", cu performantele
lui C-AM. Avea de-a binelea dreptate, iar nu cam. — Daca as da-o,-n treacat, pe stilul
academic, ar trebui, dupa ce-mi dreg glasul, sa disertez in felul urmator: "Ceea ce,
cu-asupra de masurd, apreciez la dl Calin-Andrei Mihdilescu, sunt lucrarile-i de ordin
filologic: larga lor arie de preocupari, eruditia si registrul poliglosic, ca si ingeniul
analitic, in regim grav si, totodata, ludic, — cu un cuvant (dezagreabil, astazi, pentru
nu putini!) calinescian. Cu corectivul cd domnia sa ar fi un Calinescu fara impresionism,
ci (dovada studiile sale eminente, — intre acestea, 16—17), meticulos pana la acribie..."
Renuntand, cit nu e prea tarziu, la un asemenea jargon, ceea ce pot, pertinamente,
afirma e cd Mr. C-AM, cand voiajeaza (avand, cu toate ca dintr-o bucata, zeiescul
dar al ubicuititii!), o face cu cateva mots-valise in portbagaj. Nu-i vorba de "les
trois valises" ale... triciclistului Tzara, in care triplu-i nume ar incapea transat (a la
chinoise), — ci despre faptul ca C.-A. Mihdilescu, fiu prodig al unei "tari europsite",
are, mereu, nevoie de "antropomorfind"! Cum ar fi cam prea de tot, din parte-mi,
sa-1 portreturez launtriceste, spune-voi doar, cd,-n vara, in vizita la noi acasa, a incalecat
un scaun scund, mbracat in catifea reiata bej si cu spatarul folosit ca parapet, pe
care-si va fi sprijinit bratele trei ceasuri lungi (si, totusi, scurte), de pe la 5 la 8 post-
meridian, — cat timp glisasem, pe un vesel... patinor, de la o vocabuld la alta. Mi s-a
parut cd aveam rol de balerini In Dupa-amiaza unui... scaun, — cu-atat mai mult cu
cat, in Mallarmé, e vorba si de doua "dormeuses" (i. e. dormeze!) "parmi leurs seuls
bras hasardeux...", s. cl. — Adaug cd, "bdiat de comitet", C-AM a trimis, nu prea
demult, din pura camaraderie, din Toronto, unde i-o trimisesem eu, o scriere de-a
mea la... Bucuresti, la editura Curtea Veche (unde era un vechi curtean!), — cu care
s-a inaugurat colectia (defuncta, astazi) LUDEX. Ceea ce m-a facut, apoi, sa-i expediez,
peste Atlantic, Un C-AM limerick, si anume: "isi navlisise, dand aconto,/ un yacht,
—un domn care,-n amont, o/ lua, dus de val,/ din Torontal/ la Bucuresci, via Toronto!"

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

9 mai. A avut loc comemorarea unor scriitori disparuti in ultimele saptdmani,
personalitati care au ilustrat, intr-un fel sau altul, ultimele decenii ale scrisului roméanesc:
Monica Lovinescu, Paul Miron, Deliu Petroiu, Laurentiu Cernet, Ivan Evseev, Carmen
Padure. Au vorbit despre cei disparuti IPS Nicolae, Mitropolitul Banatului, Adriana
Babeti, lon Marin Almajan, Eugen Bunaru, Maria Pongrécz-Popescu, Cornel Ungureanu
si altii.

16 mai. A avut loc intalnirea cu scriitorul danez de origine romana Dimitrie Grama.
Au participat scriitori din Timisoara, Resita, Baile Herculane, Danemarca. Au luat cuvantul
Iacob Roman, Ion Marin Almajan, Dana Balanescu, Ion Pachia Tatomirescu, Nicu Danciu
Petniceanu, Cornel Ungureanu, comentind contextele daneze ale literaturii din exil,
precum si raporturile dlui Dimitrie Grama cu literatura din Banat. A fost lansat, cu
acest prilej, volumul sau, Culoarea vantului/ The Colour of the Wind.

23 mai. A avut loc o Intalnire cu poetul Marcel Turcu care si-a prezentat volumul
Ofiterul starilor de spirit. Despre locul si rolul poetului (lansat de Geo Dumitrescu Tn
anii saizeci) in poezia timisoreana au vorbit (insistind asupra transferurilor suparealiste
in literatura scriitorului) Eugen Dorcescu, Eugen Bunaru, Constanta Marcu, Valeriu
Drumes, Traian Dorgosan si un oaspete dn Cluj: prozatorul si eseistul Mircea Opritd,
invitat de grupul Helion si la manifestarile desfasurate la Timisoara.

Scriitorul sas originar din Romania . -
Eginald Schlattner si-a atins celebritatea la literatura
senectute. Biografia sa dezviluie citeva E’ﬁ“g"ﬁ'éé[g
repere ale unei istorii de om surprinzator: .
la 65 de ani publica in Viena romanul de
succes Cocosul decapitat, se izbaveste literar
cativa ani mai trziu cu Manusile rosii (un
volum ce pune in goliciunea lui infioratoare
un sistem politic abject), toate acestea dupd
ce in anii “70 se hotdrdste sa dezbrace haina
ateismului din tinerete pentru a deveni
preotul luteran din Rosia/Rothberg (jud.
Sibiu) care va izbavi crestineste putinii sasi
rdmasi pe loc. Iatd de ce sub semnul...
izbavirii a stat si intilnirea lui Eginald
Schlattner cu publicul din Carturestiul lui
Mercy, luni, 26 mai, de la ora 18. Discutiile
despre svabi, sasi, istoria lor, istoria noastra,
literaturd, destin si multe altele au fost mo-
derate de Radu Pavel Gheo si urmate de
scurte lecturi publice sustinute de autor.

Cocosul decapitat, romanul de debut

Lu e mat,
ara AE,

riasciant
radalwarcy
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egald masura nsa marturisire despre impli-

MARCEL TOLCEA

Moto: Aud nendscutii cdini politisti cum fi latrd

* Daca nu ar fi murit in 13 decembrie
1983, Nichita Stanescu ar fi fost Poetul la
aproape 75 de ani si nu un nume pe o etichetd
de vodka. Asta e, astazi se pronunta corect
Eminem-scu si nu Eminescu, Blaga de la
Interne si nu Lucian Blaga, iar Delavrancea
e cel mult un cutremur de perspectiva. *
Tin sa va amintesc acest amdnunt din viata
imaginara a bunicului Nichita Stanescu,
fiindca miercuri, 28 mai, s-a dezvelit 1a Tere-
mia Mare o statua a sus-numitului. Nu o
sa va descriu evenimentul, fiindca am predat
materialul cu céteva zile inainte ca el sa fi
avut loc, dar tin sd il semnalez din pricini
deja intuite. Pentru cititorii revistei noastre
din provincie, subliniez ca Teremia Mare
e numele unei comune in care vinul era nu
doar la el acasd, ci la el in pahar. Astfel se
face ca, Tnainte de 89, locul era celebru in
lumea artistilor si nu numai. Alaturi de vin,
coniacul autohton avea gustul si buchetul
unui produs natural, spre deosebire de
lichidele bine chimicalizate din galantaruri.
* Dar nu numai fiindca alchimia strugurelui
era in fierbere, ca sd spunem asa, venea lumea
bund acolo. Coriolan Babeti reusise sa aduca

pe nou-nascutii politisti comunitari

in Tabdra de Creatie de la TM floarea de
vitd a artelor, de la Horia Bernea, Paul Ghera-
sim, Sorin Dumitrescu, Constantin Flondor,
Silviu Oravitzan, Doru Tulcan, pentru a nu
aminti decat cativa. * Astfel ca localitatea
adevenit un loc de pelerinaj cultural de indata
ce pictorii si-au donat lucrdrile create acolo
comunitatii, iar Nichita a lasat céteva
manuscrise. Toate acestea poarta numele
pompos de Muzeu. De fapt o cladire ce sta
sd se ndruie, insalubra, igrasioasd. Din care
tablourile au fost evacuate abia dupa ce
Daniel Vighi si Ariergarda s-au pronuntat
impotriva unei asemenea imposturi. ¥ Am
fost si eu la fata locului acum mai bine de
o lund. Primarul a tinut-o una si buna:
"Exponatele sunt ale comunei. Nu putem
face nimic cata vreme cladirea e in litigiu".
Ca si inainte, Muzeul e inchis, iar cheile
se afld la Primarie. in sala de biblioteca,
10 fotografii ale unor manuscrise marite.
Nichita, Tn casa lui postmortema de la tara.

PS. Am preferat sa scriu "vodca" si nu
"votcd" 1n semn de fidelitate fatd de
genalogia materna a poetului, alba in gena
ruseasca!

al lui Eginald Schlattner, epuizat de mult
din librarii (ar merita o reeditare, cu atat
mai mult cu cit e readus in actualitate de
filmul lui Radu Gabrea), recompune
paradisul pierdut de sasi imediat dupa finalul
celui de-al doilea razboi mondial. Romanul
al doilea, Manusile rosii, e o carte-docu-
ment: marturie despre tenebroasele inchisori
comuniste si practicile ce le bantuiau, n

carea autorului in condamnarea unor scriitori
sasi, indezirabili pentru regim (circumstan-
tele in care a fost smuls pactul strapung ca
un fir rosu intregul volum). Seara din Cartu-
resti, pregatitd In parteneriat cu Centrul
Cultural German din Timisoara, precede un
turneu european, pe care Eginald Schlattner
il porneste intr-o perioada de triumf literar.

COSMIN LUNGU

® Marti, 29 aprilie, ora 17, la libraria Caligraph, deschisd recent in holul Filarmonicii
Banatul a avut loc prezentarea publica a noii edituri timisorene Bastion, cu ocazia aparitiei
primelor volume din portofoliul acesteia: Gilda Valcan, Antichitatea in filosofia lui
Nietzsche; Ioan Stanomir, Eminescu: traditia ca profetie politica; Ovidiu Pecican, Povesti
de umbra si povesti de soare; Edwin A. Abbott, Flatland; Cristian M. Teodoorescu, SF
Unu. Despre semnificatia aparitiei acestei noi edituri in spatiul cultural romanesc au
vorbit profesorii universitari Ioan Talpos, rectorul Universitatii de Vest din Timisoara
si Mircea Mihdies, vicepresedintele ICR, precum si directorul editurii, Cornel Secu.

® Marti, 13 aprilie, libradria "Joc secund" a fost gazda unei duble lansari. Volumele
semnate de tinerele universitare Dana Percec Chetrinescu (De la Gargantua la Google)
si Simona Branc (Generatii in schimbare) au marcat si un moment aniversar al Fundatiei
"A Treia Europa", ale carei membre cele doua cercetatoare sunt. La Intalnirea organizata
de Fundatia "A Treia Europa" si de Societatea Tinerilor Universitari din Roménia au
participat Adriana Babeti, Ilinca Ilian, Ciprian Valcan si Smaranda Vultur.

o Targul-caravand Gaudeamus, organizat la Timisoara Intre 7-11 mai de cétre Societatea
Roména de Radiodifuziune si Radio Timisoara a prilejuit publicului o Intalnire cu o
editurd bucuresteana pe cat de tandrd, pe atit de expansiva si selectd (careia presa i-a
decernat Trofeul Gaudeamus). Profesorul Mircea Martin, directorul editurii a prezentat
alaturi de scriitorii Cornel Ungureanu, Adriana Babeti, Robert Serban proiectele institutiei
si cele mai recente volume. In cadrul aceleiasi sarbitori a cartii, Editurii Universititii
de Vest i-a revenit premiul Educatia, iar lui Ionut-Catalin Blidar (Liceul Pedagogic
"Carmen Sylva" cl. XI) — premiul I al concursului de lectura "Mircea Nedelciu".



orizont

WWW TEVIStaOTIZONt TO

VASILE DAN

— Dragé Vasile Dan, stiu ca ai oroare
de aniversdri, dar anul &sta implinesti 60
de ani. Te vad un creator in putere si
cunoscéndu-te de vreo 30 de ani as zice ci
esti un tip solitar si aspru in ciuda fragilitatii
poetului. Cum te impaci cu faptul cé scrii
poezie de peste 40 de ani? Ce altceva ai fi
putut face in viata?

—Habar n-am ce altceva as fi putut face.
Sincer, iti spun doar tie, nu cred ca-s demn
de altceva. E aici mai mult o neputinta decit
o lauda. Pe de altd parte, intrebarea ta ar
trebui putin contextualizatd. Ce as fi putut
face altceva, pina in decembrie 1989, decit
sa scriu poezie? Era unul dintre putinele
feluri de a putea trai personal, asa-zicind.
Ca mine scriau toti "totii si netotii". Nu-ti
mai amintesti? Taranii, muncitorii, medicii,
militienii, ofiterii, indiferent de arme, grade
si functii (chiar si securistii scriau versuri,
fireste la comanda, nu oricum, ci directionat,
eficient, cu tinte, nu doar la omagii, congrese
si izbinzi, ci si ca s ne incurajeze pe noi,
fiindca ne-am ndscut, am avut privilegiul
sd ne nastem acum si aici, sd fim
contemporani cu ei si cu Ei).

Ehei, dacd m-as fi nascut eu mai tirziu,
la 41 de ani sa zicem, adica in decembrie
1989, raspunsul la intrebarea ta s-ar fi nuantat
un pic. As fi avut probabil alternative la
aceastd optiune pentru literatura, oricit de
tare m-ar fi apdsat ea, as fi fost si eu sedus
de viata reald, plina de bundtati, generoasa
in placeri omenesti, in fond prin nimic
condamnabile. Nu e o rusine sd trdiesti bine,
sa fii sdnatos si sd-ti poti intretine sanatatea,
sa locuiesti intr-o casa confortabild, daca
se poate cu curte, cu aer conditionat vara,
cu caldura la termoteca iarna, cu masina
noua la scard, cu vacante afard, in lumea
larga, In companii selecte, dupa luni de tras
la serviciu, de corvoada. Ce-i rau in asta?

A scrie literatura, literatura-literatura,
asa cum o intelegi tu, intr-un regim
insuportabil al nemultumirii si indoielii de
sine vesnice, nu prea rimeazd cu toate
acestea. Atunci vin si te intreb la rfindul meu:
ce as fi hotarit? Pentru ce m-as fi hotarit?
Literatura sau viata? vorba lui Romi Bucur.
Am hotarit incd o datd in 1989: literatura.
Era poate prea tirziu s-o mai dau la intors
(aveam deja, cum am spus, 41 de ani, pe
care-i Ingropasem exclusiv In vreo sapte
carti de versuri).

— As mai incerca o caracterizare:
consecventa si exigenta cu sine si cu ceilalti.
Ce foloase ti-a adus acest fapt, ca poet si
caredactor-sef al revistei de cultura "Arca"
pe care ai infiintat-o la Arad dupa revolutie?

— Stiu unde bati cu "consecventa si
exigenta cu sine si cu ceilalti". Dacd m-am
hotarit pentru "Arca", atunci m-am hotarit
pentru o institutie critica si profesionista a
culturii scrise. Ce era sa fac? Sa multiplic
si eu efemeridele publicistice arddene minate
de provincialism vetust, cu veleitari
genialoizi si istorici locali harnici lucrind
la microscop pe o traditie locald mareata,
chiar daca invizibild cu ochiul liber? Sa
continui traditia suplimentelor culturale ale
unicului ziar local de partid? Sa-i reciclez
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colaboratorii Tn "Arca"? Multi anchilozati
in limba de lemn, fara gust literar, ca s nu
spun analfabeti? Toti acestia sint bine mersi
n Invatamintul superior acum. De stat sau
privat, ca avem deja doud universitati. Sigur,
toti acestia s-au solidarizat, la un semn,
ifmpotriva mea, a "Arcai", a ta, a
colaboratorilor mei cei mai apropiati. Am
devenit alaturi de unguri, mosieri, agenturi,
alogeni, monarhisti, elitisti, evrei, anglo-
americani, rusi, greco-catolici, francmasoni,
pericolul public numarul unul. Astae. N-am
dat Tnapoi. lar acum chiar nu mai are rost
sd o fac. "Arca" exista. Are personalitatea
ei publicisticd, inconfundabila. Am fost
pionieri in mai multe privinte, chiar daca
ar fi sd ne compardm cu revistele de cultura
venerabile: "Vatra", "Familia", "Tribuna",
"Steaua", "Orizont". Sintem primii care am
introdus in culegere si redactare calculatorul.
Sintem primii care au optat pentru format
carte (in 1994), cu album de arta in
policromie, apropiind revista — ca obiect
estetic — de carte, de raftul bibliotecii,
indepartind-o de cosul de gunoi in care se
arunca ziarul de a doua zi.

Am reusit sa tinem strins, aproape toti
cei care am pornit Tmpreund, in februarie
1990, la drum, fara sa ne razboim intre noi,
fara divorturi intelectuale zgomotoase, fara
divergente ireconciliabile: Romulus Bucur,
Gh. Schwartz, Gheorghe Mocuta, Ovidiu
Pecican, Onisim Colta, Ioan Matiut, Carmen
Neamtu, Cilin Chendea, Horia Ungureanu,
Lucia Cuciureanu, Petru M. Ardelean, Petru
M. Has. Cei care au parasit "Arca" in acesti
aproape 20 de ani, au parasit, din nefericire,
totul: Dorel Sibii, Florin Banescu, Viorel
Gheorghita, Gh. Motiu, Lucian Emandi,
Ondrej Stefanko.

—Cassi alti colegi de generatie, ai debutat
in volum, 1a 29 de ani cu Privelistile, o carte
indeajuns de decantata si unitara stilistic
care contine o marca proprie, inconfundabild
pe care ai marsat, ulterior. Care sint etapele
creatiei tale si cine au fost maestrii tii,
modelele, in Clujul si Oradea tineretilor?

— Contactul meu cu poezia — si aceasta
a fost sansa vietii mele — a avut loc la o
virsta optima pentru un tinar abia iesit din
adolescenta: la 16-17 ani, ca elev la Liceul
"Gheorghe Baritiu" din Cluj (1968-1969).
Era momentul fast al primei promotii
echinoxiste, cea a lui Ion Mircea, Adrian
Popescu, Dinu Fldmand, Eugen Uricaru,
Marcel Runcanu, Petru Poanta, Marian
Papahagi, Ion Vartic, condusi la inceput de
TIon Pop. li intilneam aproape zilnic la
cafeneaua "Arizona" din vecinatatea librariei
Universitatii, sub redactia "Tribunei". Apoi,
tot acolo, pe congenerii mei, inca elevi, dar
nu la "Baritiu", ci la "Gh. Sincai", Al
Cistelecan, Virgil Podoaba, Al. Vlad. Cu
Ion Mircea si Adrian Popescu, desi eu eram
doar elev, iar ei deja studenti la filologie,
eram foarte buni prieteni.

Cirtile rare, autorii sofisticati si interzisi,
marii interbelici, expresionistii germani,
suprarealistii, dadaistii, futuristii, inclusiv
rusi, aici se traficau precum drogul, aici se
transmiteau, pe sub masd, cotele crtilor de
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la "secret", de la Biblioteca Universitatii
unde pierdeam zilnic notiunea timpului
citeva ore. Cenaclurile "Echinox" de la sala
cinci a Universitatii erau adevarate banchete
culturale. Atunci am debutat in "Steaua"
(1967). Apoi am picat la admitere, 1n
sesiunea din vara, din teribilism juvenil,
scriind nonconformist la proba de literatura
romand (ma pregatisem exclusiv dupa Istoria
mare a literaturii romane a lui Calinescu,
pe care o confiscasem avid, zilnic, vreo doud
luni de zile, la sala de lectura, fireste, tot
de la "secret", dispretuind inconstient si brav
in totalitate manualul de liceu. Am intrat
insa imediat, toamna, la un nou examen,
dar la Oradea, unde predau tot profesorii
clujeni, Intr-o concurentd tnsa mult mai dura:
17 pe un loc.

Legatura cu Clujul n-am taiat-o
niciodatd. De altfel speram sa revin 1n anul
doi la Cluj. Ion Pop a incercat sa-mi
inlesneasca transferul. N-a fost 1nsd cu
putinti. In acea vreme o astfel de operatie,
astdzi banald, era aproape imposibil de
aranjat. Trebuia o decizie a ministrului
invatamintului Tnsusi. O hotarire ridicola
in orice caz. Asta a fost, si n-am ce regreta.
Fiindca la Oradea erau alte compensatii, alte
seductii: "Familia" cu Gh. Grigurcu, Ovidiu
Cotrus, Radu Enescu, Nicolae Balota, Ion
Negoitescu, St. Aug. Doinas — ce mai,
aproape tot "Cercul" de la Sibiu. "Familia"
m-a adoptat si pe mine repede In mediul ei
intelectual exceptional pe care l-am
frecventat avid, timid si tacut, iesind doar
din cind n cind la vedere ba cu o recenzie,
ba cu un poem sibilinic, calofil.

—Criticul Al. Cistelecan, care te-a "citit"
foarte bine cu ocazia antologiei de autor
Poem vechi, in 2005, te-a caracterizat drept
"un echinoxist fard portofoliu", in sensul
cé te-ai desprins de miscare fara si o tradezi.
Acum, dupi ce ai publicat o duzina de carti
de poezie, te mai simti solidar din punct
de vedere estetic cu echinoxistii sau ti-a mai
trecut? Ce a mai ramas din unitatea breslei
si din prieteniile literare? Te intreb asta pentru

ci tu simti mai bine pulsul literaturii, atat
la Arad cét si in capitald, unde reprezinti
Filiala Arad.

— Al. Cistelecan ma comenteazd in
acelasi fel de la cartea de debut "Privelistile"
(1977) pind la "Poem vechi" (2005), sa
zicem. Impresiile lui initiale sint definitive.
Indiferent ce si cum as mai scrie. O face
stiindu-ma foarte bine, dincolo de carte, de
poezie. Fireste, am inceput sa scriu In spiritul
Clujului anilor aceia, 1967-1968, echinoxist:
fraged, calofil, subtire, distilat, eufonic,
aluziv cultural, naturist. Toti o faiceam atunci
cam asa. Era, azi se vede mai bine, si o
alternativa la limba de lemn, nu doar oficiala,
nu doar a "Scinteii" si "scinteilor" locale,
ciun sah chiar la poezia oficiala. Cea agreata
oficial.

Canonul echinoxist nu era deloc
inofensiv, estetizant, doar un spectacol retoric
asa cum s-ar crede facil. El era intimpinat
cu ostilitate fiindca era, dincolo de noutatea
stilistica, subversiv. Debutul meu poetic in
"Steaua" (1967), a fost imediat amendat
agresiv in "Faclia", oficiosul de partid lo-
cal. "Bruno", Ion Mircea, scria mai criptic
1n "Istm" decit mine. Adrian Popescu, mai
naturist si expresiv. Dinu Flaménd, mai
eufonic, mai virtuoz. Dar toti se subscriau
expresive, paroxistice, alexandrine. Asta era.
De atunci poezia mea sigur a evoluat 1n sens
invers, mai salbaticindu-se, nu doar in
sentimente, ci si-n expresie, in tensiune
interioard, In substantd, In miscari tectonice
pe care epiderma emaciata de la debut nu
0 putea anticipa.

— Experienta de la revista "Vatra" te-a
célit pentru Aradul literar si artistic unde,
imi amintesc, erai mereu in opozitie cu
spiritele provinciale si cu veleitarii care nu
renunti usor. Ai raimas un combatant, la alt
nivel, si dupa revolutie, prin eseuri si articole
de presa si prin activitatea de la Cenaclul
pe care l-ai pastorit multd vreme. Ce a
insemnat intervalul de la "Vatra" si cum ai
resimtit coborarea pe Mures in jos pana la
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Arad unde te-ai stabilit definitiv?

— Sigur c¢ind vii, la 24 de ani, la Arad,
n 1973, din Cluj si din Oradea, ce gindesti?
Nu trebuie sa ai neaparat aerul ca ai coborit
de pe rampa literaturii in galerie, dar un
contact cu o altd lume, o diferenta tot trebuie
sa simti. La Arad era un cenaclu greu de
comparat cu cel al Echinoxului clujean ori
cu atmosfera "Familiei" de la Oradea.
Activau aici citiva tineri literati, proaspat
veniti de aiurea, de pe bancile facultatilor
nefilologice ori autodidacti: Florin Banescu
(tinar medic), Gheorghe Schwartz (profesor
de defectologie la o scoala speciald), Horia
Ungureanu (profesor de geografie-istorie),
Dorel Sibii (profesor de educatie fizica),
Cornel Marandiuc (sofer profesionist), Mihai
Traianu (el era profesor de romana, de
formatie tot clujeand, dar cu sensibilitatea
lirica formata la "Tribuna", la o generatie
anterioara celei echinoxiste, cea a lui Nae
Prelipceanu si Ion Cocora, de pildd).

Acestora li s-au alaturat: tu Insuti,
Gheorghe Mocuta (profesor de franceza-
romana cu studii la Timisoara), Francisc
Vinganu (invatator), Viorel Gheorghita (fost
detinut politic, autodidact, un spirit reflexiv
exceptional), Gheorghe Motiu (fost teolog
si profesor de romana, fost colaborator la
"Géndirea"), Lucian Emandi (fost detinut
politic, ultimul redactor tardnist al
"Romanului"), Ilie Miduta (cu o experienta
si o afinitate literara legata, prin Doinas,
de "Cercul de la Sibiu"), Ioan Matiut (un
tinar absolvent de liceu). Cam acesta era
peisajul. Scriitorii aradeni m-au socat de
la inceput. Ei erau total altfel decit cei pe
care-i cunosteam pind atunci, pe care-i
frecventam sau 1i urmam eu. Cei din Arad
erau niste practicieni exclusiv literari. Erau
pusi, farda sa-si facd alte probleme,
gospodareste pe publicat. Si nu orice: nu o
poezie 1n "Steaua", sau Tn "Familia", sau
n "Orizont", sau proza, ci tocmai carti. Carti
n edituri.

Marturisesc ca in acea vreme pe mine
nu ma ducea gindul asa de departe. Eu mai
aveam multe de lamurit Tn mine insumi cu
privire la literatura, la ce fel de literatura
vreau sa scriu, ce fel de poezie, cum sd ma
dezlipesc de modele, de maestri, de teroarea
lor. Nu cum sa-i urmez. Gravitam 1nca
periculos n jurul lor, pe multi 1i stiam prea
bine, pe dinafard, ma luptam sa-i uit, sa-i
alung, sa-i Instrainez, sa-mi capat viata, viata
mea proprie. Apoi aradenii erau aproape
toti prozatori: scriau dom'le, nu proza scurta
(atunci foarte gustata, in voga), ci ditamai
romane. E momentul in care debuteaza
editorial noile mele cunostinte: Gheorghe
Schwartz cu "Martorul" (un roman consistent
de vreo 250-300 de pagini), Florin Banescu
cu "Sa arunci cu pietre in soare", o proza
superba, ceva intre Salinger si Hemingway,
Horia Ungureanu cu "Ochiul zilei de ieri"
(si acum ma fascineaza ca un vers impecabil
titlul acestui roman). Si altii.

Intre acestia am picat eu. Cu
sensibilitatea mea lirica nevrotica. Incredibil,,
dar mi-a cazut bine aceastd companie, aceasta
baie de real. M-a adus cu picioarele pe
pamint. M-a familiarizat cu ideea, altfel atit
de Indepartata, a unei cdrti de debut. in acest
context am publicat "Privelistile" in 1977,
laeditura "Facla". Cartea aceasta s-a bucurat
de sprijinul, fard de care nu putea aparea,
al citorva fani. Al redactorului editurii, Ion
Anghel, al lui Marcel Pop Cornis (acum
aflat la Richmond), al lui Cornel Ungureanu,
care au si participat, in corpore la lansarea
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ei in Arad, in ianuarie 1978. Am si acum
fotografia cu toti trei de la lansare, de la
libraria Ioan Slavici. Pentru cei mai tineri
cititori care, eventual, se mird cd mai tin
minte toate acestea, le spun acum ca aparitia
unei carti de literatura atunci, In acei ani,
mai ales de debut, era un eveniment colosal
n cenusiul si mediocritatea vietii culturale
publice.

n 1981, Romulus Guga, care era foarte
bolnav — nimeni 1n afara doamnei Guga,
insd nu stia acest lucru — isi regiza dramatic
si discret iesirea din scend. Avea nevoie la
"Vatra", pe care o fondase in 1971 de un
scriitor tinar, care, eventual, sd-1 succeada.
Care sd aiba cit de cit credibilitate si valoare
literara si care, sine qua non, sa fie originar
din Mures. Din judet. Scriitorii maghiari,
mai numerosi decit cei roméani si nu putini
foarte valorosi, din Targu-Mures acuzau mai
pe fatd, mai pe la colturi, cd, da, "Vatra"
or fi ea o revista foarte buna (dupa cei mai
multi cea mai bund a momentului), dar nu-
i facuta de autori mureseni, ci de unii
parasutati acolo. Cu scopul contracararii
artificiale a valorilor culturale, scriitoricesti
maghiare locale. in acest context Romulus
Guga a avut ideea, din multe puncte de
vedere prea putin inspiratd, de a ma chema
pe mine la "Vatra".

Aveam pe atunci 31 de ani si publicasem
deja 3-4 carti, toate primite bine de critica.
Erau 1nsd anii in care criza socialismului
real in Romaénia era deplind in toate
domeniile: Tn special 1n cel politic (dictatura
personald atinsese forme delirante iar nivelul
de viata al oamenilor se prabusise cu totul.
Romania era o Coree de Nord in sud-estul
batrinului continent). Eram casatorit, aveam
doi copii. Desi mi s-a pus imediat la
dispozitie un apartament in Tirgu-Mures,
inclusiv un buletin de municipiu (cine-si
mai aminteste ca si obtinerea acestuia era
o problema aproape imposibil de rezolvat
atunci?), plecasem dintr-un loc, Aradul, unde
lucrurile, de bine de rau, stateau ceva-ceva
mai bine, micar sub aspectul subzistentei
cotidiene.

Dupa un an, m-am reintors la Arad.
convins fiind ca n-am dreptul sa-mi sacrific
familia, copiii, sotia, pe ceilalti ai mei in
numele unei vocatii literare care evolua intr-
un context de ciuma politica, economicd
si sociald. "Vatra" a rdmas insd un model
revuistic pentru mine. Aici am publicat, la
"Vatra-dialog", interviuri exceptionale intre
1981-1983 cu numele cele mai credibile n
acel context dificil: Livius Ciocarlie,
Gheorghe Grigurcu, Radu G. Teposu, Dinu
Flamand, Adrian Popescu, Al. Cistelecan,
Cornel Ungureanu, Marcel Pop Cornis, Dan
Culcer, Mihai Sim s.a. Cind am fondat
"Arca",1n februarie 1990, am avut in minte,
ca model, in primul rind "Vatra", de ce sa
nu recunosc.

— In ciuda faptului ci nu ai abandonat
poezia, ai avut, ca putini altii, un moment
de crizi sau, poate, de deruti. Nu ai publicat
timp de zece ani poezie, timp in care te-ai
dedicat, dialogului, eseisticii, jurnalismului,
emisiunilor culturale de televiziune. Acum,
observ cd revii la lectura critici, o
indeletnicire mai veche, in care pui mult
nerv critic si spirit polemic. Ce s-a intdmplat
cu Vasile Dan dupa revolutie?

— Aparitia revistei "Arca" s-a produs
— paradoxal — intr-un moment cel putin
neprielnic, dacd nu chiar ostil revistelor de
culturd. Primele luni, apoi ani, apoi deceniu,
dupa 1989, au fost cei in care revistele de

culturd — cele vechi, prestigioase, multe dintre
ele cu merite imposibil de uitat 1n
supravietuirea noastra nu doar culturald in
comunism, ci si pentru noi ca vorbitori de
limba romana corectd, expresiva, cu apetit
spre comunicare si nu doar cu mimarea
acesteia ca 1n limba oficiald de lemn — au

fost sacrificate de marile lor public cititor.
Acesta le-a intors repede si cinic spatele,
fugind la chioscul de ziare politice in primul
rind. Nu de literatura aveau nevoie in acele
zile, saptamini, luni, ani romanii, ci de viata.
Erau Intr-un deficit cronic, disperat de viata.
Trebuia repede recuperat tot ce n-au trait
pina atunci. Fictiunea literara le iesise pe
nas. De real voiau sa se Tncarce, sa se sature.
De putere politica, de afaceri, de bani, de
placeri, de vorbit In gura mare, de scris
simplu, ca la ziar, de multe ori fara nuantd,
printre dinti, in fatd sau tipat peste umar
dispretuitor.

In acest context am lansat "Arca". Era
potopul. Nu se vedea nici un tirm apropiat.
Scdpasem din gura leviatanului, dar pluteam
pe o apa tulbure, agitatd, namoloasa, in
fierbere rece, continua. Zece ani n-am
publicat poezie, fiindca eram de serviciu
la "Arca". Multi voiau sa o scufunde chiar
de a doua zi. Mai apoi razboiul s-a sofisticat,
dar nu a slabit. Nu-mi fac nici o iluzie ca
cineva o sd-mi ridice statuie pentru existenta
ei pind astazi. Ea Tnsd a fost un alt exercitiu,
dupa cel comunist, de supravietuire. Unul
in conditiile in care institutia literaturii a
fost dramatic marginalizata, culpabilizatd
si atunci cind nu era cazul. Un timp in care
valorile au fost substituite cu oamenii de
succes, cu potentatii zilei in special politici
si mass-media. Nebunia pare — sper sa nu
ma insel — sa se apropie de sfirsit. napoi
la normalitate! Inapoi la valori! aud parci
0 soapta.

—1n 2004 ai fost nominalizat la Premiul
National pentru poezie. Ce mai reprezinta
premiile literare pentru cariera unui scriitor?

— Am fost nominalizat de doua ori: in
2000 pentru "Pielea poetului" si in 2003
pentru "Carte vie". Competitia pentru aceste
premii, mai ales la poezie, la virful Uniunii
Scriitorilor, este una dura, mai dura decit
la proza sa zicem, iar optiunile finale sint
pe cit de indreptatite, tot pe atit de nedrepte.
La asemenea nivel nominalizarea Insasi e
un premiu. Asta ca sa vedem partea buna
a lucrurilor.

— Care este relatia ta cu tnéra generatie,
chiar cu tinerii scriitori aradeni?

— Foarte bund, imi place sa cred. Din
gura mea n-au iesit si n-or sa iasd niciodata
aprecieri denigratoare la adresa celor mai
tineri colegi. Care, bundoard, sa Inceapa cu
cliseul stupid: "tineretul de astdzi..." Sau
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"sexisti", "teribilisti", "nonconformisti",
"snobi", "mimi", "cosmopoliti" s.a.m.d. De
revista "Arca" este legatd, intr-o forma sau
alta, o grupare valoroasa, exceptionald de
tineri poeti, prozatori, dramaturgi, eseisti:
Mihail Neamtu, Ciprian Vilcan, Vasile Leac,
Catalin Lazurca, T.S. Khasis, Andrei
Mocuta, Florin Maduta, Gabriel Giurgiu.
Le astept cu bucurie cirtile, iar "Arca" e
mereu deschisa pentru ei.

— Cum se adapteazd poetul care
convorbeste "cu fluturii, cu Dumnezeu", la
viata postmoderna si globalizanta. Mai poti
tine pasul? Sau e mai intelept sa ne retragem
in spatele perdelelor lasate si sa asteptim
iluminarea?

— Generatia noastrd, draga Gheorghe
Mocuta, a cunoscut o succesiune de
alfabetizari: cu creionul/ pixul/ stiloul. Apoi
cu masina de scris. n sfirsit, cu calculatorul.
Totul in interval de citeva decenii. Unii au
ramas insa fideli scrierii directe pe hirtia
imaculatd intr-un ritm al gindirii firesc,
natural, mai molcom sau mai exploziv, sau
mai icnit. Pentru ei calculatorul, monitorul
sint interpusii care deformeazd, bruiaza,
influenteaza fluxul articulat al ideii. Ceilalti,
dimpotriva, nasc direct, precum gainile lui
Cristoiu, puii vii, textul tiparit. Fard perioada,
atit de necesard, a incubatiei, a gestatiei.
Eu f1nsumi am stat visdator in fata
calculatorului fara sa-1 ating aproape un an
de zile, avind, cei drept, in Calin Chendea,
dar si in Romulus Bucur, specialisti in
redactie. Chiar fani entuziasti ai noului zeu.
Acum operez si eu suficient: redactez, citesc,
trimit e-mail-uri, corectez. Altele ma
depadsesc, recunosc mpdacat si multumit. Dar
nu mi-e antipatic calculatorul. Fac chiar o
mica dependenta de el, mai ales dimineata
cind citesc presa cotidiand pe net.

— Care e, de fapt, viata de fiecare zi a
poetului?

—Trdim o viata schizofrenicd, noi, dstia,
scirta-scirta pe hirtie, stii bine tu Insuti,
Gheorghe Mocuta. Oricum una dubla. Pe
de o parte sintem, precum oricine, fiinte in
carne si oase, cu familie, cu sotie, cu copii,
cu o carierd, cu boli si dificultiti de care
nu scapa nimeni pe lumea aceasta. Asta e
partea noastra vazutd. Cea nevazuta tine de
lumea noastrd interioard care uneori
debordeaza pe hirtia alba de scris. De departe
nu se vede decit aceasta prima personalitate:
diurna. Cele douad personalitati se Intilnesc
laolalta in ochii semenilor nostri rarisim.
Cine stie unde, cine stie cind, cine stie cum.
Dar poate cd lucrul acesta nici nu are nici
0 importantd

Interviu realizat de
GHEORGHE MOCUTA
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ALEXANDRU NICULESCU

"Mi-am petrecut, Virgil si cu mine,
viata pe baricadele democratiei"
(Jurnal, 1998-2000, p. 436)

1. Acum, cind clopotele au incetat sa
mai bata, si la Paris, si la Bucuresti, si cind
aceea care a fost Doamna Monica Lovinescu
isi odihneste vesnicia alaturi de sotul si de
tatdl ei, in linistea cimitirului din Falticeni
— a scrie despre permanenta ei prezenta,
despre puterea ei de rezistenta combativa
— coplesitoare, in zeci si zeci de ani — devine,
pentru cei care au cunoscut-o indeaproape
si au frecventat-o, un dureros "exercitiu de
admiratie", o grea (dar necesara) aducere
aminte. Cum sa inchidem in putine si strfimte
cuvinte, orele, zilele, anii petrecuti — fie si,
uneori, pasager — alaturi de Monica
Lovinescu si de cel care i-a nsotit destinul,
Virgil Ierunca? Au scris altii, mai intii si
mai bine decit noi (ma refer la domnul
Gabriel Liiceanu si la doamna Doina Jela),
vor mai scrie, de buna seama, de acum
fnainte, multi altii. Personalitatea complexa,
inteligenta incisiva si, indeosebi, capacitatea
infinita de a pretui, a promova si a apara,
intotdeauna intransigent, Adevarul, chiar cu
curajul propriului sacrificiu, au impus si celor
care 0 admirau sau o iubeau, dar si
dusmanilor sai. Si dacd cei dintli erau
numerosi, nici cei din urma nu erau prea
putini!

2. Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
ne-au fost, ani de-a rindul, Tnalte exemple
morale care ne ajutau pe noi, toti romanii,
aramine demni in grele si nedemne timpuri.
Am ascultat-o, tineri si virstnici, incepind
din anii 1951-1952 (anii cumpliti ai teroarei
dezlantuite de Securitate) la Radio Paris,
iar din 1962, si la Radio Europa Libera.
Emisiunile sale literar-culturale erau urmarite
cu atentie sporitd de un numar din ce in ce
mai mare de ascultatori din cele mai diferite
medii sociale (bineinteles, in primul rind,
de scriitori), astfel Incit, treptat, opiniile si
comentariile deveneau un indreptar critic
in aprecierea literaturii romane contem-
porane. A fi fost pozitiv comentat devenise
un semn distinctiv al valorii literare. Cuvintul
radiodifuzat al Monicdi Lovinescu in ab-
sentiasi cistigase o autoritate pe care multi
literati, prezenti in publicistica, nu o aveau
in tard! Cele 6 volume de cronici literare
(Unde scurte) publicate in Editura Humanitas
intre 1990-1996 stau marturie — desi, pina
azi, critica literara din Romania nu le-a luat
prea mult in considerare. Autoarea Tnsasi
ni se plingea nu o data ca si-ar fi dorit discutii
ad rem asupra aprecierilor sale critice despre
operele literare din perioadele 1962-1995
— poate mai mult chiar decit laudele
entuziaste care i se aduceau, atunci, in
Romania. Gindind bine, credem a-i da
dreptate: Monica Lovinescu, in Unde scurte
(Jurnal indirect, Seismograme, Posteritatea
contemporand, Est-etice, Pragul, Insula
serpilor) nu ar fi vrut decit sa fie — la rindul
sau — un critic literar care sa refaca, in alte
(grele) vremuri, cu alte mijloace, opera de
Critice ale marelui sau parinte... Ea se
considera — bineinteles, aldturi de Virgil
Ierunca — scriitor roman.

3. Bineinteles, Monica Lovinescu era
si o luptatoare anticomunistd. Dacd sotul
ei avusese, pentru scurt timp, in 1944, tentatii
"de stinga" liberal-comunista (alaturi de alte
insemnate condeie literare ale epocii: Geo
Dumitrescu, Geo Bogza, Ion Caraion,
Gheorghe Dinu etc.), Monica Lovinescu a
fost dintru Inceput Tmpotriva implantarii
comuniste in Romania: a participat, cu
studentii, la manifestarile de la Cluj, a apdrat
"Regele si Patria" in anii 1945-1946,
dovedindu-si adeziunea deplind la rezistenta
surda, neputincioasd, dar de neinfrint, a
poporului roman oprimat de ocupatia
sovietica.

Exilul din 1947-1948 inainte a fost
numai o continuare a luptei sale antico-
muniste, pentru libertate. Sd nu uitdm ca
printre primele sale contacte pariziene — la
25-26 de ani — a fost prietenia legatd cu
altd mare eroind in lupta pentru o Roméanie
libera: Adriana Georgescu (cu care impreuna,
una scriind, cealalta traducind in limba
franceza, au facut sd apard in Franta, Au
commencement était Ia fin, Hachette 1951).
Cu riscul unei hiperbole, putem afirma ca
nimeni, nicaieri in lumea libera occidentala
nu a facut ceea ce a intreprins, in/cu viata

ei, Monica Lovinescu: sd apere, sd
raspindeasca in orizonturi infinite, prin scris
sau pe calea undelor, cultura libertatii
Romaniei. Existenta reald a adevaratei
Romanii — al cdrei reprezentant de frunte
era ea. Avindu-1 alaturi pe Virgil Ierunca.

4. Pentru roménii din tara subjugata,
Monica Lovinescu era o "voce la radio".
Doamna Adriana Bittel mérturiseste undeva
ca "Monica nu semana cu vocea ei" (la care
obtinuse un raspuns umoristic, "Ma credeati
un fel de femeie-comisar?"). Intr-adevir,
Monica Lovinescu era dura cu ticlosia dus-
manoasa, dar cit de apropiata si delicata stia
sa fie alaturi de cei ce-1 meritau, recunoscator,
prezenta in preajma-i! Citi romani nu-si
datoreaza existenta in exil interventiilor sale
generoase! Cita calda feminitate, cita fideld
prietenie, cit atasament, cita gratitudine avea
fata de cei merituosi, in prezent, in trecut!
Un loc aparte era rezervat sentimentelor de
profunda recunostinta care o legau de cei
care, precum doamna Ileana Vrancea,
descoperise "biblioteca arestata" din casa
Lovinescu si 1i daruise o mica Biblie ce
apartinuse mamei sale.

5. Dar de cite deziluzii, intoarceri-de-
spate, acuzatii false si tradari nu a avut parte!
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Mai intii, In legdtura cu traducerea romanului
La 25 heure a lui Constantin Virgil
Gheorghiu. Mai tirziu, in 1987, intr-un
"proces" ce, bineinteles, nu a mai avut loc,
provocat de un ipochimen din exil:
Continuare in pagina 31

CORNEL UNGUREANU

"Au dispdrut, la cateva zile distanta, doud repere ale exilului
roméanesc: Monica Lovinescu si Paul Miron. Uniti prin comuniunea
de destin a expatrierii, dar si prin misterul riguros al mortii, cei
doi erau, de pe altd parte, cat se poate de diferiti prin biografie,
optiuni strategice si temperament. Paul Miron era un amestec
inanalizabil de blandete moldava, umor, tenacitate. Suporta greu
distanta de tard si era posedat de nevoia de a-i ajuta pe cei ramasi
acasd. Romania nu era pentru el o amintire difuza, un dulceag
teritoriu al nostalgiei. Era o ocupatie zilnica, un parteneriat fara
sfarsit. Dadea de lucru si de méncare, risipea jur imprejur afectiune
si buna dispozitie, imagina proiecte, ficea culturd roméaneasca oricind
si oriunde i se oferea ocazia. Nu fécea calcule de oportunitate si
nu ezita sa-si asume riscuri. Se straduia sa lase usi deschise, chiar
cand era privit cu suspiciune si ostilitate, se straduia sd menajeze
sansa dialogului eficace chiar atunci cind n-avea cu cine dialoga.
Nimic nu i se parea prea mult cand era vorba si stabileascd punti
peste abisurile de rea-credintd si de viclenie ale dictaturii", scrie
Andrei Plesu intr-un necrolog (memorabil) din Dilema Veche.

Paul Miron Incerca sd stabileasca punti cu o tenacitate si cu
un umor prezente n fiecare dintre actiunile sale — fiecare cu o
subterani a ei. "Puntile" erau necesare si dupd 1989. in anul 2004,
Paul Miron rostea, dupd primirea unei decoratii prezidentiale,
urmitorul discurs (a rimas inedit): "In anul 1771 cei doi fii ai
domnitorului fanariot din Bucuresti fug in strdindtate. Ajung in
Austria, unde sunt bine primiti de autoritdti. Toate depesele tatalui,
cu rugdmintea de a se Intoarce au fost ignorate. Acesta astepta
acum pedeapsa capitali. In asemenea situatii, turcii erau necrutatori.
Ipsilanti trimite o delegatie condusa de vornicul Ienéchitd Vacdrescu
care, la Viena, are o intrevedere cu Impdratul losif al doilea. Discutia
savanti, totusi umani, e o adevirata lectie de jurisprudenti. In
numele Libertatii, care se infiripa imprejurul zidurilor Bastiliei,
suveranul argumenta cu principiul dreptului la azil. Iendchita se
roaga, plange, lauda, In numele spiritului de caritate, dar nu izbuteste,
cu toate sclipirile vorbirii sale sd-si Implineasca misiunea./Tensiunea
dintre fugiti si tara de origine s-a repetat s-a repetat la noi deseori,
si, cum bine stiti, atit de violent sub regimul totalitar cu marea
neintelegere dintre puterea de stat si diaspora. Intamplarea in care

fii educati in institutii franceze devin ei insisi educatorii parintilor
lor, nu a intrat cu nimic in codicele relatiilor tara-exil. Recitind
povestirea lui Ienachitd, numérand miile de morminte care ne cheama,
ne ddm seama cate s-ar fi putut face, cite s-ar fi putut invatain 15
ani din acest trecut inca ascuns./ Gestul sefului statului prin distinctia
de azi, pentru care 1i multumesc, ne da dreptul sa sperdm ca opera
de scindare a natiunii in doud tabere cu denigrarea celor plecati,
dupa principii neocolonialiste, sd se incheie. Nu std bine unei tari
micsorate ca Romania sa se Incarce cu asemenea principii, multe
invatate de la marile puteri".

Simi se pare la fel de importanta aceasta scrisoare din 1993,
un adevarat document testamentar: "Domniei Sale Domnului Rector
Prof.Dr. Andrei Marga/Universitatea Cluj// Domniei Sale Domnului
Director Dr. Eugen Beltechi/Institutului de Lingvistica Cluj /
Magnificientd! Domnule Director! Una din realizarile temeinice
ale Clujului universitar dintre cele doud razboaie mondiale a fost
revista "Dacoromania" condusa de Sextil Puscariu./ Prin aceasta,
filologia roméneasca a fost omologata in forul international; zeci
de lucrari, care nu si-au pierdut ponderea stiintifica pna azi, au
vazut lumina tiparului aici./ "Dacoromania"a fost interzisa in
1948 — dupa cum povestea Al. Rosetti — la dorinta expresa a
Moscovei. De aceea, ni s-a spus ca Emil Petrovici n-a mai indraznit
s-o reediteze, desi a fost indemnat deseori de multi lume. / incepand
din 1972, 1n cadrul seminarului de romanistica din Freiburg, ne-
am straduit sd-i asigurdm aparitia. Suplineam, pe cat ne-au tinut
puterile, Clujul adevarat; duceam cu fidelitate stafeta care nu
putea fi abandonata. tineam ca "Dacoromania” sd rimand mereu
aprinsa, protest, speranta si indemn. Astfel, au aparut pina acum
8 volume, intr-o editura stiintifica serioasd, apreciatd in Europa
si peste Ocean. Pribusirea comunismului, pecetluitd in 1989, a
schimbat si noima slujirii noastre. E timpul ca "Dacoromania"
sd se Intorca acasa, de unde a fost surghiunita. O redam Clujului
sd o0 gospoddreascd in traditia marelui Puscariu; reinviatd, acum,
o redam cetdtii dvs. universitare, fara a ascunde mandira noastra
cd o bucatd de vreme v-am tinut locul. Cu deosebita consideratie,
/Editor /Paul Miron, Redactor/Elsa Lueder Albert-Ludwigs
Universitaet./Freiburg, Germania."



orizont

7

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

n'‘memoriam

MIRCEA LAZARESCU

Cine s-ar fi gandit cd multiculturala si
toleranta Timisoara avea sa-1 gazduiasca si
pe reprezentantul de varf al culturii ruse
din Romania? Ivan Evseev! Cand cu peste
zece ani Tn urma am organizat la Timisoara
un Congres Danubian, socotind ca fiecare
tard riverana sa fie intdmpinata de un
reprezentant de frunte a conationalilor sai
nu a fost nici o problema pentru germani,
maghiari, sarbi, chiar croati, slovaci si
bulgari. Dar era prezenta si Rusia (Uniunea
Sovietica fusese tara riverand). Ivan Evseev!
fn urma cu vreo doi ani, cand s-a lansat la
Uniunea Scriitorilor cartea omagiala
"Géandurile si tristetile unui rus lipovean",
cineva a vorbit cam asa: "Vroiam sa-1 cunosc
pe Ivan Evseev stiindu-1 un reprezentant
de seama al culturii ruse si mi-am imaginat
un om voinic, care te ridica imediat in brate
si desfdsoard minunile culturii In veselia
si melancholia unui pahar de votcad. Am dat
insa de finul, blajinul si nuantatul intr-ale
culturii Ivan Evseev". Fin, blajin, nuantat,
dar si principial, ferm si adanc angajat. in
1989 1i faceam din Piatd semne in Balconul
Operei unde era plasat, in varful revolutiei,
unul dintre foarte putinii intelectuali din acel
Balcon. Si apoi ferm si profund a fost in
angajamentul sau cultural, spiritual.

Cine citeste eseurile sale despre"lumea
in care traim" din pomenita carte, regaseste
omul ce aspira spre repere valorice sigure
si convingeri ferme. Si aceasta sub arcul
credintei crestine. Cultura roméneasca fi
datoreaza sinteza din ampla lucrare
"Enciclopedia simbolurilor religioase si
arhetipurilor culturale" aparuta, spre lauda
si mandria urbei noastre, aici la Timisoara,
in anul trecut, Ingrijitd de Arhiepiscopie.

FIRAL DE ETAPA

Cel putin aceastd carte ar merita sd existe
in toate bibliotecile scolare, pentru sansa
de informare si formare cultural spirituala
a tinerilor.

in cele cateva randuri in care incerc si
evoc personalitatea acestui eminent
intelectual nu pot vorbi despre opera sa
scrisd, multiplu dezbatutd. in carti, eseuri
si articole. Peste tot rizbate tinuta Tnalta a
omului cu adevarat imersat in cultura. Faptul
cd a privit lucrurile si din perspectiva culturii
ruse a fost o sansa: aceea de a participa la
viziunea unei mari culturi. Iar noi,
timisorenii, am avut ocazia de a dialoga cu
un elev al lui Tomasevski, Jirmunski si
Propp, ceea ce nu e putin lucru. Si sa ascul-
tdm un om ce ne-a relevant cate frumoase
cuvinte au romanii din slava: veselia, gluma,
nadejdea, norocul, cinstea, vitejia, tihna,
odihna, snoava, sotia, povestea, basmul.

Prin anii 60, 70 eram un grup de
intelectuali in Timisoara... Era la moda
structuralismul. Ivan Evseev isi sustinuse
doctoratul pe tema "Semantica verbului".
Discutiile erau aprinse, lecturile variate si
pasionate. Treptat, treptat, acei intelectuali
au pierit. Si pier in continuare.Trist, dar
inevitabil, e faptul cd piere categoria
intelectualilor, acea "intelighentia" care a
fost coloana vertebrald a demnitatii Europei
1n secolul XX. Amintindu-mi de minunatele
clipe cand povesteam domol pe marginea
"Donului linistit" despre originea cazacilor
si a rusilor lipoveni, ma despart cu durere
de acest minunat prieten ce a fost Ivan
Evseev, transcriind cuvintele din dedicatia
pe care, cu scrisul sdu rotund si gingas, mi-
a scris-o pe ultima carte "in semn de

recunostinta si solidaritate intelectuala".

L-am sarbatorit, la 65 de ani, la Filiala Uniunii Scriitorilor. Atunci am descoperit cu

adevarat echivalentele pe care Vania le realiza: era o extraordinara victorie a lipovenilor
din Delta, un triumf intelectual fara precedent. Venisera deputatii tuturor etniilor slave
din Roménia, dar si prieteni ai sdi de odinioara, de la Tulcea. Fusese, la Leningrad,
studentul lui Propp si conducea, incepand din 1980, Cercul de semiotica din Timisoara.
Avea o vocatie de lider si in 1989 a fost unul dintre intelectualii baricadei. Era, ca Hasdeu,
ca Eliade, preocupat de universurile originare si cartile sale despre Simbolurile folclorice
(1987), Jocurile traditionale de copii. Radécini mitico-rituale (1994) inaugurau noi cai
de cercetare, mai vizibile in dictionarele sale (Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale,
1994 sau Dictionar de magie, demonologie si mitologie roméaneasca, 1998).

O opera monumentald — o sintezd de o importantd deosebitd - este Enciclopedia
simbolurilor religioase si arhetipurilor culturale. Putini carturari din Romania exprima,
ca Ivan Evseev, universurile insulare, mesajele rdsdritene, dar si europenitatea traditiei
enciclopedice. Ca si Hasdeu, ca si Eliade, Evseev Incearca s realizeze, din perspectiva
urgentelor secolului XXI, instrumente de lucru: dictionare, enciclopedii, istorii care sa
inceapa intelegerea zilei de azi de la universurile arhetipale. In cercetirile sale, universitarul
timisorean se opreste cu atentie si asupra carturarilor banateni: de la Simeon Mangiuca,
cu al sau Calendariu gregorian si poporal romén, la Vasile Cretu, cu Existenta ca intemeiere,
traditia cercetarii din Banat isi descopera noi repere. Am améanat mereu sarbatorirea varstei
de 70 de ani, a carturarului. Nu ne raméne decat sd-1 omagiem la o intdlnire indoliata.
(Cornel Ungureanu)

LORIN

Laurentiu Cernet (1931-2008) a debutat, acum 50 de ani, in revista Scrisul banétean,
dupa ce iesise din Inchisoare si-si descoperise un post de functionar la Timisoara. Facea
parte, cu Corneliu Omescu, Constantin Pascu, Vasile Cretu, din "noul val" al prozei
timisorene. Pand sd ajunga la Timisoara Sorin Titel, ei vor fi, aldturi de Ion Ariesanu
(aflat mereu 1n fruntea plutonului, alergdtor detasat, gata sa-i apere si sa-i sustind) sperantele
Timisoarei literare, oamenii de echilibru si de initiativa ai cenaclurilor literare, modele
comentate prin unele reviste de culturd.Volumul Omul de un milion, aparut in 1966 in
colectia care patrona debuturile vremii, Luceaférul, se bucurd de o bund Intdmpinare.
Intre cronicile care semnalau iesirea in lume a lui Laurentiu Cernet era si a lui Nicolae
Manolescu, in celebra pagina 3 a revistei Contemporanul ( criticul il aseza pe timisorean,
cu tandrete, langa Sanziana Pop).

Pe urma, Laurentiu Cernet a scris schite, povestiri si romane din viata micilor functionari
care-si consumau initiativele si sperantele intr-un univers cenusiu, modeland partituri
cehoviene. Pand la prozele s.f. si pana la dictionarele umoristice nu a fost cale lunga.
Jocul de-a Robinson, Céteva luni de triit, Voia Domnului sunt carti ale lumii marginale,
ghetoizate, care 1si poate regasi, dupd esecuri succesive, sperantele. Ironia, autoironia si
umorul capita prioritate in Experientele lui Ionete, Iubirea, Chiajna si eu, Amintiri inventate,
Cartierul sonor, Mic dictionar de subiecte comice. Poate cd ecranizdrile textelor lui Cernet
s-ar fi bucurat de acelasi succes de care s-au bucurat (se pot bucura) textele lui Ion Baiesu
si Teodor Mazilu.

Iar intr-o topografie literard timisoreand, Cartierul sonor, Draga noastra presedinta,
Primul trimestru, Pestisorul Geo si ceilalti ar trebui sa-si gdseascd un loc de onoare.

Prozator, dar si poet, dramaturg, jurnalist, Laurentiu Cernet a fost un reper sigur in
Timisoara literard a ultimei jumatati de veac. Fie-i tirina usoara! (Cornel Ungureanu)

g_,' LIBRARIA ESOTERA
‘,.-'"

[direcbor Florica Petrean)
Esofera

Sarb&tonle nu s-au Tncheint!
Librirla ESOTERA =irblioresic Canca In fecare zl!
Libriria ESOTERA inseamna un program manageral divamic, &l mileniefui 3,
ESOTERA preintimpind emodin examenclor de copacitate, bacalaurcat si admi-
tere fiindeldl are o ofertd compledd de manoale si suxiliare scolare (ghidur, dictionane,
culegeri, antologil, sinteze). Cea mai bond pregitive incepe de la cirile cele mai bune!
Lo ESOTERA giscsti titturd de o peste 300 de editur

O oferth care nu trebuie =8 i rAmind sirdind : cartes strding!
ESOTERA oferil albume, dictionare, beletrsticl in englexi, francesd, penmand,

Al nevoie de o carle si no ai gsit-o7
ESOTERA onoreazil orice comandd 5i {i-o trimite acasi!

In atentia scolilor!
Pentro elevil silitord, orcind o care poate deveni un premiu mult dogit,

ESOTERA oferi ciirji pentru serbiirile jcolare la prefurd avantajoase.

Secretul nostro?
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DUSAN BAISKI

Subsemnatul sunt un fost mare cititor.
Acum sunt cititor doar de fluxuri de stiri,
comunicate de presa, de presda economica.
Integrat, asadar, in masa celor ce vor pieri
inghititi de cotidianul dominat de viteza,
tehnicd informationald, noua ordine locala,
regionald sau mondiald etc. Pot fi eu, asadar,
omul care sd-si dea cu parerea, in deplina
cunostintd de cauzd, despre problema
romanului astdzi? Mai mult ca sigur ca nu.
Dar 1n calitate de scriitor? Poate nici atat,
fiindcd nu am scris niciodata vreun roman,
desi mi-am visat acest lucru. Nu am scris
deoarece sunt nascut intr-o zodie care nu
m-a fericit cu rabdare, calitate absolut
necesard unui romancier. lata insa ca am
dat, cel putin partial, un prim raspuns la
intrebarea: mai avem timp de citit romane?
Nu. Avem totusi dreptul de a ne revolta
fmpotriva unei asemenea situatii. Adica sa
dam dracului tot cotidianul si sa (re)ludm
cartea Tn mana. Numai ca nu o facem. De
ce? Fiindca nu mai avem rabdare. Ritmul
de viatd ne-a schimbat radical si o revenire
la marii visatori de odinioara este, cred eu,
imposibila. Cel putin In cazul meu, deja prea
obisnuit cu informatii multe si dense. Asa
cum nu mai am rabdare sa privesc un film
de la cap la coada. Suntem oare mai fericiti
acum? Sunt oare mai fericiti cei care s-au
retras ori au rdmas retrasi in ungherul lor,
citind roman dupa roman? Fiecare poate fi
fericit in felul lui. Cred insa un lucru:
romancierii nu vor mai avea audienta de
odinioara. Cititorii ramasi fideli romanului
au devenit niste alesi. A-ti pleca urechea
la dorintele potentialilor cititori te descalifica.
Te transforma in simplu comerciant de
cuvinte. Cititorul tau e fericit, insa se va
tembeliza si mai mult. Dacd ramaii totusi
fidel sufletului tau, iti asumi, desigur, riscul
de a fi citit de un cerc de prieteni si poate
nici atat. in concluzie, ce e bine siceerdu?
Care e formula ideald a romanului de succes?
Multi ar dori s-o afle. Numai ca respectiva
formula nu existd. Noi mergem inainte.
Miine vom relua aceleasi Intrebdri. Vom
da cam aceleasi raspunsuri.

VERONICA BALAJ

Prima pornire a fost de ezitare. Cartile
si autorii nu-si au rangul meritat. Lumea
modernd-i absolut ciudata. Pe de-o parte
foarte evoluata, organizata, pe de alta, su-
perficiald, grabita... Trec, totusi, de partea
cealaltd. A optimistului. Si zic, romanul mai
poate fi incd si incd o tentatie. In primul
rand pentru scriitori. Chiar tinerii care se
aruncd vitejeste In marea literaturii, Incep
cu... un roman. Poate-i fireasca inclinatie
a omului spre comunicare. Spre povestirea,
impartasirea starilor, intdmplarilor care 1-
au acrosat pe el, viitorul scriitor. Mai e nevoie
sa stii ceva despre tehnica literara a
romanului? Se pare ca nu. Cu atit mai putin
e nevoie sa stii cum a evoluat el, romanul,
in timp. Modalitati diverse de expresie
artistica, felurite genuri de roman, curente
literare? Sa fim seriosi! Lumea noastra-i
in vertij, dar foarte invertitd. E de-ajuns.
in romanul contemporan, incape orice. De
la vocabularul vexant trivial sau cel putin
"neprelucrat" artistic, la vulgaritate, scene
socante. Uneori nu e vorba de drama, stari
conflictuale, evolutii ale personajelor.

ancheta

Adeseori e urmarita, in principal, "reactia"
pe care o poate produce cartea-roman
semnata de autorul contemporan.

Aici e sansa de a fi citit. Cunoscut. Bagat
in seamad de criticd. Si nu e deloc rau. La
urma urmei asta dovedeste, a cita oard?,
ca fiecare scriitor 1si cauta nota "particu-
lard", acel ceva care sd-1 diferentieze de
scriitorii din secolele trecute. Daca domnul
romancier contemporan imbina cele spuse,
a propos de noutatea — socantd, cu o tehnica
artisticd, locul e castigat. Mai riméne undeva,
imprevizibil in reactii, domnul cititor. Se
scrie prea mult. Cititorul e agresat de atitea
titluri, subiecte, personaje. E clar ca mai
are si altceva de facut decat sa citeasca.
Lumea moderna e plina si de altfel de tentatii,
asa ca sa nu ne mbatam cu iluzii cum ca
romanul ar putea sa-1 ajute pe un locuitor
al Terrei sa inteleagd de ce timpul merge
numai si numai Inainte, sau si-1 faca mai
bun. De intelepciune, mai incolo. Omul
Terrei vrea viata trepidantd, multe, multe
sa-i incapa intre limitele unui minut.

Ce poate romanul? Poate doar sa-i
ocupe aceste minute, ore, zile, daca el se
valasa in voia lecturii. Vreau, totusi, sa cred
cd romanul mai poate ilustra sau atentiona,
mai poate delecta sau doar convorbi cu
doritorii de comunicare. Vorbind despre
sansele romanului fard a lua in calcul
cititorul, rimanem suspendati. Cum cititorii
pe intreg mapamondul sunt din ce Tn ce mai
putini si mai descalificati de viata moderna,
imi pun speranta ca romanele, cartile, pot
fi bun comun si pentru urmasii cititorilor
de azi, daca raméan "valabile" bibliotecile
traditionale. Doar nu vor deveni toate biblio-
teci virtuale! Ideile, filosofia de azi, cu toa-
nele ei ascutite, credintele de azi, atit de
"strigdtoare la cer", totul trebuie totusi sd
ramana. Sa fie cunoscut. Ei bine, iata cheia:
romanul. Nici o fresca, nici o melodie, nici
tomurile de istorie nu vor reusi sd slujeasca
ideea de sugestiv, de "real" pe cat reuseste
romanul. Fie si numai pentru acest scop si
tot merita sa-i ddm o sansa in plus romanului
contemporan. Nu se vinde precum tigdrile?
(in urma cu cativa ani, o carte costa cit un
pachet de tigari dar nu se cumpira, literatura
romaneasca actuala nefiind la mare trecere).

Totusi romane au continuat si apara.
Si vor Imbogiti peisajul editorial si de-acum
incolo. Atatea teme poate oferi sucita si
smucita noastra societate, atatea personaje
care mai de care, Incat romanul singur le
poate imortaliza. Cum sa ramana scriitorul
indiferent? Dacd nu poate castiga razboaie
de asanare morald, daca nu-si poate construi
vile (precum cei care uita sd-si amenajeze
in vastele spatii si un loc pentru biblioteca,
macar langa bar). Scriitorul poate consemna,
transfigura viata insasi. Cine stie daca toata
stradania sa, romanul adica, nu va fi de folos
celor care urmeaza? Chiar daca pe Terra
cititorii vor avea bilet de "persoana speciala",
tot nu e zadarnicd increderea in roman.
Romanul actual mai poate gasi formule noi
la nivelul limbajului. De personaje nu mai
vorbim. O diversitate de "specii" ca in
vremea noastra nu cred s mai fi pomenit
lumea. De triiri, la fel, nu ducem lipsa.
Scriitori sa fie, ca romanele lor vor avea
din ce sa se inspire. Sansele romanului actual
constau in nonsensul vertijului vietii
contemporane. De aici pot fi scoase in teren
literar cele mai neasteptate subiecte.
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TUDOR CRETU

Romanul poate mult(e). Poate, inca,
salva vieti, adicd revela, da un sens.
Intrebarea e ce cel putin retorici. Pe masuri
ce-mi vad de treaba, sunt tot mai convins
ca teme gen "criza literaturii" sunt dintre
cele mai false subiecte. Motivele sunt
elementare — fie si nu mai acest sentiment,
pe care-1 ai, mai ales cand textul iti iese,
ca faci lucrul pentru care te-ai nascut,
garanteaza perenitatea poeziei, romanului
etc. Atata timp cat vor exista oameni care
simt ca numai asa se Implinesc, resursele
(creative) sunt aigurate.

Genul e inepuizabil. Daca e sa fac best
of al noptilor mele, din ele n-ar putea lipsi
cea 1n care am terminat primul Omul negru.
Dacd ar fi sa fac un top ale celor mai
groaznice nopti, o ierarhie inversa asadar,
n-as putea omite noptile realmente sterile
in care albul paginii de comp e o sfidare
magistrald si tot ce ai scris pana atunci iti
pare ci std sd se pribuseasca. In clipa aia,
romanul, scrierea lui devin un soi de
perversiune la care te supui singur. Rareori
am resimtit mai acut cuvantul arid.

Romanul va raméne genul (literar) cel
mai cautat. Pentru cei mai multi, literatura
se rezuma la cele cateva romane citite. Cred
ca cel mai autentic mod de a vedea ce poate
romanul e sa vezi si, implicit, arati ce poti
tu ca romancier.

MARCU MIHAIL
DELEANU

in ceea ce ma priveste, nu pot da un
raspuns concludent bazat pe o experientd
recenta din cauza cd ultimul roman la care
am lucrat Tnainte de 1989, Singuratatea
inorogului,l-am parasit atunci cand n-a putut
fi cuprins in "planul editorial" din cauza
titlului, cuvantul singuratate ajungand un
termen tabu pentru cei care diriguiau
activitatea editurilor. Dupa 1990 nu am
continuat romanul pentru ca acum pot vorbi
liber despre ceea ce as fi avut de spus pe
ocolite in proza.

insi intrebarea are sens, cata vreme nu
poate exista literaturd nationala fara roman,
oricat de mult s-au schimbat si se vor mai
schimba paradigmele culturale si socio-
literare in societatea postmoderna si postin-

dustriala care nu ne ocoleste nici pe noi.
Romanul reprezinta ceea ce sunt basii intr-
o partiturd corala, accentele grave ale simfo-
niei literare si proba de foc pentru orice
prozator. lar subiecte de roman se gasesc
incd in Romania profunda, chiar daca la
suprafatd traim in plin Caragiale, momente
si schite, in vreme ce romanul este durata,
este prezentul devenit istorie. Iesiti nepre-
gatiti dintr-o istorie dramaticd, generatoare
de romane remarcabile, suntem Inca in cau-
tarea altei istorii, despre care nu stim cum
si daca se va mai racorda la viata noastra
interbelica de tip european, atita cata a fost.
Este vremea noilor ciocoi si in literatura,
care nu mai au nici macar staiful celor vechi.

Ce mai poate romanul azi? Dar care,
ce fel de roman? Pentru ca, parafrazand
vorbele cronicarului, nu sunt vremurile sub
roman, ci bietul roman sub vremi. Ce fel
de roman ar mai fi potrivit acestor vremi
si cititorului-cumpardtor de azi? Romanul
clasic, traditional, romanul fresca (rurala,
citadind) sau cel documentar, istoric, de
aventuri, politist, science-fiction? Poate ro-
manul de dragoste sau cel psihologic, exis-
tential, ich-romanul auctorial, autoconfesiv,
al singuratatii ori cel epistolar, memorialistic,
romanul parabola, simbolic, metafora, tex-
tualist, lingvistic, tel-quel-ist, epilogic, noul
roman sau romanul postmodern? Raspunsul
la aceastd intrebare conexa presupune lamu-
rirea chestiunii ce mai pot prozatorii, ca si
a celei legate de cerere si ofertd, respectiv
orizontul de asteptare al "consumatorului”
de literatura.

in concluzie, romanul va putea azi doar
ceea ce si atat cit mai pot romancierii consa-
crati si cei tineri, dar cunoscuti deja, precum
si alti prozatori care vor Indrazni sa scrie
roman. Nu cred insa ca vor izbandi lupii
singuratici, cu scriiturd traditionala sau inso-
lita, neafiliati unei scoli de proza, unei grupari
sau unei reviste care sa-i propulseze si sa-i
sustind in lumea literard si pe piata cartii.

DAN FLORITA-SERACIN

Ce mai poate romanul, azi?... Greu de
rdspuns. Mai usor mi-ar fi sd ma refer la
ceea ce nu poate... Nu poate, fapt evident
pentru toatd lumea, sa-si pastreze numarul
cititorilor. Fenomenul nu e sesizabil doar
la noi, ci pe Intreg mapamondul, usor atenuat
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1n tdrile unde preturile cartilor nu au devenit
nca prohibitive pentru omul de rand. Marile
edituri din Occident depun eforturi nu de
ieri, de azi sd mentind interesul pentru
literatura, pentru proza macar, daca cel pentru
poezie nu mai poate fi resuscitat. Intre altele,
au crezut ca o pot face aducand in atentia
publicului scriitori din locuri mai putin
cunoscute, care nu numai ca scriu intr-un
mod aparte, dar evoca o societate ce conserva
forme de viata, mentalitati, traditii unice
in felul lor. in ultimele decenii s-au bucurat
din acest motiv pe rand de o buna publicitate
latino-americanii, asiaticii din Extremul
Orient (japonezii indeosebi), sud-est
europenii, sud-africanii, rusii (chiar si cei
din diaspora). De ce nu e bagatd in seama
dincolo de fruntariile nationale si literatura
noastra, lucru de care ne plangem atét de
mult? Banuiesc ca in mare parte din pricina
efectului pe termen lung al promovarii ideii
sincronismului. Noi ne-am obisnuit o buna
perioadd de timp sd imitdm. De ce i-ar
interesa pe ceilalti europeni niste scriitori
care scriu la fel ca Balzac, ca Proust, ca
Gide, ca Thomas Mann sau ca mai stiu eu
cine? Dar nu numai modul de a scrie, ci
nsdsi lumea in care trdim copiaza (mai tinem
minte avertismentul lui Maiorescu?) formele
celei occidentale. Atunci cand orasele noastre
mai acdtdrii sunt supranumite Micul Paris
sau Mica Viena, mici ramanem laolalta cu
ele noi insine si, vorba aceluiasi Maiorescu,
"toate se afld in decadentd". Privim cu
mahnire in ograda vecinilor. Constatam
invidiosi ca ei au un Ivo Andrid, un Ismail
Kadare, un Orhan Pamuk. Este evident ca
acolo s-a imitat mai putin sau deloc, atat
in scris, cat si In viata sociald. Se implinesc
curind doud decenii de la prabusirea
regimului totalitar, aproape unic in fostul
lagar comunist prin formele pe care le-a
imbracat exercitiul abuziv al puterii. Acum
ar fi momentul sd aratdm celorlalti, cu
siguranta interesati sd afle prin ce am trecut
sau mai trecem. Nu se Intdmpla insd mai
nimic. Romanul nostru nu poate inca sa
nfitiseze convingdtor lumii aceasta tragica
experientd. Noroc cu tinerii cineasti care
au stiut sa exploateze filonul, cu rezultate
mai mult decat promitatoare. Bravo lor!

LIDIA HANDABURA

Ce mai poate romanul azi??? Imi vine
sa va intreb eu pe dumneavoastra! Sa ne
dea cineva o idee "cum" si scriem in asa
fel Incét sa citeascd cineva ce s-a scris si,
pe de alta parte, chiar sa se "vindece" cineva
dupa ce a fost citit. Cred ca s-ar citi mai
mult daca ceilalti s-ar regdsi pe sine in
ceea ce citesc. i, In maximul de generalitate,
sa "strecuram", cu dibdcie si talent (daca
se poate) particularitatile care fac ca o
scriiturd sa devina literaturd. Se poate eluda
generalitatea dacd chiar prezinti un fapt de
viatd cu totul special, despre care ceilalti
isi puteau doar imagina ca existd, dar nu
au avut prilejul sd primeasca informatii si
emotii mai detaliate.

Oricum, personal ma feresc de
constructiile aride, prefer sd ma supun unei
experiente riscante ca sd pot scrie "din in-
terior". De curdnd am terminat un experi-
ment pornit din lumea virtuald, care m-a
condus concret ..."La sud de nicaieri"! Asta
cred ca va titlul urmatoarei carti. M-am jucat
pe calculator si am ajuns sa bat o tara (cu
grad ridicat de risc) cu cortul! Daca o sd
reusesc sd redau totul in asa fel incat sa
pastrez autenticitatea trdirilor, dar si
elementul istoric si religios al locului, s-ar

ANKEEA

putea sd scriu ceva mai putin plicticos.

Citesc cam tot ce apare acum in colectia
"Cotidianul", de exemplu. Am remarcat
Fetita si tigara a lui Benoit Duteurtre, La
furat de cai a lui Per Petterson si povestirile
lui Bernard Malamud, in Lada fermecata. ..
chiar si Toti oamenii sunt muritori a Simonei
de Beauvoir are un mesaj sugestiv. Per
Petterson are chiar o fraza care cred ca se
potriveste subiectului: "Oamenilor le place
sa le vorbesti despre tine, cate putin, pe un
ton modest, confidential si au senzatia ca
te cunosc. .. ceea ce fac ei este sa completeze
cu propriile lor sentimente, opinii si
presupuneri..."

Ma intreb dacd nu facem toti asta, dupa
fiecare carte citita. ..

LAURENTIU
NISTORESCU

Indubitabil, astdzi, romanul poate, si
(mai ales daca ne referim strict la romanul
roménesc) trebuie. Exista, raportat la intregul
socio-cultural, o acuta nevoie de roman —
care izvordste din nevoia de sublimare a
experientei cotidiene a omului, aceeasi
nevoie care a dat basmul — romanul fiind,
asa-zicand, repovestirea pentru generatiile
de astazi, a istorioarei-basm. Daca ne
circumscriem doar acelei expresii a spiritului
care da substanta literaturii fictionale, nu
putem trece peste faptul ca dimensiunea
romanescd este cea care mdsoara forta si
perenitatea unei literaturi, asa cum poezia
i masoara potentialul, dramatextul —
dinamica, iar eseul — profunzimile. Or, In
cazul literaturii romane, aceasta dimensiune
exista, efectiv, ca fenomen cultural
generalizat si nu ca singularitate culturala,
de abia trei generatii — prea putin pentru a
vorbi macar de trecerea in revistd a
formulelor potentiale, necum de a pune
problema epuizarii sale. Chiar si atunci cind
avem in vedere doar romanul formal non-
fictional, de scriiturd zero, nu putem sa
fim multumiti: romanul memorialistic, cel
de aventura, cel istoric, de dragoste s.a.m.d.
trebuie reinventate pentru cititorii de maine,
pentru conventiile de limbaj care-i vor
caracteriza si pentru rostul pe care putem
presupune ca-l vor mai acorda acestia
povestitului. Mi-ar placea sa citesc, spre
exemplu, un atare roman reinventat, scris
in dubla cheie a limbii literare si a dialectului
aroman, dar nu 1n tehnica samanatorista a
mimarii pitorescului, ci prin valorizarea
trecerii dintr-un registru semantic intr-altul.
Cat despre romanul mistic, cel telematic,
cel prohematic ori de stiintifictiune etc.,
acestea sunt formule abia tatonate n literatura
noastra — si avem nevoie de ele, pentru cd,
asemeni naturii, literatura are oroare de vid,
de spatii goale.

DANIELA RATIU

"Daci ratiunea de a fi a romanului este
de a tine «lumea vietii» sub un fascicul de
lumina permanent si de a ne proteja impotriva
«uitdrii fiintei», nu este astdzi existenta
romanului mai necesard ca niciodata?"
(Milan Kundera)

Un telefon si cineva Intreabd "Ce mai
poate romanul, azi?". Primul meu gind se
duce spre Roland Barthes. Reiau textul
anchetei din Orizont si observ ca, nici nu
se putea altfel?!, Lucian P. Petrescu I-a
invocat pe Barthes. Petrescu e savuros,
chirurgical, postoperatoriu si plin de sperante.
Pacientul (romanul) a trecut cu bine peste
operatie, se recupereaza, si va trdi incd multi
ani de acum incolo. Firele textului lui duc,

pentru mine, la obsesia romaneasca (post-
decembristd) a mortii romanului, a literaturii,
a sacrificarii fiintei lui pure de catre noii
veniti, si este, in felul lui Lucian P. Petrescu,
datatoriu de viatd, de sperantd. Trec cu
privirea peste un interviu al lui Norman
Manea in care acesta pune la zid, intr-un
mod elegant, degajat, senioral, obsesia
romanilor pentru Premiul Nobel. Si asta este
in oglinda, din nou, cu Roland Barthes.
Discursul meu despre roman nu este unul
teoretic, ci mai degraba ma raportez la acesta
intr-un fel intuitiv, instinctual.

Citesc mai tot ce scriu unii despre ro-
man, despre asa-zisa linsare a acestuia in
piata publica, despre avalansa de tipdritura
(efect al arderii unor etape, un fel de
comprimare temporald a ceea ce trebuia sd
fi fost evolutia fireasca a romanului roménesc
— ceea ce s-a intamplat Tnainte de 89 fiind
o perioada de exil interior al genului), despre
resursele lui, spun unii "nationale", pe cale
de disparitie, despre inadecvarea
romancierilor romani cu uriasa piatd de carte
din lume, sau, mai rau, "trivializarea" in
detrimentul valorii intrinsece a romanului.

E un fals discurs, care ascunde de fapt
incapacitatea de receptare, lipsa bucuriei
pure a receptarii, sau o receptare mai degraba
cu "ochelari de cal", ce nu poate iesi din
limitele unei asteptari. Pentru nostalgici,
profilul romanului nu poate fi, si trebuie
doar asa sa fie, tributar unei exceptionalitati,
unei constructii criptice care nu poate fi
decodata de muritorul de rand, simplul
cititor!, cdci epicul, simpla naratiune,
povestea, este mult prea sdraca si nu poate
multumi nevoia sadico-masochistd a biciuirii
textului de catre experti, caci doar ei se pot
apropia, pipai, diagnostica, a supunerii
textului cu cravasa, a dezvirgindrii lui, a
hécuirii lui. Se schimba paradigma, si ma
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sustin In acest enunt, sd spunem, de ceea
ce a se numeste noul val cinematografic
romanesc care se indeparteaza, se leapada,
de maniera incrancenatd, criptica de a
construi filme — noul val spune povesti care
emotioneazd. Acelasi lucru se Intampla si
1n romanul roméanesc actual. Nu e o moda,
e un parcurs, un drum care continud. Sau
se Tntoarce firesc Intr-un punct pe care I-a
parasit, dar 1l continud, de acolo de unde
sunt, spre exemplu, Camil Petrescu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Max Blecher
sau Marin Preda.

Romanul mai poate astazi ceea ce a putut
intotdeauna —sa 1l tind pe cititor Intre paginile
lui, 1n labirintul Intdmplarilor, al
intortocherilor sublime, al inaltarii si al
cobordrii. Bornele lui sunt plasate in
continuare si stabilesc harta romanesca a
spatiului de recuperat, al fictionalizarii care
compune, pana la urma, fiinta purd a ceea
ce s-ar putea numi sufletul romanesc intr-
o curgere 1n cel universal, caci romanul,
textul, inca de la Cartea Sfinta, e cel care
povesteste, spune, aratd, compune, modifica,
taie n carne, rascoleste, te invatd umilinta
si prooroceste. fn asta consti puterea, magia,
lunga si nemuritoarea viatd a romanului,
puterea lui de seductie ce nu va fi nicicand
detronatd de pixeli. Cel putin asta trebuie
sa fie credinta de nezdruncinat in roman,
céci Plicerea textului, inocenta cu care te
apropii de roman este cea care il face sa
trdiasca. Pand la urma este o relatie intima
a fiecaruia cu romanul, cu textul, fie el cititor,
scriitor, critic. Dezamagirea unuia sau altuia
tine mai mult de asteptarile personale. Pana
la urmd chiar si Cartea Sfinta isi are
adoratorii ei neconditionati, dar si detractorii.

Ancheta realizata de
LUCIAN ALEXIU

CONCURSU
FLORIN B

Textele de pana in 10.000 de semne
vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3)
pana in data de 1 iulie a.c.

AL N Eg%u "
Revista "Orizont" anuntid Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de péna in 25 de ani, debutati sau nu.

PROZA  SCURTA

Un juriu alcatuit din specialisti va
acorda urmdtoarele premii:

Premiul I 350 EURO
Premiul II 200 EURO
Premiul III 150 EURO
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RADU CIOBAN

Deloc preocupat de "vizibilitate" si fara
nici o apetenta pentru rumoarea vietii literare,
Horia Ursu a revenit brusc in actualitate
cu un roman eclatant, Intimpinat cu unanime
elogii. Cu citeva rudimente depistabile Inca
in volumul de debut, Anotimpurile dupa
Zenovie, aparut in 1988, Asediul Vienei,
romanul de azi, e isprava consecutiva unei
indelungi gestatii, dusa la capat, presupun,
in conditii de dramaticd tensiune intre
exigenta si indoiala. Nevazut, ticut, laborios,
cu un ironic suras interior, Horia Ursu scrie
cu intime voluptati doar pentru sine: aparitia
si succesul sunt mai putin importante pentru
acest tip de artist decat actul scrisului Tn
sine. lar in Asediul Vienei, tocmai aceasta
chinuitoare voluptate de a concepe, a elabora,
a construi e perceptibila in aproape fiecare
fraza.

In ultimii ani am citit destul de putin
roman deoarece, intre famelice defulari
erotomane si intimidante tetralogii, optiunea
mi s-a dovedit de prea multe ori a fi fost
paguboasa. Recunosc ca cele ce m-au atras
acum inspre Asediul Vienei au fost titlul
siinsistenta comentatorilor asupra unei, sd-i
zicem, matrice mitteleuropene a cartii. Or,
aceasta e aria mea de interes activ inca din
urma cu vreo treizeci de ani, de cand ma
documentam pentru romanul Heralzii. Ma
asteptam, asadar, In virtutea inertiei s-ar putea
zice, la un anumit tip de roman. Asteptarea
mi-a fost insa contrariata, placut surprinsa,
vreau sa spun, de viziunea insolita cu care
Horia Ursu abordeaza noi realitati incoltite
in matricea reziduald a unei provincii
imperiale. Ezit sa folosesc cuvantul
postmodern, excesiv rostit de la o vreme
in fata oricarui text iesit din comun. Viziunea
lui Horia Ursu e, pur si simplu, una foarte
personald, in care o pondere determinanta
au avut-o livrescul, o culturd Indelung si
bine asimilatd, pe fondul unui pattern de
ardelean nativ ca si, pe de alta parte, tentatia
si vocatia structurilor narative neconven-
tionale.
eea ce,in Anotimpurile dupa
Zenovie, abia se contura,
ajunge astfel sa se constituie
in Asediul Vienei intr-un
topos inconfundabil care-i va rdméne propriu
lui Horia Ursu, precum Yoknapatawpha lui
Faulkner. Imaginar, dar cu o pregnantd
identitate, el 1si Imprumutd culorile,
cutumele, valorile, melanjul lexical din
ereditatea incarcata a impérégiei de odinioara,
un fel de Arbat chezaro craiesc "unde fiecare
lucru 1si are povestea sa si unde nimic nu
e mai poetic decat a fi punctual, corect,
protocolar, eficient, demn, serios..." Unde,
as adauga, etniile coabiteaza cu reciproca
deferenta, iar oamenii 1si cultiva respectul
fata de sine luAndu-si In serios rostul asumat,
precum postasul Gheretd sau domnul
Husvag, macelarul, care-si Intretin orgoliul
excelentei profesionale. Toate aceste trasdturi
identitare sunt, insd, la data naratiunii, niste
vestigii. Dupd dezastruoasa tranzitie inspre
un utopic comunism si inceputul tranzitiei
catre un problematic capitalism, ele

dobandesc un caracter vetust, rezidual, Tntr-
un Apud, ordsel de provincie care are totusi
o universitate, unde vechile generatii cu
nostalgii k.u k. sunt azi excedate de ebulitia
unei faune de parveniti, reprezentata de
memorabilul ex-aprozarist Ignat P. Brandusa.
Dar tot usor utopica si aceasta lume noua,
caci — glumind acum — unde poti afla sofer
de taxi care ascultd Patricia Kaas sau vanzator
la taraba de casete-pirat, care sa se delecteze
cu Leonard Cohen si nu cu "maestrul"
Salam?!
umea Apusului poarta o aura
crepusculara, desi se afla in
plind tranzitie spre un
Altceva atat de incert Incat
nu poate decat sd augmenteze melancoliile
difuze ale despartirii de un trecut depozitar
al unor valori ferme, pe cale de disparitie
sau de-a binelea disparute acum, in prezentul
naratiunii. O melancolie pe care Horia Ursu
o disimuleaza drastic sub tonul dominant
ironic — cand tandru-ironic, cand sarcastic
sau ambiguu — poate cea mai iute perceptibila
dintre calitatile acestui roman. Este o ironie
intrinsecd aproape fiecarei fraze, cum 1n acest
fragment de alocutiune pe care primarul o
rosteste la plecarea definitivd a domnului
Cain in Israel: "Si Inca ceva: dumneavoastra
lasati In urmd un gol pe care primdria va
pune o placd de bronz cu inscriptia "Golul
iudaic" care aldturi de "Golul germanic" va
straluci in veci pe firmamentul istoriei noastre
tot mai plina de goluri." Sau in alte locuri,
chiar fara o pondere deosebitd in economia
secventei respective, dar intretinind
tonalitatea relaxata si ambigua a intregii carti:
"Cand cobori Flavius-Tiberius, 1in
compartiment ramasese doar militarul.
Dormea sau pazea trenul. Nimeni nu putea
sti cu precizie. Misiunile secrete sunt greu
de deslusit."

Dar, pentru cd am amintit de secvente,
trebuie remarcata si compozitia mai putin
obisnuita a romanului: capitole foarte inegale
ca lungime, sectionate in secvente
numerotate, de asemenea inegale, unele doar
de cateva randuri, ca niste ferestre deschise,
acestea, Tnspre profunzimile grave, ascunse
sub aparentele de suprafatd, precum secventa
4 din capitolul Pregatiri de Anul Nou cu
cateva analepse: "Tdceau si se priveau si
intelegeau ca vor imparti aceasta tacere cu
bucurie si cu recunostintd cit mai aveau
de trait." De altfel, ca si aici, mai peste tot,
subtextul ramane impovarat de sugestii. [ata,
cu mare artd a conciziei, chipul provinciei
schitat 1n cateva randuri, esentialul fiind ldsat
in seama sugestiei: "Nu intra nimeni, nu
iesea nimeni. Piata Carolina era pustie.
Cinematograful, inchis pentru renovare si,
eventual, pentru privatizare. Putin mai la
dreapta, biserica. Dincolo de ea nimic [...]
Intr-un tarziu, dupa un oftat prelung, femeia
zise: Poate ca si aici se poate trdi, dom'
profesor, dar nu mai stim noi..." (subl. R.C.)
Tntregul text este, de altfel, Tnnobilat de
excelenta frazei discret-eufonic ritmate si
purtitoare a unor surprinzatoare asociatii,
capabile a oferi rafinate voluptiti de lectura:
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"Noroc cu cei care gandesc si pentru noi,
1i placea lui sd spunad atunci cind parea ca
el nu gandeste deloc, ascuns cum era in fumul
sau de pipa, ca intr-un sac pentru mortii
saraci.” (subl. R.C))
Horia Ursu a ales pentru Asediul Vienei
o scriitura pe care as numi-o de tip glissando,
careia a reusit performanta de a—i pastra
unitatea de-a lungul celor treisprezece ani
de elaborare. Tot timpul naratiunea aluneca
insidios si ambiguu (de unde si mici,
pasagere momente de confuzie la lector),
de la un palier la altul, de la o tema sau
motiv la altele, de la un realism consacrat
la 0 imagistica frizand fantasticul chagallian,
de la un loc si un timp la alte locuri si in
alt timp, in fine, de la cazul particular al
cutdrui personaj la generalizarea definitorie
pentru o comunitate Intr-un anume moment:
"[...] constata inca de la primele vizite acolo,
foarte putine de altfel, cd Iolanda era azi
doar mai putin gracila, tot gratioasa insa,
si cd energia aproape agresiva de odinioard
se transformase cu timpul intr-o senzualizare
discretd, mai putin presupusd decat evidenta,
citusi de putin ostentativa, provocatoare.
Acest lucru 1nsa nu o punea la adapost de
privirile apasate ale cohortelor de machos
dolofani de extractie dacica sau fino-ugrica,
convertiti dupd Revolutie n traficanti de
valuta, dotati cu telefoane celulare si in relatii
excelente cu politia, care misunau in Piata
Carolina, rasucind pe degete grele de aur
cheile masinilor second, dar aproape noi,
si soptind oricui se afla n trecere pe acolo:
Miirci, dolari, forinti. Vorbeau ca pentru ei,
abia miscandu-si buzele, cum fac batranii
cand se roaga sau cand 1si pierd mintile din
pricina postasilor care Intirzie cu pensiile."
ine ar vrea s gseasca pete
in soare, ar putea sesiza
unele lungimi sau mici
inadvertente, cum ar fi,
bundoara, o blana de nutrii care peste vreo
cincizeci de pagini devine de astrahan etc.
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NICE MELANCOLII

Horia Ursu
ASEDIUL
VIENEI

HORIA URSU,
Asediul Vienei,
Bucuresti, Cartea Roméneasca, 2007.

Asemenea pete insa nu reusesc sa umbreasca
luminozitatea crepusculard a ceea ce ramane
pana la urmd imaginea-fresca a unei provincii
cu trecut, aflatd tn deriva pe apele unui timp
ce duce nu se stie unde. Dintre romanele
pe care nu le pot socoti a fi "genul meu",
Asediul Vienei este unul pe care l-am citit
cu aplicatiune profesionald, cu interes si nu
in ultimul rand cu subtile voluptati estetice.
M-a cucerit prin atmosfera familiara, prin
simtul umorului cu care abordeaza o realitate
dramatica in esenta ei, prin modul elegant
si discret in care rezolvd, Impotriva
"trendului”, nu putinele episoade erotice,
prin pregnanta personajelor, mai ales a celor
feminine, prin rafinamentul stilistic. Dar nu
e o carte pentru oricine. Spun asta deoarece,
ntr-o ancheta din "Dilemateca" (decembrie,
2007) Ioan Es. Pop recomanda Asediul
Vienei ca pe romanul ideal pentru a fi daruit
de Craciun. Da, dar nu oricui: e o carte pour
les connaisseurs.

X

P

VLADIMIR $OROKIN
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ALEXANDRU RUJA

Asezat de tanar Tn universul cartilor,
Dan Minuca stie cd aceastd valoare se
administreaza cu grija, cu rabdare si fara
graba. Deprins cu lumea cartilor, si-a cladit
in timp propria lume prin carti. Situata pe
o dimensiune majord a culturii. Care poate
fi usor observatd de la Scriifori junimisti
(1971) 1a, spre exemplu, Restituiri (2007).
Imaginatia coloreaza, dar nu iluzioneaza
fraza criticului, care raméane pe o coordonata,
ce vrea sa descopere pe masurd ce se
deruleaza, adevarul literaturii. Un spirit in
esentd maiorescian anima fraza criticului,
care desi seduce, nu rareori, prin frumusetea
exprimdrii, nu se lasa sedus de factologie,
ci cautd argumentele care dau sens si valoare
operei literare. Dan Manuca face parte dintre
cdrturarii care stiu rostul adanc al literaturii.
Simte vibratia lamurei literare.

Dan Manuca se dovedeste un bun
cunoscator al lumii clasicilor, despre care
a scris fara complexe si prejudecati,
impunand si sustindnd puncte de vedere
proprii. Principiile criticii literare junimiste
nu este un volum neutru, de prezentare a
junimismului n spatiul criticii literare, ci
unul de atitudine, cu puncte de vedere
personale si interpretari izvorate dintr-o buna
cunoastere a fenomenului. Critica junimista
este urmdrita intr-un complex de manifestari,
iar de la palierele secventiale, in care o
problemad este dezbdtutd in amdnunt si
profunzime, se urca spre palierul general
in care se rotunjeste imaginea ansamblului
(Existd o esteticd junimista?, Fascinatia
prezentului, " Critica adevarata" , Moderatia
realismului, Modelul clasicismului, Modelul
european, Pentru o limba clasica, Intre
kantianism si pozitivism, Spre o deontologie
a criticii literare).

Sustinénd intr-un secol al nationalitatilor
ideea nationald, este neindoielnic ca
junimismul a fixat un moment remarcabil
al racordarii literaturii/culturii roméne la
literatura/cultura europeana. Este o chestiune
pe care autorul o urmareste consecvent si
o argumenteazd cu texte din opera
junimistilor. "Junimea este receptiva la tot
ceea ce reprezinta arta cuvantului, din orice
colt al lumii si din orice secol, comenteaza
fiecare fapt, dacd nu cu pricepere, cel putin
cu intelegere. Ea se inscrie astfel intr-un
context mai larg, vizibil pe plan european
1n cea de a doua jumdtate a secolului al XIX-
lea."(Modelul european) De altfel argu-
mentarea corecta este o caracteristicd a criticii
lui Dan Manuca. Critica profesata de el are
nivel stiintific si valoare deontologica. Altfel
spus, ideile nu raman 1n suspensie, fara
fundamentare in opera discutatd sau in
fenomenul literar analizat. Dimpotriva devin
credibile prin asocierea cu textul care le
sustine.

Orice critic adevarat 1si verifica valoarea
printr-o confruntare cu literatura clasicilor.
Dan Ménuca ramane la aceasta naltime si
prin alte doud cérti — Liviu Rebreanu sau
lumea prezumtivului (1995) si Pelerinaj
spre fiintd. Eseu asupra imaginarului po-
etic eminescian (1999). Cand destui critici
literari ocolesc opera lui Rebreanu, unii
coplesiti de complexitatea ei, altii dintr-o
viziune restrictiva asupra modernitatii, Dan
Manuca s-a apropiat de opera rebreniana
cu constiinta clard ca aceasta are, Incd, mari
resurse de interpretare. Autorul inventariaza
preconceptiile in interpretarea operei lui
Liviu Rebreanu. Si de aici necesitatea ca
aceasta sa fie scoasa din contextul limitativ

al etichetarilor, pentru a putea intelege si
stabili mai exact actualitatea ei, ca opera
"atestdnd una din cele mai dramatice forme
ale autocunoasterii, pe care, aldturi de
Sadoveanu si Camil Petrescu, le-a dat
literatura noastra". De asemenea, este
insuficientd (limitativa), pentru o opera de
talia celei rebreniene (inclusiv, valorica),
recunoasterea doar a Romancierului in sensul
artistului desavarsit, "constructorul rabdator
si arhitectul subtil, ci sa-i acorddam si atributul
de a se (si de a ne) situa intr-o zond a
raporturilor interumane care depaseste
rezonanta artifexului si rdspunde unor adinci
nazuinte ale omului modern. Melancolia
tensiunii de autocunoastere ne-a dat-o
Sadoveanu. Dramatismul acestei experiente
ni l-a dat Camil Petrescu. Infrigurarea actiunii
de autocunoastere — Rebreanu."

In eseul despre opera eminesciani pe
langa libertatea actului critic, mobilitatea
ideilor si originalitatea constructiei concep-
tuale este remarcabila profunzimea demer-
sului hermeneutic. Studiul urmareste op-
era In dinamica ei de formare si devenire
si nu Intr-o posturd staticd de opera finita.
Aceasta este si premisa de la care se porneste.

Cu alte cuvinte exegetul urmareste un
traseu mult mai adinc ca resurse de
interpretare decat o simpla descriere a operei
si anume geneza operei, prin identificarea
elementelor interioare si de profunzime din
care ea 1si configureaza forma finita in
periplul de a evidentia fiinta. Pentru aceasta
a fost nevoie sd-si creeze un sistem con-
ceptual, sd-si fundamenteze demersul practic,
hermeneutic pe o paradigma teoretica.
Ontologia fiintei este esentiald in opera
eminesciand. Ideea fiintei si a fiintarii in
opera eminesciand nu este noud, dar nou
si original este modul in care concepe si
rezolvad exegeza pe aceastd problema.
Drumul inspre cautarea si aflarea fiintei este
numit pelerinajtocmai pentru a i se sublinia
dimensiunea complexa, din care nu lipseste
componenta initiaticd. "Pelerinajul spre fiinta
inseamni un efort continuu de initiere. In
cea dinti etapa, initiatul este numit No-
vice, pentru a i se evidentia calitatea de
incepator. 1l insoteste o instanti numitd
Cilauza, provenita din conjunctura istorica
si care il ajutd sa epuizeze posibilitatile
propuse de integrarea in conjuncturi. in cea
de-a doua etapa, initiatul este numit Discipol,
spre a i se evidentia calitatea de invatacel
si de continuator. Il ajuta o instanta numita
Magul, provenita din lumea ezoteriei si care
1i oferd posibilitatile de a se desprinde de
accidentul istoric, spre a pdsi in randul
putinilor detinitori ai tainelor cautirii. in
cea de-a treia etapa, initiatul este numit
Hyperion, spre a i se sublinia calitatea deja
dobandita. Instanta numita Batranul, care
a aflat calea spre fiinta, 1l initiaza pe Hyperion
in adevarul potrivit caruia mai fructuoasa
este cautarea continud a unui raspuns decat
aflarea acestuia, care inseamna inghetarea
devenirii. Batranul insusi este o ilustrare a
riscului."

in cele trei mari capitole, Destinul
prezinta nceperea desprinderii de contin-
Legenda cuprinde desprinderea de istorie,
iar Fiintaredd construirea si inchiderea Intr-
un univers propriu, mereu problematizat in
care conjuncturalul este eliminat. "Omul
poetic eminescian a creat un imaginar extrem
de dinamic si de grav. Totodata si solemn,
pe masura ce se apropie de ultimul cerc.

De la o etapa la alta se trece febril, cu
aviditatea asumdrii unor experiente-limita.
Prin chiar acest caracter, ele pregitesc o
evolutie infriguratd; sau, cum scrie Eminescu
insusi, un pelerinagiu din fiinta-n fiinta."

Pelerinajul spre fiinta este, de fapt,
drumul unei permanente initieri. Exista
diverse trepte ale initierii , de aceea chiar
si Novicele devine un initiat, dar Intr-o etapa
de incepator. Alte poeme eminesciene
plaseazd Novicele la un alt palier al initierii.
Astfel, in Povestea magului calator in stele
apare imaginea Novicelui tentat de initierea
in tainele metafizicii. Pe Novice il insoteste
Calauza, intre cei doi exista o indestructibila
legatura.

In cel de al doilea cerc, initiatul este
Discipolul, fiind 1nsotit de Mag. Argumentele
criticului sunt seducatoare si ele au In atentie
uneori aceleasi poezii sau texte in proza,
dar vazute prin problematica specifica
fiecarei etape. Memento mori, Muresanu,
Luceafarul, Geniu pustiu, Povestea magului
caldtor in stele, Rugaciunea unui dac s.a.
sunt discutate In relatie cu ideile si demersul
critic referitor la diverse cercuri, prin care
este privit imaginarul poetic eminescian.
Discipolul este inca alcatuit din stdri
contradictorii, att la nivelul fiintarii 1n iubire
cét si1n social sau istoric. Treptele initierii
curg, dar drumul pana la etapa hyperionica
este Indelungat. Fiintarea in asceza poate
fi o treaptd de eterizare a corporalitatii si
de apropiere de starea hyperionica. "Pierdut
in suferinta nimicniciei mele/ Ca frunza
de pe apa, ca fulgerul in chaos/ M-am
inchinat ca magul la soare si la stele/ Sa-
ngaduie intrarea-mi in vecinicul repaos //
.Pierdut in suferinta//

Magul este personaj si simbol cunoscut
in creatia eminesciand. El apare frecvent
in poezii mai reduse ca dimensiune. Dar si
in poeme ample ca Povestea magului calator
in stele sau Strigoii. Comentariul asupra
imaginarului poetic eminescian fixeaza mai
multe trésaturi ale Magului: atemporalitatea,
ubicuitatea, batranetea de care se leaga
intelepciunea, toleranta, credinta. Fiintarea
misterioasd a Magului 1l face sa oscileze
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intre a fi muritor si imposibilitatea de a realiza
experienta mortii. Arald moare, dar Magul
ramane In viatd, Intr-o postura ce aminteste
viata fard de moarte: "Pe jiltul lui de piatra
intepeneste drept,/ Cu carja lui cea veche
preotul cel batrin,/ Si veacuri inainte el sede-
uitat, batran,/ In plete-i creste muschiul si
muschi pe al sau san,/ Barba-n pamant i-
ajunge si genele in piept."//Strigoii// Magul
va accepta experienta mortii, dar intr-un mod
aparte, atunci cand se va convinge ca
experienta sa insusita de Discipol va fi dusa
mai departe. Imaginea Magului este multipla
in opera eminesciana. Ea se Intrupeaza si
in Euthanasius cel care cunoscand experienta
mortii si-o imagineaza ca permanenta traire
in spatiul esentelor cosmice. Magul si-a
initiat Discipolul, pe Ieronim, "in taina trairii
depline si atdt de intense, incat duce la
pierderea corporalitatii." Corporalitatea si
acorporalitatea sunt trasaturi/configuratii
care Intretin posibilitatea de relationare Intre
Discipol si Hyperion. In cel de al treilea
cerc al drumului initiatic spre Fiinta,
elementele esentiale sunt Hyperion si
Batranul.

Saptaméina Nationald a Bibliotecilor (14-18 aprilie 2008); la deschiderea oficiala
au vorbit: Stefania Stegdroiu, consilier, Comisia pentru Culturd a CJT, Rdzvan Hrenoschi,
seful Serviciului Relatii Publice din cadrul CJT, Lucian Alexiu, scriitor, director al
editurilor Hestia si Anthropos, Paul Eugen Banciu, scriitor, director al Bibliotecii Judetene

Timis.

» Expozitia de colaj textil, organizatd la Sectia de artd a BJT de prof. univ.
dr. Rodica Banciu, impreund cu un grup de studenti de la Facultatea de Arta.

* American Corner BJT, expozitie promotionald OSIM.

* Nichita Stinescu, evocare realizata de Paul Eugen Banciu si Lucian Alexiu. Recital
Nichita Stdnescu, n cadrul caruia a fost audiata vocea poetului imprimatd pe banda de
magnetofon cu ocazia unei sezatori literare desfasuratad la Teremia, octombrie 1983.

* Salonul de carte Cart Vest, editia a XV-a. intalnire cu scriitorul Lucian Alexiu,
directorul Editurii Hestia si cu scriitorii : Aurel Gheorghe Ardeleanu, Florin Contrea,

Dana Popescu, Marcel Turcu.

* Prezentarea volumului Natura si animalele, aparut in cadrul Encicloprdiei RAO.

* Expozitia de picturd a Mariei Magdalena Munteanu.

* Barbu Stefanescu Delavrancea — 150 de ani de la nastere.

* Expozitia de carte organizata cu prilejul Zilei Europei.

* Simpozion — 160 de ani de 1a declansarea Revolutiei din 1848. Expozitie de documente
referitoare la desfasurarea acestui eveniment in Banat. Invitati: Vasile Dudas, Ioan Rus,
Ciprian Glavan. Prezentarea expozitiei: Aquilina Birdescu.

* Expozitia de carte veche dedicata cartierului Iosefin. Prezentarea expozitiei: Aquilina

Birdescu, Ioan Hategan.
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Una dintre principalele facultati ale
mintii umane, poate cea mai importanta,
avand in vedere cd ratiunea nu mai este
inteleasa astdzi drept apanaj al unei singure
specii — de la felina care-si pandeste prada
in savand la PC-ul de pe birou, totul
"gandeste logic" - o constituie capacitatea
ei de a se proiecta in trecut si in viitor, de
a face analogii neasteptate ori de a asambla
povesti din elemente care, la prima vedere,
nu pot sta alaturi. Atunci cand aceasta ca-
pacitate devine atat de puternica incat pare
a se substitui realitatatii, intrdm pe taramul
imaginatiei autentice, singurul care ne-a mai
ramas intr-o lume unde spatiile virtuale ne
ingurgiteazad timpul.

rta asigura principalele cdi

si vehicule calatoriilor

temporale, insa daca un

regizor, oricat de inspirat,
nu se poate descurca, printre multe altele,
fara un costumier excelent pentru realizarea
unui film de epocd, scriitorul nu are la
dispozitie decat cuvintele potrivite, preferabil
magice, menite a reinvia o lume de demult
ori a construi una in viitor. Literatura
contemporand, ca sa dau doar exemple
recente, abunda in incercari izbutite de
rescriere a unor evenimente si vieti din trecut,
ce-si propun sd ne convinga ca istoria se
face din povesti, nu din adevaruri verificabile.
E. L. Doctorow si-a imaginat, in The Wa-
terworks, un alt chip al New York-ului din
1871, Orhan Pamuk s-a familiarizat, pentru
Ma numesc Rosu, cu lumea miniaturistilor
din Istanbulul veacului al XVI-lea, Thomas
Pynchon, de departe cel mai ambitios, a scris
despre prietenia topografilor Mason si Dixon
chiar 1n engleza pe care ei au vorbit-o, si
se pare ca insusi Salman Rushdie tocmai a
ispravit o calatorie In Florenta renascentista.

RIA P

DRU BUDA

Lanoi, artistul de necontestat in denuntarea
confruntarii dintre timp si limbaj ramane
Mircea Cartarescu, cel din Levantul, dar
si din episoadele interbelice din Orbitor ori
din incursiunile in fieful vechilor basme
roménesti. La ce bun acest efort urias de a
recrea o lume si de a da impresia ca tu fi
esti primul cronicar demn de crezare ? De
ce sa citesti, in secolul al XXI-lea, o proza
cu sonoritati demne de The Founding Fa-
thers sau de Eminescu, cand ai la dispozitie
textele originale? Atata timp cat o carte e
scrisd doar cu intentia de a concura cu
formele de expresie ale trecutului, ea raimane
un exercitiu de pedanterie filologica si nimic
mai mult. Este nevoie de niste coduri ale
adresarii sau mdcar de un semn facut cu
ochiul cititorului, asa incat el sa nu aiba
nici o indoiala ca lumea din trecut care fi
este zugravita vine in intimpinarea sa cu o
poveste ce-l priveste direct. Anacronismele
jucduse si efigiile nationale distorsionate
la Pynchon sau egomania lui Mircea,
atotstiutorul ce-si propune sa rescrie intreaga
literatura, intra In categoria acestor coduri.
Pastisa fard ironie si documentatia fara
fantezie nu trec proba estetica.

In Turnul de apa, ultimul roman al lui
Nicolae Strambeanu, mercenarul spaniol
Antonio Represa, aflat in solda lui don Bernal
Aldafia, povesteste alert lupta unor crestini
neinfricati mpotriva armatelor otomane
venite sa pund stapanire pe cetatea careia
"ungurii fi spun Temesvar, nemtii
Temeschburg, turcii Demisvar sau
Giildembeihar, iar Regele Roman de la
Viena, Civitas Themesiensis." Nu trebuie
sd fnaintezi prea mult cu lectura ca sa-ti
dai seama ca Represa e unul dintre mercenarii
care au supravietuit atacului turcesc de la
1552 asupra Timisoarei. De altfel, istorisirile

1 ANR QUTAE BT

Catedra de Limba Engleza a Facultdtii de Litere, Istorie si Teologie din cadrul

Im%gT

Universitdtii de Vest, Timisoara, a organizat intre 22 si 24 mai 2008 conferinta British
and American Studies, ajunsa la cea de a X VIII-a editie. Ca si 1n anii precedenti, evenimentul
s-a bucurat de o larga participare nationala si internationald, reunind timp de 3 zile la
Timisoara peste 150 de specialisti de marca in domeniul anglisticii si americanisticii
din Roménia, Africa de Sud, Bulgaria, Canada, Franta, India, Italia, Lituania, Marea
Britanie, Republica Moldova, Olanda, Polonia, Serbia, Spania, SUA, Turcia si Ungaria.

Deschiderea a avut loc pe data de 22 mai, ora 12, in Aula Magna a Universitatii
de Vest, prilej cu care au luat cuvantul Prof. dr. Pia Brinzeu - Prorector, Judith Moon
— Public Affairs Officer, Ambasada SUA la Bucuresti, Conf. dr. Reghina Dascal —
Cancelar al Facultatii de Litere, Prof. dr. Ecaterina Popa - sef RSEAS, Prof. dr. Hortensia
Parlog, Lector dr. Loredana Fritild - sef al Catedrei de Limba Engleza. Conferinta s-a
desfasurat pe sectiuni (literatura britanica, literaturd americana, studii culturale, studii
de gen, lingyvistica, traductologie, metodica preddrii), prelegerile in plen fiind sustinute
de catre prof. Fernando Galvan, presedinte ESSE (Universitatea din Alcala, Madrid) si
prof. Ranko Bugarski (Universitatea din Belgrad).

Coordonatorii editiei de anul acesta a conferintei au fost Prof. dr. Hortensia Parlog,
Conf. dr. Reghina Dascil, Conf. dr. Luminita Frentiu, Lector dr. Loredana Fratild, printre
sponsori numarandu-se Universitatea de Vest din Timisoara, Biroul pentru Relatii Publice
al Ambasadei SUA la Bucuresti, ESSE, Catedra de Engleza a Universitatii de Vest,
Editura Longman - Romania, Editura Macmillan - Roméania, Oxford Educational Cen-
tre, Apa Minerala Perenna Premier, Revista " Timisoara. What? Where? When?".

Sambata, 24 Mai 2008, poeta, prozatoarea si traducdtoarea canadiand de origine
romana, Flavia Cosma, a prezentat noua sa carte de versuri in limba engleza, The Sea-
son of Love. Poeta, adepta ferventa a multiculturalismului in literatura, a citit din opera
sa atat In limba romana, cit si in limba engleza. Flavia Cosma se afld in Romania la
initiativa Ambasadei Canadei la Bucuresti pentru a sustine un turneu prin mai multe
Universitdti in orasele Iasi, Suceava, Oradea, Timisoara, Sibiu si Bucuresti.

orizont

sale, spuse unui camarad tacut, supranumit
Licentiatul, se incheie cu distrugerea
Turnului de apa si cu incédlcarea promisiunii
de eliberare, facute de cuceritori comitelui
Stefan Losonczy.

Scriitura frustd, cadentele belicoase,
arhaismele, peripetiile protagonistilor
insiruite fara ragaz fac din Turnul de apa
un roman captivant si se simte ca autorului
i-a facut placere sa-1 scrie. Cartea e bine
documentata — de altfel se stie, inca de la
aparitia Evangheliei dupa Arafia, ca Nicolae
Strimbeanu dedica mult timp si multd
seriozitate documentarii pentru prozele sale
-, contine un glosar extrem de util si scene
de luptd memorabile. Denumirile vechi dau
savoare textului (localitdti ca Orschowa sau
Csanad, ambarcatiuni stravechi, grade
militare exotice si multe altele), iar
strecurarea unor episoade indepartate fn timp
chiar si fatd de protagonisti, precum
infringerea si pedeapsa data "razvratitului
Doézsa", dansul pe masa al cneazului Pavel
Chinezu in timp ce tinea un turc mort intre
dinti si alti doi sub brate, poarta uitatd
deschisa la Constantinopol, 1intretin
atmosfera de legendd Intunecata.

ocumentatia consistenta 1si

aratd Insa si cealalta fata.

In roman sunt aglomerate

atitea date si nume, atatea
fapte reale si fictive laolalta, incat, la fi-
nal, realizezi ca din tot acest iures nu ai
retinut nici macar o figura. E ca si cum ai
privi de foarte sus un camp de luptd, ai izbuti
sa prinzi pulsul actiunii, dar n-ai distinge
chipul nici unui erou. Cele aproape 170 de
pagini nu au cum sa acopere fictiunea,
evenimentele atestate istoric, personalitatea
si aventurile lui Represa, plus jocurile
stilistice. Se fac in roman cateva aluzii la
regiunea La Mancha, de unde vin cei doi
mercenari. Daca este aici vreo trimitere la
Don Quijote, e greu de spus. Mie cu siguranta
mi-a scdpat, preocupat cum am fost sa-mi
dau seama cine cu cine se luptd in
invalmaseald si cine in slujba cui se afla.
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Tﬁmul e ﬁpa

NICOLAE STRAMBEANU
Turnul de apé
Bucuresti, Editura Humanitas 2008, 179 p.

Efortul de a insufleti atmosfera prin
limbajul arhaic e neplacut umbrit de argoul
redundant. Poate cd Antonio Represa e un
luptator incrancenat si harsit prin viata de
secol X VI, dar se exprima precum un derbe-
deu de pe strazile Timisoarei de azi, iar
sporadicele lui partide de sex sunt surse de
umor involuntar, cici, dupa denumirea
neaosa a organului genital masculin, ubicua
n frazele darzului luptator, urmeaza exal-
tarea filosofica a patrunderii in "adancurile
fiintei, acolo unde se naste insasi viata."

Chiar daca nu plictiseste deloc si nu
se iroseste cu teze privitoare la adevarul
istoric — e laudabil faptul ca Nicolae Stram-
beanu nu procedeaza maniheist cu partile
beligerante, concentrandu-se asupra timpului
prezent al lui Represa, un timp al luptei
neobosite — Turnul de apa da senzatia ca
este creatia unui autor erudit care scrie roma-
ne de aventuri pentru adolescenti teribilisti.

N MLIROM

Dulgheri,
indltati grinda
acoperisului
si
Seymour:

O prezentare

J.D. Salinger

| rouncy SRR
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Kasa Pope
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CLAUDIU T. ARIESAN

(I) Cand ti trece mama la cele vesnice,
stiind ce credinta fierbinte a condus-o toatd
viata, incerci sd-ti reamintesti ce i-a placut
mai mult sd citeasca si ce cdrti au insufletit-
o cadascalitd. Cand mdicuta Valeria a plecat
sa-si Intdlneascd iubitul Creator care a
vegheat-o in durerile de razboi mondial, de
refugiu din Ardeal, din Sighetul natal, de
asteptare 15 ani a logodnicului martirizat
in temnitele comuniste si apoi de domiciliu
obligatoriu fn Bardgan, de casnicie si divort,
de maternitate implinit, dar solitara ani buni,
de senectute macinata de boli, dintre sutele
de tomuri citite sau copiate In samizdat pentru
coreligionarele ei dragi, "monicele", cum
1i placea sa le zica, mi s-a oprit privirea la
cartea Episcopului greco-catolic martir Ioan
Suciu, Mama, reeditata de un grup de
colaboratori la Casa de Editura Viata crestina
din Cluj-Napoca in 2002. O copiase si 0
citise cu nesat dintr-o varianta interbelica
hartanita si pentru ca ma ineaca lacrimile,
nu pot decat sa transcriu finalul ce a
impresionat-o cel mai mult: "Mantuirea ni
se arata cu degetul. Sfanta Fecioara Maria.
Ea este fecunditatea desavarsitd In puritatea
imaculatd, cdci viata, si vremelnicd si
vesnicd, cu Intreaga-i trend de binecuvantari,
rasare viguroasd, deplina si fericita numai
din curatie. Leagdnul vietii este tesut din
corole de crini". Ca si Augustin in
Confesiunile sale, 1i rog pe toti ce strabat
randurile acestea sa rosteascd un gand bun
pentru odihna ei vesnica si, dacd nu e prea
greu, o scurtd rugaciune pentru Iubirea Etern
fndurdtoare si iubitoare. Odihneasca in pace
si fie-i Ingerii aproape!

(II) Cu totul impresionant si proband
o calitate stiintifica de nivel mondial apare
proiectul Canonul Ortodoxiei initiat de diac.
Toan I. Icd jr. printr-un prim volum, Canonul
apostolic al primelor secole, Editura Deisis,
Stavropoleos, Sibiu, 2008, 1040 p. Conceput
1n anii '80 drept reper al Ortodoxiei romanesti
care "la capatul dramatic al celui de-al doilea
mileniu (...) nu dispunea incad de corpusul
textelor normative pentru identificarea ei
dogmatica si ecleziald", lucrarea monumen-
tald va avea la final cinci parti ce se vor un
"exercitiu de memorie si de receptare/
asimilare reflexiva a traditiei ortodoxe ca
proces viu'". Asumarea curajosului proiect
a fost facuta cu sprijinul primar al parohiei
bucurestene Stavropoleos, cea pastorita de
harismaticul parinte Iustin Marchis, dar si
cu medierea bibliografica a numerosi
intelectuali si teologi roméni si de
pretutindeni. Rezultatul e de referinta, ca
si traducerile de texte vechi realizate inte-
gral de autor, care ne ofera variante noi din
Parinti Apostolici sau apologeti precum
Tustin Martirul, Ignatie Teoforul, Tertulian,
Irineu al Lyonului, Ipolit din Roma, Meliton
al Sardesului, precum si anaforale euha-
ristice, multe n premiera pentru patristica
autohtond. De asemenea, tot respectul pentru
cinstirea textului sacru si liturgic in sine
ce primeaza la modul absolut asupra
stufoaselor note de subsol ce ar fi incarcat
inutil paginile atat de bogate ale minunatei
carti pe care o recomanddm aici.

(IIT) O monografie filosofica si patristica
de Tnalt nivel ne-a oferit Adrian Muraru prin
Libertate si liber arbitru la Origen, Editura
Universitdtii "Al. I. Cuza", Iasi, 2006, 415
p., oarecum pe urmele lucrarilor din 1957
ale Iui Hans Urs von Balthasar pe care le

evocam traduse luna trecutd, in aceeasi
rubricd, ca semnal de revigorare a studiilor
origeniste din veacul XX. Dintre
chestionarile ce pot fi asumate interogativ
de potentialul cititor al cartii, autorul insusi
enuntd urmdtoarele: "Cum este posibild
filosofia pentru un subiect al credintei, ce
sens are cercetarea filosofica pentru secolele
al Il-lea si al Ill-lea p. Chr., care sunt urmele
doctrinei origeniene a libertatii in literatura
filosofica posterioard". De fapt, marea prob-
lema ramane distinctia dintre cele doud fete
ale marelui alexandrin, una de filosof,
cealaltd de teolog crestin, a caror dialec-
ticd ingemdnare poate usor tulbura apele
oricdrei exegeze. O remarca si pentru stilul
academic al paginilor de aici, chiar daca
numeroasele citate sunt redate doar in
originalul grec sau latin, limitand astfel
drastic numarul cititorilor avizati. Este, pAna
la urma, optiunea suverana a "operatorului
de carte" sa repudieze scrierile de
popularizare, adresdndu-se exclusiv
grupusculului de specialisti autohtoni din
domeniu.

(IV) Marturie ca in domeniul umanist
sintezele profesioniste nu se uzeaza moral

Charles Bigg, Crestinii platonicieni din
Alexandria, trad. Alexandru Anghel, Editura
Herald, Bucuresti, 2008, 317 p. Autorul
schiteaza conditiile In care platonismul
alexandrin s-a inserat In Biserica crestina,
modul cum a aparut n doctrina iudeului
Philon si a gnosticilor, descrie in amanunt
apoi dezvoltarea sa deplina in scrierilor
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marilor Parinti ecleziali Clement Alexan-
drinul si Origen, cautand sd determine in
final "actiunea nepremeditata avutd asupra
religiei si filozofiei pagane", estimand "ser-
viciile pe care le-a putut aduce atat Bisericii
cat si omenirii". Un model tipic de analitica
oxfordiana ce seduce si dupa un veac de la

prea curand sta contributia din 1913 a lui

FAZA CRITICA

TUDOR CRETU

Stefania Mincu transcende Vehément impresionismul. Exista
o diferenta neta intre nivelul interdisciplinar al demersului sdu si
impresionismul inca definitoriu pentru mult prea multi critici autoh-
toni. Aparatul teoretic al autoarei faciliteaza un raport generalizant
intre textul analizat si contextul estetic, socio-istoric etc. E, am
putea spune, vorba de o maximalizare a interpretarii: cu alte cuvinte,
larandul lor, criticele se deschid, alunecd inspre teoretizare. Aceastd
disponibilitate/tendinta/inclinatie fac(e) ca, uneori, accentul sd se
mute de pe textul analizat pe contextul (estetic, generational etc)
la care acesta trimite, iar demersul autoarei devine discurs asupra
fenomenului de fond. Nu sunt sigur ca acest lucru se Intampla,
intotdeauna, in chip asumat. Insa aspectul e arareori deranjant.

Bibliotecile parcurse, enorma lor materie culturald se mani-
festd ca substantd proprie (a autoarei), Imbogdtita printr-o Insusire
creativa. Una dintre impresiile de lectura e cea de multitext — unele
pasaje sunt "texte in sine", tind spre eseistica: "Luciditatea e de-
monicd 1n sine, de aceea se cere a privi lucrurile printr-o perdea
de ceata". Sunt momentele culminante In care criticul nu mai scrie
despre un autor, ci face mult mai mult. in care textul de la care s-
a pornit (citatul, cartea analizatd) sunt "depadsite" in sensul cel mai
fertil. Fara a deveni simple pretexte sau puncte de pornire, ele
sunt percutate si asimilate, iar asimilarea lor constituie o experienta
n toata regula, ce genereazd/reveleaza un adevar de dincolo de
textul analizat. Astfel, citatele genereaza "citabilitate".

"Se ascunde aici o alta teorie asupra sensului, o altd norma
esteticd, o alta teologie..." E o fraza dintr-un articol despre Sociu.
insa fraza atinge, Intrucétva, si metoda interdisciplinard a autoarei.
As descompune aceastd sintagma, teoria sensului , si as spune cd
interdisciplinaritatea tocmai asta vizeaza: o abordare apta sa se
ridice la fnaltimea sensului unui text, adicd o anvergura ce transcende,
automat, impresionismul. Norma estetica, teologia fac parte din/
tin de splendoarea sensului, sunt fatete, cel mai adesea tacite, ale
adevarului generator care e sensul.

Sigur, teorie se poate face in marginea a orice. Ce ma intereseaza,
la autori de acest tip, € si "harul" axiologic, resimtirea cit mai
exactd a valorii versului. Anvergura si savanteria analizei se pot
rasfrange asupra versului vizat, il pot gonfla. Am mai scris si s-a
mai sesizat — piata receptdrii e, la noi, dezaxata: avem teoreticieni
care gloseaza, nu o datd, savant asupra unor creatii firave si, pe
de altd parte, impresionisti care se bazeazd pe "senzatii" si alte
asemenea.

Stefania Mincu e printre putinele voci echilibrate. Sigur, sub
aspectul verdictului valoric, ma situez in dezacord cu nu putine

aparitie prin acuratete si sarm stilistic.

dintre optiunile ei. In primul rdnd, imi par total exagerate atribute
gen colosal pe seama unor versuri gen "Tu te gandesti acum/la
mine/ca o femeie slabita de cancer la taioarele ei verzi" (D. Sociu).
Versurile sunt, pur si simplu, remarcabile. La fel de "nelalocul
Iui" e si cuvantul genial folosit In legatura cu versurile "turbo,
turbo/impingi cu limba si sufli" (V.Leac). Rupte din context, versurile
pot pirea slabe. Nu sunt. In "ansamblul mama", functioneaza
memorabil.

Intamplator sau nu, ambele exaltiri survin cind e vorba de
un minimalism considerat... colosal, ravasitor etc. Nu-mi dau seama
dacad acesta e trendul care o entuziasmeaza cel mai tare pe autoare,
nsd slabiciunea pentru asa ceva e pare a 0 imuniza la... slabiciunea
unora dintre versurile versurile citate.

Carti precum Amazon, de Stefan Manasia sau Poemele
pedagogice ale Ruxandrei Novac sunt subevaluate. Am recitit,
"cu aceastd ocazie", debutul Ruxandrei si trebuie sd spun cd, desi
ramane o carte buna, ceva din entuziasmul primei lecturi s-a pierdut.

Una dintre cele mai revelatoare abordari e cea a poeziei lui
Dan Sociu. Si, mai ales, a Cédntecelor eXcesive. "Lucrurile, desi
sunt reale, nu sunt niciodatd ceea ce sunt, ci au un soi de paradox
constitutiv, un X crucial in miezul lor. (...) in acest X, realul se di
peste cap In propria-i substanta nuda, dezvaluindu-si abisalitatea
faptului accidental si intempestiv." E unul dintre fragmentele cele
mai memorabile. Ca si acesta: "Realul — sau existentialul, sau
lucrurile, ma rog — sunt de asa natura, incat n-au nevoie de metafora,
pentru ca metafora este chiar el, realul. E un ras scurt, zen, un salt
in inima prezentului".

Rostul interpretdrii e si acela de revela adevarul/nivelul mai
inalt, transliterar care genereaza substanta versului, fiorul. Adica,
implicit, filiatiile mistice, teologale etc. Atunci, textul critic e, aproape
1n felul versurilor, strabatut de o lumina proprie, interioard. E modul
edificator In care criticul se dovedeste apt de anabazele sau catabazele
poetului, adica e la fel de creator ca si acesta.

Vad, deocamdata, trei "centri" majori de receptare/filtrare a
poeziei doudmiiste. Ordinea nu e ierarhica. 1. Al. Cistelecan 2.
Polul "euridician" format din Marin Mincu si Stefania Plopeanu.
3. Critica tanara.

Dincolo cele cateva superlative inflamate, Stefania Mincu da
dovada de o generozitate constructiva: nu se sfieste sa consacre
texte serioase, inclusiv cantitativ, unor autori aflati la debut. Sub
acest aspect, atentia acordatd "noului val" e, nu o data, exemplara.
Cand esti luat In serios, te iei, la rAndul tdu, mai In serios. E ceea
ce motiveaza.
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GERDA BARBILIAN ’

Strada dintr-un cartier bucurestean linistit.
Octombrie 1983. Seara de toamna. E ora cand
trebuie sa intru pe poarta fosta si a poetului
Dan Barbilian/Ion Barbu. Emotiile mele se
catara pe gardul maroniu deloc inalt, se
strecoara prin poarta intredeschisa. O imping
usor. Scartie. Sunetul aduce a mieunat de
felind. Aleea. Ingusti. Prea multi liniste. Usa
casei, pe dreapta. Nu are sonerie. Sunt parca
"pe margini de seara", ca in titlul unui volum
al poetului. Bat cu degetele. Interviul
debuteaza insolit.

Gerda Barbilian: E deschis! (Vocea vine
de undeva, de pe niste scari pe care se poate
urca la o mansarda. Nu pare a fi etaj. Casa
nu e prea mare, nu e prea inaltd.)

Veronica Balaj: Eu sunt persoana de la
radio stiti, pentru interviul acela... Am
convenit la telefon acum doud zile.

— Aaa, da... Dumneavoastra sunteti?
(Coboard Incet scarile din lemn vechi. O fiinta
filigrana urmata de doua pisici. Statura mica,
oasele delicate ale doamnei o fac s semene
cu o fiintd obosita de ani si cu parul albit.
Stau incd 1n holul strdmt de unde pornesc si
scarile. Pare ca totul este desprins dintr-o scend
de film de epocd. Spatiul dintre mine si
doamna Gerda atét de fragild, se micsoreaza.
Ma mir in treacat cum de nu-i este teama sa
stea cu usile si poarta deschise. Dar tac. Astept
sd fiu invitatd pe un scaun. Camerele sunt
de o parte si alta a holului. Nu sunt mari.
Doamna cu alura de fetita timida ma priveste
oarecum tristi. In fine, aud invitatia:)

— Varog, putem Inregistra aici? Arata
spre camera din dreapta mea.

—Desigur, oriunde spuneti. Va multu-
mesc. (Observ perdelele impregnate de ve-
chime ca de un fum. Aerul are si el unduiri
lente, melancolice. Doamna Gerda si eu ne
asezam la o masa rotunda, plind de reviste.
Citesc titlul uneia: Gazeta matematica. Incerc
sd leg mai mult o conversatie decit un interviu.
Doamna are imprimat pe figurd ceva ase-
mandator renuntdrii. Un fel de asteptare
asumata n cele mai mici detalii. Nu cred ca
e doar o liniste interioard. Ma cam fastacesc.
Intrebarile pe care mi le stabilisem dinainte
par acum stupide. Improvizez ceva asortat
cu atmosfera casei.) Ati locuit si la adresele
gazdelor despre care vorbea poetul?

— Da, din 1925, cind ne-am casatorit,
a trecut ceva vreme pana ne-am construit casa
aceasta... Cand s-a terminat cu muncitorii
si casa era buna de locuit. Dan si-a invitat
prietenii. fmi aduc aminte ci Moisil,
academicianul, a zis: "E o casa modesta".
Lui Dan nu i-a cdzut bine. Sigur cd nu e o
vila, dar atunci, in vremea respectiva era
printre casele acceptabile.

— Este un loc afectiv in primul rind
pentru dumneavoastra.

— Chiar asa e. Am pastrat totul cum
era cand trdia Dan... (Vorbeste cu un usor
accent.)

— Mi-limaginez venind pe aceastd alee.
Era impetuos, agil, in mers? Meditativ si lent
in atitudini? Poate poezia ii extragea atentia
dinspre cotidian spre alte sfere. Abstracte.

—Mai adesea intra grabit, preocupat, il
cunosteam dupa vorba si dupa pasi, dar si
dupa cum reactiona ciinele. Mereu am avut
caini. Mari, frumosi. Acum, dupa cum vedeti,
ma multumesc doar cu pisicile. Dar era o
prezenta captivantd. Nu te puteai plictisi langa
el. Nici cand scria, acolo, in camera cealalta,
nu se asternea o liniste plictisitoare. Umplea
tot spatiul in jurul sdu. Scria culcat, dar trairea
lui era prezentd in toatd casa. Eu asa ma

obisnuisem sa cred.

— Scria culcat? Nu la birou?

— Daaa, poate ca ficatul 7i cerea s stea
intins. Dan scria si la masd, mai ales la facultate
sau la Capsa. Dar acasa prefera acest fel de
refugiu. Intins pe pat.

— Aici au stat, au vorbit, au fost oaspeti
numerosi oameni de seamd ai culturii romane.
Care dintre ei v-au mai vizitat dupa ce ati
ramas singura?

— Au mai venit Moisil, fosti cunoscuti
de-ai lui Dan, apoi din ce Tn ce mai rar a
mai venit cineva. Aveam un ciine mare,
indrégit de Dan, ramasesem cu el. Apoi a
murit si nu mi-am mai cumparat altul.

— A fost si George Calinescu aici?

— Daaa. Pe aleea din fata casei parca-1
vad pe Dan aruncand cu Istoria literaturii
romane dupd Calinescu. Nu-i placuse deloc
cum l-a prezentat. Célinescu venise sa-i aducd
un exemplar. Nu i-a placut lui Dan nici ca a
scris cd "avea ochi vegetali" si seména cu
un nomad... kurd.

— In care cameri lucra poetul?

— In cealaltd cameri de vis-a-vis. Vreti
s-o vedeti? Haideti! (Se ridicd incet.
Incetineala nu se potriveste cu alura de fetiti,
dar asta e. Trecem in camera cealalta, nu are
usa Inchisd; e mai degraba o camaruta. La
perete, un pat. Modest.) Vreti sa vedeti colectia
de ceasuri a lui Dan?

— Desigur. Sunt cele de pe masa?

— Poftiti, dupa dumneavoastra; le-am
pastrat asa cum le aranja el. Ceasurile montate
in portelan, vedeti, sunt foarte vechi. Pe unele
scrie anul fabricatiei, pe altele se observd cum
pictura este atinsd de vreme. (Ne uitam la
ceasurile care arata fiecare o alta ord. Ima-
gine derutanta pentru ritmul discutiei. Ceasuri
care, pornite academic, metodic sau anapoda,
acum stau fixate intr-un timp greu de
reinventat. Predomina albul portelanului).

— Nu vd supdrati, as indrdzni o intrebare
indiscreta, se zice cd poetul Ion Barbu era
adorat de femei. Si pentru frumusetea lui, si
pentru renume. Ati fost geloasa? V-a nelinistit
acest simtamant, firesc, de altfel...

— Sigur c-am fost si geloasa, dar nu sa-i
fac scene. Uneori nu a fost usor sa lupt cu
sentimentul asta. Cu timpul insd, rimane doar
ce-a fost frumos. Dar era Intr-adevar un barbat
curtat oriunde 1si facea aparitia. Normal ca
atragind atentia, nu putea riméane in umbra.
Era vivace, ochii lui sclipitori, ah, tempi pasati.
Nu era un molau, stiam ca trebuie sa rezist.
Am fost mandra de el.

— Vi povestea despre orele petrecute
la Capsa cu alti poeti, cu artisti?

— Uneori, cand se petrecea vreo scena
mai iesitd din comun. El rezolva probleme
de matematica si pe servetelele de la masa,
acolo la cafenea. Am pastrat destule. Vedeti,
nca lucrez pentru memoria lui. Am catalogat
toate revistele Gazeta matematicd pe care el
avea insemndri. Am mult de lucru. Vedeti
cum scria versuri pe marginea liberd a revistei,
dar si rezolvari de probleme. Nu avea clipe
de ragaz. Scria ori probleme, ori formule,
probleme matematice.

— Ma bucur sa pot vedea scrisul poetului.
Intr-adevir, iata, sI pe marginea paginilor cu
probleme tiparite sunt multe insemnari facute
cu cerneala. Nu prea ordonate. Nu erau dic-
tate de spiritul sau matematic. Mai degraba
de cel poetic, as zice.

— Ma straduiesc sa le pun 1n ordine
cronologica. Sunt idei matematice, astea nu
se demodeaza. Trebuie sd ramana numele
sdu si ca matematician. Era o persoana com-
plexa, aproape de geniu.
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— Stiu ca poetul v-a cunoscut in
Germania. V-a fost greu sd va acomodati in
Bucuresti? (Intrebarea mea raiméne suspendati
in aer. Tocmai suna telefonul. Doamna Gerda
raspunde. Are un alt ritm al vocii, a devenit
mai agila, usor emotionata. Vorbeste cu sora
sa din Germania. ingeleg in mare despre ce
se converseaza. Intrebari si raspunsuri despre
sdndtate, vreme, ploi, reumatisme,
medicamente. Cum de a primit oare legatura
telefonica? In fine, dupa vreo douizeci de
minute, convorbirea se Incheie. Doamna
Gerda are o lumind pe fatd, desi becul din
camera e cam chior. E bucuroasa.)

— Mai scuzati... Era un telefon din
Germania.

— Eu va rog sa ma scuzati, poate nu a
fost chiar potrivit sa fiu aici in timp ce vorbeati!

— O, nu-i nimic. Despre ce m-ati
intrebat?

— Daca v-ati acomodat usor la Bucuresti!

— Daci era Dan, aveam totul. De dragul
lui, nu mi-a fost greu sa invat multe lucruri
noi. Acum, am impresia ca stiu si matematici
superioare de cand ma ocup de recuperarea
si catalogarea problemelor si exercitiilor din
notitele Iui Dan. Sper sa le publice
Universitatea, Facultatea de Matematica, sa
se intereseze cineva de ele. Ziua intreagd ma
ocup de ordonarea, copierea textelor,
insemnarilor matematice si tot mai am mult
de lucru. Au rdmas foarte multe.

— Mergeati, desigur, cu poetul la di-
verse intalniri mondene ale Bucurestiului.
Cum era primit?

— Am fost la diverse momente festive.
Astfel, Tnainte de razboi, aveam prietene si
ne intdlneam la sarbatori, la spectacole. Acum
n-am mai iesit in oras demult. Ma dor
picioarele, autobuzele pornesc brusc, nu ma
pot urca. A propos, cum e prin oras?

— Agitatie. Nu e Bucurestiul acela linistit
pe care-1 aveti In amintire. Lumea alearga
de colo-colo cu treburi, parcd nu mai are nici
un iz poetic. Dar poetul, intrebam, cum era
primit la sindrofiile unde mergeati?

— Dan era atat de sarmant, plin de viata,
intra in atentia tuturor imediat. {l acceptau
cu placere in compania lor, fiindcd nu
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mergeam unde n-ar fi fost simpatizat.

— Era constient de valoarea Iui fard
indoiald. Rivaliza cu Arghezi, pe care-1
"incondeia". Tinea sa-si sublinieze valoarea?

— Dan era orgolios. Reactiona impulsiv
in orice situatie. Era liber in reactii. Si eu
mi-am explicat asta foarte bine! Structura
lui umana voia libertatea interioara, ziceam,
cred cd I-am inteles exact. Daca si In poezie
aspira la spatiul "dificilei libertati"... Eu nu
l-am Tngradit niciodatd in ceea ce voia sa faca.

— Dumneavoastra ati fost diplomata.

— Pentru echilibru, era normal asa.

— Sunteti foarte puternicd si curajoasd.
Va multumesc pentru aceastd intalnire.

— Draguta, te rog, dacd nu te superi, sa
stergi acolo unde ai inregistrat varsta mea...
M-am gandit ca nu e bine... Sa nu fiu cumva
compdtimita.

— Va promit ca sterg. Va doresc putere
de munca si lumina pe chip!

— Bine, ce bine-ar fi!

Interviu realizat de
VERONICA BALAJ

Bucuresti, octombrie, 1983

/V WEA ROMANEASCA

EU(L) ARTISTUL
VILTA DUPA SUPRAVIETUIRE
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Nu mica mi-a fost mirarea sa aflu ca
romanii sunt 1n top Intr-o statistica pozitiva.
De cand ma stiu, am vazut nenumarate liste
si sondaje In care ai nosti erau primii la
capitole dintre cele mai sinistre. Cele mai
recente includ: numdrul 1 la taxe si impozite,
in top 5 la coruptie, violentd domestica,
mortalitate infantild sau zgarcenie in utiliza-
rea sapunului si detergentilor. Iata ca acum,
in sfarsit, s-ar parea cd stim bine la ceva:
suntem cu aproape trei procente mai sus
decat media europeand la citit. Dacd cetatenii
din vest frunzaresc ceasloave in proportie
de 15,8%, romanii — s-a constatat recent —
par sd iubeasca lectura ceva mai mult.

uun... O intrebare de cércotas,
insd, nu-mi permite ca, macar
de data aceasta, sa rasuflu
@ usuratd si si md impaunez,
fredonand un imn de slava inchinat neamului
atoatecititor — sau, ma rog, cititor partial,
in proportie de 18%. Intrebarea este legati
de metoda de cercetare folosita de cei care
au realizat sondajul, mai precis de modul
in care statisticienii si-au definit materialul
de lucru. Ce anume a fost luat in considerare
la categoria "carte"? Fiindca aici orizontul
se deschide mai mult decét se poate cuprinde
cu ochiul liber. O listd interminabila se poate
asterne pe hartie fird a sta prea mult pe
ganduri, de la carti de vizitd la cartea verde
sau galbena.

S-au dus pand si vremurile proaspat post-
revolutionare, cAnd noilor imbogdtiti li s-
anazdrit ca le sta bine cu spatele — si cu un
aer competent — la un raft de cérti. Arhitectul
le spusese, pesemne, ca design-ul de pe coto-
rul volumelor Encyclopaedia-ei Britannica
s-ar potrivi cu interiorul proaspat lambrisat
al biroului. Acum, intr-o civilizatie mult mai
dinamica ca cea a mileniului III, e mai conve-
nabild achizitia in leasing a unui jeep, la
bordul céruia vizibilitatea personajului ajuns
este oricum mai mare decit dintre acarienii
enciclopedici, stiuti doar de cei ai casei.

-au dus, o data cu aceste
vremuri, si librariile din oras.
Atunci cind, cu citiva ani In
urma, se deschidea o a doua
libra manitas, multi au parut sd nu mai
aiba loc de atatea carti. Ce sd mai caute o
librarie de acelasi fel doua strazi mai incolo?
Precis o sa dea faliment cat ai zice peste.
Am 1incercat sa le amintesc ingrijoratilor
ca librarii nu mai exista, oricum, decét in
centrul orasului. Cu citiva ani in urma, mai
agonizau micile librarii de cartier, In care,
e adevarat, nu gaseai piatra filosofald, dar
erau macar ticsite de manuale, lecturi scolare
obligatorii, cdrti de povesti si vreo doud-
trei romane raticite. Acum, ele si-au dat
obstescul sfarsit. Unele si-au Injumatatit
spatiul, impartindu-1 cu cite un centru ul-
tramodern de self-banking, altele s-au
evaporat de tot, in locul lor ridicandu-se
cate un restaurant fast-food sau vreun birt
neaos, fara pretentii globalizante, ori al un
milion patru sute doudzeci si saptelea mic
magazin alimentar din colt, alias butic,
categorie din care parcd niciodata nu sunt
destule exemplare, in setea nestinsd a
cetateanului comunitar de Coca-Cola.

Aceiasi preocupati de problema supra-
aglomerdrii spatiilor comerciale ultracentrale
cu librarii mi-au amintit ca roméanul nu-si
permite sa-si cumpere carti din leafa. Desi-
gur, le-as fi putut spune, existd bibliotecile.
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Dar nu le-am mai spus asta, pentru ca volu-
mele Tmprumutate in ultima vreme de la
Biblioteca Judeteana ar putea incapea intr-
un sertar de noptierd. Cat despre bibliotecile
universitare, ce sa mai vorbim. De curand,
am fost rugatd de un student din anul al
treilea (pentru cei incd nefamiliarizati cu
mult prea celebra Conventie de la Bolo-
gna, un student din anul III este, in acelasi
timp, un proaspat absolvent de facultate)
sa-1 ajut sa completeze o fisd de biblioteca.
"Bine, bine", am replicat eu, Invatatd cu
greul, "dar daca tot mai ai asa de putin pana
termini scoala, la ce-ti mai trebuie sa Impru-
muti carti?"
nul din lucrurile care nu mi-
au placut niciodata la
Conventia de la Bologna a
fost cd le-a rapit studentilor
sansa de a afla, in anul al IV-lea, cum se
completeaza un buletin de cerere la biblioteca
universitdtii. Nu e nevoie sa va mai spun
ca salile de lecturd ale acelorasi institutii
academice sunt goale de mult, de cand cu
concurenta neloiald facuta de tehnologia
xerox-ului. Astazi se poate fotocopia orice,
oricat si in orice format, cel mai cautat fiind
cel intitulat — sugestiv si apetisant de s le
lase gura apa tuturor Tnvatéceilor — "fituica".
Un curs de 14 saptdmani, a — sd zicem —
opt pagini fiecare, la randul lui fotocopiat
dupa notitele luate de cei maxim sase studenti
care frecventeaza un curs de an (sau curs
de amfiteatru, cum doriti sd-i spuneti), poate
incdpea pe cateva fésii de hartie tip semn
de carte, taiate profesional, la milimetru,
in acelasi laborator in care s-a produs si
fotocopierea sa. O "fituica" poate costa apro-
ximativ de trei ori cit o copie xerox obisnuita,
pe format A4 (pentru informatii suplimen-
tare, vd std la dispozitie tot complexul
studentesc).

Asadar, despre ce carti sa fi fost vorba
1n statistica cea atat de magulitoare pentru
noi, romanii, din ultimii 60 de ani? Se prea
poate si fi fost vorba de crti de credit si
de debit, din care avem cu totii din belsug,
doar nici la luat cu Tmprumut nu ne intrece
nimeni. Oriunde In lume iti poti lua in rate
0 casd, 0 masina sau o combina frigorificd,
dar numai in Roménia s-a pomenit sa-ti iei
in rate un creion dermatograf. Poate sa mai
fi fost vorba si despre carti de telefon, dar
numai pentru cei care locuiesc 1n zone fara
acoperire in reteaua de telefonie mobila. In
rest, cine mai vorbeste la telefonul fix sau,
Doamne-pazeste, la telefonul public? Pana
si copiii de gradinita au celular cu mp3 Incor-
porat, camera video, GPS si antena de TV
prin cablu. Sau oare sa se fi gandit cineva
la cartea de bucate? Favorita mea este una
intitulatd "Cum sd gdtesti numai delicatese
cu doar 38.000 lei" (o carte, evident, de pe
vremea raposatului Leu vechi). Nu cred ca
vreunul din meniurile propuse acolo se inca-
dreaza in pret, chiar daca ar fi fost conceput
inainte de cresterea inflatiei in anii 90. In
afara, poate, de celebra stevie a lui Mircea
Dinescu. In fine, poate ca statisticienii se
refereau la cértile de joc. Da, cred cd astea
trebuie sa fi fost. Cartile de joc contin cea
mai mare concentrare de text simbolic dintre
toate, se parcurg cel mai rapid, atat de la
cap la coadd cat si de la coada la cap, si
sunt ilustrarea perfectd a proverbului stramo-
sesc: ai carte (cu jolly joker), ai parte de
cat nu au altii la usa.

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

"O statistica recentd a Uniunii Europene arata ca, in medie, doar 15,8% din cetatenii
comunitari mai citesc carti la ora actuala. Roménia pare sa stea ceva mai bine la acest
capitol, cu 18% din populatie amatoare de carte." Asa suna o notita optimista publicata
inainte de Paste in Gédndul. Manelele par sa fi fost uitate, Gigi Becali nu mai exista,
defilam triumfatori In fruntea clasamentului european, citind de la nepot la bunic si de
la netot la presedintele Academiei Roméne, indopindu-ne cu tom dupa tom, batind noi
si noi recorduri de eruditie. In vreme ce francezii care au gentile burdusite cu carti doar
se prefac ca Intorc paginile cartilor pe care le iau cu ei in metrou, dedindu-se, de fapt,
unor nesfirsite sesiuni de reverii erotice, in vreme ce nemtii din biblioteci simuleaza
interesul pentru Kant ori Nietzsche, Tnsa sint cu gindul numai la Heidi Klum, roméanii
harnici si drepti folosesc orice prilej pentru a inghiti alte si alte volume. Padurarii pretind
ca se ocupa de recensamintul copacilor bolnavi ori de hrana unor veverite importate din
diverse desene animate, Insa, de fapt, citesc in exclusivitate Lucretiu. Fetele de la filaturile
de bumbac din Moldova se bat pentru George Sand ori Jane Austen, punind 1n pericol
supravietuirea discotecilor din zona, rimase toate fara clienti. Tractoristii de 1inga Reghin
au proclamat anul 2008 anul cartii, angajindu-se solemn n fata batrinilor satului sa citeasca
micar o carte pe saptimina. In cantonamentul echipei nationale de fotbal nu mai exista
decit valize cu carti, iar Mutu, Chivu si Lobont se pregatesc sa infrunte echipele adverse
citind Arta razboiului si Principele. Stripteuzele din Ucraina ajunse la Bucuresti sau
Cluj se integreaza tot mai mult in nobila atmosfera culturala a locului, invatind limba
roména gratie unor traduceri din Benjamin Constant si Chateaubriand ori batindu-se
pentru cite un exemplar din Cioran sau Cartarescu. Pina si parlamentarii se straduiesc sa
dea un exemplu, citind saptaminal trei carti de colorat si alte trei carti cu poze donate de
Fundatia Alice in Wonderland. Pensionarii isi arunca televizoarele pe geam, renunta la
birfele cu vecinii ori la supravegherea intrarilor din blocuri, convinsi ca trebuie sd-si
dedice sfirsitul vietii studierii unor autori precum Platon, Seneca sau Toma d'Aquino.
Caii de la circul Globus din Bucuresti nu-si mai dovedesc inteligenta prin ghicirea rezultatului
unor adunari ori Impartiri, nu beau bere din sticla si nici nu cinta la pian, ci Incearca sa-i
convinga pe spectatori ca sint In stare sa citeasca in olandeza. Caldararii citesc Boetius,
argintarii se delecteaza cu Thomas Mann, plasatoarele rid la poantele lui Haoek, iar
croitoresele 1si dezbraca noile cliente recitindu-le pasaje intregi din Henry Miller.
ratie acestei formidabile inclinatii pentru lecturd manifestatd de catre
lindul si ospitalierul popor roman, guvernul condus de premierul Tariceanu
va incerca sd elaboreze o noua oferta turistica, tintind mai ales potentialii
lienti din nordul Europei. Iar pentru ca problema brandului de tara e inca
atd, un expert britanic a propus sd se mizeze tocmai pe nesecata dorinta de
romanilor, gata oricind sd renunte la un meci de fotbal sau la o pastrama
de capra pentru a putea sa citeasca doua-trei pagini din Hegel sau cinci-sase pagini din
Pascal. in consecinta, s-a decis folosirea unui fragment din Lichtenberg, care de acum
inainte va fi regasit pe toate materialele promotionale despre Romania: "Zdravana pofta
de mincare a inaintasilor nostri pare sd se fi transformat acum intr-o pofta nu tot atit de
zdravana de a citi si asa cum odinioara spaniolii se buluceau sa vada pe nemti mincind,
asa vin acum strainii la noi sa ne vada studiind".
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Timisoara, 9 aprilie, ora 16
Universitatea de Vest, Aula Magna

Mircea Mihéies: Buna ziua si bine ati
venit la cea de a doudzeci si patra editie a
conferintelor Microsoft. Nu voi insista asupra
scopurilor acestor conferinte; prezenta
dumneavostra aici imi arata ca stiti despre
ce este vorba. Ne Incapdtindm sia nu
schimbam formatul, asa ca vreau sa 1i salut
de la bun inceput pe cei care au facut posibila
aceastd ntalnire Intre unul dintre cei mai
straluciti intelectuali roméni de astdzi si
dumneavoastrd: d-na Paula Apreutesei,
sufletul si creierul conferintelor Microsoft,
sidl. Silviu Hotaran, care va va spune imediat
cateva cuvinte. 1l voi ruga pe dI. Rector al
Universitatii noastre, Ioan Talpos, sd faca
necesara trecere, in calitate de gazda
principala.

Ioan Talpos: Sunt foarte bucuros sa vad
Aula Magna atdt de primenita si de
neincapatoare. Sunt convins ca va fi un festin
intelectual, asa cum am si sperat in momentul
in care dl. profesor Mircea Mihdies mi-a
prezentat intentia de a organiza aici aceasta
conferintd. Tmpreuni cu d-na profesor
Adriana Babeti, dansul este principalul
organizator din partea Universitatii al acestei
conferinte. Intre Microsoft si culturd existd
o conexiune ineditd. Vazandu-va, imi dau
seama ce inseamnd forta personalitatii
omului de culturd, a intelectualului prezent
in mijlocul nostru, Gabriel Liiceanu. i
multumim pentru ca si-a manifestat dorinta
de a veni la Timisoara, pentru ca
Universitatea de Vest are privilegiul si
deosebita onoare de a-1 gdzdui. Personal,
multumesc tuturor celor de fatd pentru a fi
populat atat de bine aceastd frumoasa Aula
Magna.

M.M.: il invit pe Silviu Hotaran, mana-
ger general al Microsoft Romania, sa spuna
cateva cuvinte mult mai aplicate. Spre deose-
bire de noi, care suntem foarte emotionati.
Silviu e un killer rece al conceptelor si
business-ului. Ca de fiecare data, va face
trecerea spre conferinta Microsoft.

S.H.: Ti multumesc lui Mircea, care stie
ca nu sunt un killer. Dimpotriva, sunt foarte
emotionat vazandu-va atat de multi. Una
dintre cele mai importante caracteristici care
m-au impresionat adanc de fiecare data au
constituit-o interesul si  participarea
dumneavoastrd. Mi-e greu sa cred ca au
trecut aproape patru ani si jumatate de cand
am Inceput seria conferintelor. Este a 24-
a conferinta si suntem, totusi, Impreuna.
Acest "impreund" reprezintd foarte mult
pentru mine si pentru Paula: traiim experiente
absolut deosebite. Domnul Rector spunea
ca legatura dintre Microsoft si cultura este
ineditd. La inceput incercam sa explic,
vorbind despre motivele pentru care
Microsoft se implica in asemenea demersuri.
Important e ca acest dialog este motivat
continuu. Incercim si dim o noui
dimensiune implicdrii noastre ca o corporatie,
dar si ca oameni. Ni s-au pus intrebari de
genul: ce primiti in schimbul investitiei facute
intr-un asemenea proiect? Din punctul nostru
de vedere, raspunsul nu este complicat. Nu
facem aceste investitii ca sd crestem cifra
de afaceri a Microsoft, cum ar crede poate
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unii. E adevarat, incercam sa maximizam
impactul pe care impreunad - noi ca oameni
si Microsoft-, 1l producem in lumea din jur.
Cred insd ca vom continua acest demers si
cand nu vom mai lucra pentru Microsoft,
pentru cd acest 'Tmpreund’ e dincolo de
apartenenta la o anumitd companie. E un
crez, un mesaj consistent, coerent pe care
incercdm sa il transmitem in primul rand
ca oameni, nu ca reprezentanti ai unei entitati
de afaceri.

Rezultatele acestor conferinte se pot
cuantifica altfel. In urma lor, cérti de mare
succes au apdrut la diferite edituri. Ele ne-
au bucurat enorm pe toti cei care am
contribuit intr-un fel sau altul la aparitia
lor. De fiecare data existd mai multe subiecte
de discutie, iar pasiunea si motivatia cu care
participdim la aceste discutii cresc,
demonstrand semnificatia acelui "impreuna"
de aproape patru ani si jumatate. Interesul
nostru s-a indreptat de la bun inceput in
primul rand catre dumneavoastrd, tanara
generatie, si toti cei care pot contribui la
educarea ei. Tehnologia informatiei, spatiul
virtual au constituit subiecte foarte dezbatute.

Care este impactul mutdrii existentei
noastre din spatiul fizic in spatiul virtual?
Ar trebui sd aborddm proactiv consecintele
potentiale asupra vietii noastre. Ne mutam
cu bune si cu rele; aspectul pe care acestea
il pot cdpata este de foarte multe ori
neasteptat. Pregatirea pentru neasteptat
trebuie sd facd parte din atitudinea noastra
fatd de ce se Intampld astazi in jurul nostru.
Am discutat foarte mult despre tandra
generatie, despre dumneavoastra. E bine sau
rau ce vi se intdmpla, avand in vedere cd
schimbdarile majore, din fericire sau
nefericire, se produc 1n ritm tot mai accelerat,
iar rolul tehnologiei informatiei, In special
al software-ului, creste?

Educatia reprezinta aspectul comun in
toate aceste subiecte. La Microsoft vorbim
despre initiative care se integreaza Intr-un
grup intitulat Unlimited Potential. Scopul
pe termen lung este identificarea metodelor
prin care noi, ca fiinte umane, ne putem
explora si finaliza potentialul ca fiinte umane.
Bill Gates vorbeste despre un capitalism
cu o puternicd dimensiune de responsabilitate
sociald. Un asemenea demers presupune
crearea unor piete, dar si investitii enorme
pentru ca lumea sa treaca in spatiul virtual
in corpore, nu doar pe bucitele. Pentru un
demers sustenabil, trebuie sa cream un cerc
virtuos: educatie — inovatie - crestere
economica - creare de noi locuri de munca
- iarasi educatie. Totul pleacd de la educatie.

De ce joaca tehnologia informatiei un
rol atat de important in educatie? In primul
rand, ne ajuta sa trdim intr-o lume conectata.
Putem avea acces la calitate indiferent de
zona geograficd pentru cd, asa cum spune
Friedman, tradim intr-o lume tot mai plata.
Nu conteaza unde exista capacitatea de a
inova sau crea, ci cantitatea sau dimensiunea
acestei capacititi. Intr-o erd in care am trecut
de industrializare si automatizare, capacitatea
de ainova, a crea sau a adauga valoare este
factorul-cheie pentru succes in viitor.
Educatia reprezinta deci un domeniu foarte
important. Si mie, si Paulei ne-a fost tot
timpul aproape acest subiect. in viitorul

nostru personal, dar si ca angajati ai
Microsoft, apropierea de educatie va creste.

La Microsoft a aparut un centru-suport
care ofera posibilitati de a face internship.
Ele vor fi organizate de trei ori pe an, pentru
serii de cate doudzeci de studenti. Timp de
o luna sau doua li se va permite sa intre in
contact direct cu lumea foarte pragmatica
a mediului de business in tehnologia
informatiei. Diseminarea calititii la scard
larga este unul dintre factorii cei mai
importanti ai tehnologiei informatiei astazi.
Din fericire, Rominia are o pozitie
privilegiata. Existd companii vizibile pe plan
international, cu ambitii regionale sau chiar
globale, care se ocupa foarte mult de
educatie. Va invit sd profitati de aceasta stare
de fapt. Cred ca maniera pozitiva de a gandi
este un alt factor-cheie pentru succesul tinerei
generatii. Va doresc sa va bucurati de
conferintd, de Gabriel Liiceanu si mult succes
in tot ce veti intreprinde.

M.M.:. Urmeaza partea imprevizibila
a acestui eveniment. Gabriel Liiceanu are
obiceiul persistent de a se juca cu nervii
nostri. Conferinta a avut zeci de formule
si, cu toata sinceritatea, nu stiu despre ce
va vorbi acest stralucit editor si profesor.
1l voi invita s vd vorbeasci si veti vedea
la urma daca acest lucru corespunde sau
nu asteptarilor dvs.

Gabriel Liiceanu: Buna seara,
doamnelor si domnilor. Cred ca e a patra
oard cAnd ma aflu in aceastd Auld si nu e
usor. Azi dimineatd, pe aeroportul din
Bucuresti, i-am Intrebat pe Paula si Silviu
daca isi dau seama la ce ne supun cand ne
cer sd vorbim 1n fata dvs. Le-am evocat
situatia de anormalitate extrema In care se
afld un conferentiar. Specia umana nu s-a
nascut ca atare; in fondul ei primar nu existau
vorbitori 1n fata a zeci sau sute de oameni.
Se vorbea cu cei din jur, dar nu existau situatii
psihologice 1n care un om vorbea in fata a
sute, mii de persoane. Incercam sa explic
cit stres este 1n a te arata singur-singurel
in fata multor oameni care te privesc in ochi
si asteaptd ceva de la tine.

Pesemne 1In urma conferintelor,
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subconstientul meu a fost atat de afectat
Incat am ajuns sd visez. Va voi povesti un
vis legat de conferintele Microsoft. In
frumosul cartier din Bucuresti 1n care m-
am ndscut si am trdit mai toatd viata,
Cotroceni, la 5 dupa-amiaza, trebuia sa ma
duc sa sustin un concert. Urma sa apar pe
scena si sd cant Don Giovanni de la cap la
coada. Am o slabiciune pentru Don Giovanni
al lui Mozart, 1-am ascultat de atitea sute
de ori incat visul 1-a selectat. Lumea venea
din toate partile. Am ajuns acolo, ei s-au
asezat pe scaune, eu m-am urcat pe scena
si am spus: "De fapt, eu nu stiu notele. Nu
stiu nici sd cant. Va rog sd ma iertati, dar
daca Tmi dati voie, am sd va tin o conferinta
n schimb". V-am spus asta ca sa vedeti pAnd
unde poate sda meargd teroarea unor
conferentiari. Din cele doudzeci si patru de
conferinte Microsoft, aproape o treime au
trecut prin nervii mei. Si intr-adevar, dupa
aceastd performantd, tot nu stiu care e
motivul care a declansat in creierul
corporatist al Microsoftului acest scenariu
cultural.

Legaturile le stiu, le-am simtit pe pielea
mea. Le spun atat prietenilor mei de la
Microsoft. datorita provocarilor primite am
scos cateva carti pe teme initial abordate
in conferinte de acest gen. Am vorbit
fmpreund cu Andrei Plesu despre ingeri, am
vorbit despre ce inseamna a iubi, depre
minciund sau urd. As vrea sd stiti cum fsi
alege un om o tema sau cum mi-o aleg eu.
Pana pe la 25-30 de ani temele fac parte
dintr-un scenariu cultural, dintr-o educatie
academica: un profesor sugereaza studen-
tului/ doctorandului/ masterandului o tema,
iar acesta si-o asuma. Este o comanda
exterioard de a face acei pasi asa cum crede
profesorul. Odatd ce masterandul sau
dotorandul incheie aceasta prima parte a
cursei, incepe sa isi aleaga singur temele
despre care scrie - pe criterii culturale.
Trebuie sa dea opuri convingatoare, s arate
n comunitatea stiintifica fn care traieste ca
e capabil de performanta, cd stie carte, cd
are ceva de spus.

Dupa 50 de ani, temele se aleg altfel.
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E si felul In care mi-am ales temele
conferintelor Microsoft. M-am gandit de
ce am trdit eu si de ce trditi dumneavoastra.
M-am géandit la problemele care ma ard pe
mine, dar si pe dumneavostrd. Mi-am zis
ca e imposibil sd nu va intereseze ce
Tnseamna a iubi. Cand am venit cu prietenul
Plesu, am fost convins ca e imposibil sd
nu va intereseze dacad putem sa ne vedem
mai bine intr-o alta lume. M-am gandit apoi
cd toatd viata noastra e asezatd pe minciuna,
cd o constiintd a minciunii a aparut in urma
cu 2500 de ani. E o istorie ce ne intereseaza
pe toti. Am vorbit despre urd pentru cd mi-
am dat seama c societatea in care traim si
fiinta care suntem sunt asezate si pe ura.

M-am intrebat si de aceasta data ce ma
arde pe mine, ce vd arde si pe dumneavoastra.
E ceva despre care nu avem curajul sa
vorbim, desi ne arde? Acum doud sdptdmani
mi-a venit ideea si am schimbat titlul initial:
De ce venim la facultate?Nu voi vorbi despre
ce am anuntat, desi e o tema pasionant si,
sub urgenta cererii, am crezut cd voi vorbi
despre importanta ei. Mi-am dat insa seama
cd in viatd exista si lucruri mai importante,
asa cd am decis sa vorbesc despre Ce ne
facem cu calul negru?

Povestea pentru care ne-am strans azi
dupa-amiaza aici nu debuteaza pe pamant,
ci In cer sau, mai degraba, intr-o regiune
pe care Platon o numeste "locul supraceresc”,
pentru a marca "topografic" faptul ca spectrul
existentei este cu mult mai vast decit ceea
ce traim noi "aici", pe pamant. Asemeni
miturilor din multe religii, mitul platonician
pune in joc o strategie pentru a explica lumea
noastra facand recurs la un termen exterior
ei. As numi-o "strategia corelatului imaginar
perfect": se pleacd de la lumea 1n care ne
aflam si de la neimplinirile ei, se creeazd —
eliminandu-se defectele (suferinta, moartea,
cunoasterea inseldtoare) — corelatul ei
imaginar perfect (un tip anume de paradis),
care apoi, devenind model, este folosit atat
ca termen primordial in explicarea lumii
de aici, cat si ca punct de absorbtie constant
al tuturor nazuintelor noastre.

Ce anume distinge atat de radical lumea
aceea "de sus", de care vorbeste Platon, fata
de lumea 1n care traim noi? As spune ci o
componenta gastronomica: personajele din
acea lume au la dispozitie un tip de hrana
care le prieste de minune aripilor. Cici totul
va depinde, dupa cum vom vedea, de aripi.
Dar despre ce aripi este vorba? Aici incepe
propriu-zis mitul.

ATELAJUL INARIPAT
SI CADEREA

Orice aripd, avand ca functie zborul,
pune 1n joc un principiu al Tndltarii si al
mentinerii  "sus". De aceea, Platon
imagineazd entittile care populeaza partea
de "sus" a universului — zeii si alte feluri
de "spirite" sau "suflete" (psychai) — sub
forma unui atelaj Inaripat (carul si caii
fnhamati la el) si a vizitiului siu. Deosebirea
dintre sufletele divine si "celelalte suflete"
provine din calitatea vizitiului si a cailor,
mai ales rasa cailor si arta strunirii lor urménd
sa decida calitatea aripilor. in cazul zeilor,
"atat caii, cat si vizitiii sunt cu totii buni si
de vitd nobild" si conducerea unui asemenea
atelaj este o plicere. in cazul "celorlalte
suflete", din care 1n curind, prin cadere, se
vor recolta "muritorii" care suntem, "cat
priveste caii, unul e un bidiviu adevdrat,
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frumos si de soi ales, pe cand celalalt e rau
si de neam prost". Descrierea pe care o face
Platon celor doi cai este impresionanta, drept
care am s-o reproduc in intregime:

"Acela dintre cai care-i de-un soi mai
bun are statura dreapta, trupul bine taiat,
grumazul falnic, botul arcuit, ochi negri,
iar culoarea lui e alba; e dornic de onoruri,
dar totodatd cumpdtat si rusinos; iubeste
parerea cea adevarata; cand il mani, biciul
nu-si are rostul, pentru cd ascultd numai de
indemn si vorba. Celalalt cal, dimpotriva,
e sui si greoi, cladit fard nici o noima, cu
grumazul teapan, cu gatul scurt, cu bot turtit;
trupul tot e negru, ochii alburii si injectati
de sdnge; e nesatios si Ingdmfat; urechile
le are Tmpdrosate si abia de mai aude; si
doar cu lovituri de bici si imboldiri ce il
mai poti mana."

in acest caz, zice Platon, "sd mani carul
nu este desigur nici usor si nici placut". Ar
mai trebui spus ca nu este foarte limpede
unde anume, in povestea lui Platon, sunt
situate aripile: pe grumazurile cailor, pe rotile
carului sau pe umerii vizitiului. Dar lucrul
asta nu e deosebit de important. Platon
vorbeste, distribuind aripile global si
indistinct, de "sufletul desavarsit si bine
fnaripat" al zeilor.

Problema, cu toate aceste vietiti
naripate, este ca zilnic trebuie sd mearga
si manance. In acest punct povestea capiti,
cum spuneam, o turnurd gastronomica, in
masura in care importantd este sdnatatea
aripii, deci a mijlocului de fndltare si de
raméanere "sus". Cu ce anume trebuie sa se
hraneasca sufletul inaripat pentru a asigura
sanatatea aripii si, astfel, rdimanerea "sus"?
Raspunsul: cu o méncare care se afla numai
in acel "loc supraceresc", in spetd pe o
"pasune" pe care Platon o numeste "campia
adevarului". (Asta ne va aduce aminte,
desigur, de diferite alimente — salate din
Gradina Ursului, rodii miraculoase sau mere
de aur, de pilda — care, in basme, se afla in
locuri greu accesibile sau bine pazite, si pe
care Fat-Frumos, plasat la randul lui intr-
un scenariu initiatic, are a le aduce sau pazi
ca o conditie a dobandirii unui obiect
dezirabil.)

Asadar, zeii si cetele lor (alcatuite din
"celelalte suflete") 1si pardsesc zilnic salasul
(palatul aflat fn Olimp) si pornesc In expeditie
"catre culmea boltii care sustine cerul" (e
vorba de un urcus dificil), pentru a merge
sa se ospdteze cu privelistea "fiintei pure"
aflate in "cmpia adevarului". Pentru toti
cei porniti la drum citre aceastd pasune ideald
(sa observam ca "pascutul" se petrece cu
ochii si ca, astfel, el ia forma unui spectacol),
important este sa iasa deasupra boltii, sa
se instaleze pe ea si sd poatd contempla,
pe parcursul unei rotiri a ei, privelistea cerului
alcatuita din valorile dreptdtii, adevarului,
binelui si frumosului fn sine, toate acestea
fiind numite de Platon "fiinta cea adevarata",
nesupusa devenirii si coruptiei. Sufletul care
e in stare de isprava asta se hraneste cu
realitatea Ideilor absolute si dobindeste
"stiinta purd". Carmaciul carului, care
mananca zilnic cu ochii acest tip de hrana,
asigura aripilor sale o sdndtate perfecta si,
astfel, posibilitatea Tnaltarii zilnice la locul
dietei divine. (Sa observam aici cercul vicios.
Fara hrana oferitd zilnic ochilor de
contemplarea "campiei adevarului", aripilor
incep sd le cadd penele si isi pierd treptat
forta. Fara aripi viguroase si bine hranite,
sufletul nu poate ajunge deasupra boltii
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ceresti si nu se poate hrdni cu singura
méancare ce da vigoare aripii).

Am spus ca succesul ascensiunii depinde
pana la urma de calitatea vehiculului, mai
precis de calitatea cailor care trag carul. In
cazul atelajelor divine, 1n care caii, carul
si vizitiul sunt de prima mana, totul merge
struna. Carele zeilor ajung usor deasupra
boltii si cirmacii lor pot sd priveasca
nestingheriti si pe indestulate spectacolul
fiintei pure din "campia adevarului". in
schimb, in cazul "celorlalte suflete", unul
dintre cai fiind "de soi prost", conducerea
carului pe potecile abrupte si inguste ale
urcusului, strdpungerea boltii cerului si
mentinerea deasupra ei, in vederea
contempldrii linistite a Ideilor pure, sunt
extrem de dificile. Calul acesta greu de strunit
fie face imposibila mentinerea deasupra boltii
si concentrarea privirii, fie, zmucindu-se si
trdgand In toate partile, pravileste carul pe
parcursul urcarii. Fiind astfel impiedicata
hranirea adecvata, aripile sufletului dotat
cu un echipaj de tractiune inferior Incep sa
cadd si sufletul, pierzandu-si forta de
propulsie, termind prin a ajunge "jos", pe
pamant, unde isi ia deIndata ca addpost un
"corp de pamant".

Calul negru, dupd cum vedem, nela-
sandu-se strunit, e cel care ne duce la
pierzanie. Si o va face, dupa cum vom afla
1n curand, in doua randuri. Acum, ca urmare
a caderii pe care a provocat-o, el ne con-
damna la o hrana-surogat: céci, pe de o parte,
ceea ce vede sufletul pe paméant este o
realitate de mana a doua (in locul Ideilor
incoruptibile, el are de-a face cu lucruri
trecdtoare si instabile, supuse coruptiei si
mortii), pe de alta parte, spiritul nostru este
in permanenta perturbat de perceptiile tulburi
si dispozitiile schimbdtoare pe care le aduce
cu sine nou dobanditul trup pamantesc. Locul
privirii serene a sufletelor care se desfatau
zilnic cu privelistea de pe "campia adeva-
rului" 1l ia acum privirea tulbure proprie
sufletelor cdzute, confruntate cu imagini care
se succed brambura si care nu sunt altceva
decit copiile degradate ale unor forme per-
fecte. Sufletul cazut schimba cadenta mareata
a spectacolului Fiintei cu balamucul provocat
de lumea devenirii. Pastrand metafora gastro-
nomica, atat hrana, cit si papilele gustative
sunt, acum, mediocre. Urmarea acestei ca-
deri, 1n care se trece de la icre negre la terci,
este ca memoria icrelor negre dispare si
terciul este luat drept o mancare rafinata,
dacd nu chiar méincarea insdsi. Traim incon-

si credem ca aceste copii sunt absolutul
fnsusi. Arestati in trupul nostru de pdmant,
uitam spectacolul supracelest. Datorita
calului negru cadem, de fapt, in uitare.
Si totusi, si totusi... Nu disperati, pare
sa spuna Platon, caci nu totul este pierdut.
E drept, totul Incepe rdu, cu o cddere si
cu o uitare, dar poate sfarsi si bine, cu o
aducere aminte si cu o re-indltare. Exista
0 sansd sd va reamintiti de lumea din care
ati venit, sa va redobanditi aripile si sd
reajungeti acolo unde se afla hrana care
va asigurd nemurirea.
INDRAGOSTIREA.
SUNTEM RE-PROPULSATI

CATRE LOCUL DIN CARE
AM CAZUT

Dar cum e cu putintd un asemenea lucru
de vreme ce sufletul cdzut a fost despartit
tocmai de sursa de hrand care tinea aripile
1n viatd? Exista oare, In lumea caderii noastre,
urme si resturi ale mancérii divine? O fardma,
macar, din mancarea aflata doar in "campia
adevarului"? Un lucru este sigur: exista
posibilitatea ca, prin "ceva" aflat in lumea
de aici, sa rupem valul uitarii compacte care
s-a asezat peste noi odatd ajunsi pe Padmant.
Exista posibilitatea reamintirii banchetului
ontologic si, astfel, posibilitatea de a nazui
spre el din nou. Un asemenea miracol, care
aduce cu sine si inmugurirea aripilor, se
produce prin indragostire.

De céte ori citesc mitul indragostirii din
Phaidros am senzatia ca un bijutier de geniu
amontat o piatrd pretioasd In giuvaerul unui
mit. Exprimindu-ma atit de "pretios", vreau
sa spun ca, prin aceasta poveste, iubirea intra
Tntr-un scenariu atét de vast Inct semnificatiile
ei sunt impinse pana dincolo de raza privirii
noastre. Si totusi — de aici si paradoxul acestui
mit —, nimeni nu s-a caznit atat de mult ca
Platon sa ne convinga ca paradisul ne este
accesibil, ca, gratie iubirii, paradisul poate
fi reintegrat chiar si de pe pozitiile caderii.

in lumea asta degradata, in care toate
urmele lumii "de sus" par si se fi sters, In
care locul aripilor pierdute s-a netezit, iar
sufletele intrupate Intr-un "corp de pamant"
par sa fi uitat pentru totdeauna ceea ce au
apucat sa vada candva, in lumea asta in care
totul pare cd incepe si se termind "aici",
exista totusi, pentru fiecare dintre noi, o fiintd
a carei frumusete devine memento-ul lumii
divine din care am cazut. Atunci are loc
un coup de foudre, cum zic atat de bine

Continuare in pagina 18
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francezii, o scurtcircuitare a existentei, un
traznet care ne despica viata intr-un "inainte"
si un "de-acum incolo" si care ne muta pe
alta orbitd a ei. Apare cineva a carui
frumusete ne da un brénci catre lumea de
"dincolo", cineva prin a carui aparenta noi
stra-vedem ceva din stralucirea originara
a "departelui" pierdut. Chipul de care ne
indragostim devine aluzia vehementa la
spectacolul Fiintei In toatd plenitudinea ei.

Iata, asadar, ce este indragostirea:
recunoasterea intr-un chip pimantesc a unei
forme divine si, astfel, declansarea procesului
de crestere la loc a aripilor pierdute la cadere.
Re-inaripare. Dar sa vedem cum arata ea
in cuvintele lui Platon:

"Cel care a contemplat multime din
lucrurile de odinioard, cind vede un chip
care aduce cu cel zeiesc, desprins parcd din
chipul frumusetii insesi, sau un trup
asemenea alcatuit, se simte mai intdi cuprins
de o infiorare si ceva nedeslusit, din temerile
ce-1 prindeau odinioara, vine sa-1 stapaneasca
iar. [...] Privindu-1, el este cuprins cand de
fiori de ghiatd, cand de o sudoare si o
fierbinteald fara seaman. De 1ndata ce prin
mijlocirea ochilor a primit emanatia
frumusetii, el se invapdiaza, iar raza aceasta
a frumusetii da aripilor sale o noua viata.
Caldura inmoaie locul unde aripa sta s-apara,
locul acesta care, Tnghiocat de-atita vreme
in sine din pricina Invartosirii, nu mai putea
rodi. Hrana adusa de efluviul frumusetii
umfla lastarul aripilor si-l mina sa creasca
din radacina, din tainetele insesi ale fiintei
sufletesti, care odinioard era cu totul
Tnaripatd. Deci, in tot acest rastimp, el fierbe
si tresalta in toata fiinta lui; suferinta i e
aidoma cu aceea pe care o simt copiii cand
le ies dintii; cand dau sa creasca, in jurul
lor se naste o méncarime si o durere, si acelasi
lucru 1l simte si sufletul 1n clipa in care aripile
vor sd iasa. Si in tot timpul cat aripile i
cresc, el fierbe si 1l doare si se simte furnicat.
Cand, asadar, sufletul acesta isi poarta ochii
inspre frumusetea tanarului, un val de pulberi
nevazute se desprinde de aici si curge citre
el [...]. De indatd ce simte atingerea lui,
sufletul prinde putere si e cuprins de caldura,
durerea il paraseste si bucuria vine sa-i ia
locul. Tar cand raméne singur si-1 prinde
uscaciunea, gurile porilor prin care aripa
incearcd s iasa se usuca toate si, inchizindu-
se, impiedica mugurul aripii sa mai creasca;
iard acesta, tinut laolaltd cu dorul 1n tainita
sufletului, se zbate ca o inima zvacninda,
inteapa rand pe rind fiece cale de iesire,
astfel incat, impuns jur-imprejur, sufletul
freamata tot Incins de dureri; insd, In acelasi
timp, frumosul tdndr a carui imagine fi
reapare il umple iar de bucurie. Prins in aceste
douad simtiri invalmasite, sufletul e covarsit
de nefirescul starii sale si e cuprins de furia
de-a nu putea scipa de ea. innebunit cum
e, noaptea nu poate inchide ochii, iar ziua
nu ar sta locului o clipa, ci, ars de dorinta,
el alearga intr-acolo unde gindeste ca l-ar
vedea pe stapinul acelei frumuseti. O data
ce l-a zarit si valul dorintei lui a gasit iar
calea pe care s-0 apuce, el trece sd desfacd
ce mai Tnainte era pecetluit; si-a regasit
suflarea, impunsaturile si tot ce era durere
au disparut, si-acum el nu culege decit rodul
celei mai dulci placeri. Cum s-ar putea
desface de bunavoie de aici, de vreme ce
nimeni nu poate sta mai presus de aceasta
intruchipare a frumusetii? Mama si frati si
prieteni au fost dati cu totii vitarii; daca,
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din nepasare, 1si risipeste averea, el nu se
sinchiseste citusi de putin; firestile obiceiuri
si buna-cuviinta cu care mai inainte se falea
sunt privite, toate, acum, cu dispret; si iata-1
si gata sa se faca sclav, sa doarma unde i
se ingaduie, dar cat mai aproape de cel ce
i-a strnit dorinta. Sinu-i ajunge sa-1 venereze
pe stapanul frumusetii, ci in acesta, si in
nimeni altul, el 1-a gasit pe cel care sa-1
vindece de mult prea multa-i suferinta. Starea
aceasta, frumosul meu baiat, caruia
cuvantarea 1i este adresata, oamenii 0 numesc
iubire."

Important este s retinem, din tot acest
pasaj, cd orice chip de care ne Indragostim,
chiar dacd este paméantean, deschide catre
o0 lume care nu e "de aici". Mai mult, el
pare "trimis", pare ca a sosit aici anume
pentru noi, pentru a aduce cu el zvonul altei
lumi. Si ca acum ni se propune o célatorie,
marea calatorie a vietii noastre pe care, daca
o ratdm, ne ratam nemurirea. Orice dragoste
si indragostire seamana cu un rapt si cu un
transport divin. Cei doi, chiar daca, fizic,
raman in lumea de aici, sunt luati din ea,
pleaca din ea, o pardsesc. Si o pardsesc mai
1ntai Tn masura In care contururile ei de pana
atunci se schimba. Cei doi, indragostindu-se,
au senzatia ca lumea a devenit vrajitd,ca e
alta, cu totul diferita de lumea In care ceilalti
se misca zi de zi. "Ceilalti", la rAndul lor,
incep sa-i priveasca pe Indragostiti ca per-
soane care "au luat-o razna", care nu mai
fac parte din "lumea normald", lumea lor.
Ei se constituie, pentru ceilalti, ca un corp
strain. indrégostirea este, la Platon, o "re-
sursare", 0 ocazie de repunere in contact
cu lumea care a fost, dar nu mai e a noastra.
O reimproprietarire divind. Ni se reaminteste
acum ca ascendenta noastra e nobila, ca noi
venim de pe "campia adevarului” si ca sufle-
tul nostru poarta in el blazonul Fiintei pure.

Splendoarea mitului lui Platon vine din
aceea ca "psihologia iubirii" este tradusa
1n termenii unei metafore — aripile care cresc
din nou — prinse la randul ei in substanta
mitica a "sufletului inaripat" care cade spre
a firepropulsat catre locul din care a cazut;
ca "psihologia" aceasta nu este un episod
izolat din viata unui muritor de rind, ci parte
din scenariul unei batalii ontologice, batalia
pentru fiinta eterna. Platon a sesizat aici sub
forma unui mit ontologic faptul ca orice
iubire este o aluzie la eternitate sau, altfel
spus, portia de nemurire la indemana
muritorilor. Timpul obisnuit si comun este
abolit de continuitatea unui extaz.

DESPRE EXTAZ
SI CONTRATIMP

Ce sublim pare totul! Dar sa ne ocupam
acum putin de extaz. Dupa cum numele o
spune, extazul reprezinta o iesiere din tine
si o instalare 1n afara ta: ek-stasis. Tocmai
1n masura in care ies din ei, in masura in
care ies din timpul celorlalti care, pana sa
se Indragosteasca, era si timpul fiecdruia
dintre ei — indragostitii cunosc extazul.
Acum, prin aceasta iesire in afara din timpul
comun, ei se autopropulseaza Intr-un timp
al lor si numai al lor, un timp a deux, care
e timpul specific indragostirii.

Numai ca de aici incepe drama. Tocmai
extazul, care este conditia iubirii, aduce cu
sine si moartea ei. Orice iubire dureaza cit
extazul ei, ciat ramanerea celor doi intr-un
"loc" situat in afara lor — si in afara celorlalti
—si care 1i cuprinde si-i contine pe améindoi.
Dar cum orice ek-staza, orice "situare in
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afara ta Insuti" si orice suspendare a
respiratiei proprii sunt limitate, orice iubire
oboseste in propria ei externalizare sau ex-
propriere (Ausmeinigkeit).

Aici vom face o noud halta pentru va
spune o altd poveste, de asta data a unui
ganditor din vremea noastra, care a facut o
interpretare a mitului celor doi Indrigostiti
celebri ai culturii europene, Romeo si Julieta.
Pe ganditor 1l cheamd Jacques Derrida si
povestea interpretarii lui, intitulatd Aforismul
in contratimp, se afla intr-un caiet de
spectacol publicat cu ocazia montdrii piesei
lui Shakespeare, in 1986, la teatrul Gérard
Philippe din Saint Denis.

Derrida incepe cu o etimologie. Ce
nsemna "aforism", Tnainte ca acest cuvant
sa ajunga sa desemneze un gen concentrat
literar la maximum, o piluld retorica? Apo-
horizo, care a dat "a afurisi" In roméana,
inseamnd "delimitez desprinzand", dau
hotare unui lucru alungand dincolo de aceste
hotare tot ce nu este el. ("Afurisindu-te",
te scot din ograda mea, te alung din fiinta
mea.) Fiecare dintre noi intrd in lume ca
"aforism", ca prizonier al conturului sau
inconfundabil de fiintd. Iar consacrarea
individualitdtii care suntem se face prin
nume, prin acel cuvant care ne imbraca fiinta,
care-i pune vestméintul unei de-finitii,
delimitandu-ne de toti ceilalti indivizi de
pe lume. Aforismul e numele, e reflexul
onomastic al conturului nostru de fiintd in-
diviza. Asa cum aforismul retoric, stilistic,
sorteste separatiei fiecare fraza, inchizand-
o 1n personalitatea ei inconfundabila (orice
aforism se inalta vertical si sfidator in campul
de cuvinte al lumii), aforismul care suntem
ne Inchide, cum spune frumos Derrida, "in
singuratatea propriei noastre durate", in acea
"serie temporard" unicd, care este viata
fiecaruia dintre noi.

Cand ne indrdgostim, noi incercam
imposibilul: vrem sa ne asezam, cu seria
temporald a vietii noastre, asemeni unei
palme care se asaza peste cealaltd, peste
seria temporala a altei vieti, uitand ca "timpul
celuilalt nu va fi niciodata timpul meu", cd
aceasta suprapunere perfectd, aceasta co-
incidenta, aceasta "cadere-temporala-lao-
laltd" care e sincronicitatea nu e cu putinta.
Fiecare indragostire este o tentativa esuata
de a induce aceeasi vibratie temporara in
doud monade umane aflate In contratimp.
Romeo si Julieta pune de fapt in scend, sub
forma unui contratimp punctual intre viata
si moartea a doi indragostiti ("ei traiesc rdnd
pe rand moartea celuilalt", spune Derrida),
imposibila sincronizare intre aforismele a

doua vieti izolate In propria lor serie
temporala. Orice indragostire Incepe ca
promisiune a unei contopiri si sfarseste cu
exhibarea, uneori monstruoasa, a unei
anacronii de principiu.

De aceea, orice iubire (divina in
principiul ei) trebuie sd se termine cu o
moarte (pamanteasca in realizarea ei). Cei
doi sunt trasi inapoi, In conditia lor terestra,
fie de catre ceilalti, fie, daca acestia ii lasa
in pace, de propriul lor contratimp, de
imposibilitatea perfectei suprapuneri de
ritmuri a fiintei fiecdruia. (Despre orice cuplu
de tineri cdsatoriti se poate spune: "ldsati-
i s moara in contratimpul lor!") Pentru ca
si ei fac parte, in cele din urma, din lumea
de aici, pentru ca ei nu-si pot tine la nesfarsit
respiratia in spatiul propriei lor iubiri decat
atata timp cét dureaza imbratisarea lor (adica
exact cat dureaza abolirea contratimpului),
indragostitii trebuie sd moara inainte de a-
si ucide iubirea. Pentru a o implini cu
adevdrat, ei trebuie sd moara de dragul ei.
Doar murind, ei pot salva acel "lucru"
extraordinar care s-a ndscut prin ei, dar care,
tot prin ei, prin neputinta lor de a-i duce in
spate "dulcea povarda", urmeaza sd piara.
Cele doud personaje shakespeariene s-au
gravat In mintea noastra tocmai pentru ca
opera iubirii pe care au construit-o in doi a
fost salvata, In toata puritatea ei, de la
dezastrul la care tot ei ar fi dus-o, prin
Tmpingerea ei dincolo de propria-i masura.
(Caci Julieta ar fi ajuns Tn mod fatal,
asemenea Natasei, odatd casatorita cu Pierre
Bezuhov, grasa si cicalitoare.) Tocmai pentru
ca re-improprietarirea divind este o ex-
propriere pamanteasca, ea aduce cu sine
zvonul mortii. Pentru a se adeveri In ordine
divina, indragostitii trebuie sa moara in
ordine pamanteasca. Ei trebuie sa plece de
aici. ubirea lor se inalta de la bun inceput
pe premisele mortii si vizeazd de la bun
inceput, pentru a trdi, moartea lor.

Asemeni filozofului care, de dragul
eliberdrii spiritului din lantul materiei si al
corpului, trebuie sd invete sd moard,
indragostitii platonicieni trebuie sd invete
in final sd-si ucidd trupurile pentru a-si
refnaripa sufletele. Tocmai trupul, carnea,
aparenta frumoasa care a aprins in ei scinteia,
sunt cele care trebuie in cele din urma
sacrificate. Cresterea aripilor echivaleaza
cu o dez-povarare de trup. Céci trupul
platonician este doar prilejul indragostirii,
iar nu telul ei. Calul negru, care persista in
logica frumosului intrupat si reclama accesul
neingradit la trup, trebuie domolit, infrant,
educat. Aceasta domolire, ca pret ce trebuie
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platit pentru posibilitatea unei excursii
transcendente, este sensul "dragostei
platonice" care a traversat secolele. Caci
dragostea care Incepe carnal nu este la Platon
decat un truc, o mica diversiune de debut,
un carlig pentru nemurire, branciul catre
fanta care se deschide odata cu ea. Cand
indragostitilor, luati de "valul de dor", le
scapa piciorul 1n teritoriul calului negru,
lucrul nu se petrece spre lauda lor. in filozofia
lui Platon, calului negru i se rezerva un rol
mizerabil: dupa ce ne-a tarat o data in jos,
aici, pe pamant, el e in stare oricand sa ne
facd sa ratam paradisul, sd ne impiedice sa
revenim sus. Dupa ce cd penele aripilor ne-
au cazut din cauza lui, blocarea cresterii
lor 1aloc, odatd tnmugurite, poate fi pricinuitd
tot de el. Concupiscent si nesitios, el
angajaza sufletul pe panta placerilor trupesti
si ne propune o halta indefinita pe teritoriul
carnii, al uitdrii si al mortii.

Daca ne gandim bine, ceva uluitor se
petrece aici: dupa ce descrie Indragostirea
1n termenii pe care i-am vazut, Platon
condamna teritoriul de senzualitate in care
ea a luat nastere si care, totodata, reprezinta
debuseul ei. Trupul simbolizat de calul negru,
trupul ca depozit pulsional al fiintei noastre,
ca sediu al instinctelor si ca izvor al dorintelor
si fantasmelor noastre sexuale, are de fapt
la Platon o enorma ambiguitate: pe de o
parte, ca "aparenta frumoasad", el e scanteia
care aprinde un incendiu divin, e treapta
care lanseaza racheta. Dar, pe de alta parte,
orice intarziere prelungita in preliminariile
lui devine primejdioasa, pentru cd ne leaga
mai strans de locul de care noi trebuie sa
ne desfacem urgent. Chipul si trupul de care
initial ne Indragostim, "aparenta frumoasa"
initiald, reprezinta doar declansatorul si
propulsorul, doar treapta care trebuie sd iasa
neintirziat din ecuatie, premisd a unei
combustii din care ea nu mai face parte.
Daca nu devine trans-lucid, daca nu e rapid
strabatut si lasat in urma ca simplu prilej
pentru stra-vederea frumusetii, trupul devine
cu vremea opac, gravitational, sursa de con-
cupiscenta si de raménere "jos". Drept care,
la Platon, Indragostirea, dupd ce presupune
cateva victorii pasagere ale calului negru
—care "mitocan, magar si lipsit de maniere"
(cum 1l descrie Caragiale pe barbatul roman),
1l face pe indragostit sa dea buzna peste fiinta
1ndragitd, "fard sa-i pese de imboldituri sau
de biciul vizitiului", si sd o facd sa cunoasca
"dulceata trupestilor placeri" — indragostirea,
spuneam, sfarseste ca lectie de intelepciune
si pudoare: calul alb, "plin de sfiala si manat
de chibzuintd, unindu-se cu vizitiul, sta
Tmpotriva acestei fapte", adicd a consumarii
carnale a amorului. Mitul indragostirii se
termina de-a dreptul pios, ceea ce Tnseamna
cu aripile crescute la loc:

"Daca biruitor iese ce e mai bun in cuget,
ducéindu-i pe cei doi la o existentd bine
randuita si la iubirea de Intelepciune, viata
lor de aci se scurge fericitd si e numai
intelegere; stapani pe ei insisi si plini de
cumpatare, ei au zavorat partea de unde
izvora necuratenia din suflet, slobozind-o
pe aceea din care naste virtutea lui. Iar cand
se savarsesc din viata, purtati de aripi si
liberati de povara pamanteasca, iata-i iesind
Tnvingatori..."

MONOGAMIA
CALUL NEGRU
SI MAREA TPOCRIZIE

Am mers noi oare pe drumul deschis
de Platon? Daca avem in vedere crestinismul,

—
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raspunsul este "da". Crestinismul a incercat
un lucru fara precedent: domesticirea calului
negru prin trasarea unui teritoriu redus la
maximum in care acesta poate evolua.
Teritoriul s-a numit monogamie si, ca
sacramentum, el a fost consfintit In fata lui
Dumnezeu. Crestinismul a abolit astfel pe
cale institutionald atat concupiscenta carnii,
cat si contratimpul aforismelor. Un singur
barbat si o singura femeie se afld fatd in
fata, pentru intreaga viata, consuméind
senzualitatea cu moderatie maxima si sub
supravegherea Bisericii. (Jacques Attali,
Amours. Histoire des rélations entre les
hommes et les femmes, Fayard, 2008, p.
110)

Descendenta platoniciana a Sfantului
Pavel este din acest punct de vedere totala.
Pentru acest om care a fixat crestinismul
sil-ainstitutionalizat ca Biserica, orice iubire
n afard de cea pentru Dumnezeu — singura
fiinta cu care putem avea un dialog afectiv
coerent — este manifestarea unei dezordini,
e de-a dreptul o boald, iar activitatea sexuald
un scandal. Citd vreme "trupurile voastre
sunt madulare ale lui Cristos" (I Corintieni,
6, 15) si "trupul vostru este templul Duhului
Sfant" (6, 19), este firesc ca "barbatul sa
nu se atingd de femeie" (7,1). Casnicia este
un faute de mieux, o institutie care se naste
pe de o parte "din pricina curviei", dia tas
porneias, propter fornicationem (7, 2), pe
de alta pentru a da un cadru convenabil
procredrii. Altminteri, spune el, "celor
neinsurati [...] le spun cd este bine pentru
ei sa raimana ca mine" (7, 8). Fecioarelor
le spune ca "e bine pentru fiecare sa ramand
asa cum este" (7,26). Concluzia e ca oricum
fiecare ar trebui s raiména asa cum e: "Esti
legat de o nevasta? Nu cauta sa fii dezlegat.
Nu esti legat de o nevasta? Nu cauta nevasta."
(7,27) Iar daca ne gandim ca "timpul lumii
acesteia trece" (7, 31), atunci, chiar si pentru
cei ce au neveste e bine "sa fie ca si cum
n-aravea" (7,29). Si: "cine a hotarat in inima
lui sa-si pastreze pe fiica sa fecioara, face
bine. Astfel, cine isi marita fata, bine face,
si cine n-o marita, mai bine face." (7, 37-
38). Concluzia e clara: casatoria sta mai
prejos decat virginitatea, dar, odata facuta,
ea ramane de nedesfacut. Una peste alta,
nici o formd de iubire nu poate concura
iubirea pentru Dumnezeu si tot ce € inchinat
lumii de aici ne deturneaza de la slujirea
adevaratei Tmparatii.

Dar poate fi calul negru definitiv
domesticit? Se poate renunta la galopul sau?
Si poate contratimpul seriilor temporale care
sunt vietile noastre sa fie abolit prin
decretarea casniciei indisolubile? Poate fi
asezatd viata sexuald pe un contract
monogam extins la scara intregii vieti? Istoria
civilizatiei europene si a formidabilului ei
document care este literatura europeana ne
spun ca "nu". Dar atunci Tnseamna ca,
dincolo de idealul propus (si impus), in
ordine reala a fost consfintita institutional
ipocrizia sexuald. Una acoperita cu valul
monogamiei i con-sacrata, dar nu mai putin
ipocrizie. Si Inca una inconturnabila.

De ce nu a putut fi evitata ipocrizia
generata de prezenta in noi a calului negru?
De ce, dimpotriva, in cei 2000 de ani de
istorie crestina, Europa a consacrat ipocrizia
sexuala ca necesara? De ce acest joc obscen
—nedemn deopotriva de noi si de zeul care
ne vegheaza — Intre onorabilitatea expusa
si promiscuitatea ascunsa? De ce, 1n fond,
a fost nevoie sa-1 tiram pe Dumnezeu intr-
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un rdzboi pe care noi i L-am impus si pe
care El nu-1 putea céstiga? De ce a trebuit
El sd cautioneze, printr-un sacramentum
imposibil de onorat in toata gravitatea lui,

travestiul  pulsiunilor noastre rau
gospodarite? Sau de ce, ca sa-1 eliberam
pe El, a trebuit sd ne torturdm moral si sd
sugeram cd am cazut, cu tot ce in noi e
voluptate sau bucurie simpld, pe mana
Diavolului? De ce a trebuit sa construim o
societate a cdrei istorie s-a transformat intr-
o lungad cronicd a salvarii aparentelor?
De ce ipocrizia, asadar? Pentru ciea a
fost singurul raspuns pe care 1-a putut livra
o societate strivitd in permanentd de spectrul
a doua pericole: cel al indivizilor frustrati
si al sentimentelor avortate sau ucise de
rigoarea normei etice sau cel al normelor
de convietuire aruncate in aer de dezldntuirea
fondului pulsional al animalului uman. Toata
viata Europei monogame s-a instalat pe
aceastd uriasa ipocrizie, pe jocul de masti
promiscuitati prost ascunse. Cat de departe
a mers ipocrizia care a Insotit imposibila
domesticire a calului negru s-a vazut abia
atunci cand ea a patruns 1n locul privilegiat
al Infranarii specializate: In manastire. De
la calugarii si calugdritele lui Boccaccio si
pand la parintele Serghi al lui Tolstoi,
ipocrizia subintinde Tnsasi istoria locului in
care carnii i s-au retras toate drepturile. lar
dacd e sd ne gandim la filozofi, eu unul nu
stiu vreun exemplu de Intelept, nici
gandindu-ma la vietile Inteleptilor celebri,
nici la cei pe care i-am cunoscut, care sa fi
rezolvat intr-o maniera convenabild
problema calului negru. Pascal si Kant s-
au instalat de la bun inceput 1n statutul de
ingeri, fard sa stim, desigur, ce pret au platit
pentru asta. Fac de asemenea abstractie de
Socrate Tnsusi. in Banchetul, unde Socrate
rdméine de gheatd de-a lungul unei nopti
pe care si-o petrece in acelasi asternut cu
Alcibiade, cel mai superb efeb al Atenei,
el nu face decit sa ilustreze teza lui Platon
expusd in Phaidros. Ceea ce stiu In mod
sigur este doar cd, dupd ce a Incercat cu
disperare o vreme reglajul paulin, societatea
moderna a acceptat, ca unicd solutie posibila
la aceastd problemd, asa cum spuneam,
ipocrizia. Dar — repet — putea ea oare sd
faca altfel, atdta vreme cat, lasat liber pe
fondul institutiei monogamice consacrate,
calul negru ar fi ficut ravagii si coabitarea
sociala ar fi devenit imposibila? Vd aduceti
aminte de formidabila scend din Parfumul
lui Siiskind, cand mireasma pe care o
raspandeste Grenouille In drum cétre esafod
elibereaza fondul pulsional al zecilor de mii
de oameni veniti sd asiste la executie si,

intr-o clipd, piata orasului Grasse devine
scena unei uriase orgii? Ceea ce se destrama
cat ai bate din palme sunt structurile milenare
ale societdtii si etica ei asezata pe casnicia
monogamad. "Casnicia, spune Hegel, si
esential monogamia, este unul din principiile
absolute pe care se reazamd etica unei
comunitati." (Filozofia dreptului, § 167) Si
totusi, in fiecare pliu al societdtii, in fiecare
clipa, cu fiecare imbratisare neingaduita,
"etica unei comunitdti" este grav lezata.
Scena din Siiskind, ca si aceea din primul
volum al romanului Orbitoral lui Cartarescu,
in care un sat intreg din sudul Dunarii se
destrama sub efectul afrodisiac pe care il
au semintele de mac lasate satenilor in dar
de citre niste tigani care trecusera pe acolo,
ne aratd, sub forma unor hiperbole erotice,
ce ravagii poate face calul negru céruia i
s-au scos fraul si zabala. Ingroziti de
perspectiva unor atari transgresiuni,
societatea a preferat sa sacrifice, tot cu
vorbele lui Hegel, "caracterul infinit
particular" al simtirii care "lasd loc
accidentalitdtii sub toate raporturile" si care,
ca simtire "care isi afirma pretentiile", devine
"principiu subiectiv al lumii moderne" (Ibid.,
§161 —§163). Dar tocmai pentru ca acest
"principiu subiectiv" al sentimentului nu
poate fi nicicand extirpat, el fiind asemeni
flacarii infinite care, stinse intr-un loc, se
aprinde Intr-altul, societatea moderna este
obligata sa se cufunde tot mai adanc in
ipocrizie: la lumina zilei nu apare decit "etica
unei comunitati", in vreme ce calul negru
galopeaza ascuns 1In faldurile noptii.
Discursul public nu Inregistreaza prezenta
lui, iar de aparut el nu apare, asemeni fiintelor
fabuloase din basme, decat in povestile
oamenilor mari spuse la coltul strdzii, in
barfa. El este fiara pe care fiecare o viziteaza,
tacut si clandestin, In incaperea aflatd "in
spatele usii interzise" si In care este depozitat
intimul fiecaruia dintre noi. Tacut si
clandestin, dar si In deplind promiscuitate,
tocmai pentru ca in aceste vizite nu suntem
cu adevarat liberi, ci, de fiecare data, tiram
dupa noi umbra culpei.

CE SE VA INTAMPLA
CU CALUL NEGRU?

Nu stiu care este rezolvarea acestui
conflict si nu stiu cum va iesi societatea
europeana de pe terenul pe care evolueaza
de sute de ani, cel al ipocriziei. Conflict
care, pentru naturile etice puternice, cum
este cea a profesorului Aschenbach al lui
Thomas Mann din Moarte la Venetia, se
sfarseste cu moartea. Vargas Llosa a venit
cu ideea ca cele mai teribile fantasme sexuale

Continuare in pagina 20
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trebuie sd se implinineasca 1n literatura, deci
in plan fictional, pentru a nu risca sa evadeze
in real. Nu cred cd e o solutie realista. Stiu,
1n schimb, ca fara tensiunea pe care, de atata
amar de vreme, o induce in noi, spirite cazute
intr-un corp de pamant, prezenta calului
negru intr-o lume vegheata de reguli, legi
si coduri de tot soiul, nu s-ar fi ndscut proza
modernad, vreau sa spun proza care in Europa
incepe odata cu Boccaccio. Spre deosebire
de Kundera, care, la nceputul Testamentelor
tradate, afirma ca arta romanului este legata
de inventia umorului in modernitate si ca
lucrul acesta se intdmpla odata cu Rabelais,
eu cred ca literatura moderna este posibila
din clipa in care conflictul dintre constitutia
pulsionala a fiintei umane si codul moral
asezat pe un sol religios punitiv si avand
1n centrul sdu un contract monogam pe durata
intregii vieti — devine atat de dramatic Incét
este obligat sa se exprime, sa-si gaseasca
expresia artistica.

Ceea ce sociologii, psihologii si alti
hermeneuti ai fiintei umane intrevad pentru
viitor in privinta calului negru, al prezentei
sale fabuloase, bine ascunse in noi si
nascatoare de ipocrizii, pleaca in genere de
la statistici ingrijoratoare in privinta a ceea
ce Hegel numea "iubirea juridic-etica"
(rechtlich-sittliche Liebe), casnicia adica.
Este tot mai mare numarul cuplurilor care
nu se casatoresc, iar o casatorie din trei
sfarseste astdzi in lume cu un divort. Un
studiu american publicat in 2 august 2007
indica 237 de motive de a face amor. Pe
locul intai, in cazul ambelor sexe, a iesit
invingator calul negru, caci motivul indicat
a fost atractia fizica, in timp ce nevoia de
iubire a iesit pe locul al patrulea, iar dorinta
de procreere pe locul 55, pe alte locuri, in
continuare, aparand plictiseala, migrena sau
nevoia de a se simti mai aproape de
Dumnezeu... Hermeneutii de care vorbeam
imagineaza ceea au numit — pe modelul lui
networking — un netloving, o retea in care
multiplicarea relatiilor dintre sexe se face
la lumina. Iatd cum este descrisa aceasta
utopie de Jacques Attali:

"fn Occident, ca si in alte parti ale lumii,
dreptul de a face ce vrei va fi contrabalansat
de obligatia de a fi «transparent». Nimeni
nu va mai putea ascunde ce anume iubeste
si nici pe cei pe care 1i iubeste. Acest lucru
va provoca repunerea In cauza a ipocriziei
relatiilor clandestine, acceptarea realitatii
vietilor multiple, masculine si feminine. Fie-
care va forma in viata sa un numar din ce
1n ce mai mare de cupluri. Indisolubilitatea
familiei monogame va fi denuntatd ca un
anacronism, ca iluzie a societatii feudale;
fidelitatea va fi luata in ris ca impostura,
ca o conventie artificiala si cvasibarbara;
divortul nu va mai fi trait ca un esec. Barbatii
isi vor revendica dreptul de a refuza femeilor
libertatea de a avea copii fard acordul lor.
Multiparentalitatea se va generaliza." Si:
"Barbatii, ca si femeile, vor putea avea relatii
sentimentale si/ sau sexuale simultane, trans-
parente si contractuale, cu mai multi parteneri
care, la rAndul lor, vor avea mai multi parte-
neri, care nu vor fi in mod necesar aceia ai
primului." (Op. cit., pp. 223-224 si pp. 225-
226)

S-ar putea sa fie asa. Ar insemna atunci
ca portretul pe care Platon i-1 face calului
negru sa trebuiascd modificat. S-ar putea
ca, in locul acelei fiare "cu ochii alburii si
injectati de singe", sa avem un cal manierat,

"y
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bine crescut, nu chiar din cale-afara de sfios,
de reticent precum calul alb. O corcitura,
poate, Intre cei doi, In orice caz un gentleman
viguros, Intreprinzator si plin de bun simt.

Va fi aceasta sublima creatura si total
strdind de gelozie? Calul negru, devenit un
gentleman roib peste noapte, va putea oare
elimina din el acel reziduu de absolut pe
care fiecare dintre noi, fiinte cazute din
paradisul Fiintei, 1l purtam in noi dupa
cadere? Céci noua ipocrizie care sta la pAnda
in acest caz nu este oare legatd de prezumtia
ca absolutul Intrupat intr-un "chip frumos"
ar putea fi impartit cu altul? Poate fi intimul
multiplicat, pus In retea? Cum va arita
Shakespeare-le viitorului, cel care va scrie
Romeo and Juliet in netloving?

Numai ca aceastd aruncare biologica
suportd o re-aruncare intr-un cod social Tn
care relatiile sexuale sunt sistematizate. in
functie de societatea in care m-am nascut,
adica in functie de locul geografic si de epoca
istorica a arunciarii mele, aruncarea mea
sexuald suportd o supra-determinare. Si tu
si eu am fost aruncati ca baieti in Europa
secolului al 20-lea, si anume, cel putin o
parte din viata noastra, intr-o societate comu-
nistd, ceea ce, vom vedea, pentru aruncarea
noastra sexuald inseamna mai multe lucruri.
Asa cum Inseamna si faptul ca ne-am nascut
intr-o societate matrimoniald de traditie
crestind. Ceea ce inseamna, deopotriva, ca
ne-am nascut ntr-un anumit tip de morala.

Cam astea, puse in repezeala laolalta,
sunt aruncdrile in care aruncarea noastrd
sexuald urmeaza sa se realizeze asa zicand
1n mod liber, deci la nivelul proiectului sexual
al fiecirui ins in parte. inlauntrul acestor
"figuri impuse" ale aruncarii mele sexuale
eu imi trdiesc libertatea sexuala alegandu-mi
partenerul sexual, durata relatiei cu el, felul
concret in care aplic codul sexual al societatii
1n care ma aflu.

Cuvantul pe care l-am pus 1n paranteza
nu exista In limba germana. L-am construit
n pereche cu alt cuvant, care de asemenea
nu exista in germana, dar pe care, avand
nevoie de el, Heidegger 1-a creat in Fiinta
si timp: Jemeinigkeit. Ce inseamna el? Este
un cuvant compus din adverbul je, "de fiecare
data" si meinig, "al meu". Das Meinige este
ceea ce imi apartine, bunul meu, averea mea,
dar, intr-un sens larg, tot ceea ce tine de
mine, ceea ce este al meu si numai al meu
si nu poate apartine nimanui altcuiva, in
cele din urma eu insumi ca suma a "proprie-
tatilor" mele, eu insumi in nedislocabilul
meu, Tn ireductibilul meu. Heidegger a creat
acest termen — Jemeinigkeit—, pentru a indica
suprema proprietate a omului: aceea de a-
si apartine, cu toate ale lui, secunda de
secundd (trupul meu, cu aspectul lui, cu
placerile si durerile lui, "eul" meu cu nevoile
lui si starile lui de spirit). E vorba de mine
insumi ca de acel ceva de care n-am cum
sa ma debarasez tocmai pentru ca sunt, mereu
si mereu, eu Insumi. Eu, ca suprema pro-
prietate a mea, ca "arestat" permanent 1n
mine, ca loc al imposibilei mele evadari.
Jemeinigkeit, faptul de a (-ti) fi de fiecare
al tau, exprimat negativ, este faptul de a
nu putea niciodata sa scapi de tine. Je-
meinigkeit este nucleul nedelegabil al fiintei
tale. Nu poti sa-ti delegi durerea de dinti,
dupd cum nu poti sa-ti delegi indignarea,
sila sau bucuria si, cu atat mai mult, propria
moarte. Toate se tin scai de tine.

Numai ca 1n iubire se petrece un miracol.
Nu unul care merge pana acolo Tncit, atunci
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cand, indragostit fiind, durea de dinti a iubitei
devine automat si a ta, dar totusi unul in
care, cum spune atat de frumos Heidegger,
"noi ajungem sd ne transformam in ceea
ce iubim, rdménénd totusi noi insine".

Ramanem noi 1insine, asadar
Jemeinigkeit este inconturnabil. Dar totodata
ne transformam in ceea ce iubim, iesim din
noi insine, ne dez-proprietdrim, ajungem
la Ausmeinigkeit. Intrebarea este cat timp
anume poate functiona acest Ausmeinigkeit,
iesirea dintre hotarele propriului si
proprietatii mele, suspendarea mea in spatiul
comun pentru doi al iubirii, pe fundalul lui
Jemeinigkeit, a ceea ce este ireductibilul
meu? Cat timp poate functiona inventia unui
pldman cu care se respird in doi?

Mircea Mihidies: Va multumim, dom-
nule Liiceanu. "Herghelia" dumneavoastra
m-a lasat cu niste frustrdri, asa ca imi voi
permite sa adresez prima intrebare: totusi,
de ce venim la Facultate?

GL.: Pentru a raspunde ar trebui sa luam
0 pauza si sa facem a doua conferintd. Nu
ma voi ldsa provocat. Am sd va spun totusi
intr-o propozitie ce ar fi insemnat cealaltd
conferintd. "De ce venim la scoala?" este
una dintre intrebarile esentiale ale vietii
noastre pe care nu ni le mai punem pentru
ca raspunsurile sunt subintelese. Este
greseala cea mai mare: tot ce e subinteles
trebuie sa cada mereu sub semnul Intrebarii.
Intrebarea "de ce venim la scoald" nu cade
sub acest semn. Daca am incepe sa discutam
acest subiect ati vedea ca nu aveti raspuns.
Aveti, desigur, unul de genul "pentru ca m-
a trimis mama", "pentru cd asa se face",
"pentru cd scoala era la colt si era aproape”,
"pentru ca vreau sa ma fac inginer/medic",
"pentru ca toatd lumea se duce la scoald".
Niciunul nu da raspunsul la intrebarea —
"de ce mergem la scoala"?

Unde trebuie el ciutat? In ceva foarte
indepdrtat, care tine de felul in care un tigru,
sa zicem, Isi Invatd copilul cum se vaneaza.
Niciun animal nu invata de capul lui; se
trec niste lucruri de la individul matur cétre
cel tanir. in cazul speciei animale, aceasta
transmisie ia forma unor reflexe. in specia
umana, ea nu se face cu ajutorul unor gesturi.
Avem un alt mijloc: limbajul. Acest ustensil
uluitor face ca specia umana sa poata
depozita o cantitate uriasa de lucruri asimilate
intr-un timp optimal. In timp ce speciile
animale nu pot evolua si ceea ce se invata
este mereu un set finit de gesturi, n cazul
speciei umane, datorita acestui ustensil,
puterea de depozitare a informatiilor castigate
de indivizi de-a lungul existentei poate fi

transmisa. Veti spune: si ce dacda? De ce
trebuie sd primesc ce au strans altii in viata
lor? Pot beneficia perfect sub forma tehnicii:
voi folosi televizorul, frigiderul, computerul
fara sa merg la scoala.

Invitimantul la care md gandeam, cel
care se refera la oameni ca oameni (umanist),
are alt sens. Prin limbaj, de-a lungul ultimelor
mii de ani s-au depozitat solutii de viata,
seturi de valori ale fiecarei generatii. Cand
vin la scoald astept de la profesor sa ma
puna pe piata valorilor si optiunilor de viata
facute de generatiile anterioare. Sa zicem
ca predau un curs despre Kant, Heidegger
sau Platon. Nu o fac cu gandul de a va pune
sa Invdtati ca sd veniti sa raspundeti la
examen, ci va pun in fata optiunile pe care
omenirea le-a facut in multiple generatii,
pastrandu-le pentru ca eu, la randul meu,
sd pot, scotocind In aceasta piata de solutii
de viata, sd stiu voi face cu viata mea.

La scoala si la facultate venim ca sa
aflam ce sensuri de existentd au descoperit
oamenii inainte de a ne naste. Un bun
profesor nu imi va spune "acestea sunt
solutiile, iar tu o alegi pe aceasta. E cea
mai bund, daca nu o alegi te pic la examen".
Un bun profesor va spune "acestea sunt
solutiile. Eu am facut tot ce am putut ca sa
ti le spun cét mai adevarat, clar, frumos.
Tu vei alege. Tu vei vedea ce 1iti convine,
ce vrei sa faci cu viata ta dupa ce ai aflat
cum altii, foarte mari, si-au batut capul sa
afle ce e de facut cu viata lor".

Cel mai mare subinteles, pe care ne e
frica sa 1l punem pe masa de discutii, este
"ce facem cu viata noastra?" Asta a aflat
prima oara Socrate. Ca Intrebarea cea mai
mare, care poate face obiectul unei intilniri
intre generatii este — "ce fac eu cu viata
mea?" Asta nu iti indica un profesor. El iti
spune "lata ce au facut oamenii de-a lungul
secolelor cu viata lor. Iatd ce au propus
Platon, Socrate, Shakespeare etc." A trece
prin istoria culturii nu inseamna a fi cult,
ci a iti umple buzunarele cu cit mai multe
solutii de viata. La varsta mea nu ma poate
epata nimeni cu ce stie. Nu pentru ca stiu
mai mult, ci pentru cd nu ma intereseaza
daca stie ca un computer care a acumulat
lucruri. Eruditia goald ma lasd rece. Ceea
ce ma intereseaza este sa stiu in ce masura
a aflat ce sd facd cu viata lui In urma lucrurilor
aflate de la altii.

A avea facultati bune Inseamna a avea
profesori care pot sa deschida celorlalti poarta
inspre viata lor. Criza cea mare in care se
afla invatamantul in Roménia tranzitionista
deriva dintr-o balmajeald uriasa. Copiii vin
la scoald fird sa stie cd sunt in cautarea
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acestui lucru, iar oamenii mari, care ar trebui
sd stie, nu le arata ce cautd si le dau cu totul
altceva: acel terci din mitul caderii. in locul
solutiilor de viatd le dau terciul
divertismentului, al televiziunilor. Aceea
e scoala vietii. Si atunci ardtdm asa, substanta
noastra este aceasta, iar sensul unora ca noi
este din ce 1n ce mai subtire si nu mai stim
ce cautam pe lume. Fard dumneavoastra,
nu avem sens. Sensul meu nu este sa va
trec solutiile mele de viatd, ci sd va spun
ce s-a gandit. De asta venim la facultate.
Ca sa ne ajute cineva sa raspundem la
intrebarea "ce fac eu cu viata mea" si sd
putem exclama - "In asta ma recunosc".

intrebare: Am ascultat cu plicere
parabola dvs. Ce a determinat ca timp de
doua mii de ani aceasta teo-filosofie iudeo-
crestind sa realizeze la nivelul mentalului
si socialului In Europa ipocrizia despre care
vorbeati? Ce determind de la Voltaire incoace
mentalul european si 1si destrame aceasta
chestiune?

G.L.: Nu am fost insensibil la gdndul
cd, aruncand In discutie o asemenea tema,
cadem Intr-un subiect delicat, a carui discutie
publicd nu stiu cat de departe poate merge.
Nu cred ca as fi fost in stare sd discut despre
asa ceva acum doudzeci de ani. Acum sunt,
pentru ca am trait foarte mult aceasta
ipocrizie. De la un moment dat am inceput
sd Tmi pun acut Intrebarea care ma macina
n continuare: care e solutia, fiind alcatuiti
asa cum suntem? Toate societatile lumii,
de la cele mai primitive la cele mai inaintate,
au trebuit sd regleze aceastd problema.
Revenind la intrebare: problema este pusa
astfel de Sfantul Pavel dinauntrul religiei
crestine. Vine pe un teren in care lucrurile,
desi reglate, nu cunosteau rigoarea
contractului monogam unic si etern, pe viata.
Cerinta Sfantului Pavel a fost extremd, a
pus omenirea crestind sub o presiune la care
nu a ficut fata niciodata: nici la inceputurile
crestinismului, nici in Evul Mediu. Ce s-a
petrecut in modernitate, Tn secolul XIX, a
fost pur si simplu darea pe fata a unei realitati
de multe ori pusa sub pres. Dacd numim
,modern' tot ce e anti-ipocrit si are curajul
ca, eliberdndu-se de o anumita gandire
dogmaticd, sd pund 1In discutie, sa
detabuizeze, modernitatea Tincepe cu
Boccaccio. Citindu-l aveti senzatia cd cititi
un autor care a scris ieri. Nu 1l deosebeste
nimic de noi. Indrizneala, balamucul erotic
din Decameronul te lasd cu gura cascata.

Modernitatea aduce deschis in discutie
aceste probleme. Totul incepe de Ia
Nietzsche, care a mers cel mai departe, cu
un curaj pe care nu e usor sd 1l ai: cel de a
se rupe de puterea enorma a Bisericii si a
spune ca Sfantul Pavel nu a facut decat sa
fnchidd animalul uman Intr-o cuscd si sd 1l
transforme ntr-un animal dogmatic. Drama
pe care o traim 1n continuare, mult mai mica
decit cea a parintilor sau strabunicilor nostri
(societatea devenind permisiva), este ca nu
avem solutie la aceastd ipocrizie. Felul in
care am fost construiti de marele computer
universal nu da rezultate. Solutia pe care o
descrie Platon sufera de o noua ipocrizie.
Pe de o parte, existd in noi setea de ideal.
Tabloul lui, acel "net-loving", este valabil
daca din instinctul uman se extirpa setea
de absolut. Orice adolescent devine matur
odati cu revelatia cd a cunoscut absolutul
n chipul cuiva. Daca lucrul acesta dispare
din specia umana, avem de a face cu un alt
tip, auto- sau de-construit.
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Ma indoiesc 1nsa ca setea de ideal va
disparea, chiar din cea mai cinica societate.
Céata vreme va exista, "net-loving"-ul devine
imposibil. Setea de absolut nu merge méana
in mand cu Impdrtirea, cu "sharing"-ul
partenerului. Si gelozia face parte din
structura calului negru, nu doar impetusul
poftei, al dorintei. Si atunci frumoasa retea
care rdspunde calului negru din noi toti si
contratimpului in care trdim ca fiinte
muritoare face sa nu se poata cupla latura
ideala cu pragmatica calului negru. Din acest
clinci nu se poate iesi. Daca dispare, vor
dispdrea si arta, si literatura, sau se va scrie
o literaturd pentru acest nou tip de personaje.
Exista deja, ca parte a unei utopii, a unei
societati in care nu existd iubire, ci doar
pulsiuni. Acest lucru nu cred ca merge.

intrebare: Domnul Liiceanu a vorbit in
cateva cuvinte despre oamenii foarte putini
care au Incercat a struni calul negru, si despre
cei care se lasa condusi. Ce parere aveti
despre cei care au reusit sa-l struneasca,
despre caracterul lor?

G.L.: Este vorba despre cei care au
extirpat fondul pulsionar al fiintei si cei care
se luptd cu constitutia noastra a tuturor. Eu
nu am voie sa fac judeciti de valoare. Nu
voi spune ca ma simt un mizerabil pentru
ca nu sunt sfant. Nimeni nu poate fi acuzat
cd nu a obtinut sfintenia pentru ca nu a reusit
sd extirpe din constitutia lui fondul pulsionar.
Mitul lui Platon pe care l-ati auzit este o
propunere, este nazuinta. Una este natura
din mine, alta - ce fac din mine. Problema
este ce face fiecare cu natura lui. Daca e
bine sa te Tntorci asupra naturii tale Tn directia
platoniciand, cea a pozitiei sfinte de gen
Pavel sau nu, e o chestiune de vocatie. As
vrea sa il mentionez pe Rédzvan, fiul lui
Constantin Noica: de la 16 ani a stiut cd va
deveni calugar.

Pentru ca nu sunt In pielea lui nu stiu
n ce masura forta spiritului lui e cea care
alucrat in primul rand, sau ajutorul pe care
i I-a dat natura. Nu stiu daca in optiunile
de acest tip fiecare venim cu zestrea proprie,
dar e limpede ca dramele pe care am incercat
sd le descriu veneau de la oameni care
credeau cd au dus proba panad la capat si
cad In ultima clipa. Exista o proportie intre
cit de mult te ajutd natura sa mergi catre
un ideal si cat nu. Nu toatd lumea care vrea
sd cante la vioara o face. Unii au un auz
bun, altii - doar dorinta. Sfantul Pavel avea
pesemne o constitutie care l-a ajutat sa
propuna asemenea idealuri. Isus Christos
nu a spus acelasi lucru. Nu intdmplétor am
spus cd institutionalizarea crestinismului s-
a facut printr-un om care a cerut asta de la
noi. Straniu e fanatismul care il apropie de
parintele lui teoretic, Platon.

Exista studii ale circulatiei platonismului
printre Parintii Bisericii. Nu se stie daca
Stantul Pavel era adeptul lui Platon. Dar
Platon este cel mai fanatic personaj care
pledeaza pe aceasta tema si inventeaza acest
mit tocmai pentru a spune "voi nu sunteti
ceea ce sunteti, sau daca sunteti, incercati
repede sd nu mai fiti". Nu mi-am propus
niciodatd sd ma lupt cu viata 1n directia
sugerata de Platon. in schimb, am vizut
oameni care afiseazd aceastd nazuintd cu
vehementd enorma, dar sunt departe de ideal
si de vehementa cu care il proclama. Aici
este ipocrizia. imi e foarte frica de valul
neo-crestin de la noi, care da celor care se
duc ca practicanti duminica la bisericd sau
citesc seara din Sfintii Pdrinti credinta ca
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au un certificat in alb de buna purtare. Pe
mine nu ma intereseaza nici ce declara, nici
ce citesc, ci cum se poartd. Am vazut oameni
in care palpaie flacara scepticismului, care
spun "nu stiu ce s fac, nu am avut gratia
1n mine", dar sunt extraordinari ca oameni.
Dupa cum, am vdzut oameni care stau cu
Dumnezeu in brate de dimineata pana seara
si sunt mari ticalosi.

Intrebare: S-a discutat despre Parintii
Bisericii, ipocrizie, Platon. As sustine totusi
ca Parintii Bisericii nu merg pe ipocrizie.
Sa ne reamintim rugdciunile bisericii, ince-
pand cu Psalmii lui David (personaj cu trdiri
din cele mai diverse, de la erotism total, prin
caderea sa, pana la o inaltare extraordinara)
sau Canoanele, care se citesc tn Post. Sfantul
Antonie cel Mare spune in Pateric ca se roagd
lui Dumnezeu si inteleagi iubirea. {i vede
toate cursele, toate miscdrile calului negru
si il intreaba pe Dumnezeu ce se poate face,
realizand cd nu se poate face nimic. Raspunsul
pe care il primeste este: smerenia. Biserica
nu merge neaparat pe ipocrizie, pe ideea ca
omul este pur si sfintenia ar insemna inca
de la inceput puritate, ci invers.

Ne putem gandim la un alt caz, n care
pe patul de moarte vin fratii la un Sfant
Pirinte si i spun "parinte, toatd viata ai trait-o
in virtute si in rugaciune, inseamna ca vei
ajunge in rai". Parintele spune: "....nici nu
am Inceput pocainta", adicd nici nu am
inceput transformarea de la starea in care
predomina calul negru la cea in care predo-
mina calul alb. Mi se pare ca teologia orien-
tald, cel putin, merge pe ideea ontologica
ca omul este plin de patimi si singura forta
care 1l poate despdtimi este cea dinaintea
clipei mortii. Cum spune Sfantul Ioan Gura
de Aur, "cei ce au venit in ceasul al
doisprezecelea sa vina la ospatul Tnvierii
cdci vitelul este gras". Perioada patristica,
cu radacinile n religiile orientale, cea iudeo-
crestind si civilizatia greacd, vine sa raspunda
exact acestei probleme a post-modernismului
si intregii culturii moderne. Ea arata absolut
toate posibilitatile de manifestare a calului
negru, fard ascundere sau nesinceritate. Ti
se spune ca singura modalitate este pocainta.
Rafail Noica, mergand pe linia parintelui
Staniloae, spune ca pocainta nu este altceva
decat ridicarea din cadere, dinspre calul negru
inspre calul alb. Deci pocainta este doar
dorinta. Singurul lucru pe care omul 1l poate
face este doreasca sa vina de la intuneric
la lumind, sa isi vada tot intunericul de care
e capabil. Se pune problema alegerii si a
sinceritatii. Nu te poti scipa de calul negru
daca vrei asta pana nu il inveti intai pe calul
negru si il opui intr-un fel calului alb. Un

teolog francez are ideea ca de fapt ortodoxia
nu anuleaza sexualitatea, nu este impotriva
lui, ci il implineste. Calugarul nu este un
om care a renuntat la sexualitate, ci si-a
Tmplinit-o in erosul divin. Despre asta e vorba
in filocalie si in intreaga teologie a icoanei.

G .L.: Cand mi-am formulat discursul in
felul In care am facut-o m-am géandit sa nu
dau nastere la confuzii, sa se inteleaga ca as
pleda pentru ceva. Singurul lucru la care tin
este sd va conving ca istoria civilizatiei
europene sti pe o ipocrizie. Intr-adevir, nu
fnseamna cd in Pdrintii Bisericii existd
intodeauna o foarte fatisa ipocrizie. Problema
este privirea in fata a calului negru si lupta
cu el. Acolo nu ncape ipocrizie. Ipocrizia
intervine abia 1n clipa In care calul negru
este condamnat a priori de ctre un om care,
ducand lupta asta, cere obligativitatea de a
duce aceasta lupta pentru toata lumea in mod
egal, daca se poate pind la sfintenie. Este
vorba de un anumit dispret fatd de cei care
nu au reusit sd mearga prea departe. In nici
un caz nu intra in discutie oamenii de mare
tinutd care i-au iubit pe semenii lor chinuiti
side calul negru. Grava e condamnarea. Isus
nu condamna. A cerut prin exemplu propriu
sau prin descrierea unei alternative, unei
variante infinit mai frumoase. A spus "veniti
cu mine, faceti ca mine", nu "nu discut cu
tine pentru ca..." Nu a venit cu sabia.

Ati vorbit de intuneric. Intunericul e
o realitate pe care nu o poti schimba. Cd
te lupti cu el - e una; ca ai putea vreodata
sa traiesti In lumind absoluta - e greu de
imaginat. De aici Tncepe ipocrizia: de la
ideea ca suntem cu totii onorabili, apti sa
stam 1n lumina cu toate actele vietii noastre,
de dimineata pana seara. Nu spun ca nu
exista asemenea oameni care, cand aud un
astfel de discurs, se simt lezati. M-a uimit
cand, intr-o carte de dialoguri facutd de
Mircea Ciobanu, Regele Mihai a spus "eu
as fi putut sd locuiesc intr-o casa cu peretii
de sticla". E sublim sd poti face asta; e
foarte incomod sa nu fie asa. Tragi dupa
tine umbra propriei constitutii, care {ti
ingreuneaza viata. Onorabilitatea afisatd
ca unica si ultima realitate, asta face sa
intervind ipocrizia. Nu lupta unui Parinte
al Bisericii cu demonii din el.

MM.: O intélnire reusitd este cea in
care plecam spre casa cu cateva intrebari
in plus. Aici s-au dat si rdspunsuri. Va
multumim pentru rdbdare, multumim lui
Gabriel Liiceanu si speram sa ne revedem
cat de curand la o noud Intalnire.

Transcrierea discutiilor:
CRISTINA CHEVERESAN
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Desi, daca stau bine sd socotesc, e atét
de aproape, In sensul cd din satele de pe
partea romaneasca a Clisurii nu sunt decét
cateva vaslituri bune de barca si, apoi, o
drumetie pe poteci de munte pana acolo,
Brodice e un sat in care ajungi cu greu.
Personal am mers cu trenul din Timisoara
péand la Beograd, apoi am luat autobuzul si
m-am Intors aproape la fel de mult catre
sud-est, am trecut de PoQiarevac, mica asezare
despre care Emil Petrovici nota prin anii
'30 din secolul trecut ca localnicii 1i spun
pur si simplu Orasul, ca singurei asezari
urbane cunoscute; apoi am mai rulat o vreme
pe o sosea care urmdrea Clisura pe la sud
de Dundre, am coborét la un picior de munte
si am luat-o pe jos, pe singurul drum care
parea cd existd, cale de vreo doi kilometri.

Nici nu am stimulat si nici nu am
ponderat conversatia singurei localnice care
coborise si se dovedea ca are aceeasi
destinatie. Am rdspuns in doi peri ca "da,
merg la lucru", iar ea mi-a povestit din
proprie initiativa ca as putea gasi locuri la
meana, care va sa zica la carciuma, ca nu
se castiga tocmai rau acolo, ci, daca erai
vrednic, puteai spera si la doud sute de euro
pe luna, dar treaba era complicatd si
nepldcutd, caci la Brodice barbatii erau
bezobraznicii, adica "fara obraz", adica
"obraznici"...

reun ceas mai tarziu, la

meanaconcurenti celei care

imi fusese recomandata spre

angajare, cea stiutd drept
meana Iu' Andriana, barbatii s-au dovedit
extrem de 'obraznici', ca sa folosesc cuvantul
ipotetic si local corect, 1n sensul cd n-au
sdrit nici o clipd peste cal, tratindu-ma 1n
acelasi timp ca pe o doamna care merita sa
fie menajata prin evitarea necuviintelor si
ca pe un barbat simbolic cu care, la o adica,
poti purta o discutie adevarata, fie ea si pe
o terasd. Nu e mai putin adevarat ca, in tot
acest timp, autoritatea difuza insa
incontestabila de femeie in tara barbatilor
a Andrianei, cea care pornise din Draganesti-
Olt sa cucereasca lumea si deocamdata
ajunsese doar la acest capat de drum unde
dobandise pat de odihna, pult de vanzare
si nitel chef de viatd a plutit sistematic si
asupra mea.

In timp ce eu ma striduiam si 1i descos,
la inceput pe un mosneag nitel cherchelit,
apoi pe un al doilea barbat ceva mai tinar,
un pic mai coerent in explicatii $i mai flu-
ent in romaneste, Insd substantial mai
turmentat, despre diferite lucruri legate de
sat, de oamenii care locuiesc acolo, de
relatiile de rudenie dintre ei si despre locurile
pe unde se subintelegea, deja, chiar si de
citre o strdina ca mine, care apucase doar
sa zdreascd locuintele, ca muncesc si traiesc
aiurea, Andriana se foia prin pridvorul
impunator al meanei. Dadea indicatii unor
tineri pe unde sd mai curete, ce sd mai
vopseasca si 1i sfatuia in general, in chestiuni
din care imi ajungeau la ureche doar franturi
pe care as fi putut sa le relationez, even-
tual, dacd m-as fi ambitionat sd descopdr
desenul de dincolo de piesele unui puzzle
ale cdrui structuri imi propusesem, pe
moment, sd le ignor. Vreau sa spun ca
intalnirile mele cu barbatii de la meand s-
au desfasurat sub ochiul vigilent al Andrianei,
asaca e greu de spus cat din succesul inserarii
mele 1n lumea de la Brodice venea din
disponibilitatea de a povesti a localnicilor,
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cat se datora bunei mele stiinte de a descoperi
cel mai acceptabil rol de jucat si cit era
rezultatul dorintei Andrianei de a institui
o randuiald pe care o invatase de multa
vreme, acasa la ea, in perimetrul altfel
restrans insa prestigios al carciumii pe care
o conducea. Pe masura ce trece timpul sunt
tentatd sa dau acestui al treilea resort al
intrdrii mele in Brodice tot mai multd
importanta.

Ideea este ca, in anul 2005, cand am
cunoscut-o, Andriana era deja venitd la
Brodice de cativa ani buni. Speriata de
disponibilizarile din vechile platforme
industriale de la Dragasani, pornise in lume.
Fara bani, fara sa aiba idee cum stau lucrurile
aiurea, dar mai ales fard vreun plan anume,
acceptase primul post mai acdtarii. lar, dupa
ce locuise o vreme in ordselul apropiat, la
Veliko Gradiote, lucrand noaptea ca
barmanitd si ziua ca muncitoare agricold,
sa fie managera si crciumdreasa si contabila
si femeia de serviciu si, la nevoie,
responsabilul cu mentinerea ordinii si linistei
publice la meana din Brodice i se paruse
ceva acceptabil. Nu era simplu, dar deasupra
carciumii patronul, ambitios, Tnjghebase
citeva camere asa-zicand de hotel si cum,
cu exceptia mea, vreme de cinci ani nu
locuise nimeni acolo, rezulta limpede ca
femeia putea sd se aciueze noaptea tarziu
ca si cand s-ar fi retras pentru o scurta
calatorie de placere.

La Brodice, Andriana isi dobandise
numele. De fapt, o chema pur si simplu
Adriana, dar cum localnicii se hlizeau la
auzul cuvantului, declardnd cu obstinatie
ca nu-l pot rosti, acceptase sd i se spuna
asa cum se putea, cu aceastd nazalizare
ciudata si obositoare. Cum isi construise
prestigiul, asta era mai greu de restituit.
Dincolo de personalitatea sa puternica,
dincolo de faptul ca, stiind sa citeasca si
sa calculeze reusea sa faca lucruri la care
majoritatea dintre localnici nu puteau nici
macar sa aspire, Andriana ajunsese prin
destin mai mult decét prin efort propriu un
gen de pilon al rominilor migrati sa
munceasca. Fiindca se stabilise in sat printre
cei dinti, fiindcd facuse fatd la o slujba cu
autoritate, fiindcd se dovedise, in timp, de
incredere, poate si fiindca nu mai era chiar
la prima tinerete, fara sa fi ajuns inca batrana,
foarte probabil si fiindcd avea prestanta si
impunea respect, aratand ca o doamna intr-o
lume 1n care nu trdiau decat tirani, Andriana
ajunsese un adevarat reper la Brodice.

einou veniti la munca aflau

de la ea o poveste a suferintei

care, dusd pana la capat,

putea s se converteasca daca
nu neaparat in bucurie, macar intr-o viatd
suportabild. Tot ea comunica si cine mai
are nevoie de ajutor, cine solicitase forta
de munci, cine era dispus sa dea o camerd
in chirie si pentru ce servicii. Sord mai mare,
mama, prietend mai cu experienta si, pina
la urma urmei, ministru onorific al Romaniei
la Brodice, cam astea erau misiile Andrianei
in timpul sau liber, dacd mai rdménea asa
ceva dupa ce bifa tot ce era de bifat la meana.

Este evident, 1nsd, ca pana la sosirea
mea la Brodice Andriana nu trebuise
niciodata sa reflecteze decat la aspectele
organizatorice ale rolului sau de leader
informal dar incontestabil al imigrantilor
romani. Sa nu ramana prea multi oameni
si pentru prea multd vreme fara nimic de
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muncad, sa nu aiba loc jafuri ori crime, sd
nu fie supdrati localnicii, sa nu se abuzeze
in nici un fel de acestia, si cam atat. intre
infrinarea comunitatii de saraci muncitori
dar disperati, veniti de acasa si respectarea
comunitatii de bogati, lenesi, insd inculti
gasite acolo, Andriana se repozitiona clipa
de clipa, ca sd mentind echilibrul.

Prezenta mea rasturna, insa, multe din
datele acceptate ale relatiilor dintre cele doua
grupuri de la Brodice. Venita din Roménia,
nu eram nici disperata si, dupa rigorile de
la Brodice, nici saraca. Desi, de fapt,
discutiile mele cu oamenii erau muncd, nu
aveam nevoie de bunadvointa nimdnui ca
sa-mi fac rost de o slujba oricat de grea pentru
oricat de putini euro. Si, pAna la urma urmet,
doar concetdtenii mei, cei care stiau de la
scoald si de la televiziune cam cum se
munceste ca antropolog Intelegeau ca eu,
de fapt, muncesc la Brodice. Pentru localnici,
pasiunea mea pentru discutii interminabile
si pentru vizite nesfarsite era petrecere pura,
lucru pe care doar cei mai instariti dintre
ei si-l puteau permite.

in competitia pentru avere, putere si
prestigiu de la Brodice, aparitia mea a
perturbat echilibrul precar pe care 1l gasisem
si pe care Andriana Insdsi il instaurase. Eram
veneticd, la fel cu unii si bogata si nesilita
sa muncesc fizic, la fel ca ceilalti. Andriana
a Inteles prima, iar dupa ea, rand pe rand,
ca intr-un joc de domino, au inteles-o si

. 1' et Jh‘L..L

ceilalti imigranti: eu veneam dintr-o lume
care traia reflectand la lucruri ideale,

evanescente, imponderabile. .. Or la Brodice
nimeni nu traia astfel. Pana si samanitele
care cadeau la date anume ca si cdlatoreasca
pe nebanuitele poteci catre lumea de dincolo,
cand reveneau iar la viatd se ocupau cu
fervoare de treburi cat se poate de materiale.
ra un model care trebuia
reliefat. Astfel ca, incepand
cu Andriana care mi-a purtat
discret de grija si terminand
cu tinereii care ma zareau doar in trecere,
toti imigrantii roméini de la Brodice au
devenit un gen de asistenti — antropologi,
incercand sa se muleze, in fata localnicilor,
pe tiparul celui care, dacd nu poate trai pe
tardmul rece al gandului, totusi 1l intelege
pe deplin si 1si face o datorie de onoare din
a-1 respecta.

Indirect, asta a insemnat ca, intr-un fel,
la Bodice am simtit prima data fiorul aprig
al antropologului din lumea coloniala: armata
sa il sprijind, il protejeaza si chiar il
cocoloseste ca sa-si justifice propria prezenta
acolo. Insa fiindca imigrantii roméani nu
erau, propriu-zis, o trupa de dominare, ci
mai degraba dominatd, tot la Brodice am
simtit cel mai intens si aceastd comuniune
clara si directd cu cei mai oropsiti oameni
ai poporului meu, fericiti ca fac ceea ce fac
si pentru ei. Amandoua sagetile dure, simtite
n spate atunci ma urmdresc si astazi.

o

M CHIPUIT. AM PINCALTT,
2/‘1 S/@IMU/ .. NG

in 21 mai, la orele 18, la
parterul Centrului Comercial
Iulius Mall din Timisoara a avut
loc vernisajul expozitiei Am
chipuit, am pingalit, am
snimuit. .., care cuprinde foto-
grafii realizate 1n timpul stagiilor
de teren din anii 2006 si 2007
ntr-o serie de sate in care lo-
cuiesc roméni din Ungaria si
Ucraina (Bucovina si Transcar-
patia).

Organizata de Catedra de
Literatura Roméana si Comparata
din cadrul Facultatn de Litere,

manii de Pretutindeni.

Istorie si Teologie de 1a Universitatea de Vest din Timisoara in colaborare cu Muzeul
Nat10na1 al tdranului Roman din Bucuresti, expozitia este o etapa intr-un proiect mai
amplu dedicat cercetdrii populatiilor istorice romanesti din afara granitelor, proiect
sustinut de Ministerul Afacerilor Externe al Romaniei, prin Departamentul pentru Ro-

La vernisajul moderat de Daniel Vighi au vorbit cei citiva masteranzi care au
participat la proiect, Nicoleta Musat, Corina Popa, Monica Vlad si Vlad Rites, precum
si coordonatoarea cercetdrilor, Otilia Hedesan.
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picatura‘de cucuta

PAUL EUGEN BANCIU

O stare crepusculard, Intre vis si trezire.
Starea nelinistitoare a unei duble prezente.
Starea stranie a parcurgerii unui spatiu
paralel, abstras acestui timp. Scos din timp,
omul traieste o cumplitd singuratate. Scos
din timp, omul continud si existe si mate-
rial si spatial. Contagiunea e o stare limpede,
de paradoxala existentd Intr-un interstitiu,
unde toate i se comunica prin revelatie, spre
a constitui baza ncrederii Tn existenta unei
forte clare ce se adreseaza eului la persoana
a doua.

cadere Intr-un abis colorat, viu,

miscdtor, cu prezenta exactd a

-/ tuturor celor pe care sau fata

de care ai pacituit in ziua aceea. In timp
nu, pentru cd acesta, in afara ideii de
succesiune a imaginilor, a vorbelor vocii,
a culorilor si starilor grave carora li se supune
sufletul, nu exista. Un sentiment de abis al
fiintei, de traire Intr-un spatiu unde i se pot
comunica mesaje. Ale cui? Cine poate sa
stralumineze atit de exact fiecare umbra a
pacatului marunt si sa-1 transforme intr-o
acuzare sau sfat? Cine poate sa lege atat
de limpede mesajele unul de altul in acea
plasa a neantului: va fi... te vei... de ce nu
te-ai?... O durd judecata, ca dupa o trezire
din moartea somnului. Cumplit de exacta.

Ratiunea, asocierea si disocierea
stiutelor, pamanteasca fire reprezinta doar
a zecea parte si poate chiar mai putin din
acest tumult care este omul. Numele este
timp. Fiinta pimanteascd este spatiu. Dincolo
de acest mic procent caruia ii spunem
realitate, este un amestec de timp si spatiu,
dar aflate pe coordonate neimaginabile, intr-o
altfel de realitate, la fel de imediata, dar
care-si aratd fata doar prin simturi, intr-un
ansamblu polimorf de sentimente si senzatii
care dau o stare. E punctul de contact dintre
doud lumi.

E cablul prin care comunica intr-un fel
de "aici" si un fel de "nicdieri" din
proximitatea fiintei, a constiintei ei. Un
nicdieri plin de o fiintd dispersata holografic
in miriade de "aici". Fiecare e constient de
propria lui existenta dubla. Un corp trecut
din faza fizic solida, In aceea de dispersie
intr-un neant imediat, care te ia ca media-
tor pe tine bun-nebunul, vdzut ca un
stigmatizat de cei de pe fata acestui piméant
pentru cd esti unul dintre cei carora li se
comunicd deocamdatd mesaje simple, ca
stari, sa fii facut convins de existenta la
fel de concreta a unui dublu al lumii, al unui
cerc, al unui Dumnezeu.

tat de putin putem exprima din

ceea ce simtim! Atat de mult

ne indepartam de adevar expli-
candu-1. Vorba e facuta pentru comunicare
pe pamant. Scrisul e stigmatul acestei cum-
plite erori, care trebuie sa devina capat de
initiere pentru altii. Nu se poate face initiere
decat apeland la acel marunt procent al ratio-
nalitatii care, pana in cele din urma, poate
fi abolita. Cum sd comunici altfel decit prin
gesturi, prin fapte, prin cuvinte, prin minuni?

Cum sa comunici altfel decat prin
actiunea directd cand si cuvantul, si culoarea,
si sunetul nu sunt capabile sa dea marturie
decat partial, eronat, sarac despre starea de
revelatie. A explica ansamblul unor cuvinte,
unor culori, unor sunete este o coborare pe
pamant cu totul, de aducere in derizoriu a
unui fapt cu pecete divind. Creatia e la

Jjumadtatea drumului, Intr-un spatiu interstitial.
Teoria creatiei e jos, pe pamant, laolalta
cu cursul valutar si sindromul erotic al
perpetuului incest trait n night cluburi de
maturi ce poftesc fecioare pacatoase. Lumea
e un imens pacat si poate de aceea bucuria
sa cea mare este a constiintei limitelor.

Dar orice prag naste vointa de evadare.
Evadarea lumii e spre induntrul ei, in acel
putin al imediatului. Constiinta limitelor si
fuga spre interior, falsa evaziune, cici fara
depasirea limitei (granitei) evadarea e inutild.
Dar iatd cd nici in acel netimp si nespatiu
al stdrii de revelatie nu apare decat
sentimentul unei libertati controlate de o
fortd suprema. E un pas intr-o cumplita
initiere. Desdvarsirea urmand a se petrece
la un necapit, unde Insdsi perceptia sau ceea
ce credem noi a fi revelatia ca percepere a
imperceptibilului devine o stare de continua
comunicare prin revelatie. Pana atunci
urmeaza treptele de initiere a desprinderii
de pamant.

Sihastrul din fiecare traieste in plin ev
mediu si o primitivitate a vietii dusa intre
douad lumi paralele, pe orizontala timpului
si spatiului paméntesc.

Nu este o evadare, de vreme ce nu
traieste un sentiment al eliberarii, satisfactia
unei libertdti castigate, ci mai degraba teama
unei infatisari, alta decat cele conceptibile.

imitarea presupune dimensiune

in timp si spatiu. Eliberarea in

concept pamantesc presupune
trecerea intr-o alta dimensiune, limitata in
timp si spatiu. O colivie mai mare. Or
revelatia este contactul cu altceva. Pentru
navigator, oceanul nu are limitele pe care
un satelit le incadreaza printr-o simpld
scanare. Pentru beduin, desertul e nemarginit,
dar nu si pentru pilotul de mare altitudine.

Teama de pacat, permanenta frica de
anu gresi, de a nu supdra, de a nu fi prezent,
la urma urmelor, pentru cd simpla prezenta
e deja o vina. Scos din campul dimensiunilor
de spatiu si timp complexul vind—teama luat
in sine se disperseaza in simple litere ce
constituie doud cuvinte. Norii sunt coagulari
ale existentului vizibil. Revelatia este
coagularea intr-o stare intraductibila in
cuvinte, culori, sunete, a existentului
invizibil. Or tot ce facem este spre a da forma
imaginii existentului invizibil.

Ce nu se vede e preaplinul, iar ce se
vede e golul, umbra (Platon). Pestera lui
Platon poate fi oricare dintre oameni — un
intuneric compact, iluminat indirect. Cand
si cand, niste fiinte-obiecte au proprietatea,
imposibila altfel, de a lumina si de a-si
proiecta umbrele pe peretii Intunericului.
De a fi colorate si transparente, deopotriva,
de a nu putea fi nici tacute, nici sunatoare
si imposibil de cuprins in cuvinte. Acolo e
si binele si rdul. Si recele si caldul.

Lumea aceasta e firescul ce tine de su-
prafata apei, unde lichidul e transparent, iar
culoarea madrii e verzuie de la alge, tine de
logica imediatului, necesarului, pe cand reve-
latia e o usd ce dd spre maine, spre altcandva,
iar omul se sperie cand realizeaza ca dintr-
o data aceasta devine translucida si osmotica,
permitindu-i sd treacd Tnainte si Tnapoi.

Astept sa Inteleg fard sd pun in fatd
absurdul: "de ce?", si limitativele "cum, cand,
cat?" daca aceasta nu e cumva un fel de
"Judecata dinainte".

PIA BRINZEU

Ce pot sa mai scriu despre corp? Anatomia ne oferd nelimitate sanse de a cugeta la
perfectiunea organizarii noastre fiziologice, la activitatile nevazute ale organelor interne,
la felul cum percepem lumea prin simturi sau cum se reflecta trupul in oglinda. Si totusi. ..

Stau si ma uit in jur, cautand ideea salvatoare. Am In fata mea, pe masa, romanul lui
Rose Tremain, Tara sacrd. Este povestea unei transsexuale, Mary Ward, care, nemultumita
de conditia ei de femeie si devenita barbat In urma unor interventii chirurgicale, este
respinsd de cei din jur, incapabili sa o perceapa ca pe un «el». Silita Tn cele din urma sa
paraseasca Anglia, isi va duce nefericirile cu sine, spre alte continente. Corpul, in aceasta
carte, este descris ca un tardm sacru, unde nu iti poti face de cap fara sa platesti. Si el,
si tara in care te nasti trebuie iubite asa cum ti s-au dat, ca un spatiu al compozitiilor
magice unde orice amestec este fatal. Daca nu respecti regula impusa de destin si 1iti
parasesti corpul, trebuie, inevitabil, sa renunti sila centrul sacru al geografiei de origine.

ai am pe masa cartea Juliei Kristeva, Dorinta in limbaj, in care se analizeaza,

printre altele, cuvantul obscen, obscen nu prin sensuri si conotatii, i prin

fonetica, prin legatura sa cu limbajul corporal, cu instinctele si freamatul
fizic a corpului. Forta nepermisului, a represiunii, declanseaza o jubilatie comparabila
adeseori cu efectele catartice, orgasmatice chiar, ale spectacolelor teatrale. Teoriile lingvistice,
arata Kristeva, nu acorda suficientd atentie nici valentelor instinctuale al cuvantului, nici
ritmului impus vorbirii de catre subconstient si nici perversiunilor provocate de plaméni,
mai ales atunci cand ne ndpustim asupra unei vorbe interzise. Nu stim, de fapt, cum ne
ajuta Tncdrcatura instinctuald a limbajului sa ne descotorosim, in gand sau fapta, de raul
din noi si nici cum am putea, prin vorbire, sd ne curatam faptura de porniri conflictuale.

Sunt, de asemenea, tentata sa intind mina dupa cartea lui Werner Heisenberg despre
parte si intreg. E jurnalul devenirii stiintifice si spirituale a fizicianului care a dezvoltat
mecanica cuanticd, revolutionind cunoasterea secolului al XX-lea. Pentru el e evident
ca oricat de mica ar fi partea si oricat de mare Intregul, ele sunt identice. Reprezentarea
materiei ca alternativ corpusculara si ondulatorie, electronii fiind simultan si particula si
unda in functie de pozitia observatorului, ne duce cu gandul la 0 anatomie a nedeterminarilor,
a complementaritatilor, a yin si yang-urilor de tot felul.

ai am in fatd o carte despre haiga, pictura japoneza care uneste imaginea,

poezia si caligrafia. Dacd imagini avem si noi berechet in vestul salbatic

si nici cu poeziile scurte nu stam chiar foarte rau, suntem totusi putini cei
care stiu sa le uneasca, folosind pensula pentru a scrie poezii si pentru a-si trasa starea
de spirit in linii si coduri grafice. Doar daca esti si poet si pictor poti surprinde respiratia
maAinii prin miscarea pensulei si obtine un aranjament subtil al gandirii, In care si pagina
alba sd aiba ceva de spus. Doar atunci iti coordonezi capul si mana astfel incat sa imprimi
literelor, dupa dorintd, nervozitate sau cumpanire, putere sau delicatete, imaginatie sau
sobrietate.

in fine, imi cad ochii pe doui istorii ale literaturii engleze. Sd m las atrasa de corpul
medieval, microcosmic, colectiv-simbolic al unor scriitori ca Malory sau Chaucer, de
corpul catastrofic shakespearean, de cel grotesc, obscen, puternic sexualizat al secolului
al XVIII-lea sau de cel epidermic, deschis, globalizat, al postmodernititii? Ce sd aleg?

ADRIAN BODNARU

Treceau o femeie frumoasa, o zi: singele iesea impleticindu-se din inimi, ca un betiv
din bufete indepartate, sa-si goleasca buzunarele de ochii pasarilor satule, adormite in
zbor, dupa-amiaza, langa santurile unde zdpada incepea sd se Ingrijeasca de moartea de
apoi. Noaptea nastea o fetitd din gard viu; o lua de méana si intrau impreuna, printr-o
rochie goald, parasitd, cu decolteul zimtat de caramizi cenusii, Inca tari, sd-i arate viata:
sufrageria arsa de lumina televizorului, dormitorul cu dulapuri din tutun lustruit; iar fetita
crestea repede, singurd: dimineata intr-o pisica roscatd ce incepea sa pandeasca din nou.
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DANIEL VIGHI

i plateau biletul lui Ilie ca si le citeasci
subtitrarea, se pricepea mai bine si nu se
chinuia ca ei sa silabiseasca toate cuvintele.
De cele mai multe ori se intimpla ca veneau
multe cuvinte, mai ales cind cei de pe ecran
erau suparati, strigau tare, spuneau tot felul,
ca tot omul la supdrare. Alteori incercau
sa explice de ce anume nu sint vinovati de
ceva, pistolul era indreptat fix spre capul
lor, era trintit jos, legat cu miinile de bratele
scaunului sau de piciorul unei mese din fier
ntr-un atelier auto, batut zdravan, cu obrajii
minjiti de singe, cu buzele zdrelite de pumni
si normal ca 1i umbla gura ca sd explice
situatia, sd-i convingd pe barosanii care I-au
gabjit, era foarte important sd se stie, sa
afle toti pina nu o mierlea ceea ce se intimpla
mai ales dupa ce spunea tot, cind nu mai
era nimic de aflat, atunci sefu' mare facea
usor din cap: da-i drumul, e destul, nu mai
avem nevoie de el, e vremea sa nu mai faca
degeaba umbra pamintului si gata, mi ti-
triznea barosanu' platit direct in cap. In piept.
Si el se chircea, dla care tragea nici nu-i
pdsa, mesteca guma si-1 trisnea In cap cu
glontul. Sau in piept si nenorocitul se chircea,
apoi dadea din picioare ca o gdina pe care
o cumpara maika Gripa de la piatd si-i taie
grumazul si ea bate din picioare si-si lungeste
grumazul scurtat de cap dupa aer. Asa era
si cu dla, se chircea, "aah", mai apuca sa
zicd si gata. "L-or terminat, Ilie", zicea
Poligrad si barosanii urca repede in masina
luxoasa si dau coltul, ies din hala, din han-
gar, din atelier, pe unde isi gaseau ei locurile
potrivite ca sa execute tradatorul care nu
merita sa traiasca. De fiecare data cind se
termina filmul Ilie trebuia sa mai explice
o data ce s-a Intimplat. Explica toate
incurcaturile, si Ilie dddea din cap si scotea
bani si mai luau un rind de bilete ca sa vada
exact cum anume s-a petrecut treaba. De
fiecare data Ilie avea aceleasi obligatii de
care se achita Intocmai. Era platit pentru
asta. Interesul lui era mare de cind familia
sa a aflat. Mama lui Ilie era profesor
universitar, iar tata functionar superior la
externe. Diplomat. Notele lui Ilie erau mici
de tot. L-au mutat de la reala, la umana in
speranta cd va merge mai bine fard
matematicd. Nu a mers. Ba mai mult, au
aflat despre absentele nemotivate. Tot mai
multe. Nici nu putea fi altfel deoarece in
fiecare dupa masa, la ora 16 sau 17, venea
un tigan cu tiganca lui si il luau nu se stie
unde. Au aflat si diriginta si colegii de clasa
ca drumul lor ducea drept la cinematograful
Excelsior din cartier. Acolo isi petreceau
veacul si nimeni nu a stiut treaba asta multa
vreme. S-a aflat pind la urma. Au inceput
scandalurile in familie. Conflictul intre
generatii, rusinea pdrintilor, oameni cu stare
sociald terfelitd de unicul lor copil. Au
incercat toate metodele. Degeaba. I-au taiat
subventiile. Degeaba. Au anuntat militia.
Nu avea ce-i face. Nu poti pedepsi un tindr
care merge la cinematograf, chiar daca in
gasca deocheata cu tigani gabori, atita vreme
cit nu fac nimic ilegal. Adesori colegii
diplomati ai tatdlui lui Ilie se laudau cu
odraslele, fiecare mai dihai una ca alta. Al
tau cum merge. Ce-i place, 1-a intrebat seful
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direct si raspunsul i-a ldsat pe toti cu gura
cascata: "ii place s mearga la film", le-a
spus si toti au luat-o ca pe gluma, cum adica
sa-ti placa treaba asta, cui nu-i place sa
mearga la film, numai ca asta e pentru
recreatie. Sa te simti bine o ora si jumatate,
nu mai mult. "Ce-ar fi spus, draga mea",
i-a spus diplomatul sotiei sale, "colegii mei
daca le-as fi spus ca nu merge la orice fel
de cinema, ci la un cinematograf puchinos
de cartier cu tigani gabori carora le citeste
replicile contra cost". "Ce-i de facut", 1-a
intrebat sotia ridicindu-si ochii de pe lucrarile
studentesti pe care tocmai le corecta pe biroul
mare din biblioteci. In ciuda acestor discutii
interminabile viata de liceean a lui Ilie a
decurs netulburat, cu Poligrad si Capsunica,
mai apoi cu prietena lui careia i-a spus
Cipiripi dupa numele unei reclame de mare
succes de la televiziunea sirba si pe care a
cunsocut-o la cinematograful Excelsior. O
idild care s-a iscat cum e si normal in hol,
in asteptarea intrarii in sala de proiectie,
pentru a evolua treptat ca sa sfirseascd la
balcon, acolo unde indragostitii se pot sdruta
in voie. Mai apoi a venit catastrofa care va
pecetlui relatia lui Ilie cu propriii parinti.
S-a petrecut asta intr-o duminica dupa masa,
prin luna mai, pe cind era Ilie in ultimul an
de liceu si se pregatea fara tragere de inima
pentru examenul de bacalaureat — "examenul
de maturitate", cum ii spunea cu vorbe vechi
tatal sdu, Ingrijorat altfel pentru viitorul lui
Ilie despre care nu stia mai nimic, nu pricepea
ce ar vrea odrasla lui sd "ajunga in viata",
cum se spune de obicei. O intrebare de toata
ziua care se petrecea cu anume sastiseala
n toatd vremea copilariei, cind 1l intrebau
prieteni sau cunostinte ale parintilor sai, altfel
perfect indiferenti si cit se poate de
conventional, "ia, spune tu, pustiule, ce vrei
sd ajungi cind vei fi mare" si el zice invariabil
profesor, desi i se rupea de foarte de mic
de treaba asta, spunea si el ceva, ca sa
raspunda acelor Intrebdri perfect inutile, de
altfel. De fiecare data tatal sau, diplomatul,
spunea aceeasi istorioara nesdrata cum cd,
mic fiind Ilie, de doar patru ani, si-ar fi
manifestat dorinta sd devind popa-mecanic,
o combinatie care impletea cele mai
spectaculoase meserii pe care apucase sa
le vadd la etatea respectiva: popa la biserica
Adormirii Maicii Domnului unde se ratacise
din intimplare, asa cum ajunsese si la depoul
de locomotive cu turnurile de apd care
alimentau masinile uriase, cu pistoane care
pufdiau spaimos invaluite in abur si in fumul
negru care se repezea 1n aer sub forma unui
nor negru. Rideau invitatii plictisiti si cu
asta numarul lui Ilie se termina, era lasat
in pace sa-si vada de ale lui. Scandalul a
izbucnit in momentul in care le-a marturisit
parintilor ca dorinta lui cea mai mare este
sa devina casier la cinematograful Excel-
sior. "Cum casier", 1-a intrebat tatal sau, si
mama lui Ilie a ridicat ochii de pe maldarul
de lucrdri ale studentilor pe care tocmai le
corecta la biroul urias din bibliotecd. A
apucat sa spuna doar atit: "te rog sa nu te
prostesti”, atit i-a spus.

(fragment de roman)

VIOREL MARINEASA

"Era numai scoica de mine", adica: simteam eu ca sunt o scoica goala.

"La Megie erau, prin anii treizeci, trei mari negustori: Berwanger, Capusa si Wollarek."
(Megie=Mehadia) Ca sa scurteze drumul, tinerii mergeau, pe bajbaite, prin cele doua tunele.
Veneau la Mehadia pentru a se distra. Fiind linie principald, trenurile treceau des. Trebuia
si te lipesti de peretii tunelului. Intr-un rand, s-a dus cu trenciul bej, de-abia cumpirat de
M. de la Orsova. L-a compromis, umplandu-1 de caneala, de funingine. A fost nevoit sa-
1 ascunda de ochii lui M., care insista sa-l ia la purtare. Pana la urma a aflat.

"UN ABONAT DIN VOLINTIRI. - E blenoragie. O tratati la medic daca aveti posibilitatea
sau prin spalaturi cu Rivanol Bayer si intern Urococina Laleuf."

"Weisser Fluss/ POALA ALBA/ Feher Folyas/ scurgeri vaginale cronice, rebele,
menstruatiune dureroasa neregulata, miros, sudoare, vindeca sigur numai GYNEK, la Drogherii
si Farmacii. Recomandat de somitatile medicale." ("Gazeta medicala. Mare ziar de medicina
pe intelesul tuturor”, nr.29, seria IV, anul XIX, 15 iulie 1930)

"Pentru indeplenirea postului de invatator la scoala confesionala ort. roméana din Gladna-
Romana, protopresbiteratul Fagetului, se escrie concurs cu termin de 30 de zile dela prima
publicare in "Foaia Diecezana"./ Emolumentele:/ 1. Salar cu bani gata 1000 lei, iar restul
intregire dela stat./ 2. Pausal scripturistic 50 lei./ 3. Pentru adunarea generala si conferinte
daca va lua parte 36 lei./ 4. Dela inmormantari 2 lei./ Cortel 1n natura cu gradina de 0,5
juger./ Alesul invitator este Indatorat a cerceta nsusi regulat s. bisericd, a purta cantoratul
in si afara de bisericd, a compune socotile bisericesti, scolare si fundationale." ("Foaia Diecezana",
nr.37/1920)

u dl Livius Ciocérlie — trecem prin Globurau, satul strabunicilor sii, aflat intre

Plugova si Cornereva, pe drumul catre Bogéltin, nu oprim masina, cativa mosi

ne privesc de pe banci, avem impresia ca am patruns, pentru citeva clipe, in alt
timp, 1n interbelic, poate.

Privindu-si mainile numai os: "Astea mai is méini de om?"

"] fascina si felul ei, gros, de a face dragoste: guita ca o scroafa careia i s-a implantat
cutitul in grumaji."

"lara beau si iar ma-mbat/ lar ma freaca cu otat" (Matu Stoian).

Isi lua cafeaua in fiecare dimineatd pe insula Ada-Kaleh. Avea cinci kilometri, 1i facea
in 20 de minute cu bicicleta Durkopf turcul il trecea cu barca. 151 consuma tabietul si 1si
prelua slujba la timp. Moara Graf si Moara Bécild. Pamfil Seicaru, director la ziarul Curentul
se tndragostise de doamna Graf, o nemtoaica plina de nuri. in ziua de Florii a aparut Nicolae
Iorga in Jupalnic, statea in picioare, Intr-un Chevrolet deschis, defila prin fata ferestrelor
date 1n laturi, soba (camera) mare i se Infatisa incarcata de procoviti (scoarte, paturi) si de
perne, savantul dicta intruna celor doi secretari, care stenografiau cu sarg. Seicaru a ridicat
pe deal o manastire. Cica prin aceste locuri era cit pe-aci sa moara 1n primul rdzboi mondial.
Patriarhia ar fi refuzat sa sfinteasca lacasul, deoarece mai inainte Seicaru ar fi tras un chef
de pomina acolo impreund cu amicii. Pe timpul comunismului au transformat cladirea in
tabara de copii, apoi 1n crasma. Astdzi, mandstirea Sfanta Ana are o anexa ce gazduieste
documente despre Pamfil Seicaru, donate de familie. La loc de cinste, fotocopia articolului
din Scanteia In care Silviu Brucan cere condamnarea la moarte a "gazetarilor fascisti". Iata
ce scrie un basarabean, Alexei Marinat, in revista Limba Roména (nr.10-12/2007) din Chisinau:
"Era prin 1942, 1a Valea Hotului, in fosta republica autonoma, ce intra in componenta Ucrainei
sovietice, veneau de la Bucuresti ziarele Universul si Curentul. Am dat odata de un articol
al lui Pamfil Seicaru, directorul ziarului Curentul, si am rdmas cucerit totalmente... (...)
scria atat de liber si de profund, ca-mi ziceam: O sa-i trAnteasca nemtii o bomba asupra
redactiei...(...) Ma indragosteam astfel de limba romana, culta si corecta (...). Pamfil Seicaru
gaindea independent si scria ca si cum Romaénia nici nu intra in blocul tarilor Axei..."

"Hai cu mine-n spais/ Sd mincam melspais" (hai Tn camara, ca sa halim prajitura).
Invitatie ambigua, cu conotatn erotice.

Dlscutle in troleibuz: "fl cheami Rapciugd, nume curat romanesc.'

Am siviu (CV), ca Inca-s viu.

Papagalul de la Episcopie spune Tatal nostru si "Doamne, miluieste". A invatat de la
maicute. Urmatorul pas: sd deprinda logica gepida si sintaxa pecenega.

Primul ins din Orsova ucis in cel de-al doilea razboi mondial a fost un evreu, proprietar
al unui mic magazin. Glontul a venit de pe celalalt mal al Dunarii, de la Tekia, unde sarbii
se bateau cu nemtii.
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ROBERT SERBAN

"Amice, mi-a soptit un prieten, vezi ca am aflat de pe surse cd nu-i corect politic
sa recomanci cititorilor La tiganci. E mai european sa le spui... La Doamnele Rrome,
de Mircea Eliade. Asculta-ma..." Ce sa mai zic, omul imi voia binele. Riscul sa se
umfle aorta vreunui ONG specializat in vindtoarea de "rasisti" si sd ma trezesc intins
pe masa de disectie a consiliul discrimindrii — sau cum i-o zice — € uite asa de mare!
Au pitit-o destui care nu erau sefi de stat. In plus, n-ai cum si nu tii seama de contextul
european si mondial. Lumea s-a schimbat, iar asta noud, in care supravietuim, nu
prea te mai lasa sa le spui carciumilor dupa "faima" lor — "La méatu' chior", "Cateaua
lesinata", "Pisica cu opt tate", "La ursu' mormait" —, fiindca te afla amicii doamnei
B. Bardot si pun protectia animalelor sa te hdituiasca prin cartier. Nu te mai poti
lauda ca ai baut o bere rece la "Ultimu' leu", fiindca bagi In vibratii si Banca Nationala
a Romaniei (atentezi la demnitatea si stabilitatea monedei nationale), dar si Asociatia
Apardtorilor de Feline Africane, cu sediul central la Vintu de Sus, fiindca subminezi
monarhia leonind. Sa-i spui nitel-pantecoasei flori galbene — de care sunt campurile
pline primdvara — "basina porcului"? Doamne fereste si pazeste! Organizatia Exportatorilor
de Caltabosi si Toba din satul Hodivoaia, comuna Putineiu, judetul Giurgiu, va sesiza
instantaneu forurile internationale ca atentezi la pudoarea purtatorilor de rat, iar
Comunitatea Culegatorilor de Musetel si Romanita din Boroaia te va da In judecata
ca denigrezi nevinovata floare si o pui intr-o situatie extrem de delicatd. Cat despre
"afirmarea" de bancuri cu politicieni, blonde, olteni, popi, politisti, soferi, extraterestri
si alte categorii... umoristice, nici nu-mi vine sa-mi mai dezlipesc buzele. Ne vor
astepta ani grei de puscarie daca vechile apucdturi de a spune "una bund" se vor
manifesta in alta parte decat in fata oglinzii din baia de serviciu, acolo unde cu greu
incapi de unul singur. Singur, dar liber!
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SERVITI?

RADU PAVEL GHEO

(In ciuda caracterului sdu promotional
— sau mai degraba antipromotional —, textul
de mai jos reprezintd o perceptie pur per-
sonald asupra domeniului serviciilor din
inima civilizatd a Banatului: municipiul
Timisoara. El nu beneficiaza de nici un
sponsor oficial sau neoficial. Ar fi fost prea
de tot...)

Imi place foarte mult Timisoara. Tmi
place atit de mult, incit atunci cind ne vin
in vizitd prieteni din alte orase, Incerc sd-
iconving cd aici e cel mai minunat loc din
Romania. Gestul e atit de evident, Incit —
n ciuda autoironiei pe care o folosesc cind
si c¢ind, ca sd mai tai din impresia de pa-
triotism local orb — simt ¢ depdsesc siste-
matic pragul ridicolului. Din fericire, o fac
cu prieteni, asa cd ei ma privesc intelegator
si ma aprobd cu convingerea cu care aprobi
un nebun pasnic si oarecum simpatic.

oar cd mi s-a intimplat in dese

rinduri sd dau chix exact acolo

unde ma asteptam sa fie cel mai
usor. Nu-i vorbd, orasul e frumos, se
renoveaza cladirile vechi, s-au asfaltat strazi,
de darimat s-a darfmat mult mai putin (mult-
mult mai putin!) decit in alte orase mari,
iar parcurile din Timisoara, desi patima
imobiliard a muscat si din ele, rdmin mai
intinse decit in alte parti. Tn Timisoara inci
se mai poate respira. In schimb, cind ne-
am oprit cu amicii nostri netimisoreni la
cite o terasa sau la cite un local, de foarte
multe ori am avut parte de o servire jalnica,
execrabild sau chiar de accese de nesimtire
evidenta. Si, pe linga furia neputincioasd
ce ma cuprindea, mai Inghiteam si
comentariile amuzate ale amicilor. "Ia uite,
bantenii cei civilizati!" "Voi sinteti dia care
nu vreti sa vd amestecati cu Regatul?" "Vai
de capul vostru, v-ati miticizat!" Apoi ironiile
continuau — si probabil ca mai continua si
acum...

As fi raspuns, as fi contraatacat, as fi
ironizat si eu, dar nu prea aveam cum.
Singurul lucru pe care 1-am incercat a fost
sa evit locurile in care o patisem deja, pentru
amicsora sansele de a face orasul de bacanie.
Mai ales ca o mare parte din invitatii nostri
erau scriitori, artisti in general, ONG-isti
sau angajati de multinationale. Asadar,
sansele sd propage o imagine proastd a
orasului exact in sferele sociale in care se
creeaza curente de opinie erau mai mari.
Asa ca de fiecare data cind intru cu ei pe
undeva, ma gindesc bine si tot tai localuri
de pe o lista imaginara.

De exemplu, tare i-as fi dus pe oricare
din ei la o gelaterie minunatd, chiar daca
nu foarte aproape de centru, unde se serveste
una din cele mai gustoase si mai elaborate
inghetate din oras. Da, numai ca, numai cd...
Am fost odata, intr-o seara de vara, cu Alina,
care poftea o Inghetatd cu frisca si cu
napolitane — un ansamblu impresionant si
gustos. Mai ales din pricina napolitanelor.
Combinatia e extrem de reusita.

E drept, era seara, era inghesuiald, a
trecut ceva vreme pind sd ne observe cineva,
dar in cele din urma am dat comanda. Si
apoi, intr-un pahar imbrobonat si rece, vine
si minunea de inghetata. Dar, ghinion, fara
napolitane. O ntreb pe fetiscana care servea
ce s-a intimplat. "E, nu mai avem napolitane.
S-au terminat. Ce sd fac?" ne zice ea senina.
Asa-i, ce sd-i faci? (In paranteza trebuie si
spun ca pretul produsului era oricum acelasi,
cu tot cu napolitanele virtuale.)

Dupa un minut, cind Alina se apuca
dezamdgitd de Inghetata, picolita trece pe
linga noi cu o altd tava, tot cu inghetata —
si cu napolitane. "Ma scuzati", Intreb eu
politicos, "dar ce s-a Intimplat? Parca
spuneati cd nu mai aveti napolitane". "Nu
mai avem", Tmi raspunde fata. "Dar alea?"
arat spre comanda proaspat adusa. "A, alea?
Da, sint napolitane. Tocmai ni s-au adus."
Sipleaca. Strig, usor rusinat, dupa ea: "Alo,
nu va suparati? Nu s-ar putea... stiti... si
noud?" Clar nemultumitd, tipa da din cap
cd da si dupa vreo citeva minute vine cu
doud napolitane pe un servetel. Le lasa pe
masa si pleacd. Ma uit lung, nu zic nimic,
dar tai localul de pe lista mea imaginara.

in sfirsit, termind Alina inghetata — cu
tot cu buclucasele napolitane —, cerem si
nota, cafea suc inghetata total 17,2 lei... Eu
intind 20 de lei. "Dar sd stiti cd n-am sa va
dau doi lei rest", aud vocea suava a picolitei.
Adica 2,8, calculez eu repede, dar Tmi dau
seama cd fata rotunjise din reflex, calculind
o bucati de bacsis pe care, In conditiile date,
nu-l justifica nimic. "OK, astept pina
schimbati", am spus Indirjit. Si, de
curiozitate, am asteptat vreun sfert de ora.
Dupa care ne-am ridicat si am plecat.

sadar, gelateria a picat de pe
lista. Adicd eu pot s mai trec
pe-acolo: sint de-aici si m-am
obisnuit. Dar strainilor nu vreau sa le stric
impresiile placute printr-un accident
nefericit, cum va fi fost al nostru. Si totusi
1n sinea mea regret. Fiindca altfel locul ar
fi tare placut. Siinghetata — cu napolitane.

Z1
"VIDEOFRESNS?%O&E(%M // Projection"
23.05 — 16.06 2008, Muzeul de Artd Timisoara

Centrul Cultural Francez in parteneriat cu Muzeul de Arta din Timisoara prezinta
expozitia itinerantd "VidéoFresnoy, Production//Projection”, o productie semnata de
Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains (Tourcoing - Franta).

Expozitia "VidéoFresnoy, Production//Projection" ofera o programare video si cinema
conceputd de 12 artisti care trdiesc in Franta, deschizind un spatiu de descoperire si de
reflectie asupra culturii contemporane a imaginii, integrand noul cinema si arta

contemporana.

"VidéoFresnoy, Production//Projection" propune depasirea limitelor traditionale
intre diferitele discipline artistice si artele media si, de asemenea, acorda interes formelor
intermediare: cinema-ul, televiziunea, artele media si artele plastice.

Filmul, artele video si audio, instalatiile, performance-ul, muzica, etc. se apropie
si se intrepatrund Intr-o mare varietate de propuneri franceze.
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— Miruna Vlada, cum ti-a placut in
Timisoara, la Studentfest? Ce nu ti-a placut?

— Timisoara m-a vrajit. M-a facut sa
simt un aer vienez boem. Pot spune cd m-
am Indrigostit de locuri, dar si de oameni.
Am simtit multd caldura in jur. Eu de Student-
fest stiam ca de un festival de arta unic in
Romania. Am fost Incantatd de mobilizarea
echipei de organizare care a pus pe picioare
onorabil un eveniment de o asemenea
amploare. Sunt lucruri care nu mi-au placut
dar care sunt inerente unor evenimente asa
mari, ce reunesc oameni asa diferiti. Sectiunea
de literaturd mi s-a parut oricum la tnaltime.
Poate selectia participantilor trebuia facuta
mai sistematic. A existat la un moment dat
o rupturad de comunicare intre scriitori si ei,
din ce am sesizat eu. Dar acestea sunt lucrurui
care se perfectioneaza de la an la an.

— Lalansarea cartii tale la libraria Car-
turesti, Octavian Soviany vorbea despre o
poezie torentiald, notd dominanti in volu-
mul tiu de debut, Poemextrauterine, din 2004,
si observa, in noul tdu volum, Pauza dintre
vene, o schimbare de registru. Vorbea despre
existenta unor nuclee epice in jurul cérora
s-ar structura poemele. Aceeasi idee, despre
reorientarea discursului tdu poetic, o regasim
si in postfata pe care Octavian Soviany o
semneazd la cvasiantologia de poezie
doudmiistd, La Neagra, Arad, 2007, carte
editatd in urma taberei de creatic de la
Savarsin. Impirtisesti aceasti opinie?

— In mare parte, da. Si oricum nu ai
voie s contrazici un critic care mai e si poet.
Daca in primul volum lasam imaginile si
sintagmele sa curga 1n propriul lor ritm, creand
efecte puternice cititorului si, In ciuda a ceea
ce au acuzat anumiti critici la acea carte, nu
eram deloc programatica, in Pauza dintre vene,
viziunile mele poetice cuprind mai mult decat
fragmente, cuprind adevarate scenarii pe care
incerc sd le explorez in tot ce au mai profund.
Simt cd acum poezia nu mai joaca "Fata-
ascunselea" cu mine, si ma lasa sa o ating si
sa o inteleg. Si un adevar este cert: epicul e
menit in zilele noastre sa salveze poezia de
la patetism si redundanta.

— Acelasi Octavian Soviany, in Cuvéntul
inainte la prima ta carte, ficea observatia:
"... candoarea coexistd cu turpitudinea, pu-
roiul si zdpada iradiazd aceeasi putere de
fascinatie, auto-supliciul poate capéta frisonari
orgasmice, in timp de oroarea de sordid devine
voluptate a maculdrii". Ar putea fi aici vorba
— pand la un punct — de o artd poeticd? De
o esteticd a urdtului gen Baudelaire sau —
mai aproape de noi — Arghezi?

— Poate Intr-un anumit sens de o estetica
a uratului, dar nu as indrazni nici o clipa sa
afirm ca as veni In descendenta lui Baudelaire
sau Arghezi. Tematicile diferd in mod fun-
damental. Md simt mai profund legata de un
Bacovia, de exemplu. Sadomasochismul este-
tic ce imi caracterizeazd mai ales prima faza
apoeziei cred ca are drept miza limitele corpo-
ralitatii si tristetea si mizeria survenite dintr-
o conditie feminind neasumata si revoltata.
In acest sens am si publicat in revista "Para-
digma" la un an dupa debutul meu Manifestul
Extrauterin, in care am incercat sa schitez o
intentionalitate teoreticd a acestui demers
estetic demolator.

— Care sunt — daca sunt — afinitétile pe
care le resimti cu poezia colegilor tii de
generatie? Se vorbeste despre un al doilea
val al acesteia (generatia 2000). Si cum "vezi"
aceste impartiri pe generatii ale scriitorilor?

— Simt numeroase afinitati cu distinsii
mei colegi de generatie fatd de care sunt foarte
recunoscatoare. Lectura textelor lor m-a ajutat
sd Tmi gasesc relativ repede propriul timbru
poetic. Nu am Inteles niciodata de ce trebuie
sa ne hulim unii pe altii fiindcd am fi pusi

de critici in acelasi borcan. Ciéci treaba asta
cu generatiile este ca un borcan pe care o
gospodind pune o eticheta ca sa se descurce
mai bine in cdmara plina de zacusca si dul-
ceturi. Afinitatile sunt cu atat mai mari fata
de poetii alaturi de care m-am format in cena-
clul Euridice aproape 5 ani de zile. Insd adevi-
rate revelatii am avut si de indata ce am fnceput
sd ma apropii de poezia tandra a celorlalte
orase. Un soc am avut citind-o pe poeta clu-
jeanca Olga Stefan (debutata anul trecut la
editura Vinea cu volumul Toate ceasurile),
avand o puternica impresie de similaritate a
poeziilor noastre — tematica si estetica — dar
acest lucru m-a bucurat si m-a facut sa doresc
sd o cunosc mai bine pe poeta. Invidia de
breasla nu e deloc o stare creatoare, dim-
potriva.

— Care crezi cé sunt "punctele" slabe,
vulnerabile in asumarea si scrierea poeziei
de catre poetele din generatia 2000? Dar in
cazul propriei tale poezii?... Unii critici vor-
besc despre o supralicitare a temei sexualititii,
a limbajului nud.

— Poetele din generatia 2000 este un
termen foarte vag. Caci punctele vulnerabile
ale Ruxandrei Novac nu sunt aceleasi cu ale
Elenei Vladareanu si nici cu ale Liviei Rosca.
Eu apreciez individualititile si nu Tmi pot
asuma un discurs critic suficient de rafinat
astfel incat sa vorbesc in generalitati. Pot spune
ca de la un punct incolo, sd zicem Incepand
cu Diana Geacdr, tema sexualitatii mi s-a parut
Intr-un anume sens gratuita, lipsita de orice
substanta. E ca si cAnd dupa ce Duchamp a
pus WC-ul in expozitie au Inceput s mai
puna si alti artisti chiar dacd in alte pozitii,
impactul nefiind decét unul de déja-vu. Consi-
der ca tema sexualitatii si asperitatile limba-
jului ce survin de aici este un punct slab in
momentul in care nu are nici o finalitate este-
tica sau morala. Consider cd ajungerea la o
anumita forma de constiinta sexuala si dorinta
de trecere catre un dincolo salveaza poezia
indiferent de limbajul folosit. Am simtit si
eu in acest sens, pe alocuri, ca spun ce s-a
mai spus. Dar cred ca am gasit un dincolo
care m-a salvat. Sper sd-1 simta si cititorii,
acest lucru e foarte important.

— Succesul pe care 1-ai avut cu cartea
de debut dar, iati, si cu Pauza dintre vene —
premii, cronici, aprecieri la superlativ din

butonul rosu se tocise

se aprinde se stinge se aprinde se stinge
roseata lui se ia pe deget

pe-acelasi deget

langa nicotina

uterul ei nu se vede pe ecran

se aprinde se stinge

nu e nici rosu nici verde

nici negru macar

"domnisoara, imi pare rau

nu se vede nimic

mai faceti o ecografie peste 2 saptimani
poate se va vedea atunci"

s-o fi sters?

inseamna ca a ramas pe degetul tau

butonul rosu

de la mobil

de la aragaz

de la telecomanda

de la lift

tocit

aprins stins stins stins

am ajuns atat de departe zicea
incat nu ne mai putem intoarce decat

partea unor critici si scriitori importanti —
nu te-a coplesit? ( ma gindesc la titlul unui
volum al lui Petre Stoica: Coplesit de glorie).

— Nu este cazul. Pe 1anga aprecieri am
primit si multe critici violente, menite sa jig-
neasca persoana, nu textul, ceea ce a atenuat
mult din bruma de glorie dobandita. Dar sunt
multumitd si recunoscatoare pentru incura-
jarile primite si sper sd raman la indltimea
lor.

— S-a vorbit in legéturd cu poezia ta
despre o gravitate "ce pare sd ascundd un
nou expresionism"... Se pliazd aceastd
interpretare pe chiar miza poeziei tale?

— Da, o forma de expresionism exista
si mi se pare cd da o laturd, desi poate putin
demodatd, dar mai umana poeziei contem-
porane, mai aproape de sentiment, chiar dacd
trece prin mizeria corporalitatii.

— Cum percepi din dialogurile tale cu
cititorii de pe blog... perceptia lor asupra
poeziei tale?

— Este o perceptie vie, chiar daca nepro-
fesionistd. Ei spun frust daca un poem le
transmite ceva sau nu. Nu le iau ca pe un
punct de reper maxim, dar aceste impresii
imi dau o viziune asupra claritatii si mizei
textelor. Consider acest dialog unul construc-
tiv. M-a abordat de exemplu o fata de liceu
care mi-a spus ca ce fac eu e o infamie la
adresa poeziei si mi-i cita pe Shelley si Byron.
Nu citise deloc literatura contemporana, nici
mdcar a jumatdtii de secol XX. Si dupd un
dialog lung si sinuos am fnceput sd o determin
sa se informeze si sa afle mai multe despre
autorii tineri. Mi-a spus In continuare cd o
astfel de poezie nu e pe gustul ei, dar o facea
mult mai argumentat, nu doar asa, impre-
sionist. Acel dialog am simtit ca m-a ajutat
si pe mine sd prezint cauza, dar si pe ea sd
se defineasca drept instanta de receptare cu
un anumit fel de sensibilitate. Oricum trebuie
sd accept cd astfel de dialoguri sunt rare.
Majoritatea raiméan la suprafatd. Blogul e doar
un instrument de comunicare, nu trebuie privit
ca un scop in sine. il poate perverti pe autor,
1l poate face dependent de succesul la pu-
blic.

— Care sunt poetii din generatia 2000,
dar nu numai, pe care ii apreciezi in mod
deosebit?

— Poetii pe care 1i apreciez in mod deose-
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bit sunt Angela Marinescu, Mariana Marin,
Nora Iuga, Virgil Mazilescu, Ion Caraion,
Octavian Soviany, Ioan Es. Pop, Dan Sociu,
Dan Coman, Teodor Duna, Stefan Manasia,
Elena Vladareanu, Ruxandra Novac, Rita
Chirian, Olga Stefan.

— Cum te-ai simtit in compania colegilor
tai de generatie de la Pavel Dan? Cum ti s-
a pérut poezia lor?

— Poezia lor mi s-a parut foarte diferita
de ceea am auzit la, sa-i spunem, noul val
din generatia 2000, reprezentat sd zicem de
Gabi Eftimie sau Florin Partene. Mi-a placut
latura cruda a textelor lor si mai ales cea
misticd. Cel mai mult m-a impresionat Monica
Stanila. Are o forta extraordinara.

— Ar putea fi o intrebare conventionala,
dar chiar nu e. Cand crezi cd vei publica
urmaétoarea carte?

— Momentan o cvasi-carte de poeme
este cam 90% scrisd. Este o carte scrisa in
doi. Nu ne-am decis Inca sd o publicam. Dar
cred ca Intr-un an, doi, va aparea. Se numeste
Aproape de Mayerling.

— "Ma sprijin de aceasta fila ca de o
carja nesincerd/care-mi mutileazd moartea
cu poeme..." Recunosti versurile?

— Da, le recunosc si culmea e cd le consi-
der niste versuri foarte bune. Sunt din
Poemextrauterine.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU

"Florile mele nu mor fiindca florile mele sunt pictate."

Tnotand

cu gura deschisa
usori ca algele

dar cu pietre in par

am adormit in cearcanele tale zicea
simt stransoarea lor

uterul palpaie pe ecran

uitati-1 exista eu il vad

e rosu

uitati-va bine

dar ei trag cearsaful alb deasupra ei
cu gestul acela al femeii

ce-si acopera fata cu palmele

mai intdi picioarele

apoi bazinul oval

iar pieptul arde

nu am sa mai apas pe butonul rosu, iubito
fiindca uite

domnii acestia albi tin in maini

hartii cu numele tau scris labartat

apoi i-au tras cearsaful peste fata
"1l vedem, domnisoara

stati linistita

doar el nu ne vede pe noi"

Frida Kahlo

am roseata anilor mei pe degete zicea
nu e grav nu-i asa?

ochii lucesc ca doud monede

te vreau si fara miez, 1i spunea

i-au intrat miinile pana la cot

curg lacrimi pe ecranul plat
"opriti-va, domnisoara

nu trebuie sa ne bagati pe toti aici"
dar palpaie uitati-va bine eu il vad

te astept in cearcane, 1i spunea
e la fel de cald si aici

dar miezul tau

ca de pepene rosu

miroase prea tare

de-aia 1l acoperim cu cearsafuri

dar mai era si o fata Frida

care si-a desenat fatul pe ghipsul ce-i acoperea
burta si atunci inima lui

a inceput sa bata

si atunci el a devenit

cea mai frumoasa amintire a ei

MIRUNA VLADA
6 august 2007 Campina
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DANIELA BOBOICIOV MAGIARU

Teatrul National Timisoara, Boala
familiei M de Fausto Paravidino, traducerea
Alice Georgescu. Regia Radu Afrim;
scenografia Velica Panduru; cu Ion Rizea,
Claudia Ieremia, Eugen Jebeleanu, Colin
Buzoianu, Malina Manovici, Victor
Manovici

(DREALITATE STACOIJIE

Subiectul piesei Boala familiei M de
Fausto Paravidino e liniar si infatiseaza viata
monotond a familiei M — tatdl Luigi (Ion
Rizea), fiicele Maria (Malina Manovici),
Marta (Claudia Ieremia), fiul Giani (Eugen
Jebeleanu) — si a celor doi logodnici ai
Mariet, Fulvio (Victor Manovici) si Fabrizio
(Colin Buzoianu).

Spectacolul creat de Radu Afrim
beneficiaza de un spatiu nou, extrem de
generos ca expresivitate — Sala 2. Te
intdmpina un decor aproape ireal, cu nuante
de stacojiu (scenografia distinsa a Velicai
Panduru) — o padure statica, incremenita,
ce impune nemiscarea personajelor care o
locuiesc. Acestea sunt parte a peisajului
(peisaj uman, peisaj terestru), uneori la
propriu: de exemplu, in céiteva scene
costumele personajelor feminine pacalesc
ochiul si se contopesc in culorile padurii.
Absenta culiselor lasa totul la vedere, dar
impune ascunderi si relevari succesive. De
altfel, acestea constituie osatura spec-
tacolului. Ascunderile sunt multiple:
personajele si obiectele sunt camuflate.
Oglinda plasata in stanga scenei reda o
imagine, Tntotdeauna mai sincera, a celor
care se privesc in ea. Fotografiile facute de
Giani exprima cadre mult mai vii decat
personajele. Alte retrageri sunt cele in limbayj.
Fiecare dintre personaje are ticuri in care
este tintuit si functioneaza asemeni unor placi
de magnetofon stricate.

FUGI PARALELE

O suitd de fugi completeaza vietile
paralele ale personajelor: fuga in boala a
lui Luigi, evadarea in experiente nocturne
a lui Giani, in aventuri fizice a Mariei, in
munca a Martei. Toate actiunile lor par trase
la indigo: ritualul mdcindrii cafelei si iritarea
Iui Giani n fiecare dimineatd (scena ce
aminteste de filmul lui Harold Ramis Ziua
cartitei), bautul  cafelei, discutiile
stanjenitoare despre nimicuri, iesirile repetate
— actiuni rutinante, care le greveaza vietile.
Douad roluri sunt foarte bine realizate: Luigi,
cu stereotipurile lui si vorbirea Ingalatd, e
un personaj ambiguu (intr-o interpretare
extraordinard a lui Ion Rizea), care 1si
desfasoara existenta intre o boala mintala
si o nebunie disimulata. Aparitiile sale
starnesc rasul, dar provoaca si tristete.
Fabrizio, unul dintre logodnicii Mariei, este
un alt personaj bine conturat. Pare de cele
mai multe ori o aparitie de desene animate.
Intrarile sale provoaca inevitabil rasul, fie
prin situatiile stinjenitoare pe care le creeaza,
fie prin ceea ce spune. Scena venirii prin
ploaie, Intr-o seard, cu un trandafir imens,
in casa logodnicei prietenului sdu cel mai
bun este relevanta in acest sens. Mai multe
situatii par decupate si asamblate aici: clisee

cinematografice — de pildd Fabrizio, udat
de ploaie, se comportd ca la iesirea dintr-
un bazin, Isi infasoara prosopul in jurul taliei,
isi scoate slipul, 1l stoarce, il tranteste de
masi. Insd actiunile sale sunt deplasate, cici
se Intampla pe fundalul unei declaratii de
dragoste.

Nimeni nu vorbeste in mod real cu
nimeni, tot ceea ce se spune face parte
dintr-un discurs prefabricat, cu iz de déja
vu. Ceea ce gandesc personajele este trecut
sub tacere. Un singur moment, nejustificat
pragmatic (caci reprezintd introspectii ex-
plicative ce presupun si iesiri din rol), dar
justificat ca adancime a textului, e seria de
monoloage din finalul piesei, care culmi-
neaza cu monologul lui Giani, singurul care
enuntd funest adevaruri post-mortem.
Monoloagele sparg carapacea personajelor
si dezvaluie fragilitatea, nepasarea, sin-
guratatea, lasitatea, ridicolul, amaraciunea
si duiosia pseudo-existentelor lor.

ACOPERIRI VS.
DEZVALUIRI

In ceea ce priveste elementele de
constructie a scenelor, piesa presupune o
relatie speciald intre ceea ce e nedezvaluit
si ceea ce tine de evidente. Multe fapte sunt
tinute sub tacere: motivele mortii mamei,
avorturile repetate ale Mariei, relatia Martei
cu doctorul care o trata pe mama €i, iesirile
lui Giani, relatia Mariei cu Fabrizio. Tot
de acoperiri tin si hiperprotectoratul Martei
sau protectia pe care Giani i-o oferd Mariei.

La acestea se adauga invaluirile scenice:
trupuri acoperite / descoperite, lumina (un
personaj In sine) care infasoara contururile
sau le mascheaza. Spatiul mare al silii si
deschiderea padurii contrasteaza puternic
cu claustrarea sufleteasca. Distantele dintre
personaje sunt micsorate de apropierile
violente: bataia celor doi prieteni pentru
aceeasi fata, stringerile reprobabile in brate
ale Mariei si Martei de catre Giani, baia
comuna (ce afiseazd incd o descoperire
trupeascd) care 1i adund pe toti in aceeasi
cada (de o eleganta ce se opune 1n mod izbitor
decrepitudinii personajelor). O acoperire
hilar-ridicola este momentul spectaculos al
songului: impaunarea (la propriu) a lui Luigi
care vrea sa si Intretina oaspetii (cei doi
logodnici ai Mariei) si care cantd Una
lacrima sul viso cu patetism si gesturi de
festival San Remo. Momentul descatuseaza
energie si comic, dar scena este tragica.

STAGNARI CEHOVIENE

Nemiscarea troneazd peste Intregul
tablou. In mod ironic, ceea ce se misca este
lumina, mai vie decat personajele si rotile
bicicletei, care parcurg spatiul. Nimeni nu
isi trdieste viata — amintind astfel de
personajele cehoviene. Toti simuleaza
obisnuinta, neputind sa iasa din ea decét
in momentul socului. Moartea lui Giani este
un prilej de analizd si de Inaintare. Abia
acum personajele se regasesc: Marta si Maria
pleacd din casa-cuscd, Luigi este internat
intr-un azil, Fulvio (dupa ce este parasit de
Maria) se cdsitoreste cu prima fatd intalnita
in cale. Boala familiei M — lipsa de puls

Y &
s |

b
(I,,

‘L—.—_

Foto RADU A__Ii,F.R-I-I\/I

autentic — este depasita, cinic, printr-o
moarte. Abia acum boabele de cafea, ce apar
ritmic, isi fac efectul de iesire din amorteala
si de vitalizare. Perechile antagonice se
succed n constructia personajelor si scenelor.
Marta este seducatoare, dar roboteste Intreaga
zi si nu este interesata de o relatie, Fulvio
este plictisit de relatia cu Maria, dar atunci
cand simte ca o pierde, devine agresiv.
Radu Afrim creeazd un spectacol

tulburator, cu zoom pe detalii: privirea fixa
si zdmbetul tamp al lui Luigi, incrancenarea
lui Fulvio, scena seducatoare a dansului,
sabotata de bdtaia lui Fulvio cu prietenul
sdu, discutia lui Fabrizio la telefon,
parodiata de un fals dialog cu ursul impaiat
(care raspunde cu bule scrise pe hartie),
boabele de cafea omniprezente. Boala
familiei M - un spectacol in toata puterea
cuvantului!

BULETIN DE STIRI LITERARE

« Proiectul epic al criminalului de rizboi continua. in urma celei de-a doua expeditii
1n satul Bulci s-au scris noi texte ce vor face parte din viitorul roman. Au citit in cadrul
sedintelor: Daniela Ratiu, Lavinia Balulescu, Borco Ilin, Ioana Dutd, Oana Dobosi si
Alexandru Coltan, membru al cenaclului Pavel Dan, care ni s-a alturat in povestea
criminalului. Nu ne ramane decét sa gasim documente reale in arhive, care vor completa
textele fictionale scrise pand acum.

* Luni, 12.05.2008 in cadrul festivalului Studentfest, la sectiunea literatura, Atelierul
de proza Ariergarda a participat cu o lectura publica numita Pe urmele unui fost crimi-
nal de razboi in care a fost organizat un maraton de lectura al prozatorilor ariergardisti.
De asemenea au fost prezentate si poze ce vor face parte din romanul document. Gazdele
si moderatorii Intalnirii au fost Daniel Vighi si Viorel Marineasa. Multumim organizatiei
OSUT si tuturor celor care au fost prezenti: participanti si invitati ai festivalului, Ana-
log TV si Radio Timisoara.

* Sectiunea de literatura a festivalului Studentfest a strins laolalta scriitori din tara,
dar si din Timisoara. Au avut loc lansari de carte, conferinte, dezbateri, ateliere de scris
creator, seri de lecturd. Printre invitati se numard: Miruna Vlada, Dan Coman, Claudiu
Komartin, Stefan Manasia, Alexandru Musina,Octavian Soviany, Catdlina George, Eugen
Bunaru, Daniel Vighi, Tudor Cretu, Alex Potcoava si membri ai cenaclului Pavel Dan:
Monica Stdnild, Adriana Tudor Gatan, Ana-Maria Puscasu, Dafina David.

* La Téargul de carte din Budapesta Atelierul de proza Ariergarda a participat prin
doi scriitori — Viorel Marineasa si Daniel Vighi - prezenti intr-o antologie a optzecismului
literar. Alaturi de cei doi, in antologie a mai fost selectionat un alt prozator important
al Timisoarei: Mircea Pora. Antologia reuneste zece nume de prima linie ale prozei
contemporane, printre care Mircea Nedelciu, Mircea Cartarescu, Alexandru Vlad, Petru
Cimpoesu. Cartea este prefatatd elogios de marele scriitor Péter Esterhazy; la lansare
a vorbit un alt mare nume al literaturii maghiare, Gyorgy Konrad, care a subliniat apasat
importanta europeand a optzecismului romanesc. De altfel, antologia a avut parte, chiar
n ziua lansarii, de o recenzie ampla intr-una dintre cele mai selecte reviste culturale
budapestane.

« In cadrul parteneriatului public-privat al Asociatiei Culturale Ariergarda cu Primdria
Simeria, vineri 16.05.2008, scriitorii Daniel Vighi, Viorel Marineasa si Helmut Britz
au participat la centenarul Sigismund Toduta. Datoritd acestui parteneriat a luat nastere
Centrul de cercetare si promovare a turismului cultural care vizeaza arhivarea castelelor
si conacelor din Regiunea de Dezvoltare Vest. Acest proiect este compus din mai multe
sectiuni de lucru: foto, audio si literaturd. De asemenea va fi conceput si un website ce
va contine bazele de date ce vor fi puse la dispozitie turistilor si nu numai!

OANA DOBOSI
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TREI ZILE PENTRU CINEFILI

IONUT MARES

"Séptamana filmului american e tot anul.
Nu pierde saptamana filmului european".
Sloganul de mai sus incheie clipul de pre-
zentare (cu mesaj) realizat chiar de Cristian
Mungiu ("ambasadorul onorific" al festiva-
lului), promo proiectat la Inceputul si pe
intreg parcursul celor trei zile de festival
(21-23 mai). Si nici ca se putea o vorba
mai potrivitd pentru cea de-a XII-a editie
a Festivalului filmului european de la
Timisoara care, incepand din acest an, s-a
mutat 1n salile cochetului Cinema City din
Tulius Mall, un loc unde superproductiile
americane ocupa peste 90 la suta din proiec-
tii. Filmul european a trecut asadar in casa
noud (una de lux) si si-a schimbat parintii
(organizator a fost, pentru prima data, Insti-
tutul Cultural Roman). Asa cum se intimpla
de fiecare data in serile de deschidere, la
filmul de gald, sala (nr. 5, cea mai mare) a
fost plina. Originalele invitatii in forma de
mori de vant sau simpla curiozitate
(asezonatd cu putin si inevitabil snobism)
au adus multd si feluritd lume la filmul
Obiecte pierdute (2005), un experiment
realizat de sase tineri regizori din aceeasi
generatie din Europa de Est (Estonia (Mait
Laas), Bulgaria (Nadejda Koseva), Romania
(Cristian Mungiu), Bosnia-Hertegovina
(Jasmila Zbanic), Serbia-Muntenegru (Stefan
Arsenijevic) si Ungaria (Kornel Mundruczo).
Cele sase scurtmetraje, dintre care unul, cel
estonian, de animatie, proiectat pe bucati
intre celelalte cinci, in ciuda diversitatii lor,
se constituie intr-un film coerent vizual si
tematic, numai bun pentru deschiderea unui
festival in multiculturala Timisoara.

A doua zi de festival a Inceput prost.
De la o sala arhiplina cu doar o zi inainte,
s-a ajuns la doar trei-patru spectatori pierduti
printre scaune. Ora (17) nu a fost nici ea
prielnicd, mai ales intr-o zi din cursul
saptaménii, asta desi in mall era forfota.
Mai apoi, citi spectatori poate sa atraga un
film lituanian, fie el intitulat si Ghetoul (2005,
r. Andrius Juzenas)? Publicul parca a in-
tuit totusi ceva. Asta nu pentru cd filmul
nu merita vazut (o merita fie si numai pentru
"exotismul" sdu), ci pentru cd subtitrarea
in limba romanad, pusa de pe un proiector,
nu a functionat. Spectatorului ipotetic nu-i
raméneau decat limba engleza vorbitd de
actori cu un accent de multe ori greu de
inteles si subtitrarea in limba... (cred)
lituaniana. Bazata pe fapte reale, povestea
reinfiintarii unei trupe de teatru intr-un
ghetou de 15 000 de evrei in Vilnius in timpul
celui de-al doilea razboi mondial aduce
singurul punct de originalitate unui film ce
cu greu mai poate spune ceva nou despre
Holocaust in termeni de tragi-comedie, dupa
celebrele La vita e bella si Trenul vietii,
sau in relatia artd-putere, dupd Pianistul.

Un lucru e cert: ce-a de-a doua zi a
demonstrat, daca mai era nevoie, ca cine-
ma-ul este memorie si ca marile evenimente
(tragice) ale secolului XX sunt Tnca un izvor
din care se mai pot extrage subiecte demne
de interes pentru regizori. Mai ramane doar
abilitatea acestora de a le transpune in arta.
Dupa Ghetoul lui Juzenas, a urmat filmul
spaniol Nefericita viata a Juanitei Narboni
(2005, r. Farida Benlyazid) la care au asistat
mult mai multi spectatori. Din pacate,
subtitrarea Tn limba romana a dat ceva batai
de cap (sincronizarea avand de suferit in
multe momente). Noroc cu subtitrarea in
limba franceza si cu spaniola vorbita de
actori. Tot din pacate, Nefericita viata... s-a

dovedit a fi si cel mai slab film al festivalului.
Pelicula spune povestea (care incepe in
timpul celui de-al doilea razboi mondial si
se termind cativa ani dupd) a unei femei,
Juanita Narboni, cu un tatd englez si mama
spaniold, al cérei tragic destin se suprapune
celui, la fel de trist, al Tangerului, un oras
multicultural care isi pierde insa treptat
identitatea. Ceea ce ar fi putut deveni cu
adevarat o reflectare meditativa a decaderii
unui oras prin prisma destinului unei femei
rdmane insd un film care isi rateaza tinta.
Protagonista vorbeste mult. Foarte mult. Tot
filmul. O auzi cum 1si comenteaza fiecare
gest pe care 1l face, de parca nu ar fi suficient
sa le vedem. O auzi cum 1si "rosteste"
gandurile, starile, sentimentele, dorintele,
ncat te intrebi ce rol mai au atunci imaginile,
muzica, gesturile. Dincolo de asta, rdman
interpretarea pe alocuri remarcabild a
Mariolei Fuentes si cele citeva momente
de umor ale unui personaj-fata-batrana-
suparata-pe-toata-lumea.

Ziua a fost "salvatd" de excelentul film
italian al lui Daniele Luchetti (regizor
nominalizat cu alte doud pelicule la premiul
cel mare de la Cannes si Venetia), Fratele
meu e fiu unic (2007), tot o incursiune in
trecut, de aceastd datd in polarizata si
politizata Italie a anilor '60- '70, impartita
intre fascisti si comunisti. E uimitor cum
geniul lui Fellini in a vorbi despre copilarie
si, mai tarziu, al lui Tornatore (cel din Nuovo
cinema Paradiso) isi pun amprenta asupra
tuturor celor care au Incercat sau vor mai
incerca sa "povesteasca" aceasta perioada.
Nici Luchetti nu scapa, (din fericire numai)
in debutul filmului sdu, de influenta
predecesorilor. Fratele meu... este povestea
a doi frati, unul cu Inclinatii fasciste,
admirator In adolescentd al lui Mussolini,
la care renuntd odatd cu maturizarea, si
celdlalt comunist, poveste urmadritd pe
parcursul a citiva ani, unul fiind si fierbintele
'68. La o prima tusd, subiectul pare subtire,
rasuflat si tezist. Ceea ce scapd insd acestei
sumare priviri, dar e maiestrie in pelicula,
este tocmai capacitatea de a vorbi cu
naturalete si mult, mult umor despre istoria
unei tari paradoxale, despre adolescenta si
tinerete cu toate avanturile lor, despre tentatia
de a "cadea" in istorie, despre maturizare,
iubire intre frati sau greutdtile unei familii
ce amintesc de neorealismul post-razboi.
Plus o interpretare remarcabild a lui Elio
Germano.

Primul film al celei de-a treia zi (si
ultima) a adunat ceva mai multi spectatori.
Din nou, probleme cu sincronizarea
subtitrarii, cel mai slab punct al
organizatorilor, care a stirbit din bucuria
deplind a festivalului. Acum vin si turistii
(2007, r. Robert Thalheim) pune delicata
problema a raportarii germanilor la trecutul
nazist si persistenta sentimentului de vina,
chiar si 1n rndul tinerilor. Sven, un astfel
de tanar, alege sd facd un an de serviciu
civil la Auschwitz (cu fostul lagar
transformat in muzeu care, alaturi de o
fabrica cu investitori nemti, tine orasul viu),
unde este Insdrcinat sd aiba grija de unul
din putinii supravietuitori ai teribilului lagar
de concentrare. In scurt timp, Sven ajunge
sa se ataseze de batranul polonez evreu si,
chiar daca la un moment dat recunoaste ca
situatia este prea complicata pentru el, fiind
pe punctul de a renunta, 1si duce la bun sférsit
"misiunea". Interpretarea lui Alexander
Fehling, cel care 1l joaca pe Sven, nu este

[lustratiile din acest numar reproduc lucrari
ale artistului plastic CAMIL MIHAESCU

pe madsura incarcaturii rolului sau, spre
deosebire de cea a lui Ryszard Ronczewski,
cel care 1l joaca pe batranul evreu
supravietuitor.

Cuscus cu chefal (2007, r. Abdellatif
Kechiche) este mai mult decat un film
francez multipremiat, facut de un regizor
tanar de origine tunisiana. Este o amestecata
stare de spirit. Compasiune si tandrete.
Exercitiu de admiratie a puterii de sacrificiu
feminine si a emotiilor complicatelor relatii
dintre membrii unei familii numeroase.
Studiu asupra chipurilor unor femei si barbati
uniti In jurul unui cap al familiei caruia i
scapa situatia de sub control. Cu dialoguri
lungi (in jurul mesei, in special) de o
naturalete covarsitoare, Cuscus cu chefal
este si o critica subtild a bugheziei franceze
hipnotizate, ca in scena antologica din fi-
nal, de ametitorul dans din buric al unei
tinere (excelent jucatd de Hafsia Herzi).

Ultimul film al festivalului a fost de
departe si cel mai bun din cele sapte. Acest
lucru nu se datoreazd multiplelor nomina-
lizari si premii obtinute la festivaluri precum
cele de la Cannes, Instanbul, Trieste sau
Chicago. Laurii sunt consecinta a ceea ce
Uzak (2002, r. Nuri Bilge Ceylan) reprezinta
de fapt. Un film tulburitor de trist si
melancolic despre singuratate si incapacitatea
de a comunica, realizat intr-un stil minimalist
exemplar. Coincidenta sau nu, filmul lui

Ceylan a fost prezentat 1n timp ce la Festi-
valul de la Cannes turcul se afla in competitie
cu cea mai recentd productie a sa, Three
Monkyes. Recunosc ci, nestiind cd voi avea
vreodata ocazia sa-1 gasesc intr-un cinema-
tograf, am vazut pentru prima datd Uzak
acum cateva luni pe laptop. Nu puteam rata
1nsa ocazia de a (re)vedea un film de arta
in conditiile unei sili de Cinema City. A
doua vizionare a meritat din plin, reconfir-
mandu-mi prima impresie: am avut de-a face
cu un film minunat. Cu un subiect aparent
neinsemnat si cu o desfasurare lipsitd de
dinamism (un fotograf din Instanbul este
parasit de sotie, care a ales sa plece in Canada
cu noul iubit, si de un var de la tara venit
sa-si caute de lucru si pe care l-a gizduit
un timp), Uzak reuseste, chiar si prin mini-
malismul sdu adeseori rece, sd-ti trezeasca
cele mai adanci sentimente de melancolie
si sa te iIndemne la o profundd meditatie
asupra incapacitatii artistului de a comunica
cu cei in jur. Lipsit aproape in totalitate de
muzica si cu dialoguri minimale, dar cu
imagini de o frumusete Incantitoare (vezi
cadrele cu ninsoarea si peisajele de iarna),
filmul a Incheiat un festival dens, cu o selectie
mai reusita decét in alti ani. Aceste trei zile
au demonstrat ca filmul european isi poate
crea un public constant si, asa cum spera
si prefectul Ovidiu Dragéanescu in seara de
deschidere, poate cd una din cele sapte sali
de la Cinema City va gazdui in viitor numai
asemenea proiectii. Spre bucuria cinefililor.



orizont

e
O
Z,
w,
O
Z,
[T}
N

ADINA BAYA

Personajele silite sa ciopérteasca fara
mila valorile societatii lor de origine pentru
ale asorta cu cele ale unei societiti de adoptie
reprezintd o prezentd frecventd 1in
cinematografia europeana a ultimilor ani.
Dupa cum aminteam cu citva timp in urma
ntr-un comentariu pe marginea filmului The
Namesake, realizat de Mira Nair dupa best-
sellerul Jhumpei Lahiri, criza de identitate
ca efect social al emigrarii este o vizibild
marcd tematicd in productiile contemporane
ale regizorilor europeni. Profunda
incertitudine si lipsa de repere lasata In urma
de ambiguizarea valorilor originare este
urmaritd la personaje marcate de
marginalizare si de umbra omniprezenta a
esecului de adaptare in exil. Drama situarii
permanente la mijlocul distantei dintre doud
culturi o gasim in filmele regizorului german
de origine turca, Fatih Akin, unde personaje
in deriva in mijlocul societatii de adoptie
cautd puncte de sprijin intr-o societate
originara in care 1nsd nu se mai regasesc
(Cu capul inainte, Solino, Filiera kebab).
O vedem si in filme ale regizorului austriac
Michael Haneke (Ascuns, Cod necunoscut),
unde sunt studiate etichetele stereotipe
atasate comunitatilor emigrante in culturile
de adoptie — de la barbari si raufacatori la
membri inferiori, demni de mild, ai societatii.

Transferul acestei tematici din
actualitatea imediata a lumii europene pe
terenul fictional al cinematografiei este
confirmata de scenariul filmului Brick Lane,
adaptat dupd romanul omonim cu care a
debutat scriitoarea britanica de origine
bengaleza Monica Ali. Plasata geografic in
preajma strazii ce da numele filmului, din
mijlocul unui cartier londonez unde
inscriptiile si anunturile de pe usile blocurilor
sunt bilingve (engleza si araba), povestea
penduleaza de fapt intre dezolantul peisaj
urban al unei Londre Intunecate si reci si
imaginea unui Bangladesh imaginar, fixata
ntr-o primavara perpetud, cu copaci mereu
nfloriti si copii ce se zbenguie veseli Tn
ploaia calda. Oscilarea intre griul Londrei
reale si soarele vesnic de pe campiile
bengaleze e prilejuitd de escapadele eroinei
principale din prezent intr-un trecut idilizat.

Nazneen e o tanara fermecatoare ce isi
paraseste satul natal din Bangladesh, plecand
intr-o zi cu barca, imbracata in cel mai
frumos sari al ei. Are 18 ani si se va casdtori
cu un barbat pe care nu l-a vazut niciodata
si care locuieste in Marea Britanie. Barbat
ce se dovedeste a fi un anti-Fat-Frumos
desavarsit: 1n varstd, obez, suferind de mania
grandorii si situdndu-se mereu la limita
ridicolului cand il parafrazeaza pe Jung sau
emite nesfarsite monologuri pentru a-si
expune ostentativ cunostintele ce, proclama
el, 1l situeazd deaspra vulgului ignorant.

Dupa cum probabil ati ghicit, constructia
aparenta a filmului urmeaza drumul batatorit
al productiilor romantice. Barbatul
respingator caruia femeia trebuie sa i fie
un fel de sclava tacuta nu are nimic in comun
cu aratosul pe cal alb la care se asteapta
probabil orice adolescenta dintr-un mediu
similar cu al eroinei din Brick Lane. Picaturi
de Bollywood marcheaza naivitatea can-
dida a dorintelor neexprimate de Nazneen,

“THES [5 A FILM THAT REMINDIS YOU WHY YOU Lt
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BRICK LANE

femeia ce nu a cunoscut dragostea adevarata
decit, probabil, in tonurile romantate ale
unei melodrame la televizor. Viata in
mijlocul careia aterizeaza fara drept de apel
(considerandu-se, la Inceput, mai degraba
norocoasa castigatoare decat victima unei
casdtorii aranjate) nu corespunde defel
aspiratiilor unei adolescente visatoare. Filmul
face un salt In timp intre plecarea ei din
Bangladesh si momentul in care are deja
doua fiice ce vorbesc o engleza fara poticneli.
Deducem ca in intervalul absent are loc
calmarea serena a dezamagirii lui Nazneen
si transformarea ei intr-o perpetud tacere.

Poate cel mai mare merit al filmului
se afla in talentul cu care tinara regizoare
Sarah Gavron redd linistea si tacerile lui
Nazneen, sperantele nespuse si grija
resemnata cu care le reprima. Camera de
filmat observa cu ribdare si reda sufocarea
calma a femeii izolate n apartamentul strimt
din cartierul londonez, pentru care ziua se
consuma lent intre indatoriri casnice si
ocazionale priviri pe furis din spatele perdelei
spre curtea betonata a blocului. Filmul reda
cu delicatete emotiile inabusite de Nazneen,
relevand fara a spune tumultul din spatele
calmului ei vesnic. Cadrele domoale redau
cu multd claritate stdrile, avalansa de
sentimente generate de un gest minuscul,
miscarile luminii si alte detalii specifice unei
viziuni cinematografice romantice, fara insa
a banaliza sau a da impresia ca avem in
fatd o productie de serie.

Contrar retetei romantice, povestea reald
de dragoste pe care Nazneen ajunge si o
traiasca, in afara mariajului nefericit, alaturi
de Karim, nu se sfarseste cu "...si au trait
fericiti pana la adanci batraneti". Nu pentru
ca, asemeni Julietei sau lui Romeo, vreunul
dintre cei doi s-ar decide sd 1si ia viata din
prea multd dragoste. Ci dintr-un motiv
neasteptat de prozaic, poate chiar putin
neverosimil: Nazneen nu vrea sa isi
dezamadgeasca si umileasca sotul, ba chiar
descoperd, In urma aventurii cu Karim, ca
o leaga de sotul ei o afectiune trainica, desi
lipsita de vreun fior pasional. Finalul aduce
o bine-venita intoarcere de situatie, obligand
spectatorul sa reevalueze calificativele
atasate personajelor pe parcursul filmului.
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Primul lucru pe care 1l veti auzi despre
Monica Ali va fi, desigur, cel ce a ficut-o
celebra: in 2003, simplul manuscris al
volumului de debut a propulsat-o pe lista
celor mai buni 20 de tineri prozatori britanici
desemnati de revista Granta. Cartea n sine
urma sa apara cateva luni mai tarziu,
bucurandu-se din plin de binefacerile cronicii
unui succes anuntat. Titlul avea sa fie Brick
Lane, dupd una din strazile londoneze
ocupate de imigranti proveniti din
Bangladesh (precum autoarea Insasi, crescuta
1n Marea Britanie de la varsta de trei ani).
Povestea — cea a tinerei Nazneen, crezuta
moartd la nastere. "Soarta va decide totul
pana la urma, indiferent de calea pe care o
urmezi", este convingerea mamei. Soarta
ii salveaza copila, iar fatalismul pare a-i
pecetlui existenta.

Majoratul o aduce printre straini. Fiica
indatoritoare, la 18 ani e practic expedlata
sotului ales de familie, la Londra. 1l viizuse
o singurd datd, intr-o fotografie putin
incurajatoare. Destinul 1si urmeaza cursul
nestigherit de Intrebari inutile. Dar ele exista.
Cititorul, privilegiat, urmdreste felul in care
iau nastere, evolueaza si preiau controlul
asupra constiintei supusei femei. Totul lent,
treptat, asemeni unei treziri - la realitate,
la viatd. Monica Ali isi rezerva timp pentru
observatie si constructie: gesturi, mimica,
ticuri, obsesii particularizeaza personaje ce
evadeaza din fictiune In tridimensionalitatea
spatiilor locuite.

Desi prim-planul 1l ocupa transformarea
Nazneenei (la inceput simpla iesire din casa
reprezintd o realizare), ea nu acapareaza
romanul. in Tower Hamlets are viata fetei
bune, ascultatoare: binecuvantata aparent
cu tot ce si-ar putea dori (mariaj, camin,
copii), invidiata pentru noroc de cei ramasi
n urma, 1si petrece noptile mancénd pe furis
si intrebandu-se cum ar fi sa se Indragos-
teasca. O stie sora ei, Hasina cea impulsiva,
care, spre disperarea familiei si oprobriul
comunitatii, fsi urmeaza inima si alesul.
Simbolic, nici pentru ea lucrurile nu sunt
cum par: agresatd de sot, va trebui sa isi
céstige traiul ca muncitoare, servitoare si
chiar prostituata.

Necazurile Hasinei se deruleaza in
paralel cu revelatiile Nazneenei. Personaj
absent, ea intervine ca voce narativa prin
intermediul unui epistolar fragmentat,
impresionant prin continut si exercitiul de
compunere 1n engleza chinuita a imigrantilor
(justificat doar ca demonstratie de acuratete
stilistica a autoarei, Intrucat surorile ar fi
comunicat mult mai natural in propria
limbad!) Remarcabile sunt si portretele
doamnei Islam (camatareasa fara scrupule)
si Raziei, rebeld dar devotata amica. Fiecare
reprezintd un mod de supravietuire si
afirmare a sinelui Intr-o societate adoptiva.
Femeile nu sunt 1nsd protagoniste exclu-
sive ale Intdmplarilor de pe Brick Lane. Poate
chiar mai reusite sunt figurile masculine.

Atét sotul Nazneenei, cét si iubitul,
militant musulman tot mai inversunat, sunt
conturati cu atentia femeii ce priveste,
noteaza si simte. Asemeni partenerelor de
scend, cei doi sunt angrenati intr-un teatru
al cotidianului ce le confera profunzime.
Desi initial Chanu pare doar un individ
pompos, fixist, obsedat de propriul geniu
si statut, atrdgindu-si inevitabil dispretul
bastionului feminist, este scutit de ridicol
prin loialitatea si sensibilitatea descoperite
si pastrate pe parcurs. Relatia cu sotia si
fiicele sta sub semnul nostalgiei unui acasd
mitic, la care tanjeste s revind cu atuurile
succesului in Occident. Infrant de sistemul

pe care spera sa-1 cucereasca si de fam111a
care se integreaza progresiv In societatea
considerata inferioard, e marele perdant al
cartii, dar castiga la capitolele afectiune si
intelegere.

Karim, luptator pentru drepturile comu-
nitdtii originare din Bangladesh, devotat
Islamului si adolescentilor cu probleme, e
prezenta fascinantd ce schimba viata Naz-
neenei. Masculin, hotarat, este elementul-
pasiune ce zguduie convingeri si rearanjeaza
priorititi. Faptul cd pana la urma femeia
opteazd rational si nu alege viata alaturi de
el marcheaza reala schimbare: responsa-
bilizarea, capacitatea de a lua decizii pe cont
propriu, maturizarea, descoperirea unei iden-
titdti de sine stdtatoare. Referindu-se la com-
paratia cu Zadie Smith, obligatorie parca
pentru majoritatea recenzentilor, Ron Charles
subliniazd: "Ali nu face uz de pirotehnica
Iui Smith, de scara si ambitiile-i coplesitoare.
Lasand la o parte criteriul biologic, o compa-
ratie mai reusita ar fi cu Anita Brookner,
acea ne-tandard si foarte albd matroand a
literaturii britanice ale carei romane tacut-
incisive cerceteaza chinul celor singuri".

Nu exista personaje schematice in cartea
Monicidi Ali. Umanul pe care il surprinde
se compune din carne, oase, suflet si minte.
Actiunea nu e exploziva, ci desfasurata in
fasii, asemenea unei panze de proportii ce
isi releva misterul treptat. Utilizand nuantat
un amestec de amuzament, dramatism si
situatii plauzibile, Monica Ali nu neglijeaza
tematica specifica imigrantilor, fara a o
transforma in obsesie. "Ne putem oare
controla vietile? Este intrebarea ce pune in
miscare cartea lui Ali, Intr-un fel care ne
impiedica sa o reducem la simpla confruntare
dintre «Est» si «Vest»". Negocierea Intre
culturi, lupta cotidiand pentru adaptare,
barierele lingvistice, de educatie, mentalitate,
obiceiuri, traumele si reusitele noilor veniti,
discursurile asimildrii si aliendrii se regasesc
ntr-o carte ce evita capcana tezista, vorbind
despre revelatii in surdina.

1 "Remember Your Place", 18.09.2003,
The Christian Science Monitor

http://www.csmonitor.com/2003/0918/
p18s01-bogn.html

2 Michael Gorra, "East Enders",
7.09.2003, The New York Times

http://query.nytimes.com/gst/fullpage.
html?res= 9CO1E6DB1E39F934A3575A
C0A9659C8B63
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Observator cultural ii aduce laolalta,
1n numarul 164, pe Norman Manea, Orhan
Pamuk si Antonio Tabucchi prin intermediul
atrei interviuri ® Primii doi scriitori au fost
chestionati de Ovidiu Simonca, Cristian
Cercel stind de vorba cu autorul italian @
Dialogurile pot fi citite in Intregime pe
www.observatorcultural.ro, iar ca... nada
pentru lectura lor, va oferim trei citate alese
din paginile revistei conduse de Carmen
Musat ® Norman Manea: "Noi am vrea ca
scriitorii sa fie niste fapturi ideale. Nu sunt.
E si aici in discutie imperfectiunea
omeneasca, slabiciunea omeneasca. De ce
sd nu fim n stare sa iubim oameni
imperfecti? Sa va dau un exemplu: prima
mea aparitie la New York a fost o discutie
la care am participat impreuna cu Matei
Cilinescu si Nina Cassian, la PEN-ul
american. Era anul 1989. Dezbaterea se
intitula Cuvéntul ca arma. Eu n-am vrut sa
vorbesc despre cuvantul ca arma. Am vorbit
despre cuvéantul ca miracol. Am amintit de
ntalnirea mea cu basmele lui Creanga, dupa
ce am venit din deportare, cind am fost dus
intr-o lume mirifica si magica. Dupa acea
dezbatere am primit o scrisoare de la o
distinsd doamnd din audientd, care ma
ascultase la New York, care Tmi spune: da.
Ai vorbit foarte frumos. Dar tu nu stii textele
antisemite ale lui Creanga? Stiam. Le stiam
din liceu. Cum sa spun: trebuie sa perseveram
in admiratie si iubire si fata de oameni
imperfecti". @ Orhan Pamuk: "Numarul
cititorilor de literatura serioasa este limitat.
E adevarat, In Intreaga lume sunt ceva cititori,
sunt atatea limbi. Nu vreau sa insinuez ca
literatura nu are consecinte sociale, dar
trebuie sa fim modesti. Nu vreau sa spun
ci literatura este doar frumusete... In carti
poti atinge chestiuni politice, chestiuni
sociale, dar nu acesta este motivul pentru
care scriu cdrti. Motivatia mea este sd scriu
o carte bund care si md multumeasca, o
carte care sa-mi placa, care sd ma faca fericit.
Sigur, sunt si eu om, am furiile mele,
nemultumirile mele, mi se intdmpla sa am
idiosincrazii, imi vine sd spun o sa le arat
eu lor. Aceste nemultumiri nu sunt atat de
puternice incat sa ma determine sa scriu o
carte. Incep si scriu o carte cAnd am un
proiect foarte serios, nu ca reactie la cotidian
sau la anumite nemultumiri pe care le pot
avea". ® Antonio Tabucchi: "A fi scriitor
tine Tn primul rAnd de propria naturd profunda
si nu e o profesie. Nu poti scrie In vreun
act oficial cd esti scriitor, dat fiind cd este
un fapt absolut personal, chiar daca se
manifesta social, dat fiind ca nu este o
profesie liberald, nu e ca si cum ai fi avocat,
medic, inginer, e ontologic, daca pot spune
asa, In timp ce a fi profesor universitar e
un rol existential, tine de existenta mea
profesionald. Sunt doud roluri complet
distincte. Intelectualii sunt toti aceia care-
si pot face auzitd vocea, care au la dispozitie
instrumentele necesare in vederea acestui
lucru. Un arhitect, un avocat, atata timp cat
au la dispozitie mijloacele de comunicare
prin care sd-si exprime propria opinie, sunt
niste intelectuali. Important este sa nu fii
intelectual de profesie" @ De citit si eseul
Adinei Dinitoiu, "Petru Cimpoesu fata in
fata cu optzecismul". De citit toata revista.
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298 de pagini, format A4, numara trimes-
trialul Steaua Dobrogei, care apare la Tulcea
o De la studii de istorie, teologie, antropo-
logie, pana la pagini dedicate lui Panait Cerna
(de la a carui moarte au trecut 125 de ani),
cronici de carte, de arta, interviuri, poezii,
proze ® Ba chiar un text despre prelucrarea
pietrei in judetul Tulcea ® Desi a primit o
lista cu "intrebdri" scolaresti (defineste ferici-
rea, evoca nefericirea etc.), poetul Ion Tutunea
reuseste sd schiteze, cu umor si verva, o istorie
literara personala, dar si una a zonei, care e
plina de surprize bune ® Despre Gheorghe
Créciun scriu, In Vatra (nr.3), Dorin Stefa-
nescu, Liliana Trutd, Virgil Podoabd, Claudiu
Turcus, Crina Bud, Evelina Oprea, Ion Nea-
gos, Paula Armasar ¢ Musai de citit trans-
crierea interventiilor lui Paul Cernat, Caius
Dobrescu, Andrei Bodiu, Alexandru Musina
si Gheorghe Criciun la lansarea de la Brasov,
in iulie 2006, a volumului "Trupul stie mai
mult" @ Unul dintre scriitorii foarte atenti
la ceea ce se intAmpla pe piata culturala, Felix
Nicolau, schiteaza in Arca (nr.1, 2, 3) pro-
filurile a trei site-uri literare pline de... viata:
agonia, club literar si hyperliteraturae Zice
Nicolau: "... acesta este mediul viitorului,
care functioneaza deja ca o scoald preparatorie
extrem de activa. De pe acum se poate vorbi
despre o competitie Intre virtual si hértie.
(...) As zice cd ai mai multe emotii la postarea
unui text in mediul virtual decat la publicarea
intr-o revista. De ce? Pentru simplul motiv
cd poti fildudat/injurat la moment" ® La curent
cu ce se Intampla pe piata de carte autohtona
sunt si redactorii si colaboratorii revistei ara-
dene e Cronicile si recenziile sunt o parte
din dovezie® Un scriitor de primd méana, Attila
Bartis, este intervievat, in Echinox (nr.7-10/
2007) de catre Horea Poenar @ Tot in revista
clujeana, fragmente din romanele "Plimba-
rea",de A. Bartis, "Ultima fereastra girafa",
de Peter Zilahy, "Zona Sinistra", de Adam
Bodor, "Pauza de doliu", de Katalin Thuroczy,
"Harmonia celestis", de Peter Esterhazy e
Tot un fragment foarte dens, de data asta
dintr-o tragicomedie — "Busurmanii din Cran-
gul de Jos" —, semneaza Geza Szocs
(traducerea apartine Anamariei Pop) ® "Am
fost prost, prost, prost, si, deodata, pac!..."
—este titlul unei convorbiri spumoase pe care
Emil Brumaru o are cu Calin Ciobotari, in
Dacia literard (nr.22) e aTeNT, revista
Teatrului National din Timisoara, a ajuns la
numdrul 10 @ Sinu coincidenta face ca nota
pe care o acordam continutului si asezarii
lui 1n pagini sa fie tot 10, ci calitatea cul-
turald a acestui produs @ Lui Ciprian Mari-
nescu i se datoreaza dinamica si consistenta
dialogurilor cu regizorul Radu Afrim, actorii
Ion Rizea, Claudia Ieremia, Eugen Jebeleanu,
scriitorul Fausto Paravidino, autorul piesei
"Boala familiei M" (pusa 1n scena chiar de
Afrim, la TNT, si publicatd chiar in acest
numar!), criticii Alce Georgescu, Cristina
Modreanu si Mihaela Michailov, directorul
Teatrului "Luni" de la GreenHours, Voicu
Rédescu @ Mai semneazd Mircea Morariu,
Robert Serban, Ioan Hategan, Marcel Tolcea,
Smaranda Vultur, Petru Iliesu, Andrei Me-
dinski @ O revistd care merita toata... atentia!

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Sintagma de mult intratd in terminologia show-biz-ului are darul de a ma fascina, trezindu-
mi permanent dorinta de a afla ceva in plus despre realizarea unui videoclip, a unui CD sau
DVD, ca sa nu mai amintesc de filme, cu precadere muzicale. De pilda, un making of atasat
unui concert la Melbourne sau Tokyo al grupului Eagles ma intereseaza la fel de mult cét
prestatia in sine a formatiei californiene, pe care nu ma satur s-o ascult. Oriunde si oricand.
Mad géndesc si la filmele lui Scorsese, dar nu numai, pastrand tn memoria afectiva franturi
de scene decupate dintr-un excelent film despre ABBA, vazut acum trei decenii. Dar, marturisesc,
personal mi-am construit mental un making of pentru fiecare eveniment, formatie sau star
rock, Incét sa pot insdila cu usurintd un portret veridic/ previzibil si — cred — real al unui
subiect.

Iata, de pilda, ma gindesc la longevivul si virilul Rod Stewart, care a reusit sa-i bulverseze
pe endocrinologi nu neaparat prin activitatea sa artistica, cat prin cea sexuala. Daca Stewart
nu se mai Inghesuie sa imprime albume, ei bine, pe 14nga aceasta, viata nu se scurge fara
folos. Departe de a avea un look de macho man, britanicul declara recent ca n-a pus in gurd
nici o pastila de Viagra si totusi face fata cu cinste, la varsta pe care o are, sarcinilor de
mascul, in varii situatii. Citez din "opera" artistului un fragment ce-mi pare programatic:
"Everyday I Spend My Time/ Drinking Wine, Feeling Fine", din care putem intelege ca
Stewart, departe de a fi abstinent, gusta moderat din licorile rubinii, fara a exagera. Spun
aceasta deoarece 1n lunga sa existentd englezul n-a iscat nici un scandal, n-a fost prins beat
la volan sau fotografiat In posturi indecente de citre paparazzi din Albion. Cred cu tarie ca
artistul si omul Stewart e mai degrabd adeptul unui sistem de viata frantuzesc, mancand si
band cumpatat. lata, deci, un argument in plus ca... "un paharel nu strica", ba din contra.
Vedeti dumneavoastra ca alegerea eroului meu pentru randurile de fatd nu e deloc intAmplatoare?
Sigur, In pofida aparitiei In ultima vreme a multor solisti vocali, eu rdméan fidel acestui
flicau tomnatic care in tineretea mea ne-a fericit cu cea mai frumoasd — poate — balada rock
din toate timpurile: "Sailing". In ceea ce priveste ideea cu making of-urile artistilor, tot el
m-a inspirat cu titlul atit de adevarat al unei piese care figureaza pe albumul sau Coast to
Coast, aparut, ehei, In 1973: "Every Picture Tells a Story". Pai, chiar asa, fiecare fotografie
are o poveste, dupd cum fiecare poveste poate fi imortalizata pe o fotografie sau pe peliculd.
Si uite cum se poate naste making of-ul...

Trec la alt personaj de care s-ar putea sa nu fi auzit, cici nu e vorba de un star rock,
desi unele legaturi — voite sau nu — cu acest gen muzical a avut... Din pacate, vorbim la
trecut despre chimistul elvetian Albert Hofmann care in aprilie, la 102 ani, ne-a parasit.
Hofmann n-a avut altceva mai bun de facut (de pilda, sa descopere un leac impotrica cancerului)
decat sa inventeze LSD-ul, cel mai puternic drog sintetic. Nenorocirea s-a Intamplat cu
sapte decenii n urma, cind in laboratorul sau din Ziirich Hofmann studia constiincios efectul
in medicina al unor ciuperci halucinogene care se dezvoltau pe patul germinativ al inofensivelor
boabe de grau (alea din care se face coliva).

Ce e de admirat la acest chimist e faptul ca a testat efectele distructive ale creatiei sale
pe propria-i persoand. "De la institut am plecat ca de obicei, cu bicicleta. Pana la domiciliul
meu fadceam 15-20 de minute, pedaldnd moderat. in dupd-amiaza in care, Tnainte de a ma
urca pe bicicletd, mi-am pus pe limba un varf de bisturiu cu pudra nou descoperitd, am
ajuns acasa in mai putin de 4 (!!) minute. N-am inteles cum timpul s-a compresat, parca,
dar, desi ldsasem bicicleta pe verandd, am continuat sd pedalez in gol pana seara tarziu,
fard a-mi putea coordona picioarele. Aproape de miezul noptii am reusit sa-mi «frinez»
miscarile membrelor inferioare si am adormit fara sa simt oboseald, doar un pic de ameteala".
Dupa confesiunile domnului Hofmann, sa spunem noi ca aceasta ameteald raspandita de
"iarba" a cuprins milioane de tineri, dintre care multi s-au stins in floarea varstei, cdzand
prada apetitului pentru iarba care nu era nici verde, nici de acasa, aidoma celei pe care o
invoca Tom Jones intr-un cunoscut hit al vremii.

"Despre morti, numai de bine"; nu-l1 putem acuza pe domnul Hofmann de genocid,
desi cam pe aici se invartesc lucrurile. Dar este adevarat cd nu el i-a indemnat in 1969 pe
membrii bandei americane a lui Charles Manson sa consume LSD, dupa care, cu mintile
intunecate, pretinsii hippie sa o ucida pe Sharon Tate, sotia regizorului Roman Polanski, si
pe invitatii acesteia. Ca si cum nu ar fi fost suficient, criminalii au scris pe pereti cu degetele
inmuiate in singele cald Inca al victimelor oribilul cuvant "Pigs". Se pare cd Andy Warhol
vedea in LSD un fel de combustibil care alimenta inspiratia artistilor psihedelici. Cert e ca
multi dintre acestia nu-si recunosteau "creatiile" dupa ce-si reveneau din transd. Unii sustineau
cd si faimosii The Beatles au inchinat un cantec LSD-ului, fapt indoielnic pentru majoritatea
celor ce au analizat pe toate pdrtile piesa incriminatd, "Lucy in the Sky with Diamonds".
Nu s-au gasit dovezi concludente. Iatd, asadar, un alt making of! Of, of si iar of...
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Urmare din pagina 6

nemultumit cd nu era "popularizat" la
microfonul Europei Libere, acesta ajunsese
sa "denunte" public pe Virgil lerunca si pe
Monica Lovinescu ca... "agenti KGB"! Si
alte neplacute pareri, despre "O altfel de
Monica Lovinescu", aparute, ciudat!, chiar
in Bucuresti, chiar pe 22 aprilie 2008, pe
blogul unui jurnalist. Etc. etc. Scriind toate
acestea, ne-am amintit ca si aprecierile
noastre favorabile scrise despre volumul
doamnei Doina Jela Aceasta dragoste care
ne leagd au stirnit proteste si ne-au atras
inimicitii declarate public.

De ce sd nu o spunem? Impactul cu
romanii din tard nu a fost intotdeauna usor.
Dar — depunem marturie — cit de mult fi
iubea!... "Cu ei ma Inteleg mai bine decit
cu cei din Paris!" — obisnuia sa spuna. Si
totusi, din pacate, romanii de "acasa", cu
rare exceptii, nu intelegeau, in toatd
amploarea si tribulatiile ei, viata de exil a
cuplului Lovinescu-Ierunca. Pentru toti, ei
doi erau (mai ales dupa 1975) "vocea"
Europei Libere care sustinea rezistenta
culturald roméneascd de acasd, dar era si
judecatorul care alegea griul de neghina,
stigmatizind — corect si obiectiv — pe cei
ce pactizau cu regimul asupritor de acasa.
Nu o datd au primit in locuinta lor din rue
Frangois Pinton, 8, pe lingd admiratori si
prieteni "clandestini", personalitati literare
de prim ordin, dar si, din pacate, vizitatori
ambigui, unii chiar trimisi de Bucuresti cu
misiuni precise de captatio benevolentiae.
in aceasta casi, si atunci, si astdzi, dupd ce
ei doi nu mai sint, s-a intemeiat cultura libera
a Romaéniei. Aceastd cladire modesta a
devenit acum proprietatea Statului roméan
si a primit menirea de a adaposti tineri
bursieri din Roménia care vor sa studieze
exilul roméanesc (sub custodia domnilor
Mihnea Berindei si Gabriel Liiceanu). S-
ar putea sd se numeasca Fundatia "Monica
Lovinescu — Virgil Ierunca", pentru viitor
—daca formalitatile judiciare ale Frantei vor
permite.

6. Cu cit timpul ne Indeparteaza de pre-
zenta lor — cu atit se creeaza necesitatea de
aIntelege toata complexitatea personalitatii
Monicai Lovinescu si a lui Virgil Ierunca.
Din citeva fragmente ale unui articol (publi-
cat in Cotidianul din 25-27 aprilie) intelegem
ca autorul, domnul Gabriel Liiceanu, frec-
ventindu-i obtinuse "de-a lungul anilor" un
"anumit mod de a comenta existenta", o
"complicitate", "un amestec straniu de com-
petentd, indignare si umor" — "oarecum in
afara lumii" — pe care noi, si multi altii care
le stateam 1n exil 1n preajma, nu am putut
sa constatam. Orele petrecute cu ei, la ei
acasa, erau ore de pelerinaj moral si de verifi-
cari intelectuale: 1n alte Tmprejurari ei doi
(mai ales Monica) se dovedeau a fi oameni
cu o profunda céldura sufleteasca, dar si
oameni fragili, In suferintd, rataciti printre
carti si idei — dar cu adinci rani (ascunse)
in suflet. Citeodata tristetile ne erau comune
—1n urma unor mult regretate disparitii (Elia-
de, Cioran, "Cristinel" ori "Simone") din
lumea Occidentului, dar si din lumea din
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Romania (Cella Delavrancea). Rar le-am
putut culege cite un zimbet usurat; Ierunca
raminea intotdeauna inchis in sine insusi,
trist. Altii (indeosebi cei sositi din Romania)
au avut ocazia de a-i surprinde Tn momente
mai bune. Dar am putut verifica intotdeauna
marea lor rezistenta la vicisitudinile vietii:
ce curaj extraordinar trebuie sa fi avut
Monica Lovinescu atunci cind, dupa atentatul
nemernic, comandat de Securitatea lui
Ceausescu, dupa ce iesise din coma, sa
paraseasca, pe proprie raspundere, spitalul,
ca sa vorbeasca la Europa Libera? ("Exist!
Nu ati reusit! Va desfid!) "Romanul are sapte
vieti in pieptu-i de arama"?... Da! Monica
Lovinescu avea! Stiau — si ea, si el — s
indure loviturile dusmane ale soartei, ale
vietii lor de luptatori neinfricati.

7. Cel care scrie aceste rinduri a avut,
incepind de prin 1981, prilejul si onoarea
de a-i cunoaste, a-i intilni adeseori si de a
le urma sfaturile si experienta combativa.
Nestiut de nimeni, Virgil Ierunca a fost
periodic informat de tot ceea ce se organiza
(si preda studentilor) In Seminarul de limba
si literatura roméind de la Sorbona
(Universitatea Paris IV); donatiile lui de
carti sireviste din editura lui L. Mamaliga
ajungeau in biblioteca seminariald, deschisa
de atunci tuturor publicatiilor din exil
("pentru cd", spuneam bibliotecarei, "Ro-
mania se extinde din Bucuresti si Cluj pina
in Canada si Statele Unite"!). Putem afirma
ca, treptat, odata cu preluarea directiei
cursurilor de roména de la Sorbona, am
avut o deosebita grija ca exilul roménesc
de la Paris sa intre in drepturile sale legi-
time: o "contra-putere" culturald, o "a doua"
cultura roméaneasca. Infirmam astfel, cu
bunad stiintd, tendinta de a desconsidera
opozitia romanilor din exil pe care o ardtau
explicit rectorul de atunci al Sorbonei,
profesorul Alphonse Dupront, si colegul
sau, Alain Guillermou, cu ocazia mani-
festarilor culturale din Paris (pentru a "nu
supara" Ambasada "RSR"!).

Virgil Ierunca si Monica Lovinescu au
inteles prea bine acest nou demers
universitar. Tncep?nd din 1981-1982, ei au
asistat — ori de cite ori 1i invitam — la
conferintele si colocviile organizate de ceea
ce se numea atunci "Institut de Roumain"
al Sorbonei (la o singura manifestare au lipsit:
aceea dedicata lui Ion Caraion: ei stiau atunci
ceea ce, in vremea aceea, nu se stia!)

*

Unor asemenea oameni exceptionali li
se cuvenea recunostinta si admiratie infinita
(in umilitate). Ei au insemnat — ceea ce aici,
in tara, parea a se fi pierdut — marile si
eternele valori etice ale omului: ei le-au
aparat usque ad finem. Pe 1inga gratitudinea
intelectuald pe care spiritul lor critic acut
o merita din plin, Monica Lovinescu (si
Virgil Ierunca) au avut nevoie de iubire.
Dar iubirea — atita cit a fost — le-a venit de
la prieteni (si aliati) devotati, de la romani
care, dupa 1989-1990, descopereau — dincolo
de oprelisti —realitatea existentei lor la Paris
— sau de la cei care erau legati de viata
familiei din Bucuresti. Numele celor care

le ddruiau iubire le cunoastem, acum, cu
totii.

Dar ceea ce s-a iInteles in ziua cind
Presedintele Romaniei a ordonat funeraliile
nationale din 25 aprilie 2008 a fost maretia
unici a legaturii lor permanente, eroice, cu
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tara noastra, tara lor. Victoria luptei lor.
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au trait
pentru Adevar, pentru Libertate, pentru
Romania. Si au murit n lumina acelorasi
idealuri. Fi-vom noi demni de eternitatea
memoriei lor?

Urmare din pagina 2

Cultura Nationala, Bucuresti, 1924 "Viena oficiald nu era chiar atit de catolica precum
isi Inchipuiesc unii scriitori — greco-catolici, de pilda. Descaputinarea Austriei — vorba
este a lui Voltaire si se deriva din Caputinii pazitori ai sarcofagelor habsburgice —
descaputinarea incepuse sfios indata dupa 1700; se dezvoltase bine sub Maria Teresia;
si mai bine sub Iosif II....../Intre catolicism si dinastie era vorba acum si despre intiietate.
Precumpanirea catolicismului in stat trebuia redusa, infranta. Mariei Theresa problema
aceasta 1i sta la inimd ca si urmasului ei. De aceea functiunile Tnalte in stat le ocupara
treptat barbati de cugete libere; iar scoala, pAnd acum instrumentul de oprire pe loc a
cugetarii, trebuia luatd din mainile soldatilor lui Iisus; statul le si lua. (p. 28) Si adauga
invatatul profesor clujean: "La Viena, Lazar se afla, asadar, intre doua curente: de la
universitate 1i adia catolicismul erudit; din viatd il Imbia rationalizarea cugetdrii, credintei".
"Dincolo de studiile teologice, la a caror aripd liberald se asezase Lazdr, se gasea o lume
de idei politice, culturale in toate formele culturii, literare, de care Lazar nu s-a izolat si
ale caror urme se gasesc in cartile bibliotecii sale./Simpatiile politice ale lui Lazar sunt
fridericiane si iosefiniste". De retinut insistentele lui Bogdan-Duica asupra traducerilor
lui Gheorghe Lazar, indeosebi asupra arhiepiscopului Platon: "Pentru trebuintele religioase
ale poporului Lazdr traduse Invatatura ortodoxa a lui Platon, arhiepiscop de Tver. / Platon
(1737-1812) fusese dascal de religie al lui Paul Petrovici, fiul Ecaterinei II; ce i-a propus
Iui Paul, ajuns mai tirziu imparat, se afld in acesest catehism, tradus Tn mai multe limbi.(...).
Lazir, pentru care teologia era stiinta serioasd si nuantatd, va fi simtit aceasta; si dorind
a da natiei un text de credintd nebanuitd, dar totusi mai liber conceput, traduse dupa
nemteste pe Platon al sau (p. 37)

(2). ibid., p.53

(3). "Incepand de la 1780, tipariturile romanesti de la Viena sunt neintrerupte, an de
an. Se simte Incd efectul libertatii de tipar iosefiniste; Intre 1794-1795 raul tiparului
vienez seacd; Sibiul ia locul Vienei, pe cand Bucurestii si lasii dau putine opere, mai
ales bisericesti. Buda incepe a fi mai sprintena abia pe la 1804..."

4) Sextil Puscariu, Gheorghe Bogdan-Duica, in Revista Fundatiilor Regale, An 1I,
nr 2/1 februarie 1935, p.347

(5) Mircea Pacurariu, Carturari sibieni de altddati, Editura Dacia, 2002, p. 59 atrage
atentia si asupra faptului ca teologul suferea si represaliile Tmparatului, nemultumit de
simpatiile pedagogului: "Situatia lui Lazdr a fost definitiv compromisa in urma unui
raport fnaintate de seful politiei din Sibiu, la 4 iulie 1915, prin care era acuzat ca duce
o viatd dezordonata si cd a ridicat paharul in gradina publicd a orasului in cinstea Imparatului
Napoleon". Pedeapsa e umilitoare. Lazar trebuie sa facd zece zile de Inchisoare (" din
care doud doar cu paine si apa") si sd declare apoi ca-si va schimba atitudinea fata de
episcop". imparatul aproba sentinta...dar cu precizarea ca episcopul sd-1 pedepseascd
conform canoanelor si sa fie pus sub suravegherea politiei. (p.59)

6.) Ion Codru Dragusanu, Peregrinul transilvan, Editie ngrijita si prefatatd de Romul
Munteanu, Esp“a, 1956, p. 35
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Comunitate si Diversitate
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Angajamentul civic durabil, pasiunea descoperirii diversitatii, consistenta
etica alcatuiesc fundamentele unei comunitati a dialogului. Un spatiuin
care ideile sunt comunicate pe viu, in forma dezbaterii deschise si uneori
polemice. Personalitati culturale de prima marime din tara si strainatate
intilnesc un public preponderent tanar, caruia ii propun modele de
realizare a unui potential mai mult decat cert.

Incepand din 2003, proiectul Conferintelor Microsoft a creat un cadru al
dialogului fertil si pasionant, o comunitate care a depasit frontierele
auditoriului unor sili oricat de pline si de entuziaste. Conferintele Microsoft
s-au transformat deseori in carti de impact pentru cultura romana,

promovand generos valorile esentiale ale schimbarii. Your potential. Our passion:

Microsoft
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