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CORNEL UNGUREANU

PERSONAIJE INTARZIATE
IN EPOCA
AVANGARDELOR

De numele lui Ion Vinea sunt legate cate-
va evenimente importante ale avangardei, dar
si ale jurnalisticii culturale. El este solidar,
el este impreuna, el raimane mereu 1n intimi-
tatea Maestrilor care recunosc ultimul mo-
ment al artelor, dar si in intimitatea timpului
prezent. Cuceritor, seducator, el este alaturi
de marii actori ai actualititii culturale. Aflat
alaturi de Tristan Tzara, de dadaisti, Incurajand
frenetic "arta noud", arta care anuleaza grani-
tele, el este unul dintre cei care vor fringe
un sir de sabii In apararea lui Urmuz: "Foarte
putini stiu ca grefierul Vasilescu-Buzdu este
originalul si tulburatorul Urmuz, autorul lui
Ismail si Turnavitu, revolutionar discret al
literaturii romanesti si precursor ignorat al
miscarii de avangarda, al prozei si poeziei
in contrasens, al umorului nou, al liricei elibe-
rate de logica si anecdota din lumea intreaga
(Urmuz-Dada-Suprarealism, trei cuvinte care
stabilesc o punte, descifreaza o filiatiune,
lamuresc originile evolutiei literare mondiale
din 1918)", scrie Vinea in Contimporanul —
tribuna importanta a avangardei romanesti
— nr. 71 din decembrie 1926. Ceea ce nu
inseamna ca aceeasi revista nu-1 va iubi si
pe lon Pillat: el exprima noul traditionalism:
"Cu arta sa, Pillat resuscita un trecut care
nu e din cartile de citire ci poate fi resimtit
si recunoscut de intreaga societate roméaneasca
actuald. Preferam, desigur, ca poezie purd
pastelurile din primele pagini, cici nu ne
asalteazd sentimentalismul cu icoanele lui
Anton Pann, ale lui Alexandrescu, Eliade,
Carlova, care, marturisim, in ciuda artificiului,
ne indupleca. Ne arata cateva cimitire, cateva
genii, citeva devotamente: tara. El trece in
repertoriul nostru clasic simplu, fara fanfara.".
Elogiul lui Pillat (Contimporanul, 23 iunie
1923) apare cu ocazia aparitiei volumului Pe
Arges in sus.

oezia, jurnalistica, vocatia relatiei
culturale 1l fac pe Vinea, in
deceniul al treilea al veacului
trecut, un tanar lider. Scriitorul
isi conserva stilul ofensiv in deceniile al
patrulea si la inceputul celui de al cincilea.
Exclus in anii cincizeci, el va reveni in
literaturd cu doud romane care trucheaza, mai
mult sau mai putin, pagini memorialistice.
Lunatecii si Venin de mai (postum) incearca
a recupera personajele unui timp al culturii.
Dar si spatiul care le poate conserva imaginea.

Unul dintre personajele inaltei societiti
este Adam Guna, care refuza stilul aristo-
cratic, adunind in jurul sdu tot ceea ce ar
putea fie submina, fie jigni bunul simt: bunul
simt, atdt de bine Tmpartit. Sotia insului se
cheamad Lada, si individul a recrutat-o dintr-o
tavernd, unde femeia se prostitua fara com-
plicatii. Statutul casnic n-a transformat mora-
vurile sotiei, altfel ocrotite de mecena. In jurul
lui Adam Guna misuna actrite, artisti, proletari
intelectuali, dar si bancheri libidinosi, vedete
ale vietii literar-artistice, financiare. Cercul
cultiva, cu ostentatie, viciul, abaterea de la
norma, florile raului. Si totusi, nici Lucu Silion,
nici Andrei Mille nu se trag din "experienta
Adam Gund". In adanc, personajele lui Ion
Vinea sunt sentimentale, incorsetate de mastile
pe care le propun convivilor.

Convivii se constituie (am putea sa ne
amintim de Capul de ratoi al lui Ciprian/Urmuz)
in asociatii cu statut jovial-rebel. Liceenii se
aduna in G.C.S R., Generatia Care Se Ridica,
al carui statut vestejea, in numele unui noncon-
formism adecvat varstei, inocenta. Tinerii frec-
venteaza prostituatele, afectind dezabuzarea.
Descriptia escapadelor nu depaseste romanul

de duzina, cultivat in anii treizeci de vedetele
populiste. Semnificativa este experienta sen-
timentala a eroului, legat sufleteste de persoana
care il initiase. Prostituata se cheama Rona,
si elevul o iubeste fara complexe, intimidat
fiind de insuficienta culturald a individei. Fratele
lui Mille, Pierrot, i citeste Ancéi, frumusetea
exilata la Vadul Istrului, versuri din Baudelaire,
Verlaine, Samain, Mallarmé. Cand femeia il
anuntd cd prefera pe Coppé, tanarul "tresare
de groaza". Toti citesc, toti sunt cufundati in
carti noi, "revolutionare". Seful grupului se
cheama Raskolnicov. Statul cinic al asociatiei
se slujeste de modele literare, junii citind pe
rupte si facand pasiune pentru noutatile "rebele"
ale literaturii.
inerii au Insd pasiuni durabile,
visand iubirea unica, adorand
femeia inaccesibila. Literatura
ii insoteste pretutindeni, ca un
protocol obligatoriu al educatiei sentimentale.
O inaccesibila e nun}ité Tanit, precum zeita
lunii in Salammbo. In Venin de mai loc de
refugiu e Vadul Istrului, unde exista castel,
lac, luntre, salbdticie. Suntem aproape de
insula eminesciana a lui Euthanasius, cea cu
vegetatie paradisiaca.

In aceasta insula existd insa "malaria,
care slabeste vointa si stimuleaza imaginatia".
Langa "insula" lui Pavel Mille se afla conacul
decazutului Serban Mavrogheni. Nicole, sora
acestuia, bolnava, sufera dereglari ale inte-
lectului. Pe insulele lui Ion Vinea exista nu
doar batrani fericiti, ci si oameni bolnavi,
erodati,epave. Si Surorile Feraru din Lunatecii
sunt posesoare de mosie. Sotul decedat al
Anei Ulmu avea un arbore genealogic, numele
era ilustru 1n analele Fanarului. Unul dintre
strabunii ei ajutase cu bani Eteria. Vaduva
dusese o viata de castelana intr-un Baragan
fabulos, dar si Intr-o toropeald necurmata.
Insusi Lucu are un arbore genealogic com-
plicat, fiind, conform subtierii sangelui, sufe-
rind. Maladiile eroilor, numeroase, paraginirea
(si pardsirea spatiului matricial) numesc o
degradare a tiparelor originare. Captiv al pro-
sub semnul unor voluptati senzoriale demne
de Levantul originar.

Romane ale sterilitatii, ale amanarii, carti
in care balcanismul primeste noi repere, in
care Isarlakul 1si traieste noi voluptati, cele
doua romane sunt nscrise in buna traditie a
"romanului decadent” interbelic. La dolce vita
Bucurestilor e regasita de un autor care rav-
neste mai mult la imaginile erosului crepus-
cular decat la "revolutia esteticd" sub steagul
careia se angajase in anii doudzeci. Sau chiar
in epoca tulbure a gloriei lui Bogdan Pitesti.
Prin modelul Bogdan Pitesti si "literatura
raului " pe care o propune putem sd ne intoar-
cem, pe de-o parte, In universul lui Matei
Caragiale, pe de alta, in lumea lui Arghezi,
Galaction, Cocea, scriitori identificabili si
in enclavele "spiritului muntean".

CONTRATIMPUIL,
AVANGARDISTULUI

Cine citeste volumul al cincilea al Ope-
relor poate s aiba impresia cd Vinea a fost
o vedetd a ilegalistilor comunisti si cd vre-
murile noi l-au fericit in fel si chip. ®"Omul
revoltat" care fusese alaturi de Tristan Tzara,
care scrisese articole impotriva Germaniei
naziste si impotriva lui Hitler nu putea fi decat
omul vremurilor pentru care scrisese, in anii
treizeci, chiar si 1n anii patruzeci, cu atita
elan. Prin camera sa directoriala de 1la Con-
timporanul se perindasera vedete si diriguitori
ai revolutiei mondiale. Si chiar daca nu scrie
ca ideologii luptei de clasa, e apropiat de
acestia. Sifi omagiaza cu talent: "La 13 martie
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se implinesc patruzeci de ani de la moartea
lui Karl Marx. Intru sérbatorirea lui, proletarii
de pretutindeni, din dezbinarea in care i-au
adus Tmprejurdrile, vor sti sa-si aminteasca,
n ascultarea unui minut, dincolo de predicile
savante, dincolo de comentariile popesti, din-
colo de controversele inutile ale clerului socia-
list, profeticul simplul indemn: "Uniti-va!"
[...]. Lumea veche s-a savarsit, dupa legea
iscodita din Tnsasi maruntaiele-i de fier, de
o minte dricesc-cercetatoare. Celor ce neso-
cotesc nvatitura lui Marx, cereti-le nu izbanda
injghebdrilor proaspat Intocmite in marginea
ruinelor, ci dovada trainiciei acestoral...].
Mostenirea civilizatiei sa treaca, cel putin,
in ferme maini:"proletari din toate tarile,
uniti-va"!".®
Exista chiar o iscusitd Reclama pentru
revolutionari: "Gazetele opozitiei s-au cram-
ponat de teama primejdiei comuniste. Ea s-a
ivit exact in ziua caderii guvernului Vintila
si de atunci, zi cu zi, de patru luni neintrerupte,
trebuia, conform sumbrelor proorociri ale
casandrelor cu simbrie, sa culmineze intr-o
revolutie care ne-ar fi maturat pe toti [...].
In ciuda libertdtilor restabilite, n-am incercat
nici cel putin un Tatar-Bunar, asa cum I-a
obtinut epoca de fier, ordinea cu cenzura si
starea de asediu, a dictaturii".®
criitorul omagiaza cu avant
Optsprezece ani de la revolutia
rusd: "Se Tmplinesc astazi
optsprezece ani de la izbucnirea
revol® ruse. A fost cel mai hotarator
eveniment in mersul omenirii de la 1789
incoace. / Fiindca revolutia rusd nu e un
fenomen izolat, nici unul specific rus — binein-
teles 1n ceea ce priveste esenta. Dar nu vom
deslusi in céteva randuri sensul profund al
faptelor de la rasarit.[...] Revolutia rusa a
cules si a pus la addpost tezaurul civilizatiei
si al culturii umane, prin simplul fapt ca s-
a consumat in 1917. Orice s-ar intdmpla de
acum inainte in lume, orice razboi, orice
revolutie, patrimoniul comun al veacurilor
nu mai e supus distrugerii. S-a anulat cu anti-
cipatie efectul violentelor eventuale./ Uniunea
Sovietica este astdzi o mare putere pacifica
si antirevizionistd. A renuntat la orice reven-
dicari teritoriale. E aliata naturala a tuturor
ce apara pacea fara revizuiri". ©
Ce s-a intamplat cu ilustrul jurnalist, cu
teribilul polemist, cu vedeta avangardei? Fie-
care pas Tnainte devine o usoard sau o com-
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plicatd impotmolire. Avangardistii se despart
de el, dar despartirea de ei e n firea lucrurilor.
Mai complicatd e asezarea in redactia Eveni-
mentului zilei si transformarea lui intr-un as
al politicii oficiale, pe vremea lui Antonescu.
Nu este printre primii exclusi, dar se numara
intre exclusii anilor cincizeci. Unul dintre
activistii de frunte al partidului ar vrea, sub
presiunea unor scriitori (prieteni odinioara)
sa-1 aduca 1n atentie. Era agent al spionajului
englez, ii spune Leonte Rautu lui Pavel Tugui.
©Va fi fost printul avangardei "agent al
Intelligence Service-ului"? Indardtnicia cu
care scriitorul a fost asezat mereu sub inter-
dictie 1n ani in care ceilalti "interzisi" reveneau
n viata literard nu poate fi legata decét de
pacate mai mari decat editorialele proantones-
ciene sau prohitleriste din Evenimentul zilei.
Descoperirea mai noua ca scriitorul n-a vrut
sd colaboreze cu securitatea nu-i inca lamu-
ritoare: Ion Vinea a scris la Glasul patriei si
i-a omagiat acolo pe Sadoveanu, pe Cocea,
pe Camil Petrescu, personalitati de varf ale
epocii. lar avangarda mondiala, atit de solidara
in vremurile postbelice, de ce n-a intins o
mana de ajutor?

NOTE

1) Care este imaginea reald a lui Bogdan
Pitesti? Nu stiu daca se mai pastreaza in sectia
de Manuscrise a Bibliotecii Academiei caietele
daruite lui Bogdan Pitesti de o seama de scrii-
tori importanti ai inceputului de secol. Sau
daca ele au fost tiparite de vreo editurd mar-
ginasa. La cutare aniversare a lui Mecena,
un sir de artisti/poeti adresau omagiile. K.H.
Zambaccian evocd intalniri si Incearca a-i
fixa, in Revista Fundatiilor Regale din au-
gust 1946 (pp. 760-771) imaginea. Maestrul
iese mai bine decat In scrisorile lui Mateiu
Caragiale sau din romanul lui Vinea.

2) Ion Vinea, Opere V, Publicistica, Editie
ngrijita de Mircea Vaida si Gheorghe Sprin-
teroiu. Studiu introductiv la volumul V de
Mircea Vaida, Ed. Dacia, 1978

3) Comemorarea Messiei rosii, Contim-
poranul, II, nr. 39-40 nr. 43, / IV 1923, p.
V, citat dupa Opere, V, p. 223

4)Opere, V, pp.256-257

5)Facla, XV, nr. 1435, 8 XI 1935, repro-
dus in Opere, V, ibid., p. 347-349

6) Pavel Tugui, Scriitori si compozitori
in lupté cu cenzura comunista. Editura Alba-
tros, 2006, p. 296

CARTILE LUNII MAS

Miguel de Unamunc
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SERBAN FOARTA

Cénd, de la "cucurigul" unui teatru, — ajunsi,
acolo, din nevoia de-a fi, un ceas, un ceas si jumdtate,
sub un acelasi, améndoi, acoperis, alaturi si incognito,
ca regii, printre ucenici si soldatescd, opaci, noi
toti, la searbadul spectacol (ce nu era nici, baremi,
o piesd propriu-zisd), si atragandu-mi, tu, atentia
asupra frontispiciului de aur (sau, mai degraba, de
aurolac), anume MVNDUS SCAENA, — in timp
ce eu, ca sa te bucur, rastalméiceam inscriptia astfel:
MVNDUS OBSCENUS SCAENA IMMUNDA,
— faceam (fard ca tu sia banui, draga mea),
jucandu-ma si intr-o doard, un homeoteleuton, un
chiasm si, totodatd, o paronomaza: o dubla falsa
etimologie (caci ob-, pe 1dnga scaena, si i[m]-, pe
langd mundus, sunt, numai, niste pseudoprefixe,
— ceea ce, 1nsd, duce, totusi, 1a un nostim dezinential
dezechilibru, cita vreme masculinul mundus
consund,-n dezacord si discordanta, cu adjectivul
feminin abject immunda, — iar scaena, cu
obscenus!), lucru de care sunt, si astdzi, mindru;

si, mai cu seamd, tie, mereu indatorat...

[aprilie 1982]

MARCEL TOLCEA

"Directorul Muzeului de Artd Timisoara,
printr-un act de cenzurd nemaiintalnit in
ultimii 17 ani la Timisoara, a decis ca aceasta
expozitie sa nu se desfasoare in muzeu. Con-
siderentele domniei sale au fost ca aceste
fotografii ar putea propaga conflicte interet-
nice. Suntem dezamagiti si revoltati ca in
Timisoara s-a produs un asemenea act de
cenzura. Probabil ca imagini cu cruci in
flacari, calugarite batrane cu ulcioare de apa,
un greier pe clopotul ranit al bisericii sau
copii jucandu-se printre tancuri l-au deranjat
pe domnul director. Nu l-au deranjat cei
ce au adus acolo tancurile ", declara in 9
mai a.c. dl Slavomir Gvozdenovici, parla-
mentar, scriitor si liderul Uniunii Sarbilor
din Romania

Directorul de care e vorba sunt eu, iar
de dl Slavomir Gvozdenovici ma leaga des-
tule lucruri, de multi ani. Cu exceptia pe-
rioadei 1n care era sufletul mitingurilor de
neconditionatd sustinere a lui Slobodan
Milosevici! Dar asta e o altd poveste.

Cat priveste actul de cenzura de care
sunt acuzat, el se refera la o expozitie de
fotografii propusa de Consulatul Serbiei la
Timisoara n luna martie. Tema comunicata
de interlocutorii mei a fost "Lacase de cult
din Kosovo si Metohia". Am facut tot posi-
bilul sa nu 1i refuz, In pofida tuturor piedicilor
administrative. Orice institutie culturald care
se respecta are programate evenimentele cel
putin cu un an inainte, se face un dosar cu
toate lucrarile ce vor fi expuse, se trece prin

consiliul stiintific, se stabileste un curator
s.a.m.d. Sincer sa fiu, a cantarit mult in luarea
deciziei afectiunea mea culturald fata de
Tugoslavia din anii comunismului: televiziu-
nea la care ne-am clatit mintea si sufletul,
curajul Consulatului iugoslav in Decembrie
89 in frunte cu dnii Atanatkovici si Orza.

Surpriza insa a venit abia in clipa in
care organizatorii au inceput sa monteze
expozitia, adicd In ziua deschiderii ei! in
clipa in care am vazut fotografiile ce aratau
atrocitdti ale rdzboiului din Kosovo le-am
comunicat organizatorilor cd o asemenea
expozitie asaza Muzeul de Artd intr-o postura
nepotrivita, fiindea avem de-a face mai de-
graba cu o actiune politica. I-am rugat, de
asemenea, s facem o selectie si sa rimanem
la tema convenitd. Dumnealor au refuzat
si au preferat sd plece. Cred cd este extrem
de nepoliticos sa vii In Romania cu o expo-
zitie ce Infatiseaza soldati KFOR 1intr-un
context care € mai degraba acuzator, stiind
foarte bine cd din aceste forte fac parte si
trupe romanesti. lata de ce presupun doua
lucruri: 1. ca si Consulatul general al Serbiei
la Timisoara a fost indus n eroare de artist
n legatura cu tema fotografiilor sale; 2. ca
dl Gvozdenovici nu mai face parte din Parla-
mentul Romaniei, ci din cel al Serbiei.
Fiindca numai asta se poate deduce din fraza
deja citata: "Nu l-au deranjat cei ce au adus
acolo tancurile".

Da, am fost cenzor si nu am lasat sd
intre tancurile In spatiul muzeului.

'§/ri ght

4 mai. Literaturd si sport in mileniul al treilea. Lansarea volumului O minge de
fotbal in Turnul Babel de Jackie Ionescu. Au participat la dezbateri Jackie Ionescu,
Cornel Ungureanu, Gheorghe Sechesan, Adrian Dinu Rachieru s.a.

8 mai. Interferente culturale germano-roméane. Lansarea volumului Launen des
Schicksals/Capricile destinului de Hans Dama. Au luat cuvantul Walter Engel, Laura
Cheie, Simion Danila (autorul versiunii roménesti a volumului lui Hans Dama), Annemarie
Podlipny, Karl Singer, Cornel Ungureanu.

11 mai. O zi pentru Gheorghe Sechesan. Lansarea volumelor 17 dupd 16. Jurnal din
zilele revolutiei si Antropologie literara. Carte de iubire, volumele I-II, ambele de Gheorghe
Sechesan. Au vorbit Adrian Dinu Rachieru, Anavi Adam, Dumitru Vladut, Ion Viorel
Boldureanu, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu.

17 mai. Cenaclul artelor crestine. A fost lansat volumul Iconostas de Monica Stinila.
Stabat Mater de Pergolesi a fost interpretat de Marilena Chirica, Tatar Iancu Daniela,
Lacramioara Cristescu, Rares Piltinisan. A fost verinsatd o expozitie de pictura de Pavel
Veres. Au participat la discutii Rosca Nastasescu Beniamin, director al editurii Graphe,
Felician Rosca, Ileana Pintilie, Cornel Ungureanu.

ATENE DE ONDARE Al'TIMISO

CETAT RE ‘Al TIMISOAREI
In sedinta de marti, 29 mai, ora 15, a Consiliului Local al Municipiului

Timisoara, celor doi importanti scriitori le va fi decernat titlul de "Cetatean

de onoare". In aceeasi dupa-amiaza, la ora 18, va avea loc o intilnire cu
Mariana si Mihai Sora in Sala de cenaclu a Filialei Uniunii Scriitorilor.

Campania de lectura Timisoara citeste. Redescoperirea diversitatii, program al revistei
Orizont realizat cu sprijinul Uniunii Scriitorilor din Roménia a continuat Tn luna mai cu
o suitd de evenimente. Parteneri, ca in atitea randuri, Organizatia Studentilor de la
Universitatea de Vest, Librariile Joc secund si Carturesti, Fundatiile Ariergarda si A
Treia Europa, Cenaclul "Pavel Dan" al Casei de Cultura a Studentilor, precum si publicatiile
cotidiene locale si centrale, televiziunea Analog si City Vest Radio:

Sarbas Foami

Wiorel Marineasa

Anai Adam
Marius Chivy  REchard Wag

Filip Flo«iam

Madiy Komartiin

- Joi, 10 mai, pe terasa librariei Joc secund, iubitorii de Literaturd, internet, creativitate,
dar mai ales de Florin Iaru s-au Tntlnit cu poetul, prozatorul, omul de televiziune. S-au
depanat amintiri optzeciste, s-a discutat despre sensul generationismului, despre literatura
de pe ecrane si, cum altfel, despre marii romani.

- Vocile puterii, volumul aparut la Editura Trei, a fost lansat de Adriana Saftoiu
si la Timisoara, in 17 mai. Despre semnificatia celor 16 interviuri cu purtatorii de cuvant,
despre talentul literar si seriozitatea autoarei, despre importanta unui asemenea volum
au vorbit Adriana Babeti si Mircea Mihaies.

- Desant Polirom — Suplimentul de cultura. Timp de doua zile s-au aflat la Timisoara
Silviu Lupescu (director general al editurii Polirom), Lucian Dan Teodorovici (scriitor,
scenarist, coordonatorul colectiei Ego.Proza, Florin Lazarescu (scriitor, scenarist) si George
Onofrei (redactor-sef al Suplimentului de culturad). Ei s-au Intalnit cu publicul la libraria
Carturesti, joi, 24 mai, Intr-o dezbatere despre Literatura si jurnalism cultural, si vineri,
25 mai, la libraria Joc secund, pentru a raspunde intrebarii De ce "scriem"” filme? Si
pentru a viziona Lampa cu cdciuld si Animat Planet).
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Radu Pavel Gheo: Dragé Luci, te iau
cam din pripa. Stiu c3 abia ai venit din Elve-
tia. Ce-a cautat scriitorul romén in Elvetia?

Lucian Dan Teodorovici: Scriitorul, de
astd data, n-am fost eu. Sau, ma rog, am
rdmas scriitor si in perioada turneului elve-
tian, dar doar 1n dialoguri neoficiale. Altfel,
am fost acolo 1n calitate de editor, Tmpreuna
cu directorul Editurii Polirom, Silviu Lupes-
cu, si cu patru prozatori: Cecilia Stefanescu,
Filip Florian, Dan Lungu si Florin Lazarescu.
Invitatia a venit din partea Fundatiei Pro
Helvetia din Bucuresti, precum si a celei
din Ziirich si a constat intr-un turneu de
lecturi pe ruta Ziirich-Basel-Berna, incluzind
si participarea editurii, cu un stand, la Tirgul
de Carte de la Basel.

— Adevirul e cé, dacd ma gindesc bine,
de cind ne cunoastem, intotdeauna ai facut
o gramada de lucruri in paralel cu scrisul.
La revista Timpul erai si secretar general
de redactie, la Editura Polirom ai fost re-
dactor-sef si coordonator de colectie (de fapt
esti coordonatorul colectiei "Ego. Proza").
Scrii impreuna cu Florin Lazarescu scenarii
pentru serialul Animat Planet Show de pe
Antena 1. Lucrezi si la Suplimentul de
cultura, care e o revista saptidminala! Cum
iti imparti timpul?

— Asta-i o intrebare care ma flateaza
destul de des. As zice acelasi lucru si despre
tine, adica ti-as pune aceeasi intrebare daca
as fi eu in postura intervievatorului. Insa
acum eu sint cel care trebuie sa raspunda.
Cred ca generatia noastra — sa-i zicem bio-
logica, pentru ca nu vorbim aici de generatie
literara —, scriitorii tineri adica s-au trezit
n ultima vreme in fata unor provocari pe
care, cu citiva ani In urma, nici nu le luau
in calcul — iar aici putem include si televi-
ziunea, si cinematografia, de exemplu. Eu
cred ca disiparea asta, de multe ori de voie,
uneori si de nevoie, e un lucru firesc ntr-
o lume foarte diversificata. Ca sa ma folosesc
pe mine ca exemplu, Tmi place enorm sa
lucrez si ca editor, pentru cd am astfel ocazia
unui contact direct cu colegii scriitori, ma
intilnesc si discut mai des cu ei, apoi am
prilejul, din postura asta, sd inteleg ceva
mai bine mecanismele prin care o carte ajun-
ge la public si altfel decit inchipuindu-mi
doar cum ar putea arata acel public. Deci
pot s ma implic mai direct, pot sa am o
viziune mai clard. Apoi, in ceea ce priveste
scenariile: mi-am dorit dintotdeauna sa lucrez
la un sitcom sau sa fac scenarii cinemato-
grafice, pentru cd asa ai ocazia unor reactii
mult mai directe si venind de la un public
mult mai larg. imi place totodati si fac pu-
blicistica, pentru ca aici provocarea e, cum
ai spus si tu, saptiminald, ritmul e altul,
satisfactiile/ insatisfactiile se pot aduna Intr-
o perioada foarte scurta si intr-un mod oare-
cum constant. Prin urmare, tot ceea ce fac,
chiar daca se Intimpla sa fie epuizant in
anumite perioade, imi ofera un alt gen de
de implicare. N-am deci senzatia ca fac toate
lucrurile astea fortat de niste mprejurari,
ci de propria curiozitate, de propria placere
de cele mai multe ori.

— Eu, desigur, nu pot decit sa fiu de
acord. Uneori chiar sa te invidiez — partial,
pentru cé problema rimine, ba chiar acum
pare si mai acutd: cum mai ai timp? Cind
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mai ai timp? Ca o parantezi, mai zic ca
scrii — sau scriai — si teatru. Asadar, mai ai
timp?

— Desi timpul pare pentru toti acelasi,
iti marturisesc cd pentru mine € 0 perma-
nenta enigma. Am avut perioade, cu mai
multi ani In urma, in care nu ficeam mai
nimic. Lucram pentru revista Timpul, cum
ai amintit, ceea ce nu Insemna un mare
consum de energie, dar asta Tmi ocupa cam
toata vremea. Pe parcurs, provocdrile de care
vorbeam s-au inmultit, adaugindu-se celor
deja existente. Si ele, In mod ciudat, pe
masurd ce apareau, Imi ocupau cam toata
vremea. Deci relativismul asta permanent
ascuns in expresia "cam toata vremea'...
Nu stiu. Uneori intru in criza de timp, recu-
nosc, dar am momentele mele de relaxare,
care-s cam tot atitea cite erau si altadata,
cind totusi eram angajat in mult mai putine
proiecte. Cred ca pe parcurs, cind s-au adunat
altele, mi-am schimbat si ritmul. M-am adap-
tat. Pind de curind aveam oful ca nu mai
pot sa scriu literatura. De citeva saptamini
1nsa am Tnceput sa culeg date, sa construiesc
personaje pentru un nou roman. Si gasesc
timp si pentru asta, ceea ce ma face fericit.

— Te intreb ceva la care stiu ca poti
raspunde doar partial. Coordonezi colec-
tia "Ego. Proza" incé de la inceputurile ei
si stii deja ce impact a avut ea in literatura
roména contemporana. Din interior, ca edi-
tor, coordonator al colectiei, dar si ca prozator
contemporan (si tindr, daca vrei), cum vezi
impactul si importanta ei?

— Stii, intotdeauna m-am bucurat
enorm cind au vorbit altii despre munca mea,
nsa mi-a fost extrem de dificil sa vorbesc
eu despre asta. "Ego. Prozd" este insa un
proiect in care nu doar munca mea a contat,
asa ca pot vorbi ceva mai usor. Impactul a
fost, pot s-o spun, chiar peste asteptarile
noastre. Mai ales in ultima vreme, cind a
Inceput sa apara interesul editurilor, al insti-
tutiilor culturale din strdinitate pentru proza
contemporana romaneasca. Cred insa ca
importanta colectiei — si asta n-am mai spus-
0 pina acum — e chiar ceva mai mare decit
aceea de a fi dat o sansd literaturii de calitate
postdecembriste. Parerea mea e cd, odata
cu aparitia, in 2004, a primelor carti din
"Ego. Proza", s-a marcat si un alt tip de
eveniment cultural, cu implicatii ceva mai
mari decit cele strict literare: s-a putut con-
stata ca existau tineri foarte buni care inca
nu reusisera sa aiba o imagine publica, pentru
ca nu li se oferise ocazia. Dupa aparitia
acestei colectii, am sesizat (dar poate cd e
totusi doar o coincidentd) ca si revistele
culturale au Tnceput sda dea mult mai mult
credit tinerilor, cd si 1n alte domenii ale artei
tinerii au devenit tot mai vizibili. Oricum,
chiar daca exagerez eu si dau o importanta
prea mare aparitiei colectiei, iar fenomenul
era unul inevitabil, rimine faptul ca am stiut
sd aparem cu "Ego. Prozd" exact la inceputul
acestei schimbari, deci am gasit momentul
oportun. Pind la urma si dsta e un merit,
nu?

—Sigur cé e un merit, dar imi permit
eu, un pic mai din afara, sa zic c-a fost mai
mult de atit. Fiindca ai pomenit la inceput
de invitatia de a merge in Elvetia, nu ai
impresia ca de atunci incoace alearga tinerii
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scriitori prin striinatate ca iepurii —de obicei
invitati de cei de acolo sau in cadrul
programelor ICR-ului, care parca sint tot
mai bune?

— Fard doar si poate, sint tot mai
importante si programele ICR-ului, care se
aratad 1n ultima vreme mult mai deschis la
asemenea proiecte. Acum insd, daca tot ai
readus discutia la Elvetia, noi am fost invitati
de o institutie care n-are legaturd cu ICR-
ul. Iar ceea ce a contat, pentru mine, per-
sonal, dar cred cd si pentru scriitorii invitati,
afost cd, in cele cinci zile petrecute Tn Elvetia
am reusit sa le oferim celor care ne-au invitat
acolo o imagine peste ceea ce se asteptau,
astfel Incit se anunta si alte colaborari pe
viitor cu Pro Helvetia. Ne-am prezentat cu
un catalog in germana, foarte bine realizat,
cu un stand ce avea expuse mult mai multe
carti chiar decit ne solicitasera, initial, iar
lecturile in sine, urmate de discutii, au aratat
cd nu venim dintr-o tard complexata, care
cauta recunoasterea, care cauta sa fie accep-
tatd, ci venim ca sa ne Tmpartasim expe-
rientele, ca sd aflam si ca sa-i facem si pe
altii sa afle. A fost o atmosfera foarte buna,
coerentd, care, pot s-0 spun, se pare ca le-a
impresionat placut pe gazdele noastre. As
face Tn sensul asta si o corectie la ce afirmai
in intrebare: nu cred cd scriitorii alearga
ca iepurii in strainatate. E doar o impresie
pe care noi, in special scriitorii tineri, 0 avem,
pentru ca acum ni se acorda un interes mult
mai mare si din partea institutiilor culturale

din strdinatate, si din partea celor din Roma-
nia. Totusi, contactele culturale de acest fel
ar trebui chiar Tnmultite, dupa parerea mea.
Existd un mare interes in afara granitelor
tarii pentru ceea ce putem produce din punct
de vedere cultural. Asa cd ar trebui marcat
nu atit faptul ca se iese in afara mai mult,
cit ca se iese mai coerent, mai organizat si
cu scriitori care, intr-adevar, devin interesanti
pentru cei de acolo.

— Si scriitorul Lucian Dan Teodorovici?
Ca presupun cé daca e sa vorbesti despre
activitatea ta, ai incepe totusi cu cea
scriitoriceasca. Ai publicat pind acum doua
romane — Circul nostru va prezinti: (Editura
Polirom, 2002) si Cu putin timp fnaintea
coboririi extraterestrilor printre noi (Editura
Polirom, 2005) —, plus citeva volume de
povestiri. Publici sistematic si texte de opinie,
dar tot literatura (proza) ti-e mai draga. Sau
ma insel? Stiu ca recent ai scris si niste
scenarii de film care urmeaz3 si devina chiar
filme. Asadar... cinematografia sau litera-
tura?

— Literatura, fara nici cea mai mica
ezitare. Nu sint absolut deloc ipocrit. Scriu
n ultima vreme intens la scenarii de tipuri
foarte diferite, am cistigat chiar anul trecut
la Centrul National al Cinematografiei cu
trei dintre ele, un lungmetraj dupa romanul
meu Circul nostru va prezintd: si doua scurt-
metraje, care vor fi ecranizate anul acesta.
Insa de citiva ani s-a dezvoltat in mine frus-
trarea asta, ca nu mai am timp — iar uneori



orizont

5

aveam impresia ca nici idei — pentru litera-
tura. Deja mi se parea cd nu fac altceva decit
sa ma folosesc de prozele, de romanele scrise
intr-o altd perioada pentru un (totusi involun-
tar) exercitiu de imagine. Partial am scé@pat
de frustrarea asta, pentru cd, asa cum iti
spuneam, am inceput sa lucrez, in felul meu,
la un nou roman. Spun "in felul meu" intrucit
deocamdata incd nu m-am apucat de scrisul
propriu-zis, dar mi-am gasit ideea, mi-am
creionat personajele, ba chiar le-am dat si
concretete in citeva notatii personale. Deja
e mai bine — stiu cd de data asta o sd-mi
duc romanul la un bun (sper eu) sfirsit. Cine-
matografia si scenariile de televiziune sint
un cu totul alt tip de proiect. In care imi
place foarte mult sd fiu implicat, scriu cu
pasiune, dar relatia mea cu acest gen de mesaj
e diferita. Aici e vorba in primul rind de
faptul cd si eu contribui la 0 mica parte din
ceea ce Tnseamna produs. Repet, e foarte
interesant pentru mine, dar m-as defini ori-
cind in primul rind ca prozator. Si sper ca
si altii s-o facd.

— Scrii scenarii pentru Animat Planet
impreuna cu Florin Lazérescu. Aici e ceva
ce m-a incitat intotdeauna: cum scriu
impreuna doi prozatori care scriu si inde-
pendent? Tin minte ca si prin 2000-2001,
la Timpul, voi doi faceati niste experimente
impreuna prin paginile revistei si era intere-
sant, atragdtor... Cum reusiti? Ca, practic,
e un fel de dedublare a fiecaruia: scriitorul
singur si scriitorul in colaborare cu alt scriitor
— fiecare cu stilul, orgoliul si ideile lui.

— S4 stii cd ar fi, cred, foarte greu sd
scrii proza Impreund cu cineva. Cu scenariile
nsa lucrurile stau diferit. Acolo trebuie sa-
ti imaginezi scena, apoi sa o descrii cit mai
aproape de imaginatia ta. Or, a construi scene
si a gasi idei mpreund cu cineva e un
exercitiu ceva mai usor. Asta fac eu cu Florin:
vorbim, credm situatii, ne distrdm (cdci
Animat Planet e un serial de comedie), apoi
le punem pe pagina de Word. Nu e foarte
complicat, pentru cd nu se pune atit de clar
problema stilului fiecaruia dintre noi. lar
dacd e vorba totusi de stil (la dialoguri ma
refer), e unul pe care ni l-am creat Impreuna,
caci am lucrat impreuna de la bun inceput.
Sa scrii scenarii, mi-e tot mai clar, e ceva
extrem de diferit de proza sau chiar de teatru.
Gasesc mult mai multe lucruri Tn comun
intre teatru si proza decit intre cele doua si
scenariile de televiziune sau cele
cinematografice.

— Stiu cd-i nedrept sa intreb asa ceva,
dar totusi... Din toate cartile pe care le-ai
scris, ai vreuna preferati, una care sa-ti fie
mai dragd? Un roman? Sau chiar o povestire?
Bucata de amintiri din volumul de proza
Atunci i-am ars doua palme (Editura
Polirom, 2004)?

— Sint mai multe sensuri aici pentru
cuvintul "draga". Mi-e dragd bucata
autobiografica amintitd, dar nu din punct
de vedere literar. Am scris-o sub un mare
impact emotional, in luna imediat urmatoare
mortii mamei mele si la citeva luni dupa
moartea bunicului meu. Asa ca pentru mine
are o importantd aparte, insa acum, la citiva
ani dupa ce am scris-o, nu cred ca e intr-
adevar o "piesd de rezistentd" din punct de
vedere artistic. Apoi, strict literar, as zice
cé tin cel mai mult la Cu putin timp fnaintea
coboririi extraterestrilor printre noi, roman
pe care l-am (re)scris in urma cu doi ani.
Dar n acelasi timp regret ca am publicat
Circul nostru va prezinta: prea repede. Ar
fi fost un roman exceptional, zic eu, Insad
ar fi trebuit sd-1 mai tin, sd mai revin asupra
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lui. Tn curind o si apari insa si o a doua
editie a cartii, dar de data asta o sa am doar
mici interventii, nu-mi mai propun s-o re-
scriu, asa cum am facut cu celalalt roman.
Totusi, faptul cd la a doua editie 0 sd am
prilejul sa intervin, chiar si fara a face modi-
ficari esentiale, md bucurd, pentru cd stiu
c-0 sa pot aduce cartea la o forma artistica
mai apropiata de ceea ce cred eu ca meritd
o tema precum cea abordata acolo.

— Scrii greu? Sau te apuci de scris greu?
Sigur ci atunci cind e vorba de un roman,
e normal si fie greu, fiindca e ceva "de mare
respiratie", cum se zice, dar scrisul in sine...
transpiri, sa zicem, de-adeviratelea?

— Nu scriu greu. Lucrez mult pentru
o carte, e adevarat, pentru ca o scriu in mai
multe etape: In prima faza, dupa ce ma opresc
asupra temei, Incep s-o umplu cu situatii
si personaje. Nu le culeg de pe stradd; ele
se dezvoltd fie de la un amdnunt
autobiografic, trecind insa in fictiune, fie
de la o situatie despre care aud sau pe care
o vad, insa complet transformata, dusa in
altceva. Cind cred ca e suficient, md apuc
sd scriu povestea propriu-zisa, care pentru
un roman poate dura chiar si mai putin de-
o luna. Asta e a doua etapd. A treia e iarasi
una lunga: dupa ce termin de scris, imi tre-
buie citeva luni pentru a veni cu corecturi,
pentru a tiia pasaje intregi sau pentru a adau-
ga altele noi. Abia dupa aceea Tmi permit
sd o duc la o editura. Deci scrisul propriu-
Zis nu e greu, e chiar o mare placere pe care
mi-o permit. Si e perioada din Intregul "pro-
ces" care Tmi place cel mai mult, bineinteles.
Dar cind scriu, Tn acea luna, traiesc exclusiv
pentru povestea mea. Adica scriu ca nebunul,
zece-doudsprezece ore pe zi. Asta o sa fac
si cu noul meu roman si sper sa gasesc acel
ragaz cit mai curind.

— Tot problema timpului... Daca te-as
intreba ceva despre romanul la care scrii,
ce-ai spune? Fara sd dezvilui ce nu vrei.

— Nu, aici chiar n-as spune nimic. Refuz
sa am orice fel de reactie din partea altora
fnainte sd termin ce am de spus. Daca
povestesti despre ce scrii, existd pericolul
sd vezi pind $i 0 micd strimbatura in coltul
gurii celui care te asculta si Incepi sa-ti pui
probleme. Or, e posibil ca omul ala sa nu
fi inteles exact ce vrei sd faci. Eu asa sint:
nu povestesc niciodata despre ce voi scrie,
ba chiar mi-e greu sa si vorbesc despre ce
am scris. Prefer sa se vada, chiar cu riscul
ca unele comentarii ulterioare sa ma faca
si pe mine sa inteleg ca am gresit si cd puteam
evita greseala dacd aveam parte de o ase-
menea reactie inainte. imi asum de la un
cap la altul povestea mea si felul in care o
redau.

— Asa, in incheiere, ca un fapt divers,
o poveste despre impactul povestii, spune-
mi care a fost cea mai amuzanti — sau una
din cele mai amuzante — reactii la cartile
tale. Din ce-ai auzit sau pe care le-ai vazut.
Ci fiecare avem cite o poveste din asta, buna
de spus la o bere sau la o cafea...

— Eunu stiu daca am cu adevarat ceva
iesit din comun de povestit. Am primit, de
exemplu, o reactie de la o cititoare a
Circului..., o foarte tinara cititoare, cu care
am fost nevoit sa fac un fel de terapie. Ma
speriase ingrozitor, pentru cd intelesese din
cartea mea cd viata nu meritd traitd, Tmi
spunea cd se gindeste de mult la sinucidere,
iar cd acum, dupd ce mi-a citit romanul,
nu mai face decit sa astepte, asemenea perso-
najului meu, "impulsul". I-am explicat, deza-
magind-o teribil, ca eu nu sint defel un sinu-
cigas latent, cd ma bucur enorm de viata

chiar si Tn momentele mai putin bune, iar
scrisul meu n-are legatura cu sinuciderea,
fiind mai degraba o imagine grotesca a unei
lumi dezabuzate, in care gindul sinuciderii
devine un fel de supapa. Ba chiar i-am ex-
plicat ca am coborit In derizoriu tocmai ideea
sinuciderii, desi nu e neapdrat vorba de asa
ceva 1n carte. Dar ea o tinea pe-a €i, asa ca
i-am spus, Intr-o concluzie aproape disperata,
cd am scris numai timpenii acolo, cd nici
eu nu stiu ce-am vrut sa spun, dar cd o asigur
cd viata nu e asa. Sper ca rezultatul a fost
pozitiv, pentru cd o vreme ne-am SCris si
parea mai optimistd. Oricum, dupa aceea
o bund perioada de vreme mi-am pus pro-

blema responsabilitatii scrisului. E clar cd
ea interpretase gresit totul, dar uneori trebuie
sa te gindesti bine si la felul cum poate fi
interpretat ce ai scris. Nu stiu cit de amuzanta
e situatia pe care ti-am povestit-o, dar e cert
cd pentru mine, atunci, nu a fost deloc asa.
— Uite, asta-i o problema foarte serioasa
— cea a responsabilitatii scriitorului si a res-
ponsabilitatii cititorului care citeste fictiune
si cautd mesaje in ea. Dar e si mult prea
complicata pentru un interviu asa de scurt.
O lasam pe altiddata, sper. Si iti multumesc
pentru rabdare.
Interviu realizat de
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Radu Pavel Gheo: Draga George, am
vazut cé pe blogul tdu te declari incé din
titlu "Un sdc-ist convins". Ce-i un sdc-ist
convins? Si de ce te consideri astfel?

George Onofrei: Un "sdc"-ist convins
nu poate fi, Tn mod evident, decit un ins
prins de "spiritul" "Suplimentului de cultura".
E spiritul care ne-a adus multi prieteni, dar
poate si "inamici", in special In zona cul-
turala. Am incercat, pe cit posibil, sa nu
uit de lucrurile pe care le-am propus de la
nceput si care au fost acceptate, spre mirarea
mea, de Silviu Lupescu, chiar cu riscul de
a-si crea la rindu-i antipatii In lumea cul-
turald. Ne intrebam citi vor intelege ratiunile
pentru care una dintre cele mai mari si mai
prestigioase edituri din Romania alege sa
puna umarul la editarea unui magazin cul-
tural, iar nu a unei reviste propriu-zise de
culturd, citi vor intelege ca poti promova
cartea si altfel decit alocind spatii enorme
cronicilor aride de carte. Spiritul
"Suplimentului" se traduce in fapt prin
dorinta de a informa, dar chiar si de a distra,
de a merge pe mina infotainmentului tocmai
pentru a atinge publicul divers al unui
cotidian de mare tiraj. Un "sdc"-ist nu este
preocupat atit de cultura nalta, cit de felul
1n care poate "vinde" produse culturale foarte
valoroase unui public cit mai larg.

— Ce inseamnd pentru tine Suplimentul
de culturd (in afara de locul unde muncesti)?

— Pai, iInseamna cam totul, sper sa nu
fiu acuzat de fariseism. Pentru ca, in timp,
am ajuns "obsedat" de revista, de tipul de
subiecte pe care dorim sa 1l propunem, de
reprosurile constante care ni se aduc (mereu
aceleasi!), am ajuns "obsedat" mai ales de
greselile pe care le fac si pentru ca nu fac
propriu-zis parte din ceea ce se numeste
"lume culturald". Conteaza atit de mult in
Roménia sa stii taberele, sa cunosti amanunte
despre parcursul unor oameni, incit uneori
esti tentat sa te preocupi mai mult de
chestiuni colaterale decit de elaborarea
propriu-zisa a magazinului. Tentatia e foarte
mare uneori sa faci compromisuri de dragul
"culturii" si in dauna cititorului neobisnuit
cu fenomenul cultural. De fapt, aici este
problema: aproape toate revistele de profil
de la noi se adreseaza initiatilor, se citesc
potrivit unui cod. Si apoi cei care le realizeaza
se intreabd de ce anul trecut tirajele acestor
publicatii au scazut. Daca "Suplimentul"
raspunde unei nevoi de informare si
divertisment,  publicatiile  culturale
traditionale mizeazd mai mult pe polemici,
al caror "cod" nu poate fi spart decit de
initiati. Faptul cd "Suplimentul" a fost
nominalizat la Gala Premiilor Clubului
Romén de Presa, editia 2005, la Premiul
"Dumitru Tinu" si primeste In mod con-
stant aprecieri In presa nationald, ca unele
cotidiene centrale preiau subiecte si ne
citeaza sau chiar se "inspird" de la noi, ma
face sd cred cd nu e totul "pierdut”. Si mai
e un lucru cu care ne-am propus sa luptam
de la bun inceput — provincialismul.
Publicatiilor din afara Bucurestiului li se
pot pune, fara prea mari rezerve, eticheta
de "provinciale". Sigur cd inregistram si aici
exceptil — publicatii precum "Timpul" de
laIasi sau "Orizont" de la Timisoara ar putea
fi cu greu acuzate de tematica locala. Or,

"Suplimentul" a adunat in paginile sale de
la bun inceput semnaturi din aproape toate
zonele geografice si a alocat Iasiului cul-
tural spatii direct proportionale cu relevanta
evenimentelor din urbe. Daca am fi avut
un "Supliment" Indreptat aproape exclusiv
spre Iasi, nu am fi ajuns niciodatd sa fim
luati parteneri media la cele mai importante
evenimente ce au loc anul acesta in Sibiu,
Capitala Culturala Europeand, si nici nu ar
fi fost posibila extinderea in Oltenia, cu
"Gazeta de Sud".

— S-a tot vorbit despre faptul ca esti
cel mai tindr redactor-sef — cel putin din
spatiul jurnalismului cultural. Ce relevanta
are treaba asta? Ai simtit-o vreodati ca pe
un handicap — sau ca pe un atu?

— Cred ca avantajele au fost la fel de
mari precum dezavantajele. in afara
prietenilor, care ma cunosteau, nu cred ca
aveau prea multi habar de ce mi-a pus
Dumnezeu mina in cap si am ajuns sa
selectez colaboratori sau, evident, "sa dau
lao parte", "sa ii impiedic sa intre in coloane
revistei". Altfel, e un mare avantaj, cum
spuneam si mai sus, sd nu fii parte
"integranta" a lumii culturale - te afecteaza
mult mai putin intrigile si "scrisorile
deschise" ale acesteia. Cred ca numai prin
lumea mondena se mai regdsesc atacuri la
persoana atit de dure ca Tn aceasta pe care
o "analizam". Apoi, fireste ca la virsta asta
greselile se fac mult mai usor. Ele ar fi fost
considerabil mai multe daca nu as fi avut
sprijinul constant al lui Silviu Lupescu,
Lucian Dan Teodorovici sau Emila Chiscop.
De curind, Lucian este oficial senior edi-
tor al revistei. La el se adund multe dintre
intrebarile mele si tot de la el aflu rezolvarea
multor dileme (tot timpul noi). Cit despre
"cel mai tindr" — sintagma ma urmadreste
de la 13 ani ("cel mai tindr cronicar sportiv"
pe vremea cind, in clasa a VI-a, scriam si
citeam la radio cronici la meciurile
Politehnicii Iasi...).

— Descrie-mi o zi de lucru la Supli-
mentul de culturd. Una grea, cu probleme,
cu materiale care intirzie, cu computere
defecte sau virusate, cu redactori bolnavi...
asa, ca intr-un film american de actiune.
Actiune culturala, desigur!

— Tmi este dor adeseori (si colegei mele,
Anca Baraboi, la fel) de zilele petrecute la
cotidian. Era clar mai multa adrenalina,
termene mai scurte... Munca la un saptaminal
este mult diferita (asta nu Tnseamna ca Tmi
doresc sa ma mai ntorc la acel ritm). De
computere virusate nu poate fi vorba, atita
vreme cit de ele s-a ocupat segereul Vic-
tor Jalba si fiind proaspat cumparate cind
am inceput, nici de defectiuni nu a putut fi
vorba. Cit despre materiale... Ne-am Invatat
cu ritmul fiecaruia dintre colaboratori — unii
au devenit previzibili chiar in
imprevizibilitatea lor. Dar relatia e una mai
degraba de recunostinta pentru efortul pe
care il fac de a ne trimite sdptdminal rubricile
sau corespondentele. Nu se Tmbogateste
nimeni din colaborarea cu "Suplimentul”,
si atunci am ramas Tmpreund sdptdmind de
saptamina pentru faptul ca fiecare crede in
acest proiect, fiecare a Inteles sa fie "sdc"-
ist convins. Cu multi sint prieten, pe cei
mai multi am avut privilegiul de a-i cunoaste

prin intermediul Poliromului si revistei.

Te dezamagesc, draga Gheo (apropo,
unul dintre cei mai disciplinati colaboratori
ai revistei!), dar filme de actiune se
desfasoara destul de rar in redactie. Ba...
gresesc. Cel mai bun film de actiune (care
e si comedie, in aceeasi mdsura!) se
desfédsoard joia, cind Lucian vine sa dea
"B.T."-ul. Atunci au loc momentele cele
mai asteptate ale saptaminii — dialogurile
dintre Victor si Lucian. Ar merita antologate,
cindva... Nu pot da, din pacate, mai multe
amanunte.

— Cum ai ajuns s faci jurnalism — si
tocmai jurnalism cultural? Stiu ci aici
recursul la biografie e inevitabil. De cind
ai pasiunea asta? Si cind ai simtit ca poti
intr-adevar sa faci asa ceva?

— Am ajuns sa fac jurnalism pentru
ca nu mi-am dorit niciodata sa fac altceva.
Toti copiii 1si doresc sa se faca medici,
profesori... atunci cind sint mici. Pe mine
m-a prins Revolutia (pe cind aveam un TV
alb-negru cam nefunctional, unul cu lampi.
Da, foarte asemanator cu acela din
scurtmetrajul "scris" de Florin...) "redactind
si prezentind" propriul jurnal de televiziune.
Stirile erau, normal, cu toar'sul si vizita sa
de lucru — aveam sa aflu, in curind, ca va
fi ultima. Restul jurnalelor au fost despre
Iliescu, cam pina in clasa I. Mama era foarte
ingrijoratd daca o sa Tmi mai aduc aminte
numele lui Ceausescu atunci cind o sd cresc
si daca o sa i pot retine numele celui nou.
Siimi repeta: "Presedintele se numeste acum
Ion Iliescu. Este mai bun". Cam acesta a
fost climatul primelor mele zile de jurnalist.
Prin clasele primare aveam deja un post de
televiziune, iar spre gimnaziu mi-am facut
radio: Radio Puls. Restul e placere.

— Cum se pozitioneazd Suplimentul
de culturi pe piata culturala de la noi? Esti
multumit de pozitia lui?

6

— Cu riscul de a deveni nesuferit, o
sd-mi permit putind "teorie". Si anume ce
e cu "magazinul cultural” si de ce nu con-
sider ca sintem intr-o relatie de concurenta
cu "Dilema Veche" sau cu "Observatorul
cultural" (cu "Observatorul" avem chiar un
parteneriat, practicim cross-promotion-ul
—subiectele din "Supliment" sint publicate
in "Observator" si invers). Prin urmare...
O publicatie de tip magazin se defineste,
ca orice produs de presa, prin stil ("contractul
de lecturda" propus), structurd si publicul
caruia i se adreseaza. Un magazin cultural
are, la rindu-i, specificul sau. Prin natura
sa, se apropie de publicatiile cu rol de popula-
rizare, pastrindu-si, In acelasi timp, caracte-
risticile publicistice ale genului. Publicul
magazinelor ramine unul la fel de vast ca
1n cazul cotidienelor, desi, la un anumit nivel,
intervine specializarea. O specializare care
nu afecteaza insa Intr-atit nivelul discursului
pentru ca publicul de cotidian sa nu se supra-
puna cu cel de magazin. Dincolo de perio-
dicitate, vorbim in cazul magazinelor despre
o altd structurare a informatiei, care constituie
n cele mai multe dintre cazuri reteta acelei
publicatii. Tot de reteta tine si stilul accesibil
n care sint scrise textele. Se face de multe
ori confuzia Intre termenii facil si accesibil
atunci cind vorbim despre publicatiile de
tip magazin. Jurnalismul poate adopta un
stil accesibil, dar niciodata facil. Accesi-
bilitatea tine de adaptarea limbajului — ling-
vistic, cultural — la tipul de public vizat, in
vreme ce prin facil se poate intelege si scrii-
turd neglijenta, articole slab documentate.
Caz in care nu mai este vorba despre un
discurs adaptat, de un "contract de lecturd",
ci de jurnalism de proasta calitate.

Interviu realizat de
RADU PAVEL GHEO

Continuare in pagina 9
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Aceasta ancheta nu s-a voit a fi una literara. Ea se refera la prietenie. La prieteniile
veritabile, literare sau nu. Fiecare om are citiva prieteni autentici, oameni la care ar
putea apela oricind in caz de nevoie, la orice ora din zi si din noapte.

in cazul scriitorilor aceste prietenii se suprapun adesea cu prieteniile literare. Sau
poate cd nu? Legaturile de prietenie s-au creat si gratie pasiunii comune, dar exista
prietenie si fnainte — sau dincolo — de literatura. Iar in cazul prieteniilor literare, fie ele
profunde sau, sa zicem, normale, exista si riscul unor confruntiri pe spatiul de interes
comun. Cel mai banal caz este cel al evaluarii creatiei celuilalt (iar cind e vorba de
prietenia dintre un scriitor si un critic situatia ar putea deveni chiar mai sensibila).

Cit de usor e sd-i spui unui prieten scriitor rezervele sau parerile negative fati de
o scriere de-a lui sau a ei? Se poate strica o prietenie din atita lucru? Si, la urma urmei,
merité riscul? E mai important adevarul (adica opinia personald) decit prietenia? Ramine

de vazut. (RADU PAVEL GHEO)

LIVIU ANTONESEI
(SCRIITOR)

Da, am prieteni "literari", in sensul ca
prieteniile dintre noi au fost ocazionate de
literatura si, poate, Intretinute de aceasta
preocupare comuna. O parte din aceste
prietenii s-au nascut In interiorul generatiei
optzeciste,cum e si firesc, data fiind o anume
viziune comuna asupra literaturii, dar si
necesitatea solidaritatii, pentru a rezista la
presiunile, adesea insuportabile, ale epocii.
Cred ca prieteniile acelea, stabilite cind eram
"mai tineri si la trup curati", cum spune un
vers usor parafrazat al lui Cezar Ivanescu,
sint si cele mai stabile, indiferent ca nu ne
vedem cu anii ori cd unii au Tmpinzit
mapamondul. E-mailurile de acum tin locul
discutiilor la o bere sau o votcad de pe vremuri
ori a lungilor schimburi epistolare clasice.
Interesant este si faptul ca asemenea prietenii
timpurii nu mi-au fost deteriorate nici macar
de fapte grave aflate despre unii sau altii.
Am fincercat sa inteleg si am iertat fara
eforturi. Uneori nu am putut intelege si am
cerut explicatii. De obicei mi-au fost date
si prieteniile au ramas. Cind nu le-am primit,
s-au stins de la sine, dar e vorba despre foarte
putine cazuri.

Dar am prieteni — ori macar amici — si
din generatiile anterioare, iar pe unii dintre
ei nu i-am vazut niciodata, cum se inttmpla
cu un interesant prozator din Montreal, caruia
i-am prefatat debutul tirziu de la Polirom,
cu care schimb cam zilnic mesaje —in genere,
pe teme literare, dar si politice ori general
umane. Nu, nu-i voi da numele, nu pentru
ca ar fi secret, nu dau de altfel nici alte nume,
pentru simplul motiv ca risc sa sar pe cineva,
sa fac nedreptati, sa par neprietenos si detest
asta. Am prieteni si in generatiile ce vin
dupa mine, pentru cd mereu m-a interesat
ce scriu tinerii si, dupa puterile mele, i-am
si ajutat la inceputuri. E adevarat ca sint
mai degrabd o persoana cu aplecare spre
singuratate, obligatd sa traiasca public mai
mult decit 1i este pe plac, dar in acelasi timp,
votind oarecum cu Camus, Incerc sa Tmpac
solitaritatea si solidaritatea. E drept, cel mai
adesea sacrificind-o pe cea dintii In dauna
celeilalte! Odata m-am definit ca fiind un
"singuratec cordial", iar formula mi se pare
destul de adevarata si acum.

Dusmani? Inamici? Nu, nu am! in sensul
ca, In conformitate cu o atitudine cumva
buddhist tibetana pe care am adoptat-o acum
vreun sfert de secol, nu urasc, nu invidiez,
nu detest pe nimeni. incerc, cit e omeneste
posibil, nici macar sa nu birfesc. Si ma simt

foarte bine, chiar minunat asa! Pentru ca
nu ma intoxic cu asemenea sentimente nega-
tive. E posibil sa ma urascd, sa ma deteste,
sd ma invidieze altii pe mine? De buna sama,
dar asta nu e treaba mea! Ei se Incarca, ei
risca s se sufoce cu otrava care se acumu-
leaza — altfel nu se poate! — n organismul
lor. Sigur ca imi pare rau pentru ei, dar nici
nu pot sa-i convertesc pe toti la buddhism!
Si daci ei se simt bine asa, interventiile mele
le-ar putea dauna la autenticitate, nu?
T.0, BOBE

(PROZATOR)

Am fost initial tentat sd spun cd un
accident biografic (faptul ca, dupa terminarea
facultatii, m-am stabilit in Bucuresti) a dus
la Intreruperea contactelor cu putinii mei
prieteni din copilarie. Dar nu cred ca, In
prietenie, distanta are efectul distructiv din
amor. La urma urmei, nu ne culcam unul
cu altul, nu? in plus, singurul cu care am
pastrat oarecum legatura s-a mutat si el din
Constanta. in Atlanta. Ma gindesc, asadar,
ca departarea fizica functioneaza mai degraba
ca o sitd care cerne amicitiile conjuncturale
de adevaratele prietenii. Fireste, dacd m-
ar soma cineva sa definesc "adevarata
prietenie”, n-as sti sa raspund, insa banuiesc
ca in situatia asta se afla cam toata lumea.

ince priveste "prieteniile literare", prefer
sd cred cd oamenii de care sint apropiat se
pot amuza la fel ca mine, imaginind calcuri
dupa sintagma respectiva: prietenie geo-
logicd, prietenie metalurgista, prietenie bio-
energoterapeuta s.a.m.d. N-am multi prieteni,
iar faptul ca unii dintre ei sint scriitori n-
are o relevanta prea mare. Atunci cind ne-
ntilnim, nu discutam aproape niciodata des-
pre ce-a mai scris unul sau altul. Literatura
a avut doar rolul de a ne aduce, la un moment
dat, Impreuna. Sinu cred ca poate fi un liant.
Altfel, toti scriitorii din lume ar suferi de
amicitd incontinentd, condamnati sa se
iubeasca la nemurire fiecare cu fiecare. Cit
despre imprejurarile sensibile, ctnd nu mi-
a placut ceva din ce au scris prietenii mei,
trebuie sa spun ca pe majoritatea i-am cu-
noscut in cenaclurile studentesti. De aceea
n-au fost intre noi retineri in a ne marturisi
rezervele reciproc. Fiindca exista o civilizatie
a acelor cenacluri, care sanctiona deopotriva
laudele si obiectiile neargumentate, dar si
bosumflarile resentimentare. Iar, ca sa vor-
besc strict despre mine, am avut, din pacate,
multa vreme retineri in a le spune prietenilor
tocmai ce mi-a placut din scrisul lor, nu ce
nu mi-a placut. De multe ori, dacd n-aveam
vreo obiectie, tdceam pur si simplu, ceea
ce acum nu mi se mai pare in regula. Nu
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mi-a fost usor, tocmai din pricina renumelui
prost pe care-1 are "prietenia literara", dar
am Incercat sa schimb asta. Se pare, insd,
cd a fost prea tirziu. Asa cum spuneam, astazi
nu mai vorbim aproape deloc despre ce a
scris fiecare.

Iar dintre critici, slava Domnului, nu
am prieteni. Cunosc citiva oameni care fac
cronicd de carte, pe unii dintre ei tot din
studentie, dar nu as spune ca sintem apropiati.
Ma bucur cind 1i intflnesc Intimplator, mai
mult la tirgurile de carte, insd nu ne telefo-
nam, nu ne vizitdm si nu iesim la bere Tm-
preund. Ceea ce mi se pare confortabil,
deopotriva, pentru ei si pentru mine. Pentru
cd nu vreau sa se simta jenati daca vor sa
scrie ceva "de rau" despre cartile mele si
nici eu nu vreau sa am senzatia imposturii
dacad se intimpla sa le placa vreun lucru pe
care l-am facut.

RUXANDRA CESEREANU
(EPOETA PROZATOARE,
SEISTA)

As vrea sd stau cu prietenii mei la un
foc de tabara pe o insula greceasca.

In general prietenii mei actuali sunt din
mediul scriitoricesc si academic, astfel Incat
admit ca prieteniile literare se suprapun, in
cazul meu, peste comuniunea umand stabilitd
cu respectivele fapturi (exista, insa, si excep-
tii: am de pilda un asa-zis club de "vrajitoare"
simpatice, unde ceea ce conteaza este strict
Jjucdusenia, spiritul ludic, adica!, si nu vreun
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considerent literar). La mijloc a fost, initial,
o inrudire intru ceva, o pasiune literara, un
stil, caracteristici comune. Dar daca doar
acestea s-ar fi manifestat, prietenia nu ar fi
functionat neaparat: pentru ca ea sa fie reald
si materializata, a mai fost nevoie de calitati
strictamente umane precum tandretea, loiali-
tatea, delicatetea, umorul etc. Fara astfel
de ingrediente magice, ca sa zic asa, nu cred
ca o prietenie ar rezista. Pentru ca prietenia
este si ea un soi de dragoste, in felul sau.
Din pacate, am avut parte si de prietenii
pe care le-am pierdut, iar acest lucru s-a
petrecut, de asemenea, aproape ca ntr-o
dragoste patimasa! Dar asta-i viata si leac
nu este.

Fireste, o prietenie scriitoriceasca se
verifica si prin diferenta de gust literar ori
chiar de scriitura intre prieteni. Lucrurile
stau fericit atunci cand cei doi se recunosc
ca alteritdti si se acceptd astfel. Am patit
eu Tnsami lucrul acesta cu Emilian Galaicu-
Paun, cu care, ani de zile, am avut polemici
transante despre poezie, dar tocmai ele ne-
au legat foarte mult si ne-au facut sa ne
acceptam poezia fiecaruia dintre noi, fara
sa dorim ca celalalt sa scrie identic. Prietenia
noastrd nu s-a Imputinat, ci a sporit si s-a
adancit dupd aceste polemici, in folosul unei
comunicari speciale pe care am stabilit-o.
Acesta este un caz fericit, pentru ca am avut
parte, in viata mea, si de prietenii care au

'EA VECHE

Intalniri
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pierit din pricina nepotrivirilor de gust literar.

Mi-ar placea sa fac un foc smintit de
tabara (pe o insula greceasca) la care sa-i
chem pe cétiva dintre prietenii mei speciali:
Corin Braga (nu doar barbatul meu, ci si
cel mai bun prieten pe care il am), Emilian
Galaicu-Paun, Marius Oprea, Andrei Co-
drescu, Calin-Andrei Mihailescu, Jean Vaca-
rescu, Sanda Cordos, Liviu Malita, Ovidiu
Pecican, Mihaela Ursa si Doru Pop, Ovidiu
Mircean, Ion Manolescu. As mai vrea sa
vina la acel foc de tabara si cativa amici
speciali: Adriana Babeti, Luca Pitu, Valeriu
Gherghel, de pildd; iar dintre strdini ar fi
doi amici ludici foarte pitoresti: Lawrence
Norfolk si Boyan Manchev. Plus cétiva sugu-
beti tineri, care si-ar afla si ei locul la ticnitul
focul de tabdra... de pe insula mea greceasca,
inca inexistenta!

MARIUS CHIVU
(CRITIC LITERAR, POET)

Nu am multi prieteni scriitori, doar citi-
va, apoi mai sint scriitorii cu care as vrea
sa fiu prieten si poate ca Intr-o zi o s si
fim. Nu le dau numele pentru a ne proteja
reciproc, cdci in lumea noastra literara mult
prea nervoasa, invidioasa, roasa de banuieli
si presupozitii prietenia dintre un critic si
un scriitor nu este vazutd in frumusetea ei
gratuita. La noi orice prietenie literara este
"vinovata" de sustinere (partinitoare), promo-
vare (dubioasd) si lauda (desantatd) reci-
proca. Si, oricum, prietenia nu trebuie strigata
in gura mare, de ea trebuie sa te bucuri dis-
cret, 1n intimitatea pasiunilor, ideilor si a
sentimentelor comune. Cit despre faptul ca
fac si criticd literard, am doua reguli: nu
scriu despre cartile celor care m-au injurat
sau au scris tot felul de porcarii despre mine
prin reviste sau, mai nou, pe bloguri (si nu
pentru ca nu as putea-o face obiectiv, ci
pentru cd, daca as avea unele obiectii,
verdictul meu n-ar mai fi credibil) si nu scriu
a doua oara despre cdrtile celor care odata
n-au suportat critica mea si au cerut apoi
drept la replica sau mi-au platit polite. Daca
nu suportd critica mea, nu am nici un interes
sa mentin stari de balacareala publicistica.
Ma retrag, considerind cd sint destui critici
care sa scrie despre ei si ca nu e absoluta
nevoie sa o fac si eu. Oricum, pierderea nu
e amea. Paradoxal, ma simt mai liber atunci
cind scriu despre cartile scriitorilor cu care
sint si prieten. in primul rind, pentru c sint
prieten cu ei mai ales datorita admiratiei mele
pentru scrisul lor (si nu le admir scrisul pentru
ca sint prieten cu ei, raportul este, deci,
inversat), apoi pentru cd n-as putea fi prieten
cu cineva care are numai certitudini legate
de scrisul sau si care nu ar accepta parerile
mele, inclusiv pe cele negative. Sd nu se
inteleaga Tnsa ca toti scriitorii care imi plac
imi sint sau Tmi devin automat si prieteni.
Dimpotriva, cei citiva prieteni scriitori pe
care 1i am sint cazuri rare, in care omul este
la Tnaltimea operei si viceversa. Dar cel mai
mult Tmi place sa scriu despre scriitorii pe
care nu-i cunosc deloc. Din pacate, din cauza
jurnalismului cultural pe care 1l practic la
Dilema veche, Dilemateca si, mai nou, la
TVR, cunosc prea multi scriitori. Acesta este
si principalul motiv pentru care nu merg la
cenacluri, nu frecventez circiuma Muzeului
Literaturii Roméne, nu prea particip la
festivaluri si nici la colocvii si, mai ales, nu
intru niciodata pe forumuri literare. Cum
spuneam, prefer discretia, si asa sint si scriitorii
cu care, intre timp, m-am si Imprietenit.
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TUDOR CRETU
(POET, CRITIC LITERAR)

Sunt "poetul fara ortaci". Sintagma i
apartine lui Cistelecan. Intru consolidarea
brandului personal, as putea porni de aici.
Mai ales ca am o anumita vocatie a singura-
tatii orgolioase. De cand tin lunar, in Orizont,
cronica literara, numarul ortacilor, inclusiv
al celor... viitori, potentiali, s-a micsorat
precum temperaturile iarna. Chiar pe mi-
nus n-a trecut, dar...

Visez si eu o mare prietenie literara —
un ortac cu care ma stiu/ sa ma fi stiut dintr-
a cincea. Am fost colegi de banci etc. Tmi
e alaturi, destinele noastre sunt culoare vecine
ale pistei. Vorbim, nopti intregi bem etc.
Din pacate sau din fericire, personajul cu
pricina nu exista. Decat in capul meu. Dar
creierul nu distinge, neaparat, realul de
imaginar, n-are, oricit de complex e, un
"aparat" specializat. lar literatura profita din
plin de aspectul asta.

Mi-ar placea sa "am" un om alaturi de
care sa trec prin literatura. Un frate Intr-o
lume de confrati. Numai ca si literatura, din
pacate, Indeparteaza, ca domeniu al orgoliilor
exprese, creatorii (congeneri) unii de altii
— se cam intampla.

Asta in timp ce, anihiland moartea, de
pilda, face posibile "intovarasiri" cu insi ai
altor "seculi" — Dante, Shakespeare, Proust
etc. De cateva luni sunt "pe felie" cu Eliade.
In masura in care prietenii sunt oamenii de
la care Inveti cel mai mult, cei citati sunt
cei mai adevarati...

MATEI FLORIAN
(PROZATOR, JURNALIST)

Sincer sa fiu, ca orice lucru de pe lume
care tine de chimism, axiome magice, nuante
subtile sau adevaruri implacabile, chestiunea
asta a prieteniei se aratd destul de parsiva
incit sa refuze schemele prestabilite,
cuantificarile, retetele oficiale, demersurile
logice. Sunt de pérere ca in treburile de felul
asta orice fel de clasificare n functie de
regn, specie, numar, gen sau caz nu este
doar inutild, ci dduneaza grav sensului ultim
al prieteniei. Cind ai de a face cu un lucru
atat de imponderabil si, In cele din urma,
esential cum e legatura afectiva intre doi
oameni, nu vad de ce o discutie senina, tihnita
si binefacatoare despre triciclete ar fi mai
prejos decdt una legatd de teoriile lui
Fukuyama, de pilda, sau despre care vor fi
diferentele intre sinecdoca si metonimie.
in fond, cand dai nas in nas cu acele
exemplare rare pentru care ai sari In foc
(si despre care stii cu sigurantd ca ar face
acelasi lucru pentru tine), are prea putina
importanta care vor fi efuziunile, dezbaterile,
contradictiile si tacerile, atat timp cét totul
pare sd vind de la sine, iar ceva nevazut
(sa-i zicem certitudine) iti sopteste ca
scuturile rdzboinice sau mastile de
complezenta au devenit sau trebuie sa devina
inutile. Ca acest lucru se suprapune uneori
si cu pasiunea impartasita pentru literatura
are, cel putin in cazul meu, o legaturad
ingrijorator de micd cu pasiunea impartasita
pentru literaturd. Marturisesc ca ceea ce ma
leaga de acei oameni cu care, la prima vedere,
am Tn comun dragostea pentru carti si scris
este tocmai capacitatea de a lasa, uneori,
cartile si scrisul deoparte si de a vorbi vrute
si nevrute despre un milion de alte lucruri.
Pe de alta parte, un semn sigur al indepartarii
intr-o astfel de relatie cred cd e tocmai acela
cand discutiile tind sa devina exclusiv
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culturale, aseptice si grave. La fel cum,
pe la inceputul anilor '90 incercam sd ma
feresc din rasputeri de magarus, am ajuns
si acum sa evit, pe cat se poate, orice morga
intelectuald. N-as putea sa spun cu exactitate
ce e gaunos la mijloc: artificiul?, retorica?,
seriozitatea excesiva?, cert este ca, pe zi
ce trece, devin din ce In ce mai convins
ca o prietenie trebuie sa se nasca, sd vind
de la sine si sa refuze capcanele unor
firitiseli protocolare. Dacd asta inseamnd
sa vorbesti si despre fotbal, foarte bine.
Daca rezervele critice intra la pachet, e in
regula, atat timp cat firescul rdimane firesc
si dupa o discutie de felul dsta mai rdiméne
timp si pentru una legatd de rime, despre
cotele apelor Dundrii sau despre starea
vremii in judet. in rest, sunt tntrutotul de
acord cu ceea ce canta odatd Pompilia
Stoian, pe versurile lui Constantin Carjan:
"Prieten drag, ne cunoastem de-o viatd, de
an si an 1anga mine te stiu, mi-ai dat mereu
cu un surds o povata si in ceas tarziu mi-
ai fost sprijinul viu..."

ALEXANDRU POTCOAVA
(POET, PROZATOR)

(Piata Unirii 23.04.2007, ora 15:03)

Manole: Hei, ciao! Hai un pic sa te Intreb
ceval

Alex: Sunt aici. Intreaba-ma.

Manole: Zi-mi un obiect, zi-mi o scara
—cum o vezi si zi-mi cum iti imaginezi un
cal, ce culoare are si ce face.

Alex: OK... O pereche de ochelari, scara
Richter si... un cal orange care sta pe o banca.

Manole: Astainseamna ca tu vezi lumea
ca pe o pereche de ochelari... scara, care
reprezintd modul de a te Intelege cu prietenii
tai, e destul de tectonica...

Alex: Si arhitectonica...

Manole: Mda, iar calul e sexualitatea
ta...

Alex: Adica?

Manole: Colorata si asezata.

Alex: Ce alaturare!

Manole: Sau spune-mi repede trei
animale. Hai, fard sa te gandesti! Uitd-te
in jur, nu stiu, si spune-mi.

Alex: Aaah... Bine. Pisici, porumbel,
céine.

Manole: Aha!

Alex: Aha, ce?

Manole: Primul animal reprezintd ceea
ce vrei tu sa fii. Deci tu vrei sa fii pisica.

Alex: Hmm...

Manole: Al doilea e cum te vad cei din
jur. Un porumbel.

Alex: Hmm...

Manole: Iar ultimul e ceea ce esti de

fapt. Adica un ciine.
Alex: Daca zici tu...

MIRCEA PRICAJAN
PROZATOR
(FRADUCATOR)

Nu stiu de ce, dar am impresia ca
prietenia e mai usor de cultivat decat de
analizat. Si asta pentru ca, de regula, nici
nu cere o concentrare aparte. Poate gresesc
—si-n cazul asta, tot ce urmeaza se duce pe
apa sambetei —, dar Imi asum riscul.

in ceea ce ma priveste, n-am cautat
niciodata prietenia cuiva (eh, cu o mica-
mare exceptie, sotia mea; insd aici am avut
circumstante atenuante). Nu cred in relatiile
de prietenie cautate. E prea mult sdnge rece
n ele — inca de la inceput. Cred in schimb
in intdmplarea fericita care aduce laolalta
nu atat afinitati, cat "lungimi de unda"
comune. Pasiunile, singure, am impresia ca
nu pot lega o prietenie decét la nivel...
pasional. Poate din cauza asta nu pot spune
ca printre prietenii mei se numara scriitori
cu acte-n reguld. Amici? Da. Insa amicii
sunt o specie aparte. Pasiunea pentru scris
— poate ma aflu iar In eroare — nu cred ca
e suficientd. Tocmai pentru cd, asa cum
spuneti si voi In invitatia la anchetd, naste
tot felul de ambitii daunatoare. Nu, cate-
goric, dacd e sa vorbim despre prietenie,
nu cred ca trebuie sd aducem in discutie
prieteniile literare. Orice adjectiv pus langa
cuvantul dsta e-un determinant.

Intr-o prietenie trebuie mai presus de
toate sa te simti confortabil. Mai clar nu
pot fi. Asta intuiesc eu ci e scopul — daci
trebuie sa fie un scop (si, oameni fiind,
intotdeauna urmarim ceva). De aceea, de
cand ma stiu am evitat "prietenii" a caror
prezenta presupune un examen personal, o
cursa pentru dovedirea calitatilor... comune.
Din fire, sunt o persoana inclinatd spre tihna
launtrica. Nu-mi plac complicatiile inutile
si, mai mult, nu-mi plac oamenii care,
instalati cu forta in "functia" de prieteni,
Tmi vampirizeaza calmul vietii.

Asta e. Fiecare cu cioaca lui.

intr-o notd mai personald, vreau sa dedic
restul de spatiu celui mai bun prieten pe
care am avut norocul sa-1 intalnesc, cel caruia
i se datoreaza tot ce am reusit sa fac pana
acum si tot ce voi mai face pe viitor. E vorba
de omul care mi-a oferit totul si n-a asteptat
in schimb decit respect si sinceritate. Cel
care ma vede in primul rAnd ca om si abia
apoi ca scriitor, traducdtor si mai stiu eu
ce altceva. Persoana cu cel mai bun suflet
din cate cunosc, cea care e-n stare sa nu
doarma o noapte intreaga din cauza unei
pisici ramase in varf de pom... in fine, nu
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vreau sa cad In patetism — desi, daca pate-
tismul 1si are rostul undeva, aici este —,
vorbesc, ati ghicit, de "jumatatea mea mai
buna" Linda. Ori de cate ori aud ca se
vorbeste de prietenie, la ea ma gandesc. Asa
ca —intelegeti? —, nu puteam, chiarnu puteam
sd n-o amintesc. N-as fi fost sincer pana la
capat.

DOINA RUSTI
(PROZATOARE)

Prietenia urca din dulcile inchisori ale
egoismului, este un sentiment somnoros,
al carui confort pastreaza, in mod paradoxal,
tonusul si increderea de sine. Sunt putini
cei care scot lesa acestei porniri de
adormitoare siguranta, iar acesti oameni
curajosi se complac intr-o legatura nu de
putine ori tensionatd si devotata.

Prietenia nu tine de durata. Sunt
laudabile prieteniile de-o viata, dar la fel
de minunate sunt si prieteniile care tin citeva
saptamani ori luni.

Pentru mine prietenia Tnseamna Florin
Zamfirescu. Nu pentru ca ar fi prietenul meu.
Nici nu e. Ci pentru ca acest mare actor,
intunecat si complex, intruchipeaza
sentimentul de iesire voluntara, calda si
sincera. In ceea ce mi priveste, n-am vizut
niciodatd un om ca el, in stare sa Tmparta
cu ceilalti oameni locul parfumat din cufarul
secret al fiintei sale. Florin Zamfirescu este
un om care iti aratd cum este s ai prieteni.
Iar acest modul de viatd inseamna doua
lucruri: generozitate si sympathie. Sunt doud
trepte obligatorii 1n stabilirea unei legaturi,
indiferent de ce duratd are ea.

Prieteniile literare nu sunt altfel. Un
prieten, literar sau nu, functioneaza prin
aceleasi doua principii. De aceea adevarul
unui prieten nu poate fi acelasi cu adevarul
unui critic literar. Dupa cum un dascal nu
se poate s fie si prietenul discipolilor sai.
Postura de critic nu suporta prietenii in ceea
ce priveste strict meseria. De altfel, nici un
scriitor nu este fericit sa vada ca prietenul
sdu este si cel mai important exeget al operei
sale. Critica literara nu se face pe prietenii.
Si nici pe dusmanii. Dar aceasta, desigur,
ntr-un univers virtual, fara grupuri cantonate
pe malurile nesigure ale Dambovitei. in
realitatea severa exista sentimentul ales de
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a te sti citit de prieteni, pentru ca nimic nu
este mai placut decit sa te Tmprietenesti cu
cineva a carui opera ti-a bucurat inima: ai
citit o carte si te-ai imprietenit cu autorul
ei In numele unei durate euforice, ca lec-
tor si intrus Intr-o lume primitoare.

Prieteniile literare bazate pe afinitati
estetice, pe zone de interes literar, nu doar
ca functioneaza, dar stau la temelia curentelor
de idei; prin ele sunt propulsate mode, sunt
dictate selectii, se construiesc generatiile.
Acestea sunt, de fapt, prietenii de idei, care
fac sa se Inmoaie sufletul in fata gandului
oglinditor.

BOGDAN-ALEXANDRU
STANESCU
(CRITIC LITERAR)

Prieteniile literare nu exista. Sau, cu
indulgenta vorbind, sint foarte rare. Mitul
Eminescu-Creanga, fantoma a copildriei
mele, s-a spulberat, cred, prima oara cind
am stat cu un grup de scriitori la o bere, pe
terasa Muzeului Literaturii. Lasind la o parte
deliciile stilistice oferite de "oralitate", cum
pleacd un foarte bun prieten scriitor, ceilalti
incep sa-1 birfeasca crunt.

Nu am prieteni scriitori: pot spune cel
mult ca simpatizez pe unii si ca sentimentul
e reciproc. Sincer sa fiu, in perioada cind
tineam saptaminal cronica de carte, Imi era
fricd sa ma Imprietenesc cu vreunul dintre
ei: stiam cd se apropie momentul in care
acela Tmi va da un volum de poezie, cu
rugdmintea de a scrie despre el. igi poti jigni
un prieten in numele obiectivitatii judecatii
estetice (aceastd ultima parte parcd e
decupatd din Finnegans Wake)?

Cred ca o prietenie, dar una ca intre
tata si fiu, am avut (si o am) cu loan Es
Pop. Dar asta in conditiile in care 1l admir
enorm, deci nu mi-e teama sa scriu sincer
despre el (desi n-am facut-o atita timp cit
mi-a fost sef). Teoria mea (foarte pretentios
spus) este ca mai multd ipocrizie decit in
lumea literara nu se poate intilni nicaieri.
Opusul ar fi santierul sau, generalizind,
ocupatia care implica munca fizica. Nu de
alta, dar acolo poti sa arati cu degetul si sa
spui: "Uite, X e foarte bun, a facut peretele
ala". Nu poti spune: "Da, un volum bunicel,
insa trebuie sa recunosti ca a Inceput s se
repete, a abandonat expresionismul pe altarul
caruia imi jertfesc eu viata de 16 carti
incoace".

Haideti sa luam eventuala prietenie
dintre un prozator si un poet "la fel de buni".
In conditiile de fata, prozatorul va avea mai
multe sanse de succes. Va primi citeva burse
1n strainatate, va fi, eventual, tradus. Poetul
va ramine cu aura de poet. Ar trebui sa fii
zeu, sinuom, ca sa ramii indiferent in aceasta
situatie si sa depui, ca In romanele rusesti,
un sarut sincer pe buzele unsuroase de succes
ale prietenului tau.

Sa analizim si mania ultimilor ani in
presa roméaneasca: topurile scriitorilor.
Aceiasi scriitori plimbati prin diverse topuri
din diferite reviste. Fiecare revista are criticii
sdi de casa. Topurile difera. Scriitorul X
iese romancierul anului in revista 44. Y iese
in revista Gloria Patriei. Fiti prieteni, va
rog. Ca sa citez dintr-un fost profesor,
"inefabilul literaturii distruge prieteniile
literare". As adauga aici si inefabilul presei
de profil.

Si uite cd unica prietenie recomandata
este aceea dintre un scriitor tinar si unul
matur. Oops, am dat in Platon deja: excludeti
Erosul de aici!
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In ciuda adaptarii discursului, magazi-
nele culturale sint vazute n continuare drept
o forma de "vulgarizare a culturii", o practicd
ce functioneaza Insa cu succes in strainatate,
acolo unde coexista revistele culturale ale elitei,
care au tiraje foarte mici, cu magazinele cultu-
rale, distribuite 1n tiraje mari ca suplimente
ale cotidienelor. Magazinul cultural nu se poate
defini altfel decit Tn raport cu revista clasica
de cultura si publicatia de tip magazin, fiind
un "gen hibrid". Un magazin cultural pastreaza
caracteristici din ambele zone jurnalistice, Insa
constatdm o apropiere mult mai mare fata de
un magazin clasic din punctul de vedere al
structurii, al stilului 1n care este redactat si
editat. Magazinul se foloseste in mod asema-
nator de speciile informative si de cele de opinie
ale jurnalismului. Editorialul, pamfletul, recen-
zia, critica, cronica, ecoul sint speciile cele
mai utilizate in revistele clasice de cultura.
Magazinul aduce drept noutate proliferarea
jurnalismului informativ, cu speciile sale —
stirea, relatarea, interviul, ancheta.

— Cum vezi piata revistelor culturale din
Roménia in general — in comparatie cu restul
Europei, dar si cu cea din Roménia de, s zicem,
acum cinci ani?

— Dependenta de bani publici si de politic
a marcat evolutia presei culturale din Romania
dupd 1989. Este o teza sustinuta de citiva dintre
cei mai importanti sefi de gazete intelectuale:
Mircea Vasilescu, Carmen Musat si Gabriela
Gavril (in cadrul unei comunicdri sustinute
cu ocazia simpozionului international
"Revistele culturale — platforme de dialog in
tarile Europei de sud-est", Bucuresti, 11-12
decembrie 2003, organizat de Institutul Goethe
in parteneriat cu Press Stress Group, initiativa
a Asociatiei ECUMEST reunind revistele
"Dilema", "Observator cultural" si "Litere, arte,
idei" si revista "22", cu sprijinul Pactului de
Stabilitate — toate ludrile de cuvint se gasesc
pe www.ecumest.ro).La nivel national, se
vorbeste de existenta a circa 200 de titluri de
presa culturala. Dintre acestea, majoritatea nu
au o aparitie regulata. O statistica oficiald nu
a fost realizatd, prin urmare este aproape
imposibild raportarea la o sursd credibila, care
sa ofere cifre clare 1n privinta publicatiilor
cu profil cultural si/ sau literar. Rolul pe care
l-au jucat institutiile statului in finantarea
publicatiilor intelectuale nu cred ca a fost, in
general, unul benefic (vezi cazul revistelor
"Dilema" sau "Cultura"). Pe de alta parte, fara
sprijinul provenit din bani publici, gazetele
si-au gasit fie sfirsitul, fie un investitor — in
cazurile cele mai fericite. Apoi, ar trebui sa
aflam care este granita dintre o revista cu spe-
cific cultural si una cu profil literar.
Preponderenta celor din urma a determinat,
timp de multi ani, un curent de opinie favorabil
publicatiilor care aveau in centru scriitorul.
Modelul cultivat I-a constituit chiar "Romania
literara" — toate artele graviteazd in jurul
cartilor.

Spectacolele de teatru, muzica, filmul
ocupa un rol marginal in concertul oferit de
polemicile din lumea literara, cronicile fiind
dedicate celor mai recente volume editate.
Aceasta desi, in mod paradoxal, tema primului
deceniu postdecembrist a fost declinul literaturii
romane contemporane. O aparentd indusa in
special de industria editoriala care s-a dezvoltat
imediat dupa 1990 — preocupata mai ales de
recuperarea lui Cioran, Eliade sau Ionescu,
de memorialistica strinsd In sertarele scriitorilor
in timpul regimului comunist. Teama ca
scriitorii romédni nu mai sint ce-au fost s-a
mai risipit in ultimii ani, cind prin campanii
profesioniste de marketing, o serie de edituri
au reusit sa recapteze atentia cititorului pentru
literatura romana.

O alta dilema "guvernatoare" pentru presa
culturala tine de mijloacele jurnalistice folosite.
Revistele "literare" au nevoie de jurnalisti care
sd le conceapa si redacteze sau simpla prezenta
afilologilor "de meserie" in cadrul unei redactii
constituie o conditie suficientd? Este de ajuns
sd inventariem sefii de reviste culturale si vom

realiza ca raspunsul la cea de a doua intrebare
nu poate fi decit afirmativ.

Cred cd sintem usor defazati in privinta
revistelor culturale chiar fatd de realitatea
noastra culturala (in vreme ce "Cotidianul de
week-end" al lui Costi Rogozanu poate s fie
serios, cosmpolit, alert, foarte bine scris,
"Romania literara" cultivd acelasi model
neatractiv chiar in zilele noastre). Cit despre
Europa... Altd cultura, alte obiceiuri!

— Suplimentul de culturd e singurul
sdptiminal cultural din afara Capitalei. Iasiul
e numit adesea capitala culturald a Romaniei.
Cit de adevaratd ti se pare o asemenea
caracterizare a orasului — nu neapérat prin
raportare la Capitala? Crezi ca Suplimentul
de culturd contribuie la o astfel de definitie?

— Mi-am atras deja multe reprosuri de
pe urma faptului cd am criticat Iasiul cultural
si mai ales sintagma "capitald culturala" a
Romaniei (in treacat fie spus, primarul Gheor-
ghe Nichita — care nu a aprobat acum citiva
ani proiectul unui Centru de Arta Contempo-
rand In lasi, la Baia Turceascd, realizat de
Asociatia Culturala Vector, desi fusesera obti-
nuti bani de la statul francez, spera cain 2012
orasul sa capete acelasi statut precum Sibiul
in 2007). Primdria si Prefectura au elaborat
anul trecut doua studii despre consumul cul-
tural al judetului. Nu prea stiu la ce le-a folosit,
pentru ca strategiile continua sa lipseasca. Am
participat la una dintre prezentarile acestor
studii in Sala Mare a Primariei. Pe lingd realiza-
torii sondajului, au participat si conducatorii
de institutii culturale. Am tot respectul pentru
ceea ce reusesc sa faca centrele culturale, Ate-
neul Tatarasi condus de Benoit Vitse, dar am
mari rezerve indeosebi in privinta activitatii
institutiilor sustinute din bani publici - includ
aici complexele muzeale, Teatrul National,
dar si revistele finantate de Consiliul Judetean.
Sa nu uitam ca debarcarea celui mai compe-
tent manager cultural pe care I-a avut Iasiul,
Benoit Vitse (cu toate pacatele sale!), a fost
decisd de doi "sefi" peste cultura orasului:
Cassian Maria Spiridon si Valeriu Stancu. Doar
Lucian Vasiliu, fost director al Muzeului Litera-
turii Roméne din Iasi, s-a retras din comisia
care 1l ancheta pe Vitse, observind penibilul
situatiei sirealizind cd e o razbunare a prima-
rului. Acesta e Iasiul cultural — unul in care
strategiile "le face" Nichita, iar banii sint direc-
tionati spre aceia care au doar scopul de a
stirpi orice lucru cu succes la public. Deranjeaza
Vitse pentru ca stringe publicul pe care nicio-
data activitdtile celorlalte institutii culturale
sustinute cu bani publici nu l-au avut. La ei
bate vintul! Si-ar dori inclusiv ca "Suplimentul"
sd 1i promoveze mult mai mult, poate chiar
ne reproseazd cd nu "sintem cu ei". Vd mai
amintiti cintecul de la Partizan? "N-am cu ce,
ba! N-am cu ce!".

—Suplimentul de culturd a initiat, im-
preuni cu Editura Polirom, o colectie de carte
in care apar volume ale colaboratorilor perma-
nenti din revista. Spune-mi citeva lucruri despre
ea, de la inceput si pind la proiectele viitoare.

— Pregétim o mare surpriza pentru luna
iunie... O carte realizatd de Serban Foarta si
Ton Barbu. Cum sintem inca in faza de teas-
ing... Mai multe detalii se gasesc in fiecare
saptamind, in "Suplimentul de cultura". Cartea
nu va aparea la tirg, va fi prezentata pentru
prima datd la Craiova, pe 15 iunie.

— Stiu ca revista are la ora actuald, pe
lingi editia nationald, o editie de Iasi si una
de Craiova. Se va mai extinde ea si in alte
zone? Adicd va mai exista vreo editie locald
altundeva in tard?

— Oferte au mai fost, pe unele inca le
mai analizam... Ne dorim sa ne extindem, dar
nu necontrolat.

—Dacd n-ai fi lucrat la Suplimentul de
culturd, inspre ce alt loc te-ai fi orientat? Tot
spre presa culturald? Ai fi incercat sa lucrezi
in zona audiovizualului? Sau ai fi pornit in
vreo alta directie?

— Sa stii ca nu am nici o idee preconce-
putd fata de alte zone ale jurnalismului. Mi-
ar fi placut sa fac orice In materie de jurnalism.
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CRISTINA CHEVERESAN

fn urma cu aproximativ o luni decideam
ca pentru urmatorul numar al revistei sa scriu
despre volumul lui Vasile Ernu, proaspat
lansat cu film si muzici la Timisoara. Intre
timp, autorul nascut in URSS in 1971 a fost
premiat pentru debutul din 2006 atit de
Uniunea Scriitorilor din Roméania cat si de
Romania literara. in aproximativ un an de
la publicare, cartea ajunsd deja la a doua
editie ("un fel de arheologie a vietii de zi
cu zi a Uniunii Sovietice") pare sa fi facut
turul redactiilor, cronicilor de specialitate
si librariilor, unde si-a intalnit cu repeziciune
cumparatorii. Mai mult, site-ul adiacent ("o
extensie vizuald si audio a cartii") permite
accesul unei largi categorii de consumatori
la ceea ce se anunta pe varii cdi a fi o istorie
aparte a unei experiente comun(ist)e.
e asigura  impactul
volumului de "incepétor”
strecurat cu succes printre
consacratii autori ai Ego-
grafiilor? Inainte de toate, probabil, miza
pe sinceritate a unui memorialist venit dintr-
o lume simultan strdind si apropiatd
publicului roman. Stabilit in Roméania, Vasile
Ernu traduce spatiul natal, mitic al de-acum-
dezintegratei URSS in arealul adoptiv al
unui fost satelit al acesteia. Dubla apartenenta
a scriitorului 1l transformd in purtidtor de
cuvant credibil al trecutului sovietic,
redescoperit si expus gradat. Intr-o perioada
1n care revizitdrile fostelor sisteme starnesc
ncd reactii emotionale extreme, calea aleasd
este una draga literaturii recente: explorarea
amintirilor. Modalitatea difera insa de cea
a auto-fictiunilor la moda, rezultatul nefiind
un discurs cu erou-persoana-intai. Protago-
nista este insasi Uniunea Sovieticd, nu doar
asa cum arata la un moment dat prin ochii
unui cetdtean singular, ci ca organism plin
de viata celor ce 1-au visat, adulat, suportat
si, In cele din urma, desfiintat.
"Niciodatd n-am reusit s inteleg in
URSS unde se termina povestea si unde
incepea realitatea, unde se termina realitatea
si fncepea povestea. Noi traiam aldturi de
eroii nostri, alaturi de dusmanii nostri [...]
Cultura sovieticd a reusit sd creeze una dintre
cele mai bizare naratiuni, una din cele mai
bizare istorii. Asemenea unui roman, aici,
in URSS, toti eram contemporani si toti eram
faptasii unei singure scriituri. URSS era un
soi de komunalka in care toti eroii din viata
reald sau din carti si filme locuiau impreuna
alaturi de noi, simpli cetdteni sovietici".
Cartea lui Ernu este in sine un asemenea
hibrid: registrul personal se Intalneste cu
reproducerea si analiza celui oficial, candi-
dele rememorari ale adolescentei sunt contra-
balansate de meditatii ulterioare, mature.
Surpriza textului o poate oferi atitudinea
povestitorului: departe de a plasa trupul

fmbalsamat al defunctei Uniuni intr-un
mausoleu luxos, el il diseca atent, cu grija
si afectiune reald pentru momentele ce 1-au
format. Daca, din perspectiva actuald, analiza
se aseamana unei autopsii, delicatul ei obiect
ramane prezent - in amintire si dezbatere.
Volumul se concentreaza mai putin asupra
lumii sovietice ca produs al unei ideologii
politice divinizate si demonizate, si mai
degraba asupra aspectelor de culturd si
civilizatie devenite locuri comune ale
experientei descrise. O bund parte a
fenomenelor prezentate devin moneda de
schimb intre autorul implicat si cititor, cel
din urma fiind pus in pozitia de a se identifica
intr-o serie de posturi specifice epocii.

Vasile Ernu trece In revista realititile
cotidiene ale URSS-ului, de la cele mai pro-
zaice (tualetul, komunalka, bauturile prefe-
rate ale creativului cetdtean sovetic) pana
la cele "artistice" (literatura si eroii sdi,
dansul, muzica, filmul, televiziunea: fiecare
cu figurile reprezentative, simbolistica si
evolutia sa). Volumul are aspectul unei
colectii de exponate usor stranii, desuete,
invaluite de o nostalgie in tonuri amarui.
Scriitorul urmdreste cronologia si dinamica
fenomenelor, alterarea puterii simbolice a
marilor valori de la baza magnetismului (si
mai) marii utopii. Pornind de la exemplul
personal concret, el panorameaza, incadreaza
particularul intr-un general perceput cu
acuratetea detaliilor de moment si finetea
interpretarilor post-factum.

Cartea vorbeste despre micro-istoria
compusd din obiceiuri, vise, evadari din
imediat fara a evita coordonate arhicunoscute
induntrul si Tn afara imensului teritoriu.
Lenin, Stalin, Hrusciov, Gorbaciov sunt
surprinsi in maniera ce domind scrierea:
complexd, incluzidnd profilul "oficial",
elemente de specific individual (detalii,
intimitati, anecdote) si receptarea de masa.
Vasile Ernu 1si Indeplineste rolul de ghid
prin URSS nu doar cu ochii deschisi, ci si
cu sufletul. Perspectiva este cea a insider-
ului ajuns in exterior: el poate obiectiva,
observa detasat fisurile unei compozitii de
care, totusi, nu se dezice. Perfect constient
de marile defecte ale unui sistem falimentar,
ramane devotat farmecului unui acasa atins
mai putin de politica de stat cat de cultul
prieteniei, unicitdtii, eroismului.
calitate esentiald a scriiturii

o constituie umorul.

Concretizat in prima

Z,

tentd a normalitatii in fata aberantului, ban-

instantd in forma de rezis-

cul, el se insinueaza In modalitatea de con-
structie a intregului volum, a succesiunii
de fraze si paragrafe. La urma urmelor, spune
Ernu, "ironia si gluma in mod special le-
am Invatat extrascolar, insd, cu sigurantd,

in scoala sovietica". Remarcile persiflante
la adresa naivitatilor sau ipocriziilor anumitor
etape si structuri sunt uneori depasite ca
efect de comicul delirant al autenticului livrat
fara comentariu. Scriitorul are intuitia tace-
rilor semnificative: ce ar mai fi de adaugat
lalegile sexuale ale proletariatului revolutio-
nar, reproduse dupd brosura Revolutia si
tineretul (1924)7!
"selectarea persoanei de sex opus se face
pe linia clasei revolutionare si a oportunitatii

Exemplu aleatoriu:

proletare”...
rivita tn ansamblu, cartea lui
Vasile Ernu poate functiona
si ca mijloc de informare, si
ca versiune personald a isto-
riei colective. Spre deosebire de abordarile
pur emotionale, se remarca formatia filoso-
fica si pozitionarea critica a autorului. El nu
se rezuma la flashback-uri graitoare din expe-
rienta imediatd, ci puncteazd devenirea si
implicatiile unor fenomene de tipul recla-
mei, propagandei, disidentei. Exacerbarea
orgoliilor nationale, fabricarea de mituri egal
indltatoare si mistificatoare, dublul discurs
al libertitii si interdictiei sunt teme conturate
progresiv. Se vorbeste despre cultura si lim-
bajul cozii, spre exemplu, faicandu-se referire
nu doar la o realitate penibila incontestabila,
ci la un fenomen social: "N-au creat ei cu
foatd libertatea lor si cu toatd societatea lor
civild atita bogatie ct am creat noi prin aceas-
ta institutie sociald [...] Aici se faceau noi
cunostinte, se dezvoltau idei si opinil, se creau
ori se dizolvau solidaritati de grup. Aici am
vazut puterea proletariatului si minia sa".
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VASILE ERNU
Nascut in URSS
Iasi: Polirom, 2006

ascut in URSS face mult

mai mult decat sa depene

povestea sovieticd a unui

ex-locuitor al unei foste
Uniuni statale. Inspectand trecutul recognos-
cibil si indelung disputat, cartea joaca, pe
langa rolul de document si discurs literar
de calitate, si pe cel de avertisment. in mo-
mente de Incrancenare, o lectura sentimentala
poate destinde, actionind Insa 1n acelasi timp
cu eficienta unei oglinzi retrovizoare: iata
ce am lasat in urma! Astfel, Vasile Ernu
provoaca la reflectie, la interpretare compa-
rativa si la decantare atentd a nuantelor:
"libertatea postcomunista a anilor '90 a creat
mai degrabd un mare gol si ne-a aratat ca
nu poti produce culturd avind doar liber-
tatea". Nascut in URSS este un manifest
deschis pentru raportarea inteligenta la trecut,
un panou de atentionare cu litere mari,
ilustratii clare si o semnatura responsabild.
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LIBRARIA ESOTERA

[director Florica Petrean)

airbdlonle nu s-au mcheat!
Libriria ESOTERA .t.irhil!nrz:::tu Carlea i fiecane xi!

Libriria ESOTERA inseamnd un program manageral divamic, af mifenielai 3,

ESOTERA preintfimpind emogin examenclor de capacitate, bacalaureat sb admd-
tere fiinded are o ofertd compled] de manoale si suxiliare seolars (ghidur, dicionane,
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la cimibe cele mal bune!

Lo ESOTERA gisesti tithun de la peste 300 de edimur

0 oferti care nu trebuie i Tt riimind strdindi © cantes siolindf
ESOTERA oferii albume, dictionare, beletristici in englezi, francezdi, germand

Al pevose die o carle & nu & gEil-of
ESOTERA cooreazd orice comandd g1 -0 rimile acasi!

In arentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o cane poate devend un peestio malt dosit.

ESOTERA oferil ciirli pentro serbiirile scolare la prefun avaniajoase.

Seacretul nostu?




orizont

11

TUDOR CRETU

Marius Ianus e, se subintelege, un poet
adevarat. Dar supralicitat. Ursul din con-
taindr..., de pilda, oricdt de notabile ar fi
cateva buciti, contine deranjant de multe
rateuri si umpluturi. Strumfii afard din fabrica
e o carte mai slabd. Cel mai bun volum
ianusian ramane cel de debut, Manifest
anarhist.

Poezia e/ar trebui sa fie una a "spunerii”
fatise, libere si nesofisticate. Fantaziile si
dramele unui "fiul al secolului" sunt ingre-
diente pivot. Visele sunt "simple" si nevoile
"elementare". La fel si maniera, metoda.
"Conjunctia" aceasta ar trebui sd produca
lirismul elementar. Evadarile, terapeuticile
sunt, si ele, clasice: inspre "padurile infi-
nite din Quebec" etc. "Problema e com-
plexa". Orice metoda prezinta un risc proxim,
cel mai "la Indemand", cel mai la panda —
poemele alunecd "ades" dinspre simplitate
si "elementarism" Inspre simplism estetic
si "vorbdrie goald", cu adevirat elementare
fiind doar carentele. Aspiratia marturisita,
in penultimul poem, de a face poezie fru-
moasd si simpld, impune un tribut coplesitor,
care bruiaza decisiv placheta.

e de altd parte: atunci cind

principiul functioneaza,

surprinzator de rar, discursului
1i e imprimata o umanitate frapanta. Frecvent,
textul nu reuseste sd devind poem — raméane
in "categoria valorica" a unei confesiuni
transcrise. De unde si impresia de naivitate,
definitorie ca defect, nu ca efect: "(...) In
Oblio e cumva viata mea - /o cautare continua
de locuri si oameni,/o cautare de vorbe si
povesti-/mi-e rusine sd spun ce meserie
am...".

Simptomatica existentiala e, in aparenta,
contradictorie — de la criza celui insingurat,
neinteles, la exuberanta rdsfatatului cdruia
Dumnezeu "i-a facut toate nazurile". Un
personaj aflat la ora la care trage linie si
"aduna". Si, inevitabil, se intreaba. Numai
cd, se subintelege, criza nu te face poet, ci
convertirea ei in poezie. Clasica intrebare
— cine sunt?, oricat de obsesiva, nu genereaza
poezia scontatd. Metafora e de o factura
previzibila, pe care asumarea frontala n-o
prea resusciteaza: "Si cine sint eu In toatd/
tocanita asta?/Azi tehnician 1n sala motoa-
relor Gandului /ieri reporter infipt in coasta
citorva ministere/.../". Sunt trecuti, nu-n
revista, ci-n poem — dusmanii, job-urile etc.
Toate acestea se conjuga intr-un poem de
nivelul unui "produs de serie" cum sunt multe
dintre textele cartii. Titlul bucdtii e 30.

"Ce cunostinte de rahat/mi-ati bagat in
cap//Si in ce lume/m-ati aruncat?" Sunt
strigatele clasice ale pervertitului, ale celui
corupt, "prihdnit", intoxicat de supa sociala.
fn poemul din care au fost preluate, ele sunt
"acoperite", sustinute de restul textului —
"camera bunicii era un palat/castanul din
fatd era un om magic". Aici, "naivitatea" e
de bun augur, e o mostra autentica de limbaj
si "gandire magica" de copil. Reiau:
"Castanul din fata era un om magic" —avem,
am zice, de-a face cu un extras dintr-o
compunere sau povastd. Asa cum
interogatiile citate sunt "clasate" strigate de
revoltd, si celdlalt set de componente tine
tot de un registru arhicunoscut, dar total
diferit ca natura. Din Tmbinarea celor doua
se naste poezia. Finalul reuseste s-o
"parafeze": "Camioanele care treceau prin
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fatd/erau niste zmei/cu piepturi de argint".
Insa jocul dozajelor nu e, intotdeauna, la
fel de echilibrat. Dimpotriva.

um se pune lanus in pagina, ca

personaj? Atit ca protagonist

generic, "exponential ", cit si ca
"persoana fizica", prin detaliu biografic.
Razboiul oamenilor singuri e una dintre cele
mai bune piese. Cota clinica a depresiei
substantiaza lirismul. "Cine a gaurit cu tigara
fila din calendar?/cine a dormit continuu/
48 de ore, incolacind televizorul spart?" E
psihismul negru al unei uitari de sine lipsite
de orice idilism. Repetarea "ritualica" a lui
dacd vedeti un om singur e extrem de potri-
vita. Imediat, confesiunea irumpe 1n pagina,
1si gaseste sublimarea imagistica. Versuri
1n sine banale gen "si eu am fost singur pe
strada" sunt vitalizate de context, intetesc
fiorul si credibilizeaza experienta — ceea
ce, vom vedea, se intampla intristator de
rar.

Un rateu flagrant e Pentru Rapid. Ici
colo, in balastul sufocant, sclipeste cite un
vers, dar licarul acesta reveleaza si mai preg-
nant ariditatea materiei din jur: "era o echipa
fara vedete,/dar incarcata cu iubire/ca un
detonator". Comparatia cu detonatorul...
detoneazd, spre a spune astfel, portiunea
ce o precede, o mantuieste. Din pacate, nu-
meroase pasaje sunt lipsite de orice scanteie,
cu nimic mai presus de evocarile sentimen-
taloide de pe la emisiunile lui Ionel Stoica:
"Galeria Rapidului a cantat intruna./N-a fost
un scor grozav pentru ei,/dar galeria lor canta,
canta intruna —/si era o galerie mare si colo-
ratd —/un sfert de stadion visiniu". Inteleg
ncercarea autorului — aceea de a face poezia
gandurilor si cuvintelor "frumoase si simple",
dar ea nu scuza, evident, rezultatele. Atunci
cand lirica se bizuie pe versuri gen "Unde
s-au dus toate sperantele?" esecul este evi-
dent. Pentru ca starea e doar "inscriptionata",
nominalizatd. Ea nu rodeste, nu genereaza,
ca sa ma exprim pompos, indici textuali a
cdror ardentd s-o confirme, nu e sustinuta
de imagini, e doar cuvant, nu pulsatie. in
Strumfii..., Marius Ianus isi contrazice, regre-
tabil, prestatia din cartile anterioare: cuvin-
tele/versurile "marete", patetice, In realitate
doar liricoide, Incearca sa tnlocuiasca o poe-
zie puternica prin Insasi seva ei.

resursd majord si, totodatd, o
@ amprenta a efectului poetic era,

—# in primele doud volume, dubla
prezentd - atat cuvantul/versul "mare si tnalt",
cat si, cel mai important, rezultantele sale,
imaginile care, oricum, contin "ideea" (de
singuratate, de nonsens, de nimicnicie etc)
si o acrediteazd: "caldtoresc mai departe
inspre nimic/dau de han care scartie In
peisaj/in marea asfintitului pare un mic/
leagdn de papusi pentru traforaj" (din
Ursul...). Un vers "clasic", "banal", cum e
primul din strofa citatd, e sustinut si
rdscumparat, in economia constructiei, de
nevrotismul celui de al doilea (cu hanul ce
scartaie in peisaj.) In acelasi fel, vetustetea
"apoasei" metafore marea asfintitului e
temperata si valorizata, prin contrast, de al
patrulea si ultimul stih al strofei. Avem,
asadar, o alternantd extrem de acuta de
registre. De la cele mai "simple si frumoase”,
cuminti chiar, la cele mai alienante. Acest
amestec, cu deschidere spre hiperrealism
si sinistru, e pentru mine, reusita majora,

cheia estetica a celui de al doilea volum
ianusian.

In Strumfii... poezia e "Intretinuta", ne-
permis de des, de stihuri "simple si fru-
moase", adicd apoase, de discursivitati vagi
si prozaisme inexpresive (voit sau nu). Si
care raman neresuscitate. Lipseste, In mare
masurd, acea substanta care combustioneaza
nu doar versurile doi si patru, ci Intreaga
strofa de mai sus. Un lirism care a pierdut
ce avea mai bun. Mediul electronic ("Aceasta
carte a fost scrisa aproape 1n Intregime direct
pe net si e influentata zdravan de noile mo-
duri de comunicare"), se dovedeste prea putin
electrizant din unghi poetic. "Poante" gen
— "nu ne-o putem pune pe net/si nici prin
messenger..." surprind doar prin futilitatea
lor. Revolta e mai putin prezentd: "omoara-
ti patronul/si mergi mai departe” e o instigare
de un anarhism autentic, in acerb contrast
cu distihul greoi si parazitar: "sintem copiii
unui timp/burdusit cu primejdii..." Pana si
aceste puncte de suspensie, care revin con-
stant, sunt enervante si.. liricizante in exces.
Daca n-ar fi vorba de Ianus, as spune ca
sunt semne ale incepatorului... Dar extremele
se ating. Printre cele mai bune poeme: Raz-
boiul oamenilor singuri, Copiii cuminti nu
mor niciodata, Sherilyn Fenn, Un dreams
manager..., Vina la tine cu barca.

Strategia CR pare a fi urmatoarea — in
ideea, fireasca, de a acapara "brand-urile"

Marius
lanus

g W
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Strumfii
afard din fabrica!

cele mai sonore ale generatiei, editura acorda
o importantd mult mai mare (re)numelui
autorului decat valorii propriu-zise a cartii.
A fost si situatia celor patru volume/poeti
ce au inaugurat seria de poezie. Chiar daca
e vorba de forta de promovare si de prestigiul
CR, acestea pot, cel mult, sa vanda cartea,
nu s-o "salveze". E, altminteri, inexplicabil
cum de "temutul" sistem de cerberi (lectori)
nu a trimis la "refacut" o asemenea placheta.
Sd ne-intelegem: nu e una catastrofala, ci
sub asteptari. Dac-as spune perfectibild, as
folosi un eufemism.

! Personaj, din cite mi aduc aminte,
[real], adica protagonist al serialului cu
Strumfi.

Ny, P02 SeURT

Revista "Orizont" anunta Concursul de proza scurta "Florin Banescu", destinat
tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pana in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei (Timisoara,
P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pana in data de 1 iunie a.c.

Un juriu alcatuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:

Premiul I --------------- 350 EURO
Premiul II................... 200 EURO
Premiul III.................. 150 EURO
L | SUPRAEXPUNERI |
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— IEMmeswar b

17.5. - 7.6. — intalnirile Fotografice de la
3 Timisoara (editia a 3-a)

"Identitdti colective / Identitati individuale"
Locatii: Muzeul de Arta Timisoara, Centrul Cultural Francez, Centrul Cultural
German Café Papillon, Café Aethernativ, Kfé Van Graph

Expozitii "IN":

Peter Jacobi (DE): "Apel pentru salvarea ansamblurilor cu bisericile fortificate ale
sasilor din Transilvania" — Centrul Cultural Francez; Bruno Cogez (FR): "Francezii
din Banat, In Cautarea Memoriei" — Centrul Cultural German; Jozsef Bartha (RO):
"Imagini dublate" — Muzeul de Artd; Luchezar Boyadjiev (BG): "5 priviri citre Mecca"
— Muzeul de Artd; Alexandra Croitoru (RO): "Stereotipuri feminine" — Muzeul de Arta;
Uros Djurici (SRB): "Dumnezeu iubeste visele artistilor sarbi " — Muzeul de Artd; Teodor
Graur (RO): "Romanii si UE" — Muzeul de Artd; Nicu Ilfoveanu (RO): "Fotografii de
casa" — Muzeul de Artd; Peter Jacobi (DE): "Frumoasele straie taranesti ale doamnelor
de la oras" — Muzeul de Artd; Gergely Laszl6 und Péter Rékosi (HU): "Cilatoria lui
Kempelen" — Muzeul de Artd; Olivia Mihaltianu (RO): "olivia_search / persona"
Muzeul de Arta; Slimane Ra’s (FR): "Istoria fara sfarsit" — Muzeul de Artd; Ron Sluik
(NL/MD): "Iu, iu, iu, moi, moi, moi" — Muzeul de Arta.

Expozitii OFF:

Verena Chomet-Durin (FR) - Aethernativ, Eliodor Moldovan (RO) - Aethernativ,
Eugen Savinescu (RO) - Papillon, Marina Albu (RO) - Kfé Van Graph, Lucian Enasoni
(RO) - Kfé Van Graph, Stephan Rambacher (DE) - Kfé Van Graph, Guillaume Robert
(FR) - Kfé Van Graph.




ALEXANDRU BUDAC

ste foarte dificil sa scrii despre
Memorialul durerii. Ce poti sd
spui despre o carte care te lasa
fara cuvinte, despre treizeci si sase de mar-
turii care te pun fata in fata cu inexprimabi-
lul? Cum sd rezumi aceste confesiuni in care
fiecare afirmatie, fiecare amintire, fiecare
nume atrag ca niste vartejuri alte marturisiri,
alte amintiri, alte suferinte? Lucia Hossu
Longin — curajoasa realizatoare a documen-
tarului despre spatiul concentrationar roma-
nesc si rezistenta anticomunista — este ea
nsasi o prezenta foarte discreta In paginile
acestui volum. Comentariile si interventiile
nu fac decit sa adauge, ici si colo, in momen-
te foarte bine alese, precizari, date, detalii
biografice si deznodiminte. In rest, nu se
aud decat vocile supravietuitorilor teribilei
experiente totalitare. "Se aud" nu e o figura
de stil. Memorialul durerii cuprinde transcrie-
rile unei insemnate parti ale dialogurilor din
documentarul omonim. Nu s-a intervenit
asupra declaratiilor, nu s-au reformulat fraze,
nu s-au corectat ezitarile de exprimare. Tex-
tele sunt vii pentru cd memoria celor intervie-
vati nu omite nimic, nici macar dupa cinci-
zeci de ani, pentru ca vocile lor sunt pline
de emotie. Desi este subintitulat O istorie
care nu se invatd la scoald, Memorialul nu
se poate preda nimanui, nicicand. El se cere
nsa recitit ori de cite ori memoria ne da
semne de slabiciune si se impune deschiderea
lui Tnainte de producerea oricaror derapaje
ideologice, fie ele de stinga sau de dreapta.
Jilava, Aiud, Ramnicu-Sarat, Sighet,
Pitesti, Botosani, Mislea, Popa-Sapca,
Miercurea-Ciuc, Targusor, Codlea, Canalul
... sunt cateva repere pe harta ororii. Numele
localitdtilor si numele inchisorilor se
confunda adesea, 1si iau locul unul altuia.
Contaminarea e definitiva. Harta, tabelul,
lista, probele incriminatoare si, mai ales,
vasta retea de informatori sunt instrumentele
pe care puterea comunista le foloseste din
primele zile ale instaurarii sale. "...datorita
lui Aleksandr Soljenitin, cuvantul Gulag,
care insemna in fosta U.R.S.S. Directia
Generala a Lagarelor de munca, a ajuns sa
acopere tot spatiul prototipal al detentiei
comuniste: lagire de munca, inchisoare,
colonie, minele de plumb, exilul si
deportarea, spatiul psihiatric. Odatd cu
infiintarea Securitatii, institutia de reprsiune
in Roménia — conceputd, dupd istoricul
Marius Oprea, ca instrument al terorismului
de stat — se declanseaza raul, lupta de clasa.
Securitatea este sustinuta de justitie, de
tribunalele poporului, in toate documentele
Securitatii, In discursurile oficiale ale liderilor
de partid, in rechizitoriile acuzatorilor publici
se folosesc termeni ca : a zdrobi, a reprima,
a nimici, a demasca, a starpi, a lichida, a
da de pamant (cu sensul de a impusca), a
lovi fara mila. Partidul Comunist pregateste
temelia ideologica a statului totalitar."
Memorialul durerii incepe cu miscarile
de rezistentd din munti — demascénd astfel,

dupa cum apreciaza Lucian Pintilie 1n
Prefatd, minciuna istoricd monstruoasa pri-
vitoare la lipsa revoltei romanilor Impotriva
agresiunii comuniste — si se incheie cu asasi-
narea lui Gheorghe Ursu si tipdrirea clandes-
tind a ziarului Romdnia de catre Alianta
pentru Reconstructie si Redesteptare. Tonul
grav si atmosfera infricosdtoare specifice
acestei carti sunt date tocmai de absenta
teoretizdrii si meditatiilor asupra comunis-
mului. Spre deosebire de celelalte volume
aparute la noi dupa 1989 in care este analizat
totalitarismul din blocul sovietic, in Me-
morial nu se fac analize politologice, nu
se clarifica terminologia filozofiei politice
si nu se studiaza ideologii. Ar fi redundant.
Cuvantul "moarte" revine mai des decat
cuvantul "sange" in Macbeth. Prigoana lui
Ion Gavrila Ogoranu intinsd pe mai bine
de doud decenii, programul de convertire
fortatd a credinciosilor greco-catolici la
ortodoxie pus 1n practica de catre patriarhul
rosu Iustinian Marina, cei opt ani de izolare
totala a lui Corneliu Coposu, capabil sa
distingd muzica fiecarei celule dupa scartaitul
specific al usilor de fier, desfigurarea in
bataie a lui Paul Goma, jupuirea Elsabetei
Rizea, credinta de neclintit a pastorului
Richard Wurmbrand, omul care si-a
binecuvantat tortionarii, poeziile lui Radu
Gyr, lanturile de optsprezece kilograme
purtate de Tudor Greceanu, martiriul lui
Gheorghe Ursu, fobia fata de céinii-lupi a
lui Sergiu Al-George, gropile comune
insirate de-a lungul Canalului Dundre-Marea
Neagra sau deportarile Tn masa nu mai au
nevoie de nici un comentariu savant.
Concluzia e una singura. Ea se desprinde
limpede de pe fiecare pagina: comunismul
a fost un rau, un rau absolut. Torturile
enumerate de supravietuitori dovedesc ca
imaginatia umana nu are limite In materie
de provocat suferinte. Limitele suportabilului
pot fi impinse foarte departe, dupa cum
recunoastea si Alexandru Paleologu, in
aceasta tulburdtoare confesiune: "Mi-am dat
seama ca existd doud lucruri distincte,
lovitura, adicd in spetd instrumentul, care
rupe carnea, si cel care rupe doar pielea, e
un univers intre acestea doua. Si am avut
parte doar de acela care rupe pielea, ceea
ce este in partea aceasta, au dega de I'erreur
nu este au dela. Prin urmare, Dumnezeu m-
a ferit de incercarile dincolo de pragurile
omenesti suportabile. Si mi-am adus aminte
de ceva, ce 1i spusese Elisabeta Florescu
sotiei mele cu multi ani in urma. Ea fusese
supusa afard la suplicii din acestea si la
teribile umilinte de natura fizica. Si a spus
asa: 'Sa stii un lucru, orisice postura foarte
umilitoare la care te supune anchetatorul
este doar un inconvenient fizic, uneori un
foarte mare inconvenient, dar unica umilinta
este sa spui ceea ce vor ei sa spui.' Aceasta
este umilinta: daca ajungi sa spui ceea ce
vor ei sa spui. Catd vreme nu spui, nu se
intampla altceva decét un inconvenient fizic,
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foarte penibil, dar doar atat."
majoritatea confesiunilor per-
soanelor intervievate de Lucia
Hossu Longin, revine obsedant o
tortura pe care anchetatorii au aplicat-o indi-
ferent de zona, Inchisoare sau perioada: izbi-
rea victimei cu capul de pereti. Aceastd Infio-
ratoare tehnica de smulgere a marturiilor
— cu atat mai Infiordtoare cu cat aceia care
au aplicat-o nu au fost judecati ori condam-
nati nici pana in ziva de azi — mi-a amintit
in permanenta de sabacinik, beciul stalinist
inghetat si insalubru in care detinutii erau
izbiti cu capul de piatra, descris In Cripta
pentru Boris Davidovici de Danilo Kis. Cred
ca aceasta tortura exprima cel mai bine ce
a fost comunismul. O loviturd brutald in
acea parte a corpului care ne innobileaza
si ne desparte In mod fundamental de regnu-
rile vegetal si animal. O loviturd in cap, In
toate sensurile posibile. O brutalizare a struc-
turii anatomice, a ratiunii, a demnitatii, a
celor mai intime convingeri, a iubirii parin-
testi, a dreptului la viata.

LHEIR HISSD LINEIN

MEMORIALUL
DURERII

DISTORE CHET NI SE [WVRTA LA SEORLE

LUCIA HOSSU LONGIN
Memorialul durerii
Bucuresti, Editura Humanitas, 2007

SIMINA MELWISCH-BIRAESCU

Iata cd rominul nu s-a nascut doar poet, ci si calitor. Atat cat a avut posibilitatea
materiala si libertatea politica, gl a calatorit. La inceput, cum fi dictau moda si interesele,
mai degraba nspre Orient, la Inalta Poartd ori in Locurile Sfinte. Din secolul al 19-lea
drumurile lui duc tot mai mult spre Occident, la studii sau pur si simplu "intru luminare",
prin tard sau peste hotare la bai, la munte ori la mare. Fluxul calatoriilor in strainatate este
stopat de instaurarea regimului comunist, febra revenind o data cu "deschiderea" granitelor
in anii "90 ai secolului trecut. In ultimul deceniu si jumatate priorititile roméanului calator
s-au schimbat: se pleacd mai ales "la lucru", dar si in caldtoria de placere, de relaxare, aici
anuntandu-se trend-ul destinatiilor cat mai exotice si indepartate, pentru voiajorii cu dare
de mana. Bursele si stagiile pentru diverse specializiri au inlocuit calatoria de studiu a la
Kogdlniceanu, Maiorescu etc. si, combinind utilul cu placutul, "mersul la cumparaturi”
peste hotare capdta proportii amenintatoare pentru comertul autohton. Cét despre calatoriile
in scopuri mai putin oneste ori onorabile ale unor concetateni... Sa revenim insa la ale
noastre!

Cu decenii 1n urma calatorul (nu doar cel de natie romana), evident in lipsa aparatelor
foto digitale de azi, ar spune multi, isi lua notite despre ceea ce intlnea de-a lungul peregrinarilor
sale, trimitea scrisori, nu sms-uri, ostenindu-se chiar sd-si scrie memoriile, odatd ajuns din
nou acasd. De aceea ne-am trezit cu nenumarate tomuri de jurnale, memorii, schite, semnate
nu exclusiv de "mari nume" ale literaturii, ci si de necunoscuti, simpli célatori, cu mai
mult sau mai putin har literar, Intotdeauna insa cu sete de nou, dorintd de cunoastere si
chef de povestit. Pe acesti mari si mici ii include fara discriminare profesorul si istoricul
literar iesean Florin Faifer in exhuastivul studiu Semnele Iui Hermes. Memorialistica de
calatorie (pina la 1900) Intre real si imaginar (lasi, Editura Timpul, 2006), aparut prima
oard in 1993 la editura Minerva.

Cercetarea memorialisticii de calatorie, tratata la noi ca o sora vitrega a literaturii, are
prin aparitia aceastui volum uimitor de complex, enorm de castigat. Structurat in capitole
si subcapitole, urmarind criterii tematice (Semnul mirarii. Calatoria ingenud, Orientul discutabil.
Calatoriile in Orient, Calea cunoasterii. Calatoria de cunoastere, Gradinile Armidei. Calatoria
de placere, Calvarul. Exilul, Peisaj cu semne. Calatoria in naturd, Stop-cadru. Anticalatorul.
Glissando. Calatoria in vis etc.), el lasa cititorului libertatea de a-1 rasfoi doar, de a se opri
sau a reveni strict asupra temelor care-l intereseazd. Ori de a-I savura din scoartd-n scoarta.
Lectura se va transforma in oricare dintre cazuri intr-un voiaj de placere. Cititorul obisnuit
se va familiariza cu particularitatile memorialisticii de caldtorie in limba romana si va
descoperi fatete necunoscute ale unor scriitori celebri precum Alecsandri, Caragiale etc.,
literatul va gasi autori si texte inedite.

Am remarcat cu bucurie ca autorul studiului nu se limiteaza la a insira si comenta
fragmente, ci descopera de-a lungul incursiunilor sale mecanismele ce stau la baza constructiei
amare parte din aceste relatari, tiparele in care se incadreaza voit sau involuntar. El semnaleaza
cititorului in repetate randuri felul cum povestirea se desfasoard dupa anumite reguli,
asemanatoare cu cele ale basmului sau dupd canoane romantice (reactia in fata ruinelor,
descrierea madrii, a castelului, recursul la comparatii din domeniul literaturii, artei etc.).
Un alt element asupra caruia revine des este influenta imaginarului 1n relatarea memorialistica,
fie ea sub forma tentatiei de a cadea In reverie dinaintea vreunui peisaj, a fabulatiei despre
trecut (in fata unor ruine, calatorind pe urmele dacilor, romanilor etc.) ori sub forma alegorizarii
realului.

Redescoperind acest gen proteic, considerat deseori ca s-ar afla doar la granita cu
literatura, Florin Faifer demonstreazd elegant cd scriitorul nu este doar "omul de hirtie",
ci si un om 1n carne si oase. Visator sau caustic, ironic sau sfatos, speriat, uimit, dezgustat,
disperat sau extaziat, calatorul asterne in jurnal de cele mai multe ori nu strict ceea ce
vede, ci ceea ce simte si ceea ce gandeste despre o sumedenie de lucruri, dezvaluind felul
in care relationeaza cu societatea din care provine, cu straindtatea si cu mai mult sau mai
putin ciudatul celalalt.
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JOCUL DIN SPATELE SCENEI

GRATIELA BENGA

in primele productii lirice, versurile lui

Nicoale Prelipceanu conjugau avantul cu
ironia si patetismul emotiei cu sarcasmul,
fixand "nu att o dispozitie liricd anume,
cat o atitudine fata de poezie, dictatd de
inteligentd — o Incercare de a se frina
sentimentalismul prin afectari voite." (Mircea
Torgulescu) De la Turnul inclinat (1966),
Anta (1968), 13 iluzii (1971), Arheoptenx
(1973), Inlrebau fumul (1975) pana la Arma
atomicad (1985), Masina de uitat (1990) si
Binemuritorul (1996), drumul a fost lung
sinu o datd marcat de popasuri epice ( Vara
unui fost campion de pian— 1973, Tunelul
norvegian— 1979, Zece minute de nemurire
— 1983, Scara interioara — 1988).

ufocat de trecerea halucinanta a

timpului, Nicolae Prelipceanu

propune acum o singura cale de
urmaf?asumarea devitalizarii si a scurgerii
spre moarte, printr-o transmutare intristata
in lirism. Un teatru de alta naturd (Cartea
Romaneasca, 2006) este spectacolul poetic
al celui care (se) priveste pe o scend cufun-
datd in semiintuneric: se intrevad numai
umbre si contururi incerte, se schiteaza amin-
tiri si esecuri, personaje, gesturi si efigii
ale unei lumi pe cale de disparitie. Instabile,
intr-o alunecare spectrald amenintata oricand
de cadere, elementele care alcatuiesc recuzita
acestui teatru par sa fi fost prinse, cu scrisnete
si convulsii, Intr-un statuar dans macabru.
Ce altceva mai ramane atunci de facut, cand
alergarea releva o incremenire schizoida pe
loc, perforand pamantul? De la aceastd intre-
bare pleacd Nicolae Prelipceanu cand 1si
pune 1n scena spectacolul, cici poezia care
deschide volumul, cimitirul izvorul nou, nu
este altceva decat interogatia muta, inavuabila,
care 1i macereaza fiinta. Rostirea ei va fi
posibila numai in spatele unei masti (lirice)
- scena ramane aceeasi, dar gestica disperarii
va fi inlocuita de un abandon cutremurat, la
intervale egale, de nelinistea biologicului si
de incertitudinea unei realitdti iluzorii.

Desfasurat in regimul nocturn al obsesiei

mortii, lirismul Iui Nicolae Prelipceanu
suprapune, fatal, inceputul si sfarsitul.
Adevarata drama a individului este
autoamagirea; ochiul lui se bucura stins de
frenezia tineretii, evitdnd gandul care i-ar
fi dat masura reald a existentei. Sfarsitul e
deghizat chiar aici, in frisonul simturilor
si 1n betia indusa de mistificarea infantila
a vietii. Dincolo de intensitatea privirii
aruncate spre o lumina tulbure, nimic altceva
decit intunericul stdpaneste fiinta.
Spectacolul existentei, asa cum este vazut
de Nicolae Prelipceanu, incape intr-o cochilie
goala (istorii viitoare). E un amalgam de
amintiri fard rost, de trdiri vitate si de cateva
reverii schioape. O reactualizare sincopata
aistoriilor personale - fragmente pulverizate
fara urma in lunga istorie a omenirii. Cele
mai banale momente ale cotidianului sunt
trdite printr-un dialog indirect cu extinctia.
Devorator, sfarsitul se afld intotdeauna prin
preajma, pravalindu-se asupra unuia sau
altuia dintr-un capriciu. Insi ubicuitatea
salbatica a mortii nu indeamna la o revolta
inutild. Pana si un posibil act suicidar poarta
1n el numai dorinta de a pune capat asteptarii
si nimic mai mult. Hrand a dinamicii
universale, trupul e imaginat nu numai in
atitudinea lui de neputinta, ci si ca ofranda
adusa - printr-un gest voluntar - acelei forte
care, de departe, regizeaza trecerea prin lume:
"tai bucatile de carne din farfurie / si gandul
Tmi zboara / la propriul meu corp / asupra
caruia o foame / cu mult mai mare / isi va
exersa / la fel / furculita si cutitul // omor

furnicile care-mi invadeaza / baia si bucitiria
/n cautarea hranei lor / si ma omor pe mine
insumi / de zeci sau sute — de mii de ori /
/ oare ce gust are carnea mea / in gura lui
Dumnezeu / oare cat de mult trebuie sufletul
perpelit / ca sa fie gustoasa / ma-ntreb //
nu stiu dacd intr-o bund zi / n-am sa scap
cutitul / in propria-mi carne / uitdnd de aceea
/ straind din fatd-mi" (prénz si delir).
Insingurat si stapanit de o tristete vag
ironica, Nicolae Prelipceanu asimileaza clipa
cu o potentiald prabusire in neant. In absenta
transcendentei, ideile se Infiripa; niciuna
nu poate totusi primi o forma stabila. Moartea
nu e altceva decat o masinarie atroce, care
macina si amesteca, intr-o pasta fetida, tot
ceea ce a avut candva viatd. Descompunerea
e trditd de poet Tnainte ca ea sa aiba loc,
intr-un straniu proces de familiarizare cu
devenirea. Nu crispare schimonositd gasim
in poemele dintr-Un teatru de alti natura,
ci paloarea interiorizarii, seductia abisala
a Imaginii pe care extinctia o va aduce in
prim-plan. Universul intreg se prelinge greoi,
ingloband in fluiditatea lui densa constiinta
irosita a unei fiinte consumate de propria
ei finitudine. Rdméne In urma versul cu
aroma de singe si de carne, pulsind sub
tensiunea dezechilibrului si a revelatiei ca
moartea, departe de a fi o realitate autonoma,
vine dintr-o fatalitate launtrica a firii. Intre
poet si lume se insinueaza acea distanta
insurmontabila pe care numai constiinta fina-
lului o poate induce. Poezia naiva a vietii,
cu farmecul ei aneantizat, 1i este straina vocii
lirice. E o formd goald de continut, asa cum
goale de continut sunt si sperantele unora
in finalitatea ascensionald a mortii. Expe-
rienta solitard, marcata de o luciditate care
nlatura orice urma a voluptatii transfigura-
toare, drama sférsitului se petrece "...departe
de cei care-mi scriu / rupt de semenii mei
/ intre noi e un zid / pictat cu ferestre cu
ochi cu creneluri / nu ne vedem nu ne auzim
/nu ne putem citi scrisorile / fiecare Tn sacul
lui legat la gura / pregatit de saltul 1n prapastie
/ cand altcineva o sa vrea / cind o sa faca
semn altcineva" (destinatar). in loc si se
sublimeze in imaterial, eul vulnerat imbina
amintiri si proiectii imaginare Intr-un vartej
din care lumea se vede ca un sir de identitati
ruinate si de iluzii sfaramate. Incifrate in
"alfabetul cimitirelor" ,ele ascund taina pe
care este inutil sd o descoperi (noi noutii).
De aceasta data, liber mundi materializeaza
numai iesirea din scena.
oncentrate ca un desen facut
dintr-o singurd alunecare a
mainii, cu o derulare a
imaginilor potentatd de absenta semnelor
de punctuatie, versurile lui Nicolae
Prelipceanu reflectd imboldul de a transforma
angoasele fintr-un limbaj a carui
inteligibilitate nu mai depinde de
mecanismele logicii. Neputincioasa, ratiunea
e datd deoparte. Functia ei o preia, aici,
poezia: esteticul supune demonia fricii si
o transpune 1ntr-o viziune articulata, in care
tusele fine ale cinismului completeaza
sfasierea constiintei. Incapabil sa se detaseze
de imaginea mortii, eul recurge la poezie
pentru a (se) intelege. Nu deliciul poetic e
cautat de Un teatru de altd naturd, ci savoarea
de a intelege - prin poezie - timpul, omul
si trairile lui: "singuratatea incepe de jos
de la talpi si de la degetele / de la / picioare.
urca pe pulpe spre genunchi iar coapsele /
sunt drumul / ei secret cétre sex. trece si
prin burtd, n-o sd ma credeti / strdpunge
plexul solar invaluie plamanii inima tot ce
/ mai e/ pe-acolo. ehei pana la creier e drum

lung. pe care-1/ parcurge / in cateva fractiuni
de secunda" (**¥). Altddata, fluxul poetic
e Intrerupt de aparitia unei virgule, care
intervine pentru a sublinia clivajul identitar
produs de hartuiala prezentului: "...acum,
dupa multd vreme indraznesc / sa pun prima
virguld intr-un vers / poate pentru ca tu
lipsesti / altfel decat altddata / poate pentru
cd suntem amenintati / de tacere / de-
ncremenire a corpului”... (abuz de virgule)
maginarul poetic al lui Nicolae
Prelipceanu nu exclude ramificatiile
freatice ale ironiei sau ale
intertextualitatii. Ele urca din cand in cAnd
pand la nivelul epidermic al versului si
conciliaza remarcabil interiorizarea cu o
oarecare distantare, in efortul de a privi
sfarsitul exact in ochi. Spatiu al marilor
(re)intalniri cu Ioan Flora si Constantin
Piliutd, cu Shakespeare, Joyce, Ezra Pound,
Lampedusa, Eminescu, Creanga, dar si cu
Hellenio Herrera, moartea sterge diferentele
care separau literatura de fotbal. Sau
imaginarul de biografism. Dus fn spinarea
Iui Leopold Bloom, eul insaileaza céteva
repere importante ale istoriei personale pana
cand, 1n loc sa se regdseasca, se indeparteaza
cu totul de sine. Suita de secvente care
compun (intr-o singularitate ireald) viata
poetului ascunde nu numai améaraciunea fata
de un tlmp al irosirilor desarte, cat si nos-
talgia unui prabusiri esuate. in copllarle
avantul suicidar ar fi putut pune capat
aglomerarii de experiente si intrebari a caror
zadarnicie nu mai poate fi pusa la indoiala:
"a te fi nascut a te fi ucis o creanga de nuc
/ pe vremea cand Incercai sa te spanzuri /
de trandafirul salbatic // ce liniste ar fi fost
azi pe pamant / daca sforicica nu se rupea
/ si nici crenguta cu spini / nu se incovoia
/[...] dar creanga de nuc si-a gresit tinta /
rdmurica de maces / si-a declinat competenta
/ asupra vietii tale / si iata-te azi judecandu-
i pe altii // vietile lor / nici ele intrerupte la
timp / din aceleasi motive sau poate chiar
din altele / caci mai multe sunt pe aceastd
lume / decét o minte de copil sinucigas /
care-a dat gres / poate scorni" (ratdndu-mi
sinuciderea la 13 ani pe urmi n-am mai
incercat)
Devastat de spectacolul neintrerupt al
trecerii, In care actorii ies pentru totdeauna

din scena pentru a face loc altora si altora,
poetul — actor, la randul lui — suprapune
dramatismul autentic peste teatralitatea
sansei. Tensiunea insuportabild traitd pe
marginea prapastiei se proiecteaza si asupra
cdrtii, prin care poezia si arbitrarul devin
intersanjabile. Ceea ce s-a intAmplat in poezie
nu a fost doar un transfer al fiintei care se
redefinea in planul secund al esteticului,
ci si o accelerare ireversibild a devitalizarii.
Cartea de joc si cartea de poezie dobandesc,
n acest caz, "rolul cutitului / de ghilotind"
(adio la 60), producand jubilatii ivite pe cai
diferite, dar cu acelasi efect autodistructiv.

Se poate muri in fel si chip: cu oroare
metafizica sau dezgust senzorial, cu spaima,
umilintd sau mandrie aristocratica, stapanit
de plictis, de durere sau plin de speranta.
La Nicolae Prelipceanu, viata cenusie, trditd
n convulsii si cu dintii strinsi, Intre disperare
sirevoltd, apartine unui trecut uitat. Un teatru
de alta naturd preia ceremonialul liric prin
care fiinta se incredinteaza pe de-a-ntregul
mortii — pe scend, ars moriendi si un suras
enigmatic. Sursul actorului care-si ascunde
cu talent epuizarea si arunca, fugar, o privire
nspre propriul lui chip, oglindit in penumbra
cortinei.

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de alta
natura, Ed. Cartea Romaneasca, 2006
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[ESIREA DIN ILUZIE

ALEXANDRU RUJA

Cunosc textele din volumul Tablou cu
siguranta de Dan Negrescu deoarece le-am
citit In fiecare numar din suplimentul cul-
tural "Paralela 45". Cunosc, de asemenea,
stilul acesta caustic, incitant si atitudinea
ce se degaja din volum - literard, civica,
umand, culturald — pentru cd am citit si
comentat, la timpul potrivit, volumele Do
ut des. Breviar despre cersit (2000) si Raport
despre starea na(ra)tiunii (2003), cu care
Tablou cu sigurantd se relationeazd evident.
De altfel, trimiterea spre cele doua volume
anterioare apare explicit In cateva texte. Si
aici, Dan Negrescu foloseste cuvantul
viperin, injectand prin stratul gros al satirei
si ironiei doza de venin, care poate fi letala
ori curativa. Cuvantul viperin ataca
miticismul politic, trufia, falsitatea, perfidia,
minciuna, snobismul, nonvaloarea, spiritul
gregar de gascd, marldnia, cameleonismul,
delatiunea, imoralitatea 1n relatiile
interumane, falsa pudoare, parvenitismul si
alte tare sociale, individuale, culturale, pe
care prozatorul le vede cu un ochi atent si
le sanctioneazd fard menajamente. Tehnica
este simpld, prozatorul nu are nici méacar
intentia de a complica lucrurile pentru ca
demersul si finalitatea trebuiesc Intelese de
cititor si nu plasate in efortul greoi al
decodarii. Prozatorul izoleaza problema pe
care doreste sd o discute, apoi se fixeaza
pe esenta ei, o demonteazd In elementele
care o supun ridicolului.

eci, nu surpriza a fost

elementul esential la lectura

volumului, chiar daca este

unul nou, ci consecventa in
scriere si, mai ales, In atitudine. Cand se
afld in agora, Dan Negrescu paraseste dulcea
sferd a iluziei, se detaseazd si priveste cu
un ochi rece spectacolul social, uman,
sanctionand devierile. Deci, in Tablou cu
sigurantd este cu totul altceva decét, sd zicem,
in Oament, locuri, cai si ingeri (1999), unde
spatiul era fictional, cu o usoara iluzionare
pe coordonata imaginatiei.

Dan Negrescu are reperele la care se
raporteaza bine asimilate si nu si le schimba
in functie de circumstante sau de pasagere
interese. De aceea publicistica sa literara
are forta de penetrare in constiinte si grad
nalt de asimilare morala. Textele din Tablou
cu sigurantd sunt pamflete, diagnoze sociale
in pagini de proza, insertii de flux moral,
configurdri de caractere. Si In privinta
caracterologiei, a capacitatii de a izola dintr-o
diseminare caracterologica fenomenul sau
caracterul reprezentativ, nu surpriza este
specificd volumului, ci tot consecventa. Dan
Negrescu a aratat, deja, Tn Trilogie impe-
rialda (2002) acest lucru, intr-un stil elegant,
pe filierd clasica, cu altitudinea gestului
intelectual si a talentului de prozator. Se
intalneau in Trilogie imperiala cateva tipuri
de caractere umane, bine observate,
interesant  construite  literar, unele
dezvaluindu-se chiar prin onomastica. Se
poate observa cu usurinta si in noul volum
trimiterea spre lumea culturii clasice. Exista
in cultura clasicd, si numai aici, repere spre
care te poti Intoarce mereu, fiindca ele au
fost validate de-a lungul timpului mare al
culturii omenirii. De altfel, recentul volum
poarta urmatorul subtitlu: o panorama
clasicist-patristicd a isteriei romanesti.

Intalnim in volum texte care sanctio-

neaza subcultura promovata prin televiziune
si manifestatd la unii din televiziune
(Decoratii, titluri, fabulatii; Intre fese si
psalmodieri; "...boala grea"; (si cu latina)
stam prost)). Limba romana este in grea
suferintd in acest spatiu. Nestiind sensurile
cuvintelor haham, muftiu, muezin, sobar,
se afirma cd sunt ocupatii care in Roméania
nu mai exista din secolul al XIX-lea. Ca
primele trei cuvinte sunt mai rare este clar
(faptul nu scuzd, insd, necunoasterea
sensului), dar sa nu cunosti cuvantul sobar,
existent in limbajul obisnuit si care
denumeste o profesiune incd activa (nu
disparuta 1n secolul al XIX-lea) este un lucru
ce descalifica. De altfel, nici celelalte trei
cuvinte, cu semnificatia fundamentald in
spatiul cultural oriental, nu denumesc profe-
siuni disparute. Alt exemplu: "Participarea
noastra la durerea lumii catolice a fost urmata
de o consensualizare Intru alegerea noului
Suveran Pontif, doveditoare a unei labilitati
semianalfabete de neiertat. Cu o promp-
titudine admirabila, la zarirea fumului alb
suprasixtin, toate posturile romanesti de rezo-
nantd nationala au fnscris pe ecran traditio-
nalul Habemus papa; traditional pentru cei
ce stiu latind (si, probabil, nu sunt de origine
romana), caci forma corectd e Habemus
papam si nu cum aparea in telespatiul nostru
stramosesc. Dupa vreo ord si jumdtate s-a
pus si buclucasul —m pentru a completa
acuzativul corect al declinarii intai."

A aduce in atentie asemenea situatii nu
fnseamna atat sanctionarea publicd a celor
care se afla 1n ele sau care le produc, ei se
descalificd prin insdsi aceasta atitudine, ci
fnseamna mai mult — o activitate de protejare
a limbii roméane Intr-o perioadd de intensd
agresivitate impotriva limbii roméane.

alsul, impostura si cameleo-

nismul sunt atinse de fraza

dezlantuitd a pamfletarului.

A ocupa un post pentru care
nu ai profesionalismul necesar, a interveni
in dezbateri indiferent de tema acestora cu
atitudinea trufasd ca le stii pe toate devoa-
laezd, in fond, tare de caracter, surprinse
1n pagina de proza care se incarca intotdeauna
de bogatie culturald prin trimiterea spre spa-
tiul culturii, prin parafrazarea unor maxime,
ale unor intdmplari emblematice. "Povestea
cu sdndalarul care se credea si altceva decat
era prin calificare (adica pictor, starnind
reactia promptd a adevaratului artist dupa
ce acesta corectase sandala din pictura) are
o conotatie foarte clard, deloc elitistd cum
le place unora sa o interpreteze; mai pre-
cis: fiecare sd-si vadd de domeniul sdu; pe
romaneste indemnul zice: "vezi-ti de treaba
ta!". Cand pictorul, criticat de sdndalar si
dupa corectie, 1i spune "Ne sutor ultra
crepidam" (Sandalarule, mai sus de sandald
NU!"), nu avem de-a face cu dispretul artis-
tului fatd de mester, ci efectiv cu imperativul
mentinerii in limitele bunului simt si, im-
plicit, ale domeniului de referinta specific.
Probabil si de aceea Imperiul Roman a mers
bine mult timp. Dupa cum e clar cd lucrurile
persevereaza prost la noi si pentru ca prea
multi se exhiba in cu totul altceva decét o
cere pregitirea pe care o au." Expresia
prozatorului nu este crispata, ci dimpotriva
colorata artistic, atunci cand concluzioneaza.
"intr—adevér, cu o densitate uluitoare, pe
(kilo)metru pétrat, de politologi, antropologi,

analisti, teologi, vraci, omnilogi, clarvazatori
in toate domeniile si In "altele céteva",
suntem un popor de Pici (della Mirandola)
pe spate." (Principiul sandalei).
eea ce Dan Negrescu
numeste cu o oarecare
1ns1stent“ "spiritul de gasca"
a mai cazut sub ironia
distructiva a prozatorului Intr-un pamflet
din volumul anterior (Céntarea lupului —
haita, gasca si autoritatea). Ideea revine si
in Tablou cu siguranti - "Gasca
intelectualista functioneaza pe principiul cine
nuecunoi e impotriva noastra sau e tampit,
adeverind Inca o data ca acela care urla mai
mult despre democratie n-are nimic comun
cu ea, sau, cum avertiza Seneca Filosoful,
cu cat vorbesti mai mult despre libertate,
cu atat constati cd nu o ai."

In intreaga descitusare verbald din
volumul Tablou cu siguranta se pastreaza
mereu un nivel cultural, intr-o unire de efort
a prozatorului cu omul aplecat spre tainele
si resursele culturii clasice. Sunt multe
maxime, aforisme, citate, trimiteri spre
cultura latind care au intrat Tn constiinta
culturald a umanitatii, care adunate formeaza
un solid esafodaj cultural al cartii. Exemple:
"Sfantul Grigore cel Mare: «Prostii judeca
despre treburile altora cu atat mai sever cu
cét le cunosc mai putin pe ale lor»"; Stia
blandul Vergilius ce spune:«Qiudqiud id
est timeo Danaos et dona ferentes»(Orice
ar fi, md tem de greci chiar si cind aduc
ofrande)"; "«Adevarul se afla la indemana
oricui, nimeni nu l-a acaparat Inca», spune
acelasi Seneca. Sau, probabil cd intr-un atit
de cromatic balci, e mai potrivit sd ne
intrebam, impreund cu functionarul in
teritoriu al Romei «Ce este adevarul?»;
"Titus Livius scrie, undeva, in Ab Urbe
condita: «Cu cit esti mai puternic, cu atat
trebuie sa te folosesti mai cu masura de
puterea ta»"; "Nu intAmplator considera
Horatius ca «Razboaiele sunt detestate de
mame», caci, dincolo de textele sforaitoare
si cinismele aferente, prima si cea mai sigura
consecinta a luptelor este MOARTEA, de
ambele parti. in rest, cum observa Seneca,
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Dan Negrescu

DAN NEGRESCU

Tablou cu siguranta

Editura Marineasa, Timisoara, 2007,
160 p.

«Soarta razboiului este intotdeauna
indoielnicd». As adauga: si motivatia".

Dan Negrescu stie si este constient de
forta si importanta culturii. Ca si de dezastrul
produs de incultura. Nu intdmplator intr-un
text scrie — "Pentru a-i prosti la cap pe tineri,
un anumit segment al acestora, e nevoie,
in principal, de inculturd dirijatd" (Nesimtirea
(juvenild) si Evul Mediu (timpuriu)). Tablou
cu sigurantd este si o carte pentru tineri,
pentru ca ei sa vada, sa observe, sa stie, sa
inteleaga, sd aprecieze, sa judece.

in Tablou cu siguranta prozatorul demi-
tizeaza, aduce totul 1n spatiul luciditatii, orice
iluzie se anuleaza prin verismul situatiei,
orice ambiguitate se sterge prin postarea
clara a unei atitudini. Nu sunt in volumul
Tablou cu sigurantd texte spre care orice
cititor poate merge cu o anume afectivitate
a receptdrii, nici cu facilitate, dimpotriva
aceste texte pot sa nasca stari de contrarietate.
Dar indiferent ci esti sau nu de acord, nu
se poate sa nu observi talentul cu care sunt
scrise, spatiul moral in care sunt puse,
obiectivarea principiilor care le sustin, for-
mula ineditd a prozei printr-un anumit
compositum epic - digresiva, descriptiva,
partial colocviald, usor analitica, niciodatd
edulcorata, putin cinica, atenta la expresie.

/V WEA ROMANEASCA
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ALEXANDRU NICULESCU

.N-as fi crezut vreodatd cd as putea
scrie despre poezia (poemele)
Matildei Caragiu Marioteanu.
"Poezii" am scris — si mai scriu — ab und
zu, cum se spune in limba germana — despre
iubire si iubitd (pluralul ar fi mai potrivit!),
despre luna, soare si flori, despre cer albastru,
ca si despre trecatoarea-ne existenta — dar
nu m-am gindit ca buna mea colegd, de ani,
de seminar lingvistic, de eleva, ca si mine,
a acelorasi maestri bucuresteni ai stiintei
limbii — ar putea sa scrie, In ore line si secrete,
versuri. Cit ma inselam! Cit de putin reusisem
a o cunoaste desi — vorba Poetului — cind
l-aceeasi scoald nalta / vizitam acelasi curs!'
fmi recunosc bucuros vina. Dar trebuie
sa admitem ca aceasta a doua ipostaza a
Matildei Caragiu Marioteanu a ramas in
umbra vreme indelungata. Ea, familia ei,
tragediile pe care i-a fost dat sa le indure
de-a lungul vietii ei si alor ei au fost traite
1n integrare totald cu noi, cu "dacoromanii"
din Valahia, ca si cum ar fi fost CA noi. In
casa i, a parintilor ei elementul aroménesc
apdrea in penumbra. Severa blindete a Ma-
mei, crispata cautatura fard zZimbet a Tatalui,
marea exuberanta inimoasa a mult talenta-
tului si mult regretatului sau frate Toma (pe
care am avut onoarea de a-1 cunoaste in casa
Caragiu), creatiile sculpturale ale prea mo-
destei sale surori, Geta — toate acestea s-au
petrecut, normal, si... "dacoroméneste", ani
si ani, de-a rindul...

Dar ce licarire de lumina balcanica stra-
lucea 1n privirile Matildei — si ce soptire
neauzita de noi 1i aducea aminte ca, de fapt,
ea se gdsea, chiar daca total integratd, in
peregrinarile exilului dunarean? Matilda Ca-
ragiu Marioteanu era cu noi, printre noi, traind
alaturi de noi, dar...Dar nu era CA noi!

. Volumul elegant aparut, sub

egida editoriala a Academiei

Romane (322 pag.), cu un portret
al autoarei "in costum national din
Marginimea Sibiului", cu ilustratii de Geta
Caragiu si cu reproduceri de "obiecte de
arama lucrate de artizani aromani" —
cuprinde, in ginduri poetice, in vizuale
configurari, tot ceea ce tezaurul aromanesc
acumulat in pectore de Matilda, zeci de ani,
areusit sa pastreze neatins, Invingind timpul
si spatiile destararii.

Poeme aroméne — si Inca trei barni di
poemi, adicd, In aromana, de stihuri —
dezviluie dintr-odata, explicit, adevarata
identitate a autoarei: Matilda Caragiu
Marioteanu este 0 Armana, duruta, care pari
multu bund, cu sumarasu pi budza, ma cu
vreari-ascumta, ti tuti soea (Vasili-sa, p.
301)2. Poemele sale sunt "aromane", adica
— spune Matilda, In Prefatd — "scrise intr-o
aromana curata, autenticd si bogatd" (p. 5),
considerind ca isi face "datoria fata de limba
maternd" (ibid.). Le-as putea denumi si
poeme "etnice" —dacd nu as fi atent la acest
mélange daco-aromanesc, pe care il
dovedeste chiar titlul (Poeme). (Unul dintre
aceste "stihuri arménesti", volumul Di nuntru
si-di nafoard a aparut, in Belgia, la Charleroi
(1999) 1n colectia (sau editura) MicRomania
— probabil dedicata limbilor cu mica arie
de raspindire).

Tata-ne deci Intr-o postura
deosebita: in virsta maturd, colega
noastra din Bucuresti, prietena

noastra de zi cu zi, profesoara universitara
infasuratd fn "costum national" ("dacoro-
manesc"!) 1si dovedeste a apartine ("ascum-
ta") la comunitatea Armanilor din Roméania
nord-dundreand in care au fost stramutati
parintal'i a mei / vinit di-tu Elladha. Ei au
pierdut tutd avearea / tuta tutiputa [turmele]
/ si-armasira fara acupirimintu (Ultima intris-
tare, p. 272-3). Aici si-a durat Matilda —
tot "ascumtd" — o "casa a mea di zboard"
[= casa mea de cuvinte, p. 266-267] —adica
limba a mea di muma / Limba a mea cu
numd / Armaneasca-ni (p. 267). Fara indo-
iald, pentru autoare, "limba di muma", in
mediul roméanesc nord-dunarean avea rezo-
nante conotative profunde, celor de aici (in
loco) necunoscute. Nu o data, celor departe
de tard, in mediul lingvistic alogen, vorbele
"de acasa" rasunau nostalgic, in ecouri sufle-
testi, intime, incomunicabile. Daca un poet
declara—emfatic — "limba roméana este patria
mea", eminentul intelectual care a fost Bazil
Munteanu mérturisea, in exilul parizian pro-
fund, cd a pronunta cuvinte romanesti, pre-
cum pirdu, plai, padure si altele, inchizind
ochii, aievea, se regasea in "tara de acasa",
tara pierdutd. Nu altfel spune si autoarea
noastrd despre vruta-ni boati ti cutari / sar-
manitd liginari [= leagan de leganat]’.

Matilda Caragiu are deci o limba "duruta
si dulte" a sufletului, pe 1ingd limba dacoro-
maneasca pe care o vorbeste, o studiaza de
zeci de ani, ca profesoard universitard si
academician!

. Pornind pe calea marturisirii,

Poemele aromane reconstituie —

transparent — zbuciumul vietii
autoarei — din copilarie (candu earamu nica
/ ni-eara fricd / di bubuliti [= buburuze] /
di soariti / di puriti / di yerni [= viermi] ...
di-atelu c-un-cioru! — Fricd, p. 95) pind in
virsta matura, cind — scrie — mi doru anumirili
[= umerii] / di c4dndu portu / si ducu pi eali
/arocutlu [=rotundul] / loclu [= pamintult...
in Grieatd [= Povard] (p.231) — adicd atunci
cind a preluat, fiind fiica mai mare, greuttile
familiei.

. Dar momentul cel mai greu a

fost moartea fratelui Matildei,

marele actor Toma Caragiu (1925-
1977): fratili a meu / fu zdruminatu di chetrili
di casd / si-armasi fard graiu, / chirutu tu
etd, [= pierit in veci] / elu, babageanlu [=
cel brav] (fnvidnarea di-tu soni,p.273). Toma
era ca un apostol (Toma-Apostallu,p. 115),
dedicindu-i o iubire infinita: Ficioru earai /
candu soarili lu-aldgai ... Apostalu earai /
ti omu cand ti dadeai [= pentru om, cind te
dadeai]. Si vrusi di ti-ascumsesi / Iu si-esti,
tutu va s-gresti! [= oriunde vei fi, tot vei grai].
Toma este "stejarul despicat": cupacilu
cadzutlyl...].Un lamento 1i descrie boatea-
di [= vocea-i]. Cupacilu apartine ciclului In
memoriam—dezvaluind intensitatea indicibila
adramei traite — inca Indurerate — a suferintelor
reale ale Matildei Caragiu Marioteanu si ale
familiei sale — tragedia care ne-a zguduit,
in martie 1977, pe noi toti, cei din preajma
ei. Toma era "stejarul", mindria nalta a tuturor
Caragiilor. Matilda — care, poate, a resimtit
cel mai mult lovitura, a consacrat memoriei
fratelui "zdruminat de pietrili di casd", un
frumos si cuprinzator volum-album: Toma
Caragiu. Ipostaze (2002).

. Dar, alaturi de Toma, in Poemele

aromidne ale Matildei apar si

arintii. Mai ales Mama — muma.

Autoarea inchina stihuri (un imnu) ti mumili
armdini — care pdnd tu moarti / Nu-ari altd
tu-altd parti ... Dzuu4-noapti tutu-aveagl'i
/masi la el'i [= la copii] 14 suntu ocdidi (p.
139). De aceea MUMA-i, veacii / Si tu
lumi... nu-ari preacdi [= pereche] (p. 141).
Este greu sa nu distingem 1n filigran, in aceste
versuri, figura mamei Matildei — ca sa nu

apartin unei femei! Este nu mai putin adevarat
ca ele deschid seria de poeme inchinate a
omlui a meu, sub un moto: Deadi neaua si-
acupiti torlu! [= urma]. Cintarea cintarilor
ramine sub nea, in amintire.

';' . Si totusi, barbatul apare sub mitul

> & lui Prometeu (p. 213): Stiu,

/9 Prometeulu / barbatlu, titanlu este

cel care agiumsi pi Elimbu [= Olimp] / iu-
lutinisird si-elu / Prometeulu / barbatlu
carabeulu [= a ajuns pe Olimp, unde l-au
cinstit si pe el / pe Prometeu / barbatul,
vrabioiul / dragul; transp. autoarei, p. 212]
dar... si mudeara, buburuza micd poate fi
Prometeu! Cine oare aprinde in inima
barbatului foclu? Cari-i, cara Prometeu? se
Tntreaba, provocator, autoarea, cu gindul
iubirii daruite "a omlui a meu, Coti Mario-
teanu" (p. 195). Mitul femeia-femeld / barbat
sfirseste Tn autobiografie... (Tot astfel, dar

adaugam si imaginea autoarei nsesi, la rindul
ei, Mama. Este deosebit de semnificativ acest
"imnu" dedicat, dincolo de persoane, mater-
nitatii "Armanilor". Nu cumva autoarea, in
dirzenia constiintei "armanesti", considera
maternitatea, procrearea, grija pentru "ficiori"
a Mamei (s'hibd mae, s'hibd muma) drept
o conditie a dainuirii Aromanilor (nu cheru,
nu cheari NATLU / nu cheari Armanlu, p.
135). intr-adevar, in traditia aromaneasca
Mama este centrul familiei (de altfel, confir-
matd si prin etimologia FAMILIA > femeie,
care apare si in dacoroména). Autoarea mer-
ge si mai departe: ea versifica — foarte
probabil blasteami di muma, bineinteles de
sagd, pe care trebuie sa le fi auzit in copilarie
de laMama! Mama, asa cum am cunoscut-
o noi, prietenii, de o Tnalta prezenta statuara,
cu parul alb, 1si admonesta cei trei copii
(care se jucau!) cu asemenea cuvinte: lea,
mare, hdndacusitd / cara s-ti-acatu di cusitd
[= tu, a mare, prapadito / de te-oi apuca de
cositd — transp. autoarei] [...].

. Autobiografie — dar si unele

mituri ale Eladei (originare)

descoperim In Poemele aromane.
Autoarea porneste de la invocarea zeitei
Venus — Tini, theamind di frimitari fapta!
— Tu, femela din framintare facuta! — in
diversele ipostaze sculpturale: Tini, Venus
/di Milo, /di Cirene, / di Cnido, / di Malta
pe care le considerd plasd chitroasd / a
mintil'ei agiund musuteatd [= plasmuire
pietroasd / a mintii fliminde de frumusete",
transp. autoarei].

Mitului Venus-musuteatd i se adauga cel
al lui dhafna — Dafina — Daphné, ce si-a
"priadusit" barbatul, un "gioni di Pindu", care
dezvaluie o senzualitate feminind vital si
estetic tulburatoare[...] Poemul este intitulat
Cintarea cintarilor— cu binecunoscuta vibratie
biblicd a simturilor — cu deosebirea cd, acolo,
recitativul era al unui barbat, iar aici, stihurile

avind alte repere in realitate, trebuie sa fie
si poemul Aléxandhros, p.293: ti-alumtasi
di mi-anichisisi— te-ai luptat si m-ai Invins
— caruia nu Incercam a-i intelege subtextul.)

. Autoarea stie sa treacd de la

statuare zeite si zei intr-o realitate

a vietii sale. Iat-o evocind o
denumita Chiraua (Chira-) Chiralina (Panait
Istrati?)[...] in alte "stihuri", aparenta unei
femei analtd, teard / albd, fidana [= Inalta,
dreapta ca o luminare / albd, diafana] (p.
118) pare a prefigura aievea chipul Mamei:
Tinireata— gusa di lelicu / Musuteata — gusa
di lelicu/ Giuneata— gusa di lelicu / Pirifanea
— gusa di lelicu... Iu-i gusa mea di lelicu?
[= Tieneretea — gusa (id est: gitul) de cocor
/ Frumusetea — gusa de cocor / Junele (?)
— gusa de cocor / Mindretea — gusa de
cocor... Unde-i gusa mea de cocor? — transp.
autoarei] (p. 118). Cuvinte spuse fu ausaticu
("zboarali aesti a l'ei eara"), avertizeaza
autoarea. Mama era "leliclu a meu".

Impactul cu realitatea autobiografica
devine uneori si mai explicit: Creasti fur-
nal'ea, gusa s-curmad. .. / Cheari nicuchirlu,
gusa si zgrumd/ Cand cheari hil'ilu. .. gusa-i
far-di boati... [= Cresc copiii, gusa obo-
seste... / Piere barbatul, gusa se sugruma /
Cand piere fiul... gusa-i fard voce — transp.
autoarei] (p. 118).

Cititorul acestor "stihuri", care, ca noi,
cei ce o cunoastem bine pe autoare, nu-si
poate ascunde impresia ca, vorbind despre
Mama, "Inaltd, alba, diafana", fiica se oglin-
deste Tn imaginea ei: fiica si Mama se iden-
tifica. Iar fiica, devenita, la rindul ei, Mama,
se regaseste In trasaturile celei care i-a dat
viatd si pe care a iubit-o. Dar, pe aceasta
cale maiastrd — Mama-Fiica-Mama — autoa-
rea adauga, in fruntea volumului, o Dhyeata
ti hil'i-mea, dedicata fiicei sale.

(fragmente)
Continuare in pagina 31



<y

orizont

ego proza

O R e

Partidul avea nevoie de brusture. Nimeni
nu ar fi putut spune cu exactitate de ce naiba
tocmai de brusture avea nevoie Partidul n
acel moment, cert e ca mie si altor citiva
pionieri nauci ni s-a parut o problema de
siguranta nationald. Zic asta cu mintea mea
de acum. Atunci simteam doar cd e ceva foarte
important. Si dacd e sa spun ceea ce cred
pina la capat, mai degraba rivneam sa-mi
indeplinesc cota de brusture pentru Partid
din dorinta de a-mi imbogati palmaresul cu
nca o distinctie pe care o ratasem fn primara:
Roza vinturilor. Cel putin eu asta am auzit
ca se da 1n caz cd aduci zece kilograme de
brusture.

Astae. O Roza a vinturilor suna grozav
de tentant. Citisem intr-o cartulie cé se da
ca premiu pentru orientare turistica, dar la
scoala din satul meu, unde Invatasem pina
intr-a IV-a, nu s-a organizat un asemenea
concurs. Sau s-o fi organizat fara stirea mea.
Pe atunci aveam doar o idee vagd despre
orientarea turistica. Unde mai pui ca scoala
din satul meu nu avea in stoc decit medalii
cu Pionier de frunte? Depaseai planul la sticle
si borcane, o medalie cu Pionier de frunte.
Luai premiul intli, Pionier de frunte. Premiul
doi, trei, mentiune, tot Pionier de frunte.

Cum scoala din satul meu nu prea aduna
popor prin clase (vreo noud-zece in fiecare
an), dupa ce se Impdarteau premiile si
mentiunile, rdminea pe dinafara doar cite un
fiu de cioban care invata 1n clasa intfi s spuna
raspicat "mama", in clasa a doua sd
recunoasca anumite litere distincte ale
alfabetului, intr-a treia sd desluseascd la
lecturd cuvintele plurisilabice, intr-a patra
sa-si scrie numele aproape fard greseald. De
reguld, primea si acesta o medalie cu Pionier
de frunte, de incurajare.

Cum sd nu-ti doresti o Rozd a vinturilor?!

Cind ne-au scos la careu, grupati pe
rinduri, 1n functie de clasd, nu banuiam ca
visul meu din primard putea sa devind
realitate.

Jucam biza cu baietii din spate cind a
aparut un profesor 1n fata cdruia nu aveai
voie nici sa clipesti (el rdaspundea de
indeplinirea oricdrei directive a Partidului;
nu-i dau numele cd se supard; e si ruda
indepartatd cu mine, e si directorul de azi
al scolii din comund). Tovardsul profesor
si-a croit loc prin multime, pocnind vreo doi
pionieri, de control, apoi a insfacat de curea
un plod cazut din luna, care nu calcase pina
atunci la scoald, si a iesit cu el in fatd. In
timp ce plodul atirna in gol, zbatindu-se din
miini si picioare, actualul domn director s-
a adresat multimii cam asa:

— Liniste acolo 1n spate, ca va ia mama
dracului! Musca! De miine dimineata va
prezentati la scoald cu cite o pungd de brusture
la brat. Ati auzit?!

— Daaaaaaaaaaaa!

Prelung.

—Musca! V-adat cineva voie sa vorbiti?!

Am cam inghetat.

— Ce va uitati ca plavanii?! Stiti ce-i
brusturele?!

— Daaaaaaaaaaaa!

— De miine dimineata Intr-o saptamina
adunati fiecare cite zece kilograme de
radacina de brusture.

Cind tovarasul profesor i-a dat drumul

pe pamint plodului disperat, amenintind-1
ca daca nu vine la scoala cu brusture, il bate
de-i rade mamaliga de pe dinti, am realizat
cu totii ca situatia nu-i tocmai roza.

Stiam ce-i brusturele. Eu chiar 1i acordam
o atentie deosebita. Citisem o poveste pe care
azi vad cd nu o mai stie nimeni: un mos si
o baba se trezesc satui de somn. Afara,
Intuneric bezna. "Hai sa vorbim pina la ziua!"
Vorbesc, vorbesc, pina se satura si de vorbit.
"Du-te pina afara si vezi ce-i", 1i zice baba
mosului. Iese mosul afara. "Sa vezi pacoste,
baba!" spune el. Iese si baba din casa. Ce
era? O frunza de brusture crescuse peste
masura, acoperind casa. O apucd baba si
mosul pe tulpina brusturelui si cind ajung
deasupra, soarele la amiaza. Mosul si baba
ramin pe brusturele care creste intruna. La
vreo doua zile apare un vecin. "Ba, fratilor,
nu vreti sa dati o gaura in brusture cit sa
intre lumina soarelui la mine in curte?!" "Cum
sanu!" sare mosul, binevoitor. "Da’ ce dai?"
intreaba baba. Da si vecinul ce are. Brusturele
din curtea mosnegilor creste, acopera tot satul.
Cei doi devin imparati ai brusturelui si impart
lumina soarelui dupa bunul plac, in functie
de plata pe care si-o permit sdtenii. Faza e
ca la un moment dat, din cauza prea multor
gauri, brusturele se prabuseste, iar imparatul
si imparateasa brusturelui mor.

Asta e. Povestea ma intristase, dar macar
stiam ce poate o frunza de brusture. Ca
brusturele are si radacind era o problema pe
care mi-am pus-o abia atunci, cind trebuia
sa aduc la scoala cel putin zece kilograme.
Am socotit In minte ca, pentru o Roza a
vinturilor, se cuvenea sa si depasesc planul.

Dupa ce am terminat orele, tot drumul
pind acasd am pindit prin santuri orice plantd
cu semnalmente de brusture. Ioc! Parca toti
brusturii, speriati de nevoile Partidului, si-
au luat radécinile la spinare si au taiat-o peste
granitd. Ca sa nu mai zic de siminta de scandal
semanata intre colegi. Daca 1n celelalte zile
mergeam grupat, agale, spre casd, atunci ne-
am raspindit, fiecare pe cont propriu, prin
toti boschetii din jurul drumului. E drept ca
am gasit citiva brusturi rataciti, dar pimintul
era tare si n-am reusit decit sa le smulg
frunzele.

Acasd am mincat la repezeald si am
intrebat-o pe mama unde-i hirletul.

— Vezi cd l-a lasat taica-tau prin gradina,
ca a scos cu el niste hrean.

Adevarul cd ne miluise Dumnezeu cu
hrean cit cuprinde. Am patit ca-n cintec —
vorba bunicii — "Cind s-o-mpartit norocu'/
Fost-am eu dus la lucru..." Tata, de exemplu,
nu cred cd fusese dus la lucru cind a venit
ala cu norocu', numai ca — ghinionul nostru!
—nu mai ramasese mare chestie de Tmpartit.

Probabil ca, odata ajuns in dreptul casei,
ala cu norocu' a strigat la poartd: "Lazare,
iesi pin‘afard!" Tata a iesit In fuga: "Lazarescu,
dom'le, nu Lazar!" "Stiu, stiu. Ziceam si eu
asa. Ia sda vedem noi aici..." si scoate un
catastif zoios, Intorcind paginile si urmarind
cu creionul: "Cartofi, cartofi..., ceapa...,
porumb, porumb..., struguri... Aaa,da,am
gasit! Lazdrescu. Hrean, tatuca, hrean! Dacd
te chema Lazar, poate ca ar fi fost o treabd!"

in fiecare an tata scotea hreanul din
raddcina si il arunca la marginea cararii. Eu
asteptam sd se usuce, ca sd fie mai usor, 1l
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incdrcam intr-un carucior cu rulmenti si 1l
aruncam la girla. in rastimp de-o luna hreanul
rasdrea si mai viguros, ca semanat cu mina.

Asta e! Nu mi-e greu sa mi-I inchipui
pe Sisif carind hrean.

Pe vremea aceea consideram ca se poate
si mai rau. Mos Cozonac fusese gasit la cata-
stif in dreptul cuvintului "brusture". Acum
nu mai stiu dacd pe numele dsta 1i iesise
brusturele. Ca Mos Cozonac ii era porecla.

Avea casa la naiba-n praznic, pe malul iazului.
Acolo fusese vechea asezare a satului, Tnsa
pe atunci nu aflai mare bucurie sa fii pe direc-
tia orasului, la drum. De doud-trei ori pe an
te cam cdlcau turcii si la dus, si la intors.
Multi s-au retras in actualul sat, spre paduri.
O parte au fost convinsi ceva mai tirziu, dupa
ce i-au calcat nemtii, apoi rusii, traind ntr-
un fel de no man's land, pe linia frontului.

Comunistii doreau sa-l1 tragd pe Mos
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Cozonac, unul dintre ultimii supravietuitori
ai vechii asezari, la noua vatra a satului. Ca
nu poti conduce o lume mprastiata alandala.
fi daduseri pe-aproape de noi un maidan pe
care il foloseam pentru fotbal sau ca scurtatura
spre scoald. Mos Cozonac nici nu se dadea
plecat de linga iaz, nici n-ar fi lasat maidanul
de izbeliste. El astepta americanii, ca sa fie
lasat 1n pace. Din cind 1n cind, manifestind
apucaturi dusmanoase de proprietar, venea
cu parul in mind, sa-si pazeasca locul.

Odata l-am prins Intr-o zi ploioasa, l-am
ocolit cit am putut ca sa ajung la scoala, pina
am cazut intr-un sant si m-am umplut de noroi
din cap pind-n picioare. M-am intors plingind
acasa si i-am spus mamei cd m-a trintit
Cozonac. Mama i-a pasat povestea lui tata,
iar tata era cit pe ce sd-i tragd vreo doud
intr-o zi de duminica, atunci c¢ind bietul om
se intorcea de la biserica.

Acum, trimite-1 pe tata sd-i ceara voie
lui Cozonac ca sd scoti brusture de pe
maidanul lui. Tata si-a blestemat zilele si a
plecat sa-si incerce norocul.

De cind cu penuria de brusture, Cozonac
rdminea si noaptea pe maidan. Se formase
coada in fata lui. Bunicul unuia dintre colegii
mei fusese camarad de front cu el. Cistigasera
si medalii de eroi impreuna. "Ia, tata, brusture
cit vrei!" Vreo citeva odrasle i erau neamuri.
Unul era copil orfan-orfan (ca taica-sau se
spinzurase in padure, iar maica-sa isi luase
lumea in cap). Da-i si lui brusture! Altul era
aproape orfan (c-avea tatdl la puscarie, pentru
ca fusese prins furind porumb). "Copilu', ia
de-aici hirletu' si scoate brusture!"

Asta e cind nu-i sa ai relatii!

Tata m-a luat de mind si am ajuns la el
— cum altfel?! — cu capul plecat.

— Da' frumos maidan mai ai, Mos
Cozonac!

Prea tirziu sa-si opreasca extraordinara
gafd: Cozonac nu suporta sd-1 numesti cu
porecla.

— Nu ti-e rusine sd-mi zici asa!? Ca-s
leat cu taica-tau, Dumnezeu sa-1 ierte!

Eu imi faceam de treaba cu hirletul.

— FEi, sdracu', s-a dus de tindr! a prins
tata ideea din zbor. Sint si eu vai de capul
meu, orfan. Si matale, leat cu tata, ai inima
sd nu-mi lasi copilul sa scoata niste brusture?
Hai, ca-i trebuie la scoala!

— Mai baiete, eu am inimd. Chiar am si
niste probleme cu inima si iau pastile, da'
brusture nu pot sd-ti dau, cd-mi mai cer si
mie neamurile.

—Hai, Mos Cozonac! gafd din nou tata.

E

Uite-i plin maidanul!

—Porcule! izbucni Mos Cozonac. Rusine
sa-ti fie! Ce, ai crescut brusturele cu mine!?
Sa-ti pui brusture in gradina, calicule!

Ne-am 1intors la hreanul nostru.
Epuizasem din prima toate resursele de
brusture din afara proprietdtii lui Mos
Cozonac. Lucrurile s-au complicat si mai
mult. Ziua urmatoare am aflat ca trebuie sa
aducem zece kilograme de brusture uscat,
nu cum ne cade la iIndemina.

La scoald am avut indrdzneala sa sustin
ideea timpita ca nu prea puteai usca brusturele
ntr-o singura zi. Actualul domn director m-
a luat deoparte si mi-a spus cam asa:

— Mai baiete, eu aveam mare incredere
in tine. Te vad elev sirguincios! Eu doream
sa te trimit anul acesta la un forum pioneresc,
cd-s leat cu taica-tdu si sintem si neamuri,
daca nu ma insel. Si tu nu esti in stare sa
aduni zece kilograme de brusture uscat?!

La asa argumente am pierdut orice
replica.

Citeva zile mintea mi-a rdmas intunecat,
ca si cum ar fi fost acoperita de o uriasa frunza
de brusture. Apoi, din senin, a aparut o gaura
in frunzd. Pusesem la uscat citeva rddacini
pipernicite de brusture linga gramezile de
hrean pe care trebuia sd le car la girla. Vedeam
asa: o gramada imensa de hrean si citeva
raddcini de brusture. Si, brusc, am lipit cele
doud imagini intre ele, realizind ca nu e mare
diferenta ntre radacinile uscate de hrean si
cele de brusture. Strafulgerat de idee, am
umplut o sacosd de hrean si am pus deasupra
cele citeva radacini de brusture.

in dreptul directorului, la verificare,
tremuram ca un infractor. Nu s-a prins. Mi-
a trintit una dupa cap si mi-a spus:

— Vezi ca se poate?!

Am punctat peste zece kilograme de
brusture.

Asta e! Mai poti Insela catastiful.

Am mers si la forumul pionieresc, am
primit si Roza vinturilor, dar, ca sd fiu circotas,
trebuie sd mentionez ca la sfirsitul anului
am descoperit ca cei din comuna aveau in
stoc numai Roze ale vinturilor.

Apoi a venit nebunia viermilor de méitase,
pe care am s-0 povestesc altddatd. Acum doar
vreau sa mai spun ca toatd povestea asta mi-
a trecut prin cap atunci cind am auzit ca a
murit Mos Cozonac. Unul dintre feciorii sai
aincercat sa se sinucida cu pastilele sale de
inima. Baiatul lui a scépat, dar Mos Cozonac
afacut o criza si nu mai avea pastile. A murit
de inima.

O BETIE CU PORCUL

Marele meu motiv de bucurie era in ziua
aceea o paletd si un fluturas de badminton.
Nu m-a nemultumit ca ai mei imi cumparasera
doar o singura paleta. Imi plicea si ma joc
singur. Daca ma lasau in pace, Tmi gaseam
treabd. Inventam ceva care sa ma distreze.
De exemplu, ma jucam ceasuri intregi cu
niste baterii expirate, pe care le aruncam pe
casa, urlind: "Baaaaaaaaterieeee!
Foooooooc!" Ca-n filme.

Paleta era o cu totul alta chestie. Ma
incinta pentru cd era un obiect fabricat la
oras, cumva strdin, care incapuse printr-un
miracol in mfinile mele. Nu mai avea nimeni
dintre prietenii mei asa ceva. Un motiv in
plus s ma joc singur, ca sd le fac 1n ciuda.

Pocneam fluturasul, incercind sa-1 pastrez
cit mai mult in aer, fard sa-1 las sa cada pe
pamint. Intii stind pe loc, apoi din miscare.
Am incercat si din fuga, dar nu prea aveam
spatiu de alergare, din cauza porcului priponit
de bunica chiar Tn mijlocul curtii. Se speria
usor de mine, alerga si guita ca toti dracii.
Daca suparam porcul, se supdra si bunica
pe mine si seara, cind apdreau pdrintii mei
de la munca, aceasta 1i ameninta cd nu ma
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mai tine niciodatd la ea, cd nu-s cuminte.
Prin urmare, am inventat o alta modalitate
de folosire a paletei. Pocneam fluturii si
albinele care se asezau pe florile de linga
gard. Porcul parea ca tolereaza asta. Fluturi
mai prindeam, dar albinele scipau printre
corzi.

—Mai, esti nebun?! N-ai treaba!? Ia vino-
ncoace la mine si m-ajutd! a strigat bunica
la mine.

M-a chemat sd tin strecuratoarea si pilnia
intr-o sticla In care turna visinatd dintr-o
damigeana.

— Ce-ai cu fluturii? Tine bine, nu asa,
de mintuiald!

Am aruncat paleta si am prins pilnia cu
ambele miini, apropiindu-ma de sticla.
Visinata avea un miros atragator.

— Vrei sa gusti?

Cam doream. De curiozitate.

— In ce si-ti torn?

M-am uitat in jur si mi-au cazut ochii
pe fluturasul de badminton. Fluturasul avea
fixat in partea bombata un fel de dop de
cauciuc (pe care-1 foloseam cind era vint,
ca sd echilibreze zborul). Cum sa explic?
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Cevain genul unei mingi de ping-pong tdiate
exact in doud. Am desfacut dopul respectiv
de pe fluturas. Un pahar minunat, pe masura
mea.
Am dat dopul de visinata pe git din prima.
Buna, ce mai vorba!

— 1ti mai torn un dop?

Am mai suflat doua.

— Acum gata, ca te imbeti! Hai, mai fa
si niste treabd. Ia damigeana si du-te sa
rastorni visinele din ea la porc.

Era vorba de vreo trei-patru kilograme.
Am tirit damigeana destul de greu, dar si
mai greu mi-a fost sa rastorn visinele prin
gitul Ingust. Cind am intors-o cu fundul in
sus, am observat ca mai ramasese visinata.
Am scurs-o in causul palmei si am baut-o.
Apoi am facut o graimada de visine in jurul
priponului.

Porcul se gituia, guitind, cu lantul intins
la maximum, cit mai departe de mine.

—Hai, ca-s bune! 1-am chemat, incercind
sa-i explic ca se lipseste de o hrana pe cinste.

Nu l-am convins. Am asteptat sa se
calmeze.

— Hai, ca-s bune! Uite, maninc si eu!

Oho! Lasa visinata, dar ce gust aveau
visinele! Chiar ca porcul nu stia ce pierde.

L-am tras de lant, dar nu aveam putere
sa-] tirli pind la mine. N-am mai insistat.
Mi-am adus paleta si am folosit-o ca o lopata
pentru a-mi lua o portie de visine in folos
personal.

Cum am plecat de 1inga gramada, cum
ainvins curiozitatea porcului. Dupd ce a gustat

citeva visine, cred ca a ajuns la aceeasi
concluzie ca si mine. A inceput sa le inghita
cu pofta, cu tot cu simburi. Si-a terminat portia
Tnaintea mea.

Ca dovada a bunatatii visinelor, porcul
a prins sa fie din ce in ce mai linistit. I se
Tmpleticeau picioarele. Vocea 1i scadea.
Privirea — altadata inspdimintatd la vederea
mea —1i devenise mai blinda. M-am Indreptat
spre el si n-a mai vrut sa fuga. S-a Intins lat
pe iarba. M-am dus si 1-am batut prieteneste
cu palma pe spate. Eu abia prinsesem curaj.

M-a apucat brusc un chef de viatd, o
pofta nebuna sa lovesc fluturasul cu o asa
putere 1n sus, incit s nu mai cada niciodata.

Si, nu stiu cum, gindul mi-a zburat catre
o damigeana de vin pe care o vazusem in
magazie. Am plutit pina acolo. Mi s-a parut
uriasa (era de o suta de kilograme). Am reusit
s-o destup, dar nu puteam s-o inclin in nici
un chip, ca sa-mi torn un vin.

Mintea imi zburda libera, desi capul Tmi
atlrna cam greu. M-a salvat tot inventivitatea
mea: am luat din casd un ac cu ata, am Tmpuns
dopul de la fluturas dintr-o parte intr-alta si
mi-am format un soi de giletusa cu toarte
lungi. Strecuram galetusa pe gitul damigenei
si o scoteam plind cu vin.

Nu-mi mai amintesc exact cite asemenea
unitati de vin am baut, cert e ca la un mo-
ment dat m-am ridicat si m-am dus sa ma
culc afara, pe iarba, linga porc.

(din volumul in pregétire Lampa cu
cdciuld... si alte povestiri)
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Nu sunt putine si nici lipsite de miez
bancurile cu ardeleni care privesc impasibili
cum se deruleazd ori sunt pe cale de a se
derula, sub ochii lor, cele mai stupide acci-
dente sau cele mai absurde intamplari. Dacd
am fi avut studii cat de cat viabile despre
bancuri si stereotipurile pe care ele le vehicu-
leaza, probabil ca ar fi curs deja destula
cerneald pornind de la aceasta detasare asimi-
latd adesea cu stupiditatea si imposibilitatea
de reactie... Desigur lucrurile ar fi ardtat
astfel dacd textele ar fi fost scrise de autori
care traiesc Intr-un ethos al activismului si
al reflexelor prompte si eficiente... Ori s-
ar fi scris despre imensa Intelepciune de
viata a celui capabil sd contemple mecanica
implacabila a destinului, cenzurindu-si
pornirea oricum inutild de a interveni, in
vreun fel, in caruselul existentei. ..

onstruirea acestei imagini

aproape arhetipale este,

foarte adesea, punctatd de

o fraza memorabila. No, nu-
I bai... — rosteste la prima vedere perfect
alogic, facand ca cele spuse sa se potriveasca
exact ca nuca in perete cu nenorocirea care
tocmai s-a produs, personajul, fiindca de
obicei cind se spune asa ceva, e cam... de
bai.Ideea este ca, dacd marsezi pe speculatia
purd, exact Tn acest no, nu-i bai se poate
ascunde sensul, caci mesajul indirect al
expresiei este acela ca oricand mai raiméne
o sansd, cd oricand lucrurile pot fi luate iardsi
de la capat, oricat de mare poate parea, la
un moment dat, catastrofa. Intotdeauna exista
un nou inceput, chiar daca odata repornite,
lucrurile vor fi la fel de anapoda ca cele
care s-au incheiat.

Deocamdata nu s-a scris mare lucru
despre aceasta expresie, dar gindind, acum,
ntr-un context mai degraba anecdotic asupra
sa, mi dau seama cd are potential. Nu sunt
sigurd, Insd, ca are si mari sorti de succes,
caci baiul e de origine maghiara in limba
romana si, cel putin pe moment, nu stiu prea
multe persoane in afara de mine care sa
pluseze in directia de a configura un adevarat
crochiu despre filosofia — fie si fragmentara
— de viata a romanului folosindu-1 ca ar-
gument principal.

De fapt, pe moment nici nu-mi propun
asa ceva, doar ca reamintindu-mi, in zilele
acestea, o Tntdmplare absolut memorabild
din terenurile mele in Ungaria, mi-am dat
seama ce greu este sd o Tntelegi fara tot acest
halou al lui bai si, implicit, al lui nu-i bai.
Uneori, Insa, nu e de ales.

ucrurile s-au petrecut anul

trecut, Intr-una din primele

zile ale lui decembrie. Eram

la Micherechi, un sat aflat
undeva, cam in drept cu Salonta, foarte
aproape de granita cu Roménia... De fapt,
e atit de aproape Tncit daca stai o singurd
zi la Micherechi te Intorci de acolo cu mobilul
descarcat si cu inbox-ul plin de mesaje in
care Vodafone .hu, Connex ro dar si alte vreo
cateva firme iti ureaza bun venit pe spatiul
lor de acoperire. Mergi cinci metri si gata,
te-ai mutat din bataia retelei roménesti in
cea a celei maghiare... Uneori e chiar mai
mult decat atat, cici mesajul iti intrd in vreme
ce stai pe loc, ca si cand cea mai palida
boare de vant poate misca granitele foarte
fluide ale domeniilor telefonice, facand astfel
ca Micherechiul sia fie cand mai intens
romanesc, cind mai substantial maghiar.

Nu eram acolo pentru prima oara si pe
moment nici nu eram interesatd de ceva
anume. Numai ca Micherechiul este un loc
fara de care parca nu prea merge un teren
etnologic In Ungaria. Ca foarte multe sate
care au dobandit, in timp, o faima etnografica
aparte, mai ales fiindca au fost cercetate
cu asiduitate, astfel Incat locuitorii lor au
devenit constienti de valorile patrimoniale
care 1i Inconjoard, si Micherechiul este
extrem de ofertant pentru teren, mai cu seama
pentru terenurile cu incepatorii. Oamenii
acceptd sa povesteascd, au invatat s nu se
mire daca sunt Intrebati despre lucruri a caror
relevanta le scapa, stiu cd discutiile de acest
gen inseamna, de fiecare data, cite un pas
mic dar sigur citre recompense prestigioase
si dense simbolic (carti, reviste, emisiuni
de radio sau televiziune etc.). Ce putea fi,
deci, mai mult decat atét, in conditiile in
care toti cei cinci masteranzi cu care eram
in Ungaria mobilizau un atasament fantas-
tic pentru proiectul meu de a strabate la pas
comunititile roménesti din afara frontierelor,
puneau la bataie toatd teoria pe care reusisem
sa le-o virez cu incetul de vreo doi ani, ce
mai, erau un mic comando de kamikaze,
insa nici unul nu lucrase in viata lui in teren?

in aceste conditii, asadar, eram la
Micherechi. Si fiindca nu puteam sa fiu
ubicua, m-am decis sa stau alaturi de Monica
si Oana care urma sa facd investigatii despre
felul in care se ménca si se gitea in sat.
Am mers, asadar, pe mana Emiliei Martin,
directoarea muzeului din orasul cel mai
apropiat, de la Gyula, acasa la matusa ei,
bétrina Ana Petrusan. Pana la urma, insa,
grupul care a ajuns acolo a fost ceva mai
mare decat normal, iar eu nu am mai avut
resurse sa plec linistitd si sd-mi caut
informator cum se spunea in folcloristica
veche, cu o expresie care vezi-bine cd acum
e cat se poate de politically incorrect. Am
intrat, deci, in bucataria model 1970 a femeii,
aldturi de cele doud masterande si de mama
Emiliei, fosta invdtdtoare in sat. Unicul barbat
din grup era — intamplator sau nu — unul
din consulii romani in Ungaria.

clipa mi-a fost teama ca

povestea femeii va lua-o pe

traiecte nebanuite, data

fiind prezenta consulului.
Numai ca tdnarul domn mi-a spus cu asa o
politete cd md roaga sa accept sa asiste si
el la ntalnire, fiindca 1i place ce frumos
vorbesc oamenii locului, Incat m-am simtit
brusc responsabilda pentru cultivarea
antropologica a corpului diplomatic roman
(in cadrul cdruia am facut si altd datd
discipoli) si m-am consolat. Pericolul,
dealtfel, s-a dovedit rapid doar unul virtual,
caci nana Ana, cum am convenit sa-i spunem
batranei noastre gazde, traia Tntr-o lume n
care nu se inventasera, inca, diplomatii si
ierarhiile acestora. Asadar, nana Ana ne-a
tratat cu respect pe toate, fara sia se
sinchiseascd de faptul cd e un barbat de fata.
Daci as fi fost in locul ei, si eu mi-as fi
imaginat cd acela e soferul, iar noi niste
doamne pline de generozitate care nu-11asam
sa stea afard In zi de iarna si departe de
casa. La randul ei, mama Emiliei s-a prins
repede in joc, fiindca un invatator bun
dintr-un sat mare e un om care poate face
fata la mult mai multe lucruri dect se crede
indeobste.

Treburile mergeau, asadar, minunat...
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Femeia stia multe, era relaxatd, comenta
cu aplomb diferite detalii, cand ceva nu i
se parea in regula se mai consulta si cu
mama Emiliei... Monica si Oana faceau
si ele fatd cu brio interviului, Tn vreme ce
eu ma deldsasem intru totul. Pe fondul
acesta m-am distrat cu discretie cand tatal
Emiliei, care a trecut o clipa pe acolo ca
sa transmitd verbal nu stiu ce mesaj, a
dojenit-o prietenos, dar tot dojana se chea-
ma, pe nand Ana fiindca nu-I recunoaste
pe domnu'konzul. Au, domnu' konzul! —
a spus fugitiv nand Ana si si-a dus méana
la gurd cu un gest cochet, care spunea ceva
de genul regret, draga, dar sunt ocupatd
un pic. Si lucrurile iar nu s-au schimbat
radical. Domnu' konzul a facut cateva poze
cu aparatele noastre, a pus suc in pahare
si a tdcut malc in timpul discutiilor, ceea
ce presupun ca este diplomatic perfect, insa
nu md indoiesc ca in lumea tardneasca de
la Micherechi nu putea fi citit decat ca proba
a pozitiei sale subalterne.

n fin, cand totul s-a incheiat,
nana And ne-a intrebat pe toti
de unde suntem si cu ce ne
ocupam. Desigur ca Emilia
explicase cu o zi Tnainte, pentru noi, toate
aceste lucruri, dar existd, totusi, un proto-
col si bdtrana 1l aplica intru totul. Ne-a
ascultat in primul rand pe noi, doamnele,
fiindca probabil ne recunoscuse competenta
si a dat multumita din cap constatand ca,
intr-un fel sau altul, toate suntem profesoare.
Consulul a tacut, bietul de el, din nou,
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sperand sa fie taxat ca o cantitate neglijabila.
Numai ca nu a fost sa fie asa. Nana Ana s-
aintors spre el si l-a Intrebat direct: Dumneta,
dara, esti konzul! Da — a venit replica pe
care am banuit-o cam speriata, caci devenise
clar cd nana Ana, desi nu stia prea bine ce
serviciu era acela, nu nutrea o simpatie prea
grozava pentru el. No, nu-i bai!... — aintors
vorba cu condescendenta batrina, ca si cand
ar fi descoperit prin efort personal un lucru
nu prea de fald, dar pe care ea, totusi, il
putea intelege si accepta.
ateva zile mai tarziu si ca
sa se scuze, Emilia mi-a
povestit cd intr-o buna zi s-
a intalnit si ea cu o veche
cunostinta din Micherechi care nu o mai
vdzuse de mult si care a intrebat-o daci e
profesoara. Nu, ar fi raspuns Emilia, lucreaza
la muzeu. No nu-i bai, doara si acolo treab’
si lucre cineva! — i s-ar fi raspuns.

E limpede, pentru mine, ca in ambele
cazuri... era bai. E limpede, pentru mine,
cadincolo de intamplarile haioase peste care
dadusem se ascunde o lume care traieste
dupa un alt sistem de valori decat cel pe
care il Tmpartdsesc eu. Mi-e putin — doar
putin — jend de domnu' konzul (cdruia 1i
sunt destul de indatorata si la care, dealtfel,
tin tare mult), caci inteleg cd botezul antro-
pologic poate fi unul mai dur decat cel diplo-
matic. Dar, iar ma Intorc si ma gandesc dupa
logica ardeleanului, daca noi toti ne vom
aminti ca de o scend memorabila de aceastd
intamplare, tot Tnseamna ca nu-i bai.
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Am sentimentul lui Solon, regele
Lindosului si unul dintre cei sapte intelepti
ai lumii, care spunea "Ridicand panzele, te
Tndepartezi calatorule de orice culturd!"
Cultura te ascunde 1in biblioteci, in
manastiri, in schitul unei camere de
apartament, al unei case retrase, de la
munte. Or lumea e dornicd de altceva. O
vointd nebuna de comunicare cu altii, de
comunicare prin semne simple, prin
aer, prin fire, o comunicare prin gesturi, de
hedonism si spleen.

Ceea ce fac inteleptii nu e decét o izolare
spre adincimea cunoasterii, spre o
comunicare cu orizontul imediat al lumii
si naturii, pe care ceilalti au pierdut-o. O
Intoarcere spre sinele lor, spre cautarea
adevarului. O calatorie in afara fiintei tale
exaltd, superficializeaza si te arunca in
neantul anonimatului. O caldtorie spre
singurdtate e calea de a descoperi ceea ce
st scris in toate cartile mari ale unei
biblioteci.

Dumnezeu nu poate fi inteles in
avion, nici in tren, nici pe o statie
orbitala, nici pe vapor. Dumnezeu, sau ceea
ce inteleg iInteleptii prin el, nu poate fi
apropriat decat Intr-o ocnitd inalta in care
sa incapd un om stiand in genunchi, ocnita
unde e pictat un semn, cum aveau in pustia
Egiptului acei avva copti, care si-au
simplificat viata pana la limita supravietuirii.
Civilizatia este in cealalta directie. Civilizatia
a fost si raiméine o constructie umana care
tinde sa se substituie lui Dumnezeu.

Trecutul meu e un alt om, viitorul meu
eun altul, acum doar sunt eu. Si acum, cu
ceea ce stiu, ce gindesc, ce simt, ma
asemdn mai degraba sihastrilor decét
calugaritelor scrobite asezate la volanul unui
microbuz Volkswagen incarcat cu merinde
pentru cei oropsiti. Menirea lor e sa aduca
alinare acolo unde civilizatia s-a spart.
Menirea inteleptului e de a se transforma
n spirit, apoi in aer, in simplu aer purtat
de curentii calzi sau reci, invizibil, pentru
a-si putea transmite anonim géindurile cele
bune, siaintoarce oamenii de pe un drum
al utilitatii si profitului imediat, al cresterii
nemasurate a vanitdtii umane ce se
substituie celui ce tine in friu si a nascut
intregul univers. Céand chiar universul inteles
de oameni nu se mai raporteaza decit la
lumea lor.

Cine sunt descendentii Iui lisus, cel de-al
saizeci si treilea patriarh, dupa Marcu, si
cel de-al saptezeci si saselea, dupa Luca,
de la Adam? Cine sunt patriarhii de dupa
el, de vreme ce Evangheliile scriu cd n-a
avut copii? O istorie s-a inchis cu el si alta
a inceput de la el. O istorie a oamenilor
care s-au simtit deopotriva fiinte omenesti
si duhuri, asemeni lui. Unde-i adeva-
rul? Cine erau acei patriarhi descendenti
din spita alesului Adam, fata de slugile lor,
oamenii facuti, cum spune la Geneza, odata
cu celelalte animale, "side parte barbateasca
si de parte femeiasca", sia umple pa-
méntul. Cine sunt alesii de dupa Iisus? Cei
desemnati de oameni, sau cei ce s-au
asemanat cel mai mult cu el? Raspunsul e
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dat de fiecare dintre schismaticele religii
crestine...

Intr-o buni zi inteleptul fiecirei epoci
urca intr-un fel de tren, pleaca Intr-o célatorie,
de unde nu se mai Intoarce niciodata. Varian-
ta vietii—tren este invers. Varianta vietii—
tren e cea a calatoriei, ce presupune statii
in care personaje—oameni coboara si dispar.
Varianta mortii—tren e cea a calatoriei de
dupa plecare. Diferenta e ca In vreme ce
majoritatea oamenilor caldtoresc in viata
si se opresc in moarte, iar aceasta le repre-
zinta finalul biologic, finalul fizico-chimic
si eteric, cum ar spune Steiner, si sunt lipsiti
de corpul astral, inteleptul zaboveste intr-un
singur loc In viatd, se deplaseaza putin,
ferit, intr-un perimetru strdmt, de definitie,
si asteaptd moartea ca pe o calatorie tocmai
sub lumina corpului astral.

Inteleptul isi recunoaste inutilitatea: "E
una cind bati un cui, fatd de clipele in care
meditezi pe marginea unui cui, alemnului
in care intra, a felului de imbinare a
capriorilor. Géindirea practicd este
directd. Cu o intrebare nerostita si un raspuns
efectiv printr-un gest. Eu sunt aerul care
gandeste. Dar aerul nu poate gandi. Aerul
1l gindesc eu contopindu-ma cu el. Apa nu
gandeste decat prin mine. Paméntul nu
gandeste decat prin mine. Contin fier, fara
ca acesta sa fie un cui. Sunt cel mai com-
plex amestec de apa, aer, pamant, fier, de
vreme ce toate gandesc prin mine. Sunt
exponentul maxim al celei mai subtile
combinatii chimice, dar nu numai
atat. Moartea fiintei nu inseamnad decét
disparitia unui ceva nelamurit care tine,
laolalta, acest complex chimic si 1l face
sd se autogandeasca. Sunt inutil pentru ca
inima, creierul, intregul ansamblu de
autoreglare biologica se petrece automat,
fara contributia creierului meu constient,
la fel de pragmatic ca actul baterii unui
cui, al montarii unei tigle..."

in'geleptul se retrage inspre sine, in
vreme ce restul lumii merge spre exterior.
Spre interior — retragerea intru spirit. Spre
exterior — calatoria, reorganizarea lumii
dupa dorintele si vointa proprie. Sase
miliarde de vointe, trei miliarde de conflicte,
fiecare incercind sa-si propuna si impuna
propriul gust, propria dorinta. O lume de
individualitati reglatd de niste legi
simple, peste care vine imaginarul particular,
colectiv, general uman sa dilueze totul, sa
aduca un surplus de haos si neintelegere
peste ceea ce existd deja. Incercind inutil
sd-i dea de capit.

Dar lumea se-nmulteste, curind se va
dubla. Mortii unui singur secol 1i depasesc
deja pe cei dintr-un mileniu. Si toti mai spera
ca sunt Incd In viata la un loc intre alesii
din sanul lui Avraam. Tragedia unui veac
acoperd prin repetare intreaga istorie a
omenirii. Tortura, deportdri, crime, durere,
sange, enorm de mult singe irosit pentru
cate un ideal de un deceniu, pentru vointa
de dominare a unei minti ce construieste
lumi adiacente lumii reale, dupa vointa si
imaginatia lui.

Contiuare in pagina 31

ALATORIA
L. TIM

PIA BRINZEU

Stanislav Grof, parintele psihologiei transpersonale, afirma ca teama oamenilor de
moarte se datoreazd In principal experientelor avute la nivel biografic si perinatal. La
nivel biografic, operatii, accidente sau traumatisme amenintatoare pentru integritatea
corporala pot induce o stare de anxietate legatd de propria moarte. La nivel perinatal,
nasterea biologica este un eveniment care, si el, ameninta efectiv viata. Unii copii chiar
mor in timpul nasterii si trebuie resuscitati. Cu totii Tnsa trec printr-un ciclu complex,
asemanator unei mici morti si renasteri spirituale, compus din patru etape: prima este
reprezentatd de comuniunea cu mama si o stare de pace, liniste si fericire, de "extaz
oceanic", provocatd de conditia uterind. A doua, cand incepe nasterea propriu-zisa, cand
echilibrul e perturbat si copilul se simte amenintat de contractiile uterine si de vartejul
gigantic ce il atrage spre o alta lume. A treia, cand se dilata colul si fatul este propulsat
prin canalul nasterii spre o noud existenta. Are loc atunci o lupta titanica, o inclestare
complexa, legata de mari suferinte fizice. in fine, ultimul moment, cel al expulzarii fi-
nale, al elibefarii“si,renasterii ca o fiintd de_tip teluricssi"nu acvatic, devine datorita
luminii stralucitoare ce ia locul intunericului de dinduntru, un moment de epifanie.

Ei bine; moartea poate fi vazutdla fel. 'Aceleasi/etape sunt descrise de/cei care au
ayut experienta mortii clinice /Cu totii marturisese.a fi trecut printr-un scenariu stereotip,
al suferintelor fizice urmate.de strabaterea unui tunel intunecat, dincolo de care se deschide
privelistea coplesitoare a luminii si a pacii divine. Cei care se intorc de acolo nu se mai
tem de moarte, ci, dimpotriva, tdnjesc dupad ea. Vazuta ca o mintuire, moartea nu ar
trebui sd mai sperie pe nimeni. Imi amintesc de un comentariu facut de Andrei Plesu in
cartea sa despre ingeri cu privire la invidia ce 1-a cuprins afland ca a murit portarul
institutului unde lucra si realiznd ca pana si acest om simplu a avut sansa de a experimenta
ceea ce marii mistici vad ca o iesire dintr-un joc cosmic, unde, pe moment, suntem doar
actorii unui rol dintre multe altele.

Dacd acceptdm aceastd asemanare fntre nastere si moarte, intelegem mult mai bine
descrierea mortii facuta de Samuel Beckett in romanul sau Molloy. Eroul comatos, luptandu-
se In pat cu sférsitul, vede cum tavanul se ridica si cade ritmic, de parca ar fi pantecul
matern in durerile facerii. lar el, asemenea unui fat, se lupta sd se nasca intru moarte.
Pentru cd agonia sa este prelungita peste masura, iar moartea, ca orice alta activitate din
romanele lui Beckett, nu poate fi dusd pana la capat, lui Molloy nu 1i rdiméane altceva de
facut decat sa 1si aminteasca trecutul, sa Incerce sd nareze, sa 1si spund, mai mult sau mai
putin schiopatat, propria poveste. Este proza care, In cele din urma, ii va aduce lui Beckett
gloria premiului Nobel.
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O vedeam pe sénii ca varul pastrat

alb sub tablouri, gata de aruncat

in prunele cripate pana la sdmburi
cartita plansului in hohote, dimburi

si, pe linoleum, la cina, cu chiu

cu vai, un colt de stea de péine de viu.

Apele faceau, citre ziud, catei,

ca ochii prunilor, monede de clei.
Prin ele vedeam, intre colturi din miez
de péine de stele, pe unde s-asez
toamna in casele ce nu-si mai intorc
ceasul de la moartea singurului porc
si, n loc de sénge, ploile pe piele,

- : Lasam toamna afara cu o fantina,
peste urmele de taréte: nuiele.

cu cei mai mari n viatd la indeména.

N Q MMANITAS

John Fants

Drumul spre
LOs Angeles
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ROBERT SERBAN

Oare ce-ar iesi daca te-ai "programa" sa scrii un text... nou? Nou-nout, cum nu s-a
mai facut pan-la tine nicaieri, dardmite in limba roméana! O scriitura atit de originala,
incat literaturii sd-i dea sangele pe nas, ca atunci cand (se) schimba aerul obisnuit cu
unul tare, foarte tare, de nesuportat. Cand te vor citi, colegii tai, scriitorii, vor trebui
sa-si puna dopuri de vatd in ndri si sa stea cu fata in sus, cu mana stanga ridicata, ca sa
nu-i podideasca bulionul. Iti si inchipui cum un critic — unul mai tinerel, dar sobru,
gomos, ce-si clameaza peste tot independenta si suzeranitatea — se va grabi scrie despre
tine 1n toate cele cinci-sase-sapte rubrici pe care le are prin diferite ziare, siptamanale,
lunare, trimestriale, anuale etc. Va da buzna sa fie primul care sa te boteze cu cerneala
penei lui ca pe cel Nou. Noul! Dupa ce te va plimba rapid dintr-o pagina in alta a
gazetelor, te va lua definitiv sub aripa lui deasa, din care au mai cazut, intre timp, vreo
patru pene cu care scriu de zor, inmuindu-le in calimara-i cand e plecat in zbor de

observare (sau de agrement) pe cerul literaturii, vreo trei Invatacei.

Si uite-asa intri intr-o binefdcdtoare plasa de paianjeni, in care esti rapid mumificat,
iar la cap ai crucea celui mai pantecos dintre ei, a lui, pe care si-a dezlipit-o chiar de
pe spinare, pentru tine. Pe cruce scrie cu litere mari: N O U L. Cei trei vor tese, prin
colturile lor, cuvantul magic, cu abnegatie — sd-i placd maestrului lor — mai in relief,
bolduit sau cu italice, discret sau chiar 1n titlu, pAnd cand cu totii il vor vedea, il vor
afla, il vor repeta, 1l vor repeta, il vor repeta... Esti Incd tandr ca sa rosesti, dar, de fapt,
iti cam convine starea asta de mumie proaspata. Din cind in cand vei fi intepat de cate
unul dintre cei trei, ca sa pari viu, sa se rupd vreo citeva ochiuri, sd se miste plasa.

Si uite-asa, dintr-un nevinovat joc cu program, se scrie tanara literaturd noua.

Ce ne-o fi apucat? Anul trecut
(Timisoara citea!) am umplut cu cérti Piata
Operei si, cu pasdri de hirtie, Inca
neinauguratul Muzeu de Arta. Ne-a plouat,
am carat tone de cérti in spinare, ne-am
strecurat cu masina pe strazi blocate de terase,
am cdlatorit cu troleul si tramvaiul, ne-am
nécldit de aracet lipind afise. Probabil ca
ne-am simtit bine. Asa ca, avandu-1 alaturi
pe acelasi Tajo, am zis sd facem asa ceva
sila Arad. Adica o campanie pentru lectura.
O luna de zile 1n care, la panda sau la vedere,
in soapta ori pe ProFm, am Incercat, cu un
public venit de bunavoie ori luat cu asalt,
sd promovam lectura.

Mai intdi strategia si necesarul. Caile
de atac si armele, instrumentele. Cafenele,
licee, facultati, piata publica, trotuarul. Joy's,
KF, Moise Nicoara, Sabin Dragoi, UAV,
Avram Iancu. Cu cine si cu ce bani? Cu
elevi entuziasti si nedumeriti. Cu Biblioteca
Judeteand. Cu d-na Emilia, profd de roména.
Cu Lizica Mihut, rector. Cu Ovidiu Balint,
sef la cultura municipiului. Cu bani tot de
la el. Si de la judet. Si de la Imotrust —
dezvoltari imobiliare. Si de la o misterioasd
firmd producitoare de excavatoare si
buldozere.

Cu sute si sute de afise de la un capit
la celalalt al orasului. Cu mii de fluturasi
cu povesti si poezele. Cu bannere mari si
late in buricul tirgului. Cu réftulete pline
de cirti asezate acolo unde nu te-ai fi asteptat
(vezi, Doamne, "Loc pentru citit"). Cu
recitari pline de simtire la radio. Cu,
hodoronc-tronc, alte poezele strecurate in
sumarul 1Incdrcat de referendum al
Observatorului arddean.

Cu invitati:

Matei si Filip Florian, purtati pe ocolite
pana la Siria strdbunului lor Ioan Slavici,
inghesuiti in umbra si fum la Joy's, pusi sa

citeasca raspicat din Baiuteii unui public
matur si serios, de-a dreptul cutremurat.

Cu Dan C. Mihiilescu, vesel, vital, plin
de povesti, debordant, cu greu sustinut in
replici de Sorin Neamtu, cel mai vorbaret
din echipa.

Pe urma, Florin Iaru, cel care n-a citit,
fiindca pur si simplu n-am stiut ca are trei
(!) carti gata-gata, dar care a dat replica
potrivita vaicarelilor de genul: Oh, nu se
mai citeste! Calculatorul... Si care i-a pus
la punct Mac-ul aceluiasi Sorin.

Si, mpreund, la pachet, ca toata
generatia, Rares Moldovan cu Dan Sociu,
la brat cu tanti Literatura Romana Tanara
pe holurile unui liceu cit o Academie, citind
la clasa chestii care-l revoltd pe Dan C. dar
bucura nespus tinerimea filoloaga.

Cu Tajo, MC al evenimentelor, agatind
barcute de cuvinte-n tavan, tapetind peretii
Joy's-ului cu Orizonturi vechi, cu perinile,
cu cartile si cititorii lui blocind trotuarul,
iar cu omul de litere oprind circulatia n
intersectii, la ore de maxima audienta.

Cu Visniec, lansind cu totul alta carte
decit ce-am scris noi pe afis, cu sala plina
nsa de actori, regizori, critici, pustime, veniti
cu toti la Festivalul Underground (de teatru).

Cu toti ceilalti: cu femeia de servici din
depoul de tramvaie lipind entuziasta autoco-
lantele "Loc pentru citit" in locul fost "pentru
gravide". Cu vatmanul care-si dorea acelasi
abtibild, de pus in cabind, lingd un poster
cu Depeche. Cu doi gardieni nedumeriti,
neindraznind sa intervina. Cu tanti aia supa-
rata care credea ca omul lui Tajo e Basescu.
(Ca ce, ala citeste?) Cu "Oare cum se
moare?" a lui Brumaru incintind copiii ce
l-au citit pe fluturasi. Cu multe altele.

Si cu noi toti, Fundatia A treia Europa
si Asociatii, gata la anul s-o ludm de la capat.
(CL)
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RADU PAVEL GHEO

intr-o seard de vard, cum sint serile de
mai Tn Timisoara, ne sund o prietend din
Bucuresti, Alina Jantea, care lucreaza la
Reprezentanta Comisiei Europene in Roménia
(fosta Delegatie a CE). Venise 1n oras pentru
deschiderea oficiala a celei de-a XI-a editii
a Festivalului Filmului European. Asa am si
reusit sd ne vedem pe fugd citeva ore — cu
ea, cu Raluca, Cosmin... cum se Intimpla
intotdeauna cind amicii se intilnesc numai
intre sarcini de serviciu sau cu ocazia lor.

Asa am avut ocazia si-mi amintesc cum
patriotismul local te poate face sa sari calul.
Am remarcat fenomenul la multi bandteni
patrunsi de identitatea lor regionald. Ori de
cite ori vine aici cineva din afara — "afara"
insemnind nu doar straindtatea, ci si restul
provinciilor istorice ale Roméaniei —, banateanul
tine sa prezinte cit mai multe din frumusetile
si valorile Banatului si ale Timisoarei,
subliniind priorititile istorice ale zonei si
sugerind — ba chiar spunind de-a dreptul —
ca aici e unul dintre locurile cele mai bune
si mai frumoase din lume, un fel de paradis
terestru populat cu oameni toleranti, harnici,
multietnici si multiconfesionali.

Am iesit din restaurantul unde amicii
nostri luasera cina si ne-am oprit citeva clipe
in Piata Unirii. Era noapte, plouase si aerul
se mai racorise dupa zapuseala de peste zi.
Frinti de oboseala, Alina, Raluca si Cosmin
au pornit-o spre hotel, cu Alina (mea) si cu
mine alaturi. Dar se vede ca aerul proaspat
de afara i-a mai Tnviorat, fiindca o aud brusc
pe Alina J. spunindu-mi "Ia mai du-ne o datd
la piatra aia pe care i-ai aratat-o lui Jonathan
Scheele data trecutd". Care piatra? m-am
intrebat eu o clipa. A, da! Piatra mare, cea
cu modelul cetdtii vechi, incastratd n
macadamul Pietei Unirii! ‘Mi-am amintit
imediat de ea si, totodatd, de momentul acela
pe care acum il rememorez usor rusinat.

Era in urma cu vreo 2-3 ani. Pe atunci
Roménia nu era fnca membra UE,
Reprezentanta CE era incd Delegatie, iar seful
ei era Jonathan Scheele — un englez bonom,
simpatic, parcd mereu zimbitor si teribil de
eficient. Ne intilniseram atunci cu membrii
Delegatiei — tot intr-o seard de vara, tot la
deschiderea Festivalului de Film European
— si in timpul cinei i mpuiasem capul
domnului Scheele cu Banatul, cu Timisoara,
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cu istoria locald, cu satele noastre aproape
europene, cu comunitatile multietnice, cu
toleranta... vreo ord si ceva! Iar cind am avut
impresia cd a obosit, mi-am Indreptat canonada
asupra sotiei sale, o0 doamna plina de umor,
dar la fel de ribdatoare cu patr10t11 locali.

Atunci, dupd cind, iesiserdm la o plimbare
si 1i aratasem sefului Delegatiei CE piatra
respectiva, perorind pe linga ea incd vreun
sfert de ord. Iar acum, dupa citiva ani, mi-
am reamintit momentul si mi-am dat seama
cd eram gata sa o iau de la capat: aceeasi piatra,
aceeasi cetate, acelasi discurs. Ba acum mai
aveam la indemina si Palatul Baroc, aproape
complet renovat si extrem de impunator. I-
am dus si la ghiuleaua din zidul Scolii Populare
de Artd si, daca n-ar fi fost atit de obositi, i-
as fi dus sd le arat'si unde scrie ca Timisoara
e primul oras cu strazile iluminate cu lumina
electricd. Desi parca stiau — de data trecuta.

Probabil ca sd ne gidile mindria, Alina
si Raluca ne-au anuntat ca a doua zi, nainte
de filmul ce rula in deschiderea festivalului,
urmau sa fie premiati elevii concursului de
filmulete "Europalaliceu" (editiaaIV-a deja!)
si ca unul din premiile nationale fusese cucerit
de niste liceeni din Tlmlsoara Sintem buni,
ce mai! intr-o clipa fala bandteana a saltat
ca un arc. lar a doua zi ne-am dus la
cinematograful Timis, unde se organiza
deschiderea oficiald a festivalului. Am vazut
mai intfi filmuletele liceenilor. Si am vazut
ca timisorenii — echipa "CumulaVista" de la
Colegiul Banatean — luaserd premiul I pe tara.
Pe buna dreptate: pustanii creasera un filmulet
curitm, nerv, fortd, o doza buna de teribilism
cinic, dar si de maturitate. Ne-au impresionat.
Pe bune! Ti trec la catastiful meu, pentru
viitoare elogii la adresa zonei.

in fine, am vizut si filmul din deschiderea
festivalului: Viata celorlalti, un film german
premiat cu Oscarul pentru film strdin si cu
alte distinctii. Un film despre STASI si cei
urmariti de ei, un film excelent pentru cei
care vor sa inteleaga ceva din comunism, desi
nu l-au trdit. Tar la sfirsit, cind am revazut
numele regizorului (Florian Henckel von
Donnersmarck), oare la ce credeti cd m-am
gindit asa, reflex?

Exact. Desi stiam ca e absurd. Doar exista
si la nemti numele de Florian. Totusi... n-o
fi cumva svab?
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Scena 111

La Capela crestind Logos Spermatikos, sala
de seminar.

Toti. In spatele lui Sfeic sta Pista si Marcelo,
in fatd, la masd, alaturi de alti participanti la
seminar, Alberto, Guido, Sfeic.

GUIDO: Tu pari onesto, ca eu mai mult cu
porcheria de rumeni am avut afacere.

SFEIC: Ei, las-o dracu, ai avut de-a face
mai mult cu putana, lasd cd stiu cum va mai
trag clapa fetele, ca toata ziua numa' dupa ele
vd tineti ca niste catei 1n cdlduri. Si ce vrei, bre
Guido, sa faciamo noi insieme. Ce afacere ai tu
in mintea ta?

GUIDO: Pai, mai multe am. Uite, am vazut-
o pe porcheria de tubi, compreso.

SFEIC: Ce tubi ai vizut?

GUIDO: La robineteria, la cucina, la
bucataria rumena e zero, napoiere mare, mio
socio, tubi de plumb, asa se spune, plumb, ai
compreso? Plumb...

SFEIC: Zici de tevile de plumb la scurgere
la chiuveta de la bucitarie? Si ce vrei cu tevile
astea?

GUIDO: Facem import cu flessibili din inox
de laItalia, vorbesc eu cu fabrica de lingd Padova
si faciamo importi di flessibili pentru aici, ca
viitorul cere sd schimbi tubi care este ceva
groaznic de urit. Aducem flessibili. Ai compreso,
Tlie?

SFEIC: Compreso, compreso, numai ca
treb'e firma, treb'e acte, treb'e tot felul de afaceri,
de mers la consultanta si dat o groaza de bani
pentru putanele astea de functionare, intelegi tu,
nu e chiar asa usor cum vezi tu cu mintea ta de
la Italia. Aici e Romania, ai compreso.

GUIDO: Lasa cd stiu asta, mio amico, tu
crezi ca nu stie Guido unde stim noi aici. La
Romania stim noi, stiu prea bine si mergem cu
ceva filodorma.

SFEIC: Ia te uitd ce cuvint ai invitat, cd
nu-1 stiam nici eu prea bine.

GUIDO: Se mai zice mita, mai zicem bacsis,
mai zicem atentie, o micd atentie, picolo, mai
stim si altele vorbe, per esempio, dacd nu curge,
picureaza.

SFEIC: Bravo, Guido, vad ci te-ai instruit
a dracu de bine.

Intrd o misiondrita-agent-comercial cu
minijup si o plancartd deasupra capului pe care
scriec LUMEA BANILOR SI LUMEA LUI
DUMNEZEU. Toti seminaristii aplaudd. Guido
si Alberto stau cu gura céscata.

SFEIC: Voi proveniti dintr-o tard majoritar
catolica...

Alberto si Guido se uita la el turtiti de uimire

GUIDO (turtit) Ce vrei, nu inteleg nimic.

SFEIC: Acolo la voi sta papa...

Guido si Alberto continud sd-1 priveasca
turtiti de uimire.

GUIDO: Si ce treabd ai cu Papa?

SFEIC: A, nimic, chiar nimic. Roménii au
vorba: "drept cine te crezi tu, papa de la Roma?"
(spre Pista si Marcelo): Nu-i asa? Cei doi scutura
multumiti din cap. Intrd profesoara:

SFEIC: Mai, mii!

O MISIONARITA AGENT COMERCIAL:
Doamna pastor-conferentiar de la USA!

Aplauze.

GUIDO: Are ca la patruzeci de ani

ALBERTO: Arata bine.

MARCELO (din spate): Domnilor, desi sunt
asociat intr-o firmad mica roméneascd permiteti
sd intervin si sa subliniez sanii silicon la doamna
pastor-conferentiar. Se aratd, domnilor, de sub
bluzitd si a dracu sa fiu dacd nu se intrevad
sfircurile, ai zice cd nici nu poarta sutien, daca
permiteti sd remarc treaba asta.

ALBERTO cu GUIDO (deodatd): Poarta
sutien sau nu? Doamna fi priveste din dosul unor
ochelari intelectuali cu mult sex appeal academic.
Se lasa linistea:

PASTORUL-CONFERENTIAR: Dragi
cursanti, e vremea sa inceteze aceasta multisecu-
lard dihonie intre ban si bunul Dumnezeu!

GUIDO(incordat spre Sfeic): Ma, mio
amico, ce e aia dihonia?

SFEIC: Dihonia e supdrare, ceartd, ai
compreso?

STEBIGASENR]
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GUIDO: Si, si, molto interesant: Dihonia,
zici? Chiar asa e, mare dihonia ntre il dio si
dolar, si zici cd doamna asta fira sutien vrea sd
o) rezplve, ¢ bine!

Incepe conferinta. Doamna pastor-
conferentiar vorbeste cintat: Tu trebuie sa fii
bogat, omule, sd nu-ti fie rusine de treaba asta,
de chemarea asta la care te imbie Domnul care
nu vrea caderea creaturilor sale, imbogateste-te,
robule si dreptmdritorule mielusel, fii bogat,
smulge-te din sidrdcia in care te-a nascut maica
ta.

SEMINARISTII (ca drogati): Amin. Asa
sa fie.

MARCELO din spate la urechea lui Sfeic:
Asculta ce spune madona asta cu sfircurile abia
dosite dincolo de bluza de matase. Asculta, rob
al Domnului, trebuie sd doresti prosperitatea ta,
a familiei tale si a poporului din mijlocul caruia
te-ai ivit. Nu esti fericit doar cind esti sarac
asemenea lui tanti Marioara, fosta nevasta de
mecanic de locomotiva, a lui conu' Jorj, asa il
chema. 11 stii?

SFEIC: Nu.

MARCELO: Paguba-n ciuperci.

PASTORUL-CONFERENTIAR: Ascultd
la mine, seminarist pe care voia Domnului 1-a
adus aici 1n casa Sa: Inveti si vei progresa, orice
idee inseamnd bani.

MARCELO (emotionat): Sa facem bani, e
vremea sa fim bogati, sa nu mai stim ca maciucile
ciobanilor la marginea istoriei, s nu mai fim
pastorali si fara vlagd, hai la lupta cea mare a
capitalismului (catre Guido si Alberto): voi in
calitatea voastrd de macaronari care nu ati trdit
n epoca de aur nu stiti ce e cu formularea referi-
toare la dezvoltarea multilaterald, mai bine ascultati
la misiondrita asta asa de sexi cu bluzitd vaporoasa
cum ne indeamnad la prosperitate, veniti de va
Tmbogdtiti, robi ai Domnului, sdracia este un pacat
greu, nu este nimic mai groaznic decit saracia, e
vremea s ai, sd dobindesti, sd fii tu Tnsuti prin
tine si prin banii tdi, sd urci calm in Opelul tdu,
in Volkswagenul tdu, in Mertanul tau, in al tau
Ford Mondeo, robule al lui Dumnezeu.

SEMINARISTII: Halelujah!

PASTORUL-CONFERENTIAR  (cre-
scendo): Aminteste-ti de Iehova, Dumnezeul tdu,
pentru cd el ti-a dat puterea si fii prosper"
(Deuteronom, 8:18). Nu te teme de Mamona,
nu-ti fie frica de arginti cd Domnul i-a facut pentru
tine, ca sa-i ai!

SEMINARISTII: Halelujah!

PASTORUL-CONFERENTIAR (de la
melancolic la navalnic, crescendo): Nu te teme,
mielule, de Mamonna, Domnul Dumnezeul tau
te vrea cu bani, de cind am apucat pe ciile preotiei
mi-am legat viata de menirea asta minunata prin
care mi-am dorit sa Tmpac bogdtia cu credinta
si I-am cdutat pe cei bogati din Cartea Sfintd si
I-am gasit pentru tine, miel al Domnului!

SEMINARISTII: Halelujah!

PASTORUL-CONFERENTIAR:
Halelujah! Abraham, si Iacob, si Moise, si David,
si Solomon, si Isaia, si leremia. Halelujah,
binecuvintat fie Domnul in veacul veacurilor...
si Neemia, si Elisei, si Elia: nu uitati darurile
scumpe pe care I le-au adus Magii, Pruncului:
aur in sipete mari!

SEMINARISTII: Halelujah!

PASTORUL-CONFERENTIAR:
Halelujah! Sd zicem toti din tot sufletul si din
tot cugetul nostru sa zicem: Ajutd-ma, Doamne,
sa platesc la timp facturile, sd am grija de bunul
mers al afacerilor mele, sd nu intirzii la
achitarea impozitelor, asa sd fie, amin, amin,
zic voud, cd cei care nu vor plati la timp si cu
bund credintd vor ajunge in Iadul plin de
executori judecdtoresti si faliment se va numi
el in veacul veacurilor.

O MISIONARITA-AGENT-COMERCIAL
(poruncitor) pauza! Varog sa treceti pe la conta-
bilitate, s achitati contravaloarea workshopului
(Multimea se dezmeticeste treptat)

O ALTA MISIONARITA: Urmeazi semi-
narul aplicativ. Vi rog s poftiti in sala vecina
si sd luati loc la mese, va rog sa observati faptul
cd fiecare 1si are numele trecut pe mese, 0 sa va
rugam s luati loc acolo, n dreptul numelui dum-
neavoastra, nu altundeva!

(fragment)
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Un prostanac din Capitala (sunt, acolo, cel putin doi) crede ca Banatul nu conteaza
in literaturd. Poate cd are dreptate. Cum ziceam data trecutd, resiteanul Marcu Mihail
Deleanu face, in opul Gustav Weigand si banatenii (Editura Tim Resita, 2005), atat stiinta,
cat si roman. O fi prea mult. Sau al naibii de indecis.

Am vazut cd, la 1895, marele filolog german Weigand a fost intdmpinat, in provincia
aflata atunci sub stapénire austro-ungara, cu fanfare, coruri, serbari cAmpenesti, dar si
nationale, cu discursuri patetice, cu alaiuri de atelaje blindate din perspectiva etnografica,
adica impodobite cu ponevi (= paturi) avind alesaturi curat roméanesti, ca sa-i mai dea
un branci vizitatorului de la Universitatea din Lipsca, "acest zelos barbat", pentru ca
lucrarea sa despre poporul nostru "sa reuseasca bine spre folosul stiintei si spre binele
[...] tuturor". Savantul pare sa intre 1n acest joc, din moment ce, dupa consumarea célatoriei,
trimite spre publicare gazetei Dreptatea din Timisoara "o multdmita publicd, concipiata
romaneste", prin care probeazd ca "oriunde am fost, banatenii ne-au primit cu iubire,
chiar cu insufletire, si niciodatd nu vom 'zduita' vremea ce o am petrecut in Banat".
Aceluiasi periodic ii expediaza, imediat dupa publicarea volumului Der Banater Dialekt,
"o epistold In limba germéina", prin care isi aratd disponibilitatea de "a face un servit
causei roméne".

Aceasta e partea frumoasa. Urmeaza mizeriile, unele omenesti, altele (quasi) academice.
Sextil Puscariu, caruia Gustav Weigand i-a fost dascil, 1i recunoaste acestuia "atatea
calitati si atatea defecte" ce i-au dat alura de "soacra cicilitoare", de ins "vanitos si in-
transigent in apdrarea ideilor sale definitive", fara simtul proportiilor, adica exhiband
"morga teutonica si parerea exagerat de buna despre sine" (apud Deleanu, p. 33). De
aceea, n-ar fi distins din atingerea cu roméanii decit "un popor de zulusi albi" care "se
cade sa se inchine Tnaintea unui invatat strain", adicd nefiind conectat s le aprecieze
"nici scanteierea spiritului, nici Inflorirea vorbei, pe care o despica n substantive, verbe,
conjunctii si sunete prepalatale” (ibid., pp. 33-34).

Revenim la periplul banatean. in septembrie 1895, Enea Hodos, profesor la Institutul
Teologic si Pedagogic din Caransebes, il insoteste pe Weigand la Borlova. Cei doi par
sa coopereze. Ulterior, in scrierile sale, invatatul german il elogiaza pe Hodos pentru
culegerea sa folclorica, dar i reproseaza ca s-a folosit de persoane prea instruite si ca nu
distinge, ca ardelean, pe s de si in pronuntia banateana. Enea Hodos "polemizeaza de la
egal la egal" cu Weigand (Deleanu, 85), reprosandu-i cu eleganta "metoda expeditiva de
cercetare", dar si "primirea cu alai si cu bancheturi a 'ilustrului' oaspe si filoroméan" (ibid.,
p. 86) in Banatul entuziast si, totodatd, cuminte.

fnsa pricinile adanci ale stricarii cu roménii si, in spetd, cu banitenii trebuie dibuite
in alta parte. Iosif Popovici a fost, la sfarsitul veacului al XX-lea, student la Lipsca.
Putem presupune ca, in biblioteca universitatii, ar fi observat ca Weigand notase mar-
ginal, pe volumul Principii de istoria limbii al ieseanului A. Philippide calificativele
"prostie, ridicol". De aici se dezvolta o Intreagad kabala — Weigand se exprima "neacademic
si patimas" despre banateanul Popovici ca fiind "ein miserabler Kerl" in scrisoarea prea-
academica, flatanta si curtenitoare pe care i-o adreseaza lui Philippide, fara sa ia in calcul
dezastrele lasate de unele aprecieri scapate de sub control, dar si faptul ca insdsi metoda
sa de pionier al cercetarii poate fi pusa sub semnul intrebarii de niste "salbatici" care si-
au creat intrucatva niste elite: "osteneala calatoriei e una si stiinta e alta", va conchide
invatatul iesean, cel ce pare sa comunice, aluziv, dar si direct, cu Iosif Popovici.

Ultimele punti s-au rupt atunci cAnd Weigand a facut "propaganda bulgarda" contra
romanilor (inainte, in zona asteptarilor inselate trebuie asezata teoria aceluiasi ca almajenii
ar avea ascendente slavo-maghiare). Pe de alta parte, banatenii, ca si alti roméani, "s-au
manifestat posesiv si exclusivist fatd de Weigand" (ibid., p. 77).
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1.

Inteleg socoteala amaraciunilor cum as pricepe

incdpatinarea ce te-a impins

pe marcajul zebrei in

ceasul de margine si te-a sters

de pe lista

bidiviul Astra cu 90 de puteri

ale lui Opel

ca-ti mai culeg fragmente din occipitalii
de care fug pasarile

n zborul plans

pe matasea albd a cerului de octombrie
cum treci spre valea

buzunarelor goale

si-mi sugerezi sd md ascund

de hiatusul atator ocazii

de a ma lipi de cartierul cu crisme

din ochi albastri

2.

rad si privesc fereastra cinica a zilei
distanta arborata fatd de hoasca

in curba de celuloid

pe linia pantei

se revarsa scarba in chip de rest pe
axa drumului

de parcd a-i spune trage mai copile
in muchia tipatului

ferestraul asta nu-i condei

sa-ti scrie pasiunea pe o frunza

de mesteacan pocdit

e chiar fascinatia care atinge

doar o singura datd

buturuga lipsei de sens

si suficient

3.

astfel neizbutind in risipa imi transferi
aceastd amagire plina

de gingasii

cum ai fortat intAmplarea sa ia avans
fmpotriva detaliului aproape
semnificativ

cand lucrurile s-au facut punte

peste locurile indaratnice

iar cu amintirile Tn captuseala deloc
febrild a toamnei

ai iesit sa pedalezi in graba

intr-un desen ireal

cu ochleari de sirma pe nas asezati
in sens invers

4.

as fi vrut sa fi rdmas al muntelui

cu copilaria furata

la doisprezece ani si 0 noapte

desi i-ai scuipat iarba

la ceasul cind o sarutau stelele

si doar tu ai vazut

intrebarea carnivora in rang de avere
si lumanarea ei mai jos

abia simtind alungarea propriei camasi
din nerabdare

picotirea anilor cum se retrag

din aripa acelui vis

nardvas

5.

ca nu esti cel ce m-a asteptat in
curcubeul ciresilor spui

si ce ma doare Tmi Intorci

de la obraz

de nu te las sd colinzi

dupa principiul ca o sfadd nu e mai rea
ca o imbrdtisare din urd

si despre toate acestea

nchizi firesc o acolada rigida

la care tresar

cand ma mai intreaba cate cineva
despre melodia nefredonata

ADIACENT
1

nulla dies sine linea zgaltdi eu indaratnicia

dintr-o optica perdanta

la finele zilei dupa

ce asez durerile Tn cui sa se mai
odihneasca apoi

ascult iarba din fotografia ridicata la rang

de bulimie cum e ciupitd de vant
cand geniul zbaterii
o scuturd 1n faza ei deprimanta

2.

si te ntreb cum sd ies din acest cerc vicios

fiind nehotarat sa parasesc varful
anonimatului

din care am prins eu ultimul tren
al verbului

blestematului regim

totusi

ea imi sufld 1n palnia timida

de sub omoplatul sting

ca-n visul cel mai erotizat

sunt goala zice dar plina de jar
neghiob ce esti

cd numai poet sd nu ai langd vrana
si md atarna deasupra abisului
nepregatit

pentru aerul tare

3.

astfel incep sa cobor precum

as sui

simt Tn plamani nodul albastru

al oceanului

cum se opreste-n laringe fiecare vertij
innddit de o altd nedumerire

dau proba de sange

la poarta uzinei de fabricat mirari
androgine

imi iau analiza soaptelor la cabinetul
doctorului de amputat paradigme

si examenul

la cazanul de aghiasma

din merele unui nepretuit psiholog de
rase canine

4.

ating cu fruntea strigatul nelecuit

al taietorului de lemne

indarjit de sfiala dinafara campului
electric

ma despart de dara calcaiului

precum as rezema cu pieptul o stanca
de zdrente

5.

infima parabola ce se prelinge

ca un nor proaspat de sub streasind
nu se mai combina cu hemoglobina
sd arda obrajii de zdpada

ai poemului

dimpotriva

un miraj marunt jupoaie azi o trambita
de sunete viclene

impinge o harfa in curtea de pasari
pentru exercitiul de fumuri

6.

dispare lumina ierbii ca un freamat
de bube

ce-si sug reciproc

purulenta

imi iau masura

de a strabate pe jos

fabulatiile din care se infrupta
amalgamul lubric

se mai aseaza un cerc

pe genunchiul care ma supara

imi da veste despre autentica cenusa
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Undeva printre pldmani ca intr-o clepsidra sau o solnita se strecoara tot aerul hiperventilat
al temerilor acumulate, acrul consumat in nedumeririle-ti stratificate dintotdeauna. Toate cintecele
triste se osifica ca si calciul in oase si cind ne miscam, ne miscam cu sentimentul acela imprejurandu-
ne ca un voal, aproape suprapus pielii, de fapt.

Toate tristetile le transferdm parca dintr-un cuplu in altul, fiind de fapt tot noi si simtind
nevoia sa cantam aceleasi refrene... Intondm in miscari automate sau lente fara sa vrem, aceleasi
sunete, indiferent de modul noului iubit de a ne privi.

Cred cd in noi sunt niste mari hauri si spatii golite de gand, doar vibratii in eter ale miscarii
din noi. Niste adevarate varfuri de munte de unde se vede in jos o perspectiva sidefie cu multe
umbre ale silutelor cu care ne-am intersectat.

De la vanzatorul de ziare ce ne-a ironizat zicdnd ca avem impresia ca e mai ieftin biletul,
la mama ce zicea daca nu iesi din casa sa vorbesti si tu cu oamenii si sd te comporti normal te
duc la psihiatra, la toti ce au spus cd sund si nu au mai sunat, la autorii din care am citit un
paragraf si am promis cd revenim, ei au rdmas asezati milimetric, presand vreo carte de vizita
mototolitd, la amicii cu care te vedeai la 0 onomasticd, la o vizita de familie, la un ceai, apoi
nu te mai vedeai deloc, chiar si propriile tale obiceiuri, tu cu parul tapat sau cu barba, tu ridicold
cu sprancene prea subtiri sau chiar nepensatd, tu ce nu suportai un anume personaj si declarai
ca nu il placi, apoi te-ai razgandit, toate felurile de tu, pe care nu le admiteai, pe care le vreai
mai slabe cu 5 kilograme, toate versiunile tale sunt acolo in hau.

Si se pot cdtara la un moment dat ca pe niste funii si te poti trezi cu ele in fata atat de real
reprosandu-ti ce ai ajuns Incit oamenii nu ti se mai par reali, de parca lumea e doar din tine
facutd. Dintr-un bol de cereale si un copac ce datorita poludrii si-a dereglat ritmul infloririi.

...Am incercat sd adorm Tn pauza dintre bocanituri. Paradoxal de parcd asteptam sd adorm
Tnainte de a le auzi din nou, ma concentram de fapt la ele. Sacaitor. O stare care gandita devine
indispozitie sau singuratate iar daci o triesc fizic devine apatie. O lipsd ca un soi de amortire a
membrelor si tristetea faptului ca nu ai pe cine suna. E simbdta, Inca o saptdmand pand la Pasti.

Esentele si adevarurile de demult sunt inghesuite diametral ca si patura pentru a face loc
corpului Intins. Un cer vintage si hainele mele curate imi amintesc cd se poate exista si intr-un
alt mod si cu o alta simtire. Ca un repaus Intre psalmi imi caut odihna si linistea dintre bocanituri.
Viata mica cu programul ei de weekend se va intersecta cu o mare jertfd, stomacul va fi plin
de felurile servite in vizitd si Tmi voi dori ca toti sa tacd si eu sa aud mai departe...

Mai departe, lucruri care sunt In aer, lucruri care traiesc vieti de insecte, lucruri pe care
probabil doar ciinii blazati intinsi direct pe sosea le vad, lucruri pe care nu le intuim, lucruri
care se povestesc singure si atunci parcd le simtim In noi ca un staccato In muzica.

THE DATE

Dreptul de a ma razgandi, de a fi ce copac as vrea si fiu si de a fugi pe role.

E secunda cind ma simt fruntasa si pe faza, cand asteptand culoarea verde impreuna cu
alti pietoni cu par zburlit si umeri obositi, sunt prima care trece iar ceilalti ma urmeaza pret de
doud secunde mai in urma. De zeci de ori trecerea céstigata e libertatea mea pe role. Viteza si
marele curaj ce mi se reproseaza, spinarea arcuitd, atitudinea avantata, acelasi zambet ce-1 aveam
si la sase ani cAnd ma uitam la patinaj artistic-campionate mondiale, zgomotul rotilor pe ciment
si adevarul miscdrii devoalat.

Eu sunt curmal, fire impetuoasa si rdzbatitoare, Impreund cu Napoleon Bonaparte si Toma
Caragiu, in dragoste imprudent, deseori inconstant, afectivitate bogata orisicum. As vrea s fiu
un copac fantastic, cel mai corect desenat copac din testul arborelui, fara parantezele traumelor
din copildrie la raddcina, fard ramurile ascutite ale nevrozei, cel mai corect si fie cel mai sandtos
copac pe care sa traiasca fericitd o familie de opt furnici rosii, un bunic intelept cu bucitele
infinitezimale de zahdr pe mustiti. Un copac cu scoartd reflectantd ca o crema de consistenta
culorii unei creme de ciocolatd, care sa aibd frunzele lucioase, ude ca un obraz cu suprafata
netedd, prins in manusa de piele de caprioara a apei.

Un copac care vazut de jos sa fie conceptul de complex si conceptul de simplu ramificat
1n imagini. De jos in sus sa para un fel de aparat de zbor mai mult inalt, mai mult al cerului
decét din pamént pornit, In ciuda unor radacini pe care le vreau laptoase si albe ca niste oase
de om. Un copac fantastic cu flori albastre dimineata, cu flori cameleonice, cu flori neobosite,
care nu expira si nu picd ci eventual plutesc si se lipesc de termopanul unor mansarde unde se
picteazad sau e camera de joacd a unor copii inca In lucru.

Iar despre dreptul de a ma razgandi spun cd e cel mai drept dintre toate lucrurile sucite si
strimbe pe care le stiu, dreptul de nu ma decide acum ce fel de copac vreau sa fiu si de a nu
ma Tnrdddcina In solul alegerii, dreptul de a md opri Tnaintea oricarei borduri sau de a o sari pe
rolele mele, de a-mi prinde pérul sau nu, de a vota sau nu, de a lua o bucata in plus de ciocolata
sau nu, de a iubi un urat sau a nu iubi deloc, de a privi necunoscutii pe strada strdin sau nu, de
a muta ceasul cu o ora Tnainte sau nu, de a functiona responsabil sau nu, de a fi mai mult copac
decat urzici, arbusti, ierburi de tot felul, liane sau mardcini violete catre apus.
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Fluviul batran cu si mai batrane maluri,
e strdjuit de arbori batréiori si tufe tinerele.
Despartind in doud orasul plin de praf,
meandrele-i addpostesc cite un parculet
nelngrijit, pamant al nimanui.

Pe crengile coborate pana la pamant
ale unei salcii pletoase, matisori galben-
verzui si frunzulite Inguste si palide, cu varful
incretit, asteaptd mangiierea razelor
primavératice de soare. La umbra ei, pe o
banca scorojita, stirba de cateva scanduri,
se piteste Baba, stafiditd, fara varsta, intr-un
palton vechi, ajuns prea larg, pe care si-1
strAnge pe trup cu un cordon tarcat. Palaria-i
de fetru bordo a apucat, nu-ncape nici o
indoiald, si vremuri mai bune. Langa ea,
un maldar de zdrente care, poate, fusesera
candva o patura din par de camila.

Mangéie matisorii cu privirea, iar cu
mainile-i noduroase, blana Motanului
Rudolf, care-i toarce in poala, frecandu-se
recunoscator de paltonul mitos, In vederea
unui surplus de razgaieli.

Printre ramurile Inverzite se stravede
fluviul, Invaluit in ghemotoace de ceata, albe
si scimoase; oglinda apei rasfrange sclipirile
de raze ale soarelui abia trezit, ca intr-un
joc de lumini compus cu maiestrie.

Baba rataceste la hotarul dintre vis si
realitate, resimtind incd in circa-i dureroasa
stinghiile tari ale bancii; cand deodata, la
orizont, deasupra fluviului, da cu ochii de
Zana Cea Buna a Primaverii.

Parul acesteia este bdlai si matasos ca
matisorii aurii, ochii albastri cum e cerul,
rochia-i din crepdesin are volane de tulle,
imaculate, colanul de aur de la gat straluce.
Si — vezi minune! —, ca o libelula,
zburataceste inspre Baba, intreband-o cu
glasu-i cel de zana:

— Ce faci tu in zorii zilei, pe malul
fluviului, aici unde numai pasdretul si zanele
mai umbla?

— Pai, aici mi-am petrecut eu noaptea,
pentru ca m-au izgonit din casa.

—Si, pana sa rasara soarele, nu ti-a fost
frig?

— Cel mai frig mi-a fost atunci cand
soarele si-a parasit culcusul, dar Rudolf,
motanul meu, s-a lipit de mine si mi-a tinut
de cald.

Zana Cea Buna, facandu-i-se mila de
batrana, hotarf sa-i indeplineasca trei dorinte.

Baba se gandi ce se gindi, zicnd apoi:

— Sa fiu bogatd, mai bogata ca 'nainte!

Nu apuca sa zica tot ce avea de zis, ca
se si vazu 1n vechea-i casa, numai cd, acum,
de zeci de ori mai impodobitd si bogata;
pretutindeni zaceau pungi doldora de galbeni.
Nici nu stia pe care s-o apuce mai Intai.

— Ei, sd vedem, care-i a doua dorinta?
— o intreba Zana Cea Buna.

Baba stitu in cumpand un timp, spunand
apoi:

—Sa fiu tAnara si mult mai aratoasa decat
am fost vreodata!

Si — vezi minune! —, icoana unei
rapitoare frumuseti i surdse din oglinda
limpede si cristalind precum acelea de
Venetia.

— Esti multumita, intreba Zana... O
astept pe-a treia.

Batranica, preschimbatd, intre timp,
intr-o frumusete de femeie si, pe deasupra,
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putred de bogata, cazu pe ganduri, ne prea
mai stiind ce sa-si doreasca. Tocmai atunci,
motanul Rudolf i se gudura pe langa glezne.
Nu-i fu usor sa-1 recunoasca. Blana-i lucea
1n soare, iar coada-i era stufoasa ca-n vremu-
rile bune. Se gindi cd matului, care i-a fost
paj fidel o viata, chiar azi-noapte incalzind-o
cat de cat, i s-ar cuveni a treia pleascd.

— Prefa-1, te rog, pe Rudolf, in cel mai
frumos barbat din lume!

Nu apucid sa zica tot ce avea de zis,
cd,-n fata ochilor, i se ivi deodatd o frumusete
de barbat, cu trup atletic, un Adonis cu par
negru carliontat, cu, pe sub sprancenele-i
tot negre, ca trase cu condeiul, cei mai verzi
ochi, ochi pisicesti, din lume, si cu cea mai
cochetd mustacioara, ce fara sa intepe, nu
face decat sd gadile usor...

Privirile preafrumoasei fete si ale
flicaului si mai frumos se intalnira.
Intretdierea lor o stribitu asemenea unui
arc electric, la fel ca pe eroinele romanelor
pe care le citea 1n taind, pe sub banca, pe
vremea cand era eleva la Calugarite.

Rudolf, suplu si impozant, cu pasi
matesti, tiptil, dar hotarat, se apropie. Ea,
preafrumoasa, ispititoare si bogatd, ca o
casteland, 1si apdsd cu dreapta vechea-i
palarie, candva bordo, ca s nu i-o ia vantul.
Maneca de catifea a rochiei largi 1i dezveli
bratele fildesii, ca de statuie, pana sus, la
umeri. Simtindu-si pdlaria in siguranta, 1si
dadu, cu o miscare hotarata, frumosu-i cap
pe spate, in timp ce buclele-i lucioase
valureau, isi coborl usor genele dese,
adumbrindu-si ochii si asteptand cu teama
si evlavie supremul moment al vietii.

Si atunci, 1i rdsund-n auz un glas
neverosimil de subtire intrebind-o:

— Nu-i asa cd te cdiesti, acum, cd m-ai
dat pe vremuri la scopit?

Aceasta boroboata trista ficu sa dispara
ca prin farmec si Zana, si averea, si toate
celelalte, nemairamanénd 1n parc, sub salcie,
decat motanul eunuc cu blana-i ponositd
si vechea lui stipana, Baba. Ea sari in
picioare, de parca ar fi piscat-o mii de pureci.
11 azvarli cét colo, din poala ei, pe Rudi,
poruncindu-i sec:

— Cari-te de-aici si prinde soareci, cat
cotrobadi eu prin tomberoane... Chiar daca-i
primdvard, tot trebui' sd halesti.

Poftim de vezi! La ce bun sa faci bine?
Adevarat este cd Maica Tereza ne avertizase:
"Sa nu astepti recunostinta, fata mea!" Nu
se pot naste, Insa, sfinti cu totii... Sd te trudesti
numai asa, de florile marului, fara multam,

bodogini in sine Zana, suparati. i
intoarse spatele Babei, care-si vedea de ale
ei, si motanului in expeditie dupa soareci.
Iute ca vantul, se pierdu in ceata care invaluia
fluviul, scutura crengile copacilor, iar ploaia
se porni numaidecit.

La naiba cu toti sfintii dstia de gheata,
isi zise Baba; se duc roadele pe apa simbetei.
O sarod tot anu' coji de paine, pe-apucate.
Iar de dormit, canalul, —pana cand iné.l’gimea
Sa, domnita Primdvara, catadicseste si
revind...

As mai avea o singura dorinta in fata
Zanitatii Sale: daca tot s-a aratat, sa si raména!

— Rudi, dobitoc neghiob ce esti, te face
ploaia ciuciulete. Vara-te macar sub banca!
Tu Incapi.

s
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— Dom' doctor, haideti repede, i s-a facut rau unui bolnav, zace aici, langa trotuar,
— ma trage de méneca un ‘ioban din Marginime, bine facut, cu un grumaz de bivol. i
recunosti lesne pe ai din tagma lui dupa clopul negru pe care nu-1 dau jos din cap nici
cand saluta.

— Tacata!

— Dar omule, asta nu-i un bolnav, asta-i o vaca!

— Si, oare, vaca nu poate fi bolnavd? Am adus-o pentru abator, da' n-a mai facut
fata. Dati-i si dumneavoastra o injectie, s mai citeva sute de metri de mirs pana acolo.

— Dar eu sunt medic, nu veterinar. Eu ma ocup de oameni. De unde sd stiu eu
ce-are vita asta?

— Nici pruncul nu stie sa va spuna ce si cum, da-1 puneti pe picioare. Puneti-mi
vaca pe picioare, am sa va rasplatesc domneste. Rogu-va!

Din fericire, farmacia era aproape de cabinetul medical. Am cumpdrat cincizeci de
fiole de glucoza, o cutie de stimulanti cardiaci si injectii pentru circulatia singelui; le-am
"tras" intr-o seringd mare, pe care o foloseam, de obicei, la spalaturile-n urechi si i-am
administrat-o Milkai. Milka era numele pacientei, cu toate ca n-avea pete liliachii, fiind
neagra ca smoala.

Dupa citeva minute, isi ridica ditamai capul si, vezi minune, mai intai in doua picioare,
apoi si-n celelalte doud. Drept e ca baciul o tragea de gét, In sus, iar eu — de coada; pana
la urma, insa, s-a urnit.

— O predau la abator si ma intorc. Am sd va pldtesc regeste, nicio grija!

Nici vorba sd se-ntoarcd! Omul de la abator si-a adus aminte de vaca neagra si a ras
de mine.

— La ce sa te-astepti de la toti astia? Te trag pe sfoara una-doud. De-altminteri, azi
e chiar 1 aprilie. Sau, poate, nu stiati?

* %k Xk

Joi seara se facuse frig, tocmai puneam pe foc doua-trei lemne, cand aud bubuituri
in geam. Puternice, cd m-am temut sd nu se sparga. Ma uit afara si ce vad? Ciobanul
meu din Marginime, pe care nu-1 vizusem de un an. Putea a oaie si palinca; clopu-i era
slinos de tot, iar fata-i siroia de singe.

L-am spalat numaidecat pe frunte: avea o mica rand, mai mult o zgérietura, dar plagile
din zona capului sdngereaza totdeauna abundent.

— Nu-i mare bai. igi pun o copcd, doare cat o piscdtura de purice.

— Pe mine sa nu ma doara nici atata! Eu va platesc Imparateste; dar daca am sa simt
ceva... Si-mi infipse, de-a azvarlitelea, In masa un cutit lung si cét se poate de taios.
Otelu-i fin vibra marunt, el suduia, Impleticit.

Am tras cutitul Tnapoi, I-am pus Intr-un sertar al mesei si i-am ars una zdravand, de-i
zbura clopul de pe scafarlie. M-am pregatit si pentru-a doua palmd; n-a mai fost, insd,
cazul. Mi-a apucat ména, dand, cu orice chip, s mi-o sdrute; se linisti pe urma, lasindu-ma
sa-i oblojesc in tihna rana.

* X% %k

Vineri dimineata, se vari cel dintdi In cabinet. Purta o ditamai saricd pe umeri, cum
poarta ei, vdrgatd. Scoase din ea un cascaval cat roata unei Dacii.

— Ati mai vdzut asa mandrete? V-am spus c-am sd va rasplitesc odata, cd om ati
fost, cu Milka si cu mine. No, unde mi-i cutitul?

Cresta Indemanatic cascavalul, din care scoase o bucata, lata de doud degete, cam
cat o felie de tort, adaugand:

— Na, doctorasule: asta-i pentru matale! Si-mi intinse, fara altd vorba, felia Infiptd
in cutit; restul 1l baga la loc in traistd. Din usd, il mai auzii:

— Stii dumneata ce zi e azi, dom' doctor? Intai aprilie! Si rase gros, facand sa i se
vada un batalion de dinti de aur.

Traduceri de I1dik6 Gabos & Serban Foarta
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SPATIUL CULTURAL BANAT

in perioada 23-25 septembrie 2004 s-a
tinut la Timisoara un simpozion international
cu tema Banatul — un spatiu cultural
european. Cultura germand in contextul unei
regiuni multietnice, In organizarea Casei
Gerhart Hauptmann din Diisseldorf si a
Forumului Democrat al Germanilor din
Banat, cu implicarea sectiei de germanistica
de la Universitatea de Vest si a Filialei
Uniunii Scriitorilor din Roménia, ambele
din Timisoara. Au prezentat comunicari 15
participanti (istorici, literati, lingvisti,
etnografi, istorici ai muzicii, artelor plastice
si presei) din Romania, Serbia si Germania.
Referatele lor au fost incluse in volumul
al carui titlu in roméneste suna Spatiul
cultural Banat. Cultura germana intr-o
regiune europeana multietnicd, de redactarea
cdruia s-a Ingrijit, din insarcinarea Fundatiei
"Gerhart-Hauptmann-Haus. Deutsch-
osteuropdisches Forum" din Diisseldorf, un
asiduu cercetator al culturii (literaturii)
germane in general, dar 1n special al celei
create de germanii din Romania, precum
si un atent observator al relatiilor literare
germano-romane: Walter Engel (n. 1942,
Sanmihaiu German, absolvent al Filologiei
timisorene, cu un doctorat facut la Heidel-
berg n 1981; cititorului roman 1i este mai
cunoscut prin studiul monografic si antologia
"Roménische Revue", Timisoara, 1978,
avand ca obiect respectiva revista scoasa
de Corneliu Diaconovici in 1885 la
Budapesta, apoi, in 1886-1888, la Resita,
in 1889-1892 la Viena, in 1893 la Sibiu, in
1894 la Timisoara).

Pe langa cele 16 comunicari prezentate
la simpozionul timisorean, volumul include
si un material al Marionelei Wolf (n. 1952,
Chiselet, Ilfov, cu studii de istorie si latina
la Cluj, traind azi in Germania, la Boblingen),
Alte und neue Heimat [Vechea si noua
patrie], contindnd un studiu despre valoarea
documentara a corespondentei purtate de
germanii stramutati In sud-vestul Banatului
in secolul al XVIII-lea cu cei ramasi acasa,
urmat de o anexa in care sunt reproduse
24 de scrisori expediate din diverse localititi
banitene, precum Arad, Besenova Noud
(Dudestii Noi), Blumenthal (Masloc), Cenad,
Deta, Liebling, Mertisoara, Segenthau (Sagu,
Arad), Timisoara, Varsad (Ungaria),
Zornheim (Ciacova). Prin prospetimea
impresiilor si prin concretetea amdnuntelor,
acste scrisori sunt deosebit de valoroase,
luminand viu un fenomen — cel al colonizarii
Banatului — despre care nu aveam pana acum
un scenariu mai limpede. Ele merita toatd
atentia istoricilor si a banatenilor in gene-
ral.

Comunicarea lui Josef Wolf (n. 1952,
Panatu Nou, azi Horia, comuna suburbana
a municipiului Arad, cu studii de istorie si
anglistica la Cluj, in prezent lucrand la
Institutul de Istorie si Etnografie a Svabilor
Dunareni din Tiibingen) despre geneza
peisajului cultural-istoric Banat (colonizarea,
formarea noilor asezari si schimbarea
peisajului bandtean din prima jumadtate a
secolului al XVIII-lea si pana la inceputul
secolului al XX-lea) se completeaza reciproc
si in mod fericit cu documentarul Marionelei
Wolf. Walther Konschitzky (n. 1944,
Bacova, azi traitor n Germania), in studiul
sdu despre unele aspecte interetnice in
arhitectura rurald banateana, urmareste si
el felul in care ornamentica si stilul caselor
taranesti ale diferitelor populatii din Banat
au contribuit, de asemenea, la modificarea
acestui peisaj. Iar Peter Kottler (n. 1939,
Fibis), cunoscutul universitar timisorean,

specialist in dialectele germane din Banat,
abordeazd numele de localitdti banatene nu
atat din punct de vedere al etimologiei lor,
cat din acela al modificarilor suferite de ele
in decursul istoriei, mai ales ca urmare a
diverselor politici si ideologii succedate in
acest spatiu geografic de-a lungul timpului.
Atentia i se opreste indeosebi asupra
perioadei care incepe odata cu incorporarea
Banatului in Imperiul Habsburgic.
Cercetarile sale reprezinta o contributie
importanta in domeniu, alaturi de lucrari
similare semnate de Gustav Kisch, Vasile
Ionita, Vasile Fratild, Viorica Goicu, Rodica
Sufletel-Moroianu s.a.

Cu privire la aspecte mai recente ale
istoriei minoritatii germane din Serbia (in
prezent reduse cam la 3600 de persoane),
se pronunta doi istorici din partea locului:
Jovica Lukovici (n. 1965), despre efectele
sociale si 1n planul mentalitatii ale reformei
agrare din Iugoslavia dupa primul razboi
mondial, reforma indreptata partial Impotriva
etnicilor germani din Banat, si Zoran
Janjetovici (n. 1967) cu un subiect tabu 1n
Jugoslavia dupa al doilea razboi mondial
(nici astazi nefiind accesibile toate arhivele):
politica fata de minoritatea germana in primul
deceniu postbelic, cind s-a pecetluit soarta
acestei populatii: expulzarea ei treptata.

Cantonand in domeniul istoriei, se cuvi-
ne sa mai amintim comunicarea lui Doru
Radosav de la Clyj (n. 1950) despre cultura
Banatului 1n secolele XVII-XVIII si euro-
peana "republica a invatatilor", chiar daca
nu are o legatura directa cu cultura germana
din acest spatiu. Studiind umanismul
romanesc tarziu din Banat, el constata ca
deschiderea carturarilor banateni spre cultura
occidentald mai mult decat se poate vorbi
despre aceastd tendinta In celelalte regiuni
romanesti se explica prin faptul ca nobilimea
s-a concentrat aici Intr-un spatiu urban,
precum Caransebesul si Lugojul.

O germanista din Novi Sad, Margitta
Schnell-Zivanovic (n. 1950, Bacika Palanka,
Serbia), ne oferd o mica antologie de ziceri
populare gnomice (cele mai multe rimate),
in limbile germana, sarbd si maghiara, asa
cum apar ele pe diverse broderii si cusaturi
(folosite la protectia peretilor), in Banatul
romanesc si sarbesc, precum si in Bacika,
obicei german adus de colonisti Tn aceasta
Zona.

O parte considerabild a comunicarilor
se ocupa de aspectele literare din regiune,
variate si surprinzator de bine conectate la
cultura central si vest europeana, chiar si
in timpurile extrem de tulburi (adica in
secolul al XX-lea). Trecerea spre aceste
abordari o face Cornel Ungureanu, de-acum
unanim recunoscut ca specialist in "geografia
literard", cu expunerea concentratd si la
obiect Topografii banatene. Interferente
romano-germane. Subliniem atentia pe care
i-0 acorda lui Hans Diplich (1909-1990);
prezenta acestuia in "editia bibliofild" Tonta-
Galetaru, Contributii la istoria comunei
Comlosu Mare si a Banatului, Timisoara,
2003 (in special in eseul lui Walter Tonta,
Profesorul, poetul si traducdtorul Hans
Diplich), in Dictionarul lui Al. Ruja si Tn
textul lui C. Ungureanu echivaleaza cu un
inceput de recuperare (act inimaginabil
nainte de 1989) a unui mare scriitor banatean
si prieten al roménilor, care ar trebui tradus
neintarziat in romaneste.

Walter Engel reflecteaza, in Aspecte
ale unei istoriografii literare regionale, asupra
literaturii zonale a germanilor bandteni
(criterii, problematica etc.); miinchenezul

Eduard Schneider (n. 1944, Timisoara) se
referd, in Impresii si rapoarte est-vestice,
la contributiile jurnalistice ale lui Franz
Xaver Kappus vizand Timisoara si Berlinul;
timisorencele Roxana Nubert (n. 1953) si
Beate Petra Kory scriu despre literatura
berlinezului Richard Wagner (n. 1952,
Lovrin), prima ocupandu-se de figurile
feminine din opera acestuia, a doua de
Dictaturd si experientd traumatica in romanul
"Die Muren von Wien"; iar Grazziella
Predoiu (n. 1969, Prejmer, Brasov, docenta
la Universitatea de Vest din Timisoara)
trateazd despre Lipsa de perspectivd si
provincia banateand, asa cum se reflecta acest
lucru in romanele Hertei Miiller (n. 1953,
Nitchidorf, sotia lui Richard Wagner), pe
care le defineste drept "cronicd a vointei
de a supravietui 1n dictatura".

Cu O permanenta dare si luare de
Annemarie Podlipny-Hehn (n. 1938, Lovrin,
scriitoare si pictoritd timisoreana), despre
interactiuni In domeniul artelor plastice in
Banatul multietnic, Noi cdi in muzicologia
banateana de Franz Metz (n. 1955, Darova,
stabilit in Miinchen), despre rolul
minoritatilor germane, si Periodice bandtene
multilingve in secolul al XIX-lea de Luzian
Geier (n. 1948, Giarmata, traind azi in
Augsburg) incheiem trecerea in revista a
celor cuprinse in acest volum (alaturi de
care am putea, fara nicio rezervd, sd asezam

ca importanta lucrarea de 550 de pagini a
lui Hans-Heinrich Rieser: Das ruménische
Banat — eine multikulturelle Region im
Umbruch. Geographische Transformations-
forschungen am Beispiel der jiingeren
Kulturlandschaftsentwicklung in Siidwest-
ruménien [Banatul rominesc — o regiune
multiculturald in radicala schimbare.
Cercetari de transformare geografica pe baza
exemplului evoluarii peisajului cultural mai
recent din Romania de sud-vest], Jan
Thorbecke Verlag, Stuttgart 2001).
Concluzia pe care cititorii o pot
desprinde la sfarsitul lecturii acestei carti
este clar formulata de Walter Engel: Spatiul
cultural Banat, privit pe etape istorice mai
lungi — cu exceptia razboaielor mondiale
si a perioadelor imediat urmatoare acestora
—, poate fi socotita un fenomen exemplar
de coabitare pasnicd si asociere creativa a
diferitelor etnii dintr-o regiune data. Faptul
ca fiecare etnie isi dezvolta in continuare,
intr-un asemenea caz, identitatea culturala,
intr-o simultand toleranta si consideratie
pentru celelalte culturi, apropie spatiul acesta
de ceea ce ne putem reprezenta ca fiind
model pentru multe regiuni europene.

Walter Engel (Hrsg.), Kulturraum Banat.
Deutsche Kultur in einer europiischen
Vielvolkerregion, Klartext Verlag, Essen
2007, 396 pagini
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H/harfa.

OLGA STEFAN

Recent, cu prilejul unei noi editii a Student Fest-ului timisorean, Olga
Stefan, poeta de un real talent — asa cum o confirma cu prisosinta cartea sa
de debut, Toate ceasurile, publicata in 2006 la Editura Vinea — a fost invitata
cenaclului Pavel Dan. Foarte tAnéra autoare (eleva in clasa a XII-a la un liceu
din Hunedoara) a citit poeme din volumul amintit, bucurandu-se, intr-un dialog
fertil pentru ambele parti, de aprecierile celor prezenti la acest eveniment, o
»interventie" inconfundabild, prin stil si substantd, apartindndu-i chiar poetului
Serban Foarta.

Grupajul din aceasta pagina reuneste poeme inedite in care se remarca, de
la o prima lecturd, siguranta si — de ce nu ? — maturitatea si forta scriiturii.
Discursul amplu etaleaza o sintaxa si o imagistica ce se deruleaza aluvionar,
castigind in percutanta si autenticitate prin acuitatea — uneori, agresivitatea —
si ,.inocenta" perceptiei, printr-o priza febrila (patetica, confesiva, pe alocuri)
la un real sau areal, in care, fireste, regasim — tratate in maniera proprie — temele
si sunetul generatiei 2000.

Olga Stefan e numele unei poete a carei miza e chiar Poezia.

EUGEN BUNARU

ZIUA MATRIOSKA

am 1'55 si sunt claustrofobd. pentru cd nu pot creste mai mult,

am senzatia cd locuiesc ntr-un sertar Inchis cu cheia. pe dinafara lacuit

si lucios, pe dinduntru ordonat — un morméant de copil

cu jucdrii $i maruntisuri bine conservate.

ofer surogate — de dragoste, de veselie, de ciudd, de ambitie si dispret

pasesc pe tocurile mele de 10 cm cu mare, mare greutate

printre case care se dizolva in pupilele tale cum se dizolva detergentul de vase
in pahare si cani pentru cafea.

mai mereu, pravalindu-ma peste voi

in sufletele voastre Inchise etans ca niste caserole din metal
simt cd sunt singura bucata de carne

ntr-o nesfrsire de sos Tngrosat cu faina

si ca multe perechi de ochi ma privesc jinduind.

* k¥

viata mea si a ta sunt la fel de bune ca mincarea aia inumanda din tabere, portii duble
la care ai dreptul doar teoretic. si-atunci incingi o coajd atinsa de mucegai in zeama
rosu-alburie cu urme grasoase si legume stricate, inghiti tot deodata ca sa nu simti gustul
si sd-ti vind sd versi. privim ce-am facut pand acum/ cu acelasi sentiment ca te ridici
nesdtul de la masa si ca din cefele iubitilor si iubitelor care ne-ntorc spatele buboaie
supurdnd se dizolva in stomacul nostru comun

* k¥

chinuiti de un fel de foame sau de un fel de poftd

ne-ntindem/zambim/firesti — unul langa altul

ziua matrioska Incepe chiar acum cand din burta mea iese o olguvia trista

si din coapsele olguviei triste se deschid bratele tdiate ale olguviei nefericite

si tot asa, scoti din mine pdpusi mutilate / pdpusi nespus de triste

pand la un pion cat o unghie care iti ricaie-n creier

cuvinte pe care aproape ca le-ai uitat si care-ti cresc inapoi ca niste muschi repusi
in functiune

sunt, in sfarsit, o capsuld pentru ipostazele mele taratoare
cu ochii imensi cu multe dureri nesdnatoase si multe dureri
sdnatoase

cu vintrele sticloase si parul amestecat cu buciti de placenta.
ziua matrioska incepe din chiar patul tau

si se desface ca burta unei gravide prea plapande

ca si fie in stare, dintre muschii ei din lemn moale

ies pe rand Entuziasmul

Emotia

Asteptarea

pana la un geamat avortat/ decorativ

asta sunt eu cand vin pe strada spre tine
iar

ziua matrioskd se-nchide la loc,

se Tnsurubeazd ca un borcan cu filet

b A

* k %k

matrioscele sunt acele pericole permanente

acele capcane deschise In care intri si care se inchid deasupra ta
ziua matrioska e in cerul care se-nchide deasupra ta

dar si in corpul care se-arunca peste-al tau

de parca ati fi doud plase cu gunoi impartind acelasi container,
felul cum fosneste, felul cum sund, si in ceea ce vorbeste

in croiul hainelor de casa si-al celor de gala

puse unele peste altele

ca niste foi de varza murata pe-un umeras ruginit

ca tot scheletul tdu sustindnd nu doar carne sau piele

ci si sanii adaugati cu vata pe sub bluza castd a singuratatii

si sinii mici si dezinhibati de sub topul vintage al relatiilor intAmplatoare,
intotdeauna dublate de o stranie si cumva igienica raceala

ziua matrioskd e gravida cu tine si tu esti 0 mama tanara care invata
cum sa nascd perfect, ca la carte

iti lipesti pe frunte un abtibild rotund cu "good job" si te plimbi
printre oameni conectati la tristete

la dragoste

la succes

ca la niste prize defecte din care iese fum

ziua matrioskd se epuizeaza
si noaptea care vine e un ciot putred
din care nimeni nu vrea sa sculpteze papusi vorbitoare.

’

in burta mea se deschid usite si sertare ca Intr-o trusa de unica folosinta

aici imi tin linistea, afectiunea, dorinta sa vin pana acolo unde esti tu, gindul ca
cineva

ma poate goli de mine si spaima cd uneori toti suntem hartii si lemne de pus pe foc,

/ drumurile prin noroi pana la capatul grijilor, lovitura in ceafa rochia facuta bucati

hainele cele mai frumoase ale unei moarte zacand printre resturi de tocana si hoituri/

trupul care nu intelege si trupul care se resemneaza pe aceeasi farfurie nespalata

din care-ti sorbi dispretul si dezolarea — (canteculserii) dragostea e un pansament cu
rivanol

dragostea e un sirop de patlagind dragostea e tot ce inghiti pe nemestecate

si tot ce Inghiti din greseala / un inel cu piatra blocindu-se

intre laringe si esofag — trupul care nu intelege

trupul care se resemneaza

azi, frumusetea ta era numai un mar muscat, dintre cele uitate pe crengi, pana tarziu,
in noiembrie, cand cerul hunedoarei are asprimea unui capot din stamba cu marginile
vatuite iar corpul meu e un cérd de ciori imprastiindu-se in toate zérile in toate paturile
/cenusa stransa cu vatraiul si primele pete de rugina pe caroseria unei masini. azi frumusetea
ta se desurubeaza, 1si dezvaluie mecanismul, rotitele zimtate,

ca o batrana cochetd ranjetul stafidit si contorsionat intre curbele paharului pentru
proteza dentard, ca o femeie trista gdurile din ciorapii mondex, mirosind a otet si urind
de pisica. azi te vad trist, imbracat in cele mai dureroase rani, in fosnetele lor de satin,
iar cand iti pun ména dreapta pe frunte - o compresa din carne,

sunt iar

darla fata care iese in ploaie tinand drept scheletul innegrit al unei umbrele

in burta mea se deschid borcane si

sticle cu otrava / usa unei temnite/ usa unui bordel ilicit/

usa unui barbat pe care-1 iubesti

si la sférsit, pe un prag de care sa-ti cureti ghetele

tot corpul meu te pofteste fnduntru.
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OVIDIU GIULVEZAN

Eugen Bunaru: Este muzica arta su-
prema, domnule Ovidiu Giulvezan?... E,
fireste, o intrebare retoricd ... Dumnea-
voastra ce argumente aduceti?

Ovidiu Giulvezan: Raspunzand, cu
complicitatea dumneavoastra, voi incalca
spusele lui Emil Cioran care decreteaza:
"Despre muzica nu poti decit sd taci...".
Tot el, cel mai iubit dintre filozofi, nu tace,
ci subordoneaza demersul filozofic medita-
tiei muzicale, notand: "Oare a urmarit vreun
filozof un motiv pana la capat, pana la epui-
zare si pana la limita lui, asa cum face un
Bach sau un Beethoven? Gandirea exhaus-
tiva existd numai in muzica. Numai muzica
da raspunsuri definitive." Ce sa mai adau-
gam? Ca ingerii nici nu picteaza, nici nu
sculpteazd. Ei cdntd. Muzica constituie
protocolul paradisului. Cu toata precaritatea
ei temporald, efemera, imateriald si evanes-
centd, muzica este mai aproape de sufletul
celor mai multi. In muzica nu se poate trisa.
Impirtasirea prin muzica se face intr-o
AGORA specifici ei, de fata cu judecatori
dezinteresati, sinceri in aprecierile lor.
Trairile muzicale, de la agonie la extaz, sunt
mai puternice decét cele produse de oricare
alta artd. Muzicii i s-au gasit din totdeauna
valente terapeutice, caci "Nu exista boala
de care nu ne-ar vindeca o lacrima ce ar
incepe sa cante...".

Cat despre argumente, sa reamintim ca
muzica este si artd si stiintd. Raportul
matematic al intervalelor a fost fundamentat
de Pitagora cu 500 de ani Tnainte de Christos.
Trisonul major este un rezultat natural al
armonicelor superioare, precum si octava
perfecta, ca un numitor comun al tuturor
sistemelor sonore, fie ele modale sau tonale.
in Grecia anticd, Muzica era considerati
lege (nomos), vechii greci punand la punct
primul sistem heptacordic desavarsit
(systema teleyon) bazat pe tetracorduri
identice. ..In vremuri mai aproape nous, in
creatia muzicald s-a aplicat "principiul
sectiunii de aur", oarecum similar cu "Sirul
lui Fibonacci'". Doi matematicieni ai secolului
20, Mathias Hauer si Herbert Eimert, au
oferit milioane de solutii melodice
atonalismului si cateva mii de solutii
armonice. S-a nascut chiar si o muzica
stohastica, adicd "matematica”. Asa cd artele
nu-si disputd suprematia, iar muzica este
oricum asupra de toate. Si ceea ce nu-i
muzical e "aparenta, eroare sau pacat".

— Sunteti muzicolog, critic muzical,
compozitor, dirijor, autorul mai multor carti
in domeniu, ati prezidat juriile unor
concursuri de interpretare, publicati, de vreo
patru decenii, cronici muzicale in diverse
cotidiane si periodice culturale, participati
la emisiuni (dezbateri) muzicale de televi-
ziune si radio. Era sd omit vocatia de in-
terpret vocal. Si, in toate, va caracterizeaza,
asa cum o dovedesc rezultatele si aprecierile
venite din partea specialistilor, profesio-
nalismul, autenticitatea implicarii. Detineti
vreun anume secret al reusitei?

— Cred ca, paradoxal, acest secret al
reusitei, cum il numiti, a fost permanenta
mea teama de ridicol, de cadere in derizoriu.
Si atunci m-am straduit ca lucrurile sa-mi
iasd corect. La inceputul oricdrui demers
sunt temator. Revin asupra detaliilor. Ma
obsedeaza si In semi-somn topici, punctuatii,
amanunte de constructie. Nu "creez" cu

usurinta si cu greu ma pot dedica mai multor
lucruri deodata. O fi, Insd, vorba si de
structura. ..

Ati resimtit vreodatd, manifestindu-va
pe attea planuri, si reversul situatiei: un
eventual risc al risipirii?...

Un caz tipic de "risipire" la nivel inalt
este cel al lui Enescu, care spunea despre
sine: "sunt cinci intr-unul". In ce mi priveste,
situatia existentiald a impus aceastd
manifestare multipla in planuri adiacente
aceleiasi iubiri: muzica. Nu cred ca am riscat
vreo risipire ci o complementaritate. Le-am
facut pe toate cu masura si prudenta.

— V-ati niscut la Herneacova, in
apropiere de Ianova, locul de nastere al unui
mare filozof si om de culturd romén, Mihai
Sora. V-a marcat toposul copilariei, intr-un
fel sau altul, evolutia? Au existat in anii
copilariei si ai adolescentei dumneavoastra
momente decisive in alegerea muzicii ca
drum sau ca destin in viata?

— Genealogia a jucat un rol relativ in
indreptarea mea spre muzica: bunicul dinspre
mama — cantaret in strana, tatal — preot, iar
mama — nvitidtoare de scoald veche, cu
oarecari cunostinte muzicale. N-am avut pian
in casd si nici bond de limba straind. Parintii
n-au avut ambitia sa ma vada viitor muzician.
Era vremea "categoriilor sociale", cand copiii
acelor categorii "nesanatoase" reuseau "fara
loc" in invatamantul superior. Terminand
o scoald pedagogica, a trebuit sa astept pana
in 1962, cand s-au ridicat acele persecutii
si am intrat la Conservator, unde a trebuit
sa recuperez ceea ce altii au invatat 12 ani
in scoli de specialitate.

— Ati dedicat o carte unui mare artist
al folclorului muzical bandtean si,
bineinteles, roménesc: taragotisul Pavel
Rosu. Ce v-a indemnat sé va aplecati asupra
acestui spatiu aparte al muzicii, mai putin
frecventat de muzicologi? Mai poate fi,
astazi, folclorul, bineinteles cel autentic, o
marcd, un brand sau, mai mult, o sansa
"salvatoare" pentru spiritualitatea
roméaneasca?

— Ma mandresc cu aceastd monografie
si cu faptul ca am fost prieten cu Pavel Rosu.
Am scris-o la indemnul dragului meu
profesor din Scoala pedagogica, Ioan
Odrobot. M-am documentat temeinic si
cartea cred cd a iesit bine. Tonul timbrat al
lui Pavel Rosu poate fi imitat dar egalat,
niciodata, iar autenticitatea repertoriului sau
aramas un model. Alaturi de limba pe care
o vorbim, folclorul muzical autentic este
lacasul traditiei, al celor mai infrigurate
simtaminte. Folclorul —autentic este
"clasicismul" nostru, adicd modelul inspira-
tor. De ce-am avea nevoie sa imprumutam,
atunci, sonante straine de obarsie, cuvinte
fara noimd, cand sunt la noi izvoare si limpezi
si Intelepte? Se pot innoi si muzica si versul,
dar fard a pedepsi auzul, morala,
simtamintele. Avem o singurd sansa:
folclorul autentic, caci nu ne putem distinge
in concertul universal decat cantand pe
"limba noastra".

— Ati semnat nenumdrate cronici,
interviuri, recenzii, portrete — avindu-i in
vizorul obiectivului — pe cei mai importanti
muzicieni pe care i-a dat Timisoara, Banatul,
Roménia. Daca ar fi sd amintesc doar doua
titluri de cérti, Ecouri muzicale timisorene,
Brumar, 1996 si Muzica din cand in c4nd,

Marineasa, 2006, cred ci ar fi elocvent pentru
a confirma spusele compozitorului si
dirijorului Nicolae Boboc, personalitate de
prim rang a muzicii romanesti, care aprecia
aceastd activitate a dumneavoastra drept "o
valoroasi marturie pentru istoria unui sfert
de secol si mai bine de viatd muzicald
timisoreand [...] consemnatd de pana
mdiastrd, uneori ascutitd, a unui condeier
inspirat..." Cum ati reusit, in acest demers,
sa pastrati o cumpénd, un echilibru intre
obiectivitatea tonului, a comentariului critic
si eventualele afinitati, preferinte, afectiuni?

— Nu cred sa fi scris vreun rand cu
incrancenare sau despre teme neutre, terne;
prioritare au fost afinitatile si afectiunile. ..
Rigoarea, nsd, e menitd sa controleze lu-
cid si comentariul critic pe care-l faci si
unui bun prieten, cét si unei onorabilitati.
Altfel, te compromiti. As introduce aici, iata,
si o opinie critica asupra criticii muzicale,
spunand ca ea, critica, a decazut. Tinerii
muzicieni nu sunt atrasi de ea, caci, nu-i
asa, de aici nu ies bani, iar multime de ziaristi
n-au cum a face critica, ei relateaza si-i simti
adesea cd sunt pe un teren strain.

— Conduceti, ca dirijor, de peste un
deceniu, corul barbatesc "Speranta" al
bisericii ortodoxe Sfantul Ilie din cartierul
Fabric al orasului nostru. Cere muzica
aceasta, corala —bisericeasca, in rolul ei de
intregire a serviciului liturgic, dincolo de
vocatia strict profesionald, si un alt fel de
har ? De comuniune?...

— Corul "Speranta" e o formatie
barbateasca de veche traditie. Dainuie
neintrerupt, din 1928, si, la indrumarea lui,
s-au perindat personalititi muzicale
redutabile. M-au atras acestea si omoge-
nitatea vocilor barbatesti. Muzica isi releva
si 1n acest caz valente de neegalat. Ruga
poate fi in taina, poate fi Tnsd sporita prin
rostirea laolaltd a mirenilor. Adancul ei
deplin e sustinut atunci cind e cantata, cici,
nu-i asa, "cantind, te rogi de doua ori".

— In stagiunea 1985 — 1986, ati fost
(si) dirijorul corului Filarmonicii Banatul,
in cadrul céruia ati activat ani buni ca si
corist. Sd revenim si la alti fatetd a biografiei
dumneavoastrd. V-ati afirmat, cu prilejul
mai multor concerte, ca solist vocal. in
recenta sa monografie dedicata institutiei
Filarmonicii, Ioan Tomi, punctindu-va
aportul, vorbeste despre "frumoasa (...) voce
de bas profund" si despre faptul céd ati
cochetat cu ideea de a deveni solist de opera.
Nu regretati o posibila cariera solisticd? Sau
una pur dirijorala?

— Am nézuit spre canto clasic si o
cariera solisticd. Modelul meu in tinerete
era Saliapin. Am si dat examen la Conser-
vator, la canto. Fiind un singur loc, n-am
izbutit. O secretara Inteleaptd m-a Inscris
si la pedagogie muzicala pe care am urmat-
o cu brio. in paralel, am absolvit si
specializarea de dirijat "cor academic". Nu
regret nimic, fiind compensat de sublima
"risipire", slujind muzica prin varii mijloace
la un nivel onorabil.

— Sunteti conferentiar la Facultatea de
Muzica a Universitatii de Vest din Timisoara.
Cariera didactica pare a fi cea careia v-ati
consacrat cu preponderenti. Ce dezamagiri,
ce satisfactii, ce sperante aveti din /in aceasta
directie?

- Observatia este corectd. Cariera di-
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dactica este filonul principal al activitatii
mele, la care am revenit in patru randuri:
fnvatator, Conservator, profesor de liceu,
redactor la Radio, asistent universitar,
Filarmonica si, din nou, la Universitate.
Dezamdgirilor le-as spune observatii cu
privire la coborarea stachetei In Invatamant,
in Intregul sau. Satisfactiile compenseaza
aceste neajunsuri, fiindca in fiecare serie
de studenti sunt elemente remarcabile.
Alaturi de ei, nu observi trecerea anilor.
Sperantele mele sunt indreptate spre oprirea
bulversdrilor din invdtdmantul roméanesc,
dependent acum si de cel european.

— Timisoara culturald a triit recent doud
evenimente de exceptie: aniversarea a saizeci
de ani a Filarmonicii Banatul si a Operei.
Zilele acestea se desfasoard, traditional deja,
Festivalul Timisoara muzicald. Cum
apreciati dumneavoastrd participarea
publicului meloman la aceste evenimente
si, in general, la viata muzicald a urbei? Ce
viitor ntrezariti?

— Ambele evenimente aproape ca s-au
suprapus, constituind o resurectie, o trezire
la adevarata menire a unei filarmonici.
Revenind in casa ei, sala CAPITOL, Filar-
monica Banatul ne-a surprins cu o avalansa
de manifestari concertistice, in care remar-
cdm imbogatirea repertoriului, promovarea
muzicii camerale cit si a celei romanesti.
Publicul meloman isi redobandeste cadenta
si sprijina bunele intentii ale noii conduceri
artistice. Nu mai departe decét concertul
la care ati asistat si dumneavoastra a omagiat
doi compozitori reprezentativi pentru creatia
roméaneasca contemporana: Stefan Niculescu
si Aurel Stroe. Melomanii, in numdr satis-
facator, au apreciat obiectiv varietatea
stilistica, de continut si forma, a lucrarilor
prezentate. Publicul trebuie "educat" cu o
astfel de muzica, dat fiind ca, ani de zile,
repertoriul s-a cam oprit la post-romantici.
in gradinile de frumuseti sonore "clasice",
trebuie sd ne adaptdm a savura si "flora
muzicala spontana", componenta a aceluiasi
mirific spatiu artistic. Cu un director gen-
eral precum Ioan Coriolan Garboni, viitorul
filarmonicii cred cd va fi unul in care insti-
tutia se va adapta si ea la variate forme de
"ambalaj" In care sa "vanda fiorul" muzical,
cum 1i place sd spuna.

— Cred ci dialogul nostru ar riméne
deschis, daca ne-ati spune la ce anume lucrati
in prezent.

— Concret, ca interpret vocal, repet in
vederea prezentarii in toamna a unor lucrari
substantiale din creatia acelorasi doi
compozitori, Stefan Niculescu si Aurel Stroe
(poate si in Elvetia). De scris, ce se va ivi.
Poate o0 monografie, poate ceva muzica, lucru
obsesiv si care, de fiecare datd, rimane ultima
prioritate.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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FILAR
ALEXANDRU S

Programul pe care l-am dirijat Intr-o
sambatd din octombrie 1962 in sala Capi-
tol — pe atunci ea se chema "Maxim Gorki"
— cuprindea Tripticul de Dimitrie Cuclin,
Concertul al doilea pentru pian de
Rahmaninov cu Gheorghe Halmos ca solist
si Simfonia "Din lumea noud" de Dvorak.
Ca pianist cantasem deja cu Filarmonica
timisoreana sub bagheta Iui Mircea Popa,
in 1958, Concertul nr.1 de Liszt, asa ca
timisorenii ma aveau in amintire ca tanar
solist pe scena salii de concert. Dar altii ma
tinuserd minte de cidnd m-am nascut intr-o
casd de pe strada 1 Decembrie din cartierul
Elizabetin, de la scoala primara din Piata
Lahovary (astazi Balcescu), de la Loga, unde
am facut liceul si de la Institutul de Arta,
unde fusesem 2 ani student la pian. Cei doi
ani in care am frecventat Institutul de Arta
din Timisoara desfiintat in 1950 au jucat un
rol de majora importanta in orientarea mea
profesionald si formatia mea ca muzician.
Aici i-am avut ca profesori pe Tit Tarnavski
la pian, pe Liviu Rusu la istoria muzicii, pe
Mircea Hoinic la teorie si solfegii, pe Vasile
Ijac la armonie si contrapunct. Este firesc
deci sd fi rdmas, chiar si in contextul biografiei
mele ulterioare cam turbulente, un produs
al orasului de pe Bega. De inteles din acelasi
motiv, ca publicul timisorean m-a primit —
ca pianist si dirijor — cu deosebita simpatie.
O simpatie de care m-am bucurat si in anii
1964 — 1968, cand fusesem Tmpreuna cu
Nicolae Boboc dirijor permanent al
"Filarmonicii "Banatul".

La 31 de ani dupd primul meu concert
ca dirijor la Timisoara, in octombrie 1993,
m-a sunat la telefon secretarul artistic al
Filarmonicii, Ioan Tomi Intrebandu-ma daca
doresc si pot dirija concertul din 16 noiembrie
la Timisoara. Cum aveam niste obligatii la
universitate, trebuia sa-mi gisesc pentru
perioada absentei mele un suplinitor. Asa
ca am Intrebat un coleg, dacd imi poate tine
locul, caci altfel nu pot accepta invitatia.
Raspunsul lui: "Trebuie sa te duci la
Timisoara neaparat cdci pentru ei esti deja
o "figurd istoricd"...Revederea a fost
emotionantd. Ma aflam in fata unui ansamblu
aproape total innoit si a unui public compus
n parte din vechii iubitori de concerte, acum
Tmbatraniti, trecuti prin atétia ani de restriste,
dar neschimbati in entuziasmul lor pentru
muzici. In aceea toamni a lui 1993
"tresarisem cald, din temelii", cum spune
poetul, aducandu-mi aminte de vremurile
copilariei si tineretii mele muzicale si de anii
activitatii mele ca dirijor permanent al
Filarmonicii timisorene. In amintirile mele
se Inlantuiau tablouri vrand pare-se sa justifice
atributul "istoric". Tata pe cele mai marcante
dintre ele:

DIRIJORUL FONDATOR

In primul an de existentd Filarmonica
a fost condusd de George Pavel. Numai o
stagiune. Pana la moartea lui prematura. In
anii ce au urmat, orchestra a fost indrumata
si educata de urmasul sau, Mircea Popa, pe
care-l putem considera de jure fondatorul
orchestrei. Pe Mircea Popa l-am "trdit" in
mai multe etape:

- Prin anii 1948, 1949 si 1950 frecventam
cu regularitate repetitiile lui n sala
improvizata din Piata Libertatii, unde intorcea
tramvaiul 4 de Mehala, un local devenit mai
tarziu aprozar (pentru cine n-a trait vremurile
de atunci: "Aprozar" este prescurtarea numelui
"Aprovizionarea cu zarzavaturi'... daca se
gaseau). Mircea Popa era tipul educatorului
de orchestra, foarte exact, deosebit de eco-
nomic in alegerea cuvintelor prin care isi

fila

NICA BANATUL
60 DE ANI, RETRA

IRI...
UMSKI

formula indicatiile. Era insa n acelas timp
un muzician multllateral un pianist excelent
un profund cunoscator al tuturor genurilor
muzicale, simfonic, opera si chiar jazz.

- Zece ani mai tarziu am cantat impreund
cu el Concertul in mi bemol de Liszt la
Timisoara si la Cluj, o lucrare foarte dificila
de acompaniat pentru dirijor (desigur cd nici
pentru pianist nu e prea usoard). Ne-am inteles
perfect.

- La Bucuresti, unde intre timp Mircea
Popa devenise prim dirijor al Operei, prietenia
noastra muzicald se transformase intr-o
amicitie calda, personala. Il vizitam deseori
in apartamentul in care locuia cu sotia lui
in Drumul Taberei. Lovit de un atac cere-
bral se misca greu, in baston, dar prezenta
lui psihica raimésese neschimbata. Avea idei
interesante si cunostinte vaste de muzica si
literatura. Radacinile lui banatene ieseau la
iveala cand se exprima sau povestea cite-o
glumd in grai. De atunci mi-a rdmas in
repertoriu bancul cu Ion Vidu, 1n zilele noastre
uitat chiar si de lugojeni.

DIRECTORUL,
FILARMONICIT

in perioada activitdtii mele ca dirijor la
Filarmonicd era director un alt maestru al
dialectului banatean, povestitor neobosit de
snoave si virtuoz jucdtor de 66: Ion Romanu.
Cu metodele cele mai diverse pe care el le
numea austro-bizantine si cu inegalabilul sau
charme diplomatic el obtinea de la puternicii
zilei — presedintele Comitetului Judetean de
Partid Timis era pe-atunci mazilitul Ion Iliescu
— obtinea deci tot ceea ce dorea pentru
Filarmonica si fireste pentru corul sau.
Drumul lui muzical a inceput ca dirijor al
unor coruri de amatori, activitate despre care
se exprimase n prefata antologiei de coruri
bandtene publicate de el in 1976 precum
urmeaza: "A face muzica corald cu amatorii
este un lucru cel putin tot atat de delicat si
complicat ca si cu un ansamblu profesionist...
Lipsa de pregatire a coristului amator se
compenseaza prin mijloacele artistice, tehnice
si pedagogice ale dirijorului... Amatorul
participa la repetitii si la concerte din pasiune
pentru cant... Pentru un conducator de cor
amator calitatea de a sti s adune pe langa
el oameni, de dragul muzicii, este de
nepretuit".

Convingerea despre importanta muzicii
de amatori insd nu i-au diminuat lui Ion
Roménu capacitatea de a stapani suveran si
arta corala profesionistd. Nenumadratele piese
a cappella, lucrarile vocal-simfonice dirijate
de el precum si inregistrarile de studio cu
Corul Academic Radio din Bucuresti ne dau
marturia calitatii deosebite a muzicii pe care
o facea. Ion Romanu, numele de astazi al
Corului Filarmonicii Banatul cinsteste me-
moria acestui exceptional muzician al
Timisorii.

ORCHESTR
IN ANII 1960 - 1970

In memoriam: varfurile orchestrei din
anii 60, acei muzicieni de importanta de-
terminanta in faza consolidarii ansamblului,
concertmaestrul Iosif Kocsis, sefii de partida
Viorica Weinberg, vioara II, Wiliam
Sturzinger, viola Alexandru Boros, violoncel,
Milan Luchin, contrabas, Ioan Ghiurcut,
clarinet, Stefan Bunea, corn, sau Gheorghe
Bruckler, trompetd nu mai sunt in viata.
Urmasii lor au preluat o orchestra inchegata,
cunoscatoare intima a stilului si repertoriului
simfonic, posesoare a unui vast repertoriu
universal, un ansamblu recunoscut si apreciat.
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DESPRE DOI DIRIJORI
OASPETI

fmi amintesc bine de cele trei concerte
ale Filarmonicii sub bagheta lui George
Georgescu la 1inceputurile ei. Elev al
celebrului Arthur Nikisch, George Georgescu,
acel grand segneur al podiumului, pe care
I-am cunoscut mai indeaproape mai tarziu
la Bucuresti si ca pedagog de elita, reusea
sa-i fascineze pe muzicanti printr-un gen de
camaraderie distanta. Era respectat fard a fi
temut si era iubit. Il numeam Gogu, in semn
de apreciere si mare simpatie.

Si pe Constantin Silvestri l-am intalnit
prin 1948-1949 la pupitrul Filarmonicii
repetand Uvertura Ruslan si Ludmila de
Glinka. Obtinuse un sunet de orchestra de
claritatea unei tesaturi mozartiene in tempoul
unei uverturi de Rossini. Publicul 1-a aplaudat
frenetic pe acest muzician cu enorm de mult
farmec si autoritate, pe care anii care au urmat
I-au condus n parnasul dirijorilor.

SOLISTI DE PRIMA ORA
SI DE MAI TARZIU

In primii ani ai Filarmonicii atentia mea
ca tindr pianist se Indreptase bineinteles
asupra solistilor instrumentului meu. Acestia
au fost doi in stagiunea 1948-1949: Valentin
Gheorghiu, la 18 ani, cu concertul nr.1 de
Liszt acompaniat de Gogu Georgescu si
Gheorghe Halmos cu Silvestri in concertul
Imperial de Beethoven. Amandoi m-au
impresionat si mi-au intarit dorinta de a deveni
pianist concertist. Ceea ce s-a si intamplat,
dar numai 1n parte, caci la jumatatea drumului
am schimbat claviatura pentru bagheta.

Ca dirijor am colaborat cu multi pianisti,
printre care cu Valentin Gheorghiu cu acelasi
concert der Liszt in mi bemol, cinta la fel
de convingator ca pe vremuri. Printre mari
solisti strdini ai instrumentului bine temperat
se numard Dimitri Baskirov cu un Mozart,
superb, Monique de la Bruchollerie cu
Variatiunile de Franck si cele de Rahmaninov
si decana pianistilor franco-brazilieni — cred
ca avea pe atunci aproape 80 de ani — Magda
Tagliaferro. Dupa un Chopin 1n fa minor
foarte convingator, ea a trait probabil pentru
prima — si ultima — data 1n viata ei un succes
fara aplauze. Murise Gheorghiu-Dej si
publicului i se interzisese sa aplaude. .. Pentru
noi o senzatie stranie.

Cam straniu a fost si concertul la Ondes
Martenot din aprilie 1966. Instrumentul fusese
construit in 1928 de un profesor de muzica
francez, Maurice Martenot in scopul de a
genera culori sonore noi. Primul compozitor
care l-a folosit a fost Arthur Honegger in
"Jeanne D'Arc au Bucher" ca sa reproduca
urletul cainilor. Asta in 1935. In 1950 l-a
introdus in orchestrd Olivier Messsiaen in
simfonia "Turangalila", iar ceva mai tarziu
a compus Andre Jolivet Concertul pentru

Ondes Martenot si orchestré, prezentat pentru
prima datd in Romania la Timisoara cu Jeanne
Lorod ca solista.

REPERTORIUL
ROMANESC

in anii 60 ai secolului trecut exista o
dispozitie a Comitetului pentru Cultura si
Arta conform céreia in fiecare program de
concert simfonic trebuia inclusd cel putin o
piesd de un compozitor roman. O masura
ca un cutit cu doua tdisuri: pe de-o parte ea
promova literatura muzicald romaneasca, un
aspect pozitiv; pe de altd parte prin aceastad
masura se limita posibilitatea selectiondrii
compozitiilor pe baza unor criterii artistice,
dat fiind cd Directia Muzicii din Comitet ne
impunea anumiti compozitori, iar noi, directia
Filarmonicii si dirijorii Tncercam si de cele
mai multe ori chiar reuseam sa ne sustragem
dictaturii bucurestene. Asa am dirijat una
peste alta tot felul de lucriri de Stefan
Niculescu, Andrei Portfetye, Miriam Marbe,
Sergiu Sarchizov, Adrian Ratiu, Gheorghe
Draga, Nicolae Buicliu, Dumitru Bughici si
multi altii, printre care si unii mai putin
interesanti, despre care spuneam parafra-
zandu-1 pe Enescu "Se poate scrie pentru
orchestra sau contra ei..." Pe compozitorii
banadteni insa i-am promovat cu convingerea
inspiratd de patriotismul nostru regional:
Nicolae Boboc, Vasile Ijac, Eugen Cuteanu,
Mircea Hoinic.

Cand 1n duelul nostru cu Directia Mu-
zicii pierdeam cate o partida, ne sarea Tn ajutor
Secretarul muzical. Damian Vulpe avea deja
n tinerete un umor salvator. Comentariile
lui in programele de sala despre unele lucrari
impuse, grele de inghitit, ne descreteau
fruntile si ne ficeau viata mai usoara. latd
ce se putea citi despre piesa incomestibila a
unui compozitor al carui nume prefer a-1 tine
secret: "Vartejul sclipitor cuprinde Intreaga
dezvoltare a materialului tematic. O potolire
spre sfarsit este repede Tnlaturata de iuresul
biruitor cu care se Incheie lucrarea..." Sau
in alt document: "Tema, de o prezenta
rascolitoare este intretdiata de accente
dramatice si chiar clipe linistite, care nu curma
mersul vijelios Tnainte..." Absolut pe linie.
Pe Damian Vulpe insa l-am apreciat si pentru
textele sale serioase, pentru competenta si
colegialitatea cu care ne-a insotit multi ani.

Astazi, ne-a fost prezentatd cartea
succesorului siu, Ioan Tomi. Filarmonica
Banatul — 60 de ani este rezultatul muncii
stiintifice a unui cercetator atent, competent
si deosebit de harnic, o prezentare complexa
aistoriei celei mai de seama institutii muzicale
din Capitala Banatului. Textul meu are
caracterul unei participari emotionale,
complementare al acestui document stiintific.
Amandoi 1nsd, muzicologul si artistul s-au
grabit. Cdci timpul creste in urma noastra.

Timisoara, aprilie 2007



FATA LU TATA

IOANA CISTELECAN

Cine n-a auzit si, mai ales, n-a simtit
pe pielea-i binefacerile blestemului figli d'arte
se poate considera realmente binecuvintat...
Sa fii fiica lui Al. Cistelecan nu e tocmai
de ici-de colo atunci cind — nesilita de nimeni
—, 1n loc sa devii agent F.B.I. sau macar o
bucatareasa de succes, optezi sa performezi...
critica literara. Cum s-ar spune: mi-am cam
ficut-o cu mina mea; In consecintd, n-ar
trebui sa ma lamentez. Ceea ce nici nu se-
ntimpla... prea des?! Mai deunazi mi s-a dat
o alta perspectiva asupra conditiei mele
despre care nu contenesc sa circotesc la fiece
intilnire literatd: sa accept mostenirea ca pe-
un fel de magie, cica. Daca prin magie inteleg
permanenta provocare de a proba 1n stinga
si-n dreapta ca-mi poate si mie ceva cerebelul,
ca tata nu-mi scrie textele, ca nu mi-a
configurat volumul de debut si ca nu, nu
mi-a incropit nici o compunere scolard
niciodatd, nici macar nu mi-a dat indicatii/
hint-uri pe teme date (asta, desigur, spre
disperarea mea ca eleva nu exagerat de
silitoare!), ei bine... da, postura e de invidiat,
caci imi ofera adrenalina non-stop, Imi ascute
simtul penibilului si ma obliga, 24 din 24,
sd tin garda sus, pregatitd sd parez urmatoarea
suspiciune, rautate...

ronat, total eronat din partea mea

sa sper ca vreodata voi evada din

acest prizonierat al paternului
estetic, complet inocent si deplasat, pind la
urma, sd ma iluzionez cd, dupa debutul in
volum, fiecare va pieri pe limba sa In scris,
in dezbateri si cd o ulterioara conexiune de
rudenie nu va mai fi pusd in discutie, de
fatd cu mine cel putin. Dupa niscaiva anisori
in care am mai publicat si eu mai mult sau
mai putin fidelizat in reviste de cultura, mi
s-a-ntimplat la un moment dat sa ma linistesc
si sa fantazez cum ca blestemul s-a consumat,
aars, s-a facut scrum. Nicidecum: Inchipuiti-
va reactia mea de bulversare cind, la prima
editie a colocviului junilor scriitori de la
Bucuresti, in toiul palavragelilor,
moderatorul, Daniel Cristea-Enache, mi se
adreseaza direct, eu 1mi iau avint, ma
concentrez sa patrund in profunzime
semnificatia frazei, iar intrebarea imi cade
drept In moalele capului si sund cam asa:
se considerd Al. Cistelecan practicind o critica
expresionista sau... bla-bla-bla?

Ca-n filmele cu prosti, gura mea s-a-
ntepenit a mirare acuta pret de citeva secunde
—ce mi s-au parut ore —, in vreme ce balansam
reactia ce va sa vie. Era cazul si ma enervez,
sd ma distrez, sd o iau 1n serios, sd raspund
la subiect sau sa o dau la-ntors, prefacindu-
md cd ma lasd auzul?! Nu-mi dau seama
nici azi cum ar fi fost de asteptat sa actez,
1nsd Inca-mi persista gustul amar al revelatiei
"iaca, Ioana, fraiero, pentru ce fusesesi tu,
in fond, invitata-n capitala tarii: sa lamuresti
problemele si curiozitatile ce-ti vizeaza tatal.
Bravos!" De aceea, anunt aici urmatoarele
chestiuni: fanilor tatalui meu le propun sa
infiinteze un groupies' club din care sa ma
excluda dintru bun inceput si-n care sa-mi
refuze accesul chiar si-atunci cind, pensionara
fiind, ma vor lovi nostalgiile si voi aspira
la functia onorifica de presedinte al lui; celor
ce nu pot dormi noaptea, fraimintindu-se de
rezonurile si de logica ascunsa, plina de
siretenie a domnului Cistelecan, le propun
sa-1 contacteze si sa-i formuleze in scris ori
telefonic intrebarile; iar celor care, pe viitor,
vor da nas 1n nas cu mine pe la tot felul de
festine scriitoricesti si se vor invirti ca niste
gaini ambetate si fisticite Tnainte de a articula
propozitia magica, eliptica de predicat: "fiica
lui Cis?", le raspund de pe-acum: Da, fiica
lui Cis, dintr-o Inttmplare pe care mi-o asum
si pe care o duc in circd, permitindu-mi

citeodata scurte pauze de respiratie!

As putea clasifica si nuanta la nesfirsit
leit-motivul, interogatia-pilot, obsesia tuturor,
cu mic-cu mare, in functie de atitudinea
curiosului, de tonalitatea si timbrul vocal,
de premeditare sau absenta ei, de ironie vs.
naivitate, de bucuria onesta a confirmarii
filiatiei vs. malitiozitatea si susceptibilitatea
dindaratul actantului. Dar n-ar avea nici un
sens, fiindca toti sfirsesc prin a casca ochii
in clipa in care scot pasarica pe gurita,
privindu-ma oarecum tinta. Pot, in schimb,
sd marturisesc o evidentd estompare n
incrincenarea cautaturii mele de fiece data
cind ofer raspunsul corect, afirmativ; de la
iritare vaditd (ceea ce sporea, dupa caz,
confortul, respectiv disconfortul
interlocutorului), ma surprind aburind a
placere perversa, ori de cite ori fac cunostinte
noi, stiind exact ce urmeazd, ca-ntr-un
scenariu atit de cretin conceput incit unica
scapare din mrejele sale e sa-i faci jocul si
sa astepti sa se consume poticnit-rapid, caci
jocul e-ntotdeauna acelasi.

Imi permit astfel si multumesc
persoanelor care m-au initiat de la virste
fragede 1n aceastd captivitate a figurii
paternale, presupunind la fiece tema de casa,
eseu, referat si chiar teza ca ele n-ar fi op-
era mea nicidecum: domnului diriginte dintr-
a noua, losif Toda, convins pe vecie cd
opiniile mele revolutionar-politice-taraniste
din '90-'91 erau copii ale perspectivei tatalui;
doamnei diriginte din 5-8, Rodica Trambitas
(Dumnezeu s-o ierte!), pentru constanta
acreald cu care m-a tratat si pentru falsa
impresie infuzata creierului meu cum ca
literaturd = comentarii invatate cuvintel-cu-
cuvintel pe de rost; doamnei Iulia Pacurar,
care la olimpiada de romana, faza pe tara,
dintr-a 12-a, de la Tg. Mures, a fost fascinata
de speech-ul meu 1n calitate de gazda, dar
a avut grija ca in secunda 2 sa-si exprime
banuiala si sa smulga procentajul facaturii
ala Cis din textul care acaparase aplauzele
olimpicilor sictiriti; doamnei profesoare Bud
(parca?!), din comisia mea de bac, pentru
cd si-a propus sa-mi scoata vedetismul estetic
din sistem si a sfirsit prin a ma incarca doua
saptamini cu o apriga durere de cap. Tuturor
le ramin sincer indatorata, daca nu pentru
altceva, macar pentru faptul ca m-au calit
consecvent, asiduu, ubicuu, -uu...

a tot acest exercitiu de mirfiala

se vor trezi unii — si pe buna

dreptate — carora sa le inghete
pe buze o solutie salvatoare mie si cdrora
sa le vina sa ma-ntrebe pur si simplu de ce
dracu' nu mi-am schimbat numele?! Nu era
prea la-ndemina s-o fac? N-as fi ales the
easiest way out? Si, la urma urmelor, de ce
s-o fac eu, de ce nu Al. Cistelecan? Pentru
ca e primul pe linia portii? Ei si?!... Adevarul
e c-am Incercat o data, Tn acte, tactica asta
si n-a mers defel, pe motiv ca nu reactionam
la alt nume, si n-o faceam intentionat, ci
chiar nu reactionam... organic. Ca urmare,
mi-am Ingurgitat identitatea cu virf si-ndesat,
mindra si chircita in acelasi timp, itind mai
nou un ludism de genul: "Domnul
Cistelecan?! Nu stiu, nu-1 cunosc, n-am avut
onoarea..." Da' cine e, bre, domnul
Cistelecan?! Dommul Cistelecan e taica-meu!

Nota: Le datorez recunostintd vesnica
prietenilor mei, Robert Serban, care mi-a
regalat titlul si ideea acestui exercitiu
defulator, fara de care, probabil, m-ar fi cules
farime 1n urma imploziei ce se apropia
amenintatoare/-tor, si lui Claudiu Groza care
mi-a vindut pontul si totodatd artificiul
apostrofului ce Tnlocuieste i-ul din sintagma
binefacatoare...

orizont
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llustrafiile din acest numir reproduc lucriiri ale arfistei plastice Suzana Féntanariu,
prezentate in cadrul expozitiei "Mana, De-Semn & In-Semn"

ADUMITRESCD

Va amintiti de "ambalajele pentru suflet,"lansate de Suzana Fantinariu cu aproape
doua decenii in urma? De pattern-ul mumiei, desfasurat cvasi obsesional, In compozitii
obiectuale, grafice sau picturale? De uriasele corpuri cu tegument din hirtie de ziar, legate
fedeles cu sfori aspre, ce expuneau, oarecum violent, un soi de marcaj entropic sugerind,
deopotrivd, imprizonare, orbire si maculare?

i bine, citorva dintre intrebarile trezite, poate, de ele, atunci, cum ar fi : Ce

suflet s-ar lasa ambalat astfel? De ce? Si carei destinatii smintite ar accepta

el sa-i fie livrat?- incd le mai cautdm, cind cu mintea limpede, cind la nimereald
sau pe bijbiite, adevaratul, completul raspuns. Pentru ca "despachetarea" sufletului din
ambalajul sau comunist, oricit de exagerat sau deplasat ar suna astdzi o asemenea de
formula, nu este nici pe departe atit de s1mp1a sau de usoard pe cit ne-ar fi Indreptatit sa
speram aspectul oarecum rudimentar al "pachetului". fn plus ea se combind cu celelalte
"despachetdri", ale modernitdtii tirzii, ceea ce genereazd o complexitate specifica, ai
cdrei interpreti, din diferite zone ale culturii, sunt fatalmente insuficienti si/sau insuficient
de vizibili.

Paradoxal, plasticienii nu fac exceptie. O parte importanta dintre sensurile procesate
de ei este mai degrabd obliteratd de interesul strict pentru inovatia sau performanta estetica,
decit recunoscuta, inttmpinata, discutata si integrata de sintezele partlale realizate in alte
domenii. Intr-o perioada in care metafora a devenit vitali constructiei oricarui nou dlSpOZItIV
de sens, un consens mediatic ciudat face ca la noi arta sa fie campata constant "in alta
parte”" a mentalului colectiv.

Lucrarile expuse de Suzana Fantanariu in luna aprilie la Libraria Carturesti, cu titlul
"Mana, De-Semn & In-Semn" fac parte dintr-un demers coerent si 1ndelungat de
"despachetare". Amintesc cd, la inceputul deceniului, Intr-o expozitie numita "Portret
axial", artista a reusit o explorare masiva si o "ex-tragere" temerara a chipului, In diferitele
ipostaze ale desfigurarii sau schilodirii launtrice.

Ea a fost urmata de incursiuni constante in balastul expresiv al investitiilor afective
stinghere sau al solutiilor adaptative expirate, si de "salvare" a lor, prin repozitionare,
insotire luminoasa sau improbabila si, mai ales, prin deschidere spre lumea de-acum, cu
nevoia ei acuta de sens.

E limpede cd féptura captivé poate strapunge ambalajul doar in masura in care narcoza

"namolului" puls1ona1 si mnezic, al ambalarii fortate, e rlslplta treptat, prin despachetéri
in lumind. Dar ca si si-1 poata desface sau smulge insa, cu toate straturile lui, ea are
nevoie de pnta—plclor, de pasi si de mijloace-mina.

Motivul miinii este "dez-ambalat"si explorat fara nici un fel de precautie sau retinere,
sfidindu-i, oarecum, uriasa incarcatura simbolica. Este vorba de un soi de reductie operata
brutal asupra spatiului conventional de semnificatie, pentru a-i restaura, de fapt, pozitia
centrald, dar si responsabilitatea in consolidarea unei libertdti inclusive simbolice.

otul se petrece n douazeci de lucrari, realizate cu tehnicile specifice autoarei

(desenul, colajul, obiectul). Ele livreaza, prin compozitie si metafora plas

tica, repere imagistice dense ale unui traseu afectiv si spiritual colectiv, de
dificila si dramatica limpezire.

Un traseu In care se pare cd nu numai gestualitatea, ci chiar intentionalitatea insasi
are nevoie de scrutinizare constanta si de limpezire, daca este sa-si recupereze cu- -adevarat
intregimea sau sdndtoasa focalizare. Si-n care povestile despre indecizie si discerndmint,
despre asociere neguroasd sau pr01ect luminos, despre neputintd sau 1mponderab111tate,
despre tandrete si cruzime, ofera fiecdrui privitor cel putin un inceput.
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Privesc sceptic povestile de "dragoste
adevaratd". Probabil la fel ca multi dintre
reprezentantii generatiei crescute cu degetul
pe telecomanda si cu o paletd destul de larga
de reprezentiri ale relatiilor interumane la
distanta unei apasdri de buton, cind un
regizor incearca sa-mi livreze o poveste
"clasica" unde binele, iubirea si lumina
triumfa asupra raului, indiferentei si
Intunericului, tind sd privesc oferta cu
prudentd. Poate pentru ca procesul imi
aminteste de triumful mereu previzibil al
lui Mr. Proper asupra mizeriei de pe parchet.
Plus ca fragmente anoste si uzate din
emisiunea lui Mircea Radu revin alarmant
din sertarele memoriei stocate strict pentru
referinte negative. Ca sd nu mai vorbim de
mataielile sentimentale ale vreunui show
patronat de zine sau de practicanti ai
psihologiei de aprozar. Toate impachetate
util in sosul dulceag, aproape gata digerat,
gdtit pe masura asteptdrilor unei audiente
cu creierul in "sleep mode", mereu pregatita
sa absoarba inca un polonic de story rasuflat.
Pe scurt, in era primatului telecomenzii,
povestile de "dragoste adevarata" trebuie
sa facd un efort mai mare ca niciodata pentru
a se distinge pe piata suprasaturata a traficului
de sentimente, unde emblematicul "love"
e mazgalit pe toate gardurile si functioneaza
ca 0 moneda tot mai tocita.

Cand s-a hotatat sa repuna pe ecran
Valul Pictat (The Painted Veil), adaptarea
romanului lui W. Somerset Maugham, John
Curran trebuie sa fi presimtit "problemele”
pe care audienta, atotputernicid peste
butoanele telecomenzii, le va avea in
acceptarea unei povesti de "dragoste
adevaratd". In mod sigur nu se astepta ca
pelicula, desi cu Edward Norton si Naomi
Watts asezati marketabil pe post de cap de
afis, sd mai faca valurile versiunii din 1934,
cu Greta Garbo in rolul principal. Oftatul
salii de cinema in fata unei simple ridicari
de spranceand a divei e un obicei cam de
mult iesit din uz. Cu toate astea, John Curran,
regizor cu un portofoliu tare subtirel, s-a
Tncumetat sd ecranizeze din nou povestea
adaptata a lui Maugham. Pentru asta a ales
un cuplu de actori destul de neasteptat. Daca
n versiunea din anii '30 figura dominanta
era Garbo, acum as spune ca e Norton.

Dupd o galerie de roluri agresiv-
schizofrenoide in Avocatul Diavolului (Pri-
mal Fear), American History X si Fight Club,
dupa debutul regizoral total neasteptat cu
o comedioara romanticd de duminica —
Preotul, rabinul si fata (Keeping the Faith)
—,revenind in fata camerei in roluri de actiune
si thriller (vezi Dragonul Rosu (Red Dragon)
si Jaf in stil italian (The Italian Job)), Ed-
ward Norton ne-a obisnuit cu surprizele,
scotand la suprafatd mereu alte fete
actoricesti dintr-o gama a diversitatii si a
imprevizibilului. Mina tacutd, poate chiar

comund, si masca de scenad destul de

neobisnuitd pentru tiparele de "star
cinematografic", de multe ori aparent lipsita
de expresie, ascund cand rabufnirile unui
alter-ego agresiv si violent, cAnd un complot
tesut perfid, cand pur si simplu timiditatea
nedisimulatd a unui preot catolic indragostit.
Valul Pictat e pentru Norton o noud ocazie
de a surprinde. Rolul e cel al lui Walter,
cercetdtor anost care se simte mult mai
confortabil In preajma microscopului decat
in societate si care se Indridgosteste pana
peste cap de posesoarea unei personalitati
total opuse. Volubila si in elementul ei doar
la petreceri mondene, Kitty (Naomi Watts)
accepta cererea subitd in casatorie a lui
Walter doar pentru a pune capat pisalogelilor
unei mame Ingrijorate de flirturile recurente
ale domnisoarei petrecirete. In traducere,
schema scenariului suna in felul urmator.
El — cu suflet bun, dar cu aptitudini sociale
slabe — o iubeste si o ia de nevasta. Ea —
superficiala si rasfatata — 1l ia de barbat din
interes. Suna deja ca o sporovdiald de vecine
pensionare despre ultima isprava a
protagonistilor emisiunii Din dragoste, nu?
Sé vedeti ce urmeaza! Evident, domnisorica
frivola calca pe aldturi cu proxima ocazie,
iar el — bunul, dreptul, discretul care tace
si face — decide sd 1i dea o lectie. Aproape
fortat, o ia cu el intr-un sat chinezesc de la
capatul lumii, unde — chipurile — izbucnirea
unei epidemii de holera constituie un subiect
ideal pentru cercetarea microbiologica.

Constransa sa se adapteze unui mediu
diametral opus saloanelor mondene, "nevasta
usuratica" primeste lectia, ajunge sa isi
aprecieze sotul, sd 1l respecte si bla-bla. Desi
ma tenteazd, nu voi comenta valentele
misogine si simplitatea monista a povestii.
Dacd accepti contractul auctorial (romanul
e scris in 1925!) si gusti acest gen de basme,
filmul te prinde binisor in atmosfera (dar
nu uita sd ai cel putin o batista pe aproape).
Nu e prost filmat si iti agatd constant atentia
si curiozitatea. Problema e ruperea frecventa
a ritmului. Ghidusiile de cuplu in care se
naste dragostea interfereaza cu tristetea si
dezolarea satului decimat de holera.
Suprapunerea discursului de confruntare
zglobie a sexelor cu cel sumbru dduneaza
imaginii de ansamblu si te cam nauceste.
Noroc ca ai telecomanda la indeméana. Sau
semnul de Iesire fosforescent in intunericul
sdlii de cinema.
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CRISTINA CHEVERESAN

W. Somerset Maugham este cunoscut
ca autor al unei serii de scrieri diverse,
adeseori controversate. Povestirilor si
romanelor care I-au facut celebru li se alatura
piese alerte, ce satirizeaza cercurile sociale
familiare scriitorului. Mai fascinant poate
decat palmaresul sau literar este, insa, traseul
personal. Nascut la Ambasada Marii Britanii
din Paris in 1874, orfan de mic, este crescut
de un unchi si educat la Canterbury. Natura
contemplativa, 1si urmeazd chemarea
filologica la Heidelberg, obtinand ulterior
si o diplomd de chirurg la Londra. Obisnuit
de timpuriu cu schimbarile de decor,
Maugham devine calator. Viziteaza Orientul
indepértat, insule din Pacific, locuieste in
Franta si SUA. Activeaza ca spion britanic
in Primul Razboi Mondial. Drept rasplata
pentru cititorul fidel, scrierile poarta, pe
alocuri, amprenta autobiografica.

Unul dintre romanele cele mai disputate
din acest punct de vedere este Valul pictat
(1925), supus unor drastice revizuiri tocmai
datorita caracterului personal. Chiar odatd
eliminate multe trimiteri la persoane si situatii
reale, Maugham se confrunta cu amenintari
ce il fac chiar sa inlocuiasca la un moment
dat decorul realist descris al Hong Kong-
ului cu o provincie cu nume fictiv. Totusi,
farmecul povestii este dat in mare parte de
atmosfera exotica asigurata de traiectoria
protagonistilor: dinspre civilizatie spre "sal-
baticie", dinspre ignoranta spre Intelepciune.
Tranzitia catre Orient permite scriitorului
sa etaleze situatii si personaje secundare ce
ies din tiparele europene, ipocrit-puritane,
si coloreaza fundalul in nuante vii, acaparand
uneori avanscena rezervata mult mai
schematicilor eroi-principali.

Intriga se concentreaza asupra unui
cuplu inedit, format la repezeala, din mo-
tive independente de afectiune. Kitty Garstin
este fiica unui avocat londonez abil dar
limitat si a sotiei - "asprd, rea, autoritard,
ambitioasd, zgarcita si proasta". Rasfatata,
pretentioasd, frumoasa rateazd multe

ilitati satisfacatoare.
Confruntata cu insistentele familiei si cu
rusinea de a rimine fata batrind a casei dupa
nunta surorii mai mici, accepta cererea in
casdtorie a lui Walter Fane, bacteriolog
introvertit, profund indragostit. Nepasatoare,
nu il iubeste dar este atrasda de evadarea
promisa de slujba ce il asteapta pe cercetator
in China.

Fundatia subreda condamna casnicia la
esec, survenit odatd cu relatia dintre Kitty
si Charlie Townsend, sub-secretar colonial,
cel mai popular om din Hong Kong. Mor-
alistd, actiunea se indreaptd spre deznoda-
mantul tragic. Walter se transforma din palid
adorator al sotiei in inger al dreptatii,
razbunarii si indurarii. Descoperind adulterul,
fi dd de ales: divorteazd pe motiv de
infidelitate sau o ia Intr-o misiune mareata
dar sinucigasa. Previzibil abandonata de
"diplomatul" iubit, lovita in crunta naivitate,
Kitty isi acompaniaza sotul in aventura mortii
la Mei-Tan-Fu, unde bacteriologul ia locul
medicului rapus de epidemia de holera.

Urmeaza ,lovitura de imagine', transfor-
marea pe care mizeaza bildungsromanul.
Tratata cu riceala de un sot absent la propriu

W Somerset Maug

Valul
pictat

POLIRDH

si la figurat, constientd de raul ficut,
gasindu-si farmecele inutile Intr-un univers
al mizeriei i sfarsiturilor, Kitty afld alinare
si inspiratie la calugdritele pe care le admira,
dar care nu o "adopta" defintiv. Odatd cu
modelarea caracterului, sentimentele femeii
se schimba, trecand de la dispretul usor
superior fatd de sot nu la dragoste, ci la
respect pentru ddruire si generozitate.
Nobletea 1l costa viata pe Walter, secerat
de maladie dupa ce salvase nenumarati
localnici.

Insarcinati, nesigurd de paternitatea
copilului, Kitty revine acasa si 1si convinge
tatdl vaduv sa o ia cu el la noul sau post, in
Bahamas. Eliberata de trecut, vaduva de-
cide sa fsi creasca fiica in spiritul invataturilor
trase pe cont propriu. Finalul militant,
discursul cu rezonanta feminista adancesc
impresia utilizdrii personajelor ca instru-
mente de transmitere a unui mesaj. Des-
coperirea de sine a protagonistei se face mai
degraba Intamplator, mediat, prin socuri
existentiale. Maugham stie sd foloseasca
naturaletea dialogului si monologul inte-
rior pentru a salva credibilitatea unei eroine
slabe si a unei intrigi cu teza evidenta.

Desi plasatd in centrul atentiei, Kitty
Fane raméne in umbra monosilabicului sot,
a cdrui prestantd creste prin progresia con-
stantd de atribute semnificative ce se lasa
descoperite. Maugham {si propulseaza
inspirat si vocile secundare: Dorothy
Townsend, sora St. Joseph, Waddington,
maica staretd, colonelul Yu, printesa
manciuriand sunt prezente trecdtoare intr-o
viatd pe care o influenteaza. Bine asezati
1n existente simbolice, ei formeaza structura
de rezistentd pe care se sprijind atit
confuzionata protagonista, cat si romanul.
Liniara, lipsita de experiment sau digresiuni
moderniste, revolutionara la vremea ei, cartea
studiaza psihicul uman si ceea ce Shelley
numea "valul pictat, cdruia cei ce traiesc i
spun Viatd". La capat, vii riman mai degraba
conceptele - sacrificiu, iertare, iubire,
demnitate - decit oamenii.



De regula, primele doud-trei numere
din revistele nou aparute sunt grozave.
Bubuie! Apoi, Incep sa dea jos osinza,
carnea, muschii, pana cind raman simple
hartii sau dispar definitiv. Tragem nadejde
cd Pana mea nu-si va piere fulgii si cd
urmatoarele numere vor fi cel putin la fel
de bune ca primul ® Echipa tanara, compusa
din Cosmin Ciotlos, Claudiu Komartin, Oana
Catalina Ninu, Bogdan G. Stoian, un cristian,
sprijinita, pe post de redactori asociati, de
Bogdan Cretu, Alex Matei, Mihai
Vakulovski, Miruna Vlada — (toti, dar si
altii "aranjati" in pagina de Marius lanus)
— are-un gand cu aceasta revistd. Unul cu
liniuta de la capat, pe care-1 redam si noi,
ntrucat publicatia meritd reclami e "Da,
dom'le, pana mea! — pentru cd nu tinde sa
fie singura, cea mai buna, ci e conceputa
ca o revista naturald, concurentiald, dupa
chipul si asemanarea redactorilor ei; — pentru
cd face parte dintr-un proiect anuntat, coerent,
asumat, continuator logic al unei politici
underground; — pentru cd are o duratd de
viatd limitatd, nu se crede nemuritoare, ceea
ce-i permite sd spund argumentat lucrurilor
pe nume; — pentru cd adund semnaturi
valabile; — pentru ca traieste din fonduri
proprii, deci se doreste vandabild, acesta
fiind criteriul obiectiv de existenta; — pentru
ca incearca sa demonstreze ca, dincolo de
statistici si sondaje, exista suficient loc pe
piata revistelor si se poate trdi si din scris;
— pentru ca nu e doar un simplu exercitiu,
ci o lectie de supravietuire literard." e
Literaturd proaspata si bund, topuri, interviuri
(cu Octavian Soviany, si el cooptat in
redactie, si cu Ruxandra Cesereanu),
confesiuni, cronici, recenzii, texte polemice,
adicd 24 de pagini de citit de la cap la coada
e Sunteti curiosi si n-ati gasit revista, iatd
adresa de e-mail, unde, banuim, o puteti
comanda: pana_mea2007@yahoo.com e
Merita efortul!

INTRE CONTEMPORANI
SI BARBI

s

Nu se poate sa-1 fi uitat pe Gelu Voican
Voiculescu! barba,
revolutionarul, care s-a ocupat — pana la
ultima consecinta — de E. si N. Ceausescu
e Domnul care va raméane 1n istoria vorbelor
de duh cu celebra paranteza "intre metafizica
si clitoris" @ L-am descoperit pe GVV in
Contemporanul ® Nu, nu se ascunde de
teroristi, dimpotriva, sede la vedere, In postul
de eseist ® Dar ce dezbate dl Voican?
"Pedanterie filologica si abuz de eruditie"
e Vi s-a zburlit parul de curiozitate? Stati
linistiti la locurile voastre, "eseul" e o
insiruire de... explicatii despre esoterism,
culese de prin dictionare si carti, puse cap
la cap si furnizate cu titlul dla fAsnet ® Poate
ca nu degeaba textul voicanian e pe aceeasi
pagina cu un material despre Festivalul
Comediei Roménesti, editia a V-a.

PACHETUL
SI FORMULAREA

O buna parte din paginile Mozaicului
(nr.3-4) este dedicat lui Marin Sorescu si

e Domnul cu

operei sale ® Xenia Karo s-a oprit Insd asupra
ultimei cartii a lui M. Ianus e Scrie criticul
din Craiova: "lanus s-a dat la pachet. Pe
Ianus 1-a facut vizibil zgomotul histrionic
cu care si-a camuflat pand la anulare textul,
si nu formulari de genul cel mai bun poet
al generatiei sale (Daniel Cristea-Enache)"
e Care-1 verdictul tanarului critic oltean,
aflati de veti citi cronica ® Luminita
Corneanu scrie despre "Poezia romaneasca
in tranzitie (1944-1948)", de Ana Selejan,
Ion Buzera despre "Ce se vede", de Radu
Petrescu, Horia Dulvac despre "Jurnal
erotic", de Virgil Diaconu e Revista e
mozaicata bine, cautati-o.

CUM STAM
CU RELEVANTA

Redactorii de la Cuvéantul cautd sa afle
(si sd arate), In numarul 5, care ar fi relevanta
literaturii, azi ® Cei care raspund celor cateva
ntrebadri sunt cititori cu diferite meserii ®
Majoritatea dintre ei citesc din placere, altii
pentru informare, altii de nevoie, unii pentru
a cunoaste, nu putini din curiozitate ® Vestea
buna e ca oamenii 1si baga nasul si prin cartile
autorilor romani contemporani. Cum ar fi...
Olimpian Ungherea @ Citeva pagini mai
incolo, alti cititori raspund la Intrebarea "care
este cea mai buna carte de beletristica pe
care ati citit-o n ultimii ani?" "Parfumul",
"Rimasitele zilei", "Copii de aruncat",
"Lindenfeld", "Fight Club", "Manualul
intdmplarilor", "Tihna" ori "Asteptandu-i
pe barbari" sunt citeva dintre raspunsuri
e Daci nu stiti "ce este si cu ce se ocupa
literatura pornograficd", va spune Radu
Aldulescu, la pagina 33.

"CEI CE VIN
CEI CE-AI VENIT"

Vatra (nr.1-2) se ocupa de "cei ce vin,
cei ce-au venit" ® Primele pagini sunt dedi-
cate memoriei lui Gheorghe Créciun si sunt
semnate de Virgil Podoabd, Carmen Musat,
Caius Dobrescu, Alexandru Musina, Adrian
Lacatus @ Acum, ca sa fim sinceri, e multa
marfa de calitate si In paginile care urmeaza,
dar fiti mai atenti la "Scurt prospect in
favoarea poeziei tinere", de Al. Cistelecan,
"Poezia nouda. Cum stau lucrurile", de
Claudiu Komartin, "Cum mi-am petrecut
sfarsitul lunii", de Alex. Cistelecan, "Padurea
spanzuratilor — intre esec si promisiune
mistica", de Calin Craciun, la ancheta ce 1i
vizeaza pe cei care au debutat si care s-au
instalat, mai mult sau mai putin confortabil,,
in literatura, la articolele consacratilor despre
debutanti @ Nu va mai spunem ca sunt acolo
poezii si proze cét Incape, bune si rele, dupa
inspiratie, semndturi — puzderie, unii tineri,
altii foarte ® Mai sunt reproduceri dupa
lucrarile Iui Dumitru Gorzo, cronichete si
recenzii, regldri de conturi si deconturi e
Un numdr de pdstrat in biblioteca si de
deschis dupd vreo 10 anisori, cAnd ar merge
un...recensamant si cind s-ar putea afla cati
dintre cei veniti, reveniti ori deveniti sunt
scriitori.

ROSIORII DE VEDE
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PETRU UMANSCHI

Mi-amintesc cu precizie impactul pe care l-au avut asupra mea sonoritatile — pe
atunci noi — ale curentului muzical Bossa Nova. Pot afirma ca Intalnirea cu muzica braziliand
o datorez unui film regizat de Claude Lelouch, foarte popular in anii 60, un story banal
despre dragoste, cu Anouk Aimée, parcd, in rolul principal feminin... Laitmotivul sonor
al filmului era conceput dintr-un colaj de sambe interpretate la chitara intr-o maniera
inedita, care ma fascineaza si azi. Genericul curentului Tnseamna in portugheza "Noul
Val" si, in ciuda timpului scurs de la primele sale manifestari, pot spune cd el mai semnifica
acest adevdr, piesele circumscrise lui riméanand la fel de proaspete si dupa decenii. Ulterior,
I-am descoperit de Antonio Carlos Jobim, pe solista Astrud Gilberto cu acea "The Girl
From Ipanema" dupa care nimeni nu s-a incumetat sa faca un cover, din motive lesne de
inteles.

Orice piesa Bossa Nova are darul de a te incarca pozitiv, aceasta chiar daca nu poseda
elementele specifice muzicii comerciale (Salsa, de pildd,), fiind rostita cu "feeling" si cu
o mare incarcaturd emotionala ce izvordste din simplitate. Muzicianul brazilian Joao
Gilberto spunea undeva despre universalitatea acestei muzici si n-avem decat si-i dam
dreptate, gdndindu-ne la faptul ca artistii redutabili de jazz ca Stan Getz sau Dizzy Gillespie
s-au inspirat din filonul acestei delicate dantelarii de ritmuri si sunete exotice. In pofida
acestui fapt, desi infiltratd pe Coasta de Vest si chiar in multe tiri din Europa, Bossa
Nova a rdmas un fenomen marginal jazzului, supravietuind prin propriile forte. Cert e
insa faptul ca acest compartiment muzical reclama simtire atat in creatie, cat si In interpretare.
Mai e o explicatie a faptului ca genul n-a cunoscut o riaspandire pe masurd si aceasta e
legata de apartenenta "consumatorului” la o anumita culturad de esenta lusitana. Portughezul
si —1in egala masura — brazilianul sunt mai tangenti spiritului sonoritatilor acestei muzici,
care —desi "gustatd" si in nordul Europei, rdiméane oarecum mai putin apropiatd melomanilor
de aici. Parfumul Bossa Nova este, cu alte cuvinte, mai accesibil celui crescut intr-un
anume habitat, garnisit cu persistenta aromei florilor exotice, a caldurii tropicale, a fructelor
de guyaba si avocado. Cand parcurgi paginile unui Gabriel Garcia Marquez, simti In
surdind, parcd, un background de Bossa Nova cici, gdndindu-ne bine, muzica aceasta nu
e doar a brazilienilor, ci a tuturor celor din America de Sud. Privind fenomenul dintr-un
capat de Europa atat de indepartat de Brazilia, se poate ca lucrurile sa ne pard usor distorsionate,
dar asta e situatia. Daca urmdrim faimoasele carnavaluri de la Rio, cu acele scoli senzuale
de samba ce se perindd zi si noapte prin fata unui public ametit de atdta muzica si nu
numai, ghicim ca apetenta pentru seculara samba a rimas dominantd In peisajul acestor
grandioase manifestdri care par un afront vizavi de sdracia materiala a unui popor bogat
insa sufleteste. Parerea mea a ca, daca brazilienii nu au uitat Bossa Nova, generatiile
tinere de muzicieni fac prea putin azi spre a-i reda strialucirea de odinioara — si md incearca
o tristete. Doamne, cite lucruri au rdmas nespuse In perimetrul acestei muzici care are
darul de a te teleporta la milioane de kilometri de "favelas", acele cocioabe de carton in
care-si duc traiul diurn brazilienii a caror singurd avere e Bossa Nova...
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Urmare din pagina 19

Roata istoriei se miscd din ce 1n ce mai
repede, trecind prin aceleasi pozitii Tn care
acul patefonului sare, ca pe un disc spart.
Concretul si abstractul, obiectul si spiritul se
rotesc unul in jurul celuilalt, ludndu-si locul
pe nesimtite spre deruta generala. Roata istoriei
calca fiinte—oameni pe care le transforma in
cifre funeste: O bombad — cincizeci de morti,
un bombardament — o mie. Cine sunt ei, cei
din spatele cifrelor seci? Si-apoi cum sd incapa
in Iad toti pacatosii?... Unde sa incapa in Rai
toti cei buni?... Sfintii sunt putini, numarabili,
abstrasi istoriei, retrasi de lume, iIngdnand surd
o doind de jale a omenirii pentru sufletul lor,
pentru al ei, sau pentru al celorlalti.

"Tubiti omul, — spune Tnteleptul — pentru
cd o casd e mult mai simpld decét el. O catedrald
e mult mai simpla decét clopotarul ei. Si totusi
voi ucideti clopotarul si restaurati catedrala
si peste cinci sute de ani!", dar nu-1 aude nimeni,
pentru ca prin simbolurile vitraliilor aerul trans-
lucid al luminii Impinge spre un univers uman
larg, peren, care poartd ceva din dorinta de
invingere a timpului, cea care apasa scurtimea
vietii fiecdrui om. Grecii aveau temple gandite
pitagoreic ca niste compozitii muzicale. Cate-
dralele gotice sunt si ele niste compozitii muzi-
cale, iar intre ele si temple, intre aceste compo-
zitii muzicale ridicate pe verticald de cele doud
civilizatii, exista ca punct comun matematica,
inventata de niste muritori, rdmasi si ei in
istorie, ca niste umbre ale tlmpulul neschim-
bator.

Infinitul mic si infinitul mare, imposibila
de conceput distantd dintre nimic si unitate,
dintre zero si unu, In acel prag de 0,999... in
care infinitul mic se apropie de unitate fara
sd poata sa o ajunga vreodata. Acesti trecatori
prin timp, oamenii au conceput asta sa poata
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contur

deslusi universul imediat si cel mare. Infinitul
mare se reazema pe unitate, alt plan abstract,
mental, peste care vine dublul s anime vointa
de infrangere a paradoxului, de infrangere a
imuabilului, a corpului fizic acceptat men-
tal. Conceptualizat.

Spiritul conceptualizeaza, ajuta la edificii,
dar nu se lasa conceptualizat. Din sesizarea
acestei rupturi dintre fizic si spirit s-au nascut
metafizica si mistica, in speranta gasirii unui
punct comun de atingere. Insd mereu ramane
o diferentd de 0,000...1 intre infinitul mic si
cel mare, care nu le lasd sa se suprapuna.

Cum sfintii nu sunt descendentii de singe
ai lui Iisus, ci copiile lui intru spirit. De cealalta
parte ontologiile ample ale structurilor gandu-
rilor ca niste desene schematice dupa Facerea
lumii din Vechiul Testament. Speculatii si
trisuri ale fiintei ce trdieste cu certitudinea
cd reuseste sa treaca bariera de aer a timpului.
Pragul nu e trecut pe padmant, or noi aici trdiim
chiar si atunci cand concepem spatiile curbe
convexe ale lui Riemann sau concave ale lui
Bolyai. Copii multiplicate de un xerox men-
tal care-ti atinge in rastimpuri limitele.

Doar spiritul transgreseaza limitele, iluzio-
nandu-se ca se afld deopotriva si In nimic, si
in unitate si In tot. Dar pentru om, pentru fiinta,
nimicul in sine nu poate exista decét ca nimic
al cuiva, al unui lucru existent, al unei fiinte
existente, al unitatii. Nimicul e o absenta. Alta
limita. Unitatea tinde spre nimic, dar nimicul
nu tinde catre unitate. Si matematica explo-
deaza. Dar ramane lumea cu veselia si dramele
ei, cu iluziile ei si cu fascinatia calatoriei reale
sau imaginare care o indeparteaza de Intoar-
cerea spre sine, de Intoarcerea spre ceea ce €
peren. Doua directii asupra cdrora spiritul ome-
nesc actioneaza diferit pentru a invinge iluzoriu
timpul.

Miercuri, 23 mai 2007, ora 20

Joi, 24 mai 2007, ora 20
EFFI BRIEST, dupa Theodor Fontane

a societatii prusace.

CATALIN DORIAN-FLORESCU SI VICTOR CARCU

Teatrul Sandkorn din Karlsruhe (Germania), a sus’;inut, in cadrul turneului sau timisorean,
urmatoarele reprezentatii pe scena Teatrului German de Stat Timisoara:

NOAPTEA DE DINAINTE, de Citilin Dorian Florescu

Scriitorul timisorean Catalin Dorian Florescu s-a nascut in 1967 si a pérésit Roménia
in 1982, iar de atunci locuieste la Ziirich. A absolvit Facultatea de Ps1hologle si Psihopatologie
la Universitatea din Ziirich, iar din decembrie 2001 este scriitor llber-profesmmst Romanul
de debut, Vremea minunilor, s-a bucurat de un deosebit succes, fiind distins cu premii prestigioase
ce i-au asigurat recunoasterea pe plan international.

Piesa Noaptea de dinainte este montata in premiera absolut de Teatrul Sandkorn. Spectacolul
vorbeste despre speranta Intr-o fericire pe care vest-europeanul crede ca nu o poate gasi
decat in Est. Piesa este scrisd cu mult umor, contine nsd si o nota de tristete.

Efti Briest este adaptarea pentru scend a cunoscutului roman realist al lui Theodor Fontane.
La varsta de 17 ani, Effi se casdtoreste cu admiratorul din tinerete al mamei sale. Nefericita
in relatia cu sotul, tinara se lasd sedusda de un maior. Sapte ani mai tarziu, sotul sdu afla
intdmplator de aceasta aventurd. Textul constituie o criticd asprd la adresa conventiilor rigide

Regia si decorul sunt semnate de Victor Cércu, regizor timisorean stabilit in Germania.
Din 1971, Carcu a montat peste 40 de piese in Germania, Franta si Romania.
Ambele spectacole se traduc la casca in limba roména. (Alina Mazilu)

Urmare din pagina 15

10. Ne gisim, fara indoiala, in fata unei cuprinzatoare perspective poetice — o confesiune
—a Matildei Caragiu Marioteanu. Autobiografie — am mai spus — dar si autocontemplatie.
Armaéna, exilata-integratd printre "Romanii nord-dundreni” a cautat intotdeauna sa-si
afirme aldturi de acestia identitatea. In definitiv, strapapanil'i a mei [strdmosii] erau — si
ei — "(la) Roma" (Tu es Petrus, p. 206), in definitiv, ea nu mai vrea sa stie di sinuri / di
milet / di xinitie [= de frontiere / de etnii diferite / de instrdinare — transp. autoarei] si
cere isihie / si-armonie [= liniste / si armonie] (p. 244-245) pentru ca escu asi cum-escu
[= sunt asa cum sunt] (p. 245) — pentru cd se simte legata "In virtutea originii comune
a poporulu1 si a limbii" (p. 264) si de Romanii din Roménia.

Aici, 1n tara nord-dundreand, Matilda si-a trdit viata, zbuciumul, suferintele, dar tot
aici si-a afirmat si a aparat Inaltele sale idealuri. Aici "a cununat" cuvintele 1n stihuri si
in alcatuiri stiintifice si culturale bine apreciate, aici si-a construit Matilda "casa de cuvinte".

Poemele aromane sunt o dezvaluire marturisitd. Dar unele dintre ele sunt si cintece
de jale. Stihurile sale armanesti par uneori tinguiri de pastor, In singuritatea de sus a
muntilor, in care cuvintele evoc "in direct” realitati. Realitatea vietii comunitare, realitatea
vietii familiale, involburarile unei fiinte — venue dailleurs de-a lungul anilor care 1isi
dezvaluie trairile proprii Intr-un mediu nu Intotdeauna al sau. Sau, cum spune autoarea,
Di nuntru si-di nafoara.

11. Iat-o, acum, pe Matilda noastra Caragiu Marioteanu in anii maturitatii, in ceea
ce considera a fi "ora Inserdrii". Acum, femeia din Fandazma (p. 219), care isi petrecea
aniversarea, tu mesea di-alunaru / ti Prufit-Ilia [=la mijlocul lui iulie / de Sfintu Ilie] cu
contururi senzuale albe-adinci din Cintarea cintarilor—1si triieste, poetic, oara a-nsiraril'ei:
nin doru di-aumbra fird urma / di oara atea / und, a-Nsirdril'ei / cAndu Vinita si Vgata
/ si-mpriund [= un dor de umbra fard urma / de clipa aceea unica / a inserarii / cind
Venitul si Plecatul se-mpreund — transp. autoarei] (p. 39). Versurile — printre cele mai

reusite din volum — confirma intristarea lirica profunda a autoarei.
*

% %

Stihurile armanesti ale Matildei Caragiu Marioteanu par a dezvalui duritatea unei
existente. O poezie de luptd cu viata, o poezie-balada, in care impactul cu contingenta
este prea putin sublimat. O poezie care nu ascunde realitatea secunda, ci o afirma (uneori,
chiar discursiv) cu explicita sinceritate naturala.

O poezie transparenta, a trairii clare incandescente. De dor, de iubire, de absconse
trairi impietrite. ..

Profesoara, academiciana — dar, mai ales, draga noastra prietend de totdeauna — Matilda
Caragiu Marioteanu isi implineste astfel misiunea.

Romaéneasca. Pan-romaneasca.

P.S.Nu am luat in consideratie, In aceste pagini, lectura posibild a unor stihuri comunitare,
ad rem si ad personam. Ramiie altora datoria — eventual, placerea — decodarilor.

1 ,,Unde sunt acele vremuri / Te intreab", amice Chibici" (Este vorba de Chibici
Rivneanu, mss. 2268)

2 in transpunerea autoarei: "aromanca, iubitoare, care pare foarte buna, cu surisul
pe buze, dar cu iubire ascunsa pentru tot neamul" (p. 300).

3 Tn alti poezie (Si-ncurna zboarali), Matilda are idei aseminitoare: Ti ciudie! /
Candu-ncurund zboara / tu grailu-a lui, di-acasa, / di pachi-strdpachi, di-tu hoard... /a
Armdnlui-1'i crescu peani / di-ahata pirifani (p. 149) —in transpunerea literard a autoarei:
Ce minune!/ Cind cunund cuvinte /im graiul lui de-acasa / din mosi-stramosi, din hoard
/armdanlui ii cresc pene [= aripi] / de-atita mindrie (p. 148). A se compara aceste "stihuri"
cu celebra Pdrinteasca dimdndare spre a intelege atasamentul existential al Aroménilor
pentru limba lor nativa.
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un suflu nou

@ co N F E R I N TE !_E W Creareade modele, stabilirea de contacte directe

: intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
M l C RO SO,F T public larg sunt conditiile insuflarii unui spirit al
: — competitiei si transmiterii de valori stiintifice, cul-
Comunitate si ﬂ'wrf".ta.t.? turale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a

intra in legatura directa cu personalitati care au deve-
nit personaje, comunicand, meditand si polemizand
pe marginea unor teme de larg interes.

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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6 iunie 2007 ora 12
universitatea transilvania
amfiteatru cp3(colina universitatii)

adam michnik
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