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—Peregrinul
transilvan, 2018

1.Carti, dictionare,
enciclopedii

In Ochiul lui Osiris, volumul care ii
aduna aproape toate interviurile acordate
prietenilor, adversarilor, colegilor, fosti-
lor studenti, Mircea Muthu explici: Osi-
ris e ,cel cu mai multi ochi”. Lui Osiris-
cel-cu-multi-ochi i se atribuie o imagine
umand, mult mai apropiata intelegerii
noastre decat a celorlalti zei egipteni. Ar
fi atoatevizitorul. Dar criticul, istoricul
mentalitdtilor sau comparatistul nu este,
fireste, un zeu, explicd Profesorul, urzeala
textum-ului siu fiind alcituitd dintr-un
amestec de umilintd §i orgoliu. Inter-
viurile alcituiesc, dincolo de reiteririle
normale, ,0 pledoarie pentru intelegere
si echilibru, cu speranta ci retin micar

ceva din temperatura unei epoci traitd
cultural, administrativ si social”.

Mircea Muthu a scris carti impor-
tante sau foarte importante privind geo-
grafia literard a Roméniei — despre felul
in care ne definim drept culturd sud-est
europeand. Literatura romdnd i spiritul
sud-est eurapean (vol. I-I1) si Balcanismul
literar romanesc (vol. I-III) sunt sinteze-
pilot in cercetarea fenomenului cultural
european. Le regisim in monumentalul
Balcanismul literar rominesc. Panoramic
sud-est european. Confluente cultura-
le, Editie revazutd si adiugitd (Editura
Scoala ardelean3, 2017). Acestora se
adaugd Repere culturale transilvane, vo-
lumul I, Editura Eikon&Scriptor, 2014
si volumul al doilea, Scoala ardeleand
& Scriptor, 2018. Primul volum incepe
cu Slavici si se ocupi de cei foarte mari:
Goga,

nume mai apropiate de autor, colegi si

Agarbiceanu, Blaga. Urmeazi

prieteni: Liviu Petrescu, Ioana Em. Pe-
trescu, Horea Ursu, Marta Petreu, Ale-
xandru Vlad, Al. Pintescu, Aurel Pantea.
Si cei mari: Bartolomeu Anania, lon
Vlad. Mircea Tomus. Despre unii dintre
ei Mircea Muthu a scris si altadata, por-
nind de la documente si informatii noi,
cum despre Henri Jaquier, cerchisti, re-
vistele literare transilvane.

2. Intrebari si raspunsuri
Volumul al doilea pune accent pe
contextele necesare. In final, un interviu
cu Ovidiu Pecican ar da citeva lamuriri
asupra intilnirilor §i despartirilor lui
Mircea Muthu de propozitiile impor-
tante ale ,timpului siu”: ,As intelege
prin ‘sentimentul romanesc al fiintei’
nu atit interpretarea lui Noica, fatd de
care marturisesc o suma de rezerve, cit
o paradigma genericd §i generatoare in
aceeasi masurd. ‘Duhul ardelenesc’ este
parte integrantd din ‘sentimentul roméa-
nesc al fiingei’; au in comun coexistenta
si, uneori, sinteza dintre elementul an-
tropo- si cel cosmocentric (regasibild, de
pilda, in aga-numitul crestinism cosmic,
sintagmd dezvoltatd de Mircea Eliade
pornind de la Blaga), spiritul de toleran-
td i, mai ales, sentimentul de echilibru
instabil, perpetuat de-a lungul veacurilor

de nesansi. Cum vezi, sunt departe de-a
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accepta discutia despre echilibrul nostru
nativ etc., reiteratd de A. Joja sau in una
dintre ultimele cirti ale lui Stiniloaie”.

Ce ar apropia, ce ar separa regiuni-
le? ,Cred ci, dincolo de comportament
(expansiv, meridional intr-un caz, in-
trovertit si aplecat spre implozie, in ce-
lalalt), diferentele sunt nu de esent, ci
de grad. Un exemplu: Constantin Noica
utilizeazd, se stie, un operator ontologic,
pe intru. Dupd opinia mea, el nu este
singurul, de aceea incerc in tomul al trei-
lea al unei sinteze despre ,spiritul sud-est
european”, si propun un altul, pe intre,
resimtit altfel, mult mai acut, in spatiul
transilvan decit in Vechiul Regat. Sunt
uimit ca ntre nu a solidarizat cercetitorii
geografiilor, literare sau spirituale, atit
de preocupati de ,granitd [...]. Speci-
ficitatea spiritului transilvan este, fird
indoiald, organic legatd de prezenta ce-
lorlalte etnii. E si normal si fie asa, indi-
ferent ci e vorba de populatia saxoni, cu
aplecare spre organizarea vietii de tip ur-
ban, fie de maghiarii agezati initial §i cu
precadere pe firul rAurilor ce traverseazi
Ardealul”.

Una dintre intrebirile pecicaniene
vrea si traseze linia noastrd de intalnire
cu Occidentul. Rispunsul e lipsit de ezi-
tari : ,Masa occidentald nu prea cunoaste

geografie, ca si nu mai vorbesc de istoria
centrului i sud-estului european in care,
totusi, vietuim. Sigur, existd poncife pre-
luate, dilatate, Dracula de exemplu. Pen-
tru occidentalul cu doxd, insd, Transilva-
nia se singularizeazd tocmai prin statutul
sdu de — cum si zic? — placid turnantd,
fiind prezente aici elemente constitutive
Europei Centrale (un areal si el putin ver-
tebrat, de vreme ce se suprapune, obisnu-
it, peste spatiul unui Imperiu defunct),
precum si elementele provenind din
Europa de Sud-Est”. $i nici intrebarea
lui Ovidiu Pecican privitoare la alipirea
Transilvaniei la Romania, la 1 Decem-
brie 1918 nu-i linistitoare: ar trebui va-
zutd ca o dorinti a romanilor ardeleni de
a renunta la o anume specificitatea a spi-
ritualicagii lor? ,Nu, nu cred”, rdspunde
Profesorul, ca si reia dezbaterea in Repere
culturale transilvane, 11, pp. 42-43. Felul
in care Iuliu Maniu si Alexandru Vaida
Voevod doreau, pentru Transilvania, 0
cAt mai mare autonomie posibila” e pus
sub semnul intrebarii de Octavian Goga
si Octav Tasliuanu, care doreau ,totala
contopire”.

Mircea Muthu scrie pagini admira-
bil documentate despre rezistenta faa
de ,noul centralism”, cu accente asupra
tezei ,localismului creator”, lansati de
Al. Dima la Sibiu. Cred ci e prima oard
cand se insistd asupra rolului profeso-
rului, criticului de artd Coriolan Petra-
nu (1893-1945) in definirea spiritului
transilvan; el e primul care a descoperit/
cartografiat si demonstrat valoarea artis-
ticd exceptionald a bisericutelor de lemn
din Transilvania, Banat, Crisana, Ma-
ramures. ,Datoritd fostului student al
lui Strzykowski, arhitectura vernaculara
roméneascd insuménd 1274 de biserici
de lemn a devenit, e adevarat, un brand
regional i, in aceeasi misurd, national”.
Si-au amintit cerchistii de profesorul lor
de istoria artelor? De altfel, Coriolan Pe-
tranu sfargea in 1945. E bine ci Mircea
Muthu atrage atentia asupra lui.

3. Continuitati, polarizari

In finalul acestei schite despre con-
tinuitdti §i polarizdri transilvinene si re-
memorim, deocamdati, etapizarea anto-
logicd a unui continuum generationist,
pe palierul evolutiei ,constiintei de sine’
la roménii transilvineni:’generatia-con-
stiintei-de-sine-ca-om’(1874), ,generatia
Scolii-Ardelene’,generatia-constiintei-na-
tionale’, urmati de ,generatia-democrat-
revolutionar¥, apoi ,generatia politico-
cultural? si ,generatia-unititii-nationale’
(fondatorii Universititii Romanesti din
Cluj)”. Nu sunt sigur ca ideea de ,,gene-
ratie”, asa definitd, nu pune sub semnul
intrebarii, continuititile, cu atita stiingd
numite de Profesor.

Cel mai important capitol al celui
de al doilea volum al reperelor cultura-
le transilvane, Circumscrieri, ni se pare
un model de intelegere si de solidarizare
cu Doru Radosav, a cirui Carte cu pri-
eteni. Solidarizdri intelectuale interetnice
in Transilvania secolului al XVII- lea a
pus in valoare un manuscris din secolul
al XVII-lea in care sunt incluse aproape
zece ode dedicate, de Mihai Halici jr., pri-
etenilor sii, ,intelectuali i patricieni din
rindul comunititilor maghiare si sisesti
din Transilvania”. ,,Nobilis romanus civis
de Caransebes” sau, pe numele adevirat,
Mihail Halici-fiul (1643-1712), provenit
dintr-o familie de romani calvinizati, a
prefigurat citeva componente din misi-
onarismul polivalent al scolii ardelene”.
Insistenta lui Mircea Muthu asupra con-
textelor lumineazi granite, altfel greu de
inteles. Felul in care se opreste asupra lui
M. Halici-tatil, cu al siu Dictionarium
Valachico-Latinum (Anonimus Caranse-
besiensis) ne atrage atentia asupra admi-
rabilului nostru profesor Francisc Kirdly,
editor al dictionarului, la Timisoara, Ed,
First, 2003. Halici-tatil, Halici-fiul sunt
Mircea Muthu de-a
lungul unui timp si al unei geografii.
Dupi numeroasele cilitorii in ciutarea

nume urmirite de

sud-estului european, in Europa Centra-
14, in Transilvania (care e §i Banat), enci-
clopedia Mircea Muthu ne semnalizeaza
cildroriile carturarului-profesor, noul
peregrin transilvan, editia 2018.
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- 1 iunie 1963 s-a niscut Claudiu T. Ariesan

- 4 junie 1944 s-a niscut Mircea Pora

- 5 iunie 1933 s-a niscut Olimpia Berca

- 9 iunie 1949 s-a niscut Teodor Bulza

- 9 iunie 1954 s-a niscut Ileana Ursu

- 11 iunie 1976 s-a niscut Laura Ceica

- 11 iunie 1942 s-a niscut Ilie Cristescu

- 11 iunie 1968 s-a ndscut Laura Gheorghiu

- 11 iunie 1957 s-a nascut Ileana Sora

- 14 iunie 1954 s-a nascut Ioan Petrag

- 15 iunie 1947 s-a niscut Ion Ghera

- 17 iunie 1962 s-a nascut Sorin Gérjan
- 17 iunie 1971 s-a niscut Alina Radu

- 18 iunie 1937 s-a nascut Barany Ildiké

- 30 iunie 1948 s-a nascut Eugenia Bilteanu

- 30 iunie 1948 s-a niascut Aquilina Birdescu



STANLEY CLARKE BAND
ROBERTO FONSECA TRIO

RYMDEN: BUGGE WESSELTOFT,
DAN BERGLUND, MAGNUS OSTROM

YOUN SUN NAH & ULF WAKENIUS
AVISHAI COHEN'S BIG VICIOUS

SLY & ROBBIE MEET NILS PETTER
MOLVAR FEAT. EIVIND AARSET
& VLADISLAV DELAY

ADAM BAtDYCH WITH HELGE LIEN TRIO
& TORE BRUNBORG

SEBASTIAN STUDNITZKY QUARTET
STEFANO BATTAGLIA TRIO

EKALAVYA: ABHIJITH P S NAIR, MOHINI DEY
SANDEEP MOHAN, JOE JOHNSON,
ARUN ROCP
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~?F_ T. MARCEL MOLDOVAN

RYMDEN: BUGGE W
DAN BERGLUND, MAGNUS™OS

YOUN SUN NAH & ULF WAKENIUS

Marcel TOLCEA

Gestul Doamnei Anca Szényi Thomas de a coordona si ingriji un album dedicat
tatalui ei, Stefan Szényi (1913 — 1967), si de a fi adus in Muzeul de Artd al Timisoarei
o expozitie retrospectivd are, dincolo de reverenta fireasci a unui gest filial, cel putin
doui accente polemice. Unele ce 1i apartin ei, altele, implicit sau clar exprimate, sunt

ale Doamnei Ruxandra Dreptu, autoarea textului critic al catalogului'.
rimul accent, cred eu, se referd la revizitarea celor patru decenii de creatie
ale artistului. El propune, involuntar, si o subtild reconectare a acestuia la
retina cotidianului timisorean. (Sa nu uitdm, Stefan Szényi s-a niscut in
Banat si este autorul mozaicului ,Mihai Eminescu si Nicolae Bilcescu”, ce orneaza,
din 1966, clidirea Universititii de Vest!) Apoi, ghicesc o provocare polemici mai ales
fiindcd expozitia i catalogul dau seama si despre punerea in valoare a artei sale din
perioada realismului socialist.

Asemenea dascilului siu, Julius Podlipny, Stefan Szényi a crezut in utopia co-
munistd i, incd din 1941, a fost un herald al ,vremurilor noi.” Insensul cia profesat
o artd cu mesaj explicit. Nu stiu cum a triit, dupd 1948, utopia stalinistd in viata de
fiecare zi, dar stiu cd, pe panzi, pe hirtie sau in mozaic, a rimas mereu artist, fird
niciun rabat de la stiinta mestesugului. Dupa cum au ficut si Podlipny, si Corneliu
Baba — cu acesta din urma Stefan Szonyi impartind, la un moment dat, atelierul.

Citind admirabul text al critic — ce reinvie si un climat artistic timigorean — am
reflectat la destinul lui Podlipny si al lui Szényi intr-o ecuatie mai dificild decit pare
la prima vedere. Ma refer la ultimul film al lui Wajda, Privirea de apoi, de fapt un
cinedocumentar despre Wladyslaw Strzeminski, cel mai mare pictor si avangardist
polonez al secolului XX, care a refuzat si se incoloneze in realismul socialist al epo-
cii. Drept pentru care a murit intr-o cruntd mizerie. Evident, nu incerc acum un
exercitiu de cliometrie. Ar fi neavenit si nedrept. Vreau s spun insi ci prezenta unui
aristocrat, prin familie si educatie, cum a fost Stefan Szonyi, ilustreaza imprevizibilul
unui destin incd mai puternic decit in filmul lui Wajda.

el care nu au védzut expozitia au sansa ca, prin catalog, si (re)descopere

un artist ce stipineste desenenul ca nimeni altul: un portretist rafinat,

la care moda epocii are un indicibil suspin prerafaelit, un ,sculptor”
postimpresionist in culori complementare, un hieratic ,regizor” al gesturilor din
scoala lui Stanislavski, in contrast cu sobrietatea mozaicurilor monumentale si, nu in
ultimul rind, un subtil ,arhitect” al proportiilor.

! Stefan Szonyi, Institutul Cultural Roman, in limba roména si in limba fran-
ceza.

la antologia lui Ion Stratan Criminalii §i

crinii, recent publicata la Tracus Arte
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Poezia lui Ton Stratan e citabila
aproape in intregime. Antologia e partea
cea mai consistenta a unui asemenea ci-
tat; si e ultima pe care lon Stratan si-a al-
catuit-o, ddndu-mi-o pe mani cu putini
vreme inainte de-a muri.

Ea mai este de trebuinta §i pentru ci
multe din cirtile sale au aparut in tiraje
secrete, la edituri efemere — si admirabi-
le intrucat ficeau virusul adevirului si
ameninte, latent. Stratan s-a adipostit,
echidistant fatd de van si normal, de
imaginea cultivatdi de contemporanii
sdi minati de faima ca de o rezoluta su-
pravietuire a propriului abis, apodictici
precum o erectie, trecitoare ca ea. A fost
insa contemporan unui veac in care po-
ezia romand s-a purificat prin insignifi-
antd si repetitie imperceptibild — veac de
Bacovia, Arghezi, Nichita, de Mazilescu,
Madi Marin, Ion Muresan... Melancolia
si ironia i-au impletit destinul: Stratan
s-a ndscut prea tirziu §i a murit prea de-
vreme. El, ndscut intr-o natie ndscutd in
frica Domnului si a arhivelor, ar fi spus-o
pe dos, ironic, melancolic. Neavut, Stra-
tan isi era, demult, delicat, postum: ,La
inceput a fost cuvantul Cuvént. Ce nu-
mea el / Dezgroapa arheologii de vant”
(Pentameronul, ,Argument”).

ind sa ajungi la ultimele-i si

letalgic incercinatele volume,

Ion Stratan se rispindise in
natura lucrurilor. La inceput, in volu-
mul colectiv — care ii mai cuprindea si
pe Mircea Cértdrescu, Florin Iaru i Tra-
ian T. Cosovei — Aer cu diamante (the
cult volume of Generation 80, apirut in
1982): ,Literele s-au sters/ Palimpsest
fata mea/ Sub vantul de est”, scrie el in
EL; ,si te nasti fiindcd nu-s/ decat puls
bitand in plus/ fiindcd prima e prea
purd/ dintre cele zece vieti/ si te cAnt,
naturd’; ,Ai dat pagina citre vid/ Nu
mai pot s-o inchid”. Scriind din came-
ra de stranie rezonanti dintre doud vieti
— ,,S-au sdturat existentele de atta vid//
Haide si tu, prag intre dansele / Sa luneci
avid” (,Moarte inceatd”) — poetul ti se
adreseazi direct, cititorule, ,care nu cu-
nosti vreun mort/ dupd vorba sau dupi
port/ in care se-necard ai mei/ amoebe
luptand in groapa cu lei (EL, ,Te-am
prins”). Stilul lui Stratan e nesoviitor
inca de la primele sale publicatii, al ca-
ror caracter inconfundabil face din in-
trarea lui in poezia romaneasc unul din
momentele ei inalte. Persoana poetului,
insd si incd, se disperseazd — ,Rotulele
mele-s ldsate s tina/ Pe altul ce cade-n
genunchi in gradind” (EL, ,A doua seara
eram cu amicii’), se pierde — ,Mai stiu
si eu la ce goindeam?/ Ce-i pasi pésirii de
ram? (Pentameronul, ,Trei”), se goleste
pind la transparenti — ,Pierdusem pe
Dumnezeu/ El privea prin orbita mira-
td/ A craniului meu.// N-am sculptat.
N-am pictat./ Am iubit./ M-a uitat.
M-a murit” (Pentameronul, ,Doi”), si se
gaseste aruncat intr-o Caragialie de fier
— ,Mirturisesc. Am scris totul/ In betii,
lupanare. Sunt Mage-Fripte./ Privesc la
comedie, plang./ Curat murdar. Cildura
(Pentameronul, ,,Cinci”). Aceste
rasfirdri se petrec sub un semn mai atro-
ce decit cel lasat de Lucifer-ul lui Dante

5
mare

infipt, din cidere, in mantia de gheata
a centrului Pimintului: ,,Cerul e gheata/
in care diavolul/ isi tine picioarele (Pen-
tameronul, ,Unu”). Versurile de mai sus
fac parte din folclorul liric al optzecisti-
lor.

Prin volutele timpilor i prin mean-
drele spatiilor stribitute, unde realul nu-i
»De gind
atArnd realul/ ca o rochie cu spatele gol”
(OGLINDA IN CUPOLA, ,Invocatie”)
— Stratan s-a (de)savarsit ca profund poet
al limbajului, ale cirui drame si joc le-a
impdredsic fara iluzii: JIn capcana limba-
jului mi-nvart ca o fiard / — desi nu-mi
pasi prea mult ce-i afard — // Mai mi-
nanc o consoand, un pleonasm / Conjug
verbele vechi, ce-mi dau astm // S$i pis-
trez concordanta timpului intre / Ce s-a-
ntAmplat si ce era si se-ntdmple // De nu
erai, de nu eram, de n-am fost // Si gisesc
in toate astea un rost // Fira rest cum cu-
vintele insele / Au venit si mi s-au plans, /
Plansele” (,In capcana limbajului”). Cap-
cana limbajului se numegste ,,lume” in alte
scoli de gindire i de rizgindire, dar el a
infruntat-o cu acelasi stoicism cu care si-
a dat moartea si insingurarea: ,,Tot mai
departe inima mea inlduntru, / un obiect
care se zbate / sd scape odatd // de mine
(,La o revedere”). In capcand, poetul e
fiard: ,Poemul isi apard cuvintele, pre-
cum / Leoaica isi apdrd puii” (,Rochii de
bumbac si mici rucsacuri”); dar cind acea
capcand se numeste ,Dumnezeu”, poetul
se relntoarce la ea printr-un avatar inspdi-
mintat: ,[T]e lisasem, doamne, in slavi /
ridicat pe-o cruce de os // te gisesc stipin
peste lavd // dezbricat, fioros” (,Doamne,
te lisasem bogat”).

in adincimea lor, versurile

lui Stratan salveaza aparigi-

ile si aparentele pe cand el,
ca esentele, poate si fi trecut neobservat.
Iubea ironia cu forta naturali a celui ce o
creeazd. Poantele sale lisau amprentele de
pe nisip si il urmeze pe el, poet de purd
elitd, in democratia liricd. Unii, poate
fira si o stie, intempestiv, se vor regisi
in arta lui i astfel se vor intilni prin a nu
se supune blestemului de-a fi. La imper-
fectul liberal si neutru folosit pentru cei
plecati dincolo sau Dincoace, a lui era o
limba in care doar el stia scrie, spre-a nu
se sti (,) singur. Subtilitatea sa, mania si
magia nelinistii vorbei, nu erau lipsite de
pericole ori prevestiri. Ecfraze ale mortii a
datadesea, nu-n pripa. Unele cirti o spun
incid din titlu: Mai mult ca moartea, De
partea mortilor; altele o fac indirect, cum
Cimitir-ul de masini, in care stirile zilei
dispar odata cu ea. Cirtile, térile, fiintele
dispar si, pleonastic, in lumea sparti ca o
harfd infisuratd in singuritate, doar ce e
mort rimine nemuritor. ,,As vorbi singur
daci as / avea cu cine”, se marturiseste el
tragico-ironic (,nu imi pare”). lar cind se
scuturd de ce rimisite de sentimentalism
rimase de la altii, intre care si el, poezia
lui Stratan devine fulguratie a inceputu-
rilor si a sfirsiturilor inclemente.

Sub barba patriarhi si-adincile-i ple-
te a cdror aurd ldsa sa i se ghiceascd doar
fata, Stratan ne soptea lucruri asupra ci-
rora, in aceasti masiva antologie a operei
lui, meritd(m) s ne aplecim.

nici rational, nici infandl —
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Gartile bune!
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Traian POP TRAIAN

Adriana Carcu: Traian, cit de
timisorean esti tu, de fapt?

Traian Pop Traian: Mi-e dragi
Timi§oara, dar sunt mai putin timisorean
decar ai crede. Eu sunt ndscut in Brasov,
far ai mei vin din Mures, de pe la izvoare-
le Gurghiului, deci as putea spune ci de
acolo ma trag si eu. Timisorean am de-
venit la varsta de 18 ani si la Timisoara
m-am format. Acolo am cunoscut oame-
nii pe care azi ii numesc prieteni.

U

intervi

— Aveai preocupiiri literare inainte
de a deveni timisorean?

— In liceu citeam clasicii, Alecsandri,
Delavrancea, Budai-Deleanu. Imi amin-
tesc ci la un moment dat mi fascina lim-
ba arhaici din Descriptio Moldaviae a lui
Dimitrie Cantemir. Am avut o profesoard
de romini formidabili, doamna Tudose.
Ea m-a adus spre literatura romand con-
temporana si spre literatura universali. Ea
mi-a pus in mind revista ,Romania litera-
ri’. A fost un salt enorm de la ce citisem
eu pand atunci. Tot ea citise o lucrare de
a mea si mi-a spus cd trebuie si ma tin de
scris. Cu toate acestea, am dat admitere la
politehnicd si am studiat mai apoi elec-
trotehnica la Timisoara. Este un regret pe
care il am §i azi ci nu am o formatie aca-
demici filologica.

— Cum s-au dezvoltat preocupirile
tale literare in Timisoara?

— La un moment dat, intr-un fel de
mimetism datorat lui Sorescu, am trimis
niste poeme la Orizont si Anghel Dum-
braveanu, care era pe atunci redactor-sef
adjunct acolo, mi-a rispuns incurajator.
Asta m-a ajutat mult. Ulterior, am des-
coperit revista Forum Studengesc si am
inceput sa frecventez cenaclul Pavel Dan,
unde ascultam cu mare atentie nu numai
ce se citea, ci mai ales dezbaterile care ur-
mau lecturilor. Imi venea si mie rindul s3
citesc textele proprii, cam o dati, de doud
ori pe an. Nu stiu in ce masurd prezenta
mea acolo a Insemnat ceva pentru ceilalti
membri — eu m-am considerat mai tot
timpul un soi de intrus —, insa acolo am
luat contact cu lumea literard timigoreana.
Acolo am simtit méina ocrotitoare a ,Pa-
vel-Dan-istilor”, Ioan-Viorel Boldureanu
si Viorel Marineasa, dar si a ,Orizont-

istilor” Anghel Dumbriveanu si Cornel
Ungureanu. Acolo i-am cunoscut pe Ion
Monoran, Adrian Derlea, Lucian Petres-
cu, Daniel Vighi, Eugen Bunaru, Mircea
Barsild si mulgi altii. Prin intermediul lor
i-am intilnit pe Sorin Titel, Alexandru
Deal, Traian Dorgosan, Paul Eugen Ban-
ciu i pe cei pe care-i rog si ma ierte ca nu
i-am numit aici. In cétiva ani devenisem
un obisnuit al cenaclului revistei Orizont,
in ciuda faptului cd nu eram membru al
Uniunii Scriitorilor,

— In ce raport te aflai cu ,aripa ger-
mani” a literaturii timisorene, Aktions-
gruppe Banat?

— Tot datoritdi membrilor cenaclu-
lui, care-mi deveniserd prieteni, am luat
treptat contact cu Richard Wagner, Wil-
liam Totok, Helmuth Frauendorfer (lui i
datorez cea mai grozava pagina de versuri
publicatd de mine vreodati, ,Siptimana
53” — un poem protestatar foarte lung
aparut intr-un numir al ,Forum-ului
Studentesc”) si pe Herta Miiller, a cirei
,Baie svibeascd” ne ficuse pani si pe noi,
cei care nu stiam o boabd germani, si o
admirim si si credem in viitorul ei de
scriitoare. Aveau si li se aldture ulterior
Johann Lippet, cu al lui nemaipomenit
volum de versuri Autobiografie. Un model,
Werner Séllner cu extraordinarul Pirami-
da Lupilor si Horst Samson, prietenul
meu de ceartd pe tema Brecht si culoa-
rea rosie. AGB-istii, asa le spuneam eu, il
admirau pe Brecht pentru poezia lui, eu
pentru teoria lui teatrala.

— Ai investit pe cineva cu rolul de
model la vremea aceea?

— Pe Petru Iliesu il admiram pentru
happening-urile lui, pentru biblioteca lui,
pentru lecturile lui din poetii americani.
Ma irita oarecum ca isi scosese cirtile la
Editura Litera in regie proprie, neaccep-
tind si stea la rind la vreun concurs de
debut. Mi fascinau gusturile lui muzi-
cale. Lui ii datorez intre altele ascultarea
primelor discuri de rock si jazz progresiv.

— Erai activ si pe scena muzicali?

— Nu eram activ in sens concret, dar
cunosteam toti muzicienii importanti
din Timisoara si din Bucuresti §i stiam
mereu ce se intAmpld. La Bucuresti, cu-
treierAnd cluburile de la Arhitecturd sau
de la Drept, am cunoscut pe rind trupele
mari din vremea aceea: Sideral, Rosu si
Negru si Sfinx, pe Dorin Liviu Zaharia
si pe Alexandru Andries sau pe Liviu Tu-
dan. La Timisoara, Phoenix cintau nu
numai pe scena Teatrului Maghiar, dar si
in cluburile pe care le frecventam asiduu.
Mai erau active la vremea aia, Progresiv
TM la ILSA, Clasic XX la Sala Lira si
Amicii la Casa Studentilor. Cu Nicu Co-
vaci stiteam noptile si ascultam muzici
arhaici roméneascd si muzicd religioasi
veche. Multe dintre acele melodii aveam
si le reascult la Gheorghe Criciun acasi.
Constat acum ci eram foarte activ in-
tr-o mare varietate de cercuri. Trebuie si
amintesc aici filmele formidabile ale lui
Bebe Costinas, Tudor Cretu, Lucian lo-
nicd, ,Aliosa”, Gelu Svaiter, miile de ore
de repetitii si turneele cu Phoenix, serile
cu Doru Apreotesei, Paul Weiner, Tibi
Ladner, Béla Kamocsa, Tony Kiihn, Dan
Ionescu, Johnny Riducanu, Liviu Butoi
si mulgi altii pe care iatd, ii nedreptitesc
nenumindu-i.

Da, uite ci se inchide cercul fira voia
mea si md obligd si revin la literaturd. Pe
plan literar, in ciuda faptului ci afisam si
afirmam apartenenta mea la Timisoara, la
vremea aceea eram cumva mai apropiat
de scriitorii tineri bucuresteni, pe care fi

curtam asiduu si in a caror ,miscare lite-
rard’ m-as fi inregimentat fira si clipesc.

— Cum arati experienta ta
bucuresteana?

— In perioada bucuresteani am in-
ceput sa mi ocup de literaturd francezd,
citeam Paul Géraldy (un soi de Minules-
cu al Frantei), Boris Vian, existentialistii.
Ii citeam in original i mai stiu i acum
pasaje intregi din Paul Géraldy. La
Timisoara am inceput si citesc masiv po-
ezie americani, literatura clasica germa-
nd, rusd si francezd si teorie literard. Prin
intermediul lui Stefan lordinescu si al
Citilinei Buzoianu m-am apropiat si de
teatru. Mergeam siptimanal la Bucuresti
si vedeam premierele.

Cu vremea, am devenit un soi de
oaspete ticut si sfios al Cenaclului de
Luni. La Cenaclul din Tei am si citit. Imi
amintesc exact cd au fost niste discutii pe
marginea textelor mele, la care, printre
altii, au participat Traian Cosovei, Mircea
Cirtirescu, Matei Visniec, Florin Iaru,
Ion Stratan, Mariana Marin, loan Bu-
duca, Ton Bogdan Lefter, plus Alexandru
Musina si Gheorghe Criciun, care veni-
serd de la Bragov. Toatd spuma literaturii
romane.

— Ce scriai?

— Pe la mijlocul anilor ‘80 am scris
doui piese. Una s-a si jucat la Teatrul de
Pipusi din Timisoara, o dramatizare dupa
o carte a lui Dumitru Toma, pe muzica
lui Ilie Stepan. A doua piesd, cu titlul Fru-
mos §i liber cu tine privind, care primise
premiul pentru teatru in cadrul cenaclu-
lui Orizont, urma si fie inscenata in limba
roména la Teatrul German de citre Lelu
Bihoi, dar nu a trecut de cenzuri. Textul,
»micelirit” de Eugen Florescu personal,
l-am revizut cAndva la Televiziunea ro-
mana, prezentat de directoarea de atunci
a Teatrului, Ildiko Zamfirescu. Din pa-
cate, pare-se ci s-a pierdut, am incercat
sa dau de el, insi fira succes. La fel s-a
pierdut si inregistrarea video a piesei de la
Teatrul de papusi, confiscatd de ,,organe”.
In Orizont am publicat constant texte li-
terare si cronici de teatru. Debutul in car-
te a venit tArziu, intr-un volum colectiv.
Primul volum propriu a venit mai tirziu,
cu texte forfecate, insa cit de cit edifica-
toare pentru perioada respectiva.

— In ce imprejuriri ai plecat in
Germania?

— Am plecat din Romania de supira-
re, in 1990, in momentul cAnd am vizut
cum evolueazi situatia de dupi revolutie.
Vesnic razvritit cum eram, in decembrie
1989 m-am trezit in primele rinduri si am
simtit pe propria-mi piele ce inseamna si
spui rispicat ce simgi. Dar cind lucrurile
au inceput si se precipite, m-a surprins
si pot spune chiar ci m-a durut faptul ca
oameni foarte apropiati, in care credeam
si pentru care as fi bigat ména in foc, s-au
lasat paciliti de zAmbetul impecabil al lui
Iliescu. Atunci am inteles ci schimbarea
nu era doritd decit de o infimd minorita-
te. In momentul in care Iliescu a anuntat
ci va candida, m-am hotirat si plec.

— Cum a fost inceputul in Germa-
nia?

— O buni perioadi de timp n-am scris
si nu am citit nimic. Asta este pregul adap-
tirii. Ardeleanul din mine neadmitind
statutul de ,neajutorat”, nu am vrut si
accept cursurile oferite de statul german
(de limba germana si informatici) si am
lucrat o vreme ca hamal. Colegii mei se
intelegeau intre ei pe turceste, sarbeste, in
albanezd sau romaneste, asa ci in perioa-
da aceea nu am invitat nici macar limba.

—  Cum
tranzitia?

— Dupi vreo cinci ani am inceput
s scriu din nou, in romana fireste, si am
publicat niste versuri la editura Marinea-
sa. Dupd care am inceput sa ma orien-
tez incet-incet spre cercurile literare din
Germania. La Miinchen exista revista
Observator a lui Radu Birbulescu, in care
apdreau texte in germana si in roménd.
El era un tip formidabil, dar revista nu
avea un standard prea ridicat. La un mo-
ment dat, Georg Scherg mi-a tradus cite-
va texte pe care le-am publicat pe acolo.
La Ludwigsburg exista un fel de cenaclu
unde citeau debutangii. M-am inscris si
eu si pAnd la urmd am i citit acolo un
text. Stiu ci am exersat o siptimina,
ca si pronunt cum trebuie in germani.
Atunci mi-am dat seama daci triiesti intre
conationali intr-o tard strdind, este foarte
mare riscul ghetoizarii, al marginalizirii si
m-am hotarit si invit serios limba si sd
frecventez mediile literare germane.

— In ce imprejuriri s-a niscut gan-
dul unei edituri?

— La Literaturhaus am cunoscut niste
scriitori care, in ciuda faptului cd textele
mele nu erau traduse prea bine, s-au aritat
interesati. Drept care am inceput si tot
trimit niste texte pe la redactii, insa fira
prea mare succes. Asa ci la un moment
dat m—am hotirit si fac eu o revisti, re-
spectiv o editurd. Aveam prieteni pe care
mi puteam baza in ceea ce priveste corec-
tura si redactarea.

— Cénd ai fondat editura Pop-Ver-
lag?

— In decembrie 2018 vor fi 15 ani.
S-a nimerit cd o editurd din Stuttgart,
condusi de Sergiu Stefinescu si dea fali-
ment, ocazie cu care el mi-a pus in mind
o carte pentru care semnase deja un con-
tract, cu recomandarea s-o public eu.
Acela a fost inceputul. La citiva ani dupa
aceea am scos si prima revista trimestriald,
Matrix, si mai incoace o alta, Bawiilon,
care are un caracter mai regional.

— Cate titluri ai publicat?

— Nu stiu sa-ti spun exact, dar trebu-
ie sa fie in jur de 300.

— Care este procentajul de autori
romani?

— Cam 20 la suti. In rest, am autori
foarte buni din Georgia, din Albania, din
America de Nord, din Rusia, din Franta
si, fireste, din Germania.

— Cum ti-ai cistigat increderea au-
torilor germani?

— A fost un proces foarte indelungat.
Faptul cd am avut parte de prieteni care
au stiut sa selecteze textele foarte bine m-
a ferit de gafe foarte mari. Am publicat
si cAtiva autori pe care acum consider ci
nu trebuia si-i public, insd in general am
avut sansa sa vind la mine scriitori buni.

— Cate titluri publici pe an?

— E foarte diferit. Au fost ani in care
am scos zece titluri ¢i ani in care am scos
cincizeci-saizeci de titluri. Anul dsta am
scos deja treizeci sau patruzeci de titluri
cu tot cu traducerile din romani. La Tar-
gul de la Leipzig m-am dus in primédvard
cu vreo patruzeci de titluri, dar o parte
aparuserd deja in toamna trecutd. Si cu
toate acestea au lipsit o grimada de autori
importanti, care nu au fost tradusi.

— Cat de mare este colegiul tiu de
redactie?

— Am colaboratori care-mi fac corec-
tura si lectoratul, pe bazd de contract, iar
redactarea si partea graficd o fac eu. Daca
ar fi sd spun o cifra, ag spune doudzeci.
Am acum in program citeva titluri care
sper si se vanda, astfel incit in viitor sd-mi
pot permite cAtiva angajati cu regim fix.

—In ce imprejurari ai inceput si
publici serios autori romani?

s-a petrecut totusi



— $4 ne intelegem: motto-ul editurii
este ,literaturd buna”, fira niciun fel de ra-
bat la calitate si indiferent de provenienti.
Era si firesc si public autori romani, ci
doar am fost coleg de generatie cu cei
mai multi dintre ei. Ti public pentru ci
ii iubesc, pentru ca sunt buni si pentru
cd ma simt i dator. Pe unii i-am abordat
eu, altii au avut ei initiativa. Cu autorii
romani am sansa ci ii pot citi in original
si pot si-mi fac imediat o idee si sa-i dau
traducitorilor, dupi anumite criterii sti-
listice sau de limba. Nu oricine poate si
traduci orice.

— Existi un regim de subventie
pentru traducerile din romini, pe care
te poti baza?

— In cazul in care aplicatia la CE-
NAC este acceptatd, se preiau sutd la
sutd cheltuielile de traducere si pand 40
la sutd din cheltuielile de tipar. Restul
sunt cheltuielile editurii, pe care trebuie
si le scoti apoi din vanziri. Desi eu am o
editura relativ micd, anul trecut am lucrat
fara concurentd, ca si zic asa, pentru ci la
traducerile in germana nu cred ci au fost
prea mulgi aplicanti.

— Existd subventii si in Germania?

— Exista fonduri EU, dar este foar-
te complicat sd aplici. As fi foarte fericit
daca as avea pe cineva care si se ocupe de
aplicatii.

— Participi la toate targurile de car-
te din Germania?

— Particip regulat la targurile mari
de la Frankfurt si Leipzig, dar si la Stutt-
gart, la Ludwigsburg sau la Mainz. Si de
asemenea la cAteva tArguri internationale,
cum ar fi cel de la Viena.

— Care e specificul editurii?

— Specificul editurii este literatura
bund. Dupi cum ziceam, singurul crite-
riu valid este cel al calitatii.

— Ce colectii are editura Pop?

— Dintre colectiile de bazi, le-as enu-
mera pe cea de prozd si pe cea de poezie.
Mai nou, am o colectie de lirici universald
in genul colectiei ,,Hyperion” de la Cartea
Romaneasci, cu texte ale unui autor de la
inceputuri §i pand azi, unde am publicat
deja 9 tituri.

— Cum se desfisoara munca de
promovare a unui autor?

— Destul de greu. Este o iluzie si
crezi cd daca esti bun, razbati spre pu-
blicul larg. Daci cineva are interes sau
ai un pic de noroc, poti ajunge si ai o
expunere corespunzitoare. Asa mi s-a
intAmplat mie si am noroc cu citeva
recenzii in ziare ca Die Zeit, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Frankfurter Rund-
schau, Neue Ziircher Zeitung, lagesblatt
Berlin, Stuttgarter Zeitung, Siiddeutsche
Zeitung, dar in general este foarte, foar-
te greu s razbati. Un insert cit de mic
costd enorm, fird a avea garantia ca va
fi citit de cineva. PAnd si recenziile sunt
un soi de texte de intAmpinare sau de
desfiintare, un soi de descrieri, mai de-
grabd si par — nu arareori — a fi ,coman-
date”.

— In ce ritm ai lucrat la editarea
cirtilor pentru Targul de carte de la
Leipzig?

— Eu in timpul zilei sunt adminis-
trator IT. Prima miscare a fost si-mi
reduc programul de lucru la 5 ore, apoi
mi-am luat tot concediul pe anul in curs.
De reguld, am lucrat la cirti de la doua
sau trei noaptea pana la sapte dimineata,
dupi care am ficut un dus si am plecat
la serviciu. Cind m-am intors acasi am
mai lucrat vreo doui-trei ore, dupa care
m-am culcat pani la zece si tot aga. M-a
costat destul de mult din punct de vedere
al sdndcatii; ajunsesem la capatul puteri-
lor si md pastea un colaps total. A fost si
un efort financiar imens. Am facut niste

imprumuturi pe care sper si reusesc si le
achit.

— Care este ,motorul intern” al
acestui admirabil model de viata?

— Este un lucru care te tine in prizi
si care, in ultimd instantd, oricit ar parea
de paradoxal, te tine in viatd. Eu nu pot
trai altfel.

— Care sunt bucuriile tale de edi-
tor?

— Ag aminti-o aici pe cea din 9 sep-
tembrie 2005, cind am lansat in fata a
peste 700 spectatori pldtitori cartea lui
loan Flora, Die Donau — leicht anstei-
gend (Dundrea in wusoari crestere), in
absenta autorului, decedat in februa-
rie. Am intrat impreund cu Gheorghe
Criciun intr-o sald fremdtindi. Eram
speriati ca de bombe. Spre surpriza noas-
trd, impresionati probabil nu atit de ger-
mana mea, cat de textele citite impecabil
de Helmut Seiler si de excelenta exegezi
a lui Gheorghe Criciun, cei prezenti au
ramas pana la sfarsic. Mai mult chiar, o
duzina dintre ei ne-au insotit pand spre
dimineatd intr-o peregrinare nocturnd,
prin cateva din localurile aflate in apro-
pierea bibliotecii ordsenesti, care a gaz-
duit evenimentul. Sunt convins ca acolo
unde ficea primii ,pasi sub iarba“, Ioan
s-a simtit cetdtean de onoare al Stuttgart-
ului.

— Cu ce impresii te-ai intors de la
Leipzig? Esti multumit?

— Ar fi nedrept sd afirm ci nu sunt
multumit. A iesit bine. Pe de alta parte,
mi-as fi dorit mai mult spatiu pentru
autori, pentru lecturi. Mi-as fi dorit mai
multd atentie. Am beneficiat de o atentie
generald. Romania, ca tard invitatd, a stat
oficial in centrul atentiei, dar m-a deran-
jat enorm ca oficialitdtile romane nu au
fost prezente la deschidere. Emil Hure-
zeanu este pentru mine un poet foarte
bun §i am tinut foarte mult si fie pre-
zent la lansarea volumului siu, Lectia de
anatomie. Imagineazi-ti ci exact atunci
a primit vizita ministrului de externe la
Berlin, el fiind ambasadorul Romaniei
acolo, si nu a putut veni. Ar fi avut cu
siguranta succes. Existau reporteri care au
venit special pentru el. Au functionat insd
alte canale. Am reusit, de exemplu, s or-
ganizez interviuri radio cu loana Nicolae,
Robert Serban, Edith Konradt si cu Radu
Givan.

— Si pe plan ,intern”?

— M-a nemultumit faptul ¢ nu a
fost semnalatd aparitia romanului lui
Eginald Schlattner, desi publicarea lui a
fost sustinutd financiar de CENAC, toc-
mai pentru a putea fi prezentatd cu oca-
zia Targului. Nu s-a vorbit deloc despre
Gyorgy Mandics si Slavomir Gvozdeno-
vici, care provin tot din Roménia. Eu am
organizat pe cheltuiald proprie prezenta-
rea cartilor, insé faptul ¢ accentul oficial
s-a pus (atAt cit s-a pus) pe traducerile
din limba romand, mi-a lisat un ugor
gust amar. Eu unul, ca ardelean si (prin
adoptie) timisorean, stiu ce inseamnd si
ai vecini, cunoscuti si prieteni de alte
etnii. As fi vrut ca sirbitoarea asta s fi
fost a tuturor celor proveniti din Roma-
nia, fie ei romani, unguri, sirbi, nemt
sau tigani. Amestecul acesta de etnii este
o realitate §i totodatd o sansa enormi a
Romaéniei.

— Care este impactul literaturii ro-
mane in spatiul german?

— Daca ne luim dupi feedback-ul
aparitiilor, Norman Manea, Mircea Cir-
tirescu, Mircea Eliade, Matei Visniec,

Ana Blandiana, Mircea Dinescu i, mai
nou, Varujan Vosganian sunt cunoscuti
in Germania. Asta daci i luim pe cei ce
scriu in limba romana. Altminteri, in top
sunt Herta Miiller, Eginald Schlattner,
Dieter Schlesak, Richard Wagner, Johann
Lippet si Horst Samson.

— Ti se pare ci au expunerea nece-
sara?

— In general, interesul pentru litera-
turd in sensul clasic a scizut. De cand cu
virtualizarea excesivi este favorizati citirea
de tip flash sau cea a textelor miniaturd.
Aceasta teroare a lipsei de timp, pe care
o trdim cu totii, si a bombardamentului
informational se resimt si in domeniul li-
teraturii. In consecintd, tirajele au scizut
si ele mult.

Despre Romania se stie din pica-
te foarte putin si se aud aproape numai
lucruri rele. Dincolo de asta, continui si
lipseasca traducerile esentiale din limba
romand, clasicii, care, ca sa zic asa, for-
meazd infrastructura culturali a unei
natiuni, sistemul ei de referinta. Polone-
zii traduc in spatiul de limba germand in

Am o durere mare cu un volum gata
tradus, pe care mil-a pus in mina Gheor-
ghe Criciun, care mi-a fost prieten, si
pentru care nu reusesc si primesc datele
traducirorilor, ca sa-1 pot publica. Am un
Anghel Dumbriveanu in lucru. As scoate
Monoran, dar nu am drepturile de autor.
As scoate un Bacovia, dar drepturile sunt
foarte scumpe. Proiectul meu cel mare
poarta numele lui Dieter Schlesack, un
autor care ne face mare cinste i care
vorbeste foarte frumos despre Romania.
Cusi despre el am deja 30 de mii e pagini
adunate, dar nu am bani si-i dau drumul.
In decembrie, la aniversarea de 15 ani ai
editurii, plinuiesc sa fac o serie de lecturi
la Ludwigsburg, Stuttgart si imprejurimi.
As mai vrea ca in 2021 si editez o antol-
gie de autori timisoreni in trei limbi.

— Impirtiseste-ne, in final, citeva
ginduri care ar putea incheia aceasti
discutie.

— Anul trecut, in vederea targului,
au fost invitati nigte reporteri germani la
Bucuresti. Eu n-am fost invitat, evident,
pentru ca sunt roman. Unul dintre ei

jur de 200 de autori anual. Romanii cred
ci au in total 200 sau poate 300, dar nu
mai mult. Existd traducircori de exceptie,
cum sunt Ernest Wichner, Georg Aescht
sau Edith Konrad. Acum i-am cistigat si
pe Horst Samson si pe Johann Lippet, si
mai am ctiva traducdtori nemgi care au
invatat limba romina si traduc tot mai
bine.

— Ce planuri imediate ai?

— Am in lucru o carte masivad a lui
Viorel Marineasa, practic opera comple-
ta, cam 80 la suta din ce a publicat el in
prozi, pe care sper s-o lansim la toamna,
la Frankfurt. De asemenea, sper s-o pu-
blic pe Carmen Elisabeth Pucheanu, care
scrie in limba germand. Mai am in plan
o carte a lui Radu Gavan i un volum de
versuri al lui Dinu Flimand. Pe plan mai
indepartat, am in lucru o antologie de
poezie, care va mai dura. Va fi un proiect
de amploare si nu ma gribesc, pentru cd
de indata ce il scoti pe unul din sertar in-
cepe sa plangd altul la tine in suflet.

mi-a spus cd a mai participat cu ani in
urmi la o astfel de intalnire, unde a rimas
uimit sd constate cd toti autorii tineau sa
publice doar la edituri consacrate, cum ar
fi Hanser ori la Suhrkamp, iar cind le-a
amintit ¢ existd o editurd Pop care pu-
blica (si) autori roméni, i-au rispuns: Pai,
ila e unul de-al nostru, nu intereseazi pe
nimeni, nici aici, nici acolo.

Acelora le-ag spune ci o carte bine
tradusi si publicati la o editurd mica este
ca o arhivd care la momentul oportun
poate deveni foarte folositoare. In acelasi
timp, doresc si le si multumesc, pentru
cd dacd ar fi apelat la mine, m-ar fi pus in
neplicuta situatie de a-i refuza, cel putin
pe unii dintre ei, deoarece capacititile imi
sunt limitate. Pe de altd parte, insid, doresc
sd le multumesc aici celor care au avut in-
credere in mine si mi-au dat cirgile lor la
tradus.

Interviu realizat de
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Mai intAi si-ntli, trebuie si v spun
cd, acasd, am fost — uneori inci mai sunt
— “cea mici”, asta-nsemnand mai mici de-
cat fratele meu (cu patru ani) si decat sora
mea (sase ani). Statutul de “cea micd” nu
era lipsit de avantaje, de exemplu, portia
de pufarin, fragi sau cirese primita intr-un
castron numai al meu, inventat din pri-
cinid ci “cei mari” ficeau totul, inclusiv
rontditul de pufarin, mai bine, mai repede
si mai cu-ndeménare. Dar, cAnd esti mic,...
marele dezavantaj e ci vrei sd faci si tu tot
ce fac ceilalti. Asa ci-nnebunesti pe toatd
lumea cu “vreau sz en!”, “ba 5i en pot!”, un
potop de “si ew” menit si-nece afurisita
de “cind o si mai cresti putin”. Cédrat
in copaci, bilicit in riu, sanie, patine,
bicicletd — formula magica “basieupot” a
functionat, cici maimutiream destul de
bine miscirile fizice vizute la “cei mari”,
far juliturile, vAnatdile, cucuiele astfel do-
bandite nu le puneam la socoteali.

Cu cititul nu mi-a mai mers. Era de
stiut incd ceva, se intAmpla un lucru pe
care nu-l puteam vedea pina la capi, nici
rezolva prin imitatie, degeaba tineam si
eu, intocmai celor mari!, cartea deschisi
sub ochi. In afari de poze (daci existau
poze) nu prea mai era nimic de vazut aco-
lo, si trebuie s recunosc ci-n cAteva rin-
duri m-am rizbunat transformand cirtile
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hobbit, Tolkien (dar invatitoarea n-a ac-
ceptat “hobbit” ca exemplu de cuvant care
contine consoane duble). Pring si cersetor,
Mark Twain, primul roman. Apoi Un
yankeu la curtea regelui Arthur, Tom Saw-
yer, Huckleberry Finn. Coly Alb, Jack Lon-
don. Niste Jules Vernes, pentru ci-l citea
cu prea mare plicere fratele meu, PIF si
Aventurile lui Rahan, tot asa, pentru ci le
citea fratele meu si eu (siex) voiam acum
si citesc ce citeau cei mari. Mi s-a-nfundat
cand am crezut ci, de ce nu, de-acum as
putea lua la citit §i vreuna din cirtile sori-
mii. Parcd ce mare lucru sase ani!? Dos-
toievski, Crima si pedeapsi. Dupi citeva
pagini, aveam julituri, vAndtdi si cucuie
mai ceva ca dupd prima turd cu bicicleta,
si, o vreme, am preferat sa ramAan cea mica
si sd mai cresc putin.

lustina CROITORU

Redactor-sef de dezvoltare
editoriali Humanitas,
coordonator al colectiei
Humanitas junior

Marile cirti ale copilariei? Grea in-
trebare, fiindcd rispunsul ar fi, de fapt, o
listd lungd de cirti inghitite hulpav, de-a
valma, pina pe la 8-9 ani, cu bucuria ino-
centd pe care n-o ai decit la varsta aceea.
Probabil ci nu toate sunt ,mari“ si nu
toate intrd, cu o vorbd a lui Dan C. Miha-
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care mi se pireau plicticoase, cu prea mult
text sau, groaznic, doar cu text, in cirti de
colorat...
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“Cu andrelele-n libute/Vru si-si facd
noi hidinute/ Da-i fu greu la crosetat.../ $i
atunci s-a-nfisurat!” — Miaw, o pisic galbe-
nd si micd, G. Zarafu (cred ci sunt primele
versuri invdtate pe de rost dintr-o carte).
Povesti cu zdne, Contesa de Ségur, cititd
de vreo zece ori. In lara Legendelor, Cipi,
acest pitic urias, Heidj, fetita muntilor, ci-
tite fird primele pagini, cici trecuserd deja
prin cAteva maini si perechi de ochi pani
s-ajungd la mine. Al. Mitru, Legendele
Olimpului. Comandantul cetitii de zapadii
si Fetita 5i aviplanul, primele carti impru-
mutate de la Bibliotecd. O poveste cu un

ilescu, in categoria celor ,,care ne-au ficut
oameni“, dar cu sigurantd cd, una dupi
alta, m-au transformat dintr-un copil care
citea intr-un cititor de cursi lungd.

Mi-ar fi greu si mi opresc la citeva
fira sa simt ci le nedreptitesc pe celelalte.
De toate ma leagi o iubire statornicd, pe
care n-o am decit pentru cirtile copila-
riei, §i amintiri puternic colorate afectiv:
Aleodor impirat — mare, verde, mirosind
dulce, aga cum gtiau cartile si miroasa pe
vremuri, e prima carte de care, pe la cinci
ani, nu m-am despartit cu lunile, ferme-
catd de ilustratiile cu personaje longiline,
fantomatice, cu gene nefiresc de lungi si
invesmantate in incredibile nuante de
verde si albastru. Povestea nu mi se parea
cine stie ce, cu toate cd citeam §i reciteam,
cu reinnoitd infiorare, pasajele cu straniul

Jumitate-de-om-cilare-pe-jumitate-de-
iepure-schiop, insd desenele acelea mi-au
deschis ochii si m-au ficut pentru totdeau-
na o mare iubitoare de cirti ilustrate.

Au venit apoi la rind basmele fratilor
Grimm, intr-o editie groasi cit un dictio-
nar, citite cu incredibild fascinatie intr-o
toamnd cu miros de plicintd cu dovleac;
Tom Sawyer si Huckleberry Finn, devora-
te intr-o vari toridi in curtea bunicilor;
20.000 de leghe sub mari, inceputd in tren,
intr-o vacantd; Cei trei mugchetari, cititd
cu sufletul la gurd cu putin inainte si
véd la cinematograf ecranizarea din 1973
(dezamigitoare prin comparatie, am de-
cretat ew); Momente si schite, intr-atit de
citite si rascitite, incit memorasem pagini
intregi, pe care tineam mortis s le recit
familiei; atlasul geografic si cel zoologic,
prin paginile cirora am raticit, curiosi si
incAntati, toti copiii din generatia mea
(probabil de-asta cred acum ci atlasele
publicate de Humanitas Junior sunt cele
mai grozave cirti pe care le-am vizut in
ultimii ani), si cite altele.

Sunt, la ristimpuri, ispititd sa md in-
torc la ele, dar mi-e teami ci le-as citi cu
ochi de editor si s-ar rupe vraja. Cine stie,
poate ca-ntr-o zi...

Istoric, eseista

Copildria este cea mai frumoasa pe-
rioadd a vietii. Cind esti copil totul pare
mai usor, mai simplu, te simti in siguran-
ta in bratele iubitoare ale parintilor si ni-
meni si nimic nu poate perturba linistea
si fericirea lumii tale. Copildria inseamna
bucuria jocului, visare, fantezie, aventura,
curiozitate si dragoste. Unde se pot gisi
toate acestea la un loc? Evident ci in pa-
ginile cartilor... cartile copilariei fiecaruia
dintre noi.

Propria mea copilirie a fost marcatd
de mai multe cirti ale unor celebri scrii-
tori romAni si strdini, din care voi spicui
cAteva. Am citit cu mare plicere si bucurie
amintirile din copilarie ale lui Ion Crean-
ga, alaturi de povestea lui Harap Alb, po-
vestile lui I.L Caragiale si legendele Olim-
pului ale lui Alexandru Mitru, care m-au
incintat nespus, poate ca un preambul la
viitoarea mea meserie, cea de istoric.

Basmele lui Petre Ispirescu si Fratii
Grimm 1mi sunt inca vii in minte, iar
Moara cu noroc a lui loan Slavici si Fram
ursul polar de Cezar Petrescu m-au emo-
tionat §i cutremurat deopotrivi. Mihail
Sadoveanu, cu a lui Dumbravi minunatd,
m-a ficut si-mi amintesc mereu cu plice-
re de Lizuca si Patrocle si de calitoria lor
fantastica prin dumbravd, in drum spre
casa bunicilor, iar Domnul Trandafir este,
poate, cel mai frumos elogiu pe care poti
sa-1 aduci unui dascil dedicat, care ti-a in-
drumat primii pasi pe drumul cel frumos
al cunoagterii.

Am cilitorit cu Jules Verne citind
minunatele sale cirti: Ocolul pimintului
in 80 de zile, Copiii cipitanului Grant,
Doudizeci de mii de leghe sub mari, Cinci
saptamdéni in balon, Cipitanul Nemo, pre-
cum si cu celebra corabie ,Speranta’, in
Toate pinzele sus, romanul lui Radu Tu-
doran.

Micul Pint (Antoine de Saint-
Exupéry), Pinocchio (Carlo Collodi), Alice
in Tara Minunilor (Lewis Carroll) si Sin-
gur pe lume (Hector Malot) m-au invatat

cd sinceritatea, dragostea si prietenia sunt
esentiale in viatd si trebuie pdstrate cu
sfintenie. Romanele lui Alexandre Du-
mas (Cei trei mugschetari, Contele de Monte
Cristo), Mark Twain (Aventurile lui Tom
Sawyer), Daniel Defoe (Robinson Cru-
soe), Miguel de Cervantes (Don Quijote),
Constantin Chiritd (Ciresarii) m-au dus
intr-o lume plind de aventurd, in care au
triumfat intotdeauna eroismul, curajul,
ingeniozitatea, bunitatea si dreptatea.

Romanele de dragoste citite in pe-
rioada adolescentei — La Medeleni (Ionel
Teodoreanu), [nvitatie la vals (Mihail
Drumes), Pinza de pdianjen (Cella Ser-
ghi), Marile sperante (Charles Dickens),
La réscruce de vanturi (Emily Bronté), Tess
D’Urberville (Thomas Hardy), Rosu 5i ne-
gru (Stendhal) — m-au impresionat pana
la lacrimi. M-au tinut cu sufletul la gurd
romanele pline de mister ale Rodicii Ojog
Brasoveanu si Agathei Christie.

PAni la urma, copiliria este o stare de
spirit si o poti pistra toatd viata, daca reu-
sesti sa conservi vii si nealterate amintirile,
momentele frumoase, precum si bucuria
ce vine din lucrurile mirunte de fiecare
7i.

Artist plastic, scriitoare

Nu stiam cum si ajung mai repede
la cartea mea preferatd. Chira Chirali-
na astepta si md intorc de la scoald si sa
reluim seria de schimburi. Ea mi invita
cum si-mi pieptin mai usor parul, iar eu
ii povesteam despre hainele care erau la
modi in vremea mea. Am aflat si ci pe
tatal lui Panait Istrati, autorul ei, il chema
Gherasim Valsamis (mi-a plicut!). Nimic
nu mé impiedica sd visez in timp ce Chira
povestea, iar eu ma sulemeneam in oglin-
da dupi sfaturile ei. Umbra din sufletul ei
am inteles-o mult mai tArziu.

Sunt multe cirti pe care le-am citit cu
drag, dar am ales zece.

1. Chira Chiralina — Panait Istrati

2. Mihail — Panait Istrati

3. Zorba Grecul — Nikos Kazantzakis

4. O mie si una de nopti

5. Quo vadlis - Henryk Sienkiewicz

6. Femeia mdrii - Henrik Ibsen

7. Basme — Petre Ispirescu

8. Insula cu elice — Jules Verne

9. Morcoveatdi — Jules Renard

10. Cartea junglei — Rudyard Kipling

Dar existd i marile impotriviri ale
copilariei. Cartea Colt Alb a lui Jack Lon-
don, pur si simplu nu am vrut s-o citesc.
Nu am dat explicagii. Tar dupd ce am ci-
tit Tinerege firi bitrdnete si viagd firi de
moarte, am ramas cu un gust amar §i o
senzatie de gol, atit cit puteam percepe la
vreo sapte-opt ani. Tot in urma lecturilor
s-a petrecut, in mintea mea bineingeles,
o relocare importantd. Dupd ce l-am ci-
tit pe Istrati, mi-am dorit sa trdiesc in
Alep. Le-am spus parintilor dorinta, iar ei
m-au rugat sd astept sd mai cresc un pic.
Nici jungla lui Mowgli nu mi s-a parut
un loc de ne-trdit, iar pe insula cu elice a
lui Verne m-as fi imbarcat oricAnd. Cert
e cd toate aceste cilatorii fantastice mi-au
modelat sufletul si mintea, mi-au fost
prieteni de nidejde si m-au acompaniat
intr-o lume nu chiar senind. De la cirtile
copiliriei mele am invitat ca lumea sem-
nificativa e in noi.

Veronica Pavel LERNER

Scriitoare

Mie toate cartile copildriei mi s-au
parut mari. Unele mariin sensul con-
cret al cuvantului, ca de exemplu cele
de benzi desenate din seria Becassine, sau



Bicot, pe care le-am regisit, ca adult, la
buchinistii din Paris, altele mari avind fie
multe pagini, fie continind in titlu cuvin-
tul mari, ca de exemplu Marile Sperange
de Dickens. Si, in sfarsit, unele mari da-
toritd numdrului imens de copii care le
citeau simultan, in aceleasi editii, cum au
fost Emil si Detectivii de Erich Kistner, cu
coperta galbend, Marea bitilie de la la-
zul Mic de Octav Pancu-lasi, Ciresarii de
Constantin Chiri¢a si multe altele.

Am trdit intr-o epoci in care copiii
vorbeau intre ei despre cirti, le comentau
si se bucurau de tot ce exista pe atunci de
citit, indiferent de valoarea intrinsecd a
cartii. Toti copiii din generatia mea au ci-
tit, de exemplu, romanul Timur si bdietii
lui de Arcadi Gaidar, care nu stiu dacd
poate fi considerat o carte mare, dar care,
pe noi, ne cucerise.

Eu insa preferam si mi joc pe-afara,
cu mingea, decit si citesc. Mama si fratele
meu, Toma, md amenintau spunindu-mi
i, dacd nu citesc, voi ajunge o incultd.
L-am rugat atunci pe Toma si-mi reco-
mande o carte buni si el mi-a dat, din bi-
blioteca, Marile sperante. A fost prima mea
lectura serioasd. Cum era de asteptat, mi-
a placut la nebunie si, din acel moment,
am prins gustul cititului. Ti spuneam lui
Toma: mai recomandé-mi, te rog, o car-
te exact ca Marile Sperange, iar el Imi re-
comanda o alta, care, desi nu era exact la
fel, cum ii cerusem (si 1i reprosam asta),
imi plicea din nou foarte mult si ii ceream
incd una, exact la fel ca ultima cititd. $i
aga am ajuns si citesc toate romanele lui
Dickens, dupi care am trecut la ceilalti au-
tori englezi si apoi la restul literaturii uni-
versale. Intre timp, desi Toma imi spusese
ca toate cirtile din lume sunt frumoase,
dar diferite, eu mereu 1i ceream una exact
la fel ca precedenta.

Am avut multe cirti mari in copili-
rie, dar pentru mine, cea mai mare a fost
si a rimas Marile sperange. Ea nu numai ci
mi-a dat ,,mari sperante”, dar, cel mai im-
portant, datoritd ei n-am rimas incultd,
cum md amenintau mama si Toma cind
eram mici si ,biteam mingea pe-afari in
loc sa stau si citesc!”

Directoare editoriala

la editura Trei

Pentru mine este o intrebare nostal-
gicd. De ce? Poate pentru ci ma simt da-
toare si mi intorc la versiunea obiectivi
a copiliriei mele (si, aici este problema,
pani la ce punct putem vorbi despre o
versiune obiectivid a trecutului nostru?).
Pe de altd parte, ma surprind ci as vrea
sa vorbesc despre copilirie nu la trecut,
ci la prezent, ca si cum, evocind-o, as
avea dreptul si o triiesc din nou. De alt-
fel, cred ci modul in care am perceput-o
atunci, la prima mana, a avut ceva straniu
in el: imi pirea nedrept ca, triind o peri-
oada, sd fie pentru prima si ultima datd
cand o triiam. Chestia asta mi-a rimas si
dupd. Drept pentru care mi-am ldsat me-
reu loc, nu am inchis nicio etapd definitiv,
am refuzat intotdeauna niste conventii de
achitare fatd de trecut. Am amanat mereu
ce trebuia si fac, preferind ciile ocolite:
nu este de mirare ci, atunci cind, copil
fiind, am citit Odiseea, am simtit ci am
de-a face cu propria mea poveste. Nu a
fost o carte, a fost o experientd, ca atunci
cand iti apare brusc o ghicitoare in fati,
iti inhatd palma si pretinde ci-ti citeste
viitorul. Ulise, cu riticirile lui haotice si
aproape de neinteles, m-a fascinat. $i as-
tdzi este cu mine.

Cirtile care mie mi-au plicut cel mai
mult au fost nu cele recomandate de cineva
(scoala, parinti, cunoscuti), cele pe care ,ar
fi trebuit” s le citesc, ci ,celelalte”, pe care

am pus mina accidental. Am preferat sa ra-
ticesc singurd, si-mi aleg mai mult sau mai
putin la intAmplare poteca pe care urma si
piasesc. De pildd, in gimnaziu, cAnd am in-
ceput si citesc literaturd romana. .. nu s-au
Llipit” de mine Morometii, desi prima mea
copildrie — de vis, de altfel — a fost la tar;
m-a fascinat in schimb Cel mai iubit din-
tre pamanteni. Nu m-am prins in Jon sau
Riscoala, ci in Ciuleandra si, mai trziu, in
Piidurea spanzuratilor. Nu m-a atras Enig-
ma Otiliei, dar urmdrorul meu alter-ego
dupa Ulise, a fost Joanide-le lui George Ca-
linescu. Ah! Si mi-a plicut mai mult Cezar
Petrescu decit Camil Petrescu. Cu o singu-
ra exceptie: Patul lui Procust m-a zdrunci-
nat cu aceeasi fortd cu care ma marcaserd
Homer, Marin Preda si Cilinescu. Asa
aveam si intru in adolescentd, unde aveam
sa-i IntAmpin pe Narcis si Goldmund ai lui
Herman Hesse. Indiscutabil, insi, cea mai
marcanti lecturi a acestei perioade au fost
romanele lui Dostoievski, Crimd si pedeap-
sd, Idiotul si Fratii Karamazov.

Eseista, istoric

Au fost mai multe, dar doui le reci-
team ori de cAte ori aveam ocazia. De fapt,
este impropriu spus reciteam, de fapt le
cunosteam, le memorasem. Prima a fost
povestea Cenusiresei, iar cealaltd era car-
tea lui Twain, Aventurile lui Huckleberry
Finn. De argumentat de ce mi-au plicut e
putin mai dificil, pentru ci acum as risca
sd contaminez raspunsul cu judeciti mai
tarzii. Fireste, stiu de ce am avut o afini-
tate pentru ele, au fost modelele mele de
feminin §i masculin, dar copil fiind nu
gandeam in acesti termeni. Pe undeva,
ambele fictiuni se intdlneau in ideea de
libertate si de ambitie — or, in lipsa lor,
Cenugireasa n-ar mai fi ajuns printesd,
iar Huck nu s-ar mai fi plimbat dupi
pofta inimii cu pluta pe Mississippi. In-
stinctiv, Cenugireasa imi plicea pentru
cd era frumoasi (cea mai frumoasi si mai
bund), iar Huck pentru ci era propriul
sdu stdpan, era de capul lui. Blonda din
fata cenugarului devine printesi pentru ci
in adancul sufletului consideri ci e locul
ei acolo, altfel n-ar mai fi visat la bal si
n-ar mai fi riscat o aparitie incognito. Si,
bineinteles, n-ar mai fi indriznit sa-l se-
duci direct pe print.

Deci, simplificind lucrurile, poti
creste avand in cap o tezd fascinantd: este
suficient sa iti doresti sd devii printesa si
se va gisi o zand buni si un dovleac. Nu
conteazd ascendenta sau singele albastru.
Importante sunt piciorul fin si ambitia.
Cat despre Huck, el era un rebel inteli-
gent care se strecura pe fereastrd cnd avea
chef, fuma pipd, stia si construiasci un
cort, se plimba pe fluviu, dormea in pa-
dure, nu cersea mila si nu se tivalea dupd
afectiunea niminui. Pe scurt, un model
fascinant de adolescent care stia sa-si
poarte singur de grijd.

Dar, dincolo de povestile acestea care
alimentau vanitatea si ideea unei libertiti
visate, mai era o carte, care se numea
Urechiugi zbarlita, de Gheorghe Nica. O
fictiune micutd, referitoare la relagia din-
tre un copil si un citel. Citelul moare. La
ultimul capitol, Am rimas cu papuceii, tin
minte ci plingeam. Pentru i nu era des-
pre strilucire si idealuri, era despre iubire.

O altfel de iubire.

y

Floarea TUTUIANU

Poeta

Copiliria. Basmele copildriei. Mai
intdi ascultate. Spuse de bunica: Geno-
veva de Brabant. Apoi cartile de povesti,

Micul Pring l-am citit la maturitate,
pentru ca e o poveste pentru oameni mari,
cum si fie copii. $i acum, uneori, revin la
Le Petit Prince, la Antoine de Saint-Exu-
péry, scriitorul si graficianul. ,On ne voit
bien qu’avec le coeur. Lessentiel est invisi-
ble pour les yeux.”

frumos colorate. Mai intdi m-au incintat
ilustragiile. Nu-mi puteam lua ochii de la
ele. Asa am inceput sd desenez si si co-
lorez. Si reproduc cit mai fidel ce era pe
pagina cartii.

Cand am invigat sa citesc, primele
carti au fost Scufita rosie, Albi ca zipa-
da, dar am trecut repede peste el si cAnd
am citit, mai intii, Degetica, apoi Ritusca
cea urdtd, aveam deja un scriitor preferat:
Hans Christian Andersen, cu toate basme-
le sale. Nu mi-a scipat nimic. Cea pe care
n-am inteles-o a fost Mica Sirend, iar cea
care m-a impresionat cel mai tare — Fetita
cu chibrituri —, atit de tristd in frumusetea
ei. Asta si pentru ci imi amintea de buni-
ca... citeam si plangeam... Mi-au mai stors
lacrimi Singur pe lume de Hector Malot
si Cuore a lui Edmondo de Amicis, desi
tristd, imi plicea foarte mult — aici cred
cd era jubirea de tatd. Privind in urma cu
nostalgie, cred ci povestile mele preferate
erau Fetita cu chibrituri, Ritusca cea urdti
si Cuore.

Dar cartea copildriei mele, daci la 12-
13 ani nu ai iesit din ea sau esti la granita...
a fost si a rimas Minunata cilitorie a lui
Nils Holgersson de Selma Lagerl6f. Avea pe
copertd un giscan in zbor (pe numele lui,
Martin) pe spatele ciruia un copil fericit
plutea. Era inconjurat de un card de géste,
tot in zbor, si intorceam de fiecare datd
pagina si o identific pe Akka, gisca cea
inteleaptd, sau pe Bataki, corbul intelept,
sau pe blanda si frumoasa Dumfin. Eram
cuceriti de farmecul cilitoriei lor, de
frumusetile vizute, de intAmplirile triite,
dar, desi nu mai tin minte detaliile, mi-a
rimas intactd senzatia de plutire, de zbor,
faptul ci vedeam totul de sus. Cand am
ficut prima cilitorie cu avionul, la 24 de
ani, pe timpul zborului, privind prin hu-
blou, mi-am reamintit de carte si am avut
aceeasi senzatie ca atunci cind o citeam. Si
in avion am inceput si desenez peisajul pe
care il vedeam. Mult mai tArziu am desco-
perit ca Selma Lagerlof — o mare scriitoa-
re — este si prima femeie care a obtinut
Premiul Nobel pentru literatura.

Tudor Calin ZAROJANU

Scriitor, publicist

E de departe cea mai simpli intrebare

culturald la care am avut vreodatd a ris-

unde: Ciresarii de Constantin Chiritd.
Intre 12 i 14 ani am citit de cel putin
20 de ori fiecare dintre cele 5 volume.
Era ca un drog, le terminam si imediat le
luam de la inceput. Dar nu-mi pare riu,
pentru ci de acolo mi-am luat elemente-
le esentiale ale logicii (in primul rand!),
prieteniei, aventurii, curajului, umorului
si altele. De altfel, de-a lungul timpului
le-am mai citit de citeva ori, ultima dat3,
cap-coada, acum citiva ani.

Abia dupi aceea vin cirtile de aven-
turi: Jules Verne, Radu Tudoran (nu doar
Toate panzele sus, cisi O lume intreagd, des-
pre care in mod nedrept se vorbeste mult
mai putin), Aventura sarpelui cu pene, Ro-
binson Crusoe, Robinson elvetianul, Legen-
dele Olimpului, Din marile legende ale lu-
mii, Mari capitani ai lumii antice — toate
de mai multe ori, incit stiam, de pildi,
yorganigrama’” si istoria Olimpului in cele
mai mici detalii, ca si viata lui Alexandru
Macedon, ca si povestea lui Roland. Ceea
ce, din pacate, nu mai pot spune azi...

Nu in ultimul rand, Habarnam si
prietenii sdil Stiam fiecare cuvint si fie-
care imagine pe dinafard. Adaug neapi-
rat revista Pif, un univers senzational, in
care Corto Maltese, Teddy Ted sau Ra-
han (ca sa alerg doar trei) erau adevirate
mini-romane in imagini si din care mi-
am adunat serioase cunostinte de istorie
si geografie.

Si ag mai adduga ceva: marile carti ale
copiliriei pe care NU le-am citit! Deloc
Dumas, deloc Ionel Teodoreanu, deloc
Karl May, nu Cuore, nu Coliba unchiului
1om, de Colt Alb nu sunt sigur, probabil ca

nu, de vreme ce nu-mi amintesc nimic.

Anchetai realizata de
Cristian PATRASCONIU
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Rdina STEFANESCU

Odraslele mele au multe cirti pen-
tru copii pe noptierd. Deasupra tuturor
stau acum doud: Taza, eu glumesc serios
si O zi din viagd Deliei. Sunt carti scrise
de doi copii, Tudor Serban si Delia Ca-
lancia. Tudor are 6 ani, iar Delia 9. Nu
au scris ei cu méinutele lor, cineva dintre
adulti i-a ajutat, dar sufletul povestilor si
vorbelor de duh sunt ei.

Noile modele de parenting au eman-
cipat mult copiii. Nu doar ¢ adulgii le
oferd respect si intelegere, dar au primit
si 0 voce. E o evolutie inceputi inci din
[luminism, cind au apérut primele cirti
pentru copii, ca urmare a dezvoltirii pe-
dagogiei, prin influenta lui Rousseau si
Locke. Literatura pentru copii e plind
de jurnale. Se stie ce fenomen editorial
a creat bestseller-ul Jurnalul unui pusti.
Copiii din toatd lumea au adorat benzile
desenate ale lui Jeff Kinney si s-au amuzat
la intAmplarile si replicile pustiului, un

Tata,

eu glumesc

A 1A N 2T AT;
wdor Serbaw
3y ]
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serios!

. [trai de Bogdan, Tan
4 Tulian Achimecen

coPilé reme

copil obisnuit al zilelor noastre. Totusi,
cea mai mare parte a jurnalelor pentru
copii sunt scrise de un autor adult, in
ciuda faptului ¢i mulg mircurisesc ¢
s-au inspirat direct din viata reald si ci
povestile sunt adevirate.

olumul lui Tudor Serban,

Tata, eu glumesc serios (Edi-

tura Polirom), a mers mai
departe. El reprezinta transcrierea aproa-
pe ad litteram a cuvintelor copilului fi-
ului sdu, Tudor Serban, de ciatre Robert
Serban. In carte nu vorbeste insi un
adult despre copii, ci chiar Tudor. Cel
mai nimerit mi s-a parut sd citesc cartea
impreuni cu fiica si fiul meu. Am citit-
o serile, bucitici dupa bucitici, savu-
rind-o. Copiii mei sunt foarte veseli si
plini de glume, iar cartea li s-a potrivit
perfect. Au o varstd destul de apropiatd
cu a eroului i i-au gustat din plin verva
si umorul copiliresc. De multe ori, cAnd
le citeam cate un tudorism, izbucneau in
risete zgomotoase, repetau incintati ce-a
spus pustiul sau completau cu propriile
perle. Si-au amintit cum spuneau si ei
candva: ,Tata, asta e carioca lui sori-ta
mea?” Adeseori insi nu rideau. Ascul-
tau atenti, rAdeam doar eu singurd. Pii
nu radeti?, i intrebam. De ce s ridem,
nu e comic, pentru ci asa e, cum spune
Tudor. Tudor era deja prietenul lor. De

pilda, cAnd Tudor a pus un acatist pentru
pestisorul surorii lui, care a murit, ei erau
de acord cu Tudor si nu ii mira nimic, la
fel ar fi ficut si ei. Le citesc:

“- Tata, acum vreau sd iti pun o in-
trebare, dar foarte grea...

-Cat de grea?

-E atita de grea, incit numai Dum-
nezeu are raspunsul. Cat face infinit plus
infinit?”

Ai mei dau din cap aprobator.
Sunteti de acord cu Tudor?, ii intreb.

-Logic, imi rispunde fiu-meu. Tu-
dor a dat un raspuns perfect logic.

Sau:

“- Tata, tu cat porti la picioare?

-La... picioare, 42.

-Si la genunchi?”

u ramas pe gfmduri, au zis ca

intrebarea e foarte buna apoi

u ris i m-au intrebat si ei

pe mine cit port la genunchi. Dar la bust
sau la buric? Evident ci a urmat o noui
hahaiali, pentru ci ei, ,,pe alocuri”, deja
sunt mai mari §i au invitat si fie usor
obraznici si licentiosi. La micul Tudor,

corpul, propria anatomie se transforma
ludic intr-o imagine suprarealistd: ,isi
pipdie capul, membrele i cautd apa din
bazin”. Fraza aceasta le di un nou prilej
alor mei si se caute si s se puricheze ca
niste maimute. Am mai citit impreuna
multe cirti pentru copii, dar nu i-am
vazut att de implicati si activi, prezenti
in derularea textului. Poate doar la Pippi
Sosetica, cartea lor preferatd. Cumva il
consumau si il asimilau pe loc, era parca
rupt din propria lor identitate. De pild,
acum si ai mei imi cer si le fac sendvig
detotist, cu de toate, adica.

Tudor ia sensul cuvintelor la propriu,
fird intelesuri figurate, si le insugeste si le
simte substanta ontici. Asta face mira-
colul copilariei. Rezultatul are o putere
poeticd remarcabild. Adeseori mi-am dat
seama ci eu, adultul, nu mai vid lumea
atat de dens si de plind de substantd pre-
cum copiii. Adevirata ontologie o triiesc
pruncii, dar pe misuri ce cresc parci se
asazd prea multe filtre peste simturile
lor si recunosc lumea prin paradigme
contraficute social. Copiii vad natura-
lul primii si tot primii observa deviatia
de la natural. Cum spunea odatd Tudor:
,Tatd, am un zAmbet frumos, dar nu e
natural.” Creativitatea adultului de mai
tArziu inseamnd pastrarea nealteratd a

abordarii copiliresti, ludice a existentei.
Copilaria e ca mersul pe bicicletd, si- ci-
tez iardsi pe Tudor, ,un rai, nu trebuie sa
faci nimic, doar si pedalezi.” Am impru-
mutat eu insdmi tudorisme si imi vine si
le folosesc. Ca de pilda: “limaia e fructul
meu preferat, dar n-o minénc niciodatd
fiindci e prea acrd’.

M-am exaltat de citeva ori la di-
mensiunea poeticd si liricd a textului
copilaresc. Tudor este un creator de lim-
baj si metafore: miroase a ascutit, pomii
sunt rdi ci riman fird frunze, frunzele de
toamna sunt stele cizdtoare pe jos, ano-
timpul preferat e duminica, beau vant.
Cand se joacd cu o bormasina de jucirie
bormineste, asa cum si fiul meu, intrebat
fiind la 4 ani cum {i par oragele nemtesti,
prin care treceam cu masina, a spus cd ii
par germanoase, sipunul care are gel e ge-
los, iar masculinul de la jargonicul ,,piti”
va fi un firav i nedezvoltat “pit”.

Copilaria are locuri comune adora-
bile. Tmi observam odraslele cum apre-
ciau pornirile spre imbogitire ale lui
Tudor, cAnd aduna monedele din casi si
considerau ci e munci grea asta, sd te tot
apleci dupa ele. Precum Tudor, isi doresc
si el mereu si primeascd ceva. Sunt copiii
care traiesc sub dictonul “la-mi, dd-mi,
fi-mil!”, dar o fac ca niste stipani inocenti
pe care nu ii poti refuza. Si ei sunt extrem
de incintati sa se cazeze in locuri noi, in
concedii. Si totusi, se simte cum anii trec
si intre copii se interpun vélurile strave-
zii ale aparentei semantice §i perceptia
sociali deformatd de presupozitiile si
axiomele speciei noastre, in care timpul
devine cuantificabil si liniar, iar noi ne
supunem unui spatiu euclidian. De pil-
di, au ras, fiindcd sunt mari si s-au prins
de poanta cu anii si lunile: , Tata, dacd eu
sunt ndscut in aprilie, mama in septem-
brie si tu in octombrie, cine a avut grija
de mine pani v-ati ndscut voi?” Cum e
Tudor e si tatal: ludic si atent la lumea
vie ce il inconjoari. 1l las tot pe Tudor,
in incheiere, sd il caracterizeze pe taici-
su, martorul induiosat al tudorismelor si
scribul lor:

“Fiu-meu md mangiie pe obraz si
exclami:

-Tata, esti... extraveral!

M3 pufneste risul, motiv pentru
care copilul mi intreabd:

-Dar ce e aia extraveral?”

puneam ca avem momen-

tan pe noptierd doud cirti cu

“lecturd activd”. A doua este
O zi din viata Deliei (Editura Humani-
tas). Voi continua s vorbesc de ea prin
vorbele si reactiile copiilor mei, pentru
cd ei sunt pina la urma publicul. Car-
tea Deliei am abordat-o diferit. E tot un
jurnal, dar mai mult un jurnal desenat.
Micuta e incredibil de talentati la desen.
Ana, fiica mea, s-a indriagostit pe loc de
culorile i desenele Deliei. Delia se dese-
neazi pe ea insisi in felurite forme, cu o
cochetirie feminind incipientd, ba bru-
nd, ba blonds, cu cozile impletite sau cu
pleata fluturand liberi pe spate. Chiar si
culoarea ochilor o schimbi dupa starea
pe care o descrie.

Delia ne invita sa ii cunoastem uni-
versul, ne deseneazd geografia locuintei
ei, strizile si magazinele din jurul casei,
isi prezintd grafic parintii si cunoscutii,
mai ales pisica cea vie, Grasa (minunat
desenatd, cu trup colorat de mandala si
ochi hipnotici ca de vasilisc), care std

toatd ziua, de grasi ce e, la baza mun-
telui de jucirii si nu il poate urca, sau
soriceii de biblioteca care impanzesc bi-
blioteca plind de cirti a fetitei. Pe toti 1i
indrageste, dar mai ales il povesteste prin
forme si culori pe Musiu Melcovici. Mai
exact pe Helix S. (de la Socrate) Melco-
vici, melcul de 112 ani care a terminat
Facultatea de Filologie cu 10 si s-a nascut
la Constanta, pe care Musiu Melcovici
o numeste Tomis, pentru ci prietenul
imaginar al Deliei este un tip cult, care
stie pe de rost poezii din Ovidiu. Nu ni
se spune care, poate Metamorfozele, Tris-
tele sau Ponticele. De fapt, nu am nici un
dubiu ci le stie pe toate.

artea, dincolo de regalul de

desene naive, care m-au in-

cantat peste mdsurd, mi-a
ficut un mare bine, mie, ca parinte. Mi-
a dat cel mai frumos si oportun pretext
sd imi plimb copiii prin marea culturd
europeand. Pentru ci redactorii de la
Humanitas tocmai asta si-au propus, si
aduca aproape de copii cirtile, pictorii,
scriitorii, muzeele, muzica buna si cali-
toriile, adevirate peripluri umaniste. In
timp ce noi citeam cu mult rigaz cirti-
cica (am reusit si intind lectura citorva
sute de rinduri scurte pe o duratd de
doud siptdmani), le povesteam despre
Shakespeare, Magritte (prilejuit de de-
senul unui melc al Deliei cu explicatia
yexplicitd”: Acesta nu este un melc.),
Cirtirescu (o carte desenati discret in
biblioteca Deliei se numea Enciclopedia
zmeilor), Van Gogh, Caravaggio, picto-
rii olandezi (le-a plicut teribil Verme-
er), dar si despre Delft si Amsterdamul
istoric. Am inceput seard de seara si le
aduc in pat albume de arti, pe care in
alte dati le rasfoiau distrati si in grabi, si
ascultim Queen, Annie Lennox, David
Bowie, Sting si Depeche Mode. Cantam
galigiosi, spre disperarea tatilui, care isi
pregitea cursurile universitare de a doua
zi In camera vecini, cAntam, zic, “We
Are the Champions, My Friends!” si
chiar simgeam ca suntem.

La un moment dat, risfoind noi
albume de artd, doud observatii de-ale
copiilor m-au ficut si zimbesc larg.
Luca spunea despre Mona Lisa ci aratd
exact ca mine cAnd ma uit la el si il ba-
nuiesc de o minciuni. ,— Pii cum mi
uit eu, Luca? — Asa ca ea te uiti, parcd
ai fi inghitit o limaie i vrei sd spui ci a
fost buna.” A doua observatie ii apartine
Anei, la tablourile lui Caravaggio. ,,Tnge-
rii din picturile astea stau mult cu talpile
goale pe pimant. Oare se spali pe picioa-
re cind urci la cer?”

Cartea Deliei a fost si pentru mine
ca o vanitoare de comori. Ciutam cu
vigilentd colturile colorate sau desenele
mici, ascunse in nemdrginirea paginii,
care duceau la un mesaj cifrat cultural,
pour les connaisseurs, si ma gribeam si eu
ca un copil fericit si le devoalez secretul
si si le explic ce a desenat acolo fetita. In
cartea Deliei se simte puternic implica-
rea unui adult, dar a ficut-o cu mult fler
si foarte creativ, incit nu pot decit si-i
multumesc i a ficut-o.

lternam cirtile, o seard cu

Tudor, o seari cu Delia. Ast-

el, copiii au avut parte de
informatii culturale, de culori si desene
frumoase, de poezie purd si umor savu-
ros. Se culcau incintati si adormeau cu
un zdmbet senin pe chip, visind probabil
cd se plimba prin Rijksmuseum sau ci au
o convorbire de gradul zero cu Tudor.



Livius Ciocarlie, Clopotul scufundat,
Editura Cartea Romaneasci, 1988: de
neinteles cum a putut si se publice asa
ceva atunci! Avandu-l redactor pe Flo-
rin Mugur, extraordinar poet, dar fiingd
temditoare ca un iepure (jumidtate de
om cdlare pe jumdtate de iepure schiop”), si
trecAnd de vimile cenzurii, ce se gisea in
acei ani din nou pe cele mai inalte culmi
ale paranoicului, in mod normal acest
text fatis dusmainos n-ar fi trebuit in ni-
ciun fel si devina public. Unde le-a fost
capul ?!

u la fragmentele explicite ce

au scapat atentiei aparatului,

altminteri, oho, cat de vigi-
lent, mi refer, ci la chiar sensul general al
unei cirti ce numai despre asta vorbeste:
despre lumea in care triim, despre odi-
osul secol XX, prin ochiul unui individ
(autorul) ce se vede pe sine la periferia
lumii, daci nu cumva mai mult in afara
ei, ca mai noi toti, deresponsabilizati de
orice treabd, si tocmai de aceea atét de re-
prezentativi pentru ea.

Azi, Clopotul scufiundat apare intr-o
noud editie, revizutid si adiugita*. Livius
Ciocarlie ia trei decizii in privinta repu-
blicarii, toate surprinzitoare: si pastreze
ca atare textul din prima editie, ,,cumplit
cenzurat’, se precizeazd; si elimine cu
mana lui, noud cenzurd, un capitol, ,prea
liric”, zice autorul; in fine, si adauge la
text doud fragmente din romanul anteri-
ot, Un Burgtheater provincial. Argumen-
tul pentru care scriitorul prefera versiunea
wcumplit cenzuratid” te lasd cu gura ciscatd:
»de vreme ce am acceptat, nu ma consi-
der victima si de aceea mi s-a parut onest
ca, si pentru a evita confuzii cu privire la
activitatea cenzurii, in actuala redactare
sd public textul asa cum a apirut atunci”.
Oricum o sucesti, propozitia inseratd in
frazd riméine obscurd: ,si pentru a evita
confuzii cu privire la activitatea cenzurii.”
Ce vrea si insemne aiasta?! Oricum, daci
taind adanc si masiv, cum inteleg ci s-a
intAmplat, au rimas totusi aceste pagini
din toate punctele de vedere inacceptabile
pentru ideologia unica si exclusivd, rima-
ne si ne spunem ori ca oamenii cenzurii
erau orbi i prosti grimadd, ori ci batea
un vint de mare liberalizare, cu toate
ci stim bine ¢ nici una, nici alta dintre
ipoteze nu se verifici. In plus, inserind
doud capitole din Burgtheater in Clopo-
tul scufundat, Livius Ciocérlie condamna
primul siu roman la o posteritate dificila.
Passons.

Pentru cititorii fideli ai cirtilor lui
Livius Ciocatlie, tot mai negre pe misu-
ra ce timpul dd semne cd se imputineazd
ca o piele de sagri, relectura Clopotului
scufundat e o mare surprizd: ce carte vi-
tald, iti spui, ce energie, ce lumind! Totul
e incd perfect respirabil, paginile pline
de umor abunds, ai spune chiar ci nota
dominanti e jovialitatea. Fireste, Bibulie,
cum isi spune el siesi, e tot cum il stim,
fericit deplin doar cind isi trage piturile
peste cap, cAnd se inmormanteazi in pat
ca-ntr-o cazematd, cind revine la starea
placentard si std sd alunece in somn, rupt
de toate obligatiile, e tot fard vlagd, tot
demisionard, tot fantomatic §i abstras,
tot ,,pe mine si nu contati’, insi ce bund
dispozitie in catastrofd, cu ce ureche find
ascultd el si reproduce lumea (daca exis-
td cu adevirat mimesis, atunci mimesisul
nu poate fi decAt asta: imitatia tonuri-
lor), ce note comice auzi la tot pasul, din
retete, din frnturi de conversatie, din tot
zumzditul ce vine spre noi din istorie si
din agitatia stinsd a prezentului, ca un
bas continuu. Un intreg capitol, penul-

tim, e ficut doar din frinturi de vorba-
rie cotidiand, insdsi tesitura vietii, unde
ii recunosti perfect pe toti cei ce deschid
gura, chiar daci n-au defilat prin paginile
romanului, o umanitate colorata, aproa-
pe muzicald si incd vie citd vreme se aude,
desi nu mai e.

Romanul nu se citeste de tot usor.
Trebuie sa-ti dai timp, si te impregnezi
de el, sa lasi mingii tale ragazul si descl-
ceascd un fel de a gindi si de a formula
cu totul special, adesea foarte comprimat,
sd-ti propui sd pricepi mereu despre ce e
vorba si si nu mizezi pe faptul cd urma-
toarea pagind te va limuri ce nu intelegi
in aceasta, cAnd esti superficial si grabit. E
un efort pe care trebuie si-l faci si atunci
cand stilul Livius Ciocirlie ti-e familiar.
Apoi totul curge, iar romanul acesta mai
mult ca oricare din cele pe care le-a scris:
dupd cireva zeci de pagini ajungi si respiri
in ritmul prozei, sa-i simti resorturile, si-i
intelegi complexitatea concentratd in cele
cdteva teme ce revin si revin.

S4 nu ne pripim: nici Clopotul scu-
fundat si nici celelalte romane, fragmente
dintr-o tesiturd unicd, mult mai vastd, din
care se desprind parca aleatoriu, nu sunt
doar scrieri autobiografice, expresie a unui
Narcis ce se detestd si se altereaza. Livius
Ciocirlie are constiinta reprezentativititii,
constiinta existentei unui plan mai adanc,
dincolo de persoana pe care o pune in sce-
ni si despre care aceasta da seama. Scrie
despre sine fiinded ,nu poate inventa’
altceva, fiindca totusi asta cunoaste el cel
mai bine, cu un sentiment de vinovitie
cid ,ne” deranjeazd cu acest narcisism ce
se auto-pedepseste imediat pentru indraz-
neala autoexpunerii, avind grija obsesivi
si ,dezumfle” orice noti susceptibila de
auto-complezenti. Tnsi acest portret de-
format, mutilat, batjocorit nu e scopul
ultim. Scrie despre sine, sacrificial, dar
sperd de fapt sd scrie astfel despre totul.
Mai cu seama fumea il intereseazi, adici
exact domeniul ce, altminteri, ii este in-
terzis in mod direct, mental si sufleteste,
dar la care poate accede totusi prin dise-
carea fiintei sale dizgratiate si incompa-
tibile cu lumea, fiindca el este totusi Ea.
El, cel rupt de lume, cel neintegrat, toc-
mai el e imaginea cea mai intim a lumii,
imaginea ei inconstientd, profundd, plind
de riceald, lipsitd de iubire, oarbi si goald
(»la indiferenta mea, indiferenta lumii”).
Descriindu-se pe sine, o descrie pe ea — si
o pedepseste.

xistd insa in acest roman o

vointd de reprezentativitate a

intregului si mai mare, i mai
sofisticatd. Ca Burgtheater-ul provincial, si
Clopotul scufundat ia lucrurile de departe,
nu insi chiar atit de departe: aici el ince-
pe doar cu ridicinile familiei, cu Banatul
acela de sud, trece apoi la cei apropiati si
tot mai apropiati, pAnd ajunge la familiile
parintilor, se apropie de prezent si rescrie
indelung istoria in zona periferici a ei, a
omului simplu din acest loc anume, Ba-
natul, unde nimic spectaculos nu pare ci
se intAmpla. T§i descrie casa, strada, fami-
lia, metodic, cu un ochi ai zice detasat.
Povesteste si descrie, descrie si povesteste
si pare cd se pierde in materia abundentd,
miruntd, parci lipsita de semnificatie.

Or, toatd miza romanului constd in
deposedarea detaliilor de sensul ingropat
in pliuri fine. Lumea, spune Livius Cio-
carlie in acest roman, este depozitarul
unui inconstient, inc0n§tientul exterior,
purtitorul unei esente ascunse, al unui
Sens. Scrii romanul fiindcd meritd s re-
cuperezi acest sens, singurul lucru pentru
care meritd sd scrii. Nu e un exercitiu ce
pune in pagind imediat acest sens, nu-
mindu-l cum numesti o concluzie, prin-
tr-un efort logic, deductibil. Poate ci sen-
sul nici n-a fost gisit, nici nu va fi gsit.
Dar poti sa speri ci la final el a fost totusi

cumva retinut in interstitii fiindca tu asta
ai vizat in fiecare moment: »Dorinta lui,
probabil iluzorie, ar fi si scrie o carte
despre lume ca incongtient. Lui i se pare
cd, simetric inconstientului psihic, exis-
ta incongtientul lumii. IntAmplarile au
motivatii care ne scapd si suportim pulsi-
unea unei imensititi de fapte, a haosului
de dincolo de determinari. A scrie o carte
despre starea de neintelegere; reactii vari-
ate, uimire, nevrozd, neliniste, entuziasm.
Avem o structura de receptare a pulsiuni-
lor dinduntru si a celor de afard. Aceastd
structurd suntem noi. Omul ca fiingd ne-
pricepatoare. El.” Jatd miza romanului.
i iat-o enuntatd incd o datd in
definitia pe care Lao-Tse o di
lui Tao, spiritul si calea, care
este indisi definitia literaturii aga cum o
intelege Livius Ciocatlie : , Tao este ceva
miscitor ca nisipul si insesizabil. Miscator
ca nisipul si insesizabil este totusi ceva. Pro-
fund si obscur, contine un soi de esentd.” A
venit poate vremea si spunem ca avem in
proza lui Livius Ciocarlie un proiect major
al vremii noastre, expresia literard cea mai
purd a lumii prin care trecem. Admitem
aproape unanim, chiar cAnd nu-l citim, ci
e intre marii nostri scriitori de azi, dar nu
prea putem si didm si argumentele. Nici
nu e simplu, cum nu e simplu sd spui de
ce anume Cartea nelinistirii a lui Pessoa, pe
care nu o evoc aici intAmplitor, e o operi
capitald. Stim insd ci e.
Intorcandu-ne la orbirile cenzurii,
e de mirare ci s-au putut inchide ochii
asupra acestui rechizitoriu scrijelit cu bis-
turiul. Inainte ca grupul A Treia Europi
sd facd operd de congtientizare publici,
Livius Ciocarlie face roman din cAmpul
de ruine al Imperiului, ceea ce este in sine
un motiv de uimire. Daci la un deceniu
dupi ciderea regimului ideea de Euro-
pa-Centrald stirnea campanii securiste,
cu atAt mai mult ar fi trebuit si irite asta
in anii de dinainte. Teme ce vor alimenta
reflectiile de mai tarziu ale grupului sunt
deja prezente masiv in aceste pagini.
izeria comunismului e
etalatd bogat, continuu si
fara voaluri, iar asta e, in
plus, de neexplicat. O puzderie de intdAm-
pliri, de comentarii, de devieri filozofice
vorbesc despre anii puterii populare — si
nimeni nu se sesizeaza si nimeni nu are
nimic de comentat! Se vorbeste despre
Maniu, Mihalache, despre planuri de
fugd in strdindtate, despre lipsuri, des-

pre abuzuri, despre pripadul ficut de
rusi pe bulevardele Timisoarei. Socantd
concluzie: ,in afara putinilor eroi, care-si
opun puterea salbaticiei, in secolul nostru
umanitatea se incorporeazi in cei slabi.”
Si incd si din nou randuri cu totul neot-
todoxe publicate asunci: ,Ma atrag numai
cei invingi, mai ales cei dinainte invinsi,
incapabili si lupte cu valul de putere in-
vingitoare, dar acceptindu-si conditia,
preferdnd-o, si surzind. Lor le lipseste
spiritul competitiei, nu se angrenea-
zd, nu se napustesc. Triiesc la margine,

LIVIUS CIOCARLIE™S

CLOPOTUL

absenti si strdini. Nu sunt frustrati, nici
indiferenti, se bucuri de lume, de propria
lor evanescentd, sunt induntrul unui vis.”
Si iardsi: ,am crescut printre semne falfe
si am devenit eu insumi un semn fals.” In
fine, de o definitivd radicalitate: ,Masca
mortii rogii. Dezastrul ca loc originar.”

Cloporul scufundar mi-a dat, la relec-
turd, sentimentul unei opere fundamen-
tale pentru lumea prin care continudm s
trecem, opera care vorbeste pentru mulgi,
chiar daci n-o stiu. Inca.

* Livius Ciocarlie, Clopotul scufun-
dat, editia a Il-a, revazutd §i adaugitd,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2018.
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Printre domeniile criticii speciali-
zate, nu cred si fie vreuna mai vitregitd
decit critica de artd. A devenit aproape
inexistentd. Cauzele ar trebui ciutate in
primul rind in transformarea operelor de
artd, prin intermediul caselor de licitatie,
in investitii pentru colectionarii bogati
— nimeni nu are nevoie de discernimant
estetic menit si perturbe escaladarea ob-
scend a preturilor, asa cum nimeni nu
vrea sd aibd in brangi jurnalisti ori detec-
tivi specializati care sd investigheze cum
organizatiile teroriste se finanteazd pe
piata neagrd din Vest cu antichitati jefui-
te din Siria §i Irak —, iar in al doilea rand,
in lipsa de educatie si dezinteresul pentru
istoria artei, cAmp de cercetare dificil, se-
lectiv. O anomalie contemporana constd
in faptul ci traversim era hipervizuald —
niciodatid imaginile nu au avut un impact
atat de insemnat in vietile oamenilor ca
acum. Practic, cultura vizuala inlocuieste
cultura scrisd — fird un ochi instruit.

freazi momentele cind tabloul a ince-
put sd-si piarda aspectul strict utilitar si
functia religioasd, iconografici, devenind
objet d'art in sine.
Iteori,  Victor  Ieronim
Stoichita ~ isi  ancoreazd
rgumentatia in detalii ce-i
pot pirea marginale nespecialistului sau
face analogii intre procese care nu par si
aibi legaturi imediate cu istoria imagini-
lor, dar se regasesc negresit acolo. Scurtd
istorie a umbrei deapind povestea artei
in negativ, o poveste unde reprezentarea
umbrei de-a lungul veacurilor da sens
continutului manifest de pe panzd. Efec-
tul Pygmalion: de la Ovidiu la Hitchcock,
spectaculoasi demonstratie senzualistd,
traseazd erudit triunghiul cu vArfuri-
le in dorintd artistici, verosimilitate si
concretetea durabild a produsului final
(daci nu mi ingel, observatiile istoricului
referitoare la cromatica si motivul celor
doud Madeleine din Vertigo i-au inspirat
lui Alex. Leo Serban eseul exceptional
despre filmul lui Alfred Hitchcock). In
Ultimul carnaval: Goya, Sade si lumea
rdsturnatd, legatura insidioasi dintre de-
zideratele Revolutiei F
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cronica

literar

e gisesc in schimb contabili

ce-si spun ,curatori’ si destui

critici de film incapabili si

plaseze cinemaul in cadrul larg al istori-
ei reprezentirii vizuale. Nici turismul de
masd nu incurajeaza experienta estetica.
Pe retelele de socializare e de rigueur si ai
micar un selfie cu penisul lui David de
Michelangelo pus in perspectivd. De la
Kunsthistoriches Museum din Viena imi
amintesc vizitatorii fotografiind tablou-
rile compulsiv cu telefoanele, si mirosul
ingrozitor de ciorba revirsat de la resta-
urantul amenajat in interiorul muzeului
peste expozitia Lucian Freud. Prin urma-
re, si-ti cumperi de la suvenire un tricou
imprimat cu Arta picturii lui Vermeer,
asortat la slapi, tine de noul rafinament.
In acest context, publicarea unei serii

de autor dedicate istoriei artei inseamni
curat idealism. Victor leronim Stoichitd
are o impresionanta cariera universitard
in Occident, iar competentele si pasi-
unile sale razbat dintr-o suitd de cirti
fascinante. Uneori, in demersurile lui,
porneste de la intrebari de bun-sim,
atat de elementare incét nu ti le pui, desi
raspunsurile nu sunt niciodatd usoare.
De exemplu, in Pontormo si manieris-
mul surprinde felul cum un cuvint vechi
cu conotatii deopotrivd etice si estetice,
»maniera’, a ajuns si denumeascd cu-
rentul artistic din Cinquecento, iar apoi,
folosind jurnalul lui Pontormo ca pe o
prismi, descompune analitic trisicurile
epocii. In Instaurarea tabloului desci-

carnavalesci este examinatd prin reflecta-
re in tablourile si gravurile lui Francisco
Goya. Eseul Vezi? Despre privire in pictu-
ra impresionistd contine o explicatie con-
cisa referitoare la tematizarea privirii su-
biective citre finele veacului al XIX-lea,
intr-o perioadi cAnd nu numai stampele
japoneze captau atentia pictorilor de la
Paris, ci §i tAndra arta fotografici.

Spirit  teoretic, Victor Ieronim
Stoichitd se desfisoard convingitor si
dincolo de specializarea sa. Face uz de
conceptualizare filozoficd, cunoaste is-
toria ideilor, identificd influente literare,
stapineste mitologia clasica, descoperd
filiatii venerabile in geneza artei pop, dar
si in posibilititile de expresie oferite de
fotografie si cinema.

eprezentarea

pictura apuseand a devenit,

ai ales dupd studiile post-

coloniale, un subiect sensibil, minat de
controverse si iesirea la suprafatd a unor
atavisme rasiste cit se poate de concrete.
Congstient de dificultitile intreprinderii,
Victor Ieronim Stoichitd cautd in fmagi-
nea Celuilalt: negri, evrei, musulmani si
tigani in arta occidentald in zorii epocii
moderne 1453-1800 (Humanitas, 2017)
si alte aspecte ale intlnirii artistilor eu-
ropeni cu diferitul, mai putin evidente
decat stereotipurile negative. Perspectiva
oferitd de istoricul artei nu este nicide-
cum optimista — el nu infrumuseteazi
nimic —, c¢i doar mai cuprinzitoare: e o
incercare delicatd de a distinge si celelal-
te componente dintr-o istorie complexi

striinilor in

si tensionatd. Contactul cu celilalt nu a
presupus in toate cazurile angoasd sau
ostilitate. Din contri, s-a dovedit adesea
prilej de curiozitate, admiratie, descope-
rire de sine si, sub aspect estetic, schim-
bare fasti a unor canoane.

Dialogul  despre  picturd  intitular
Aretino (1557) al umanistului venetian
Lodovico Dolce specifica tonurile de
culoare potrivite reprezentirii carnatiei,
contraindicAind folosirea contrastului
prea negru si a umbrelor foarte intune-
cate, dar Titian nu ia in serios principiul,
sau, in orice caz, ii di o interpretare per-
sonald cand, in tabloul Diana si Acteon,
inspirat de Metamorfozele lui Ovidiu,
aseaza in spatele zeitei o nimfd negresi.
Surprinzitoarea prezentd ar putea fi con-
siderati intruziva, daci rolul ei n-ar fi
tocmai acela de a scoate in evidentd pos-
tura si atributele Dianei. Singurul intrus,
la fel ca in mit, rimAne birbatul, Acteon
(n-am putut si nu ma gindesc ci, putin
mai tArziu, Shakespeare avea si ristoar-
ne la rindul siu un canon idealizant,
conventia literard de la poetii provensali
la Petrarca privitoare la iubita blonds,
celebrand in Somete o ,,dark lady”).

aca Tigan foloseste tru-

pul negru cu scopul de a

obtine un contendimento
(contrast), printre schitele lui Albrecht
Diirer se regisesc studii de fizionomie
ce plaseaza trasiturile africane la extrema
negativi a spectrului, desi tot Diirer avea
si deseneze portretul particularizat al
slujnicei negrese Katharina, o frumusete
cu privirea supusi: ,,Desi individualizatd
cu griji, Katharina nu e totusi o partene-
rd de dialog, cel mult un obiect de stu-
diu. Si ea stie acest lucru.”

Raportindu-se la trupul dezinvolt si
dezgolit al africanilor cu un amestec de
fascinatie, spaima si morbiditate sexuald,
europenii vor gisi repede potentialul es-
tetic al carnatiei Intunecate. Statuile din
bronz polisat reprezentdnd-o pe ,,Venus
neagrd” privindu-se in oglindi, ce proli-
fereaza in Renagterea tarzie, tematizeazi
alteritatea intr-un mod paradoxal: corpul
negru, slefuit pand la strilucire (adici
pAni sugereaza albul) intrd in concurenta
cu frumusetea fildesie consacratd. Negrul
fiind, prin traditie, culoarea picatului,
semnul ,damnirii originare a stirpei lui
Ham, fiul impudic al lui Noe”, un topos
stabilit incd din Evul Mediu ii plasa pe
setiopieni” in picturile cu Judecata de
Apoi spre partea dreaptd (la stAnga lui
Christos), in tabira damnatilor.

Marii maestri au sesizat contradictia
dintre dogma iconografici si pasajul din
Evanghelia dupi Matei unde se spune ci
toate neamurile vor fi chemate la Jude-
cati — ciruia i se adiugau Intia Epistoli
citre Corinteni si observatiile lui Au-
gustin din De civitate Dei referitoare la
resurectia trupurilor —, asa ci nu se sfiesc
si altereze subtil motivul. Rubens adu-
ce o notd de ambiguitate in compozitia
Marii Judeciti de Apoi (1617) pictand
chipul unui negru solitar ce se uitd spre
multimea osanditilor, dar riméne pe spi-
rala ascendentd de la dreapta Mantuito-
ruluia

n veacul al XVII-lea, Karel van

Mander III picteazd scene din

Etiopicele lui Heliodor din Eme-
sa — povestea printesei albe Haricleea,
nascutd din péringi etiopieni, a cirei
mamd, regina Persina, a privit in mo-
mentul conceptiei pictura infitisAnd-o
pe Andromeda goald, intruchipare a
clasicei frumuseti grecesti — relativizind,
in contrastul dintre aparentd si esentd,
tocmai problema rasiald. La Karel van

Victor leronim Stoichi;‘a
]
Imaginea
L]
Celuilalt

Negri, evrel, musulmani

si tigani in arta occidentald
in zoril epocii modeme
1453-1800

Mander III, blonda Haricleea, cu o sin-
gurd patd neagri pe brat menitd si-i do-
vedeasca originea, este, de fapt, descen-
denta Soarelui, adevirata mostenitoare
africana. Totusi, la Salonul din 1800,
Portretul unei negrese, ,,de inspiratie rafa-
elesc®”, expus de Marie-Guillemine Be-
noist dupi decretul luminist de abolire
a sclaviei de la 1794, intr-o vreme cind
medicina bazata pe disectii confirmase ci
nu existd diferente anatomice intre albi
si negri, si ci nuanta epidermei trebuie
pusi pe socoteala unui pigment denumit
wthiops animal de catre chirurgul Clau-
de Nicolas Le Cat, inci stirneste reactii
sarcastice.

In arta crestind a Evului Mediu, o
serie intreagd de topoi asocia trisiturile
evreului cu figura lui Iuda, intotdeauna
pictat dintr-un profil recognoscibil, cu
parul rogcat, haina galbend si punga de
bani in mini. Desi, spre deosebire de
african, evreul nu se distinge fizionomic
de european, acceptarea alteritdtii iudai-
ce a fost, in anumite privinge, chiar mai
dificila. Evreul ,bun” este, eventual, evre-
ul convertit, asa cum se poate distinge si
in Isus intre doctori (1506) de Albrecht
Diirer, unde un Mesia apolinic, intors
cu fata spre privitor, se afli inconjurat
de profiluri neprietenoase, cu exceptia
figurii bonome a inteleptului evreu care
a inchis in mod evident cartea Vechii
Legi. Abia Rembrandt se va arita preo-
cupat sa reprezinte minutios in gravuri
comunitatea sefardi din Amsterdam,
si-si va strecura autoportretul in tablouri
cu teme biblice, anuland astfel cliseele
identitare.

erceputi de la aparitia lor in

Europa Occidentald, prin

veacul al XV-lea, drept exo-
tici, cu originile un constant obiect de
conjecturi nedumerite, tiganii au fost la
inceput confundagi cu maurii si evreii.
Nomadismul tiganilor se reflectd artis-
tic in Exodul celor din urmi. In seco-
lele XVI-XVII nu era deloc neobisnuita
reprezentarea episoadelor veterotesta-
mentare cu protagonisti in vesminte
tiganesti sau a ﬁgurii Fecioarei ca zinga-
rella. Michelangelo Caravaggio, fascinat
de modul lor de viati, va transforma
stereotipul tiganului hot/ trisor intr-o
impresionantd sursd imaginativd pen-
tru compozitii unde etnia trece in plan
secund, iar privirea si limbajul gestual
detin cheia tablourilor.

Pasionant, ultradocumentat, studiul
lui Victor Ieronim Stoichiti dovedeste ca
intr-o culturd agonizanti, scindatd agre-
siv intre discriminarea negativa si cea
pozitivd, este loc si pentru un alt gen de
discurs, unul in care expertiza, disponi-
bilitatea si curiozitatea intelectuali nu se
supun imperativelor mediatice.



Rar am agteptat o carte cu mai multd
nerabdare ca pe Sapte ani in Provencel Mo-
tivele? Multiple. Pe de o parte, o fascinatie
personald pentru acest sud mitic si insorit
al Frantei, hrinitd incd din copilirie cu
lecturi si vizioniri de tot felul si dublatd
de sentimentul oarecum bizar, nu intru
totul explicabil, de faza morgana, de areal
interzis, rezervat visarii, nu si vizitarii con-
crete. Pe de altd parte, munca de redactor
la revista in care volumul s-a niscut, in-
cetul cu incetul, sub ochii mei, crescind
intr-o tesdturd deasi de povesti mustind
de umor si nostalgie: despre atasare — nu
de un obiectiv turistic interesant, apreci-
at in trecere, ci de un nou cimin, ale ci-
rui mistere se dezviluie treptat, odatd cu
acea cunoastere pe indelete, in adincime,
a celui ce se asazd temeinic in cultura,
civilizatia, diversitatea si complexitatea
teritoriului adoptiv. De la o lund la alta,
ca pentru vreun celebru roman publicat
in format serial in presa de odinioar3, abia
mi-am putut stipini curiozitatea de a par-
curge urmitorul episod de voiaj interior
si exterior: destul de indepirtat de abor-
darea tipicd ,scrierilor de calitorie”, mai
degrabi in sfera exploririlor initiatice, a
traiectoriilor identitare, de descoperire a
sinelui prin si aldturi de celilalt.

elor care ar putea suspecta

0 structurd survenita strict

in urma aparitiei foiletonis-
tice, de-a lungul unui cincinal (termen
de tristd amintire pentru cei trecuti prin
epoci pe care sperim si nu fim nevoiti a
le rememora curind), Ioan T. Morar le
precizeazd din capul locului ci textele au
fost de la bun inceput gandite ci parti
ale unui intreg, bucati pline de culoare
ale unui puzzle de proportii. Cele cinci
mari sectiuni compun o panoramd ce
pregiteste mai putin cititorul pentru
haliduirea printr-un binecunoscut rai al
amatorilor de lux si frumuseti ostentati-
ve, cAt pentru un itinerar alternativ, me-
nit s scoatd la suprafatd sarmul subtil,
cu parfum de lavanda, gust de vin nobil
si nuante ce trec dinspre sepia timpu-
rilor de demult citre pastelul, ba chiar
explozia cromatici si sentimentald a
convivialititii provensale de netigaduit,
de astizi si dintotdeauna.

fncidela »SpAnzurarea cremalierei”,
ce marcheazi mutarea oficiali in La Cio-
tat, cartea, alituri de autor, se instaleazi
in spatiul cutumelor, asteptarilor, pani si
ciudégeniilor unei regiuni cu un caracter
aparte, pronuntat, alcituit din elemente
de specificitate greu de descoperit de citre
vizitatorul de ocazie, orbit prea adesea de
repere ultra-comerciale. Devenit proven-
sal cu acte si cu binecuvéntarea coloca-
tarilor si concitadinilor, printr-o serie de
ritualuri de cursi lungi ce puncteazi mo-
mente-cheie ale adaptirii la context, ar3-
deanul bantuit de fantomele prietenoase
ale langosilor si strandului din urbea na-
tald se incipatineaza si se transforme in
ghid al apropiatilor si cunostingelor prin
Franta magici. O gaseste rupta de clisee
in esentd, dominatd de mentalitatea unor
localnici efervescenti si generosi, mereu
gata de a se prinde cu maxima seriozitate
in jocuri de copii mari, de la concursuri

dintre cele mai diverse la carnavaluri, pa-
rade, manifestari publice ale unui spirit
viu (vezi jocul de petanci, Ziua Muzicii
— unde ,traditia e o bitrinici tinutd in
viatd de niste bitrani” —, Criciunul cu
ystintisorii” lui).

Simtul ludic e, de altfel, trisiturd
nativi a scriitorului-entertainer, ce edu-
cd, invatd, mediteazd, pune la indoial3,
viseazd cu ochii deschisi, coboari in is-
torie si revine in prezent, reusind si nu
piarda atentia unui public cucerit prin
adresarea directa si sentimentul mirturi-
sirii deschise, nemediate, la un potential
pahar de vorbi (atit de drag roménului,
si nu numai!) Naturaletea, amestecul de
gravitate si ghidusie a naratorului-actor,
méndru de responsabilitatea pe care si-o
asumi si pus pe sotii (ce ar fi viaga fird
bancuri, snoave, paranteze semnifica-
tive?), sunt liantii unei succesiuni de
scene provensale inspirate parci de una
dintre intrebarile retorice lansate initial:
»Vi dati seama ce s-ar intAmpla dacd am
vedea toate legdturile nevizute, nu doar
intre telefoane, ci intre oameni, locuri,
intAmplari? Din fericire, nu le vedem cu
ochiul liber. Aceste legituri nevizute se
ghemuiesc in cirti, in enciclopedii, in
muzee, in galerii de artd, in istorii orale.
Le putem vedea pe rand, daci ne intere-
seazd si ne punem pe urmele lor”.

ei Sapte ani in Provence se

scurg exact asa: imbricind,

rind pe rind, straie (si apu-
cituri) de antropolog, istoric, sociologic,
analist si critic al civilizagiilor si, desigur,
paharnic, enolog si degustitor de uleiuri,
autorul 757 §i ne asigurd accesul pe acel
tirim confidential al detaliilor uluitoare
sau cel putin captivante, dar uitate pe
undeva, printre pagini prifuite si colguri
aparent ticute, de asezare cu dichis. Un
loc special il ocupa personalititile prove-
nsale (niscute sau de adoptie), unele care
au ficut inconjurul lumii, altele pastrate
pentru initiatii din comunititile, confre-
riile, subteranele zonei. Fratii Lumiére si
rivalitatea (nu singura!) cu mai nordicul
Lyon pentru vasta lor mostenire sunt
doar un exemplu. Una dupi alta, nou-ve-
nitului i se descoperd figuri excentrice la
propriu si la figurat, de la Frédéric Gan-
ga, crieur public, inventator al ciotadinei
— poezie cu formi fix3 pe care Morar se
ambitioneazd (si reuseste, finalmente!)
sd o stipineasci la perfectie, ca semn al
integririi —, la cel pe care il surprinde in

evolutie in griitorul ,Gara Garabedian,
fotograf ciotadian”, la Schindler-ul ame-
rican, Varian Fry, sau eternii rivali intr-ale
paginii si ecranului, Marcel Pagnol si Jean
Giono, périntele pastis-ului, Paul Ricard,
sau Van Gogh-ul din perioada Arles.

Nimic mai potrivit pentru un expatri-
at in curs de impimantenire intr-o altfel de
existentd decAt incercarea de a pistra lega-
turi intacte, de a crea punti peste presupu-
sa (adeseori nejustificata) pripastie dintre
culturi, dintr-o sumedenie de conexiuni ce
se creeazd, modifica, reveleazd in timp. In-
tre Roménia §i acea portiune de Hexagon
a tuturor posibilititilor si probabilititilor
pe care a ajuns sd o locuiascd, scriitorul nu
Inceteazi si scoatd la suprafatd, ca un ar-
heolog cu fler al intAmplirii providentiale
si coincidentei surprinzitoare, vestigii ale
unor relatii nu intotdeauna evidente, pe
care le impirtiseste cu bucurie, tandrete,
empatie, patos sau nedisimulatd emotie cu
aceia care-i urmdresc traseul fizic si mental.

incolo de plicerea prome-

nadei prin munti, pe plaje,

prin lanuri de flori si plan-
te aromatice, pe stridute pitoresti — ima-
ginile de ilustrati-standard anticipate nu
vor dezamigi prin absentd —, pline de
miez vor fi intilnirile cu Badea Cértan-
cel-contemporan,  satul  refugiatilor
biniteni din Vaucluse, La Roque-sur-
Pernes, istoricul Valeriu Marcu sau pro-
motorul modernismului niscut in Ro-
méania, Julius Meier-Graefe (ambii legati
de Sanary-sur-Mer, ,capitala literaturii
germane”), Mircea Nedelciu, Matei
Visniec, Paul Anastasiu, ,pictor oficial
al armatei franceze”, Mihai Jorgulescu,
~coleg de clasi al regelui Mihai”: o ple-
iadd de personaje chiar mai insufletite si
acaparante decat cele de fictiune.

Desigur, Ioan T. Morar nu putea lipsi
ca protagonist al propriei povesti, desi in
centrul scrierii nu std vreo ego-naratiune
nombrilisti. Totusi, anecdoticul de buni
calitate, amuzamentul benign pe seama
dilemelor, frimantirilor, manierismelor,
fixismelor, curiozititilor si naivititilor
de soi si de tot soiul n-aveau cum sa-l
ocoleascd pe autor, a cirui obisnuire pro-
gresivd cu noua patrie si aclimatizare cu
gradele ei de sensibilitate si rezonanta
culturali fac subiectul multor scene me-
morabile, dar si pretextul unor jocuri cu
un public tachinat, risfitat, intrigat si
tinut in suspans nu o datd (,ajunsi aici
cu povestirea, tocmai observim cum, in
niste farfurii de lut, soseste si este asezat
pe masi renumitul casssouler. Cu tehnica
veche a Seherezadei, te invit, cititorule
drag, si ai ribdare pina la textul urmitor
pentru amdnunte despre acest emblema-
tic si gustos fel de mancare franguzeasca.
Vor fi aminunte pe siturate!”) Comen-
tariile, aluziile, digresiunile, divagatiile,
adnotirile si mentiunile de subsol par
a introduce interlocutorul de suflet
intr-o enclavd a intimitdtii, confesiunii,
conversationalismului degajat, dar nici-
decum frivol: bonom, jovial, molipsit de
spiritul locului.

Pe cit e de variat spectacolul oferit,
pe diferite paliere, de acest ,show-room
al paradisului” larg deschis in fata treci-
torului amator de delicii ale simgurilor
(olfactiv, gustativ: de neratat peregrinari-
le prin podgorii, crame, privalii ale pro-
ducitorilor de bunititi nestiute altun-
deva, mici localuri cu osebite randuieli
s.a.m.d.), pe atat de subtil, dar angajant
redati e experienta (auto)-exilului, a
imersiunii egal melancolice si entuzias-
te intr-un univers ce nu provoacd doar

binevenite extaze culinar-bahice ori cu-
getdri in marginea unui mod de trai mai
dens si mai plin de substantd decit il re-
comandi, de reguld, cliseele de vacanta.
Desi statutul de imigrant nu acapareazi
prim-planul, el se strecoard in subtext,
intre dorinta arzitoare si mandria de a
invita provensala si ciutarea (si gisirea)
aproape magnetica a companiei celor
,de acasi’, in comparatiile constante,
madrturisite sau soptite, ce se contureaza
pe parcurs, in comentariile mucalit-per-
siflante, in invocarea caldi a prietenilor
dintotdeauna-pentru-totdeauna, in in-
teresul pentru tot ce tine de identitatea
autenticd si elementele ei constitutive,
aici i aiurea, la domiciliu, in deplasare
sau pur si simplu in locurile nenumite
ale regisirii si reinventirii de sine.

Observator pasionat, partener de di-
alog implicat, cilitor cu spiritul in egald
— sau poate chiar mai mare — masura de-
cat cu pasii, novicele devenit caliuza se
serveste de propriile super-puteri si stra-
tegii ingenioase pentru a concura efici-
ent cu blockbuster-ele si bestseller-urile de
actiune: ,Acum ne intoarcem acasd, oco-
lind, ca la venire, orasul Arles. Despre
care vom vorbi altidati. PAni atunci, nu
pot sd nu remarc marea fortd a scrisului,
care mi-a permis ca intr-un singur text
s zbor cu avionul spre Toulouse, si vid
de sus Camargue, si cobor si si iau masa
in Aigues-Mortes si Saintes-Maries-de-
la-Mer (la doua luni distanta), sa-1 citez
pe Woody Allen si apoi, fird eforturi
prea mari, si ma intorc acasd cu masina
personald. S3 mai spund cineva ci scrisul
nu-ti da satisfactii!”

ub aparentele atent cultivate

de bon-viveur si experimen-

tator nonsalant intr-o lume a
minunilor la facerea si pastrarea cireia
se angajeazd si contribuie, loan T. Mo-
rar rimine filolog, erudit, fauritor si
consumator de povesti, indrigostit de
cuvinte (care isi multiplica sau pierd,
adincesc sau volatilizeazi sensurile oda-
td cu traducerea), refugiat in si salvat de
textele care consemneazi mici miracole
si mari taine ale cotidianului inteles si
altfel. Fie ci plinuiti vreo escapada sau
vreti sd va ldsati doar purtati de farme-
cul discret si alertetea unor pastile de
energie, inteligentd si buni dispozitie,
atentie: si cititul oferd satisfactii!
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Iatd o editie' care era neapirat nece-
sard pentru ca un public mai larg sd aibd
acces la publicistica eminesciani. Este, cu
certitudine, partea cea mai putin cunos-
cutd a operei sale, mai ales ca nu se stu-
diazd in scoald si nu existd verdicte criti-
ce standardizate, aga cum aflim in cazul
poeziei. Dimpotriva, foarte bogata activi-
tate de jurnalist a poetului pare si fi gre-
fat receptarea operei literare, atagindu-l
unor orientari ideologice cu care evident
nu avea de-a face. Cu toate acestea, nu
cred cd publicistica este doar un ,apen-
dice” al creatiei eminesciene, o povara pe
care si-ar fi asumat-o doar din necesititi
existentiale. Jurnalistica nu este pentru el
doar o ,,ocupatie” circumstantiala, ci ceva
care tine de fiinta lui spirituald profundi.
Felul cum isi construieste cariera de zia-
rist, temele abordate, stilistica, toate aratd

-« EMINESCU

““PUBLICISTICA
LITERARA

eX libris

HUMANITAS

frenezia cu care s-a dedicat meseriei. Ca-si
blestemd de multe ori zilele din cauza asta,
e normal, care ziarist nu gi-a blamat nici-
odatd meseria? Oricét ar parea de ciudar,
eu cred cd lui Eminescu #i plicea teribil
corida cotidiani din coloanele ziarului.
Itfel, imi inchipui i s-ar fi pu-
tut refugia pe la vreo stdna sau
indstire, cu traista de carti
dupi dansul, modest si obisnuit cu traiul
in indigentd, casul si laptele i-ar fi fost de
ajuns, si ar fi scris poezil. Dar poetul era,
in ciuda imaginii standardizate, om de
oras, de Viena sau Bucuresti, obisnuit si
meargd la teatre §i concerte, la conferinte
si muzee si cafenele, s urmdreascd in pre-
sa mersul politicii ca actualizare a istori-
ei, obsedat cum era si ingeleagi ,masina
lumii”; de aceea aprofundeazd economia,
dreptul sau notiunile de statisticd, nu
numai abstractiile filosofiei. De aceea a
rimas pand la ultima scAnteie a puterii
interioare combatant in trangeele luptei
politico-jurnalistice. Aici md despart de
autorul prefetei care accentueazi efemerul
publicisticii, socotind ci Eminescu nu se
adresa in acest caz posteritatii. Dimpotri-
Vi, cred ci in tot ce a scris si mai ales in
giaristici Eminescu nu si-a luat privirea de
la steana fird apus a viitorului. Nu scrie ni-
mic doar din simpla obligatie de a umple
coloanele, fie cd e o nota de fapt divers,
fie un adevirat eseu de sociologie, se sim-
te respectul pentru cititorul generic, prin
atentia religioasd pentru limbd si pentru
acuratetea ideii. Aici e de observat ci po-

etul e congtient ci #5i construieste cititoril,
distanta dintre textele eminesciene si ceea
ce se publica indeobste in presa vremii (el
citeazd de multe ori astfel de ndzdravinii
pentru a le combate) este la fel de mare
ca si aceea dintre poeziile lui si cele din
revistele epocii. El nu avea nici o limba,
nici un public pe masura amplitudinii sale
spirituale. Le edifici, demiurgic, pe ambe-
le. Chiar cand e violent pamfletar sau sub-
til ironic, nu pierde nici un moment din
vedere rigoarea demonstratiei si eleganta
limbii. De cte ori isi surprinde adversarii
in flagrant, abatdndu-se de la una dintre
aceste cerinte, ii sanctioneazd fird ezitare.

vand de-a face cu o antolo-

gie, fatal extrem de restrictivd

atd de cele cinci volume ale
editiei academice, sigur cd se pune proble-
ma selectiei. Este insa o discutie imediat
otioasd: de ce s-a optat pentru un articol
sau altul (de ex. nu as fi omis celebrul ci-
clu Icoane vechi si icoane noud sau, micar
fragmentar, studiul Influenta austriaci
asupra roménilor din principate). Impor-
tant este ca un cititor de astdzi si-si facd
o imagine exactd despre ideile i filosofia
politici eminesciene. Surprinde, poate,
pentru prizonierii cliseului ,hyperionic”,
neabatutul realism al poetului ca jurnalist.
Nimic nu-l enerveaza mai tare decat ide-
alismul in chestiuni sociale sau politice,
vorbdria bombastici, infatuarea patriotar-
di. Este strict pentru ,intelepciunea fap-
telor”. Are o imagine foarte clard despre
locul modest al culturii romane si vrsta
ei, prin raportare la marea culturd euro-
peand. E congtient de a fi un incepitor,
deplange ca salile sunt goale cAnd ne vizi-
teazd mari artisti (Pablo de Sarasate), dar
analizeaza cu nesfarsitd ribdare scenetele
comice ce se jucau pe atunci cu succes,
,vanind” elementele pozitive in continut
si in jocul actorilor.

Sigur cd avea si aici o baza teoreticd
inatacabila, stim cd tradusese din tinerete
Tratatul lui Rétscher. De altfel, pe buni
dreptate, Catilin Cioabd subliniazd in
Prefati caracterul livresc al scrisului emi-
nescian la ziar. Cunoasterea intus, et in cute
a istoriei 1l face, de exemplu, un excelent
comentator de politici externa intr-o epo-
cd foarte agitatd, capabil si inteleagd atat
originea unor misciri politice (intr-o vre-
me cind eram la intersectia marilor impe-
rii), cAt si consecintele lor pe termen lung,.

Observatiile lui despre imperiul tarist sau
despre cel austro-ungar (cu chestiunea
romanilor din imperiu) sunt valabile ca
principii si astdzi. $i, tot ca deferentd fatd
de cititor si seriozitate a scrisului, este de
subliniat obsesia lui Eminescu de a nu se
repeta, de a inventa de fiecare datd alte
strategii retorice de abordare a subiectu-
lui. Subtilititile intertextuale riscd si ne
scape chiar: cine mai stie azi de originile
Europei si ,dintii lui Cadmus”, sau citi
vor mai recunoaste intr-o frazd ca ,pentru
ca sufletele noastre sa nu uite lerusalimul”
(p-209) stihul celebru din Psalmul 136 si
vor sti a-i deslusi sensul?

Evantaiul stilistic este remarcabil: de
la ironia fina (,dictionarul fantast al Aca-
demiei”, cu referire la opera lui Laurian si
Massim) la sarcasmul violent, portretul in
acid, de la demonstratia more geometrico
la patetismul bine temperat (vezi de ex. cu-
tremuritorul articol ,,Dorobantii”: ,,Scuza-
bil n-au fost acest rizboi, dar esplicabil pu-
tea si devie purtat in conditii normale, dar
in modul in care s-au purtat, cu oameni goi
si flimanzi, au fost o adevirata crimi, un
omor de oameni prin foame si frig”). Emi-
nescu nagte, cum s-a spus, limba romani
modernd, dar nu numai in poezie, ci i in
proza de idei. El o fereste de rugina bana-
lului tocmai pentru ci o oferd tot timpul
ca model. De aici meditatiile sale perma-
nente despre limba si despre invitimant.
Scoala temeinicid de filologie germani,
cunoagterea la nivel de eruditie a literaturii
romane vechi (citeazi de multe ori din ma-
nuscrise sau din scrieri azi deplin uitate),
cunoagterea limbii »7 din toate regiunile
varii il ajutd si aibd o imagine exactd asupra
potentialitatilor si energiilor limbii.

utea soca afirmand: ,Limba

noastri nu e noui, ci din con-

tra veche si stationard” sau, in
definitiva afirmatie pastratd in ms. 2257
si la care, din picate, invitimantul nos-
tru actual nu mai ia deloc seama: ,,Aceastia
parte netraductibild a unei limbi [expre-
siile idiomatice n.m.] formeazi adevira-
ta ei zestre de la mosi strimosi, pe cind
partea traductibild este comuni gandirii
omenesti in genere”. Foloseste el insusi
adesea astfel de ziceri pentru a caracteriza
succint o situatie, dupd cum nu se fereste
nici de neologismul specializat. Capacita-
tea lui de obiectivare il face, de pilda, si
aprecieze onestitatea jurnalismului de pes-

Ciprian Maicesaru este un artist
chinez. Adici un scriitor obsedat de
perfectiunea detaliului, capabil de a su-
gera grandiosul in miniatural. Prozele sale
ultra-scurte? nu tin de vreun zrend, impre-
sia cititorului este cd forma spartand se da-
toreazd unui sentiment al urgentei care se
combind cu o grijé artistica specificd unui
rafinat. Nu criza respiratiei scurte, cum se
intAmpld in multe cazuri, impune aceastd
comprimare, pentru ci arta prozatorului
este intensitatea. Ai senzatia ci exact atita
trebuia spus. In modul cel mai nesofisti-
cat, epica poate fi definitd drept redarea
a ceea ce se intdmpld. Aici senzorul proza-
torului are o acuitate remarcabild: toren-
tul de amdnunte: obiecte, gesturi, tonuri
ale vocii, imagini ,ambientale”, sunete...
toate dau impresia de realitate, de prizd
directd, creind o bineveniti tensiune cu
scurtimea prozelor. De altfel, povestirea
centrald, care da titlul volumului, poate
fi consideratd un soi de mini-roman, e o
intreagd biografie acolo, o retea de relatii
intre personaje si de conflicte, risturniri
de situatii, psihologii, chiar caractere,
social (este prima proza tipiritd inde-
pendentd, cred, despre manifestatiile din

farna trecutd). Avem deci opt texte, unele
doar de 2-3 pagini, cu tehnici de o ciutatd
diversitate. De la tonul oracular, care nu
trebuie ignorat, al titlului cirtii, la o teh-
nicd a decupajului specifici artei actuale si
care asigurd dinamismul, totul este folosit
cu indemanare. Avem pani si o parabold
— Lectia — de un ,zen” plin de umor prin
suprapunerea de planuri: de la cuplul ma-
estru — discipol la doi jucirori de table din
fata blocului.

red ¢ minimalismul textual

este, de fapt, de doud feluri:

unul provenit din secarea,
imputinarea, atrofierea, deprecierea in-
stinctului epic, a senzoriumului, (am uitat
s mai percepern) ba chiar a instinctului
cultural, o oboseali globala. Si al doilea,
dimpotrivd, dintr-un prea-plin cultural si
existential, din senzatia atit de veche in
fond ¢ totul a fost spus si ca nicio inventie
nu mai este posibild. L-as incadra evident
pe Ciprian Micesaru in aceasti a doua
categorie. Usurinta cu care pianoteazi in
registre stilistice foarte diferite denoti o
proza atent elaboratd, desi lucrul nu sare
in ochi, ca la scriitorii livresti. Personajele
sale (sunt proze la persoana I) sunt indivizi

te Carpati prin comparatie cu cel din Ro-
ménia, desi il critica aspru pentru limba
nefireascd, inventatd, sau si acuze tentati-
va de asasinat asupra lui Britianu, pe care
altfel nu-l slibeste din critici, sd deplénga
(si sd dea o explicatie extrem de rafinatd
de naturi social-economici) anarhismul
din Rusia cu suita lui de atentate, si vada
mereu dincolo de ,coaja’, cum ii place si
spuni, evenimentelor.

,Un fenomen nou e acela ci cultu-
ra si literatura la romani nu merg defel
in acelasi pas, ba sunt eterogene chiar.
Cultura claselor privilegiate cel putin e
cu mult deasupra literaturei tirei lor, dar
e striind, literatura ¢ nationald, dar e in
urma culturei. Popor de contraste... e o
frazi”, noteazi in ms. 2257. La cite ase-
menea clivaje asistim in evolutia noastrd
culturala de atunci incoace? Eminescu ne
apare din acest corpus ca un om deplin al
secolului XIX, increzitor in posibilititile
de explicatie rationald a lumii, ciutitor
obstinat al legitdtilor care o guverneazi pe
toate palierele.

ste o discutie aparte, pe care

cultura roméini dovedeste ca

nu s-a maturizat inca suficient
pentru a o purta detasat (vezi citatul pre-
cedent), cea despre conservatorismul emi-
nescian, ideile sale despre natiune si etnie,
despre viitorul tirii. Respingind orice
formi de ,revolutie” care forteaza ritmul
istoriei, ideologul Eminescu era ferm
pentru ,evolutia” organica, mai lentd, dar
beneficd pe termen lung prin adecvarea la
yspecific”. El, care cerea unui patriot ,ini-
mai foarte fierbinte §i minte foarte rece”
ar putea ilustra prin aceastd dubli cerinta
deontologia jurnalistului. Receptarea me-
fientd, prin lentile ideologice posterioare
vietii sale, mi se pare complet inadecva-
td. Publicistica este o zond fundamenta-
13 a operei eminesciene. Mintea geniald
(cuvant demodat, nu?) eminesciani se
aratd si aici in toatd combustia ei unici.
Marginalizarea scrisului la ziar ca precar
circumstantiald mi se pare ci ne-ar lipsi
de o bazid de intelegere esentiald a creato-
rului Eminescu. Si notez i exceptionala
parte iconografici a volumului. Avem o
editie care ar putea relansa discutia despre
importanta publicisticii sale.

Eminescu,  Publicistici  literard,
Selectie, note si prefagd Catalin Cioaba si
Ioan Milici, Humanitas, 2018;

ciudati, abulici, cu un fel de ingenuitate
anacronicd si o melancolie nevindecabila.
»dunt un striin, un organ incompatibil cu
societatea’ mairturiseste unul. Un fel de
James Dean-i postmoderni dintr-un timp
si dintr-o tard (foarte prezentd in subtex-
te) in care nici macar nu mai are rost si-ti
pui problema ,,cauzei”. Te urci in troleu si
te duci in cAmp, dincolo de ultima statie,
unde poti vorbi ,liber” si neinhibat. ,Nu
poti aerisi infernul, si-1 purifici, si-l cas-
trezi, apoi si-i mai spui infern”. La un mo-
ment dat, este subliniata sintagma pdream
sd. ,Lumea credea in mine, eram tAnir,
paream si, asta eram: pdream si’. Tragis-
mul depresiv al acestei lumi vine tocmai
din aceastd trdire la suprafati, parelnicie,
este o lume cireia pur si simplu i s-a furat
planul de adancime, profunzimea. Nimic
nu e ce pare a fi, nu are esen¢d. De la eros
la etos, totul este triit la nivelul suprafetei.
Ceea ce da aceastd senzatie de sufocare si
de esec pe care o triiesc toate personajele.
»As fugi de poporul ista iesit nu de mult
din bezna bordeiului, din bezna incestu-
lui, a violului, a jegului gros de un deget,
a copiilor cu mintea-nmuiati-n alcool”.
Ciprian Micesaru este un excelent incap-
sulator de tragic (y compris catharsisul) in
spatii epice minuscule.

2 Ciprian Micesaru, Si se facu intune-
ric, ed. Next Page, 2018.



Alexandru ORAVITAN

Pentru cititorii publicatiei , Tim-
polis” si ai site-ului ,,Puterea a Cincea”,
Melania Cincea este un nume bine
cunoscut. Demersurile pe care le deru-
leazd sunt exemple despre cum puterea
jurnalismului ficut cu har poate des-
chide usi catre explorarea chestiunilor
arzatoare la nivelul unei societdti. Mai
mult decat atat, este evidentiat si felul
in care o personalitate poate fi determi-
natd si dezviluie o abordare personald
si mereu relevantd asupra nevralgiilor
lumii contemporane. Marca definito-
rie a Melaniei Cincea este o reverentd
la adresa valorilor morale intr-o socie-
tate care reuseste mereu sa le calce in
picioare. Credintele solide si pura in-
credere in perenitatea corectitudinii in
pofida unui sistem corupt se dovedesc
ingrediente necesare pentru produce-
rea de rapoarte pertinente asupra celor
mai spinoase aspecte ale Roméniei de
astazi.

colectie a celor mai im-

portante articole publi-

cate de Melania Cincea
este Fritia penal-academici. Cercetarea
stiingifici din penitenciarele Romdniei:
0 investigagie jurnalisticd', rezultatul a
aproape doi ani de investigare a revolti-
torului mod in care o sentinga poate fi
executatd ori redusi de citre o anumitd
specie de condamnat penal: producerea
de opere stiintifice pentru a obtine o
reducere a sentintei. In urma publicarii
in januarie 2016 de citre DNA a unei
liste de asa-zise opere stiintifice produ-
se in penitenciarele roménesti, laolaltd
cu numele autorilor si a coordonato-
rilor stiintifici, mass-media a lansat o
avalansi de reportaje. A iesit la iveald o
veritabild pandemie a incorectitudinii.
Pe baza acestor revelatii, Melania Cin-
cea a tintit resorturile acestei probleme
care afecteazi nu numai sistemul de
justitie, dar si invifdimantul superior.
O relatie tulburitoare de complicita-
te intre condamnati, magistrati, cadre
universitare i editori este adusi la lu-
mind sub forma unei caracatite de tip
mafiot.

Dupi ce a asteptat un rispuns
institutional (cazul autosesizarii DNA-
ului este bine cunoscut), numai pentru
a fi rasplaticd cu luni de ticere abisalg,
Melania Cincea a considerat cd este
datoria ei de jurnalist de a investiga
aceastd problemad arzitoare atunci cind
institutiile statului au esuat in a-si in-
deplini obligatiile. Ea isi incepe efortul
jurnalistic prin a solicita o listd de ma-
suri luate de citre zece universititi sub
egida cirora colaboratori sau angajati
au girat lucririle supuse discutiei.
Numai Universitatea din Bucuresti si
Universitatea de Vest din Timisoara au
rispuns acestei solicitari si au aplicat
sanctiuni. Celelalte, sub scuza inad-
misibila a asumdrii personale de citre
coordonatori a lucririlor pe care le-au

girat, au raspuns fie prin rispunsuri
de suprafata, fie prin ticere. Acesta
este unul dintre cele mai semnificati-
ve aspecte revelate de analiza Melaniei
Cincea: in Romania se poate vorbi de
o veritabild artd a evitarii rdspunsuri-
lor. Mai mult decit atdt, se contureazi
o fatadid elaboratd menitd si masche-
ze incapacitatea sau lipsa de vointd a
institutiilor de a remedia in manierd
neabatutd problema sau de asumare
a punctelor nevralgice din sanul sis-
temului. Cazul Academiei Roméane
este demn de a fi abordat separat nu
numai pentru importanta institutiei
in societatea roméaneascd drept garan-
td a corectitudinii academice, dar si
pentru cd raspunsurile obtinute s-au
dovedit semnificative pentru felul
in care functioneazd intregul sistem:
lipsa de asumare a girdrii stiintifice
sau nerecunoasterea lucririlor supuse
discutiei.

In fata acestei stiri de fapt, Mela-
nia Cincea nu raspunde cu resemnare,
ci cu dorinta amplificatd de a merge
mai departe. Acest lucru demonstrea-
za un soi de stiruintd si incipatinare
beneficd, trisituri-cheie a oricirui
jurnalist dedicat profesiei. Investigatia
continud cu ramificatiile in lumea edi-
toriald. Absenta autorilor si a lucrari-
lor de pe site-urile editurilor, lipsa de
claritate in privinta inregistririi lucri-
rilor la Biblioteca Nationala si faptul
ca multe dintre aceste lucrari nu pot fi
accesate sau obginute in cadrul bibliote-
cilor universitare, nemaivorbind de
libririi, trideazd o tergiversare cronici-
zatd la nivelul sistemului si o practici
recurentd de eradicare a dovezilor.

Pe un alt palier, Melania Cincea se
ocupd si de felul in care aceste asa-zise
lucrari sdingifice au putut fi redacta-
te in contextul restrictiilor impuse de
incarcerarea autorilor. Pe langa lipsa
unui suport bibliografic solid, o serie
de dileme reies in urma consultarii
intervalului de producere al unei lu-
crari. Faptul ca fisele de pontaj au fost
modificate sau lipsesc cu desivarsire
complica situatia. Cazuri socante pre-
cum sapte cirti redactate in sase luni
sau scrierea, in medie, a doud pagini
pe minut subliniaza natura grotescd si
perversd a derularii unui presupus de-
mers gintific in penitenciar.

n cele din urmi, arta’

institutiilor roméanesti de a

pasa responsabilitatea de la
una la cealaltd trideazd un cerc vicios
intre DNA, tribunal si Administragia
Nationald a Penitenciarelor. Ca atare,
birocratia excesivd ii ajutd nu pe cei
care doresc si investigheze i sa impu-
ni mésuri de solutionare a problemelor
la nivel institutional, ci tocmai pe cei
anchetati. Nevoia de reformd autentici
este implicitd In toate aceste situatii.

Un demers de largd deschidere
precum cel al Melaniei Cincea este
determinat de dorinta de remedie-
re, sinonimd cu o credingd trainica in
principii ignorate de citre cei aflati in

postura de a-si asuma si de a corecta
aceste derapaje: »Cum se poate numi
asta? Si-i spunem neglijentd in servi-
ciu, chiar si in forma continuaci, din
partea angajatilor (...)? Sau favorizarea
infractorului?” Volumul Melaniei Cin-
cea este, asadar, nu numai o mostri de
investigatie jurnalisticd riguroasi, ci si
o radiografie necesard a starii de fapt
din justitia si educatia din Roménia.
*

alta dimensiune cheie

din activitatea jurnalis-

ticd desfasuratd de Me-
lania Cincea o constituie interviurile.
Practic nicio personalitate care a vizitat
Timisoara in ultimii ani nu a scipat de
o conversatie unu-la-unu cu Cincea, in
care problemele momentului ori cele

culturale. Ins3, in centrul acestor inter-
viuri, se afld preocuparea de a intervie-
va Omul si nu personalitatea. Melania
Cincea este atentd sd atingd puncte ne-
vralgice insd fird a fi militancd. Ea isi
construieste abil intrebarile astfel incit
raspunsul si nu fie monosilabic, ci si
ofere o ruminatie profundi asupra as-
pectelor chestionate. Insi marele merit
al intervievatoarei este capacitatea sa de
a se plasa intr-un con de umbri si de
a lasa intervievatului bucuria de a iesi
la rampa in urma conversatiei purtate.
Adesea cititorul poate avea impresia ci
intervievatii se afld in mijlocul unor
exercitii intelectuale libere cu privire la
metodele aplicate in activitatea lor; insd
el sunt ghidati cu atentie din umbra de
cadrul atent dispus al Melaniei Cincea.

MELANIA CINCEA
FRATIA

arele R

PENAL—A[ADEMI[A

MELANIA CINCEA

di o
SATE

perene au fost disecate prin lentila plind
de experientd a intervievatului.

Volumul Compozitii pe dictafon’
pe aduce la un loc o serie de interviuri
realizate intre 2014 si 2017 pe teme
educationale si culturale. Textele reu-
nite aici au calitatea indubitabila de a
putea fi lecturate in orice circumstanta,
dincolo de limitele cadrului spatio-
temporal al interviului. Chiar i inter-
viurile axate pe chestiuni concrete, mai
ales cele din sfera educatiei, precum
plagiatul sau tezele de doctorat sus-
pecte produse de figuri bine-cunoscute
din sfera politicii, au calitatea pereni a
unui document: ele trideazi o succesi-
une de straturi ale societatii roménesti,
ceea ce le garanteazi validitatea in
timp.

De fapt, se poate lesne observa ci
interviurile luate de Melania Cincea
sunt de o naturi duali. In timp ce une-
le sunt ancorate in problematica discu-
tatd, cu un pronuntat cotei jurnalistic,
majoritatea sunt interviuri de profil care
isi propun sa aducd la lumind diverse as-
pecte din activitatea personalitatilor in-
tervievate, fie cunoscute de catre publi-
cul larg, fie profesionisti din domeniul
lor de activitate. Asadar, misiunea Me-
laniei Cincea devine cea de trecere din-
colo de limitele cunoasterii comune, de
revelare a trasaturilor si calitatilor dem-
ne de un portret al unei personalitati

aleta interlocutorilor si a su-
biectelor abordate in aceste
interviuri este demni de
toatd atentia. Oameni de litere, isto-
rici, jurnalisti, filosofi, actori, artisti,
cadre universitare si tineri antrepre-
nori culturali (un interviu dititor de
sperantd in rezistenta culturii in rAndul
tinerilor este cel purtat cu cele Doud
Bufnite, Oana Dobosi-Potcoava si Ra-
luca Selejan) isi gisesc cu totii loc in
comporitiile pe dictafon ale Melaniei
Cincea. Cu totii beneficiaza de un in-
tetlocutor bine documentat, capabil
de a pune intrebari provocatoare si
mai ales de a asculta si interactiona. In
urma lecturdrii interviurilor, cititorul
este indemnat si mediteze la chestiu-
nile supuse discutiei si de a descoperi
personalitdtile intervievate ca figuri ro-
tunde din imediata proximitate.
Contemplate laolaltd, cele doui
lucrari publicate de Melania Cincea
probeazi munca unui jurnalist cu har,
talent §i voingd, pitruns de deontolo-
gia profesiei. Sau, cum remarca Vasile
Popovici pe coperta a IV-a a volumului
Compozitii pe dictafon: ,Melania Cin-
cea e dintre putinii ziaristi de astizi
pentru care valorile conteaza.”

! Editura Humanitas, Bucuresti,
2018, 100 p.

2 Editura Universitdgii de Vest,
Timigoara, 2018, 443 p.
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La margine

side la capat

Gratiela BENGA

In 1774, la aproape saizeci de ani
de la plecarea turcilor, Banatul cuprin-
dea un veritabil amestec etnic, format in
urma valurilor succesive de coloniziri.
Ar fi putut degenera iremediabil, dar
s-a constituit (treptat) intr-un exemplu
de acceptare a diversititii culturale, a
modificarii/ contopirii unor traditii si a
producerii unor modele noi, pe temelia
ideilor luministe. Din spatiu periferic,
Banatul s-a metamorfozat intr-un topos
coagulant, ambivalent, a cirui rodnicie
se arati si la nivelul structurdrii multi-
culturale si al identititilor hibride. Sau
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al transferului cultural — situat intre ten-
dinga citre fuziune si orientarea spre sci-
ziune comparatista.

elatie internd, comunicare,

chiar interconditionare s-au

inchegat in Banatul cel linis-
tit, in care tensiunea etnicd s-a strecurat
mai degrabi in sfera accidentului bizar.
Identitatea multipli a Banatului recli-
dea legitura dintre Europa marginilor si
Centrul ei. Aga cum apare in cercetirile
Smarandei Vultur, termenul multiplu nu
fixeazd doar caracterul multietnic al spa-
tiului de investigat, ci include caracterul
variabil al identitatii si al modurilor de
raportare la ea — cu determinarea dife-
rentelor si interactiunilor dintre grupuri,
dar si cu proiectarea unei imagini identi-
tare individuale.

O stradanie indelungatd a indrep-
tat Smaranda Vultur citre antropologia
culturald. O scot in evidentd volumele
coordonate i cuprinzitoarele studii pu-
blicate in periodice, asa cum marturie
sti si Arhiva de istorie orald a Bibliotecii
Centrale Universitare ,,Eugen Todoran”.
Paginilor din Istorie triitd, istorie poves-
titd. Deportarea in Birigan (1997), din
Lumi in destine. Memoria generagiilor
de inceput de secol in Banar (2000), din
Memoria salvati. Evreii din Banat, ieri

s azi (2002) sau din opurile consacrate
francezilor, basarabenilor si bucovineni-
lor ajunsi in spatiul binitean li se adiugi
cele doua editii ale Germanilor din Banar
prin povestirile lor.

Fatd de tomul apdrut acum aproape
doui decenii, volumul recent (Polirom,
2018) aduce destule noutti, atét la ni-
velul organizirii interne, cat si pe pa-
lierul continutului propriu-zis. Grosso
modo, cam jumitate din editia a doua
este ineditd, cuprinzind interviuri rea-
lizate dupd anul 2000. Rostuirea lor in
ansamblul volumului se produce in ju-
rul mai multor articulatii (pe care le-ag
numi) matriciale, socio-profesionale,
etice, identitare si represive (deportarea
in URSS sau in Barigan). ,Intentia a
fost de a restitui 0 memorie pe mai mul-
te voci, cu rezonante specifice fiecireia
dintre ele, cu raportiri diferite la sensul
care e atribuit rememoririi vietii, amin-
tirii in general.”, scrie coordonatoarea
volumului in Prefatd.

chestiune de memorie —

care, dupd cum sesiza Jan

Assmann, produce sinteza
dintre timp si identitate — este in mod
cert esenta cdutdrilor, interviurilor si
scrierilor Smarandei Vultur. Cu macro-
structurile §i paradigmele ei, morfologia
culturald se intrevede prin impletirea de
fibra psihologica si filament invelit de
un sir de ropoi si loci (in sensul dat de
Ernst Robert Curtius). In acest cadru
s-a determinat i identitatea ca instantd
ierarhizatd, cu germanul exemplar, iden-
tificabil cu ,bunul colonizator”. Insi
din povestile celor deportati in zonele
neprimitoare ale Baraganului se observa
extinderea calitatii de ,,bun colonizator”
asupra tuturor binitenilor fortati si-
si pirdseascd vatra, indiferent de etnie.
Justificarea acestei propagiri atributive
se Intemeiazd pe rasturnarea semnului

care defineste realitatea: un perimetru
al instrdinarii §i urgiei poate fi domolit
si transformat in asa masura incat locus
terribilis si aminteascd, mdcar in parte,
de seninitatea lisati in urma. Daci nu
poate fi recuperat, locus amoenus ar pu-
tea fi re-creat. Iar daci suntem aldturi
unii de ceilalgi, cu toate diferentele din-
tre noi, inseamna ca ne putem construi
impreund.

iparul specificului unei etnii

inglobeaza legitura pitrun-

zitoare dintre realitate si
imagine. In Banat nucleul constructului
identitar a permis (din perspectiva istoriei
indelungate) evolutia ,de la coexistentd
la convietuire” — dupa cum aratd Valeriu
Leu in Imaginea germanului la roménii din
Banat (studiu imagologic esential pentru
intelegerea intregului op). De aceea, in
ansamblul lui, volumul este ,nu doar des-
pre germanii din Banat, ci §i punerea in
scend a uneia dintre intAlnirile posibile cu
ei, cu tot ce presupune acest lucru, ca «in-
talnire cu Celilalt.»” (Smaranda Vultur)

Imi amintesc ci Jan Assmann deo-

sebea in memoria colectivi doui modi
memorandi — memoria culturali (obiec-
tivatd si tezaurizati in forme simbolice
stabile i transmisibile de la o generatie la
alta) si memoria comunicativa (instabili,
informald, existentd in interactiunea co-
tidian3). Despre memoria comunicativa
sustinea ci nu se poate adnci in timp
mai mult de optzeci de ani, adicd inter-
valul temporal al trei generatii care vin in
contact una cu cealalti. In lucrarea coor-
donati de Smaranda Vultur, transferurile
datelor memoriei comunicative in formi
externalizatd aduce la lumind segmentul
de timp la care ficea referire Assmann
— fie prin confesiuni directe (Ignaz Bern-
hard Fischer, Ronald Wiest, Margaret
Oglinda, Nikolaus Wiewe, Stefanie Re-
itmyer s.a. ), fie prin mdrturii indirecte
— ale copiilor si nepotilor care descriu
ceea ce au auzit in familie (Puiu Stan),
dar care fac si investigatii proprii, explo-
reazi, se documenteazi (cazul Gabrielei
Murgu sau al lui Edith Singer).

Dincolo de numele intervievatilor
si de asprimea sterild a statisticilor se afla
oameni ale ciror vieti au fost drama-
tic deviate de la cursul lor firesc. Unele
— iremediabil frante. Deportati in URSS
au fost etnicii germani in 1945, femei cu
varste intre 18 §i 30 de ani i birbati intre
17-45 de ani. Deportate au fost familii
intregi in 1951, cind au fost silite sd o ia
de la capit in Birigan. Conceputi ca un
mijloc de identificare, interpretare si dise-
minare a continuturilor memoriei, cartea
Smarandei Vultur pune problema spatiu-
lui de conservare a acestor continuturi.
Daci revenim la distinctiile operate de
Jan Assmann in memoria colectivd, am
putea sublinia ¢ Germanii din Banat...
permite stimularea si translarea memoriei
comunicative intr-un depozit obiectivat.
Autorii interviurilor nu se multumesc
si adune date. Rolul lor este departe de
cel al observatorilor non-participativi.
Intrebarile contextualizeazi si fixeazi co-
ordonate spatio-temporale (uneori dificil
de identificat in calvarul deportirii). Cer
lamuriri, cautd ridicina unei optiuni sau
relevanta unei atitudini, transferd infor-
matii, le compari si le sintetizeaza.

ar ceea ce lasd In urmi povestile

inchegate din cumplite despartiri

si suferinte greu de imaginat este,
uimitor, traseul unei etici pilduitoare. Lip-
sesc ostilitatea, sarja invinovatirii, reven-
dicarea penitentei. in schimb, dincolo de
aura mitizant, cu vaditul ei contur identi-
tar, povestea cuprinde un elogiu implicit al
valorilor umane fundamentale. In timpu-
rile de-acum, cAnd dupa repetate luari de
la capit comunitatea germand din Banat a
ajuns si fie draconic imputinat, iar spiri-
tul comunitarist si solidaritatea abia mai
risufld in fata individualismului agresiv,
etosul instruirii (depistabil in demersul
Smarandei Vultur §i despre care Virgil
Nemoianu afirma ci se afld printre compo-
nentele modelului cultural central-europe-
an) isi releva inci o data substantialitatea.
Catalizeazd re-constructia identitagii. $i
rimine unul dintre instrumentele de prim
ordin ale libertatii.

Fatainfata

Realitatea sociald nu se defineste numai prin urzeala ei
obiectivi (cu determinari politico-economice si culturale), ci si
prin interstitiile realitatii subiective — cu reprezentirile despre
sine si despre celilalt. Cu cteva siptiméni in urma, citeam
fird prea mare surprindere rezultatele unui studiu de tip eu-
robarometru avind ca subiect fenomenul stirilor false. Printre
rezultatele cercetirii se aflau urmitoarele procente: doar 36 %
dintre romAni i§i iau informatiile din presa scris, in timp ce
93% stau alipiti de televizor. lar ceea ce se vede pe ecrane tri-
mite gindul spre bizare dominante relationale, aga cum permite
(indirect) si 0 comparatie a portretelor din lumina reflectoarelor
cu altele rimase in umbra.

¢ la produsul de televiziune pleaci Radu Paraschi-

vescu in Doud méturi stau de vorba. Scene roménesti

(Humanitas, 2018). Volumul aduni intr-un
snop consistent texte care (prilejuite de imaginea de pe ecran)
evolueazi sub forma investigirii poznase a identititii si alteritdtii
— prin scoaterea la iveald a cAtorva trisituri precumpdnitoare.

Tncepénd de la Ghidul nesimtitului (2006), obsesii, tabietu-
i, isterii, betesuguri, metehne, mentalititi, confuzii, inadecviri,
proaste deprinderi si derapaje au fost necontenit in atentia
lui Radu Paraschivescu. Le-am regisit si in Cartea risului si a
cercetdrii (2017), de care Doud maturi stau de vorbd se agati nu
doar prin temi si abordarea tandru-ironica, ci si printr-o serie
de personaje care trec dintr-una in alta. Pun stipénire periodic
pe muchiile textelor, aga cum otrdvesc (demonstrativ) ecranele.
Pot lua chipul unei teledive cu ,sexualitate despletitd” ori al unui
Fiat-Frumos din abataj, cu limbaj si comportament care gisesc
un ,canal de evacuare” pe un post a cirui denumire inveleste
yaluzia rigolei”. Pot aparea sub infatisarea soferului lui Voicu, cu
structura lui de ,agent patogen” (un ,demnitar in deficit de

demnitate”) ori ca ,,musafir betonat in certitudini, pentru care
simpla idee a dubiului duhnea a erezie”. Altfel spus, prezutinde-
narii de la televizor.
yPasiunea pentru superlative rimane nestinsi in Ro-
ménia de-a lungul timpului. Casa de avocaturd spirituald a
exceptionalismului carpatin nu doarme si insistd si susting, in
acest avint insomniac, ci triim intr-un spatiu unde cel mai bun
lucru pe care-l putem face e si ne admirim singuri maretia. Ro-
ménia nu e singura tari care se pretinde mare pentru a uita ci
e micd. Dar e cea care ne intereseazd, fiindcd in ea triim./ Or,
a inventa formule superlative cAnd esti corigent la atatea criterii
elementare trideazd un fel de-a fugi din realitate care va trebui
introdus rapid in calendarul sporturilor olimpice. O tari lipsita
de autostrizi i spitale se leagina in iluzia exceptionalismului si a
fratelui siu de cruce, celmaicelismul. O tard plina de analfabeti
functional se chinuie si-si ilustreze detenta fabricAnd produse
care ies din conturul normalittii. O tar cu scoli in care plo-
ud si in care veceul e in fundul curtii se pacileste singurd prin
indelungi artificii cosmetice. O tard unde lumea nu mai citeste
adulmeci lacom Cartea — e adevirat, a Recordurilor. O tara pli-
nd de gropi si de boli cocheteazi cu vérful clasamentului. O tard
cu mortalitatea infantili cea mai mare din Europa exaltd traiul
bun si se viseaza deasupra celorlalte.”
fredelitoare cAnd surprind dinamica reliefului social
si tectonica reprezentirilor, savuroase prin aliajul din-
tre franchetea inteligenta, elanul asociativ si nivalnica
vitalitate stilistici, Doud madturi... imbind insurgenta ironiei
exasperate cu o delicatd invitatie la reflectie. La urma urmei,
rasul si rigazul de gindire au in comun o anumitd distantare
fatd de lume, care poate lasa in urmi harjoana cotidiand pentru
a recupera (si dezvolta) tot mai ignoratul germene cognitiv. Alt-
fel, pericolul st la pAndd. L-a expus Giovanni Sartori (intr-un
excelent volum, tradus in 2008), l-a reluat Radu Paraschivescu:
inlocuind cuvantul cu imaginea, homo sapiens se afld in primej-
dia de a se atrofia pina devine, irecuperabil, un placid homo

videns. (G.B.)



Cunoagstem bine psihologia, modul
de reactie si manifestirile comunititilor
de sustindtori ai unui anume tip de
produs. Cunoastem agitatia dinaintea
aparitiei unui nou model gata si intre
pe piatd (telefoanele iPhone sau Sam-
sung, autovehiculele BMW sau Ferrari),
a pdrtii ori seriei N a unui anume film
(sau mai degraba serial). Lucrurile nu
stau decit arareori la fel, ca atitudine sau
comportament, atunci cind este vor-
ba despre o carte, oricat de interesantd
ar fi aceasta. Nu stiu dac, si in ce mi-
surd, Yuval Noah Harari beneficiazi de
o comunitate de sustindtori, §i nici cat
de mare este aceasta. Stiu insd ca eu am
trdit intr-o asteptare agitatd aparitia ce-
lui de-al doilea volum, sau mai degrabi
a unei continudri a primei sale cirti de
succes, Homo Sapiens. O scurtd istorie a
omenirii. Despre marele lui succes ante-
rior am relatat in paginile Orizontului,
in numirul din luna octombrie a anului
2017.

i iatd ca sperantele mi s-au im-

plinit si continuarea a venit.

De data aceasta, nu sub forma
unei isa)rii, ci mai degrabi a unei vizi-
uni. Istoria lumii consemneazi, micar
pentru cele cAteva mii de ani ai existentei
sale recente, o serie de vizionari. Unii la-
ici, altii religiosi. Unii convingdrori, altii
nu. Unii autori de afirmatii rezonabile,
altii de ipoteze hazardate. Unii toxici,
altii utili comunitatilor in care si-au pro-
movat, sustinut si chiar aplicat profetiile
sau viziunile. N-o si ingir aici tot felul de
exemple. Sunt convins ci deja v-ati gin-
dit la unele dintre ele. O si vi invit insi
ca dupi lectura acestei fraze, si faceti,
timp de citeva minute, un exercitiu de
imaginatie: cum va arata lumea, cum
va ardta omenirea, cum va arata societa-
tea noastrd odatd ce, prin mijloacele pe
care le avem la dispozitie, vom reusi sd
eradicim pe intreaga planetd foametea,
rizboaiele si maladiile? Care va fi viito-
rul societdtii atunci cAnd niciun semen
al nostru nu va mai suferi de foame?
Cum va arita Pimantul cand niciieri, in
niciun coltisor al lui, oamenii nu se vor
mai omoari in conflicte armate si nicio
fiintd uman3 nu va mai fi victima bolilor
provocate de epidemii sau pandemii?

Cici asta face Yuval Harari in Homo
Deus. Scurti istorie a viitorului (Editura
Polirom, 2018): ne pune in fatd un vii-
tor a cirui contemplare e de naturi si ne
treacd prin toate strile. Mai intdi, ne
incarci de optimism: iata, atitea griji si
probleme cu care s-a confruntat specia
umand — pierderea unei fiinte dragi ca
urmare a bolilor, a accidentelor rutiere
sau a conflictelor armate — se risipesc.
Apoi ne conduce intr-o zona apocalip-
ticd, in care dezvoltarea tehnologici, ge-
netica, inteligenta artificiala fac din oa-
meni o specie total nefolositoare si care

las3 planeta im grija unui cu totul altfel
de stdpan si ,,administrator”. Gindul ma
duce inspre mitologicul Uroborus, de-
scris de Platon, dar pomenit in traditia
aproape tuturor civilizatiilor strdvechi
— aztecd, egipteand, chinezi. E vorba
de acel animal care se autodevoreaza si
care, dincolo de reprezentarea unitigii si
a eternitatii, a circularictii lumii, poate
avea si semnificatia autodistrugerii.

emurirea e o veche obse-

sie a omenirii. Istoria ne

invatd ca individul uman
a ciutat intotdeauna, prin orice mijoa-
ce, sd ajungi la ceea ce admirabil descria
Ispirescu drept ,tinerete fird bitrinete
si viati fari de moarte.” In definitiv,
moartea nu este un proces metafizic, ci
un defect tehnic. lar o problemi de or-
din tehnic isi giseste solutie, atunci cAnd
tehnologia este suficient de avansatd, in
chiar mediul in care s-a ivit. Aspiratia
omului spre fericire este un dat natural al
acestuia. Fericirea este, asadar, deopotri-
vi o doringa si o misiune, atit individu-
ali si personali, cit si colectivi. In fond,
acesta ar trebui sd fie obiectivul oricirei
clase politice responsabile — de a ciuta
calea spre fericire pentru populatia care
i-a incredintat actul de conducere. Poate
nu intAmplator, doar in constitutia celui
mai democratic stat, Statele Unite ale
Americii, este consfintit dreptul la ciuta-
rea fericirii, alaturi de alte doud drepturi
inalienabile ale omului — dreptul la viatd
si dreptul la libertate.

Am putea spera si devenim zel,
in acceptiunea mitologici a termenu-
lui, prin diverse mecanisme tehnolo-
gice — bioinginerie, inginerie cyborg,
inteligenta artificiald. O astfel de cale va
face posibil si plauzibil visul nostru de a
ne raspindi in tot universul: am putea
fi protejati de radiatii si de boli in de-
cursul cilitoriilor spatiale, iar problema
alimentatiei s-ar rezuma la consumul
unui anume tip de energie. lar de aici
pani la dorinta (i)legitimd de a deveni,
fiecare dintre noi, un  Om-Dumnezeu
(Homo Deus), nu mai este dect un pas.
Undeva, intr-un cotlon al mintii umane,
persistd credinta ci ,cineva’ stie toate
aceste lucruri, ci ,cineva” are o privire de
ansamblu asupra sistemului i ¢i ,el” va
impiedica un astfel de proiect si de plan.
Acel ,cineva” individual nu existi. Ni-
meni nu mai poate avea azi pretentia ca
stie sau poate controla tot.

Xistd resurse pentru un ase-

menea plan, pentru o aseme-

nea viziune, ca omul si de-
vind nemuritor, fericit si chiar stipan pe
destinul sdu i al altora? As spune ci da.
Societatea a evoluat pAnd acum bazindu-
se in special pe doud tipuri de resurse:
materiile prime si energia. Oamenii au
neglijat insid multd vreme o resursi in-
comparabil mai bogatid: cunoasterea.
Atat timp cit rimanem tintuiti pe aceas-
td planeta, materiile prime si energia sunt
surse epuizabile. Ceea ce nu este cazul in
ceea ce priveste cunoasterea. Societitile

dezvoltate au inteles acest lucru si resur-
sele alocate educatiei si cercetdrii sunt
privite ca o investitie, nu ca o cheltuiali.
Noi, md refer aici la Romania, se pare ca
incd mai cidutim solutia acestei ecuatii,
in fond, simple. UitAndu-ma in jur, spre
palatele importante ale ¢arii, n-am niciun
motiv de optimism. Yuval Harari este si
mai radical. El spune ci ,in secolul 21

Scurti istorie
a viitorului

cei care calitoresc cu trenul progresului
vor dobéndi abilititi divine de creare si
distrugere, pe cind cei rimasi in urmi
vor disparea”. Ceea ce inseamnd ci existd
o sansi de a rescrie, intr-o noud spirald a POLIROM

cunoasterii, legenda lui Uroborus.

Viadimir TISMANEANU

Putini sunt ginditorii care si fi inteles atit de exact precum Leszek Kotakowski
sursele reale ale fascinatiei exercitate de radicalismul utopic marxist. Atunci cind ne
intAlnim cu paseisti (adeseori ignari, oricum cinici si iresponsabili) convinsi ci a fost
totusi ceva frumos in proiectul ingineriei sociale propusi de tAnirul hegelian nascut
la Trier pe 5 mai 1818, atunci cAnd ni se spune, cu apodictic aplomb, ci succesivele
recesiuni ar fi o confirmare a profetiilor autorului lui Das Kapital, este bine sa reve-
nim la Kotakowski.

tinerariul siu spiritual este unul al responsabilitatii lucide: dupd episodul

stalinist din tinerete, a urmat trezirea, deziluzia, redobandirea demnitatii

intelectuale, lupta cu ,ingerul” unei dialectici instrumentalizatd pentru jus-
tificarea orbirii. A sfidat noua ecleziologie leninistd (mitul partidului predestinat, o
entitate mistic-carismatici situatd, prin dictatul Istoriei, dincolo de Bine si de Rau) si
a destrdmat, in scrierile sale, pretentia gnozei revolutionare de a se substitui sacrului
autentic.

Hybrisului propriu materialismului secular, radicalismului palingenetic (Roger
Griffin), acest ganditor i-a opus un umanism intemeiat pe recunoasterea religiei ca
parte legitimi a existentei umane. Intrebat care va fi tinta luptei sale dupi comu-
nism, Kofakowski a rispuns: ,Diavolul”. De fapt, el a fost cel care a definit totali-
tarismul drept incarnarea Diavolului in Istorie. Utopia Palatului de Cristal, visele
Verei Pavlovna din romanul Ce-i de fricut de Cernisevski, comandamentul fericirii
obligatorii (vezi insemnirile lui Dostoievski din Jurnalul unui scriitor), ,,Catehismul
revolutionarului” de Serghei Neceaiev, himera egalitarismului absolut plismuiti de
Sigaliov in Demonii, s-au tradus concret in experimentul liberticid si genocidar al
bolsevismului. Dezvolt aceasta analiza in cartea mea Diavolul in istorie.

xperienta lui Leszek Kolakowski este cat se poate de revelatoare pentru

relatia dintre intelectualii critici si puterea totalitara. Tnceputi ca o criticd

»din interior” a marxismului, despartirea lui Kolakowski de mirajul ide-
ologic, de ceea ce numesc frenezia supunerii (vezi volumul meu Ghilotina de scrum),
s-a consumat ca rupturd completa si definitivd in magistrala trilogie. Rationalismul
sdu a fost unul al calmului ironic, al convingerii ci nu putem abandona valorile
ultime de dragul unui relativism narcisist si al unui istorism frivol. Am spus-o de
multe ori, marxismul a fost expresia paradigmatica a relativismului etic (a se vedea
cartea Terezei Brindusa Palade despre profetii relativismului moral, de la Machia-
velli la Marx si posteritatea acestuia). Respectind religiile traditionale, Kotakowski a
identificat miezul putred, simanta apocrifi a religiilor seculare. Reiau aici un scurt
fragment din prefata pe care am scris-o la acest volum:

»Tocmai acest voluntarism obsesiv, pentru care compromisul este strict un mij-
loc, iar nu o cale spre consens si solidaritate, a dus la cataclismul stalinismului. In
contrast cu noile idolatrii bolsevizante, Kolakowski subliniazi ci originile ororilor
staliniste se afld in chiar intentia leninistd de a utiliza metode barbare pentru a trans-
cende barbaria.”
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llie STEPAN

Mircea Mihiies: Draga Ilie, e o fru-
moasi zi de mai a anului 2018. Mai
precis, 12 mai. Stim pe o banci in Piata
Plevnei din Timisoara — piati despre
care intentionim si vorbim. Despre ea
si despre rolul ei in viata ta. E plicut, e
soare, dar noi ne-am retras putin mai
la umbri. Esti un mare specialist in
proiecte — cine n-a auzit de Ilie Stepan
Project: —, asa ci poate initiem o serie
de convorbiri pe care si le punem (ca
sd glumim putin) sub genericul Ste-
pan-Mihdies Project. Ideea de bazi e si
incercam o trecere in revista a vietii si a
carierei tale. In principiu, eu voi pune
intrebirile, iar tu vei rispunde. $i nu
cred ci poate exista un loc mai potrivit

in care si incepem si depinim aceste
povestiri despre oameni si despre muzi-
ci decit Piata Plevnei. Ai copilirit aici
si vii adeseori in acest loc, pentru a-ti
lua energia necesari. Ce e cu aceasti
piatd, Ilie? Ce are ea magic?

Ilie Stepan: Vorbind despre muzica,
trebuie sd vorbesti, automat, si despre cel
care o face. Adici despre cel care e alcitu-
it, la rAndul lui, din amintiri si vise. Cred
ci a sosit momentul in care pot vorbi des-
chis despre tot ce simt — atat ct pot eu si
simt pe lumea asta. Adici legat de tot ce
ma inconjoard si de tot ce mé inconjoard
in interiorul meu.

Mircea Mihiies: S pornim, atunci,
tocmai de la ceea ce ne inconjoara, la
propriu, in acest moment. Ce ne incon-
joara?

Ilie Stepan: Pe vremuri se numea
,Kiss Park”, ,Parcul Mic” si, prin extra-
polare, ,Doja Mic”, dupd numele statuii
plasate (oarecum) in centrul lui. Cores-
pondentul lui, ,Parcul Mare”, ¢ la doi pasi
de aici, intre Piata Maria i Piata Bilcescu
(fostd Lahovary). E locul despre care am
cele mai puternice amintiri din intreaga
mea existentd, pe care-l pot evoca in cele
mai mici amdnunte.

Mircea Mihiies: Si incercim sa-l
descriem. Are forma unui dreptunghi
clasic si prietenii nostri arhitecti sustin
ci e piata cea mai unitard din punct
de vedere stilistic dintre toate pietele

si parcurile Timisoarei. Poate nu cea
mai ,,frumoasi”, ci, in ordine arhitec-
tonicd, cea mai coerentd, inspiratd de
Art Nouveau. E o piati-parc, de fapt.
E si un loc de odihni, de recreere, dar
si unul de trecere. Am vizut adeseori
elevi jucindu-se pe aici, parci protejati
ca de zidurile unei cetiti de casele care
il inconjoara pe toate cele patru laturi.
Ca semn distinctiv, are o statuie impo-
zanti a lui Gheorghe Doja, cu un palos
gigantic in ména.

Ilie Stepan: Am ajuns in parcul dsta
in clasa a doua de scoala generala, in tri-
mestrul al doilea. Atunci ne-am mutat,
parintii mei si cu mine, de la Lugoj la
Timisoara. Din Lugoj am foarte putine
amintiri, ele s-au estompat aproape cu
totul. In schimb, cele din Piata Plevnei
s-au pastrat intacte §i imi revin cel mai
des. Dupd cum it spunem, vin regulat,

mi asez pe o banci si imi regisesc energi-
ile de care am nevoie. De fiecare data plec
de aici ,incircat”, cum se spune.

Mircea Mihiies: De unde vin ener-
giile astea? Din atmosfera? Din ambi-
ent? Din familiaritatea cu locurile?

Ilie Stepan: Vin din trecut. Din
amintiri care mi se redevelopeazi si care,
trecAnd prin mine, ajung undeva in vii-
tor. Ele mi se proiecteazi in fatd, iar eu
ma duc dupi ele. Iar aceastd alergare dupa
energiile aflate inaintea mea md ajutd si
scriu, s compun. Amintirile mi incon-
joard ca un halou energetic si, mergand
spre casd, md incarcd cu o energie sufle-
teascd intensd, care imi lipsise atunci cind
sosisem aici.

Mircea Mihidies: De unde vine,
totusi, energia asta? Din memorie? Sau
de altundeva, dintr-un punct invizibil,
interior, pe care nu-1 poti localiza?

Ilie Stepan: Cred ci ele vin din locul
unde se afla si subconstientul meu creator.
Sunt convins ¢ sunt legate una de alta
— amintirea s§i creativitatea. Se spune ci
orice creator e diferit de restul oamenilor.
Tar aceasta diferentd vine si dintr-o picitu-
ri de memorie, care se sublimeazi la unul
in talent din zona, si zicem, aerodinami-
cii, la altul in muzicd sau poezie. Nu pot
identifica zona aceea, dar o simt in mine.
O stiu si imi este suficient s-o stiu.

Dar si revenim la parc. In vremea
copilariei mele, cAnd petreceam aici, ala-

turi de prieteni, ore in sir, statuia lui Doja
incd nu fusese ridicatd. Era un monument
mic, din lemn, §i se spunea ci aici era in-
gropatd o mand a lui Doja. Ceea ce ne
didea frisoane, probabil si sub impresia
filmelor istorice pe care le vedeam atunci.
Supliciul, dupi cate stiam noi, se petre-
cuse in Piata Maria, la o aruncaturd de
big de aici.

Mircea Mihiies: Ca netimisorean,
aveam o imagine deformati asupra
acestor lucruri, despre care citisem in
manuale si in cirti de istorie. Se spunea
ci executia lui Doja se petrecuse in piata
asta, iar nobilimea, doamnele si domnii
care-i doriserd moartea, priveau de pe
zidurile cetitii cum e ucis. Or, distanta
e destul de mare, nu prea aveai cum si
vezi de acolo, peste Bega. Nu mai vor-
besc de faptul ci Bega nu avea atunci
cursul de azi, ci era mult mai ramificat,
cu numeroase brate si zone mléistinoa-
se, iar canalizarea avea si fie ficuti abia
in secolul al XVIII-lea, in 1728, la ordi-
nul contelui Claudius Mercy. Or, Doja
(nobil secui al cirui nume a fost Dézsa
Gyorgy) a fost omorit, de fapt ars de
viu, in vara lui 1514.

Ilie Stepan: Asa e. O teorie mai
noud, care pare mai credibild, sustine ca
supliciul ar fi avut loc cam pe acolo unde
e astizi cinematograful Studio, in spate-
le Castelului Huniade. Evident ci nobi-
limea din castel nu putea rata un astfel
de eveniment. Clidirea fusese construitd
imediat dupi 1300 de catre Carol-Robert
de Anjou, si reconstruitd, dupd un mare
cutremur, in 1443, de Iancu de Hune-
doara. Forma actuald dateazi de dupi
anul 1848, cind a fost distrusi si recon-
struitd la scurtd vreme, prin 1865. Mi-i
imaginez cocosati pe ziduri i savurind o
astfel de ,telenoveld” singeroasi.

Pentru mine, acest parc este un uni-
vers, care md recreeazd si la propriu, si la
figurat. Sper si-mi pot gisi cuvintele, si
pot exprima tot ce simt in legitura cu el.

Mircea Mihiies: Ce simti?

Ilie Stepan: {i scrutez adeseori forma
si continutul. In linii mari, e acelasi, ca
acum cincizeci de ani si mai bine. Uite,
pe micul terasament de aici se juca fotbal.
A fost resistematizat acum vreo treizeci de
ani, dar si-a pastrat aproape in totalitate
configuratia pe care i-o stiu. Era greu de
modificat, tocmai pentru ci e atit de ferm
limitat de casele masive care-1 inconjoara.
Au apirut fintina si statuia, dar ele n-au
afectat esentialul. Acolo unde vezi una
dintre intriri, spre sud, se giseau doui
binci care tineau loc de porti de fotbal.
Tot aici se juca si scunsa (de-a v-ati ascun-

selea). Singurul lucru diferit erau dimen-
siunile. Atunci, fiind mici, ni se pireau
mult mai mari.

Cate o voce tunitoare decreta: Ul-
timul la trans, tine! Ceea ce insemna ca
trebuia s-o luim la goana dinspre piatd,
unde ne jucasem pind atunci, spre trans-
formator. Cel care ajungea ultimul, tre-
buia si stea cu fata la transformator, de
veghe, in timp ce restul se ascundeau prin
zoni. Adeseori erau mai multe sosiri ,la
mustatd’, ceea ce provoca certuri §i in-
fruntiri verbale nesfirsite intre copii.

Mircea Mihiies: Cine erau acesti
copii?

Ilie Stepan: Erau prietenii copilariei
mele. Aici convietuiau tot felul de etnii.
De exemplu, aici in spate, vizavi de casa
in care locuiam noi, stiteau fratii Rolik.
Noi locuiam la numirul 2, pe Caraiman,
actuala stradi General Berthelot.

Mircea Mihiies: Cum erau fratii
Rolik?

Ilie Stepan: Unul era mai mare decit
mine, al doilea de vArsta mea, iar al treilea
mai mic. Cel mare era campion national
la inot. Era o familie de gvabi exempla-
rd. Faceau si sport, ficeau si muzicd, erau
educati i manierati. $i peste ei trecea co-
munismul, dar parca trecea altfel! Aveau
tot ce le trebuia, erau organizati, cu ca-
mara plind. Cimara gvibeasca! Nu ficeau
excese, erau binecrescuti si binevoitori.

Pe unii, nu foarte mulgi, i-am uitat.
Dar in aceeasi casi locuia o familie, din
care o tin foarte bine minte pe mami. O
femeie subtire, cu o fatd incd frumoasi.
Fra insi o masci a nefericirii. Avusese
mari probleme si iti lisa impresia, asa
cum spune cliseul, ca ii secaseri lacrimile.
Era marcati de destin. Familia era foarte,
foarte siraci. Aveau doi copii, un biiat
si o fatd. Bdiatul se juca uneori cu noi.
Arareori. Erau evrei, saraci lipiti paman-
tului, cum spuneam, dar noi eram foarte
prietenosi cu el. Am fost la ei in aparta-
ment, care era mare si foarte inalt. Fra
insd cam gol. Nu prea aveau nimic. Erau
siraci, dar de o mare demnitate. Aveau
un fel extraordinar de a nu-si exhiba
suferinga. Simgeam insa asta, §i nu aveam
nicio ezitare s ne impértim sandvisurile
cu baiatul. De fapt, cam ista era spiri-
tul parcului: ce am eu, e si al tdu. Si asta
era valabil si pentru cei mai mari, ,sefii”
nostri.

Mircea Mihiies: Era o organizare
de tip militar?

Ilie Stepan: Era ca in romanul Biietii
din strada Pil. Ierarhia era datd mai degra-
bi de vérstd, decit de merite personale.
Nu conta nici scoala, nici talentul. Conta
in ce clasi erai.

Mircea Mihiies: Uitai tot ce erai
acasa §i te ,resetai” dupi nevoile lo-
cului, timpului si intimplarilor. Se
crea astfel o comunitate spontana, nu?
Am triit experiente identice, la Arad.
intr-o singuri zi, in functie de context,
de echipa din care ficeai parte, puteai fi
si comandant, si simplu soldat.

Ilie Stepan: Aici, la noi, ca si ajungi
de la soldat la cipitan trebuia si trecd
niste ani. Noi eram soldatii. Clar, eram
soldatii.

Mircea Mihdies: Cum arita casa in
care locuiai?

Ilie Stepan: Erau doudsprezece apar-
tamente. Doudsprezece familii. E o casi
cu etaj, ca toate cele din jur, §i cu o cur-
te interioard. A fost construitd cam pe la
1905. Dupa ce ne-au ,mutat’ pe noi, ca
sa ma exprim elegant, au venit in locul
nostru doud familii, oameni cu functii
in regimul comunist. Dupa 1990, aici
locuieste o singurd persoand. Camerele
erau mari, nu chiar atit de mari ca si cele
din fatd. Noi n-aveam vedere la stradi.
Era un hol mare, aga cum aveau si alte
apartamente, in care probabil pe vremuri



locuisera servitorii sau cei care avea griji
de casi. Cand esti copil nu dai importantd
acestor lucruri.

Mircea Mihiies: Ai o altd perceptie
a spatiului.

Ilie Stepan: Aveam alte aspiratii
decat un apartament mare! De pildi,
rivneam, rivneam din tot sufletul la
sandvisul cu care venea Sorinelu’! Sorine-
Iv’ era prototipul baiatului lihnit de foa-
me. Nu l-am vizut niciodati altfel decat
infulecind o pine mare, neagré, unsi din
greu cu margarind roméneascd, din aceea
de proastd calitate. Se glumea ci daci ii
mai adaugi un element, scoti din ea masi
plasticd! Peste margarind erau rondele de
cartofi fierti §i, bineinteles, sare. Sandvisul
meu era intotdeauna mai bun, dar nu stiu
de ce imi plicea atat de mult al lui!

La etaj locuia Virgil Gavriliuc. A fi-
cut ulterior Academia Navali sau cum i
se spunea, si a ajuns marinar de carierd,
»pe mirile si oceanele lumii.” A cutreie-
rat toatd planeta. Era uns cu toate alifi-
ile. Marinar adevirat, modelul Bisescu!
Ficea parte din categoria celor care stiau
sa se descurce, si procure, s aduci, si
vanda, sa cumpere. Mi-a povestit odatd
cum ingepau prin rada porturilor sacii cu
cafea. Aveau un dispozitiv, un fel de lin-
gurd latd, rotunjitd, o lopaticd din acelea
cu care se turnau pe vremuri bomboanele
virsate. O ascutiserd ca pe o lami de cugit
si — spunea el —, cu o miscare fulgeratoare,
o infigeau, tac!, in sacul de cafea. Cand o
scoteau, lopatica era plina cu boabe! Cam
jumatate de kilogram. Sacul n-apuca si se
desfacd, pentru ci greutatea astupa ime-
diat orificiul creat de intepitura instru-
mentului.

Mircea Mihiies: Piraterie in toatid
regula!

Ilie Stepan: Piraterie curatd, care nu
lisa urme! Din cAteva miscari din astea
procurau mai multe kilograme de cafea!
Nu stiu de ce in minte chestia asta, pen-
tru ci nu m-a marcat in niciun fel!

Mircea Mihiies: O tii minte pentru
ca astfel de gesturi si intimpliri spun
ceva esential despre lumea noastri.
Oamenii dstia duceau dupi ei siricia
pretutindeni, indiferent de exotismul
peisajului. Ei erau (si sunt) eternii fla-
manzi. Tragicii descurcireti.

Ilie Stepan: La noi, a te descurca este
un termen de folosingd generald. Esti fi-
lolog: de unde vine expresia asta, ,cutare
se descurcd’, ,cutare e descurciret’, ,mi
descurc eu” etc?

Mircea Mihiies: Provine din per-
manenta noastri stare de incurcdturd.
Suntem cumva condamnati la incal-
cealid existentiali. Mereu suntem pusi
in fata imposibilului. Fird si am vreo
vini, ma trezesc in situatii incurca-
te rau. Si atunci, ca sa supravietuiesc,
trebuie si mi descurc! Am triit intot-
deauna cu o mentalitate de prizonieri,
de victime, de comunitate impresurati
de inamici. Inci nu ne-am eliberat de
suferinta asta. A te descurca inseamni
a fi mereu la limita unei ilegalitati scu-
zabile: lumea, timpurile, imprejuririle
te-au adus in postiiri in care, de la bun
inceput, esti dezavantajat. Deci, nu te-ai
incurcat tu, te-au incurcat altii. Tu nu
faci decit si restabilesti — chiar si asa,
haiduceste, piratereste — o stare de nor-
malitate. Ai datoria, ca supravietuitor,
si te descurci. E numele de cod al unei
anumite modalititi de a exista. E nu-
mele obligatiei ca, in conditiile date, si
nu esuezi, ci si ajungi la mal.

Ilie Stepan: Aud adeseori: ,Ce face
X?” ,Pii, n-o duce fantastic, dar se des-
curcd!” Asta aratd cd e vorba de un proces,
de o stare continui. Te afli mereu intre
incurciturd si descurcareald. Acolo, la mj-
loc, e viata noastra.

Mircea Mihaies: La francezi se spu-
ne noblesse oblige. La noi, le debrouil-
lage oblige!

Ilie Stepan: In trimestrul al doi-
lea al clasei a doua, cAnd am venit de la
Lugoj, tata m-a dus la scoald. M-a pre-
zentat Invatitoarei, doamna lonescu,
Dumnezeu s-o odihneasci. S-au tinut
orele, tata a venit si mi ia acasi. In linie
dreaptd, sunt citeva sute de metri, dacd
mergi pe linia de tramvai, inspre Piata
Bilcescu. Scoala era e partea stingd. Ge-
nerala 22, clidirea veche. Prin parc, e si
mai aproape, pe diagonala. Seara, tata mi
intreabd: , Te descurci si mergi singur la
scoald?” Circulatia masinilor era, atunci,
incomparabil mai mici decét azi. Era pur
simbolicd. Din ciAnd in cind mai trecea
cate un automobil sau un camion. Nu era
nevoie nici macar s traversezi, mergeai
doar pe langa case si pe lingd o laturd a
parcului. Deci, drumul era liber. Inci nu
aparuserd golanii, cum avea si se intdm-
ple cativa ani mai tArziu, cAnd n-ag mai fi
putut trece prin Parcul Doja sau Doina,
cum s-a mai numit (astizi a fost rebotezat
Parcul Carmen Sylva). Ficeam parte din
altd armatd i puteam fi luat prizonier in
orice clipd!

Am rispuns imediat ci mi descurc,
cd pot merge singur la scoald. Ei bine,
dimineata am iesit din casd si, ca un fi-
cut, ca un neficut, n-am mai stiut incotro
s-0 jau! N-am vrut si ma intorc acasi si
sd spun ci m-am... incurcat! Eram foarte
ruginos. Ca o parantezd, ani de zile am
refuzat si cAnt la ghitard in fata musafi-
rilor care veneau la noi. Nu voiam, pur
si simplu, sd cAnt in public. Am acceptat
ideea asta foarte tArziu. Am suferit, fard si
stiu, de complexul Mussorgski...

Stiteam, in fata casei, in cumpina,
si nu stiam incotro si ma indrept. Si de-
odata a aparut in fata mea un béiat din
clasa mea. Eu n-aveam cum si-i retin pe
toti din prima zi. Dar ei, da, pentru ci
eram unul singur. S-a apropiat de mine
si mi-a spus: ,Hai sa mergem!” Era Cas-
travete, viitorul meu prieten de o viatd.
Doru Eugen Iosif, cel cu care aveam si
cantim in Pro Musica. Locuia la numa-
rul 5 sau la numarul 7, ultima casd pe
stnga, in fata strizii Gheorghe Doja. Mi
vizuse cum stau in fata parcului, derutat:
n-aveam punctul de pornire. Mai tirziu,
am constatat ci e ceva bun in lucrul dsta:
niciodatd nu m-am aventurat ,cu capul
inainte” daci nu aveam reperele clar
stabilitate. Ba da, am ficut-o o singurid
data: atunci cind am pus ghiozdanul pe
banci (eram deja mare) si am zis: plec la
Bucuresti! Si dus am fost! Puteam si mi
lovesc de un zid si si cad definitiv. Dar
nu m-am lovit. Asa a Inceput cariera mea
muzicala: brusc.

Deci, Doru s-a apropiat de mine,
m-a luat de ména, la propriu si am mers
impreuni la scoald. Am devenit colegi de
bancd, apoi prietenia noastrd s-a cimen-
tat. Cate lucruri n-au trecut peste noi in
acesti cincizeci si sapte de ani! Iti dai sea-
ma?! O viatd de om! Am ajuns impreund
— sigur, dupd posibilitatile noastre — in
zone ale sublimului in muzica.

Mircea Mihaies: Cine mai locuia in
Piata Plevnei?

Ilie Stepan: Chiar in fatd, la numirul
5, la etajul al doilea, era un baiat ciruia ii
spuneam Birlic. Era fotbalist §i se misca
foarte iute. Era mic de statura si probabil
ci porecla ii venea de la aseminarea cu
celebrul actor. Mai era apoi Dan Soarec,
la numdrul 5, in fata bincii pe care stim.
Fluiera ca nimeni altul: isi biga in gurd
patru degete, nu doud! Cand suiera, picau
frunzele!

Mircea Mihiies: Ce s-a ales de
biietii aceia?

Ilie Stepan: Cu Dan Soarec ma mai

intilnesc adeseori, in zona pietii Aurora.
Ce si zic? Un destin comun, desi e un om
deosebit. E si acum plin de energie, mi
intreabd de toti prietenii vechi: te-ai mai
vazut cu Castravete?

Mircea Mihaies. Pentru cine nu stie,
»Castravete” e actor la Teatrul National
din Timisoara.

Ilie Stepan: Numele lui de actor e
Doru losif-Titz, dupi tatil lui adoptiv,
iar in Pro Musica, incepand cu 1973 (desi
noi am cintat impreund cu multi ani ina-
inte), apare ca Doru Eugen Iosif, asa cum
il prezinta si dictionarele de specialitate.
Dar si revenim la Piaga Plevnei. La capit,
langa casa lui Doru, pe linia de tramvai,
adicd pe strada Doja, a stat Moni Borde-
ianu. Moni Bordeianu! In spatele nostru,
la colt, spre Flora, in dreapta, pe splai, lo-
cuia Tamara, mama lui Nicu Covaci.

Mircea  Mihaies: Pentru  ne-

timisoreni: ce e Flora? Eu stiu ci e unul
dintre locurile faimoase ale orasului: pe
malul Begii era localul Flora, apoi, in

centru, cofetiria Violeta. Le stia toati
lumea, acolo isi dideau intlnire tine-
rii.

Ilie Stepan: Da, generatia ,Flower
Power” a anilor 1965-1969. Poate chiar
mai devreme. Imi aduc aminte ci atunci
cand treceam pe acolo, prin 1962-1963,
in parcul de la Flora cAntau Sfintii. Era
primul nume al celor care au dobandit
celebritatea ca Phoenix. N-am si uit nici-
odatd cum ne uitam dupd Moni Bordeia-
nu cind trecea pe stradd. Era cu cinci-gase
ani mai in varsti decit noi — ceea ce astizi
mi se pare nesemnificativ, dar atunci con-
ta enorm. Fi bine, cind trecea Moni Bor-
deianu pe aici, prin parc, si mergea spre
Flora, se lisa linistea. Avea pirul lung si
mi se pirea ci trece nu un om, ci o lume.
Ne dddeam la o parte, ne uitam la el ca la
Dumnezeu! Era magic ce se intimpla!

Nicu Covaci — pentru ci trebuie si
vorbim si despre el — iesea mai rar.

Mircea Mihiies: Vom reveni la ei.
Deocamdati, si continuim si evocim
istoria celor care veneau in piati.

Ilie Stepan: Tot aici a locuit doc-
torul Dinu. A fost primul alergolog din
Timisoara. lar eu, unul dintre primii lui
pacienti. Eram alergic la pene. Verisoara
mea primard, care era mai mare decat
mine, si-a dat seama ci era ceva in nere-
gula inca de cind locuiam la Lugoj. Avea
griji de mine cind parintii erau la lucru.
Eu eram foarte agitat, mi zbenguiam si
am observat cd ea avea in méini o pani.
Cand am vizut-o, m-am linistic brusc.

Am intepenit. Ea si-a dat seama ci e
ceva legat de pana aceea si cind voia si
md cumingeascd (nu era destul si spund
Jlliutd, stai cumine etc.”) scotea o pand
din pernd si... stop-cadru. Am ajuns la
doctorul Dinu dupi tot felul de trata-
mente gresite care mi s-au dat. Aproape
cd devenisem dependent de hidrocorti-
zon. Il luam in vene de doui ori pe 7,
far atunci cAnd nu mi-au mai dat, md
duceam eu si ma injecteze: organismul
se obisnuise cu medicamentul. Ma si
ingrisasem putin §i devenisem depen-
dent. Asa se face ci am ratat primele con-
certe Pro Musica, primele doui din cinci!
Era formula cu Adina Dimitriu, cu Boita
(Boian Perin) — aproape cea consacrati.
Iar eu, ca sef al trupei, lipseam, pentru ci
fusesem internat la spitalul Bega! Din fe-
ricire, doctorul Dinu a identificat cauza,
a ficut o desensibilizare §i de atunci am
scapat de alergie.

Tot de aici provine si Gelu Sfaiter,
artist al imaginii, om de spirit, regizor de

filme documentare. Era cu cativa ani mai
mare decit noi, iar ulterior aveam si lu-
cram impreund. Inclusiv DVD-ul Live in
Prison, din 2016.

Mircea Mihiies: Pe YouTube se ga-
sesc citeva clip-uri splendide, cum ar fi
Ciampul cu maci, pe muzica ta.

Ilie Stepan: Toatd zona de subsoluri
ale caselor, incepind de la numirul 5, si pe
stinga, si pe dreapta, era ocupata de niste
depozite de vinuri. Normal, depozite de
stat. Era o vAnzoleald teribild, un circuit
permanent de butoaie. Butoaie de lemn,
gigantice. Pe unele le scoteau, pe altele le
bigau. Era un spectacol fascinant. Veneau
magini care le cirau, probabil dupa crite-
riul vechimii. Un sofer din dsta stitea in
cabind si manca, asteptdnd incircarea ca-
mionului. In jurul soferului era un miros
imbatitor de benzind — un miros care mi-a
placut intotdeauna. Mai erau si niste cir-
pe de calti, cu care stergea pe la motor. $i
ele aveau mirosul lor specific. Iar el manca
parizer cu corn si faurt. Odatd m-a invitat
in cabina i am mancat impreund cu el. A
fost un eveniment. Mare! Mare! 1l vid si
acum inaintea ochilor: un barbat brunet,
inalt, cu parul stil Enrico Macias, bogat
si negru. M-a lasat chiar si pun méina pe
volan si cred ¢ nu m-am mai spilat ci-
teva zile dupd aceea. Era o masind uriagi,
ruseascd, de dinainte de-a se produce
in Roménia camionul Bucegi. In ciuda
masivitdtii maginii, volanul avea ceva suav.
Si botul maginii mi se parea prietenos, par-
cd asteptai si-ti facd cu ochiul.

y
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Cartea La taifas cu  cronicarii
Timisoarei, ganditd si realizatd de Ovi-
diu Forai, se inscrie intr-o serie de alte
aparitii editoriale in seria Patrimoniu a
Editurii Ariergarda, care are in vedere is-
toria locald ca armi de lupta civici si pe-
dagogici pentru apirarea patrimoniului
urban. Autorul s-a aldturat mai demult
luptei pe care am purtat-o si pe care o
ducem mai departe pentru acest obiectiv
mai important decit orice astdzi, intr-
o lume care a mostenit o istorie uitatd,
uneori glorioasd, alteori crudd, chinuitd
si chinuitoare, a Banatului istoric. O si
spun citeva cuvinte despre aceastd atra-
gitoare carte de interviuri mai la capi-
tul drumului pe care mi l-am propus in
aceastd Predoslovie la isprava lui Ovidiu
Forai. Tot atunci si tot acolo voi spune si
citevgayorbe despre domnia sa.

nainte de toate insd as vrea si
o apuc din zorii istoriei aceste
idei civice, animata de un sincer
si (inainte de orice) dezinteresat patrio-
tism local. Sau poate ci e o nostalgie a
originii pe care o incearci oricine odatd
cu trecerea anilor. Asadar, inceputurile
acestei idei-program dateazd din vremu-
rile tulburi, agitate si de neuitat din anii
de dupi revolutia din 1989, cind sub-
semnatul a fost cutreierat pe nesimtite,
in felul proustian al binecunoscutei ma-
dlene, de o stare de prostratie si blegeald
nostalgicd, din aceea pe care o incercim
cu totii cAnd trecem pe strazi batrine sau
intrdm in curtile interioare ale cetdtilor
transilvano-binitene, ori dim cu nasul
si simtirea de mirosurile de neuitat ale
gangurilor din casele de raport in care
istoria miroase a cenusd, coji de ceapi si
urind de pisica.
sadar, Istoria ca loc si locatii
anonime care ne insotesc in
viatd. Numai ci, adevirat e si
faptul Cfl nu prea Pogi sd ai parte de ase-
menea insotire oricum - pentru aceasta
trebuie musai sa fi copildrit prin origele
vechi: in cazul meu si al lui Viorel Ma-
rineasa — cetatea Lipovei regelui Bela al
IV-lea, dar si a impdratilor otomani de
dupd 1552. Ca si simti Istoria trebui sa-
ti fi petrecut copildria printre vechituri,
cotloane si frontoane stirbite de trece-
rea anilor. Am scris despre starea aceasta
care m-a cuprins proustian in Valahia de

P .
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mucava, un eseu-jurnal publicat in anul
1996. Existd acolo mai multe fraze despre
cum anume ne insotesc viata strizile da-
ripanate de vremuri si casele cu tencuieli
coscovite, cum anume ne-au pompat ele
devenirea intru fiinta si fiintare istorici,
cum ne-au stat nebigate de seami prin
preajma fird ca (aparent!) si le vedem.

De ce te poti apuca de istorie?
Dan Ciobotaru a avut sansa si copild-
reasci pe strada Eugeniu de Savoya. Se
juca prin cartierul Cetate al Timisoarei,
avand predilectie pentru curti i pivnite
bacrine. Bintuia prin Caselul Huniade
(»stiam exponatele pe de rost, mai vad si
acum ca atunci, blurate un pic, multe din
lucrurile care m-au impresionat, tot felul
de piese de schingiuit, cituse, ghioage”).
(Din pécate, spre paguba timisorenilor si
a turistilor veniti de aiurea, de multi ani
Muzeul Banatului nu mai este vizitabil,
iar data redeschiderii sale e greu de pre-
vizut, si asta din pricina unei reabilitari
esuate pe care nimeni nu §i-o asuma.)

entru Costin Fenesan, norocul

s-a intrupat incd din primele

clase la Scoala generald nr.16
prin domnul Zahradnik si prin doamna
Galfiteanu, care au stiut si faci din disci-
plina in cauzi o poveste frumoasi. In ca-
zul lui Florin Drasovean a insemnat mult
faptul ci bunicul siu a fost participant
la Marea Adunare Nationali din 1 De-
cembrie 1918 si cd si-a petrecut primele
vacante la Alba Iulia. ,Asa m-am trezit”,
mustdceste Joan Hategan, care a crescut
in Cenad, ,inconjurat de povestile cla-
sice”. Pentru Ioan Munteanu a fost o
dragoste tirzie, in primii ani de scoala
nu s-a dat in vant dupi istorie. Precoce,
Victor Neumann s-a apucat de o schitd
a istoriei Romaniei de pe la 11-12 ani,
preocupat sa afle ,cine este familia mea,
care este comunitatea locald si nationald
in care triiesc”. Pentru Cristina Fenesan
a contat ci mama a indemnat-o si citeas-
ci Legendele Olimpului.

La urma urmei, ce e istoria? Rudolf
Grif: ,este o stiintd exactd, foarte exactd
chiar, si are nevoie de rigoare...” Inseam-
na i ,respect fatd de izvoare”, iar pentru
asta trebuie si te inarmezi cu multi rab-

Numai 3, spun in jurnalul cu prici-
na, istoria caselor, a strizilor, a cetitilor
copilariei sta lAngd noi muti si nebigatd
in seam3 si ne formeaz3 spiritual (fird si
stim neapdrat). Sau mai mult si mai din
adancuri: ne ,fac” - asa pe nestiute si cu
totul anonim - si fim dintr-un anume
loc: binitean din Lipova, om de pustd
din Ciacova sau gugulan de munte de
la Mehadia. Sau ardelean de la Saschiz
care se mai zicea in limba locului Keisd.
Istoria, doamnelor si domnilor cititori
si turisti, ne leagd prin fire nevazute,
nestiute uneori, cu vechiturile ei patri-
moniale de care noile generatii n-au avut
parte, mi refer la acelea din cartierele
marilor orase ale ceausismului deplin
plicticos si al uniformizirii in numele
unor idei nitAnge.

rin urmare, inci din anii 1996

am simtit cd fascinatia lumii

noi, fascinatia hipermarket-

urilor, a termopanelor, a vilelor pentho-
use de lux, a mertanelor si beamveurilor
ascunde, in mirajul ei, primejdia letald a
vechiturilor tarii care stau astdzi printre
noi, parca stinghere si parasite, socotite
abuziv si nedrept marturii ale comunis-
mului ceausist. Am adulmecat pericolul
acesta la discutiile scriitoricesti cu Vio
Marineasa, le-am identificat amandoi
la halbe de bere, prin fostele bodegi cu-
fundate in fum de tigard cu nume (si ele
patrimoniale!) precum La calul bilan
sau La Varice. Acolo am simtit pericolul.
Si am inceput instinctiv sa reactiondm:
vechimea nu este deloc hodorogeali,
far casele, arborii bitrani sau ulitele cu
piatrd medievali nu au nimic a face cu
sifarapa

y I]
dare si si dob4ndesti stiinta de a le ciuta
(Costin Fenesan). Pentru Neumann e
mai importantd si necesara o ,criticd a
izvoarelor bibliografice si documentare”.
Daci i te dedici in totalitate nu vei avea
doar satisfactii: ca arheolog te insotesc
»ploaia, vintul, statul in cort, mincatul
din briscd” (Drasovean), iar asta poate si
ti se pard romantic sau si-ti tulbure con-
fortul burghez; ,n-am avut timp nici sa
spal rufele!” (Cristina Fenesan).

Dar cu Banatul cum stim? ,,...pro-
vincia are un ceva special fatd de toate
provinciile romanesti si ceva special fagd
de ceea ce a reprezentat fosta monarhie
habsburgic®” (Grif). ,,Banatul nu a fost
niciodatd inteles in toatd complexitatea
lui de guvernele de la Bucuresti. Noi
suntem altd lume fatd de ei.” (Hategan)
»Am avut norocul si dau peste cirti
interbelice, unde nu era vorba de rolul
partidului (...). Am citit acolo i turcii,
dusmanii nostri de secole, (...) au luptat
cot la cot cu romanii din Banat impotriva
ocupantilor austrieci. $i am zis: ce-i asta?
PAi, turcii nu sunt dia rai?” (Sergiu Galis)
Istvdn Petrovics, profesor la Universita-
tea din Szeged: ,,...suntem orase-surori,
asta e o problema... (...) trebuie sd stim
mai mult unii despre altii, atAt ungurii
despre romani, despre Timisoara, despre
Banat, cit si viceversa’.

Cu ce ne alegem? Dan Ciobotaru,
arheolog: ,,...n-as sipa. As folosi toate
resursele ca si identific siturile arheolo-
gice... Sunt orisele neolitice care apar
la lumind prin cercetiri neinvazive...”
Claudiu Cilin, arhivist diecezan la Epi-
scopia Romano-Catolici din Timisoara,
puncteazd ci, pe baza duplicatelor ma-
tricolelor parohiale existente in arhivi,
organizatiile svabilor biniteni din Ger-
mania alcituiesc asa-numitele Familien-
buch, care insumeazai toati suflarea din-
tr-un sat. ,Sipatura arheologicd nu este
o activitate de five oclock”, zice Florin
Drasovean. El sperd si apari in curind
primul volum al monografiei sapaturilor

lupta impotriva ,lumii vechi”, nu sunt
nici ramolite, nici decrepite, nici garbo-
vite si fird rost. Am inceput prin a face
in anii 2005 §i urmdtorii, prin Asociatia
Ariergarda, infiintatd cu cAtiva ani mai
devreme, doud tabere de literaturd si
artd plasticd la Lipova, cu participare
internationald, la camping, fird fasoane
si prezidii, pe banii nostri si ai celor care
participau acolo.

oud memorabile investigatii

cu teme apropiate: Cas-

tele parisite de pe Valea
Muresului, in primul an i, in celilalt,
Spatii in paragind in podisul Lipovei. Au
participat scriitori de primi mani: de la
Alexandru Vlad la Gheorghe Criciun,
de la Viorel Marineasa la Octavian So-
viany, Caius Dobrescu, Miruna Vla-
da, Eugen Bunaru, Tudor Cretu, Moni
Stinild sau Alexandru Potcoavi, care a
ficut si un documentar pe tema caste-
lelor la TVR Timisoara. Adaugati-i aici
pe artistii plastici Nathalie Wolf de la
Paris i Mathias Bumiller din Stuttgart,
bursieri la Akademie Schloss Solitude,
cu fotograful de arti Camil Mihiiescu
de la Universitatea de Vest. A fost ince-
putul unor idei niscute la mijlocul ani-
lor nouidzeci, cAnd am murmurat prima
dati SOS Patrimoniull Atunci am vizut
ignoranta si dispretul, ura chiar, fatd de
batrinele noastre castele §i conace pari-
site in boz si urzici, imobile de toate mi-
rimile si soiurile, de la vremurile baroc,
la cele Jugendstill, la Art Nouveau sau la
stilul - de ce nu! - realist stalinist al cAtor-
va ruinate si expresive blocuri sovietice
din Timisoara.

de la Uivar, cercetare care a beneficiat de
o largd participare internationald. Cos-
tin Fenesan a dat la iveald un op funda-
mental, Diplomatarium Banaticum, care
cuprinde si comenteazd documente de
la 1311 pand la 1683. Din depirtarea
Bucurestilor, are un sfat pentru istoricii
timisoreni, ,sd se sprijine mai mult pe
Clujul academic”, acolo unde robotesc
o multime de specialisti in istoria Bana-
tului. Rudolf Grif deplinge distrugerea
patrimoniului industrial §i a capitalului
intelectual din Resita dupd 1989, o ,ca-
tastrofd a regiunii” in sensul deplin al
cuvantului. Coordoneazi un volum des-
pre felul in care minoritatea germani s-a
raportat la Marea Unire, desigur, o carte
aniversari, dar scutiti de festivisme.

uciana Ianculescu, istoric ,,fard

patalama”, vineazi povestile

mai putin  cunoscute ale
Timisoarei: iubita lui Beethoven, aven-
tura baghetei dirijorale a lui Toscanini...
Dupa istoria podurilor din Timisoara,
documentatid la singe, dar si cu pasaje
pitoresti, inginerul Arpdd Jancsd are pe
masa de lucru un istoric al ciilor ferate din
Banat. Octavian Lescu e un colectionar
bantuit de Timisoara. Marius Mioc se afla
in ipostaza unui justitiar, a unuia ce si-a
dedicat cea mai mare parte a existentei,
dupi 1990, istoriei recente, descifririi se-
cretelor tenebroase ale Revolutiei pornite
la Timisoara. Mica monografie consa-
cratd orasului de arhitectul Mihai Opris
si apdrutd cu putin inainte de Revolutie
rimane un reper si o sursi din care multi
s-au adipat; intAmplirile narate de au-
tor avindu-l ca protagonist pe tovarisul
Ton Iliescu, director al Editurii Tehnice,
isi pastreazd savoarea. Afli tot ce este im-
portant despre arta baroci in Banat de la
Rodica Vartaciu-Medelet.

Pentru cele de mai sus si pentru mul-
te altele trebuie sd recurgi la un singur
volum, La taifas cu cronicarii Timisoarei
de Ovidiu Forai (Ariergarda, Timisoara,
2018).
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In una dintre cartile lui, de vreo
450 de pagini, Paul Brunton incerca
si-si apropie conationalii, care tocmai
pierduserd o colonie, India, precum si
intreaga gindire europeano-americani
de spiritualitatea orientali, de modul in
care practicantul yoga, cu toate variantele
existente in Extremul Orient, reuseste si
se detaseze de limitele rationalului, prin
cateva demonstratii prolixe, ce nu aduc
mai aproape in niciun fel cele doud tipuri
de civilizatii. Cine reuseste si ducd pani
la capit cartea, dar are ceva notiuni de
fiziologie umani si de filozofie, o va cata-
loga in rindul celor ce fac apologia unui
solipsism  sui-generis, unde creierul, cu
carapacea lui de os, devine un obiect din
realitate, iar gindirea, deci produsul aces-
tui organ, e vazutd ca un fel de emanatie
exterioara fiintei, de provenientd univer-
sali. Comunicari difuze triiesc mai toti
oamenii, fird ca de pe urma lor si intre in
vreun calendar religios si si devina, astfel,
pentru altii, ei insisi obiecte de cult.

neori, din cele citite fie din

beletristica  japoneza, al-

tminteri de prim rang, fie
din cartile de spiritualitate filozoficd per-
fect intrepatrunse pentru a include in
preceptele lor si morala, si etica, si estetica
specificd, pe care noi le-am privit si incd
le socotim extrem de dure (de multe ori,
receptarea culturii respective, cea extrem-
orientald, rezumandu-se la filmele cu
Jackie Chan sau Bruce Lee), nu am putut
face efortul de a ne depisi conditia de eroi
mitologici greci sau romani, de ,super”-
ceva ciruia i se par ridicole temenelele de
la simplele intilniri dintre doi striini cu
un localnic.

Ba mai mult decirt atit, se fac ciu-
date paralele intre rigoarea regulilor lor
de viata, venite, la japonezi, din vremea
shogunatului, care seamdna, si zicem, cu
razboiul celor doud roze, de pe arhipe-
lagul de la celilalt capit al Eurasiei, din
care facem si noi parte, in micid misurd,
doar pentru ci si intr-un capit de super-
continent, si in celalalt s-a virsat mereu
enorm de mult singe, datorat unor arme
diferite. Asa cum nici Europa, desi turcii
s-au oprit la portile Vienei, n-a renuntat
la formele sibiilor lor pentru a prelua ia-
taganul. O apropiere a celor doud tipuri
de spiritualitate se va realiza, dacd nu s-a
si facut partial, nu prin preluarea tehnici-
lor yoga, in care euro-americanul vede un
fel de exercitii de control, de autocontrol,
dirijate rational si devenite metode de re-
laxare psihici, ci ca o panzi freatici, cum
se intAmpld deja, fird sa stim, de cAnd In-
dia a devenit varful tehnologiilor IT, cu o
mand de lucru foarte ieftind, dar cu reguli
de viagd mult peste ceea ce poate imagina
un european mindru de sorgintea lui ger-
manici sau francezi ori saxoni, ce vede
doar mizeria masei de cersetori (acolo,
citeam, la 50 de ani, barbatul renunti la
familia sa si se dedicd spiritului, traind
poate la limita subzistentei pind cind
cenusa ii va fi aruncati in Gange).

O masi de un miliard si trei sute de
milioane de oameni, care, alituri de alt
miliard i aproape jumitate de chinezi,
separati de subcontinentul indian prin
muntii Himalaya si desertul Gobi — i el
straniu pentru noi, prin credintele nume-
roaselor triburi (si le zicem asa) de titari,
care-n istoria nu prea indepdrtatd au cu-
treierat Europa, Asia Mica, India, Pakis-
tanul de astazi s.a. — fac la un loc jumarate

din populatia globului, daci-i punem la
socoteald si pe japonezi, singaporezi, me-
lanezieni, micronezieni, thailandezi, fili-
pinezi... cei din urmd, e drept, trecuti in
mare parte la islam.

Dar noi, in méndria noastra deja de-
suetd, ne continudm jocul de-a ,marele
imperiu rational... cu CERN-uri i con-
cernuri menite si demonstreze celorlalgi,
adicd miliardelor respective de oameni
de la celilalt capirt al lumii ci niste for-
mule ne-au indicat prezenta, undeva in
submateria invizibild si pentru cele mai
peformante aparate de mdrit, a unei par-
ticule dincolo de care totul se rezumi la
vibratia, poate chiar muzicald (ci doar
Pitagora a fost prin tinuturile Indiei), zisi
a lui Dumnezeu, Higs, ca sa i se spuna
cumva.

Si asta pentru ci noi nu putem pri-
cepe, concepe chiar, ¢ nu totul trebuie sd
aibd un nume si sd se supund, in infinita
sa micime, invizibild si nedetectabild pen-
tru minunata noastri logici ce exclude
din capul locului orice intruziune a unei
spiritualitdti de altd nacurd.

Poate si pentru ci, dupi veacul al
XVllI-lea, totul s-a bazat aici doar pe
logica noastrd, cAnd un mic continent
detinea colonii cu suprafete imense, deci
patrona totul, impunindu-se cu sabia si
religia si ideile si logica materialist-finan-
ciard Intregii lumi pdmAantene, intr-un fel
de globalizare primard, ce-a avut ca efect,
in secolul al XX-lea, doud conflagratii
mondiale care au risipit totul. Adica fie-
care dintre, azi poti si le zici, , tarisoarele
imperiale”, in lupta lor pentru mai mult,
si-a risipit puterea si vietile oamenilor.

Poate ci si victoriile de altidatd
si-au consmat deja luminoasa euforie a
suprematiei asupra lumii, uniformizarea
unui concept de viatd pe care algii, for-
mal, l-au acceprat, doar cat si-si poata re-
face fortele. Au copiat, tot formal, chiar si
un mod de viagd, un stil de a face artd, sa
pari in rind cu ceea ce numim indeobste
Lcivilizatie”, fird ca euro-americanul si
priceapd ceva dincolo de logica lui, de
tipul lui rationalist de a supune orice
fapt, eveniment, altei judeciti decat cea
a legilor mecanicii, datorate lui Newton
— si atAt. Genialitatea lui Einstein, rela-
tivizarile succesive datorate lui Riemann
sau Bolyai sunt si ele valabile, detectabile,
verificabile in cosmos.

ar noi triim 1inca, si o

vom face pinad la capatul

civilizatiilor, pe Pimant, cu
toate parcelele cumpirate de milioane de
naivi pe Marte. $i mai apoi in el, ca sim-
ple osuare menite si astepte o probabild
inviere.

Daci ar trdi acum, Brunton si-ar
retrage poate o parte din afirmatii, desi
ar rimane la convingerile lui, dobandi-
te alaturi de niste spirite aparte, dar ar
prefera sd priveascd doar cu un alt fel de
detasare, nu superioard, pentru ci un om
trecut prin filtrele spiritualitdtii orientale
nu poate avea acest sentiment, ci ticut, ca
un adevirat om aflat in contact cu marele
univers, citre Mallorca, Broadway, Paris,
ori spre pustiul straniu al Arizonei, spre
plajele din Dubay sau cele mai ieftine,
grecesti, spre o multime dezgolita de orice
sfint, de orice moralitate, minunindu-se
de o esteticd iesitd din limitele vreunei
continuitdti spirituale micar de sorginte
europeand, de lipsa acutd a unei axiolo-
gii, atAt de dragd cAndva rationalismului
de pe continent $i nu numai. Concluzi-
onand, poate, am putea spune ci efortul
siu a fost, ca si al multor altora, doar
particular, si cd va mai trece mult pind

~

Am gisit de curind caietul meu de amintiri, primit in 1957 de la sora sefd a
Sanatoriului Binitean, spitalul infiintat de bunicul meu in Timisoara imediat dupa
Primul Rizboi Mondial. Zvonurile sopteau ci ar fi fost indrigostitd de bunicul si de
aceea a pastrat legitura cu familia, desi bunicul murise cu mult timp in urma. Tinea
si la mine, diruindu-mi, la una din aniversirile mele, un medalion mare de aur, pe
care-] port cu placere si acum. Oficial, ar fi fost primit cadou de la bunica; neoficial,
binuiam ci i l-a diruit bunicul §i de aceea, probabil, dorea si rimé4na la mine. Acum,
ori de cite ori il atrn de git, mi gindesc la iubirile de odinioari, care, adeseori, erau
platonice si durau o viatd. Sau poate nu erau chiar asa, cici nu stiu nimic despre
admiratoarea bunicului i, desigur, nici bunicul nu era vorbit de riu in fata mea, cu
atAt mai mult cu cAt nu mai triia. Acum sunt cu totii plecati in altd lume si nu mai
pot intreba pe nimeni.

aietul e verde, usor prafuit, cu niste coperti de pinzi uritele si o floare

in coltul din dreapta jos. Florile din interior sunt mult mai frumoase.

Unele sunt desenate de pirintii prietenelor mele si tot ei, cei mari, au
scris frumos cAte un text: ,In bine, in riu,/ Iti riman prietend mereu”. Alte flori sunt
lipite, aga cum a ficut bunica mea paterna cu o broderie a ei. Ma sfituieste, prin ver-
surile lui Eminescu, si nu sper, si nu am teama si si rimén la toate rece. Un indemn
Zen pe care nici acum nu pot si-l urmez prea usor. Bunicul preot prefera invitaturile
din Biblie, cu trimiteri exacte:

,Virtutea este o indeméanare a sufletului de a face un lucru bun. Dintre virtutile
naturale iti recomand una: «Serva ordinem et ordo servabit te.» Fii ordonati in gin-
durile tale, vei fi scutitd de riticiri; ordonata la vorbele tale, vei fi scutitd de neplaceri;
ordonati in actele tale, vei fi scutiti de multe rele.”

«Chiar daci ai aur si multe pietre nestemate, podoaba cea mai de pret sunt
buzele chibzuite» si «Omul care nu are stipinire de sine este ca o cetate cu zidurile
daramate» (Ingelepciunea lui Solomon, 20.15, 25.28). Daci vei tine seami de acestea,
se va putea zice: «Multe fete s-au dovedit harnice, dar tu le-ai intrecut pe toate» (Ibid.
31.20).

Nici pe el nu l-am prea ascultat. Mi-e greu si fiu ordonatd, mai ales in acte, si
fac un efort urias, pe care fiii mei, cu dosarele lor rAnduite exact, il ironizeazi adesea
cu mare placere.

Bunica materni m3 indeamn3 si rimin senind ca iedera ce se agatd de perete,
idee ilustrata cu o scurtd poezie de Goethe. latd-1 prezent, in original, si pe marele
guru al nemtilor. Ce perete o fi avut bunica in perioada ciAnd a pierdut o avere de un
milion de marci, pe sotul care s-a sinucis la venirea comunistilor si pe ginerele rimas
in strdinitate? S3 fi fost cele doud pachete de tigiri Mirisesti pe zi, cu tot ritualul
fumatului de care se apucase imediat dupi ce a rimas fird bunicul?

Mama mi asigurd de folosul poeziei pe drumul aspru al vietii, transformat intr-o
alee strilucitoare daci stii cum si-¢i folosesti fantezia. Sunt versurile unui alt mare
intelept al nemtilor: Schiller. N-am mai scris poezii din studentie, de ciAnd, la un cerc
de literaturd, unul dintre asistentii nostri m-a sfituit si-mi vid de treabd. ,N-ai pic
de talent”, mi-a spus nonsalant, pe buni dreptate.

ata, In textul lui, md anungl ca ,viata e o continud luptd, o vesnica stra-

danie”. Ea poate fi cstigatd doar printr-o munci sustinuti si o ambitie

continui. Imi doreste si ajung o sahisti fruntasi. Pornisem binisor pe
calea asta, dar degeaba. Nu l-am ascultat nici pe el.

Ce rost au atunci caietele de amintiri, mi intreb eu acum, avind intelepciunea
varstei a treia? Doar sid retii cAteva nume de prieteni si colegi care astizi poate ca
nu mai triesc sau nu mai sunt aici, cu tine? I-ai fine minte oricum, dacd meritd
intr-adevar.

Sfaturile date de cei mari au rimas pe hartie. Le-am citit ca o fetitd cuminte,
le-am considerat frumoase, foarte corecte din punct de vedere moral si crestin, dar
le-am uitat imediat dupa ce le-am primit. Astizi mi intreb ce indicatii ar fi trebuit
sd mi se dea ca si-mi fie intr-adevir utile. Si nici nu stiu ce ar fi potrivit si-i scriu
nepoatei mele de numai patru ani, care are si ea deja un caiet de amintiri. Oare ma
poate ajuta cineva?

Atura de cucuta

pica



play

Fery a vrut si se facd psiholog: a vizut un film teribil, in care un detectiv intr-o
ureche si sleampit se folosea de psibologie ca si rezolve cele mai complicate cazuri de
crimd, cu autori sinistri, singerosi, insd necunoscuti. PAni la aparitia lui. Dar fiind-
ci nu le avea cu tocitul i era indemanatic, Fery s-a ficut mecanic auto. Unul cu o
intuitie formidabild: din doud-trei intrebari adresate soferului punea corect diagnos-
ticul masinii. Nu s-a inventat juciria pe care si nu o repar — asta scria, cu argintiu, pe
spatele salopetei lui.

Numai cd adevirata pasiune a lui Fery erau femeile. Si nu oricare dintre ele, ci
acelea care aveau pe talpa pantofilor pretul. Pretul pantofilor. Sau al cizmelor, bale-
rinilor, sandalelor, adidasilor, tenisilor, bocancilor. Cu astea mergi la sigur, nu trebuie
s consumi carburant (aici isi freaca arititorul si degetul mare ca si se vadi limpede
despre ce-i vorba), c¢i doar cauciucuri (ficea cu ochiul si apleca nitel capul, de parca
ar fi salutat discret). Tipele astea sunt deja ametite si aburite, nu-ti mai trebuie decit
un subiect, un predicat si-un compliment, o privire directi-n pupild si le-ai suit pe cric,
explica mecanicul.

acd i se replica — si i se intAmpla s3 aiba parteneri de dialog intre soferii

care-i erau clienti — ci numai niste proaste uitd si dezlipeascd pretul de

pe pantofi si ¢d nu e tocmai OK si te incurci cu astfel de specimene,
Fery bara scurt: Nu te pricepi! Nu-s proaste, n-am zis ci-s proaste, is distrate. N-au ele
treabd, is pe altd lume, plutesc... Alea fira pret pe talpi sunt merew cu ochii-n patru,
serioase, tepoase, atente, n-ai sanse. Mai pierzi si timpul. De ce sa-ti pierzi vremea cind
lucrurile se pot rezolva rapid si usor? Crede-ma, stiu la perfectie psihologia femeilor.

Iar realitatea din teren ii ofera argumente irefutabile si ii didea statutul unui om
care nu bate cAmpii: ani in sir, a fost vizut numai alituri de tipe frumoase, chic si
cochete, printre cele mai cele din orasul in care repara masini ca nimeni alcul.

Cazul lui Fery se studiaza astdzi la academia de politie dupi ce, intr-o zi, a fost
gasit mort in propriu-i apartament. Era imbricat in salopetd, cu cravatd, inciltat in
pantofi aproape noi, asezat pe pat, cu miinile in buzunarul de la piept, acolo unde isi
tinea o mici lanternd. Nu prezenta nicio urma de violentd, doar pleoapele ochilor i
erau lipite una de alta cu cite un petec mic si alb, din cele pe care sunt scrise preturile
pantofilor pe talpi.

Fiecare dintre noi a avut micar o
datd senzatia ci lumea asta o ia razna,
cd o acumulare de evenimente stupide,
ca un bulgire de zdpada ce creste si tot
creste, amenintd sa distrugd tot ce cre-
deam cd stim despre lume. $i, sigur,
uneori ne ingelim, vedem dezastre acolo
unde e doar exagerare sau stupizenie, ni-
mic nou pe lume, se schimbi doar for-
me, masti, esentele sint aceleasi, totusi
asta nu inseamna cd nu e interesant, ca
nu meritd sa comentezi.

e exemplu, un liceu din

San Antonio, Texas, care

pina mai ieri se numea Ro-
bert E. Lee, va deveni anul acesta liceul
LEE — chiar asa, cu majuscule, L-E-E,
adicd Legacy of Educational Excellence.
Multi lume e familiarizati cu scandalu-
rile declansate in ultima vreme de figura
controversatd a generalului Robert E.
Lee, comandant al trupelor confederate
in timpul Razboiului Civil din Statele
Unite. Exagerarile extremistilor din di-
versele tabere de dreapta sau de stinga au
culminat — deocamdati — cu confrunti-
rile de stradi din Charlotesville, izbuc-
nite in august 2017, in urma deciziei
municipalitatii de a scoate statuia gene-
ralului dintr-un parc public. Parcul era
numit dupa acelasi personaj si, evident,
i s-a schimbat numele: din Parcul Lee in
Parcul Emanciprii.

Intre timp, statui ale generalului Lee
au fost scoase, mai fitis, mai pe ascuns,
din multe alte locuri publice. A fost ,re-
trasi“ impozanta statuie a generalului
din parcul Lee din Dallas (inaugurata in
1936, in prezenta presedintelui Roose-
velt), iar parcul nu se mai cheama Lee,
ci Oak Lawn. Acelasi general, dar cu
altd statuie, a fost alungat din campusul
Universititii Texas din Austin, laolaltd cu
statuile altor patru reprezentanti ai fostei
Confederatii. In Baltimore, laolalta cu
statuia ghinionistului Lee, au disparut
si monumentul soldatilor confederati,
si cel al femeilor confederate — ceea ce
dovedeste micar ci egalitatea de gen
functioneazi in ambele sensuri. Si ag mai
putea continua, dar e ca si cum as enu-
mera rispindirea cazurilor de rujeold pe
suprafata Romaniei.

Mie intreaga actiune de rescriere a
istoriei, cu tot cu avalansa de slogane ce o
insotesc, imi sund vag comunistoid. S-ar
putea si mi ingel. Cred totusi c¢i nu doar
personalitatea generalului Lee, ci si in-
treaga istorie a Rizboiului Civil american
sint ceva mai cornplicate si mai nuantate
decit viziunea simplistd, de activist me-
diocru, care domind spatiul public ame-
rican. Si-apoi nu poti si nu te intrebi de
unde a pornit nevoia de ,indreptare” a
nedreptitilor istoriei, la un secol si jumi-
tate dupd Rizboiul Civil. Parci am asis-
ta la o punere in scend a unui banc cu
rominul ardelean care incepe si ii urasca
pe unguri fiindcd l-au omorit pe Mihai
Viteazul. ,Dar asta s-a intimplat acum
patru sute de ani®, ii spune uimit amicul
lui, Miklos. ,,Da, da’ eu numa amu am
aflat“, rispunde furios romanul. Pare-se
ci tot acum au aflat si americanii cd gene-
ralul Lee a fost (daca a fost) un aparicor al
suprematiei albilor in America.

Oricum, ideea conducerii liceului
din San Antonio de a scipa de numele
generalului Lee, inlocuindu-l cu o lo-
zinci ieftind, duce intreaga confruntare
in ridicol. Parci ii si aud pe liceenii din
San Antonio: , Tu unde esti la liceu?”
»La Mostenirea Excelentei in Educatie®
(cum ar suna traducerea in romani al
lui L.E.E.). Mai penibila decit acest gest
sau, dacd nu, cel putin pe acelasi palier,
a fost si decizia unui post de radio din
Charlottesville de a retrage un comenta-
tor sportiv de la un meci de fotbal ame-
rican pe motiv ci se numea Robert Lee,
la fel ca generalul devenit cal de bataie
pentru activisti. Bietul Robert Lee, altfel
american get-beget, este un birbat de
origine asiaticd, iar numele lui e tran-
scrierea englezeasci a banalului nume
chinezesc Li. Si iatd cum un asiatic ajun-
ge victimi colaterald a luptei impotriva
suprematistilor albi. Parafrazind aici o
zicere parodicd din perioada comunisti,
altfel foarte nimeritd, trebuie si luptim
pentru drepturile minorititilor oprimate
pind nu va mai rimine nici urma de ele.

De aceea, mi intreb daci lucrurile
se vor opri aici. Probabil ci nu, de vreme
ce ici si colo au apirut proteste impotriva
presedintelui Jefferson, care are si el niste
statui prin America. Da, acel Jefferson, al
treilea presedinte al Statelor Unite, unul
dintre Pirintii Intemeietori, riposat in-
tru Domnul de aproape doui secole, dar
care — conform unor studenti activisti de
la University of Virginia — a fost un rasist
si un violator. Si un proprietar de sclavi.
Si, desigur, nici George Washington nu
a fost un erou national, ci tot un propri-
etar de sclavi. Jos cu el. Cu Jefferson. Sau
cu Washington. Sau cu amindoi. Si, de
ce nu, cu Cristofor Columb. Cu intreaga
istorie scrisd de albii dominatori.

ar dacd stim bine si ne gin-

dim, avem si noi, in Europa, o

multime de personaje sinistre
de aceeasi teapd. Mi se pare ca Socrate,
filosoful acela grec, avea sclav sau sclavi,
pe care banuiesc ci ii oprima cumva. De
fapt, cam toti grecii liberi din Antichi-
tate incilcau cu nerusinare drepturile
omului: isi puneau sclavii si roboteascd
si intre timp ei stiteau pe plaji, la soare,
si ficeau figuri geometrice sau meditau la
fiintd, cunoastere si alte lucruri abstrac-
te, fird s vadi sudoarea si suferinta de
linga ei. Despre asupritorii romani, un
fel de imperialisti avant la lettre, nici nu
mai are rost si vorbim. $i si nu credeti
cd noi, romAnii, stdim mai bine: atitia
si-atitia domnitori i boieri cu statui in
piete au avut robi tigani. Au oprimat si
le-a plicut s-o faci. Ar fi momentul si-i
ciutim la statui. M mir ci n-am ficut-o
incd. Poate ci n-avem activisti capabili
de aga ceva, cum au americanii. Ah, cit
de inapoiati sintem!

PS. Intre timp albul dominator Karl
Marx, ale cirui idei au marcat cu cisterne
de singe istoria recentd a planetei, tocmai
se bucurd — intru nefiintd (sper) — de o
noui statuie, instalati in urbea lui na-
tald, Trier, si produsd de un mester din
Republica Populard Chinezi. La inaugu-
rare, statuia a fost sfintitd — sau cel putin
beatificatd — de discursul presedintelui
Comisiei Europene, Jean-Claude Junck-
er. Daci istoria e intr-adevir scrisi de
invingdtori, statuia asta te cam pune pe
ginduri.



Eseul si

Claudiu T. ARIESAN

(I) Serviciile secrete, spionajul si
contracararea lui, Simon Templar, Ja-
mes Bond si povestile asociate perfizilor
agenti dubli sau tripli, fantasticele incur-
siuni in lumea virusilor informatici si a
tehnicilor ultrasofisticate de supraveghe-
re sau decriptare a mesajelor electronice
fascineaza si umplu de fiori un public
foarte larg, fie ci e vorba de consuma-
torii fideli ai foiletonisticii de profil, fie
cd vorbim despre impatimitii serialelor
de televiziune ori fanii neconditionati
ai superproductiilor hollywoodiene de
profil. Tocmai de aceea, cartea insolitd a
lui Stejirel Olaru, Agentul nostru Victor
(postfatd de Marius Oprea, Editura Po-
lirom, Iasi, 2018, 312 p.) isi va gisi cu
certitudine masa criticd de cititori pen-
tru a supravietui dintre valurile literatu-
rii i faptuirilor de senzatie ce invadeazi
canalele media si culturale deopotrivi.

Daci pani si inconturnabilul general
Ion Mihai Pacepa (cu un r. in parantezi,
desi toate traditiile urbane din domeniu
sustin ca aceastd ocupatie nu cunoaste
retragerea dect scriptic sau ultimativ) ad-
mite ca lucrarea de fatd ,temeinic docu-
mentatd, ilustreazd perfect naivitatea din
acei ani a spionajului politic al Securitatii
in Occident”, nu ne riméne decat si par-
curgem avatarurile agentului Silviu Cri-
ciunas, figurd notorie a exilului autohton,
protagonist al unor evenimente interesan-
te din culisele Rizboiului Rece, si autor,
la rindul siu, de cirti cu oarece impact
de imagine in Vest. Cat despre valoarea
compunerilor respective, vorba biografu-
lui sdu aplicat: ,.chiar dacd nu era un bun
scriitor, agentul avea un anumit talent de
a transforma minciuna in adevir sau ima-
ginarul in realitate”. Este si asta ceva, nu?
Ci de bine, ci de mai putin bine...

I O cutie sonord de alea-
sd rezonantd — nu doar muzicald, ci si
afectivd, literard §i umani — reprezintd
volumul bilingv de poezii al Anei Pop
Sirbu, Sunet in re minor. D Minor Sound
(traducere in engleza si postfatd de Aba-
Carina Parlog, prefatd de Florin-Corne-
liu Popovici, Editura David Press Print,
Timisoara, 2017, 196 p.) Sonoritatea
selectd, euritmia versului ce imblanzegte
tonalitdti i trdiri deopotrivd, nu neapi-
rat plasa ideilor, cat glosologia rostirii
savant elaborate sunt doar citeva din
argumentele unei poetici moderne ce
sublimeaz3 rosturile si rostirile nuantelor
clasicismului bine temperat si excelent
organizat dictic.

Un poem de prestanfd precum

Brusc, iti insugesti alte instridindri oferi ci-

titorului avizat intreaga misurd a acestei
polarititi benefice, plasate aici sub sem-
nul manierei ca stilisticd intemeietoare si
al Manierismului ca orientare culturala:
»Pasesti prin chipul intuneca’ Al mani-
erismului/ Sa cauti sensul in artd/ Misg-
carea lui confuza. Te izbegte bogitia’Din
Sala Dogilor/Te intorci si agtepti merew/
S4 se iveascd o noud manierdy De a fi pe
lume. Pe umeri/ Porti firmanul epocii”.
Cele doua repere transparente pentru
filiatia i eternul conflict complementar
dintre Occident vs. Orient — adicd Ve-
netia sublimi a Dogilor si a beatificului
Tintoretto, in raport cu firmanul sulta-
nului turc de mazilire s¥/sau condamnare
la moarte a domnitorilor ghiauri — sunt
convingitor inserate intr-un poem binar,
insd nu duplicitar.

Inimoasa si onesta discilitd nisiu-
deani ca origini, clujeani ca debut literar
(,Echinox”, 1970) si studii, insi timiso-
reand ca adoptie si destin cultural, a re-
cuperat impresionant de repede — publi-
cand anual cate un volum de poezii din
2011 incoace — pauza de aproape trei de-
cenii ce la domnia sa a insemnat, iatd, un
spor de maturitate creativa, de adancire a
reflectiei si, indeosebi, de rafinare migi-
loasi a exprimarii si sonurilor artistice.

(II ) Una din cele mai consisten-
te, fiabile si utile antologii de vorbe cele-
bre din lumea romani si din arealul de
limba latina (/ingua franca pe glob vreme
de aproape doud milenii), opera remar-
cabililor clasicisti Oliviu si Nicolae Fele-
can, a reapdrut intr-o versiune renovati
si mult imbogatita: Multum in parvo. Ex-
presii 5i citate latinesti adnotate, editia a
II-a revizutd si addugitd, Editurile Mega
si Argonaut, Cluj-Napoca, 2018, 214 p.
Contactul nemijlocit cu litera, dar mai
ales cu spiritul romanititii originare fil-
trat in culturile neolatine, cum sustin
autorii ,,chiar daci se rezumai la scurte
expresii §i citate, poate avea o insemnata-
te coplesitoare pentru formarea noastrd
intelectuald: insusirea proprietatii terme-
nilor i a corectitudinii gramaticale, des-
coperirea disponibilitatilor expresive ale
graiului strimogesc, valorificarea acestor
disponibilititi in operele marilor scrii-
tori, dar i in vorbirea populard”.

Comentariile la gnomicele formule
clasice sunt aici mereu relevante, citatele
literare impecabil decupate in context,
iar pledoaria caldi pentru rezervele ne-
secate de invitdturd si elevatie spirituald
cuprinse in paideia umanioarelor antice
se subsumeazd unui demers constructiv
de mare folos public, la care intreaga fa-
milie de universitari si profesori biima-
reni a pus umirul de multe decenii cu

abnegatie si profesionalism.
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S-a intAmplat pentru prima datd acum cAtiva ani. M3 intorceam la Heidelberg
dupi o sedere mai indelungatd in Romania, cAnd privind clidirile familiare din ta-
xiul care ma ducea acasd, m-am trezit soptind, meine kleine Stadt. Era inci miez de
vard cu soarele inalt, terasele erau pline, tinerii discutau aprins, sezind direct pe tro-
tuare, iar eu constatam pentru prima datd cd orasul avea un aer cumva meridional.
Siptimanile de absentd mi-l indepartasera destul ca si-l pot vedea cu ochi noi si ca
si mi bucur ¢ am revenit. Mai triisem sentimentul acesta cu ocazia vizitelor, cAnd
imi conduceam musafirii prin locuri mai pugin umblate, de o frumusete intima. De
data asta, eram eu i vizitator si gazda.

4and circuli doar cu bicicleta, orasul devine un iures multicolor, surprins

de vederea periferica. Mi s-a intAmplat de multe ori si descopdr pe strazi-

le pe care le parcurgeam zilnic, magazine noi, deschise deja de luni bune.
Cand cobori de pe bicicletd, dintr-o dati totul se incetineste si imaginile isi recapitd
semnificatia, ritmul, normalitatea. In timp ce imping bicicleta prin multime si caut
sd descopir ce mai e nou, ma surprind tot mai des repetdnd cu recunostingd, dar si
cu o anumiti duiosie, aceeasi sintagmi. Micutul meu oras. De un timp incoace, m-
am apucat s cuget de ce imi vin involuntar pe buze tocmai aceste cuvinte. De unde
duiogia? Si atunci m-am intors inapoi cu gindul.

Autorititile oragului Heidelberg mi-au pus in mani un act de identitate german,
la doar trei siptdmani de la sosirea mea. Nu mult dupi aceea, mi-au incredintat pro-
priii angajati pentru un curs de engleza, la vremea cind inci nu puteam lega o fraza
decentd in germand. Mi-am amintit cit de speriatd am fost dupd prima ori de curs,
cind cei 18 functionari m-au aplaudat lovind energic cu degetele in tiblia mesei de
stejar din sala primdriei, dar si cu cAtd mindrie priveam mai apoi prin geam in piata
plind de turisti. Au urmat opt semestre de-a lungul cirora, in timp ce ei invitau en-
gleza, eu deprindeam de la ei germana.

Mi-am amintit cit de uluitd am fost la inceput de bunivointa cu care mi intAm-
pina orice functionar, si de usurinta derutantd cu care se rezolva orice chestiune
oficiald, usuringd care md ficea s mai verific o datd pe furis actele, convinsi ci s-a
strecurat undeva o greseala i va trebui si revin.

Cu timpul, strizile si obiceiurile locului mi-au devenit familiare. Stiam, de-
acum, ci existd trei focuri de artificii pe an la Podul Vechi si ci sirbitoarea orasului,
Heidelberger Herbst, cade mereu in ultima simbdtd din septembrie. Stiam ci avem
doui festivaluri de renume international, Enjoy jazz si cel de muzica clasici, Heidel-
berger Friihling, si ci orasul este vizitat anual de mai bine de un milion de turisti. In
2015, cand Heidelberg a devenit UNESCO City of Literature, mi-a crescut inima:
in intreaga lume erau doar 16 orase cu titlul dsta. De atunci incoace, s-au intAmplat
lucruri tot mai frumoase.

drbatoarea orasului vechi a fost dublatd de cea a literaturii, Literaturherbst,

iar in cadrul festivalului, Heidelbergul mi-a autorizat un proiect recurent

de lecturi numit Literaturi la coltul strizii. Imi puteam alege in fiecare an
un alt colt frumos al orasului, unde s3 citim, dar mai ales si invitdim trecitorii si-si
intrerupa mersul gribit si si se lase sedusi de frumusetea cuvintelor.

Spuneam mai demult tot aici, ¢ intr-o tard noud ai exact varsta emigririi tale.
Aveam vreo 25 de ani cAnd am simtit pentru prima daté ¢ devin a orasului. Treptat,
senzatia abisald de dezridicinare a fost inlocuitd de sentimentul plicut ci sunt o
cetateand a Europei, acasi in doud téri, ci in orasul meu cel nou cam 150 de oameni
au invatat de la mine sd poarte o conversatie de baza in limba roména si ci vAnzatorul
de la chiogcul de ziare din colt imi cunoaste de-acum numele.

Au urmat lecturi publice, spectacole literare, inregistriri video si multe prietenii
noi. Orasul ma aprecia ca scriitoare, iar germana mea devenise destul de evoluata ca
si-mi pot citi textele si si vorbesc liber in public. $i asa, incet-incet, printr-un proces
anevoios, care a durat zeci de ani, am devenit o locuitoare de drept a orasului Heidel-
berg, un oras care a fost bun cu mine de la bun inceput.

Azi, chiar azi, cAnd, privind prin vitrina galeriei unde se afld expozitia artistei
Daniela Orivitanu, imi pot citi poemele lipite pe laturile tramvaielor (o altd actiune
admirabili a forului literar), m-am auzit iar spunind: meine kleine Stadk.

Asa ci am deschis laptop-ul si am inceput si scriu.

Citeodati iti trebuiesc 30 de ani ca si ajungi acasa.




Octavian Goga, Opere.

Editie, note, variante si comen-
tarii de Ion Dodu Bilan. Introducere
de Eugen Simion. Academia Romani,
Fundatia Nationald pentru Stiinga si
Artd, Muzeul National al Literaturii
Romane, Bucuresti, 2018, 1348p.

Dintr-o proiectatd editie de Opere
ale lui Octavian Goga, in trei volume,
dupi cum aflim din nota asupra editiei,

a apdrut prima parte. El cuprinde lirica

OCTAVIAN GOGA
OPERE

[. Poezii e Teatru

Marturii. Insemniri. Jurnale

ACADEMIA ROMANA
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta
Muzeul National al Literaturii Romane

din volume (Poezii — 1905; Ne cheami
paméntul — 1909; Din umbra ziduri-
lor — 1913; Din larg — 1939); poezii
din periodice; inedite (din volumul,
1973); traduceri; teatru (Domnul notar;
Mesterul Manole; Fruntasul); mirturisiri;
insemniri; jurnale.

oezia de inceput a lui Goga,

adolescentini, raspAndita

prin publicatiile ardelene de
pand la ,Luceafirul” (,Familia’, ,Tri-
buna”, , Tribuna literard”, ,Revista ilus-
trat?’ — semnatd Octavian, Tavi, Nic.
Otavi etc.) std sub semnul pesimismului
eminescian, de tonalitate minora si me-
lodicitate simplistd a versului. Nu este,
deci, de mirare ci dupi aceste exercitii
epigonice, publicarea volumului Poezii
a reprezentat un eveniment. Aparuse
in literaturd un cintiret al Ardealului,
in versul caruia vibrau la intensitate si
tonalitati diferite problematica §i starea
complexa si complicatd (istoric, social,
uman) a acestui spatiu.

Poezia lui Goga a fost repede iden-
tificatd cu aspiratii §i idealuri nationale.
Un vers din Rugdciune devine simbol
pentru creatia sa poetici — Cdntarea pd-
timirii noastre — iar Cldcasii, Noi, Pluga-
rii, Oltul, De la noi sunt poezii care dau
tonuri §i sonuri acestei cintiri. Goga a

format, a mentinut si a intretinut spiritul
unititii nationale, contribuind la ceea ce
a devenit un act pragmatic, realizat, prin
ceea ce numim astdzi Marea Unire.
Atitudinea lui Goga in privinta

Unirii a fost consecvent activista. Arti-
colele sale din presi erau puternic po-
lemice mai ales fatd de pozitia de neu-
tralitate a Romaniei. A avut o atitudine
criticd durd (nu de putine ori excesiva,
atingdnd limitele pamfletului) fata de
scriitorii care aveau o altd pirere si se
pozitionau diferit fati de evenimente.
Cazul lui Slavici este, poate, cel mai cu-
noscut. Atitudinea lui Goga era evident
nedreapti. Probabil dintr-un orgoliu ex-
acerbat, Goga nu a inteles — sau nu a
putut si inteleagd — pozitia si atitudinea
lui Slavici. Acelasi nemdsurat orgoliu a
stat, printre altele, si la baza debusoliri-
lor din activitatea sa politici atunci cAnd,
mai tirziu, a ocupat inalte demnititi po-
litice i responsabilitati publice.

orta pamfletard se exerseazd

dur asupra lui Ioan Slavici:

»Nu-i simti, in noaptea ta de
jale, / Cum vin, convoi intunecat, / Eroii
scrisurilor tale / Si ¢i se-apropie de pat? //
Vin popi bétrini cu barba surd, / Tarani
cu chip insingerat, / Vin si te blesteme
din gurd, / Vin si te-ntrebe de picat... //
Si, spune-mi, nu te-ncearci oare / Un vis
cumplit, un vis urdt: / Cu ména lor riz-
bunitoare / Te-a stringe intr-o zi de gat?”
— Unui scriitor vandut. Lui 1. Slavici.

Aceeasi atitudine o are si faga de G.
Cosbuc si, in general, fatd de toti oa-
menii de culturd sau de politicieni (ca-
zul Al. Marghiloman) care au rimas in
Bucuresti, cAnd nemtii au ocupat Capi-
tala. Noteazd in jurnal (1916, 23 [nov.]):
,94 fie un reflex postum al ardelenismu-
lui coplesit de respectul in fata fmpdratu-
lui, sau si fie un caz simplu de ramolire
a unui om, lipsit de orice rasunet in fata
durerilor publice?... Nu stiu, in orice caz
Cosbuc e, prin activitatea lui, o figura re-
prezentativd si din atitudinea lui se poate
descifra un fenomen sufletesc al vremii
si-al societatii...”.

Aflat la Paris in momentul izbucnirii
rizboiului, Goga vine la Bucuresti i se in-
roleazi In lupta pentru a determina iesirea
Romaniei din neutralitate, pentru parti-
ciparea la rizboi in dorinta de realizare a
Unirii. S-a dezldntuit furtunos si toti care
erau impotriva acestei pozitii au intrat in
vartejul critic al impunsaturilor sale, in-
diferent de pozitia avutd in stat. Noteaza
intr-o parte din jurnal (Fardmituri dintr-
o pribusire, 1916, 17nov.): ,Vasizici la
Iagi... Bucurestii, dezorganizat, pirisit de
lume, e aninat de-un fir de par. Evacuat,
dezorganizat, parisit de lume, asteptim si
cada in toatdziua.[...] Tard de secaturi, tard
minord, cizuta rusinos la examenul de ca-
pacitate in fata Europei... Aici ne-au adus
politicienii ordinari, hotii improvizati as-
tizi in moraligti, ministri cari s-au vAndut
o viata intreagd, deputatii contrabandisti.
Am maimutirit Occidentul, ne-am spo-
it pe repezeald o fatada, amigindu-ne ca
dupi ea, avem aceleasi rosturi si noi ca si
oamenii civilizati. Acum fatada a cripat
si-n urma ei ni s-a desvilit dincolo de
paravan cel mai murdar colt de Orient
putred... Britienii, mici negustori sectari,

gireazd cu numele lor falimentul public...
Va mai avea atita putere furnicarul ista
nenorocit si-i miture cindva, cu toati
sleahta de banditi si ginari care misuni
in umbra... Cine stie, nu-mi mai vine si
cred ci generatia noastrd morbida de as-
tizi va mai fi capabild de-un val de repre-
siune morali.”

oga voia si se inroleze si s3

mearg pe front, dar a fost

retinut de generalul Presan
pentru activitatea de propaganda, unde
era considerat mai eficient, intentia fiind
de a infiinta o revisti de front: ,Ne-a
primit generalul Presan care ne-a spus
planul lui de-a infiinta o gazetd de front.
Presan face impresia unui om cinstit,
hotirag, fire delicatd, cu oarecari nuante
feminine, trideazd multd ambitie.” (Fi-
ramituri dintr-o pribugire, 26 dec.). Po-
etul va colabora la ziarul ,Romania” cu
articole i poezii.

Octavian Goga era constient ci lupta
pentru realizarea Unirii trebuia dusi nu
doar in provinciile romanesti, ci si in stri-
indtate, in marile capitale. De aceea, a ple-
cat, impreund cu Sever Bocu, la Paris, dar
nu pe drumul scurt (prin Austro-Unga-
ria, unde ar fi fost prins si condamnat), ci
prin Rusia, tarile nordice, Londra. La Pa-
ris a activat in Consiliul National Roman,
alituri de Take Ionescu, Nicolae Titules-
cu, G. Mironescu, Vasile Lucaci, Simion
Mandrescu, Traian Vuia s.a. Consiliul era
un organism care intentiona o coordonare
a activitagilor la nivel european, nu doar
de relationare cu oficialititile, dar si de
organizare a militarilor romani proveniti
din armata austro-ungar (cizuti prizoni-
eri sau trecuti la aliati). Astfel, din Franta
vine in Italia profesorul Simion Man-
drescu, pentru a participa la Congresul
nationalitatilor oprimate din Austro-Unga-
ria, dar si pentru a lua si a tine legitura cu
Emanuelle Orlando, premierul Italiei, si a
organiza legiunile roméne din Italia. (Vd.
Simion Mandrescu, /n Franta si ITtalia
pentru cauza noastrd, 27 septemuvrie 1917
— 1 ianuarie 1919, Bucuresti, Institutul
de Arte Grafice [fa.]).

evenind la poezie, este de

observat ci Goga si-a im-

licat si creatia poeticd in

batilia politici. Poetul nu a mai putut
mentine, in volumele ulterioare, arderea
pasionali din Poezii. Fiorul liric a slibit,
versul nu mai avea intensitatea vaticina-
ri si nici melancolia inviluitoare a unei
mitologii cu adincd semnificatie. Une-
le texte sunt rabufniri umorale puse in
versuri. T§i ceartd , Tara neutrald” (,Tard
fara visuri, tard neutrald”, ,Tara firi la-
crimi, tard neutrald’, ,Tard fird jertfs,
tard neutrald”), demascd ,silbatica orgie
/ Din biata noastrd tard neutral®’. Face
din poezie armi pamfletard pentru a
determina iesirea din neutralitate si par-
ticiparea la rizboi (,Azi duhul meu fira
popas v cheamd, / VA cere-a lumii noud
epopee, / Din mii de guri un chiot de
aramd / Latinitatea strigd din transee. /
Voi unde sunteti, rAu cumplit de patimi?
/ Uniti-vd, nu-i vremea de-a mai plan-
ge; / Nevolnicii rascumpard cu lacrimi
/ Durerile cari se plitesc cu singe!... //
Acolo-n hora vijeliei crunte / E clocotul
visdrii noastre sfinte! / Veniti, romani!

Porniti-vd spre munte! / V-aratd drumul
mortii din morminte. / Si nu uitati a
veacurilor carte, / Veniti, veniti!... Cici
adevir zic voud: / Ori vd mutati hotarul
mai departe, /Ori veti muri cu trupul
frant in doud!” — Latinitatea strigi din
trangsee). Sigetile ortavite sunt indreptate
spre sustindtorii neutralitiii, in special
Alexandru Marghiloman.

Poezia valoroasi a lui Octavian
Goga este de gisit in amplul cintec de
jale al Ardealului, aflat sub dominatie
striind, in poezia de monografiere lirici
a satului ardelan, in cea cu puternic ac-
cent mesianic. Jelania nu e una indivi-
duali, ci un cintec in care reverbereazi
mai multe voci: ,Alungi patimile mele
! Pe veci strigarea lor o fringe, / Si de
durerea altor inimi / Invati-mi pe mine-
a plange. / Nu rostul meu de-a pururi
pradd / Ursitei mastere si rele, / Ci jalea
unei lumi, parinte / S3 plangi-n lacrimi-
le meJ&) (Rugdciune).

n mitologia poetica a lui Octavi-

an Goga, satul riméne un topos

predilect, un simbol arhetipal.
El e configurat din trisituri paradisiace
in matricea sa arhetipald (,codri verzi”,
»cAmpuri de mitasd’, ,fluturi”, ,privighe-
tori”, soarele ,mai aprins”, ,roua de pe
trandafiri”). Acestea sunt umbrite, insa,
de plansete si lacrimi, datorate suferintei
si visului mereu rivnit: ,,Avem un vis ne-
implinit, / Copil al suferintii, / De jalea
lui ne-au rdposat / Si mosii si paringii...”.
(Noi) Jalea, ca atitudine afectivd si de
miscare expresivd a versurilor (apropiatd
curgerii lirice din doinele de jale), este
densa si amplificatd de citre intreaga na-
turd, codri, rAuri — ,, La noi de jale po-
vestesc / A codrilor desisuri, / Si jale duce
Murisul, / Si duc tustrele Crisuri.” In
derularea tristei melodii a bocetului an-
cestral, solutia este radicald: mutarea ,,in
altd tard’, trasmutarea cireia nu i se in-
trevede finalul, peregrinarea de inspiratie
biblica: ,,S3 versi pagin potop de apid / Pe
sesul holdelor de aur; / Sa piara glia care
poarta / Instriinatul nost’ tezaur; / Tardna
trupurilor noastre / S-o scurmi de unde
ne-ngropara / Si si-ti aduni apele toate /
Sd ne mutdm in altd ard.”

Poetul este un continuator, un mesa-
ger pentru alte vremi. El vine din vechime
cu o zestre valoroasd si duce mai departe,
prin cAntecul sdu, tot ceea ce i-au lisat cei
de dinainte, ,mosii si strimosii”: ,Eu v
port in suflet, plimaditi in singe, / Si din
vina voastrd mi-e sidit pacatul, / Glasul
vostru geme jalea mea cAnd plange... / Eu
din plans de veacuri mi-am topit oftatul...
/ Intiriti-n drumu-i, de la voi invagi /
Ura mea si ard3, mina si se-nchine, / Ati
murit cu totii ca sa-mi dati viatd / Morti
fira de moarte, voi veniti cu mine”.

4and iese din inclestarea ba-

tiliei privind neutralitatea

sau participarea la rizboi
(care este, de fapt, o problema politica si
nu una poeticd), Octavian Goga revine
la versul melodios si incircat de sens, la
mitologia sa poeticd, la poezia structu-
ratd pe simboluri arhetipale, la ipostaza
poeticd asezatd pe un inalt piedestal. De
la acea iniltime se poate observa origina-
litatea i valoarea acestei creatii poetice:
»Neprihdnitd, mandri poezie, / Lumina
albd, pururi adorati, / Ascultdi-md cu
ruga mea tarzie / $i fi pe veci in minte
si-mi tresalte, / Strilucitoare, rece si cu-
ratd, / Singuritatea culmilor inalte...”



Ca si precedentele cirti de ,in-
semnari civice”: TABLOU cu siguranti
(2007), TABLOU CU siguranti i
ingelesuri (2009), ori TABLOU (dintr-o
expozitie) CU SIGURANTA si ingelesuri
(2013), si volumul de acum al lui Dan
Negrescu® ascunde, inca din ditlu, o
discretd sugestie pour les connaisseurs, si-
milari aceleia din Trilogie imperiali (ed.
I, 2002, ed. II, 2016). Constrins de in-
demnul primit cAndva de la Constantin
Noica (,Hotdriaste-te, domnule, adici
pune-ti hotar! Fii tu in intregime!”) si,
pe de altd parte, oripilat de ,ticilogirea
gramaticii” care, de ani buni, face rava-
gii in discursul politic, dar si in audio-
vizualul autohton, aflat, deci, in miezul
unui (mdrcurisit) paradox, autorul ale-
ge, totusi, si utilizeze forma nearticu-
lati a termenului cheie, lectie, evitind
astfel ”picatul” rezultat din articularea
hotirita, encliticd (lectia), adici ,hota-
rirea numelui, zimislitoare de genera-
lizare [...], dar nu cea filosofici, ci una
a senzationalului de proastd calitate, a
stupizeniei”.

stfel stind lucrurile, formu-

la din titu, lectie romand,

iese de sub zodia nefericiti
a excesivei si limitativei individualiziri/
personalizari/ uniciziri, e ,nehotardcd”,
comund, mai putin coercitiva, mai mo-
derat persuasiva, ,acoperd” mai corect,
printr-un soi de relaxare ingaduiti citi-
torului, continutul celor treizeci si trei
(cifrd semnificativd!) de ,meditatii vol-
tairiene” asupra unor subiecte de strictd
actualitate sociald, culturald si politici
(geopolitica!) pe care autorul le propu-
ne. Treizeci si trei de ,mirdri” stimulate
de evenimente si realititi a ciror esentd
repetitivd este evidentd, insd sesizabild
doar de cei pentru care, inci, ,uitarea
istoric?” nu s-a transformat in ,prostie
istoricizata”.

Altfel spus, doar de cei pentru care
»mirarea’ e, in continuare, un ,,motoras
al cunoasterii” si nu o stare asemandtoare
cu aceea a vitelului incremenit cu gura
ciscatd la poarta noud! Treizeci si trei
de discursuri pline de trimiteri livresti
sintetizatoare, de sintagme si formu-
lari sapientiale de mare profunzime ce
apartin nu doar fondului latin - atit de
familiar autorului -, ci insesi istoriei si
culturii nationale §i universale, tot mai
ignorate, tot mai inaccesbile analfabetilor
Sfunctionali al ciror numir se afla intr-o
progresie ingrijoritoare datoritid elanu-
lui reformator, in sensul cel mai riu cu
putintd, ce binuie, de ani buni, sistemul
educational roménesc. Sunt eseuri publi-
cate de Dan Negrescu pe site-ul Lapun-
kt.ro, la rAndul lui, ,nascut din impul-
sul de a ridspunde nevoii unui spatiu al
dezbaterii de idei in Romania de astizi
[...], dincolo de pasiunile politice, din-
colo de vulgaritatea care devine o normi
de comportament”, in numele unui ,,nu-

mar de valori comune, de la decentd si

spirit critic, pAnd la increderea in posibi-
litatea unei polemici purtate in manierd
occidentals”.

Urménd in spirit pe acelasi autor al
Serisorilor filosofice din 1731 - l-am nu-
mit pe Voltaire -, mirturisit admirator si
neconditionat promotor al suprematiei
universale a latinititii (pe care, partial, in
vremea noastri, o ,,concureazi doar Sta-
tele Unite), Dan Negrescu isi defineste
in permanentd termenii: ,atat ceea ce
este bun, cit si ce este rdu vine de la ei,
de la romani adici’, iar evenimentele
si evolutiile hic er nunc tin de interpre-
tarea si gestionarea eredititii. In/din
aceastd perspectivd, existd citeva adevi-
ruri incontestabile ce apartin sensului
profund (etimologic) al limbii romane,
relativ usor de pus in lumind printr-o
minimd dar strict necesard pentru ori-
ce minte lucidi, arheologie lingvistica:
o operatiune pe care Dan Negrescu o
intreprinde cu voluptate, intemeiat pe
absoluta cunoastere si stipanire a origi-
nii cuvintelor si expresiilor, a evolutiei si
contextelor culturale succesive parcur-
se de acestea, pana la deplina limurire
(adicd alegere a lamurii) a ingelesului lor.
Daci s-ar cunoagte si, mai ales, daci s-ar
constientiza aceste Intelesuri din vechi-
me, daci s-ar (re)deschide, prin educatie,
ciile de acces citre ele - pledeazi Dan
Negrescu -, in mod sigur lumea de azi ar
arita cu totul altfel!

Un al doilea adevir este legat de
completitudinea lumii romane: abso-
lut toate experientele sociale, politice,
culturale, umane au fost parcurse in/de
stralucita Antichitate; s-au sublimat
in reactii, atitudini, comportamente,
pozitiondri morale exemplare, sciri de
valori suficiente pentru a le calibra corect
pe cele contemporane. Expresia lor inte-
gratoare este rigoarea §i ordinea civici si
institutionald desavarsita a latinilor, po-
trivnice ,vartejului reformist-mitingist
din ultima perioadd” si ,freneziei con-
testatare specifici democratiei noastre”,
opuse dorintei patologice de schimba-
re/reformare, de inlocuire bezmetici a
ceea ce este si functioneazd cit de cit cu
ceva doar prezumat a fi functional, ara-
reori gindit indelung, verificat ca ipote-
z3, proiectat in/cu deplind cunoastere a
realitatii.

upi cum este si dreprul

roman, cu sigurantd cea

mai inalti, mai firi de
cusur formalizare a societitii umane,
cea mai ampla si completd reglementa-
re a relationdrii intre individ si Stat, in-
tre puterea celor alesi si existenta celor
muldi. ,, Tot circul care se petrece la noi,
la cererea sau nu a celor de dincolo - no-
teazd cu sarcasm, citre finalul cirgii Dan
Negrescu - s-ar putea rezolva (dar cine-
si doreste asta???) printr-o intoarcere la
principiile dreptului roman (ci tot se
mai studiazd ceva facultativ sau optional
in faculeiti), atat de clare, atit de indu-
bitabile incAt pini si judecirtorii iesiti
din sistem, la pensie (grasd) adici, n-ar
trebui si vindi luménari si calendare in

pronaosul bisericii spre a(-si) spila petele

oricum nelavabile (nici interior, nici ex-
terior)” (Incestum sau ghlceava juristului
cu... lex).
sumandu-si yrealismul
pragmatic al gandirii roma-
¢”, Dan Negrescu declind
orice optiuni, altele decit cuprinse in
aceste adeviruri. ,Am doar antipatii
politice”, accentueazd autorul la un mo-
ment dat in Licenta... licentioasd, ceea
ce vrea si confirme, pe urmele lui Taci-
tus, cd, oricit de Inversunat, necrutitor,
transant, ironic, §i oricite inflexiuni
vituperante ar pirea si aibi la un mo-
ment dat, discursul siu sine ira et studio
nu este, in niciun fel, tezist, doctrinar,
nu are nimic de-a face cu vreo aderentd
ideologica, alta decat aceea izvorind din
bunul simt etic, moral si, indeosebi, in-
telectual; bunul simg al omului de cul-
turd care refuzi si mai asiste impasibil
la ceea ce se intAmpla in jur, la inertia
manifestarilor publice, la  mizerabile-
le stereotipii mentale care iau din ce in
ce mai agresiv locul gindirii libere; la
enormititile cotidiene ce devin, treptat,
un mod de a fi, de a actiona, total lipsit
de simgul penibilului; la agresivitatea
primitivd a ,redusilor politico-sociali”
care actioneaza in numele puterii si al
legitimitatii adesea fictionale pentru
,bunastarea inchipuitd” a unor civili cu
inteligenta amputatd; in numele ridico-
lului de dimensiuni planetare triit total
in afara constiintei pervertirii spiritului
si a imbecilizarii culturale.
uferind profund de ,prostie
intelectualizatd”, de ,jincul-
turd enciclopedicd”, lumea
de azi se indepirteazi - in viziunea lui
Dan Negrescu - din ce in ce mai mult de
surse, intoarcerea la ele fiind singura care
ar mai putea salva ceva dintr-o posibi-
la ”intelegere a vremurilor trecute, pre-
zente si viitoare”. Consecinta ci ,lectia
trecutului” a ajuns o simpld poveste de
adomit copiii e grav, falimentara. Toatd
lumea este de acord ci cine isi uitd/igno-
rd experientele anterioare e condamnat
sa le retriiascd, dar lucrurile se repetd
exasperant, erorile revin mereu si me-
reu, greselile sunt reiterate cu o cretind si
schizofrenici seninitate.
Adevirul Ecleziastului (1.10) - nihil
sub sole novum/ nu e nimic nou sub soa-

Draga mea,

A apirut un poem despre noi:

wStelele lor stiluceau ca doud numere de
Olt

in depisire.

Ajungeau atit de departe,

incit nu se mai puteau da singure jos.

re apartine tot mai evident unei retorici
giunoase; are acordul tuturor, insi nu
e nicidecum asumat: “Faptul ci regula
jocului istoric a rimas aceeasi dovedeste
incid o datd ci nu existd nici un fel de
invitiminte ale istoriei” (Palavre, pala-
vre, palavre). Triim un context in care
uitarea istorici (Noica) devine sinoni-
ma cu prostia istoricizatd ori, mai rau,
cu prostia ticalositd, tot mai generalizatd
prin incultura ce copleseste tenebrele po-
liticii si tulburd iremediabil felul de a fi
al oamenilor obisnuiti, al celor din afara

cercurilor puterii.

Pan Megrescy

euv

Academice fird a fi scortoase, in-
cisive §i provocatoare prin radicalitatea
opiniilor temperate doar de soliditatea
si complexitatea argumentatiei, eseurile
lui Dan Negrescu pun in lumini, cu o
convingitoare fortd analiticd sustinutd
de convingerile etice si morale ale au-
torului, nu doar metehnele realititii
romanesti de acum, ci si pe acelea ale
lumii in care triim, ale umanititii,
societtii si ale fiintei contemporane,
din ce in ce mai amenintate, in insesi
fibrele sensibilitatii lor, de contextul
schizoid al epocii.

*Dan Negrescu, Lectie romand.
Prefatd: Cristian Pitrisconiu. Postfatd:
Dana Percec. Editura Universitigii de
Vest, Timisoara, 2018.

Noaptea se ficuse albi ca varul
si chema pompierii.

Ce tragedie si dragostea:
sa traiesti dintr-o datd

cAnd de fapt ai toatd moartea inainte!”

Il banuiesc pe poetul acela fluvial,
chiar daci s-a niscut cu fata la Pidurea
Neagra.

L-am intélnit pe un vagon cu griu

si am cildtorit atunci ca trei maci.
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Asigurari

Si tu, sa vii aga, fara sd suni

Din trimbitd de inger s3 ma chemi?
Sunt coplesit de vise, de minuni

E un Criciun, sunt minunate seri!
Pleaci, desprinde-te de mine, fugi!
Usa-i deschisd, mergi pierduti-n seara!
Asigurare vreau pe vise si pe rugi

E o stare efemeri, de o vari!

Cum ai crezut ci pot transcede,

Ci pot vibra, ci pot simti?

Cum n-ai vazut ci-n joaci ti se pierde
Esenta si identitatea de a fi?

Nu te mai vreau, nici nu te-am vrut!
Tu ai visat, ai inventat mistere,

Aj alergat ca la-nceput

Spre idealuri efemere!

Asiguri-te ¢ m-am dus!

Mai simti din umbra mea o dar3,
Tti mai repugna sau inspird

O transcendentd mai presus?

De tine, de cuvant, de fire,

De locul dsta condamnat

In care stai asigurat

Pe viatd, pe emotii, pe simtire?
Asiguri-te c-am plecat!

Scértiie usi, si pasi muiati in vind
Tu stai si socotesti asiguriri

Pe moarte, pe durere, pe lumin,
Asigurari pe suflet i pe stiri

In polite ce sau ca si se scrie

Pe noi, pe viata si pe vis,

Pe transcendent si pe vesnicie

Cu clauze care inci nu s-au scris!

Steaua Siamului

Te caut in frunze de palmieri tailandezi,

In fasii de raze, in stele, in vipaia de foc.

Am vizut kinnari, pasiri femel,

Cum umbli prin ceruri

dupi Steaua Siamului

Si ti-o aduci pe frunte:

M-am cigarat pe piedestalul templului
Unde stiteai nici om, nici semizeu,

Ca un Budha Thai, inclinat,

Privind ingelept la durerea lumii.
Degetele mi s-au tocit, suind spre tine
Pe stinci inalte, ce iti strdjuiau maretia!
Te-am vizut cum tii in

palme lumina firii,

Cum faci din raze crude,

pulbere de roua

Ca un curcubeu nou,

abia tAsnind pe cer

Dupa o ploaie rece de cuvinte.
Kinnari, pasiri-femei, te-au legat de cer,
Te-au dus pe aripi, la

Templul de Smarald.
Ai jurat pe lumina lunii sa mi zdrobesti
Ai zguduit linistea cerului

si-a mdrii urland:

-Tu crezi cd poti sa te asemeni noud?
S fii si om, si pasdre, si semi-zeu?

Poti face din lumina zorilor cuvinte?
Poti scrie pe culmi de nori cu ceara?

Cine te crezi sa urci, spre

stelele Siamului,

Cand printre constelatii

unde stau doar eu?
Am si chem fulgerele cerului

Si fulgere in tine, pana pleci!
Am si chem ploaia si te biciuie
Pani intelgi ci doar eu sunt zeu!
Am si strig vulturii sd iti smulgd
Buciti din suflet, si nu mai zidesti
Visele tale pe piedestalul meu!
Am si intorc furia vAntului spre tine,
Si te arunce de pe stAnci!
Am s chem pésari kinari,

jumditate femei

Si dea cu focul stelelor Siamului in tine
P4na riméine doar fum de palmier
Din indrizneala visului tiu!

Ulita Copilariei

M-am intors in pimantul proaspit arat,
Cu miros de crud si siménga de viatd.
Cartofii stropiti cu solutia de Colorado
Isi ficeau loc printre razele de vari;
Nimdnui nu ii mai pasa de

gandacii americani

Veniti si faca faca pripad in gradini.
Batranii masurau ziua cu

mana stresina la frunti

Dupa cat soare le trecea printre
degetele batatorite.

Am cilcat in brazda de

ardaturd, cu teamd

Ca se vor trezi din pimant strabunii mei
Intampinandu-ne cu flori

de busuioc la porti.

Ti auzeam dimineata

vorbind printre cruci,

Rugindu-se pentru cei dezridicinati.
Merg printre mormintele

lor, sd nu ii tulbur

Ti-am spus ci vremea curge aici domol,
Muiati in soaptd, ruga si descant,

Ci norii se agatd seara in turla bisericii
Asteptind un dangit de clopot

sd 1i trimitd iar spre cer.

M-am intors cu tine, ca un

Fiu Risipitor, in copilirie,

Te-am luat la casele batranesti,

Carpite la colturi cu pimant arat,
Mirosind inci a var stins si lacrimi
Incotro merg? Quo vadis...

Te-am intrebat din margine de drum
M-am ingropat in umbri asteptindu-te,
Maisurand lungimea sederii.

Merg legati la ochi dupi tine, trecem
Pe aceeasi ulifa prifuitd

Te tin de mind asemeni unui orb

Fira directie, fard traiectorie, fard scop
Ne ies la porti batrani cu

fete brizdate de timp,

Ploud peste noi cu flori de soc;
Muscim vinovati din cirese de mai
Samburii lor cad in paméntul

proaspdt arat

Din care vor risari alti ciresi dulci

Pe ulita copilariei.

dimineati permanenta

toate sunt despre tine,

despre felul in care misti

lumea in jurul tdu,

este ca un echilibru permanent,

o insomnie pe timp de ploaie

si pielea ta care cucereste orage si sate,
isi intinde degetele subtiri

citre partile indepirtate ale zilei

de azi.

si o sa fie din ce in ce mai frig,
umerii tdi vor migra catre
inciperi incilzite,

eu voi fi din ce in ce mai obosit
si mai apropiat de ticere,
intr-una din aceste ore

tu

nu o si ma mai cunosti,

o si fie din ce in ce mai clar

ci totul s- a schimbat.

doar eu o si rimén acelasi,

fira sa mi gindesc, eu o si te cunosc
intotdeauna

acoperitd de roud intr-o dimineagd
care nu o si se termine niciodata.

o strada cu sens unic

sunt blocat inaintea frigului
care o sa vina,

eu cel care sunt cel mai liber om
nu pot si mai vorbesc,

am invitat iarisi si plang

pe langa mine trec din ce in

ce mai multe masini,

sunt colorate au farurile aprinse,
am inceput sd visez

in imaginatia mea se nasc

toate tristetile tale de care eu,
doar eu, sunt vinovat

o sid se schimbe toate in jurul meu
eu o si riman cel mai liber

om de pe pimant

inconjurat de zidurile unei inchisori
care pe mine nu ma poate

opri sd strig tare

si acum nu mai conteazd, eu
sunt pentru multi depsit,
parisit de toti, stau tintuit
intr-o asteptare din care
toate pisirile zboara si toti
fluturii coloreaza

lumea prin care echilibrand
marginile zilei de azi,

noi am trecut.

restul e libertate

existd un sfarsit pentru toate,
ceva dupa care cineva pune
punct, inevitabil,

acum, mi vid cum stiteam
pe pervazul din piatrd

al unei ferestre mari cu
marginile colorate in alb

din acel loc, m-am ferit de
moarte, mi-am acoperit
ochii cu amindoud palmele,
am ris de cdte ori timpul mi
s-a parut mai bland

cu mine,

acum, existd limite pe care
doar eu le construiesc

ca pe un zid urias de vise din
care impart de méincare
tuturor.

ziua in care nu o sa
mai existe nimic

te trezesti de dimineata,

lumea toati se dilati in

miscirile tale obisnuite

de pe marginea patului cu

picioarele in papucii negri

numeri usor nelinistile pasarilor ingirate
spre universul viitor al acestei zile

ciand toate se vor termina

vel intelege sigur cd nimic
din nelinistile tale

nu o sa conteze.

din ce in ce mai aproape

in principal, nu ai voie s3 uiti
toate cite ne apartin,

ne consuma pe noi,

cresc din noi, apoi se risucesc

foarte departe se sting luminile
din inciperile din care

nu ies decit umbre permanente,
prin noi lumea se vede din ce in ce

mai aproape

nimic nu se mai intoarce isi transforma
gesturile in asteptiri

si cea mai lungi ticere.

si iaragsi de la capat

dupa fiecare zi intelegi ci

lupta pe care o duci

elibereazi milioane de vise,

pe altele le construieste
ciramida cu cirimida,

pand foarte sus,

o agteptare continud de dimineti
in care cildura noastra
interioard inseamna viata,

ore in sir in care iti descriu mainile tale
pe pagini intregi,

ore in care vorbim tare si

ne stringem in brate

pina cAnd riutatea lumii se
transforma in bunitate

si asa incepem sd ne asemanim
cu lucrurile clare

cu cAmpurile intinse de iarba

in sfarsitul verilor

la tar3,

cu pidurile care nu se

termini decat tarziu,

atunci cAnd singuritatea

devine cotidiana,

cu tot cu agteptiri neimplinite,
mi-am zis mereu

nu ai voie si te folosesti de
nimeni in lupta ta,

tu esti cel mai liber dintre toti
cei care stiu si §i plinga

in fata tuturor

si apoi, toate anotimpurile se schimba
si eu rimén pe strizile aceluiasi orag
si descompun cu voce tare
fiecare gest al celor care

merg mai departe, oricum,
peretii uriasi de sticld ai

lumii de azi au crescut,
prin ei recunosc fiecare dimineatd
in care lumea mea

imi apartinea doar mie si

pentru totdeauna.
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Informatori
(de folclor si de retea)

Copia a f. datd imed. la Dispecerat
-S. 111
Ss Indescifrabil

Privind grupul de folcloristi vest-
germani, condusi de prof. dr. Ingeborg
WEBER-KELLERMAN

- Numita INGEORG KELLER-
MAN-WEBER, este niscuti la
20.06.1918, este profesoard la Uni-
versitatea din Marburg — RFG, avind
pasaportul Nr. B 6891926. Este insotitd
de urmatorii cetdteni vest-germani:

- WEBER WILHELM, fiul ei, stu-
dent la Universitatea din Marburg, nis-
cut la 10.09.1948 — pas. B/7875820

- ECK ANNE-MARIE, casdtorita
SCHENK, niscuti la 1.11.1935, asis-
tentd la Univ. din Marburg — RFG avand
pasaport Nr. B/3293055.

- SCHENK IOHAN, niscut la
14.03.1932 profesor la Universitatea din
Giese — RFG, pasaport B/4513568

Susnumitii sunt invitatii Institutu-
lui de etnografie si folclor din Bucuresti;
personal de Dr. prof. Ionel Pop, urméind
s participe la cel de al V-lea Congres al
»oocietdtii internagionale pt. cercetarea
naratiunilor populare” (presed. Prof. Dr.
KURT RANKE — Géttingen - REG) ce
se va tine la Bucuresti intre 26 — 31 au-
gust 1968.

La data de 3.08.1969 cercetitorul
HABENICKT de la Institutul de etno-
gr. si folclor, a anuntat Universitatea ci
vor sosi susnumitii in tard si rugamin-
tea lui I. Pop de a-i sprijini in perioada
4-14.08.69 cit vor sta la Timisoara, cu
scopul de a face anchete folclorice in co-
munele cu populatie germana din jurul
orasului.

Au sosit la Universitate in ziua de
4.08.969, fiind primiti de lectorul MA-
NOLESCU Gabriel, seful laboratorului
de folclor.

Au fost cazati la ciminul Nr. 12 din
cadrul Complexului studentesc, camere-
le 4, 5, 6, unde se reintorc zilnic din de-
plasirile ficute in comuni cu masina lor,
un Fiat 1300. Nu sunt insotiti de nici un
cadru didactic (desi au ciutat si organi-
zeze acest lucru) deoarece nu e nimeni
in localitate dintre cadrele didactice de
la catedra de germana, cunoscitoare de
limba germani si care si corespundi si
din punctul nostru de vedere.

De altfel, nici ei nu au solicitat acest
lucru, deoarece asistenta Annemaria
Schenk-Eck cunoaste comunele ancheta-
te, unde a mai efectuat o actiune similar3
in 1967, tot cu sprijinul Inst. de folclor.

in prima zi dupd sosirea lor, au vizio-
nat mai multe filme executate si posedate
de laboratorul de folclor al Universititii

privind obiceiurile de familie (nagtere,
cisitorie, moarte) inclusiv la svabii din
Banat.

Cu acest prilej prof. I. Kellerman a
ficut unele aprecieri ironice la tinuta mi-
litAroasd a tineretului gvab care defilau la
trupd, ficAnd aluzie la educatia primitd
probabil de aceastd populatie cu decenii
in urma.

Tot cu acest prilej a rezultat preocu-
parea ei de cercetare in folclor si aprecie-
rile pozitive asupra preocupirilor simila-
re de la noi din tari.

In data de 5.08.69 dupi ce a
anuntat telefonic Inst. de folclor despre
perspectiva sosirii unor filme expediate
de ea din Germania spre Bucuresti, a
avut loc o discutie intre ea, secretarul sef
Bojenescu, Bulboaci Edith dactitografi
si lectorul Manolescu, despre aspecte de
viatd din R.EG., impresiile ei din Roma-
nia, etc., rezultind urmaitoarele:

- Apreciazd
din

comparatie cu alte tiri socialiste, ficAnd

pozitiv  situatia

minoritatilor tara noastrdi in
trimitere concreti la cele observate in
Ungaria unde s-au oprit pentru citeva
zile in comunele cu populatie germani,
culegand folclor.

in general nivelul de trai in Germa-
nia este ridicat, dar a ficut remarca ci
multe lucruri costd mai mult ca la noi.
Pliteste 500 — D.M. chirie, etc.

Sustine cici cu toate astea existd un
conflict intre generatii, varstnicii fiind
mulgumigi, sdturati si ar vrea sd tina tim-
pul pe loc, iar tineretul nu se multumeste
cu atita si ,tinde spre socialism, fiind
adeptii lui W. Brand(t), dar nu numai
atdt ... ei vor si meargd mai departe ...
considerdnd ¢ progresul nu inseamni
numai belsug material ...”.

A relatat apoi ci este consideratd
mai progresistd in rindul cadrelor didac-
tice, ceea ce a ficut ca recent — dupd in-
troducerea metodei alegerii decanilor, cu
concursul studentilor — s3 primeasci cele
mai multe voturi si s3 fie aleasd in functie
de decan a(l) facultitii de filologie fiind
simpatizatd de studenti.

- A vorbit elogios si despre siste-
mul nostru de invatdmant si atitudinea
parintilor de a incuraja copii(i) s3 urmeze
studii superioare. La ei copii(i) tdranilor
dupid absolvirea liceului se intorc la
munca cAmpului, situatie consideratd de
tineretul progresist drept o stagnare in
dezvoltarea societdtii.

Propun masuri de incadrarea lor
informativd in comunele cu populatie
germand (Biled, Grabati, etc.) iar la ci-
min folosirea unor surse sigure pentru
a cunoaste preocupdrile lor de naturd si
intereseze org. noastre.

Nota in copie la S III din pecerot.

SS indescifrabil

sunt conditii sd incercim sd
folosim mijloacele speciale

La 8.VIIL.969

Am primit inapoi materialul in
14.08.69, ziua plecirii
germ. din cimin!

vest

Kabala academica

COPIE

Primeste: Mr. Ianto Petru STRICT
SECRET

Sursa: ,,OPRESCU EMILIAN”

Casa: ,ANDREI”

Data: 19 ianuarie 1966

pregitire speciald. Delegatul s-a interesat
de la decan daci subiectele au putut fi
cunoscute de inainte. In declaratie s-a
specificat cd subiectele au fost pistrate
la decanat cu citeva zile inainte si n-au
putut fi cunoscute. Ele au fost intocmite
de L. 5i T, total 20 de subiecte. La fixarea
lor in comisie au fost si ei, dar n-au insis-
tat la niciunul. T. a declarat decanului in
timpul anchetei ci lucrarea a corectat-o
I. i cd i-a atras atentia lui cd nota e prea
mare, ceea ce inseamni ci lucrarea a fost
recunoscutd. Declaratia a ficut-o T. ari-
tand cd el nu este implicat in interventie.
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Noti informativi

In primele zile ale lunii ianuarie un
delegat al Ministerului Invigimantului a
ficut o anchetd privitoare la examenul de
admitere, pe baza unei reclamatii ficute
la C.C. si preluati de Ministerul Invigi-
méntului. In reclamatie s-a ficur referire
la examenul de istorie! din a cirei (sic!)
comisie a ficut parte I. I., inspector la
sectia de invitimant a Sfatului Popular
Regional. Reclamatia privea pe candida-
ta N. L. fiica unui profesor din Turnu-
Severin, nepoati a lui I. si candidata C.
tot din T. Severin. Anchetatorul a vrut
si stie dacd s-au ficut interventii din
partea lui I Tn declaratiile luate, J.-A. a
spus cd interventie pentru nepoata lui I.
a ficut T. T., care insid a negat, spunind
cd interventia a ficut-o pentru o studen-
ta de la cursul de zi, care di examen in
aceiasi perioada. J. a confirmat ulterior
cd interventia a ficut-o T., dar vizind ci
acesta neaga n-a vrut si-1 pund intr-o
situatie proastd si in declaratia scrisd a
spus ci nu-si aduce aminte bine. De-
claratii asupra desfisurarii examenului
in aceeasi problemi au mai dat S. M, E.
T. - iar delegatul s-a deplasat si in pro-
vincie pentru a ciuta pe ceilalti membri
ai comisiei de la istorie. Din cercetarea
lucririlor s-a constatat ci lucrarea la lite-
ratura romand a corectat-o J., notind-o
cu 7 si cu observatii asupra continutului.
La istorie a primit nota 9. Delegatul Mi-
nisterului a ficut observatia ca lucrarea
este bund, chiar daci nu pentru nota re-
spectivd, si din continut se constatd ci
sunt tratate si probleme care necesitau o

Aceasta decanul nu a mai avut cind si o
mai comunice delegatului Ministerului,
care nu s-a mai intors prin Timisoara,
cum a spus cand a plecat.

Cu privire la autorul denuntului se-
cretarul gef B. sustine ci este T. pentru
ci ele cuprind prea multe date asupra lu-
cririlor comisiei. Pirerea decanului este
cd autorul trebuie si fie S. care e tot din
T. Severin si care a avut conflicte cu N.
si neficAnd parte din comisie a vrut si se
ocupe cu altii. Intr-o discutie cu decanul
in cursul verii, I. i-a spus c¢i multi seve-
rineni vin la S. pentru lectii dar pe unii
i-a refuzat spunandu-le ci ,3stia sunt cu
ochii pe mine”.

ss/,EMILIAN POPESCU”

OBSERVATII

Nota este datd in sarcini generale
primite de agent pentru ci in timpul
admiterilor precum si alte examene si
semnaleze orice aspect de unde rezultd
incorectitudinea din partea acelora care
au posibilitate sd le sivirgeascd. T. este
urmirit in dosar de caz fiind descoperit
ca autor de document dusminos. De
asemeni si cu incorectitudini asemini-
toare celor rezultate din notd.

Semnaliri anonime precum si direc-
te cu interventii pentru candidati din Tr.
Severin au mai fost si cu S. care acolo se
da drept ,,decan” (in Oltenia).

ss/ Mr. Janto

Dati-i o copie si Cpt. Florea si veri-
ficati aceste aspecte.

ss/ Mr. Kristof

! In acei ani, pentru intrarea la Fi-
lologie se didea examen si din istorie (a
Romaniei si universali).
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Adina BAYA

Festivalul de la Cannes a ajuns, in
19 mai, la finalul unei editii suficient de
controversate. Din ce motive? Per ansam-
blu, au fost prezente mai putine staruri
decart de obicei — spre dezamigirea fani-
lor si a hoardelor de paparazzi aliniate
la iesirea din Palais de Festivals. In plus,
s-au vociferat sus si tare sloganuri de fe-
minism radical si a avut loc un conflict
deschis cu gigantul distributiei de filme
online, Netflix. Dincolo de toate contro-
versele, filmele desemnate drept ,,créme
de la créme” in cinematografia internati-
onali a acestui an, adici laureatele Palme
d’or si Grand Prix, au fost Shoplifters, re-
gizat de japonezul Kore-eda Hirokazu, si

intoarce dupi 10 ani pe Croazetd, Ayka,
ce spune povestea tragicd a unei mame
ce Incearcd si supravietuiasci in gerul
moscovit. Sau Girl, filmul cvasi-debu-
tantului belgian Luka Dhont, despre un
adolescent transsexual.

PREMIU SPECIAL
PENTRU GODARD

Autor al filmului Pierror le fou
(1965), din care e extras posterul curent
al Festivalului, Jean-Luc Godard avea o
evidentd prezentd omagiatd pe Croaze-
ta, incd inainte de lansarea filmelor din
competitia principald. Iar listarea ulti-
mei sale productii printre ele, a reconfir-
mat-o. Ajuns la venerabila vérstd de 87
de ani, Godard e considerat unul dintre
cei mai reprezentativi (si controversati)

FESTIVAL DE CANNES
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BlacKkKlansman, al americanului Spike
Lee. Ca de obicei, acestora li se adaugi o
listd mai lungd de castigitori pe sectiuni,
dintre care veti regdsi multe titluri in cele
ce urmeaza.

Feminismul militant a fost de de-
parte laitmotivul dominant al discutiilor
de pe marginea editiei a 71-a a Festiva-
lului de la Cannes, in trena virulenti a
migcarilor #metoo i #timesup. Punctele
in care discutiile au atins cotele cele mai
aprinse au fost (cel putin) doud. Primul:
manifestul semnat de 82 de femei din lu-
mea filmului, printre care Cate Blanchett
si Agnes Varda, pentru o reprezentare
mai echilibratd a genurilor la Festival,
marcat de o urcare demonstrativi a sci-
rilor cu covor rosu. Al doilea: discursul
— devenit viral pe internet — de la finalul
Festivalului, in care actrita si regizoarea
italiani Asia Argento a madrturisit ci a
fost violatd de Harvey Weinstein, ,.chiar
aici, la Cannes”.

Dar dincolo de dezbaterile din cu-
lise, tematica filmelor cagtigitoare si-a
trasat — cum era si firesc — propriile linii
paralele. Fira o agendd impusi, ci urmi-
rind interesele unei galerii foarte varia-
te de regizori, de pe toate continentele.
Pe langd laureatii previzibili, cum ar fi
Dogman, drama interlopa a lui Matteo
Garrone, premiatd pentru ,,Cel mai bun
actor” sau Lazzaro Felice (Fericit ca Laz-
zaro), parabola cu trimiteri biblice a lui
Alice Rohrwacher, premiata pentru ,,Cel
mai bun scenariu”, lista cistigitorilor a
cuprins un numir binevenit de nume
noi sau neagteptate. Printre ele, filmul cu
care regizorul kazah Sergei Dvortsevoy se

regizori francezi ai tuturor timpurilor,
nume cu rezonanti in Noul Val din anii
‘60 si 70, artizan al ruperii conventiilor
si artificialitatii impuse de cinemaul hol-
lywoodian. Iar in virtutea acestei pozitii,
se pare ci i se tolereazd orice. Cum ar fi
faptul cd, practic, ceea ce face in ultimii
ani nu sunt filme avant la lettre, au o
coerentd greu de dibuit si functioneaza
mai degraba pe post pretexte de analizd a
unor probleme curente in contextul po-
litic international.

Le livre d'images (Cartea imaginilor),
ultimul film al lui Jean-Luc Godard, a
reprezentat un intermezzo bizar in Com-
petitia de anul acesta. E impropriu sa-1
numim film, de fapt, pentru ci repre-
zintd in cea mai mare parte o colectie de
secvente preluate din pelicule clasice sau
contemporane, din mass-media sau din
inregistrari clandestine ale unor executii
teroriste — colate si comentate de vocea
autorului insusi. Desi oglindeste fidel si
asumat discursul fragmentat, haotic si
marcat de violentd al lumii in care trdim,
Le livre d’images devine, la un moment
dat, insuportabil. Intreruperile constante
si miza obscurd provoaci insurmontabile
dificuledti de vizionare. Lucru oarecum
de asteptat in cazul lui Godard, dar, to-
tusi greu de pus in legiturd cu prezenta
lui in Competitie. Mai degrabi functio-
nald pe buciti, ca instalatie intr-un mu-
zeu de artd contemporand, productia lui
Godard reconfirmi faptul ci acesta nu
mai (prea) regizeazd, ci doar recicleazi.

Cu toate astea, filmul a intrat rapid
in topul preferintelor criticii prezente pe
Croazetd, multi vizindu-l ca pe un fel

de testament al autorului. Intrarea in
top ascunde un snobism greu de ignorat
si dezviluie arbitrariul cu care sunt re-
compensate, uneori, filmele prezente in
festivaluri. Dacd succesiunea de imagini
prezentate drept film ar fi fost semnatd
de un nume minor, necunoscut, proba-
bil ar fi fost respinsa instant drept expe-
riment nereusit. Dar dat fiind contextul,
miza s-a schimbat. Pentru ci, totusi, ar
fi fost absurd ca Le livre dimages si ia
Palme d’or-ul, dar nu putea fi nici igno-
rat, lui Jean-Luc Godard i-a fost creat un
premiu aparte. Special Palme d’Or, mai
exact. Care, insi, cred ci ar trebui privit
mai degraba ca un premiu pentru intrea-
ga carierd decat ca unul dedicat acestui
ultim film.

SPIKE LEE LA CANNES:
AMENINTARI SI
GRAND PRIX

Legenda spune ci Spike Lee s-a su-
parat tare de tot pe juriul de la Cannes in
1989 si a rimas multd vreme aga. Venise
atunci in Competitie cu Pizzeria lui Sal
(Do the Right Thing), primit excelent de
critici, insi finalmente a pierdut Palme
d’Or-ul in favoarea lui Steven Soderber-
gh, care a cAgtigat cu Sex, minciuni §i ca-
sete video (Sex, Lies and Videotape). Spike
Lee nu s-a sfiit s ii spuni vreo doud, in
public, lui Wim Wenders, pregedinte-
le juriului in anul acela. Fraze furioase,
cu ameningari de tipul ,te astept pe o
alee intunecati, cu o bati de baseball”,
au ajuns la presa si au confirmat iritarea
manifestd a lui Lee. Vizibili clar, de al-
tfel, si in faptul ¢ nu s-a mai intors pe
Croazeta. Cu exceptia lui 1991, cind s-a
plans din nou ci premiul pentru Jungle
Fever ,,i-a fost furat”.

Asta pani acum, in 2018. Si ce in-
toarcere are acum! In BlacKkKlansman
face echipa cu Jordan Peele, regizorul
superbului horror neo-noir Ger Out
(2017), in care ravageste modul de a tra-
ta teme rasiale, cu John David Washin-
gton (fiul lui Denzel §i mult mai mult
dect att) si Adam Driver (care deja nu
mai are nevoie de introducere, fiind unul
dintre cei mai prolifici si mai promiti-
tori actori americani ai momentului). Ce
a pus la cale de data asta Spike Lee e o
micd bomba subversivd, vorbind tare si
clar despre America rasistd si conserva-
toare. Jar printre rAnduri, despre Trump
si despre care e cea mai buni formi
de rezistentd in fata unui sistem corupt:
prin incerciri pagnice de schimbare sau
revolutie violenta? In plus, BlacKkKlans-
man e un film usor de urmirit si adesea
amuzant, lipsit de asteptirile inalte de la
audientd pe care le au adesea ,filmele de
festival”. Are story si suspans, te tine cu
sufletul la gurd si mintea alertd. Tar dupa
episoadele din 1989 si 1991, se pare ci
juriul Festivalului si-a invitat lectia, fi-
indcd Spike Lee a plecat multumit in
2018, cu un binemeritat Grand Prix.

Cunoscut pentru modul subver-
siv, adesea incrincenat, in care vorbeste
despre prevalenta rasismului in Statele
Unite, Spike Lee rimane fidel tema-
ticii sale preferate in acest ultim film.
BlacKkKlansman face o trecere in revistd
a multor clisee legate de reprezentarea
negrilor in cultura americand, cum ar
fi acela ci ar avea un mod ,diferit” de
a vorbi. Dar, la fel cum in Bamboozled
(2000) prezentarea rasismului in televizi-

une se afla sub semnul satirei, si de data
asta temele cu greutate sunt camuflate
in dialoguri la care sala ride in hohote.
Inspirat din cartea autobiografica Black
Klansman, scrisi de Ron Stallworth, pri-
mul politist de culoare angajat in poli-
tia locald din Colorado Springs, filmul
lui Spike are pe fond segregarea rasiald a
anilor 70. In plus, ca pentru a demon-
stra trista persistentd a unei stiri de fapt,
BlacKkKlansman se incheie cu secvente
din manifestatii de extremd dreapta pe-
trecute in ultimii ani in Statele Unite,
juxtapuse cu secvente griitoare din dis-
cursuri rostite de Donald Trump. Finalul
desavarseste atmosfera de comedrama ce
face parte din semnitura auctoriali a lui
Spike Lee, incheind rotund unul dintre
cele mai bune filme ale sale.

PORTI DESCHISE
FILMELOR ASIATICE

Una dintre intentiile manifeste ale
organizatorilor Festivalului din acest
an a fost deschiderea portilor citre mai
mulgi regizori necunoscuti, unii dintre
ei chiar debutanti, si citre o selectie cu
adevirat internationald. Pentru a ras-
punde acuzelor ci pe Croazetd existd
doar citeva nume favorite de regizori
cu loc rezervat in fiecare an, formind
un fel de castd privilegiati, selectia din
acest an a inclus multe nume noi. Din-
tre ele, cele de provenientd asiatici. Edi-
tia actuald a adunat citeva promititoare
productii din China, Japonia, Coreea de
sud, Thailanda si India. Patru dintre ele
au intrat chiar in competitia principala,
iar Shoplifters, al japonezului Kore-eda
Hirokazu a fost laureatul Palme d’or.
Liudat de Cate Blanchett, presedinta
juriului, pentru modul in care perfor-
mantele actoricesti se impletesc cu vizi-
unea regizorald, filmul spune o poveste
de la marginile societdtii japoneze. E
centrat pe o familie care triieste de pe o
zi pe alta din venituri mizere i nesigu-
re, furd alimente din magazine pentru a
supravietui, dar totusi giseste loc pentru
a adopta o fatd abandonati. Descris de
revista ,,Variety” drept ,,un Oliver Twist
modern”, filmul Shoplifters a reprezentat
pentru multi revelatia Festivalului, atin-
gind deopotrivd publicul mainstream si
pe cel ,de festival”.

Prin creionarea unei imagini sociale
de ansamblu pornind de la povestea per-
sonali a catorva personaje, Shoplifters are
0 miza similard cu unul dintre cele mai
bine primite filme chinezesti pe Croaze-
ta: Ash Is the Purest White (Cenusa e cel
mai pur alb). In ton cu preocuparea mai
largi a Festivalului pentru prezente femi-
nine, pe ecran si in afara lui, filmul are in
centru un personaj a cirui fortd are ceva
din curajul luptitoarelor cu extremistii
islamisti portretizate in Les filles du sole-
il (Fetele soarelui). Dar apare in cu totul
alt registru. Figura centrald din Ash Is the
Purest White aduce o prezentd puterni-
ci, dar condamnati la vulnerabilitate de
schimbirile petrecute in tara unde triies-
te — China primului deceniu al secolului
al XXI-lea. Tara in care se demoleazi si
se reconstruieste cu o vitezd ametitoare,
iar valorile capitaliste aduc schimbari
dramatice nu doar in economie, ci si in
culturd si morali. Filmul urmireste sui-
surile si coborisurile unei povesti de dra-
goste (fird a contine, insi, nici micar o
scend de intimitate) si, in paralel, face un
portret social larg, asa cum ne-a obignuit
deja regizorul chinez Jia Zhangke — pre-
miat la Cannes in 2013 pentru A Touch
of Sin si in 2015 pentru Mountains May
Depart.
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Scaunele, de Eugene Ionesco

Regia: Szabé K. Istvin

Cu: Béres Ilona, Fodor Tamds,
Papp Csaba

Univers vizual: Szab6 K. Istvan,
Szatmiri J. Otté

Costume: Ritkai Erzsébet, mu-
zica: Ovidiu Iloc

Pesti Magyar Szinhdz, Budape-

sta

Imaginea cu care debuteazd Sca-
unele, in regia lui Szabé K. Istvdn, este
extrem de puternicd si de mare efect.
Bitrina std asezati, lumina patrunde
misterioasd in spatiu, amintind de ta-
blourile lui Vermeer, si dezviluie numai
partial scena, indreptind atentia privito-
rului citre aminunte. In plus, accentu-
eazd impresia de incadrare fotografici,
realizatd permanent de regizor: o lumi-
nozitate frontald de natura si intrige, si
provoace. Cu atentia sporitd la detalii si
cu ochi format pentru vizual, regizorul
nu lasi niciun ,cadru” la voia intim-
plirii. Decorul pare cojit, firAmitat,
in destrimare, spulberat, strimb. In el
functioneazd impecabil cuplul Bitrana/
Bitranul, magistral interpretati de Béres
Ilona si Fodor Tamds. Aparitia persona-
jelor e de naturd s intrige, desi sunt in
perfectd consonanti cu spatiul pe care-1
locuiesc. Cel in care vidul ontic ,,nu de-
termind doar descompunerea identitatii,
transformarea fiintelor in pseudofiinte,
in marionete, in bestii, in altceva decat
sunt, ci o degradare a existentei in gene-
ral si o instaurare a neantului”.

entimentul de atemporal se

instaureazd aproape imediat.

La el contribuie cromatica
spatiului, exploatarea fericitd a momen-
telor de liniste, muzica si lumina. Cu
toate acestea, citeva obiecte il saboteaza
si dau masura trecerii timpului. Un bas-
ton, un cal de lemn cu balansoar, doui
perechi de cizme de cauciuc prifuite,
purtind urme zvantate de noroi, indici
atat trecerea prin timp, cat si cea prin
spatiu. Este recreat un teritoriu in care
cuvintele se destrama in sunete, replicile
sunt descompuse si reasamblate, vorbele
se fragmenteazd, se disipeazd §i par a-si
gisi locuri noi de supravietuire. Goli-
te de sens sau deghizate in nonsensuri,
stau ingirate pe o sirma, prinse cu clame,
deasupra capetelor protagonistilor, ,la
uscat”’. Sunt mereu la indemand pentru
a ilustra ,,Capacitatea de a face si explo-
deze in ridicol un discurs, de a demasca
incontinenta verbald ca o monstruozita-
te, de a polemiza cu livrescul, de a simti
doza de ridicol ce coexisti in momentele
cele mai patetice ale existentei etc”

Culorile folosite in asamblarea uni-
versului vizual sunt stinse, taciturne, si

servesc drept partener mut pentru decor
si pentru actori. Constructiile de lemn
alcituite din birne si scAnduri ce par fra-
gile, alese sd ,,cArpeascd” sparturi aparen-
te, contribuie la desemnarea unui terito-
riu care lasi si se ghiceascd un ,dincolo”
care se constituie intr-un coridor vag, o
anticamerd estompatd — semn al provi-
zoriului. Replicile sunt inserate subtil,
textul nu planeazi greoi in economia
spectacolului. Dialogurile functioneazi
perfect, ritmul este exact, interpretii se
sustin si isi sustin exemplar partiturile.
Actorii iradiazd concomitent fortd si
sensibilitate si fac uz de un instrumen-
tar stapanit impecabil: sunt cameleonici,
adiugind nuante surprinzitoare, scend
cu scend. Gesturile nefiresti ale Batra-
nului si ale Bitrinei sunt prezentate ca
fiind naturale (de aici poate si impactul
socant pe care le pot avea acestea). De
pilda, ,Bitrinul se agazi foarte natural
pe genunchii bitrinei”, Bitranul plange,
scAnceste, isi trage nasul. Tonul siu devi-
ne profetic, inflicirat, umil la ,vederea”
Tmpiratului invizibil.
pectatorii sunt introdusi intr-o
lume in care trebuie si devini
parteneri, de pildd, in jocul ,,de-
2 (,Hai, fa ca februarie”) sau in povestile
spuse de Bitrin, in care miza nu mai este
subiectul povestirii, ci, mai degrab3, un
joc copildresc sau & rebours. Secretizarea
tine de un pariu adresat spectatorului ce
implicd, asa cum scria Matei Cilinescu,
Ltainuirea sensului [fapt care] tine de di-
mensiunea explicit ludic a scrierii si lectu-
rii literare. Ceea ce am putea numi secrete
jucduse nu pot fi intotdeauna deosebite
clar de anumite manipulari sofisticate ale
codului enigmei, printre care se numari
ghicitori folosite ca procedee structurante;
ghicitori in ghicitori, povestiri in povestiri
sau figuri de stil, menite si fie una ecoul
jucdus al celeilalte, si creeze ametitoare
jocuri in oglinda si mises-en-abyme, s star-
neasci in cititor dorinta de a-si explica ce
se intAmpla la nivelul structurii i astfel
dorinta de a reciti; enigme de diferite ti-
puri — unele rezolvate in text, altele lisate
nerezolvate si rezolvabile numai prin in-
tertextualitate; citate ascunse (serioase sau
parodice), distorsiuni sau aluzii; si «reguli
ale jogwlui» ascuns™.
n scena primirii invitatilor, a
introducerii personajelor invi-
zibile in sceni, numairul de sca-
une recomandat in textul ionescian este
de peste patruzeci (sau chiar mai multe,
dupd cum precizeaza autorul in meta-
text): ,Scena trebuie si fie literalmente
invadati de scaune, de aceste absenge pre-
zente”. Cu toate acestea, regizorul alege
nu sa aglomereze scena, ci si sugereze
~absentele prezente” pe care le indicd
Tonesco. Miscarile celor doud persona-
je sunt complementare, dar antagoni-
ce, pAnd cAnd batrinii sunt impinsi de
multimea invizibild §i sunt despartiti.
Replicile sunt acum fracturate, tensiunea

este sporita, stipanirea de sine se face tot
mai dificil, mai intrerupt.

Intervin izolarea si teama de a ri-
méne singuri, unul departe de celilalt,
desi sunt amindoi in aceeasi incipere,
parte a aceleiasi conventii. Lincezeala
devine forfotd, intensitatea actiunii este
coplesitoare pentru bitrini, care fac
fatd cu greu ritmului alert de primire a
musafirilor, dupd acelasi tipic (intAm-
pinare, prezentare, oferitul unui scaun,
conversatie de rutini). Foarte stranie si
mustind de ironie e senzatia de claustro-
fobie sau agorafobie resimtitd de perso-
naje pe o scend populatd de scaune vizi-

bile si personaje invizibile.

oi actori mari, expresivi,
redau cu virtuozitate deo-
potrivi fragilitatea si pute-
rea, ludicul §i candoarea, tragicul si far-
sa, furia, dar si calmul de netulburat. In
Scaunele budapestane are loc realmente o
progresie ,,de naturd ritzmicd si emotionali.
Intr-adevir, Tonesco accelereazi tempo-
ul intr-o manierd nebuneasci si, simul-
tan, intensificd emotia personajelor pind
cind acestea explodeaza.™
Revin constant, pe tot parcursul
spectacolului, aluziile acvatice. De la in-
ceput, spatiul isi amplifici ambiguitatea
prin intermediul lor. Pare o incipere,
dar poate fi, la fel de bine, puntea unui
vapor. Cizmele de cauciuc sunt pe scend
(Bitranul le si poartd), sunetul apei este
insinuat, muzica subtil integratd si me-
reu precisd, creAnd un univers sonor care
il completeazi fericit pe cel vizual.
Neasteptatd este alegerea semnifica-
tiei pe care o are Oratorul. ,,De ce se vede
Oratorul si nu se vid celelalte personaje
care se ingrimidesc pe platou? Oratorul
existd cu adevirat, este oare real? Ris-
puns: el nu existd nici mai mult, nici mai
putin decit celelalte personaje. E la fel
de nevizut ca si ceilalg, tot atat de real
sau ireal; nici mai mult, nici mai putin.
Atéta doar cd nu te poti lipsi de prezenta
lui vizibila. Trebuie si-l vezi si si-l auzi,
fiindci el e ultimul care rimine pe pla-

tou”, scria Ionesco. In montarea lui Sza-
b6 K. Istvdn, Oratorul este o primatd,
asadar ,discursul” siu amimalic capitd
noi valente si obliga la reevaluarea sen-
surilor si a energiilor originare, primare.
Asistdm la destrimarea unei lumi care isi
contine si bucla inceputurilor. O lume
din care sensul pare ci trebuie evacuat.
Sau trebuie ciutat altfel.

sta si pentru cd ,lumea imi

apare in anumite momen-

e ca si cum ar fi golita de
semnificatie, iar realitatea — ireald.
Tocmai acest sentiment de irealitate, de
ciutare a unei realitdti esentiale, uitate,
nenumite — in afara cireia nu mi simt
fiintAnd — am vrut si-1 exprim prin per-
sonajele mele ce riticesc in incoerentd,
neposedind nimic in afard de angoase-
le, de remuscirile, de esecurile, de golul
vietii lor. Niste fiinte inecate in lipsa de

Fotd; Juhiisz E vi/Magyar Szinhdz

sens nu pot fi decit grotesti, suferinta lor
nu poate fi decat derizoriu tragic.”

Condus cu atentie, bine structurat
in secvente si fin gradat, Scaunele, in re-
gia lui Szabé K. Istvdn, este o intilnire cu
universul ionescian mediatd de doi actori
importanti. Sau o intilnire cu viata ca
teatru, asa cum o arata Matei Calinescu’:
wScaunele ilustreazi mai convingitor,
mai memorabil, desi mai indirect decit
piesa mai tirzie, Macbetrt (1972), fai-
moasa definitie shakespeareana, sumbru
poeticd, a vietii ca teatru”.

1 Nicolae Balota, Literatura absurdu-
lui, Ed. Teora, Bucuresti, 2000, p. 364.

? Gelu Ionescu, Anatomia unei ne-
gatii, Ed. Minerva, Bucuresti, 1991, p.
130.

® Matei Cilinescu, A citi, a reciti: cd-
tre o poetici a (re)lecturii, Ed. Polirom,
2003, p. 264.

4 Emmanuel Jacquart, Le Thédtre
de Dérision, Gallimard, 1974, p. 161

> Eugene Ionesco, Note si contranote,
editia a II-a, traducere de Ion Pop, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 240.

¢ Eugene lonesco, Note si contranote,
editia a II-a, traducere de Ion Pop, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 237.

7 Matei Cilinescu, Eugéne lonesco:
teme identitare si existentiale, Ed. Juni-
mea, lasi, 2006, p. 174.
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La sfarsitul anilor °70, pe unul din-
tre blocurile cartierului Aleea Carpati
din Targu Mures existau, sub geamu-
rile etajului IX, niste desene vizibile de
la mare distantd. Erau un soi de graffiti
ficute de un adolescent care nu reusise
pani in acel moment si facd studii de
artd, dar a cirui pasiune pentru desen
exista de multd vreme si se manifesta in
cele mai insolite moduri. La sase ani, Ci-
prian Chirileanu concepuse o revistd de
benzi desenate, inspirat fiind de celebra
publicatie francezd Pif. Dupa mulgi ani,
revenit in orasul siu natal, Timisoara, a
fondat impreuni cu alti prieteni o ,ga-

targiu. Ciprian Chirileanu a fost cel care
a avut initiativa organizarii Bienalei Gra-
phium, cu intentia de-a o integra intr-un
circuit international de profil, fiind in-
tens implicat in editiile din 2004, 2006
si 2008.

e filiera desenului satiric va

ajunge sa se implice in or-

ganizarea primelor editii ale
StudentFest, eveniment care, in timp,
s-a dovedit a fi cel mai important festi-
val studentesc din Romania. Festivalul
a debutat in 1992 si a avut initial doar
trei sectiuni, printre care una de umor.
La invitatia lui Diogenie Bihoi, Ci-
prian Chirileanu s-a ocupat de aceastd
sectiune, organizind o expozitie de cari-
catura. Tncepﬁnd cu a doua editie, a in-
trodus sectiunea generic denumitd Arze

zetd veseld si tristd”, Rdsu’ Plansu), care a
aparut in cinci numere in decursul anu-
lui 1990. Aici a publicat o buni parte
dintre desenele sale satirice, care i-au
deschis ulterior drumul spre creatia ar-
tisticgm
n urma unei temeinice pregitiri
alituri de mentorul siu, Simion
Lucaciu, Ciprian Chirileanu a
fost admis, in 1991, la Facultatea de Arte
Plastice din Timisoara, la sectia de de-
sign. Dupd trei ani, a decis si se transfere
la graficd, motiv pentru care a fost nevo-
it sd invete contra cronometru gravura.
Aceastd perioadd, petrecutd in atelierul
Graphium aldturi de al¢i tineri gravori
coordonati de profesorul Constantin
Catargiu, i-a marcat profund evolutia
artistica ulterioard. Atelierul Graphium,
care exista la Timisoara incd din 1980,
era deschis in acea perioadd studentilor
de la arte. Aici s-a ndscut pasiunea vii-
torului artist pentru tehnicile laborioase
ale imprimirii, gravura devenind expre-
sia plastica de bazi in creatia personali.
Legiturile sale cu acest atelier au
inceput prin implicarea, in 1995, in or-
ganizarea primului Salon Studentesc de
Gravurd Graphium. Ulterior, a dus mai
departe activitatea atelierului, aldturi
de alti colegi (Sorin Dungan, Consuela
Grigorescu, Angela Horvath si Eugen
Varga) si de profesorul Constantin Ca-

Vizuale, extinsa la expozitii de artd plas-

tici — picturd, graficd, sculpturd etc —,
precum si de arhitectura si design, foto-
grafie si film. Tema edigiei fiind Strada,
evenimentele s-au desfisurat si in spatiul
public, prin performance-uri. In sirul de
festivaluri care a pus Timisoara pe har-
ta artei contemporane romdinesti, intre
Stare firi titlu din 1990 si prima editie
a festivalului Zona din 1993, a existat,
asadar, si aceasta initiativa a lui Ciprian
Chirileanu.

Implicarea sa in StudentFest a con-
tinuat nu doar ca organizator, dar si ca
artist. Astfel, pentru editia din 1994 a re-
alizat performance-ul intitulat Ubi bene?
1bi patria, care venea ca o formi de pro-
test, un comentariu satiric la adresa de-
rapajelor politice din Romania in primii
ani dupa Revolutie. Actiunea a constat
in spargerea cu toporul a unor butuci
in fata Universititii de Vest, in cadrul
evenimentului de deschidere a festiva-
lului. Artistul urmairea atragerea atentiei
asupra diferentelor dintre asteptirile ro-
manilor si realitatea cu care societatea se
confrunta la momentul respectiv, o reali-
tate in care persistau incd multe cutume
ale perioadei comuniste.

Printre temele pe care le-a abor-
dat ca umorist, cea mai frecventi a fost
relatia dintre cdlau si victima. Aceasta l-a

condus treptat inspre unul dintre cele
mai indraznete proiecte ale sale, realizat
in 1998 in colaborare cu Penitenciarul
Timisoara. A folosit ca spatiu de expu-
nere coridoarele inchisorii si a colaborat
cu un detinut pentru realizarea unui per-
Jformance. Artistul, in postura de detinut,
cira ghiuleaua ciliului siu. La rindul
sdu, cilaul era legat de victimi cu o fran-
ghie de spinzuritoare. A mai prezentat
tot atunci o instalatie alcituitd dintr-un
cearsaf de 15 metri intins pe coridorul
inchisorii, avAnd marcat locul prin care
detinutii au fost invitati si evadeze — in
mod simbolic, desigur.

Realizarea de proiecte artistice in
spatii neconventionale a continuat cu
expozitia din Aeroportul Timisoara si cea
din Pegtera Roméanegti. Toate trei au fost
reunite intr-un demers unitar, purtind
titlul Incursiuni 980199, prezentat in
2002 intr-o expozitie personali la Muze-
ul de Arta din Timisoara. Colaborarea cu
Penitenciarul a deschis drumul unor pro-
fecte cu o reald componenta sociali. In
perioada 1998 — 2002, Ciprian Chirilea-
nu a fost prezent in mod constant printre
detinuti ca profesor in cadrul unui cerc
de pictur, in urma ciruia au rezultat
peste zece expozitii in Penitenciar si in
diverse spatii expozitionale din oras.

nii 2003-2004 au fost extrem
de prolifici in ceea ce priveste
roiectele expozitionale per-
sonale. Ciprian Chirileanu si-a prezentat
lucririle in sase expozitii de gravurd. A
urmat apoi un alt moment important, in
2007, an dedicat realizirii unor monoti-
pii experimentale, lucrate intr-o tehnica
originali. Obtinerea matritei unice se
ficea prin captarea pe carton a urmelor
ldsate de picurii cernelii tipografice vis-
coase pe suprafata apei. A rezultat astfel
seria Noduri, in care semnele grafice sunt
generate printr-un proces partial aleator,
partial controlat.

Expunerea in spatii neconventionale
in cele trei expozitii din proiectul Incur-
siuni 980199 i-a trezit lui Ciprian Chiri-
leanu apetenta citre realizarea de lucrari
de dimensiuni mari. Apogeul l-a repre-
zentat expozitia fnmnjumt de iarbd, rea-
lizatd in 2009 la Galeria Helios. Incerci-
rile de a scrie literatura l-au condus spre
realizarea unei expozitii cu un accentuat
caracter scenografic. Personajele fictiunii
au fost transpuse intr-o instalatie am-
bientald, in care pavimentul galeriei era
acoperit cu un strat de gazon viu. Silu-
etele diafane, realizate din maisti albe si
valuri de tifon, reprezentau intrupiri ale
unor alter ego-uri, multiple fatete ale
aceleiasi entitati psihologice.

Orientarea 1inspre instalagie este
vizibild §i in lucririle din ultimii ani,
realizate pentru expozitiile Unseen. Ce-
lebrating Dada (2016), Hidden Agenda
I si 1T (2016) si Universallowed (2017),
ale grupului Avantpost. In fiecare dintre
lucririle prezentate cu aceste ocazii existd
si 0 componenti interactivd, publicul fi-
ind implicat in desdvérsirea conceptului
propus de artist. Reprezentativ in acest
sens riamane proiectul realizat pentru
expozitia Universallowed, unde artistul
instaleazd un panou metalic pe care dis-

pune cu ajutorul magnetilor sfere fosfo-
rescente mobile. Prin interactiunea cu
sferele, oricine isi putea rearanja panoul
pentru a-si crea propria constelatie, vi-
zibild de la distangd, prin contrastul cu
zona jagunecati a spatiului expozitional.

n ceea ce priveste tema majord a

demersului sdu artistic — legata

de conceptul de umbri, aga cum
apare la C.G. Jung —, aceasta s-a contu-
rat odatd cu proiectul Incursiuni 980199.
El s-a clarificat sub indrumarea Suzanei
FAntinariu, in timpul studiilor doctora-
le. Gravurile reunite sub titlul Zncursiuni
interioare, realizate in 1998, reflectau
prin imaginile oglindite si dublate prin-
cipiul dualitdtii umbra-persona, enuntat
de Jung. Seria de linogravuri Asractii, din
1999, se referea la conceptul de animus-
anima. Monotipiile Deschideri, expuse in
pesterd in 2001, urmireau dualitatea
lumind-intuneric. Cele doui variante ale
instalatiei Spirite, relizate in 2009 la Tes-
cani si Timisoara, ambele in naturi, cre-
au un discurs in jurul ideii de existentd
materiald §i imateriald. Acelasi discurs al
dualititii fizic-metafizic, transpus insi
intr-o maniera diversd, se regiseste si in
seria Ciderea ingerilor (2006-2013). Prin
urmare, in arta lui Ciprian Chirileanu
umbra capitd o dimensiune metaforici,
fiind reflectati in stirile duale, in dedu-
blari si alter ego-uri.

Un alt proiect definitoriu pen-
tru modul in care Ciprian Chirileanu
isi construieste discursul artistic este
...nduri (2001). Este vorba despre o
scrisoare de noud pagini transpusi la
dimensiuni mari cu interventii grafice
asupra textului. Paginile aliturate re-
compun un nume a cirui caligrafie trece
dintr-o lucrare in alta. Ulterior, artistul a
expediat un tiraj al linogravurilor unor
destinatari pe care i-a ales la intimpla-
re, trasind pe hartd linii drepte dinspre
Timisoara inspre cele patru puncte car-
dinale. Au rezultat patru destinatii in
tari precum Franta, Norvegia, Albania
si Japagia.

n directia exploririlor experi-

mentale se inscrie si folosirea

tifonului ca material de suport
al imprimirilor. A inceput si realizeze
imprimiri pe tifon pentru participarea
la prima editie a Bienalei de Gravuri
Experimentald, organizatd la Timisoara
de Ciprian Ciuclea, incepand cu 2003.
Mai apoi, o altd lucrare avand la baza
aceastd tehnici, Zorta (2008), a fost
expusd in cadrul proiectului Xilogra-
vurd-matrice stilisticd, initiat de Suzana
Fantinariu. In 2011, a realizat lucrarea
Pleoapd, pentru expozitia de comemo-
rare a jurnalistului Cosmin Lungu. Ea
consta intr-o instalatie interactivd in
care publicul putea sa patrunda si care,
prin folosirea tifonului, crea un intere-
sant joc optic.

Proiectele majore din ultimii ani
au fost Plici comemorative dedicate
personalititilor din Timisoara — in calita-
te de vicepresedinte al UAPT — si orga-
nizarea seriei de evenimente Diplomatic
Art, ambele demarate in 2014. In ceea
ce priveste activitatea artistica personali,
in 2017 a avut loc o expozitie cu caracter
retrospectiv, realizatd in cadrul Muzeu-
lui de Artd din Arad. Intitulatd Umbra
2, aceasta a reunit lucriri din seriile /-
cursiuni 980199, jnconjumt de iarbi si
Ciderea ingerilor.



Dana CHETRINESCU

Cand un rus a intrat cu tancul in-
tr-un magazin ca si ia o sticli de vin,
precis avea ceva de sarbatorit!. Aceastd
manieri de a celebra victorii mai mari sau
mai mici este specifici marelui vecin de la
Est, si nu doar cAnd acesta se afld intr-o
binecuvantati stare de ebrietate. La urma
urmei, numai unor excentrici li se poate
parea nepotrivit s sirbdtoresti victoria pe
tanc. Cu cAt victoria e mai mare, cu atit se
cere ea sirbitoritd cu mai mult aplomb.

S4 nu mergem prea departe si sd ne
amintim de cea mai fantezisti marcare a
victoriei, in 2015, cAnd pentru toatd lu-
mea se implineau fix 70 de ani de la ter-
minarea celui de-al Doilea Rizboi Mon-
dial. Atunci, Vladimir Putin a deschis atit
de larg baierele pungii si cu o asemenea
extravagantd, incat a inventat un praf de
aruncat in nori pentru a opri ploaia. La
Jocurile Olimpice de iarni de la Soci, din
2014, confectionarea artificiald a zapezii
in cantitdti industriale ni se piruse o re-
alizare demna de o mare putere a lumii,
chit cd acuzatiile de coruptie, spilare de
bani, favoritisme si abuzuri au curs pre-
cum stresinile la dezghet.

ar prevenirea formdrii nori-

lor de tip cumulonimbusle-a

intrecut pe toate. Parada mi-
litard care a urmat, nestingherita de vreun
strop de apd din atmosfera, a fost plind de
tancuri si, desigur, i-au urmat si multe sti-
cle de vin i vodcd, cici numai rusii, mai
cu mot, spun zilei de 9 mai Ziua Victoriei,
pe cind ceilalti se multumesc, discret, cu
Ziua Europei. Ambii au, desigur, drepta-
te. Primii isi amintesc cum steagul sovietic
a fost infipt de doi tanchisti in varful Rei-
chstag-ului, dominind un Berlin plin de
ruine fumeginde. Ceilalti se gAndesc cum,
5 ani mai tirziu, un ministru francez a
propus Germaniei — si Europei intregi — o
reconciliere trainici, fireasci, avantajoasa
tuturor partilor, cu totul altfel decat fusese
Armistitiul din 1918.

in exercitiul de a opri ploaia, Putin
intra intr-o contradictie literard cu per-
sonaje romantice, aureolate de eroismul
unic al convocirii norilor. Ni-l amintim
pe ficatorul de ploaie al dramaturgului
N. Richard Nash?, adaptat marelui ecran
si trecut in nemurire prin jocul actorului
Burt Lancaster. Aici, omul care aduce
ploaia este un sarlatan ce promite unei
comuniti(i sirace dintr-o zond rurald in
timpul Marii Crize ceea ce cu totii isi do-
resc cel mai mult, intr-o vari secetoasi:
ploaia, in schimbul sumei de o sutd de
dolari. Rainmaker nu este, insi, un tici-
los fird scrupule, ci un visitor boem. Tot
un visitor, de data aceasta cu o meserie
oficiald, este Omul care aduce ploaia in
romanul lui John Grisham, avocatul in-
dependent si curajos care se luptd cu un
colos al asiguririlor pentru a recupera ba-
nii cuveniti unei familii nevoiase si fiului
acesteia, bolnav de leucemie®.

Putin nu-si propune nici si aduci
zAmbetul pe buze taranilor care si-au pier-
dut recolta, nici si arunce un colac de sal-
vare copiilor bolnavi, dar stie intotdeauna
sd se distingd fad de ceilalti. Acolo unde
Europa ascultd la 9 mai, elegant, ceva mu-
zica simfonici, Rusia de azi a reinviat ma-
rile parade sovietice, de departe cele mai
elaborate sirbatori populare organizate
in aceastd tard. Daci, in anii de dupi ca-
derea URSS, presedintii mai sovaitori au
incercat si faci uitati aceastd manifestare,
Putin i-a redat tot farmecul din anii de
glorie, plus un pic de experimentare mete-
orologici. Toate statele satelit ale Uniunii
Sovietice au defilat cu tancuri de 9 mai.
Apoi, ugurate, au arborat steagul albastru
cu stele.

Rominia, insd, inarmata pentru pace,
sarbitorea romaneste, de 23 august. Mult

mai convenabil. Se stie din strimosi, mai e
o luni capricioasa si ploioasd. Fard praf in
nori, risti sa strici toatd distractia. La mij-
locul lui august, in schimb, nu ploud ni-
ciodata, elevii si studentii sunt in vacantd
si multi oameni ai muncii isi iau liber sd
meargd la mare. Totul surdde, deci, unei
zile nationale. Sirbatorind la inceput,
concret, eliberarea tirii de glorioasa arma-
td sovieticd §i mai tdrziu, abstract, lupta
antifascistd §i antimperialistd, poporul
iesea la stadion, unde cira niste portrete
enorme, de iubiti si inspirati conducitori,
care, cu timpul, au rimas doar doi.

Toatd treaba era organizatd nemgeste:
fiecare stia in ce culoare se imbracd, ce
duce in spate, daci deschide gura sau
nu, sub privirile exigente ale activigtilor
de partid. Dupa mars, venea si putini li-
bertate: mici si bere pentru truditorii din
uzine, eugenia si cico pentru $oimii patri-
ei. Dar toate aveau un pret. Fiind cildura
mare, tot roménul se putea alege, la final,
cu o insolatie. Nici acest aparent neajuns
nu era fird avantajele lui pentru roménul
inventiv: omul muncii putea sta acasi si a
doua zi, in concediu medical.

Stiu ele, marile natiuni, de ce-si aleg
zilele nationale vara. Unde s-ar mai po-
meni gritare si picnicuri cu familia, ori
mini-excursii prezidentiale la terenul de
golf preferat, in ianuarie? latd de ce ameri-
canii au decis cd evenimentul cel mai im-
portant din istoria lor a avut loc la 4 iulie,
desi nu sunt putini cei care precizeaza ci,
dintre marii semnatari ai Declaragiei de
Independenti fatd de Imperiul Britanic,
cel putin 56 aveau sclavi negri la ei acasi,
in Sud. Cu acelasi simt practic, francezii
au declarat ci nimic nu e mai memora-
bil pentru ei decat ciderea Bastiliei, desi
evenimentele singeroase care au urmat
Revolutiei au demonstrat ci existd egali-
tate si fraternitate mai ales pe drumul spre
ghilotind. Asa ca soldatii din Legiunea
straind defileaza frumos pe sub Arcul de
Triumf in toiul lunii lui cuptor, cAnd cerul
Parisului e mai senin ca oricind.

Romanii, scipati de jugul ceausist
si satui de insolatie, si-au ales o noua zi
nationald cAt mai departe de solstitiul de
vard. Chiar i asa, prezenta la paradele de
1 decembrie ¢ modestd, atat din partea
publicului spectator, cit si a politicienilor.
S-a spus cid excesele de dinainte de 1989
ne-au erodat spiritul patriotic. Posibil,
desi eu cred ci sirbitoarea trebuie discu-
tatd nu in termeni patriotici, ci in cheie
meteo-sensibild. Romanilor si copiilor lor
le-a placut nespus filmul St s@ ploud cu
chiftele, unde un geniu al informaticii in-
venteazd o masind care, pe linga faptul ca
schimbi vremea, luptd si pentru eradica-
rea foametei pe glob. Ai nostri rezoneazi
bine cAnd e vorba despre vreme, fiindci i
preocupi recolta de rapita si se tem si nu
fa vreun guturai. Daci la subiectul sece-
tei si inundatiilor se mai adaugd si criza
alimentelor, e cum nu se poate mai con-
venabil.

ondénd piata locald, si compa-

nia McDonald’s ar fi vrut si ne

indemne la mai multd simgire
nationald, propunindu-ne, in cinstea
Marii Uniri, sd sdrbatorim romaneste cu
un meniu inedit pe bazi de hamburger
si ciocinele de pui sau cirnati oltenesti.
Iarnd de iarnd, lantul de restaurante fast
food a intins stergare romanesti cu mici,
extra mustar si dublu cozonac, dar degea-
ba. Romanii n-au iesit nici pand la primul
McDrive, darimite pand la tribuna ofici-
ald, in pas de defilare. Au stat acasi si au
privit melancolic spre nori. Oare praful
lui Putin de alungat furtuna si fi fost cu
mult mai scump decit cei o suta de dolari
ai omului care aduce ploaia?

U Hotnews, 11 ianuarie 2018.

2 N. Richard Nash, The Rainmaker,
Samuel French, 1983.

3 John Grisham, Omul care aduce
ploaia, Bucuresti, RAO, 2014.

jivine i vi
Ciprian VALCAN

”Un rus a intrat cu un tanc furat intr-un magazin, dupi ce a pierdut controlul
asupra vehiculului blindat, profitAnd insi de ocazie pentru a fura o sticld de vin, scrie
themoscowtimes.com. Barbatul a furat tancul de la o scoald paramilitard de condus
astfel de vehicule i, inainte de a intra in magazin, a lovit si 0 masind parcatd. Incidentul
a avut loc in regiunea Murmansk, la nord de Cercul Polar, potrivit site-urilor FlashNo
rd si Hibinform.ru, care publicd si mai multe fotografii. Autorul furtului a fost arestat
ulterior” (Hotnews, 11 ianuarie 2018).

ihail Mihailovici Trifonov nu-si bituse niciodatd sotia, asa cum ficeau

mai toti vecinii pe care-i cunostea. Se multumise si scrie pe o agendi

telefonicd primitd din Austria mai bine de doudzeci de motive ce l-ar
fi indreptitit si-i aplice o corectie zdravini. Trifonov nu-si bituse nici micar ciinele,
desi impielitatul de Andropov obisnuia s rupd lantul cu care era legat de un stejar si
sd dea iama prin curtea Afanasiei Petrovna, bucatdreasa gridinitei din sat, omorindu-i
gainile. Trifonov nu bituse nici saua ca si priceapd iapa, preferind si le vorbeascd pe
sleau tuturor celor care-l supirau, si nici nu bituse vreodatd apa in piud, fiind obisnuit
s rosteascd cel mult patruzeci de cuvinte pe zi. Bituse, ce-i drept, pasul pe loc mai toatd
viata, insd era convins cd nu poartd vreo vind pentru asta, credea ci destinul lui fusese
scris si nu putea fi in nici un fel desfacut.

Trifonov obisnuia sd bea cite doud sticle de vodca pe zi si si scrie poezii patriotice,
imaginindu-si cum ar fi in stare si respingd cu miinile goale asaltul tdtarilor, al polo-
nezilor, al suedezilor, al turcilor, al francezilor, al jivinelor lui Hitler, al imperialistilor
anglo-americani, ba, daci ar fi nevoie, si pe acela al chinezilor ce jinduiesc in secret
dupi Siberia. Alteori, visa ci va conduce cel mai mare tanc din lume, un tanc cit Palatul
de Jarna din Sankt Petersburg, cu care va zdrobi toate tancurile armatei Antichristului
asa cum ai zdrobi un cuib de gindaci, fiind aclamat apoi ore si ore in sir de zeci de mii
de codane blonde plingind de fericire.

Trifonov citea cirti de bucate, almanahuri pentru agricultori, ziare sportive, povesti
cu animale vorbitoare, reviste pentru griniceri si antologii de poezie din anii 70. Se
credea mai destept decit toti ceilalti oameni din sat si era sigur ci ar fi meritat si fie
primar dacd Rusia si-ar fi pdstrat maretia de pe vremuri si n-ar fi acceptat si devina
o tard a neispravitilor ce-si smulg pirul din cap la concerte rock unde se cintd numai
despre Dracu si tac-su.

rifonov credea in Dumnezeu, insd nu catadicsea si meargd la biserici de

cind il vizuse pe preotul Vitali Bogomolov beat mort, minjit de noroi pe

obraji si cu miinile pe sub fusta celei mai grase femei din sat, contabila
Varvara Alexandrovna. Se multumea si citeascd dintr-o Biblie veche, sd asculte psalmii
murmurati cu evlavie de nevasti-sa si s primeasci plin de curiozitate inspimintitoarele
povesti spuse de Natasa Krodova despre strigoi si moroi. Era convins cd dupd moarte va
fi primit in stnul Domnului, asa cum i spusese bunici-sa ci se intimpla cu toti oamenii
care n-au ficut nici un rau.

E greu de spus ce se va fi intimplat in data de 8 ianuarie 2018. Poate ci Trifonov bi-
use mai mult decit ii stitea in fire, poate ci se supirase fiindca primise o portie de minca-
re prea siratd, poate ci se infuriase pentru ci echipa de hochei a Rusiei pierduse un meci
amical cu Canada ori poate ci isi iesise din minti din pricina faptului ca primarul tinuse
sa-] umileascd, dovedindu-i cd nu stie care e capitala Australiei. Vecinii spun ci plecase
injurind si trintind uga, fira si-si minglie ciinele pe burtd, asa cum ficea de obicei.

Cind a fost arestat, dupa ce se oprise cu tancul chiar intr-un magazin de bauturi, a
refuzat sd scoatd vreun cuvint, insd a strins cu putere sticla de vin pe care o luase de pe un
raft de la intrare. A acceptat si facd primele declaratii abia dupd doua zile, cind i s-a permis
sa rispunda intrebérilor unui ziarist mic de statura ce semdna cu un lustragiu portughez.
A vorbit intli despre nevastd-sa, laudind plicintele cu brinza pe care le ficea in fiecare
simbata si sufletul ei bun de sd-1 pui pe rand. A vorbit si despre ciinele Andropov, amin-
tindu-si cum mergea cu el la vinitoare de iepuri si ii didea si roadi vechi mingi de fotbal
si pantofii scilciati ai unui unchi ramolit. A vorbit si despre primarul Priusin, socotindu-1
omul Necuratului si prevestind ci va sfirsi in beciurile Siberiei inainte de a ajunge in iad.
A vorbit si despre un film grecesc pe care-l vizuse in urma cu 25 de ani la un cinematograf
de la Murmansk, intrebindu-se de ce incepuse si-l viseze in fiecare noapte.

Abia apoi, dupi ce s-a frecat de mai multe ori la ochi si a cerut un pahar cu apa, i-a
spus ziaristului ca furase tancul pentru a-1 duce la Polul Nord, acolo unde s-ar cuveni
sa se adune toate tancurile Maicii Rusii, vreo 18 000 la numir, pentru a intimpina
armatele lui Satan. O voce insuportabil de convingitoare ii soptise cd acela e locul
unde se va hotiri soarta sufletelor, acolo se va da batalia finald, si numai tancurile unor
oameni evlaviosi vor putea opri nesfirsitele armii aruncate cu spurcaciune asupra lumii
de suflarea lui Belzebut. Asa cd a ascultat, s-a inclinat, s-a pus in slujba puterilor ceresti.
Si s-a ardtat gata s-o ia de la capat de indati ce va fi eliberat, fiindcd nu voia sa se lase
nici micar pret de o clipa in voia Celui Riu.




Se prea poate ca multora si le fi sca-
pat, la momentul publicirii, romanul
Call Me By Your Name al americanului
Andre Aciman, niscut la mijlocul seco-
lului trecut in Egipt, intr-o familie de
evrei sefarzi, §i protagonist al unor istorii
personale si traiectorii identitare demne
de urmdrit, prinse in memoriile publica-
te cu succes in 1995. Copil riticitor prin
lumea occidentali, stribitind mai multe
tiri i sisteme europene pina la stabili-
rea in America, absolvirea Harvard-ului
si intrarea in mediul universitar ,,de top”
la institutii precum Princeton, NYU
sau Bard College, scriitorul are un pro-
fil profesional modelat de critica si te-
orie, scriere creativi, literaturi francezi
si comparatd — lucruri mai mule decit
evidente in propria fictiune. Castigitor
al unui Premiu Lambda 2007, romanul,
(re)propulsat in atentia publicd de ecra-
nizarea recentd, e unul proustian, calofil,
estetizant si nostalgic, debordand de in-
tertextualitate, simbolism si fantezie/i.

ici pe departe in ultimul

rind, ¢ o poveste de dra-

goste, pasiune, foame si
consumare de sine si de celilalt, instinct
incontrolabil, diruire si refuzare - la fel
de inevitabile - a intregului. In centrul
ei? Dot tineri adusi laolaltd de studiu: un
doctorand american, Oliver, care finali-
zeazi un manuscris in vreme ce-l ajutd
cu indatoririle-i academice pe proprieta-
rul idilicei vile din insorita Italie, unde
petrece o vard de neuitat, si fiul inamo-
rat de lectura al intelectualului filantrop,
Elio. Tonul melancolic, finetea descrie-
rilor unor spatii si momente suspenda-
te intr-o memorie fird vArstd, aparenta
detagare initiald a descinderii treptate in
trecutul amutit (sau amortit) de realita-
te amind abil intuitia cititorului ¢ se
afld in fata unui roman gay. Aciman se
striduieste si nu-si reducd protagonistii
la clisee si etichete rapid aplicate, con-
struindu-le mai intdi personalititile si
inceputul timid, dar tumultuos, de afini-
tate. Sugestiile, aluziile, privirile piezise,
ticerile semnificative capitd sens supli-
mentar odatd cu revelagia naturii relatiei,
desi scrierii i lipseste militantismul,
predominind explorarea dimensiunii
emotionale, psihologice, a cuplului in
perpetua formare si destrimare.

Aciman isi explica abordarea in varii
interviuri, vorbind despre universurile
protectoare ale muzicii, lecturii, artei, ce

tes coconul livresc in care se inviluie in-
drigostirea/innebunirea, netulburati de
nimic altceva decit de propriile limitari
sau excese ale celor implicati. ,Am vrut
ca pe parcursul celor sase siptimini si
facd tot ce e imaginabil, dar nu bolnav.
N-am intentionat sd scriu un roman gra-
fic, dar nici unul atit de cast incit si nu
indraznesti si patrunzi. Mi-am dorit sd
ajung peste tot”'. Intimitatea fira limite,
contopirea totald, fird restrictii - pAnd la
voms3, fecale, fluide de tot soiul - e ris-
cul asumat de autor: confruntat cu scene
unde elegia dulce-amiruie pentru irecu-
perabila perfectiune e spulberati de pasa-
je indriznet-demonstrative, in echilibru
fragil intre provocare si ridicol, cititorul
poate fi distras de la evidenta seriozitate
a intentiilor unui scriitor ce incearca, si
in mare parte reuseste, si nu alunece in
tentatii facile. Totusi, jocul tentatiilor
scrie povestea celor care se iubesc pini
la identificare. ..

Cartea surprinde lentoarea chinui-
toare, hipnoticd, a privirii inapoi, a to-
pirii cu incetinitorul, a derulirii in sens
invers a unui film cu nuante de sepia si
timp pe-veci-pierdut. Agonia unei jin-
duiri fird perspective, a unei arderi in-
suportabil de intense intre ezitare si exal-
tare, documentarea cvasi-microscopica a
combustiei interne ce incAntd temporar
si distruge definitiv, articularea boem-
devastatoare a fascinatiei dintre amantii
torturati de frustriri si anxietdi sunt pie-
se de rezistentd pe care mizeazd un Aci-
man preocupat de abandonul adolescen-
tului posedat de emotii, pradd primelor
mari drame, introspectii, riticiri. Inega-
14 ca ton §i ca modalitate de constructie,
osciland intre gravitate, reverie si elanuri
puerile, cartea isi atinge, cel mai pro-
babil, scopul de a reflecta paradoxurile
mintii, suflecului, trupului unui tanir
care se transformd, irecognoscibil, pe zi
ce trece, se descoperi si se neagd odati ce
raportarea la celilalt ii releva noi fatete
ale sinelui.

vantajul naratiunii la persoa-

na intai il pune in umbra insd

e Oliver, mai degrabi mis-

terios obiect al admiratiei estetice decat

personaj insufletit de o gami compara-

bild de triiri, la fel de laborios disecate.

Ofensati sau cuceriti de versiunea pro-

fund si voit subiectivi a lui Elio, citito-

rii vor riméne indubitabil sub impresia

unor imagini de nesters. Ca si in cazul
personajelor, memoria va (dis)cerne.

' hetp://www.vulture.com/2017/

12/andr-aciman-on-cmbyn-sequels.

html

Vara nesfarsita

Adina BAYA

Prima persoand cireia regizorul
Luca Guadagnino i-a aritat o variantd
preliminari a filmului Strigdg-mdi pe nu-
mele tau (Call Me by Your Name, 2017)
— una dintre productiile non-hollywoo-
diene cu multiple norminalizéri la Os-
car, Golden Globes si BAFTA anul aces-
ta — a fost Bernardo Bertolucci. Chiar
daca intre varsta legendarului Bertolucci
si a lui Guadagnino se casci o pripastie
de vreo trei decenii, abordarea esteticd
si finetea cu care ambii redau povesti de
dragoste mistuitoare pe ecran au multe
trisituri comune. In plus, desi italieni,
amandoi si-au castigat notorietatea fi-
cand filme in care se vorbeste in engleza,
cu distributie internationald. Iar (poate)
din acest motiv nu s-au bucurat de o
primire prea cilduroasd printre criticii
din Italia, insd si-au consolidat faima de
mari regizori in locuri precum Los An-
geles si Londra.

nteresul manifest al lui Guadag-

nino pentru cinematografia lui

Bertolucci s-a vizut cu ochiul
liber in regizarea unui documentar des-
pre acesta, in 2013. lar la o privire mai
atentd, se observi in alegerea decorurilor
si in temele cinematografice explorate in
restul filmelor sale. Strigd-mad pe nume-
le tiu, ultimul film al lui Guadagnino,
urmireste infiriparea primei mari iubiri
a lui Elio, un adolescent de 17 ani care
isi petrece vara in vila paringilor sii din
nordul Italiei. La fel cum Frumusete fu-
rati (Stealing Beauty, 1996) si Visitorii
(The Dreamers, 2003), ambele in regia
lui Bertolucci, expun cu delicatete lasci-
v povesti de maturizare sexuald §i emo-
tionali. In plus, Guadagnino pare si fi
invitat de la maestrul sdu si ci un film
care face valuri trebuie si contind micar
0 scena controversatd. Asa cum se mai
vorbeste incd despre episodul de amor
aflat la limita violului (si un pic peste ea)
din Ultimul tango la Paris (Last Tango in
Paris, 1972), in care Marlon Brando face
uz neortodox de un pachet cu unt, se va
vorbi probabil si despre ,,scena cu piersi-
ca” din Strigi-ma pe numele tiu. Insi desi
e relativ generos in expozeuri lubrice,
Guadagnino nu cade in capcana porno-
grafiei, ci mai degrabd urmadreste ritmul
natural in care creste o intimitate au-
tenticd Intre doud personaje masculine.
E un film gay, insd acest aspect nu este
subliniat in mod special, nu e reprezen-
tat excesiv, dupd cum observd Bertolucci
in interviul in care admite ci atmosfe-
ra din Strigi-ma pe numele tiu i se pare
foarte apropiati de filmele sale'.

Forta cu care jubirea nipadeste ne-
asteptat viata lui Elio si senzualitatea care
il acapareazd complet reprezintd centrul
focal al filmului. Faptul ci tinta acestei
iubiri este — in mod intAmplator — un alt
birbat, nu reprezinti o mizi dominanti.
Strigi-ma pe numele tiu nu e un manifest
gay, la fel ca 120 de batii pe minut (120
battements par minute, 2017), de exem-
plu, ci este un film despre ambivalenta si

aerul cetos al adolescentei. Cind dulcea
lancezeald din dupd-amiezele de vard,
plictisul, spleen-ul si flirturile timide sunt
toate rivisite de intensitatea unei prime
mari iubiri, care arde si marcheazi biruin-
ta atotputernicei dorinte. Din acest punct
de vedere, Strigi-md pe numele tiu (2017)
reprezintd finalul unei , trilogii a dorintei”
regizate de Guadagnino, din care mai fac
parte Eu sunt dragostea (lo sono ['amore,
2009) si A Bigger Splash (2015), ambe-
le cu Tilda Swinton in rol principal. In
cel dintéi, cronologic vorbind, era vorba
despre dorinta ca fortd eliberatoare, in al
doilea despre doringi nostalgica, iar in cel
din urma despre doringi ca motor al au-
todescoperirii si maturizarii®.

Conturatd vag la inceput, in dia-
loguri cu aluzii ambigue, ca o prezentd
fantomatica, dorinta pune treptat stipa-
nire pe Elio. Timiditatea, stingiciile si
sentimentele contradictorii sunt expuse
cu o candoare rard de camera lui Gua-
dagnino. Relatia ce nu promite prea
multe la inceput intre Elio, un adoles-
cent petrecAndu-si dupi-amiezele toride
de vacanti citind sau transcriind buciti
din Bach pentru pian, si Oliver, un doc-
torand american venit in Italia pentru a
face cercetare arheologicd, acumuleaza
tensiune lent. Apoi se consuma la inten-
sitate maximi. Ce surprinde binevenit
este reactia non-conformista a parintilor
lui Elio, care il incurajeaza spre aceastd
noud experientd senzoriald si inteleg ro-
lul ei in procesul turbulent de trecere de
la copilarie la maturitate. E memorabi-
1 discutia in care tatal lui Elio ii mar-
turiseste acestuia ci il invidiazd pentru
bogitia afectivi a relatiei cu Oliver, si il
incurajeaza si o triiasca din plin fiindca
perioada in care viata permite o astfel de
intensitate e limitata.

rigi-md pe numele tiu e un

film in care atmosfera de vard

nesfarsitd pe care o aveau va-
cantele din adolescenti e recreata in cu-
lori vii, iar amintirile pe care le pastram
cu totii apropo de prima iubire isi gasesc
o cutie de rezonanti aparte. In plus, el
oferd o vedere dulce-nostalgica spre ce a
insemnat sa iti traiesti adolescenta in anii
‘80. Firi telefoane mobile si tablete, fird
Facebook si YouTube. Doar cu niste cirti
de citit la indemana, iesiri cu prietenii la
scaldat si flirturi stAngace la petreceri ani-
mate de muzica disco. O poveste filmata
superb, care cucereste prin autenticitate,
intr-un peisaj cinematografic in care love
story-urile sunt prea des redate schema-
tic, in dialoguri scrise dupa retete si cu
viori addugate artificial in fundal.

' Vivarelli, Nick (2018). Bernardo
Bertolucci on Fellow Iralian Nonconfor-
mist Luca Guadagnino. Accesat la adresa:
htep://variety.com/2018/film/global/
bernardo-bertolucci-luca-guadagnino-
1202711089/

2 Di Mattia, Joana (2018). Some
thoughts on the Erotic Aesthetic in Luca
Guadagninos ,Desire  Trilogy”. Acce-
sat la adresa: http://sensesofcinema.
com/2018/feature-articles/luca-guadag-
ninos-desire-trilogy/



Rare polemicile din presa culturald romaneasci. Oamenii sunt impicati cu sine
si cu ceilalti, nu-s supdrati nici pe viatd, nici pe ceea ce fac ei, nici pe ce propun se-
menii lor. E pace. Asa ci atunci cind vezi cate-o... incordare, te uiti cu surprindere,
curiozitate si, de ce si nu recunoastem, zimbet. Iti spui: iaca, se poate, existi viati!
Polemici, prin urmare! In revista 22. Dupi ce criticul de artd Erwin Kessler ,a ras”,
intr-un articol publicat in numarul 12/2018 al revistei 22, articol cu titlul ,,Abibag”,
cele trei expozitii din Muzeul National de Arti Contemporand, si a revenit cu o
replicd, ,,Forme fira front”, in numdrul 16 al aceleiasi reviste, iatd ci una dintre ,,vic-
timele” textelor Domniei sale, artistul vizual Gheorghe Rasovszky, ii rispunde. Tot in
22. §Si o face elegant, ironic, urban, intr-un text foarte bine scris (cum, recunoastem,
sunt si cronicile dlui Kessler), intitulat “Despre Renasterea lui Erwin K.”

Vi oferim o mostrd, cu indemnul si cititi toate textele implicate in ,conflict”
(sunt de gasit online), fiindci e un prilej bun ca si fim mai informati despre trecutul,
prezentul si, poate, viitorul, artei vizuale roménesti. Gheorghe Rasovszky: ,Afanisit
de atata logisticd, trebuie si recunosc ci Erwin mi-a sidit sindromul Stockholm de
niste ani buni si c3, practic, mi bantuie. Eforturile sale speculative de outsider ilu-
minat fac mult bine intr-o pidure culturald bantuitd de haos si numai un Miciurin
100% implicat ar putea si puna lucrurile la punct, sa reinventeze ghiocelul carnivor
care sd imaculeze Arta in plicticoasa ei orogenezi. Am mai intAlnit acest pattern de
argint efectiv viu, de pubertate eternd, doar la Sergiu Nicolaescu, la fel de prolific si
de complex. Orice cronicar ofensiv sau inofensiv mai mult sau mai putin exeget are
(mai intdi de toate) o viatd umani si asta ii conferd drepturi nelimitate de a-si trdi
viata profesionald asa cum vrea el.

Pogi sd urdsti arta, daci tot nu ai cum si o practici, i sa preferi senzatii tari
compatibile fiindcid sunt mai usor de produs sau de provocat. Dar ce sens are si
faci review-uri la carne daci esti vegan? Ce sens are s intri cu trotineta in multime
de cate ori esti supirat? Ceea ce pare himera pentru unii, fiindci vorbim aici de latura
bolnava a dorintei de afirmare, devine alien(are). Ceea ce pare a fi doar un embrion
precoce, un vector cultural, se transforma uneori intr-o deriva culturald, un concept
inept, ceva care si mascheze pojghita abominabilului, si mascheze corijentele majore
ale unui nou fabricant de noxe care vrea si lanseze o francizd de succes. Cu prozeliti
care si preia afacerea cAnd amurgul propoviduit pune stipinire pe orice insurgent
care nu acceptd Doliul Permanent al Culturii Locale.”

Valoare & caracter

Numirul din martie al revistei Varra are un dosar dedicat unui prozator roman
de top: Petru Cimpoesu. Scriu despre autorul lui Simion Lifinicul Cristina Timar,
Kocsis Francisko, Claudiu Turcus si loan Grosan. Am ales un fragment din textul
colegului de generatie al domnului Cimpoesu, domnul Grosan, tocmai pentru a
vedea cum se raporteazi Domnia sa la... concurentd: ,Nu voi face cine stie ce analiza
asupra universului prozastic al lui Petru Cimpoesu; ma voi margini si constat doud
lucruri evidente — cel putin pentru mine! — care reies din felul cum se agazi la scris si
compune autorul: putere si orgoliu. Cimpoesu are puterea si-si stipaneasca perfect
personajele, chit ci ele — i aici e tot farmecul! — au — la fel precum creatorul lor — .0
relatie inadecvatd cu adevirul” si, adaug eu, si cu realitatea (familial3, sociala, politici
etc.).

Marturisirea cu ,inadecvarea la adevir” o face Cimpoesu in numirul 5-6/2017
din Vatra si-l cred pe cuvint i poate ci aceastd relatie inadecvati este si motorul de
pornire al prozelor sale, oarecum la fel cum motorul de pornire al simpatiei noastre
pentru Bill Clinton a fost relatia lui ,nepotrivitd” cu Monica Lewinski. Din aceastd
putere de a-si controla talentul si intuitiile epice vine, firesc (cuvant inevitabil!), si
orgoliul. Nemirturisit direct multd vreme, dar care, dupi atitea carti excelente, iese
ca uleiul deasupra apei, cAnd, dupa propria-i apreciere din acelasi text din Vazra, a
ficut ,,primii pasi spre celebritate”. Suficienti insi ca si refuze participarea la o dezba-
tere de la Targul parizian de carte din 2013, pe motiv ci acolo era prezent si Bogdan
Teodorescu, un simplu ,analist politic” si nicidecum scriitor, unul care vituperase la
»Realitatea tv” contra lui Mircea Cirtirescu ce, chipurile, cheltuise prin ICR banii
pensionarilor.”

Fosnitoarea hartie, zambitorul Facehook $i gloria
literara

“Like-uri sau cronici literare?” se intreabd poetul Adrian Popescu in numarul 4
al revistei oltene Ramuri, plecind de la un caz concret, intAmplat in redactia revistei
Steana. Un om care zicea ci scrie versuri, iritat ci redactorii clujeni nu se uitaserd
peste ele, a exclamat: ,Am cateva sute de comment-uri si like-uri, toate de bine, deci
sunt citit gi apreciat!” Omul era un poet popular pe Facebook si voia putini atentie
si in realitatea literari stelistd. Remarci domnul Adrian Popescu: ,,Ce nu era in re-
gula era faptul simplu ci noi operam cu criterii total diferite de apreciere a textelor,
musafirul, sigur pe sine, cu popularitatea pe care ti-o dau /ike-urile, noi, cu opini-
ile criticilor literari. Daci gloria lui se baza pe un numir cAt mai mare de mesaje
pe Facebook, noi, fird a le ignora, in general, nu pe ale lui, nu le consideram decisive.
Opiniile unor nume cunoscute ale literaturii roméine, nume consacrate de-a lungul
deceniilor, sau nume de tineri eseisti talentati si excelent informati, publicind la
revistele importante de azi, sunt pentru noi decisive.”

Asa ar trebui sa stea lucrurile in principiu, nu? Doar ci ele s-au mai... nuantat,
far principiile s-au mai muiat. Cine urmireste lumea si presa literard, fie si de sus,
nu poate spune ci n-a bigat de seami, indiferent cat de tnalt si zdvorat i-ar fi turnul
de fildes. Existd nume consacrate si cunoscute care taman in paginile de hartie ale
revistelor literare s-au striduit s ,,scoatd” ca fiind tari, cirti moi. $i azi asa, siptima-
na viitoare asa, la fel lunile ce au urmat, pina cAnd cititorii s-au cam prins. $i unii
dintre ei (nu, nu cei fideli!) au trecut in... online. Adevirat ci ,nu internetul aduce
recunoagterea axiologica visatd”, cum bine scrie excelentul poet Adrian Popescu, dar

y

® O sutdi 5i una de poezii e o serie de
antologii realizatd de Editura Academiei,
inauguratd de Ileana Milancioiu (selec-
tia poeziilor i a reperelor critice apartine
autoarei), continuati cu volume de Gri-
gore Vieru, Radu Stanca, A.E.Baconsky,
Stefan Aug. Doinas, Ion Gheorghe, Ga-
briela Melinescu, Ion Horea, Ion Brad,
Nichita Stinescu, Zaharia Stancu, Mihai
Beniuc, Ioan Alexandru, Anghel Dum-
briveanu, Ion Milog, Camil Petrescu,
Mihai Eminescu. Volumele sunt ingrijite
de Ileana Milincioiu, Theodor Codrea-
nu, Constantin Cublesan, Gheorghe
Glodeanu, Corin Braga, Cornel Un-
gureanu, Mircea Mot, Dumitru Micu,
Marin Mincu, Mircea Braga, Diana
Campan, loan Radu Vicirescu. Pentru
fiecare dintre volume, importanti este se-
lectia reperelor critice, ficute parci si ne
aminteascd de paginile lui N. Manoles-
cu, I. Negoitescu, Lucian Raicu, Eugen
Simion, Marin Mincu despre Beniuc, de
pildi. @ O admirabild antologie din po-
ezia lui Camil Petrescu este realizati de
Gheorghe Glodeanu, care adaugi, poezi-
ilor cunoscute — mai mult sau mai putin
— Papuciada. Epopeea lui Camil Petrescu
a fost uitatd, merita redescoperirea? Fird
indoiali ci merita. Sunt multe care ar
merita. Scriam intr-un numdir mai vechi
al revistei noastre despre relatiile cordiale
ale lui Camil cu Sebastian. Ar fi o punte
catre literatura tAndra. Dar, dupi cum se
poate observa din Jurnalul lui Sebastian,
foarte alunecoasi. Inainte de intrarea in
»noua lume” Camil Petrescu va adiuga,
in acelasi stil resentimentar (in numirul
7 din iulie 1944 al Revistei Fundatiilor
Regale), pagini Despre adolescentd.

Marele scriitor nu elogia foarte tare
varsta. ,,Se va sti intr-o zi ¢t rdu poate si
faci unui neam tineretul siu in ,ardorile’
sale, cAnd in loc si fie supus unei disci-
pline intelectuale, e lingusit in excesele
lui. Am vizut cu nedumerire o revisti de
la noi dezgropand printr-un interviu un
soi de strigoi literar...” . Desigur, intele-
gem imediat cd riul adinc la care se re-
fera Camil e ficut de tinerii legionari. Si
mai precizeazd Camil: ,Cind eu insumi
eram de altfel foarte tAnir, in revistele pe
care le-am condus m-am desolidarizat
de propria mea generatie si de cea ime-
diat urmitoare, tocmai pe motivul tita-
nismului ei adolescential...”. @ Chiar
s-a desolidarizat? Nu se mai scrie nimic

Turde orizont Cronica marunta

despre relatia pe care tAnarul Camil Pe-
trescu a avut-o cu Cassian Munteanu.
Despre tiniarul Cassian Munteanu a
scris si in Banatul literar, numirul din
17 octombrie 1919 si, necrolog, in Jara,
30 ianuarie, 1921. Ar fi primul (din bi-
ografia lui Camil Petrescu) ,,om care a
vizut idei”. In primul articol: ,A venit
razboiul si Cassian Munteanu, cu sufle-
tul in trangee, ne-a dat Mardsestii, o clara
povestire a giganticei batdlii”. Si: ,,Ceea
ce reiese din toate aceste opere e un suflu
larg de bunitate, o dragoste nesfarsica
pentru piméntul si poporul roménesc.
Din marea multime de aspecte in care
se prezintd viata, el alege numai pe ace-
lea care convin credintei lui. Si credinta
lui e una: neamul roménesc. Sunt pagini
sugestive, induiogitoare in toate aceste
volume Si unde valoarea lor creste, e ci
desi alese dupd cum am spus mai sus, el
nu iese totusi din datele nu numai ale
verosimilitdgii, dar chiar ale celei mai
obiective realititi”. Sunt (si) pagini de
invititurd pentru romancierul lui Ca-
mil Petrescu. @ In afari de cele O suz si
una de poezii ale lui Mihai Beniuc, Ioan
Radu Vicirescu selecteazi, adnoteazi si
prefateazi cele O sutd si una de poezii ale
lui Radu Stanca. Bun (foarte bun) cu-
noscitor al vietii culturale sibiene, Ioan
Radu Vicirescu se ocupi (cred, pentru
prima oard) de prezenta sibiand a lui
Radu Stanca in anii 50: ,Am avut oca-
zia, in anii din urma, si stau de vorbi
cu mai multe personalititi, mai ales din
zona teatrului si a literelor, active in Si-
biu in anii 50 ai secolului trrecut... De-
sigur, Radu Stanca era membru al Uniu-
nii Scriitorilor in filiala regiunii, de care
apartinea cenaclul literar ,Orizonturi
noi” din Sibiu. Nici pomeneali ca Radu
Stanca si participe... la acesta. Astfel ci
literatii de atunci ai oragului, ca si mai
tinerii din anii 60, habar n-aveau ci sunt
concetatenii unui mare poet roman”. @
Nu trebuie s ne plingem de absenta an-
tologiilor consacrate scriitorilor din Ti-
misoara. Din Banat. Marian Oprea, nu
critic, nu istoric literar, CI poet harnic,
iese in lume, din 2011, cu doud pe an.
In 2018, editura Brumar ne propune o
masivi antologie intitulatd Peisaj in de-
venire. O panoramd a poeziei din Banat,
de Marian Oprea — vreo 800 de pagini.
De fapt, in 2011, lAngd Bijuterii din Pi-
ata Abundentei. Poeti ai generatiei 90 din
Banat se aliturd Poeti din Banat. Cele
mai frumoase poezii cu folos: de ce si-i
nedreptitim pe cei varstnici? In ultima

ORI ONT

Redactor - §ef: Mircea Mihéie§

Redactor - sef adjunct: Cornel Ungureanu

Secretar general de redactie: Adriana Babeti

Colectivul deredactie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian
Branea, Cristina Cheveresan, Radu Pavel Gheo, Marius Lazureca,
Viorel Marineasa, Marian Odangiu, Dana Percec, Vasile Popovici,
Robert Serban, Marcel Tolcea, Ciprian Vilcan, Daniel Vighi.

Conceptie grafica: Sorin Stroe.

Design paginirevista: Elisabeta Cionchin.
www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com

REDACTIA: TIMISOARA, Piata Sf. Gheorghenr. 3,
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95

Marca inregistrata: M/00166

Tiparul executatla S.C."TIM PRESS"S.A. TIMISOARA

ISSN 0030560X ’I




32

N

loan T. MORAR

,Pe 14 martie 1955, Nicolas de Staél
inchide usa atelierului situat pe strada
Revely din Antibes. Urci pe acoperis, se
arunci in vid, se striveste de sol. Tocmai
a murit un pictor”. Asa as fi inceput acest
articol. Asa l-a inceput si Paulin Césari,
intr-un numar recent din Le Figaro Mag-
azine, dedicat expozitiel retrospective
Nicolas de Staél de la Aix-en-Provence.
Stiam de exporzitie, era in planul meu de
vizite, dar, cum se va inchide in septem-
brie, mi-am spus ci am tot timpul s-o

pictori sinucigasi. Poate nici nu sint
pentru carte. Au pictorii sinucigasi altd
motivatie decit scriitorii sinucigasi? In
fizicd, am retinut, existd o deplasare a cu-
lorilor spre rosu. In viata pictorilor care
au decis momentul final, culorile s-au
deplasat, cu artist cu tot, spre negru.
icolas de Staél, pe numele

lui de civil baron Nikolai

Viadimirovici ~ Staél  von
Holstein, s-a niscut la 5 ianuarie 1914,
stil nou, la Sankt Petersburg, in fami-
lia unui general tarist, care s-a refugiat
dupi revolutia bolsevici in Polonia. La
scurt timp, in 1919, rimine orfan si va
fi incredintat spre crestere, la Bruxelles,

Botos Camnen MORAR

provensale

vad. Obligatia de a preda acest articol
mi-a dat un imbold care s-a transformat
intr-un drum pind la Aix-en-Provence.
Prima mea cilitorie cu autobuzul in
zZona.
sadar, un pictor sinucigas,
inclasabil, cum spun criticii,
ar usor de pus aldcuri de
Mark Rothko. Un alt pictor care si-a luat
zilele dupd ce drumul spre culorile pure,
vibrind in pitrate sau dreptunghiuri,
intr-o geometrie a disperdrii, l-a impins
spre negrul final. Sinucigas ca Rothko,
sinucigas ca van Gogh, care tot in Pro-
vence s-a sfirsit, trigindu-si un glong in
piept dupi ce culorile sale si-au cucerit
independenta fatd de formele realitatii.
Sint, o recunosc, fascinat de sinuci-
derea artistilor si a scriitorilor ca rispuns
final, implacabil, la toate intrebirile
existentei. De ce aleg acesti anteprenori
ai iluziei si pund ei insisi punct vietii?
Lasa oare sinuciderea semne in parcursul
operei si vietii? Este ea detectabild inainte
de a se produce? Ca parantezi: Singura
carte tradusi de mine din francezi, Ce:
care au ales noaptea, publicata in anii ‘90
la Editura de Vest, scrisa de Jean-Marie
Rouart, astizi membru al Academiei
Franceze, era despre scriitorii care s-au
sinucis. O carte sensibild, scrisi de un
autor care a trecut, dupa cum delcari,
el insusi pe lingd tentatia sinuciderii.
Nu stiu de existenta unei cirti despre

familiei Fricero, de origine sarda, avind
insd nationalitatea rusi. Nu insist prea
mult pe amanuntele biografice, interne-
tul e plin de ele. Oricum, e de retinut
amestecul ciudat al ridacinilor: o familie
de nobili nemti stabilitd in Rusia, fugita
in Polonia, ai ciror copii (Nicolai, Ma-
rina si Olga) ajung in Belgia la o familie
sarda cu pasapoarte rusesti. Dupd ce ra-
teazd, cu buni stiintd, cariera de inginer,
impusi de tatdl adoptiv, Nicolas raticeste
prin Europa, descoperi artistii epocii, se
apuci de pictat, vinde acuarele in Bar-
celona ca si se intretind, cilitoreste in
Maroc unde o intilneste pe Janinne Go-
uillou, cu cinci ani mai in varstd decit
el, maritatd cu polonezul Oskar Teslar.
Inevitabilul se produce. Jeaninne pleaci
cu Nicolas la Paris.

prima mare iubire a lui Nico-

las care, probabil, din aceastd

perioadi se alege cu supranu-
mele de Printul. Picteazd mult si distruge
aproape tot ceea ce face, nemultumit de
nivelul lucririlor. ,,Cind eram tinir, am
pictat portretul Jeaninnei. Un portret,
un adevirat portret este culmea artei”
— va spune mai tirziu. Duce o viatd de
azi pe miine si, probabil, intr-un acces
de disperare, in septembrie 1939, se in-
corporeazi in Legiunea Striina, cu care
va pleca in Algeria. Iese din rindurile ei
in septembrie 1940. Un an de Legiune.
Dupi moartea Jeaninei in 1942 (cu care

are o fatd), Nicolas se cisitoreste cu fosta
boni, Francoise, cu care va face trei co-
pii. Nu e ultima dintre iubirile Pringului.
Ultima e Jeanne, o femeie maritatd, cu
care intrd intr-o relatie ce-i va fi fatala.
Refuzat, Nicolas trimite sotului iubitei
toatd corespondenta lor, spunindu-i: ,Ai
invins”. Apoi urmeazi aruncarea de pe
acoperis. Pictura nu I-a mai putut ajuta.
(,Toatd viata am avut nevoie si gindesc
picura, si vid tablouri, si fac picturd
pentru a ma ajuta si triiesc, sa ma eli-
berez de toate impresiile, toate senzatiile,
toate nelinigtile pentru care nu am gisit
alte iegiri decit picture”).

Sintem multi la Hotel de Caumont,
locul expozitiei. Sint impresionat de
numirul mare de americani, probabil
veniti cu o croazier in Marsilia si cu au-
tocarele la Aix. Chiar sint interesati de
expozitie. E clar ci nu au bifat-o la ,ex-
cursii optionale”, in lipsd de alte oferte.
Prezenta masivi a americanilor in silile
expozitiei e explicabild: Nicolas de Staél
a devenit celebru mai intii in America,
prin marele galerist new-yorkez Paul
Rosenberg (e de retinut o expresie de-a
lui care, intr-un fel, defineste negotul
de artd: Pentru mine un tablou ¢ frumos
atunci cind se vinde).

otel de Caumont, tipic

pentru secolul al XVIII-

lea, mostenit de lumea ar-
tei de la marchiza Pauline de Caumont
e impresionant, fastuos, bine renovat, in
usoard disonantd cu tablourile provensale
ale Printului. Aproape fiecare lucrare este
insotitd de cite un citat din scrisorile pe
care pictorul le-a schimbat cu mai multi
prieteni, printre care si poetul René Char.
Sint bine potrivite. Comisarii expozitiei,
printre care si unul din urmasi, Gustave
de Staél, si-au ficut bine datoria. Fiecare
text aruncd o lumind noud asupra lucri-
rilor, splendid iluminate, de altfel.

Eu as alege ca morto unul dintre tex-
te, aflat nu chiar la inceputul expozitiei:
Jntirziasem si afirm ci nu  existd
decit doua lucruri valabile in artd: 1.
Fulguranta autoritatii 2. Fulguranta ezi-
tarii. Asta e tot. Una e ficutd din alta, dar
la virf, cele doud se disting foarte clar”.
Da, fulguranta este una dintre constan-
tele acestor lucriri, peisaje in care culo-
rile au fost distilate, contururile topite,
reficute. Ca s enunt ceva inteligent, o
sd apelez tot la pictor, foarte atent si la
ceea ce se poate spune despre el: ,intre
forma absoluti si informa absoluti, care
se ating adesea, existd un echilibru pe
care doar masa o simte in volumul siu.
Culoarea este literalmente devoratd, tre-
buie si se retragd in umbra pinzelor, si se
cramponeze in fiecare plan abia percep-
tibil dacd nu vream si sfirsim pati ca o
frescd din Pompei.”

Nu, n-o si povestesc lucririle, desi
unele ar fi usor de vulgarizat in cuvinte:
un triunghi verde in stinga, un triunghi
albastru ling3 alt triunghi de un verde di-
ferit, in zare o patd alba, doi copaci abia
conturati la orizont si cerul fira nori. Ni-
colas de Staél a cilitorit mult, dincolo
de neastimpirul imobiliar care l-a ficut
si te tot mute, dar a cildtorit in ciutarea
luminii. Nu a pictat, neapirat, in naturd
si dupd natura. De altfel, o si spune, in
1953, in virful creatiei: ,Pictez peisaje

din Sicilia si nuduri fird model intr-un
hambar din Vaucluse, unde cimpia re-
gretd pentru totdeauna mlastinile care au
inecat-o pe vremuri”. Fac si eu un pic pe
desteptul si remarc ceea ce e imposibil si
nu se fi remarcat inaintea mea: nudurile
ample ale lui de Staél au ceva din gran-
doarea unui peisaj. Si cind spun asta,
mi gindesc la Nudul albastru care are o
vibratie geologica, un nud ,descirnat” si
investit, in schimb, cu vibratii cromatice
profunde. Un nud devenit aproape o lu-
crare abstracti. Ceva extrem de concret
pierzindu-gi greutatea i concretetea.
Tot Printul ne scoate din incurciturd,
spunind: ,Eu nu opun pictura abstrac-
td picturii figurative. O picturd trebuie
sa fie, in acelasi timp, abstractd si figu-
rativd. Abstractd ca perete, figurativa ca
reprezentarea unui spatiu.”

icolas de Staél a fost indri-

gostit profund de Proventa.

In ciuda mobilititii sale ex-
cesive, a neastimparului geografic, reflex
indepirtat al cazacilor din stepd condusi
de tatil sdu, generalul tarist, a schimbdri-
lor de domiciliu frecvente, aria in care si-
a petrecut ultimii ani ai scurtei sale vieti
este peisajul provensal, cu lumina lui
adesea evocatd in vasta corespondentd.
Existd locuri pe care le voi privi altfel
dupi ce am vizut expozitia de la Aix-
en Provence. Plaja de la Lavandou, de
pildi, cea de la Bormes-les-Mimosas si
Antibes, portul Marsilia, dealurile din
Vaucluse. Voi incerca si simt vibratiile
acelor locuri. Pentru ca ,nu pictezi ni-
ciodati ceea ce vezi sau ceea ce crezi ci
vezi, pictezi cu mii de vibratii ceea ce ai
avut in fagd”.

Lumina care a adunat atit de mulgi
pictori (de la Cézanne si Van Gogh la
Picasso si, ca si dau un nume de pictor
roman, Jacques Steriadi, ajuns si in La
Ciotat) este co-autorul lucririlor lui Ni-
colas de Staél, mai mult decit in cazurile
altor pictori. ,Am fost nducit la inceput
in aceastd lumind a cunoasterii, proba-
bil cea mai completa care exista, in care
diamantele nu stralucesc decit in spatiul
unei sclipiri a apei foarte rapide, foarte
violente.”

a si fiu cinstit, expozitia

despre prezenta pictorului

in Provence nu e numai
despre Sudul Frantei, este si despre o re-
flectare a Siciliei (peisajul din Agrigento
este cea mai cunoscutd, probabil, lucrare
a sa), reflectarea in peisajul de aici. Pen-
tru a putea face asta chiar e nevoie de ge-
niul unui pictor care di nagtere unor pe-
isaje siciliene in hambarul din Vaucluse!
Intr-o scrisoare citre poetul René Char,
confidentul in privinta frimintirilor ar-
tistice, Nicolas de Staél spune, entuzias-
mat, definind, din nou, arta sa greu de
definit: ,Este absolut minunat, pentru
un moment marea e rosie, cerul galben si
nisipul violet. Apoi totul revine la cartea
postald de bazar: dar cu acest bazar si cu
aceastd carte vreau si ma impregnez pind
in ziua mortii mele. Fird glumi, e unic,
René. Totul e aici. Apoi e indiferenta’.

Cu mai putin de un an inainte de
a se arunca de pe acoperisul atelierului
sau din Antibes, Printul ii scrie iubitei
sale, din Paris, o scrisoare in care, poate,
s-ar intreziri finalul: ,Jeanne, indoiala,
in cazul meu, este pasiune si pasiunea
o datorie, o sarcind, un lucru simplu de
implinit. Restul e nebunia puri a Artei.
Cred cd asa este pentru toti béietii care
lucreaza noaptea si cred in ea.”
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