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Sunt un om care mereu (su)rade. in familie, eu cu fiica
mea, Ana, suntem rézitorii, iar sotia mea, Gabi, si fiul
meu, Ionut, sunt seriosii familiei. Da, rdd mult si, dupa ce
am aflat de Osho, mi-am zis ca sunt un "osan" perfect.
Dar sunt — si sper ca asta sa raméina doar intre noi — si
un melancolic de chilie. Fiind nascut in zodia Gemenilor,
unul dintre gemeni e vesel mereu, celalalt e temperat-
melancolic. Pe pagina mea de Facebook, de pilda, mi-am
inventat un moto ce mi se potriveste: Oftez in ris. Cu aceste
ingrediente am si scris poezie. De fapt, scriu poezie, dar
nu mai mult de 5-6 texte pe an.
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EXERCITII DE INSPIRAT
ANDREI PLESU

Mi se cer lucruri imposibile. "Va trimit un volum de versuri,
va rog sd-mi spuneti cum sunt". Si daca va spun, conteaza? Ca eu
nu sunt de meserie. Dati-le Iui Manolescu, dati-le lui Eugen Negrici,
dati-le oricui. Dar eu ce si fac cu ele? Primesc insi si proiecte cul-
turale, proiecte de reforma a térii, proiecte de reforma a agriculturii,
probleme de politica externa. Adica, ma vad falsificat de o pozitie
de popularitate vidd. Am spus-o0, la un moment dat, ma simt ca un
ghiseu: se bate la usa — "Domnule, vreau si eu...". De curind, mi-a
trimis Horia Patapievici, care intotdeauna gaseste texte pe care nu
le stiai, un text din Isaiah Berlin, care se plange si el undeva — pastrand
proportiile, evident - "Am devenit intelectualul-taxi". E mai bun
decét asta cu ghiseul, fiindca implica si deplasari: Ei, la un mo-
ment dat, nu te mai tin curelele, nici sinatatea, nici energia, nici

cheful, si asa mai departe...
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CORNEL UNGUREANU

In memoria lui Teohar Mihadas si a
Iui Radu Saplican

1. UN ITINERAR:
BECLEAN — DEJ —
BISTRITA

Ma opfeam altadata, ntr-un articol
suficient de entuziast, asupra volumului lui
Aurel Podaru, Gara Beclean de pe Somes.
Istorie si culturd. Prin Beclean au trecut — au
fost legati de acest spatiu pe care il cartografiaza
prin scris sau prin prezentd - Adriana Barna,
Liviu Bleoca, Ion Buzasi, Cornel Cotutiu, Ion
Cristofor, Constantin Cublesan, Zorin
Diaconescu, Daniel Drigan, Valentin Falub,
Ton Filipciuc, Sorin Garjan, Niculae Gheran,
Vasile Gogea, Ion Grosan, Gavril Istrate, Radu
Mares, Ion Moise, Marcel Muresanu, Olimpiu
Nusfelean, Ovidiu Pecican, Mircea Petean, Ion
Pintea, Petru Poanta, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Adrian Popescu, Adrian Dinu
Rachieru, Virgil Ratiu, Teodor Tanco, Radu
Tuculescu, Alexandru Uiuiu, Sever Ursa,
Echim Vancea, Alexandru Vlad, Ion Radu
Zagreanu. Si altii. Sunt de-ai locului sau pot
fi ai locului. Asaza Becleanul intr-o Geografie
a literaturii roméne, asa cum ar putea fi atitea
gdri prin care trecem nepasatori. Nu sunt locuri
"unde nu s-a Intdmplat nimic"!

Locul ocrotea o "geografie subversiva"
de fosti ai inchisorilor, care puteau numi, cu
farmec, o "istorie alternativa" exemplard, dar
si de tineri care contestau valorile oficiale,
dar si de autori ai locului care stiau sa fie
solidari. S@-i iubeascd si sa-i admire pe cei
ajunsi In gara Beclean de pe Somes? Intaiul
Calator este Teohar Mihadas. Cartea era
inauguratd de poemul lui Teohar Mihadas,
Reminiscentd: "In gara Beclean pe Somes,
candva,/ In tomnatica zi aceea,/ Cu ziri adiind
a Sahard/...."..

Teohar Mihadas era iubit si citit nu numai
in gara Beclean de pe Somes, ci si in Cluj,
asa cd editura Clusium, inaugurata in 1990
cu Pe muntele Ebal ne atrage atentia cd nu
doar poezia lui Teohar Mihadas era cunoscuta
in Cluj, ci si prozele. Amintirile. Pe muntele
Ebal circulase printre prieteni, se stia de ele.
Fusesera citite — parte din ele — si la Beclean,
si la Bistrita, si la Dej. Era cunoscut si mottoul
din Deuternom: "...sa stea pe muntele Gerizim
si sd rosteascd binecuvantarea. .., iar pe muntele
Ebal, sa rosteascd blestemul...". Teohar
Mihadas venea din Pind, Bucurestii pareau,
dupa razboi, un spatiu salvator, dar a trebuit
sa se refugieze la Bistrita. A fost acolo profesor,
s-a casdtorit, dar ajunge Intre rebelii refugiati
n munti si e arestat. Pe muntele Ebal este prima
dintre cartile inchisorilor roméanesti, tiparite
dupa 1990. Prima, tiparitd in Romania. Personaj
important pentru poetul Mihadas este Cons-
tantin Tonegaru, prieten omagiat. Fata de
Nichifor Crainic martorul Mihadas e neiertitor.
Inchisoarea e un loc al poeziei si al poetilor.

Prima poezie scrisa in inchisoare, ca mai
toate din volumul Tdrana serilor e recitatd in
inchisoare: "O brad frqmos, o brad frumos/
Prin noptile de-atunci/ In sala / cu-ntunecate
panoplii/ din Aix sau din Uppsala/ Durerea
mea te-aprinde-acum zadarnic/ si invocd/
Vedenia cu trup de crin si zimbet lin/ Cu parul
galben in declin/ Si ochi adénci, de fum...//
O, brad frumos, o brad frumos/ in albe
solitudini.../ Cu reci fiori de negre flori/ Si
cast miros/ De-azur si de luceferi/ Adu-ti
aminte, te-am rapus,/ De spada, ca pe-o umbra,/
Si te-am adus sa te inchin/ Temutul print, eu,
Balduin,/ Ofrandi de iubire/ In anul cu zapezi
si cu/ Severe osti deasupra lui vuind/ Ecvestre,
nevazute.../ Anul damnat, o mie doua sute.../

/ O brad frumos, brad veninos/ Din noptile
de-atunci, in sala/ Cu blestemate panoplii/ Din
Aix sau din Uppsala/ Tristetea mea te-aprinde
iar/ Zadarnic si invocd/ Nalucile-mpietrite-
acum/ In trupul tdu de ceatd,/ Ori/ Rétacind
in mine-adanc/ Dincolo de viata...".

Afldm recent cd volumul Téarana serilor
a fost confiscat de securitate si ca i-a fost,
totusi, returnat autorului si ¢ a putut, totusi,
apdrea la insistentele lui Zaharia Stancu, la
sfarsitul anilor saizeci presedinte al Uniunii
Scriitorilor. Alte poezii, de Nichifor Crainic
si Radu Gyr, care sporeau sperantele
"banditilor", au apdrut doar dupa 1990.

2. SCRIITORI PE DRUM

Intr-un articol mai recent am adiugat
scrisori ale lui Radu Saplacan, lider impor-
tant din Beclean, Dej, Bistrita, tandr scriitor
rebel 1n anii optzeci. Personaj definitoriu al
acestui spatiu si acestui timp al scrisului: "Cu
cine sunt la Dej? Practic cu foarte multi oameni
de mare talent: Ion Muresan, la douazeci de
km., In satul simbolic numit StrAimbu de unde
nu se poate iesi decét cu...ursul sau cu caruta
postei: Viorel Muresan, la Jibou, 40 de km.
prof la un liceu; Marius Lazar, dejean, inca
student, unul din criticii 'noi' a carui stea incepe
puternic s rasard; Cornel Cotutiu, un prozator
al carui destin va incepe anul acesta...Olimpiu
Nusfelean, liber schimbist si profesionist Sieu
Sfantu, 35 km., recent aparut cu a doua carte;
Domnita Petri, 50 de km., dascilita si ea, Intre
putinele poete nemasculinizate, gen Magda
Ghica sau Marta Petreu. .. Zorin Diaconescu,
semnand mai ales 1n 'Astra’ (jumaétate din revista
e facutd de noi), eseist subtil si informat, prof
de englezd cu mamd nemtoaica...adica
informatie, rigoare, rafinament: Dan Marza,
director de scoald, lingvist de exceptie, scoala
Solomon Marcus, cu texte aparute in toate
marile publicatii de specialitate din Franta,
S.U.A., Italia etc, apoi Alexandru Dohi,
Alexandru Vlad, Carol Harsan, Vasile Cruceru,
Ruxandra Cesereanu, Aurel Podaru, Vasile
Dragomir — prozatorul cel mai inzestrat din
noua generatie, dar si cel mai parcimonios,
Ion Pintea, Simion Astilean, Radu Tuculescu
etc., oameni cu cirti sau cu multe semnaturi
prin reviste care vin de la Cluj, Baia Mare
sau Alba ca sa asiste sau sa citeasca la noi;
probabil pentru lipsa de 'protocol’ si spiritul
critic al cenaclului".

Cred ca am discutat (sau 1l Tntrebam
mereu) de "cartile lui". "Cartile mele [...] n-au
nici intruchipare dardmite asemdnare! Voi iesi
totusi anul acesta la. .. Astra: ati vazut antologia
prozei satirice...retrasa pentru Velican: vor
apare cite zece titluri anual, inclusiv cartea
mea ,Meseria de recenzent' in care am vrut
sa ofer un document ,existential' si in egald
masurd unul de mentalitate literara raspunzand
la intrebarea cum se formeaza hic et nunc un
tanar critic care s-a prezentat la lucru in pauza
de masa..."."Eseul despre Calinescu [...]: I-am
terminat, I-am predat, 1-am lasat, I-am reluat,
m-a Ingrozit si acum stau; dupd ce va apare
prima carte si injuriile de rigoare cred ca voi
fi mai linistit si imi voi Incheia la toti nasturii
textul...".

Si iarasi, discutia despre "Astra",
"Anemone Popescu" si parintele Nicolae...

3. ROHIA. IN IMEDIATA
APROPIERE

"Altfel merg din cand in cand pe la Rohia
unde pdrintele Nicolae (Steinhardt) detine o
biblioteca absolut fascinantd; nu stiu daca ati
primit (gasit) cartea lui Gheorghe Craciun,
,Acte originale. Copii legalizate": mi se pare
cd e un debut de zile mari mai ales prin ceea
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ce lasd sd se Intrevada pentru evolutia unui
prozator cum rar se nasc: de altfel pand in
numarul din ianuarie exista in Astra o rubrica
'"Panselute’ semnata V. Al. Gradinaru, mare
iubitor de anemone crescute 1n serd; acum ca
s-a suspendat cu aprobare de la..., va pot spune
ca textele le faceam impreund cu Créciun si
Alex. Musina".

Am mai scris si as mai fi vrut sd scriu si
aici despre 'Intalnirile Clubului Saeculum';
despre rolul lui Radu Saplacan in acest club
si despre cei de 1anga el. Atunci cnd am fost
invitat la Colocviile Liviu Rebreanu —a XXX-a
editie — as fi vrut sa vorbesc si despre
intdmplarile extraordinare din spatiul Bistrita
Nasdud, In care erau un sir de repere. .. Plecasera
prea multi, lipseau prea multi. Eram intr-un
centru al lumii si mi-era teamd — si mi-e inca
teama - ca n-o sa Inchei acea Geografie literard
a Romaniei in care multe itinerarii fericite ar
trebui sa ajunga aici.

4. POEZIA CARE
RAMANE.

Dej-Beclean-Bistrita ar fi primul perimetru
pe care il sugereaza actiunile de lider ale lui
Radu Séplacan. Dar alti lideri? Sub semnul
lui Rebreanu, revista Miscarea literard consacra
fiecare numdr unui autor apropiat acestei "geo-
grafii literare". Directorul revistei, Olimpiu
Nusfelean, jurnalist, prozator, poet, editorialis-
tul Miscdrii literare, pare a fi veteranul.

"Olimpiu Nusfelean e un solitar care transforma
proza cotidianului intr-o lirica neoromantica,

ce nu ocoleste procedeele antipoeziei. [...] Cu
simturile exacerbate de insingurare, Olimpiu
Nusfelean aude nu doar sunetele reale, ci si
inaudibilul, se retrage 1n misterele celor ce
n-au fost sd fie", scrie Gheorghe Grigurcu.
Da, poeziile si prozele "Europei Centrale", ale
acestui loc scrise de Olimpiu Nusfelean se
opresc asupra "celor ce n-au fost sd fie". Proze
pe care Olimpiu Nusfelean le rescrie mereu.

Paginile citabile ale poetului riman cele
despre singuratate, intunecare si moarte:
"Poezia pe care o scriu azi/ mdine va muri//
Se ridica pe picioarele tremurande/ ale
cuvintelor,/ imi ia privirea si pulsul / ca o vietate
ce trdieste/ 1n alt secol/ - mai inalt,/ nendscut
- / si se Tnalta sus, tot mai sus,/ de pe umerii
mei in care si-a infipt/ ghearele sensului.// Pipai,
cat pot, cu degetele ei/ nenatul.// Cine invinge?/
Si cine-i tnvinsul?"(Poemul nelinistii mele)

De fapt, Olimpiu Nusfelean a fost activ
in situatii din cele mai delicate. Cu multi ani
in urma, cand adolescentul Ioan Pintea s-a
refugiat la Rohia, hotarat sa se calugareasca,
aintervenit cu un NU hotarat. Ca in publicistica
sa de azi: energic, dinamic, increzator 1n valorile
Centrului.

Poetul si memorialistul Ioan Pintea (nu
s-a calugarit, a devenit preot) a rdmas legat
de Nicolae Steinhardt, pe care 1l evoca Intr-un
exceptional demers de memorialist. Director
al bibliotecii de la Bistrita, parintele Ioan Pintea
ramane capabil de a defini Centrul, al lui
Cosbuc, Rebreanu, Steinhardt, Mihadas. ... Si
asa mai departe.

UN MODEL

Revenirea domnului Nicolae Manolescu la cronica literara reprezinta, dincolo de orice
dubiu, unul dintre cele mai importante evenimente culturale ale anului. Dupa un oficiu critic
de treizeci si doi de ani (dar si dupa o pauza de un sfert de secol), statura marelui critic domina
viata literara din Roménia cu o autoritate nestirbita de trecerea vremii. Precise, expresive,
informate, elegante, cronicile sunt un spectacol intelectual in sine. N-am fost de acord cu
verdictul sau intr-un singur caz (cel despre So]gnoid, al lui Mircea Cartarescu, unde mi s-a
parut ca judecata critica e putin prea apasata.) In rest, admir si acum, asa cum am admirat
intotdeauna, acordurile fine ale analizei, Indltimea ideilor, nobletea spiritului si capacitatea
unica de a contextualiza. Ceea ce a sustinut Nicolae Manolescu in cronica literard (practicata
in deceniile trecute de cele mai mari nume ale culturii noastre) e credinta nestrimutata in
valoare. Nu e de mirare cd promotorii relativismului, campionii devalmasiei si maestrii pescuitului
in ape tulburi I-au identificat drept principalul inamic al planurilor de a aduce la acelasi nivel
impostura crasa, vulgaritatea, lipsa de talent, ambitia gdunoasa, orgoliul maladiv, solidaritatea
de gasca si de "varsta" cu originalitatea, valoarea si excelenta estetica.

O impresionanta défense et illustration a pozitiei d-lui Manolescu o reprezinta cele doud
articole cu titlul "In loc de cronica literara", din numerele 24 si 25/ 2016 ale Romdniei literare.
Le recomand ca reprezentand o adevarata arta poeticd. lata finalul acestui diptic in care Nicoale
Manolescu reafirma credinta inflexibild in valori si ierarhii: "In ce ma priveste, voi continua
sd scriu cronica literard, cat ma vor tine puterile, cu interes si deopotriva cu detasare, fara parti
pris de un fel sau altul, nepartizana, clara si onestd intelectual. Le place ori nu tinerilor critici,
e problema lor. Eu Tmi fac treaba mea si mi asum intreaga raspundere." (M. M.)
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JOHNNY BOTA

Intr-o sal plina de aplauze si tapetatd
cu forfota, dar si Intr-o incapere in care
doar scaunele asculta Tn premiera concertul
se zdreste un zambet larg si o privire calda.
Aceste trasaturi ii apartin lui Johnny Bota,
pe care l-am surprins acompaniat fie de o
vioard, chitara sau de un contrabas pe scena
Filarmonicii "Banatul" si devenind una cu

orchestra sau pe scena jazz-ului, ca
organizator al Galei de Blues-Jazz Kamo.
Tnsi il regisim si pe scena educationald
din oras (la Facultatea de Muzica a UVT)
si, ocazional, la un jam session intr-un local
cochet sau pe pietonale.

CLAUDIA BUCSAI

S;I‘%{fl_ﬁl%%ﬂl

1. Nu stiu daca e neparat folositor pentru reperele culturale din tinerete sa le revizitezi.
De multe ori, carti, filme, personaje care au fost, atunci, la marginea adularii aproape
ca nu mai au gust, aromd, viata. Sau greu de citit. Nu stiu de ce, dar mi s-a intAmplat
asta si cu autori mari, nu numai cu cei la moda atunci. Nu am putut reciti nici Cartea
de la San-Michele, nici Zweig, nici Demonii lui Dostoievski (dar am descoperit uimit
gratia suava din Idiotul), nici mult Borges, care se comporta cu irealul siu asemenea
unui vanzdtor de zahar pe bat tot mai dulceag. Dintre roméni, recitesc greu Mateiu
Caragiale (un scriitor atat de cautat!), Lucian Blaga mi se pare plicticos si solemn, iar
Camil Petrescu suna ca un discurs lipsit de traire. Dintre filme, nu am putut revedea
pana la capat unul pe care, la 30 de ani, l-am vazut de vreo 4-5 ori: Glissando. Indigest
si obositor si cautat mi se pare De ce trag clopotele, dar printre revizitari, am gasit si
un film minunat — Concurs, al lui Dan Pita.

2. Pentru mine, Matei Cilinescu e un nume asezat pe coperta albastru-spalacit a
unei carti ce iti dizolva adolescenta. Viata si opiniile lui Zacharias Lichter —un op cu
care e bine sa te Intilnesti dupa ce acneea paradoxurilor a fost uscata de ultravioletele
altor lecturi — mi-a marcat acei ani si m-a condus direct la India si Nietzsche. Nici
macar nu stiu cum de a aparut In 1971 o asemenea carte despre Omul Marginal. Stiu
doar ca mi se parea ca trebuie si eu sa experimentez unele lucruri de-acolo. Asa cd, In
anul 2 de facultd, am fost si eu, timp de aproape o ora, cersetor, asemenea oricdrui fan
Zacahrias Lichter.

A fost un pariu cu cel mai bun prieten al meu din copildrie, Dorin Ticiu, cu care
locuiam in chirie pe Timotei Cipariu, ca voi sta in Statia Maria, cu o paldrie in fata. in
care mi-au fost aruncate 4 monezi de 3 lei si 5 de un leu. Plus nu mai stiu cite de
maruntis. In total, peste 20 de lei. Am ales statia de tramvai fiindci era dever mare.
Evident, md rugam s nu vina cineva cunoscut. Nu stiam ca putea veni si un militian.
fmi amintesc ci o doamna ce stitea in ghereta de macaz mi-a suris complice.

3. Ieri, la statia Cluj, l-am vazut pe Miki Pétrasescu. Mi-a fost coleg, mai mic, la
facultate si in trupa de teatru a lui Puiu Iliesu. A scris si publicat teatru in Forum studentesc
si chiar a apdrut In antologii. Miki e Zacharias Lichter cu adevarat de peste 20 de ani
de cind cutreierd Timisoara fara addpost, murdar, hirsut si pierdut.

De la Miki stiu cd literatura nu este neaparat scrisd. Poate ca literatura ne si mai
scrie.

CALIN-ANDREI

Asa o punem de-o enciclopedie onesta,
cd nu are cum sa fie Intreaga, ci doar de nedis-
trus si de neuitat. Ia, unul cite unul. Povestiti:

TORTUL SACHER-
MASOCH

Pixellette Intotdeauna locuise la ultimul
etaj. La ce sa se schimbe tocmai acum? Fe-
meile mutd mobila prin apartament; barbatii
construiesc blocuri. Cind 1i mai addugau un
etaj blocului ei, gagica se muta mai sus. La
fel a facut si de data asta: si-a vindut aparta-
mentul de la etajul + si a cumpérat unul
++1.Au porecllt -0 Penthouse dar nimeni
nu o cunostea, jos, in strada. {i placea sd se
uite Tn jos de pe terasd si sd vada cum
niciodatd nu umblase pe strada. Asta i-a dat
curaj, asa ca s-a hotarit sa-si expuna lucrarile
intr-o galerie din centru. Joi o sa fie vernisajul
primei ei personale.

Capul la cutie! Cerul — fara nori, fara
sens. Si ea se adincea 1n el.

— Cine te intretine, fato?

— Eu, raspundea adesea. Ce sa mai
adaugi dupd asta? Oamenii se intindeau dupa
cocktailuri. Trebuie ca sint false, gindi
Pixellette. Ca si cei care le beau, dupa ce le-
au baut. Vernisajul a fost un succes. Presa
zumzaia. Au servit si un tort plin de ciocolata
grasa. Ea a primit prima felie — a artistei —
din cutia de clasa legatd cu funde, funde, funde.
A fost adusa de un curier, caruia i-a cerut sa
o lase in fata usii. A luat-o putin mai tirziu.
Lui Pixellette 1i place s stea pe terasa din
naltul cerului, cu felia de tort asezata in fata
furculitei de argint. Se uitd in ]os la strada.
Nu musca din felie. N-are nevoie de nici o
apodictomie. Gura-i e plind de vorbe de geniu.
Pixellette, Notre Dame des Pariahs.

ADOLF PRECEDENTUL

Adolf Precedentul s-a intors de la doctor.
Se simtea gol, mai mult pe dinduntru. I-a dat
drumul calculatorului si s-a pus pe jucat Free
Cell pind nu s-a mai oprit. Ecranul s-a tot
ingrosat pind s-a facut ca o magma si Adolf
Precedentul n-a mai putut sa deosebeasca intre
noapte si zi. Doua tuburi 1i legau ochii de
ecran — unul ombilical, celalalt zombilical.
Cum juca, fara ca ceilalti sd-si dea seama, a
prins arta de a creste unghii. Adica 1i cresteau
pe tot corpul. Cel mai greu a fost sd o creasca
pe a doua, care, in cele din urma, si-a semetit
cornul de rinocer pe virful nasului. Putea sa
atingd si ecranul cu ea, dar mai ales tastatura.
O datd — de-acum tot corpul 1i era acoperit
de unghii -, a atins tasta rosie. Deodata, toate
unghiile i-au cazut pe podea, ca la o chemare,
si si-au luat cu ele pielea si carnea si toate
organele si oasele. Statuia de mahon a lui
Adolf Precedentul troneazd, la intersectia
avenidei Quark cu Azilului, cu fata spre lac.
Cu toate astea, nu sintem rude.

E{l}ll\l/fggEL BINTUIE

Un pixel bintuie lumea: o sd mereu revind
din viitor sa ma tradeze cu cealalta fata, ce-
mi e Intoarsd dincolo de mine. Nemernicul
ala de pixel! O sa-1 imblinzesc eu Intr-o buna
zi, la fel cum tata domesticea ciupercile silba-
tice. Pixelul asta se bagd argat cind la ratiunea
instrumentala, c¢ind la retorica dislexica. O fi
punctul saltdret care le aratd notele muzicale
surzilor mintali? Uneori cade din pachetul de
carti de joc sau se face alunita pe obrazul reeditat
al Brigittei Bardot sau Tnnegreste dintele din
fata al Cardinalului sau imi falsifica semnatura.

SEMISTRUCTURITA DIN
QUASILAND

Nancy — asa o chema? — trebuie ca fusese
regind Intr-un avatar imediat anterior. Noi
am botezat-o Semistructurita din Quasiland,
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ca nu se maritase niciodatd. Cam aceeasi
Nancy a iesit din birou pe la cinci fara cinci.
Sint unii care nu pot sa nu fie foarte exacti
cind repovestesc evenimente importante.
Astia, ci sint fnalti sau roscati, te ametesc
cu detaliile lor ingineresti. Nu sint unul dintre
ei, asta pot sa v-o spun. Poate de asta nu-mi
amintesc precis ziua cind am abandonat liceul.
Si nici minutul in care Nancy a plecat de la
birou, desi detectivul m-a somat de citeva
ori sd ma concentrez pe. detaliul ala "foarte
important!". in genere, imi amintesc orele,
dar cind e sa cobor la unitati mai mici, mi
se declanseaza un simptom acut de neatentie
la minute, nu ca baietii din parc. Nancy a
disparut nu Tnainte, insd, de a lovi o batrinica
si, probabil, de-a-si injunghia ginerele, care
trecea pe acelasi trotuar. Despre el imi
amintesc cd am trecut unul pe linga altul
tocmai cind ma duceam spre parc sd le spun
baietilor tardsenia asta.

DADABANCA

Sintem cei mai nerdbdatori cititori de
la Big Bang incoace. Citim un rind; scriem
doud. Si cind te gindesti cit de putin scriem...
Celorlalti le-o parea rau de noi, pentru ca
ei citesc, si ne citesc si pe noi, si nouad nu
ne pasa, caci e atita dragoste 1n jur cit petrol
e de excavat. Vecinul meu Trippidate si-a
luat cu el umbrela in Arabia Saudita sa
scormoneasca dupa petrol: e foarte cald
acolo, mi-a spus, si am nevoie de o umbrela
roz — da, stiu, rozul e de fetite, dar e cea
mai bund culoare pentru soarele din
peninsuld, mi-a spus mie o soprand japoneza
in luna august a anului trecut. Si ce, cine-i
pe-acolo sd ma vada. Nimeni, ma, nu tu
suflet, nu tu cocoasd de camila. Pot1 sd ma
vezi pe Google- Earth cind 1 iti vine cheful —
sint acolo, sub umbrela. Ia sd vedem cine
ride la urma. Toti scormonim singuri. Nu-i
altd cale. Am citit asta In Dadabanca.
Francezii 1i spun bancii "Cherchez la femme
(dar nu chiar acum)", dar beduinii o numesc
"cercetarea sufletului”. Abia astept si-i
ntilnesc.

DESTUL

De cum Prislea a constatat ca destul cu
crescutul, s-a dus la tatal sau ca sa-i spuna:
"Tatd, acum sint destul de mare, de puternic
si de destept. Lasa-ma sa ma duc la oras.
Mi s-a acrit de satul dsta global". Si i-a spus-o.

- Du-te, fiul meu. Dar fii cu grija. Toti
raii din sat sint acolo, i-a raspuns pe data
tatal.

- Si atunci, cine-a mai rdmas aici?

- Tatdl meu. Aici e mai mare nevoie de
el.

- Unde e, tata? Nu l-am vazut niciodata.

- Hai, a venit clipa sa pleci la oras.

Si a plecat feciorul, dar pind sa ajunga
la oras hainele i s-au umplut de nisipul
desertulul Cind a ajuns la marglnea orasului
a mceput sa uite Tn urma, de parca l-ar fi
urmdrit cineva. Batrina pe care a intilnit-o
pe stradd a prins a ride si a hirfi:

- Incepe sa-ti creasca umbra, ai?

- Ce vreti sa spuneti, cinstitd doamna?

- Las-o balti! Esti intrat.

- In ce?

-in oras. Doar tinerii traiesc aici.

- Si dumneavoastra ce cautati aici?

- Tocmai plecam sd ma Intorc in sat.

- De ce asa tirziu?

- Acum, cd ai ajuns, pot si eu sa plec.

Batrina a disparut in directia dinspre care
venise el. S-a Intristat deodata. Orizontul din
spate disparuse. Intrd In oras si se duse sd
inchirieze o camerd n centru.

De-acum viitorul nu ne mai poate
asedia.
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UN GEAMAN PERFECT

MARCEL TOLCEA

Robert Serban: Ai avut in adolescenta
sau in prima tinerete un presentiment al
mortii timpurii? Te intreb asta pentru cd,
in general, poetii au convingerea cd o sd
devind... vesnici mult mai repede decat
restul lumii. Sau ai fost senin In privinta
asta?

Marcel Tolcea: Exact in clipa asta,
draga Robert, Tmi dau seama cd nu sunt
deloc un exemplu, un manechin pentru
cititorii de poezie sau pentru poeti. Mai
ntéi, fiindcd nu ma visam deloc poet in
adolescenta mea. La Inceputul clasei mele
a X-a, adica in 1972, dupa ce tata a fost
numit primar la Jimbolia, am descoperit
acolo un grup de colegi, mai mari decat
mine cu unu-doi ani, cu preocupari
filosofice, teoretice mai degraba. Cu Vali
Dinescu sau Nicu Perpelea (astazi profesor
universitar la Bucuresti) ma intreceam in
beletristicd si filosofie, fara vreo umbra de
poezie prin lecturi. Mai ales ca Vali imi
vorbea mereu despre Parintele Mihail
Avramescu, preotul paroh al Bisericii
Ortodoxe din Jimbolia, fost avangardist si
ezoterizant in interbelic. Dupa ce, la
inceputul clasei a XI-a, am citit traducerea
lui Sergiu Al-George din Bhagavad Gita
si dupa ce, in ultima clasa de liceu, Parintele
Avramescu mi-a dat tot soiul de cirti ale
Iui René Guénon, crestinism, kabbalah,
simbolism religios sau ezoterism, visam
sa plec In India si sd merg pe urmele lui
Mircea Eliade. Drept pentru care, in clasa
a XII-a, am inceput sa invat limba sans-
crita dupd o gramatica a lui Teofil
Simenschi. Intelectualmente, eram, asadar,
fascinat mai mult de problema iluziei decét
amortii, de problema raportului dintre Infinit
si lume/ creaturd, de initiere etc.

Dar, dincolo de biografia preocuparilor
evident si mimate, trebuie sd marturisesc,
in clasa a XI-a, am trecut printr-o perioada
sumbrd, fiindcd, in urma unei sperieturi
teribile — era sa cad in cap facind niste
figuri riscante cu patinele cu rotile — am
descoperit ca aveam o problema la inima
care se numeste defect septal atrial.
Oboseam foarte repede, In unele zile aveam
nenumarate extrasistole, mi se albastreau
buzele. in plus, eram si foarte slab: la finele
clasei a XII-a nu "tmplinisem" 50 de kg.
Revenind la poezie, primul meu citit cu
pasiune a fost Minulescu, iar al doilea, Marin
Sorescu. Nu scriam pe atunci poezie. De
fapt, nu mai scriam, fiindca, prin clasa a
VII-a, am publicat o poezie intr-o antologie
judeteana a Casei Pionierilor. Poezia se
numeste Cand voi fi comunist. Micii
comunisti de pe vremea mea, draga Ro-
bert, nu prea aveau in carnetul cu note
superlative teme thanatice.

— lata-te sexagenar. Noud, celor din
preajma ta, rude, prieteni, admiratori, ne
e greu sd credem ca "baiatului mare" care
esti I se poate Intimpla un asemenea
pocinog. Cum sa aiba Marcel 60 de ani?
Na, ai patit-o! Ce raport ai cu varsta asta?
Iti pierzi umorul cind te gandesti sau,
dimpotriva, te umfla rasul?

— Ce fain ar fi s ma pufneasca rasul!
Nu ma pufneste, dar, asa, terapeutic, ma
iau mereu peste picior. Continuu sa cred
ca rasul e forma cea mai luminoasa nu
neapdrat a terapiei in fata tristetii si a

depresiei, ci a unei igienice preventii. M-a
ferit Bunul Dumnezeu sa fiu depresiv, dar
nu si de anxietati. Rasul, umorul de fapt,
te fereste de multe belele: mai intéi, de
paranoia si de solemnitatea cofrajatd. Cand
ali umor, esti ferit de asemenea
caraghioslacuri, fiindca umorul veritabil
e si despre tine. Nu numai despre altii. Toatd
viata am ardtat mai june decat rabojul din
buletin, dar, din cand in cénd, e bine sa
ma uit in buletin: atunci cind joc tenis de
camp prea mult sau in caldura, cAnd imbrac
tricouri prea juvenile, cind le fac curte
(gratuitd!) anumitor Fapturi, cdnd mi se pare
cd mai am fnaintea mea ani buni In care
voi duce la bun sférsit ceea ce nu am
terminat panad acum. Ma pleostesc brusc
la gandul cd, de pilda, Domnul Livius
Ciocirlie a pus racheta de tenis in cui la
60 de ani si a cerut sa se pensioneze tot la
60 de ani, mai devreme cu doi ani.

— Care sunt schimbarile importante
pe care le aduce vérsta? Te inteleptesti, te
entuziasmezi mai greu, iei decizii mai rapid,
creste randamentul faptelor, se mareste
perspectiva asupra vietii, se schimba unghiul
de vedere, abordarea ei?

— Mi-ar placea mult sd spun ceva
intelept. Poate ca s-ar cuveni sa spun ceva
intelept la varsta asta, dar nu prea cred cd
imi iese. Ma sfiesc de mine atunci cand
imi vin cuvinte mari si sunt aproape
paralizat. imi aduc aminte si acum de un
moment in care, dupa primul atac cerebral
al tatdlui meu, am mers cu el la alt spital
si, pe drum, am vrut sd opresc masina
undeva la marginea drumului, sa scot cheia
din contact si sa ii spun, din tot sufletul
meu, ceva atét de banal si de omenesc: "Tata,
sa stii ca te iubesc mult". Nu am facut-o,
fiinded nu puteam sd spun asta. Mi-am
inghitit cuvintele alea desi stiam ca tata
nu va mai trdi mult. Desi stiam cd voi rata
pentru totdeauna sa i spun ca 1il iubesc.
Am o groaza exageratd, poate maladiva,
de asemenea cuvinte, de asemenea momente
patetice.

Lui Petrica Stoica, In ultimii lui ani,
atunci cind era grav bolnav, 1i spuneam
cd mi-e drag de el, 1i spuneam ca e frumos,
il pupam si il mingaiam ca pe un copil.
Dar nici lui nu i-am spus asa cum as fi
vrut si cum vorbeam in gind. Vezi, cred
ca asta vine dupd 50 de ani si se amplifica
dupa 60: te ajung din urma nu doar
reprosurile pentru ceea ce nu ai facut sau
ai facut rau. Te ajunge din urma regretul
canu ai spus ceea ce trebuia sa le spui unor
fiinte pe care le-ai iubit sau Tnca le iubesti.
Nu iau nici mai rapid decizii, nici nu Tmi
creste randamentul faptelor. Mie mi s-a
modificat doar sensibilitatea papilelor
gustative cu care ma bucur de prieteni si
de oamenii cu care ma simt bine.

— Hai sa-ti pun o Intrebare filosofica,
in descendenta celei anterioare: ce pierzi
atunci cand castigi... ani?

— Tti rdspund mai intdi in termeni
culturali: eu am pierdut tot mai mult nevoia
de a citi literatura avangardista sau de a
vedea filme, spectacole de avangarda
"moderniste”. Tmi place tot mai mult
indrazneala discretd, bazata pe viziune
articulatd si ma regasesc tot mai putin in
experimentele ce se iubesc pe ele insele.

Cand am incercat sa ma intorc la literatura
textualistd sau la semiotica, am descoperit
ca nu imi mai plac deloc. Dar deloc! De
fapt, fiind snob, cred cd nici In tinerete nu
imi placeau si, am curajul sa spun acum,
nici nu intelegeam mare lucru. Imi plac
tot mai mult jazzul, jazzblues-fusion-ul,
muzica simfonicd si filmul. Jazzul e o
poveste de fiecare zi mai ales 1n ultimii
10 ani, ca si povestea cu filmele de arta.
fnca citesc multd poezie romaneasca si,
sincer sa fiu, nu cred ca poezia se poate
traduce. In toate astea caut ceva foarte
simplu: autenticitate, viatd, ghemul din
stomac cu care sa ma culc dupa ce citesc,
vad, ascult. Eu chiar cred ca, odata cu varsta,
admiri tot mai mult Acel-Ceva-Adevarat-
Bun-si-Frumos, si nu inteligenta,
mestesugul, maiestria.

— Pari tot timpul bine dispus si
disponibil. Iar dacd nu esti asa pe moment,
te repliezi rapid si devii. Modul tau de a
fi, din care tristetea si melancolia par ca
lipsesc, te-a tinut departe de poezie? Sunt
zeci de ani de cand n-ai mai scris poezie...
Sau exista o alta explicatie a faptului cd,
desi ai debutat remarcabil, cu Ochiul Inimei,
ai continuat cu un volum original, care s-a
bucurat de atentia criticilor si cititorilor,
Bicicleta Van Gogh, n-ai mai continuat cum
ar fi fost, poate, de asteptat. Te-ai oprit
dupad... doi pasi.

— Sunt un om care mereu (su)rade.
in familie, eu cu fiica mea, Ana, suntem
razatorii, iar sotia mea, Gabi, si fiul meu,
Ionut, sunt seriosii familiei. Da, rdd mult
si, dupa ce am aflat de Osho, mi-am zis
ca sunt un "osan" perfect. Dar sunt — si
sper ca asta sa ramana doar Intre noi — si
un melancolic de chilie. Fiind nascut in
zodia Gemenilor, unul dintre gemeni e vesel
mereu, celalalt e temperat-melancolic. Pe
pagina mea de Facebook, de pilda, mi-am
inventat un moto ce mi se potriveste: Oftez
n ras. Cu aceste ingrediente am si scris
poezie. De fapt, scriu poezie, dar nu mai
mult de 5-6 texte pe an.

— Reeditarea Ochiului Inimei, la care
ai addugat cateva, doar trei, texte noi, si
reactiile entuziasmate ale cititorilor tdi nu

te-au starnit... liric?

— Povestea cu reeditarea volumului
Ochiul Inimei are o dubld semnificatie
pentru mine. Adrian Bodnaru, finul meu
de casdtorie si de poezie, isi deschisese
editura Diacritic si m-a Intrebat daca as fi
de acord cd public o editie revdzuta si
adaugita a volumului din 1988 aparut la
Facla. 1i datoram lui Adi si aparitia
volumului Bicicleta van Gogh din 1998,
la Brumar, asa ca am fost bucuros sa apara.
Editia din 2015 a aparut cu ftitlul usor
schimbat: in loc de Ochiul inimii, Ochiul
Inimei. In vertijul discret al acestui Genitiv
se afld ideea ca poetii devin, dupa cateva
volume, propriii lor epigoni. Asa a patit
chiar si Nichita Stanescu cu ultimele sale
doud volume. Eu asa am patit mult prea
devreme: de la al doilea. Ghinionul meu
ca poet a fost ca fix atunci a venit 1989 si,
in primii ani de dupd, eram mai mult in
strada.

— E putina autobiografie topitd in
versurile tale, te povestesti putin, aproape
deloc. Proza nu scrii. Blogul pe care il ai
e destul de... lenes. Tii jurnal? Nu meritd
povestita viata? Nici mdcar pe sectiuni?

— Da, e putind autobiografie fiindca,
asa cum iti povesteam, mi se pare ca viata
noastra ar trebui "mantuitd" de arta, nu
transformata in artd. Nu cred ca are vreo
semnificatie pentru cineva cd Marcel Tolcea
suferd, iubeste, e gelos, e fericit, e pesimist,
e racit sau are o unghie (re)incarnata. (Scuze
ca vorbesc la persoana a treia despre mine!)
Blogul La Tolce Vitail am din 2008, dar
nu am scris despre viata mea decat atunci
cand a venit vorba despre decembrie 1989
sau despre diverse intilniri cu oameni
admirabili. in ianuarie 2009, cu trei luni
nainte ca Petre Stoica sa plece, i transcriam
Iui Don Pedro Stoica ceea ce el imi dicta
seara, la telefon. Ne amuzam teribil. Mi-a
povestit cum a fost prima oara la bordel,
despre Nichita, despre Breban, despre viata
din anii '50.

Intr-o vreme, scriam destul de des pe
blog, dar aparitia Facebook-ului mi-a mo-
dificat felul de a intelege actul comunicarii.
Din caligraf de cuvinte, pe Facebook, dar
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si pe blog, iti descoperi si nevoia de ima-
gine, de iconicitate. Sunt un scriitor/ iconar
zilnic pe Facebook. Pe pagina mea postez
(cum se spune) mici haiku-uri absurd-comi-
ce despre viata politica sau, pur si simplu,
despre identitatile mele revizitate, dar si
rubricile mele de la Radio Timisoara despre
limba romana. Dupé-amiaza, lucrez la o
firma de imagisticd medicala unde, pe pa-
gina de Facebook, scriu sau adaptez articole
tip feature despre valorile istoriei Banatului,
despre actul medical, despre sarbatoritul
sau comemorarea zilei. 15-20 de randuri
cu material ilustrativ, nu mai mult. De fapt,
ceea ce predau la facultate cu privire la
memorabilitate, concizie si ierarhizarea in-
formatiilor, fac In fiece zi. Dupa cum vezi,
cam (re)scriu, nu ma joc. E un joc, un pariu
cotidian si uneori ai surprize uriase. Acum
3-4 zile 1i ardtam Dr. Horia Ples — prietenul
nostru Tuchi Ples, cel care sustine si emisiu-
nea ta, Piper pe limba — o postare ce a
strans peste 1.100 000 de accesdri: o carto-
lind sub forma de diploma acordata pentru
cei sapte ani de-acasd. Am postat-o (urat
cuvant) pentru a explora si un alt public
decat cele 80 000-90 000 de vizitatori In
care credeam ca ajung mesajele noastre.

— Erai un excelent si un temeinic cititor
de poezie. De scris nu mai scrii, dar de
cititul poeziei te mai ocupi? Recitesti sau
cauti si autori noi, tineri, din ultimele valuri?
Mai esti atent la ceea ce se intdmpla prin
zond? Simti schimbari?

— De fiecare data cand vine vorba de
poezie, am reflexul sd spun ca le datorez
enorm lui Marcel Pop-Cornis, Serban Foarta
si lui Cornel Ungureanu. Marcel Pop-
Cornis, fiindca mi-a luat textele despre
bicicletd si le-a dus la jurizarea de la
Cenaclul "Pavel Dan". Lui Serban, fiindca
m-a fnvatat sa aud poezia cu o ureche aparte.
Domnul Ungureanu m-a ferit sa cred ca
textele scrise dupa poeziile despre bicicleta
din studentie erau poezie, asa cd le-am
aruncat.

Cat despre cititul de poezie, da, mai
citesc, dar nu atit de organizat. Nu cred
ca pot da verdicte, dar as crede cd poezia
recentd este una scrisa din stare, si nu din
starea filtrata de lecturi serioase de poezie.
in anii '70-'80, se scria dupa ce uceniceai
serios pe textele altora. lon Monoran, de
pilda, ca sa dau un singur exemplu, era un
cititor extraordinar de poezie. Manca poezie.
Iar asta se vedea din faptul ca silbaticia
poeziei lui era una atent vegheata de lecturi.
Sigur, nu pot generaliza, dar productia de
poezie din ultimii 10-15 ani e si una mai
aproape de viata cotidiana. Ceea ce nu e
rau deloc.

— Iti mai pasi de poezia sub formi
scrisd, ori o cauti in altd parte, in... filme,
sa zicem?

— Cred ca in fiecare saptamana vad
cel putin doua filme de artd, de palmares.
Si nu ma satur de Bergman, de Fellini, de
Kurosawa, de Kim ki-Duk, de Mihalkov
(plus cinematografia sovietica si citivanoi,
cum ar fi Lunghin si Zvyagintev), de Woody
Allen cel Vechi (spre deosebire de turistul
din ultimii 10 ani), de fratii Coen, de Lars
von Trier, de multi nemti, de turcul Cey-
lan. Ma mandresc tare ca, de vreo 5 ani,
l-am virusat si pe Domnul Ciocérlie cu
filmele astea.

— Apropo, sa nu uit: esti lenes? Te
intreb fiindcd ma uit in biografia ta si nu
vad, precum la alti colegi din propria-ti
generatie, multe titluri, multe lucrari, multe
publicatii. Hai sa mai imblanzesc intrebarea:

te-ai dat cu hedonistii sau te-ai nascut gata
dat?

— Da, recunosc, sunt un lenes
iremediabil. in ciuda faptului ca, daca fac
un mic inventar, nu prea reiese asta. Am
mai multe servicii, am rubrica zilnica la
Radio Timisoara, scriu pe o pagind oficiala
de Facebook, scriu articole aproape in
fiecare numar al revistei "Trivium", prezint
cel putin 2-3 scriitori sau pictori pe luna.
Nu am publicat multe carti fiindca nu sunt
un harnic Am ezitat sa-mi incropesc carti
din articolele publicate prin reviste sau pe
pagina de blog. Nu sunt sigur daca voi scoate
o carte din cele peste 150 de rubrici de la
Radio Timisoara despre viata grea a
gramaticii romanesti. Am, In manuscris,
un Dictionar al Francmasoneriei de peste
150 de pagini aparut, saptimanal, in revista
"Orizont" intre 1990-1992. Din articolele
publicate in "Trivium" as putea scoate o
minicarte despre Mihail Avramescu, dar
nu sunt gata sa o termin fiindca nu am citit
cum trebuie Nicolaus Cusanus.

In general, scriu greu si sunt mereu
nemultumit. Am scris aproape sase ani la
teza de doctorat, iar Tn 2012 am preferat
sa scot o editie mult revazuta si adaugita
la Eliade, ezotericul. O carte pe care
prietenul meu Samuel Tastet a tradus-o in
franceza pentru Dervy Livres. Am fost
fericit s Ingrijesc un volum postum al lui
Petre Stoica, 11 adnotari lirice la covoarele
Serbanei, sa adun intr-un volum diaristica
Alexandrei Indries (impreuna cu Cornel
Ungureanu), sa strang cronicile plastice ale
lui Deliu Petroiu sau, impreuna cu Tatiana
Costinas, cateva proze inedite ale lui Bebe
Costinas. Va trebui sa scot si un best of al
mentorului meu universitar, Prof. Dr. Eugen
Todoran, cel care m-a adus la UVT in 1990,
mi-a dat seminarul si chiar cursurile
Domniei Sale.

Céat despre proiectele imediate, am
predat unei edituri timisorene jumatate din
manuscrisul unei carti intitulate Ezoterism
si masonerie.

— Punctual, draga Marcel, ca sa
continui pe panta asta. M-as fi asteptat, de
la un teoretician de top al artei interviului,
la o carte de interviuri. Mai ales cd ai avut
sansa, de-a lungul celor 60 de ani, sd stai
fata in fatd cu oameni, cum se spune, mari.
De ce n-ai trecut de la vorbe (teorie), la
fapte (interviuri)?

— Evident cd as fi putut scoate o carte
de interviuri cu citeva personalititi fasci-
nante: de la Doamna Catherine Lalumiére,
fost secretar general al Consiliului Europei
(am fost la Strasbourg, in 1992, inainte ca
Romania sd fi devenit membru al Consiliului
Europei), la Eugen Todoran, la Petre Stoica,
Paul Barbaneagra, Harry Morgan, Silviu
Oravitzan, Victor Cupsa (important pictor
parizian al exilului romanesc), Sorin
Dumitrescu si, nu in ultimul rind,
Mitropolitul Nicolae Corneanu. Asta ca sa
enumdr doar personalititi de anvergura.
Toate interviurile sunt publice, dar nu am
avut rabdare sa le asez intr-un volum de
sine statdtor.

in fine, una din misiunile pe care mi
le-am asumat la firma de investigatii
imagistice a fost aceea de a face si carti
de interviuri cu marii medici ai Timisoarei.
Este in curs de aparitie un volum de
convorbiri in oglinda cu Prof. Dr. Gheorghe
Bacanu si Prof. Dr. Nicolae Barbu, seniorii
medicinei universitare timisorene, care au
fmplinit sau vor mplini curdnd 90 de ani.
Tot pe stand by este si o carte de interviuri

Marcel Tolcea si Petre Stoica

cu Prof. Dr. Ovidiu Grivu. Toate cele trei
interviuri sunt substantiale si au fost filmate
de un mare iubitor al Banatului, fostul meu
student Ilie Sarbu.

— Ai fost director al Muzeului de Arta
din Timisoara multi ani. Faptul ¢4 ai acceptat
si ai dus o astfel de functie a fost o surpriza
dintre cele mai mari pentru mine, intrucit
in Romania orice functie e o corvoada. lar
ciandeae la... stat, e o nebunie. Sau poate
am eu un cliseu si lucrurile stau altfel. De
ce ai acceptat? Cum a fost? Ce ar mai fi
fost de facut?

— 2005. imi amintesc de parci ar fi
fost ieri. Ne-am Intalnit la sediul Brumarului,
cel de langa Fabrica de bere, si mi-ai spus:
"Marcelino, nu vrei sa fii directorul
Muzeului de Arta?" Care Muzeu de arta?
am Tngaimat eu. "Cel care se va desprinde
de Muzeul Banatului". Mi-ai spus ca ti se
oferise tie 0 asemenea sansa Insa ai refuzat.
Pentru Poezie. Proiectul Brumar, burse.
Apoi am vorbit cu Costi Ostaficiuc si, vreme
de aproape un an, am fost consilierul lui.
imi spunea mereu ca sunt liberal fiindca,
atunci cand Valeriu Stoica venea la
Timisoara, jucam tenis pe "Electrica" fara
sd stie nimeni. Am apreciat mereu la Costi
ca nici nu mi-a cerut sa intru in PDL, nici
nu m-a invitat la actiuni ale PDL-ului.

Au urmat 7 ani frumosi si plini. Am
avut noroc ca profesionistii din muzeu chiar
erau mandri de ce faceau, iar cativa dintre
oamenii cu bani au dorit sa aduca acolo
ceva. Si mereu am grija sa scriu numele
lor fiindca, fara ei, ar fost greu: Nicole
Tender, Andy Herczeg, Mioara Simcelescu,
Lucian Perescu, Sergiu Stirbu, Jose Vinals.
In 7 ani de manageriat am adus peste
150.000 de euro. Dar cea mai mare bucurie
amea a fost ca angajatii zdmbeau. in ciuda
salariilor insultatoare.

La venirea USL-ului,in 2012, un cineva
pe care eu I-am adus in mediul universitar
n 1993 a dorit sa devina director, a facut
o comisie si am fost fortat sa plec. Am plecat
odata si cu cei 7 ani de activitate de pe
site-ul Muzeului de Arta. Dacd accesezi
site-ul Muzeului de Arta Imi poti constata
neantul.

— Mi se pare mie sau tu ai descoperit
vinul in ultimii 10 ani? Aveai... habar de

existenta lui in tinerete? A adus el ceva
nou in viata ta, in afard de aciditate la stomac
si, banuiesc, niscai dureri de cap? Ia zi, e
adevdrul in vin, ori asta-i o altd minciuna
inventata de vreun...?

— Profesorul Todoran ne spunea, mie
si fiului sau, Radu, de fiecare data cand
plecam sa bem bere la Faleza, ca "bem
bere ca cociesii". Todoran si Tohdneanu
au bdut numai vin, iar eu am inteles de
ce doar de vreo 6-7 ani, de cand Andy
Herczeg mi-a "distrus" viata. Fiindca, din
clipa in care a deschis Enoteca de Savoya,
am fost obisnuit doar cu vinuri bune. Mai
mult, acasa la Delia si la Andy Herczeg,
am petrecut seri minunate cu vinuri de
soi si "fiorentine" alaturi de Andrei Plesu,
Gabriel Liiceanu, Vladimir Tismaneanu,
H.-R. Patapievici, Mircea Mihaies, Ioan
T. Morar si, evident, de minunatul arhitect
care este Radu Mihailescu. De fapt, cu
Andy am o serioasd prietenie artisticd
fiindcd, din 2009 incoace, il insotesc in
toate proiectele lui cu sculptori sau pictori.
La Timisoara si la Garana. Ne leaga,
Tmpreuna cu Gianluca Testa, prietenii de
dincolo de moarte cu Stefan Calardsanu.
Si certuri, si concedii, si simpatii / antipatii,
si betii pe fond de Colosseum.

— Cénd merg cu avionul ma géndesc,
uneori, la tine, care nu te-ai deplasat
niciodatd cu cel mai sigur mijloc de trans-
port. Si m-am intrebat: céite oportunitati
n-o fi pierdut Marcel din cauza faptului
cd ii e fricd sa zboare? Chiar, cate? Care?

— Am rau de avion si nu zbor. George
Soros mi-a reprosat, prin 1996, ca nu 1l
caut atunci cand vin in SUA. Nu imi este
frica de moarte, ci fac atacuri de panica.
Din cauza asta nu am fost la zeci de burse,
programe, conferinte.

— Marcel, fii barbat si raspunde
argumentat la ultima intrebare: ti-e frica
sau nu ti-e fricd de batranete?

— Singurul lucru de care Tmi este frica
este dezordinea uitdrii amnezice $i a
nebuniei. Mama mea, Ruica, supravietuieste
— gratie Dr. Ples — unui atac cerebral.
Dar nu mai este ea.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Din a doua jumatate a anilor '80, Livius
Ciocarlie pare sa lucreze la un singur volum,
multiplicat secvential sub titluri joculare, cu
o voluptate nedisimulatd a tergiversdrii. A
ales cel mai facil gen literar, diaristica, dar
ii regandeste conventiile dupa exigentele unuia
dificil, eseul. Prea delicat si deloc exhibitionist
ca sa scrie jurnale veritabile, prea lenes, dupa
cum singur marturiseste, ca sa-si pund riguros
in ordine memoriile, prea politicos si preocupat
sa asculte confesiunile altora ca s mai aiba
timp sa le elaboreze fluviu pe ale sale, prea
pasionat de carti ca sd nu le comenteze
neobosit, Livius Ciocarlie seamana cu acei
oameni in categoria cdrora se regasea Mi-
chel de Montaigne la batranete, care-si accepta
viata cu indolenta nepasatoare, depasesc
prezentul ancorati de sperantd si-si petrec
vremea vanand pur si simplu nalucirile si
umbrele nascute din propria lor imaginatie.
"Le fruit et but de leur poursuite, c'est pour-
suivre..."
crierile Iui Livius Ciocarlie se
deschid si riman in medias res,
nu au Tnceput, nici final, si cu toate
astea fecursivitatea lor nu este monotona. Doar
vocea, calma, autoironica, reflexele critice
articulate aforistic si frazarea curatd, ce nu
acomodeaza afectari, te intdmpina statornic
de la carte la carte. L-am descoperit devreme
— Un Burgtheater provincial si Clopotul
scufundat se regaseau in biblioteca parinteasca
—, dar l-am citit relativ recent. Apoi nu m-
am mai oprit. Am rezerve fatd de
memorialistica scriitorilor. Chiar Livius
Ciocarlie observa ca nsemnérile personale
dedicate publicului constituie o contradictie
si te livreazd ca personaj inautentic, iar
memoriile, oricat de spectaculoase, sunt
intotdeauna viciate de perspectiva limitata
a persoanei intai.

in cazul siu, din aceasti contradictie se
multiplicd, la intervale de citiva ani, singura
prozd pe care o scrie, proza fragmentara,
asumat presocratica in bucatile pierdute, careia
nu i se poate reprosa histrionismul din doua
motive: nu este narcisista — preocuparea de
sine are sens numai prin raportare la ceilalti,
asa 1ncat reflectia sd eludeze ruminatia
solipsista si sd raspunda supletii cu care alti
autori si-au formulat ideile — si asimileaza
ireprosabil o alta lectie a lui Montaigne, anume
ca eul confesiv este corporal. Cea din urma
purifica stilul de orice pretiozitati metafizice
si arhaisme gaunoase, de care sunt pline
beletristica si eseistica roménesti — daca
intelegi ca pana si experienta spirituala se
reduce la biologie, nu-ti mai schingiuiesti dictia
cu esente, transparente si abisuri —, in vreme
ce imunitatea autorului la narcisim le con-
ferd paginilor calitatea interpretativa. Eseurile
lui Livius Ciocérlie sunt fascinante si ca piese
de critica literara (intoxicati de teorie, noi
am cam uitat cum se face).

Asadar, jurnal risipit, neatins de egolatrie,
si fictiune confesivad supusd propriului ochi
critic. In acelasi gen idiosincratic, paradoxal,
se inscrie Urmare si sfarsit (Tracus Arte,2016).
Mi s-a parut cea mai melancolicd dintre
scrierile lui Livius Ciocarlie, si nu pentru cd
autorul anunta incheierea "seriei de insemndri",
cum fsi numeste opera. Cartea organizeaza
sub un formalism linistitor, nu si somnolent
— bundoara, cand Livius Ciocarlie recurge
la silogism nu ca sd demonstreze, ci ca sa se
derobeze tocmai de exigentele filozofiei —,
neastampdrul de a deschide cat mai multe
probleme etice, estetice, religioase, politice,
economice, sociale. Pagini melancolice, dar

catusi de putin obosite. Pana si gindul la
batranete se conjugd ager In formule gnomice
relativizate de umor si paranteze, unele
adaugate dupa cativa ani, altele, dupa citeva
ore, fara gajaieli ranchiunoase ori pedagogii
obsolete, iar tristetea picura in poante.

Ghicesti varsta celui ce ti se adreseaza
— un gentilhomme al literelor amuzat de
propriile stingacii si de viteza cu care se
schimba lumea din jurul sdu — mai degraba
dupa experienta culturald din altd epoca.
Aproape fiecare eveniment cotidian, oricat
de marunt, se altoieste 1n biblioteca sau de-
vine obiectul tachindrilor conjugale cu T.
Pareaza teama de moarte, cogito-ul noptilor
de insomnie si perceptia deteriorarii fizice
(aauzului, in special) preludnd afectuos grijile
celor dragi, fiice, nepot, prieteni, si-si
anihileaza nostim puseurile de anxietate
vanitoasa prin anticiparea esecului oricarui
plan de consolidare a posteritatii: "Ma
necdjeste si cd pe casa noastrd nu se va putea
pune placa, de vreme ce locuim 1n cladirea
din fund. De aceea, am decis sa instalez una
in camera mea, pe perete, cu inscriptia: Aici
am lucrat, vorba vine, eu".

Scriitor inveterat si cititor patimas, Li-
vius Ciocarlie 1si afirma constiincios lenea.
11 retin patul si camera de lucru, merge la
targuri si lansari dintr-o incapacitate de a refuza
invitatii, spune ca nu s-a incumetat si incerce
alte genuri literare, mai creative, nu poate
crede, desi orice subiect religios 1l pasioneaza.
Adesea 1si reproseazd comoditatea, limitele,
renuntdrile, In tonuri ascutit morale, n special
cand fsi aminteste anii comunismului si ticerile
vinovate: "Am trdit, cu sentimentul
inadmisibilului, la frontiera dintre a nu te
compromite si a nu reactiona". In ciuda
pierderii tineretii, alege ultimele doua decenii
din viati ca fiind cele mai bune. il revolti
noii intelectuali cu nostalgii contrafactuale,
care pretind ca sistemul comunist nu a fost
aplicat corect. Indolenta lui Livius Ciocarlie,
asa cum o traduce in scris, aprobd acedia
hamletiand — de altfel, il invoca pe printul
danez la un moment dat — si principala ei
consecintd: prea multd gandire inhiba vointa
si actiunea (cel putin pana in actul al cincilea).

auta sensul vietii, fard sa devina
sententios. Nici nu prea are cum.
Sfarseste de fiecare data cu o carte
Tn maini, admirand diversele cazuri cand forma
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produce sensul. Sau cocheteazd cu
scepticismul si stoicismul, asa cum le stim
din vechime, Invartind termenii definitiilor:
"A crede cd vei avea o viatd dupd moarte
pare sd nu comporte intelegere, ci numai
credinta. A-ti da seama ca viata e trecatoare
sigur nu e Intelepciune, fiindcad e evident.
Intelepciunea poate s inceapa de la a lua
lucrurile asa cum sunt. Adica, a te resemna.
E un fond de tristete in aceasta intelepciune.
in schimb, In a crede ci vei avea o viatd vesnica
e bucurie, sau mdcar sperantd. Deci, € mai
intelept. O Intelepciune de ordin pragmatic,
nu una n sensul tare al cuvantului, dar tot
intelepciune".

Intrigat de Emil Cioran si partial
admirativ, Livius Ciocarlie 1i pune diagnosticul
corect, considerandu-I un bun stilist nesincer,
remarcabil abia dupa ce a inceput sa scrie in
franceza, foarte abil 1n a formula pirotehnic
truisme. Azi il citesc cu incantare pe Livius
Ciocarlie, iar pe Cioran 1l gdsesc
nefrecventabil, desi anumite asemanari
stilistice dintre ei mi se par incontestabile.
Profesorul timisorean este mai autentic decat
biciclistul parizian. Citeodata vrea neapdrat
sa tenteze la randul sau locul comun — "Ceea
ce numim iubire este, Tn marea parte a vremii,
totuna cu a-ti face griji" —, insa, de cele mai
multe ori, caracterul convingator al
observatiilor e asigurat de faptul cd nu calca
pe apele statute din cultura noastra.

Te intalnesti cu autorii preferati nu doar
cand 1ti dau sintaxa propriilor ganduri, ci si
in lucrurile care le displac. Livius Ciocarlie
descrie perfect capcanele intelectuale
presupuse de metajargonul cinicului oportunist
Jung — ezita intre a-1 numi "un sarlatan cu
geniul manipuldrii" sau "un paranoic foarte
inteligent" —, 1i vede lui Dostoievski tezismul
si carentele literare ce scot umor involuntar
din anumite pagini ale Fratilor Karamazov,
1i apreciaza lui Borges eruditia, dar recunoaste
fara fasoane ca-l plictiseste si 1i reproseaza
sofisticdriile ingenioase ce mascheaza absenta
unei estetici genuine (nici eu nu reusesc sa
ma dumiresc 1n ce fel s-a cocotat argentinianul
obsedat de premii literare si Nobel atét de
sus In preferintele cititorilor de pe mapamond,
numar in gand cel putin sase-sapte scriitori
din America Latina a veacului trecut care,
1n opinia mea, 1i dau clasa).

in schimb, reactioneazd animat la romane
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2016
IUNIE

- 1 iunie 1963 s-a nascut Claudiu T. Ariesan
- 4 iunie 1944 s-a nascut Mircea Pora

- 5 iunie 1933 s-a nascut Olimpia Berca
- 9 junie 1949 s-a nascut Teodor Bulza
- 9 iunie 1954 s-a nascut Ileana Ursu

- 11 iunie 1976 s-a nascut Laura Ceica
- 11 iunie 1942 s-a nascut Ilie Cristescu

- 11 iunie 1968 s-a nascut Laura Gheorghiu

- 11 iunie 1957 s-a nascut Ileana Sora

- 14 iunie 1954 s-a ndscut Ioan Petras

- 15 iunie 1947 s-a nascut Ion Ghera

- 17 iunie 1962 s-a nascut Sorin Gérjan
- 17 iunie 1971 s-a nascut Alina Radu

- 18 iunie 1937 s-a nascut Barany Ildik6

- 30 iunie 1948 s-a nascut Eugenia Balteanu
- 30 iunie 1948 s-a nascut Aquilina Birdescu

Ak ¥y

. Livius Ciocathie .
Urmare si starsit

.

de Faulkner si Hemingway, zaboveste la Ulise
de Joyce, descifreaza constructia migaloasa
a unui episod din Madame Bovary,
polemizeaza cu afirmatiile Iui Ernst Robert
Curtius despre Balzac, citeaza din poeti, nu
rateazd aparitiile editoriale autohtone.
Comenteaza pasionat si pasionant, pe mai
multe pagini, Parabolele lui lisus de Andrei
Plesu, opunand unei intelegeri teologice a
Evangheliilor, pe care o considerd severa,
exercitiul literar, nu fara mici remuscdri: "Am
un sentiment incomod barfindu-l pe
Dumnezeu, de parcd El ar fi scris
Testamentele. E ca atunci cand, Intr-o lecturd
primitivd, confunzi personaj si autor".

a un tirg de carte, 1si doreste cu

orice pret Lumea ca vointd si

reprezentare, editatd de Humanitas
in conditii de lux. Pretul il baga la idei:
"Hotarat ca, daca tot am venit, sa nu ma tntorc
acasa fara Schopenhauer si vazand cit costa,
mi-am zis ce-ar fi sa uit sd platesc, ca tot
sunt uituc, iar despre furtul de carti se zice
cd-i o proba de dragoste pentru culturd. Dar
m-am gandit la omul din capul editurii. il
stiu strins la punga, pe deasupra, il cunosc
si 1l pretuiesc. Prin urmare, am oftat si m-am
dus de am plitit". Anecdota anuntd
comentariile amuzante pe marginea ideilor
lui Schopenhauer, pe care nu poate ascunde
ca-l citeste interesat (daca tot 1-a cumparat),
dar dezamagit. Si cum sa nu fie, daca germanul
sustine doct cd barbatii au barba de la natura
ca sa-si ascunda emotiile, pe cand disimularea
la femei este Tnnascuta?

Asemenea peripetii sunt curmate de
strafulgerdri negre, niciodatd resentimentare,
de vestea mortii cite unui apropiat sau coleg
de generatie, de Intepaturi la inima, oboseala
cauzatd de urcatul treptelor sau plimbarile
lungi prin oras, de un proiect prea mult amanat,
de anticiparea anxioasa, doar cit acestea sa
fie inserate tonic in pagina: "in pat nu ma
mai instalez la pranz, ci imediat dupa micul
dejun. Pe la zece, méd inviorez. Dupa 12, iar
sunt intins. De la o vreme, incep sd ma doara
oasele de atita stat Tn pat. Nu mai stiu ce sa
md fac".

Imperativului din Parabola talantilor fi
prefer observatia lui Diogenes, potrivit cdreia
am complicat toate darurile oferite de zei.
Livius Ciocarlie si-a acceptat darul artistic
si nu l-a complicat deloc, facind din onestitate
o virtute literara. Consistenta cu tine insuti
te poate costa celebritatea, insd, daca nu te
preocupd s-o cultivi asiduu pe cea din urma,
ai sanse reale sd lasi o operd in urma ta. Sper
cd lui Livius Ciocérlie 1i va fi lene sa-si tind
promisiunea de pe coperta a patra. Mai sunt
incd multe de citit.
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DRUMETII CREDINTE

CRISTINA CHEVERESAN

Ca timisoreancd, ndscutd si crescutd
in capitala Banatului dar, ca multi altii, cu
radacini in Arad si Tmprejurimi, nu eram
catusi de putin straina de tipul de istorisiri
pe care le aduna si prelucreaza Ioan T. Morar
in Sarbatoarea Corturilor: cel mai recent
roman, aparut nu demult la Polirom si bene-
ficiar al unei serii de lansari si dialoguri
cu publicul din tard. Lumea "pociitilor",
bisericile ridicate de "americani" dupa 1989
nu au ocolit satul si ulita bunicilor, ficand
parte din bagajul meu de produs cultural
al unei zone de frontiera, amestecata nu
doar din perspectiva sangelui si graiurilor,
ci sidin cea spirituald, a credintelor si moda-
litatilor de auto-definire in relatie cu divinita-
tea. Dacd pe vremea in care as fi putut obtine
raspunsuri pe banca de la strada eram prea
micd sau poate prea rupta de acea realitate
sa pun intrebarile potrivite, cartea proaspat
Incheiata ma readuce intr-un acasa al nedu-
meririlor copildriei si Imi apropie un feno-
men cunoscut in zona mea natald, precum
si frimantarile, conexiunile, dilemele unei
minoritati-in-minoritate, intr-o perioada a
apelor tulburi si constiintelor tulburate.

ai precis: plecand tot de la

non-fictiune, ca si anterio-

rul, indragitul Lindenfeld,
romanul lui Ioan T. Morar porneste pe
urmele unei comunitati aparte, invaluita
1n mister din varii motive, majoritatea legate
de pilonii universului unui narator-vinovat,
"doud entitdti care sunt vesnice: Dumnezeu
si Comunismul". Intre acesti poli se intinde
experienta ante- si post-revolutionara a
inginerului Cornel Nadaban, "sursa Luther",
racolat de Securitate inca din facultate si
nsdrcinat cu observarea fratilor si surorilor
din grupurile neo-protestante frecventate.
Pacatul delatiunii si impardonabilul statut
al turnatorului n era ceausistd formeaza
o portiune din structura de rezistentda a
dezbaterii ideologice pe care cartea o
lanseaza si Intretine, pe masura ce intriga
devine tot mai stufoasa. Procedeul preferat
al acestei scrieri clare, precise, impartite
aproape matematic in sectiuni, capitole si
scene, e insdsi ramificarea, stratificarea,
multiplicarea planurilor. Dacd episoadele
individuale sunt compacte, atent articulate,
putand functiona adesea ca povestiri in sine,
intregul se compune gradat, din revelatii
si meditatii care cresc, inchegindu-se treptat.

Aceasta va fi fost, poate, chiar senzatia
autorului aflat in cautare de informatii despre
subiectul care 1i atrdsese atentia si intAmpinat
de tacerile, eschivele, ezitarile aferente
vremurilor si circumstantelor complicate.
Facéind abstractie de triada de personaje
dominante (Cornel-Beni-Jac), adevaratul
protagonist al Sarbatorii Corturiloreste unul
colectiv, format din oameni "dragi si
nesuferiti", uniti si separati de un destin
nomad atat fizic, cat si mental. Pentru cei
cdrora situatiile, numele, contextul in sine
nu le spun nimic, fascinanta va fi actiunea.
Celorlalti, tentati de biografism si de obsesia
identificatoare, scriitorul le adreseaza de
la Inceput un avertisment amical, care ar

trebui sa stav1leasca potentialele dezbateri
si speculatii (verbale si virtuale): "in linii
mari, povestea din Sarbatoarea Corturilor
s-a Intamplat in realitate in Aradul anilor
1970, 1nsa acest roman nu este 0 recon-
stituire, ci o fictiune de sine statdtoare".
Importante, deci, sunt ideile si ingenioasa
fmbinare Intr-o naratiune care curge si capti-
veaza prin aventuri marunte sau spectacu-
loase si, poate chiar mai mult, prin cumulul
de Intrebari retorice si provocarile intelectua-
le, prin modul in care porneste de la un
pretext real catre o reflectie mult mai extinsa.

Ceea ce frapeaza atat in timpul lecturii,
cat si privind inapoi, e aparenta simplitate,
stilul direct, lipsit de ornamente, adaptat
setului de actori, care imbraca un epic a
carui complexitate depdseste asteptarile.
Umorul, ironia, anecdoticul, replicile-
sentintd si dialogurile memorabile se
brodeaza In marginea unei scrieri sobre ca
si continut. Initial, se profileaza o discutie
a rolului si combustiei interne a
informatorului, in si dupa "Epoca de Aur".
Cliseele sunt evitate insd abil: Cornel e si
varamane un om al generatiei "adaptabile",
putin inclinat spre gesturi marete, regrete
adanci, traume interne, declicuri emotionale
profunde: "Sa nu-mi spuneti cd Dumnezeu
iubeste numai adevarul pur. Dacd ar fi asa,
nu s-ar mai justifica existenta omenirii, cel
mai mare producator de minciund din
universul cunoasterii". Introspectiv, obser-
vator minutios al comportamentului celor
din jur, are tresdriri (auto)-critice si revolte
tragi-comic-moraliste pe alocuri, dar
reuseste sa-si adoarma nelinistile etice si
s accepte compromisurile ce se tin lant
odata cu angrenarea Intr-un mecanism socio-
politic caruia nu-i sunt straine cinismul,
manipularea, tradarea, lipsa de scrupule,
parvenitismul, santajul, escrocheria.

Totusi, scopul principal al cartii nu e
de a denunta, steril, realitdti penibile si
aparent inamovibile ale societatii romanesti
scindate si abrutizate de totalitarismul ale
cdrui urme refuza sa se stearga. Miza rezida
in nuante, In redescoperirea si Intelegerea
diversitatii, a umanului din spatele fantoselor
ce strabat lumea, impinse de motivatii
meschine sau, dimpotriva, naiv-idealiste.
Cuvintele-cheie ale traiectoriei printre culte
(baptist, penticostal, adventist, mozaic) si
teritorii (emigrantii din Romania In Israel
sunt traficati asemenea unor marfuri de un
regim comunist — culmea? - Infiorator de
pragmatic si mercantil) nu sunt doar cele
cu conotatie negativa. Echilibrul 11 asigura
nucleele de semnificatie veritabila,
existentiald, ce ancoreaza peregrinajul. in
vreme ce biserica si credinta — oricare ar
fi ele — stau In centrul experientei
Tmpartasite, prietenia, destinul, unitatea,
mantuirea jaloneaza traseele determinate
de optiuni reale sau impuse, autentice sau
propulsate de sfori invizibile ochiului li-
ber al neinitiatului.

Din interes pentru masa barbatilor in
toata firea care, adusi laolalta de un cor si
niste lideri carismatici, merg pana la tiierea

imprejur siruperea de familiar pentru pro-
misiunea unui nou inceput, loan T. Morar
se concentreaza, inspirat, nu doar asupra
documentarii minutioase si a construirii
ingenioase de poteci plauzibile pentru cei
cativa pe care 1i plaseaza in lumina reflec-
toarelor. Incitante sunt si personajele secun-
dare, ce se perinda prin fundal, dar ale caror
povesti-vinieta creeaza plasa de sustinere
a unei structuri complexe si recognoscibile
pentru multi, aducind n prim-plan tipuri
siipostaze grditoare. Daca rdbdarea necesarda
cercetarii e evidenta in cele mai mici ele-
mente — discurs, retorica, detalii ale datinilor,
ceremoniilor, filosofiilor ce agrega universul
unor personaje aflate in continua miscare
-, pretioasd e aplecarea asupra fiecarei sorti
in parte, sau méacar asupra acelei portiuni
cunoscute sau revelate unui narator ce inre-
gistreaza cu fidelitatea unei naturi curioase
si a unei ocupatii putin onorabile, care nu-i
anihileaza insa inteligenta.
e de o parte, Grupul se defineste
ca minoritate perpetud, margi-
nal(izat)a si monitorizata. Pe de
alta, din interior sau din imediata apropiere,
indivizii din planul secund al comunitatii
fnsdsi sunt cei care accentueaza nota de
originalitate si autenticitate, micile lor
entuziasme, drame, confruntari, victorii,
infrangeri si schimbiri la fatd reprezentand
tot atatea fatete ale unui cub Rubik fictional
care, pana la final, se compune armonios
si oferd o panorama ampla a cautarilor de
fmplinire pe ruta Romania-Israel si retur.
Cu salturi Tnainte si Tnapoi prin memorie,
cu digresiuni si adaugiri necesare, cu gratia
si nonsalanta povestasului sigur de atentia
cititorului captiv, Cornel isi face in extre-
mis datoria fata de fostul mentor, Jac — dar
si fatd de carismaticul Beni si restul
confratilor: aduna intdmplarile ce au dus
la 1intemeierea cultului iudeo-crestin
simbolic denumit "Sarbatoarea Corturilor",
ca ultim pas Intr-o lunga cursa cu obstacole.
Morar 1i consemneaza marturia Intr-o carte
cu ton confesiv, neignorind metatextul si
ghidandu-si, prin el, publicul citre o lectura
maturd: "Dacd mi s-a pus 1n spate sarcina
asta, iTnseamna ca pot sa o duc. Veti avea
adevarul stiut si o parte din adevarul nestiut.
Doar o parte".

Fluiditatea textului si aparenta usurinta
a jongleriei cu nivelurile, intersectarile,
coincidentele, masinatiunile dezvaluite pas
cu pas duc volumul dincolo de buna
cunoastere si punere In pagina a unei realitati
mestesugit deghizate 1n fictiune. Autorul
se dovedeste un artizan al scrisului cu alura
si tehnicd postmodernd, dornic de imbinare
creativa a pieselor unui Lego imaginar. Mai
mult, reuseste sa nu se piarda in propria
plasd, urmarindu-si protagonistii si
completdnd meticulos tabloul, din tuse
succesive. Nimic nu pare intdmplator, figuri
si conjuncturi pasagere revin pe neasteptate
sd completeze portretul de grup si sa inchida
cercurile pe care se sprijind naratiunea.

Un plus de greutate il da evolutia
spirituala a personajelor: conversatiile sau

monologurile interioare ce le clarificd
pozitiile si transformarile interioare, valorile
si prioritatile, convingerile si epifaniile.
Chiar si aici, Morar anticipeaza, sugereaza,
croieste cu migald. Primele pagini anunta
concluzia iIntr-un pasaj ce poate trece
neobservat dar, ca varii altele, cantareste
greu: "Daca i-as fi acordat mai multa atentie
la inceput, ar fi trebuit sa retin o fraza spusa
de el si care a stat, intr-un fel, ca o piatra
unghiulara la baza caldtoriei noastre
teologice: 'Doamne, as vrea s fiu credincios
1n toate religiile lumii, ca sd te cunosc mai
bine"'. Dorinta se implineste la propriu, in
periplul paradoxal si nu neaparat al
Grupului. La figurat, ea actioneaza ca un
fir rosu, cdlduzitor, reaparand periodic la
suprafatd ("Fiecare merge In paradisul
pentru care se roaga") si triumfénd la sfarsit:
"Nu conteazd daca raticim sau nu.
Dumnezeu ne va gisi oriunde 11 cdutim".
reludnd un caz real si imaginind
o parabola identitara, Ioan T.
Morar scrie un roman extrem
de actual care, fara a face parada de notiuni
si concepte teoretice "hard", dezbate in
subtext chestiuni esentiale: raportul
problematic al sinelui cu alteritatea,
dependent de modalitatile de alcdtuire,
negociere, intelegere si contextualizare a
eului individual si colectiv, relatiile de forta
ntr-o contemporaneitate a complicitatilor
si rivalitatilor ghidate de interese prea putin
transcendentale, echilibrul fragil dintre
sacru, profan si ducerea oricaruia dintre
ele la extremd, amenintdrile concrete ale
fanatismelor si exaltarilor de orice natura,
dificultatea definirii unui spatiu privat al
familiarului Intr-un univers al granitelor
permeabile, coexistenta altruismului si
conformismului, a militantismului si tra-
ditionalismului lipsite de perspectiva, incre-
menirea In proiect si criza solutiilor salva-
toare pe termen lung, la nivel micro- si
macro-istoric, cresterea intolerantei si radi-
calismului pe fondul ignorantei, stereo-
tipiilor, crizelor dintre cele mai diverse.
Durabile teme de gandire caci, din fericire,
"cartile mor mai greu decat oamenii".
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CREANGA REVISITED

ALEXANDRU BODOG

Rare sunt, in literatura romana

contemporanad, situatiile n care o carte
beneficiaza de o coperta inspirata si, daca
se poate, reprezentativa. Poezia pare sa fie,
cumva explicabil, teritoriul exceptiilor
fericite, cartile unor poeti ca Bogdan-
Alexandru Stanescu si Vlad Moldovan
numarandu-se, pentru mine, printre
exemplele edificatoare in privinta modului
in care vizualul poate lucra in favoarea
literaturii. Este si cazul ultimului roman'
al lui George Balaita, pentru care nu cred
ca se putea imagina o"prefatd" mai buna
decit consistentul detaliu decupat din Pro-
verbe flamande. Nu doar ca personajele
prozatorului romén s-ar simti, cred, foarte
bine printre nebunii, sarlatanii si simplii
tarani din pictura lui Brueghel cel Batrén,
dar schimbul de locuri ar fi (intr-o lume
paralela, fireste) oricand posibil. Problema
apare abia atunci cand, 1asand deoparte acest
caz de contaminare reciprocd, esti nevoit
sa constati ca ambalajul promite, si de data
asta, mai mult decét ofera produsul.
a adaptare dupa Povestea lui
Stan Patitul, Invoialarimane,
1n buna masura, fidela sursei.
De la situatia lui Stan, statutul lui Chirica,
intalnirea dintre cei doi sau alegerea unei
neveste potrivite si pAnd la momente mai
putin importante pentru ansamblul narativ
(viforul care se porneste in padure la
plecarea lui Stan, modul in care Chiricd
rezolva problema graului din lanul boierului
sau felul in care acesta din urma castiga
increderea stapanului sau), impresia ramane
aceea a unei relecturi extrem de confor-
miste, respectdnd cu sfintenie structura
povestii lui Creangd si avand grija ca
putinele personaje, caracteristici si situatii
cu adevarat noi sa se integreze cit mai
armonios cu putinta In peisaj.

Orfan si"flacau statut" la Creanga, Stan
ramane acelas1 in Invoiala, acolo unde restul
trasaturilor sale (harnicie, incdpatanare,
ambitie si, ca noutate oarecum
surprinzatoare, brutalitate) se incadreaza
fara mari probleme in portretul unui taran
obisnuit, poate ceva mai rasdrit decat altii,
figura distincta a satului roméanesc de ieri
si de azi doar prin aceea ca obstinatul sdu
refuz de a abandona burlacia contrariaza
prin aparenta sa lipsa de justificare. De
cealalta parte, Chiricd beneficiaza, dupa
cum observad si Nicolae Manolescu, de
ajustari ceva mai consistente 1n cadrul
fictiunii lui Balaita. Subliniate aluziv in
Povestea Iui Stan Patitul ("Ei bine,
zmardoare uricioasa ce esti, de mancat ai
mancat botul cel de mamaliga, dar ce-a zis
omul acela cind a pus mamaliga aceea
acolo, pe tesitura, ai tu la stiinta?"),
frivolitatea si deldsarea personajului sunt,
in roman, ev1dent1ate pana la caricaturizare.

In episodul de 1a"Hanu la Mierla si
Greieru", care include cele mai reusite pagini
ale romanului, apatia lui Chirica este taxata
de un nenumit nas, redutabil reprezentant
al lui Scaraotchi si planificator atat al micilor
si marilor intrigi, ct si al unei reuniuni
asupra careia nu se mai revine, din pacate,
nicaieri altundeva:"Tremuri, nemernicule?
Bine faci! Ai de ce! Si vadi si Intunecimea
Sa cu cine are de-a face. Uitat-ai tu datoria
ta, diavole? (...) Se duce iadul pe Apa
Sambetei cu de-al de tine. Tot ce-am ostenit

noi de cand nu se mai stie sd se risipeascd?
(...) Nerusinatule! Tangaule! Mascarici
puturos. Artistule!".
Desi mustrarea aceasta este cea care
il mobilizeaza pentru a-si sluji exemplar
viitorul stapan, Chirica se dovedeste in
continuare atras de toate tentatiile lumii
in care se aventureaza, printre care se
numard  reprezentatiile  Papusarului
("Tmbricat intr-o tesaturd moale, mulata
pe trup, de la gat la glezne si pana la
incheietura pumnilor. Obrazul spoit si la
fel labele picioarelor goale, podul si fata
palmelor, degetele. Vorbeste ca un ventriloc.
Monologheaza stins."), acuplarile cu lelea
Ioana (de o licentiozitate comic-aluziva
venita dinspre Povestea lui Ionica cel prost
si Povestea povestilor, repudiate de atletii
pudibonderiei), stringenta problemad a
petitului ("Din trei rele o alegi pe cea mai
bund! O iei pe asta, stapine, si acasa la
noi 1i scoatem frumusel costita cea
dusmanoasd, si mai credincioasa si iubitoare
decét ea nu se va gasi alta") si, nu in ultimul
rand, jocurile de noroc, cu tot cu
promisiunile lor iluzorii de imbogdtire, spre
care se Indreapta cu frenezie ("Chirica intra
in joc. Mizeazd, céstigd, pierde. Pierde,
céstigd. Moderat. Sume mici. Oamenii ies,
intra. Chirica nu se misca din locul lui.").
Principala obiectie In legdturd cu toate
aceste Incercdri de reinventare a personajului
este ca ele nu fac, in realitate, decat sa
contribuie la construirea unei (involuntare?)
caricaturi a diavolului ca etern aspirant la
cucerirea unei oricat de modeste pozitii in
interiorul umanitatii. Relevante doar ca
variatiuni ale acestei reprezentari, intuitiile
romancierului consolideaza, in acest caz,
imaginea de mucalit versatil si cinic bine
temperat care il consacrase pe eroul lui
Creanga.
rei sunt momentele in care
George Balaita lasa deoparte
(sau,in orice caz, pare sa o facd)
mostenirea autorului Amintirilor din
copilarie: inceputul romanului, episodul de
la han si finalul.
Penduland intre teluric si ezoteric,
debutul panoramic al romanului include
trei tipuri de descriere: cea a satului in care

se va desfasura cea mai mare parte a actiunii
("Satul nu e prea mare. Adunat insa, case
mici solid inchegate din barne si piatra.
Curti nu prea largi. Acareturi dupa felul
fiecarei gospodarii. Din loc in loc, porti
inalte lucrate cu dalta si fierastraul. Garduri
potrivite, ulite Inguste, rasucite."), cea a
casei lui Stan, centrul simbolic al asezarii
("Acoperis de sindrila, prispa larga, fara
cerdac. Stalpi nu subrezi, dar subtiri. (...)
Grajdul cu cosarul deschis, nu mic, pentru
cateva capete de vite, solid, nu prea ingrijit
construit."), si, finalmente, cea a odaii in
care poate fi regasit protagonistul, conturata
parca dupa chipul si asemanarea acestuia,
intr-un veritabil joc al aparentelor si
esentelor ("Odaia pare mare fatd de cat de
micd aratd din exterior.";"Omul e 0sos, pare
masiv prin marimea oaselor, nu a carnii.").
Cu mecanismele sale, tipice unui fragment
de cineroman, evidentiate de alaturari
adeseori paradoxale si contrapunctice, dar
si de o serie de sugestii si simboluri care
vor reveni pe parcurs (melanjul real-
fantastic, noaptea de toamna, luna plina,
fantomatica aparitie a Papusarului), aceasta
introducere depaseste cu mult, ca amploare
a perspectivei, posibilitatile si mizele reale
ale romanului. Fard a-i scddea 1n vreun fel
din merite, aceasta constatare te face sa
regreti insuficienta exploatare ulterioard a
unui start atat de promitator.

Construit pe coordonatele stilistice ale
paginilor de Inceput, adica pe modelul
descrierilor stratificate ("Pod imens,
dedesubt, grajdul. Este grajdul hanului.
Doua deschideri in plan inclinat, se vad
capetele scarilor rezemate acolo. Deasupra,
spatiu vast sub acoperisul in doua ape.
Grinzi, barne, totul ancorat 1n vergele groase
de fier si scoabe mari si mici. Doua lu-
carne cam In dreptul fiecarei scari."),
fragmentul plasat la"Hanu la Mierla si
Greieru" are marele merit de a introduce
o intreagd galerie de personaje. De la
memorabilul nas al lui Chirica si misterioasa
Anghelina, pand la baba Harca, hangiu,
Papusar, argati si boieroaica, cele mai multe
dintre acestea joaca, In economia naratiunii,
simple roluri episodice, acest lucru fiind
cu atat mai frapant cu cét cele cateva pagini

ar putea constitui nucleul unui roman de
sine statdtor. Pacat cd, asemenea primelor
8-10 pagini, episodul de la han ramane o
insuld de promisiuni neonorate.

rezentd rarisima, imprevizibilul

pune stdpanire pe finalul
romanului, insinudndu-se treptat
si concretizandu-se intr-un schimb de roluri.
Traversata de o ambiguitate bine orchestrata,
scena rechemarii lui Chirica se transforma
intr-un esec, pseudoritualul Catrinei, nevasta
lui Stan, soldindu-se cu un transfer de
influenta si capital simbolic dinspre fosta
slugd a sotului spre proaspata sotie (raportul
stapan-sclav fiind, astfel, repus in discutie
sirevalorizat). Toate acestea se petrec sub
semnul unei aparitii de o stranietate
premonitorie:"Trapul cailor, talpile saniei
scartaind pe zdpada, sunetul delicat si stins
al zurgildilor, ca si cum limbile minuscule
de bronz ar fi infasurate in matase. Lumina
lunii.". Romanul se sfarseste exact acolo
unde ar fi putut sa (re)inceapa.
Revizitare mai mult sau mai putin
inovativa a unui clasic, de o placiditate
adesea descurajanta, Invoialae un esec plin
de bune (si uneori interesante) intentii, dar
totusi un esec.

ESCAPADE GERIATRICE

Deschizandu-se cu o frazd care anunta o confesiune dintre
cele mai contondente ("De cind a murit Angela, sint singur ca o
puld."), romanul® lui George Cornel Popa nu este nici pe departe
atit de socant, revolutionar si revelator pe cit ar vrea sd para.

Dezlanate si repetitive, lamentdrile septuagenarului Mihnea
Pascal, fost bibliotecar, se concretizeaza fie in generalitati patetice
(cain cazul evocarilor Angelei, sotia moarta, despre care nici nu
aflam, de altfel, mare lucru), fie in autocompatimire timpa (ca
in situatiile 1n care, 1dsdnd deoparte amintirea sotiei, personajul
isi recapituleaza tineretea marcata de abstinent, fidelitate con-
jugala si responsabilitati profesionale pe care nu 1si permitea sa
le neglijeze niciodata), totul plutind Intr-un ciorba indigesta de
autosuficienta binevoitoare pe care cititorul o primeste, pesemne,
ca supliment din partea casei la meniul principal.

Ajuns la 73 de ani, Pascal decide c-ar cam fi cazul sa-si schimbe
complet viata. Zis si facut. Dintr-un sedentar inveterat, fostul
bibliotecar incepe s se plimbe prin cartier. Temerar, 1si ia inima-n
dinti si se aventureaza cu metroul pana In centru. Cuprins de
febra vietii sportive, incepe sa alerge prin apartament, pe scarile
blocului si, in cele din urma, pe stadion. in plin fuleu, bifeaza

yoga si sedintele de masaj erotic pentru ca, odata terenul pregatit,
apoteoza sd poatd aluneca intr-un infinit comic involuntar:
"Domnisoarele doamnei Daria m-au recomandat altor domnisoare.
Care m-au recomandat altor domnisoare. Si altor domnisoare.
Cu diferite specialitati. Astfel mi-au intrat in casa si cinci fete
odatd. Am asistat la show-uri de profil, la demonstratii complete
si combinate, la spectacole interzise minorilor si cardiacilor, la
expuneri totale si diverse jocuri artistice... N-am chef sd intru In
amanunte prea descriptive, dar va puteti imagina.". Cu aerul sau
de cehovian tomnatic ("E nemuritor si vesnic, Cehov, e Dumnezeul
prozei scurte si geniul absolut al derizoriului"), purtand"o paldrie
de fite 4 la Humphrey Bogart" pentru a-si snoba vecinii, Pascal
ar fi autorul ideal al oricarei carti de self-help.

A rata un roman e la indemana oricdrui veleitar. A rata (si
nu oricum, ci in mod absolut lamentabil) un roman despre ratare
si, nu radeti, redemptiune — asta, da performanta.

' George Balaita, Invoiala, Editura Polirom, 2016, 216 p.
> Cornel George Popa, Cei care mor si cei care vor muri:
aventurile unui bibliotecar, Editura Polirom, 2016, 200 p.
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POVESTILE STRAZII

MARIAN ODANGIU

Povestiri de pe strada Constitutiei putea
fi o alternativa la titlul noii carti a lui Gheorghe
Schwartz, Insula Zu*. Romanul urmareste
evolutia a patru cupluri/familii ce locuiesc
pe strada cu acest nume dintr-un "oras de
provincie unde nu se intdmpla nimic". O
evolutie, in fond, pe scena unei Istorii ce
demareaza la finalul ultimei conflagratii mon-
diale si ajunge pana in zilele noastre, cand
Inregistreaza efectele devastatoare, in pers-
pectivd, ale "invaziei" imigrantilor intr-o
Europa confuza, aflata pe pragul imploziei.
Biografia comund a celor patru cupluri (vio-
loncelistul Augustin-Gusti Bora si Otilia,
profesoara de istoria artei la Conservator,
farmacoenciclopedistul Victor Schneider si
farmacista Anely, fostul politist ce devine,
spre final, consilier prezidential, Pavel Ban
si sotia sa, Patricia, si, in sfarsit, inginerul
Radu V. Pop, protagonistul, alias Robin Roby
Boy, director-adjunct ad vitam la o companie
multinationala si, pentru o scurtd perioada
de timp, ministru intr-un efemer guvern de. ..
tehnocrati, si perechea lui, Elvira), e urmarita
din perspectiva unui narator omniscient, care
nu ezita sa-si construiascd personajele inclusiv
prin note si comentarii de subsol, prin puneri
in scena teatrale, secvente cvasicinematogra-
fice, sublinieri si note de jurnal intim etc.

ar si sd le proiecteze intr-un

spatiu al parabolei, unde reperele

temporale  concrete sunt
metabolizate, ambiguizate la extrem, golite
complet de identitatea, insd nu si de
reverberatia/semnificatia lor reala: anii de
dinainte de 1989 se deruleaza, de pilda, in
contextul Revolutiei Glugilor Visinii marcata,
la debut, de Perioada Marilor Arestari, epoci
- sugereaza autorul - repetitive, dupa eternul
principiu machiavelic corsi i ricorsi. insa nu
atat raportul direct al personajelor cu fluxurile
si refluxurile Istoriei e relevant - desi, nu o
datd, impactul crizelor de tot felul asupra
lor imbraca forme dramatice, ce acoperd, rapid
si imprevizibil, distanta dintre puscdrie si
varful piramidei politice -, cat relatia dintre
ele, felul in care aceste cupluri/familii co-
existd, traiesc, analizeaza, dezbat, interpre-
teaza Intamplarile, realitatea fiecdrui moment,
pe scurt: fmbadtrinesc, isi asuma propriul
destin si se pozitioneazd, separat dar si
impreuna, in miscarea versatila a schimbarilor
sociale si nu numai.

Schimbarile dau miez agapelor sapta-
manale ce antreneaza mai cu seama barbatii:
in timp ce femeile urmaresc in fata televi-
zorului telenovele, ei se consacra unor rafinate
dialoguri despre viata si moarte, despre
bucurie si fericire, despre diferenta dintre
senzatie si perceptie, despre predictie si
hazard, despre boala si destin, despre
conflictul dintre generatii, despre literaturd
si muzica, despre impactul internetului si al
erei comunicationale asupra mentalului
colectiv, despre razboi si pace, despre viitorul
umanitatii, chiar despre extraterestrii si viitorul
planetei. Acesta este planul prin care noul
roman al lui Gheorghe Schwartz se aseaza
in suita prozei parabolice neorealiste din
ultimele decenii, alaturi de autori precum
Radu Tuculescu, Alexandru Ecovoiu, Petre
Barbu, Bogdan Popescu, Slavco Almajan,
Radu Aldulescu ori Titus Suciu: sunt
constructii epice in care, bine imbibat cu
evenimentele ce au marcat, In ultima jumatate
de veac, istoria noastra, discursul narativ
urmeaza o traiectorie simbolic-alegorica,
incarcandu-se, astfel, cu o componenta
puternic reflexiva, de natura psihologica si
filosofica.

in romanul lui Gheorghe Schwartz,
dincolo de promovarea Intr-un registru retoric

aunor principii existentiale pe care prozatorul
le repeta neobosit talonind cu Tnversunare
lectura ("unii oameni traiesc n adolescenta
experienta vietii lor care le coloreaza Intreg
destinul, altii abia la varsta deplinei maturitti,
multi niciodata" sau "fiecare individ sa se
Invarta in cercul lui, sa nu patrunda niciodata
n cercul altuia" sau "tot ce ti se intAmpla si
ti se va intdmpla este i va fi in folosul tdu"),
e o pledoarie tezista pentru dreptul la indivi-
dualitate / intimitate ca forma absolutd a
libertatii. "Fiecare om normal dispune de o
Insuld Zu", "unde tot timpul este acum": un
loc de refugiu atemporal si anistoric, intan-
gibil si plin de lumina ("cu verdeata cea mai
verde oglindindu-se in apa cea mai albastra,
un peisaj cum doar pe peliculele cele mai
performante poate fi vazut"), in care doar
eu-l are acces; un perimetru al imaginarului,
al fanteziei necenzurate si necenzurabile,
nuantat sui generis ("una este doar sa visezi
si alta sa lucrezi, sd te straduiesti pentru
realizarea visului, chiar daca realitatea astfel
nascutd nu raméne decét in constiinta ta"),
n opozitie diametrald cu viata reala: "Pe strada
Constitutiei nu era asa. Pe strada Constitutiei
timpul se racorda la timpul intregului oras,
la timpul Intregii téri, la timpul intregii lumi".
Prin modul 1in care protagonistul
romanului, inginerul Radu V .Pop alias Roby
Boy (copilul) si Robin (adultul) acceseaza
acest spatiu, cartea lui Gheorghe Schwartz
devine si un roman initiatic, utopic si poetic
in egald masurd, ce absoarbe in substanta
lui epica - aidoma multora dintre volumele
mentionate Tnainte - experientele (auto)bio-
grafice si intelectuale ale autorului.

EE S

Preumblarile reportericesti ale lui Du-
mitru Oprisor n-au fost niciodata intampla-
toare. De fiecare data, ele au gravitat 1n jurul
unui nucleu epic asumat, suficient de puternic
pentru a surprinde, a ilustra, dar si pentru a
genera paradigme existentiale relevante,
pentru a asigura, deci, consistenta literara
unor destine "propuse" ca emblematice,
trasformind in personaje pe multi dintre
protagonistii vietii reale din imediata veci-
natate. Ideea de a "transcrie", fie si secven-
tial, memoria supravietuitorilor bandteni ai

KARAOKE

ADRI

Pasarile strangeau crengile Tnainte de
cina:

din fericire,

ardtau 12 cu ochiul mare

si 7 cu cel mic

in cabinete.

Fetelor li se aprindeau calcaiele

dupa codrii nostri;

aveau si de ce:

stejarii aplecati fnainte ca niste mineri
le asteptau sanatosi in adancuri.

Ele treceau printre comentarii,
luau treptele in cosuri
si cautau luminisuri.

Acolo asterneau mesele in primele trei
luni,

cand rosiile scuturau céinii de ploaie

si becurile se ardeau n dulii;

la mijloc,

florile din glastre beau pamant

cu cincizeci de grame,

Glhicorc DS Chwariz &

i

ultimei conflagratii mondiale (in De pe front
mai vin vesti triste, 2011) ori aceea de a
inregistra confesiuni din biografiile unor
"femei pornite in bejenie" — sotii, mame,
fiice, care, constranse de probleme materiale,
au ales sa traiasca si sa lucreze temporar in
Occident, sa valorifice - atat cit se poate -
sansa libertatii Tntr-o lume a globalizarii (in
Pravalia cu iluzii, 2014), au sters cu usurinta
granitele dintre pagina de ziar si pagina de
carte, pentru a retine si a pune in lumina valori
etice si morale cu bataie lunga, expresive si
convingatoare 1n plan estetic.

e 0 premisa similara se Intemeiaza

si Povestiri de pe strada ta*: daca

"fiecare stradd sau ulita, ca si omul,
are o poveste", autorului nu-i raméne decat
sa exploreze, sa descopere, sa asculte si sa
scrie despre ceea ce strazile, populate de
oamenii realitdtii, poarta cu/in sine, spre a
fixa istoria profunda, putin stiuta, a unui Joc,
aunui areal, a unei comunitati umane. Astfel,
reportajele literare ale lui Dumitru Oprisor
scot din anonimat si transferd Recasul - o
micd asezare urband din apropierea Timisoa-
rei, redutabila prin istoria ei multiseculara

N BODNARU

asa ca drumurile se ficeau mai mult
pentru ele.

Fetele chemau stejarii

si-1 sdrutau pe scorbura

pana li se goleau coroanele de fulgere
si li se taiau trunchiurile

de atata placere.

Se iubeau cu gemete de drujba in iarba,
si rumegusul tasnea pe luna plina,

ca un motan cu parul intreg,

n ultima clipa.

Toata vara caietele ramaneau albe:
chiar daca se spala de mana,
nimeni nu intreba de ce,

nici macar pe 15 septembrie,
cand absentele nu se puneau
niciodata.

Abia a doua zi trebuiau compuneri:
prea tarziu pentru toate frunzele
din anul acela.

si, mai cu seama, prin diversitatea etnica si
configuratia multiculturala - Tn zona litera-
turii, 1l impune ca pe un fopos cu o identitate
distincta, inconfundabila. Puse cap la cap,
textele alcatuiesc o fotograma scrisa, veche
si proaspata in acelasi timp, asemanatoare
multora dintre ilustratiile prezente Tn micul
muzeu al localitatii, de care se distanteaza,
nsa, prin atmosfera de viu pe care o degaja.
Energia provine - ca si in cartile ante-
rioare - din capacitatea scriitorului de a
receptiona si de a transpune/transfigura cu
virtuozitate, semnalele puternice venite din-
spre istoria adevarata, traita nemijlocit, im-
pregnata cu experiente individuale autentice
ale caror semnificatii sunt deconspirate de
talentul de prozator al autorului, de subtil
narator si creator de atmosfera, de portretist
si analist delicat si plin de tandrete al psiho-
logiei umane. Este, in tot, o convingatoare
pledoarie pentru europenismul avant la let-
tre al asezarii din pusta bandteana - spatiu
al diversitatii intemeiat si edificat In timp
pe legile nescrise ale acceptantei, intelegerii
si convietuirii: romani, maghiari, sarbi, croati
(socti), germani (svabi) si tigani au trait si
traiesc aici de veacuri, definesc, prin limba,
obiceiurile, traditiile si ritualurile lor o
comunitate armonica, imprima un sens al ideii
de acasa cum in putine locuri din lume mai
existd. Nici razboaiele, nici deportarile din
vremea comunismului, nici crizele economice
succesive, nici migratiile impuse de tranzitiile
cu alurd de proces democratic nu au putut
afecta consistenta acestei idei. Iar Dumitru
Oprisor o radiografiazd cu o intuitie si o
perceptie a esentialului fiintei cu totul aparte.
e la titlurile reportajelor ce
prefigureazd o  veritabila
poematica (Nimic despre tristeti,
Miercurea nefandositilor, Noaptea cand se
ingdna clopotele, Cine ramane si cine
evadeaza din poveste?, Adevarul traverseaza
singur timpul, Fidelitatea sta la numarul 13,
Un inger dansa in plina zi etc.), la tusele,
cand delicate, ciand incarcate de un lirism
discret, cand vibrand de o (auto)ironie
bonoma, ce camufleaza impresiile subiective,
totul contribuie la transformarea reportajelor
in seducdtoare povestiri despre oamenii
locului, despre destinele individuale carora
timpul le imprimd dimensiunea Istoriei.

*Gheorghe Schwartz, Insula Zu, Editura
Tracus Arte, 2016

**Dumitru Oprisor, Povestiri de pe strada
ta, Editura Art Press, 2016
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VECHIUL NOU

ALEXANDRU ORAVITAN

DIN NOU PRIN EUROPA
CENTRALA

Paradlgma romanesca multiseculard a
Europei Centrale se imboggteste cu Inca o piesa:
Herina',opera a maramureseanului Marian Ilea.
In prefata volumului Europa Centrala. Nevroze,
dileme, utopii, Adriana Babeti sintetizeazd un
profil definitoriu al acestei paradigme, aflata
in relatie ferma cu geografia si istoria acestui
spatiu al ex-centricitatii: "tarile Europei Centrale
(...) au fost, de sute de ani, spatii ale
incertitudinii, imprevizibilului si insecurititii,
ale compunerii $i recompunerii succesive, ale
unor alternante ametitoare intre continuu si
discontinuu, intreg si fragmentar, dependent
si independent, centripet si centrifug". Toatd
aceasta pacificare a unor opozitii binare
fundamentale 1si face loc in Herina lui Marian
Ilea, roman-sinteza al unui orasel fictional situat
in Maramuresul istoric, spatiu de confluenta
al popoarelor si al sferelor de influenta.

Romanul lui Marian Ilea exploateaza un
filon de bine-cunoscuta traditie in literatura
Europei Centrale. Desi Kakania din Omul
fard insusiri al lui Robert Musil pare etalonul
care vine cel mai lesne in minte, Herina contine
ecouri ale creatiilor unor Stefan Zweig, Jo-
seph Roth ori, prin inserturile de umor si
fantastic atent dozate, Bohumil Hrabal. ASpl—
ratia catre Centrul vienez ori budapestan exista;
presiunile marginalitatii 1si spun cuvantul cu
asupra de masura. Insa volumul lui Marian
Ilea trddeaza elemente postmoderne care aduc
romanul central-european in contemporanul
imediat: viata Herinei se desprinde dintre filele
unui caiet pe care un alter-ego al autorului
il gaseste in urma unui parcurs prin zona
respectiva. Descoperirea caietului e sinonima
cu un proces de contaminare cu spiritul
Herinei, cu o intrare in interstitiul comunitatii
in care pluteste un aer excentric si straniu.

u ar trebui sa surprmda faptul

ca Herina nu are alt personaj

principal in afara localitdtii Tnsesi.
Ea se cristalizeaza prin propriii sai locuitori,
prin propriile sale rituri, prin propria sa istorie
surprinsa in plind desfasurare. Marian Ilea
propune o Herind a marilor contraste. Sunt
prezen(ta)te atat barfa de cafenea (ori de
cofetdrie), cat si planificarile atente ale
membrilor comunitatii. Breasla cea mai intens
exploatata este cea a cofetarilor, care se Tntrec
nu numai in retete, dar si In uneltiri legate de
viata ordselului. Pozitia pe care acestia 0 ocupa
si identitatea acestora sunt revelatoare: "Piata
Centrald a Herinei apartinea Tn exclusivitate
maestrilor cofetari. Firmele erau montate in
rame mari de fier forjat, cu ornamente, literele
de-o schioapa formau numele maestrilor:
Leopold Biner, Emil Lacsi, Szilard Alfons si
Bercu Bernard. Patru cofetarii de lux, cunoscute
pand la Dresda, Budapesta si Leipzig".
Discutiile lor sunt redate nuantat, Intrucat
Marian Ilea recurge la genul dramatic pentru
a capta vocile personajelor sale. Rezultd un
hibrid intre epic si dramatic, iar aceastd
hibriditate, inclusiv la nivelul expresiei aucto-
riale, potenteaza melanjul culturilor din Herina.

In subiacentul romanului pot fi detectate
conflicte intense, de traditie. O constanta preo-
cupare in multiconfesionalitatea Europei Cen-
trale o constituie tumultuosul binom sacru-
profan. Paginile cele mai vii ale Herinei nu
se regasesc in retetele cofetarilor ori Tn mica
barfa, ciin accentele surprinse din viata spiri-
tuala a localitatii. Sunt configurate tablouri
tulburdtoare: "(...) au fost ani rai cAnd oamenii
din Herina erau paduchiosi, bolnavi ori storsi
de puteri. Cand trupurile nu se Inmormantau.
Fumegau pe camp, langa padurea de meste-
ceni. (...) Trupurile acoperite cu un strat sub-
tire de pdmant se umflau si miscau campia".
Personajele cele mai memorabile sunt périntele

Lala Marcu si, mai ales, pseudo-vrdjitoarea
Osima Michl, iar contrastul dintre acestea
surprinde mai mult decét conflictul sacru-
profan. Reiese o descendenta arhaica a culturii
Europei Centrale, care se pierde lesne in
valurile timpului. Capacitatea lui Marian Ilea
de a construi discursuri pline de talc este
remarcabila: "Eu nu cred 1n Lala Marcu, in
puterea lui, de aia nici nu mai sunt asa supdrata
pe el, calainceput, cind 1l credeam dusman.
Eu cred 1n zana cea bunad a padurilor care ne
ocroteste din dosul copacilor si ne ajuta sa
culegem ciuperci si plante. Zana cea buna
apare din dos de copac, ca o palpaire luminoasa
si calda. N-ai voie sd te apropii de ea. Sa
stai neclintit, sa taci, ca altfel dispare stralucirea
si te paraseste norocul. Zana nu poate suferi
oamenii galagiosi si iscoditori".

Astfel, Herinalui Marian Ilea 1si asteapta
descoperitorii temerari care colindda "prin
cenusa Imperiului". Un imperiu al carui spirit,
desi tot mai firav, poate fi resimtit si astdzi.
RESUSCITARI
NECESARE

Eforturile lui Alexandru Ruja de a do-
cumenta si recenza cu diligenta aparitia unor
editii critice ale clasicilor literaturii romane
sunt bine cunoscute. Rubrica "Cronica
editiilor" sustinuta de acesta in revista Orizont
a prilejuit aparitia unor foiletoane care fixeaza
efortul critic roméanesc pe o harta recuperatorie
a valorilor literare. Lipsa de fonduri si tot
mai firava pregitire a celor care realizeaza
aceste editii se dovedesc adesea factori
insurmontabili. Insi cronicile lui Alexandru
Ruja contorizeaza depasirea acestor obstacole
si pot fi contemplate aidoma unor portrete
ale unor nvingatori Intr-ale filologiei.

Dincolo de titlul care aminteste de
panteonul din Muzeul Literaturii Roméne si
de Intalnirile cu scop hermeneutic desfasurate
aici de-a lungul timpului, Rotonde critice
constituie o colectie de exercitii critice si de
cronici grupate in jurul unei singure viziuni:
integrarea unor texte dinamice Intr-un con-
tinuum al istoriei literaturii. Alexandru Ruja
refuza s priveasca sistemic literatura si prefera
sa o descopere sub forma unei instante fluide,
care fsi schimba permanent centrul de atentie.
Se contureazd ideea ca viata unei carti ori a
unui autor nu se incheie in momentul asezarii
operei pe raftul de bibliotecd. Acesta este un
principiu de baza al cronicilor lui Alexandru
Ruja si al aplecarii acestuia preponderent cétre
editia critica, inclusiv catre sondarea preferintei
editorilor de a se plasa in umbra textelor pe
care le slujesc.

Criticul parcurge mii de pagini cu o con-
stientizare ferma a misiunii sale si a principiilor
metodei utilizate: "de a descoperi valoarea,

Marian Ilea
Herina

(ﬁ CARTEA ROMANEASCA

confundéandu-se cu scopul. Nu se poate porni
de la un sistem (acesta se configureaza pe
parcurs), pentru cd literatura este un proces
in miscare, uneori de un dinamism surprin-
zator, iar criticul literar se afla mereu in febra
acestui proces". in redactarea acestor conside-
ratii, Alexandru Ruja scrie, de fapt, despre
propria sa vocatie, probata cu prisosinta in
volumul Rotonde critice. Autor de dictionare,
editii critice si demersuri hermeneutice de
amploare, Alexandru Ruja pare persoana cea
mai potrivitd pentru a comenta editii critice
substantiale ale marilor autori ai literaturii
romane. Portretul editorului devine un vehicul
pentru validarea intregului efort de realizare
aunor astfel de editii: "munca la o editie critica
presupune competenta filologica, calititi de
critic si istoric literar, abilitati de comparatist,
deprinderi de hermeneut, talent de creator,
cunostinte de editor, familiarizare cu arhivele,
pasiune si tenacitate". Asadar, editorul de-
vine un polihistor, iar critica lui Alexandru
Ruja mizeaza tocmai pe elevarea acestei trasa-
turi In cazul fiecdrui exponent al acestei tagme.

nul dintre eforturile centrale ale

editiei critice este demersul

recuperatorlu In analiza acestor
editii, cu scopul mai mult sau mai putin expres
de reasezare a unor opere pe un traseu
hermeneutic, de stergere a prafului si de atenta
intoarcere a paginilor, Alexandru Ruja 1si
probeaza talentul plurivalent si rabdarea de
fier: comentarea manierei de realizare a editiei,
aplecarea hermeneutica spre textul original si
scrutarea traseului biografic al autorului in
discutie. Cateva exemple alese intdmplator in
urma parcurgerii volumului releva o atentie

UN DECALOG

Nu se mai prea poarta sinceritatea si onestitatea. Viata noastra literard a fost confiscata
de bizantinisme, de coterii organizate pe criterii generationiste, regionale ori chiar pe baza
de sindrom (mai mult sau mai putin clinic, dar cu sigurantd imoral). Surprinde, in acest
context, curajul lui Gabriel Chifu de a propune un Decalog ce ar putea functiona ca punct
de relansare a ideii de moralitate si valoare in viata culturala din Roménia. Admir taria lui
Chifu de a-si aduna gandurile si de a vorbi cu asemenea senindtate, dupa valurile de ura
descalificanta ce s-au abatut — stupefiant si revoltator — asupra lui. A fost injuriat pentru
excelenta poeziei sale, injuriat pentru nivelul inalt al prozei, injuriat pentru ca si-a facut cu
onestitate exemplard datoria la Uniunea Scriitorilor, injuriat pentru cd a propus si a derulat
proiecte culturale de care au beneficiat inclusiv cei care-1 acuza orbeste. Cele zece "porunci”
ale textului din Romdnia literard, nr. 24, ar merita citate segment cu segment. Aleg doar

una, pentru sensul superior-polemic pe care-1 degaja: "

..An poezie, in literatura, orice revolta,

orice protest, orice renovare, orice revolutie se petrec numai si numai in limbaj, in text, la
nivelul cuvintelor. Doar revoltele, reforma, 1n0vat1a de la nivelul expreswltatu verbale conteaza.
in rest, gesturile exterioare, oricat de radicale ar pdrea, rdman triste si comice si, In chip
absolut, superflue. Nu se contorizeaza, nu se pun, nu se inregistreaza. Cao alergare care are
loc nu pe pista, ci undeva in afara stadionului" A bon entendeur, salut! (M. M.)
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spre recuperarea unor poeti si a unei poezii
suferinde de pe urma uzurii scolare: "(...)
virtuozitatea artistica, eufonia versurilor,
exactitatea si nu de putine ori raritatea rimelor
fac din G. Cogbuc un poet cu o prezentd singu-
lard in literatura noastrd. In batilia pentru
modernitate poezia lui G. Cosbuc nu a fost
folosita, desi ofera si suport de teoretizare si
exemple pentru relationarea cu momente din
literatura europeand". Aici se poate observa
tentatia criticului de a duce demersul mai
departe prin propunerea unor trasee alterna-
tive de interpretare si de plasare a acestor opere
intr-o istorie literard. De exercitii asemanatoare
beneficiaza autori precum Lucian Blaga, E.
Lovinescu ori Mihail Sebastian, dar si Octavian
Doclin, Mircea Barsila, Aurel Pantea, Paul
Eugen Banciu, Mircea Muthu etc.
Alexandru Ruja se opreste nu numai asu-

pra unor autori, ci staruie si asupra unor forme
de expresie literara, precum genul epistolar,
reprezentat de corespondenta unor scriitori
cunoscuti, devenitd publica si incadrabila
intr-un corpus literar astfel largit. Un exemplu
relevant este constituit de scrisorile dintre
Fanny si Liviu Rebreanu: "Ascunse, poate,
atunci de ochii iscoditori ai celor ce le vizitau
casa, ele au devenit publice si existd in marele
timp al literaturii. Se adauga altor valori de
acest tip din spatiul culturii. Un asemenea
fel de scrisoare a disparut deja si nu va mai
reinvia ca tip de comunicare, afectiva sau
simplu informativa, intre oameni. Cu atat
valoarea epistolarului este mai mare, cu cat
este o evidentd ca trdim Tn lumea altui tip de
comunicare..."

e langa diagnosticarea unor texte,

Alexandru Ruja traseazd si

coordonatele unei sectiuni dintr-
o istorie literard mai putin cunoscuta. Autorul
inlesneste accesul la fragmente epistolare
inedite ("Corespondentd cu Lucian Costin:
Al. Rosetti, Sextil Puscariu, Carlo Tagliavini")
si formuleaza intrebari importante de istorie
literard ("Cum a ajuns Ovidiu Cotrus «tradator
de patrie»?!"). Prin convergenta dintre parcurs
biografic si pulsul literaturii, o cronologie a
vietii si operei lui Ioan Alexandru prezenta
in acest volum dovedeste o exersatd capacnate
de jalonare prin b10b1bhograf1a unui autor.

Rotonde critice va ramane o mostra de

practica a unei critici literare In contact nemij-
locit cu textul si un exercitiu de ancorare a
unei istorii literare Tn mers.

! Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti,
2016, 160 p.

* Editura Universitatii din Oradea, Ora-
dea, 2015, 260 p.
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VIATA IN FASII

GRATIELA'BENGA

MANEVRE DE
RECUNOASTERE

in ultimii ani’, cateva dintre cele mai
bune debuturi in poezie au avut, mai mult
sau putin, o trimitere spre harta basarabeana.
A atras atentia Tn 2012 Anatol Grosu, cu
Epistola din filipeni, carte atemporala, desi
pleaca de la rememorarea primei copilarii,
n care "viermii postesc in zilele de vineri".
Iar Ton Buzu, nascut Copil obedient, "cu
teava pistolului lipitd de ceafa", reactuali-
zeaza conditia perifericd a gandacului: debu-
tul sau cu 3 ml de Konfidor (2013) expune
o biografie nimicitor fracturatd. Pe o dia-
grama a trecerii se situeaza Victor Tvetov,
care exploreaza drama navetistului prins intre
spatiul rural si geografia asepticd din birouri
(In lipsa unor lucruri importante,2015). Un
soi de impacare cu traumele se distinge in
poemele lui Victor Tvetov - la polul opus
revoltei si activismului din poezia de la
inceputul anilor 2000.

ascutd in Basarabia este si Ana

Dontu. A studiat Literele la

Sibiu si a crescut (poetic), la
fel ca Anatol Grosu, in mediul efervescent
al cenaclului "Zona noua". Numele ei se
afla deja 1n antologii si in reviste literare,
iar debutul consistent din 2015 a impus-o
in atentia publicului. Prin Cadrul 25 (Casa
de Editurda Max Blecher) se defineste un
anume tip de privire devastatoare. Se exami-
neazd, minutios, pustiitoarea relatie dintre
om si lume. E o carte a legaturilor de respin-
gere, In care obtinerea intimitdtii nu fnseamna
si castigarea comuniunii. Contractata, geo-
grafia erosului ingaduie alunecarea de la
unul la altul, insa Intalnirea autentica nu are
loc. Punerea in cuplu (ori trairea in comun)
produce mai degrabd potentari autarhice
decat intrdri in rezonanta: "intre cafeaua ta
si paharul meu de apa/ s-au construit blocuri/
au trecut masini/ au crescut copaci si soarele
a aparut si a rasarit/ la repezeala/ totul e ca
in documentarele tale preferate/ unde anii
se deruleaza 1n céteva minute// intre
imbritisarea ta din aeroport si aia din parc/
am parasit orase/ mi-am taiat parul de atatea
ori/ am citit si am abandonat carti/ acum
strabat camera dintr-un capat in altul/
kilometri/ in citeva clipe".

Se vede cum, pe matrita fotosensibild
a unei realitati primare, fluxul temporal isi
pierde continuitatea si amplifica incertitu-
dinea existentei obiective. Céci intre concre-
tete si reverie se dezvolta corpul poetic din
Cadrul 25. Tiieturile lui netede, ca placa
de cristal de la inceputurile negativului foto-
grafic, sunt asezate intr-o desfasurare rareori
Intrerupta de un titlu. Practic, cele cinci cicluri
ale plachetei (Moonwalker, Cercuri, Dum-
nezeu smulge petale una cite una, Lumea
care se vede pe fereastra, Doppler) curg si
de-curg unul dintr-altul, recentrind energia
poematica fn introspectie si supravietuire.
Ori pe suprafata si in deficitul de substanta
al relationdrii: "fiecare langa peretele lui/
cu spaima lui/ ca supa varsatd pe covor//
n miezul fiecarui lucru e o nedumerire/ asa
cum 1in fiecare strop de ploaie e un fir de
praf// cineva sa vina/ sa-si lipeascd buzele
de urechea mea// si cand va vorbi si aud
caldura cum se face cercuri cercuri".

Cu Aladin ori Tom&lJerry insufletind
amintirile copilariei, cu strazi, camere, baruri,
ferestre, ascensoare ca spatii ale reflexivitatii,
intre ale caror cadre Tnguste se (de)monteaza

senzatii elementare, se trdiesc angoase si
se prelungesc, staruitor, resemnari, Cadrul
25 surprinde individualitatea Tn expansiune
("am auzit pe strazi/ n difuzoare/ despre
generatia/ cu streangul la gt/ /noi am crescut
singuri /fara frica de intuneric") - fiindca
alaturi de "tomé&jerry puteai orice// sa cazi
de la mari Tnaltimi sa te ridici si sa fugi mai
departe/ sd te insurubezi cu umbrela de pe
casd/ sa-ti gauresti stomacul si sa te faci
stropitoare pentru flori". Insi la Ana Dontu
detenta individualitatii este rasturnata spre
interior, in asumarea deziluziilor, in
acceptarea framéintatd a unei realitati
dezesperante si exprimarea ei sub forma unei
confesiuni atent controlate. Cadrul 25 nu
reflectd cu aplomb criza, ci o sugereaza
printr-o formula care a indepartat, prin fil-
tre succesive, efluviile agonic-participative.
Poemele par, de cele mai multe ori, notatii
clinice ale unei interioritati neexplicite, intr-o
ambiantd profund dezarticulata, in care
granita dintre lumind si umbrd, dintre vazut
si nevdzut nu mai e de mult un reper.

Croit pe atributele de accesibilitate, dar
si de comutare ale orasului, imaginarul Anei
Dontu intretaie brutalitatea nalucirilor, cu
blocuri "intinzind brate lipicioase/ si
drumurile cascand guri In urma ta", §i
acuitatea focalizarii cinematografice, ca intr-
un film mut ce deschide calea interpretarii
propriilor dispozitii emotionale si/sau men-
tale. Multiplele legdturi oferite de mediul
urban (asa cum 1l contureaza Ana Dontu)
dincolo de pereti, dar si dincoace de geam
("monitor la care te uiti/ si crezi cd-i
adevdrat") ascund o derutantd potentialitate
de bransare si de debransare, care Ingaduie
mai degrabd o comunicare spectrala decat
una reala.

Un lucru e sigur: forta acestui debut
temeinic construit vine din siguranta cruda,
detasata, cu care se re-cunoaste sinele - chiar
si in stdri de halucinanta derealizare.

INLANTUIRI
DEZLANTUIRI

Doui romane (parti ale unei proiectate
trilogii, Cartea Singuratatii) a publicat
Cristian Fulas Intr-un interval scurt de timp.
Dupa plans a aparut anul acesta, cand
discutiile despre Fasii de rusine (Bucuresti,
Editura Vinea - Gestalt Books, 2015) abia
prinseserd aripi. Sunt doud carti care pot
constitui puncte de plecare pentru dezbaterile
despre tehnica narativa si/ sau poveste.
Despre personaj si stil ori despre stilul care
poate deveni el insusi personaj. Sau despre
ratare si sansa unui nou inceput. Si despre
multe altele — raportate la proza
contemporand. Dar, cum 1n toate ar trebui
sa existe o ordine, sa vedem, deocamdata,
cum a intrat Cristian Fulas in literatura.

A intrat printr-un roman a carui
intensitate flagelantd e greu de suportat. Fasii
de rusine e confesiunea unui tnar refugiat
in alcool si droguri — un perdant care, desi
bine Inzestrat intelectual, a ratat tot ce se
putea rata. La prima vedere, tema a fost de
multd vreme scoasd din joben. Despre
asemenea forme de evaziune (ori esec) s-a
scris si pand acum, pretutindeni, cu mai mult
sau mai putin succes literar. insa problema
dependentei si mai ales a bataliei purtate
Tmpotriva ei e greu de conturat cu precizia
din Fisii de rusine.

Un personaj fara nume, trecut de treizeci

Ana Dontu
Cadrul 25

ca n
Max Burcien

de ani, absolvent de Litere si traducator
ocazional, Intrupeaza marginalul absolut.
Doarme intr-o casa insalubra si traieste doar
pentru bautura n care se Tneaca fara pauza
de respiratie (sau de autentica meditatie),
alaturi de Piticu, Monser sau Mortu. Fiecare
dintre aceste personaje ipostaziaza, la rindu-
i, conditia periferica. Si fiecare ascunde -
sau rosteste cu exuberanta betivului - povesti
care ar putea constitui nucleul unor (alte)
romane.
Ca protagonistul naratiunii la persoana
I este sau nu este un alter-ego al autorului,
cd poate sau nu poate fi proiectia oricarei
forme de atasament total sunt chestiuni care
trec Tn umbra. Ceea ce ocupa prim-planul,
n schimb, este analiza psihologica, alaturi
de evolutia relatiilor cu alte personaje —
marginale (intr-un tip distinct de atractie/
respingere ex-centricd) ori nodale (in raport
cu coeziunea familiald). Starea patologicd
schimba polul de putere si prestigiu, astfel
ca sora si mama pot fi obstinat ignorate, in
timp ce exponentii periferiei sunt inzestrati,
inflamatoriu, cu pregnanta esentialitdtii. Dar
Fisii de rusine nu este doar o carte despre
ceea ce poate fi simultan ravnit si repudiat,
intr-o Inlantuire de iubire-ura care evolueaza
pe fondul unei singuratati atroce, a teribilei
buimiceli bahice, a internarii la
dezalcoolizare si, mai apoi, a traiului Intr-
un sanatoriu privat.
utoanaliza stratificatad pe care
ajunge sd o facd personajul-
narator (de la ruina fiziologica
si erodarea substratului neuronal pana la
fulguranta sclipire cerebrald) impinge pana
la limita verismul si pune 1n lumina dezechi-
librul violent al existentei alienate si, la randul
ei, imperturbabil alienante. "Ma ridic, intru
n baie si ma privesc lung 1n oglinda. Am
un singur lucru in minte:/ Cum mama dracu
am ajuns in halul asta?/ E o intrebare la care
1ncd nu am raspuns, o Intrebare de un milion
de dolari si fix doi bani". Iar existenta des-
centrata, procesual-sinucigasa implica un
ntreg teritoriu al inexplicabilului, al acelor
lucruri care impun ticerea - fara a fi lipsite
nsa de un limbaj propriu si de strategii proprii
de exprimare. (Nu intimplator romanul are
ca motto un fragment din Tractatus logico-

cristian fulas

fagiide rugine

TOman

philosophicus al lui Wittgenstein, Incheiat
cu "Despre ceea ce nu se poate vorbi, trebuie
sa se tacd."). De aceea, in romanul lui Cristian
Fulas lumea dezintegrata, limbajul dislocat
si perforant, ratiunea scurtcircuitata si, cu
precadere, tacerile care insotesc mecanica
(sau absenta) gesturilor sunt ceea ce sunt
in actualitatea sensului lor, dar si in logica
posibilului: "vreau sa dorm si telefonul asta
bézaie continuu ar trebui sa imi aduc aminte
de unde se opreste dar nu pot nu pot nu pot
sd mai fac nimic in afard de a privi fasiile
astea de lumina colorate ca rusinea care ma
urmareste ca un blestem".

Autodistrugere, dependentd, dezintoxi-
care (mai degraba dictatd decat aleasa), reci-
divd, negare si, 1n fine, asumare - un supliciu
prelung, in care trupul, mintea, relatiile trec
prin experiente-limita greu de imaginat. Si
totusi: miracolul nu este efectul tratamentului
impus, leac si otrava in acelasi timp, cat al
libertatii individuale de a decide construirea
noului chip. De a modela rabdator, intr-o
claustrare (de aceastd data) creatoare, un
nou continut de viatd. Gandirea captiva, rupta
1n fasii, dar si co-rupta ar putea fi prelucrata,
intr-un efort dezlantuit si intemeietor, asa
cum sculptorul da forma asprimii salbatice
alemnului. Sau cum scriitorul construieste,
bucata cu bucata, lumea textului.

In Fsii de rusine lumea textului se confi-
gureazd cu o concizie crancena: perforeaza
scutul de protectie al cititorului si il injecteaza
cu o dozd de autoscopie violenta. Simple,
rostogolindu-se cu o rapiditate cumplita, abia
atinse pe alocuri de contondenta argoului,
cuvintele au firescul simptomatologiei crude
si initiazd, totodatd, ofensiva pe cAmpul de
toleranta al creativitatii: ce si cum sa scrii
astfel Incét straduinta sa fie suportabild, iar
scriitura —izbavitoare? La intretaierea dintre
metanaratiune, naratiune subiectiva, narator
omniprezent si flux de constiinta alunecd
Fisii de rusine - cu mobilitatea tdioasa a
stilului, cu anacrize care verifica subtil
disfunctia existentei si cu prolepse care, intr-
o realitate infernal dereglatd, marcheaza to-
tusi strafulgerarile unor sensuri cdlauzitoare.

Bun cunoscator de teorie literara, Cris-
tian Fulas e, fnainte de toate, un prozator
veritabil.
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in memoria lui Vaclav Havel, Ralf
Dahrendorf si Leszek Kolakowski, mari
spirite care au prevazut multe din cele ce
aveau sd vina.

Scriind in 1992, ginditorul polonez
Leszek Kolakowski (adesea numit filozoful
Solidaritatii) considera peisajul postcomu-
nist ca fiind unul marcat de durabile moste-
niri leniniste. A numit aceste reziduuri "ruine
miscatoare", referindu-se la avatarurile ve-
chilor elite si la persistenta relicvelor ideo-
logice si culturale ale vechiului regim. Din
punct de vedere institutional, arata Kola-
kowski, comunismul a murit. Moral insa,
patologiile sale continua sa bantuie lumea
postcomunistd. Cu intelepciune si clarvi-
ziune, Kolakowski a avertizat impotriva
unui triumfalism nesabuit si a diagnosticat
noile pericole: "Euforia este mereu scurta,
indiferent de ce o cauzeaza. Euforia
«postcomunistd» s-a terminat si premonitiile
unor pericole iminente se aduna. Monstrul
moare 1n felul sdu monstruos. Sd vedem
un alt monstru luandu-i locul, o serie de
lupte sangeroase intre variile-i ramasite?
Cate noi state se vor naste din haos? [...]
Singurul lucru pe care 1l stim cu siguranta:
nimic nu este sigur; nimic nu este imposibil".
(Vezi Leszek Kolakowski, "Amidst Moving
Ruins," in Vladimir Tismaneanu (ed.), The
Revolutions of 1989, London and New
York, Routledge, 1999, p. 51. Eseul lui
Kolakowski a aparut initial In numarul
special al revistei Daedalus, intitulat "Exit
from Communism", Vol. 121, No. 2, Spring
1991, pp. 43-56)

Cu alte cuvinte, singura certitudine a
fost sfarsitul vechii ordini, tot restul a fost
fluid si impredictibil Viitoml era impovérat
narii dezagreablle. Caglva ganditori (nu
multi) au Indrdznit sd iasa din starea do-
minantd de celebrare si jubilatie si au
avertizat asupra pericolelor ce stau la panda.
Printre ei, Vaclav Havel, Ralf Dahrendorf,
Ken Jowitt, George Konrad, Jacek Kuron,

Leszek Kolakowski, Adam Michnik, Karol
Modzelewski si Jacques Rupnik. O stim,
de fapt, de la Arthur Koestler si George
Orwell: Casandrele, profetii damndrii, nu
sunt niciodata bineveniti. Dar, cu toate
acestea, ei pot avea, si adesea chiar au
dreptate.

Protestele impotriva demagogiei si min-
ciunilor pot rezulta In miscari ale disperarii.
Falsi profeti promitand recompense ime-
diate si pedepse Impotriva criminalilor clep-
tocrati pot specula revendicari justificate,
mai ales cand valorile liberale par a fi descar-
nate sau chiar ipocrite (vezi un articol al
meu intitulat "The Leninist Debris; or, Wai-
ting for Peron", in Arthur M. Meltzer, Jerry
Weinberger, M. Richard Zinman, Politics
at the Turn of the Century, Lanham, MD:
Rowman and Littlefield, 2001, pp. 209-
235).

Prépastia crescinda dintre asteptari si
realizdri poate duce (si a dus Intr-adevar)
la demonstratii de strada, de la Sofia la
Bucuresti, si de la Budapesta la Varsovia.
A existat un sentiment din ce in ce mai
acut ca toti politicienii Tnsald iar clasa po-
litica a tradat populatia. Fosti disidenti sunt
adesea criticati aspru ca naivi si 1deahst1
Pani la decesul siu in decembrie 2011, cind
a fost subit ridicat Tn slavi, cindva celebratul
Viclav Havel a fost desfiintat de multi din
Republica Ceha (inclusiv marele adversar,
Vaclav Klaus) ca un idealist incorigibil.
Demoralizati si nefericiti, cei mai multi fosti
disidenti s-au retras din politica. Intelectualii
critici, cei mai consecventi avocati ai valo-
rilor liberale, au fost supusi atacurilor
extremei stngi si drepte deopotrivd. Multi
tineri intelectuali par mai interesati de tot
felul de sloganuri anticapitaliste postmo-
derne si mai putin de promovarea valorilor
si institutiilor liberale.

Kolakowski n-a fost singurul care a
atras atentia asupra acestor pericole: conco-
mitent promitatoare si Ingrijoratoare, con-
ditia postcomunista este instabild social si
anxioasa psihologic. Scriind imediat dupa
ceea ce loan Paul al II-lea a numit annus
mirabilis 1989, sociologul Ralf Dahrendorf
a anticipat ascensiunea miscarilor clericale
si militariste: "Povestea revolutiei are o
anumitd logica internd. Vorbim mai ales
de cazul in care un vechi regim care detine
monopolul in politica, economie si in orice
alte domeniu, este Inlaturat. Situatia post-
revolutionara este una de cvasi-anomie, in
care dezamagirea este aproape inevitabila.
O asemenea aducere la realitate nu creeaza
un climat foarte favorabil pentru stabilirea
unor institutii democratice de durata. Este
chiar mai probabil sa Incurajeze indivizi
si minoritdti radicale sd caute puterea in
numele unor scopuri si cu mijloace care
sunt orice numai democratice nu. Dar nimic
din toate astea nu trebuie sd se intample."
(vezi Ralf Dahrendorf, After 1989: Morals,
Revolution, and Civil Society, New York:
St Martin's Press, in association with St
Antony's College, Oxford, 1997, p. 12. Re-
comand cu cdldurd volumul anterior al lui
Dahrendorf, Reflections on the Revolution
in Europe, New York: Random House,
1990). Dahrendorf a insistat prin urmare
asupra nevoii de a crea un cadru legal care
ar putea preveni caderea 1n noi forme de
dictatura.

Eseu tradus din engleza de
MARIUS STAN
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Strania istorie a comunismului
romanesc (editura Humanitas, 2016) include
— intr-un dublu sens cel putin — si docu-
mente care sustin calificativul (unul dintre
ele, mai exact — acela de a fi "straniu")
aplicat de profesorul Lucian Boia
comunismului autohton. In "dublu sens"
zic, fiindca, pe de o parte, exista suficient
material documentar care sa ateste aceasta
stranietate, iar, pe de alta parte, fiindca,
1n cartea sa cea mai recentd, domnul Boia
convoaca doud stenograme pe care le aseaza
la finalul cdrtii (inclusiv ca un soi de ar-
gument suplimentar cu care face un reglaj
fin interpretdrii pe care o da comunismului
romanesc) si care au, luate fie impreuna,
fie separat, o imensa valoare de parabola,
de pilda despre ce a fost cu adevarat
comunismul romanesc. Din punctul meu
de vedere, aceste documente meritd o atentie
speciald.

Lucian Boia le aduna sub titulatura de
"teatrul absurdului Tn comunism". Primul
document este din 30 martie 1977 —la trei
saptdmini dupa odiosul cutremur, iar al
doilea, din 14 noiembrie 1986, si e ocazionat
de primirea unei delegatii BOR de catre
Nicolae Ceausescu. Lucian Boia: "aceste
documente sunt «preferatele» mele, dintre
toate cele pe care le-am parcurs, cautind
prin dosarele conducerii supreme a
Partidului Comunist. Sunt parcd mai vii
decit altele, mici piese de teatru, s-ar zice
un «teatru al absurdului», din pécate cu
personaje si situatii cit se poate de reale.
In centru, fireste, Ceausescu, care ne face
cinstea sd ne Impartiseascd multe dintre
ideile lui fixe; iar In jurul sdu, nenumarati
figuranti cintindu-i In struna."

STENOGRAMA 1

Asadar, 30 martie 1977, sedinta CPE
al CC al PCR. CPE - Comitetul Politic
Executiv. CC — Comitetul Central. PCR
egal PCR! De fatd, "greii" momentului —
intre acestia: E. Bobu, Burticd, Elena Ceau-
sescu, Dinca-Te-leagd, M. Minescu, Nicu-
lescu, Pana, Popescu-Dumnezeu, L. Rautu,
Verdet, Stefan Andrei. Regula: Ceausescu
vorbeste, ceilalti aprobd — uneori rostind
citeva, nu multe, cuvinte. Cum vorbeste
Ceausescu" Iatd, la 3 sdptdmini de la cutre-
mur: "sd stiti cd dacd demoldm tot Bucu-
restiul, va fi frumos". Cei de fata aproba
n unanimitate. Apoi: doi "magari" (terme-
nul e folosit de mai multe ori de Ceausescu!)
- Paul Goma si Vlad Georgescu — "trebuie
loviti, propriu-zis, fara crutare. Aceasta,
ca masura generald, tovarasi, care sd fie
luate peste tot unde avem asemenea
oameni."

Si, desigur, "strdinii" trebuie sd fie
ocoliti sistematic: "In general trebuie sa
atrag atentia ca chiar niste activisti de-ai
nostri, care intretin legatura cu reprezentante
straine, ambasadori chiar, s-a creat la mese
o stare de liberalism, desi avem o lege care
interzice orice legaturd cu strainii, decit
prin organismul nostru si convorbirile nu
se fac decit in mod organizat si in prezenta
a unei alte persoane, chiar daca cineva stie
bine limba. Nu se respecta, insa, acest lucru.
Trebuie sa interzicem complet sa se mearga
la ambasadele strdine". Asadar, nimic cool,
nimic simpatic — asa cum incearca sa
proiecteze acum asupra comunismului
romanesc cei care pretind ca redescopera
virtutile ascunse ale acestei, In fond, teribile
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forme de guvernare represiva. Doar, se vede
si din citatele selectate mai sus, un lider
agramat, violent, coleric, ticdlos — si,
dimpreuna cu cei care ii stau alaturi Intru
ticalosie, conturul unei lumi, sumbre, dupa
chipul si asemdnarea celor care o conduc,
de la virful PCR.

STENOGRAMA 2

E din 14 noiembrie 1986 —si acest an,
ca si multi altii, fiind, de fapt, tot un fel de
1984 1n sens orwellian. Ceausescu este, si
aici, se subintelege, maestru de ceremonii.
Umili, de regula ticuti, In genunchi aproape,
nume de asemenea grele in epoca: Teoctist
Ardpasu, Manea Manescu, Ion Cumpéanasu,
Antonie Plamadeala, Nestor Vornicescu,
Nicolae Corneanu. Citiva dintre ei, numele
grele si dupa 1989. Daca este sd aleg un
citat relevant sub care sta aceasta intilnire
pe care o consemneazd stenograma in
discutie, cred ca este greu de gasit un altul
mai potrivit decit vorbele spuse de Teoctist
Ardpasu: "pretuim la cea mai Tnalta valoare
capacitatea geniului dvs. creator, adevarat
fauritor al vietii noi din tara noastrd, gindirea
dumneavoastra, punind pecetea pacii si a
iubirii de patrie pe tot ce ziditi si creati in
scumpa noastra patrie. Fiecare noua zidire,
fiecare lacas, fiecare izvor de lumina si viatd
poartd pecetea gindirii dumneavoastra
geniale, a dragostei fata de popor si de tard,
poartd pecetea pdcii a carei vocatie o
transmiteti cu toata daruirea si atita harnicie
in aceastd epoca pe care o trdim cu totii si
pe care, pe buna dreptate, o numim "epoca
Ceausescu". Facind parte din aceastd epoca,
noi sprijinim Infaptuirea ei".

Stenogramele nu sint delatiuni, nici
interpretdri ale unei situatii. Sint mostre
de gindire pura cu privire la un fapt sau
altul. in cazul de fata, cu privire la esenta
comunismului roménesc. Cum spuneam:
nu este — nici in aceste stenograme foarte
inspirat alese de profesorul Lucian Boia
si nici in sine in comunismul roméanesc —
nimic cool, nimic funny. Dimpotriva — si
aceasta se vede clar si din stenograme: este
ticdlosie, violentd, complicitate intru
ticalosie, mediocritate fudula, mizerie,
teroare. Acesta este, de fapt, comunismul.
Acesta este adevarul despre comunism —
nu altul sau altele.
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ANA PUSCASU

Sondarea si radiografierea spa{giului
cotidian, cu tot cu zonele lui marginale,
in cheie minimalist mizerabilista sau nu,
constituie probabil cea mai accentuatd
tendinta a prozei din anii 2000. Aceasta
ar fi si zona In care se pot plasa, grosso
modo, cele doud volume Casete martor si
S... (Casete martor II) ale lui Tudor Cretu,
parte a aceluiasi proiect literar focalizat
asupra unui personaj principal pe nume
Eduard Cristea. Ceea ce surprinde totusi
la proza lui Tudor Cretu este nu doar faptul
cd lumile pe care le traseaza sunt "mai putin
vizitate", ci, mai ales, modul in care
imagineaza intreaga arhitecturd a unui
ambitios proiect literar.

Daca primul volum surprindea lumea
televiziunii, cea a sistemului de educatie,
precum si viata de noapte a Timisoarei, in
al doilea volum, apdrut in 2015 la Tracus
Arte, personajul pare captiv al angrenajului
imprimat de sistemul administrativ, In
postura de director al unei Case de Cultura
din acelasi spatiu timisorean. Intreaga
functionare a acestui mecanism este plasata
sub semnul acestui S... , pornind din "sapta-
mana (unitatea temporala a povestii), salt,
sondaj, segment si, evident, structurd" si
multiplicAndu-se la nesfarsit prin implicarea
cititorului Tn completarea titlului posibil
si s(urprinzdtor). De unde si cele cateva
posibile perspective asupra romanului Tn
cheia misteriosului S...

S... CA STRUCTURA
SACADATA

Parte a unui proiect mai amplu, aceasta
a doua serie de Casete martoreste, la randul
ei, delimitatd In trei secvente, dupd denu-
mirile laptopurilor pe care au fost culese
textele: Toshiba Satellite, HP Z Book, Vaio
Sanelli. Textul se compune astfel dintr-o
serie de fragmente de proza ce iau forma
unui puzzle sau a unui sotron. De la S(apta-
mana) 1, care surprinde stereotipiile spatiu-
lui politic prin pretextul narativ al unei
conferinte si pana la S 43, replicile perso-
najelor par ca isi pierd din amploare, ca
se fragmenteaza treptat, pe masura ce textul
nainteaza descompunind si recompunind
succesiv o societate dezarticulata.

De altfel, jocul narativ devine evident
inca de la inceputul volumului, prin
inserarea In text a unui articol din "Jurnalul
de Stiinte Traditionale". S-ar putea spune
ca fragmentul anticipeaza, intr-o oarecare
masurd, intreaga desfdsurare narativd a
romanului ce va sta sub semnul aproape
apocalipticului: "Nu existd, gem ecranele
— de laptop, tableta etc. — normalitate.
Adevarul e dezosat". Sigur, s-ar putea
completa aici, in lumea inregistratd de Tudor
Cretu pe aceste Casete martor "adevarul e
dezosat" tocmai pentru ca societatea in care
aceasta notiune este folosita abunda, iIn mod
trist si oarecum frustrant, de tot soiul de
personaje la fel de "dezosate", care definesc
normalitatea dupa bunul lor plac/ interes.

Pentru majoritatea personajelor,
"dezosarea" merge pana la limita blazarii,
a confortului oferit fie de acceptare si
resemnare, fie de limitarea totala de care
dau dovada. In cel din urma caz, dezarti-

-

pr‘éva

11
N T

cularea imprimata de intregul angrenaj
social devine evidentd si la nivelul
limbajului, fie prin trecerea brusca de la
un registru la altul: "Nu, ma, facu o pauzd
solemna, boule. Pe Cismas, asa, de la Bara,
olaru. Da nu te superi acuma, ca te-am
gratulat", fie prin sacadarea treptatd a
replicilor. Personajele prezentate astfel ca
"derivate fantasmagorice ale unui original-
pretext" sunt generate si/ sau puse in miscare
de acest "vertij oniric-fictional".

In cadrul structurii experimentale a
romanului, "ingroparea" titlurilor in text
confera o respiratie sacadata, un ritm alert
naratiunii. O naratiune menitd sd mute
accentul de pe povestea 1n sine pe exercitiile
fine de observatie. Pe alocuri, aceasta frag-
mentare a discursului narativ ce dinamizeaza
textul, ajunge chiar sa 1l proiecteze in zona
dezarticularii totale: "Tsi ddu jos ochelarii,
si-i sterse. Renuntase la cei oranj. Rame
din gem congelat, de caise. Ministresei, se
vopsea, In treacat fie spus, cu zat, 1i placeau
cel mai mult. Fuma enorm si nu iesea din
geaca, saptezecistd, de blugi. Prima data
«l-au luat» la Glimboca. Inima i s-a calcinat
si ascutit. A facut muchii. L-au taiat in curte,
pejos".In acelasi timp, romanul se prezinta
ca o structura deschisa, intrnd 1n dialog
atat cu secventele din Casete martor 1 sau
cu fragmente de poezie cuprinse si in prima
parte a ciclului "tara, tara..." din antologia
studio live aparuta 1n acelasi an, cat si cu
diverse citate din Leonid Dimov, Mariana
Marin sau Sorin Titel, spre exemplu.

S... CA SINTEZA
SATIRICA

Pe de altd parte, acelasi S... poate fi
inteles si in cheia unei sinteze satirice, ludnd
tot mai mult forma unui roman true mirror.
Rasturnarea sistemelor pe formula "Le-am
si m-au intors. Pe dos" echivaleaza cu
perceperea lumii si a realitatii prin oglinda
care nu inverseaza imaginea, intorcand deci
pe dos imaginea conventionald. Iar imaginea
pe care o asemenea true mirror o ofera nu
poate sa fie alta decét cea a unui sistem
sufocat pana la limita nebuniei de birocratie,

POEZIE LIVE

Reunind si regrupand poemele autorului din 2000 si pana in
2015, studio live, antologia de poezie publicatd de Tudor Cretu
1n 2015, ofera in primul rand, o perspectiva de ansamblu asupra
transformarilor pe care poezia lui le-a suferit de la Dantelariile
Adelei la Fragmente continue, o trecere, de altfel, resimtitd ca
trecerea "de la implozie la explozie". De la concizia "chirurgi-
cala" la o formula de "live total" a poemului transformat in "cir-

cuit viu".

La fel ca 1n cazul romanului S... (Casete martor 1), si studio
live are o structurd deschisd, dialogind intens atat cu fragmente
cuprinse chiar In roman, in special din prima parte a ciclului fard,
tard..., cat si cu textele altor poeti din aceeasi generatie. Interesanta
este, in acest sens, mixarea poemelor din Fuck tense-ul lui Bogdan
Lipcanu, intr-un ciclu intitulat Rap de partid si care traseaza, In
maniera ludic-ironica, limitele unei copilarii petrecute in segmentul
"1989,88,87 etc." in acelasi timp, ciclul tard, tard... pare sd raspunda
versurilor "scriu din nou/ nu mai lipseste decét un poem despre
tara/ despre dintii metalici ai rotilor/ ce se macina reciproc”, versuri

cuprinse Tn volumul Obiectele oranj.
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un sistem ce imbolndveste si provoaca o
puternicd uzurd psihica si fizicd : "Imi
intinse un pahar cu apa si factura. Am
semnat-o. Si m-am uschit. Ca o dihanie
cu blana uda. La masa am vorbit intruna.
Eram miez putred, bolnav". Pornind din
acest punct, ironia si satira 1si vor face tot
mai mult loc, ca o formad de rdspuns la
absurdul reglementdrilor si normelor din
spatiul administrativ, al intregului labirint
birocratic ce dicteaza chiar si simpla alegere
a jaluzelelor.

Intr-o astfel de lume a stridentelor, a
gesturilor stupid-absurde, glisdnd intre
Alfred de Jarry si Twin Peaks, prinde tot
mai mult contur obsesia ciudata a mancarii,
luéand variate forme, de la secvente poetice
de tipul "Infulecd si acuzi si acum, la
pranzurile de lucru, arata cu cutitu [...] Si
inghite, face o pauza. Pana simte bulzisoru-n
stomac, cum se dizolva, se topeste ca
zapada" si ajungénd pana la tuse de-a dreptul
grotesti: "Rudolf zdmbi si sorbi. Ochii i
se miceau si inroseau. I se pierdeau in orbite.
[...] M-am dat c-un pas in spate. Speriat.
Omul dsta da pe laturi: carne, carne, carne.
Miez de placinta, pisat. E, de fapt, un zepelin
grunevaldic. Capul i se atrofiaza". Mai mult,
ciudata obsesie a mancarii pare sa se
rasfranga treptat asupra intregii lumi,
dandu-i impresia de comestibil.

Desigur, efectul pe care 1l are aceasta
lume asupra protagonistului nu poate fi altfel
decat asemanator expunerii la radiatii, "la
cevanecurat". O expunere pe termen lung
tocmai pentru cd incercarile de detasare,
de pastrare a calmului devin inutile in cazul
acestei lumi ce pare sa absoarba totul. Cand
absurdul  societdtii atinge limitele
insuportabilului, atunci se produc rabufniri,
limitate de cele mai multe ori la gesturi
imaginare de violentd revolta sau indbusite
pur si simplu de "bunatatea celui infrant",
Intr-un soi de religiozitate elementara.

Nu in ultimul rdnd, o forma de a rezista
acestei societati sufocante este si aparitia
ubilor, personaje miniatural-ludice, amintind
intr-un fel de lumea lipsitd de griji a
copildriei: "Vorbesc fard 1 sir, ca p(r)uncii
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«i, ins, au intrat resifenii. Cu langogi elefantini. (Cat urechea,
in primele rinduri, Pricolici, ziaristul in pardesiu sumbru, scofian, |
Papu, un ,masculin” fortat, de la papa. Cu vreo cinci ani in urmi, p
ricaturll color, in DeTM: Pricolici cu o felie incinsa de cimat pe chel
rata ocazia, se infrupta, desi, culmea, nu se ingriga deloc. La rec
de pe platou.

:are aducea un pic cu LR, scoase primul [igara. Fard s-o apnnda?. Wi
. clind tréigeg cite un Rotbaasgs in plen. Cravati nu prea purta §i op
| liberali™ , cdi-i social-democrat. Tonul, ugor |
|a in pahaTd
n spate, pe dl TS i
n afumat, la fel ca whiskyul favori
isi wiigea ochelarii o idee mai jos. in semmia'
xemplul lui - de la...”. ,,Am auzit> u dsta, soff
ouli. $i s-or dus”. [i intinse, printre scaune. o bancnotd Impiiturit
ferul il claxona pe nefericit gi trase in faja ABC-ului. Mai impatu
=u douii degete, exact cum i-o livel §i J.R. lui. Cu un rénjet cinic insé
smnu din spate, i5i permitea acest familiarism, da? O luminare, 1
cu aceleasi degete, semn, pagli™
“ondoleante si din partea_gea. sig
¥ mine, ¢ mé joc i io, ¢
ii prea trag. As vrea sg

n Germania, ci §i ¢
micipiu-regedinid cistigi. Dg
ufin: pe tardm juridic,
oi de pe ce tARAm ng
lopi. Bercei, un groj
J-ag vrea, directorul bil
sau, cum sd zic, ¢ ne vai
ss¢: in ziua in care, nici nu mai stiu, de 80.000 de euro era contractu

ua cdnd I-am semnat, io eram lefler-lefier. Am doud miling
salariu. Da-i impropriu cel pujin, nedemn co da avem n_‘ni
. g lum credite ca sd ne punem dinfii. Sau: cea, de lei,

$i acuma aflu ca nici mécar — isi desfacu un se aprinse

sindtate, cA, mé rog, n-am plati continud la CAS ani, desi, in ul
mjafi. Cel putin. E o contradicfie intre venituri 5i rispundere, crasa. |
fii platit ca-n tarile din care vine cuvintul, dacd si muncesti

— Ubii-s spiridusii mei. [...] Ubii, zic, sunt:
incasii de sub pat, Dracsorul, micii Vardisti
— doi la numar, Melomanul, Nebu, Ubul
Fermier, Cicuta, Roméanasul (+ curcanelul-
baietel), Berarul, Ubul Erudit. Ubutele: Uba
din Posetuta, toate celelalte". Interventiile
lor stranii si neasteptate coloreaza cotidianul
si destind lumea imprimatd de frustrari si
de senzatia obsesiva de plafonare in
mecanicitatea labirintica a birocratiei. In
acelasi timp, aparitiile ubilor genereaza,
pe alocuri, deschideri la nivelul textului
prin dislocarea radiografiei cinice a
universului administrativ si decuparea In
text a unor mici secvente-fanta de poezie
cu iz suprarealist, uneori inclindnd spre
registrul infantil, alteori dobandind chiar
accente burlesti.

Experimentul pe care Tudor Cretu il
propune in continuare prin S... (Casete
martor II) este interesant nu doar prin for-
mula hibrida (epic-liric-diaristica) pe care
autorul mizeaza, ci si prin faptul ca reuseste
sa sublinieze paradoxul unei lumi: e o lume
1n care ubii sunt cei umani, in timp ce oame-
nii par sa se comporte de-a dreptul ubuesc.

Daca in primele doud volume Tudor Cretu propunea o poezie
caleidoscopicd, urmarind construirea si reconstruirea succesiva
a lumii si a spatiului cotidian prin focalizarea asupra unor imagini-

nuclee, in segmentul live poezia lui pare mai mult intoarsa spre

tema scrisului in sine. Prelungitd de-a lungul volumelor si al
ciclurilor poetice este si senzatia unui tip aparte de religiozitate
si a unei dimensiuni ritualice. in Obiectele oran 1j aceasta era generata
mai mult de convertirea, pe linia simplitdtii, a banalului 1n
spectaculos ("si parca cineva Imi despica oasele/ c-o lama curbata
de cutit grecesc/ se manjeste pe maini/ si s-apropie de geam sa
vada/ cat de tare lucesc"). Pand la Jurnalul fantasmatic, insa, senzatia

de religiozitate si ritualic este asociata cautarii unei necesare claritati.

in plus, chiar si regimul gesturilor si al atingerilor pare sa se
modifice treptat, de la volumele de inceput, unde sunt uneori
vagi, scurte, aproape scurt-circuitate, si pAna la Jurnalul fantasmatic,
unde par sa devind instrumente ce sondeaza cu incdpatanare lumea
si o intorc pe toate partile.

Fara a exclude jocul postmodern, Tudor Cretu propune, in
partea finala a antologiei, o Crestomatie fictionald, ce grupeaza
texte ("Crestaturi"), focalizate pe analiza poeziei. Aceastd antologie
care isi contine propria criticd dovedeste cd poezia lui Tudor Cretu
surprinde prin multitudinea formulelor poetice si demonstreaza,

in acelasi timp, faptul cd "poezia e ce nu intelegi tu prin poezie".
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EXERCITII DE INSPIRATIE i)

ANDREI PLESU

Robert Serban: Nu v preseaza astizi
nici prietenii vechi, artisti vizuali, sa
deschideti o expozitie?

Andrei Plesu: O, ba da! Acesta a fost
motivul secund pentru care m-am retras,
pentru ca, odata intrat in aceastd hora, iti
petreci toatd viata deschizind expozitii,
scriind cronici, scriind texte de catalog. Si
am procedat radical, in asa fel incét sd nu
se supere vreunul din bunii mei prieteni ca
am cedat intr-un loc si n-am cedat intr-altul.
Mi s-a intdmplat de vreo doud ori sa-mi
alunece piciorul si sd scriu ceva, cu
convingere, dar in general e un capitol Inchis.

R.S$.: Nici macar ateliere nu mai vizitati?

A.P.: Nu, pentru ca nu poti sa vizitezi
un atelier si sa pleci "nepedepsit" de acolo.
Ai vizitat, urmeaza expozitia si urmeaza tot
ce deriva de aici. Am, uneori, curiozitati.
Mai e ceva: mi-au disparut interlocutorii
foarte apropiati. Eu am fost intr-o relatie de
intensa prietenie cu Horia Bernea. A merge
la el la atelier era mai mult decat a face
meseria de critic in deplasare. Era un dialog,
erau preocupdri comune, era altceva. Mai
am cativa oameni din categoria asta cu care
am legatura, dar, in general, nu mai sunt
prezent 1n aceastd lume.

R.S.: Si nici macar cand mergeti in
straindtate? Acolo e aproape... incognito:
te poti duce in ce galerie vrei, in ce muzeu,
sunt expozitii peste expozitii, e Bienala de
la Venetia pe care o poti vedea la pas, nu
trebuie sa te cheme nimeni sa vorbesti. De
ce nu? M4 intrigd modul in care ati reusit
sd taiati ombilicul cu o bund parte din viata
dumneavoastrd, si mai ales acum, cind chiar
puteti sa va satisfaceti curiozitdtile ce tin
de arta vizuala.

A P.: Nu cred ca am inzestrarea necesara,
si dovada e ca n-am apetitul. Daca n-ai un
apetit intens care sd te duca in galerii, in
expozitii si asa mai departe, inseamna ca e
vorba de o limita pe care dacd incerci s o
fortezi devii impostor. Sigur, as putea sa
improvizez. Am gasit de curand - am inceput
sd-mi fac ordine intr-o arhiva personala -
incredibil de multe texte, pagini de critica
de arta facuta in anii '70, Inceputul anilor
'80. Nu mi-a venit sa cred! Mi-am investit
o bund parte din viata mea maturd in
confectionarea unor texte pe care nu le reneg,
dar de care am si uitat, care n-au fost asimilate
in nicio constructie. M-am gandit, la un
moment dat, sa le valorific cumva, nu doar
ca sd nu le Ingrop, dar poate ca ar fi utile.
M-am gandit sd le public sub forma de
dictionar al artistilor plastici pe care i-am
cunoscut. Un fisier.

R.S.: Mai ales cd e o perioadd in care
nu se prea scrie.

A P.: Sigur. Dar ma izbesc de o chestie
aici: credeti ca mai are cineva cu adevarat
interes pentru asa ceva?

R.S.: Da, cum sa nu! E nevoie de
bibliografie pentru perioada aceea, multa
nevoie.

A.P.: Nu mai vorbesc de edituri. Cine
cumpara, domnule?

R.S.: Nu e adevarat! Polirom-ul si-a facut
o colectie cu cdrti despre artd, Humanitas
are serie de autor Victor Ieronim Stoichitd. ..

A P.: Despre unii artisti nici nu se mai
stie..

R.S.: Pii, asta vd spun: nu gasesti
bibliografie pentru perioada aceea. Internetul
incepe de la un punct incoace. Sunt artisti
vizuali despre care nu existd niciun fel de
informatie, unii dintre ei nu au intrat la niste
case de licitatii, unde mai gasesti date, vezi
cdnd s-a ndscut, vezi cine a scris despre el.
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Sunt o multime de artisti despre care n-ai
de unde sd iei citeva rinduri - n-a scris nimeni
despre ei. Existd o lume care e interesata
de arta vizuala, sunt colectionari, au inceput
sd apard colectionari de artd contemporand,
oameni discreti, dar... prezenti in galerii,
la licitatii, in ateliere. Incep si apard muzee
de artd contemporand... E o miscare
dinamica, dar cum nu va mai intereseaza
fenomenul, nu o mai percepeti. Dar ar fi
minunat sd scoateti o carte cu acele texte.

A.P.: Lucrurile au cdpatat o stilistica
noua, si artistii au o viata, intr-un anumit
sens, mai grea decat o aveau nainte, fiindca
depind foarte mult de piatd. Atunci te mai
salva o comandd, era Uniunea Artistilor
Plastici, care avea un rol esential in
supravietuirea artistilor. Ca si Uniunea
Scriitorilor, de altfel. Daca ma intreaba cineva
dacd s-a facut ceva bun In comunism in
materie de culturd, eu spun: domnule,
Uniunile de Creatie au fost un lucru extrem
de util. Cu toate "impuritatile" lor, au facut
sa supravietuiascd oameni. Da, conditiile de
viata ale plasticienilor, mai ales, s-au schimbat
radical. Uite, am sa profit de acest dialog
sa intreb un editor daca ar fi interesat...

R.S.: Vi gasesc rapid doi pand iesim
din televiziune!

A P.: Pii nu, ci n-am voie, nu ma lasa
Humanitas, am contract...

R.S.: Atunci I-ati gasit deja.

A.P.: Aia e, ca nu vor, domnule...

R.S.: Nu cred! Ati vorbit vreodatd cu
domnul Liiceanu si a spus nu?

A P.: Nici nu mi-a trecut prin cap.

R.S.: Daca vreti, facem un ramasag aici
cd nu va refuza. E un tip de presiune cons-
tantd pe zona asta bibliografica. E adevarat
cd sunt aparitii costisitoare, mai ales daca
au reproduceri color, dar exista finantdri ale
unor institutii, sunt o multime de granturi
in domeniul vizualului.

A P.: E de incercat, poate. Au fost artisti
foarte importanti aici. Imi vine in cap acum
Teodor Moraru. Era mai tanar putin ca
Bernea, dar a fost in grupul de la Poiana
Marului. Mai stie cineva, se mai gandeste
cineva la el? Si la multi altii. Aurel Bulacu
era un grafician foarte interesant. Si pe el
si pe altii i-am redescoperit acum, vdzand
manuscrisele cronicilor scrise de-a lungul
timpului. Vd multumesc, aceastd emisiune
devine pentru mine o provocare, in sensul
asta.

R.S.: Cand scrieti, domnule Plesu?
Sunteti azi la Timisoara, maine la Sibiu,
poimdine la lasi. Aveti momente in care taiati
legaturile cu lumea si nu mai iesiti din casa?

AP.: Nu reusesc. Nu reusesc si ma
infurii, pentru ca viata, la virsta mea, nu
mai permite amandri mari. Cand ai 35 de
ani spui: "lasa ca o sa fac asta peste 10 ani,
ma apuc mai tarziu...". Ei, la varsta mea
nu mai poti sa spui asta si de aceea, uneori,
marturisesc, devin rautacios sau isteric, cand
ma vad Inconjurat de solicitdri care au toate
n axa lor dorinta, interesul, regia, organizarea
solicitantului. Si care scot din ecuatie com-
plet eventualul meu proiect, eventuala mea
libertate de a ma concentra asupra a ce mai
cred cd pot face. Eu, de vreo doi-trei ani,
nu mai lucrez la proiectele proprii, ci
reactionez la diverse invitatii. Mi se tot spune
"pai lasa, sa vezi ce trist ar fi dacd n-ai mai
fi solicitat". Nu, sunt sigur ca daca as avea
norocul sa traiesc un episod de calm, m-as
alege cu mult mai mult. Nu cd raspunsul la
niste invitatii, mai ales cind vin de la oameni
cunoscuti, de la prieteni, mi se pare o
corvoada inacceptabild. Dar adevarul este,
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cum stiti, cd niciodatd o invitatie nu e
monotona, c¢i Tnseamna un buchet de lucruri;
si doi: drumurile ma istovesc, ideea sa ma
urc in avion, sd ma urc Tn masind, sa ma
urc in tren, mesele, unde am sensibilitati,
desi nu mai sunt ce-am fost... Toate astea
sunt un nod, un ghem de limite care mi se
pun si dau o senzatie proasta, si nu e o
senzatie, e o realitate: sunt un om foarte
ocupat. Si cand esti foarte ocupat, nu mai
esti liber.

R.S.: Pe de alti parte... Da, faci o
deplasare obositoare, dar cind conferentiezi
nu o faci in fata a 20-30 de oameni, ci in
fata a 1000 de oameni, cum a fost Ia
Timisoara, in Aula Magna, n-aveau bietii
oameni loc, e important, cred. Cum va
raportati la tipul acesta de audienta? Eu cred
cd e regenerativ sd vorbesti in fata a 1000
de oameni care te ascultd. Conteazd lucrurile
astea, sau tot spuneti: "Domnule, mai bine
stateam acasd si mai scriam 10 pagini la
carte"?

AP.: Sigur ca conteaza. E un fel de a
te Tncarca, e un fel de a te confirma, e un
fel de a observa cd, pe langa cei care te Tnjura
pe forum, la diverse televiziuni sau in di-
verse alte medii, sunt si unii care socotesc
ca esti plauzibil, si asta este un stimulent.
Pe de altd parte, e un stimulent ca s faci
ceva, dar daca dupa stimulent nu urmeaza
facutul, ajungi la frustrare: adicd ai
sentimentul ca ai interlocutor, dar si senzatia
ca nu mai ai marfa. Domnul Noica, fiindca
I-am invocat la inceput, ne spunea din cand
in cand: "Draga, trebuie sa iei adeseori in
viatd decizia sa pui pe usa ta Primim marfa.
Cé nu se poate tot timpul sa livrezi. Trebuie
sa si incarci". Eu nu am destul timp cét as
vrea pentru "incdrcare". Nu va mai spun ca,
pe langa solicitdrile astea, exista si o candida,
dar o candida criminalitate a ofertei: primesc
sute de pagini de manuscrise, proza, poezie. ..
De ce crede lumea ca eu pot...? Poate sa
fie vina mea, cd dau senzatia ca sunt
disponibil si ca ma pricep. Nu e adevarat,
am si eu limite, am si eu momente de
opacitate.

Mi se cer lucruri imposibile. "Va trimit
un volum de versuri, vd rog sa-mi spuneti
cum sunt". Si daca va spun, conteaza? Ca
eu nu sunt de meserie. Dati-le lui Manolescu,
dati-le lui Eugen Negrici, dati-le oricui. Dar
eu ce sa fac cu ele? Primesc insa si proiecte
culturale, proiecte de reforma a tarii, proiecte
de reforma a agriculturii, probleme de politica
externd. Adica, ma vad falsificat de o pozitie

de popularitate vidd. Am spus-o, la un mo-
ment dat, md simt ca un ghiseu: se bate la
usd — "Domnule, vreau si eu...". De curind,
mi-a trimis Horia Patapievici, care
intotdeauna gaseste texte pe care nu le stiai,
un text din Isaiah Berlin, care se plange si
el undeva — pastrand proportiile, evident -
"Am devenit intelectualul-taxi". E mai bun
decat asta cu ghiseul, fiindca implica si
deplasari: Ei, la un moment dat, nu te mai
tin curelele, nici sanatatea, nici energia, nici
cheful, si asa mai departe...

R.S.: Incepusem sa vorbim despre
prietenie. Spuneti-mi, in ce fel poate deveni
batranetea un prieten? Sau e un dusman
continuu? Cum poti sd intri intr-o varstd care,
din punct de vedere fizic, e clar ci nu e a
veseliei, dar care, banuiesc, are si avantaje?
Sau n-are? Serban Foartd imi spunea: "O
sd vezi tu cum e, nu mai gasi virtuti batranetii,
cd n-are niciuna". Am zis: "nu se poate sa
nu aiba".

A P.: Domnul Noica avea o insistenta
manierd de a salva batranetea de orice defecte,
si pe noi ne enerva, fiindca ni se parea un
soi de utopie culturala. Spunea: "Dragd, scapi
de toate servitutile care ti-au Incurcat viata.
De pilda: scapi de dinti — 32 de dinti, 32 de
dusmani. in clipa aia, cind ai scapat de ei,
castigi o enorma cantitate de pace, de timp
si asa mai departe. Toate instinctele vitale
care au focusat de-a lungul vietii asupra céte
unui incident care te-a dus n altd directie
se sting si esti mult mai disponibil". Si Cicero,
ca sa fim culturali, are un discurs
asemdndtor. .. Bun, se pot gisi scuze pentru
imbatranire... Avem o problema in
crestinism, vreau sa spun 1n tarile crestine.
Iisus si cu discipolii lui ne-au invatat de toate:
cum sa iubim, cum sa suferim, cum sa murim.
Niciunul nu a apucat sa ne spund cum sa
fmbatranim, fiindca lisus a murit tnar, toti
ceilalti au murit tineri. Cel mai batran, mi
se pare, a murit Evanghelistul lIoan, dar, In
general, era vorba de oameni tineri...

Stiti cat aveau discipolii cind au facut
grupul din jurul lui Iisus? Ioan atunci avea
19 ani, si ceilalti aveau 22-23 de ani, niste
copii. Nu avem o mdrturie despre batranete
suficient de convingatoare, dar avem marturia
unor mari batrani, care capatau nu subrezenii,
ci prestigiu. Prestigiul poate sa fie o povara
a bdtranetii. N-am solutie pana acum decét
sd spun ca e bine sa iei lucrurile cu umor
Cand te repezi pe scari sa deschizi usa si
vezi cd le cobori ca o broascd testoasd, daca
te gandesti la asta te pufneste rasul, nu trebuie
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Vit il
neaparat sa incepi
1n care poti sa te recalibrezi pe altd formula,
pe altd schema functionala. Tineretea e, in
fond, chiar asa de glorioasa? Cate derapaje,
cate suferinte, céte...

R.S.: E adevarat. Citeam recent
madrturisirea unui poet, ce e si laureat Pulit-
zer, care spunea, citez din memorie: "N-am
impresia, imbatrinind, cad ma inteleptesc, ci
dimpotrivd. Nu mi se pare cd in momentul
in care Inaintez in varsta adun cu mine o
experientd care-mi foloseste. Riman cam
acelasi". E adevarat? Poate ca mai multa tihna
- cu batranetea ai mai mult timp sa te privesti
in interior si sd ai raporturi mai distante sau,
oricum, nu atat de imediate cu realitatea -,
s-ar putea sda-ti creeze o perspectivd mai
favorabila intelegerii lumii, decat in tinerete,
cind esti un om al actiunii.

A P.: Teoretic asa ar trebui sa fie, dar
practic nu se Tntdmpla chiar asa, pentru ca
1. neajunsurile batranetii te determina sa te
concentrezi pe tine foarte mult, devii propria
ta tema de reflectie si de subzistenta. Si 2:
pentru cd daca devii, dimpotriva, o instanta
suverana care oficiaza, devii Conu' Leonida.
Sigur, existd un cumul de experienta, exista
o acumulare de incidente si de intélniri
destinale care conteaza, dar nu este o garantie
cd batranul e cineva care livreaza
intelepciune. Nu. Imi aduc aminte de o vorba
a parintelui Andrei Scrima, era calugdr cand
mi-a ardtat, odata, o fotografie din tinerete
si mi-a spus: "Eram tinar si nebun. Acum
sunt batran si nebun!"

R.S.: Era un tindr frumos, am vazut
citeva fotografii.

A.P.: Da, arata bine.

R.S.: Vi cerea ieri cineva o adresd de
mail sii-ati raspuns "Nu am". Nu v-am crezut,
dar vd intreb: chiar n-aveti mail, n-avetio...
astfel de relatie cu lumea asta noua?

AP.: Cum sd nu am!

R.S.: Inseamnd cd a fost un raspuns de
autoapdrare.

AP.: Nu i-am dat? Nici telefonul?

R.S.: Nu, nu, era domnul acela, inginer,
care voia sd schimbe lumea...

AP.: A, nu, aceluia nu i-am dat-o pentru
cd ar fi insemnat un dialog fara sfarsit. Era
un domn inginer care era nemultumit si de
comunism, si de capitalism, si ne cerea
imperativ sd venim cu solutia. Dar atunci,
pe loc! Eu primesc mereu tipul asta de reactie,
scriu un articol, din cele saptdmanale, unde
ma leg de lucruri care nu-mi plac. Ei bine,
intotdeauna se gaseste cineva, uneori mai
multi, care spun: "Domnule, cu critica e usor,
veniti cu solutii! Implicati-va!". Deci, oamenii
vor sa-i rezolvi. Nu poti Intotdeauna, nu poti

mai niciodata si nici nu-i treaba ta sa-i rezolvi.
Problemele de care se izbesc ei nu stau in
buzunarul unui observator care atrage atentia
- asta e rolul meu. Domnul acela, deci, mi-a
cerut mailul, dar m-ar fi intrebat, probabil,
zilnic, ce solutii avem. Si as fi raspuns, pana
n-as fi obosit, cd n-am nicio solutie si ca
trebuie sa le cautdm. Dar pana sa gasim solutia
globald, sa ne facem fiecare treaba. Daca
fiecare romdn, fiecare cetatean al planetei
si-ar vedea serios, dedicat si cu afectivitate
de treaba lui, lucrurile ar merge mai bine,
indiferent de marile "provocari" globale.

R.S.: Apropo de treaba: sunteti scriitor,
Ia ce lucrati?

A.P.: Cele doua articole sdptdmanale
la care m-am angajat imi iau foarte mult timp.

R.S.: Desi par scrise cu o mare usurinta
si dintr-o suflare, aproape dictate. M-am si
intrebat dacd nu aveti pe cineva cdruiaile...
povestiti, plimbandu-va prin casa.

AP.: Asta e una din probleme: dau
senzatia ca scot din condei panglici, fara prea
mare efort, dar eu stiu cat ma costa, incepand
de la cautarea subiectului si terminind cu
punerea lui in pagini. In afard de articole,
am 1n proiect, si am strans ceva material
pentru asta, o carte despre destin. Foarte
riscantd... N-am sd vin cu o solutie la
problema destinului, am sa incerc sa adun
laolaltd reflectia despre aceastd problema
existentd in cultura lumii si sa fac si eu mici
note de subsol. Poate ajuta. Nu vreau sa fac
o carte compactd, cum vorbeam - nu mai
cred in tratate. Gabriel mi-a povestit cd Imre
Téth, care a fost un excelent eseist si profesor
de istoria stiintei, de istoria matematicii,
Tnainte sa plece din Romania a scris o carte
cu un succes urias in anii '70, despre
paradoxele eleate In fenomenologia spiritului.

Ei, bine, a plecat, a ajuns profesor la
Regensburg, ceea ce nu e putin lucru, dar a
spus: "Scriam pentru 50.000 de cititori, acuma
scriu un articol specializat, despre geometria
non-euclidiana, si stiu ca md citesc cinci insi
in lume, anume dia care stiu subiectul". E,
daca scrii tratate risti sa ai cinci cititori.
Competenti. Nu sunt contra unor tratate care
sa rastoarne lumea, dar eu cred ca trebuie
iesit in IntAmpinarea cititorului si cu o forma
de cordialitate, care si plece de la cunostinta
faptului cd el nu mai e cititorul de acum 100
de ani. E un cititor hartuit, ocupat, inconjurat
de o multime de alte apeluri, ispite, Incercari,
alunecdri "co-laterale", si atunci trebuie sa
1l agati cu lucruri mai condensate, dar care
sda mearga pe Intrebarile lui fundamentale.
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in mod paradoxal, lucrdri sau artisti din
spatiul autohton SF se bucurd de o mai mare
apreciere peste hotare decat la noi. Indiferent
daca 1n chestiune este filmul, muzica sau cartea,
1n epoca satului global publicul strain reprezinta
un nesperat receptor al unor produse artistice
destinate in primul rAnd audientei interne. Cu
atdt mai important este acest segment pentru
o literatura de nisa precum SF-ul, care in Roma-
nia a cunoscut dupd 1989 o adevaratd explozie,
urménd mai recent traducerile si exportul.
Astfel, antologia in limba englezd Worlds and
Beings', aparuta anul trecut cu ajutorul Institu-
tului Cultural Romén si avandu-1 ca editor
pe Horia Gérbea, este un proiect ambitios ce
1si propune sd realizeze o prezentare de ansam-
blu a scenei SF roménesti contemporane, conti-
nand proza scurtd produsa in ultimii 25 de
ani si destinata 1n principal publicului strain.
Volumul cuprinde 25 de povestiri scurte, abor-
dand tematici diverse, scrise Tn maniere di-
vergente si tratate intr-o sumedenie de registre
stilistice. Autorii inclusi sunt fie veterani recu-
noscuti ai genului, dar si voci noi si inovatoare.
Caracterul pluralist este in linie cu conceptul
pe care si-l asuma antologia, Insa diversitatea
lucreazd intr-o oarecare masura in detrimentul
unitdtii structurale a volumului. Cu toate aces-
tea, exista paralele ideatice Intre povestiri, In
continut observindu-se doua tendinte care
reprezintd "firul rosu" al volumului: naratiuni
pline de suspans, in stilul Zonei Crepusculare,
cu un final neasteptat, insa care uneori par
sd se potriveasca mai degraba in genul horror
sau fantastic; si cele care isi insusesc traditia
SF-ului social, in care intrebarile centrale se
raporteaza la natura umana aruncata fn situatii
extreme.

Bineinteles ca pe alocuri intilnim si tente
de hard SF. Un exemplu cu valente umoristice
este Amnesia lui Cristian Mihail Teodorescu,
in care legile fizicii si geneza vietii terestre
sunt explicate pe un ton glumet de Tnsasi
enitatea din care decurg, echivalatd cu
Dumnezeu. Alteori, se Intrevede o tendinta
care merge catre cyberpunk, precum in Angels,
Come out of your Tombs! de Dan Dobos,
sau in fragmentul din romanul scurt A Hooker
in the Awesome Inand, al lui Michael Haulica.

Naratiunile scurte incadrate primei
tendinte predomind, si includ excelenta
povestire a Stefanei C. Czeller, Where Are
You Pedalling, Comrade Vasilescu? Aici se
valorifica cu adevarat bogatia de semnificatii
a mitologiei urbane romanesti ceausiste si
contemporane, jocul dintre cele doua fiind
construit prin intermediul calatoriei in timp,
realizatd de protagonist cu un (nici nu se putea
altfel) Pegas rosu. Cele doud lumi, anii '80
si prezentul, se suprapun, elementele comune
ne surprind si, in final, suntem martorii unei
meditatii ambivalente asupra zbuciumatei
tranzitii in mijlocul careia se afla societatea
romaneasca si astdzi. Alte povestiri demne
de amintit subscrise acestei traditii sunt aven-
tura lui Marian Trutd, The Clouds and the
Sky, si All of the Remaining Days al lui George
Lazar. Ele se focalizeaza pe intamplari stranii
pe care personajele nu le inteleg si din care
nu se pot elibera, idee de altfel veche in
constiinta noastrd culturald.

Numeroase alte povestiri isi trag insa
esenta din genul SF-ului social, studiind
consecintele adaptarii oamenilor la conditii
nemaiintalnite. Textele incluse aici dau dovada
de o remarcabild inventivitate cand vine vorba
de conditii vitrege si regimuri opresive, deseori
tratate in cheie ironica. Spre exemplu, in Back
to Black al lui Viorel Pirligras, ori Flight Over
the Silent Mountain al lui Danut Ungureanu.
Omohom, povestirea lui Cristian Tudor
Popescu, demonstreaza degenerarea provocata
de opresiunea cutumiard, frica irationald de
a contraveni datinei mostenite de la un stramos
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mitic. Astfel, traditia social SF-ului este puter-
nic reprezentatd si capatd deseori o mare putere
de convingere; in acelasi timp, se remarcd o
ambivalenta cu privire la posibilitatile prezen-
tate, reflectnd o atitudine maturd fata de mai
traditionalele satire distopice.

Restul volumului e alcétuit din povestiri
eclectice si poartd urma influentei literaturii
speculative internationale. Astfel, The-
Princess-from-the-Mirror de Sebastian A. Corn
aminteste mai mult de fantasticul naiv, accentul
cazéand pe imaginatie si pe constructia nara-
tiunii in jurul elementelor specifice basmului,
fara ca aceasta sa devind alegorie, ci mai
degraba concretizndu-se intr-o deconstructie
a basmului, in anti-basm. I Remember the
Baker, a lui Lucian Vasile Szabo, este o alta
lucrare-unicat, apropiindu-se ca tematica de
Intamplarile inexplicabile. Notele autoreflexive
si introspective 1i confera o inrudire cu Philip
K. Dick sau chiar o vaga calitate kafkiana,
desi este posibil ca autorul sa fi intentionat o
apropiere de Poe, pe care 1l evoca obsesiv in
cursul naratiunii.

Cea mai bund povestire o reprezinta, in
opinia mea, Grey-Ray. The Duty, a lui Haulica,
o0 proza plind de dinamism si autenticitate care
vireaza cétre un SF modern, plin de actiune
si Intretesut cu concepte tehnologice imagi-
native care emanad o forta expresiva aproape
electrizanta.

Traducerea meritd si ea o mentiune, desi
calitatea ei variaza de la povestire la povestire.
In ciuda anumitor mici scapari mai degraba
tehnice, in ansamblu traducdtorii au surprins
esenta curgerii naratiunilor $i au reusit, in unele
cazuri, sa translateze satisfacator concepte
intraductibile si expresii argotice specific roma-
nesti, usurand astfel drumul cétre posibilitatea
experimentdrii unei zone mai greu accesibile
celor neinitiati Tn culisele culturii noastre.

Avand in vedere varietatea remarcabila
a prozelor din Worlds and Beings,
generalizdrile nu isi au locul. Insa tocmai prin
virtutea acestui fapt, cititorul, fie el din afara
granitelor sau din interiorul lor, are acces la
o selectie reprezentativd din intreg spectrul
SF-ului de la noi. Si desi prozele din acest
volum nu sunt toate de aceeasi valoare, ele
reusesc cu succes sa surprindd o parte din
tendintele, preocupdrile, obsesiile si nevrozele
nu doar ale acestui gen, ci intr-o buna masura
ale Intregii culturi roméanesti. Worlds and
Beings reuseste, asadar, in ambitia de a se
prezenta ca o carte de vizitd a scenei romanesti
de SF, chiar daca nu este sub nicio forma
antologia definitorie a acesteia.

' Worlds and Beings, Institutul Cultural
Romén, Bucuresti, 2015, 246 p.
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Textul de fati a fost rostit in data de 1 aprilie 2016, in Aula Magna a Universitatii
de Vest din Timisoara, in cadrul Conferintelor UVT (organizatori principali profesorii
universitari Marilen Pirtea, Madalin Bunoiu, Mircea Mihaies, Adriana Babeti, precum
si doamnele Lavinia Tiplea si Miruna Nachescu). Publicim discursul de mai jos in
chip de omagiu adus marelui scriitor cu ocazia implinirii unei varste solare!

Ma bucur foarte mult ca suntem m-
preund in aceastd dupd-amiaza, in sfarsit,
de primavard. Va multumesc ca ati rupt din
timpul acesta atat de frumos ca si veniti
ntr-un spatiu Inchis pentru o ora si jumatate
de intimitate artistica si literard. Multumesc
celor care m-au invitat la Timisoara: fac
un mic turneu prin tard cu taraba mea de
carti. Am fost pana acum in sapte orase,
ieri — la Arad, iar acesta este punctul ter-
minus, unde vorbesc despre Solenoid, carte
care Inseamna foarte mult pentru mine. Sunt
un om realmente modest, caruia nu-i plac
superlativele. in niciun caz nu ma numesc
"cel mai important, cel mai mare". Nu m-am
comparat niciodata cu alti scriitori, desi am
avut modele pe care le-am admirat si le-am
iubit. Daca am facut-o vreodata, cu invidie
si cu iubire uneori, a fost cu Mircea Cartdres-
cu din tinerete, cel care scria Poemele de
amor, cu cel de mai tarziu, care scria Tra-
vesti, Orbitor si asa mai departe: o serie de
astfel de autori de care, prin forta lucrurilor,
ma simt apropiat si nu ma pot desolidariza,
pentru ca traiesc In aceeasi piele si 1n acelasi
creier cu mine. Doar cu ei ma compar si
intre noi nu exista "cel mai mare" sau "cel
mai mjg": suntem congeneri si gemeni.

ainte de a incepe s vorbesc despre
Solenoid, as vrea sd va spun céteva
lucruri despre cum se aratd uneori
in mintea mea ceea ce am mai numit de
cateva ori "edificiul literaturii": ce tnseamna
pentru mine literatura. Cdci Solenoid este
si o carte despre literaturd. S-a spus de multe
ori ca este o carte despre om, despre mantuire,
despre destinul nostru al tuturor. Adevarat,
dar e, in acelasi timp, si o carte despre ceea
ce a facut posibila raportarea la destinul
nostru: literatura. Intr-una dintre scrisorile
catre logodnica sa, Felice Bauer, Franz Kafka
spunea o frazi rimasi uimitoare: "In
definitiv, eu nu sunt nimic altceva decat
literaturd". M-a obsedat din momentul in
care am citit-o. Cred cd aveam mai putin
de treizeci de ani cand am intilnit-o in
corespondenta lui Kafka si intotdeauna m-am
intrebat ce a vrut sd spuna.

Cum e posibil ca un om s nu fie nimic
altceva decit literaturd? Cum poate sa-si
transforme mintea si trupul, inima si creierul,,
in literatura? Aceasta fraza a declansat in
mintea mea o meditatie pe care simt nevoia
s-o reinnoiesc intotdeauna: in privinta
propriei mele arte, pe care am ajuns si am
hotarat s-o slujesc de acum patruzeci de ani.
In acest timp, si eu am ficut putine lucruri
1n afara literaturii. Am ajuns sa ma gandesc
la ea cala un edificiu, un fel de monument,
poate un cenotaf, construit pe mai multe
niveluri. M-am gandit la edificiul literaturii
ca la un fel de alegorie a actului literator.
Se vede bine si de departe pentru ci e cons-
truit pe o movild, pe un deal urias, pe una
din acele ridicaturi specifice unor anumite
culturi care servesc, de fapt, drept mormant,
osuar pentru fiintele acelor vremuri.

Acesta e mormanul cartilor mediocre.
Toata literatura lumii se construieste pe
literatura proasta si mediocra. Dar nu trebuie
sa 1i subestimam nicio clipa cartile; sunt
valoroase, constituie partea de sub nivelul
marii a aisbergului, cea mai masiva. Noud
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zecimi din literatura lumii e alcatuitd din
acest gen. O puteti numi ca germanii,
Trivialliteratur, "literatura de consum",
"literatura comercialda". Pentru mine, este
onorabila: constituie golurile din edificiu.
Daca un templu ar fi alcatuit numai din
plinuri, nu am putea intra, nu ne-am putea
inchina in interior. Templul e alcatuit in
acelasi timp din plinuri, structura de rezistenta
a cladirii, dar si din goluri, incinte, spatii
vide. Spatiile pline nu ar putea exista fara
spatiile goale. Astfel, Intregul edificiu literar
se construieste pe aceastd uriasd literatura,
destinatd oamenilor care n-au ajuns la deplina
maturitate, adolescentilor, spiritelor aventu-
roase, celor care iubesc erotismul, aventura,
capa si spada, explorarile extraterestre. in
cea mai mare parte, €a nu are un potential
axiologic de valoare propriu-zisa; contribuie
insd la fndltarea literaturii valoroase. Fard
aceastd movila uriasd, castelul ar avea mult
mai putina vizibilitate.

Primul nivel al edificiului literaturii tine
de profesionalismul literar. Uneori s-a spus
ca as fi un profesionist al literaturii. Este
una dintre alegatiile ciudate; poate e adevarat.
Foarte multi autori sunt profesionisti ai litera-
turii, dar daca un autor ramane numai atat,
merita foarte putin stima mea. La acest prim
nivel sunt oameni in stare sa scrie literatura
asa cum un tamplar e in stare sd facd mese
sau scaune ori un orfevrier, obiecte de aur.
Este vorba despre meserie, despre felul in
care un autor invata sa scrie literatura. Dupa
ce ainvatat, va sti intreaga sa viatd. Aceasta
e definitia profesiei: un lucru care se invata
si nu-1 mai uiti, din care iti poti castiga exis-
tenta. in acest prim nivel al literaturii, autorul
invatd sd construiasca naratiuni, poeme, sa
scrie eseuri, sa faca orice lucru la un nivel
acceptabil, onorabil. Foarte multe romane,
poeme, lucrdri dramaturgice au evidenta,
absoluta, uneori unica aceasta caracteristica
a faptului cd ies dintr-un mestesug, cd autorul
e In stare sa imbine o naratiune, sa creeze
niste personaje, s construiasca o intriga,
asa cum un tamplar poate face, cu ajutorul
unor instrumente, obiecte de mobilier.

a acest nivel existd o multime

de autori mai buni sau mai rai

(cam toti ar trebui sa aiba si acest
nivel la baza artei lor), care reusesc sa creeze
opere lizibile literar. Insa foarte multe astfel
de opere par scrieri carente, carora le lipseste
ceva. Poate ati intilnit romane de familie
sau romane ale constructiei unui caracter,
asa-zise Bildungsromane, sau carti despre
0 anumita tematica, care par foarte bine
Tmbinate tehnic, dar parca nu au suflet, ceea
ce cu totii asteptdm de la literatura. Le citim,
uneori cu placere, apoi le 1dsdm deoparte.
De obicei, o scriere care contine doar acest
nivel al unei bune stapaniri a tehnologiei
literare nu se mai reciteste. Or, dupd parerea
mea, adevarata lectura e relectura. Numai
acele carti pe care am simtit nevoia sa le
recitim madcar o datd meritd sd fie In
panteonul nostru interior. Nenumarate ro-
mane, poeme, creatii literare sunt facute sa
fie citite o singura data si apoi ldsate in tihna
rafturilor de bibliotecd. Spre deosebire de
toate meseriile din lume, literatura nu are
numai acest nivel. Dacd s-ar margini la el,
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ar fi uniplanara, unidirectionata.

a sd capete volum si profunzime,

literatura trebuie sa creasca, sa

urce pe scari catre un al doilea
nivel, mult mai restrans decdt primul.
Edificiul literaturii are o forma de zigurat
sau de piramida cu trepte. Al doilea nivel
probabil ca-1 banuiti. Avem o opozitie eterna
intre mestesug si altceva, superior: este
nivelul artei propriu-zise. M-am intrebat
adesea: de ce pretuim mai mult artistul decét
mestesugarul? De ce nu ne multumim cu
obiectele simple pe care le face orice om
care stie sa manuiasca ladita cu scule? Pentru
ca ladita cu scule nu este suficientd. La al
doilea nivel al edificiului literaturii avem
marii artisti ai cuvantului, cei care reusesc
sa transforme literatura in arta. Ea nu mai
este doar o etalare de perfectiune mestesuga-
reascd; ei nu sunt cei care stiu cel mai bine
sa facd personaje, o intrigd, lucruri de baza,
ci aceia care sunt n stare sa transforme joaca
cu cuvintele In magie, in alchimie, sa creeze
opere superioare, punandu-ne simtul estetic
la contributie. Nu e nevoie de simt estetic
sd apreciezi o masa, dar daca este 0 masa
cu intarsii, peste care s-a adaugat un alt nivel,
care putea sa lipseasca din punct de vedere
utilitar, dar care noud ne e necesar ca apa
si ca aerul, pentru ca reprezinta spiritul din
noi, deci daca este o masa ornamentala, cu
stil, Chippendale, de pilda, ajungem sa o
vedem cu alti ochi, ochii celui insetat dupa
experienta artistica.

in literatur acest lucru se traduce prin
urmatoarea naltare: artistii literaturii sunt
artisti ai cuvantului. Daca imbinarea de cu-
vinte ar fi lucrul cel mai important in arta,
cum uneori pare, acestia ar fi cei mai mari
scriitori ai lumii. Sa ne gandim la un singur
exemplu: Vladimir Nabokov. Vladimir Na-
bokov, in Lolita, Ada sau aproape toate roma-
nele, se dovedeste a fi un astfel de magician.
in Lolita, romanul cu cel mai minunat subiect
din lume din punctul meu de vedere, nicio
combinatie de cuvinte, nicio fraza nu poate
fi sarita fard ca acest lucru sa fie o mare
pierdere. Ne va parea rau, nu vom mai putea
percepe continuarea alineatului, fragmentului.
Lolita nu e o carte in sensul normal al
cuvantului; ea seamdna mai mult cu o uriasa
molecula in care fiecare cuvant are o functie
aproape chimica si trebuie sa existe acolo
pentru ca aceasta uriasa constructie sa se poata
numi Lolita. Deci nu putem sari nimic.
Borges spunea la un moment dat ca e

o prostie sa scrii romane uriase, de peste

500 de pagini pentru ca, in definitiv, orice
roman poate fi rezumat la 3-4 pagini. Poti
sa faci un rezumat, cum s-a intimplat sa se
faca, in mod ironic si ludic, la Razboi si
pace sau Doctor Faustus,in cateva randuri.
Pana la urma, orice carte o poti rezuma intr-o
singura fraza: "Un baiat iubea o fata". Borges
avea dreptate in 90% din cazuri: un roman
urias e o pierdere de vreme si pentru autor
si pentru cititor pentru ca, de fapt, il poti
rezuma in 10-20 de pagini, chiar daca se
pierde foarte mult. fns exista carti care nu
pot fi rezumate decat in exact acelasi numar
de cuvinte pe care il au. Nu le poti com-
prima, asa cum nu poti comprima apa. Nu
poti comprima minunea estetica. Esteticul
este asa cum este, asa cat este, nu poate fi
redus la o esenta.

ineva spunea ca Solenoid e un

roman Ingrasat artificial, ca ar

putea lipsi 500 de pagini si n-
ar observa nimeni. intr-adevar, citeva pagini
ar putea lipsi, dar daca ar lipsi 500, romanul
n-ar mai fi Solenoid, insdsi dimensiunea unei
carti reprezinta o figurd de stil. Nu este intdm-
plator ca PAlnia si Stamate, roman absurd
al lui Urmuz, are patru pagini si jumatate,
pe cand Razboi si pace are 1500. Anumite
lucruri nu pot fi spuse decat Intr-un anumit
numar de pagini. Un sunet e dat de vioara,
altul de viola, de violoncel, de contrabas.
Fiecare are o cutie de rezonanta specifica
tonalitatii, registrului in care instrumentul
canta. La fel, un haiku si Divina Comedia:
amandoua poezii, cu dimensiuni extreme.
Unul extrem de redus, celalalt, imens. De
ce? Pentru ca poti exprima anumite lucruri
numai intr-o forma extrem de concentrata,
cum este un haiku de Basho, de pilda, iar
altele, care tin de ideatie, de musculatura
cerebrala a uriaselor idei cosmogonice, nu
pot fi exprimate decit intr-un numar foarte
mare de pagini. E nevoie de spatiu, de
rezonanta.

Cine sunt acesti autori care traiesc la
nivelul al doilea al literaturii? Sunt ceea ce
noi numim marii stilisti dintotdeauna: Flau-
bert, Mallarmé, Nabokov. Din literatura ro-
mand, Radu Petrescu sau Mircea Horia Si-
mionescu. Sunt oameni care au mpins litera-
tura pana la rafinamentul extrem, artistii
literaturii, care traiesc intr-un aer mai rarefiat
si mai subtil decat simplii meseriasi ai
literaturii.

Daci literatura ar avea numai aceste
doua niveluri, mestesugaresc si artistic, nu
si-ar indeplini inca scopul pe pamant.
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Deasupra exista Inca unul. Cine ar putea
trai la acest al treilea nivel, si mai restrans
in privinta numarului de autori care au acces
la pisc, acel loc privilegiat de deasupra
mestesugului si artei? Ca sa va dau o idee,
am sa va povestesc un mic fragment dintr-un
roman pe care il iubesc foarte mult, al unui
autor pentru care am o adevarata veneratie
si care se afld acolo, la al treilea nivel al
literaturii: J.D. Salinger. fi gaseste pe doi
frati din faimoasa familie Glass, Buddy si
Seymour, unul scriitor si celalalt - vizionar,
un fel de profet, in fata oficiului de recrutare.
incepe al Doilea Rizboi Mondial si au de
completat un formular care contine si rubrica
"profesie". Buddy Glass scrie "autor
profesionist", iar Seymour incepe sa rada
si nimeni nu-1 mai poate opri. Fratele lui il
intreaba: "Dar de ce razi? Asta sunt! Sunt
autor profesionist". Iar Seymour spune o
fraza — n-am putut s-o uit niciodata, mi-a
rdmas Infipta ca un cui in frunte, ca si fraza
lui Kafka de la inceput ("Nu sunt nimic
altceva decit literaturd) —, de fapt 1l intreaba
pe Buddy: "De cand este literatura profesia
ta? Eu credeam ca e religia ta".
easupra nivelului mestesugaresc
si artistic mai exista, deci, un
nivel: al scriitorilor pentru care
scrisul e o religie, un act de credinta, al
autorilor care nu scriu numai pentru a pune
in valoare splendoarea extraordinard a
literaturii, ci scriu despre om, despre destinul
uman. Ceea ce scriu ei nu e la fel de bun
din punct de vedere mestesugaresc ca
romanele autorilor de la primul nivel, nu
la fel de splendid din punct de vedere artistic
caromanele, poemele autorilor de la nivelul
al doilea. Nu sunt la fel de buni mestesugari
si artisti, dar sunt teologi ai literaturii, oamenii
cei mai insemnati din edificiul literar. Se
ridica deasupra mestesugului si artei, traiesc
in aerul cel mai rarefiat, de la limitele
limitelor gandirii si literaturii, ca s3 dea seama
acolo despre ceea ce Tnseamna fiinta umana,
destinul omului pe pamant: intrebari eterne
de mai multe feluri (metafizic, filosofic,
teologic, gnoseologic si chiar gnostic, pentru
ca despre asta este vorba pana la urma).
in cazul acestor autori, si numai al lor,
literatura ajunge n varful cunoasterii umane,
unde se anuleaza diferentele dintre stiinta,
artd, gandire filosoficd, toate zonele
cunoasterii oficiale si altele, neoficiale, la
care se referea Baudelalre cand spunea:
"Imbatatl va! Imbatat1 vda cu orice!
Imbatatl -vd cu vin, 1mbatat1 -vd cu sex,
1mbatat1 -vi cu poezie!" In acel varf mistic
al literaturii se imbini toate aceste modalitati
de cunoastere. Poezia devine una cu stiinta,
filosofia, cunoasterea prin mescalina,
psilocibiné s.a.m.d. Foarte putini autori ai
lumii, cei pe care-i citesti si recitesti an de
an, (Musil, Joyce, Kafka, Dante, Dostoievski,
Homer) ajung sa traiascd in acest aer al
cunoasterii supreme a unui adevar revelabil
pe de o parte, prin stiinte, pe de alta, prin
arte sau prin alte mijloace de cunoastere.
Cum au ajuns acesti autori pand acolo?
Va trimit la un alt fragment din alta carte,
a lui John Barth, The Sot-Weed Factor/
Negutatorul de tabac. Exista o scena in care
poetul din secolul al XVII-lea, personajul
central, ajunge in fata unui munte si vede
catarandu-se o multlme de insi. fntreaba pe
cineva cine sunt; i se raspunde ca sunt scriitori
care incearca sa urce cat mai sus pe panta
literaturii. Legendele spun ca pe varf traiesc
niste oameni care n-au trebuit sa se catere
niciodata si ca, de altfel, nu asa vei ajunge
unde traiesc adevaratii autori, cei mari cu
adevarat. "Dar cum au ajuns acestia acolo?"
I se raspunde iarasi un lucru extraordinar
de frumos: "Erau acolo deja Tnainte ca
muntele sd se fi indltat". Muntele s-a inaltat
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cu ei, deci ei n-au trebuit sa se catare.

Exista un fel, o specie de autori care
nu trebuie sa faca eforturi extraordinare
pentru a deveni cunoscuti, pentru a-si
Tndeplini visul interior de a se exprima, de
a se transforma in literaturd. Dupa parerea
mea, acesti autori sunt superiori celor de
la nivelul al doilea. Nabokov a avut
intotdeauna o problemi cu Dostoievski. In
faimoasele lui cursuri de literatura, se referea
foarte des la acesta, intotdeauna depreciativ.
Spunea ca nu stie sa scrie cu adevarat, ca
uneori e melodramatic, alteori patetic. A
avut doar cuvinte injurioase despre opera
marelui sau fnaintas rus. E adevarat,
Dostoievski n-a scris niciodata perfect, ca
Nabokov; nu existd comparatie in aceasta
unicd privintd. Dar in toate celelalte privinte
nu existd comparatiec in favoarea lui
Dostoievski. Fiecare pagina, indiferent cat
de prost scrisa, e parte din sistemul gandirii
lui originale despre destinul uman. Astfel,
orice pagina a lui Dostoievski valoreaza mai
mult decat toata opera lui Nabokov, dupa
parerea mea. Este diferenta intre maturitate
artistica si maturitate sapientiald.

Eu as construi un ultim nivel deasupra
acestor trei: racnetul suprem, uneori la
propriu, al literaturii. As plasa aici autorii
foarte putini, poate unul singur, cu cateva
variante, pentru care literatura e traire fara
rest, totald, fard nevoia publicarii,
Tmpartasirii, autori pentru care publicul este
Dumnezeu, Absolutul insusi, care au cons-
truit scrieri ca niste gheizere ce se indreapta
direct catre cer, fard sa mai coboare apoi
Tnapoi catre oameni. Cred ca banuiti la cine
ma refer in primul rind. Kafka, pe care l-am
citat si in Solenoid, este mai mult decit un
autor pe care-1 iubesc, este Autorul, Scriitorul
nsusi, tocmai pentru cd nu a fost niciodata
scriitor, ci mult mai mult. Ma mai refer la
alti citiva autori umili, necunoscuti, care
au construit opere uriase in singuratate,
nefiind niciodatd omologati, ramanand
diletanti, amatori de geniu.

-am citat intotdeauna pe unul

dintre cei mai enigmatici autori:

s-a numit Darger si a trdit pina
1a 80 de ani ca om de serviciu intr-un spital
din Chicago; spala culoarele. Nimeni nu a
aflat cine a fost pana cand nu a fost gasit
mort Tn camaruta sa. Cand proprietarii au
intrat in garsoniera, au vazut ceva incredibil
si colosal, ca si cum ar fi intrat in Sfinta
Sfintelor si Chivotul ar fi Inceput sa stralu-
ceascd extraordinar. L-au gasit pe Darger
adormit intru Domnul cu capul pe birou.
Camera nu avea pat, deci dormise in fiecare
noapte cu capul pe biroul plin de texte si
de ilustratii. Au fost gasite doud romane
terminate, unul de 25. 000 de pagini, celalalt
de 15. 000 (cele mai mari scrieri ale unui
om care a trait vreodata) si zeci de mii de
pagini de jurnale, ilustratii, picturi stralu-
citoare, extraordinare, de o mare iluminare
paradisiaca, dar si de o imensa cruzime,
aproape satanicd, insumand una dintre cele
mai mari opere ale unui artist brut, care n-
a facut parte din zona artistica, nu a pictat
si scris Intreaga viata decat pentru sine, nu
a ardtat niciodatd nimanui scrierile sale.

Exista, deci, artisti la limita nebuniei,
a posibilitatii umane de a se exprima pe sine
prin intermediul artei. Acestia, foarte putini,
sunt pentru mine ca un fel de zeitati tutelare
ale literaturii. intre ei a fost si Verglllus
unul dintre cei mai mari poeti ai lumii. A
scris Eneida si, pe patul de moarte, la 31
de ani, a lasat unui sclav porunca de a-i
distruge opera. Numai faptului ca acel sclav,
- ca si Max Brod mai tarziu, in cazul lui
Kafka - , a Indraznit sa nu dea curs ultimei
sale dormte, 1i datoram existenta Eneidei.
Acest artist extraordinar a renuntat la ntreaga
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sa opera scrisd, la posteritate, celebritate,
orice alt beneficiu legendar in care crede
orice scriitor. Iata ca exista si autori de acest
fel.
omanul Solenoid vrea sa prezinte
viata unui astfel de om. Este, intr-
un fel, o proiectic foarte
subiectivi a mea, care tradeaza ura de sine
a celui care joaca jocul, care ar fi vrut sa
fie Kafka, dar nu a fost niciodata. A celui
care a preferat sa-si publice cartile, sa faca
toate parafernaliile din jurul actului unic si
intranzitiv de a scrie, sd vind in fata
dumneavoastra si sa stea de vorba in loc
sa-si arda scrierile la sfarsitul vietii scurte
si memorabile. E reversul vietii de autor
pe care am dus-o de patruzeci de ani incoace,
care citeodata ma Inspaimanta Ingrozitor.
Vocea care se aude in aceasta carte scrisa
la persoana I este cea a unui alter-ego, a
unui autor pur, asa cum am visat intotdeauna
sa fiu si nu am reusit 1n realitate. E un geamén
al meu, care traieste intr-o altd dimensiune.
Ca sa ajung la acest om care-mi seamana
si nu prea, Intr-un fel Imi e identic si in alt
fel imi e diametral opus, a trebuit sa fac un
fel de artificiu narativ, cu care incepe cartea,
de fapt, dupa 250 de pagini de acumulari.
V-as ruga sa aveti putintica rabdare, suspen-
dandu-va judecata pana la scena in care un
tanar poet citeste la un cenaclu. De aici incepe
totul: e criticat aspru atit de marele critic
care conducea cenaclul, cit si de colegii sdi
poeti. Este inversul situatiei din realitate.
in adevir, eu am debutat absolut la
Cenaclul de Luni in 1978, 1a 22 de ani, cu
un poem care apare si in roman cu acelasi
nume, Caderea. Era primul poem adevarat
pe care-1 scrisesem la 20 de ani, imediat ce
am terminat armata si m-am intors acasa.
Atunci mi s-a nazarit un poem foarte lung,
de treizeci si ceva de pagini, un fel de
coborare 1n spirald dinspre Paradis inspre
Infern. Avea sapte parti, fiecare cobora inca
un nivel, dinspre creier spre viscere, dinspre
abstract catre concret. Era un poem facut
pe un fel de tablou sinoptic. Modelul era
in Joyce, T. S. Eliot, Ezra Pound, autorii
pe care fi citeam si iubeam in acel moment.
In realitate, poemul meu a fost foarte laudat
si de criticul care v-a vizitat de curind,
Nicolae Manolescu, si de colegii mei de
generatie din acel moment. Asta m-a
Incurajat sa scriu literatura; era primul poem
pe care-1 citeam in public. Faptul ca el a
fost bine primit a fost de bun augur. Mi-
am imaginat in roman aceeasi scena
inversata, 1n oglinda: toti ma faceau praf,
criticul dadea un verdict de respingere
absoluta si nu mai apucam sa ajung scriitor,
ci un simplu profesor de scoala generala la

o scoala de la marginea Bucurestiului, din
capatul Colentinei, asa cum am si fost timp
de zece ani, ultimii ai comunismului
romanesc, din 1980 pana in 1990.

Situatia seamana mai mult decat orice
cu o mica parabola, pe care o intlnim de
data aceasta nu in literatura, ci in fizica
teoreticd. E vorba de acea povestioard inven-
tatd de Erwin Schrodinger, unul dintre marii
fizicieni din povestea minunata a fizicii
cuantice, pentru ca oamenii sa inteleagd
mai bine cum stau lucrurile in aceasta lume
stranie 1n care nimic nu e ce pare a fi. Legile
noastre intuitive nu mai functioneazi; exista
legi poetice, bizare si contradictorii, nu cele
care guverneaza fizica newtoniand. Ca
oamenii sd poatd intelege ce Tnseamna o
suprapunere de fazad cuantica - pentru ca
acest gen de fizica spune ca toti trdim in
astfel de suprapuneri -, el a imaginat
povestea unei pisici, faimoasa "pisica a lui
Schrodinger". Este vorba despre o pisica
inchisa intr-o cutie, in care mai exista un
revolver legat, printr-un mecanism, de un
proton. in momentul in care protonul se
dezagregd, revolverul e declansat si pisica
- ucisa. Schrodinger spune: "Atéta vreme
cat cutia este Inchisd, nu putem sti daca
pisica e vie sau moartd", pentru ca nimeni
niciodata nu poate spune precis momentul
1n care un proton se dezagrega.

e poate 1intdmpla in clipa

urmatoare, peste 500 sau 500 de

milioane de ani, nimeni nu poate
ghici Thainte de a se deschide cutia daca
pisica e vie sau moarta. Spunem ca, de fapt,
pisica se afla intr-o suprapunere cuantica:
intr-una dintre fazele cuantice e vie, in
cealalta faza cuantica e moarta, numai cind
deschidem cutia putem afla. Ea sare intr-
una dintre cele doua faze cuantice, pe cand
cealalta dispare. Aceasta frumoasa poveste
are, de fapt, doud variante; una tare si una
slab. In varianta slaba, deschidem cutia si
vedem daca pisica e vie sau moarta si nu
se mai Intdmpla nimic. in varianta tare se
Intdmpla ceva uluitor: cAnd deschidem cutia,
pisica plezneste, In sensul ca se despart cele
doua faze cuantice: pisica moarta — pisica
vie. Nu numai pisica se desparte in aceste
doua faze cuantice, ci universul intreg
plezneste, intr-un univers In care pisica este
vie si intr-un altul, complet diferit, In care
pisica este moarta.

V-am spus aceastd povestioara ca sa
ntelegeti ce se Intdmpla cu personajul meu.
Eu si personajul din Solenoid am fost timp
de 22 de ani unul singur, iar Tn momentul
in care lectura la cenaclu a functionat ca
un fel de deschidere a cutiei, ne-am rupt in
doua. Continuare in pagina 18
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In viata obisnuitd am ramas eu, cel care
am devenit scriitor pentru ca am fost laudat
la cenaclu, care sunt acum 1in fata
dumneavoastra. Cel din Solenoid, care n-a
mai scris niciodatd, a ramas un simplu
profesor si totusi, intr-un fel, s-a realizat
cu adevdrat ca scriitor. Eu am ramas la nivelul
scriitorului care a jucat jocul conformist:
merge la simpozioane, vorbeste, are
traduceri, 1si publica cartile etc. Un autor
normal care nu are nimic cu care sa se laude.
Celalalt a devenit scriitorul pur, adevarat,
Kafka insusi. Cel pe care il auziti vorbind
in Solenoid e unul dintre scriitorii aflati acolo,
foarte sus, unde as fi vrut sa fiu si eu. Toti
scriitorii vor sd fie acolo, dar n-am reusit
decét pana pe la jumatate. El reuseste pentru
ca scrie numai pentru el Insusi; rezultatul
e Solenoid, care nu e cartea mea, ci a lui,
pe care o scrie si o distruge, pentru cd alege
la sfarsit viata, nu moartea. Aceasta e, in
linii mari, povestea din Solenoid.

ste, pentru mine, o carte si 0

experienta foarte diferita de cele

dinainte, unde am Tncercat sa fac
scrieri pur estetice, cat de inalt am putut.
in Orbitor, poate cu exceptia celui de-al
treilea volum, mai ancorat 1n etic si in istorie,
am mers pe estetic pana la greatd. Nu am
o carte mai estetizanta, mai adanc obsedata
si fascinata de ea Insasi, de propriul stil, de
textura fiecarei pagini. Sunt citeodata cuprins
de o extraordinard admiratie pentru cel care
a scris Orbitor, citesc pagini si mi se pare
ca n-as mai putea sa le scriu. Mi se par
inaccesibile si ma simt cuprins de un fel
de invidie prosteasci. In Solenoid n-am mai
incercat sa fac asta, nu veti mai gasi pagini
perfecte stilistic, ca in Orbitor. Nu e scopul
acestei carti sa fie la fel de stralucitoare,
minunata, adamantind ca anumite fragmente
din Orbitor.

In Solenoid am renuntat la tentatia
hiperestetizarii pentru o alta, a adevarului.
Adevarul 1n literaturd e lucrul cel mai greu
de atins pentru ca ne sta in cale tentatia
perfectiunii. Or, unde este perfectiune, nu
mai pot incapea alte valori. O veche poveste
talmudica spune cd lumina intrd 1n lume
prin crapaturile lucrurilor. Daca lucrurile
ar fi perfecte, n-ar putea patrunde lumina
nnoi. E o metafora a imperfectiunii necesare,
iar Solenoid e o carte imperfecta, cu pori,
permeabild. Daca pui Orbitor ca pe o barcuta
pe apa, nu ia apa; fiecare suprafatd e data
cu ceard. Solenoid se mbibd de apa, se
impregneaza, pentru ca Intre timp mi-am
dat seama ca apa este adevarul, ca aceastd
ingreunare a obiectului artistic cu zgura vietii,
cu tot ce ni se pare o tradare a esteticului,
de fapt este benigna pentru opera de arta.
Opera de arta nu trebuie si fie numai estetica;
trebuie sa Incerce sa depaseasca arta, cdtre
ceea ce s-ar numi "marile Intrebari", "marile
probleme", care nu sunt de ordin poetic decat
in ultimd instanta. Ele pot fi de ordin filosofic,
etic sau oricare altul.

A doua miscare a cartii mele, dincolo
de foarte multe episoade de tot felul, onirice,
fantastice etc., este una etica: "ce ai alege?"
Cand Irina, personajul feminin, pune aceasta
intrebare, trecem 1n etapa a doua a
demonstratiei. intr-o casd tn flacari care,
fireste, e o metaford a lumii, ai de ales sa
salvezi un copil sau o mare opera de arta.
Nu poti scoate amandoua lucrurile, trebuie
sa te hotdrasti intuitiv, nu ai mult timp la
dispozitie, trebuie sa faci ce iti spune propria
inima, propria interioritate. Vezi copilul care
plange intr-un coltisor inca neatins de flacari
si vezi atirnata pe perete o minune artistica,
Retablul din Gent sau Gioconda, orice mare
picturd unicd, de neinlocuit, parte din istoria
umanitatii. Ce vei alege? Personajul meu

alege Intotdeauna, dincolo de orice explicatie
si tentatie, sa salveze copilul, iar personajul
feminin, un fel de advocatus diaboli, incearca
sa-1 disuadeze: "Dar daca copilul va fi autist
si va crea uriase probleme parintilor sdi?"
Personajul spune: "Tot copilul va fi ales."
"Dar daca copilul va deveni Adolf Hitler,
un ucigas n serie care va aduce o suferinta
imbecila intregii lumi, va umple lumea de
sange?" Raspunsul este "Tot copilul il voi
alege"; si asa mai departe.

Din acest moment, un fel de virare catre
problemele noastre adevarate, nu numai
estetice, ci de alegere de zi cu zi, cartea incepe
sa se indrepte spre final, ca o fiintd care a
mers la inceput In genunchi, dar apoi fsi
indreapta coloana vertebrald. Romanul e
piramidal: al treilea moment, dupa acestea
doud de cumpina, e cel care vorbeste despre
posibilitatea méntuirii. in aceasti carte existd
doua feluri de mantuire, din care unul e
respins cu imensa teama si cutremurare, cum
ar spune Kierkegaard, nu cinic sau nihilist,
ci dupa o mare lupta interioara. Celalalt e
calea regald pentru fiecare om, dupa parerea
mea. Primul moment e cel al mantuirii care
vine dintr-o lume superioara, de undeva de
sus. Ca sd ardt cum functioneaza aceastad
mantuire despre care vorbesc toate credintele,
toate religiile lumii, am imaginat una dintre
cele mai bizare situatii: trimiterea unui om
cu un mesaj de mantuire, de bunavestire,
intr-o lume enorm inferioard, a sarcoptilor
rdiei, care traiesc n canale, n propria piele
a unui om.

Cel care coboard sd aducd acest mesaj,
care se micsoreaza enorm si patrunde printre
acarieni, e insusi personajul central, care
devine un fel de inger ce aduce vestea cea
buna. Dintr-o datd, are un fel de revelatie
zguduitoare: mantuirea In acest fel nu e
posibila pentru ca acele fiinte dintr-o lume
enorm inferioard, pe un alt plan al existentei
decat cea de deasupra, care aduce sau vrea
sa aduca salvarea, au alte organe de simt,
alte limbaje, isi exprima altfel un alt fel de
sentimente, sunt impenetrabile la lumina care
vine de deasupra, nu au cu ce s-0 perceapa,
nu au organe de simt pentru aceastd revelatie.
Si atunci revelatia nu se produce. Cele doua
lumi continua sa existe la o membrana
departare una de cealalta, fard ca trecerea
din una in cealalta sa fie posibila.

cest lucru l-am augmentat cu

ideea celei de-a patra

dimensiuni, aratand ca printr-o
anumitd disciplind spirituald se poate
patrunde printr-o usd intr-un perete, care
pare iluzorie, doar desenata, dar care, la un
moment dat, se deschide printr-o revelatie,
printr-un fel de lucrare superioard. In
momentul in care personajul meu incearca
sd iasd prin aceastd usa ca sd se salveze de
unul singur, 1si dd seama, la sfarsitul
romanului, cd nu o poate face, pentru ca
mantuirea individuald e de neinteles. El
doreste sa se mantuiascd prin dragoste, odata
cu toti ceilalti oameni, deci refuzd un mod
de a se salva din valurile lumii, istoriei, pentru
a accepta un alt fel de salvare, omenesc si
imediat, prin darul extraordinar care ni s-a
facut tuturor: dragostea. Are revelatia cd omul
nu vrea sa descopere alte lumi, cu fiinte
superioare lui, ci 1Isi cautd, ca sd se
mantuiasca, tot semenii, fara de care oamenii
nu pot sa functioneze, sa existe ca oameni.

Cam aceasta ar fi povestea metafizica
a cartii. Imi cer scuze ci a trebuit si incerc
un fel de exegeza a propriei scrieri, dar va
rog sa ma credeti ca nu vreau s o impun
niménui. imi privesc cartea ca orice critic,
din afard, si am fncercat s mi dau seama
despre ce poate fi vorba pentru ca, sincer,
n-am stiut cind am Inceput si nu o stiu nici
astazi. Cartea mea e la fel de enigmatica pentru
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mine cum este si pentru unii dintre
dumneavoastra, care v-ati apucat de ea sau
ati si terminat-o. A pornit la drum fara sa
stiu unde duce, am mers pana la 700 de pagini
fara sa am idee si abia in ultimele 200 si
ceva de pagini s-a lamurit. E ca si cind cartea
ar avea o structurd piramidala si abia in varf,
apasand un comutator, in ultimele 50 de
pagini, s-ar lumina toata structura, de sus pana
jos. Cred ca oricare dintre cititori a avut aceasta
mica revelatie: numai ajungand tn acel punct
unde este comutatorul, cartea se limpezeste.
Pana atunci, poate sd semene cu un miriapod
care fuge pe toate drumurile deodata.

reau sa va spun alte cateva

lucruri despre cum am scris,

concret. Metoda mea e foarte
ciudata chiar si pentru mine Tnsumi. Scriu
cu un anumit ritual pe care 1l respect
intotdeauna - numai diminetile, foarte putin
in fiecare sedintd, cam o pagina, o pagina
si jumatate. Ciudat este ca scriu literatura
numai de mana, nu pe computer, continuu,
fara sa sterg, fard sa rup pagini, fard s adaug,
fard sd scot. Dau la editura carti practic
terminate, pentru cd nu e nevoie sa le editez.
Ele se editeaza pe masura ce scriu, singure,
in acest proces de scriere-citire prin care
lucrez. Cum e posibil? Nu stiu, este absurd,
stupid, n-am Intlnit niciodata un autor care
sa scrie asa. Ganditi-va la o fabricd de
automobile, cu sectiuni. intr-una se face
caroseria, intr-una anvelopele, in alta partea
electronica, motorul, apoi toatd masina e
gata de asamblare.

Cum lucrez eu? Imaginati-va o fabrica
de automobile care Incepe sd faca masina
pornind dinspre bot si Thaintand catre capatul
din spate. Mai Intai face placuta cu numarul
de Inregistrare, apoi o bucatica din bara initia-
13, o sectiune din carburator, din elicea de
racire, prima sectiune din motor, a doua, a
treia, ca niste felii de tomograf. Asa e fiecare
pagina a mea: felii de tomograf dintr-un
obiect pluridimensional, pe care il scriu de
parca as avea o imprimanta 3D. Cum Dum-
nezeu sa faci ca in aceeasi pagina sa ai o
sectiune din plafonul masinii, oglinda, volan,
motor si pneurile rotilor din fatd? Nu cred
ca s-ar putea face o masina in felul acesta,
dar e felul in care imi scriu cirtile. In fiecare
pagina coexista bucati din diferite locuri ale
masinii, decupate una dupa alta, In loc s
am un plan initial si sa 1i innegresc fiecare
patrdtel. Felul meu de a scrie imi da o mare
bucurie, scriu cu mare placere, intr-o stare
de adancire in propriul meu interior.

Astazi am scris de la 10 la 12; la ora
12 las stiloul jos sau pixul jos, ma ridic n
picioare, ies din birou si din acea clipd am
uitat cu desavarsire de cartea mea, nu ma

mai gandesc la ea deloc, indiferent daca sunt
la inceput, la jumatate sau la sférsit. Ce fac
in restul timpului? Ce faceti si
dumneavoastra, absolut orice: ma plimb, ma
joc cu fiul meu, stau de vorba cu Ioana, sotia
mea, ne uitam la filme, la seriale, ne jucam
pe computer, citim, dar niciodatd nu ma mai
gandesc la cartea respectiva. Intr-un fel, este
cum spune Iov la un moment dat: "Cum
indraznesti tu sa vorbesti despre Dumnezeu
si sa-I critici, tu, care nu stii cum se formeaza
oasele copilului in pantecul mamei?" Asa
se formeaza si cartile mele: cu foarte putind
interventie din partea mea. Se incheaga
singure ntr-un fel care le este propriu, asa
cum se fac figurile de origami. Sunt ca niste
cocoloase care, cind le arunci in apa, se
desfac: apar un nufar, o lebada s.a.m.d. La
sfarsitul oricarei carti de-ale mele, am
intotdeauna aceasta surprizd. Arunc un
ghemotoc in apa si vad ce apare.

Cu Solenoid am avut bucuria extraordi-
nard sa apara ceea ce am vrut, cartea pe care
am visat-o, mi-am dorit-o in momentul res-
pectiv. Nu mai scrisesem nimic interesant
de noua ani de zile, ceva care sd Tmi spuna
ceva mie Tnsumi. Ma simteam la sfarsitul
carierei: am aproape saizeci de ani. Nu pu-
team spera sa mai scriu o carte care sa ma
multumeasca. Si acest mic miracol s-a pro-
dus. Am fost foarte Incantat cd am reusit
sa termin cartea aceasta, in conditii de mare
stres (din alte motive decat cele literare),
si sa v-o impartasesc.

in fericire, a fost foarte bine

primita si le sunt recunoscator

tuturor celor care au scris despre
ea, mi-au trimis mesaje, tuturor carora le-
a spus ceva. Intotdeauna am fost foarte
recunoscator celor care mi-au citit cartile
pentru ca, pana la urma, Kafka sau ne-Kafka,
bucuria unui autor este sa fie inteles si iubit.
Kafka Tnsusi nu era chiar atat de kafkian.
La un moment dat, se spune ca a intrat intr-
o librdrie si a Intrebat céte din cartile sale
s-au vandut. Publicase o mica culegere de
povestiri. Librarul i-a spus: "S-au vandut
douadzeci si una de carti". Scrie atunci in
jurnal ca a fost extraordinar de fericit:
douazeci le cumparase el Tnsusi si se intreba
cine a fost acea fiintd omeneascd ce i-a
cumpdrat o carte. Adauga: "Este ca un frate
al meu, necunoscut". Pentru Kafka, era un
miracol sa i fie cumparatd o carte! Eu
multumesc, la fel, fiecaruia dintre
dumneavoastra care ati cumparat, imprumu-
tat, v-ati apucat 1n vreun fel de o carte de
a mea. Va sunt infinit recunoscator.

Transcriere de
ALEXANDRU ORAVITAN
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in 1905, roméanii din Cleveland,

majoritatea ardeleni, lucratori in siderurgie
sau la constructia cailor ferate, cer sprijin
eclezial n tard, iar episcopul Vasile Hossu
din Lugoj 1l trimite in Statele Unite ale
Americii  pe preotul greco-catolic
Epaminonda Lucaciu, aflat atunci la Roma.
Tatal sau, cunoscutul memorandist Vasile
Lucaciu, il indeamna sa faca pasul: "Te du
la neamul tau expatriat si lucra!" Si,
intr-adevar, in 21 octombrie 1906 are loc
sfintirea Bisericii greco-catolice Sfanta
Elena, prima biserica romaneascd de peste
Ocean. Tot lui Epaminonda Lucaciu 1i este
atribuitd infiintarea celui dinti ziar roménesc
din Lumea Noua (Romanul, 1905).
Confruntand mai multe surse, se desprinde
concluzia ca aproximativ in acelasi timp s-
a pus temeiul celei dintai biserici ortodoxe
romane (Sfinta Maria) din SUA, tot la
Cleveland, prin osardia parintelui Moise
Balea, cel care, in 1906, porneste tiparirea
1n limba roméana a ziarului America. Iar daca
te Tntorci mai mult n timp, afli ca, Tncd din
1902, fiinta in Regina (Canada) o parohie
ortodoxa romand. Cat despre gazete,
efemeride in roméneste, au aparut, spre
sfarsitul secolului al XIX-lea,la New York,
fiind editate de evrei romani.

incolo de competitia pentru

intdietate, vie si astdzi, pe

masurd ce apar alte si alte
documente si atestdri, rimane realitatea unei
diaspore puternice, active, adesea incomoda
pentru cei care detin puterea in Romania:
vezi, printre altele, impresionanta scrisoare
de solidarizare a roméanilor din SUA cu cei
ce au protestat in tard fatd de incilcarea
dreptului la vot al compatriotilor aflati in
strainatate (noiembrie 2014). Unul dintre
semnatarii acesteia este preotul Petru Stinea,
care pastoreste comunitatea greco-catolicd
a romanilor din Cleveland, Ohio. Absol-
vent de Istorie la Universitatea Babes-Bolyai
(UBB) din Cluj si de Teologie la Blaj, doctor
cu o tezd aflatd la intdlnirea celor doud
domenii, dumnealui a avut ideea organizarii
unui simpozion international asezat sub
numele/ spiritul tutelar al lui Epaminonda
Lucaciu si axat pe etapele istorice parcurse
de Biserica Greco-Catolica in America de
Nord, dar si pe momente ale martiriului
indurat de aceasta in timpul regimului
comunist din tara-mama.

Proiectul a prins viata in intervalul 12-

14 mai a.c. Doamna Delia Lucaciu-
Lichiardopol (traitoare la New York) a
povestit cd, la sfarsitul anilor cincizeci,
bunicul "Minonda" (scapat miraculos de
puscarie si retras intr-un sat din nord-vest)
le scria intruna lui Hrusciov si presedintelui
SUA pentru a se plange de soarta Bisericii
Greco-Catolice, Tnsa bunica avea grija sa
rupa scrisorile. O Intreaga Biserica a fost
arestata Tn Romania anului 1948, din ordinul
politrucilor aflati la cheremul Moscovei.
"Liberalismul limitat" dintre anii 1964 si
1971 aduce eliberarea din inchisori a
episcopilor greco-catolici, dar, paradoxal,
si arestarea si condamnarea unor fosti preoti
de acelasi rit. Comunicarea profesorului
Marius Bucur (UBB Cluj) a urmdrit cum
s-au reflectat in documentele Securitatii
vizitele pe care le-a facut in tara, in perioada
1968-1983, preotul Mircea Todericiu din
SUA. Dosarul de urmadrire informativa s-a
deschis de la sine. A fost urmadrit pas cu
pas. Securistii il considerau trimis al
Vaticanului.

Multi dintre fostii colegi devenisera
informatori zelosi. Todericiu a discutat cu
preoti greco-catolici care au trecut la
ortodoxie, cu altii care au opus rezistenta,
cu patriarhii ortodocsi. El a venit cu sugestia
constituirii unei biserici catolice roménesti
pe rit latin. Episcopii (Ploscaru, Todea,
Dragomir) au refuzat categoric proiectul.
Concluzia: in demersurile sale, preotul venit
din America a fost oarecum manipulat de
Securitate. Cosmin Budeanca, expert al
Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului
Roménesc (IICCMER), a avut o interventie
situatd in zona de interferentd a documentului
cu marturiile obtinute pe calea istoriei orale:
persecutiile la care au fost supusi preotii
in primele doua decenii de comunism s-au
repercutat dramatic asupra familiilor, asupra
urmasilor din a doua generatie (vezi cazul
lui Grigore Ritiu - clericul care a dat primul
impuls Cimitirului Vesel de la Sapanta -,
cel al protopopului de Lugoj Nicolae Brinzeu,
precum si cel al tatdlui dramaturgului Visky
Andras, preot reformat si promotor al
betanismului in Romania).

Revenind la istoria mai veche, Biserica
Romana Unita cu Roma a trecut prin grele
incercari atunci cand Inocentiu Micu-Klein
a fost indepartat din scaunul episcopal. Inlo-
cuitorul sau, Petru Pavel Aron, a pledat,
erijandu-se 1n ideolog al generatiei sale, pen-
tru constituirea unei comunitati solide, pentru
autoritate Tn Biserica, pentru revenirea la
spiritul Bisericii primare, atacand in schimb
pietatea populara traditionald. Toate acestea
se desprind mai cu seama din Pastoriceasca
datorie dumnezeiestii turme vestita (Blaj,
1759), a concluzionat profesorul Ovidiu
Ghitta de la UBB Cluj. Un studiu bazat pe
Tnsemnadrile olografe din afara textului litur-
gic de pe cartile vechi roménesti a realizat
(amintindu-mi de intreprinderile similare ale
regretatului Valeriu Leu) Doina Dreghiciu
de la Muzeul National al Unirii din Alba
Tulia. In opinia cercetatorului Dumitru Suciu
(Filiala Cluj a Academiei Romane), pentru
romanii transilvaneni nu a existat revolutie
la 1848, ci "Réazboi National" Tmpotriva
centralismului maghiar de stat, tradus 1n
actiunea pentru federalizare si pentru crearea
Marelui Ducat in tinuturile preponderent
romanesti, cu imparatul in rol de mare duce
si cu guvern national avind sediul la Blaj.

ocumentele bisericesti ale epocii

pun in evidentd doleantele

ardelenilor: tisturi (functionari)
roméni, "crdime roméina vrem si noi",
Landsturm national... Investigatia lui Ga-
briel Rustoiu, director al Muzeului Unirii,
a avut in vedere consemndrile din presa
ardeleana si din fondurile bisericesti, fie
greco-catolice sau ortodoxe, despre
emigrantii din America, in perioada 1866-
1918. Astfel, prima stire de presa, aparuta
in Temeswarer Zeitung si preluatd de gazeta
Unirea din Blaj se refera la generalul George
Pomut. Ziarele mai relateazd despre
dificultatile de adaptare ale emigrantilor,
lipsiti de pregatire profesionala si incapabili
sa inteleagd mecanismele sindicalismului;
despre goana dupa aur; despre porturile de
Tmbarcare etc. Telegraful roman (1902)
pomeneste de cele 35 de fete plecate spre
Nebraska pentru un concurs de maritis, dupa
ce au consultat un album cu barbati buni
de insurat. In fine, Revista teologica (aprilie
1907) anuntd ca in America functioneaza
primele biserici romanesti.

SEACREAPeRf

Am dibuit prin bibliotecd o carte faind a lui Radu Pavel Gheo cu o dedicatie cétre subsemnatul
si catre fiica noastra, loana, pentru care 1i multumim dupd niscaiva ani. Cartea se cheama Fairia
— 0 lume indepdrtatd si ne incredinteaza despre ce minunat este sd scrii asa cum iti vine de la
imaginarul creator. Toatd viata mi-am dorit sa scriu science-fiction. incerc (cu invidie colegiali)
sa-mi inchipui ce bucurie, ce party imaginar sardanapalic a trdit autorul, scriind-o.

in ce ma priveste, am trdit pe 1anga autorii de fanzine, i-am ascultat, prin ani, la H. G. Wells
si la cenaclul Paradox, pe Mircea Opritd si Hobana, am ascultat proze de-ale autorilor science-
fiction cu nostalgia de a scrie si eu macar o poveste space-opera, mai ales din astea mi-ar plicea.
Nu am apucat s-o fac, chit ca la vremea marilor si neuitatelor lecturi din vremea copilariei si a
primei adolescente asteptam cu sufletul la gurd sa vind cutare zi din saptimana si s apara la tutungeria
din Radna, manageriatd de un ungur care fuma "duhanul din pacla de Nationale" cu tigareta din
lemn de cires: acolo poposea din capitald colectia de povestiri stiintifico-fantastice a lui Adrian
Rogoz, cu mirobolante coperte cu rachete si roboti. Revin si spun cd Radu Pavel Gheo scrie in
Fairia lui un fel de basm-feerie in care povesteste super, ca sd vorbesc ca in vremurile noastre.

Drept multumire pentru dedicatie si cartea cu Fairia, 1i daruiesc lui Gheo un fragment dintr-o
proza cu atatdri science-fiction la care scriu acum, in care am 1n fundal un fel de ceva de-a lui
Wells, cu masina pentru caldtoria prin timp. Personajele sunt ardeleni si banateni in drum spre
America n anii 1902-1908. Numai ci, méanat de curiozititi de locatar de biblioteca, bag (si)
chestii livresti. Promit sd ajung 1n cele din urma si la space-opera adevdratd! Dacd voi putea sd
nu bat campii epici!

k0 k%

"Mult ne uitdm ca vitelul lui baci Iosif Oancd la poarta lui cea noud pe cand baba Zana striga
din mijlocul ulitei textul pe care, spre norocul babetelor nestiutoare, il talméceste pescarul Soani,
cel cu un picior de lemn, barbatul cam betiv al maistoritei Ilonka-neni, nevasta lui, care matura
dupa fiecare reprezentatie de la sala de mozi Radna: mozi sive cinematograf, cum spunem noi
astdzi, cei care mergem la Cinema Shopping City Timisoara si servim popcorn, in timpul cat se
da mozi, tot asa cum cei din vechime crintineau bomboane agricole albe si negre, iar cojile
scuipate cu mestesug pe dusumelele imbélsamate cu motorind erau maturate intre reprezentatii
de respectiva maistorita Ilonka-neni. Si pescarul Soani, cel cu un picior de lemn, se ridica din
luntrita lui de pe malul Muresului, si le spune babetelor cd vorbele lui sora Zana spun de litera
jidovilor de-i zice Vav care se pronuntd si ca un fel de U. "Ma, babe", zice Soani, "Vav este litera
a sasea din AlefVeit-ul ebraic si se pasileste (potriveste n.n.) cu numarul sase din Kabbalah".
"Ba, babelor", zice, "forma lui Vav este ca a unui carlig cu care prind io somnii cei mari din cotul
Muresului, de-i zice Alimanul Popilor, din raionul Lipova si despre care s-a mai scris la romanul
Insula de vara al Blegosului Meloman din cartea de fatd care acolo, In romanul acela, era un june
care se masturba toatd ziua, bund ziua si se tologea' fain in aritarile lui de labagiu?, cand cu
Sophia Loren, cand cu Claudia Cardinale.

Acum sd povestim si despre cum ajungem de la Moara lui Baumann din coltul de strada care
duce spre intrarea falnica la cimitirul din Lipova, dar nu o apuci pe acolo, pe strada care se arata
pe mana stanga cum mergi la statiunea balneoclimaterica, la "ape acre", cum i se zice mineralwaserului
care curge acolo de la teava. Si cum mergi drept fnainte, nu pe mana stanga, dai de o casutd mititica,
un mai nimic cu stresinile ruginite, cu burlanele gaurite de rugina, in care pe vremuri a fost sinagoga,
sefardd la inceputurile ei, adica prin veacurile stdpanirii otomane, de cAnd dateaza si Subdughenele,
adicd Bazarul. Beticul Iosif Oanca din Radnuta, care se pregateste sa plece la imigratie la America,
povesteste - stau mai multi cu el, acolo, la birtul Vulturul Negru al lui bacsi Paviloc Triila, cladovan
din Cladova — si ascultd povestea. "Ma, betici", zice, "cum mergi drept Tnainte de la Moara dai
peste biserica sinagoga si daca te salti la poarta ingusta apuci si la cimitirul jidovesc, cu zece pietre
dintre care una este a unui varut al lui domnu' doctor Assael Asriel a carui piatrd de mormant se
afld la cimitirul din Timisoara din anul 1636, Jahve sa-1 hodineasca! Varutu' din Lipova hodineste
aici, iar despre dom' doctor a scris naratorul meloman blegos in Istoria din cutia de pantofi, la anul
2013, 1n care a reprodus ce sta scris pe piatra roasa a mormantului din cimitirul evreiesc din Timisoara
de pe Calea Lipovei (calea citre lipovenii israeliti si catre sinagoga lor mititica Tn al cdrei pod - ehe,
asteptati numa' sa vedeti ce-i acolo!). Ascultati numa' ce va zéc, iubiti ortaci betaci: la sinagoga
maruntica de pe ulita din Lipova, care duce drept inainte de la Moara lui Baumann cétre statiunea
balneoclimaterica cu apa acra, in podul prafuit de vreme se afla intr-un dolaf (dulap, in graiul
locului, n.n.) ruinat, o terfelogitura de carte plind de molii, carii si praf gros care se cheama Sefer
Ha Temunah, adicd, pe limba 'tdlienilor matusii Chitorana din Soimos, "Libro della Figura", plina
cu poruncile halakhiche, care sunt toate cele 613 mitzvot, tucu-va, adica poruncile de la Tora, din
cartea Makkot care se tine in terfelogiturile pline de praf Misnah si Talmud. Si Sefer HaTemunah
a fost dibuitd de ardeleanul Johannes Kelpius din invititura pe nume Kabbala Denudata, sive Doctrina
Hebraorum Transcendentalis et Metaphysica Atque Theologia a baciului Christian Knorr von Rosenroth
din care a buchisit tanarul sighisorean Hanti Kelpius, la anul 1683, inainte de a merge la America.
Na, asa sa stiti voi, ca niste nimea'-n drum ce vi-s!

1 citeste verbul a se tologi cu intelesul literar-domnesc de partida de sex, n.n.

2 citeste onanist, n.n.

3 Citeste, si nu te speria, adicd "niste nimea'-n drum ce sunteti voi", adica "voi vi-s, noi ni-
s, eu mi-s"!
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O reclama ce ne impinge spre trairea
fiecarei clipe de viatd are ca protagoniste
doua efemeride intr-un peisaj mirific de
inceput de lume, undeva intr-un luminis
de deasupra unei panze de apa. Verdele
copacilor, aburul albastru de deasupra
lacului, lumina ce vine piezis spre privitor
punand in prim-plan imaginea saltdretei
fiinte de o zi creeazad imaginea universului
viu. Intr-un timp comprimat in doar
doudzeci si patru de ore se petrece totul:
nastere, procreare, imbatranire si moarte.
Accentul clipului publicitar e pus pe primul
si al doilea segment de existentd, dupa care
totul intrd In eternitate, pentru cd si
efemeridele, dupd ce-si Tmplinesc datul
perpetudrii, intrd intr-o zona a griurilor, a
indiferentei, a inutilitdtii lor ca fiinte,
circumscrise unui ceas interior, unei
surprinzatoare reduceri a existentei la doar
un singur individ asteptandu-si sfarsitul.

femeridele nu-si pot Invinge

destinul, nici nu stiu nimic

despre el, nu lumineaza precum
stelele, nu-si infrAng emanatia luminoasa
precum gaurile negre din univers, nu au o
gravitatie proprie, nu trdiesc din ceea ce
le-ar putea furniza memoria, pentru ca visul
lor e chiar expierea, iesirea dintr-o lume
in care au intrat doar pentru o zi. Savantii
ne spun ca particulele nucleare traiesc si
mai putin. Ceva le deosebeste de efemeride,
ceva le apropie. Si, la urma urmelor, la ce
le-ar putea folosi efemeridelor memoria,
proiectele, ratiunea, sentimentele, spaima
mortii, amarul Infrangerilor, exuberanta
victoriilor? Viata de o zi e ea nsdsi o
exemplaritate a necesitatii, intimplarea este
chiar venirea lor pe lume, intdlnirea
partenerului pentru a procrea, Incat intr-
adevar intreaga lor viata se rezumd la doar
doua scurte perioade de pe la inceput.

Cum sa ne raportam timpului unei efe-
meride? Pentru oameni, la scara celor
saptezeci si ceva de ani pentru care sunt
pregatiti sa existe, totul se rezuma la un
nimic de o zi pe care-1 pot petrece pe malul
madrii, scufundati in alcool, sau Intre nurii
unei femei, in comad, pe crestele muntilor
sfidand cerul si paAmantenii rdmasi la poale,
in chinuri sau plini de fericire. "Dumnezeu
nu joaca zaruri!", repetd Einstein, ramanand
undeva intr-o zond imprecisa a relatiilor
lui cu o fiinta supremd care ar fi dat impulsul
initial Intregului univers, iar in particular
acestui mic univers dintr-o provincie a gala-
xiei unde se afla sistemul solar si singura,
pand acum, stiutd, planetd cu viata pe ea.

Ca avem nevoie de zei o spun insisi
marii cercetatori din toate domeniile, chiar
daca zeul respectiv este cel recunoscut de
religii sau ratiunea umana. Ceva trebuie
sd stea n centrul imaginarului, al
sentimentelor, al descoperirilor tot mai
surprinzatoare din varii domenii stiintifice.
Pozitia ambigud a unor mari ganditori ai
lumii fatd de un Dumnezeu suprem care
s-ar afla la capatul de inceput al tuturor,
un Dumnezeu care inca prefileaza intre
degete dimensiunile mereu mai multe
descoperite de cercetdtori ale spatiului si
timpului, cum si jocul ciudat pe care omul
secolului al XXI-lea 1l face intersectand
mereu realul cu virtualitatea, visul cu viata,

face ca in mintea omului de rand,
nespecializat fn vreun domeniu stiintific,
dar dornic sa afle de ce exista, unde se afla
si care sunt acele litere, prima si ultima
din mersul universului, sd ramana intr-o
confuzie totald, undeva la mijlocul drumului
intre credinta si ratiune, intre materialitate
si un idealism de factura solipsistd, in care
nu mai au importanta decét viata lui si
gandurile despre nemurirea sufletului.
Carti precum ale lui Stephen Hawking,

Bill Bryson ori Friedman pot speria, pot
nedumeri cititorul de rand, Tn masura in
care ele nu au cum sd fie intelese pe de-a
intregul, desi se vor niste carti de
popularizare a cercetatorilor din cel mai
delicat domeniu al macro-  si
microcosmosului, niste carti menite sd
prezinte la nivelul publicului larg idei din
cercetarea fundamentala a materiei. Oameni,
altminteri iubitori sa afle idei noi, continua
sa sustind Tnsa cd trdiesc doar in doud
dimensiuni, una spatiala si alta temporald,
or, la marii fizicieni apar cite patru din
fiecare, atat pentru spatiu, cét si pentru
timp. Apar formele virtuale ale spatiului
si timpului pe care omul de azi, deprins
cu virtualitatea ca un fel de realitate
palpabila, dar care nu are o legatura di-
rectd cu individul uman, cu viata lui, nu
le poate intui. Si-atunci se Intreabd firesc
cum poate ardta o dimensiune virtuala a
timpului, cand chiar timpul real e atét de
relativ Incat frizeaza un fel de virtualitate.
Poate cd matematic totul este logic si usor
de intuit, dar nu toti oamenii sunt deprinsi
cu mai mult decét aritmetica elementara.
Si totusi, exista un dincolo de ceea ce vedem
si mai cu seama simtim, un dincolo care
ne guverneaza existenta intr-o aceeasi
masurd ca si pe cea a efemeridelor. Noi,
oamenii, problematizam, ne incrancenam
sd credem cd detinem un adevar unic despre
toate cele vazute si nevazute, ca intr-un
final sa descoperim dependenta noastra
totala de niste factori pe care nici nu-i putem
lua in calculul nostru elementar. N-avem
cum, pentru ca nici nu-i cunoastem.

cestea toate si pentru cd in

calculele noastre intervin doua

dimensiuni ce par sa contureze
imaginarul nostru comun: pe de o parte
un materialism strimt, indreptat spre
propriile noastre interese, de o concretete
necunoscutd in vreo altd epoca, ce Impinge
jocul vietii Intr-o etalare ce se afla la li-
mita impudorii, iar pe de alta parte, un palier
legat de virtualitatea care-1 Tnconjoara.
Combinatia dintre cele doud directii ale
existentei noastre vizeaza viata in elementul
ei cel mai profund. Nimeni nu poate spune
incotro ne indreptam acum, nimeni nu poate
da o directie raporturilor dintre virtualitate
si realitate, sau cate noi dimensiuni se vor
mai descoperi In viitor timpului si spatiului
etern. Cel uman e acela pe care-l vedem,
il constientizam, il problematizam.

Fericite efemeridele care pot intra in

eternitate ca si frumosii nostri din basme,
imediat dupa ce isi Indeplinesc menirea de
a perpetua, fara sd mai rabde dimensiunea
deshidratarii pana la clipa finala, cdci
aromele timpului nu-i afecteaza decat pe
cei batrani.

-

picatura‘de duchitd
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1850. Stra-strabunicul meu, ciobanul Onea Turcu, s-a asezat 1anga Petrosani, in satul
Coroesti-Jiu, cu 1200 florini de aur (sau 40 de sute rele, cum erau numiti banii devalorizati
de catre austrieci in 1832). Desi a pierdut o treime din valoarea lor, a putut totusi sa 1si
asigure cu ajutorul lor "o buna randuiald", adica o gospodarie cu 40 de vite, 16 cai si peste
100 de oi si capre. S-a casatorit cu Maria, fiica lui Mihai Brinzeu, si pentru ca s-a "Inginerit",
trdind multi ani In casa socrului, i-a luat si numele.

Onea Turcu, devenit Brinzeu, stia citi si era un om autoritar, cu multa vaza, Incét se
spunea cd oamenii isi lasau caciula afard cand intrau in casa lui. Cu toate acestea, a refuzat
sa fie primar 1n sat, desi primarul de atunci era analfabet. Tot asa era si factorul postal:
corespondenta i se punea in ordinea caselor si el stia din memorie unde era o scrisoare de
dat si unde nu.

Ciobanul a fost cel care I-a invatat pe strdbunicul meu, ndscut in 1851, sa scrie si sa
citeascd. Apoi I-a dat la scoala elementard de la Hateg, unde se preda in trei limbi si copiii
taranilor roméani ajungeau sa vorbeasca fluent germana si maghiara. in 1875, strabunicul
s-a casatorit cu Maria Oneasa, care avea pe atunci doar 14 ani, dar era dintr-o familie
cunoscutd 1n sat, pentru cd un stramos al ei luase parte la luptele napoleoniene din Italia.

Bunicul descrie in memoriile sale casa lui Mihai Brinzeu, in care s-a nascut in 1883:
"Avea o camera spatioasa de locuit si o magazie alaturi. Tavanul era lucrat artistic, cum
rar se mai vede. Avea vatra focului, deasupra careia, cam la inaltimea de 1,20 m, era
construit 'caleniul', care inchidea 'unghetul' cu vatra focului, pentru a-i capta fumul. Acesta
iesea pe o deschizatura ce avea 'caleniul' la tavan; deasupra deschizaturii era un acoperis,
ca fumul cu eventualele scintei sd nu mearga direct la acoperisul casei, ci sd se raspandeasca
in pod. Podul astfel incalzit servea iarna de adapost gainilor si de uscatoare porumbului,
ce se recolta necopt pe deplin. Iatd de ce in Ardeal nu se stia de pelagra, teribila boald de
peste munti, dar, totusi, si la noi se simtea o mare placere cind se trecea de la malaiul din
pod la cel din 'cotarca'.

Aceasta casa avea data constructiei gravatd pe ustierul drept, in partea din tarnat:
'1846 ianuarie 16 zile'. Mosul Onea a stat cu socrii In aceasta casa timp de 15 ani, apoi
in 1865 si-a construit Tn aceeasi 'bataturd' o casa cu doud camere, cu camdri proprii, cu
sura si grajduri, dar fara poiatd. 'Poiata’ era o constructie lunga, cu pereti de barne la spate
si la cele doua capete, iar partea dinainte era deschisa; ea servea la adapostirea animalelor
de casa contra ploii si a zdpezii, nu si contra frigului. Pe vremea mea numai oile se mai
lasau in poiatd, celelalte animale se inchideau in grajduri.

Casa mosului era podita cu scanduri, pe cind cea veche, in care am crescut eu, era
numai cu pamant batut. Vatra focului avea 'tapsan' (bordura de lemn) in fata, ea fiind mai
ridicatd. Langa vatra exista in fiecare casa, deja pe vremea mea, un cuptor de gatit pentru
iarna, construit din cdramida ori din piatra.

Casele de barne de pe valea Jiului nu se tencuiau pe dinafard, numai dinlauntru, dar
si aici iatd cum: peste barne nu se bateau lanturi (late), ci pene facute de tigani-lemnari
('baniesi'); Intre acestea se arunca lut, nu mortar de var, dupa cum nu se diadea nici pe
deasupra cu var, ca sa albeasca, ci se 'muruia’ cu un paméant alb. Muruiala aceasta se
repeta si la Pasti, In fiecare an; ea nu se cojea si nu se ingalbenea, ca varul.

in 1893, pe cind bunicul avea zece ani, strabunicul 1-a intrebat ce alege: plugul sau
invatatura? Copilul fiind firav la trup, dar bun la cap, a ales Invatitura. A ficut scoala la
Hateg si Orastie, facultatea la Budapesta si Viena, asa cum faceau mai toti ardelenii acum
un secol, si a ajuns 'domn' la Lugoj. Regreta Tnsa ca a plecat din sat si cita adesea din
poetul pe care 1-a cunoscut la Budapesta: "De ce m-ati dat de 1anga voi,/ De ce m-ati dat
de-acasa?/ Sa fi ramas fecior la plug,/ Sa fi ramas la coasa". Dar Goga, spunea bunicul,
nu a simtit cu adevarat jalea acestor randuri, fiind fiu de intelectual. Numai copiii de
taran, smulsi din mediul lor, au cunoscut durerea Instraindrii provocatd prin despartirea
de tot ce le era mai scump: parintii, ciminul si natura. De ele se lega farmecul copilariei.

Nici nu s-ar mai fi putut Intoarce: dincolo de casa din Coroesti Incepea zavoiul cu
albia Jiului. Povesteste bunicul: "Tncetul cu incetul, Jiul a venit tot mai aproape, a dus cu
el ograda, balta, curtea si chiar si locul unde fusese casa mosului, vandutd in 1910 si
transportata in altd comund. A distrus astfel sufletul tatei: durerea aceasta, impreuna cu
durerea cauzata de moartea mamei si ducerea pe front a fratelui meu, au facut ca in dimineata
zilei de 12 octombrie 1914 sa fie gasit mort in pat. Avea 63 de ani".
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LAUDIU T. ARIESAN

I. Atmosferd admirabila in acest an
la Festivalul International al Cartii de la
Romexpo, cu un inceput de vara capricios,
dar compensat de lansdri memorabile si,
iatd, cresteri semnificative ale cifrelor de
vanzare precum si ale numadrului de
exemplare vandute, fiindca toate editurile
constiente de miza au lovit in sufletul
publicului cititor cu reduceri masive de pret.
Si aplicate nu la titluri prafuite de colbul
anilor sau greu vandabile, ci chiar la
volumele de curind intrate pe piata. Chiar
daca microfoniile lansarilor suprapuse au
fost mai numeroase si mai enervante ca
oricand, evenimentele de promovare in sine
au devenit mai elegante si mai putin
pompieristice decat pana acum, fie ca s-au
desfasurat pe multele scene disponibile, fie
in fata sau chiar fn inima standului respectiv.

Si, sd nu uitdm, spectacolul monden
recurent al vedetelor literare de la noi si
din Israel (tara invitatd din acest an),
concurate de cele artistice, politice sau cu
dubioasd notorietate media! Cinci zile de
stipanire a cdrtii scrise asupra celorlalte
modalitati comunicationale care mie, cel
putin, mi-au reconfortat increderea in
recrudescenta poftei de lecturd la roméni!
Trend notat, de altfel, si in multe tari oc-
cidentale, ba si prin Japonia, tara ce a
promovat mai intéi lecturile pe device-uri
electronice, unde cererea de carte tiparita
a cunoscut un spor spectaculos in ultimii
doi ani.

II. Acum despre carti. Prea multe
bune si interesante ca sd le prezentam,
pentru moment, in detaliu. Sa purcedem,
asadar, Tn ordine cronologica: M. Terentius
Varro, editia bilingva De lingua Latina
(VIII-X), traducere de Viorica Popa (distins
conferentiar universitar la Universitatea
din Balti, Republica Moldova), prefatd de
Lucia Wald, introducere de Claudia
Tarnauceanu, Editura Universitatii "Al.
I. Cuza", Iasi, 2016, 200 p. — coleg de
generatie si amic mai bine orientat politic
si, prin urmare, mai longeviv al lui Cicero,
socotit, pe buna dreptate "un parinte al
lingvisticii europene" si cel mai mare
enciclopedist al culturii romane,
comparabil doar cu Plinius cel Batran ca
anvergurd si fortd intelectuala.

O colectie bilingva de patrimoniu a
1958,
indispensabild pentru bizantinologi si

culturii noastre, pornitd fin
extrem de utild pentru toti filologii si

istoricii, este revitalizata dupa trei decenii

de adormire artificiala: "Scriptores
Byzantini", vol. X: Manuel Paleologul,
Staturi pentru educatia imparateasca, editie
critica, introducere, traducere de Simona
Nicolae, prefatd Nicolae-Serban Tanasoca,
Editura Academiei, 2015, Bucuresti, 212
p- Opera parenetica de veac XV este fas-
cinanta si dd masura unui impozant umanist
crestin ce a coincis cu un Insemnat bazileu
si comandant de osti, personalitate
renascentistd de referintd a Orientului
european.

O lectura absolut remarcabila pentru
o monografie istorica de specialitate oferd
Sam van Schaik, O istorie a Tibetului,
tradusd de Ovidiu-Gheorghe Ruta, Editura
Polirom, Iasi, 2016, 286 p., in tot mai solida
colectie "Historia" a casei editoriale iesene.
Mistere, meditatie sacrd, metafizicd si
geografie misticd, incepand cu secolul al
VII-lea si ajungind pana in prezent — autorul
desfasoara pentru noi un veritabil palimpsest
cultural cu  nenumarate  straturi
heremeneutice ce catd a descifra o lume
magica, incarcatd de fortd spirituald si mereu
fascinanta pentru cei sincer indragostiti de
arcanele transcendentei.

Ce sa mai vorbim de mai vechea
traducere-eveniment a tomului de absolutd
referintd semnat de Chaim Perelman si
Tratat de

argumentare. Noua retoricd, traducere de

Lucie Olberechts-Tyteca,

Aurelia Stoica, prefata de Michel Meyer,
Editura Universitatii "Al. I. Cuza", Iasi,
2012, 694 p., carte reeditata despre care
prefatatorul spune c@ "intre ontologie, cu
o suplete indoielnicd, dar infinita, si
rationalitatea apodicticd, matematica sau
silogisticd, dar limitatd, Perelman a luat
cea de-a treia cale: argumentarea, care
rationeaza fard a constrange, dar care nu
obligd nici la renuntarea la ratiune in
beneficiul irationalului sau al indicibilului".

in fine, un nou manual academic de
referintd pentru actuala generatie de teologi,
istorici si filologi clasici este Constantin
Voicu, Lucian-Dumitru Culda, Patrologie,
vol I-III, editia a II-a, Editura Basilica,
Bucuresti, 2015 — lucrare impresionanta
de peste 1500 pagini ce aduce la zi
Tncercarea de profil neterminata, dar inca
de neocolit a Parintelui Profesor Ioan G.
Coman.

Carti splendide si grafic si structural,
toate acestea si altele asupra carora vom
poposi n episodul urmator al investigatiei
noastre bibliofile.

FIVED

ADRIANA CARCU

Acesta este numele unei expozitii internationale de arte vizuale, care a avut loc
recent intr-o galerie din Amsterdam. Ma hotarasem, de cum am aflat, sa merg la vernisaj,
pentru c trei dintre artistii care expuneau Imi sunt prieteni si ocaziile de a ne revedea,
devenite tot mai rare, nu pot fi ratate. Nu la mult timp dupa aceea am aflat ca Eugen
Gondi, Constantin Riducan si Sax Moradi au urmat Tmpreuna Liceul de Arte Plastice
din Timisoara si cd 1i leagd si pe ei o prietenie veche. Cum se Intimpla de obicei, dupa
un schimb de mesaje am ramas intelesi sa ne vedem la vernisaj pe 22 mai la ora 4 fix.

Inaintand cu greu prin ploaia unui mai foarte capricios, ajung la galerie cu zece
minute intdrziere. De la coltul cladirii masive, care gdzduieste vreo 200 de ateliere,
zdresc silueta lui Ticd Raducan si ma simt pe loc cuprinsa de un sentiment placut de
familiaritate. In galeria plina vid oameni asezati la mese, flori In vaze de sticla, priviri
zambitoare. 11 vad pe Gondi acordandu-si tobele si dau mana cu Sax, care ma prezinti
intregii asistente drept sora lui. Pe cind dau sd-mi gésesc un loc, galerista si un critic
isi incep prezentarile, fireste in olandeza. Am in sfarsit timp si privesc lucririle. In fata
mea se desfasoara un peisaj plastic multicolor compus din desen, pictura, colaj, papier
maché si film. Din singa tobelor, desenele lui Gondi reiau tema non-comunicdrii si a
obiectivizdrii imaginii, Intr-o succesiune obsesiva din care contururile enigmatice ale
singuratatii se transforma in formule abstracte si 1n Incifréri simbolice.

in imediata lor vecinitate, panzele lui Sax Moradi explodeaza intr-o exuberanta
cromaticd, n care bucuria culorii este contrazisa de contorsiuni expresioniste ale formei,
ntr-un un amalgam sofisticat ce Tmbina naturaletea naiva cu citate din marii maestri.
Reverenta adanca facutd lui Van Gogh ia forme suprarealiste pentru a se aseza in cubism,
ca visele atunci cand depdsesc puterea imaginatiei.

Urmeaza lucrarile lui Constantin Raducan, o tihnitd asezare In semn pe doud panouri
n unghi drept, perfect armonizate cromatic, ce alaturd simboluri ale miinii cu trei instrumente
de suflat, insufletite parca de acelasi gest. Un colt radiant, sectionat de sclipetul argintiu
iscat de cdderea unui inger, care Tmbie la nostalgie si la meditatie. Parcursul vertical
este Incheiat de Erik Meijer, singurul artist autohton, intr-o desfasurare de peisaje calme,
ntinderi marine si desisuri ordonate rousseauist, de verde si albastru.

Modelajele lui Mihail Badica, venit din Danemarca, sectioneaza spatiul expozitional
cu un cortegiu de personaje, aflate pe o platform Ingusta, care la prima vedere par sa
ilustreze un exercitiu ludic, dar care la o cercetare mai atenta exploreaza o tipologie a
suprarealului izvorata din abisurile existentei noastre. Aplauzele ma trezesc la realitate.
Ne imbritisdm. Vorbim.

Gondi incepe concertul de jazz cu un intro de tobe acompaniat electronic. Simt
deja acea mangdiere fluidd a instrumentului, cel mai bine redata de cuvantul smooth si
care, nu stiu de ce, md face s ma gandesc la un whisky vechi. Trioul, excelent servit
de contrabas, ataca teme cunoscute, care, conduse de o complexa masinarie ritmicad,
respird cu naturaletea unui organism, dezvoltandu-se pe nebanuite trepte si paliere melodice.

Géndul ma duce Ia clubul de jazz din Timisoara, de acum mai multe decenii, si la
prospetimea cu care, schimbandu-se, jazzul rimane mereu acelasi. Gondi, aflat in centrul
unui halou polifonic, creat de subtile alternante de texturi si registre, Incheie concertul
cu un solo care Tmi pune lacrimi pe obraji. Melodicitatea este, dupa cum se stie, atuul
suprem al unui tobosar, dar eu ascultindul acum pe Gondi aud armonii. La sfarsit, cAnd
1i spun ca a construit la toba castele de sunet, Imi reproseaza cu laconismul caracteristic
ca ma las iar prada romantismului romanesc. Romantism care pana la urma nu ma va
fmpiedica sd ma bucur in cea mai pragmaticd maniera cd toti trei prieteni au vandut
lucrari.

Si parca pentru a da un touch de irealitate si un plus de fast intilnirii, seara se
ncheie Intr-un mod "ultradecadent" (ca sa-1 citez din nou pe Gondi): ne trezim transportati
acasa de limuzina alba si interminabild, pusa la dispozitie de proprietarul atelierelor.



M-au amuzat dintotdeauna stingiciile
lingvistice involuntare — si nu ma refer la
agramatismele stridente, calcurile neghioabe
din englezd sau neolimba de lemn a
politicienilor si jurnalistilor, precum cele
pe care Radu Paraschivescu le-a reperat (si
antologat) cu o acribie dublata de un imens
simt al umorului. Pe mine ma atrag stingaciile
"aspirationale", cele care vadesc un efort
creativ ncarcat de bune intentii, dar subminat
de saracia mijloacelor.

fn Timisoara (si in Banat) descopar
necontenit astfel de stingacii benigne, a caror
naivitate nu supard, ci mai degraba
induioseaza. Cauzele vor fi fiind si cultu-
ral-istorice, desi sintem departe de epoca
in care Camil Petrescu, pe-atunci tinar
jurnalist stabilit temporar in Timisoara,
descoperea amuzat modelul de tunsoare
"taiere primprejur" sau oferte de gustari
numite "ceva cald pentru gurd". Totusi ceva-
ceva din nesiguranta lingvistica de odinioara
a rdmas, iar asta nu cred ca tine neapdrat
de lipsa de educatie. Poate chiar dimpotriva.
Existd aici un "etos al instruirii", despre care
ascris Virgil Nemoianu si care, printre altele,
valorizeaza implicit limbajul "inalt",
considerat un semn al educatiei si, in
consecinta, al unui statut social superior.
Nici nu-i de mirare, caci subdialectul
banatean are un bogat fond lexical propriu,
iar localnicii simt foarte acut diferenta dintre
graiul banatean si limba roména literara,
marca a educatiei si statutului. Cind eram
copil, stiam ca dacd 1n casa se stricd vreun
obiect, el trebuie "cichit" si doar domnii de
la oras spun ci il "repard". Insdsi limba
literara avea o eticheta specificd si relevanta:
"pra mare". A vorbi "pra mare" insemna a
vorbi ca "domnii ai mari", ca oamenii educati.

Si cine nu si-ar dori macar sa sugereze
ca ar poseda acel limbaj inalt, ca stie sa
vorbeasca "pra mare"? E un defect marunt,
nascut din aspiratii sociale firesti si exploatat
in Romania Micd a secolului trecut de
magistralele texte ale lui I.L. Caragiale. Mie
1mi place sa il descopdr aici, sd-i urmdresc
specificul local. De exemplu, oricine a citit
anunturile matrimoniale din rubricile de mica
publicitate ale publicatiilor locale a putut
vedea cum barbatii isi trec adesea printre
calitati si pe aceea de "pedant” — fiindca si
doamnele singure cauta mereu "domni
pedanti". Fumator-nefumdtor, bogat-sarac,
cu sau fara masina, perechioiul ideal trebuie
sa fie neapdrat pedant. Asta deoarece, spre
deosebire de limba romana literara, in
limbajul comun din regiune "pedant" are o
conotatie exclusiv pozitivd. Asadar,
domnilor, oricum ati i n restul tarii, in Banat
e bine sa fiti pedanti — adica Ingrijiti, curati,
manierati, cu unghiile taiate si hainele cilcate.

Un farmec aparte au insda anunturile
oficiale sau semioficiale. Intr-o zi, cind
treceam pe linga o curte interioard incadrata
de masini parcate pe trotuar, am vazut pe
poarta respectivei curti un anunt foarte "pra
mare": "Vehiculele stationate neautorizate
vor fi sanctionate cu costuri". Sa
recunoastem: mesajul e clar si, In acelasi
timp, manierat (sau "pedant"). Nici vorba
de "Parcati aici, ofer pompa pentru umflat
rotile" sau "Ai grija, parchezi pe barba ta!"
Nu, vehiculele stationate neautorizate vor
firidicate. Cu costuri! Cam greoi, insd limba
jurnalelor romanesti din Austria suna mai
rau.
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ASRRATNALE

Iar dintre toate mesajele de felul asta
pe care le-am vdzut in Timisoara, cele mai
induiosatoare texte aspirationale sint cele
venite de la institutii oficiale. Cum nu apartin
cuiva anume, ci au un emitator impersonal
si un destinatar public, ele sint tnsusi limbajul
oficial intruchipat. Parca il si vad pe
functionarul creator care se chinuie sa
gaseasca traseul cel mai scurt spre mintea,
inima si bunul-simt ale cetateanul orasului,
iar in cele din urma nascoceste acest text
angajant:

IMI TUBESC ORASUL.

ADUN RESTURILE PRODUSE DE
CIINELE MEU.

ingeleg apelul. Pricep si mesajul. Da,
ne iubim orasul, vrem sa-1 pastram curat.
Dar ce resturi are clinele meu? Resturi de
la masa? Resturi ramase dupa ce a lucrat
la strung? Resturi de ciine calcat de masina?
Sau, in caz ca descifram corect textul, de
ce sa asociezi iubirea fatd de oras cu
"adunarea resturilor" de sub coada catelului?
Toatd constructia asta miroase a sfiald de
tiran bandtean nevoit s vorbeasca "pra
mare". Prin comparatie, in lasi — oras cu
traditie in folosirea artistica a limbii roméane
— acelasi tip de mesaj sund astfel:
"Excrementele canine NU sint un bun
fertilizator. Stringe dupa catelul tau!" Mai
radical, mai imperativ si mai clar — si fara
"resturi produse".

Cici pind la urma in astfel de texte
importantd e transmiterea eficientd a
mesajului. De aceea nici excesul ludic nu
e Intotdeauna bine-venit. De dragul jocului
lingvistic, poti rata scopul — cum s-a
intimplat, pare-mi-se, cu niste containere
menite colectarii selective a deseurilor din
Timisoara. Cineva s-a gindit si le facd asa,
mai neconventionale, ca si cum ideea in sine
nu era destul de neconventionald pentru
Romania. Asa ca pe fiecare container a aparut
cite o eticheta de identificare jucausa. De
exemplu, pe containerele pentru doze de
aluminiu era desenatd o creaturd marina
metalica, deasupra caruia scria "MeDoze".
Adica, intelegeti, meduze, dar nu chiar
meduze, ci doze metalice. Medoze.
Containerele pentru recipiente de plastic
aveau inscriptia "PETste" si un desen cu
un peste — probabil, de plastic. Deci nu chiar
peste, ghici, ghicitoarea mea, ce-i daca e
de plastic si e pet-ste? Din pacate, cetateanul
mediu nu e tocmai un hermeneut, asa ca
n-a prea bagat in seamd nici medozele, nici
petstii, care ruginesc acum prin parcurile
orasului, marturii muribunde ale unui demers
ratat.

Si, cum roménul — deci si banateanul
— s-a nascut poet, inchei cu un mesaj
mobilizator care apare cind si cind pe
ecranele din autobuzele moderne ale regiei
de transport timisorene: "Daca esti célator,
apropie cardul de validator, fiindca daca vei
valida, tramvaie mai curate si mai frumoase
vei avea..." Poezia mai are citeva versuri,
pe care n-am reusit sa le retin niciodata,
fiindcd dispar prea repede de pe ecran.
Banuiesc ca sint la fel de reusite ca si cele
de mai sus. Dar macar aici ideea e clara,
desi poezia e schioapa: daca vei valida,
lucruri frumoase se vor intimpla. Ar fi pacat
sa nu recunoastem bunele intentii adminis-
trative din spatele cuvintelor. Mai ales cind
iti stirnesc si un zimbet — In lumea asta fara
de umor, in care mergem la validator.
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Duminica, 29 mai 2016

Am fost cu Tudor in Parcul Botanic,
unde am tot cautat, zadarnic, o fetita dragu-
ta foc, cu care s-a jucat acum cateva zile.
Am batut, la pas, tot parcul. Nimic! in
cele din urma, s-a imprietenit si s-a jucat
cu o alta fetitd, si ea extrem de simpatica.
Au rés, au alergat, s-au tinut de mana.
La plecare, dupa ce si-au luat la revedere,
Tudor m-a Intreabat... conspirativ:

- Tata, de ce fetele care sunt frumoase
seamana?

Latra cainii in cartier. Inclusiv Nera,
nebuna de cdtea a vecinilor, cu care, de
doua luni, e imposibil sa stabilim un dialog.
Cu cateaua, nu cu vecinii! Tudor ma
chestioneaza despre ce se intdmpla de-i
asa o zarva.

- Nu stiu... Sper sa nu fie cutremur,
zic eu calm si detasat.

Dupa doua-trei minute, timp in care
cainii latra fara 1intrerupere, Tudor
conchide:

- Tata, nu e cutremur, inseamna ca
fac céinii chef!

Sambita, 4 iunie 2016

Zece ceasuri face trenul de la
Timisoara la Bucuresti. Dar si de data asta
aintarziat. Trei sferturi de ora. Data trecuta,
de la Bucuresti spre Timisoara, a facut
12 ore. Doua in plus. Timp berechet de
citit. A ajuns sa-mi placa mersul cu trenul
fiindca ma tintuieste In scaun, cu cartea-n
mana. Nu ma perturbd nimeni. Cate-un
telefon, poate. Sau vreun pasager cu chef
de conversatie. Dar am fnvatat sa ma
incrunt si sa nu dau replici. Ori sa ma mut
pe alt loc. Si sa citesc.

In garid mi asteaptd Cristi Fulas si
doamna sa. Mergem la Bookfest. Sa luam
de citit. Dar si s dam la altii, eventual.
N-au prea fost vizitatori pana azi, iar
cumparatori, aproape deloc. Nici acum
nu € nimeni, insa e abia 10. La standul
CDPL imi vad cartea, dar editorul nu a
venit incd, asa ca nu pun méana. O raita
prin targ, cat se poate. Azi va fi... varf
de lansari, de public, de vanzari. Si, in
jurul pranzului, e deja inghesuiala. O
multime de cunoscuti. Mai toata lumea
lanseaza carti sau prezinta carti. Ad-hoc,
se stabileste lansarea antologiei lui Mihai
Barbu si Ion Barbu, Sticle pentru minte,
inimad si literaturd, care a aparut, full-color,
la Charmides. Citim, cei care ne nimerim
acolo, poezia care ne-a fost antologata,
facem poze, disparem la alte lansari, la

alte standuri, la alte carti... Pe la 17, re-
gret cd nu stau si maine si ca voi pleca
dimineata fnapoi. Sunt edituri pe la care
n-am trecut, oameni cu care n-am apucat
sa ma vad, carti nici macar rasfoite. Dar,
de fapt, asa a fost de fiecare data, chiar
si cand am stat pe toatd durata targului.
Seara, lansare cu cartea de la CDPL. Pre-
zintd Un Cristian si Eli Badica. Ce bine
e sd nu te astepti ca ai putea avea public:
sala e aproape plina. Iar eu, ca sa nu mi
se vada emotiile, vorbesc continuu, cu voce
tare.

Duminica, 5 iunie 2016

Cartea de poezie a lui Gelu Diaconu,
Resurse umane, se deschide cu un text
care-mi place, gelu e tAndr. Zice asa poetul:
pentru cd s-a nascut azi/ si merge rar la
frizer// iar atunci cand se hotdraste/ o roaga
pe frizeritd/ sa-i pund parul intr-o punga/
iar cand ajunge acasa/ alege firele albe/
apoi le arde intr-o scrumierad// gandindu-se
cd astfel/ isi incinereaza batranetea.

Luni, 6 iunie 2016

Astazi ne-am jucat cu Tudor 1n curtea
de la blocul alor mei, "ratele si vanatorii".
Dupa ce a hotarat ca Bunu std pe margine
si ne face galerie, iar Ari, poze, Tudor
zice:

- Eu sunt véandtor, tata e rata, iar Buni
e vanatoare.

Miercuri, 8 iunie 2016

fnainte de intAlnirea cu elevii unei clase
de a IV-a de la Moisil, care vor sa vada
ca exista cu adevarat "scriitori contem-
porani", fac un mic tur prin Piata Balcescu,
fiindca am ajuns, ca orice oltean cu nume
nemtesc, mai devreme. Pe geamul librariei,
pe care Nicolae Balcescu o cheama, sta
lipit un anunt: "Nou! Avem cdrti de colorat
pentru adulti". Ma umfla rasul, ma opresc
sa fac o pozd, ma vede librareasa si ma
invita inauntru, sa-mi arate... marfa. Ra-
dem amandoi, ea mai tare decat mine. Mai
ales ca, imi marturiseste, "nici nu stiti ce
bine merg astea".

Duminica, 12 iunie 2016

Tudor imi spune conspirativ:

- Tata, tu stii ca dudele sunt
bomboanele saracilor?

- Asa se zice... Dar de unde ai aflat
tu asta?

- De la copiii de sub dud, cand mancam
dude.
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cornica editiilor

URNALISM DE TINERETE

ALEXANDRU RUJA

Corneliu Coposu, Din cele trecute vremi.
Jurnalist la Cluj (1935 — 1938)

Editie alcatuitd, ingrijitd si studiu
introductiv de Marin Pop, cuvant Tnainte:
Cristian Fulger, Editura Caiete Silvane, Zalau,
2016, 452 p.

Dupa editia realizata din publicistica lui
Corneliu Coposu de catre istoricul literar
Mircea Popa — Semnele timpului, articole
politice, meditatii, atitudini (Timisoara, 1997)
—, aaparut o editie din publicistica de tine-
rete, alcatuita si ingrijitd de Marin Pop si
realizati "in cadrul programului de cercetare
stiintifica al Muzeului Judetean de Istorie
si Artd — Zalau". Editia cuprinde articolele
publicate de Corneliu Coposu in ziarul "Ro-
mania Noua" din Cluj, In perioada octombrie
1935 — aprilie 1938. Meritul editiei este
cd a salvat, prin publicare, articolele din
aceasta perioada de tinerete a lui Corneliu
Coposu, ca le-a redat circuitului public, In
conditiile 1n care colectiile de ziare si reviste,
pe langa faptul ca sunt rare, gasindu-se doar
in marile biblioteci (si nu in toate), se si
deterioreaza prin trecerea timpului. Nu este
o editie critica, cu note si comentarii despre
evenimentele redate in articole, cu informatii
si date despre toate persoanele si personali-
tatile cuprinse in articole. Sunt cateva note
de subsol, dar despre personalitdti cunoscute
si despre care exista suficiente date (spre
exemplu, Gh. Tatéarescu, Ion C. Inculet, Oni-
sifor Ghibu, Vasile Goldis, Ion Mihalache,
A.C. Cuyza, 1G. Ducasa)

n schimb, editia este bine compar

timentata si faciliteaza cititorului

selectia articolelor in functie de pro-
blematica de care este interesat: I. "Din cele
trecute vremi", I1. Cenzura, eterna poveste,
III. "Vorbeste Maniu",IV . Spiritul Blajului,
V. "Salajul graieste tarii", V1. Culturd —
Religie — Arta, VII. Socio-economic si poli-
tic, VIII. Clisee clujene, IX. Portrete, X.
Externe, XI. "De Sambata". Principiul selec-
tiei si asezarii articolelor 1n diverse capitole
este unul interferent, de la cel tematic (pre-
ponderent) pand la cel literar/stilistic.

Dupa incheierea studiilor universitare,
tanarul Corneliu Coposu devine jurnalist la
"Roménia Noua", publicatie condusa de
Zaharia Boila. In artlcolele publicate aici,
se dovedeste un redutabil polemist, asezat
pe baricade de partid si urcind spre forta
verbului care musca necrutator dinspre
convingerile politice constante si nestrimutate
n timp. Virtutea polemistului este Intretinuta
la Corneliu Coposu de patosul politicianului,
dar al unui politician cu convingeri ferme,
nu al unuia care se misca dinspre o optiune
spre alta dupd cum i dicteaza si il preseaza
propriile-i interese. Format in apropierea lui
Iuliu Maniu, el a avut, dupa cum o dovedesc
articolele, consecventa si intransigenta
acestuia. Meschinaria politica 1i este straina
lui Corneliu Coposu, care raméane statornic
1n apararea celui care i-a fost mentor — Iuliu
Maniu —, dar si a propriilor convingeri, pe
care, odata formate si consolidate, nu le va
parasi. Atitudinea polltlca este lmpllcata in
articolele din ziarul "Romania Noua", iar
autorul lor este un combatant al cauzei
nationale, un aparator al ideilor promovate
si sustinute de Tuliu Maniu. Dar nu despre
atitudinea politica a lui Corneliu Coposu vom
scrie noi aici, despre aceasta pot sa vorbeasca
mult mai bine specialistii 1n stiinte politice
si istoricii.

Citind articolele acestea ale freneziei

tineretii, am retinut semne ale talentului
literar. Este limpede, din felul in care sunt
construite articolele, ca autorul lor este bine
asezat pe un esafodaj cultural/ literar. Nu
stiu daca n perioada studentiei si-a exersat
talentul in publicatiile studentesti, dar este
limpede incd de la primele articole publicate
1n "Romania Noud" ca are simtul cuvantului,
intelege si stapaneste bine forta acestuia,
cunoaste si foloseste retorica frazei,
plasticizeaza expresia si mentine tensiunea
exprimarii. Este o evidenta cd tanarul jurnalist
era atent la cuvant, pentru ca sunt destule
articole 1n care sanctioneaza "prostia'
exprimarii, "ortografia oribila si revoltatoarea
indecenta literara".

eactioneazad prompt la orice semn

de manifestare a inculturii. Cand

un notar, intr-o scrisoare oficiala
(prin car¢¥afirma ca nu poate plasa ilustratele
cu chipul lui Gh. Sincai, fiindca 1n localitate
"nu avem intelectuali, se restituie portretul
dlui Sincai, pe care nu se poate plasa. Nu
se poate satisface acele ilustratii, in lipsa
de moneda") este agramat, reactia tAndarului
jurnalist este necrutatoare. "Noi nu
exceptionam ortografia oribila si revoltatoarea
indecenta literard, din «adresa» dlui notar.
Nu pretmdem unui functionar din Vlasca
sd cunoascd notiunea de «monedd» sau
intelesul verbului «a satisface». Nici nu
protestdm atunci cand in fruntea acestor
ineptii si peste mazgalitura unui analfabet
se asterne stema tarii. Suntem perfect convinsi
ca 1n tot satul nu exista nici un intelectual.
Dar compatimim pe mucenicul natiunii, pe
Gheorghe Sincai, pe «domnul Sincai», al
carui «portret» nu are darul sa intereseze
pe d. Notar din Crevedia."

Diatriba si ironia si dau mana in fraza
tandarului jurnalist, rezultind un text care
descalificd. Interesant de observat cad
descalificarea nu vine dintr-o perspectiva
politica, ci din una culturala. Si nu este
singurul articol de acest fel. Nu scapa de
verbul vertiginos al jurnalistului nici
personalitati ca Octavian Goga sau Nicolae
lorga; este adevarat, critica nu se indreapta
asupra operei, ci asupra atitudinii politice.
Tanarul jurnalist isi ia masuri de precautie
si nu amesteca poezia cu politica, pe poetul

Goga cu politicianul Goga ("Pentru a preveni
justificari si explicatii inutile, anticipam ca
Octavian Goga a fost acel care ne-a stapanit
odinioara sufletul, Tmbracand in versuri
nepieritoare povestea suferintelor noastre din
trecut si cd este departe de noi intentiunea
de a incerca sa punem la indoiala valoarea
incontestabila a poeziilor lui"); el 1l considera
pe poetul Goga "bardul neintrecut al durerilor
noastre, din veacul de vitregie ce a Incatusat
Ardealul roméanesc". Dar, in acelasi timp,
acuza fard menajamente, afirmand ca "viata
publicd a dsale este Incrustatd de josnicii,
fapte mici si urate, care nu se impaca cu
etica notiunii de energie" (pamfletul a pornit
de la o conferinta a lui Ion Chinezu tinuta
1n cadrul gruparii "Gand Roménesc" din Cluj,
despre "Octavian Goga ca energie
ardeleana").

Articolele despre Nicolae lorga arata
fara retinere felul in care jurnalistul manuieste
arta pamfletului (Bietul Iorga; Ne-am cam
plictisit, domnule Profesor; Traiasca domnu
Iorga! Ura!). Evident ca forta negatiei vine
si din afectiunea adinca pe care tanarul Cor-
neliu Coposu o are pentru Tuliu Maniu. {i
ia apararea lui E. Lovinescu (clar ca este
tot 0 sdgeata trimisa spre N. lorga) cand acesta
a fost respins de la Academie, intr-un articol
care arata o buna cunoastere a operei lovines-
ciene (Lovinescu a cdzut...). Este de remarcat
la jurnalistul Corneliu Coposu eleganta stilu-
lui, chiar in polemica acerba. Polemistul acu-
za, dar nu jigneste, respinge idei si atitudini,
dar nu loveste, prin cuvént, persoane.

anarul Corneliu Coposu a citit

cu pasiune literaturd, cunoaste

opera scriitorilor, poate face
aprecieri si comparatii. Un poet amintit Tn
articole este Aron Cotrus, cantdretul
inegalabil al Ardealului. Discutind creatiile
artistului plastic maramuresan Vasile Kazar,
jurnalistul face trimitere la poezia lui Cotrus.
Scriind despre rascoala lui Horia, 1si
intituleaza articolul cu versurile lui Aron
Cotrus din ampla sa simfonie poeticd —
Horia: "taran de cremene, cum n-a fost altul
sa-ti semene, Horia!"

Articolele despre invatimant, ca o
componentd esentiald a culturii, chiar daca
nu sunt multe, au consistenta si nu sunt atinse

Corneliu Coposu

Din cele trecute vremi

JURNALIT LA CLU] (1935-1938)

(ot e

de morbul efemerittii. Jurnalistul abia iesit
din amfiteatrele Universitatii afirma fara
ezitare (ceea ce nu stiu astazi sau se fac ca
nu stiu diriguitorii invatdmantului) cd scoala
de la sat (din mediul rural, se zice astazi)
trebuie sprijinita, ajutata sa reziste. "Scoala
rurald trebuie sprijinitd, cu tot dinadinsul,
cdci ea este legata, fatal, de existenta tarii
ca factor determinant in concertul statelor
europene si a neamului nostru, ca popor civi-
lizat. Invatamantul primar este artera vitala
a sp1r1tuahta¢11, care lumineaza constiinta
taranimii, garantand, mai presus de orice
institutie, inchegarea noastrd nationala".

Atunci, problema mare era mai ales lipsa
scolilor si a cadrelor didactice calificate;
acum, marea problema este lipsa elevilor.
Situatia nu ar trebui privita altfel nici astazi;
scoala primard din mediul rural ar trebui
pastrata, ar trebui sd functioneze, indiferent
de numarul elevilor; un Invatator (astazi, un
profesor pentru invatimantul primar) ar trebui
sa existe 1n sat, chiar daca acolo sunt doar
doi sau trei elevi. Nu principiul economic
trebuie sd domine cand este vorba de a-i
invita pe copii, cu atat mai mult pe cei mici,
din fnvatdmantul primar.

ARHETIPUL GELOZIC

O lucrare usor specioasa, dar si cu destule elemente de inedit,
extinsa si bine documentata, cu o tema interesanta si incitantd —
gelozia — este cartea Crinei Borcut: Gelozia — dimensiune arhetipala
a fiintei. Manifestari in literatura romana si universald (TipoMoldova,
Tasi, 2015, 396 p.). Dacd nu originalitatea este punctul sau forte,
se cuvine apreciat felul in care, mai ales 1n partea teoretica, a fost
selectat si ordonat un material extins, autoarea reusind sa reliefeze
mai Intotdeauna esentialul. Sunt expuse, inca de la inceput, cu claritate,
directiile cercetdrii si intentiile de realizare. "Ideea centrala care
va strabate lucrarea de la un capat la altul, conducand-o spre cateva
concluzii pertinente, va fi, asadar, cea a arhetipalitatii geloziei,
polemizéind cu ideea — moderna — ca gelozia ar fi doar o deprindere
a persoanei, dobindita prin exercitiu, de-a lungul devenirii sale".

Cartea urmareste, in capitole bine departajate, problema geloziei,
dinspre conceptualizare, prin arhetipul fiintial, spre reliefarea felului
in care ea s-a manifestat prin personajele unor opere emblematice
din literatura: 1. Despre gelozie; 1. Gelozia — dimensiune arhetipald
a fiintei; II1. Manifestari gelozice in literatura romana si universala
(Arhetipalitate gelozica in context literar/ cultural; Arhetipalitate gelozica
in context psihologic/ antropologic; Arhetipalitate gelozica in context
ontologic/ metafizic). in partea de dezbatere teoretici, Crina Borcut
a parcurs o bibliografie semnificativa din perspectiva interpretarii
geloziei si a eforturilor de explicare a manifestarilor gelozice.

Tot 1n partea de clarificare teoretica a problemei, o sectiune
de remarcat este Gelozia si maestrii si, cu secventele Gelosii cerului.
Dimensiunea mitica si religioasa a geloziei si Gelosii paméntului.
Dimensiunea umana a geloziei. Aici comentariul se incarcad de valoare
culturald, prin trimitere la cultura vechii Elade, la textul sacru —
Biblia—cu precadere la Vechiul Testament, ori la civilizatiile asiatice.
Tot aici este de retinut punctul de vedere referitor la "gelozia ca
Umbra a fiintei", iar simbolistica ambivalentd a umbrei va deschide
drumul cercetdrii si spre alte interpretdri, dupad cum va intari
argumentatia din capitolul referitor la gelozia in literatura.

Aplicarea schemei teoretice, construita in primele doua capitole,
pe textele suport alese din literatura este bine condusa de autoare,
printr-o abild deconstructie a sensurilor si simbolisticii textului
literar, pentru a raspunde manifestdrii cu precadere a geloziei, de
la Creatorul indragostit, dar gelos pe Opera creatd, la mai larga
galerie a gelosilor din operele literare, pana la conturarea onto-
cronotopului gelozic. Din proza lui Rebreanu, Camil Petrescu,
Ibraileanu, Anton Holban intra in galeria creatorului gelos: Puiu
Faranga (Ciuleandra), Stefan Gheorghidiu (Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de razboi), Emil Codrescu (Adela), Sandu
(Ioana). Acceptand codul de lectura fixat prin grila teoreticd, aceste
personaje se pot regasi, cu diferente specifice de manifestare, in
acelasi vertij generat de gelozie. (AL.R.)
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ILIE GYURCSIK

In memoria poetului si excelentului
traducator Ion Covaci (1940-2010)

TITLUL

Ca preludiu pentru o proiectata serie de
analize poetice, deja botezate de cineva "Mici
hermeneutici de pe malurile Begéi", comentez
mai jos amuzant-instructivul schimb de mesaje
cu un bun prieten care si-a pus in gand sa-mi
verifice capacititile interpretative, trimitan-
du-mi spre comentare doud poezii.

DEDICATIA

De Ion Covaci mi leaga enorma dragoste
de poezie, amintirea unei prietenii minunate,
desi efectiv scurte, titlul de "complice al unui
dusman antistatal, anti-partinic si al Uniunii
Sovietice, nationalist-sovin, Tmpaciuitorist
etc.". Asta numai pentru cd, in forul de
conducere UTM din care ficusem parte in
anul al doilea al studentiei mele bucurestene,
Indraznisem sa votez impotriva excluderii lui
din UTM si, deci, si din Institutul Maxim
Gorki, unde Ion tocmai fusese nou-demascatul
"dusman". Termenii "complice" si "impaciui-
torist" erau doar crimele mele (ultimul termen
fiind proaspat lansat in jargonul de partid al
epocii,cum se va afla mai tarziu, de Ion Iliescu,
pe atunci prim-secretar al Uniunii Asociatiilor
Studentilor Comunisti din Roméania). Ion, revin
acum la prietenul meu, si-a putut continua
studiile la Universitatea din lasi dupd o
perioadd de "reeducare prin muncd", el va
mai fi fost student n anii In care, la Scoala
Generald din comuna Tomnatic (Timis), i
foloseam textele poetice (aflate intr-un
voluminos caiet lasat de autor in custodia mea)
la orele de analize gramaticale.

A fost un excelent traducator profesionist
(din mari poeti rusi, dar si al unor romane de
Dostoievski, Mihail Bulgakov, Alexandr Grin
s.a.). Prima lui carte (poezie, proza, traduceri)
apare abia Tn anul 2002. Gh. Grigurcu isi incepe
prefata cu cuvintele: "Ion Covaci a fost unul
dintre cei mai inteligenti si mai inzestrati tineri
pe care i-am cunoscut vreodatd". lar Ana
Blandiana 1si incheie prezentarea de pe coperta
alV-aacartii Trident (Ed. Mustang, Bucuresti
2002) cu cuvintele: "poezia marturisita astazi
ar fi putut gira un nume remarcabil al generatiei
'60. E adevirat, insd, cd in materie de poezie,
important e nu cand apari, ci cat durezi". Pe
exemplarul daruit mie, amintind de fosta
noastra calitate de "complici", Ion conchidea:
"Pécatul nostru va fi fost ca nu am dusmanit
pe mdsurd, fiind prea ocupati sa iubim cu
asupra de masurd". As fi adaugat: "destinal".

MESAJELE

1. Intr-un prim mesaj, datat 23 martie
2003, dar primit de mine abia in 29 a lunii,
Ion imi trimite o poezie, eu presupunand ca
e scrisa de el, intrucét altfel, conform semioticii
epistolare elementare (domeniu in care ma
consider chiar expert), ar fi Insotit-o cu numele
autorului, asa cum ficuse in saptamanile din
urma, cand mi-a transcris versuri de-ale unor
prieteni de-ai sai: Paul Drumaru (pe care
apucasem sa-1 cunosc in 1958), respectiv, Adi
Cusin.

Iata textul:

NECUNOSCUTA FEMEIE// Dintre-
nselatoarele amante/ Mi-a rdmas in minte
numai una/ incircati greu cu diamante/ Si
purtand pe frunte — noud — luna.// Ma-nvelea
cu salul de-ntuneric/ Si stateam alaturea tacuti,/
Trupul fin i-1 cuprindeam eteric:/ «Spune, tu,

de ce nu ma saruti?»// Ea ticea si ma-nvelea
mai tare,/ Tainuit o lacrima zvénta,/ Nu-
ndrazneam sa-i pun vreo intrebare/ Ce durere
grea o framanta.// Dar o data catre zori de
ziua,/ Cand pleca de obicei grabit,/ Inima, ca
un ciocan in piud,/ fi batea, si-atuncea mi-a
vorbit:// «Trebuie sa rupem legatura,/ Te iubesc
asa de mult acum,/ Ca mi-e arsd de-nsetare
gura,/ Un sarut — si te vei face scrum!/ N-am
iubit pe nimeni niciodata,/ Toti i-am sarutat
pe cati i-am vrut/ Si-au pierit ca floarea
scuturatd:/ Te iubesc, nu pot sa te sarut.» //
N-a mai fost de-atuncea la-ntilnire,/ Dar eu
stiu cd nu md va uita./ Cand s-o stinge marea
ei iubire, / O, atuncea ma va saruta!

2. % raspund detaliat abia a doua zi, cu
mesajul:

"Cateodata ma simt asa cum se va fi simtit
acel doctor — daca ar fi fost real si nu dintr-un
banc rasuflat — la care vine un ardelean sa-
1 Intrebe ce sa facd el cu oul lui sting, ca-1
doare riu, la care doctorul, zimbind ingaduitor
si superior, 1i zice: ,— Apoi, bade, eu sunt
doctor in drept!'. ,— Of! Batd-va sd va bata
— exclamd tdranul — n-as fi banuit ca fiece
coi ajuns-a s aiba doftorul lui!'. Asa si eu,
poate nu ca medicul din snoava, nu ma prea
cred doftor in poezie, ci, doar asa, un
,generalist'. Bancul mi-a venit in minte, per-
vers cum ma stii, din cauza giuvaierelor (in
text: ,diamante’, care pot fi false, ca si
amantele), cum se mai spune eufemistic...
fuduliilor.

Oricat ti s-ar parea de ciudat, Messire,
bancurile si poezia au un lucru foarte impor-
tant Tn comun, rostul, care si face ca un text
sd fie un banc ce se va 'scutura' repede, ca
floarea din vorbele amantei, iar un altul sa
fie o poezie mereu 'vie' (iar n jargonul meu,
mereu 'existenta’, cu mare 'rost'). Ceea ce le
este comun e faptul ca ambele implica, altfel
si in cu totul altd mdsurad, un proces al
transformarii unei chestiuni umane, comporta-
mental-antropologice, intr-o problema de
limbaj, dar care te determind, ca cititor/
ascultator, 'sd vezi altceva' sau 'altfel' ceea
ce ti se paruse doar ca ai 'vazut', deci 'inteles’
initial, cu alte cuvinte, de-acum ,vezi' o altd
chestiune umana. Dar, si aici intervine marea
diferenta dintre rasturnarea intreprinsa de un
banc, fatd de aceea savarsitd in poezie, in
primul caz, nu afli nimic nou, nimic care sa
nu-ti fi fost cunoscut dinainte, reamintindu-ti
un lucru pe care necesitdtile de comunicare
univoca ne fac sd-1 'vitim' — dar niciodata
total —, adica faptul ca expresiile limbajului
curent sunt prin definitie ambigue, avand mai
toate sensuri uneori atat de opuse, incat de-
vin reciproc incompatibile.

Dupa ce am auzit de bancul de mai sus
pot, eventual, sd numesc orice specializare
Tngusta drept ,fiecare coi cu doctorul lui', fara
ca de fapt sa propun si un sens nou, ci doar
o turnurd provocatoare, comic-vulgara sau
ironica unui sens deja cunoscut. Cu alte cu-
vinte, folosesc doar o noud ,ornamentatie’,
dar dupd o schema din cele mai vechi, care
tine de retorica si nicidecum de poetica. Apoi,
evidentierea rasturndrii trimite automat la con-
textul 1n care ea se produsese pentru noi Intdia
data. De aceea nici nu ne mai amuza bancurile
o data (re)cunoscute, or, amuzamentul e mai
singurul efect si rost al unui banc si e destul
sa ti se evoce vag contextul originar ca sa-1
dezumfli imediat pe vorbitor, spunandu-i,
neelegant si nici amabil: — da, stiu, cunosc
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bancul (tot asa si rasturnarea lingvisticd pe
care ar fi instituit-o acel banc — care se si
numeste ,poantd’ — , devenise pentru tine ceva
caun truism, de unde si fomula: ,e rasuflata’,
desi expresia bancului fusese auzita si folosita
o singura data!). Rostul cognitiv al bancului
nu e cunoasterea, ci recunoasterea, nu noul,
ci preacunoscutul, doar temporar uitatul.

Poezia e poezie nu prin ornamentatia ei
retoricd (atat de analizatd de belferii si tatele
culturale, cum numea Gombrowicz nu numai
criticii de sex feminin), ci in pofida retoricii.
De cele mai multe ori poezia ,da nume' unui
sens resimtit deja (uneori si) de cititor, dar
ramas ,de nespus', conform acelui ,unde e
cuvantul' eminescian. Vorba poetului instituie
o spunere pentru acest ceva ,de nespus' pana
la el si in afara lui (contrazicindu-1 flagrant
pe Wittgenstein, cel din Tractatul logico-
filosofic si fraza-i logocentrica finala, repetata
pana azi ad nauseam: ,Despre ceea ce nu se
poate vorbi trebuie sa se tacd'). Abia spus ori
rostit (ce minunat cuvant romanesc, prin care
vorbirea e cununata cu rostuirea!), sensul mut
devine deodata elocvent-accesibil cunoasterii,
gandul si ideea putind servi de-acum drept
,ipoteze' (etimologia ne spune cd acestea ar
fi niste teze de sub alte teze, ceva ca un temei,
ca o proptea pentru judecatile, care tot idei
se cheamd, dar deja intr-un alt sens) pentru
siruri — uneori nesfarsite — de reflectii si
judeciti ulterioare.

in timp ce ultimele doui sunt in puterea
si la Tndemaéna iscusintei noastre, gandul si
ideea ,1iti vin' sau nu (asemeni viselor, cu care
s-au confundat adesea, dar de aceasta data,
ideea se naste la propriu 1n orizontul trezirilor
nostre), nu pot fi provocate prin puterea ratiunii
si cu atit mai putin prin vointa (stradanie,
iscusintd, mestesug etc.), de aici fenomenul
numit, acum mitic, dar in fond foarte adevarat,
inspiratie, har, dar. Iar ideile cu adevarat
poetice, incd neatestate, ,iti vin', poate, mai
frecvent chiar atunci cAnd manuiesti cuvinte
si sensuri obstesc accesibile. Dar inventia unui
cuvant nou, — daca e ,radicala’, cum spune
jupan Eco, pentru sensul cu totul nou ce ti
s-a daruit —, nu reuseste uneori/ deseori sd
confere nume sensului respectiv, ci produce,

cum se mai Intdmpla, o expresie obscurd, ce
nu-si poate exhiba ,rostul’ pana la a fi strasnic
suspectata ca n-ar avea de fapt nici unul.
in consecintd, Calea Regald a poeziei
presupune crearea unui context in care o
expresie (uneori doar vreo radacina lexicald)
deja atestatd cu toata pletora ei de semnificatii
sa nu poatd fi si inteleasd (numai!) din
perspectiva lor, ci sd gdzduiasca de-acum o
semnificatie absolut noud, transformandu-se
parca si ea totodata. Deci contextul expresiei
este cel ce obligd vechile sensuri sd moseasca
si pentru cititor/ ascultator ivirea noului gand
(sens, idee). Sfantul Pavel, cunoscut pana mai
ieri drept Saul, prigonitorul credinciosilor, ar
fi putut descrie actul propriei revelatii ca: ,Am
vdzut un cer nou si un pdmant nou'. La alte
proportii, orice inspiratie poetica transpusa
corect in text produce 'inspiratie' si cititorului:
acesta e obligat de contextul expresiei literare
sa ,vada' (Inteleaga, priceapa) noi sensuri
(='nou cer') si sa ,vada' (simtd, perceapa) ca
pentru el si cuvintele respective sunt
deasemenea noi (='pdmant nou').

Noutatea este aici atat de cutremuratoare
incat cerul nemaivazut nu va mai putea fi
despartit de pdmantul abia descoperit, asa cum
Luceafar inseamnad in limba romana altceva
decat 1n engleza sau in limba bantu, practic
nemaiputand fi tradus 1n afara contextului (ca
si microcontextul ,De ce nu-mi vii', de care
aminteai, unde avem un cu totul alt ,pamant’
decat in formula ,nu-mi vine in minte’, desi
diferenta gramaticald, de ,humus', ai zice, dintre
cele doua expresii, e nesemnificativa, doar
de persoand), ci numai si numai obligind
luceafarul bantu s& primeasca cerul eminescian,
transformand totodatd vechea expresie pe care
o folosiserd bastinasii respectivi pentru a ardta
planeta ca o stea, cdreia savantii i spun Ve-
nus.

Dar lucrurile stau exact la fel si pentru
'samburii tremuratori' ai messirului Cusin sau
pentru 'In podea/ linistea scartiind se-nsuruba,
a jupanului Paul (Drumaru). Poti citi de zeci
si sute de ori expresiile, ele sunt proaspete
ca-n prima zi, poezia despartindu-se hotarat
si definitiv de smecheria iscusit retorica a
vreunui Bula. [Fiindca veni vorba. De multe
ori mé Intrebasem — si eu retoric — oare
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'poet' nu e chiar numele civil al oricdrui Bula
in expresia 'Romanul s-a nascut poet'?, tot
asa sau taman invers, cum Bach ar fi un nume
doar ceva mai notoriu pentru orice componist-
urechist de manele? Si oare ce-o fi castigat
semantic cuvantul 'luceafar', scos cum este
mereu din contextul strict eminescian? A
devenit un cliseu de doi bani, bun de atribuit
si vreunui poetas de doi (euro)centi, cum se
fac platile mai nou. Invers decét la Alecsan-
dri, transformdm cu voioasd si ticdloasda
dezinvolturd (ea Insdsi institutionalizata!)
‘renumele’ in... 'porecld’, 'eticheta’, 'cliseu']

Rostul cognitiv al poeziei este unul
absolut: Intdmpinarea (incd)de-ne-rostitului
ntr-o rostire (expresie), doar aparent sau doar
temporar-iluzoriu familiara, a (incd)de-ne-
intelesului.

Dar oare ce-au de-a face toate cele de
mai sus cu versurile tale Messire? Absolut
nimic! Am simtit insd nevoia sa-ti
reimprospatez sensul unor locuri comune
pentru a ma face eu insumi cat mai transpa-
rent In tot ceea ce-ti voi spune.

Poezia ta abordeaza, aparent, un truism
retoric perfect: sarutul care ucide. Expresia
evoca doua-trei filme astfel intitulate, ca si
titlurile probabile si posibile ale genului de
carti care vor fi fost astfel ecranizate.
Diamantele din prima strofd accentueaza
aspectul de decor, specific filmelor din seria
'roz'. La acest truism se vor adauga altele
evocate in incercdrile poeziei de a le clatina
semantica.

Prima cldtinare de truism. Sdrutul este
un ,preludiu’ cunoscut al ,cunoasterii' biblice
(=actul sexual). De retinut faptul, cunoscut
indeobste, dar uitat mai recent, sub impactul
productiilor 'sexi' si 'porno', ca prostituatele
nu sarutd clientii, ci doar propriii lor 'pesti’,
respectdndu-se astfel principiul capitalist
conform caruia nu ai voie sa amesteci afacerile
cu placerea (mai nou se vorbeste si de nu stiu
ce 'conflicte de interese'). Se pare ca amanta
lirica de aici folosise in trecutu-i sarutul tocmai
cape o armd, deci, sau asa 1i cerusera 'afacerile’,
sau jucase ea Insasi ori doar experienta ei fusese
folosita 1n filmele amintite mai sus (cam spre
aceste semnificatii ne va conduce si 'concluzia'
poetica).

Or, amanta lirica 'arde' de iubirea pe care
si-o refuza. Clatinarea consta 1n faptul ca
iubirea e despartitd de sex, preludiul
cunoasterii, de cunoasterea biblica, aceasta
din urma devenind intr-un fel doar un 'preludiu’
ce va fi... intrerupt, nemaiajungand la sarut
[Invers decat la Bula: '- Ce e sarutul? Nu-i
decat o cerere adresata etajului Intai ca sa afli/
stii dacd-i liber parterul']. Sarmana amanta,
avea de ales intre preludiu (sarut) fara sex
(,obiectul' cunoasterii fiind 'aspirat' Tnainte
de a se consuma cunoasterea biblica propriu-
zisd) si, respectiv, sex fara preludiu.

Eroul liric pare sd acorde preferinta acestei
amante hollywoodiene (cu reminiscente
vampirice transilvane!), fiind parca gata sd-si
dea viata pentru a cunoaste un/ o astfel de
strasnic/d  preludiu/ iubire. Hiperbola
romantica? lar asta, dupa sentimentalismul
lacrimogen-retoric din strofa a III-a?

Concluzie: Sexul ca act suprem de iubire/
cunoastere e banalizat, o ,afacere' a naturii
umane, iar sarutul-preludiu este neoromantic
hiperbolizat si demonizat. Ideea poeticd e
interesanta prin ciuddtenia sa, dar banalizatd
la rAndul ei si de mantia-i lirica prea desueta.

Ceea ce reprosez poeziei e faptul ca n-a
exploatat lingvistic intreaga arie a 'gurii uscate',
de pilda, a vampirizarii prin sarut a rasuflarii/
duhului/ spiritului la care poate duce atenta
cercetare a cuvintelor din acesta zona. 'A lasa
fara suflare' se spune pe la noi, in locul suflarii
si rasuflarii fiind preferate n text: 'diamantele’,
lacrimile’, 'floarea scuturatd' (semnificatia
expresiei ,a scutura floricica' Tnseamna n jar-
gon... a urina)...

Tarta-ma, Messire, dar mi-s furios! De
ce ma vei fi obligat sd-ti vampirizez textul?!

Dar nu uita: sunt doar un parlit de
'generalist’, nicidecum vreo autoritate in
'dreapta’ scriere a versurilor!

Si n-ai absolut nici un fel de scuze sd-mi
prezinti! Ce dracu, suntem prieteni. lar
miracolul prieteniei e — pentru mine — in
imediata proximitate fatd de acela al vietii.
De mai mare n-am cunostinta.

3. Iatd si raspunsul sosit in aceeasi zi:

"Cunosti principiul covacian: ,Orice
situatie clard e preferabild oricdrei situatii
neclare'? IC

in atasament e reprodus un nou text:

STIU PURITATEA// Stiu, puritatea nu
rodeste,/ Fecioarele nu nasc copii,/ E marea
lege-a maculdrii/ Tributul pentru a trai.//
Albastri fluturi cresc omizi,/ Cresc fructe
florilor in jur/ Z&pada-i alba neatinsa,/
Pamantul cald este impur.// Neprihanit eterul
doarme,/ Vazduhul viu e de microbi,/ Poti,
daca vrei, sd nu te nasti,/ Dar, daca esti, te si
ingropi.// E fericit cuvantu-n gand,/ Rostit,
urechea il defaima./ Spre care o sd ma aplec/
Din talere — vis mut sau faima?/ intre ticere
si pacat/ Ce-o sa aleg — cirezi sau lotusi?/ O,
drama de-a muri de alb/ Sau moartea de-a
invinge, totusi.

4.I-am raspuns entuziast ("Cu-inima-la-
loc-sarita", cum semnasem):

"Am descoperit mai tirziu cel de al doilea
Attach. Felicitdri pentru poezie! Esti cu mult
mai credibil In poezia filosoficd (cea mai
poetica prin natura ei fnsesi) decét in cea
neoromantic-erotica. E faina, domnule!
Felicitari!"

Transcriind acum (2016) cele de mai sus
(dupa un model des intalnit la L. Ciocarlie):
N-am dorit sa atenuez (atunci, in 2003)
bucuria de a citi un cu totul alt text decat
cel anterior, deci nu I-am mai comentat. Noul
text "clatina" corect cliseele purittii, dar,
poate, nu Intru totul imprevizibil pentru un
cititor mediu.

5. Raspunzind la mesajele de mai sus,
Ion mi-a scris:

"Este extrem de placut, batrane, sa fii
supraapreciat de un tip ca tine. Daca ar mai
trdi, Mihai Beniuc ar fi fost, cu siguranta,
incantat de splendida analiza a ,Necunoscutei'.

Blandianei, proprietara ,puritdtii', chiar
am sa-i transmit entuziasmul tau.

Adevirul e ca m-ai dat gata: esti doctor
in toate punctele cardinale (inclusiv zenitul
si nadirul, acesta din urma - latent).

IC "n

Final:

Am fost deci victima naiva (cum mai sunt
uneori/ deseori victimele) a unei mistificari:
textele comentate de mine nu erau ale lui Ion,
ci al lui Mihai Beniuc, respectiv Ana
Blandiana. Dar in loc sa ma certe cd m-am
lasat Inselat ca un novice in de-ale poeziei,
nefiind in stare sa recunosc textele, pe care
un profesionist (e drept: in poezia autohtona)
ar fi trebuit sa le recunoasca atit in sine, cat
si ca diferite de cele care i sunt proprii doar
lui Ion Covaci insusi, cu marea-i generozitate
cunoscutd de mine incd din tineretea
bucuresteand, Ion nu si-a precupetit laudele,
resimtite Insa de mine ca nemeritate, abia trecut
cum eram prin experienta unei mistificari
neevitate.

(2003, 2016)

%IIEI{\I/{I%% E%%IEGFRIED

Siegfried Geilhausen isi construieste discursul cu un aparent calm, cu o simplitate
a versului care te Indeamna la recitire. Totodata, poezia contine profunzimi sublime,
formulari care 1ti riman adanc incrustate in minte. Unele versuri au consistenta esentelor
pure. Fie cd sunt portile intredeschise spre zona sacrului sau cd apartin urbanului, versurile
au sonoritatea zepelinelor care survoleaza lent cerul. Placerea jocului este evidenta,
fiind vorba de texte scrisa in limba romana. Din ea se nasc imaginile puternice, atent
slefuite, care se imprima pe retina. Citirile si recitirile versurilor te situeaza in pozitia
privilegiatd de cdlator prin atemporal, plutind in sfere inalte. (Daniela Silindean)

O DUMINICA BIBLICA

Citesc si apuc lumea

M3 gandesc si nu simt nimic
Duminica este sfanta
Flori in par

Palarii fara vrajitor
Fuste atat de colorate
Ea miroase atit de bine

Cerul e aproape

Urc la munte

Merg 1in fatd si in spate
Varful e adanc

Sariti! Iadul da viata
tinta e aproape

Trebuie sa ma trezesc

Antrenorul de aur asteaptd
Copiii cuminti

Mama plange de bucurie
Tata poate vorbi

El cantd ca un cocos Usa de iarnad
Primavara-mi arata calea,
Ma lasa sa fug, sd ma joc.
Simt, gust viata,

Vreau mai mult.

Deschide portile

Ca ména lui Dumnezeu

O cursa pentru cele mai bune locuri
Sa-1 cunoascd pe Adam

S-0 admire pe Eva cu rusine
Pastorul roseste

Vara ma orbeste,
Aprinde viata mea.
Vad doar intunericul,
Diavolul nu e departe Nu inteleg ziua.
El lasa ingerii sa cante
El seduce credinciosul
Predica pe ecran
Dorintele in fereastra
Nu ne lasa sa traim

Toamna nu are culoare,
Ceata este prea densa.
Ma 1nec 1n pacat,
Lasa-ma sa ma eliberez.
Duminica sacra pentru noi Timpul a calatorit mai departe,
Iarna este de vanzare.

Platesc viata mea,

Mainile goale, pline de nimic.

QO HARABABURA
COLORATA

O PROGNOZA PENTRU
MATINALI

Cerul doarme

Vreau sa ma trezesc
Ma uit ziua 1n oglinda
Ma uit si nu aud nimic
Lucrez si nu simt nimic

Ochii verzi te urmaresc,

Bucle negre devin pline de culoare,
obrajii roz te infatiseaza.

Vacile maro nu sunt catolice.
Marea turcoaz iti zambeste,
Zapada alba te seduce,

Parul gri te Indeamna.

Cainii violeti nu latra.

Cerul isi vopseste fata
Merg pe cai

Fara tintd ca In amorteala
Vise pe trotuar

Nu ma lasa sa traiesc
Diavolii rosii te cautd,

Ingerii portocalii te protejeaza,
Razele galbene te captureaza.
Serpii bej nu zgarie.

Cerul isi pierde fata
Aud motivele
Nu le inteleg
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Mariana Gunta este studenta in anul I1I la Facultatea de Litere a UVT. Frecventeaza,
de mai bine de 3 ani, Cenaclul"Pavel Dan", eleva fiind la prima descindere aici. Este
prezentd in antologiile"Cuprins ...", Ed. Brumar, 2014 si"La negru", Ed. Miriador,
2015. Poezia ei 1si revendica tensiunea dintr-o simbiozd ambigua intre frustetea si
autenticitatea instinctului poetic (tradand, uneori, seductia puseurilor suprarealiste) si
o tusd, lucid temperata, de sorginte minimalistd. Se isca, de aici, efectul pregnant al
unor"derizorii" si fantasmagorice cosmaruri existentiale.

Ana Maria Chitulean a absolvit Facultatea de Litere, Istorie si Teologie din cadrul
Universitatii de Vest din Timisoara, sectia Limbi si Literaturi, Roméana-Engleza, promotia
2015. In prezent urmeaza un master de literatura si cultur in cadrul aceleiasi Universitati.
Participa la Intlnirile literare de la Cenaclul"Pavel Dan" al CCS din Timisoara. Prezenta
cu poeme in antologia Taberei de la Savarsin, La negru, Editura Miriador, 2015. Ana
Maria Chitulean isi povesteste eul liric, un eu obiectivat, travestit (mai degraba) in
ipostazele deloc"feminine" ale impactului cu o lume a carei agresivitate e sugerata
subtil, cu fortd expresiva si cu efecte poetice remarcabile.

Inginer constructor dar si absolvent de filosofie la Cluj Napoca, in pofida discretiei
in care pare sa se complaca, Max Tunia este numele unui poet (pseudonimul lui Mircea
Pascariu din Arad) cu un timbru liric distinct, poemele sale inscendnd, cu har, mici
parabole ironice, parodice. A mai publicat in Steaua, Vatra, Tribuna, Familia, Arca si

Luceafarul.

MARIANA GUNTA

sksksk

Am un pachet de servetele parfumate
Le trag mirosul puternic pe nari
Cand bucatéria miroase

A ceapa prajita

Ma intind pe primul loc rece gasit
Nimic nu merita incercat azi

koksk

O sa innebunesc
imi spune

stiu cd nu minte

si eu ma simt la fel

koksk

Fata asta am tarat-o
mult la oglinda

in apartament
cineva curata

in brad

nu mai bat clopotei fermecati

de cind nu mai exista

mos craciun

rasucesc draperii atinse de pdianjeni
si regatul lor

este cu mult peste al nostru

am lipit un abtibild pe laptop
a lasat o pata neatinsa de praf
si vigoarea unui gri incins

intre timp
aprind aragazul
pe ochiul care merge mai bine

kskosk

Lichidul din pahare
pufneste in razele diluate din geam

Guri mari de euforie

fmpodobesc schimbatul in pijamale
privesc articulatiile cum se adulmeca
una pe alta

Sunt un nerv coagulat

retezat si luat cu farasul

inapoi in pat

kskosk

stela trebuia sd primeascd un mar
o data

pe saptamana

i-am dat vreo sase

EUGEN BUNARU

ma gandeam sa nu pateasca ceva
mi-a multumit
si m-a recunoscut de-atunci incolo

(cand stela a lovit odata in poarta
cind si-a recunoscut mama pe drum
cand nu si-a pdstrat niciun manz
cand a vrut sa galopeze salbatic
cand stela a fost dusa la abator)

duminica se schimba in bataia de degete
aici

ascult nodulii copti ai cdstilor

si 1i storc

sksksk

aici e cald si placut si mirosul de gutui
este mai puternic decit altadata

de la scaun si pand la usa

trec povesti cu furculita si bobul de
mazare

cu leopardul si antilopa

mai multd amorteald

calc pe oriunde se poate célca

iar cum aici e cald si placut

desfac din borcane

cateva fire

le trec prin urechea acului

parca friptura

este o panza de calitate

pe care fermenteaza culori

ANA MARIA CHITULEAN

kskosk

in tura de noapte
vad oameni care coboara scari
prabusindu-se.

ingenunchiagi printre vertebrele
balustradei

in febra vinovitiei si a fricii
recunosc barbati care m-au atins
temperaturi de 40 de grade
avorturi si pneumonii

parinti siderurgisti

aberatii geometrice.

skkesk

frica e in noi

umezeala

picaturile de apa care se scurg
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de pe elementi

parchetul care se umfla sub calorifer

te visez In picioarele goale si méneci
scurte

cu mainile curate

dinti negri

pe malul muresului

aduni pietricele una cate una

le arunci fnapoi

ne topim Tmpreund pe fundalul acestor

sinucideri spectaculoase.

cred in toate formele de lumina

lumina rosie a ledului de la monitor

1n Intunericul asfixiant al fricii de locuri
inchise

lumina verde a toasterului de 1anga

tresarirea extatica a stomacului

lumina portocalie a Intrerupatoarelor

tensiunea electrica accidentele

lumina fosforescenta a biciclistilor
singuri

si impactul

koksk

sambata cand ne Intdlnim, cineva suna
la vulpea ucigasa:

servicii deratizare pentru localuri, garaje
si nave spatiale.

suntem toti niste cartite

dar

daca-ti pastrezi ochii inchisi

n-o sa te impiedici niciodata in
furtunele pompelor

de joasa presiune

nebulizatoare si termonebulizatoare

vom trai de acum poate trei sau cinci
ani linistiti.

sksksk

tata ajunsese invincibil

printre

vaporii de isobutan

rezistent la temperaturile inalte
astepta deflagratia

MAX TUNIA

sa trecem mai departe

prin nimicul

proprietar de iedera galbena
njurd joaca fotbal si

(ce frumos acest si)
acopera tot pe banii ei

cum ar fi scrumierele

mormintele-pereti

cupa regelui de la 21:30

apoi iti spune

man

am putea fi prieteni

tu spui

eu intreband

ea zice da

sd zburam ca in filmele comice

unde nimeni nu stie ceva despre
telecomanda

in acest moment ea roseste
iar iacob incepe sa cinte la acordeon

maimuta galactica

plutea pe liane / uneori

pe sfoara din cinepa

noi trdiam pe o planeta

aflata in spatele ei

exact in punctul 1n care

nu se putea scarpina

din cauza asta aveam un trai bun
noaptea priveam firele

de pér vecine

straluceau si ne dadeau incredere
ca nu suntem singuri

in universul albastru

de parca sufeream

cu-adevdrat de fobia

singuratatii

iacob adormea auzindu-i

batdile inimii cam o data la un an
noi vibram altfel

un lucru e sigur

cand traiesti nu scrii

la cealaltd masa se vorbeste despre
vanatoare si baschet

din cauza asta s-au inventat
pauzele de trait

cand lumea trateaza dobanzi
pariazd pe minutul 45

apoi Injura delicat la fiecare bara

alteori se inventeaza poduri
unde sinucigasii invatd sd zboare
pe propria lor raspundere

deci am si poze selfie cu ei
chiar jucau table cu iacob

e frig e curent
dar nimeni nu vrea sa plece
toti dau un fel de extemporal
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ONTINENTUL GRI

UBTERANELE SECURITATII
DANIEL VIGHI VIOREL MARINEASA

CRIITORII

CERC DIZOLVAT. OM
SCOS DIN SLUJBA

Securitatea manifesta tenacitate in "cazul
Nicolae Stoia". Intrd in atentie inca din 1977,
cand sursa "Herman" 1l pune pe ganduri pe
maiorul Indrei. in 1981, suspiciunile firave
devenisera certitudini: omul initiase un cerc
de antropologie culturala, care nu avea deloc
un damf marxist. Este semnalat in 1982 ca
ar cauta o calauza pentru a trece fraudulos
frontiera, ca astfel sa ajunga in Republica
Federali Germania. In noiembrie 1983,
informatorul "Sanda" anunta organele ca Stoia
Gluck Nicolae intretine legdturi cu un cetatean
din Republica Socialista Federativa Iugoslavia,
prin care transmite 1nf0rrnat11 pentru postul
de radio Europa Libera. fntre timp, deoarece
facuse cerere de plecare definitiva in
Germania, Stoia isi pierde postul de 1a Muzeul
Banatului si (re)devine clasda muncitoare.
Situatie demna de toata atentia, din moment
ce Securitate Intocmeste urmatoarea...

NOTA DE ANALIZA
16.02.1984

A materialelor obtinute in dosarul de
urmdrire informativd dusa asupa numitului
STOIA GLUCK NICOLAE

Numitul STOIA GLUCK NICOLAE este
nascut la data de 20.01.1947 in Timisoara,
fiul lui Traian si Maria, de nationalitate si
cetdtenie romand, absolvent al Facultdtii de
filologie, in prezent lucreaza ca licatus la
intreprinderea "6 MARTIE" din Timisoara,
neincadrat politic, cu domiciliul stabil in
Timisoara str. M. Kogdlniceanu nr.17, ap.1.

Este casatorit cu STOIA GLUCK ANA
OLGA, de profesie medic stomatolog la
policlinica din Bocsa, jud Caras-Severin, unde
face naveta si are impreunad cu ea trei copii
minori.

La data de 03.12.1983 s-a deschis dosar
de urmarire informativa asupra lui STOIA
GLUCK NICOLAE, pe linia problemei
"ETERUL", deoarece informatoarea
"SANDA" in luna noiembrie a aceluias an
l-a semnalat ca ar intretine legdturi cu un
cetatean din R.S.F.Jugoslavia, care vine
frecvent in Timisoara si preia informatiile
de la unele persoane pentru postul de radio
"Europa Libera". Tot informatoarea a mai
facut remarca cd STOIA GLUCK NICOLAE
ar fi una dintre persoanele de la care se iau
informatii pentru postul de radio mai
susamintit, deoarece acesta si-a format chiar
felul de a vorbi ca postul de radio in cauza.

Pentru verificarea informatiei, pina in
prezent s-au luat urmatoarele masuri

- s-a dirijat Tn continuare informatoarea
"SANDA" pentru a stabili cine este persoana
din R.S.F.Jugoslavia care se ocupd cu
scoaterea unor informatii din tara noastra
pentru postul de radio "Europa Libera";

- a fost recrutat un nou informator
(VASILE TOMANEANU) care se bucuré
de patrundere pe linga acesta

- s-au facut investigatii despre STOIA
GLUCK NICOLAE Ia domiciliu si locul de
munca, precum si despre care s-a cerut
folosirea sursei "S" interne si externe si s-au
luat masuri de folosire a filajului in cazul In
care informatoarea "SANDA" ar fi semnalat
ca persoana din R. S. F. Jugoslavia se afla
la STOIA GLUCK NICOLAE -

Deasemeni au fost identificate si verificate
in evidente persoanele care au apdrut in
anturajul obiectivului.

In evidentele organelor noastre cel in
cauza apare cu fond retea, din care rezultd

caintre anii 1973-1975 afacut parte din reteaua

informativa, pe linia Serviciului III,
abandonindu-se ca neutil muncii.

Din materialele obtinute si verificarile
facute a rezultat ca STOIA GLUCK
NICOLAE si-a depus formele impreuna cu
sotia pentru a pleca definitiv in R. F. Germania,
unde are rude din partea sotiei. Aceasta in
R. F. Germania are o sora si un frate plecat
ilegal din tara, care in ultimul timp au venit
de mai multe ori In vizita la rude In Romania.
(Respectiv. GLUCK RICHARDT fost
impiegat in statia C. F. R.Timisoara, care a
trecut fraudulos frontiera Impreuna cu sotia
siIOST ELISABETA, care plecind ca turista
in R. S. F. Jugoslavia Tmpreund cu sotul, au
refuzat s se mai reintoarcd in tard.) STOIA
GLUCK NICOLAE are si el doi frati care
au trecut fraudulos frontiera si s-au stabilit
in Franta. STOIA IOAN fost vicepresedinte
la cooperatle in Resita si STOIA VASILE,
fost miner in Moldova Noua. in Timisoara
STOIA GLUCK NICOLAE mai are un frate
care se numeste STOIA TRAIAN, pedagog
la Liceul industrial nr.8, membru P. C. R.
lucrat de serviciul I/A pentru manifestari
dusmdnoase la adresa statului nostru.

PENTRU "REZISTENTA
ACTIVA" ’

Tot din verificdri a mai rezultat ci STOIA
GLUCK NICOLAE in cursul anului 1982 a
fost semnalat cd, Tmpreuna cu sotia, cauta o
calduza care sa-i treaca fraudulos frontiera
pentru a ajunge 1n R. F. Germania. A ales
aceastd solutie deoarece mama sa STOIA
MARIA care a fost indemnata de el sa plece
in vizita In Austria, de unde sia nu se mai
reintoarcd in tard, a fost avizatd negativ de
organele noastre.

Tot in cursul anului 1982 s-au obtinut
date despre STOIA GLUCK NICOLAE, in
timp ce lucra ca restaurator la "MUZEUL
BANATULUI" ca este initiatorul unui "cerc
de antropologie culturald" care este organizat
pe lingd Casa de culturd a studentilor din
Timisoara. In acest cerc a atras si alte persoane
ca MARCEL TORCEA, poet si profesor de
1. romana si pe JURCA REMUS, tinar preot,
neincadrat in munci, preocupat de a emigra
in S.U.A. unde are rude si relatii. in cadrul

cercului STOIA GLUCK NICOLAE a
intentionat sa scoatd si o revistd de
antropologie culturistd pe care s-o multiplice
1n mai multe exemplare. Programul cercului
si a revistei expus de STOIA GLUCK
NICOLAE, avea ca scop «elaborarea unor
studii originale si realizarea unor traduceri
de text din literatura sociologica occidentala,
de preferintd acelea care abordeaza probleme
nemarxiste», sustinind c scopul acestor studii
este de a Infrunta filozofia marxista.

Despre acest aspect s-a facut informare
organelor de partid, cercul respectiv a fost
dizolvat,iar STOIA GLUCK NICOLAE scos
de la <MUZEUL BANATULUI».

in luna decembrie 1983 informatoarea
"SANDA" ne-arelatat ca a discutat cu STOIA
GLUCK NICOLAE si acesta i-a promis ca
lucririle pe care vrea sa le trimitd eain R. F.
G. lui BOKEL HERBERT i le poate scoate
din tard prin intermediul unor diplomati straini,
cetateanul jugoslav despre care i-a vorbit
anterior, sau prin turisti R. F. G. care vin In
tara.

A ramas stabilit cd va trece pe la ea cind
cetdteanul sirb sau turistul R. F. G. vor veni
in Timisoara.

Tot aceastd informatoare ne-a mai
semnalat cd STOIA GLUCK NICOLAE ar
fi cunoscut pe cetdteanul din R.S F. Jugoslavia
prin intermediul lui MARIANOV BATA
MIODRAG, sculptor din Timisoara.

Din luna decembrie 1983 STOIA
NICOLAE nu a mai cautat-o pe informatoarea
"SANDA".

[...]

Noul informator recrutat "VASILE
TOMANEANU" ne-a informat in lunile
ianuarie si februarie 1984 ca STOIA GLUCK
NICOIAE este prieten foarte bun cu fostul
preot NEGOITA LIVIU, cunoscut de organele
noastre ca pretabll la actiuni de dezordine.
fn cursul anului 1983 i-a tntilnit de mai multe
ori impreuna si in discutiile avute cu ei a aflat
caN EGOITA LIVIU, 1mpreuna cualti preotl
din jurul Lqu]ullH au scris un memoriu la
postul de radio "Europa Libera" care le-a fost
difuzat.-

Deasemeni, a mai rezultat ca NEGOITA
LIVIU are depuse formele pentru plecare

definitiva in R. F. Germania.

Printre prietenii apropiati a lui STOIA
GLUCK NICOLAE au fost semnalati de
informator si SECHESAN GHEORGHE
Olariu, profesor de limba romana la scoala
generala nr.16 din Timisoara, membru de
partid, VIGHI DANIEL, profesor la scoala
generala nr.15 din Timisoara, membru U.T.C.,
si VASILE CIOBANU, scriitor sau poet. Toti
acestia au fost atrasi de STOIA GLUCK
NICOLAE inca din anul 1981 in «Cercul de
antropologie culturald» care a functionat pe
linga Casa de culturd a studentilor din
Timisoara.

Informatorul ni 1-a prezentat pe STOIA
GLUCK NICOLAE ca un dusman fnrait al
regimului din tara noastrd, documentat in
probleme de filozofie idealista, arta, cultura,
care citeste mult si poate sd aduca deservicii
statului nostru dacd va pleca definitiv n R.
F. Germania.-

La 1intilnirile avute recent cu STOIA
GLUCK NICOLAE la care au participat
DANIEL VIGHI si GHEORGHE
SECHESAN, in cadrul unor discutii pur
fl]OZOflCC lingvistice, de istoria culturii sia
religiei, etc. STOIA GLUCK NICOLAE
sustinut de DANIEL VIGHI, erau pentru
pozitia «rezistentei active», fard nici un com-
promis facut actualului regim, fiind socotit
de ei «singura cale de mintuire».

STOIA GLUCK NICOLAE sustine ca
el, cit timp a lucrat la Muzeul Banatului, a
facut pentru multi lucrarile de doctorat. Cu
aceasta ocazie a cercetat multe documente
in arhive si biblioteci, fiind «stup de istoria
partidului». El cunoaste foarte bine istoria
miscarii muncitoresti din Roménia, in speta
pind la 23 August 1944 cit si dupa aceastd
datd si nimeni nu poate sd-1 combata.

Multe dintre aceste documente, studii ale
sale, sustine ca le-a scos din tard, trimitindu-
le in strdinatate.

STOIA GLUCK NICOLAE este
fmpotriva teoriei si practicii revolutionare a
partidului nostru si combate toate hotaririle
de partid si stat pe care le considera «barbarii
materialist-dialectice».

Filozofia materialist-dalecticd o combate
prin metoda metafizica venind cu argumente
din filozofia greaca, indiana si pitagoricista."
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EMOTIE

DANIELA SILIN

9
Ajuns la a patra editie, desfasurata anul
acesta Intre 7-15 mai la Arad, Festivalul Inter-
national de Teatru Nou fsi pastreazd, an dupd
an, energiile bune si suflul proaspat. In 2016,
FTN a propus un inspirat focus TeenAGER
— cu spectacole adresate adolescentilor, un
segment de varsta, care si-a regasit, mai mult
ca sigur o parte dintre problemele, gandurile,
ideile cu care se confruntd. O initiativa de
salutat. Programul festivalului s-a bazat pe
o selectie echilibrata, care s-a mulat perfect
pe ceea ce selectionerul festivalului, criticul
Claudiu Groza afirma: "Programul FTN 2016
include 1nsa o multime de spectacole provo-
catoare, fie prin text, montare, pariu estetic
sau interpretare, fie prin voga publica pe care
au dobandit-o - nominalizari, premii [...],
eveniment care zdruncind comoditati teatrale,

curajos, inovator si... tineresc".
Spectacolele pe care le-am vazut in
perioada 13-15 mai au fost extrem de diferite
ca factura si ca intentii, dar au avut — fara
exceptic — un numitor comun: au fost
incarcate de acea emotie molipsitoare tradusa
in stdri pe care vrei sd le prelungesti cat mai

mult in afara silii de spectacol.

TEATRUL MUNICIPAL
A MARE

BAI

COLUMBINUS DE
STEPHEN KARAM SI PJ
PAPARELLI ’

Regia: Horia Suru, scenografia: Cristian
Marin, sound-design si muzica originala:
Calin Ionce, coregrafia: Sophie Duncan,
Video-design: Liviu Popovici Cristian, Dan
Popovici

Cu: Eduard Trifa, Andrei Dinu, Eduard
Bindiu, Ciprian Valea, Dragos Cilin,
Alexandra Vanci, Carina Wagner, Denisa
Blag

in Columbinus, lumile sunt bine separate,
ti-ai putea spune. Actorii intrd pe scend, se
dezbraca de hainele ciVilj:, 1si iau costumele
si rolurile in primire. Incepe spectacolul
structurat in doud parti. Prima, reda atmosfera
liceelor, are caracter universal, recognoscibil.
Uneori, scoala e doar un spatiu in care sunt
Intrezarite licare ale cioburilor de identitate,
in care zidurile invizibile se fnalta si fac ca
relatiile sa nu se Inchege. Un loc 1n care nimic
nu pare sia ocoleascd banalitatea, iar
adevdrurile se spun numai in oglindd.
Realitatea din fata noastrd este mediatd, o
camerd video ne face legatura cu reactiile
autentice, reprimate. Elevii nu au parte de
atentie, ci de bifarea unor actiuni, chiar daca
ele poartd nume pompoase, cum este cel de
consiliere — de forma, sa puna si mai clar
n evidenta faptul ca "adevaratul eu" nu poate
fi descoperit (si nici nu se doreste) cu usurinta
cu care apasam butonul de play.

Naivitatea si fragilitatea sunt chestionate
si prin intermediul fenomenului de intimidare.
Agresiunii din partea colegilor i se adauga
indiferenta din partea profesorilor, pentru o
retetd infailibila care face ca Increderea sa
fie un construct din ce in ce mai indepartat.
Ea se pierde pe masura ce discutiile devin
de complezentd, mimarea din ce in ce mai
prezentd, iar apropierea e doar o circumstanta.
Lumea exterioara nu mai este congruenta cu
cea interioara, dialogurile sunt prestabilite
si pot fi spuse cu detasare, indiferent de
interlocutor. Gandurile urla, vocea tace sau
se complace 1n fraze fara prea mult sens, care
capata aspect de replici formale. Nimic din
ceea ce e autentic nu poate razbate.

Daci prima parte a spectacolului reuseste
sa contureze foarte bine o lume si sa induca

EXPL

DEAN

o stare generald de disconfort, cea de a doua
ne plaseaza in mintea lui Eric Harris si Dylan
Klebold, autorii masacrului de la liceul
Columbine. Apasarea e sustinutd si de
modificdrile geometriei: tavanul pare ca fti
cade in cap, spatiul se micsoreaza si i face
pe tineri sa 1si iasd din sine. Toate urletele
interioare si straturile groase de frustrare se
transforma 1n furie si in nevoia de a domina
si iau, astfel, forma gloantelor. Singuritatile
asurzitoare pactizeaza, devin complicitati intru
crima. Tensiunea creste, ritmul e accelerat,
aerul devine irespirabil.

Fiecare minut se adauga la instrumentarul
terorii. Fiecare actiune, fiecare vorba, fiecare
gand completeaza sinistrul tablou al macelului,
de la pregatire la punere in practica. De la
inregistrarea video la auzul conversatiilor
telefonice care redau vocile ingrozite ale parin-
tilor si pe cele neputincioase ale autoritatilor,
toate escaladarile sunt credibile si te transforma
n martor neputincios. Sustinute cu multa forta,
rolurile criminalilor (foarte bine sustinuti
actoriceste de catre personajul devenit colectiv
1n a doua parte a spectacolului) te provoacd
sa te adancesti in ganduri si amaraciune si
iti dau fiori reci pe sira spinarii.

Horia Suru si actorii Teatrului Munici-
pal Baia Mare reusesc mai mult decat anam-
neza unui carnaj trecut, fac descompunerea
lui metodica in elemente componente pentru
a ne da de gandit la teme actuale, presante,
la o vérstd pe care o etichetdm deseori ca
dificild, iar acest cuvant serveste drept marcaj
de drum inchis.

TEATRUL "AURELIU
MANEA" TURDA
VERTIJ

Regia: Mihai Maniutiu, scenografia:
Adrian Damian, coregrafia: Vava Stefa-
nescu, Andrea Gavriliu.

Cu: Vava Stefanescu, Andrea Gavriliu,
Flavia Giurgiu, Alexandra Dusa, Bianca
Pintea

Vertij este un spectacol emotionant care
pune n discutie problematica bolii si a identi-
tatii. Memoria care aluneca e transpusa vizual
n blocuri de gheata care patineaza pe podea
si care sunt fixate in zadar. Spatiul construit
de Adrian Damian se ingusteaza optic, juma-
tatile lui se intregesc ca pentru a da incd un
indiciu referitor la cele doud imagini care se
confruntd ca in oglinda, fara ca ele sa se supra-
puna perfect. Fatd in fata cu egoul mai tindr,
cautarea identitara devine o chestiune de
(re)cunoastere, fiecare pas trebuie reinvatat,
fiecare privire trebuie surprinsd din nou.

Daca la inceput, miscdrile abia ating

puncte imaginare, sondand parca rezistenta
aerului, ele isi pierd voit coerenta. Alunecarile
memoriei sunt transpuse in corpurile care 1si
cautad miscdrile si se agata de orice firav gand.
Picioarele par de guma, nu mai asculta
comenzile, membrele sunt in cautare de
articulatii, totul se fluidizeaza. Carcasa sonora
induce nelinistea, respiratiile sunt prea adanci
sau prea neregulate, sunetele se alungesc,
mersul se compune cu repeziciune, pand ajung
sa fie percepute drept sacadate. Universul
spitalicesc e ghicit in prima faza: ingrijirile
medicale sunt refuzate, halatele sunt puse cu
forta pe umerii care nu le doresc, miscarile
sunt fragmentate, aproape de necontrolat.

Momentele de respiro sunt cele in care
se instaureaza aparentul echilibru si albastrul
fals-linistitor din fundal Tnsotit cu muzica
clapelor de pian. Alinarea pare a fi posibila
numai in gheata-memorie care nu mai slujeste,
nsa, decat glisarii. Profunzimea glasului care
poartd textul poetic aduce chiar mai multa
tulburare. Neputinta e Incrustatd in fiinta care
vorbeste, fiul asista devastat la stingerea
mamei si nu stie cum sd traiasca aceasta noua
realitate. Proiectia care se creeazd in fundal
amplifica pulsiunile fiziologicului, ale bolii
care se raspandeste nemilos.

Construirea discursului pleaca de la
simplu la complex, adaugand cu fiecare fraza
straturi noi de suferintd si nevolnicie. Fiecare
adaugire e o ramificatie a durerii: "As vrea
sa-mi pot lua ramas bun de la ea. As vrea sa
invat sa-mi iau rdmas bun de la ea. Nu vreau
nimic altceva decit sa Invat cum as putea
sd-mi iau ramas-bun de la ea. De la ea care
nu mai stie cine e. De la ea, care nu mai stie
cine sunt. As vrea sa-i spun cat de mult o

SORRRINOR

27 mai. La intilnirea aniversara consacratd doamnei Liliana Ardelean a fost
lansat romanul sau, Diva. Au vorbit despre cartile sarbatoritei Claudiu Ardelean,
Mihaela Dragomir Filimonescu, Vasile Bogdan, Maria Nitu, Cornel Ungureanu, prieteni

si colegi ai scriitoarei.

3 iunie. Marcu Mihail Deleanu, Cornel Ungureanu, Nicolae Sarbu, Paul Ehling,
Ion Jurca Rovina, Eugen Bunaru si, desigur, Gheorghe Jurma au vorbit despre Resita
literara, enciclopedie si dictionar realizate de Gheorghe Jurma

10 iunie. A avut loc lansarea volumului Literatura Banatului. Metamorfozele
personajului de Dorin Murariu. Despre exegeza autorului au vorbit Alexandru Ruja,
Paul Eugen Banciu, Mircea Pora, Eugen Dorcescu, Viorel Marineasa si Cornel

Ungureanu.
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iubesc si sd Invat sd-mi iau ramas-bun. Mama
a uitat cd m-a ndscut si se mird cind ma vede
n salon". Reperele sunt inutile. Apropierea
e cea care mai poate asigura continuitatea
unui timp care se construieste fara rezerve,
fara trecut, fara punti, fara de urmare; are
"luciditatea de diamant a iubirii care nu are
trecut, nu are viitor, numai ceva imprecis si
imperial, un fel de prezent care nu e, in nici
un caz, trecerea de la trecutul imediat la
imediatul-viitor. Un fel de prezent in care
totul e inca posibil".

Boala e cea care se asterne ca o ceatd,
adjudecandu-si identitatea intreaga. Alungarea
ei, pare a fi posibila doar Intr-o lume onirica,
in care lupta mai poate fi dusa, dar nu si
castigatd. Iar apoi, alunecarile memoriei sunt
transferate in text. "Mana mea galbejita e un
fluture mort care Inca se zbate si moare", spune
mama, "Mana ta-i o minune", raspunde fiul
care e ldsat din nou In impas, pus fatd-n fata
cu intrebarea "Oare asa-s toate minunile?"
Dialogul e recompus cu infinita iubire, se
tese dintr-o Induiosatoare simplitate, din ludic
si poezie.

Alzheimer-ul lasd doud identitati
despartite care seamana totusi ca doud picaturi
de apa. In lupta cu afectiunea, trupul devine
siluetd si apoi umbra. Siguranta e Inlocuita
cu bajbairea, energia cu lipsa de vlaga, cu
ralantiul. Foile zboara, diafanul 1si deschide
larg aripile si acopera atat limbajul corpului,
cat si pe cel transpus In cuvinte: "Mama mea
ma priveste de altundeva. Dintr-un altundeva
care ma absoarbe si zice apoi cu felul acela
al ei nou de-a vorbi numai din priviri fara
sa-si miste buzele: visez si in visele mele nici
ciinii nu ma mai latra [...] pentru ca nu trece
nimeni pe stradd". Bucitile de gheatd se
madresc, muzica aminteste de bataile
clopotului, blocurile de gheata si halatele se
acumuleaza, intensitatea creste. Dozatorul de
morfina este, ni se spune, printre creatiile lui
Dumnezeu, cele pentru care i multumim.

Paravanele se deschid precum cerurile,
dungile verticale ne indicd directia, lumina
este aproape ireald, trupurile urcd o scard a
lui Tacob dublatd de lumind, de pe care cad,
repornesc, se agata de fascicule, infaptuiesc
marea trecere — Intr-o imagine desavarsita.
"Lumea-i atdt de frumoasa, spune mama mea".
Vertij este o marturie tulburidtoare, un
memento coplesitor despre viata si dragoste,
despre viata si boala, despre viata si moarte.
Un spectacol care te lasd fara cuvinte, fara
respiratie, dar cu un preaplin de emotii. Cu
Vertij inima iti sare o bataie, nodul se
instaleazd 1n gat si nu mai pleaca de acolo,
lacrima se furiseaza in coltul ochiului.
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Desi telenovelele turcesti pe care ni le
ofera cu multd generozitate posturile de
televiziune din Romania 1n ultima vreme ne
aratd negru pe alb cd orice demn urmas al
lui Osman si-ar da si viata pentru femeia iubita,
iatd ca realitatea de la Ankara este diferita
de plasmuirile studiourilor cinematografice
de pe malul Bosforului. Un sofer de camion,
cetatean responsabil, a depus plangere
fmpotriva sotiei, cu care era impreuna doar
de trei ani, pentru ca aceasta il Injurase in
repetate randuri pe presedinte’.

inta supararilor nevestei, Erdogan,

si-a atras mai multa antipatie decat

simtdminte favorabile din partea
turcil@r, printre altele si pentru cd nu suporta
nicidecum sa fie criticat. Avand, chipurile,
un rol pur decorativ si simbolic, presedintele
a reusit totusi sa dea o lege prin care oricine
are ceva de comentat la adresa lui risca
pedeapsa cu inchisoarea. Dovada cd aceasta
lege nu este doar praf in ochi sta patania fostei
Miss Turcia’. Aceastd frumusete, marsand
excesiv pe sloganul concursurilor de
domnisoare prezentabile, pacea mondiala, s-
a gandit sa-i spund vreo doud lui Erdogan
pe Facebook. Fan moderat al retelei de
socializare, dar iubitor de sine din cale-afara,
domnul Recep Tayyip a depus plangere penald
(in cei doi ani de cind ocupa fotoliul
prezidential a mai facut acest lucru de 2000
de ori, multumita legii mai sus pomenite).
in consecmta Miss Turcia a primit 14 luni
de inchisoare, din fericire cu suspendare, ca
sa se Invete minte.

Presedintii sunt un lucru delicat, ca si
politica, de altfel. Vedem asta zilnic in Jurul
nostru. Imi amintesc ci ceea ce pare o gluma
turceasca aici nu era departe de realitatile
romanesti la inceputul anilor 90, cand alegerile
prezidentiale puteau stirni patimi formidabile
in sanul unei familii, puteau strica prietenii
de-o viatd, ruina casnicii, dezmosteni copii.
O caricaturd din ziarele tranzitiei arita, cu
doud decenii In urma, un camping de proaspat
insuratei. Dacd, din corturile americane,
germane si franceze se auzeau soapte de amor,
1n tot atitea limbi ale mapamondului, cortul
romanesc era iremediabil scindat in doua "
FSN! — Ba PNT!!" Nu as indrazni s spun
ca I love you a inlocuit mai tarziu fara drept
de apel Aripa tanara a liberalilor, pentru ca
despre maturitatea politica a cetdtenilor nostri
as prefera sa tac. Mai degraba as spune cd
pomenitii cetdteni s-au blazat suficient ca sa
se intoarca la mai sanatosul, chiar daca
fumatul, Make love not war care, pare-mi-
se, ar putea fi lejer schimbat pe Keep calm
and carry on, slogan britanic astazi la fel de
scos din context si intors pe dos ca si fratele
sdu mai mic american.

Blazati fiind, 7i pot Intelege mai greu pe
turcii degraba varsatori de singe de nevasta
in numele devotamentului pentru presedinte,
decat, de exemplu, pe guatemalezii care,
vazand cd nu izbutesc nicicum sa combatd
coruptia generalizatd, s-au pus pe un ras isteric.
Si au ales, In consecintd, un presedinte, comic
TV de profesie. Ca sa intelegeti, e ca si cum
romanii, satui de aceeasi coruptie, l-ar fi ales
nu pe Buld, cu care au votat in secret decenii
la rand, ci pe Mugur Mihéescu (aka Garcea
de la Vacanta Mare). Va rog sa nu interpretati
gresit aceastd comparatie: dacd, prin absurd,
Mugur Mihaescu ar fi contracandidat-o, in
duminica alegerilor locale, pe doamna Firea
la primaria capitalei, nu stiu dacd Robert
Turcescu ar mai fi visat la un viitor de aur.
Dar, pentru ca nu posed buletin de Bucuresti,
ma intorc la presedintele guatemalez, pe
numele sau de scena Jimmy Morales. Desi
platforma cu care a candidat a avut doar sase
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pagini, relatia sa cu electoratul a fost asigurata.
De 15 ani, serialul TV Moralejas, in care
joacd Jimmy impreund cu fratele sau, se bucurad
de mare succes, nefiind cu totul irelevant faptul
ca presedintelui 7i vine ca 0 manusa rolul de
taranoi perfect si, uneori, acela de negresa
grasa si urata. Meditand pe marginea acestui
din urma detaliu, nu pot s nu constat cd moda
political ~ correctness in  campaniile
prezidentiale este cu totul depasitd, de la casele
mici, guatemaleze, pand la casele mari (si
albe). Dand tarcoale acestui din urma lacas,
se remarca nu un comic de profesie, desi numai
strain de entertainment nu este el, cineva care
nu a jucat cu masca si peruca de Big Mamma,
dar a avut numeroase opinii ne-echivoce pe
subiecte adiacente jocului in blackface. Mai
grav, cred, este faptul ca, acolo unde Mora-
les s-a aparat, declarand ca rolul de Black
Pitaya, care a reusit s lanseze pe piatd o marcd
de sampon, este cunoscut si acceptat de
comunitatile indigene din tara’, candidatul
american care poate vinde si cumpara orice,
dar nu va reusi in veci s lanseze un brand
de sampon de par, decat daca frizerul sau ia
unele masuri radicale, pare sa se sinchiseasca
prea putin de miza corectitudinii politice.
Vi se pare ca Erdogan este misogin, daca
arunca dupad gratii femei cu opinii ferme sau
decreteaza ca orice turcoaicd, sotie islamica
de nadejde, trebuie sa faca patru copii, pentru
cé patru este cifra desavarsirii?* Dar ce ziceti
de asta? Trump a declarat, la un moment dat,
cd sarcina este, in mod cert, un inconvenient
lalocul de muncd. O fi minunat pentru mama
si sotul acesteia sa astepte un prunc, dar pentru
sef e o mare bataie de cap. Rugat sd explice
mai in detaliu, Trump nu s-a ldsat imbiat de
doud ori. A precizat cd statul american trebuie
sd fie atent cu indemnizatiile de crestere a
copilului, pentru cd plata lor l-ar putea face
mai putin competitiv’.
u e de ras, desigur, dar sa ne
intoarcem, dupa aceasta ampla
paranteza, la comicul nostru din
Guatemala, pentru a face cateva comentarii
— sper, oportune — despre relatia dintre comedie
si politica. Ah, nu 1n sensul de farsi, ci n
sensul strict al popularitatii in crestere a unei
noi clase, de fapt apolitice, de profesionisti
care, totusi, nu sunt tehnocrati. Ei sunt
candidatii actori de comedie care reusesc in
competitii electorale cu miza mare. Pe 1anga
zisul Morales, il mai avem si pe primarul
Reykjavikului, Jon Gnarr, care, desi nu a
rezolvat de unul singur criza economica din
tard, a descretit fruntile fnnegurate ale
islandezilor in pragul falimentului. Un comic
englez, reprezentant al Patridului Laburist si
hotdrat sa castige alegerile ca Lord Primar
al Londrei 1n 2020, crede ca actorii ca el vor
intra cu zecile 1n politica in viitorul apropiat
si vor avea mare succes. Psihologul britanic
Jo Silvester® pune priza la alegatori a comicilor
pe seama unei inteligente emotionale crescute
si a unor abilitati retorice mai bine antrenate.
Nu stiu daca Erdogan ar da doi bani pe
ideile psihologilor. Dar o coalitie intre Miss
Turcia si sotia soferului de TIR care 1-ar
propulsa spre glorie pe rivalul de moarte al
presedintelui, actorul care a indrdznit sa-I
infatiseze pe Suleyman Magnificul band vin
si iubind femeile, spre deliciul Balcanilor si
disperarea lui Recep Tayyip, ar primi aplauze
si ovatii prelungite la scend deschisa.

Hotnews, 22 februarie 2016.
Renasterea bandteand, 2 iunie 2016.
The Independent, 13 ianuarie 2016.
The Independent, 30 mai 2016.
The Independent, 27 mai 2016.
The Independent, 13 ianuarie 2016.
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"Exasperat sa 1si auda sotia jignindu-l pe Recep Tayyip Erdogan la fiecare aparitie
televizata, un sofer de camion din Turcia a depus plangere Impotriva sotiei sale pentru insulta
adusa presedintelui a relatat luni ziarul pro- guvernamental Yeni Safak, citat de AFP. Ali
D., 40 de ani, care se casatorise cu G.D in urma cu trei ani, fi cerea mereu sotiei sa nu il mai
injure pe presedinte. Enervata, aceasta i-ar fi spus: "Inregistreaza-ma si depune plangere
oficial". Ceea ce acesta a si facut, depunand la dosar inregistrari audio, ca probe, in fata
justitiei din Izmir. "Am tot avertizat-o, am intrebat-o de ce face asta. Presedintele nostru e
bun si a facut lucruri bune pentru Turcia", a spus Ali D., pentru Yeni Safak. De cind a fost
ales presedinte, in august 2014, Erdogan, criticat pentru deriva autoritara, a multiplicat plangerile
in justitie pentru "insulte", vizind de la oameni simpli pana la artisti si ziaristi. "Chiar daca
ar fi tatal meu cel care 1l injurd pe presedinte, nu l-as ierta si as depune plangere", ar fi spus
AliD. Sotia soferului, in varsta de 38 de ani, s-a adresat si ea justitiei: pentru a cere divortul".
(Hotnews, 22 februarie 2016).

Ali D. nu era un sofer tocmai obisnuit. Tatal lui fusese profesor de istorie, asa ca el avusese
la dispozitie o bibliotecd bogata si apucase sa citeasca inca din copildrie zeci si zeci de tomuri
despre faptele glorioase ale marilor sultani turci. Se impaca foarte greu cu prezentul prea
putin demn de o traditie atit de prestigioasa si il acuza cu vehementd pe Atatiirk cd stricase
totul, lasindu-se atras de mirajul eficacitatii Occidentului. Convins ca turcii nu pot fi maimutele
europenilor, ci trebuie sd trdiasca la fel ca pe vremea falnicului Osman, Ali a avut parte de o
tinerete dificila, fiind adesea interogat si batut de politistii de la Izmir. Socotit un inamic al
laicitatii statului turc, a ajuns de mai multe ori la inchisoare, ceea ce 1-a impiedicat sa studieze
la Universitate, asa cum si-ar fi dorit. A gasit in cele din urma o slujba ca sofer de camion si
transporta n fiecare saptamina saci cu ciment spre Trabzon, Erzurum si Malatya. Nu renuntase
1nsd la lecturile despre istoria Turciei si nici la Intilnirile cu o seama de cunoscatori ai Coranului
ce 1i impartaseau opiniile. Nu avea nici o indoiala ca gratie unor oameni asemenea lui Turcia
avea sa fie din nou mare, zdrobindu-si treptat vrajmasii si provocind panica in mintile fandositilor
ce se plimbau precum niste claponi pe marile bulevarde ale capitalelor europene.

Convingerile lui Ali erau ferme, vointa lui - de nestrimutat, inteligenta lui - mai tdioasa
decit cele mai mestesugite pumnale. Cu toate astea, Ali nu era deloc fericit, fiindcd somnul
1i era bintuit de un teribil cosmar: retrdia noapte de noapte cel mai umilitor episod din istoria
marelui imperiu al osmanliilor, cele opt luni de captivitate ale lui Baiazid Ildirim 1n cusca de
fier special construita pentru el la porunca lui Timur Lenk. Devenea in fiecare noapte BalaZld,
isi simtea lanturile grele de aur atirnindu-i la mfini, suporta privirile batjocoritoare ale paznicilor
ori ale simplilor trecatori, Infuleca bucitile de carne aruncate pe jos in preajma lui de parca
ar fi fost hrana unui cfine netrebnic, atingea barele de fier ce-1 inconjurau din toate partile si-
si izbea capul de ele, sperind sa-si sfarime craniul si sa scape astfel din cuscd. Nu reusea
niciodata sa moara si rusinea ce-1 cuprindea era atit de intensa incit il facea de fiecare data sa
se trezeascd din somn. Era din nou Ali, in patul sdu de la Izmir sau In drum spre Malatya,
Erzurum si Trabzon, Ali incapabil sa scape de imaginea umilintei lui Baiazid.

Cosmarul s-a repetat fird intrerupere mai bine de zece ani de zile pina cind Ali a fost
indemnat de prietenii sdi cei mai apropiati sa meargd la un miting electoral al premierului
Erdogan. Neincrederea lui fatd de politicieni in care vedea doar niste discipoli creduli al
diavolului Atatiirk, dusmani fanatici ai madretiei vechiului imperiu, I-a facut sa refuze multa
vreme. in cele din urma, a acceptat. A fost de a_]uns sa-1 asculte o singurd data pe Erdogan
pentru ca totul sd se schimbe: cosmarul a incetat si nu I-a mai visat niciodata pe Baiazid in
cusca. Din acel moment, Ali a Inceput sa creada ca numai Erdogan va putea sd redea gloria
Turciei, numai el va putea sa arunce in neant nefasta mostenire kemalista. Fericirea lui Ali
a fost Insad repede Intunecata din pricina imprudentei de a se fi cdsatorit cu o femeie a carei
conduitd nu fusese verificata de niste adevarati cunoscatori ai Coranului. Sotia lui era tot o
maimutd a europenilor si asta se vedea in ura pe care i-o purta eroului sdu, marelui Erdogan.

Alis-a abtinut cu greu sa n-o snopeasca in bataie, multumindu-se s-o afuriseasca strasnic.
Ingrijorarea lui a crescut dupi ce a visat de citeva ori cd 1si ucide nevasta cu un cutit primit
de la tatdl sdu si 1i arunca trupul la intrarea in Erzurum. Nu avea de gind si- si petreaca viata
in inchisoare, asa ca a hotarit ca trebuie sa scape cit mai grabnic de femeia ce reusise sa-1
scoata din minti. A inregistrat-o in timp ce-I Tnjura pe Erdogan si a depus toate dovezile la
procuratura din Izmir. Iar dupd ce avea sd se pronunte divortul, spera sd se cdsatoreascd cu
o turcoaica adevarata, pregatitd sa-i faca sapte bdieti ce vor semdna leit cu el....
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Pe Patricia Highsmith o cunosteam, ca
mai toatd lumea, din zona thriller- elor psiho-
logice, adeseori ecranizate si puse In scena
cu succes. Pentru generatia mea, adaptarea
Talentatului domn Ripley (care, in 1955,
il prezenta publicului pe Tom Ripley, prota-
gonist, apoi, al unei Intregi serii), cu Matt
Damon in rolul principal, e cea care pus-
o pe americanca pe lista de lecturd, in vreme
ce Hitchcock i-a intrigat pe parinti cu
versiunea cinematografica plina de suspans
a cartii ei de debut, Strdini in tren. Nu stiam,
insa, de Pretul sarii,roman publicat in 1952
sub pseudonimul Claire Morgan. Procedura
nu e deloc surprinzatoare daca luam in
considerare perioada de maxim conformism
al societatii americane postbelice, in plind
revenire la "visul american" si propagare
de clisee motivationale, unitd 1n jurul
nucleului teoretic indestructibil al familiei.
O carte nu doar imbibata in erotism, ci si
axata pe o poveste de dragoste "contra-
ventionala", intre doua femei, ar fi putut
condamna cariera scriitoriceasca a lui Hi-
ghsmith, careia i-au trebuit aproape patru
decenii sd 1si asume la scend deschisa p/
maternitatea manuscrisului republicat Tn anii
'90 drept Carol.

SUA, New York. Magazinul universal
Frankenberg, "organizat atit de asemanator
cu o Inchisoare incat din cand in cind o
speria gandul ca facea de acum parte din
el". Cine e ea? Therese Belivet, tanara
crescutd fara afectiune parinteasca, aflata
in cautare de slujba in domeniul sau de
pregatire, dar si, evident, de sine. Implicata
intr-o relatie cu un barbat pe care asteapta
sa se lamureasca daca il poate iubi Tnainte
de a-i accepta cererea In casatorie, dar
simtind cd un ceva, nedefinit, lipseste. Iritata
de consumerism, de regulile absurde ale
comertului in care nu-si gaseste locul (e
artistd, creeazd decoruri pentru piese de
teatru sau filme), de dezumanizarea maselor
care-si cautd, demonstrativ, validarea in
achizitii stereotipe. Apreciaza detaliile, face
gesturi marunte Impotriva rutinei, a
asteptarilor rigide, incercind sa infrumu-
seteze existenta proprle si pe a altora. Intr-o
zi, la standul sdu 1si face aparitia Carol Aird:
rafinata, sofisticata, eterica - o viziune.
Therese e fascinata.

Ani mai tarziu, Highsmith avea sa si
marturiseasca sursa de inspiratie: un episod
similar, urmat de o fantezie dezlintuita pe
hartie in seara de dupa intalnirea cu miste-
rioasa blonda. Rezultatul? Un roman total
diferit de stilul consacrat al autoarei, un
deschizator de drumuri, o carte-confesiune
ncheiatd, revolutionar, cu promisiunea unei
impliniri in cuplu. Daca pasiunea dintre cele
doua femei e redatd pe cat de inechivoc,
pe atat de delicat, Inlocuind suspansul th-
riller-ului cu tensiunea unui "romance" greu
de articulat din adevaruri de nespus, efectul
scrierii pare sa fi depasit imaginatia, incerti-
tudinile, temerile insesi autoarei. Coplesita
de scrisorile admirative sosite la editura pe
numele cu care semnase volumul, "Mor-
gan" explica ulterior contextul pentru cei
care ar putea considera peregrinarea protago-
nistelor cu masina prin varii state americane,
despartirea dramatica si regasirea sugerata
de ultimele paragrafe drept banale, neconvin-
gdtoare, timide sau pur romantioase:

"Tanara mea protagonista, Therese,
poate parea o floricica fragila in carte, dar

sd nu uitdm ca vorbim despre o perioada
in care barurile gay se aflau raspandite pe
dupa usi intunecate in Manhattan, iar cei
ce doreau sa le frecventeze coborau din
metrou cu o statie Tnainte sau dupa cea
potrivitd pentru a nu deveni suspecti. Ceea
ce a placut la Pretul sdrii a fost faptul ca
prevedea un final fericit pentru ambele
personaje principale sau ca, cel putin, urma
o incercare de viitor impreuna. inaintea
acestei carti, pentru devierea de la norma,
barbatii sau femeile de orientare
homosexuala din scrierile americane erau
pedepsiti sa isi taie venele, sd se Tnece Intr-un
bazin, sa treaca la heterosexualitate sau sa
se scufunde — Insingurati, nefericiti, izolati
—1intr-o depresie egald cu iadul"'. Pe fundalul
unor ani '50 faimosi pentru conventionalism,
conservatorism, opacitate la orice altceva
decét fericirea de ilustrata color, aventura
cu potential de relatie de duratd dintre
Therese si Carol capatd proportii simbolice.

Scopul Patriciei Highsmith nu e deschis
militant, ea neconturdnd cu tuse groase
lesbianismul, ci preferand studiul fin al
reactiilor, emotiilor, privirilor aferente unei
indragostiri. Secretomania impusa, tabu-ul
implicit, retinerea nu fac decét sa adauge
0 nota aparte combinatiei de subtilitate si
abandon, raportului de forte si de sentimente
interzise dintre femei. Cititd nu o datd in
cheie psihanalitica drept varianta gay-chic
a Lolitei lui Nabokov (desi Therese are,
totusi, noudsprezece ani, nevoia de initiere
si seductie, alaturi de atractia incontestabila,
nu pot fi trecute cu vederea), cartea plaseaza
ineditul, obsesia, inevitabilul in contextul
unei combinatii de rasfat urban, evadare
rurald si dramd casnicd. Stilul lipsit de
ornamente inutile al scriiturii, tonul dulce-
amarui, suspansul unei urmdriri cu masini,
arme si detectivi de la care autoarea de
thriller nu se poate abtine, echilibrul din
triada tradare-gelozie-compromis sunt
elemente ce ajutd romanul sa treaca dincolo
de senzationalismul iubirii ilicite. Devenita
titlu clasic al literaturii LGBT din America,
Pretul sarii/ Carol meritd cititd pentru curaj
si, pe alocuri, pentru frumusetea in surdina
a prozei.

1 http://www.telegraph.co.uk/film/
carol/patricia-highsmith-price-of-salt-novel/
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Proiectat in premiera la inceputul
Festivalului de la Cannes de anul trecut,
filmul Carol a cucerit o mare parte a criticii
de pe Croazeta si a fost pronosticat rapid
si entuziast drept castigator aproape sigur
al unuia dintre trofee. In fond, n-ar fi fost
prima datd cind expunerea unei povesti
de "iubire interzisa" Intre doua femei ar fi
castigat atentie. Cu doar doi ani fnainte,
filmul La vie d'Adele/Blue is the Warmest
Color, 1n regia lui Abdel Kechiche, facea
furori si era recompensat cu Palme d'Or.
Tnsa desi conectate in ceea ce priveste tema
abordata, cele doua filme difera substantial.
Nu doar fiindca filmul lui Kechiche e plasat
n Franta contemporana, iar Carol —in New
York-ul anilor '50. Ci mai ales prin ma-
niera de dezvdluire a povestii, miza
scenariului si jocul actoricesc.

Love story cu doud protagoniste
feminine, expus discret prin ochiul regizoral
al Iui Todd Haynes, Carol e plasat cu
suficient timp Tnainte de ascensiunea
miscarii LGBT. Mai exact, In mijlocul unui
patriarhat atotputernic, unde aversiunea fata
de homosexualitate e de la sine inteleasa.
In acest decor ostil fatd de orice deviere
de la norma conservatoare, se leaga o relatie
intre Carol (Cate Blanchett) si Therese
(Rooney Mara). Rafinamentul si mina
sofisticatd a celei dintdi — femeie de varsta
mijlocie, mereu coafatd impecabil si
inconjurata de aura discreta a unui parfum
scump —, se intdlneste cu alura ingenua,
carismatica prin simplitatea ei, a celei de-
a doua. In vreme ce Blanchett cucereste
prin capacitatea de a reda o tristete
dezintegranta ascunsa sub tinuta impecabila
si machiajul fara gres, Rooney Mara
surprinde printr-o prospetime rard, ce
aminteste de Audrey Hepburn tanara.

Ambele se lasd in mrejele unui coup
de foudre initial improbabil, al unei dulci
nebunii ce devine acaparatoare. Relatia se
sudeaza rapid, dar nu erotismul este cel
ce o domina. Spre deosebire de La vie
d'Adele, unde regizorul patrunde cu camera
in dormitorul celor doud iubite si ofera
privitorului minute lungi de o lascivitate
aflatd la limita pornografiei, Todd Haynes
trateazd cu manusi subiectul sexualitdtii.
Pentru mai bine de jumadtate din film, Carol
si Therese (doar) se curteazd una pe alta.
Se cunosc, se apropie, se amusina, 1si fac
loc una 1n sufletul alteia. Scena de dormitor
vine destul de tirziu $i nu are mai nimic
din spectacularul si exhibitionismul lui
Kechiche.

Poate cel mai evident punct comun Intre
cele doud scenarii e redarea povestii ca pe
una de dragoste universala, fara sublinieri
inutile ale faptului ca nu avem de-a face
cu un "el" si o "ea". Adicd schitarea cu
detalii a acelei pierderi temporare a mintii
si, mai ales, a efectului ravasitor pe care il
are finalul inevitabil al relatiei. Consumate
de o pasiune extrem de intensa, personajele
ramin golite de sens la finalul ei.

Experimenteazé o durere profunda,
nimicitoare. Pe care povestea regizata de
Todd Haynes — pornind de la romanul The
Price of Salt de Patricia Highsmith —
incearcd sd o dreagd cumva, spre final. Dar
nu reuseste sa o faca Intr-un mod prea
verosimil. Poate tocmai incercarea aceasta
de a forta un happy-end intr-o poveste care
e evident ca nu are cum sa fie fericitd devine
responsabila pentru faptul ca, in ciuda
predictiilor, Carol nu a primit premiul cel
mare la Cannes.

L-aluat nsa pe cel pentru interpretare
feminind, decernat lui Rooney Mara. Desi
nu se afla in centrul povestii, ci face mai
degraba parte din apanajul de detalii narative
care ne ajutd sa o intelegem pe Carol,
personajul interpretat de Mara acapareaza
atentia discret. Lipsa unui orizont clar,
naivitatea si nesiguranta, incapacitatea de
a spune " toate trimit catre o
personalitate Tnca slab conturata, care, in
mod paradoxal, atrage priviri si aprinde
dorinte. Care fascineaza prin juxtapunerea
cu aparenta sigurantd de sine a lui Carol,
femeia ce o cucereste.

Desi regiei si jocului actoricesc le
lipseste naturaletea de film documentar cu
care Abdel Kechiche isi dezviluie povestea
in La vie d'Adele, Carol oferd o privire plina
de revelatii in adéancurile tulburi ale
sufletului  feminin. Printre  porniri
contradictorii, suferinte mutilante si decizii
autodestructive asumate. "Spune-mi ca stii
ce faci", rosteste rugator confidenta lui Carol
la un moment dat. "Nu stiu. N-am stiut
niciodata", vine raspunsul acesteia. Orbirea
temporara si rivna cu care se aruncd in gol
cele doud personaje din Carol sunt schitate
cu eleganta si empatie de regizor. Desi pe
ici, pe colo stangaci in felul in care isi
dezvaluie indiciile, scenariul e suficient de
bine structurat pentru a pune in valoare
calitdtile interpretative ale celor doua actrite.
Si pentru a te face sd experimentezi de foarte
aproape suisurile si coborasurile unei iubiri
damnate.
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Am citit cu interes in Romania literard
(nr.7) interviul pe care lulian Boldea i-1 ia
Gabrielei Adamesteanu si care are titlul
Crezul meu literar a fost si este sd nu mint
e e » Am descoperit in dialogul dintre cei
doi o profesiune de credintd a doamnei
Adamesteanu, pe care o reddm in cele ce
urmeaza, fiindca defineste un important
scriitor roman si, totodata, poate fi... mimata
de si altii. Gabriela Adamesteanu: "Scriitorul
trebuie sa fie, In primul rand, scriitor. Iar
ca om, sa fie ce vrea. Si ce poate. Martor
al timpului sdu este vrand-nevrand. Am
admirat, la sfarsitul anilor '80, curajul
disidentilor, dar am observat, apoi, ca
scriitorii disidenti facusera gestul de curaj
pornind mai ales de la nemultumirea legata
de piedici puse In calea reusitei literare, decat
dintr-un proiect coerent pentru tara. Cei care
veneau din zona stiintificd aveau, dupa
parerea mea, un proiect mai generos. Nu
cred cd scriitorul trebuie s devina un activist/
luptator pentru drepturile semenilor, dar daca
se Intdmpla sa fie, si se angajeaza intr-o
directie buna (fiindca s-a IntAmplat si situatia
inversa) cu atit mai bine. Pentru mine,
cuvantul competitie nu are nici o legaturad
cu literatura, asa cum o vad eu. A vorbi
despre competitie continua este, dupa parerea
mea, o provocare de adolescenti. Ce fel de
competitie poate exista intre scriitorii care
isi construiesc opera in singuratate?
Competitia o instaleaza directorii de mar-
keting, criticii literari etc. Nici o competitie
cu mine insdmi nu are vreun sens: e absurd
sa vreau sa scriu o carte care sa fie mai buna
decit alta. Vreau sa gasesc forma prin care
sa spun ceva anume, asta este stradania mea,
si ea nu are nici o raportare la mine sau la
un coleg de literatura."

CU CE Il SADE BINE
CALATORULUI

Dan Perjovschi continua sd publice in
revista 22 un fel de jurnal de calator, Hai-
hui prin citeva aproape capitale culturale
europene. Artistul vizual este un excelent
observator urban si un foarte bun cunoscator
al hartilor culturale din orasele romanesti,
nu cu putine dintre ele avand contact di-
rect. Cine nu crede, sa dea o fuga pana in
Brasov, casa... verifice "spusele" lui Perjo:
"Marea problemd culturald a Brasovului e
Poiana Brasov, asa cum a Constantei e Marea
Neagra. Toate resursele si energiile sunt
consumate de partii de schi, hoteluri, cluburi,
vedete tunate si kitsch fioros. Pentru cultura
pe bune ramane ce cade de pe Tampa. De-
aia Brasovul a ratat lista scurta a oraselor
candidate la Capitala Culturald. Cica
proiectul era cu munti si cerbi si gondole.
N-am avut puterea sa citesc aplicatia, ca
noul limbaj de lemn cu industrii culturale
ma doboard la fel ca si vechiul limbaj de
lemn de Epoca de Aur. Brasovul este un
oras misto (chiar asa rasucit si de comunisti
si gentrificat de capitalisti), care a avut
norocul sa-si salveze Centrul Vechi, piata
si catedrala, in jurul cdrora a crescut orasul
si unde se intdmpld tot, de la Cerbul de
aur la Revolutia din  Decembrie
sau Festivalul Berii de acum. Concentrarea
asta in Centru e o problema, dar, dupa cum
ati citit in Hai-hui-ul precedent, proiecte
precum Zilele Manasturului la Cluj sparg
blocada si ne democratizeaza cultural orasele.
Brasovul are infipt in mijlocul pietei Muzeul
de Istorie... si nu va mint cand va zic ca

undeva, prin 1994, am expus in el 1 1mpreuna
cu un grup de artisti, la vremea aia tineri.
Era, asa, un cintec de lebada al vechiu-
lui Atelier 35 sial aerului revolutionar post-
1989. Atunci, cladirea era singurica si gri
1n mijlocul unei piete goale, acum e colorata,
in mijlocul unui vacarm de terase si turisti
guralivi. Daca prin 1994 era posibil, ca ar-
tist contemporan, sd expui la Muzeu (cu Gra-
ur, cu Mihaltianu), dupad aia, nu. 20 de ani
de pauza. Eu, care sunt hiperactiv si pre-
zent la aproape tot ce misca in artele vizuale
nationale, n-am mai auzit nimic de Brasov.
Nici de expozitii, nici de prezentari, nici
de nimic."

SPECTACOLUL SI
CRITICII SAI

Unul dintre cei mai valorosi critici
literari actuali, Ion Buzera, publica in
Mozaicul o cronica la o carte ce a apdrut
la Tnceputul acestui an. Am desprins din
textul criticului craiovean doua fragmente
pe care le folosim ca argumente 1n favoarea
lecturii cartii cu pricina, dar si ca sa aflam
ce mai inseamna actul critic azi. Ma rog,
e o propunere: «O carte extraordinara, de
un patetism care nu mai tine cont nici micar
de posibilele pagube "colaterale" (acelea,
bunaoara, ale inflamarii cvasi-ridicole),
oarecum "programaticd", cu unele nervaturi
de tip "manifest", dar mai ales acut
nostalgica si de o actualitate torturanta este
Civilizatia ~ spectacolului ~ (Editura
Humanitas, 2016, 227 p., traducere din
spaniola de Marin Malaicu-Hondrari) a lui
Mario Vargas Llosa. Nu stiu cum face (de
fapt, Tncep sd ma prind!), dar acest scriitor
are o grandoare a lui chiar si atunci cAnd
emite prostioare, banalitati etc.

[...] Din punctul meu de vedere (si nu
numai al meu), Mario Vargas Llosa insusi
este un postmodern, unul care tine de aceasta
din urmd increngdturd. "Recunoasterea
implicitd a unei vieti dedicate literaturii"
(p. 211) Inseamna, asadar, si participarea
la o schimbare (uriasa si benefica) 1n scrierea
si interpretarea acesteia, fapte petrecute in
ultimele cinci-sase decenii, adica tocmai
acelea care sunt obiectul tirului dezlantuit
al Iui Llosa. Nu e totul catastrofal, dimpotriva.
De exemplu, pentru mine, critica literara,
aceea despre care spune ca "a dlsparut" (pp-
34-35), intrand si intr-o usoara contradictie
(justificata de impetuozitatea expunerii) cu
sine, pentru ca 1n alta parte scrie cd "a ajuns
sd inlocuiasca opera de artd, sa devina
ratiunea eide afi" (p. 84), este cea mai buna
modalitate de a asuma rezistenta in fata
tsunami-ului (deci pare incredibil poti, da,
sd i te opui!) reprezentat de industria
divertismentului: sa scrii cit mai corect te
lasa constiinta despre cartile pe care le citesti,
sa nu dezertezi, s nu cocolosesti (stilistic
sau in alt fel) verdictul, sd nu promovezi
mediocritatile, nici macar pe cele cu "fonctii"
(sunt si asa destul de urgisite!), sa eviti
emfaza, sd argumentezi precis etc. (Vezi
si inubliabilul paragraf de la p. 93, prea extins
pentru a-1 mai cita aici).

Sunt de parere ca aceia care tradeaza
(si numai cine nu vrea nu-i vede) principiile
acestei arte supreme sunt precum bucatelele
fragede de lemn duse la vale de curentii
"principali" — nu-i asa? — ai lumii de azi.»

ROSIORII DE VEDE

llustratiile din acest numar reproduc lucrari de

LINDA SASKIA MENCZEL

* Parca scriitorii romani iau distantd din ce in ce mai mare unii de altii. O revistd importanta
organizeaza sarbatoriri ample consacrate lui Norman Manea, cu invitati ilustri, cu omagii care
nu uitd candidatura la premiul Nobel. A Tmplinit 80 de ani, e un clasic. Sunt recitite cu iubire
romanele, scriitorul apare in ample reportaje la televiziune. Ei, scrie suparat un autor al unei
Istorii a literaturii romdne contemporane intr-un important ziar, omagiatul Norman Manea e un
mediocru, are talent putin si nu stie cum se cuvine limba romana! Se dau citate care sa ilustreze
nefericita pagind!!!

* Una dintre cercetarile de seama ale ultimului moment al istoriei noastre literare este cartea
lui Ferenczes Istvan, Arghezi — Ergezi, editie bilingva, care limureste originile mamei si ale
numelui. Este o carte importantd care invitd (si) la o noud lecturd a marelui scriitor. Cum incepe
prima poezie din Cuvinte potrivite, celebrul Testament, cea care a deschis un gir de ci de lectura
arestului? "Nu-ti voi ldsa drept bunuri, dupd moarte,/ Decat un nume adunat pe-o carte,/ In seara
razvratitd care vine,/ De la strabunii mei pana la tine". Cine sunt "batranii" poetului care au suit
prin rapi si gropi adanci? Nu e cazul sa salutim cartea, ofertd importanta pentru studiul literaturilor
Europei Centrale? Si al literaturii roméne? Literaturd in care "tdinuirea originilor" a stimulat
"cresterea operei"? Intemeierea si Tmplinirea ei?

* Cartile cu prieteni nu lipsesc din literatura romana. La 50, 70, 75, 80 de ani au fost realizate
de prieteni editii speciale ale revistelor de cultura, volume omagiale, intalniri. De la marii profesori
la scriitorii de seama, unii s-au bucurat de o atentie deosebitd din partea prietenilor. ® ® ¢ Nu
numai la varstele norocoase, ci si la feluritele intalniri, unii scriu cu atentie despre prieteni. Gheorghe
Parja ne ofera un masiv volum, Livada cu prieteni si alte imprejurimi. Aparut in 2011 la Baia
Mare, fird mari sanse de a iesi dincolo de Baia Mare. Dar cu sansa de a scrie cu entuziasm
despre cei ce au trecut si trec prin Maramures. Gheorghe Parja a organizat la Desesti, satul sau,
al parintilor sai, "Tabdra de la Desesti", unde invita poeti, dar si personalitati care vor sd cunoasca
Maramuresul.

Uneori sosesc si oaspeti de pe alte continente. Intampmatl ntr-o zi de Dumineca: "Am putut
constata cd 1n Maramure§ sentimentul sdrbatorii este unul firesc si nu unul teatral. De scena.
Dupa ce au participat la slujba de la bisericd, au fost invitati in ospetie la oamenii satului....Au
participat la ritmul unei zile, au vizut casa si grajdul, gradina si pruncii. Desestenii au oferit o
zi aleasa". Gheorghe Parja scrie despre trecerea (fericitd) prin Maramures a lui Noica, Nichita
Stanescu, Laurentiu Ulici (care ar fi maramuresan), Nicolae Breban, Augustin Buzura (care este
maramuresan), Tepeneag, Adam Puslojic (care i prefateazd, cu entuziasm, cartea) si multi altii:
acesta e tinutul, acestia sunt oaspetii — prieteni.

* Dar nu doar Maramuresul, ci si Banatul e recitit de autori harnici. Citeva volume despre
Valea Carasiului, districtul Ilidia semnate de losif Stdnild, primim de la Traian Jurchela, fiu al
tinutului. Sunt ale unui istoric profesionist si ale unui sociolog corect, care poate fi citit cu folos.
Cu buna intelegere a locului. Petru P. Ciurea si Constantin C. Falca au propus cititorului vreo
douazeci de volume intitulate Cardseni de neuitat. Dupa ce a rdmas singur, Constantin C. Falca
ajunge singur la volumul al XXVIII-lea, in care citim laude semnate de losif Bécila (autor al
unei reviste citabile despre Almaj si al unui volum care aduna ample studii despre almdjeni).

Necazul celor doudzeci si opt de volume e ca preiau fird sa citeze si comenteaza fara sa
inteleaga intotdeauna despre ce-i vorba. Aflu cd Dalbosetul este "satul cu 5 poeti": ITon Marin
Almajan, Nicolae Dolanga, Petru Novac Dolanga, losif Bécila si Ion Budescu. Nici in cartile lui
Tosif Bécila (foarte utile ca descriere si intelegre a locurilor), nici din cele 28 de volume (inventar
util, descriere mangaietoare a tinutului si a cdrdsenilor "de neuitat") nu am gasit numele unui
poet din Dilboset, Iosif Imbrescu. Biografia si bibliografia lui pot fi citite in Cristian Filip, Poezia
inchisorilor, Ed. Babel, 2014, pp. 114-120. E si el din Dalboset. A murit in 1949, in inchisoare.

Daca ne vom ocupa in continuare de prieteni de cursd lungd e cazul sd ne oprim asupra
volumului Resita literard de Gheorghe Jurma. e ® « Unde sunt intr-adevar prietenii de cursd lunga
ai lui Gheorghe Jurma din ultimii 50 de ani, de cand criticul conduce cenaclul Semenicul, scrie
cronica literard, evalueazd, dirijeaza si sustine. Nimic dincolo de Resita literard nu patrunde prin
efractie in cartea lui Gheorghe Jurma: sunt numai cei nascuti, scoliti, rimasi la Resita. Sau ramasi
aici, dupa peregrinari fericite si nefericite. Nici din Bozovici, nici din alte locuri din Caras n-a
mai patruns nimeni. Daca in volumul lui Cornel Ungureanu, Literatura Banatului, si-au facut loc
trei scriitori din Dalboset, daca in Literatura Banatului de Dorin Murariu au patruns totusi doi,
in ampla sinteza a lui Gheorghe Jurma, nici unul!!! Cei din Délboset trebuie sa-i fie recunoscatori
dlui Falca: dansul a uitat, ca si losif Bacild, doar unul.

ORI7 ONT

Revistia a Uniunii Scriitorilor din Romaéania

Redactor - sef: Mircea Mihaies
Redactor - sef adjunct: Cornel Ungureanu
Secretar general de redactie: Adriana Babeti
Colectivul deredactie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian
Branea, Cristina Cheveresan, Radu Pavel Gheo, Marius Lazurca,

Viorel Marineasa, Alina Radu, Robert Serban,Marcel Tolcea, Ciprian
Valcan, Daniel Vighi.

Conceptie grafica: Alexandru Jakabhazi

Design paginirevista: Sorin Stroe, Elisabeta Cionchin.
www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com

REDACTIA: TIMI$OARA, Piai,;a Sf. Gheorghenr. 3,
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95

Marca inregistrata: M/00166

Tiparul executatla S.C."TIM PRESS"S.A. TIMISOARA

ISSN 0030 560X

ABONAMENTELE SE FAC LA POSTA ROMANA,
POZITIA 19364 DIN CATALOG



ARME

orizont

&y

provensale

PEN

AL ARMAYEL PRAN

Am auzit pentru prima data despre el pe 7 mai, pe cind
stdteam cu standul Asociatiei Amitié Franco-Roumaine in
fata primariei din Aix-en-Provence, sarbatorind Europa. Au
venit citiva romani din zond, plus multi francezi curiosi, a
trecut si un cird de asiatici care s-au fotografiat cu oalele
si ulcelele de Horezu, cu tricolorul, cu copilasii de la Casa
Roméneascd din Marsilia, veniti special pentru un mic
spectacol. Printre romanii vizitatori, Gabriel Curcudel, de
noudsprezece ani in Legiunea Strdind, Inca activ. Am vorbit
de una, de alta, mi-a spus ca scrie versuri si ca-i place mult
Jean d'Ormesson, care, intimplator (sau nu) imi place si
mie. (Ati citit bine: razboinic profesionist din Legiune, scrie
versuri si citeste literaturd de buna calitate!)

conversatie foarte placuta, in cursul careia mi-

a spus ca ar trebui sa-1 cunosc pe Paul Anastasiu.

-/ E fost legionar si el, iar acum, "in civilie", are
statutul de Pictor Oficial al Armatei Franceze si locuieste
undeva pe lingd Avignon. Gabriel Curcudel avea o carte
de vizita a pictorului, cu care e prieten bun. Au combatut
impreuna. Ajuns acasa, dupa "prestatia patriotica" de la Aix,
am facut ceea ce ati fi facut oricare dintre dumneavoastra.
Am intrat pe internet si I-am "gugalit" pe Paul Anastasiu.
Mi-am hranit curiozitatea si mi-am propus sa-I intilnesc.

Am aflat si ce e cu pictorii oficiali ai Armatei. Sint
continuatorii "Pictorilor de batalii" din epoca regalitatii
franceze. Au misiunea si expuna cel putin o lucrare, anual,
la salonul Pictorilor Armatei de la Paris. Cunoscusem acum
citiva ani, intimplator, un englez, am stat pe o terasa cu
mesele una linga alta, la Cassis. Era John Pendray (cdsatorit
cu o frantuzoaicd), despre care am aflat ca e Pictor Oficial
al Marinei Franceze. E stabilit in Marsilia si una din lucrarile
lui se afla pe peretele uneia din statiile de metrou ale orasului.
Da, marina franceza mai are pictori. Internetul m-a informat
ca si Armata Terestra are un corp de pictori. Si Aviatia,
desigur, are artistii ei plastici.

Statutul acestor artisti nu e de angajati, ci, mai degraba,
unul onorific. Au uniforma, au grad, dar numai atunci cind
sint n "misiune", cind Insotesc trupele, navele, flotilele de
avioane pentru a picta sau desena. Cind revin "la vatrda" nu
poartd uniforma. Sint Tmpartiti pe "caprarii": prima treapta
este aceea de pictor agreat (numarul lor este limitat la 20),
cu gradul de capitan, iar cealalta, de pictor titular, cu grad
de "comandant", echivalentul celui de maior de la noi (aici
numdrul nu e limitat). Oricare din aceste doua calitati este
conferitd printr-un decret al ministrului Apararii francez.
Pictorii Armatei au Tn semnatura doua sabii, cei ai Marinei,
0 ancora, si cei ai Aerului, o aripa si o stea.

(In epoca descoperirilor geografice si a cuceririlor
teritoriale indepartate, navele aveau la bord, pe lingd pictori
"generalisti", si pictori de plante sau pictori de animale. Ei
se adaugau savantilor care-i insoteau pe marii navigatori,
gata sa patrunda tainele noilor tdrmuri. Corpul savantilor
era un fel de "motor de cautare" alcatuit din oameni de
stiintd, la purtitor. Intoarcerea din marile cilitorii se solda
nu numai cu marfuri, mirodenii sau ciudatenii, ci si cu studii
amdnuntite despre noile teritorii).

fnarmat (ca sa fiu in temd) cu aceasti brumi de
informatii, am stabilit o vizitd in Saint Gervais, acasa la
fostul legionar si actualul pictor al Armatei Franceze, Paul
Anastasiu. Din cele trei variante pe care ni le da "ghidul
de drumuri cu nume de stele culinare" alegem drumul prin
Avignon. Imi place ci trece, obligatoriu, pe linga Palatul
Papilor si Podul Neterminat, atit de celebru. Le vedem
din masina. Cum se nimereste sa prindem un "bouchon",
avansam lent si ne putem uita in voie la ele. Trece si
inghesuiala, ajungem de partea cealaltd a Rhonului, unde
incep localitatile citite adesea pe etichetele de vin: Laudun,
Lirac, Tavel. Celebre AOC-uri din categoria Cdtes-du-
Rhone Villages. Aveam sa aflu, ajuns la fata locului, ca
si Saint Gervais e printre ele. Daca am face un mic ocol
am ajunge si la Chateauneuf-du-Pape (drag mie si lui Mircea
Mihaies), dar nu facem, ne grabim ca ne asteapta "subiectul".
Alunecam cu viteza legald printre dealurile pe care viile
par desenate.

cyan magenta black

Dupi Bagnols-sur-Céze, ordselul din zona, o luam la
dreapta si ajungem la Saint Gervais, o asezare tipica din
zond, inconjurata de podgorii. Prima strada la dreapta, prima
casd. Primul Legionar romén devenit pictor al Armatei
Franceze ne iese in cale. E un pic mai Tmplinit decit in
fotografiile din vremea Legiunii. Se scuza ca ne intimpina
in hainele "de atelier", pline de culoare si culori. Parca ne-am
cunoaste de multa vreme. (Cred ca si el m-a "gugalit", stia
cite ceva, nu-i eram total strain. Mare maestru de ceremonii
si Google asta, face prezentdrile In mare viteza si destul de
consistent). Scot intrebarile din teaca si le las sd zburde
printre pisicile casei. Pe una o cheama Ceapa, pe alta o
chema Varza, dar a murit. "A fost 0 metoda de-a mea de
a-mi face sotia si retind niste cuvinte romanesti", spune
Paul. Doamna intelege romaneste si nu o deranjeazd ca,
din cind 1n ¢ind, conversdm intre noi in limba materna. De
altfel, e ocupatd, vorbeste la telefon despre viitorul restau-
rant al familiei. Care va fi undeva in zona, fiindca Paul si
familia lui se vor muta de aici, casa e deja scoasi la vinzare.

Bun, intii povestea, apoi vizionarea lucrarilor. In aer
zumzaie o mai veche tema preferata: destinul. Ma fascineaza
traseul exceptional al unor oameni, macazurile vizibile din
viata lor, desenul aproape imposibil al unor trasee biografice.
"Destinul subliniazd modul incredibil n care se indeplinesc
probabilitatile foarte mici"— zicea cineva (eu am zis-o,
dar suna mai prestigios daca o dau ca un citat). Ce probabilitate
existd ca un tindr invatator, nascut si crescut in Suceava,
sd devina, la nici doi ani distantd dupa primul an in fnvatamint,
luptator in Djibuti, in rindurile Legiunii straine? Practic,
probabilitatea este aproape de zero. Si totusi, destinul lui
Paul Anastasiu a indeplinit tocmai aceasta improbabilitate.
Si, in continuare: care este probabilitatea sa scapi cu viata
dintr-un camion militar care sare 1n aer dupa ce a cilcat pe
o mind Ingropatd in drum? Stirile spun des cd nu exista
aceastd probabilitate, zeci de combatanti mor in astfel de
situatii.

aul Anastasiu si inca patru colegi au scapat dintr-

o asemenea ambuscada din Djibuti. De aici,

destinul urmeaza o linie dreapta. Misiune dupa
misiune, timp de aproape 16 ani. Si, in timpul ramas liber,
intoarcere la dragostea dintli, pictura. Tatal lui, fost pilot
de vinatoare, retras din armatd in urma unui accident si
recalificat, prin admitere la Arte, la Cluj, ca profesor de
desen si sculptor, 1l indreptase spre sculptura. Cu el a studiat
primele notiuni, a desenat, a cioplit. Voia sd dea admitere
la Arte Plastice, dar dorul de aventura a invins, atunci. A
plecat cu trei prieteni prin Tugoslavia. A tot fost prins la
granitd si a ajuns de trei ori in lagare. Pina la urma, ajungind
la frontiera franceza, a optat pentru singurul mod de a ramine
legal acolo: Legiunea Straina. A trecut testele fizice. Marsul
de 100 de kilometri pentru obtinerea "Chipiului alb" e unul
dintre ele.

A fost incorporat, intr-o competitie cu o rata de unu
admis din zece pretendenti. A avut misiuni in Eritreea, in
Djibuti, in Mayotte, in Somalia, in fosta Iugoslavie (prin
care trecuse clandestin si in care se intorcea cu fortele de
pace). Destinul a invins incd o datd probabilitatile foarte
mici. Pasiunea pentru pictura i-a dat un statut special: a
inceput sd primeasca primele comenzi care-1 scoteau pentru
o vreme din actiunile militare. in 2005, prin decret al
ministrului Armatei, Michéle Alliot-Marie (da, o femeie),
a fost numit Pictor Oficial al Armatei Franceze, prima treapta,
aceea de agreat. A mai ramas un an in Legiune, intr-o situatie
ciudata: ca legionar era subofiter, dar ca pictor, adica aflat
in misiune, avea grad de capitan. Au convenit sd fie capitan
doar in atelierul lui si subofiter in restul zilei petrecute in
Regimentul de Geniu. Dupa de trei ori un stagiu de trei ani
(asa spune regulamentul), Paul Anastasiu a fost titularizat,
in 2014, ca Pictor Oficial.

Dincolo de scenele de batalie, de alte subiecte militare,
de portrete de militari, Paul Anastasiu e un pictor civil, un
om in cautare continud a formulelor plastice, un neobosit
perfectionist. Atit de perfectionist incit a adunat 30 de pinze
de care nu era multumit si le-a dat foc in gradina. "Mai
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Generalul Paul-Frédéric Rollet, supranumit "pdrintele
Legiunii Striine", portret de Paul Anastasiu, cu o
decoratie a Casei Regale Romanesti in prim plan.
(foto Carmen Morar)

bine mi le dadeai mie", i-a zis un prieten. "Pai, tocmai de
aia le-am ars, sa nu fiu tentat sa le dau cuiva, sa fac o concesie,
desi eu nu sint multumit de ele", a raspuns Paul.

Am incheiat povestea in mare, iIncepem sa vedem lucrarile
raspindite 1n toatd casa, in atelier, intr-o cabana de lemn din
curte. Carmen face zeci de poze. Am putea scoate un al-
bum! Pictura sanatoasa, solida, mai ales in cele cu subiect
militar, unde trebuie sa existe o "disciplind" a imaginii. Imagini
pastoase (in sensul bun), portrete clare, cu tuse calde de culoare.
E o mica parte, evident, din ceea ce a lucrat. Restul s-au dus
la clienti din toatd lumea (niste chinezi care au cumpdrat o
podgorie 1n zona si au trecut pe aici au plecat cu zece lucrdri
deodata). in Aubagne, la sediul central al Legiunii Strdine,
silaMuzeul Legiunii sint citeva lucrari comandate si cumparate.
Lucrarea Camerone, despre celebra batilie cu acelasi nume,
in care o mina de legionari (saizeci si trei) a rezistat eroic in
fata a doud mii de soldati ai armatei mexicane, lucrarea, zic,
face parte dintre exponatele permanente.

aul Anastasiu e un om implinit, reuseste s traiasca

din picturd, vinde regulat, primeste comenzi.

Traieste din si pentru picturd. Nu a expus niciodata
in Romania, dar nu e prea tirziu pentru asta, daca se iveste
ocazia. Roménia nu are pictori oficiali ai Armatei, asa ca
nu existd ideea unui schimb.

Cea mai palida iIntrebare din repertoriul unui ziarist
este "Ce proiecte de viitor aveti?" Eu nu o pun niciodata.
Dar aflu cd in urmédtoarele luni, Paul Anastasiu va ajunge
prin zona 1n care locuiesc eu. A cistigat un concurs pentru
o pictura monumentald la Marsilia, in fortul Saint-Nico-
las, apartinind armatei. Probabil cd vernisajul va fi in
septembrie si ne vom vedea atunci, cind el va purta uniforma
de pictor militar.

Dupa aproape patru ore de discutii si vizionari de lucrari,
ne intoarcem pe drumul pe care am venit, printre localitati
cu nume de etichete de vin. Nici de data asta nu ne abatem
prin Chateauneuf-du-Pape. Oricum, e prea tirziu, sint inchise
toate vinotecile. Voi merge acolo, 1n vara asta, din nou, cu
Mircea.

Venisem pentru intilnirea cu subiect si ma intorc bucuros
ca a fost mai mult decit atit. Am cunoscut un om, un artist,
in cazul céruia destinul a invins de citeva ori cuvintul
"imposibil".



	01.pdf
	02.pdf
	03.pdf
	04-05.pdf
	06.pdf
	07.pdf
	08.pdf
	09.pdf
	10.pdf
	11.pdf
	12.pdf
	13.pdf
	14-15.pdf
	16-18.pdf
	19.pdf
	20.pdf
	21.pdf
	22.pdf
	23.pdf
	24-25.pdf
	26.pdf
	27.pdf
	28.pdf
	29.pdf
	30.pdf
	31.pdf
	32.pdf

