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LITERATURA SI DIPLOMATIE
VASILE POPOVICI ’

Viata de diplomat nu e facuta din intAmplari
palpitante. Cand trdiesti palpitant ca diplomat
fnseamna cd nu esti in rolul tdu si ca iti asumi
riscuri de care un diplomat trebuie sa se fereasca,
cu pretul compromiterii sale si a tarii pe care o
reprezinta. Palpitant mi s-a parut inca de la primul
post sd devin om al locului, sa fiu acceptat, invitat,
sa mi se accepte invitatiile pe care le fac, la orice
nivel, sd devin atractiv pentru societatea straina
unde am intrat. De aici Incolo, lucrurile devin
simple si, diplomatic, palpitante, fiindca ies parca
de la sine.

Ce am scris despre Maroc nu face nici pe
departe de-o carte, iar in Portugalia am scris si
mai putin, si mai disparat, desi uneori as fi vrut
s-o fac.
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BARCELONA
ROBERT SERBAN

In Catalonia nu se mai tin coride. Dar arenele
nu s-au inchis decat pentru tauri, bietii de ei, pentru
umanitate s-au transformat in mall-uri. Cum e Arena
Barcelona, prin care dau un tur cu scarile rulante
si cu liftul, ajung la ultimul nivel, unde orasul se
panorameaza si de unde se vede minunatul Palatul
National, care adaposteste Muzeul National de Arta
al Cataloniei. Se vad si fantanile magice. Seara e
un spectacol al jocurilor de apa pe care nu-1 voi
vedea, fiindca exista riscul sa pierd ultimul tren
spre Callela. Si sd dorm in gard. Asa cd, alta data.
Urc spre muzeu. Palatul e impresionant. Si vederea
de acolo spre oras. Pe simeze, artd romanica, gotica
si baroca. Frescele de picturd romanica au fost
salvate din bisericile de secol XI-XIII din Catalonia.
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PROIECT REALIZAT
CU SPRUJINUL PRIMARIEI
MUNICIPIULUI
TIMISOARA SI AL
CONSILIULUI LOCAL
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PENTRU SUSTINEREA
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TIMISOAREI
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CORNEL UNGUREANU

1. MANDICS GYORGY

Scriem mereu despre carti, despre
vedetele scrisului, dar mai putin despre
animatorii vietii culturale, asa cum au trdit
sine-au invatat sa traim literatura. De aproape
doud decenii nu mai stiu ce mai face, ce
mai scrie Mandics Gyorgy. E un scriitor
important pentru istoria literaturii din Banat,
fiindca din 1960 pand in 1990 a definit, intr-
un fel sau altul, prezenta sa la Timisoara.
A devenit student al facultatii de matematica
de aici in 1960 (eu, ca si Marcel Turcu,
Constantin Negreanu, Maria Galetaru,
Serban Foarta, Ion Marin Almajan. Eugen
Beltechi, Ion Budescu, Lucian Bureriu,
Nicolae Dolanga, Felicia Giurgiu deveneam,
in 1960, studenti ai Filologiei timisorene),
dar el era deja un poet in curs de afirmare.
Era un cenaclist de nidejde. In 1963, la
consfatuirea interregionala a Cenaclurilor
literare de la Lipova, se imbritisa la tribuna
cu Frany6 Zoltéan, care il socotea un urmas
al su. In 1965 Mandics a devenit profesor
de matematica la Jimbolia, unde 1-a cunoscut
pe parintele Mihail Avramescu.

Masiva sa carte despre lon Barbu (cea
mai masiva carte consacrata lui Ion Barbu)
pacatuieste, poate, prin excesele de fidelitate
si fatd de vechii sai matematicieni si fata
de noul sau profesor de doctrine ezoterice,
dar e o cercetare pe care exegetii de azi ai
lui Ion Barbu trebuie sa o ia In seama. Este
un Ion Barbu citit altfel, de un poet si de
un tindr care triia febra initierilor. Cum eram
vecini, cum uneori eram entuziasmati de
ultimele noastre lecturi, i-am povestit despre
Lumea in doua zile a Iui George Baldita,
"un mare roman, construit prin retele
simbolice neobisnuite n romanul roménesc".
"Daca vrei sa afli lucruri noi despre retelele
simbolice', vino deseara la noi, ai ocazia
sd-1 cunosti pe parintele Avramescu. Si ai
ocazia sa discuti cu el despre Mircea Eliade".
Numele nu-mi spunea nimic, dar intalnirea
cu parintele Avramescu si cu sotia lui mi-au
lasat impresia unei plutiri Intre vis si realitate:
asa oameni nu existd, a fost prima impresie.

Evident, am asteptat cu bucurie drumul
la Jimbolia si ntilnirea cu parintele, acasd
la dansul. In Santier doi. Un itinerar pe urme-
le Iui Mircea Eliade am scris cite ceva despre
drumurile noastre la Jimbolia. Am scris mai
putine despre relatia acestor personalitti,
deopotriva convergente si divergente, Mihail
Avramescu si Mircea Eliade. Ultimele studii
ale lui Marcel Tolcea despre cei doi, cerce-
tari-unicat in comparatismul roméanesc, des-
copera itinerarii neobisnuite ale generatiei
treizeci. Itinerarii care, probabil, l-au apropiat
pe Mandics de S F. E unul dintre marii ufolo-
gi ai culturii noastre si am inteles ca o televi-
ziune din Budapesta i-a acordat o emisiune
permanenta despre civilizatiile extraterestre.

2. PONGRACZ MARIA

Presupun cd Pongracz Maria s-a asezat
in Timisoara culturald odatd cu Mandics,
insa cu o eficienta sporitd. Aparuse in
Timisoara literatilor ca o vedetd. Ficuse
gimnasticd de performanta, era foarte
frumoasa, si maestrii literaturii maghiare,

germane, roméane, sarbe din oras erau gata
sa-i acorde tot ajutorul. Sprijinul. Sfaturile
necesare. N-a fost nevoie, fiindca Marika
Pongracz a fost deosebit de eficienta nu
numai ca prozator, ci si ca eseist, cercetator
al istoriei presei bandtene, traducator. Ca
om al bunei relatii Intre tineri si varstnici,
intre roméni, maghiari si germani.

Scrisorile lui Gozsdu Elek catre Weisz
Ana (o frumoasa poveste de dragoste) editate
de Pongracz Maria — descoperirea si editarea
acestor scrisori - au definit un moment cultu-
ral, ca si cartile ei despre Endre Karoly,
traducerile din losif Naghiu, Mihai Avra-
mescu, Hans Mokka, Anghel Dumbraveanu.
Volumul Amiaza florilor, in romaneste de
Ildiko Achimescu, aparut in 1985, poate fi
citit ca o punte intre vechile proze ale
scriitoarei, literatura a valorilor morale, cu
tineri energici, jurnalisti care indreapta rdul
si Orasul plesuv: povestiri despre viata si
trecere, orchestrate de momente onirice reve-
latoare. Asternuturi zurlii pare a da tonul
unei serii de povestiri. O batrana viseaza,
in apropierea unui santier, timpurile de odi-
nioard. Recuperarea iubirilor de demult.
Asternuturile invie, mobila Invie, ca In cutare
schita de demult a Sanzianei Pop. Dar visul
(visurile erotice) sunt cele cu care intra in
moarte. Tdcerea mieilor ar fi (scrie Serban
Foartd) muzica inaudibila a cértii. Varstele
nalte trebuie sd descopere timpul in care
"tacerea mieilor" are elocinta ei.

Orasul plesuv, povestirea care da titlul
cartii, studiaza, precum si altele, o "tdcere
a mieilor". Un tanar fuge dintr-o casa de
corectie (profita de libertatea lui decembrie
1989) si, in strdinatati, face avere, capata
o identitate pe care vrea sa o prezinte celor
cu care, acasa, si-a trait adolescenta. Nu-1
recunoaste nimeni: e, n orasul siu, o ticere
socantd. Mieii numesc o stare, o istorie, dar
nu o regasire. Eroii Mariei Pongracz-Popescu
pot trai si reversul: starea de iubire cu imagi-
narul stimulat de ea e trdita si de o blonda
care se angajeaza secretara. Blonda viseaza
o iubire cu seful, existd o noapte de amor,
dar seful nu prelungeste relatia, desi blonda
(mielul) imagineaza, In continuare, o istorie
de iubire. Nu e traditionala blonda din
anecdote, e o tanara care poate trai norma
morala. Atunci cand omul visat 1si da afard
o parte din angajati - desigur, si pe secretara
cea blonda — femeia descopera adevdrurile
trucate de vis. Mielul se metamorfozeaza.
El e un conducitor urt si prost. In curtea
intreprinderii, blonda se solidarizeaza cu
grevistii si da cu piatra in fereastra sefului.
Devine un lider — esecul amoros o arunca
in lumea-cea-adevarata (Duduia de birou).

Starea de gratie a personajelor rapite
de imaginarul feminin nu se fractureaza odata
cu varsta: dimpotriva, cauta echivalente oni-
rice, retrageri strategice intr-o amintire rebe-
1a. Daca la sfarstul anilor saizeci vibratia
adolescentei putea fi regasita in scrisul lui
Sorin Titel, Alexandru Deal, Andrei Ujica
sau Marlene Heckmann, sa amintim cd po-
vestirile Mariei Pongracz Popescu se ocupa
de transparentele amurgului. Poezia unei
varste Isi gaseste echivalentele in elegantul
volum Orasul plesuv, tradus de Ildik6 Gabos-
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Foartd, cu un design de Dumitru Popescu.

3. ILSE HEHN

Relatiile noastre cu prietenii timisoreni
de odinioara, azi in Germania, ar cere studii
mai ample, fiindcd 1n noile lor asezari ei
scriu, uneori in cdrti adanci, despre Banatul
in care au trait. Cartile Ilsei Hehn atrag atentia
nu numai asupra poetului, prozatorului,
eseistului, ci si asupra plasticianului: sunt
opere realizate de un designer, adevarate
albume de artd. Unele sunt volume bilingve,
ca Irrlichter. Kopfpolizei. Lumini inselatoare.
Politia mintii. Poezii, insemndari, Colaje,
picturd (Traducere in limba roména de
Marlene Heckmann Negrescu) si Heimat
zum Anfassen oder Das Gedaechtnis der
Dinge. Donauschwaebisches Erbe in Wort
und Bild — A cuprinde patria sau: Gandul
obiectelor. Mostenirea svabilor dundreni,
in cuvant si imagine.

Ce e cu mostenirea svabilor "dunareni"?
Felul in care Ilse Hehn fotografiaza obiectele
definitorii, lumea satelor svabesti, cum selec-
teazd locurile, locuintele, interioarele si cum
descopera transcrierea lor in literatura scrisa
de svabi, despre svabi, in grai svibesc sau
intr-o limba literara limpede, d& sens unor
albume esentiale despre Banatul "svabilor"
colonizati aici. Sunt lectii de etnopsihologie.
Prin autorii selectati ni se pune in fatd o
antologie a scriitorilor "in grai svabesc",
dar si o geografie literara definitd de Herta
Mueller, Adam Mueller Guttenbrunn, Hans
Diplich, Richard Wagner, Anton Sterbling,
Horst Samson, Nikolaus Lenau, Annemarie
Podlipny, Ludwig Schwartz, de poeti de
demult si de azi, scriitori aflati pe pagina
intéi a revistelor literare, dar si de autori
care au dat culoare scrisului local. Sunt
albumele unei memorii in ofensiva. Acestea
sunt amintirile, desenate de "gindul
obiectelor", dar si de scrisul celor care au
fost pe aici. O viata sau doar un timp.

4. SIMION DANILA,
VASILE PISTOLEA

Simion Danila, autorul unor exceptio-
nale traduceri din opera lui Nietzsche,
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apropiindu-se de o versiune integrala in
limba roména a marelui ganditor, traieste
de o viatd in satul Belint. Ar trebui sa
spunem cd 1n satul Belint a fost facuta
prima ancheta ampla a Institutului social
Banat-Crisana (profesorul Dimitrie Gusti
1i recomandase lui Alexandru Nemoianu,
organizatorul  anchetei, Timisoara;
Alexandru Nemoianu prefera satul Belint:
"Dumneavoastrd stiti ca Timisoara este
un puternic centru comercial si industrial,
dar nu si cultural"). Din 1933 pana astazi
Timisoara a luat-o Tnainte, dar traducatorul
lui Nietzsche vrea sa tind satul in cumpdna:
pe langd studiile, traducerile consacrate
lui Nietzsche, publica ample cercetari de
lingvistica, organizeaza in satul sau
conferinte nationale (internationale) de
dialectologie, penduleaza intre Timisoara
si Lugoj la Intélniri scriitoricesti. Incheie
o vastd monografie a satului si a tinutului,
ca si Vasile Pistolea din satul Constantin
Daicoviciu (Cavaran).

Vasile Pistolea a publicat volume despre
scriitori anilor saizeci, dezvoltand eseuri
spectaculoase pe aceasta directie. Fragmenta-
rium. Glose despre orizonturile spiritului
creator in cultura roménd, Generatia 60 si
descoperirea modernitatii, Sarbatori reli-
gioase si datini la romani. Ultima, elogiata
de Claudiu Ariesan, se bucura de o intro-
ducere ampla din partea lui Ivan Evseev,
fncantat sa urmareasca traseul ambitios al
unui fost student: "Speram ca aceasta carte
se va bucura de o calda primire la aparitie
din partea cititorului roman... scrie profe-
sorul, care situeaza actiunea culturald a lui
Vasile Pistolea in urma scriierilor Iui Mircea
Eliade, Romulus Vulcanescu, Andrei Plesu,
tangenta cu problematica abordata de Ion
Ghinoiu.

Vasile Pistolea a ramas o viata in satul
care poarta numele lui Constantin Daicovici
(odinioara Cavaran). Ioachim Miloia desco-
perea aici o biserica medievala — monument
de seama al Evului mediu roménesc. Vasile
Pistolea numeste, cu ultimele sale carti, o
fericita continuitate.
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World Cup 2014: Capitanul echipei FC USR, Nicolae Manolescu,
cufundat in lectura unei publicatii de specialitate

A REVORBIM O JUNIE
IMBA QMINES%I&{\I/{
MARCEL TOLCEA

e In 1911, Nae Tonescu credea ci, in traducerea frantuzeasci a sonetului Venetia de
catre Al. Gr. Soutzo, "unele versuri sund mai bine ca In roméaneste". Oare pentru N. I,
ca si pentru alti ideologi ai extremei drepte romanesti, Poetul e doar un accident in biografia
Ideologului? @ Citesc, in Calinescu, analiza la Vaduvioara tinerica. Daca ar fi sa mi-1
descriu pe acest buimdcitor "vaduvioara", as zice cd e, concomitent, un fel de sexualizare
si diminutivare a mortii. ® Va mai amintiti de Alexander Lebed, fostul comandant al
Armatei a XIV-a din Transnistria. ("Trece Lebeda pe ape"?) In fata arsenalului ruso-
gagduz basarabenii il au doar pe Eminescu, o arma lirica impotriva uitarii si a deznationalizarii.
Un Eminescu stendhalian, deopotriva sacerdot si cavaler, lipsit insd completamente de
instinct social. @ Citit analizele care 11 "desfiinteaza". Am un titlu: "Eminescu in gherocul
criticii" (Gheroc, de la germ. Gehrock, redingotd. Deci, poetii romantici ar umbla in
redinGoethe) ® 1994 fi spun Domnului Todoran cd, atunci cand am fost la tara, am
descoperit si sibilinicul poeziei eminesciene. Dom' Profesor banuieste ca am sa spun o
mica necuviintd, dar ma fncurajeaza cu un "Ei, hai sd vedem!". Si i povestesc atunci
cum, la Gédtaia, unde imi indeplinisem stagiatura, un oarecare domn Plop, cu un nume
dublu predestinat, domnea peste lemnele si combustibilul din comund; cum pe numitul
domn Plop Cupidonul nelinistit I-a adus in odaia unei Venere al cérei consort nu a consimtit
la un asemenea afront si a intentat proces de separatiune; ceea ce l-a facut pe un tert,
profesor de limba roména la Jamu Mare, sa ii cante, seara de seara, cu vocea Miei Braia,
"Pe langa Plop si fard sot". Dom' Profesor rade cu pofta si, din sufragerie, Doamna Mura
ne Intreaba dojenitor: "Ce tot radeti acolo?". Acasa, adaug in Jurnal: "Si-om sedea in foi
de Mura" e Cum s-o fi impacand antisemitismul eminescian cu pasiunea pentru kabbala?
Cilinescu e de parere ca Luceafarul ar putea fi interpretat ca un sephiroth. (Sepfiraf, de
fapt, fiindca "sephiroth" e forma de plural!) De revazut Zevin Rusu si relatia dintre Scrisoarea
I'si Zohar, dar si studiul lui Culianu despre "dualismul acosmic" si constantele gnostice.
Despre Pentateuh, kabbalistii au scris mii de tratate, gasind tot atatea interpretdri. Ca si
exegeza eminesciana! @ Dan Dionis, o superba parabold a mortii naratorului-omniscient
ce se vrea si Demiurg. Probabil ca, intr-o viata anterioara, Balzac a fost o musca obeza
si clapauga! @ Sotia dogelui, scrie Caragiale Intr-o parodie din 1896 la Venetia, se cheama
"dogaresa". Thanaticul igrasios al cufundarii in apa lagunei — asemenea mecanicii oricarei
lecturi — e absent. Din contrd, jubilatia are potentiometrul la maximum: " in Venetia
duioasa, / Dulce-i viata'n carnaval! / Pentr'o inim' amoroasd, / Canta, ride-al marii val!".
? De aniversarea cdderii Berlinului, pe blog, amestec un titlu: "The Zidul. De Roz Floyd".
E aproape o poezie: Zidul Berlinului a fost un céine corcit de dog sovietic cu bland de
ciment german gata ghimpata/Zidul romanilor a fost verde: o copertd de pasaport./fn
zidul roménilor igrasia statea pazita de graniceri./ Ca si apa Dunarii dinspre Iugoslavia./
Umbra zidului berlinez a fost plumburie./Noi am avut orase-ziduri la granitd./De la Eminescu
incoace, pe roméneste, "zid" obisnuieste sa rimeze cu "Baiazid".
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PEANUL 2013

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Roméania pe anul 2013,
alcatuit din Mircea Mihaies (presedinte), Livius Ciocarlie, Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea,
Daniel Cristea Enache, Ioan Holban si Nicolae Oprea, a acordat urmatoarele premii:

Premiul National pentru Literaturd: Antoaneta Ralian.

Cartea de poezie: Eugen Suciu, "Teasta", Ed. Tracus Arte;

Cartea de proza: Gheorghe Schwartz, "Cei O Suta. Agnus Dei", Ed. Curtea Veche;
Cartea de teatru: Daniel Banulescu, "Vrei sa fii prietenul lui Dumnezeu?", Ed. Charmides;
Cartea de eseu, critica si istorie literara: Adriana Babeti, "Amazoanele", Ed. Polirom;

Cartea de debut: Stefan Baghiu, "Spre Sud, la Laceni", Ed. Cartea Roméneasca, si
George Neagoe, "Asul de picd: Stefan Aug. Doinas", Ed. Cartea Roméaneasca;

Cartea pentru copii si tineret: Passionaria Stoicescu, "Povestioare cu ploaie si soare",
Ed. Carminis.

Literatura in limbi ale minoritatilor: la sectiunea Scriitori in limba maghiard: Vida
Gabor - "Ahol az o lelke" (roman) - "Unde-i sufletul sdu"; la Scriitori in limba slovaca:
Anna Kaliankova - "Kristal'ova reika slov" (poezie/debut) - "Fluviul cuvintelor de cris-
tal"; la Scriitori in limba ucraineana: Pavlo Romaniuk - "Chervoni koni sertzia" (poezie)
- "Caii rosii ai inimii";

Traduceri: Cristian Bejan, "Ganduri cétre sine Tnsusi"/Marcus Aurelius, Ed. Humanitas;

Premiul Fundatiei "Andrei Bantas" (pentru traduceri din limba englezi) a revenit
Tuliei Gorzo, 'Teatrul lui Sabbath"/Philip Roth, Ed. Polirom, iar Premii speciale au fost
acordate lui Stefan Agopian - "Scriitor in comunism", Ed. Polirom si Simion Danila -
"Opere complete" - 7 volume Friedrich Nietzsche, Ed. Hestia.

ILIAL

30 mai A fost lansat romanul Eu nu  consacrat lui Ioan Petras (la varsta de 60

ascult de nimeni de Elena-Maria Cerndianu.
Despre romanul doamnei Cernaianu au
vorbit Adrian Dinu Rachieru, Mihaela Rosu
Bina si Liliana Ardelean. Pr. Ioan Branzei
si-a prezentat volumul Terra sancta, prefatat
de 1.P.S. Nicolae. Intalnirea a fost moderati
de Cornel Ungureanu.

3-4 junie A fost lansat, la Timisoara,
Bocsa si Resita, romanul Roman de dra-
goste de Radu Theodoru. Despre romanul
lui Radu Theodoru, despre anii sdi timiso-
reni au vorbit Ion Ariesanu, Ion Marin
Almajan, Octavian Doclin, Gheorghe
Jurma, Marcu Mihai Deleanu, Gabriela
Serban, Titus Suciu, Cilin Chincea, Cornel
Ungureanu.

6 iunie A avut loc un medalion

de ani). Au vorbit despre poetul, istoricul
literar si teologul Ioan Petras, Iosif Cheie-
Pantea, Alexandru Ruja, Vasile Fratila,
Ion Marin Alméjan, Cornel Ungureanu.

12 iunie Anul literar 2013-2014 al
Cenaclului Filialei s-a Incheiat cu lansarea
volumului de Robert Serban — Gura
pdcatosului. Dialog cu Valeriu Armeanu.
Despre spiritul regional al scrisului,
despre raportul dintre provincie si capi-
tala, despre dialogul dintre Valeriu
Armeanu si Robert Serban au vorbit
Cornel Ungureanu, Ion Serban-Drincea,
Robert Serban, Stefan Ehling. Poetul si
prozatorul Valeriu Armeanu a evocat, inca
o datd, atmosfera literara din orasul sdu
si din lumea literara a anilor saptezeci,
optzeci.

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2014
IUNIE

- 1 iunie 1963 s-a nascut Claudiu T. Ariesan
- 4 iunie 1944 s-a nascut Mircea Pora

- 5 iunie 1933 s-a nascut Olimpia Berca

- 9 iunie 1949 s-a nascut Teodor Bulza

- 9 iunie 1954 s-a nascut Ileana Ursu

- 11 iunie 1976 s-a nascut Laura Ceica

- 11 iunie 1942 s-a nascut Ilie Cristescu

- 11 iunie 1968 s-a nascut Laura Gheorghiu
- 11 iunie 1957 s-a nascut Ileana Sora

- 14 iunie 1954 s-a ndscut Ioan Petras

- 15 iunie 1947 s-a nascut Ion Ghera

- 17 iunie 1962 s-a nascut Sorin Gérjan

- 17 iunie 1961 s-a nascut Alina Radu

- 30 iunie 1948 s-a nascut Eugenia Bélteanu
- 30 iunie 1948 s-a nascut Aquilina Birdescu



DIN NO

FARA OPTIMI
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HERITO-RUMUNIA-ROMANIA

In 2013, prestigioasa revista trimestriald polonezi HERITO a dedicat intregul
siu numir Romaniei. In mai bine de 250 de pagini au fost publicate, atit in poloni,
cit si in engleza mai multe materiale eseistice, de istorie recentd, inclusiv de istorie
culturald despre realitatea, "diferitd, dar asemanatoare, apropiata si, dincolo de orice,
foarte interesanta"(Jacek Purchla) roméineasca. Sint prezenti cu texte in revista Traian
Ungureanu, Dan Lungu, Marius Stan, Octavian Logigan, Olga Bartosiewicz, Jakub
Kornhauser, Malgorzata Rejmer, Valentina Iancu, Lukasz Galusek, Corina Bucea,
Tomasz Oginski, Michal Korta, Wojchiech Bonowicz, Adam Burakowski, Claudio

Magris, Dieter Schlesak.

Interviul de fatd deschide acest impresionant dosar cultural-istoric romanesc care
circuld in spatiul public din Polonia. Multumim editorilor pentru permisiunea de a

reproduce si in limba romana acest dialog.

Cristian Patrasconiu: De ce este Roméania
altfel este cel mai scurt volum al dumneavoastra
si are toate datele sa fie cartea cu cel mai mare
succes de public. Acest succes de public este,
inclusiv intr-un sens masochist, o confirmare
a tezei dumneavoastra sau, venind intr-un
numar asa de mare citre cartea scrisd de
dumneavoastra, cititorii au vrut si descopere
ceva nou, radical nou?

Lucian Boia: Mai intii trebuie spus ca,
n general, in aceasta carte nu sint lucruri pe
care sd le spun pentru prima data. Sint unele
accente, sint lucruri spuse mai apdasat si, mai
ales, intr-o maniera mai sintetica. Dar ele pot
fi gdsite si 1n lucrarile mele mai vechi — ma
refer la Istorie si mit in constiinta romaneasca
si la Romania — tard de frontierd a Europei.
Poate ci si scurtimea textului, si concentrarea
interpretdrilor au facut ca aceasta carte sa fie
mai Cititd, mai cunoscuta si mai controversata.

in ce priveste conditia Roméniei — titlul
este un titlu! De ce este Romania altfel?" Dar
o spun, de altfel, de la bun inceput — toate
tarile sint ALTFEL. Sint asemdndtoare, dar
si diferite. Si e perfect normal si fie asa. Cred
insa ca, in cazul Romaniei, sint foarte multe
particularitati care s-au adunat. Aceste detalii
se pot intilni, fiecare in parte, In diverse
societati, dar in Roménia parcd s-au adunat
mai multe elemente de diferentiere fata de
ceea ce am putea numi "o linie mediana
europeana" (care, sigur, e strict teoretica).
incepem, daca vreti, chiar cu pozitionarea
Romaniei in Europa.

Romania este o tard care nu este balcanica,
nu e nici propriu-zis central-europeana, nici
est-europeand. E o tard, in acelasi timp,
balcanica, central-europeand, est-europeana!
E o tard asezata la frontiera diverselor zone.
Romaénia e un spatiu de frontierd, de-a lungul
veacurilor si e marcatd de aceasta conditie a
frontierei, incepind chiar din Antichitate —
teritoriul locuit de geti, de daci se afld la margi-
nea lumii grecesti, apoi a celei greco-romane.
Apoi, in raport cu Bizantul e un spatiu de
frontiera si, de asemenea, in raport cu Europa
occidentald. Si n epoca moderna, cind se extind
marile imperii, Tara Roméneasca si Moldova,
cele doud principate, sint spatii de frontiera.

Avem, asadar, aceastd conditie de fron-
tierd — care inseamna un spatiu oarecum izolat
si, In acelasi timp, un spatiu foarte deschis.
De aici si contrastul acesta "izolare-deschi-
dere": e un spatiu mai izolat decit altele si,
totodata, mai deschis decit altele.

—Discutia noastra apare intr-o foarte presti-
gioasid publicatie din Polonia. Cititorii romani
au aflat "de ce e Romaénia altfel". Cum ati
putea explica, pe scurt, cititorilor polonezi de
ce este Romania altfel?

— Intli, aceastd conditie de frontiera.
Romania e un spatiu aflat la marginea marilor
constructii de civilizatie sau geopolitice. E o
tard care 1si Incepe tirziu istoria. Principatele
Roméne apar in secolul 14, ¢ind, in jur, restul
tarilor aveau deja o intreaga istorie. Bulgaria,
Serbia aveau o istorie de citeva secole. Ungaria
era o mare putere regionald inca de la anul

(Ciristian Patrasconiu)

1000. Polonia, si ea, era o mare putere re-
gionald. Romanii existd si Tnainte de 1300,
dar e un spatiu vag structurat, cu formatiuni
modeste. Evul Mediu roménesc, cit ar parea
de ciudat, incepe la noi prin secolul 14, atunci
cind in Europa el se apropie de sfirsit. Intirziere,
decalaj greu de recuperat! Am pierdut startul
si nu e usor sa recuperezi.

Bun, pe de alta parte, si Polonia e
ALTFEL. Insa, in raport cu ceea ce ar fi o
norma virtuala europeana, cred cd Roméania
prezintd mai multe note de specificitate. Cred
cd 1n societatea romaneasca, de-a lungul
§ecolelor, sint contraste mai mari decit in altele.
Intirzierea istorica s-a perpetuat. Principatele
romane au o structura preponderent rurald. E
o societate de boieri si de tarani. E o viatd
ordseneasca modesta si o populatie a oraselor,
1n buna masura, neromaneasca — greci, armeni,
evrei. Adaugam, asadar, si distinctia aceasta
— o Roménie a satelor si una, cosmopolita, a
oraselor.

— E posibild o carte — De ce este Polonia
ALTFEL?

— Bineinteles. Desigur ca si Polonia e
ALTFEL. Intr-o comparatie istorica, Polonia
e istoria unei puteri europene insemnate (pina
cind dispare de pe harta in secolul 18), pe
cind Romania este istoria unor principate care
au o istorie destul de modesta. De aici, in spatiul
polonez, s-a imprimat poate un complex de
superioritate, in vreme ce la noi, unul de
inferioritate.

— Care sint, din punctul dvs de vedere,
cele mai puternice argumente care va sustin
teza — anume, ca Romaénia e altfel? Primul: o
plasare geografici, de granita...

— Da. Conditia de granita. O intirziere
istorica, o structura sociala destul de sumara
(o tara predominant rurala pina astazi — sintem,
in UE, in frunte in aceaste statistici). Apoi,
citeva exemple mai frapante se regasesc in
comunismul roménesc. Roménia e tara care
intrd in comunism cu cei mai putini comunisti
si iese cu cel mai mare numar de comunisti,
in 1989. E tara care se adapteaza cel mai greu
comunismului, dar care, apoi, se desprinde
cel mai greu. E, apoi, tara in care, la inceputurile
comunismului, se manifestd cel mai puternic
o ideologie antinationala si care, in faza ultima
a comunismului, manifesta forme radicale de
nationalism. E tara in care, la un moment dat,
avem de-a face cu un comunism dinastic, ceea
ce nu se intimpla decit in Coreea de Nord. E,
sa nu uitdm, si singura tara din care s-a iesit
din comunism printr-o revoltd singeroasa de
proportii.

Datele specifice ale comunismului
romanesc, adunate, creeaza o diferentd destul
de mare fata de ce a insemnat comunismul
in alte tari, chiar daca exista si multe trasaturi
comune. E, sa nu uitdm, tara In care se pune
in practica proiectul nebunesc de a darima
satele si bisericile. Roméania, cred, are calea
cea mai specificd de comunism — o cale pe
care o vedem prelungindu-se si intensificin-
du-se 1n directii aberante chiar Tn ultimul dece-
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niu de comunism. Atunci cind, in alte tari
comuniste, se Intimpla o destindere, se cautau
noi solutii.

Sint unii care spun cd Romania e dereglatd
din cauza comunismului. Intrebarea trebuie
dusa mai departe — de ce comunismul romanesc
a fost "mai altfel" decit altele? Si atunci ajungi
si la Romdnia de dinainte, la Roméania
interbelicd, una mitificata dupd 1989. Or, si
acea Romanie, cea interbelica, e "altfel": ex-
istd, pe de o parte, o tard a excelentei (elita
intelectuald din interbelic e semnificativa);
pe de alta parte, existd discrepante mari, mai
mari decit in alte parti. Roméania interbelica
e tara cu cele mai mari contraste dintre nivelul
de sus si cele de jos. Avem o elitd cu totul
remarcabild, dar avem, in schimb, o tard cu
cel mai mare numdr de analfabeti din Europa.
Diferenta, ncd o datd, intre nivelul cel mai
de sus si cel mai de jos, este mai mare decit
oriunde. Bulgaria nu are, in acelasi timp, elita
intelectuala a Romaniei, dar la stiinta de carte
la nivelul de jos std ceva mai bine decit
Roménia — deci registrul e mai ingust. Roméania
e tara care are cea mai mare mortalitate, dar
si cea mai mare natalitate atunci. Acestea doud
sint semne ale intirzierii. Avem, e bine de
punctat asta, cea mai mare mortalitate infantila.

— Aceasti aglomerare de diferente se vede
si dupa 1989? E Romaénia "altfel" si astizi?

— Evident. Si aici (datele statistice si
comparatiile mai aplicate pot aduce argumente
suplimentare) Roménia — e o impresie — e din
nou o societate inegalitara, cu nivelul cel mai
de jos foarte pronuntat. in diverse etape ale
istoriei moderne si contemporane, Roménia
prezintd nu numai diferente acumulate fata
de ceea ce ar fi o medie europeana, dar chiar
mari contraste In interiorul propriei societati
intre diversele niveluri.

—Roménia e "altfel" in raport cu cine, in
raport cu ce? Intreb pentru a incadra si mai
bine teza dumneavoastra.

— Din nou - facind observatia ca toate
tarile sint "altfel", intrebarea e daca Romania
e "mai altfel" decit altele. Eu cred ca "altfel"
in raport cu o norma, nu spun fictiva, dar
virtuald, abstractd europeana. Si este "altfel"
si n raport cu ea 1nsasi — intr-o tard in care
ai o elitd intelectuala excelenta, cum e in
interbelic, ai $i un procent mai mare ca in alte
tari de nestiutori de carte. Un dublu contrast,
asadar — Intre Roménia si celelalte tari europene
si unul 1n interiorul societatii roménesti.

— Care sint, din punctul dvs. de vedere,
cele mai mari rezervoare de "ALTFEL-itate"?
Ce epoci istorice dau aceastd diferentd, ce
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evenimente, ce personalititi?

— Cred ca e prelungirea, pina tirziu, a unei
societdti rurale. Roméania e foarte rurala si
pentru mult timp. In oglind, are o intirziere
in ce priveste dezvoltarea moderna — de tip
orase, burghezie s.a.m.d. Decalaj semnificativ,
asadar, plus perpetuarea unor structuri
traditionale pina tirziu — asta ar fi, dupa mine,
pe scurt, explicatia in privinta punctului de
plecare. in acelasi timp, la nivelul elitelor, e
foarte interesanta preluarea modelelor. Daca,
pe de o parte, avem o societate inchisd in ea
nsdsi, cind e vorba de elite mai ales, avem si
o societate foarte deschisa, foarte permisiva.
O tard, asadar foarte Inchisa — si foarte deschisa!
Iarasi, un element ce da diferenta specifica!
Se vede cum se succed aceste modele. intii
modelul medieval, apoi bizantin, turco-fanariot,
iar in secolul 19, sigur cd la nivelul elitelor,
e fascinant sa vezi cum se petrece modernizarea
— Intr-un timp foarte scurt, in citeva decenii!

Elitele romanesti ies din spatiul orien-
tal, unde statusera timp de veacuri, si trec in
cel occidental. Asta se vede inclusiv 1n aspectul
exterior al culturii roménesti. Pe la 1800, mem-
brii elitei se fmbracau turceste, vorbeau limba
greacd ca limba de cultura si scriau in roma-
neste, dar cu caractere chirilice. Jumatate de
secol mai tirziu, 1i vezi ca se imbraca europe-
neste, si chiar dupa ultima moda la Paris, in
loc de greaca vorbesc franceza ca limba de
cultura si scriu cu caractere latine. Asta s-a
petrecut foarte, foarte repede la nivelul elitei!
Asadar, societatea romaneascad are si o capaci-
tate extraordinara de a se inchide in sine, de
arezista la transformari, dar, in acelasi timp,
la extrema cealalta, si o capacitate uriasa de
a adopta modele. Usurinta preludrii modelelor
—siin bine, siinrau! Dar si in privinta limitelor
preludrii, caci ajungem, adesea, sa preluam
foarte usor formele culturale, dar fondul cul-
tural nu e asa de simplu de preluat.

— Unul dintre cele mai puternice elemente
ale brandului Lucian Boia trimite la ideea de
"demitizare". Sinteti perceput ca un fel de
distrugitor de mituri. Unii dintre cei care criticd
ideea aceasta foarte spectaculoasa pe care ati
pus-o in dezbatere publica spun ca, vorbind
despre o Roménie "altfel", ati creat un mit.
Un alt mit! Cum ati raspunde acestei perspec-
tive critice fatd de eseul dumneavoastra?

— intii, s3 1dmurim asta cu distrugerea
miturilor: eu nu mi-am propus niciodatad sa
distrig miturile, mécar pentru faptul ca eu stiu
ca ele nu pot fi distruse. O societate are nevoie
de mituri, trebuie sa creada 1n ceva si fiecare
individ, fiecare societate daca nu crede n nimic,
nu mai are nici o perspectiva. Eu am Incercat
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doar s interpretez miturile istorice si, sigur
ca interpretindu-le, pot si le afectez, in sensul
afectarii credibilitatii lor. Insa, meseria mea
caistoric era doar si le interpretez. ince priveste
faptul ca eu Insumi as fi cazut intr-o mitologie,
e posibil. Nu exclud asta! Eu chiar cred in
ceea ce am scris — cred cd Romania e "altfel".

— Ce fel de mit ar fi acesta? "Roméania-
altfel" unde ar putea fi plasat intr-o constelatie
mitologici?

— Intotdeauna romanilor le-a placut sa fie
altfel — pornind chiar de la complexele de
inferioritate. Aici as vrea sa subliniez — am
pus mai Tnainte in contrast Roménia si Polonia.
Spuneam despre romani ca ar manifesta unele
complexe de inferioritate, pe care cauta sa le
acopere prin complexe de superioritate — au
apelat, de pilda, la strimosii romani, care au
stdpinit cindva lumea si asa mai departe. Dacii
au ajuns sd fie creditati ca o mare civilizatie.
S-a cautat, asadar, s-a mizat pe un fel de
exceptionalism romanesc. Fie in sens negativ,
fie in sens pozitiv sau, mai degraba,
contracarind partea negativd a mitologiei
nationale cu partea pozitiva, valorizantd. Asa
incit, daca unii vor s ma Incadreze si pe mine
in tentativa asta de a construi un exceptionalism
romanesc...

Nu stiu Insd — noi chiar nu simtim pe pielea
noastra cd Romania se comporta altfel? Chiar
nu simtim? Asta e intrebarea mea! Si, daca
simtim, cine e de vina? Doar ultimul guvern
sau guvernul anterior sau, mai degraba, ar trebui
sa mergem mai adinc in istorie? Noi simtim
prea bine cd, In multe privinte, Romania se
comporta "ciudat". Si atunci?

Mai e ceva: eu nu md refer la romani in
primul rind, 1n teza pe care o propun, ci la
Romaénia. Fac distinctia intre roméni si Roma-
nia. A fost multa vreme tentatia unei psihologii
etnice — se spune ca istoria romaneasca se
petrece intr-un anume fel, fiindca romanii sint
intr-un anume fel. Eu nu cred in asa ceva!
Nu cred in psihologii etnice, imuabile. Eu
pornesc de la istorie — si spun cd istoria roma-
neasca a fost intr-un anume fel, "altfel"...

— Amindoi stim ci mitul e, cum se spune,
"dincolo de bine si de rdu", cd e un fel de
motor necesar pentru societiti. In ceea ce
spuneti dvs despre Roménia, predomind,
coplesitor aproape, notele negative. Care sint,
din punctul dvs de vedere, cele mai relevante
note negative? Dar cele mai relevante elemente
pozitive care dau specificul Roméniei? Si cum
se explicd prezenta si a unora si a altora?

— Sint mai prezente elementele negative,
pentru ca acesta a fost sensul lucrarii mele —
sa explic ce nu merge in Romania. Care sint
radacinile istorice ale unor dereglari? Sigur,
pind la urma, fiecdrui defect ii corespunde si
o calitate. Avem calitatile defectelor noastre
si defectele calitdtilor noastre! Fata si revers!

Ca elemente negative: complexele de infe-
rioritate — care aduc dupa ele manifestari, la
fel de fictive, ce tin de complexele de superio-
ritate. Cu efecte reale! in aceasta privinta, cred
cd romanii ar trebui sa se normalizeze in raport
cu ei Tnsisi. Apoi, ceva care este si defect si
calitate — permeabilitatea ce deriva din conditia
frontierei. Preluam foarte usor, cu toate riscurile
de rigoare, inclusiv in privinta superficialitatii
cu care se fac aceste transferuri. Forme fara
fond, superficialitate, neseriozitatea cu care
se trateaza unele probleme... Roménia propune
o societate care nu e deloc rigida (defect?
calitate? nu stiu...Occidentul este mult mai
bine structurat, de pilda)

— Ar fi putut si fie invers — ca Roménia
sd fie altfel, dar eminamente in sens pozitiv?

— Eminamente in sens pozitiv nu e nimeni
si nici eminamente in sens negativ! Dar eu
nu mi-am propus s judec negativ sau pozitiv
societatea romaneasca. Sint, desigur, dereglari
$i provocari prin care trece aceasta societate
— cea romaneasca. In viziunea mea, nu a fost
o tentativa de a pune in lumina trasaturi nega-
tive. Nu sint neapdrat negative...—

— Dar decalajul, inapoierea, o anumiti
tulburare a constiintei de sine nu sint chestiuni
pozitive. Or, dvs spuneti ci acestea sint note
definitorii pentru o Roménie "altfel"....Sint
convis cd nu ati dorit si scrieti "negativ", dar
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aiesit ceva "negativ" din enumerarea acestor
note care dau diferenta specifica. Tot dvs.
vorbiti in carte despre istorie si blestem. E o
fatalitate aceastd diferentd specifica
roméaneasci?

— Bineinteles ca nu. Acestea sint, desigur,
figuri de stil. Eu spun ca nu e un blestem, ci
e o istorie. Si mai spun ca, uneori, poate
inseamna acelasi lucru. Dar e doar un fel de
a vorbi. Roménia are, desigur, un handicap
si nu se poate nega asta. Dar, in acelasi timp,
cred cd viitorul este deschis. Netmplinirile nu
tin de cine stie ce tara ar avea poporul roman,
cide situatia istoricd, de rezultatul unei evolutii
istorice. lar viitorul e deschis. Ceea ce s-a
petrecut pana astdzi nu are mare relevanta
pentru viitor, mai ales ca lumea se schimba
din ce 1n ce mai repede.

Eu nu sint pesimist despre ce va fi
Romaénia. S-a spus cd as fi foarte pesimist,
dar eu nu am cum sd fiu asa ceva fiindca eu
nu stiu ce ne rezerva viitorul. Or pesimismul,
ca si optimismul nu se pot referi la trecut sau
la prezent, ci la viitor. Despre viitor nu sint
nici pesimist, nici optimist. Nu sint in nici
un fel fiindcad nu stiu cum va arata viitorul.

— S-amai spus ci, in teza propusi de dvs,
aveti un deficit de perspectiva conparativista.
E Romania mai altfel decit tarile din jur care
ar putea suporta o comparatie cu Roménia?

— Mai intli, s-a spus ca nu ar trebui sa
fac o comparatie cu Europa occidentala. Intii,
Europa occidentala reprezintd un alt tip de
civilizatie. Apoi, putem face comparatia si
sintem obligati sd o facem, fiindca 1n procesul
de modernizare Romania s-a raportat la Oc-
cident. in 1866, Romania adopta Constitutia
belgiana. E aproape un plagiat. Asta ma obhga
la comparatie. Si, cind o fac, constat ca Belgia
e unadintre cele mai avansate tari occidentale.
in timp ce Roménia e o tard Inca rurald in
mare masura, cu o societate de tip patriarhal-
paternalist. Si, totusi, Roménia o adopta.
Romania 1si spune la un moment dat Belgia
Orientului, Bucurestiul — Micul Paris, Timi-
soara— Mica Viena! Pe de altd parte, e foarte
clar ca deosebirile sint foarte mari Intre Rasarit
si Apus.

Ramine atunci sa comparam Romania cu
cine? Cu Republica Moldova si cu Ucraina,
ca sa valorizam tara noastra! Dar trebuie sa
ajungem asa de departe? Sint tdri care nici
nu prea existd din punct de vedere istoric.
Asadar, comparatia se poate face, in princi-
pal, cu tarile din Balcani, dar si cu cele din
Europa Centrala. Romania e o tard fntre Balcani
si Europa Centrald. Cu cine vrem sd ne
comparam? Cu Ungaria, cu Polonia? Ambele
se prezinta mai bine, si de-a lungul secolelor
de istorie, la diverse capitole de dezvoltare
sociala, economica, culturald s.a.m.d. Si mai
ramin tarile din Balcani. fncio data ne putem
compara caz cu caz. Vrem sd comparam
rezistenta fatd de comunism intre Roménia
si Polonia. Vrem sd ne compardam sau ne lasam
pagubasi? Fiindca Polonia e chiar o tara care
a rezistat cu adevarat comunismului. Asa ca
mai bine schimbam subiectul.

Daca ne comparam cu tarile din Balcani
istoriceste la inceputul Evului Mediu, tarile
din Balcani au fost mai evoluate decat
Romania, pentru ca erau mai apropiate de zona
de varf a civilizatiei, de Bizant. Bulgaria, pAna
n secolul XIV, e mult deasupra unei Romanii
care nu existd, iar cultura medievala este
preluata de fapt dupa modelul bulgéresc, mediul
de culturd in Romania in Evul Mediu e
bulgaresc, limba careia noi 1i spunem slava
veche. Dupa aceea, tarile balcanice au cazut
sub turci si bineinteles ca au intrat mai tarziu
in modernitate. Si Grecia de altfel, care a jucat
un rol mai special In Imperiul Otoman. Dar
Bulgaria, de pilda, a intrat cu Intarziere destul
de mare fatd de Tarile Roméne care isi
pastrasera autonomia, aveau o intelectualitate.
La sfarsitul secolului XIX, Romania e mult
deasupra Bulgariei, dar e mult deasupra
Bulgariei la nivelul elitelor, nu e mult deasupra
ei si n rest. Despre paturile cele mai de jos
din Romania ma intreb dacd nu se aflau intr-
o conditie si mai precara decat paturile cele
mai de jos din Bulgaria. Bulgaria e o tard ceva
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mai egalitara decat Romama mai omogena.
Romania e foarte neomogena pe la 1900 sau
chiar 1n perioada interbelica.

Sigur ca ne putem compara caz dupa caz
cu toate tarile astea. Fata de tarile din Europa
centrala ni se pare, daca ne referim la secolul
XX, ca Roménia e ramasa In urma, iar fata de
tarile din Balcani ca prezinta contraste mai mari
intre o elitd care e deasupra oricarei alte elite
balcanice - intelectualitatea romaneasca interbe-
lica nu cred ca suportd comparatii cu vreo altd
intelectualitate balcanica. E o intelectualitate
de varf la nivel european. Dar categoria cea
mai de jos e cea a analfabetilor, care este procen-
tual mai mare decét a tdrilor din Balcani. Asadar,
e o tard care prezinta contraste mult mai mari
decit cele din tarile respective. Fatd de tarile
Europei Centrale este in intarziere, desi partial
apartine Europei Centrale, iar fata de Balcani,
e o tard mai inegalitara.

Sa mai spun altceva. Tot in perioada interbe-
licd a iesit si Ceausescu. Acesta este un produs
al perioadei interbelice romanesti. Sd nu uitdm
asta!

— Se compari cu alte tari acum, pentru ca
se afld si in structuri actuale in UE, in NATO.
Alteritatea, faptul ci Roménia e altfel, altereaza
aceste structuri, imbolnaveste aceste structuri?

—Sa vorbim pe sleau. Roménia nu merita
sa intre in UE. Asta o stie orice occidental.
Au primit Roméania din motive geopolitice, de
constructie europeana. Toatd lumea a fost de
acord pand la urma si Roménia a intrat in UE.
Iar acum unele piedici pe care unii le numesc
abuzive la intrarea 1n spatiul Schengen reprezinta
urmarea faptului ca s-a dat prea mult credit
Roméniei cind a intrat in UE si acum, trecandu-
se peste anumite norme, sigur cd e o parte de
nedreptate in neadmiterea in Schengen, Tnsa
este plata pe care o primeste Roménia acum
pentru neimpliniri mai vechi. Si mai vechi si
actuale.

Cred ca aduce minusuri, dar lucrul acesta
il stiau si occidentalii si odatd ce au primit
Romania au trebuit sd se descurce. Daca tot
facem comparatii cu Uniunea Europeana de
astazi: este clar ca Romania este sub nivelul
tuturor tarilor din UE, mai putin Bulgaria.
Singura comparatie posibild rdmane cu Bul-
garia. Aici sunt lucrurile clare. Acestea sunt
tarile de la coada Uniunii Europene. Bulgaria,
care este putin sub Romania, daci e sd o iei la
nivel global, dar care tn mod curios a reusit sa
gestioneze anumite lucruri mai bine decat
Romania. Asta da un sentiment de alteritate
curios. O tard mai sdracd decat Roméania care
reuseste sa fsi organizeze foarte bine turismul,
de pilda. Ceea ce Romania nu reuseste sa faca.
Bulgaria, o tara care absoarbe mai bine decat

Romama fondurlle europene. De01 Roménia
are conditii excelente pentru o industrie a
turismului bine pusa la punct si nu o face, nu
e capabila sa absoarba fonduri europene.

Bulgaria std mai bine decat Romania in
ciuda faptului ca ar fi trebuit sa stea mai prost.
Global nu este chiar la nivelul Romaniei, e putin
sub nivelul ei. Asta da un grad mai mare de
alteritate Romaniei, ca o tara care e Incd mai
sdracd decat tine sd reuseascd mai bine decét
reuseste Roménia. Asa incét daca, din punct
de vedere al argumentatiei istorice cineva ar
putea spune ca se exagereaza cad Romania nu
e destul de "altfel", dar cand ne referim la prezent
atunci nu stiu cine indrazneste sd spuna ca eu
exagerez, fiindca e clar cd Romania in Uniunea
Europeanad astazi e o tara altfel.

— Cand esti in aceasti Roménie "altfel",
cum spuneti dv., te vindeci vreodata sau nu te
vindeci?

— O sd spun ce am mai spus despre viitor.
Eu chiar cred ca viitorul poate sa aduca multe.
Lumea se va schimba foarte mult in urmatoarele
decenii si cred ca e posibil ca si Roménia sa
se schimbe foarte mult. Vor veni noi generatii,
vor fi noi contexte si roménesti si europene.
in privinta asta nu sunt optimist, nici pesimist.

—Roménia e o tard care se incapatineaza
sa fie altfel?

— Nu, dar e o societate putin receptiva la
procesele de schimbare, de modernizare, € o
societate care reactioneaza incet din pacate. E
si o elitd, macar In perioada interbelica aveam
o elita de buna calitate. Acum, urmare a
regimului comunist, totul s-a rasturnat, iar elita
actuala nu pot sa spun ca e in totalitate de proastd
calitate, dar e Intr-o bund masura asa. Si elita
politicd, economica, intelectuald e un amestec
mult prea mare si se Intimpld o prea mare
confuzie Intre valoare si non valoare. Din situatia
asta nu se va iesi usor. Uitati-va n mediul
universitar ce se intdmpla! Avem si o parte de
valoare, dar avem si o parte de imposturd. De
pilda, doctoratele si plagiatele....

— E un fenomen national, plagiatul!

— Sunt niste recorduri n materie de teze
plagiate, compilate, doctorate date aproape pe
nimic, oameni politici care tin neaparat sa aiba
un doctorat si in ce conditii le iau...

— Dacd Roménia ar decide, sa zicem, s
fie altfel, daci s-ar putea intAmpla ceva de acest
fel, ar fi mai respirabil, ar fi mai tonic? Cum
ar putea s fie?

—Cand e vorba de viitor, parerea mea este
foarte clard si anume ca nu stim nimic despre
viitor. Deci nu stim pur si simplu! Dar acest
fapt ne face sa nu fim optimisti, dar nici pesimisti.
Viitorul e deschis, ma repet. Vom vedea ce o
sa fie.



VERONICA BALAJ

Asta da intrebare! Prima meserie care
mi-a venit in gand a fost aceea de taietor
de lemne... Nu pentru ca n-as fi putut la o
adicd sa Invat cum se ménuieste o drujba.
Dar nici macar receptioner, sa zicem, n-as
fi putut sa fiu. Problema cred ca nu e doar
de conjuncturd, s-ajungi intr-o situatie
nedoritd sau neavantajoasa. E chestiune de
structura.

Copacul, ce fiinta speciala! in clipa cand
m-as napusti asupra lui cu toporul sau cu
drujba, s-ar declansa un razboi. Din atacator
as deveni un deznadajduit. N-as avea forta
necesara sa ma opun intr-atat Incat sa castig
batalia. Crengile retezate ar deveni ghearele
unor fiinte fantasmagorice, gata sd ma sfasie.
Sulite verzi, ascutite ar fi si s-ar infige fara
mild in carnea mea. Din cercurile concentrice
ale varstei copacului ar curge seva. Seva
vietii lui sau a vietii mele? As ezita sa inteleg
dacd ma doare pe mine sau doar pe el. As
gresi raspunsul de m-ar Intreba atunci cineva
de-irosie ca sangele sau incolord ca lumina...
Privirea mi-ar fi otravita de clorofila. Pe
bunad dreptate. Nu le-am dat apa sd creasca,
sa se Inalte, sd vada cerul. Nu le-am daruit
nicio pasare. Au venit ele singure. Nodurile
din lemn mi-ar sta In gat. Sufocandu-ma.
Ce sa mai spun de frunze? Sunt sigura c-ar
deveni gelatinoase, mi s-ar lipi de pleoape.
Mi-ar lua vederea. Cioburi din cerul scrijelit
de varful copacilor care incercau sa se
sprijine n cadere mi-ar lasa nedescifrate
inscrisuri pe brate.

Razboiul ar continua. Ramurile, oricat
de batrane sau fragede, In crestere oprita
de loviturile mele, ar starni furtuna, sunete
prelungi, asurzitoare. Din scoarta copacului
nu s-ar putea, desigur, sa nu iasa la iveala
cdrari mocirloase, maronii, ca niste tristeti
ncoldcite. Ar cadea In valuri peste mine.
S-ar putea sa vomit. Trupul meu s-ar pomeni
incovrigat. Istovit. Pasii nu s-ar mai lega.
As mai avea puterea unui gafiit solitar si
frant. As mai apuca sa Inteleg ca toti copacii
din padurea mostenita de la bunicul meu
mi-ar spune "trdddtoareo" si m-ar pardsi
transformandu-se-n cenusi. In movile care,
atingandu-le, mi-ar manji figura de n-as mai
putea iesi in lume cu noua mea infatisare.
Infatisare de agresor. Toate acestea, pentru
ca nu-mi place sa pricinuiesc o durere.
Structural, prefer febrilitatea iubirii, si nu
a atacatorului. Dogoarea nelinistii incercand
sa aflu solutia spre lumina.

Alte meserii la care nu as fi in stare sa
ma angajez? Ar fi multe. Sa zicem, una care
presupune sd fiu mereu cu ochii-n patru.
Supraveghetoare de muzeu, de pilda. Pe de
o parte, mi-ar placea foarte mult sa am
companie opere de artd renumite. Valori.
Dar asta ar presupune sa ma uit mai ales la
cei care se perinda prin sdlile pe care le-as
avea 1n grija. Unii vizitatori pot sa aibd
aparate de fotografiat cu blitz, cei mai multi
nu respecta indiciile de la intrare, pot avea
obiecte ascutite, de unde stiu eu cd unul
dintre ei nu e un rauficator? Ar trebui sa-i
urmaresc pe fiecare, gesturile lor, chiar
privirile... Daci sunt suspecte? in loc si ma
desfat cu minunatiile artei, ar trebui sa-i am
sub supraveghere pe cei care vin si vin, In
fiecare zi altii. Buna mea credinta in oameni
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ar putea sa-mi fie un mare dezavantaj. O
clipa de neatentie si, gata, se poate produce
un fapt de nereparat. Doamne, ma trec fiori
numai cind ma gindesc ce atentie treaza
trebuie sd ai In asemenea meserie.

Mi-ar placea sd conversez 1n gind cu
chipurile din tablouri... Dar asta nu e trecut
in cartea de munca. De unde timp pentru
asa ceva? La finele programului as avea
impresia ca figurile celor de pe strada sunt
aidoma celor din sala de muzeu. Asa de
mult m-as concentra si nu-mi scape vreunul
care-a intrat cu ginduri necinstite.
Nepracticind o astfel de meserie, am
libertatea de-a visa. Chiar 1i pretuiesc si-i
admir pe cei care au o responsabilitate asa
de mare. Sa ai in grija opere de arta... Sunt
persoane cu puterea de-a fi atenti clipd de
clipa. O strasnica putere. Si aceea de-a vorbi
putin si 1n fraze exacte. Solemni. Vizitatorii
pot fi guralivi Intre ei, sfiosi, indolenti,
posomorati, plictisiti de cate-au vazut deja,
ingadmfati in sinea lor cd s-au mai imbogatit
cu niste imagini artistice... Se simt, poate,
mai valorosi, ca si cand ar fi participat si
ei la finalizarea operei respective. In cite
si cite feluri nu pot fi dumnealor! Bine ca
nu sunt obligata sa-i observ, s le aduc aminte
sa respecte normele muzeistice de vizitatori.
Ce bine ca pot fantaza 1n voie!

IOAN VIOREL
BOLDUREANU

Ce n-as putea sa fac si nici n-as vrea
sa facd scriitorii?... Scriitorimea si, nu mai
prejos, dascdlimea sunt catimea din
omenimea care jinduieste, rivneste ori,
intr-ascuns, macar carteste sd ajunga fruntea
unde omul (ca omenire) se confruntd cu viata
—cu propria viata, dar si cu viata care ucide
casd traiasca — sa fie viata. Acolo, la fruntea
care se confrunta astfel, se pldmadesc mai
toate  consideratiile si mai toate
considerentele (paronime ce, potrivit
etimologiei, nu-i erau pe plac, socotindu-
le de-a dreptul pernicioase, Profesorului G.
1. Tohaneanu). Intrucatele, paronimele astea,
spunea Magistrul, sunt izvoada confruntarii
fruntii cu lumea sideralad — asadar orgolioasa
si chiar ne-trebnica, potrivnica asezare cu
fruntea-n stele...

Nu demult, solicitandu-i-se completarea
individuala sub anonimat a unui chestionar
de-al psihologiei, dascalimea universitara
s-a confruntat cu intrebarea dacd ar putea
sa vadd, sa asiste (cu subintelesuri,
presupunem, pe intinderea de la a suporta
pina la a-i face placere) la uciderea
animalelor, ori chiar sa o faca. Asta ma
impinge sa cred cd cel putin partea din
scriitorime care rivneste si jinduieste sa
ajunga la fruntea care se confrunta cu viata
alege ca atitudine in plan existential sd se
confrunte cu propria viatd — a lui, ca "om
individual", dar si a omului generic (adica
a catimii lui din omenimea de frunte si prin
asta a omenirii celei mari si nemuritoare).
Cu alte factiuni, facturi si fracturi ale omenirii
celei mari (dar si ale omenirii ramase) fata
de care scriitorul se posteazd in relatii
problematice.

Ca sa nu fiu suspectat de teorii cu
ascunzisuri si subterfugii, zic: n-as putea
sa fiu (nici la propriu, nici la figurat) macelar

si nici n-as vrea ca scriitorii s vrea asta
pentru ei. Subinteleg toate sinonimizarile
oricat de Indepartate ale acestei meserii. Zic
toate sinonimizarile acestei meserii — asta
insemnand situate in registrul antic, al
realitdtii propriu-zise. De aici, pentru bietul
scriitor lucrurile de tot se complica; iar in
ce ma priveste as intra in iremediabil con-
flict cu Tosu al meu, macelarul cu tata
cunoscut, dar nerecunoscut si nu l-as mai
putea pofti pentru "a practica" fmpreund si
alte lumi a caror realitate este problematica,
pentru ca acele lumi fac parte din viata ce
nu moare "—Insa expurgata, ea ca si lumile
ei, de toatd povarea lumii ca lume". Transcriu
aici ultima fraza din cartea mea Intoarcerea
Iui Tosu (Editura Eminescu, 2000): "Sub
inserarea secetoasa, Ingrijorat, dar senin,
am luat aminte ca nu eram singur. Cu mine,
Tosu, ldsand uitdrii trecutul si necazurile
neamului nostru, se Intorcea acasa...".
Altceva nu stiu sa spun. As zice Ziu, dar
nu pot si nu indraznesc. De teama, de rusinea
si de mila Iui Tosu.

DAN NEGRESCU

Prezenta interogatie ma (con)duce nti,
inevitabil, la a(-mi) reaminti versurile
horatiene despre nemultumirea oamenilor
in legaturd cu ocupatia fiecdruia; in
momentul in care, prin interventie divina,
li se ofera posibilitatea schimbarii totale si
radicale — fiecare obtinand ceea ce invidia
la semenul sdu, profesional — stupoare:
nimeni nu doreste schimbarea, fiecare
constatand cd, In fapt, e bine asa cum e;
iar toate acestea nu pentru ca vreunul s-ar
simti incapabil de ocupatia altuia, ci pentru
cd nici un om normal nu-si doreste asemenea
schimbari radicale sua sponte. Un intelept,
trecut prin razboaie, regimuri si reforme,
imi spunea odinioara ca pe marii reformatori
i-ar pune la perete; desigur, in conditiile in
care crucea a iesit din uz.

Aceeasi interogatie imi starneste nsa,
din nou, demonul etimologiei, nu de alta,
dar ca sa (banuim ca) stim ce vorbim. Mai
sus spuneam de ocupatie, termen mai gene-
ral, implicand cugetarea, deprinderile prac-
tice, Tmbinarea (de dorit a) celor doua.
Meseria 1nsa, deja prin originile etimologice
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(trimitand la recoltarea cerealelor, la treieratul
campestru) sugereaza concretetea indema-
narii, admirabila Tn ultima vreme in asemenea
masurd Incit si unui intelectual priceput Intru
ale sale i se spune "meserias", mai ales de
cand numarul mesterilor a scizut dramatic
la noi, iar cel al impostorilor diplomati a
crescut supdrator. Dacd e sa teoretizam,
vorbim de profesie, adica marturie orala,
etimologic vorbind.

Capabilitatea "puscd" cu meseria in
masura in care, iardsi etimologic, capax (vb.
capere) vizeazd cuprinderea concreta.
Remarc si corecta asociere In interogatie a
verbului a exercita cu meserie si capabil.
Verbul latin exercere are sensul de a defila,
n armatd a face exercitii fizice in mers; deci
meseria, intr-adevar, se exercita, se practica
vadit. Ca atare, avand profesie si nu meserie,
stiu sigur ce nu as... profesa, neputand sa
fiu (de)formator de opinie, analist politic,
politolog, nimic tangent cu politica, pentru
cd, parafrazind o mahdleanta de vaza, m-am
saturat de minciunile mele, dar sa-i mai pun
si pe altii sa le creada.

Revenind la fondul (si etimologic al)
ntrebarii, marturisesc c, principial, nu as
fi capabil sa exercit nicio meserie, neavand...
capacitatea, i.e. cuprinderea necesara,
calificarea (qualis — calitatea), dar cum 1n
anumite situatii nu putem trai principial,
probabil cd as fi totusi in stare de exercitarea
oricdrei meserii. Domnul Stefan, unul dintre
cei cativa electromecanici din Timisoara
interbelica (specialist recunoscut in reparatii
radio si baterii), ajunsese, ca dusman al
poporului, intr-un lagdr, prin anii 50; mureau
supranumerar, asa ca era nevoie de sicrie,
mai curand lazi din scnduri. Comandantul
i-a aliniat pe detinutii mai tineri si in putere:
"Ba, care stii sd faci sicrie?"; primul tace,
iar comandantul {i trage un glonte in cap;
si tot asa pana ajunge la Stefan care spune
"Eu, sd traiti!", desi nu batuse cinci cuie la
viata lui de pand atunci. In aceeasi zi
"exercita" vreo zece sicrie; apoi, inclusiv
pentru soacra comandantului, care ficu sa
cedeze fundul sicriului chiar deasupra gropii,
spre bucuria ginerelui care, nu numai ca
nu-1 pedepsi pe Stefan, dar ii oferi o tigara
desi acesta nu fuma.
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Mai amintesc de un invittor ungur,
ajuns din eroare la Auschwitz, dar
supravietuitor ca macelar si mezelar la
popotd, tot 1n urma unui "Jawohl!",
inconstient pentru unii, mantuitor pentru el.

Deci, dincolo de ifosul intelectual-civil
usor impotent, sa nu uitdm niciodata ca pot
exista situatii In viatd In care capabilitatea
de a exercita 0 meserie e mult mai necesara
si mai puternicd decat un NU stupid si posibil
fatal. Daca si aurul pare bagatelizat pentru
unii n "Meseria — bratara de aur", caut sa
nu uit vorbele bunului Petru, fost inspec-
tor bancar: "Sa stii mereu sd bati un cui, sa
dai cu firizu, sa-ti folosesti cele doua maini
de la Dumnezeu". In acest sens as opta pentru
meseria de Tmpodobitor al bradului de
Créciun, epuizdnd norma anuald intr-o
saptamana.

LAURENTIU
NISTORESCU

Raspunsul la 0 asemenea Intrebare ridica
o problemd de ordin semantico-
administrativ. Trebuie sa am in vedere o
meserie in Intelesul clasic, de mestesug vecin
cu arta? O Indeletnicire care-ti didea dreptul
sd bati un cui in Pomul Breslelor, pe vremea
aceea — poate excesiv idealizatd acum — in
care vocabulele mester si maestru insemnau
practic acelasi lucru? Daca aici ar trebui
sa-mi circumscriu raspunsul, va marturisesc
cd as avea oaresicari probleme. Ca mai toti
contemporanii mei — cd acestia o recunosc
ori ba, tine de strategia fiecdruia de a-si
proiecta iluziile despre propria persoana pe
zid solid de caramida ori doar pe o perdea
fluturdnd —, m-am transformat, in epoca
tardeno-industrialista Tn care mi-a fost dat
sd traiesc, dintr-un messer al profesiunilor
pe care le-am exercitat, le exercit ori am
potentialul sd le exersez intr-un viitor
palpabil, intr-un functionar al procedurilor,
al cererii-si-ofertei, al valorii adaugate (ori
doar recunoscute ca atare), care nu mai are
libertatea sa-si personalizeze meseria— decét,
eventual, aducand un cactus pe post de floare
in birou ori (vezi reclama cu drepturile
europene) lipind un abtibild pe capacul lap-
top-ului si riscand astfel sa pierzi garantia
firmei.

In acest ev al interschimbabilitatii
operatorului uman, fiecare fiinta Inzestratd
cu suflet (tot potrivit normativelor, nicidecum
la intdmplare) este simultan, neoximoronic,
capabila si incapabild sd exercite orice
meserie, de la cea de rege de republicd la
cea de adjunct al prim-consilierului femeii
de serviciu. Postindustrializarea, de care —
in pofida apei plate cu care se imbata diversi
doctrinari social-economici — suntem inca
departe, ne promite cd paradigma se va
schimba, cd ne vom reintoarce (cu totii ori
numai cei alesi e greu de spus, negocierile
abia au Inceput) in paradisul pierdut al
meseriilor profesionalizate, in care Matilda
bucatdreasa nu poate fi pusa in locul Floricai
croitoreasa (ori instalatorul polonez in locul
dezinstalatorului roman), fara consecinte
asupra economiei mondiale.

Daca, dimpotriva, trebuie sd am in
vedere o anumita eticheta din nomenclatorul
oficial al profesiunilor (registru a cérui
existentd Tmi prilejuieste constatarea dulce-
amdruie ca, iata, toti suntem intr-un anumit
univers nomenclaturisti), problema se
simplifica, dar se si debaraseaza de tensiunile
ontologico-deontologice ale 1intrebarii-
provocare. In aceastd cheie de lectura,
singura problema de surmontat este aceea
a identificarii cu rigoare a profesiunii, ceea
ce nu-i bas simplu, fie $i numai pentru ca,
bundoard, in vreme ce profesiuni absolut
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indispensabile unei economii de mileniul
III nu sunt incd omologate (precum cea de
lobby-er), Aceia au gasit ragazul, n aburii
tranzitiei si abureala recesiunii — sau
viceversa, sa legifereze si reglementeze
profesiuni de mare noblete, precum cele de
ghicitoare in cafea, astrolog si desferecator
de farmece.

Adaug la aceste trei meserii, automat
incluse 1n sfera meseriilor pe care n-as fi
capabil sd le exercit, si pe aceea, inca
neintrodusd 1n nomenclatorul oficial al
profesiunilor (¢ o omisiune care, sunt
convins, va fi corectata cu prilejul viitoarei
ntruniri a comisiei de specialitate) de dresor
de dinozauri: faptul cd dinozaurii au disparut
putand fi, in acest caz, compensat prin
activitatea plina de elan al unui ONG cu
nostalgii la scard geologica.

A, sd nu-mi scape mentiunea: oricat de
lunga ar fi aceasta lista, ea trebuie sa se
incheie cu meseria de om politic. Nu, nu o
dispretuiesc, nici nu-i cred otova pe politi-
cieni ca fiind paria societatii (ci mai degraba
oglinda ei), ci pur si simplu recunosc, pri-
vindu-mi induntrul, cd nu am calitatile nece-
sare de a dispune de destinele altora.

DUMITRU OPRISOR

Bucitar la cantina saracilor. Inainte de
ora cand se imparte hrana, zi de zi, stau In
asteptare vreo doud sute de persoane,
majoritatea batrani invinsi de timp, de boala
si, peste toate, de sdrdcie. Printre ei se
amestecd, tindnd un vas in mana si cativa
copii veniti, In nevinovatia lor, parca sa se
obisnuiascd din plin cu nimicul. Se prea poate
sa-l mosteneascd. Sardcia se lipeste fara veste
de om, nu se mosteneste prin testament. La
ora fixata, cand se deschid usile, abonatii
formeaza un sir.

Privindu-1, putinatatea este mai vizibila.
Se cunosc intre ei, schimba, in desdvarsita
liniste, cateva cuvinte, potoliti mai ales de
mirosul ademenitor al méancarii proaspete.
Pe majoritatea bucataresele 1i cunosc, unele
chiar au sldbiciuni. La cativa le stiu inima
biografiei si cedeaza sentimental. Partea asta
de afectivitate se regdseste In cate-un sufertas,
care este blagoslovit cu un polonic de supa
in plus ori cu o bucatd de carne peste portie.
Mai ales copiii primesc acest favor. Dintr-o
portie pregdtitd la cantina sdracilor, dusa
acasd, mdnanca trei-patru persoane, tinind
loc, vorba vine, si de pranz si de cind. A
doua zi, la aceeasi ord, grupul celor mai
sdraci dintre saraci, ca foamea umbla in pasi
de mars prin citeva sute de case din orasul
nostru, se reintalneste.

Sila cantina saracilor infloresc, uneori,
bucurii. Altoite dupa starea fiecarui abonat,
cd pana si aici incap diferente. E drept, mai
mici. Incid o dovadi ci in viati fieciruia,
ca recunoastem ori nu, ne lipseste ceva. Si
nimeni, niciodata, nu se duce cu marturisirea
pana la capat. Despre bucurii fiind vorba,
la marile sdrbatori crestinesti cei mai saraci
dintre saracii din burgul nostru au parte de
un meniu mai pricopsit. Cum se intdmpla,
de altfel, in orice casa. Citind aceste randuri,
sunt sigur ca va iscodeste Intrebarea cum
si de ce au ajuns Intr-o asa situatie? De-abia
de aici incepe adevarul si nu e tocmai usor
de raspuns. Fiecare abonat are povestea lui.
Depinde cine o asculta dar, mai ales, ce
intelege! Drumurile sunt facute si fie
strabatute de oameni, sd te duca unde doresti,
dar tot umbland le mai si incurci. Pentru
ratacitori, una dintre pedepse este chiar
pranzul dobandit in acest loc...

E doar unul dintre motivele ce imi dau
convingerea cd nu as putea fi bucatar la
cantina saracilor.

TITUS SUCIU

In unele profesii omul Jucreaz cu omul,
in altele cu fel de fel de materii prime
producind obiecte, accesorii, bunuri necesare
existentei de zi cu zi. Din prima categorie
fac parte cei care lucreaza in invatdmint,
medicind, justitie, fortele militare..., din a
doua cei care activeaza in constructii, fabrici,
intreprinderi, mine, uzine... Din prima cate-
gorie fac parte persoanele care 1i pregatesc
pe tineri pentru incadrarea in societate, care
restabilesc starea de sanatate a semenilor
aflati in momente dificile ale vietii, care
intervin cind sunt incalcate normele de con-
vietuire stabilite prin legi si constitutie, care
intervin cind fiinta nationald este in pericol...
din a doua cele care, prin faptul ca pun la
dispozitia concetdtenilor produsele indispen-
sabile traiului, asigura stabilitatea sociala
a tarii. Persoanele din prima categorie se
caracterizeaza prin deschidere sufleteasca,
afectiune fatd de semeni, reconfortantd em-
patie, cele din a doua prin indeminare, simt
practic, minte speculativa... Fireste, clasi-
ficarea propusa nu e exclusivista. Unele
caracteristici proprii primei categorii de oa-
meni se pot identifica in comportamentul
celor din a doua, si invers.

Daca e sa ma refer In mod strict la cu-
vintul folosit 1n Intrebarea ce tuteleaza setul
de interventii, precizez, din capul locului,
cd nu m-as fi descurcat in nicio meserie
deoarece mi lipseste cu desavirsire dexteri-
tatea, abilitatea minuirii sculelor, agregatelor,
dispozitivelor, folosite de meseriasi cu o
indeminare ce ma determina sa-i privesc
curespect, insd nu si dispus sa-mi fnsusesc
ceva din priceperea lor. Una peste alta, sunt
omul care recunoaste cd are doud miini stingi,
ambele in ghips, chiar dacd e vorba de cea
mai simpla manevra mestesugareasca. Mai
mult de-atit, desi In sinea mea admir faptul
cd mecanicul regleaza functionarea perfecta
amotorului folosind doar o surubelnita, nu
ma fncearcd nicio clipd curiozitatea, dorinta
de a deprinde miscdrile acelea relativ simple,
la urma urmei nu prea greu de insusit. Sigur,
cele spuse mai sus trebuie percepute pentru
situatii normale, fiindcd in cazuri speciale
omul acceptd — ori este fortat! — sd exercite
orice Indeletnicire ce-i poate asigura supra-
vietuirea.

Se deduce, deci, cu usurintd, ca fac parte
din prima categorie, din cea a persoanelor
care lucreaza cu omul. Insa nu e cazul sa

se contureze ideea ca as fi putut purta halatul
alb, roba ori uniforma militara. Daca vad
singe mi se moaie genunchii, verdicte nu-mi
place sd dau, uniforma si pozitia de drepti
cu mina la bonetd ori caschetd nu mi se

potrivesc citusi de putin. Am ajuns astfel,
prin eliminare, la statutul avut in toata
perioada in care am fost salariat — cel de
profesor. Marea bogatie a oricarei tari este
generatia tindrd, inteligenta umand, nu
rezervele de petrol, cupru, aur... Prima este
inepuizabila, celelalte finite, cuantificabile.
Altfel spus... epuizabile! Si dupa aceea?

Se stie, sunt tari ce dispun de resurse
impresionante, dar populatia este saracd,
altele, fara astfel de rezerve, insa cu un nivel
economic — sd ne oprim la Japonia —
impresionant.

Sigur, nu stiam toate acestea cind am
optat pentru cariera didactica. Insa nu e cazul
sa punem totul pe seama hazardului in
alegerea activitdtii careia i ne vom dedica.
Ajunsi aici — se cade sd pronuntdm cuvintul
har. Chiar daca inechitatea este flagranta,
laurma urmei inexplicabild, incontrolabila,
ea existd — ne nastem cu disponibilitati mai
putin ori mai bine conturate! Cei din prima
categorie pot spera sa practice o meserie,
adicd sa producd, in timp ce ceilalti — sa
creeze. Tainele unei meserii se pot insusi;
noul, ineditul, sunt strifulgerari ale vocatiei.
Lasind la o parte starea de exceptie, e de
spus ca si 1n practicarea unei meserii se poate
vorbi de disponibilititi naturale. In orice
atelier de timplarie, de strungarie. .. exista
un cel mai bun, un cel mai priceput meserias.

Si ar mai fi ceva de spus. Un tinar care
ajunge timplar bun, nu e sigur ca ar fi ajuns
la acelasi nivel ca strungar ori tapiter. lar
dacd ne referim la situatiile in care un tinar
s-a instruit pentru a practica o anumita
meserie, dar dupa un timp se va reorienta,
ajungem la concluzia ca.. . nu noi ne alegem
meseria ori cariera de exceptie, ci ele ne
aleg pe noi! Mult mai evidenta fiind afirmatia
in cazul existentei harului — un tinar care
ajunge medic celebru nu e deloc sigur ca
s-ar fi impus ca inginer constructor ori
avocat! —, ea este valabila si pentru cazul
in care disponibilititile native nu sunt
deosebit de evidente.

Concluzia e usor de stabilit. Pentru ca
am doud miini stingi, ambele in ghips, pentru
ca atunci cind vdd singe mi se moaie
genunchi... am ales sa fiu profesor. Am...
ori am fost ales!
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Citiva studenti masteranzi mi-au povestit
recent ca au vizionat Autobiografia lui Nicolae
Ceausescu. I-am intrebat cum li s-a parut.
Din alta lume. Au fost surprinsi cand le-am
spus ca mai bine de un deceniu din propria
mea biografie face parte din lepocd. Am aratat,
brusc, preistoric si neverosimil. intrucat vin
de departe, ca sd folosesc imaginea evocata
de Walter Benjamin, am dreptul sd mi se
adreseze Intrebarea "Ei, si cum era?" Despre
un trecut ce nu-ti apartine — sau caruia nu-i
apartii, nu stiu cum ar fi mai corect — ai doar
reprezentari flotante. Calibrezi amintirile altora
la prezent, le distorsionezi, le raticesti
definitiv, ca pe niste lucruri straine. in cazuri
exceptionale, artistii pot preschimba vremurile
de dinaintea lor si imaginile imprecise care
ne palpaie celorlalti prin minte "into some-
thing rich, and strange", cum spune
Shakespeare. Astdzi, cAnd pana si ziua de
24 de ore a devenit scandalos de scurta, ne
atrag filmele cu patind si arsuri rotunde, ca
si cum s-ar topi celuloidul in proiector,
solistele cu voci de Epoca jazzului, romanele
scrise dupa norme ortografice stravechi, LP-
urile, hainele si automobilele vintage. La fel
ca in Ubik de Philip K. Dick, am vrea ca
printr-o lume hi-tech sa transpara intacte
variantele originare din care au Incoltit
lucrurile ce ne Inconjoara.

upd o sutd de ani de la Primul

Razboi Mondial, eu, chircit la

tastaturd, ce reprezentiri am
despre conflagratie? Ar trebui sd ma Intind
pe canapeaua doctorului Freud, sa inchid ochii
si sa fac citeva asociatii libere: Sarajevo,
coifuri Wilhelm II cu tepusa (Pickelhauben),
soldatul Svejk, Nimic nou pe frontul de Vest,
zeppeline, pusti Mauser cu tragaci dublu,
mitraliere Vickers, Adio, arme, peninsula
Gallipoli, Cairo, casti de luptd Brodie, Manfred
Albrecht Freiherr von Richthofen (alias Der
Rote Baron), Ecaterina Teodoroiu, cuvantul
"neatdrnare", Tractatus Logico-Philosophicus,
Jay Gatsby, Verdun, Alsacia si Lorena, Charlie
Chaplin 1n Shoulder Arms, Mata Hari,
Africa de Sud-Vest, Omul cu sobolani,
Somme, Marasti, Marasesti si Oituz, U-boot,
Tannenberg, familia Romanov, barbisonul
lui Lenin, Nieuport 17, noroi, arme chimice
si masline (pentru cd un strabunic comba-
tant, ranit tn Galitia, a stat doi ani prizonier
la italieni si a muncit pe plantatii de maslini).

Te pierzi In bibliografia dedicata
Razboiului cel Mare, si totusi, gasesti mai
repede carti bune despre al doilea, care I-a
pus in umbra. Cand mi-a cazut in maini The
Great War and Modern Memory (1975) de
Paul Fussell, reeditata anul trecut la Oxford
University Press, m-am considerat norocos.
Numele autorului imi era cunoscut. Am
descoperit intr-o antologie, cu ani in urma,
analiza lui remarcabild a unui episod din
Gravity's Rainbow, insa n-am acordat atunci
prea multa atentie notei de subsol unde se
mentiona sursa paginilor respective. Asa cum
se Tntdmpla Tn viata oricdrui cititor pasionat,
cartea a ajuns la mine, intreagd de data asta,
dupa o traiectorie de bumerang.

Veteran deziluzionat din al Doilea Razboi
Mondial, critic literar si istoric al culturii,
Paul Fussell (1924-2012) a fost un carturar
american lucid, sceptic, ironic, fard nostalgii
dupd asa-zise timpuri eroice. in The Great
War and Modern Memory el scrie istoria
anilor 1914-1918 pornind de la literatura.
Cartile soldatilor, mai cu seama britanici,
proze si versuri, jurnale si scrisori, constituie
surse documentare si compun un manual
alternativ de prima clasa. Fussell studiaza
meticulos atat experienta de front sublimata
artistic de scriitorii fnrolati, cat si felul cum
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cronicd literara

ea influenteaza expresivitatea generatiei
urmatoare de romancieri nord-americani.
Trauma primului conflict este cvasiabsentd
in literatura Lumii Noi, imediat dupa 1918,
dar apare odata cu spectrul celui de-al doilea
razboi, care amorseaza fictiuni de doua ori
mai Incdrcate de anxietati, fie cd autorii au
fost pe cAmpul de luptd (precum Norman
Mailer si Kurt Vonnegut), fie ca erau copii
in anii '40 (ca Thomas Pynchon).

Doctrinele tactice ale partilor beligerante
din Primul Razboi Mondial, mai ales pe frontul
de Vest, s-au bazat pe sistemul de transee.
Concepute inginereste, acestea stabileau confi-
guratia unei lumi subpamantene, cu legi pro-
prii pentru supravietuire. Numai teatrul francez
de operatiuni presupunea 6250 mile (10058
km) de transee. De cealalta parte, puse cap
la cap, calculeazd Fussell, sdpaturile Puterilor
Centrale formau un sant de lungime egala
cu circumferinta piméntului. Transee de lupta,
transee de comunicatii, transee de acces super-
ficiale prin no man's land. Transee britanice
—jilave, pestilentiale. Transee germane — cu-
rate, podite, prevazute cu lumind electricd
si bucatarii. Inamicul pandeste afard, iar legen-
dele si zvonurile de front 1i imortalizeaza
portretul. Daca Ingerii din Mons, arcasi celesti,
acopera retragerea BEF (British Expeditionary
Force) din august 1914, americanii debarcati
in Europa, neobisnuiti sa vada troite la fiecare
raspantie, vor depana convingator mitul cana-
dianului crucificat. De nemti, fireste.

Povestile referitoare la germani antici-
peaza apocalipsa zombie. Se spunea ca armata
Kaiserului recicleaza camarazii cazuti, folo-
sindu-le grasimea drept sursa pentru nitrogli-
cerind, lumanari, crema de cizme, si cd baione-
tele soldatilor au, in locul lamei obisnuite,
ferastraie, ca sa spintece eficient burtile engle-
zilor. Nu mai putin memorabila e confreria
dezertorilor subterani, o oaste formata din
fosti combatanti de toate nationalitatile, tra-
datori de dimensiunile unor titani htonieni
— pacoste ce trebuia anihilata.

Provocate de traume teribile, trecute sub
ticere de masindria propagandistica, si
alimentate de folclor, naratiunile razboiului
se vor intoarce 1n fictiune. Paul Fussell le
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PENTRU ETERNITATE

0 istorie politica a comunismului romanesc
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considera responsabile de aparitia genului
"melodrama paranoicd". Transeele modifica
nu doar suprafata terestra, ci si limbajul.
Cuvinte precum "entrenched", "trench mouth",
"trench knife", sau "trench coat" intra in
vocabular si, in timp, gratie literaturii, se
imbogatesc cu sensuri noi. "Lad", pe care 1l
traducem prin "flacdu", capatase conotatii
extrem de senzuale pe front si denumea
obiectul dorintei homoerotice. Lads puteau
fi doar potentialii iubiti. Dupd razboi, in
Anglia, o parte dintre femeile ramase vaduve
formeaza cupluri gay, usor recognoscibile
prin anii '30, deoarece trecusera de prima
tinerete si purtau tweed. Pe campul de lupta,
limbajul militar preia termeni din teatru si
music hall. Mai tarziu, scriitorii, veterani sau
nu, vor tdlmaci jargonul belicos in expresii
erotice. Razboiul cel Mare va determina pana
si 0 noud estetica florala. in pastorala de dupa
conflict sunt preferati trandafirii, macii de
Flandra si florile de mar.

aul Fussell interpreteazd empatic

documente selectate cu fler si un

vast corpus literar unde proze de
Robert Graves, Evelyn Waugh si Christo-
pher Isherwood, poeziile lui Siegfried Sassoon
si Wilfred Owen sunt des invocate.

Primul Razboi Mondial. Controverse,
paradoxuri, reinterpretari (Humanitas, 2014),
eseul semnat de iconoclastul Lucian Boia, a
starnit rumoare 1n presa si a fost bestseller
la Bookfest, dar, ma tem, nu datorita meritelor
reale ale cartii. Concisd si accesibila,
demonstratia lui Boia vizeaza schimbarea unor
perceptii asupra conflictului de la inceputul
secolului trecut. Istoricul preferd o perspectiva
ce respinge "cauzele mari", centrata pe factorii
aparent neinsemnati si evenimentele
imprevizibile. Asemenea metode de lucru sunt
deja un loc comun in Occident, dar, la noi,
ele Tncd par exotice si, odata aplicate Tn studiul
istoriei nationale, produc alarmare.

Eseul are trei premise. Conflagratia nu
trebuia sa aiba loc in mod necesar, iar intre
atentatul de la Sarajevo si declaratiile de razboi
ulterioare nu se poate stabili o relatie cauzala
directd. Contextul politic cetos, orgolii stupide,
balbaieli diplomatice si incapacitatea liderilor
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politici de a anticipa consecintele pe termen
lung ale unor decizii de moment au generat
un cumplit efect in lant. O altd premisa tinteste
problema morald. Incontestabil raspunzitoare
de Al Doilea Razboi Mondial, Germaniei i
s-a imputat, dupd 1945, si precedentul.
Bazandu-se pe studii comune franco-germane,
de istorie, Lucian Boia considera vina
imprtisita. Incapatanarea trufasi a Austro-
Ungariei de a pedepsi Serbia pentru un atac
terorist izolat, laicomia teritoriald a Rusei si
bizarele aliante ale francezilor cu tarul,
suspiciunea britanicilor, deloc dornici de
concurentd pe mari si oceane, la adresa flotei
germane si, desigur, complexele coloniale
ale Germaniei fata de vecinii dinspre Apus
au grabit miscdrile de trupe din ratiuni mai
mult sau mai putin Tntemeiate.

In fine, intr-o epoci internationalist (si
nationalistd) turatd de progresul tehnologic,
pretentiile statelor mici nu sunt mai modeste
decéat ale celor puternice. Belicoase si
expansioniste, tarile din Balcani 1si au propriile
planuri de intregire nationald: Serbia Mare,
Bulgaria Mare, Grecia Mare. Insufletiti de
"0 'mica’ tentatie imperialistd", Roménia intra
inrdzboi, In 1916, schimband taberele (initial
fusese aliata Puterilor Centrale), si, in ciuda
faptului cd unirea cu Transilvania era
consideratd mai importantd decat recuperarea
Basarabiei, dobandeste ambele teritorii, in
urma unei conjuncturi norocoase.
intetic si coerent, Lucian Boia
cedeaza pe ultimele pagini tentatiei
contrafactuale, desi, in introducere,
atrag&atentia tocmai asupra inutilitatii unor
asemenea constructe. Nu am competente de
istoric, prin urmare, ar fi ridicol sa polemizez
cu autorul. Imi exprim insa nedumerirea fata
de cateva dintre concluziile sale.

Germanofil, intuiesc, Boia apreciaza ca
pedepsirea prea durd a Germaniei la Versailles
(Intrucat Austro-Ungaria nu mai exista, a
rdmas un singur tap ispasitor) explica reactiile
de dupa 1933. Cu alte cuvinte, fara Primul
Rézboi Mondial nu ar fi aparut nazismul. Mi
se pare o ipotezd hazardatd. Apoi, istoricul
mai crede ca Habsburgii ar fi putut garanta
stabilitatea si securitatea in Europa Centrala,
protejand-o de invaziile Germaniei lui Hitler
si Rusiei lui Stalin. Cum ar fi reusit oare acest
lucru o monarhie care a raimas feudala pana
n secolul XX? Iar ideea unei "solutii finale"
pentru evrei se vehiculase si in Austria lui
Franz Josef, dupa cum dovedesc Allan Janik
si Stephen Toulmin in Wittgenstein's Vienna.

Oricum, Lucian Boia este, deocamdata,
singurul istoric roman imun la clasica retorica
nationalistd. Opiniile sale ar merita dezbateri
profesioniste, nu circ mediatic si demagogie
protocronista. Nu astept prea curand un Paul
Fussell bastinas, dar, cine stie ...
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Pe céand prestan;a literard nca se
confunda cu obedienta ideologica, intrarea
in literatura a lui Leonid Dimov, Dumitru
Tepeneag, Virgil Mazilescu si Emil Brumaru
s-a facut pe drumul deschis de marile traditii
ale Estului: cultura bizantino-ortodoxa, carti
populare si pictura naiva. Dupa 1965,
onirismul a fortat decuplarea de lumea reald
(Ingraditd, distorsionantd, cu grimasa
ntunecatd a terorii) si redescoperirea visului
(liber, fecund, cu bucuria senind a jocului).
Pitoresca si ironicd, poezia lui Dimov cauta
salvarea in spectacolul universului cazut si
in atingerea purificatoare a iluziei. Dar vointa
iluziondrii dimoviene, mirarea exprimata
corporal in versurile lui Emil Brumaru,
dislocarile acute ale eului din lirica lui Virgil
Mazilescu releva in primul rdnd un mod
de a fi 1n lume: liber - in optiunea de a trai
literatura, In asumarea unei conditii (sociale)
marginale, in solidarizarea (boema) de grup.
Si 1n a se devota fara rest poeziei.

iber Intr-o lume ferecata a fost

si Daniel Turcea. Poetul for

mat in grupul oniricilor si cu

o evolutie care-l va fixa pe
orbita religiozitatii a gasit in vis nu teritoriul
pierderii de sine, ci un refugiu al gandirii
dezlantuite. Despre poezia lui Daniel Turcea
s-a scris prea putin. Lectura proaspata si
recuperarea creatiei sale 1si asteapta inca
momentul prielnic. Nici despre viata poetului
nu s-a stiut indeajuns. Iar un volum biografic
e, in asemenea situatie, obligatoriu — pentru
a aduce clarificari necesare si a fixa actul
creatiei acolo unde il asezase poetul Tnsusi.
O astfel de carte e Urme in vesnicie (editie
ngrijita de Pr. Sever Negrescu, Iasi, Editura
Doxologia, 2013), care cuprinde in princi-
pal amintirile Luciei Turcea, una dintre
surorile poetului: "M-am géndit sa spun
adevarul, ca si existe un punct de vedere
in cunostintd de cauzd, asa cum, despre tatal
dumneaei, numai distinsa doamna Lidia
Staniloae a putut scrie o biografie adevarata."

Dupa cum se lasa conturatd de Urme
in vesnicie, biografia lui Daniel Turcea e
cea a unui privilegiat in marginalitatea sa.
Fiul ofiterului Gheorghe Turcea si al Mariei,
profesoara de matematica, s-a Tmbolnavit
de astm bronsic. A trdit sapte ani la limita
dintre viatd si moarte. Departe de frenezia
copildriei, desena Insingurat si asimila mult
mai multe cunostinte decat o ficeau copiii
de varsta lui. Tnsdnitosirea si liceul i-au
pricinuit Indepartarea de credinta si, implicit,
distantarea de mama. La Bucuresti, in anii
de facultate, tAnarul a confirmat o anumita
apetentd a negdrii. A rupturii. A margina-
litatii. A intrat fn boema capitalei cu entu-
ziasmul celui care gdseste 1n exces o forma
de libertate. A iritat profesori supusi directi-
velor vremii, a impresionat prin cunostinte
filosofice si stiintifice greu de dobandit in
epoca cenzurii si a gandirii deformate, a
fost obsedat de particula vietii din atom si
a visat sa construiasca un institut de cercetari
"Henry Coanda". Non-conformist pana la
capat, si-a asumat riscul de a purta barba
ntr-o vreme in care aceasta era o sfidare a
regimului politic.

De altfel, exista in arhivele CNSAS
dosarul I 260674 de urmadrire informativa
a lui Daniel Turcea, deschis in 12 martie
1974. (Dezvoltat strict pe amintirile
personale ale Luciei Turcea, volumul
biografic nu include nicio referire la acesta,
dar continutul dosarului atestd atmosfera
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opresiva si suspiciunea generalizatd in care
traiau si scriau oniristii, confirmind totodata
cateva dintre informatiile biografice oferite
de sora poetului.) Suspecte erau, in cazul
lui Daniel Turcea, amicitia cu Dumitru
Tepeneag, posibilitatea de a publica un
volum de poezii In Franta si aparitia unui
grupaj de poeme in Canada, in revista
condusd de Toma Pavel. Dar suspect si
inacceptabil era, mai ales, refuzul tanarului
absolvent de Arhitectura de a fi un veritabil
"om al muncii". Structura fizica firava si
sanatatea subredd nu excludeau puterea
constiintei de a-si cauta propriul drum. Daniel
Turcea a refuzat cu obstinatie Inregimentarea.
De orice fel. Pentru el, a fi marginal inseamna
a avea privilegiul libertatii. Si al creatiei.

Entropia (1970) a fost debutul unui poet
autentic. A fost cartea unei minti stralucite,
cu un bagaj cultural de invidiat, care conjuga
dezinvolt matematica, muzica si pictura cu
literatura, religiile si filosofia. fnsa era si
strigatul  unei flmge care-si  cduta
deznadajduita reperul: "cei care l-au cunoscut
pe vremea aceea si-1 amintesc ca pe un om
al carciumii, bun la suflet si chefliu. Era
sclipitor in conversatie si intotdeauna avea
ultimul cuvant de spus, incheia orice discutie
cu un paradox./Acolo-si debita toate teoriile
filosofice, religioase, literare, stiintifice,
artistice; trebuia sa-i surprinda pe scriitori,
care-1 provocau la discutii, deschizand céte
un subiect si ldsandu-1 pe el sa-1 dezbata"
(p. 69). Boem, orgolios si rebel, egocen-
tric, patimas si ironic, cu o flexibilitate a
mintii de o descumpanitoare naturalete —
astfel era Daniel Turcea la varsta Entropiei
si a dialogurilor cu Nichita Stdnescu. Mar-
ginal si privilegiat, in egala masura. O varsta
pe care as apropia-o de cea a bunului salbatic,
animalic infometat (de cultura si poezie).

albaticia dezlantuita pe care

o avea spiritul lui Daniel

Turcea a T1nceput sda se

imblanzeasd  1In 1972.
Tumi se petrece intr-o Biserica aparuta
(cum altfel?) pe taram oniric. Foamea teribila
a spiritului si afectivitatea dezorientatd au
fost deturnate cétre un punct din care pareau
sa iradieze cu adevarat. Dupa ce a cercetat
religii de tot felul, Daniel Turcea a Intalnit
credinta. Nu ca inregimentare oarba, ci ca
transfigurare. Rebelul, sdlbaticul tanar devine
supus si smerit. Intalniri esentiale cu mari
duhovnici ortodocsi i limpezesc drumul.
Vulnerabil in singuratatea din zarva boemei,
tanarul ajunge un erou al supunerii si
smereniei, traind la modul absolut iubirea
pentru Dumnezeu. Intr-o realitate guvernati
de urd si de frica, se dedica binelui si uneste
oamenii 1n jurul lui, dar le deschide totodata
calea nddejdii in existenta altei lumi decat
aceea din imediata lor apropiere. Rebelul
marginal si suspect dinaintea convertirii
continud sa fie marginal si suspect prin latura
subversiva a iubirii si a credintei asumate
in spatiul public.

Epitania (1979), carte a iluminarii, cu
imagini golite de orice faramd a materialitatii
compromititoare, a aparut numai dupa ce
autorul ei a acceptat compromisul de a face
o punte de legdtura cu Entropia (pe care
poetul o asocia cu o teribila apostazie): "i-am
smintit cu Entropia (toti suprarealistii s-ar
fi mandrit cu ea), acum vreau sa le cer iertare
colegilor mei cu Epifania [...]. Trebuie sa
le vorbesc despre Ristignire si Inviere, si
le dau un reper viabil unde sa se poata refu-
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gia, trebuie sa-i conving ca Acela este
Dumnezeu! Sd le scot din cap, cu orice pret,
Entropia, chiar daca stiu si simt cd asta le
place. Trebuie sa ridic stacheta cu mult mai
sus, dar pentru asta trebuie sd traiesc asa
cum scriu." (p.109-110)
Itimii ani ai vietii Daniel
Turcea i-a trdit asa cum a
scris. Iluminat. Epifania
poartd in adanc mesajul
marilor mistici si propaga la vedere,
repudiind metaforele, bucuria mantuirii.
Cand a iesit de la tipar, poetul era in spital,
diagnosticat cu leucemie. Stiuse mereu ca
nu va trai mult si fusese intotdeauna in lupta
cu timpul. A continuat sa scrie pe patul de
spital, dar mai ales a continuat sa fie, 1n
ciuda durerilor atroce (suportate zambind,
fard analgezice), un smerit fericit. Un chip
transfigurat, capabil sa catalizeze
transfigurarea celor din jur. Daniel Turcea
s-a stins, fericit, 1n spital. Avea 33 de ani.
Urme in vesnicie nu e cartea unui L

Urme in vesnicie

Daniel-Ilie Turcea

volum bio

scriitor, ci 0 marturisire despre un poet care
si-a abandonat originalitatea creatoare pentru
a face loc iubirii atotcuprinzatoare. Dar si
poeziei cu aderenta ontica, nu (doar) estetica.
Urmele... reconstituie evolutia unei constiinte
devastate de cautari si sublimate printr-un
miracol, Insa portretizeaza In acelasi timp
cateva figuri fascinante (bunica Ileana, schi-
tata din cateva tuse, Maria si Gheorghe Tur-
cea — atent conturati). Fotografii de familie,
desene, schite si icoane ale lui Daniel Turcea,
documente si insemnari Intregesc un tablou
irepetabil cu o cronologie proprie, marcata
de gesturi fondatoare. Din pacate, lectura
e stinjenitd de fraza adesea neprelucrata,
esuatd 1n anacoluturi si zdruncinata de folosi-

rea inadecvata a virgulei, care opacizeaza
suparator sensul enuntului. Confuzii de tipul
celei care atribuie Craii de Curtea-Veche
lui Ion Marin Sadoveanu si grafia incorecta
a numelui lui Georg Trakl nu trec nici ele
neobservate.

in goana ei innebuniti dupa un strop
de fericire, lumea de astazi poate descoperi
in Daniel Turcea, cu perplexitate, incredibila
fericire a fiintei pana si in insuportabila
durere a trupului. Poetic, Daniel Turcea
trebuie (re)citit in complementaritate cu loan
Alexandru. Duhovniceste, trebuie privit cu
un ochi aruncat spre Nicolae Steinhardt.
Urme in vesnicie constituie (doar) un punct
de plecare.

DEMARAJ

Un debut asteptat al anului 2013 a fost, fara indoiala, cel al lui Stefan Baghiu.
Foarte tanarul cronicar de la "Cultura" publicase grupaje de poeme prin reviste si anuntase
o expresie liricd matura, fasonata de poezia ultimelor decenii si sedusa de rasucirile de
sens — de la solitudine spre regasire, de la sterp la vital, de la mecanica pura la salt
orientat meditativ. Sau chiar de la hiperluciditate la un usor patetism. Toate, alcdtuind
o marca (dis)proportionata a autenticitatii.

Spre Sud, Ia Laceni (Cartea Romaneasca, 2013) propune poezia impacarii dintre
tehnicitatea prezentului si imponderabilele revolute. A intretdierii imaginarului violent
(paradisurile artificiale din cluburi si malluri, fixate in "flash-ul porno al iubirii intre
adolescenti", "padurea electro", "rave la minus 20 de grade", "ochii injectati, ziua in
amiaza mare" , "mirosul de marihuana Imbibat in/ parul pubian") cu inefabilul singurdtatii
si al iubirii. Ceea ce de o buna bucatd de vreme apare in constructii (poetice) contradictorii
e reunit in versurile lui Stefan Baghiu intr-o carnatie spongioasa, elastica, din speta
cauciucului. Intr-un act de autoerotism al Petrei "...lumina/ va face regie pe pielea ta/
si oricine ar privi ar putea spune/ cd asta e cel mai apropiat lucru de artd / pe care l-a
putut vedea pana atunci." (Pdna acum)

Daca in partea a doua a cartii (unde PETRA) atractia se amestecd pretutindeni cu
respingerea, intr-un soi de dozaj cosmologic coborat excelent in infra-uman, amestecul
de geometrie formala si de suplete substantiald - peste care plutesc toxina blazarii si
sporii imprevizibili ai acceptarii ori dispretuirii unui miraj - stapaneste peste toate poemele
din Spre Sud, la Laceni: "...amintirile aceleiasi seri de caldurd/ cu muzica tare si inghesuiala
si urd,/ cu muzica tare si inghesuiald si vant uscat,/ cu muzica tare si Inghesuiala si
oboseald,/ multe alte seri de torturd,/ cu muzica proasta si dans brownian,/ cu muzica
proasta si dinti inclestati,/ cu muzica proasta si inghesuiala si ura, de fapt./ Vad spectacolul
imens pe care il pregatisem, unde mi-am ratat intrarea." (In astfel de zile ma retrag).

Zgomotul asurzitor al realitatii in care nu incap decat ratarea (acceptatd resemnat-
halucinogen) si, intermitent, stralucirea Petrei ascunde spectaculozitatea cordiala a otravii,
dar si continuitatea voalata dintre moarte si frumusete. Dintre depresie si exaltare: "
functionez in plin experiment Asch, nesigur,/ ma plictisesc, de fapt, in plind evolutie/
si privesc raul/ fard sa ma lege nimic de lumea asta/ si de inertia ei pe care o simt
mereu,/ mereu ca pe o noutate." (Noptile (indtimi impresionante) pentru Fjogur piano).
Tehnica si subtilitate afectiv-reflexiva, teribilism si gravitate intra la Stefan Baghiu
intr-o formula consistentd, castigatoare. Singura observatie: unele scapdri prolixe, vizibile
n primul ciclu de poeme

Spre Sud, la Liceni e un debut in care jubilatia contradictiilor a avut un demaraj
poetic optim: nu s-a fortat infantil, ci s-a obtinut pe traseu. (G. B.)
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EMINESC L IN EDITIA PERPESSICIUS

ALEXANDRU RUJA

La o sutd doudzeci si cinci de ani de la
moartea lui Eminescu, avem in fatd, reeditata,
Editia Perpessicius, care, exceptand Editia
Tezaur — Integrala Eminescu (ce i se dato-
reaza tot lui Perpessicius, desi nu a ajuns
sa o vada finalizatd) oferd o imagine ampla
asupra poeziei eminesciene, fiind, poate,
editia cea mai ordonata, integratoare si gene-
ratoare de sugestii pentru interpretarea crea-
tiei eminesciene. Reeditarea ei, in colectia
opere fundamentale — coordonata de acad.
Eugen Simion — marcheaza un jubileu, anu-
me, este volumul cu numarul o suti cincizeci
din aceastd colectie, in care, in intervalul
ianuarie 2000 — decembrie 2013 au aparut
operele marilor scriitori romani: I.L. Cara-
giale, Ioan Slavici, Ion Creanga, Tudor Ar-
ghezi, George Bacovia, Ion Barbu, Liviu
Rebreanu, Panait Istrati, Mateiu I. Caragiale,
Marin Preda, Nichita Stanescu, Marin Sores-
cu s.a.

ditia aceasta, mai supld, dar

temeinica fn suport stiintific, are

la baza primele sase volume din
Editia Tezaur, dupd cum se precizeaza In
Lamuriri asupra editiei: "Prezenta editie
urmadreste, deocamadati, s puna la dispozitia
cititorilor ei opera poetica, antuma, postuma
si de sorginte poporand, a lui Eminescu,
intr-un text cat mai ferit de incertitudini,
fnsotit de un minimum de note si variante
care sa o situeze in timp si sa sugereze, cat
de cat, ceva din caznele de atelier ale
faurarului care, cu migala si inalta constiinta
artistica, a trudit neincetat la desdvarsirea
operei sale. Editia de fatd are la baza cele
sase volume din editia integrald si critica
pe care am tipdrit-o intre 1939 — 1963,
primele trei in Ed. Fundatiilor, iar ultimele
trei la Ed. Academiei R.P.R.". Efortul si
pasiunea de editor ale lui Perpessicius au
creat un mit si au ridicat nivelul unui stan-
dard in editare, pentru cd editii de un anumit
nivel s-au facut si Tnaintea sa.

Se stie cd aticolul lui St. O. Iosif si Ilarie
Chendi — La cine sunt manuscrisele emines-
ciene? — a avut darul de a readuce 1n atentie
publica manuscrisele eminesciene, dar, abia
in 1902, Titu Maiorescu le va dona Aca-
demiei Romane. Este un moment impor-
tant, de la care incepe studierea si publicarea
in diverse editii a postumelor eminesciene.
Tot Ilarie Chendi este acela care descrie
manuscrisele ("In cea mai mare parte ele
cuprind materal inedit si prin urmare un
tezaur Intreg[...]") si are initiativa unei editii
de opere complete, impreund cu Nerva
Hodos siI. A. Réddulescu, care, insa, nu se
varealiza, deoarece cercetarea Intregii opere
din manuscrise presupunea o munca intinsa
pe mai multi ani. Anii care au urmat au fost
neprielnici unei asemenea munci de cercetare
si abiain 1932 G. Calinescu va publica editia
de poezii, in care va include si postume.

Dupa pasajul de activitate didactica la
Arad, reintors la Bucuresti, intr-un asemenea
context intrd Perpessicius in munca de
realizare a unei editii; o editie care trebuia
sa apard la semicentenarul mortii poetului
(1939). Odata intrat 1n hatisul manuscriselor,
ceea ce a constatat Ilarie Chendi mai demult
("Pentru a descifra si studia cu temei poeziile
lui Eminescu, cuprinse in vraful de caiete
de la Academie, pentru a le cerceta sub
raportul timpului In care au fost scrise si al
izvoareleor de inspiratie, in sfarsit, pentru
a stabili asemdndrile si variantele, atit de
mult, se cere o munca incordatd de mai multi
ani.") va constata si Perpessicius, dandu-si

seama cd o adevdratd editie nu se putea
realiza In timp scurt (1939), iar Scrisoare
catre editorul din anul 2000, pe langa indemn
cuprinde si acest regret ("Le va fi dat, oare,
celor din pragul veacului al XXI-lea sa salute
editia n foarte multe volume, integrala si
critica a operei lui Eminescu?"). Un inceput
s-a facut, Insd, — la semicentenar a aparut
volumul intdi din Editia Tezaur (Editia
Perpessicius; Integrala Eminescu).

Cu prilejul oricdrei editii, sau reeditari
de editii citim poezia lui Eminescu intr-un
nou context. Fapt pentru care intrebarea pe
care o pune Eugen Simion, Tn amplul studiu
introductiv la aceasta editie, este legitima
si incitd la meditatie: "Orice noud lectura
din Eminescu ne pune in fata aceleiasi dile-
me: ce ne place din Eminescu, ce primeste,
azi, sensibilitatea noastrd postmoderna din
acest mare liric aparut intr-o epoca in care
romantismul european abia se Tncheiase si
simbolismul isi anuntase deja prin Baudelaire
primele acorduri?" Un rdspuns transant la
asemenea intrebare nu se poate da, dar este
limpede ci fiecare generatie, fiecare perioada
scursd de la aparitia in spatiul literaturii a
operei eminesciene a gasit resurse de inter-
pretare in aceastd inegalabila opera poetica.
Exista suficiente argumente pentru o aseme-
nea afirmatie, dacd privim exegeza emines-
ciana In perspectiva istorica, pe care o exem-
plific doar prin cateva momente.

. Calinescu este acela care a

vazut schema organicd a operei

eminesciene si pentru ca s-o
descrie ttgbuiau cercetate postumele. ("Dar
rasfoirea manuscriselor sale ne dezvaluie
un Eminescu planuind mari compozitii lirice
si dramatice, un poet cu ndzuinta
grandiosului si a organicului ca si Goethe. ")
Intr-o alta etapa, I. Negoitescu descoperlnd
valoarea postumelor vorbeste de un alt
Eminescu. ("n planetariul romantlsmulm
singularitatea lui Eminescu prinde figura
din aceasta fata, cu doud profiluri: unul
neptunic, nascut din spuma amara si din
ape tanjind spre orizonturile lumii, celélalt
plutonic, invapaiat de focul originar.").
Eugen Simion discutd opera eminesciana

Monica Lovinescu

O istorie a literaturii romane

P& unde Al 1960-2000
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prin cateva mituri fundamentale: mitul nas-
terii si mortii universului, mitul istoriei, mitul
dascalului (Inteleptului, magul), mitul erotic,
mitul oniric, mitul Intoarcerii la elemente,
mitul creatorului, mitul poeziei "care se
manifestd sub doud infatisari: prima e di-
rectd, explicita (poezia ca temd de reflectie
in poem; poetul care pune «haine de imagini
pe cadavrul trist si gol»), iar a doua — si
aceasta este esentiald — este indirectd, ca
expresie a unei muzicalitdti interioare, un
orfism generalizat, 0 muzicd inconfundabild
care devine semnul de identitate al emines-
cianismului; ideile, starile de suflet, un mod
de a fi in lume, viziunile, miturile de care
am vorbit pAnd acum, toate vin si se pierd
intr-un discurs esentialmente muzical." Eu-
gen Todoran, Intr-o ampld monografie a
operei poetice, analizeazd creatia emines-
ciana prin metoda genezei gandirii poetice.
Sa mai adaugam ca scepticul din strafun-
durile sufletului, nihilistul Emil Cioran se
reintorcea, niciodata printr-o deplin explicata
atractie, la Rugdciunea unui Dac, in care
isi gasea alean chiar pentru ideile sale.
Perpessicius si-a organizat editia pe mai
multe sectiuni, avand in vedere viziunea sa
asupra structurii operei eminesciene: poezii
publicate in timpul vietii, poezii postume,
anexa I, anexa II, poezia originald de
inspiratie folclorica. In Lamuriri asupra
editiei, Perpessicius explica destul de clar,
nu doar problemele de organizare ale editiei,
ci mai ales de redactare a textului, probleme
de ortografiere, clarificand-o si pe cea a
moldovenizdrii excesive, luind atitudine fata
de unele excese, ca si fatd de unele observatii
nu intotdeauna corecte si argumentate facute
de I. Cretu, spre exemplu. Polemica lui
Perpessicius este una cordiala si se bazeaza
pe cautarea argumentului si pe forta acestuia.
Are Intotdeauna un aliat de netagaduit in
textul eminescian, pe care I-a cunoscut si
in extensiunea si in profunzimea sa.
Perpessicius a realizat-o ca editie critica,
cu note ample in care precizeaza prima
aparitie, cu variante care sunt comentate atat
sub raport filologic (lexic, versificatie), cat
si printr-o viziune ce tine de critica si istoria

EMINESCU
OPERE

Poezii

ACADEMIA ROMANA

Fundatia Nationala pentru Stiinta s1 Arta

MIHAI EMINESCU

OPERE. Poezii

Editie criticd, cronologie, note si
variante de Perpessicius. Introducere de
Eugen Simion. Diferente textuale si un
comentariu asupra editiei Perpessicius de
Nicolae Georgescu, Academia Romana,
Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Artd, Bucuresti, 2013, 1446 p.

literard. Se fac relationdri Tntre poeme, acolo
unde este cazul, se observa integrarea or-
ganica a operei.

stfel, 1n comentariul la

Rugaciunea unui Dac se face

precizarea ca poezia publicata
1n "Convorbiri literare" (1 septembrie 1879)
este, de fapt, parte dintr-un poem mai amplu.
Ceea ce la altii a fost intuitie, devine la
Perpessicius certitudine. "Inca de timpuriu,
Rugiciunea unui Dac, a fost resimtita ca
un fragment dintr-un poem mai mare, asa
cum alte intuitii au citit in aspiratia dupa
suferintd a Dacului o tanguire de dragoste,
cu atmosfera tipic veroniana. Manuscrisele
atestd ambele intuitii. Ca timp, poemul e
nceput la lasi, cca. 1876, si trecut prin citeva
tipare de Iasi si Bucuresti. Poemul mai mare,
1n care e incorporata si din care, dupd aceea,
e desprinsa Rugdciunea unui Dac, este postu-
ma Gemenii (ms. 2259, 287 —308). Ultimul
tipar de Bucuresti, aproape identic cu copia
pentru Convorbiri, poarta titlul Nirvana.|...]
Intaile versiuni inchegate din Rugiciunea
unui Dac sunt de lasi (cca. 1877) si sunt
redactate dupa ce Gemenii, poema de exten-
sie In care Rugaciunea unui Dac va fi mai
tarziu Incorporata, fusese elaboratd, si de
asemenea si tdlmacirea din Rig-Veda."

Perpessicius a creat un stil in munca

de editare a operei eminesciene si o atitudine
fatd de activitatea de editare. A stiut cum
sd faca pasii in interiorul laboratorului de
creatie eminesciand, cum sa gaseasca textul
fundamental, cum si-l1 diferentieze de
variante, cum sa clasifice manuscrisele, cum
sa particularizeze opera postuma. A gasit,
a descifrat si a editat textul marilor poeme
eminesciene pe care le-a publicat in sectiunea
postume: Memento mori, Andrei Muresanu,
Muresanu, Povestea magului calator in stele,
Sarmis, Gemenii, Demonism $.a. Si, prin
aceasta a oferit exegetilor operei eminesciene
integralitatea unei opere care si poarta peste
timp exemplaritatea.
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TRECUTUL. CE TRECUT?

OTILIA HEDESAN

De aproape o luna urmaresc atent dar
si de la distanta ce se petrece, zi de zi, in
cele cateva locuri din Banat unde studentii
mei au fost sau sunt inca in teren. Ma

interesez de starea vremii, stiind ca "vremea
buna" in general nu e si "vremea buna" pentru
cercetarea etnologicd; orice ploaie, cu atit
mai mult una zdravana, ii tine pe oameni
pe 1anga casa si creeaza timp pentru povestit,
cam tot la fel cu o caniculd sufocanta,
instalatd pret de cateva zile. Raspund, pe
catimi permite programul, parca mai incércat
ca oricand tocmai in aceasta perioadd, la
telefoane, oferind solutii ad hoc si mai ales
de oportunitatea carora nu sunt deloc sigura,
chiar daca stiu ca trebuie sd camuflez cat
mai bine propria nesigurantd, la chestiuni
dintre cele mai neasteptate: cum ar fi bine
sa mergem sd fotografiem gurile pesterilor
despre care am cules povesti, pe munte, unde
se spune ca sunt destul de multe vipere, sau
pe apa, cu barca, si dacd mergem cu barca,
sd o luam pe cea fara veste de salvare Tnsa
gratuita, ori pe cea cu veste de salvare, dar
cu o taxare minimala? Dar, mai ales, astept
seard de seard, cu aceeasi curiozitate, sa vad
ce fotografii au mai fost facute, ce selecteaza
tinerele mele colege si studentii pentru a
oferi o primd si foarte frustd imagine a
rezultatelor acestor cercetari.

tau la Universitate, adica, insa

ma confrunt aproape clipa de

clipa cu ceea ce se petrece in
teren, coordonez din cabinet, uzand de
numeroasele forme de comunicare pe care
tehnica moderna le faciliteazd. Organizez
"sala luminoasa", cum i spuneau gustistii,
adica foarte utila discutie care vine imediat
dupa intilnirea cu oamenii si problemele
lor, pe chat. Sunt superficiala, sunt
hiperocupata cu de toate, sunt o birocrata
acrita care face exact ceea ce scrie pe fisa
postului proiectului european in care se
petrec toate aceste lucruri, sunt intr-o situatie
complexd si extrem de ofertanta teoretic la
care este cazul sd reflectez?

Aman raspunsul, stiind clar ca fiecare
din Intrebari merita macar cateva cuvinte,
mai ales fiindca dincolo de experienta per-
sonald se regasesc aspecte care definesc
modul 1n care se poate face etnologie si se
poate institutionaliza cercetarea etnologica
astdzi. Aman raspunsul si fiindca mi se pare
ca cel mai important lucru acum, dupa
aproape o luna de cercetdri de teren, este
sa incerc sa Inteleg daca si ce anume au
adus nou, sau mdcar au adus in discutie,
intrevederile si observatiile studentilor mei.

Sa restitui contextul: proiectul Living
Heritage, sustinut prin programul IPA Cross-
Border, Roménia — Serbia; o prima parte
din activitdti: cercetdrile de teren. Adica,
mai exact: sase microregiuni studiate deja
(Recas si Figet, din Timis; Caransebes si
Herculane, din Caras-Severin; Dubova, din
Mehedinti; Kikinda, in Serbia); un alt sat
care urmeaza sa fie investigat (Uzdin, din
Serbia); doudzeci si sase de sate strabatute
la pas, observate si in care s-au realizat
numeroase interviuri; treizeci si sase de

studenti, multi dintre ei n primii ani de
licentd, implicati In cercetarea de teren; sase
tinere colege, care au coordonat zi de zi
activitdtile; o pagind de facebook ca un jurnal
de teren, adica: https://www facebook.com/
ages/Living-Heritage/1502525886635295.
Oricat de sumar schitat, tabloul
cercetarilor este de naturd sa semnaleze
eforturile depuse, dand intdi de toate
informatii de natura cantitativd. Informatie
ampla, diversificatd, proaspata, obtinutd in
mod simultan din spatii diferite sub mul-
tiple aspecte. .. Informatii produse de oameni
foarte tineri, studenti in primii ani de
facultate, multi dintre ei formati In cursuri
de factura teoreticd pentru cercetarea de
teren, dar fara exercitiul efectiv al acestuia
pana In prezent. Ceea ce este, Insa, dupa
mine, si mai interesant este cd cei mai multi

dintre cei care au observat si consemnat
efectiv ceea ce se petrece astdzi in aceste
spatii nu au urmat multe cursuri referitoare
la ceea ce, prin traditie disciplinara,
reprezintd, in mod conventional, "traditiile",
corpusul mai degraba limitat, oricum
gramatical si stilistic definit si inchis al
acestei traditii. Ei au facut ceea ce 1i s-a
spus, adicd au privit si au notat ceea ce
oamenii le-au prezentat drept important
pentru ei.

Altfel spus, cercetdrile la care ma re-
fer s-au derulat — mai mult involuntar decat
voit, mai mult din Tntdmplare decét prin
imaginare si constructie stiintificd —in linia
antropologiei americane, unde observatia
onestd, directa si neafectatd de presupozitii
este punctul de plecare al oricdrei anchete
de teren. Nu ma feresc sa notez ca aceasta
este o optiune rard la noi, unde parcurgerea
bibliografiei referitoare la o tema de cercetare
care urmeaza, mai apoi, sa fie studiatd in
teren, este o parte esentiald si preliminara

comunitdti, despre filmarile care s-au facut

aintregului demers. (Sau, oricum, lucrurile
sunt asumate astfel chiar 1n conditiile Tn care
cercetatorii ignora, de fapt, bibliografia
terenului lor, ceea ce mi se pare de asemenea
extrem de interesant ca optiune de cercetare.)

ezultatele sunt tulburatoare,

intrigante, foarte dense si

ofertante ca fapte de analiza,
oricum leMs privi. Intrebati despre prajiturile
traditionale, oamenii au povestit despre "un
fel de piersice"; dornici sa prezinte ce au
lucrat, ca productie manuald, au scos din
dulapuri milieuri de macrame si dantele
scrobite; au lasat sa fie fotografiate vazele
de cristal rubiniu la moda n anii '70, pestii
de sticld, ceasurile desteptdtoare Victoria;
au povestit, ca despre niste adevirate
intdmplari memorabile, adevarate repere ale
destinelor personale dar si ale propriilor

in satele lor, despre actorii sau scriitorii pe
care i-au cunoscut. .. S-au lasat fotografiati
pe bicicleta, in adidasi de firma, cu rucsace
moderne asortate cu tinutele de sarbatoare;
totul util, totul potrivit, Intr-un total dezinteres
pentru mixtura stilurilor, culturilor, lumilor. ...

Li s-a cerut sa vorbeascd despre trecut
si au facut-o, fard Indoiald, fard nicio
constrangere. Trecutul care se regaseste in
imaginile pe care le privesc, facute 1n aceste
terenuri, coboara undeva in jurul anilor
1960... Lucrurile vechi si cu valoare,
lucrurile — reper sunt, obsesiv, din acea
vreme. Si dantelele, si fotografiile, si actorii,
si obiectele de imbracdminte traditionala,
chiar daca despre acestea se spune, adesea
in mod gratuit, cd ar fi mult mai vechi, fiindca
acesta e pattern-ul impus in ultimele decenii
de media.

u am niciun dubiu ca pentru

un etnograf de factura clasica

rezultatele cercetarilor
studentilor mei dovedesc destul de coerent
dezintegrarea traditiilor si ilustreazd un sat
involuntar vesel si consecvent kitsch. Per-
sonal, 1nsa, cred cu totul altceva: cred ca
nu ma pot si nu ne putem indoi de fidelitatea
acestui tablou, mai ales ca el este rezultatul
unei observatii ample (peste 1000 de ore
de observatie) si diversificate (in tdri si
regiuni diferite, in cadrul unor comunitati
etnice si religioase distincte, in sate mari
sau mici, izolate sau deschise, bogate si
sarace, de munte ori de campie), facute
sistematic fara prejudecata existentei unor
modele si obiecte care trebuie neapdarat
identificate. Este un tablou care pastreaza,
din stereotipul imaginii etnografice, doar
supraevaluarea trecutului.

Hm, trecutul. Care trecut? — ma intreb,
constienta ca pun o intrebare grea, cu impli-
catii teoretice, de naturd sd conducid la
reconsiderarea corpusului etnografic
romanesc. Stiu ca Intrebarea e scandaloasa,
insa, asemenea unui marunt personaj al lui
Rebreanu, ma bucur ca studentii mei m-
au facut sa ma "amestec in (aceasta) harta"
teoretica.
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ALEXANDRU O

In deschiderea discursului de acceptare
a titlului de membru de onoare al Royal
Society of Literature in 2012, Norman Manea
spunea: "Nu suntem numai rezultatul
biografiei noastre, ci si al bibliografiei
noastre", demonstrind, cu acuitatea si
reflexivitatea care 1i caracterizeaza opera,
cd marile adevaruri necesitd foarte putine
cuvinte. Termenul "bibliografie", in cazul
lui Norman Manea, poate fi aplicat in doua
dimensiuni: prima e generata de un corpus
textual propriu, care, prin constructie,
reuseste sd pund in miscare un fior al
martor 1n acest sens e chiar Intoarcerea
huliganului, vazut aproape unanim drept
apexul Intregii creatii a lui Manea). A doua
transpare din caracterul analitic si gradul
fnalt de implicare al lecturilor sale, asa cum
reiese din publicistica practicata de-a lungul
timpului.

a o cdutare In cheia celei

intreprinse de Jerry Thompson

in capodopera cinematografiei
universale Citizen Kane, a rosebud-ului care
ar esentializa harul creator al lui Norman
Manea, instanta plind de curiozitate n-ar gasi
rezultatul in sfera criticii literare, a recenziilor
impresionante de care s-a bucurat opera sa,
ci in cuvintele calde exprimate de Cella,
sotia care dezvaluie calititile umane majore
apreciate de scriitor: "inima fierbinte si
mintea rece"'. Acest crez, aplicat de autor
propriei figuri in Intoarcerea huliganului,
e probat din plin in fiecare piesa textuala
din proaspdta editie revazuta si adaugitd a
volumul Plicuri si portrete*, unde se poate
constata ca lecturile nu i se limiteaza la
operele unor mari scriitori, ci se extind Intr-
o analiza atenta a personalitatii celor care
le-au facut posibile.

Desi scheletul volumului 1l constituie
"portretele” atent conturate, lectura este
Tmbogatitd de epistolele primite de la unele
dintre numele cele mai mari ale literaturii
contemporane, cititorul putdnd contempla
nemijlocit insemnarile caligrafice ale unor
nume precum Matei Calinescu, Emil Cioran
ori Imre Kertész, sau chiar nastrusnicul "plic"
improvizat de Saul Steinberg dintr-o
bancnotd de un dolar, o banda de hartie si
un timbru. Astfel, Intregul demers edito-
rial capdtd un caracter suplimentar, de
document extrem de valoros pentru viitoare
exegeze asupra personalititilor in cauza.

In fapt, volumul lui Norman Manea
poate fi citit (si) ca o suma de istorii: o istorie
personald, reliefata prin intermediul unor
ntalniri situate parca sub semnul destinului
("senzationala" carte postala primitd de la
Miron Radu Paraschivescu, care a inlesnit
debutul autorului in Povestea vorbii), o
Istorie nespusa a tarii, desprinsa dintre
rindurile epistolelor si din codificarile
folosite pentru a trece de cenzura (scrisorile
de la Florin Mugur fiind o mostra pertinenta
in acest sens) si, mai cu seamd, o istorie a
literaturii romane si universale actuale.
Tocmai in acest ultim punct Norman Manea
reuseste ceea ce multi altii n-au putut: prin
demersul arheologic, istoria coboard de la
nivelul abstractiunii prin pregnanta dimen-
siunii umane.

Dedicarea volumului "prietenilor mei
Lucian Raicu si Sonia Larian" este extrem
de relevantd. Spiritul criticii lui Raicu e
prezent in multe dintre scrierile adunate aici,
iar sectiunea dedicata acestuia, plasatd la
nceput, imediat dupa cronica debutului inles-
nit de Paraschivescu, defineste intreaga
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perspectiva pe care o va adopta autorul in
conturarea "portretelor". Cel al lui Raicu e
creionat prin prisma propriilor cuvinte: "Un
critic este totdeauna mai mult decat un critic
si cine nu este mai mult nu este nimic".
Manea imprumuta astfel o "aura cvasimistica
a atentiei, a concentrdrii cu care [acesta]
onoreaza ordinarul si extraordinarul
deopotriva" si parcurge atent filonul
prieteniei sale cu criticul literar, gasind
similitudini aparent surprinzatoare, ce devin
explicabile insd prin vivisectia conditiei
comune celor doud familii, rapuse de
"disperare si neputintd" si impinse pe calea
exilului. Prin intermediul lui Lucian Raicu
(Bernard Leibovici) si al Soniei Larian,
Norman Manea surprinde in cheie proprie
una dintre dimensiunile fundamentale ale
exilului, care "nu exacerbeaza doar defectele
omenesti, destule si fard asemenea potentare,
ciizbuteste, rareori, si paradoxul de a Tndlta
calitatile de exceptie ale celor cu adevarat
exceptionali".

Lectura ordinarului si mai ales a
extraordinarului practicatd de Raicu e
transpusd de Manea in secvente textuale
dintre cele mai diverse, infatisand figuri
precum Florin Mugur, Liviu Petrescu, Sorin
Titel, Ion Negoitescu, Mircea Zaciu ori
Nichita Stanescu (replicile celui din urma
- "sd nu mori, batrane" si "Stefan cel Mare
este prezervativul istoriei roméane" - fiind
memorabile mai ales datorita observatiilor
de care sunt incadrate). Epistolelor lui Radu
Petrescu le-a atasat un episod din casa
familiei Manea intitulat Sinuciderea unui
pahar de Bacara, decupat cinematografic
("Radu a atins, fara sa vrea, chiar obiectul
celest. Surprins de brutala dezordine, paharul
s-a clatinat, o fractiune, socat, vulnerat, s-a
desprins de pe podiumul tdbliei telurice, apoi
s-a aruncat in gol si s-a prabusit, tdndari,
pe parchet"), iar amintirile legate de Marta
Petreu prilejuiesc o veritabila analiza a poe-
ziei acesteia, unde se observa "privatizarea"
sacrului si profanului.

Plicul cu citate oferad o incursiune in
atelierul de creatie al scriitorului: e expus
incidentul de la care a pornit elaborarea
romanului Plicul negru, laolalta cu taietura
de ziar despre "Vandtoarea de vrdjitoare din

strada Trapezului", in timp ce Documente
vetuste contine referatul lui Ion Ianosi asupra
volumului Pe contur, Tnaintat conducerii
Uniunii Scriitorilor In 1986, care intentiona
"salvarea" cartii de la cenzura si mentiona
"disponibilitatea rara pe care Norman Manea
o manifestd pentru tot ceea ce i se pare
valoare in productiile celorlalti" si faptul
ca acesta "practicd o publicistica literara de
sustinere, de pe urma careia un prim
beneficiu important revine insisi autorilor
comentati, dar nu numai lor".

Reiese, treptat, caracterul hibrid al
volumului, a carui scriitura nu poate fi situata
sub umbrela unui singur gen. Bérenger la
Bard prezinta, intr-o proza foarte aproape
ca stil de Intoarcerea huliganului, experien-
tele de predare la Bard College. Episodul
reda receptarea de cétre grupul de studenti
multinationali a eseului unei colege despre
Rinocerii lui Ionesco, prilej cu care sunt
subliniate diferentele dintre sistemele de
educatie, printre care "dreptul la... prostie"
pe care il descopera "exilatul" si "justificarea
sacrosancta: asta este parerea mea". Scrisori
din Locul nasterii situeaza cititorul in timpul
"Inceputului dinaintea inceputului” si reda
tumultul comunitatii evreiesti de pe fundalul
unei secvente-cheie din Intoarcerea huliga-
nului - intilnirea parintilor, vazutd sub forma
unei anamneze —, culminind cu Insdsi naste-
rea autorului, destinat parcd "supravietuirii"
stanesciene prezisa de bunicul Avram ("Daca
are unghii, va trdi"): "Surprinzator, pieritura
din incubator avea, totusi, unghii! Mici,
micute, minuscule, invizibile. Unghii, totusi,
ale supravietuirii".

ectiunea care a stirnit si va starni,

probabil, in continuare reactii

aprinse datoritd nuantelor abil
gestioNate e Tovarasa Ana— Paradoxul Pau-
ker: antisemitism si comunism, ale cdrei
origini puteau fi intrezarite in dialogul lui
Norman Manea cu Hannes Stein, cuprins
in Cuvinte din exiF . Antisemitismul ca ten-
dintad umand ce se regenereaza perpetuu,
dobandind astfel "istoricitate", prilejuieste
o incursiune (fascinanta sub raport politolo-
gic, sociologic, antropologic, dar mai ales
literar) Tn sfera comunistilor evrei, "nici ei
imuni la acest resentiment infectios". Se

ORIZONT A CITIT

Stelian Turlea

Relatare despre
Harap Alb

roman

Malgorzata Reymer

BUCURESTI
PRAF SI SANGE

Norman Manea

Plicuri si portrete

contureaza un portret complex, pluristrati-
ficat, al tranzitiei Hannei Rabinsohn spre
Ana Pauker, "o fiintd, prin definitie imper-
fectd, cu ambiguitti si conflicte interioare,
pasiuni si precaritati, duritati si dureri si
chiar, daca putem spune asa, enigme". Rezul-
td inca o concretizare a unei figuri devenite,
datorita valurilor istoriei, o abstractiune.
Partea a doua a volumului demonstreaza
fara urma de indoiala ca "portretele" din
titlu nu apartin numai unor personalitati,
ci si unor orase (Berlinul sau Venetia), unor
societati ("America se reconfirmad ca o statie
pilot a evolutiei planetare, obligatd acum
sd reevalueze consecintele-limita ale evolu-
tiei democratice, s scruteze sansele si nu
putinele primejdii ale viitorului"), chiar unor
personaje (Gustav von Aschenbach si Nathan
Zuckerman). Aceastd Tmpdrtire a cartii
accentueaza linia de demarcatie dintre doua
lumi, cititorul pasind pe terenul intalnirilor
cu mari figuri ale literaturii contemporane.
"Scrisoarea deschisa" catre Ernesto
Sébato contine un "dialog" filosofic cu per-
sonajul-narator si cu persoana argenti-
nianului, in care se consemneaza ca "omul
ramane adevdratul mister al existentei", In
timp ce Intre Humboldt si Herzog dezviluie
caracterul problematic al subiectului Ro-
mania pentru Saul Bellow. "Prietenia trebuie
declaratd" e o cronica plind de emotie a
conexiunii cu Antonio Tabucchi, iar des-
crierea pe care autorul i-o face prietenului
Philip Roth poate fi privita ca o imagine in
oglinda a autorului Tnsusi: "E un artist care
lucreaza dupd model, realitatea fiindu-i un
model constant, la care ajunge datoritd
curiozitatii sale avide, ironiei, scepticismului
si jocului".
ultimul text, dedicat scriitorului
britanic Paul Bailey, Norman Manea
pare a formula concluzia acestui
volum emotionant, plin de farmecul
nostalgiei, ce poate fi lesne cititd ca un
memento rezultat dintr-o  profunda
arheologie a sinelui: "Cirtile ne intermediaza
dialogul cu personajele care ne devin prieteni,
dar si, atunci cand suntem autori, cu cititorii
care devin prietenii scrisului nostru si, in
cazuri rare, chiar prietenii nostri".

! Cella Manea, George Onoftei (coord.),
Obsesia incertitudinii: In Honorem Norman
Manea, Polirom, lasi, 2011, p. 15.

* Editia a II-a, Polirom, Iasi, 2014.

3 Traducere de Orlando Balas, Polirom,
Iasi, 2011, sectiunea "Tovarasul Stalin".
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TORIA SECUNDA

MARIAN

Captivat de documente, de zona de au-
tenticitate a istoriei ce presupune nu atit
consemnarea Intru reconstituire exacta a
acesteia, cit revelarea si conservarea unui
anumit spirital ei, Viorel Marineasa se numa-
rd printre prozatorii contemporani in ale caror
cdrti este aproape imposibil de stabilit rapor-
tul proportional dintre madrturie/relatare
obiectiva si invetie, dintre adevdr (fireste,
istoric) si reflexia lui subiectivd. Cu atat
mai mult cu cét interesul pentru documentar
vizeaza arareori suprafetele mari: cronicile,
atestarile, actele, probele oficiale etc. privi-
toare la evenimente, concentrandu-se, in
schimb, asupra "dovezilor" marunte, asupra
"testimoniilor" aparent insignifiante (obiecte
derizorii, fotografii, scrisori, jurnale intime,
inscrisuri ingéalbenite de trecerea timpului
s.a.m.d), pdstrate prin te miri ce locuri pline
de praf si de uitare. La un loc, lucruri care
vorbesc mai expresiv decat orice altceva
despre destinele individuale ale unor protago-
nisti ai Istoriei aflati, intotdeauna, "sub vre-
muri". Insi, de reguld, banali, fard vreo contri-
butie vizibila la "transformadrile epocii", dar
semnificativi - in plan uman - prin adevarurile
simple cd viata fiecdrei fiinte este una singu-
rd, irepetabild, si ca oricare individ crede
despre sine si are dreptul inalienabil de a
se considera un Schwerpunkt, deopotriva,
in "rdzboiul" existentei si pe "frontul" istoriei.

ste un adevar ca, in deceniile

din urma, un asemenea mod de

a aborda in plan literar Istoria

se contureaza din ce in ce mai limpede ca
o directie deosebit de interesantd, cu solide
radacini in inter- si meta-textualismul
optzecistilor si cu forme de exprimare foarte
diverse, redutabile Indeosebi prin felul in
care documentarul si fictiunea sunt perfect
armonizate, alcatuiesc o pastd groasa, con-
sistentd, convingdtoare, in egald masura prin
realism si prin deschiderile catre parabola.
indaratul diversitatii e observabila, Insa, o
perspectiva relativ unitara, fundamentata pe
o perceptie a realitdtii istorice profund
subiectivizatd, intentionat plasata intr-un
"registru minor", "vazuta" prin ochii "celor
de atunci", personaje marunte, anodine, spre
care scriitorul se indreapta cu un soi de
empatie, din care nu lipsesc ironia, tusa
(adesea) caricaturala, umorul, hazul de necaz.
intr-o asemenea viziune, Inainte sidupd
(razboiul rece) "reconstituie" o epoca ce se
intinde de la sfarsitul anilor '40, pand in
contemporaneitate. "Prozele scurte si foarte
scurte" sunt grupate in trei secvente, I. Sa
bei sampanie din pantoful secretarei lui
Teohari Georgescu, II. Nema problema, si
1. Galuste cu prune pe ritmuri de Louis
Armstrong, ale caror titluri sunt cat se poate
de expresive pentru fondul si, mai ales, forma
textelor: secvente (ce, uneori, nu depasesc
mai mult de o pagind) dintr-o neverosimila
invalmasala de barfe marunte, intAmplari,
destine, personaje din, preponderent, spatiul
multilingvistic si multicultural al Banatului,
surprinse Tn momente caduc "decisive" ale
vietii lor, sub presiunea unui timp care nu
mai are rabdare cu oamenii. Ticdlosii se
amestecd printre inocenti, nemernicii,
delatorii si tortionarii convietuiesc bine mersi
printre victimele lor. Un caleidoscop uman
extrem de colorat, cu imagini care

DANGIU

descompun si recompun, in final, o stare
generala de buiméaceald, ca intr-o commedia
de'll arte a carei finalitate este un tablou
sugestiv si convingdtor al comunismului si
postcomunismului autohton. Pe méasura
acestui fundal, scriitura are frecvent alura
de proces-verbal, de consemnare "in treacat",
lapidard, densd, nervoasd, acida. Chiar si
atunci cand relateaza intamplari tragice,
raisonneurul lui Viorel Marineasa este un
povestitor plin de haz, amesteca dezinvolt
"limbajul Tnalt" cu expresiile, cuvintele si
sintagmele neaose bandtene, pare pornit sa
treaca peste toate cu o anume Tmpacare
voioasd, deci mai mereu cu umor, uneori
delicat, alteori, de-a dreptul negru.

Inainte si dupa (razboiul rece) este o
excelentd carte de proza scurta despre istoria
secunda a sfarsitului de veac XX si incepu-
tului mileniului trei, una care ascunde in
pliuri talcuri peste care des, mult prea des,
trecem nepdsdtori pentru a ne trezi, in fi-
nal, ca, dureros, Raul se poate repeta atit
de usor.

k0 ok 3k

Ultimul an al ceausismului este fundalul
pe care Mircea Cavadia proiecteazd evolutia
unui personaj, ce ramane, pana la capatul
cdrtii**, un anonim. De profesie jurist, prota-
gonistul, originar de prin sudul Moldovei,
se refugiaza intr-o obscura localitate duna-
reana din Banat, ca urmare a unor matra-
pazlacuri al cédror autor nu a fost, dar in/
pentru care putea fi suspectat de complicitate.
Refugiul este, in fond, un mod de a se ascun-
de de autoritati prin integrarea in masa cea
mare de indivizi amorfi, triitori de pe o zi
pe cealaltd, din micul oras de provincie, fapt
care 1l ajuta sa depaseascd momentul. fmpre-
jurarea ca eroul nu are nume e o prima dova-
da despre intentia romancierului de a trece
dincolo de povestea cu iz politist, aspirdnd
la 0 miza mult mai consistenta: reconstituirea
degringoladei ce a Insotit prabusirea "epocii
de aur", dar si analiza si relevarea subtilelor
si dramatic-inconstientelor mecanisme prin
care societatea comunista s-a perpetuat, a
distorsionat si a mutilat destine, a alterat
tot ceea ce tine de o atitudine etica normala,
de moralitate, de demnitatea umana.

Altfel spus, catre decriptarea multiplelor
fatete ale complicitatii: o complicitate de
jos in sus, de la insul banal de pe strada

C
D

In buna traditie a ultimilor ani, restaurata si respirand un
aer cosmopolit, cetatea Alba Iulia a gdzduit cu generozitate, pe
7 si 8 iunie, Colocviul National de Prozd, menit sd reuneasca
sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania scriitori si critici
din generatii si scoli diferite, preocupati de un set comun de
intrebari esentiale. Tema dezbaterilor din acest an, "Miza
romanului romanesc de azi", a suscitat atat interesul publicului
adunat in Sala Senatului de la Palatul APOR, cat si reactiile
dintre cele mai diverse ale participantilor, interventiile acestora
fiind grupate in doud mari sectiuni moderate de presedintele

U.S.R., Nicolae Manolescu.

Gabriela Adamesteanu, Radu Aldulescu, Adrian Alui

MARINEASA

catre varful ierarhiei, o complicitate — in
egald masura — inocenta si acut vinovata,
inconstientd, dar si deliberatd. Prizoniere
ale unei ambiante sociale sprijinitd pe
instinctul de conservare, pe de-o parte, si
pe capacitatea indelung exersata de a face
compromisuri, pe de alta, personajele lui
Mircea Cavadia apartin unui joc al Istoriei
ce oferea individului o singurd sansa: aceea
de a inota in sensul curentului, de a-si asuma
prezentul asa cum este, fara proteste, fara
revolte, fara sperante, fara perspectiva ca,
undeva, in timp, este posibild vreo schimbare.
Explorarea mentalului individual e, in
paginile cartii, de un realism aproape cinic,
analiza lui Mircea Cavadia este necrutatoare.

imic din ceea ce a definit

profilul "poporului vegetal" nu

scapa: secventele "filmului" —
fie ca vorbim de atitudinea cotidiand a
oamenilor de tot felul, de la lucratorii marunti
pusi pe furtisaguri, la activistii de partid
cu morga de stapani absoluti ai destinelor
celor din jur, fie ca ele se refera la decu-
paje din viata "caminului" (un fel de spatiu
concentrational unde traiesc amestecati fel
de fel de lumpeni) — sunt dense, autentice,
fara nici o urma de cosmetizare. Experienta
de jurnalist a autorului si dd, in acest plan
al romanului, masura intreaga. Daca s-ar

Mircea Cavadia

Semnk

fi rezumat la aceasta panoramare a peisajului
uman ntemeiat pe cele doua repere abso-
lute ale epocii — foamea si frica -, Pestele
noptii ar fi ramas un foarte interesant ro-
man realist-obiectiv despre mecanismele
diabolice prin care comunismul s-a perpetuat.
Dar romancierul supraliciteaza si, intr-un
plan secund al constructiei cartii, se derulea-
za, cu o anume discretie, o trama similara
unei calatorii initiatice: protagonistul relatio-
neaza cu un ins straniu, Ion Filozoful, care
treptat, devine un soi de Dascal care fsi
initiaza Invaticelul (pe obscurul jurist) in
metafizica unui alt univers, paralel cu cel
din realitatea imediatd. O lume a ierarhiilor
stricte, a dominatiei asupra celorlalti prin forta
avantajelor materiale minimale oferite de la
altitudinea celui "bazat", o lume a proprietatii
private ca marci a puterii. Intr-un anume sens,
aceastd lume este reversul realitdtii prime
(a comunismului), dar, In esenta, nu foarte
diferitd. Pestele noptii devine astfel un ro-
man parabold, o pledoarie impotriva
structurarii polare a societdtii umane.

* Viorel Marineasa, Inainte si dupd
(rdzboiul rece), Editura Paralela 45, Colectia
"Biblioteca Roméaneasca", 2013

** Mircea Cavadia, Pestele noptii,
Editura Semne, 2014

OLOCVIUL NATIONAL
E PROZA 2014 °

Gheorghe, Cristina Cheveresan, Cosmin Ciotlos, Liliana Corobca,
Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Ioan Grosan, Marin Malaicu-
Hondrari, Radu Mares, Aurel Pantea, Irina Petras si Alexandru
Vlad si-au expus rand pe rand punctele de vedere, angajandu-se
in discutii remarcabile nu doar prin seriozitatea abordarilor si
argumentatiei, ci si prin vitalitate si deschiderea citre dialog
autentic. Juriul format din criticii literari prezenti - Nicolae
Manolescu (presedinte), Cristina Cheveresan, Cosmin Ciotlos,
Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Irina Petras - a acordat cu
unanimitate de voturi premiul pentru cel mai bun roman roméanesc

aparut in perioada iunie 2013-iunie 2014 impresionantului volum

Punct si de la capat, publicat de Gabriel Chifu la Editura Polirom.
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POVEST]I PENTRU COPII CU TRECUT

U CIO

Copiii cu trecut sunt oamenii care au trdit
multe tntAmplari si incercari, fara sa-si piarda
inocenta si puterea inchipuirii. Ei apartin unei
lumi privilegiate, unde orice proba de andu-
rantd impusa de viatd se izbeste de credinta
1n existenta unui transcendent perfect percep-
tibil prin diversele lui manifestari, intotdeauna
protector si terapeutic. O fericitd familiara
a acestei lumi este doamna Monica Pillat,
trecutd prin varii si dureroase probe, ultima
reprezentantd a unei, sub toate aspectele, no-
bile ascendente, dar care a rezistat pastrandu-si
candoarea gratie credintei in puterea imagina-
rului, a artei si a talentului, apartinatoare si
ele acelui transcendent vindecator. Numai
un artist harazit cu asemenea calitati putea
concepe aceste Opt povesti vindecdtoare, cu-
prinse sub titlul Invitatie Ia vis, cu care ne
surprinde acum Monica Pillat. Ne surprinde
sinu prea, dacd ne amintim ca in 1967 debu-
tase cu Cei 13 si Misterul, carte reluatd apoi
1n romanul Corabia Timpului. Acolo Inca nu
aveau cum sa se simtd inflexiunile nostalgice,
dureroase, remanente dupa tragicele pierderi
de mai tarziu, dar era deja In ebulitie o ima-
ginatie plind de ingenuitate, tandrete si subtil
umor, pe care o regasim, catusi de putin ofilita,
siin aceste "opt povesti vindecatoare" de azi.
In timp, puterea inchipuirii nu s-a diminuat,
dimpotriva, a dobandit capacitatea de a recu-
pera prin poveste un trecut fabulos, depozitar
al unor inubliabile, intime si iubite valori,
fara a ignora nici bucuriile inopinate pe care
le poate oferi oricand clipa, prezentul.

Invitatie la vis face parte dintre cartile
care s-au niscut din aspiratia autorului de a
raspunde la o intrebare devenitd obsesiva.
intr-un prim text, Cuvant de intimpinare,
Monica Pillat marturiseste ca povestile de
azi pot fi plasate In continuarea romanului
Corabia Timpului doar prin Incercarea de a
raspunde aceleiasi Intrebadri: "Cum se poate
lupta impotriva cenusiului absorbant, care
ne face, cu trecerea anilor, sd ne pierdem
inocenta, bucuria de a trdi viata ca pe un
miracol, deschiderea absoluta spre iubire?"
Chestiune de ordin ontologic, al cdrei raspuns
prin poveste constituie un prim palier al
naratiunilor. Dar mai existd un palier care
tine de istoria privata a povestitoarei, dupa
cum Insdsi marturiseste n incheierea aceluiasi
cuvant de intampinare: "Am scris aceasta
poveste pentru a ma vindeca eu insdmi de
dorul celor pierdute si m-am jucat cu umbrele
pand cand am putut iesi din nou la liman,
unde ma astepta de mult ignorata frumusete
a clipei prezente".

artea e nsotita si de un Cuvént

de incheiere semnat de H.-R.

Patapievici, care, printre altele,
constata cd, povestirile Monicai Pillat apartin
unui alt tip de realitate decat cea a basmului
traditional. E normal, Tmi ingadui sa adaug,
de vreme ce ea riméne in permanenta conec-
tatd la propriul trecut astfel incat in povestile
sale realitatea nu std in relatie cu un "celalalt
tdram" imaginar, ci cu un trecut real, propriu-
i trecut, de care nu poate si nici nu vrea sd
se detaseze pentru cd e perceput ca o valoare
din care ele, povestile, 1si extrag acum sevele
si savorile. Evident, el nu apare explicit, situa-
tie In care n-ar mai fi basm, poveste, ci tot
prin intermediul imaginarului transfigurator,
putandu-se decripta doar in filigran, de cititori
avizati, cunoscatori nu doar ai operei sale,
ci si ale celor pe care ea i-a iubit.

Dintre cele opt povesti, Povestea pasilor
intorsi mi se pare cea mai transparenta, inga-
duind accesul catre tainicul proces de subli-
mare a unui trecut real Intr-o naratiune ima-
ginara, cu toate semnalmentele basmelor cu
Tmparati, care incep cu "Simtindu-si sfarsitul
aproape..." Asa si aici: "Simtind ca niciodata
pe-nserate ca zilele-i intrau 1n sac, batranul
Impdrat 1si chema fiii la sfat..." Cerandu-le

ANU

pana la urma sa-i recupereze cite ceva din
cele inghitite de timp, Timpul fiind, de altfel,
un motiv recurent de-a lungul tuturor celor
opt povesti. Iar unul dintre aceste lucruri inu-
bliabile este casa bunicilor, denumita apoi
conac, evidenta proiectie in imaginar a fabulo-
sului conac al Bratienilor, de la Florica. Unul
dintre feciorii Tmparatului, Alean (ar fi de
comentat si semnificatia numelor...), triieste
intoarcerea In timp: "Un zvon de glasuri si
de pasi vrajira 1n curind ticerea si cand fe-
cioru-si tnalta privirea, bunicul si bunica in
strai de sarbatoare vorbeau venind de pe
veranda. Pe-aleea pietruita se oprise o trasura.
Din ea iesi un tanar cu pas zglobiu. intinse
iute bratul unei fete care, sfioasd, cobora [...]
Alean tTnmarmuri. Erau parintii lui asa cum
el nu-i cunoscuse niciodata, cu chipuri limpezi,
fara umbre..."

e masurd ce strabateam acest

episod, am trdit o experienta

insolitd, simtindu-ma transpus lin
si firesc 1n realitatea din care el a fost imaginat,
superbul poem al lui Ion Pillat, Aci sosi pe
vremuri, considerat de N. Manolescu, pe drept
cuvant, capodopera liricii pillatiene. Se afla
in acest poem aproape toate motivele care
circuld si comunica intre ele acum, in cele
opt povesti vindecdtoare, cu toatd nostalgia
aferenta: timpul, succesiunea generatiilor,
portretele celor ce nu mai sunt ("Ce straniu
lucru: vremea! - deodata pe perete / te vezi
aievea numai in stersele portrete..."), n totul,
curgerea vietii cu tangajul ei perpetuu intre
iubire si moarte ("Si cum sedeam... departe,
un clopot a sunat / - Acelasi clopot poate -
in turnul vechi din sat... // De nuntd sau de
moarte, in turnul vechi din sat.") Nu e un
caz izolat.

Asemenea descinderi din trecut, care
umanizeaza naratiunea, conferindu-i noi
valente si unghiuri de interpretare, se regasesc
la tot pasul. Se pare cd Monica Pillat simte
in permanentd, precum Anteu, nevoia
contactului cu Geea-Muma, in cazul ei cu
originile diseminate in trecut. Cu toate astea,
d-sa nu este o paseistd incremenita intr-un
perpetuu lamento, ci, cum observam si cu
alt prilej, o fiinta eminamente solara, opti-
mistd, scutitd totusi de exaltari neroade si
capabila de replieri reflexive sagace, marcate
de un puternic simt al transcendentei. D-sa
e in stare sd descopere frumusetea si sursa
bucuriei intr-un umil detaliu cotidian, dar tot

atat de autentic si spontan traieste si infiorarea
tragica in confruntarea cu tainele singuratatii,
suferintei si mortii. Calitati care au contribuit
din plin la forta de seductie a acestor povesti.

Uneori, ca in Copilul pierdut, povestile
se spun nu la un han, nu la 0 moara, nu la un
foc de popas, ci - semn al vremii dezvrajite -
intr-o sala de asteptare (de tribunal, de gara,
de spital?), unde, ca la Hanul Ancutei, noului
veniti se pune, totusi, aceeasi intrebare: "Dar
istorisiri stii sa spui?" Aici, "Tu n-ai nimic
de povestit?" Conexiunile cu prezentul se
produc la tot pasul, desi personajele patrund
in tablouri, In carti sau chiar se intorc in timp.
Partea superioard a unei clepsidre din care
nisipul s-a scurs, nu raméane totusi cu golul
prezentului, ci se umple gratie inchipuirii cu
ce a fost sau cu ce ar fi putut sa fie: "Pe cand
suvoiul negru din clepsidra prinse pe nesimtite
sa se cearnd, In partea care se golea spori
lumina". Monica Pillat refuza ideea neantului
n primul rind prin convingerea ramanerii celor
disparuti printre cei ramasi, inseparabili de
universul lor familial: "Dincolo de fugara
strilucire a existentei noastre e neantul." Insa
vine si replica: "[...] trupul cade, dar sufletul
ramane sa arda mai departe." Repetate referiri
la portrete si la puterea lor de sugestie pledeaza
pentru permanenta posibilitate de comunicare
si chiar comuniune cu transcendenta: "Podeaua
incepuse sd se miste, i se parea ca unduiau
pe aproape valuri, ca nu erau doar ei In incapere.
/ - De vina sunt aceste chipuri ce ne vegheaza
din fotografii, spuse Isola, sorbind din ceasca
rubinie. Ele imi imblanzesc singuratatea, dar
pentru tine sunt ca niste duhuri".

Una dintre cele mai frumoase povesti,
din cele opt, din care am si citat mai sus,
este "Daca as fi regele Mark". Sigur, Inca
din titlu, ca si prin batrana doamna Isola si
tanarul Trisvan, ea se revendica din fondul
de nesecate semnificatii ascuns in mitul Tristan
si Isolda, dar, pe de alta parte, prin intoarcerea
in timp, trimite si la inubliabilul film al lui
Jeannot Szwarc, din 1980, Undeva, candva...,
cu Christopher Reeve si Jane Seymour. Mai
lipseste din povestea Monicii Pillat, ca fond
muzical, doar acea laitmotivica variatiune din
Rapsodia lui Rahmaninov, care, In timp cat
citeam, m-a Insotit, venita oarecum de la sine,
ca efect al straniilor conexiuni ale memoriei.

Ultima poveste, Peripetiile lui Danvir,
poate parea, la o prea grabitd lectura, oarecum
in afara celorlalte sapte. E vorba aici de un
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veritabil eseu sui generis, disimulat tot in
aparente de basm, asupra rostului si destinului
cuvintelor. Preocuparea pentru miracolul In-
truchipat de cuvinte este comund tuturor
scriitorilor autentici, de la aspiratia, indeobste
chinuitoare, de a gasi "cuvantul ce exprima
adevarul", pand la meditatia asupra pluri-
valentei si a capacittii lor asociative, purta-
toare de disimulate otravuri, fine pumnale,
perfide linguseli sau tradari, pana la prielnice
frumuseti ale spiritului cultivat in lumina
valorilor etice si estetice deopotriva. Le rega-
sim toate astea, in limbajul povestitorului
harazit, si in peripetiile traite de Danvir, cel
care descopera si o categorie aparte, efectiv
emotionantd, a cuvintelor nedreptatite, mahni-
te, dar Incd pline de virtualitati din "azilul
vorbelor uitate", care "isi petrec timpul tot
asteptdnd pe cite cineva care le tine inca
minte." E reconstituit in acest simili-basm,
care pe alocuri dobandeste rezonante de poem,
Intregul univers lingyvistic al destinului scrii-
toricesc, pentru ca, 1n final, sa se contureze
si concluzia celei care 1-a conceput 1n aceastd
ipostaza narativa: "Dar rolul nostru e sa le
slujim, nu sa le fim stapani [...] Amarul scris
e ca o coaja care cade, lasand cuvintele cu-
rate pentru a merge mai departe [...] Nu noi
vorbim, ci limba ne vorbeste, iar daca vrei
cuvinte ca acelea, nu le conduce tu, ci lasa-
te condus..."

onica Pillat se lasa ea Tnsasi

"condusa" de un instinct - sau

simt? - lingvistic infailibil.
Ceea ce surprinde, la un prim nivel, in oricare
dintre scrierile d-sale, este virtuozitatea
stilisticd. Cu atat mai mult in aceste opt proze
ipostaziate Tn basme, unde harul poetic e
ireprimabil si se vesteste din intéia clipa prin
fraza eleganta, muzical ritmati, care confera
textului o fluenta perceputa ca un neasteptat
bonus la fireasca bucurie a lecturii: "Din holul
mic / cu iz de flori uscate, / Trisvan pasi in
interiorul / ce palpaia-n culori de toamna: /
covoare rosu-nchis ca vinul, / perdele de un
verde vested,/ mobila-n nuanta mierii brune,
/ picturi 1n galben-auriu / si lampi cu abajururi
pale." Nu e un ritm impus, deliberat si elaborat,
ci efectul culturii poetice asternuta peste un
organic simt al armoniei si randuielii, care
se manifesta de la sine 1n expresia scrisd a
oricarui gand, idee, imagine.

La urma urmelor, aceasta irezistibila
Invitatie la vis este un dar al doamnei Monica
Pillat, "vindecator", cum insdsi spune, destinat
tuturor celor traumatizati si osteniti de o lume
hiper-trivializata, pe care n-o mai percep ca
fiind si a lor.

Monica Pillat, Invitatie la vis. Opt povesti
vindecatoare. Cuvant de incheiere de H.-R.
Patapievici. Bucuresti, Humanitas, 2014.
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MATANIILE DE CHIHLIMBAR

VLADIMIR TISMANEANU

Motto: "La nostalgie n'est plus ce
qu'elle était"- Simone Signoret

S-a stins din viatd cel care mi-a fost
candva cel mai apropiat prieten. In clasa a
zecea am fost ca fratii. Nascut pe 19 ianuarie
1951 la Bucuresti, deputatul europarlamentar
Haralambis Angourakis a crescut Intr-o fa-
milie a stdngii comuniste grecesti. Dupa
infringerea asa-numitei Armate Democratice
condusa de generalul Markos Vafiadis, zeci
de mii de comunisti greci, plus mii de copii
rdpiti, au ajuns in tdrile Europei de Est sovie-
tizate. Conducerea PC din Grecia a ajuns
in Romania. Tot acolo s-a aflat, pana in 1968,
postul de radio al PCG, Vocea adevarului.

atdl lui Haralambis, Gheorghios

Angourakis, a urmat cursurile

Scolii superioare de stiinte so-
ciale la Moscova. A ajuns redactor-sef al
lunarului teroretic tiparit in exil, la Bucuresti,
Neos Kosmos. Semna cu pseudonimul Ale-
kos Psiloritis. A murit intr-un straniu acci-
dent de automobil. Se afla In masind, pe
locul din fatd, era In drum spre Snagov unde
incepeau lucrarile unei plenare a CC al PCG.
Era in noiembrie 1967. Cateva luni mai
tarziu, in ianuarie 1968, PC din Grecia se
scinda. Luptele dintre gruparea euroco-
munistd, condusa de Mitsos Partsalidis si
Zisis Zografos, pe de o parte, si cea pro-
moscovitd, condusa de liderul partidului,
Kostas Kollyannis, au culminat in formarea
a doud partide comuniste. Ceausescu,
asemeni comunistilor iugoslavi si italieni,
a spijinit PC din Grecia (interior), deci
formatiunea care cerea renuntarea la dogmele
staliniste. Grecia se afla atunci in plina
dictaturd militard. O mare parte a
comunistilor din tard au sustinut PCG (i).
Intre acestia, Haralambos Drakopoulos,
Antonis Brillakis si Leonidas Kyrkos.
Zografos a murit Inecat in lacul Snagov Intr-
un misterios accident. PCG continua sa
existe. Kolyannis a fost tnlocuit de Harilaos
Florakis, militant din interior. Ales secretar
general in 1989, Grigoris Farakos a fost
infrant n tentativa de a reforma PCG, si-a
dat demisiain 1991. A urmat Aleka Papariga
si, din 2013, Dimitris Koutsoumpas. Din
PCG (i) s-au nascut varii partide, inclusiv
"Syriza" (Coalitia Stangii Radicale) condusa
de Alexis Tsipras. in fine, istoria € mai
complicatd, eu am simplificat-o aici...

Trupul tatdlui lui Haralambis a fost
expus la Ateneul Tineretului (actualul sediu
al ICR) de pe Aleea Alexandru. Am mers
acolo cu scoala. Apoi, unii dintre noi am
mers la Cimitirul Ghencea (civil). tin minte
cd a venit si Nicu Ceausescu. A vorbit
Leonidas Stringos, numarul doi in PCG, fost
ministru de finante 1n fantomaticul, efemerul
guvern comunist din 1947. Seara, prietenul
meu m-a cautat la telefon, ne-am vazut, mi-a
povestit imprejurdrile mortii. Cred ca acea
tragedie I-a marcat pe viata. Tatdl sdu avea
doar 45 de ani. Au urmat intensele lupte
din partid. Postul de radio a fost mutat in
RDG, in august familia Angourakis a plecat
si ea. Mama lui Haralambis, Evanthia, lucra

la radio. Au ajuns la Leipzig, Haralambis
anvdtat rapid germana la Institutul Herder.
A intrat apoi la Politehnica din Dresda, a
studiat computere si astrofizica, a obtinut
un doctorat. Vorbea la perfectie trei limbi:
greaca, romana si germana. Era fluent in
franceza si rusd. S-a integrat rapid in
Tineretul Comunist Grec (KNE), a inceput
sa calatoreasca frecvent in Europa de Vest.
Nu pentru turism, ci pentru a face propaganda
liniei comuniste.

Ne-am revazut de cateva ori. Ei veneau
verile 1n tard pentru scurte vacante la Neptun.
Ne vedeam cu Florica si Tudor Jebeleanu,
mergeam la 2 Mai sd o vedem pe matusa
lor, graficiana Marcela Cordescu. Era
apropiat si de alti buni prieteni din liceu:
Radu Stern, Andrei Scherman, Claudiu
Popescu, Florin Cleper, Gheorghe Olaru,
Andrei Manoliu, Carmen Lazaroiu, Lena
Rautu, Nadia Badrus. Cu Florica si cu Radu
am vorbit adeseori despre el. Florin a murit
primul, revoltator de devreme, in razboiul
din Liban. Scriu aceste randuri si privesc
o pozd cu Hara, Marcela si cu mine la 2
Mai. Eu am mers de cateva ori la Leipzig
si Dresda. Imi amintesc o plimbare pe langa
Niklaskirche din Leipzig, vorbeam despre
cartea lui Dominique Eudes, Les Kapetanios
si, mai ales, despre prefata scrisa de Nikos
Poulantzas, unul dintre cei mai interesanti
politologi neo-marxisti ai vremii. Scria
Poulantzas despre conflictul ireconciliabil
dintre spontaneitatea cvasi-anarhicd a
"Muntelui" versus spiritul ultra-centralist,
cazon, de baraca, al stalinistilor din fruntea
PCG 1n anii Razboiului Civil. Parintii mei
lucrasera la Radio Moscova, in anii
rdzboiului, Tn acelasi departament cu Ma-
nia Zahariadis, sotia de origine cehd a
liderului comunist grec, Nikos Zahariadis,
deportat la Mauthausen. Seful departamen-
tului Europa Centrala si Balcani a fost Rudolf
Slansky.

ara citise cam aceleasi carti

anti-totalitare pe care le

devorasem si eu (Soljenitin,
Dijilas, Koestler, Orwell, Roy Medvedev).
Nu existau secrete pentru el in ce privea
natura despoticd a comunismului. Dar traia
cu iluzia cd stinga revolutionara se poate
reinventa, se imbata cu elixirul radicalismului
utopic. I-am spus ce gdndeam, nu ne-am
certat, dar era clar ca mergem 1n directii
diferite. Prietenia noastra devenise o teaca
in care cele doud sdbii nu puteau convietui.

Am mai comunicat, foarte rar, cu el in
anii '80. Ei au revenit In Grecia in 1979.
Eu am parasit Romania in 1981. L-am sunat
de la Paris, am vorbit indelung. Mi-a scris
mai tarziu, eram la Philadelphia, i
trimisesem adresa mea. Mi-a spus cd 1si pune
sperante in Gorbaciov, insista sa vin in vizita
in Grecia, altfel, spunea, nu ne vom mai
vedea decét In vreun cimitir. Ultimul sau
mesaj a fost o felicitare de Anul Nou, prin
1992, cu antetul PC din Grecia si cu un citat
antifascist din Yannis Ritsos. I-am vazut
numele intr-un articol din Economist, era,
cred, prin 2004 sau 2005, invoca necesitatea

unui front global al stingii, dincolo de
divergentele ideologice vetuste. A condus
Departamentul de Relatii Externe al PCG,
a ajuns membru al CC. Devenise un mili-
tant, un revolutionar de profesie, isi
abandonase cariera in domeniul astrofizicii.
Apoi, a intrat in Parlamentul European, unde
asustinut linia extremei stangi cu vehementa
pasiune.

redea sincer In acele gaunoase

slogane? Banuiesc ca da. Mi-

ar place sa cred ca in clipele
de solitard reflectie pe tema istoriei
comunismului, va fi recunoscut, asemeni
vaduvei lui Nikos Beloyannis, dezastrul
moral al miscarii cu care s-a identificat total.
Mi-e teamd insa ca a ramas complet Intepenit
in carcasa convingerilor sale leniniste. A
fost, in fond, ceea ce Czeslaw Milosz a numit,
in Géndirea captiva, un sclav al Istoriei. Nu
era un conformist ori un oportunist, alta era
plamada din care era facut. Aceea a adeptilor
fanatici despre care a scris Eric Hoffer. A
rdmas pand la sfarsit un true believer. Cel
mai bun prieten al tatalui sau a fost Grigoris
Farakos, un partizan al de-stalinizarii
gorbacioviste. Hara nu I-a urmat. A ramas
fidel dinozaurilor leninisti. Cand am aflat
ca a votat in PE impotriva unei rezolutii
de condamnare a incalcarilor drepturilor
omului in Cuba, m-am cutremurat. Traise
in Roméania lui Ceausescu, tremurase si el
de groaza Securitatii...

La Bruxelles, a fost unul dintre
sustindtorii pozitiei PSD in privinta
protestelor din ianuarie 2012. S-a opus cu
tarie proiectelor menite sd condamne
comunismul. A sustinut regimul Milosevici
in Serbia si, mai nou, demagogia putinista.
A facut parte din grupul de "observatori"
ai referendumului neconstitutional din
Crimeea. M-am frecat la ochi cand am vazut
ca a mers acolo In compania extremistilor
de dreapta. De fapt, nu trebuia sa ma mir.
Fanatismul anti-capitalist, anti-american si
anti-european, ca sa nu mai vorbesc de cel
anti-israelian, justificd, pentru acesti oameni,
orice salt moral, orice aliantd, indiferent cat
de impura doctrinar. Greu de imaginat pozitii
mai diferite decdt acestea si cele pe care le
sustin eu. Arthur Koestler vorbea despre
un limbaj secret al destinului. Cred ca avea
dreptate.

Toate aceste secvente mi-au revenit in
memorie in dimineata cAnd am primit vestea
ca s-a dus. Am langa mine mataniile de
chihlimbar pe care mi le-a daruit In 1968.
Fusesera ale tatalui sau. Fiul meu, Adam,
mi-a adus de la Salonic un nou sirag, albastru.
Nefericit cel care, adolescent fiind, nu a trait
asemenea prietenii. Una din primele carti
pe care le-am citit in germana a fost Narziss
und Goldmund a lui Hermann Hesse. Et
pour cause... Mi-am amintit de scena fi-
nala a filmului lui Cacoyannis, Zorba grecul.
De romanul lui Kazantzakis si de
autobiografia sa (Raport catre El Greco).
De discutiile noastre despre Panait Istrati
si Spovedania unui fnvins. Candva, Hara
mi-a spus cd a descoperit un satelit si 1-a

"Volo". Poate ca sufletul sau

numit
calatoreste acum spre acel loc in care va
gasi, In fine, linistea senind ce nu i-a fost
harazita pe acest pamant...

Un comentator m-a intrebat despre
rapirea miilor de copii de catre comunistii
greci. Nu, nu este vorba de o fabricatie

propagandisticd "antisovietica", ci de
realitatea cruda a acelor timpuri Ingrozitoare.
Acest episod tragic face parte din tragedia
mai larga a Razboiului Civil Grec, cea mai
importanta confruntare militara Est-Vest din
Europa 1n anii Razboiului Rece (este ceea
ce afirma istoricul Nikos Marantzidis).
Comunistii, care controlau complet ADG
(Armata Democratica Greacd) au rapit acesti
copii (intre 20.000 si 30.000) sub pretextul
ca-i protejeazd de represaliile comise de
"monarho-fascisti" si de riscul bombarda-
mentelor atomice americane. Au fost plasati
in colonii speciale in tdrile zise de "demo-
cratie populard". Intre alte locuri, exista o
asemenea colonie la Florica (fosta mosie
si resedintd Bratianu, rechizitionate de
comunisti). De asemenea, langa Oradea. in
perioada de vaga destindere, dupa 1956, au
inceput repatrierile.

Despre emigratia comunista greaca din
Romania: La CC al PMR lucra, in cadrul
Sectorului Special (medical), doctorita Sanda
Alevras, grecoaica originara din Romania,
casatoritd cu unul dintre liderii militari ai
ADG. Ea se ocupa de chestiunile sanitare;
de cele politice si ideologice raspundea Pavel
Campeanu (Sectia Internationald) si de cele
logistice - Zoltan Benedek (Gospodaria de
Partid).

m citit prima oard despre

rapirile (abductions) copiilor

dusi In "democratiile popu-
lare" spre a fi indoctrinati si transformati
1n "oameni noi" in cartea lui André Fontaine,
Histoire de la guerre froide. Era la inceputul
anilor '70. Tocmai am verificat informatia
pentru a nu gresi. André Fontaine, Histoire
de la guerre froide, Vol. 1, Fayard, Paris,
1965 (editie noua, colectia Points), p. 347.
Scria marele jurnalist si istoric: "Dintre toate
tragediile pe care le-a suscitat Rdzboiul Rece,
putine au atins nivelul de amaraciune rezervat
acestui pamant al pasiunii si al zeilor avizi".
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RNAL DIN ANII CRIZEI

OBERT SERBAN

Miercuri, 28 mai 2014
E bun si scrisul, dar cu cititul mai cunosti
lumea.

Joi, 29 mai 2014

Zbor, alaturi de Adriana B., spre
Bucuresti, unde ea are o conferintd la
universitate, iar eu fac o escala de o zi si 0
noapte, in drum spre Barcelona. Ne amintim
de alergarea, din urma cu cétiva ani, prin
aeroportul din Viena, ca sa prindem cursa
de Timisoara. Ce tineri eram, ce fuleu
aveam... La aterizarea pe Otopeni, surpriza:
nu o asteapta doar prietena Delia, ci si fiica
Oana, care a venit tocmai din Canada. Vad
cum li se umezesc ochii.

Stau la Marius. Fac cunostinta cu
Vintureasa de plastic si ma incearca o bucurie
amestecatd cu emotii: o cunosc din cartea
fiului ei. Doar ca acolo era altfel. M. are
sedinta de redactie de la 13, eu am o zi libera.
Sa ma plimb prin Bucuresti sau sa merg la
Bookfest? Dupa o lupta de cateva secunde,
Calatorul e invins de Biblioman. Doar ca,
de data asta, Bibliomanul nu va mai cara
carti cu el: bagajul e slim, caci miine zburam
cu Blue Air. Totusi, primesc, de la Ioan
Cristescu, Salonul Iudicilor, antologia
realizati de Dan. s antologat, nu o pot refuza.
E liniste prin targ, pot sd vezi in tihna ce a
mai aparut nou, ce s-a mai reeditat, ce s-a
mai ieftinit. Particip la lansarea romanului
lui Gabriel Chifu. Cu jumatate dintre
vorbitori si cu autorul voi zbura maine spre
Catalonia. Cu domnul Ciocarlie, caruia i
descriu rapid Timisoara contemporana, nu.
Fac o pozd cu Oana si Raluca la standul
editurii Universitatii de Vest. Ma intalnesc
cu Danut, cu generalul Degeratu — sef de
stat major pe cand eram soldat, in '89 —, cu
Horia Garbea, Marian Draghici. La o poveste
cu Silviu Lupescu. Aflu ca tot romanele se
cautd. Si cartile Mihaelei Radulescu. Cea
mai proaspita, Cum iubesc barbatii, va fi
un tun. Eu iau volumul de poezie al lui
Tadeusz Rézewicz si ma retrag discret din
targ.

Dupa masa, la o terasa in Crangasi, beau
bere, vizitez Salonul ludicilor si citesc
versurile polonezului. Seara, dupa cind,
Marius ma indeamnd sd nu ratez ultimul
Roth, Teatrul lui Sabbath, dar si niste articole
din presa culturala. Cum ar fi, zice el
Intinzandu-mi o revista, asta. Citesc, rad,
dezbatem. Si, ca Intotdeauna, intrdm in inima
noptii povestind.

Vineri, 30 mai 2014

Pe 1a 5,40 fac jonctiunea, in fata Casei
Scanteii, cu Adi Bodnaru: ne duce un amic
al sau la aeroport cu masina. Acolo ne
ntalnim cu Gabriela Gheorghisor, de la care
aflam ca puteam sa avem un bagaj urias,
ca al ei, nu doar mititelele astea, in care
ne-am inghesuit cimasutele. Data viitoare.
Incet, incet vine tot grupul, vreo 29. La ora
8 decolam, la 10 (ora locald) ajungem. Ne
asteaptd un ghid si un autocar. Facem un
mic tur al Barcelonei, o escald pe dealul
Montjuic, de unde se vede orasul. Pare o
grozavie, iar cei care au mai fost pe aici
confirmad: chiar e! Poze, poze, poze si un
sendvis. Pornim spre Calella, destinatia
finald, cam la un ceas de mers de-a lungul
coastei, spre Franta. Privelistea superba,
marea linistitd, dar, dupa cum se aude prin
autocar, rece sloi. Din cind In cind, afise

|

e

care anuntd cd 1n Catalonia se va vota pentru
independentd. Ca o noua tard a Europei se
pregateste sd apard. Ca democratia e a
poporului. Ca... hai la vot! Poporul scriitor
e cazat la un hotel de patru stele, cu un regim
all inclusive. Imi amintesc celebrul distih:
Sponsore, manca-ti-as gura, nu uita literatura!
Totul e perfect. Lipsesc doar vederea la mare
si un sistem de incdlzire — e racoare! — care
sa functioneze. Coleg de camera mi-e Adi,
care promite si nu sfordie. Ii arit victorios
antifoanele: toti credem cd nu sfordim,
niciodata.

Seara, la un pahar de bautura, la povesti
si la bancuri, alaturi de ceilalti. Nu de toti,
unii probabil scriu...

Sambata, 31 mai 2014

Pornim, cu trenul, spre Barcelona, iar
asaltul asupra orasului Incepe pe o terasa,
la o bere: mai toti am stat n picioare o ord
si ne trebuie putere. Intrdm la Muzeul
Picasso, care e intr-un palat gotic. In primele
sali, lucrdri din junete, de pe la 14-18 ani,
marturia unui teribil talent, a unui
extraordinar desenator si colorist. Doud piese
sunt celebre: Prima impadrtasanie si Stiinta
si caritate. Lipsesc aici cativa ani din ope-
ra lui, dar nu si Meninele, peste 30 la numar,
caci Picasso Il-a iubit, nu gluma, pe
Velazquez. Mai vedem cateva piese de
ceramicd si o serie de desene ce bat spre
caricatura. La iesire, ne impdrtim in grupuri
mai mici. Pentru eficientd. Grupul din care
fac parte se plimba prin Barri Gotic, orasul
vechi, eclatant prin palate, biserici, cladiri
impunatoare, dar si prin palmierii care 1l
coloreaza si1i dau viata. De fapt, tot orasul
are un fel de energie ce te impinge de pe o
strada pe alta, dintr-o piatd in alta, ce te
face sa cauti fara sa stii exact ce.

Ne oprim sd mancam ceva, ospatarul
ne miroase ca suntem turisti si ne incarca
nota. Nu si stomacurile. Ne Incruntam si
mai lasa de la el. Victoriosi, pornim spre
statuia lui Cristofor Columb, care, cu dreapta,
aratd directia. Aratdm si noi incotro avem
chef si ne imortalizam astfel n fotografii.
Un Columb este in fiecare barbat! Pai nu?

Duminica, 1 iunie 2014

Domnul Manolescu ma intreaba con-
stant, de cateva ori pe zi, de la Otopeni,
incd, ce mai face prietenul meu Dan Mircea
Cipariu, contracandidatul domniei sale de
la alegerile USR pentru presedintie, de anul
trecut. E timpul sd-i spun bancul cu turistul
englez care vine In vizitd Tn Romania si care
vede un om de-al locului cosind fanul.
Englezul se apropie si intreabd: Bade, do
you... cosesti? Badea coseste mai departe.
Turistul insista: Hei, bade, do you... cosesti?
taranul il priveste putin pe sub sprincene,
dar 1si continua tdcut munca. Englezul nu
se lasa: Bade, do you... cosesti? Omul se
opreste, se sprijind-n coasa, se uitd la turist
si 1i spune: Hei, man, do you have an
obssesion?

Dupé masd, fix la 17, incepe... motivul
pentru care am venit aici: Turnirul de poezie.
Combatanti — poeti din filialele Uniunii Scrii-
torilor din Arad si Timisoara. Cate cinci,
plus cate un invitat de la o altd filiala. Ara-
denii au castigat ultimile doud editii, din
cele trei de pana acum. Citim texte noi,
nepublicate fn volum, ca asa e regulamentul,
cand un arddean, cand un timisorean: Romu-
lus Bucur, eu, Gheorghe Mocuta, Monica
Rohan, Traian Stef (invitatul aradenilor),
Slavomir Gvozdenovici, Andrei Mocuta,
Adrian Bodnaru, Ioan Mateut, Aurel Pantea
(invitatul nostru), Vasile Dan, Lucian Alexiu.
Juriul e prezidat de N. Manolescu si e com-
pus din Niculai Ontanu, primarul sectorului
2, care a si sprijinit concursul, Gabriel Chifu,
Mircea Mihdies, Dan Cristea, Nicolae Prelip-
ceanu. Tonuri poetice diferite, teme diferite,
valori diferite. La poeziile lui Mocuta-tatal
se rade. Si cu motiv, cici George citeste
texte despre realitatea spumoasa din Arad,
in care primarul Falca e personaj. Dupa
lecturd, juriul va decide care filiala va castiga
competitia. Si, in consecintd, o va organiza,
anul viitor, pe urmatoarea.

Seara, pe malul piscinei hotelului, facem
pronosticuri si glume. Aldturi de noi, Catilina
Iliescu Gheorghiu, traducatoarea si autoarea
unei masive antologii de poezie romana con-

temporana, aparuta anul trecut, in editie
bilingva, la Madrid. Cétalina pare, prin tem-
perament si gestica, spanioloaica. Vorbesc
la telefon cu Tudor si Crina. E si ziua lor
azi.

Luni, 2 iunie 2014

Trezirea la 6.30, la 8 plecam spre
Barcelona, unde la 10.30 avem o intilnire
si o lecturd comund cu cativa poeti catalani.
Aflam ca literatura cataland e mai tradusa
1n Romania decat a noastra aici, ca Regele
Spaniei, Juan Carlos, tocmai a abdicat, ca
sunt diferente serioase intre catalana si
spaniold. O parte dintre noi citim poezie,
citesc si gazdele, bem un pahar de vin, il
intalnim pe José Miguel Viiials, consulul
onorfic al Spaniei la Timisoara, si pe Cristina,
o timisoreancd ce face o stagiatura la una
dintre editurile de aici, profilata pe publicat
carte pentru copii.

Mergem prin orasul care ma
entuziasmeaza, cu bulevardele lui largi si
fara de capat, cu arhitectura eteroclita, dar
lipsita de stridente, cu o multime de zone
verzi si palmieri 1inalti, cu oameni
temperamentali. Unora dintre noi nu le place
Gaudi, dar nu e vreme de polemici. Strazile
galgaie aici de viatd si Incd nu a inceput
sezonul turistic. Ne oprim pe Rambla, sa
bem o bere. Ni se aduce rece, in pahare mari,
pantecoase, prin care i se vede culoarea:
miere poliflord. Plescaim de placere si
laudam virtutile lichidului. Face toti banii:
aproape 10 euro paharul! Probabil ca e cea
mai scumpa bere din Spania. Oricum, cea
mai valoroasa de pe Rambla este, caci —
aflam seara de la confrati — cele scumpe
nu depdsesc 5 euro halba. Pun pariu cu
Mateut pe o sticla de vin de Rioja ca ei vor
castiga concursul. El pariaza pe noi.

Marti, 3 iunie 2014

Dupa micul dejun, fix la ora 10, faza a
doua a concursului. Dar, inainte, aflam ca
Aradul a castigat, poetii lor fiind mai bine
punctati de juriu dect ai nostri. Anul viitor
tot ei vor participa la competitie, care se
va tine, probabil, la Chisindu. In semifinald
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s-au calificat sase poeti, cate trei de filiala:
Gheorghe Mocuta, Traian Stef, Vasile Dan,
respectiv Adrian Bodnaru, Aurel Pantea si
eu. Citim tot canon, dar alte texte. Parca
mai bune?

Prin Callela, cu Adi B., sa ludm pulsul
statiunii, sa facem mici cumparaturi si sa
comentam decizia juriului si, mai ales, moti-
vatia. La Intoarcere, la 0 masd, domnul Ma-
nolescu poarta o palarie de milionar texan.
Ma rog, barcelonez. Zambim, facem poze,
bem o bere.

Dupa-masa, ies pe plaja cu gandul sa
fac o baie in Mediterana. Doar ca bate vantul,
e frig, iar apa rece Tmi taie nu doar avantul
spre larg, ci si... picioarele. Asa ca ma multu-
mesc sa culeg pietre de pe mal. Un pescarus
imi sopteste cd sunt unul dintre cei trei fina-
listi. Desi n-am avut nicio asteptare de la
povestea asta cu concursul, ma bucur.

Miercuri, 4 iunie 2014

Dupa micul dejun, intr-o falanga a
restaurantului, ddm drumul la poezie: Vasile
Dan, eu, Aurel. Ne... batem pentru Cununa
de lauri de la Barcelona. Dupa noi, citesc
laureatii de la editiile anterioare: Gabi Chifu,
Adrian Popescu, Ioan Moldovan. Apoi, pri-
mim cu totii, mai putin juriul, o binemeritata
pauza. Doamna Ruxandra Garofeanu 1mi
sugereaza, afland ca voi merge la Barcelona,
sa vizitez Muzeul National de Arta al Cata-
loniei si sa-1 las pe cel de artd contemporana
pentru altd datd. Suntem chemati sd aflam
rezultatul. Castigatorul este..., sunt Vasile
Dan si Aurel Pantea. Ex-aquo. Daca premiul
se poate Tmpdrti, diploma si trofeul nu. Asa
ca Aurel ia diploma, domnul Dan trofeul
de bronz, realizat chiar de ginerele domnului
Pantea, care e artist vizual si care va trebui
sa-i facd si socrului unul la fel. Poate chiar
si mai si. Premiul de popularitate {i revine
detasat, prin votul fiecarui membru al gru-
pului, lui Gheorghe Mocuta. Aplaudam, fa-
cem poze, ne bucurdm pentru castigatori.
Totul e bine cind se termind cu zambete.

fmi fac cadou o excursie la Barcelona.
Singurel. in tren, intr-una din statii, urcd
un tandr dotat cu o boxd si un microfon si
incepe sa cante slagare spaniole. Putin ma-
nelizate, dar orisicat. Dupa ce termina si
isi strdnge banutii de la cdlatorii melomani,
vorbeste la telefon: e romén.

In Catalonia nu se mai tin coride. Dar
arenele nu s-au inchis decat pentru tauri,
bietii de ei, pentru umanitate s-au transformat
in mall-uri. Cum e Arena Barcelona, prin
care dau un tur cu scdrile rulante si cu liftul,
ajung la ultimul nivel, unde orasul se
panorameaza si de unde se vede minunatul
Palatul National, care addposteste Muzeul
National de Arta al Cataloniei. Se vad si
fantanile magice. Seara e un spectacol al
jocurilor de apa pe care nu-1 voi vedea,
fiindca exista riscul sd pierd ultimul tren
spre Callela. Si sa dorm in gard. Asa ca,
alta data. Urc spre muzeu. Palatul e
impresionant. Si vederea de acolo spre oras.
Pe simeze, artd romanica, gotica si baroca.
Frescele de picturda romanica au fost salvate
din bisericile de secol XI-XIII din Catalonia.
Au fost reasezate pe panouri ca pe niste ziduri
de biserici. Nu doar lucrarile sunt uluitoare,
ci si panotarea. Vreo trei ceasuri le petrec
acolo. Din pacate, colectia de artda moderna
e, momentan, inchisa, dar nu ratez tablouri
de El Greco, Zurbaran, Velasquez. Apoi,
din noroc, nimeresc o scara ce duce pana
sus, pe palat, la cupola. E ametitoare pan-
orama! Poate si de la vantul care s-a pornit
si care a adus norii peste Barcelona. E un
timp bun pentru poze, dar si o vreme propice
mersului spre gara. Sta sa ploua.

e

de‘poezie

turnir

Seara, la restaurantul de la parterul
hotelului, o mica formatie pune pe jar cativa
turisti in etate, care danseaza cu foc. fi privim
cu interes si admiratie. La un moment dat,
poetul Vasile Dan exclama entuziasmat:
Varsta a Ill-a nu e moarte! Criticul Mircea
Mihadies replica: E mai rdu!

Joi, 5 iunie 2014

Primesc un compliment: Imi place
poezia ta, e minimalistd. Si eu care trageam
nadejde ca e inimalista...

E ultima zi catalana (i-as zice spaniold,
dar e prea mare iuresul pe aici cu indepen-
denta). O petrec la soare. As intra in apa,
dar e tot rece, iar pielea mi-e prea aproape
de oase. Mai sunt si ricit... Imi pare riu ci
n-am facut deloc baie in mare. Si ca n-am
scris niciun vers. Dar, pana la urma, poezia
std mai mult si mai bine pe dinafara cuvinte-
lor. Seara, Mateo da vinul de Rioja pierdut
la pariu. i1 bem pe indelete. Poezie, nu
altceva!

Sambata, 7 iunie 2014

-Tudor, te rog sa-ti bei tot laptele. N-ai
luat decat o gura.

- Nu mai pot, tata...

- Dar ce ai de ce nu mai poti?

- Sunt batran...

kOB SerpAN ALANE

UN MIC iNSCRIS

ai spart vreodata o sticla?
ai adunat cioburile?
te-ai tdiat la degete?

vezi

prietenii sunt precum cioburile:
desi curge sange

continui sa le strangi

O FOTOGRAFIE
NOROCOASA

nu la toata lumea Dumnezeu iese-n poze
dar daca ai noroc sd nimeresti unghiul bun
luminozitatea potrivitd si sa apesi cand ti

se sopteste
l-ai prins

e ca la pescuit

numai cd momeala esti tu

cel cu degetul ridicat in sus

un Sfantu Ioan imbricat in Wrangler si
incaltat sport

descarcat pe laptop

Dumnezeu se vede si mai bine si pare fericit
l-ai conectat la internet

apoi la retele de socializare

la email la youtube la torrente

la ce nici n-a visat vreodata

tine-1 in permanentd on-line

vei afla instantaneu aproape

cd restul lumii te iubeste tot mai mult
si iti da

ca pe-o cuminecaturd nesfarsita

like dupa like

UN POEM IMPOTRIVA
SOMNULUI

atat de rau imi pare

seara de seara

ca trebuie sd ma culc

adica sa ies de bundvoie din viatd si sa
ma asez

fara nicio lupta

lat

Incat Intotdeauna adorm cu ochii plini de
lacrimi

nu visez niciodata
probabil e felul mortii de a se razbuna
si de a nu-mi ardta absolut nimic

cand ma trezesc si ma privesc in oglinda

nu ma recunosc

am chipul descompus

iar daca nu e o zi cu soare

asa Tmi raméne panad noaptea

cand

oricat m-as Tmpotrivi

somnul ma aduce in acelasi loc

parand cd nu vrea sa-mi faca nici cel mai
mic rau

O BALERINA

dragostea e si atunci cand

gasesti balerina de portelan primita de la
parinti

cu mainile rupte

ile pui la loc cu doua picaturi de lipici special

dar dupa aceea n-o mai ascunzi napoi in

dulap

ci o asezi

fie si pentru cateva ore

deasupra televizorului din dormitor

O ATINGERE

cu cat traiesti mai mult

cu atat iti doresti mai putin

ca 0 méana care se intinde din toate Incheieturile
dar nu ca sa prinda

sa stringa

sa ia

ci ca sa atinga

atat

cu varful

degetelor

O PLIMBARE

ma plimb Intr-un cimitir
printre mormintele unor necunoscuti
ma uit la cruci

privesc pozele de pe ele

citesc nume

uneori fac scdderea dintre anul sfarsitului
si al nasterii

oftez din cand in cand
dar nu pot spune ca sufar

cdutati pe cineva anume?

ma Intreabd de la distantd un domn cu
ochelari rotunzi

ce ma urmadreste de cand am venit

ma gandesc ca aproape la fel sunt chestionat
cand intru in magazinele de pantofi
ca sa ma uit la modelele noi sau le cele
reduse
cautati ceva anume?
doar ca aici nu pot raspunde ca la pantofi
multumesc, ma uit putin
aici sunt o multime de morti care se cunosc
ntre ei
sunt rude unii cu altii
sunt prieteni vecini dusmani
au copildrit impreuna au iubit aceleasi fete
pamantul pe care ma plimb e intr-un fel
al lor
omul care asteapta un raspuns de la mine
e de-al lor
iar sa mint Intr-un cimitir nu se cade
domnule
ii spun
pe mine ma caut

O POSESIUNE.
PERICULOASA

scriitorii poarta cu ei
carnetele caiete agende
au prin buzunarele de la pantaloni cocoloase
de hartie scrisa
in cele de la camasa
coli impaturite si rasimpaturite
1n buzunarele de la haina au petece de
servetele si colturi rupte in graba
pe care sunt mazgalite tot felul de inscrisuri
ciudate

scriitorii au tot timpul hartie asupra lor
sinici unuia nu-i pasa ca hartia se aprinde
usor si arde repede
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stereotipuri

APRSATOA

DANIEL VIGHI

As vrea sa scriu (si dupa cum vedeti chiar
asta fac) despre lucruri greu de povestit, despre
strania lor lipsd de continut si despre cum,
datorita muncii unor autoare precum
Smaranda Vultur si Getta Neumann, capata
sens. Nu despre istorie vreau sa vorbesc in
cronica aceasta a mea despre o frantura din
istoria comunitatii evreiesti din Timisoara.
Nu istoria este marea mea absentd din acele
lucruri greu de povestit pe care as vrea sa le
povestesc, ci omul, prezenta lui cu toate cele:
stereotip comportamental, tristeti, bucurii,
plictiseli — de ce nu? — placerile simple ale
unei hoindreli pe ulite in care ai copilarit
candva. Si mai Tnainte de toate, ceva anume
al unui exotism cdruia nu-i stiu numele, se
construieste proustian din semnale indepartate
si despre anume stare de reverie perplexa.
Sl totusi, ce anume sunt evreii?

fntrebarea asta este a unui adolescent din
Lipova ratacit Intr-un cimitir mititel cu cateva
stele funerare scrise cu un alfabet el insusi
straniu, stirnitor de fantasme si mister. Ce
sunt evreii Intr-o lume fara evrei. Ce sunt
evreii intr-o lume care mai poartd dinspre
dumnealor praful din podul bétranei case pe
care am mostenit-o pe strada Memorandului
din Timisoara. Carti unguresti despre te miri
ce nimicuri Tnduiosatoare, ingalbenite de
trecerea anilor Tn podul casei surpate de
cdldurile verii, de gerul iernilor fard fostii
proprietari. Sticlele maruntele de un sfert de
litru de sifon pe care prea bine le poti folosi
astazi pe post de podoaba rafinata in case
moderne, uiegi prafuite asemenea cartilor
unguresti impodobite cu gdinat de porumbei,
pe care producatorul a scris numele nemtesc
al unor stravechi lumi din care nu stiu nimic.

Stau acasd si adulmec vechituri din pod
si din pivnitd; caut omenescul din dosul
precaritdtii lor pe masura unor madlene
proustiene. Cu observatia ca parfumul de
mucegai si obiecte parasite nu-mi starnesc,
asa ca marelui prozator, amintiri ale timpului
meu pierdut, ci al lor, al unui popor care a
fost pe aici cAndva si n-au mai ramas in urma
lui decat perdele vechi, decolorate, o cutare
perna decolorata si ea, din aceea decorativa
pe care o stiu din copilarie si despre care mi
se spune ca ar fi fost 1dsatd, cindva demult,
la vremea plecarii la Israel, plecare careia i
se spune intr-un fel sonor "a face alia", care
tocmai asa ceva ar putea tnsemna.

O plecare ea insasi tnvaluitd in povesti
cum fu aceea a lui nea' Macek, fost sofer la
"masina micd" de la regionala de partid Banat,
altfel o Volga uriasa, care nene imi spunea
mai anii trecuti, pe cand lucram la reparatiile
casei cu odii fnalte si usi ca 1n filmele rusesti
cehoviene ale lui Nikita Mihalkov, si sapam
sub pragul usilor cd precis acolo sunt niscaiva
averi ale evreilor plecati in vremea pe cand
nenea Macek invartea volanul Volgai de
partid. Tot el mi-a povestit, reducind usor
volumul intre doua inghitituri din visinata
dibuita Tn pivnita pardsitd — "e buna", mi-a
spus, "bdgam ceva triple sec si e si mai buna"
—si pe cand inghitea din visinata veche precum
sticlele cu sodd (denumirea de provenientd
teutonica a apei sifonate) asadar, intre doua
inghitituri, se petreceau amintirile lui nea'
Macek despre ce anume a auzit el la regionala
de partid cum ca evreii care pleaca undeva
departe au lazile cu toale si alte lucruri vechi
si fara valoare batute In cuie de aur ca sd nu
se prinda vamesii nostri care, totusi, vigilenti
nu s-au lasat Tnselati.

Ciudatenii pe care cartile Smarandei Vul-
tur si aceea mai noud a Gettei Neumann (Desti-
ne evreiesti la Timisoara. Portretul comunitatii
din perioada interbelicd pina azi, Editura

Hassefer,2014) le corijeaza simplu: povestind,
provocand la povesti oameni despre care nu
mai stim nimic, mai ales cei din generatia
mea, vagi amintiri, cutare domnisoara batrana
care venea la Sfatul popular Lipova cu dichis
austro-unguresc, cu cercei uriasi in lobul
urechilor octogenare, domnisoara, fostd
avocat, pe care toti o Tnconjurau cu un soi
de respect, dar si de curiozitate asemenea
aceleia cu care privim la vreo broasca testoasa
pe care, acolo, la Lipova, o vedem intiiasi
datd: "doamna Benedek este evreicd", zicea
mai pe soptite, incolor, cutare dintre confratii
birocrati ai mamei, si doamnei tare 1i placea
sd se aseze cu gesturi de politete stranie pentru
democratia populara pe scaunul din birou ca
sd se Intretina despre nimicurile vietii lipovene
cu mama mea, pe atunci tanara functionara
la ghiseul cu publicul, jucand o politete afabild
in dosul céreia Isi masca o anume agasare
pe care i-o starnea octogenara domnisoara
cu cercei si inel din alte vremuri.

Povesti incurcate din nimicurile vietii,
asa cum le intalnim in multe din consistentele
istorii de viatd colectionate de Getta Neumann
dintr-un nobil devotament pentru lumea in
care a copildrit, supravegheata de silueta nobild
si de profilul tatdlui, "rabinul nostru", cum
il numeau timisorenii. Asadar gesturi, priviri
jenate, alteori 1Incruntate, rasdrite din
mostenirea apasatoare a istoriei despre care
am in plan sa scriu o serie de povestioare.

Una dintre ele in prag de liceu imi rasare
in amintire, era Inceput de vard, eram tot
printr-un birou din Primérie, de data asta nu
mai exista Sfatul popular al primilor ani ai
existentei mele marcate de mireasma de
plombagina si de frumusetea intortocheata
amasinii de scris Remington, acolo o discutie
oarecare, de o banalitate pe care o poti gasi
doar 1n lumea fara anvergura a micilor orasele
de provincie, apoi deodatd observatia
functionarului Vapind, domn cu méanecute
din mosteniri birocratice interbelice, spunind
in doard despre poporul acela care se misca
ineluctabil spre Sion: "in fond, oameni
cumsecade, nu pricep ce-or fi avand nemtii
cu ei de i-au pedepsit asa", apoi privirea
incurcatd a bonomului Kilzer, svab cu simtul
umorului — tehnician la spatiul locativ:
mosteniri, toate astea, apasatoare ale istoriei
care ne bantuie si azi pe cei care vrem sa
pricepem cum a fost (si mai poate fi!) cu
putinta raul civilizat. in civilizatie.

Despre el si despre urmdrile lui existd,
alaturi de alte multe povesti de viatd din cartea
Gettei Neumann, aceea a maestrului Ladislau
Rooth: dramaticd, plind de crime, de umilinte
nedrepte, de lagare, de echilibru de funambul
pe fringhia dintre viatd si moarte. Si peste
intreg destinul acesta amarnic, muzica
eliberatoare, muzica 1n stare sa rasplateasca
si sd aline barbaria lumii moderne. Tot aici
veti gasi si istorisirile domnului Alon Gal
pentru care totul — bombardamentele in miez
de noapte, refugiul din fata razboiului inspre
Lugoj la inceput de septembrie 1944 — totul
este, mai degrabd, aventuros, amestec de joc
al copilariei si plenitudine a trairii. Alt obraz
al razboiului care poate fi (iatd!) umanizat
de inocenta pruncului. Doua ipostaze intre
cele multe din cartea aceasta care umple un
gol din istorii savante, cu un salvator parfum
de viata, in umanitatea ei la indemana. Prin
truda Gettei Neumann suntem mai aproape
de un popor si un destin. Nu este deloc putin
lucru, dimpotriva, as spune, autoarea se asaza
ntr-o bund continuitate cu truda parintelui
ei, caruia, nu Intamplator, celelalte natii ale
urbei, 7i ziceau, cu anume mandrie posesiva,
"rabinul nostru".

OBAFOSIPSAH paa i

VIOREL MARINEASA

in cautirile mele bezmetice prin biblioteca personald, dau mai mereu peste o carte cu
un format aparte: 19,5/25. Coperta portocalie, titlul tiparit intr-o alternanta de bordo (initialele)
sinegru (restul). Pe frontispiciu e reprezentat Iisus Hristos, inramat in ornamente vegetale.
Elementele de pe coperta se regasesc, In mare masura, si-n interiorul cdrtii. Volumul mi-a
fost daruit de prietenul Remus, bibliofil de anduranta, cel ce, inainte de 1989, a creat o
scoald particulard in care se studia greaca veche (modesta replica locala la spiritul Paltinisului),
pentru a contracara cumva vacarmul gol produs de propaganda oficiala. Apartinuse, cu
decenii 1n urma, Bisericii ortodoxe roméne din Maureni, asa cum atesta sigiliul aplicat pe
pagina de garda. Biserica Ortodoxad Rusa si Razboiul pentru Apararea Patriei a aparut in
anul 1950, la Editura Institutului Biblic si de Misiune Ortodoxa, in colectia "Documente
bisericesti", traducere de Paul Donici. Are trei sectiuni: Pastorale catre clerul si credinciosii
Bisericii Ortodoxe Ruse; Pastorale catre crestinii din alte tari; Telegrame.

Cele mai multe pastorale, emise Intre anii 1941 si 1943, sunt semnate de "smeritul
Serghie", loctiitor de patriarh si apoi patriarh al Moscovei, omul care, in 1927, a semnat
pactul cu diavolul, adica s-a supus puterii sovietice atee (dupa ce aceasta 1l maltratase pe
Patriarhul Tihon si-1 lichidase pe urmasul siu, Mitropolitul Petru de Krutitk), mintind ca
Biserica nu sufera niciun fel de persecutii. I-au fost impotriva Biserica Rusa din Catacombe
si Biserica Rusa din Diaspora (ROCOR). Disputa continua si-n zilele noastre, unii vorbind
despre pacatul/schisma serghianismului, altii fiind de parere ca a trebuit sa plateasca un
pret pentru a salva credinta. Mesajele lui Serghie (date la comanda lui Stalin, care si-a
reamintit brusc de pravoslavnicia ruseascd) abunda in frumoase volute stilistice, ceea ce
ne face sd-i ddm dreptate lui Platon atunci cand crede ca tinta retoricii nu e neaparat
adevarul. Cotropitorii nazisti sunt asemuiti cu ostile unor Batii-Han, Mamay, Carol al
Xll-lea al Suediei, Napoleon, cu cavalerii teutoni, "calcand in picioare orice invoieli si
fagaduieli", iar gandul nostru zboara nesmintit la ticalosul Pact Molotov — Ribbentrop.
Molohul hitlerist "indbusa libertatea de constiinta, pangareste lacasurile sfinte, nimiceste
cu bombe bisericile lui Dumnezeu, arunc in inchisori si ch1nu1e§te pe pastorii crestini,
intemniteaza credinciosii cari se impotrivesc mandriei lui nebune si planurilor lui de a-si
intari stépﬁnirea satanica peste tot pamantul... (...) ochii oamenilor rusi se umplu de lacrimi
la vestea ca in lacasurile crestine sunt impuscate mame si batrini nevinovati si ca bisericile
sunt transformate 1n grajdurl" Nazismul ca oglinda a comunismului sau doar sfint: Ipocrizie?
Alergi la povestirea Leii mecanici a lui Danilo Kis (din volumul Cripta pentru Boris Davidovici).
Edouard Herriot, lider al Partidului Radical si al muncitorimii din Franta, se lasd lesne 1n
voia grosierei propagande sovietice, dornica sa-i spulbere suspiciunile referitoare la libertatile
cetdtenesti. Peste noapte, la Kiev, in 1934, Catedrala Sfanta Sofia (pe care comunistii o
transformasera in fabrica de bere) revine la rosturile initiale. Celiustnikov, redactor la
ziarul Zorile noi si responsabil cu lupta impotriva religiei, imbraca, la comanda secretarului
de raion, o sutana din recuzita teatrului si devine preot de circumstantd. Asista la slujba,
pe post de enoriasi, activisti marunti, ofiteri din Ceka (tatdl NKVD-ului si bunicul KGB-
ului) si sotiile lor. Frantuzul pleacd multumit, fara si aiba habar cd i s-a jucat o farsa si
ca in Ucraina, la sate, tatucul Stalin, instaurase Marea Foamete, careia i-au cazut victime
sapte milioane de insi. Tot atunci a fost eliminata elita ucraineana in proportie de 80% si
s-a desfiintat Biserica Autocefald a tarii.

Cu cine se mai bate smeritul Serghie in ale lui pastorale? Cu duhul lui Simon Petliura,
cel ce visase la o renastere ucraineana si fusese presedinte al unei efemere Republici Populare
(1919-1921), separata de Rusia, fie alba, fie bolsevica, pentru a fi asasinat in 1926, la
Paris, de un anarhist; cu Polikarp (Sikorski), episcop al Vladimiro-Volanskului, care (ce-i
drept, prost inspirat), s-ar fi pus la dispozitia nemtilor, ca sa obtina garantii In ce priveste
autocefalia Bisericii Ucrainene... Iata-1 demascat: "... att Tn monahism cit si in arhierie,
el s-a purtat ca un adevarat petliurist: se lauda cu ura lui fatd de muscali, cauta sa vorbeasca
numai ucraineste si se ferea sa faca slujbe religioase in slavoneste".

Pe cale de consecintd, punind in balanta si conlucrarea unor detasamente ucraineano-
cazacesti cu trupele hitleriste, adversarii de astazi ai independentei Ucrainei au abilitatea
(o abilitate cam din topor!) sa asocieze cu fascismul tendintele sale centrifuge fata de
punctul de comanda al panslavismului. Fac insa uitata imprejurarea ca, din cei 11 milioane
de morti ai Armatei Rosii in razboiul antihitlerist, un sfert au fost ucraineni. (Ca sa judecam
cinstit, semn cd lectiile istoriei se predau degeaba, stiam de la romanii traitori in zona
Cernautiului ca "revolutia portocalie" din 2004 nu a adus pentru ei mai multa Europa, ci
un nationalism ucrainean exacerbat; apoi, dupa victoria Euro-Maidanului, in acest an,
prima masurd, nefericita, a noilor autoritati a constat in abolirea limbilor regionale.)

Continuare in pagina 31
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PAUL EUGEN BANCIU

Ma Intreb daca rostul acestor randuri este
de a-mi usura calea pentru a lua o hotérare,
sau de a mi-o Ingreuna, prin analize la limita
admisa de un text pentru a vedea vreodata
lumina tiparului. Sincer sa fiu a fost o terapie,
un mod de aiesi din blocajul instalat in toamna
anului trecut, cand dintr-o data am devenit
absent la tot ce se Intdmpla 1n jurul meu si
incapabil de a avea o reactie, de a mai comenta
ce trdiam. A trebuit si reiau introspectiile
acestea pentru a mi elibera de blocajul instalat.
A trebuit sd Incerc sa-mi aduc aminte de toate
tarele sufletului, de a ma vedea cu ochi cinic,
poate nu atit sa ma determine sa nu regret
daca voi parasi actualul statut, ultimul din
viata mea si, cel mai important poate, cat
pentru a-mi usura comunicarea cu mine, ca
un fel de antrenament necesar Tnainte de a
comunica altceva celorlalti.

De la acest pas, la povestea pregatita
sa fie scrisd n-ar mai fi decit vreo doua,
trei sdptdmani de liniste la munte, In acea
camerd pe care, ca slujbas, nu mi le mai
puteam oferi. Ma tem sa nu intru din nou
in vrie, sa nu ajung ca, inainte de a ma vedea
eliberat de toate, s traiesc un nou blocaj.
Ma iluzionam ca lumea asteapta de la mine
texte pe care n-am mai apucat sa le dau,
asteapta de la mine o prezentd tonicd, pe
care am pierdut-o, calatorind pe cdile intor-
tocheate ale administratiei si raspunderilor
ce depdseau puterile unui om singur, aflat
in decalaj fatd de cerintele sufletului sdu.
Amintesc mereu de suflet, pentru ca simple
texte fara o pozitie clara, pornitd din inte-
rior, dau toti cei ce scriu pe la gazetele
literare, de parca ar fi cu totii editorialisti
la unul din ziarele centrale.

Da, m-am lamurit acum ca in perioada
cat am fost directorul unei biblioteci publice,
mi-am gasit un refugiu de lumea prea agitata
a literaturii, de cea politicd, Intrepatrunse
una cu alta mai mult decat s-ar crede. Cen-
zura lui Ceausescu a facut pui multi in cuge-
tul fiecdrui om cu computerul sau masina
de scris in fata. Nu e gazetar care sd nu se
intrebe cénd si pe cine sd loveasca sau, dim-
potriva, de cine sd se fereasca. Vad dusma-
niile pe fata, transmise si exploatate de redac-
torii de televiziune fn emisiuni "fatd in fata",
atat ale universitarilor, deveniti dintr-o data
niste cate democratice, incapabile sa asculte
mdcar argumentele celor pe care-i Imprici-
neazd, dublate de chemari in instante, spre
deruta tuturor studentilor, ca vad subminata
de la radacina autoritatea, chiar ca idee de
structuri ierarhici, cu sefi si subordonati. Tsi
vad profesorii de la cursuri improscandu-se
cu venin pentru niste cauze la indeméana
functionarilor din administratia unei primarii
de targ, doar pentru ca au principii diferite,
pentru ca fac politici diferite, pentru ca unii
sunt in prag de pensionare si altii le vor urgent
locul, postul, dar mai ales salariile ultimelor
trepte, care pot acoperi fara greutate veniturile
angajatilor unei Intregi scoli generale.

Sa fi facut parte dintr-o asemenea
structurd, sd fi trebuit sa iau o pozitie, pro
sau contra, s ma fi varat in discordiile lor
ar fi fost o erodare totala, care m-ar fi adus
in cétiva ani la un sanatoriu. Mai intai pentru
cd eu nu aveam dorinta sa-mi calc pe propriile
principii, sd iau masca unui Iuda, cand stiu
catImi iubesc tara, si-n cele din urma, pentru
ca Tnainte de '89 coordonam pagina de
filosofie, pagina de proza si de arte, fiind
singurul absolvent de filosofie din redactie.

Spun toate astea pentru ca le stiu toti.
Urma constructorului, a scriitorului si
ziaristului ramane. Un pod surpat il poate
duce la puscdrie pe un constructor si la

doudzeci de ani dupa ce a iesit la pensie.
Cu celelalte doua meserii e la fel, ba
rdzbundrile trec si dincolo de mormént, cand
sunt pusi la zid de cdtre urmasi, ori executati
de niste pioni ai jocurilor de culise, ce
pornesc de la principiul simplu cd doar ceea
ce se creeaza acum e valabil, ca adevarul
apartine celor in viatd, tnvingatorilor.

O mie de zile de concedii medicale sunt
trei ani de viatd petrecuti prin spitale, locurile
unde ajunsesem sd ma simt cel mai 1n
sigurantd. Am imbatranit crezind cd n-o sa
apuc zilele iesirii naturale la pensie, printr-o
suitd de amenintari cu pensionarea de boald,
cu saracia unei morti anuntate din tinerete,
dar améanata mereu, cu reveniri spectaculoase
intr-un ring unde nu mai puteam duce pana
la capdt un meci de cincisprezece runde.
Femeia mea a inteles pe jumatate asta, apoi
s-a obisnuit cu gdndul ca voi pleca de 1anga
ea Tnainte de a Imbatrini prea mult, desi
uitd mereu prin ce am trecut, pentru c¢d nu-si
da seama de intregul calvar. Adevarul e ca
am ferit-o pentru a nu fi vazut eu ca un
handicapat fata de care nu poti avea decéat
sentimente de mila. Si ce viatd mai e aceea
unde unul din soti 1l suportd doar pe celdlalt,
fara sa mai aiba vreo urma de sentimente
pentru el? Ce viata mai e aceea unde unul
dintre soti devine un balast pentru familie?
Norocul meu cd am avut o structura destul
de rezistentd, cu o mare fortd biologica de
refacere. Am fost un om care a iubit viata
si a Inteles-o pe masura sufletului sdu. Am
fost, spun, pentru ca nu mai sunt acelasi
de altadata. Cad, dar ma ridic tot mai greu,
ferindu-ma sa cer ajutor decét atunci cand
simt cd totul se termina.

Un calvar de care m-am eliberat prin
uitarea de moment. La repetarea unei stari
de odinioara totul se va redeschide ca o rand
supuranda uitatd cu pansamentul pe ea, stiu
asta, pentru ca am trdit-o de mai multe ori.
Nu cersesc dragostea nimanui, desi orice
fiintd se simte mai in siguranta atunci cind
are alaturi un alt suflet. Stiu ca sunt un
sentimental, un romantic, dar asta e structura
mea de bucovinean-ardelean, hulita de toti
cei Intre care traiesc, ca un strain acceptat
pentru munca lui si atat. in clipa in care nu
mai esti util, devii un balast, indiferent ce
ai facut si cat ai luptat cu tine pentru a te
recupera. Se va crede ca sunt obsedat de
mine, ca doresc sa traiesc dincolo de toate
previziunile medicilor care m-au tratat.
Scrisul m-a salvat de fiecare data, m-a intors
din drum si m-a eliberat de o parte dintre
gandurile negre. Cand stii cd mai ai ceva
de ficut, te intorci si de pe patul de moarte.

Am evitat sa iau in calculul hotararii
de a abdica tocmai starea precara a sanattii,
dar am ajuns la varsta la care toti cei dintr-o
generatie au cam aceleasi rezultate ale
analizelor medicale. Am evitat sd iau in
calcul si acest amanunt din viata mea, pentru
anu cadea in dunga melodramei, desi mai
toti oamenii se afld in asemenea situatii.
Totusi, In clipa In care mi-am dat seama
ca am pornit pe o panta fara posibilitate de
redresare si am intrat intr-un blocaj major,
mi-am pus de indatd si problema abdicarii,
dintr-un rationament simplu de corectitudine
fatd de o institutie de care mi-am lasat viata
aproape doud decenii, si fatd de oamenii
ei, colegii pe care i-am condus cum am stiut,
fara mari zgaltaituri, dar cu mare speranta.
Poate ca si postul acela, asa cum intuia
femeia mea, a fost un fel de pluta menitd
sd ma scoatd la liman din fata vartejurilor
ce mi se pregateau.

Atunci, cand inca femeia mea era doar

profesoara de liceu si pretentiile ei erau mai
mici, iar salariul cumva comparabil, totul

parea intr-o normalitate  perfecta.
Nemaiavand pe nimeni alaturi, am vazut
in ea singurul om caruia ma puteam confesa,
desi dupa ce a urcat treptele universitare a

de la ziarul din Ardeal, care ma terminasera
prima datd la doar 27 de ani, pentru ca
Zigguratul e o parabola, un mod mai delicat
de a analiza un sistem in Intregul sdu. Nu
m-am razbunat nici pe cei ce m-au silit sa
stau mereu la margine, pentru ca eram strain

de locurile acestea. Un striin care a razbit
singur pana la acest capat de viata, unde
tot singur va trebui sa se regdseasca pe sine
pentru a mai supravietui catva, pand cand
cele o mie de zile de concedii medicale,
cei trei ani si ceva de detentie prin spitale,
se vor razbuna.

devenit mai circumspecta. Familia din care
proveneam ma abandonase de mult. Eram
chiar un pericol pentru ea, ca afland anumite
amanunte nedorite din trecutul ei, sa le scriu
in vreo carte si sd o compromit definitiv in
fata lumii. Departe de mine asemenea
ganduri. Nu m-am rdzbunat eu nici pe cei

JURNAIL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

20 februarie 1940. Bunicul Brinzeu a cazut pe ganduri. Se fraimanta in legatura cu
urmasii sdi. Au devenit prea independenti, desi, dupa parerea lui, nu sunt prea descurcareti.
Primul nascut, Felician, ar fi trebuit si isi termine deja lucrarea de doctorat despre
Goga; al doilea, Pius, tatil meu, a revenit din Franta — ce 1-o fi apucat? —, unde a stat
unsprezece ani si parea sd aibd un viitor reusit ca medic, dar a sustinut mereu ca francezii
l-au ajutat sa ajunga directorul spitalului din Strasbourg doar pentru ca stiau cd se va
ntoarce in tard; iar al treilea, Iulian, a terminat stiintele economice, unde doreste sa
activeze, dar si-a dat doctoratul In drept. Doar mezina, Domnica, € singura despre care
nu isi face griji. Studentd la Bucuresti in anul al doilea la Litere, e cuminte si ascultatoare.
in curind urmeazi si se cisitoreasci cu avocatul Birau, un tanar promitdtor, gasit de
el. Nu sunt ei foarte potriviti, recunoaste bunicul, dar Birdu are o carierd frumoasa in
fata. Sa le dea Dumnezeu noroc!

E nemultumit 1n special de Pius. Se enerveaza prea tare cind bunicul se ofera sa-1
ajute. Isi aminteste ca i-a scris din Franta si nu se amestece prea mult in viata lui cand
vareveni in tard, ca 1si va aranja singur situatia, avand legaturile necesare. Iar in iunie,
nainte de a pleca la Bucuresti si-si echivaleze diploma, l-a cam repezit. Bunicul voia
sa-i pregdteascd o cerere in care sd mentioneze o eventuald reducere sau chiar anulare
a taxei de echivalare si Pius s-a rastit la el: "Ce-ti bati atita capul, doar eu platesc!"
Copilul e tot copil, chiar daca are 28 de ani, si, In nesdbuinta lui, crede cd se poate
descurca singur. Dar nici mdcar nu si-a dus cererea la Minister pand nu a vorbit cu el.
Ce bine ca au venit sd instaleze telefonul si a putut, chiar de la distanta, sa-l sfatuiasca
ce sa faca!

Brusc, usa bibliotecii se deschide cu zgomot, lovindu-se de perete. Intrd bunica,
rosie la fatd. Coana preoteasa abia respird de emotie: "Ce veste ingrozitoare! Nica ne
scrie ca nu mai vrea sa se marite cu Birau. Vai, vai, vai! Ce va zice lumea?" Consternata,
1i aratd scrisoarea in care fiica lor foloseste cuvintele bunicului pentru a marturisi ca a
hotarat sa le faca pe plac si "sd se orienteze spre un punct fix, in loc de atitea fluctuatii
ale cunostintelor studentesti." Dar a ales un alt punct fix! Nu Birdu, cel stiut deja de
toatd lumea, ci un sot pe care sa il iubeasca!

"Imagineaza-ti cine e", se ingrijoreaza bunica, "prietenul lui Pius din Franta, inginerul
Cojocariu, cel care ne-a vizitat de Craciun." A fost o vizitd scurtd, de trei zile si nu au
aflat prea multe despre el, doar ca este implicat 1n lucrarile incepute de societatea "In-
dustria Aurifera" pentru constructia fabricii de zinc de la Copsa Mica. Atat. E un tanar
simpatic, nu-i vorba, un om de lume, trait prin Franta si Italia. I s-a parut bunicii ca s-a
uitat cam lung la Nica si a invitat-o de vreo doud ori sd mearga la plimbare Impreuna.
Dar bunicul n-a observat nimic. Discutiile s-au purtat tot timpul numai despre razboi
si cine a mai avut grija a doi tineri care abia s-au cunoscut? De Anul Nou Alexandru
era deja plecat, asa cd nici macar nu au apucat sa danseze Tmpreund. Si, culmea, au
fixat deja logodna peste o lund si nunta la vara, fara sd intrebe pe nimeni nimic. Blitz-
krieg! Razboi in timpul razboiului... Oare sa fie de bine? "N-avem incotro", suspina
bunicul. "Mi-e teama ca nici fata noastra nu se va mai lasa prea mult indrumata. Dar,
cine stie, poate ca inginerul este omul potrivit..."
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VIZUAIL SI VIZIONAR
CLAUDIU T. ARIESA

(I) Unul din marii bizantinologi ai
veacului trecut este aclimatizat si la noi prin
volumul de referinta Endre v. Ivanka, Elenic
si crestin in viata spirituald a Bizantului
timpuriu, editia a II-a, trad., postfata Vasile
Adrian Caraba, Editura Nemira, Bucuresti,
2013, 136 p. Austro-ungar prin filiatie fa-
miliala, dar si ca structurd mentald, scolit
Intr-ale teologiei, filologiei clasice si istoriei
filozofiei, cu stagii de predare la Budapesta,
Viena, Graz si chiar Cluj (1941-1944), el
a preferat studiile concise ca mijloc de
cercetare si propagare a opiniilor sale
insolite, dar cele trei carti (nici ele de foarte
mari dimensiuni) au marcat neindoios un
jalon important in evolutia domeniului pe
plan mondial. Stralucitoare si extrem de
moderna, de pilda, rdimane demonstratia din
acest volum apdrut initial In 1948, dupad care
gravele erezii din viata Bisericii veacurilor
III-VIII (origenism, arianism, nestorianism,
monofizitism, iconoclasm etc.) au avut toate
in comun temeiuri ale gandirii elenice
"exprimata n structurile lor filozofice bine
determinate de curentele dominante ale
epocii". Dar, aparent paradoxal, ele si-au
gasit reprimandarea si Infringerea gratie ex-
act aceleiasi elastice structuri de gindire
grecizant-elenistice "tocmai prin modul
potrivit de abordare si Incadrare a ei in
spiritul credintei crestine", cum subliniaza
traducdtorul si editorul intregii colectii
"Byzantium", pe care am omagiat-o in
repetate randuri pentru profesionalism,
deschidere culturala si acribie stiintifica.
Cét despre versiunea autohtona a lucrarii
de fata, felicitari pentru adaptarea cursiva
aunei sintaxe literalmente tardo-latine prin
care sintaxa germana a savantului seamana
mai mult cu frazarea alambicata
cantemiriand ori cu cea arborescenta de la
cumpdna secolelor trecute, in care excela
genialul cronicar al vietii romane Theodor
Mommsen.

(II) Un harnic si industrios cercetdtor
timisean oferd cititorului avizat o privire
interesanta si aprofundata asupra mitului
reprezentativ "pentru export" al plaiurilor
carpatine, prin noua monografie semnata
Marius-Mircea  Crisan, Dracula  si
reprezentarea fictionald a spatiului romanesc,
Editura Pro Universitaria, Bucuresti, 2013,
294 p. Vazutd ca (incd) "un raspuns
romanesc la acest subiect", lucrarea aca-
demicd de fata, elaborata in cadrul unui
proiect de mai mare anvergurd, cauta sa
analizeze influentele literare ale "paradigmei
inventate de Bram Stoker", focalizand pe
sinteza textelor ce au configurat si consacrat
Transilvania ca "spatiu vampiric" si pe

scrierile britanice care au deconstruit treptat
acest veritabil stereotip cultural. in fine,

scriitori romani precum Marin Sorescu, D.R.
Popescu, Marin Mincu, Victor Iancu,
Alexandru  Musina sunt  convocati
sintagmatic pentru a raspunde "intr-o
maniera mai mult sau mai putin polemica"
declicului planetar vampirico-transilvan ce
a patruns pand in desenele animate pentru
copii (vezi, e.g. Hotel Transylvania din
2012). De altfel, dupa cuvenitele onorari
ale efortului relnnoit si performant propriu
tanarului erudit, 1i sugerdm — daca tot a facut
trecerea cdtre teatru si interpretarile
dramaturgice ale mitului — sa isi mute pe
viitor atentia asupra spatiului cinematic, unde
posibilitatile comparative sunt infinite, ca
si bucuria viziondrii unor filme regizate de
maestri versatili si extrem de diferiti stilistic,
de la Mel Brooks si Coppola, pAna la Werner
Herzog, Roman Polanski si foarte recentul
Dario Argento.

(II) Si fiindcd am virat discursul de
intampinare catre aria vizualului, nu pot sa
ratez ocazia de a-1 recomanda calduros pe
cel mai autorizat si mai calificat critic de
film de la noi. Mircea Neacsa nu este
neapdrat si cel mai notoriu comentator al
fenomenului cinematografic, deoarece nu
apare obsesiv la televiziuni si se dovedeste
oarecum super-calificat pentru nivelul ac-
tual al discutiilor de specialitate de la noi,
cu doctoratul sdu in teorie filmica si
audiovizual dat la Sorbona si Diisseldorf
pe tema carnavalescului fellinian, prin
elevatele cursuri universitare cu care a
strabatut tara, poposind si la Timisoara, cu
ordonatele si profundele articolele de critica
literard si cineasticd din revistele serioase
din tard si strdinatate. fnca nu am vizut recent
aparuta Introducere in abordarea semio-
cognitiva a analizei de film, dar m-au incantat
pe deplin cdrtile aparute relativ recent la
Brumarul local: Camera secunda. Articole
si Studii de Film (2011, 286 p.), respectiv
Cinematogratul postfilmic. Note si lecturi
despre filmul contemporan (2013,318 p.).
Pentru studentii mei de la Arte si Design
au devenit bibliografie obligatorie, iar pe
mine insumi m-au introdus intr-un limbaj
de specialitate pe care la un moment dat
mi-as fi dorit sa 1l aclimatizez eu Tnsumi Tn
limba noastra nativd. Un semnal de alarma
puternic impotriva "paupertatii studiilor
academice care au tangentd cu teoria
audiovizualului" Intr-o societate vazuta de

1 "in declin si care s-a adaptat la starea de
perdant istoric" (poate un pic excesiv aici!),
concomitent cu metamorfozarea conceta-
tenilor sdi "fn masa de manevra facila pentru
mecanisme automate de persuasiune si de
marketing politic"! Adevarat, ingrijorator
si vrednic de remediat printr-un demers de
atare calibru.
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SIA MEA DIN
DU PAVEL G

%IOB URI am

RUSIA DIN AMERICA

Am locuit un an in Statele Unite impreund cu sotia mea, Alina. Cistigaserdam dreptul
de rezidenta si am fi putut raimine acolo. N-a fost sa fie. Nu ne-a placut, asa ca ne-am
intors in Romania.

In America am cunoscut si citiva rusi — majoritatea tineri, intre 20-30 de ani. Pe
unii i-am cunoscut mai indeaproape si i-am comparat, inevitabil, cu imaginea rusului
din cartlle citite. Se potrivea, se cam potrivea... Mari scriitori au rusii!

in complexul unde locuiam venea din cind in cind o rusoaici tindri — si frumoasa,
desigur: Ecaterina. Nu accepta 1nsa sd i se spuna Ecaterina sau Katia. Ea era de-acum
Catherine. Cathy.

Iata una din ciudateniile sau "misterele" sufletului rusesc. Rusii aveau un fel straniu
de a se integra (sau camufla) in societatea americana. Am scris despre ei chiar cit eram
acolo, in priza directa, iar textul a intrat apoi in volumul meu Adio, adio, patria mea...
Iatd cam ce am vazut. "Am vazut cd... [rusii] isi americanizeaza numele cit pot, ca sa
nu le puna probleme de pronuntie americanilor care i-au primit in patria lor. Mihail
devine imediat Michael, Ivan isi leapada pufoaica si se scrie John, Igor se descurca si
el cum poate. Pentru numele de familie multi aleg o varianta frantuzita, care are o
conotatie nobild, mai ales in America. Gasestl gramezi de Volkanoff Shoschtakoff,
Cherniloff. fnsi m-a 1mpresmnat fervoarea cu care, atunci cind se intilnesc, fie ca se
cunosteau sau nu dinainte, rusii vorbesc intre ei in ruseste. Doar in ruseste". Ciudat,
paradoxal... rusesc, nu?

Revenind la Katia-Cathy, tindra stia ca e frumoasa si se pricepea sa o arate. in
timp ce americancele, inclusiv cele daruite cu frumusete, se Imbracau sleampat sau
plat, asexuat, de obicei in blugi si tricouri 14lii, de trebuia sd te muncesti citeva secunde
ca sd le deosebesti fata de dos, Cathy isi etala fem1n1tatea si sexualitatea asa cum femeile
din Europa de Est $t1u s-0 faci foarte bine, iar rusoalcele, cel mai bine. Se imbrica
elegant. Purta fuste mini sau midi, dezgolindu-si macar pulpele, isi asorta vesmintele
si accesoriile, zimbea dulce, nu profesional, se alinta, se unduia... Cind am cunoscut-
0, tocmai il cucerise pe un vinzator de magazin, cu care urma sa se marite. Tipul era
frumusel, placut, vesel si mai ales cetdtean american, astfel cd, odatd cu casatoria,
Cathy urma sa obtina si cetatenia SUA.

Povestea Katiei devenite Cathy mi s-a parut exemplara pentru felul in care rusii (si
mai ales rusoaicele) reusesc sa se descurce in lume, profitind de sansele oferite de
sistemul in care intra si exploatindu-i sldbiciunile. Petersburgheza si absolventa a Facultatii
de Litere, Katia venise Tmpreund cu familia in SUA prin 2000. Aveau statut de refugiati
politici. De cine se refugiase ea In 2000 habar n-am, dar stiu cd un refugiat politic
beneficiazd de niste avantaje pe care imigrantii economici nu le au. Apoi, ajunsa acolo,
Katia se angajase ca ingrijitoare la domiciliu a unei americance usor handicapate. Nu
trecea pe la asistata ei decit atunci cind avea chef, dar incasa regulat cecul trimis de
guvernul Statelor Unite. Cind cea pe care ar fi trebuit s-o ingrijeasca protesta si o
ameninta cu denuntul la autoritati, Katia venea citeva zile la rind, pina o imbuna. Americanii
sint atit de naivi! lar Katia era rusoaica si avea farmec, cum am zis.

Katia fura cand si cind de prin magazine. Lucruri mdrunte, fleacuri vag utile: pixuri,
agrafe de birou, dulciuri... O facea, dupa cum spunea chiar ea, "de antrenament". Tot
de antrenament urma sa fie si casatoria ei: dupd obtinerea cetateniei, Katia avea de
gind sd-i dea papucii vinzatorului si sd 1si ia un barbat Instarit, mai potrivit cu statutul
ei de licentiatd frumoasa din Rusia. Katia — o rusoaica autenticd, un personaj de ro-
man.

Nedrept as fi insd dacd n-as pomeni aici si de Igor — unicul Igor pe care l-am
cunoscut. Eram amindoi vinzitori intr-un magazin. Imi vine greu sa-1 descriu altfel
decit printr-o analogie cu un personaj din Dostoievski: Aliosa Karamazov. Era inalt,
blond si cu gesturi aparent lente, dar extrem de eficace. Nu l-am vazut furios decit o
singura datd (parca...). Era tot timpul blajin, amabil, saritor, cu un zimbet timid pe
buze si o bunitate aproape vizibild. Radia.

Igor le era drag tuturor si parea sa placa si el pe toatd lumea. Am simtit de multe
ori cd o carte sau alta vibreaza de realitate vie, dar mult mai rar ca, asa cum spunea
Oscar Wilde, "viata imita arta". Unul din cazuri a fost el, Igor-Aliosa.
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IN APARAREA CAPITALISMULUI

CRISTIAN PATRASCONIU

Cartea Franta, Europa, Romania. Eseu
despre economie, politici si Iibertate
reprezintd volumul de debut 1n limba romana
pentru Bogdan Calinescu. Nu este, desigur,
un debut absolut. Sau este — dupd stiinta
mea —, dar sub acest nume. Fiindca, tn 2005,
2008, 2009 sau in 2012, Bogdan Calinescu
a publicat In Franta carti cu un excelent ecou
la public si la criticd — dar sub un alt nume:
Nicholas Lucassin. De altfel, inclusiv acest
volum "topeste", In bund mdsura, eseuri din
doua dintre cele patru cdrti publicate in
Franta. La aceasta selectie — care nu e deloc
"datatd" — ba dimpotriva, o spune chiar
Bogdan Cilinescu, e de o "actualitate
siderantd" — se adauga notele sale pline de
prospetime si de idei din lunarul iesean
"Timpul", precum si un eseu din, din pacate
defuncta, "Idei in Dialog". Aceasta este,
foarte sumar formulat, "reteta" dupa care
a fost alcatuit volumul in limba romana al
Iui Bogdan Calinescu.

In preambulul cirtii, Horia-Roman
Patapievici spune cd avem "o carte perfect
argumentatd" (si duce mai departe aceasta
afirmatie — "care constatd raul lumii noastre
civilizate — statul, nu statul 1n sine, statul
care ne-a nationalizat societatile, ne-a etatizat
vietile, ne-a ipotecat proprietatile, a pus
botnita libertatilor — uniformizéind egalitatile
si Inregimentind fraternitatile"). Si, adauga
Horia-Roman Patapievici: "din carte aflati
din observatii, si nu din teorii, de ce nu este
si ce anume, de fapt, este. lar concluzia e
atent si indelung sustinuta de dovezi".
Asadar, argumente, observatii, dovezi. Din
abundentd!

Pentru cimpul editorial romanesc si
pentru aria tematicd pe care o survoleaza
si exploreaza, o asemenea carte este rard.
Nu avem de-a face, desigur, cu o carte de
statistica, nu e o lucrare de sociologie, nici
de filozofie politica arida. E ceva, cum
spuneam, neobisnuit pentru peisajul nostru
editorial atunci cind propune referinte livresti
de frontiera. Este un volum de istorie re-
centa, de istorie a ideilor, care are asemanari
de familie, spre pilda, cu volumele lui Jean
Sevilla — aceeasi forta ideaticd iesitd din
comun, aceeasi pasiune pentru adevar, fapte,
demonstratie, aceeasi voluptate de a
demistifica, aceeasi insistentd de a lua in
calcul detaliile care sint scoase din discutie
de adeptii postmoderni ai, sd zicem,
idealismului german — cei care spun, de
exemplu, ca "daca realitatea ma contrazice,
cu atit mai rau pentru ea". E un volum in
care o foarte solida si igienica plasa teoretica
— de multe ori, explicit numit ! — aduna si
pune 1n valoare date esentiale ale lumii de
astazi.

In 1991, ca tinir student, Bogdan
Cilinescu a parasit Romania si a plecat in
Franta. A rdmas acolo. A vrut "sa se
integreze" in Franta, sa inceapd o viatd nouad.
S-a detasat de Roménia — o spune intr-un
dialog pe care l-am avut cu el in volumul
Noua Scoali de Gindire a Dreptei— dar asta
nu a insemnat ca ar fi devenit dezinteresat
de Romania. Daca nu ar fi raimas in Franta
(acolo unde si-a construit o carierd
impresionantd), unde ar fi fost astazi, ce ar
fi fost astdzi aici Bogdan Cilinescu? In ce

zond a pietei autohtone de idei ar fi evoluat?
Ce optiuni publice ar fi facut Bogdan
Cilinescu? in ce transee ar fi luptat? In
spatele caror baricade? Cu fata la cine? Umar
lingd umar cu cine? Exista nenumarate indicii
in volumul aparut la editura Humanitas. O
selectie minimala a acestora ne ajuta sd ne
facem o idee cit se poate de clara. lata:

1. La inceputul anilor 90, Bogdan
Calinescu ar fi fost, transant, radical, 1n alte
zone decit in "tabara" celor care au dominat
primii ani ai democratiei originale. Iatd ce
spune undeva Bogdan Célinescu: "despre
circul politic din Roménia" — "ceea ce m-a
frapat in anii 90 In Romania a fost aparitia
pe scena politicd a securistilor si a fostelor
lichele comuniste. De asemenea, ceea ce
mi s-a pdarut atunci incredibil a fost
nonsalanta cu care acestia dadeau lectii de
economie de piata". Nu stiu daca Bogdan
Cilinescu avea barba sau daca purta ochelari
la inceputul anilor 90, dar, 1n caz ca avea
sau ca purta, era destul de periculos pentru
el.

2. Din cite directii ar fi fost o tinta
Bogdan Cilinescu? Citatul reprodus putin
mai Tnainte este revelator privitor la cum
vorbeste acesta despre "lichele comuniste".
in volumul lansat recent, scrie des in aceasti
directie — des, elocvent, dur, fara echivoc.
Despre statul asistential, despre Che
Guevara, despre Lenin (da un citat devas-
tator din V. I. Lenin — "umanistul deplin al
comunismului". Tata-1, inclusiv spre uzul
celor fard memorie si, in egala masura, pentru
idiotii utili ai vremurilor noastre: "Tovarasi,
revolta taranilor (culaci) trebuie strivita fara
mila. Interesele revolutiei sint in joc. 1.
Trebuie sd spinzurati (in asa fel incit toata
lumea sa vada) cel putin 100 de tdrani
fnstariti, vampiri cunoscuti; 2.4 le publicati
numele; 3. Sd le confiscati grinele si vitele.
4. Sa luati ostatici ca sd le fie fricd de noi.
Al vostru, V.I. Lenin").

Mai mult: scrie elogios despre Al.
Soljenitin si groaznic de acid despre Karl
Marx. Are cineva vreun dubiu ca, privind
si din aceasta perspectiva, Bogdan Cilinescu
nu ar fi fost, din mai multe directii, o tintd
de cursd lunga? latd ce poate spune: "fata
de nazism, comunismul beneficiaza de
clauza ideologiei celei mai favorizate". Este
o formula antologica si cit se poate de justa;
dar, privita cu ochelari de cal, ea poate deveni
un cap de acuzare in portofoliul noilor
comisari ideologici de stinga ori neo-stinga!

3.ince ma priveste, sint foarte convins
ca, la fel cum se Intimpla cu multi lideri de
opinie care apara democratia liberala, statul
de drept, ideea de reforma autentica a statului,
piata liberd, Bogdan Calinescu ar fi fost,
n repetate rinduri, acuzat ca e "nazist, fas-
cist, radicalist, fundamentalist" —in (ne)buna
traditie a tirurilor imbecile, fard somatie si
fard prea multa minte, executate de stinga.
Iatd, putin mai detaliat, de ce e probabil ca
lucrurile ar fi putut sta asa: Bogdan Calinescu
apard ceea ce numim "modelul american",
e coroziv fatd de stinga franceza, fata de
stinga Tn general (spune undeva ca, la proba
faptelor, stinga, dacd rezolva o criza, o face
doar cu mijloacele dreptei), afirma (cu mult

inainte de o trezire mai ampld) ca mitul
Obama e gol-golut si ca actualul presedinte
al SUA este unul dintre cei mai slabi
presedinti pe care i-au avut americanii; spune,
in repetate rinduri, ca socialismul nu rezolva
nimic in sens practic si pentru oameni, ca
socialismul ajunge, cum ar fi spus Marga-
ret Thatcher, sd termine si banii nostri si
cd, pentru a-si acoperi impostura, sfirseste
prin a-i acuza vehement tocmai pe cei care
denunta aceastd stare de fapte.

Este, cum spuneam, anticomunist si
antietatist. Vrea lustratie - de pilda, inclusiv
pentru Mihai Razvan Ungureanu, cel cu care
a fost coleg de scoald vreme de 12 ani si
despre care are citeva rinduri caustice. E
un dur, un radical, un "fundamentalist" —
conform retoricii stingii. Un om de mare
bun simt, in fond! Ceea ce, pentru spatiul
public roméanesc, este, adesea, un pacat greu
de iertat.

4. Nu exclud ca despre Bogdan
Cilinescu sa se fi putut spune la un mo-
ment dat cd "nu are suflet". Iata ce spune
despre celebrele greve din Franta de acum
2 ani: "celebrele miscari sociale — adjectivul
"social" fiind un passe partout ce il scuteste
pe cel care-1 utilizeaza de a cauta argumente".
Sa ceri argumente dupa ce ai emis formula
magica — "social" (totul e social si trebuie
sa fie social si nu are cum sa fie altfel decit
social si, intrucit e social, e de nediscutat
si de necriticat!) poate fi si e adesea, inclusiv
in spatiul public roménesc, o crima teribild.

5. Adeziunea sa pentru solidul sistem
american — atit de hulit in Franta — ar fi
fost, pentru multi ani, o premisd buna de
aliante culturale in cimpul intelectual
romanesc. Probabil ca nu si n ultimii ani
- cind componenta axiologica s-a detasat
clar de componenta lucrativa in cazul celor
care au vorbit convingator sau doar au mimat
ca o fac cu privire la sistemul de valori
americane. Ma gindesc ca, la fel ca si in
cazul altor intelectuali din tard, Bogdan
Cilinescu ar fi putut fi lejer acuzat de
deviationism in sens sovietic — cici Bogdan
Cilinescu este un avocat al sistemului
american si isi mentine aceasta optiune chiar
si atunci cind principiile care subintind acest
sistem cer sa fie puse, coerent si consecvent,
in practica. inca un motiv pentru care, a
propos de SUA, Bogdan Calinescu ar fi fost
privit cu mefientdi: Obama! Bogdan
Cilinescu a spus de la inceput ca Obama
nu poate — yes, he can’t! Eroare grava —
chiar si pentru dreapta autohtond, Inca topita
de admiratie natanga n fata lui Obama —
sa ai dreptate, cum a fost In cazul de fata,
cu mult Tnainte ca lucrurile sa devind strigator
la cer de evidente.

6. Este posibil, probabil chiar, ca Bogdan
Cilinescu ar fi fost privit cu unele rezerve
si dinspre tabara cea mai reformistd a
ultimului deceniu social-politic romanesc:
"tabara Basescu". Nu am o certitudine in
acest an, doar o credinta destul de puternica.
in textele sale despre Romania, referinta
la Traian Basescu este cvasi-inexistenti. in
schimb, avem fragmente ample despre un
politician de rang inalt cu care Bogdan
Calinescu s-a cunoscut foarte bine, fostul
presedinte francez, Nicholas Sarkozy. Citind
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portretul critic, multicolor si multietejat, pe
care Bogdan Calinescu il face lui N. Sarkozy,
e greu de reprimat aprecierea ca multe dintre
tusele critice de acolo ar putea fi aplicate
si presedintelui Romaniei.

7. Nu vreau sa imi imaginez ce si-ar fi
putut auzi In Romania eseistul francez de
origine romana de la, sa iau la intimplare:
sindicalisti, ~ziaristi, chiar profesori
universitari. Mai precis, nu vreau sa mi
imaginez ce i-ar fi spus liderii de sindicat
atunci cind BC le-ar fi denuntat impostura
si le-ar fi spus in clar ce sint cu adevarat:
lideri politici de facto, marionete politice
ale stingii, atasati solid nu unor cauze sociale,
ci unor cauze oligarhice. Pasajele despre
sindicate din textele lui Bogdan Calinescu
sint foarte dure si nu am nici un motiv sa
cred cd, schimbind desigur ceea ce este de
schimbat, aprecierile ar fi stat cu mult diferit
si fatd de sindicatele de la noi. La fel, nu
cred ca perspectiva pe care o proiecteaza
cu privire la mass media din Franta ar fi
fost mai magulitoare vizavi de cea din
Roménia. Cunoscind bine datele si faptele
mass media autohtone, cred ca, dimpotriva,
tusele critice ar fi fost si mai groase. In fine,
sint memorabile pasajele sale despre mediul
academic din Franta, un mediu sufocat de
stingism care e 1n plin proces de a fi importat
si in Romania.

Nu merg mai departe — sint destul de
clare bornele invocate pind acum si cred
ca se vede limpede seria tematica, familia
din care fac ele parte. lata inca un citat,
ultimul, despre cit e de radical Bogdan Cili-
nescu: "Economia de piatd e singura care
functioneaza. lar capitalismul este singurul
sistem viabil. Daca existd cineva care reu-
seste sd-mi demonstreze contrariul, promit
ca voi cere imediat s devin membru al
Partidului Comunist. Singurele tdri care s-
au Imbogatit si In care indivizii sint fericiti
sint tarile democrat-capitaliste. De altfel,
nu existd democratie fard capitalism". Radi-
cal, deci, de bun-simt.

Bogdan Cilinescu, Franta, Europa,
Romadnia — Eseu despre economie, politica
si libertate, Editura Humanitas, 2013.
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LITERATURA SI DIPLOMATIE

VASILE POPOVICI

Robert Serban: Postura de ambasador —
am facut un sondaj printre cunoscuti — pare
cea mai tihnitd si, In consecintd, cea mai
rdvnitd. Mai ales de cei care fac arta. Intuiesc
cd ma veti contrazice, adica veti spune cd nu
e asa, dar dacd o veti face, astept argumente...
forte. R

Vasile Popovici: Incepem 1n nota frivola.
Fie si asa! Admit ca viata de ambasador poate
fi si usoard, nu insa pe relatia cu o tard membra
UE, nu si daca iti propui sa ai rezultate.
Portugalia a trecut, trece inca, In destule
domenii, printr-o criza profunda. Atunci insa
cind schimburile comerciale si investitiile
portugheze in Romania au crescut constant
pe toata durata crizei portugheze si cand, in
ultima vreme, de cand Portugalia da semne
ca iese din recesiune, exporturile roménesti
catre Portugalia cresc cu 70%, cind relatia e
calda, cind mereu se Intdmpla ceva intre
Bucuresti si Lisabona, ar fi greu sa vorbesti
despre viata tihnita. Sunt aproape trei ani de
la preluarea misiunii din Portugalia si mi se
pare ca rezultatele se vad. Ce nu se vede e
ca as scrie carti, din pacate. Ma leagan cu
iluzia c@ va veni o vreme si pentru ele, de nu
va fi prea tarziu.

—In majoritatea cazurilor, o ambasada
eun loc... functiondresc, steril, inchis, secretos,
rareori e si un ferment cultural al tarii pe care
o reprezmta Cine, unde si cum face diferenta?
E 11npoﬁanta diplomatia ‘culturald ori conteaza
prea putin in actualul context politic?

— Diferenta o face vointa sefului de
misiune de a organiza evenimente culturale,
care confera prestigiu, mai mult decat se poate
crede indeobste. Evenimentele culturale se
adreseazd uneori unui public limitat, de cateva
sute de oameni, dar care se multiplica in toata
presa daca stii s comunici. Diplomatia cul-
turala conteaza enorm in orice context, doar
prostii nu inteleg asta. In Lisabona am ICR,
ceea ce e de nepretuit pentru o ambasada.
La Rabat nu am avut, dar m-am batut sa
organizez evenimente culturale cu impact, cu
sau fara ajutor financiar ICR, institutie care
a tdiat orice subventie de la un moment dat
incolo pentru tarile fara filiale, cazul
Marocului. Am gésit insd alte surse de
finantare, fiindca prestigiul obtinut prin
organizarea de evenimente culturale de im-
pact mi s-a parut de nepretuit. Dar desigur
cd 0 ambasada e si ceea ce spuneti: loc steril,
inchis, secretos. Nu se poate altfel. Tnsi un
diplomat care e doar functionar e un handicapat
iremediabil in plan social — si deci de putin
folos tarii care 1-a trimis la post. Cum sa fii
acceptat de societatea unde traiesti si mai ales
de elita tarii in care te afli dacd nu prin
asimilarea culturii locale si a culturii in gene-
ral? E elementar. Un diplomat trebuie sa fie
pregatit sa ia toate formele, sa se adapteze,
sa facd fatd, sa fie interesat si sa intereseze
— altminteri e, cum spuneti, un functionar intr-
un birou. A nu fi integrat in societatea tarii
de resedintd mi se pare — ca diplomat — un
teribil esec. Existd insa si specia asta, cu aer
trist si stingher.

— Aproape cinci ani ati reprezentat tara
noastra in Maroc. Apoi, ati fost trimis ca
ambasador in Portugalia, unde activati si acum.
E mai simplu aici? Aveti nostalgia regatului,
a desertului marocan?

— In primii doi ani am resimtit teribil
nostalgia Marocului, intretinuta de mesa]ele
de o rard intensitate umana ce ne veneau din
Regatul Cherifean. Chiar si acum ma
emotioneaza amprenta marocanad sonora
gustatlva olfactivd mai cu seami. Imi dau
seama ca vom fi legati de Maroc pentru
totdeauna, si eu, si sotia mea, si cred ca si
copiii. Atasamentul acesta profund nu era de
banuit cit timp am trait acolo, ca pestele-n
apa. Odata trecuti Gibraltarul, am inteles ca
nu va fi simplu, cd va trebui sa luptdm sa ne
readaptdm la Europa, care atit ne-a lipsit
dincolo. Acum ne lipseste pamantul african.
Cine sa Inteleaga natura umana? Ca diplo-

mat, a fost mult mai simplu in Maroc, unde
dimensiunea UE, deloc simpla, conta totusi
mai putin. Am preluat ambasada de la Lisabona
cu sentimentul ca invat o meserie noud, lucru
pe care-l stiam oarecum, fiindca orice noud
tara te obliga sa iei totul de la capat: esti din
nou elev (nicidecum student), inveti totul de
la zero, cultura, oamenii, limba, obiceiurile
profunde ale locului, pe care trebuie sa le
adopti, dacd nu vrei sa ramai in afara lumii.
Asta nu nseamnd cd Portugalia e mai
complicata decat Marocul sau invers, doar
cd aici lucrurile sunt mai complicate de
sistemul pur european pe care trebuie sa-1
integrezi urgent, ca sa faci fatd solicitarilor
continue de acasa.

— Exista un accent cultural romanesc in
Portugalia datorat ambasadei Romdaniei la
Lisabona? Mai exact: ce ati Intreprins, din
aceastd perspectivd, domnule Vasile Popovici?

— Am gasit la Lisabona un ICR care
functiona, cu un bun renume local, dupa cum
am putut constata inca din primele saptamani
cand am facut cele aproape 60 de vizite de
curtoazie la ambasadori si oficiali centrali,
vizite in urma carora am iesit nauc de atitea
nume si figuri noi. Ordine se pune 1n cap doar
dupd un timp. Revenind: Roménia exista
cultural inainte de a veni eu acolo. Ce am
facut eu a fost 1. sa deschid pentru ICR
Lisabona citeva usi ale unor mari institutii
locale, care au devenit imediat partenere, cu
un public prestigios, cu o retea de promovare
proprie si 2. sa solicit o rigoare mai mare in
organizarea evenimentelor. Acestea toate sunt
lucruri verificabile.

—Nu va cer sa dezvaluiti un secret dip-
lomatic, dar va invit sd povestiti cea mai...
cea intdmplare pe care ati trdit-o ca diplo-
mat.

— Viata de diplomat nu e facuta din
intdmplari palpitante. Cand traiesti palpitant
ca diplomat fnseamnd cd nu esti 1n rolul tau
si ca iti asumi riscuri de care un diplomat
trebuie sa se fereasca, cu pretul compromiterii
sale si a tarii pe care o reprezinta. Palpitant
mi s-a parut inca de la primul post sa devin
om al locului, sd fiu acceptat, invitat, sa mi
se accepte invitatiile pe care le fac, la orice
nivel, sd devin atractiv pentru societatea straina
unde am intrat. De aici incolo, lucrurile devin
simple si, diplomatic, palpitante, fiindca ies
parca de la sine.

— V-am citit, chiar in Orizont, pagini foarte
frumoase de jurnal. Pe cand o sa-1 gasim in
librarii, sub forma de carte?

— Ce am scris despre Maroc nu face nici
pe departe de-o carte, iar in Portugalia am
scris si mai putin, si mai disparat, desi uneori
as fi vrut s-o fac.

— Cu ani in urmda, anuntati proiecte literare
foarte, foarte...,nu gasesc alt cuvant, tari. Unul
dintre ele viza un excurs critic in literatura
erotici romdneascd. Mai e In picioare
proiectul? A ficut si pasi pe hirtie?

— Proiectul acela era o prostie, care azi
nu ma mai intereseaza catusi de putin. As
vrea sa scriu insd o carte despre rusine, tema
foarte personala, sentiment foarte intim, cu
care intretin si azi o relatie vie, ce-mi vine
din lumea rurald unde m-am nascut si de unde
m-am smuls cu spaima si cu toata vointa de
care am fost 1n stare. Romanul ascensiunii —
al parvenirii, cum s-a numit cu o nuanta
peiorativa pe care n-am inteles-o niciodatd
— m-a pasionat de cind ma stiu.

— Mai reusiti sa fiti la curent cu ce se
intdmpla in literatura romana, sau munca de
diplomat v-a deturnat de la cea de cititor
profesionist?

— Citesc relativ putin si de aceea foarte
selectiv, timpul fiindu-mi masurat. Pur si
simplu nu-mi permit sa-1 risipesc ca sa vad
daci o carte Incepe sa fie buna de la pagina
50 incolo. Daca nu e buna 1n primele randuri
sau mdcar pagini o las din maini. Am citit
recent volumul despre parabole — formidabil
— al lui Andrei Plesu (Parabolele lui Isus.

Hiforas, hid dias que ando'a velar
numa encosta amarela de Portugal.

Com a armadura perto demim, recto
com as mnfias mdos cruzadas no pesto.

Cantando plangente offiania sete anos
Pdra o céu com cordeisos usitanos,

56 ndd topasse com o meu assenta
o desassossego do mownfio de vento

Se, sorvido por umw astro, eu nio perecesse
Visto - ndo vista, no wzul celeste

Adevarul ca poveste). M-am amuzat de
narcisimul iremediabil al Anei Blandiana din
volumul de memorii si pseudo-memorii Fals
tratat de manipulare, unde o vedem mereu
in ipostaze de personaj vesnic pozitiv, daca
nu chiar formidabil de pozitiv. Mi-a placut
apoi s citesc memoriile drapate in interviu
ale lui Paul Cornea (Ce a fost — cum a fost),
pe care il admir, pentru privirea critica cu
care 1si examineaza orbirile de tinerete. Citesc
printre picdturi literaturd engleza, americana,
franceza si portugheza.

— Daca ar urma sa fiti trimis ambasador
intr-o tard in care nu exista carti, care ar fi
cele cinci cdrti pe care le-ati pune in genta
diplomat? Argumentati, pe scurt, la fiecare
titlu.

— As lua Biblia, fiindca lectura ei e ca
un cutremur continuu. As lua Razboi si Pace,
fiindca am acolo toatd gama umanului, inclusiv
ce gasesc pe larg la Dostoievski. As lua
Maupassant, fiindca are un scris inteligent,
erotic si crud, care face viata lizibila, desi
fondul ei raméne obscur. As lua Iliada si
Odissea, o editie Intr-un singur volum, fiindca
si acolo ai totul — despre oameni si zei. Si as
lua un roman englezesc, poate Mandrie si
prejudecatd, ca sa vad cum reuseste eroul
principal sa parvind, in ciuda a tot si a toate.

— Credeti in minuni, Excelenta Voastra?
Vi s-a fntémplat vreuna, vreodata?

~E o minune cind ti se 1rnp11nesc dorinte
improbabile. In liceu, de pildi, ma visam
diplomat. Liceul era silvic, eu, ce sa mai
vorbim. Povestita accelerat, viata e nu doar
ridicold, ca orice film derulat rapid, ci si
miraculoasd. De multd vreme, poate din
studentie, poate chiar un pic mai devreme,
cred 1n puterea modelatoare a vointei, a
gandului intens, a visului concentrat. Asta
s-ar putea numi probabil minune.

— Ce e cu statuia Iui Lucian Blaga, pe
care ati ridicat-o de curdnd? De ce Lucian
Blaga si nu Mircea Eliade? Si unde se afla
acest monument? .

— De ce Blaga si nu Eliade? Intr-o tara
a poeziei, cum e Portugalia, una din rarele
tari din Europa unde poezia raméne — azi Inca
—Intre valorile cele mai inalte, trebuia sa aleg
un poet. Cate tari cunoastem a caror Zi
Nationala sa fie legata de v1ata si opera unui
poet ? In cate tiri, ca in Portugaha numele
poetilor e pe buzele oamenilor cu un fel de
respect sacru? Tara aceasta respectd nu doar
poezia, ci si Litera scrisa precum si puterea
unificatoare a limbii — portugheza in speta —
care da suflet unei comunitati si chiar, ca in
trecut, unui Imperiu mondial. S-a nimerit ca
poetul roman ales sa fie si un mare ganditor.
Va fi contat si o amintire cu Noica vorbindu-
ne, lui Mircea Mihaies si mie, despre cét ar
vrea sa-1 traduca pe filozoful Blaga si sd-1
exporte. Am dorit apoi ca personalitatea

omagiatd sa nu fie controversatd. Lucian Blaga,
om cu convingeri democratice solide, n-a fost
angajat politic. A trdit in vremuri cand usor
ar fi putut sa fie atras de extrema dreapta
romaneasca, iar mai tarziu sa cedeze, ca atitia
altii, compromisului cu nou instalata putere
comunistd. N-a facut-o si a platit pretul izolarii
si interdictiei de a publica pana in ziua mortii,
condamnat sa trdiasca Tmpreuna cu intreaga
familie la limita mizeriei. Omagiem, asadar,
si acest act de demnitate.

L-am preferat pe Blaga fiindca a fost timp
de un an (1938-1939) ambasadorul Regatului
Romaniei in Portugalia. L-am preferat, in fine,
fiindca trecerea lui prin indepartata Lusitanie,
cum numea el Portugalia, a adus culturii
romane volumul de poeme La curtile dorului.
Unul dintre poeme figureaza azi, in portugheza,
pe monumentul de la Estoril, in traducerea
Micaelei Ghitescu. Acestea sunt argumentele.
Omagiem prin aceastd alegere poezia, nobletea
gandului, o victima a comunismului — si prin
ea pe celelalte toate, lipsa de compromis care
compromite. Nu am nici cea mai mica indoiala
cd monumentul Blaga, asezat in inima orasului
Estoril, cu fata catre parc, cu fata catre Ocean,
va deveni pentru romanii rezidenti ca si pentru
romanii in trecere prin Portugalia, un loc de
pelerinaj.

De ce la Estoril? Ambasadorul Lucian
Blaga a avut resedinta, ca multi alti ambasadori
din vremea sa, la Hotelul Palacio Estoril, in
apropierea si pe terenul caruia se naltd
monumentul. Estoril si Cascais vor reuni astfel,
sub Tnsemnele mai vechi (Eliade la Cascais)
si mai noi (Blaga la Estoril), un spatiu de
marcata prezentd romaneascd. As mai adauga
ca bustul poetului a fost executat de artistul
plastic Aurel-Gheorghe Ardeleanu, cu sprijinul
Institutului Cultural Roman. M-am adresat
artistului timisorean fiindca mi-a rdmas in
minte statuia lui Sorin Titel de la Margina,
la a carei inaugurare, ntr-o zi mohorata din
anii '80, fusesem cu Vighi, Marineasa si parca
si cu Eugen Bunaru. Soclul a fost finantat
de Banca Transilvania. Primaria Cascais a
dat imediat avizul pentru constructie (simt
nevoia sd ma asigur din cind In cand ca l-a
dat intr-adevar). Cand monumentul a fost in
picioare, am avut sentimentul acut al lipsei
de masura: eram acolo, in chiar mijlocul celui
mai elegant oras de pe coasta lusitana... As
vrea sd le multumesc aici guvernatorului
Mugur Isarescu, lui Lilian Zamfiroiu,
presedintele ICR, Domnului Horia Ciorcila,
presedinte CA Transilvania, lui Vasile Puscas,
administrator al Bancii Transilvania,
primarului Cascais, lui Jaime de Almeida,
marchiz de Lavradio, directorului general al
Hotelului Palécio din Estoril.

Interviu realizat de
ROBERT SERBAN
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Flamarion Caldeira Ramos este profesor
de Etica si Filosofie politicd la Universidade
Federal do ABC (Brazilia). Realizeaza
cercetari despre Teoria critica a Scolii de
la Frankfurt si a publicat mai multe articole
si traduceri despre Schopenhauer si
pesimismul filosofic. A realizat un "Manual
de filosofie politica" pentru editura Saraiva.

Ciprian Vilcan: V-ati ocupat in spe-
cial de studierea gindirii lui Schopenhauer.
De unde vine interesul dumneavoastra pentru
opera autorului Lumii ca vointd si repre-
zentare?

Flamarion Caldeira Ramos: Schopen-
hauer este un autor-cheie pentru a putea
intelege filosofia contemporana. El se afla
tocmai la intersectia intre proiectul mod-
ern de cunoastere a lumii prin subiectivitate
si falimentarea aceluiasi proiect. La el, filo-
sofia lasa deoparte pretentia de a deveni o
cunoastere absolutd asupra lumii pentru a
fi o incercare a filosofului individual de a
oferi o imagine particulard despre enigma
existentei. Totodatd, Schopenhauer a fost
citit de citiva dintre principalii scriitori ai
secolelor XIX si XX, precum Proust, Tolstoi,
Thomas Mann, Kafka, Guy de Maupassant,
Borges, Beckett si, de la noi, Machado de
Assis. Prin intermediul lui, de altfel, precum
si prin intermediul lui E¢a de Queiréz, filo-
sofia pesimistd a lui Schopenhauer a fost
mereu prezentd 1n gindirea braziliana.

— Credeti ca putem intelege situatia cul-
turii occidentale contemporane apelind la
intuitiile filosofiei schopenhaueriene?

— Cred ca Schopenhauer inca 1i ofera
mult material celui care reflecteaza despre
realitatea actuala. Pina la urma, chestiuni
precum pofta nepotolita a dorintei, a enigmei
cunoasterii, a mortii si a durerii de a trai
sunt mereu la ordinea zilei. E adevdrat, Insa,
cd unele intuitii ale filosofiei schopenhaue-
riene au fost mai bine dezvoltate de catre
autori care i-au urmat, precum Nietzsche
sau Freud. Se pare ca tocmai in opera acestor
doi autori vom gasi cele mai bune interpretari
despre lumea actuala.

— Care este rolul filosofiei in lumea
noastrd tot mai atasata de efemer si de trdirile
clipei?

— Filosofia este inca interesanta pentru
cei care nu se multumesc cu efemerul si
care cauta ceva sa zicem mai "substantial".
De aceea, cu toate acestea, cartile de filosofie
incd sunt bine vindute, citiva specialisti sunt
consultati de cdtre presd pentru a elabora
pareri despre evenimente din lumea actuala,
citiva dintre ei reusind chiar sd umple sali
ntregi cu oameni plini de nadejde 1n a asculta
vreun "cuvint ntelept” etc. Cred insd ca rolul
efectiv al filosofiei este cel de a elabora
interpretari despre realitate, interpretari care
nu sunt la indemina sensului comun al stiintei
si al jurnalismului. Aceste interpretdri in
mod normal au nevoie de mult timp pina
sa fie elaborate si de si mai mult timp pina
sunt Intelese. Astfel, opera filosofica se afla
ntr-o temporalitate care este straina grabei
si zgomotului lumii moderne. Faptul ca opera
lui Emil Cioran, de exemplu, a fost ignorata
atit de multa vreme, ne arata cum filosofia
se afla Intr-un alt registru temporal.

— Este filosofia tot mai mult o forma
de autism ce va sfirsi prin inchiderea absoluta
in sine? Sau mersul istoriei spiritului conti-
nud, impunind acompaniamentul unei forme

dra
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RIUMEUL

FLAMARION CALDEIRA RAMOS

de reflectie filosofica?

—Cred ca ceea ce se petrece cu filosofia
nu este atit de diferit de ceea ce se petrece
in alte domenii ale cunoasterii. Stiintele parti-
culare se Inchid din ce In ce mai mult in
propriile lor specialitati, iar artele indeosebi
suferd de acest proces de auto-absorbtie.
Filosofia, In special filosofia academica, s-a
nchis in discursul sdu si in modul sau de
exprimare, astfel incit doar cineva inzestrat
cu o anumitd educatie reuseste sa-i urma-
reasca dezvoltarea. Dar, asa cum am mai
spus Tnainte, filosofii sunt in mod constant
invitati sa elaboreze unele sinteze care 1i
obhga sd iasd din sine si sd vorbeasca Inspre
lume. Asa ca filosofia din exteriorul acade-
miei mai are ce spune, chiar daca ceea ce
spune se va ciocni constant de drumurile
pe care a apucat lumea moderna, capital-
istd si consumista.

— Care ar trebui sa fie relatia corectd
dintre stiintd, filosofie si religie? Aceste
viziuni despre lume sunt complementare sau
concurente?

— Cred ca o posibilitate de a rdspunde
fara sa fiu naiv la aceasta intrebare este sa
spun cd stiinta, filosofia si religia vor fi mereu
in conflict. Filosofia este o forma de gindire
care, fatd de stiintd si de religie, este nu
numai diferitd, ci de mai multe ori complet
contrarda amindurora. Cine Incearcd sa
uneascd stiinta cu filosofia ocoleste cu greu
un fel de scientism 1n care filosofia se pre-
zinta doar ca un gen de secretara a stiintei.
Totodata, cine uneste filosofia cu religia
abia reuseste sd-si deghizeze nostalgia fata
de vremea in care filosofia nu era nimic
mai mult decit ancilla theologiae. Pe de alta
parte, atunci cind filosofia Isi intoarce spatele
catre stiinta si religie, ea revine mereu la
un fel de discurs inchis in sine care nu
intereseazd pe nimeni. Asadar, filosofia
trebuie sd dialogheze cu stiinta si cu religia
— de altfel si cu artele! — si are nevoie de
ele in aceeasi masura in care un opozant
are nevoie de adversarul sau. Raportul este
deci dialectic, implica dialog si disputa.
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- fmpértégi;i opinia acelor ginditori care
vorbesc despre declinul fatal al civilizatiei
occidentale sau priviti viitorul cu optimism?

— Diagnosticele catastrofale sunt mai
atragatoare, deoarece par mereu a
corespunde mai precis cu ceea ce vedem
zi de zi. In afara de aceasta, optlmlsmul
in privinta viitorului pare a fi un soi de
naivitate pe care nu ne este ingaduit sa ne-o
permitem. Sd credem, totusi, Intr-un "declin
fatal al civilizatiei" devine o cale destul
de comoda, pentru ca ne-ar da certitudinea
ca am putea cladi ceva dincolo de realitate
asa cum o cunoastem azi. Cred cd lumea
devine din ce in ce mai stabila in haosul
pe care 1l observam zilnic. Capitalismul
s-a stabilit ca un sistem care nu oferd nicio
alternativa posibila dincolo de el insusi.
Contrara fiind conformismului, aceasta
viziune este poate cea mai pesimista cu
putintd, pentru ca nu intrezdreste nicio iesire
pentru dilemele care chinuiesc trista noastra
omenire.

— Credeti ca suntem amenintati de
triumful barbariei, ca fundamentele culturii

%H OKE
ADRIAN BODNARU

Mai tirziu, am iesit prima oara cu o fata:

i-am acoperit ochii cu mana stinga,

si pentru ca nu stiam cum se céstiga o péine,
am luat in dreapta un arcus invatat cu bani
si am atins-o de citeva ori pe talia incretita a rochitei,

pana cand am inceput sa ma pricep

la felul in care se face pulbere un violoncel

din paduri de foioase
si cum i se toarnd in ceai pe ascuns.

Apoi, ne-am jucat ca niste copii
nascuti mai greu sau mai usor,

cum se intdmpla cu zilele intr-o tara

din patru anotimpuri,
fara sa stim ce pericole ne pandesc

prin ruinele unei duminici dimineata

care abia se mai tinea in scaunele noastre,
fiindca celelalte i fusesera ucise pentru plusul
unor citei de deasupra banchetelor din spate,

cu atit mai mult cu cit stiau deja s@ dea din cap.
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noastre risca sd fie nimicite sau exista inca
speranta?

— Da, suntem amenintati de triumful
barbariei. O barbarie, insa, care se stabili-
zeaza si devine curentd, banald. Ne-am obis-
nuit cu o realitate haotica. Nu va avea loc
un sfirsit de lume din pricina unui dezastru
al mediului inconjurétor, de care unii se tem,
nici macar un razboi nuclear care ar ameninta
viitorul speciei umane, ci administrarea vietii
pn'n intermediul acestui capitalism care insis-
td in a ramine invulnerabil fata de orice
contestare sociala. in acest rastlmp, multi
oameni vor continua si triiasca mizerabil,
majoritatea lor in sarécie, cultura se va nivela.
iar multi se vor multumi cu vreun simulacru
de fericire.

Interviu realizat de
CIPRIAN VALCAN

Traducere din limba
portugheza braziliana de
FERNANDO KLABIN

Fata se simtea tot mai bine cu mine,

asa ca am hotdrét sa nu ne despartim atit de repede:
i-am tmpletit o funie din ciorapi
si mi-am récit inima ce se incilzise prea tare,

de parca imi primisem cartile impachetate

in hértia unui manual de medicina gresit.

Am mers impreuna péna la ultima ora,

de obicei de sport,

sd ne separam pentru tot restul ei
in doua randuri portocalii,
ca toate cutiile negre de-acasa.

Nu ne-am mai vazut pana azi,
poate si pentru ca i-am tinut mereu ména stinga la ochi,

dar de fiecare dati cind o femeie ma simte in spatele ei,
méngdie usor, cu dreapta,

soldul barbatului care o insoteste

si asteapta sa trec mai departe.
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Dumnezeu s-a suparat pe tine

Se supdra pe fiecare dintre noi probabil in fiecare zi in fiecare secunda ce curge ca o
picatura de miere calda aurie prin care razele soarelui trec ca printr-un vitraliu despartind
lumina Tn unde precum esarfele diafane din matase

in fiecare seard a vietii tale cand duhurile se plimba pe bulevarde prafuite amestecandu-
se cu trecdtorii duhuri fard frica dansand printre bolizii trecand 1n viteza pe Calea Victoriei

duhurile ludnd chipurile reclamelor uriase colorate fosforescent stii ca e asa atunci
cand legaturile electrice pardie stii ca e asa atunci cind televizoarele lasate deschise in
vitrinele luminate feeric sunt scurtcircuitate de imaginea lui Gog pret doar de o secunda cu
botul plin de sange ranjind pret de o secunda trecdtorului ce trece in grabd in drum spre
casa cdutand un taxi galben fugind de orasul care 1l haituieste precum o prada

stii ca e asa atunci cind véntul se plimba pe bulevard si aduce un miros straniu de
insingurare de gol de plonjare ntr-un fel de fricd amestecata cu gandul ca tu stii ca nu te
mai poti opri din aceasta eroticd vinovata voluptoasa sete de singe precum o partidd de sex
interzisa precum un sex animalic pe care l-ai visat in starea REM

stii ca e asa de atunci de cind ai ldsat usa deschisa iar duhurile au intrat si de atunci
danseaza in tine fard incetare ca dervisii ca bacantele dansul la bara lasciv aiuritor tinAndu-te
intr-o permanenta excitatie orasul e al tdu iti spui femeile toate le umpli cu balele tale cu
poftele tale nesatioase intri in ele si iesi ca prin gurile de metrou negre infiorate

uneori telefonul suna si femeia aia plange dar duhurile sunt alaturi de tine si iti soptesc
inchidetelefonulacuminchidetelefonul femeia spune ceva de Dumnezeu si vocea ei pare
atat de departe stii ca e asa ca nu poti sd o mai vezi fird sa te simti mic mic de tot atat de
mic Tncit ar trebui sa o iei de la capat si ar fi al naibii de greu sa mai treci inca o data prin
camera ca o gaurd neagra n care ti-ai simtit tot corpul creierii risipindu-se 1n toate cele
patru zari tras de caii Apocalipsei si atunci ti s-a spus teme-te caci atunci cand vei fi adus
pe brate din nou aici tu vei crede ca vei fi adus n slava dar atunci vomducelucrurilepanalacapat

in fiecare seard a vietii tale cand duhurile se plimba pe bulevardele prafuite soptindu-ti
la ureche ucideucide 1n timp ce stai tolanit pe bancheta din spate pe scaunele din piele bej
ale masinii de lux mirosind a tutun de pipd mirosuri In care se amestecd timaia vanilia
piperul scortisoara mirodeniile pamantului un bolid ce se prelinge de-a lungul bulevardului
reflectindu-se in vitrina de lux Gucci un bolid de lux negru ca o panterd amusinind sangele
urban tu stii ci IngerulPazitor si-a intors fata de la tine ai amintirea camerei ca o gaurd
neagra ce absoarbe tot ca o urieseasca centrifugd reciclatorul universal CapatulCapatului

In fiecare seari sub luminile orasului aprinse feeric deasupra ta uriase candelabre din
cristal te lumineazd precum 1n reclamele revistelor de lux si tu iti sfarteci semenii uitind
porunca sdnuucizi si tu ucizi cu sete pentru ¢ tu nu mai ai nevoie de IngerulPazitor tu nu
mai ai nevoie de Domnul tu nu mai ai nevoie de femeia care iti plange la telefon povestindu-ti
despre tine cum erai tu odata atunci cand erai bun si priveai lumea stiind ca ar putea fi
pentru tine precum tnCéntareaCéntarilor asa vei trece tu prin viata dar tu nu ai nevoie de
nimeni Duhurile iti spun Nuainevoiedenimeni pentru ca esti tu si orasul dsta st la picioarele
tale precum o térfa care iti indeplineste orice dorintd nerusinatd a mintii tale care te stapaneste
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Tu ai poezia in tine poezia Tn oase in carne in singele care se plimba de-a lungul trupului
tau poezia e in tine e scrisa in celulele precum diamante ce se rostogolesc unele dupa altele
unele dupa altele cu clinchet de cristal

Tu ai poezia 1n tine ca si cum ai face dragoste cu ea intr-o indecenta decenta iubire
poezia 1n fiecare celuld in ADN-ul ca o partitura ce te scrie pe tine tu femeia care ai poezia
in tine ca un secret marele secret al vietii tale

Tu ai poezia in tine si ea haldduind 1n tine priveste lumea prin ochii tai prin palmele
tale auzul tdu mirosul gustul tdu de femeia-poezie

k %k sk

Cuvintelor se dezvelesc foitd cu foita pAnd cand ajungi la miezul fierbinte cuvintele se
dezghioacd pana cand ajungi la miezul lor precum diamantelecuvintele se amesteca pand
cand devin tu

k 3k sk

Te lasi locuit de rdu ce coboara in tine ca pe o scara intraatunci cind pofteste tu crezi
cd raul intra sa deschida ferestre sa le lase larg deschise precum primavara care intra verde
dar nu raul intrd si deschide sertare multe sertare cotrobdie adulmeca scoate din unghere tot
ce ai uitat pierdut ascuns scoate toate astea si le pune in mijlocul tdu zdrente nimicuri
boarfe vechituri ruférie rugoasa pocnita destramata ruptd gaurita din care molii zboara isterice
cautand luminile aprinse in tine aruncindu-se de nebune in filamente fierbinti ce te strabat
ca linii de frecventa electricd

Si tu simti ca si cum ai fi plin ca si cum le-ai putea asorta pe culori pe mirosuri pe
gusturi fine zgronturoase aspre moi calde fierbinti reci apa foc gheata

Te lasi locuit de rdu si crezi ca dupa fiecare seard atunci cand te intinzi In cearsafurile
albe ingani Tatalnostru si crezi ca El te iarta pentru ca tu spui aproape plangand si tu chiar
plangi si 1l rogi si Te inteleagi ci doar asa poti ajunge la El ucigind-ti semenii in fiecare
seara a vietii tale furnd de la fiecare cite ceva

Raul e pentru tine o vampa seard de seard coboara scara prin tine aparent amuzata
plina de chef de amor de fiecare daté cind face sex cu tine simti cd ai atins nirvana asa spui
rdaulevampacucareatingnirvanapinacandvoifibun asa spui de fiecare data ca sa te auda El
ca tu de fapt te supui raului ca sa il intelegi pe El

Te lasi locuit de rdu pentru starea asta despre care nu vrei sa vorbesti cu nimeni pentru
ca o data spuse cuvintele fura tot si ar duce mai departe raul te locuieste drogul tdu nebunia
ta secretul tau fara de care nu mai poti nu mai vrei sa traiesti

k 3k sk

E 1n fata ta femeia asta pe care ai cunoscut-o abia azi in seara asta asa cum iti place tie
seara cind soarele devine rosu excitant si aerul se umple de un fel de bleumarin transparent
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ce umple bulevardele acoperd luxuriant cladirile femeile devin si mai frumoase apetisante
stralucitoare dive mirosind a parfumuri imprastiind feromoni atit de delicat barbatii arata
precum actorii de cinema masinile aluneca de-a lungul bulevardelor totul dar absolut totul
e simpla figuratie pentru tine

tu esti barbatul stapanul orasului care nu doarme tu esti barbatul care umbla cu cheia
orasului in buzunarul de la piept in dreptul inimii tale rosu-vibrant tu esti barbatul care
iubesti de fiecare datd definitiv

Femeia asta va fi a ta o vei iubi o noapte vei intra in ea esti sigur de asta vei intra in
ea ca un supersonic o vei colinda pe toate aleile ei parfumate flori multe flori doamnecemiresme
o vei iubi o noapte Intreagd o vei desface precum o floare si cand aproape vor cripa zorile
veti privi Impreunad artificiile doamne cum o vei iubi tu doar o noapte

Si a doua zi o iei de la capat femeile astea cum se plimba ele pe strdzi stau cuminti Tn
masini in restaurante Tn camere de hotel in apartamente luminate de soare si le iubesti cAnd
pdsesc ca si cum ar dansa balerine urbane purtand in par flori albe delicate ca in desenele
japoneze pe hartie de orez find aproape ca o panza de pdianjen

E 1n fata ta o alta femeie la fel de frumoasa ca cealalta cealalta cealalta caci tu nu te
mai poti opri fiecare femeie le contine pe toate celelalte sunt precum papusile matrioska

kock ook

Ai mintit ai tradat ai privit in ochi si ai spus suntbunsuntdrept cobori urci atingi privesti
in ochi si spui cuvintelemelesuntdeasupramea moartea e ca o papusa prafuita urita cu mecanismul
stricat pe care crezi cd o uiti Intr-o camerd unde nu mai trebuie sd Intri spui
cuvintelesuntdeasuprameaprecumpasarileduc mai departe cuvintele camuflate Tn gandurile
pe care le prada le duc si le ascund de ochii lumii

Ai mintit ai tradat ai privit Tn ochi femei barbati prin fumul de tigara care iti camufleaza
privirea de pradator prin usile si ferestrele inalte albe cu manere de aur Invechit razbat
zgomotele orasului ce 1si trdieste viata ca o himera si tu privesti cotoarele cartilor aliniate
pe rafturi cdutdnd-o pe cea Intre paginile careia ascunzi gandurile tale

Femeile intra si ies intrd si ies ca si cum o scara rulanta le-ar aduce si duce departe de
tine atunci cand te plictiseste zambetul lor rdnit ai ajuns la aceasta intelegere a lucrurilor
mintind traddnd pana cind toate astea sunt ca si rani cusute vindecate sterse din memoria
pielii tale

k ock ook

Tu nu crezi dar scrisul taie n tine halci din sinele tau ca si cum Indeletnicirea asta ar
fi propriul abator 1n care singele scrisului tau se prelinge din tine se scurge murdareste
uneltele metalice imaginea sinelui tdu se reflecta in metal speriat cand in extazul propriilor
descoperiri cand excitat explodand de fericirea propriului orgasm

Tu nu crezi dar scrisul rupe din tine fricile tale angoasele cdutdrile mirarile perplexitatea
descoperirii in fiecare dimineatd amiaza seara noapte a lumii asteia nicicind inteleasa atat
de departe si atdt de aproape intrAndu-ti pe sub piele substratul substratului sinelui tau

Tu nu crezi dar scrisul e o altd forma a ta e conturul tau ca un halou aura ta identitatea
ta secretd abia perceptibila pe care o cunosc doar cuvintele precum ingerii demonii uneori
ratdciti in preajma ta alteori ddnd nas in nas cu ele cuvintele uneori intrind pe fereastra
dormitorului tdu larg deschisa intinzindu-se 14nga tine Tn patul urias cu asternuturi albe
brodate cu firul subtire al somnului tiu

Tu nu crezi dar scrisul e ca o corabie pe puntea caruia stai intinsd mangaiatd de vantul
ca o adiere saratd mirosind a scoici descifrind 1n tangajul 1n leganarea valurilor cuvinte
propozitii perfecte ca si cum cineva ti-ar spune ti-ar repeta intr-una ca o muzica in surdina
tunucrezidarscrisulestitutunucrezidarscrisulestitu

L

Amurgul rosu se lasa usor peste orasul care respira ca si cum ar fi facut dragoste soarele
cu orasul soarele e femininul orasul e masculinul viril obraznic fntr-un soi de vibranta sexualitate
adevarata poezie urbana

peste Foisorul de foc amurgul lasa dare ca in stampele japoneze pe care penita zgarie
tandru liniile pe care soarele se retrage

Femeia priveste din balconul incadrat de boltd orasul la picioarele ei orasul ca un barbat
iubit in ticere caruia nu i spui niciodata nimic despre secretul pielii tale care arde
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Bogdan Munteanu s-a nascut in 28 aprilie
1979, 1a Arad. A debutat in 2010, cu volumul
de proza scurta Vals pe fire de pdianjen (Ed.
Limes). In 2011 a publicat volumul Bine
te-am ratacit, Incognito! (Ed. Limes). A
publicat proza in reviste literare ("Orizont",
"Luceafarul", "Zon@ Literara", "Mozaicul",
"Accente", "Arca") siin antologii (Prietenii
despre care nu mai stn nimic — Ed. Brumar,
2012, Altii — Ed. Brumar, 2012, Treizero —
Ed. erador, 2013, Carti, filme, muzici si
alte distractii din comunism — Ed. Polirom,
2014). A initiat proiecte de promovare a
literaturii si scriitorilor roméani contemporani,
prin organizarea unor serii de evenimente
in Timisoara si prin lecturi sustinute in
institutii de invatdmant. Proiectul "Scriitorii
sunt pe Facebook", realizat impreuna cu
Marius Aldea, a castigat titlul de cea mai
buna campanie de PR/Marketing/CSR la
editia a I1I-a a Galei Industriei de Carte din
Roménia. Locuieste in Timisoara. in prezent
lucreazi la volumul de proza scurta Ai uitat
sd razi.

L.

O dimineata obisnuitd de vara.
Transpiram amandoi, se anunti o zi canicu-
lara. Suntem in fata blocului, dam tarcoale
interfonului, ce sa-i spunem oare, cum naiba
sa ne prezentam? Nu-l cunoastem, nu ne
cunoaste. Stim doar ca el ne poate rezolva.
Si ca-1 cheama Ciumurel. Sau ca asa i se
zice. Ciumurel va ajutd, numai sda nu-1
deranjati dupa ora 8, are treaba, multa treaba,
asa ni s-a transmis. Ma mai uit o data la ceas.
E sapte fara un sfert. Treaba nu pare chiar
atat de complicata, dar, la naiba, noi nu ne
pricepem, suntem doi puteri de 18 ani, poate
dureaza mai mult, cine stie. De aia am venit
la sapte fard si nu la sapte si, sau, si mai
rau, la opt fard. O sa fie bine, mormaie Cezar.
Ha! Pe cine vrea sa fenteze? E speriat, se
vede de la o posta. Is1 face curaj, nimic altceva.
Eu apas, vorbeste tu! zice Cezar. il prind
de mana, stai, ma, stai, de ce sa vorbesc eu?
Habar n-am ce si spun. Ba ai! {i zici cine
suntem si de ce-am venit. Pai de ce nu-i zici
tu, vad ca te pricepi! Desteptule!

Ne mai invartim, ne mai dam cu parerea,
ne mai ciondinim. in soapta, trebuie sa fim
precauti. Dai o bere dupd ce rezolvam? Dau,
zic fard sd stau pe ganduri. Batem cuba si
Cezar apasa butonul. Se apropie de interfon,
aproape cd-si lipeste buzele de el. Soneria
tiuie. Tare, md zgarie pe creier. Scanez
blocurile dimprejur, sa nu cumva sa apara
vreun curios la geam. E 1n reguld, nu e nici
dracu'. Asteptim vreo jumdtate de minut,
dupa care se lasa din nou linistea. N-a raspuns.
Ce facem acum, futu-i? Nu stiu, se crizeaza
Cezar. Nu stiu, cretinule, ce ma-ntrebi pe
mine? Aproape ca strigd, nu e bine, fir-ar
nu asa, trebuie sd-1 fac cumva sd-si tina
fleanca. Ma proptesc in buton. tiuitul reincepe
si-1 acopera pe Cezar. Pentru cateva clipe
nu-i vad decat buzele tn miscare. Ma Injura.
Se opreste. Ma mpinge de langa interfon
si 1si reia pozitia de vorbitor. Un firicel de
sudoare i se prelinge de la tampla inspre
barbie.

Se aude un fasiit, apoi se lasd din nou
linistea. Araspuns bai, chiar a raspuns. Si
uite-1 pe Cezar, tace ca prostul. {i dau un
ghiont. Tace in continuare. Zi, ma, odata,
ce dracu-astepti, 1i sdsdi in ureche ca un
gansac. Trebuie ca l-am enervat din nou,
se-apucd sa dea din maini, sa nu ma bag,
sa-1 las in pace, stie el. Apoi sopteste iritat:
sd zicd asta Intéi, apoi zic si eu. Dar Ciumurel
tace. Oare 1-o fi anuntat cineva cd venim?

Are si Cezar dreptatea lui. Poate-o fi vreun
protocol de care prostii ca noi n-au habar.
Poate-o fi mai bine sd asteptdm, sd nu
ne-aruncam ca tampitii. in difuzor se-aude
acelasi fasit, ca o respiratie greoaie. Imi
vine 0 idee. Mi apropii de aparat, nu prea e
loc pentru doi, trebuie sa ne inghesuim. fmi
lipesc capul de-al lui Cezar si Incep sa respir
profund, chiiih, chiiih. Din cind in cand harai,
sa imit cat mai bine zgomotele din difuzor.
fi dau un ghiont lui Cezar, fa si tu asa, ajuta-
ma! Surprinzator, ma ascultd. Respiram
amandoi ca la un control de plamani. Ma
intind si Incerc usa, stiu ca e blocata, nu s-
a auzit declicul. Sl totusi, trag. Harai si trag.
Intai mai sfios, apoi cu forta. Usa din metal
scrasneste, dar riméane intepenita.

Ne pomenim ca tusim ca doi magari.
Asa am auzit in difuzor, poate-o fi parte din
protocol. Ciumurel sau cine-o fi acolo, tuseste
groaznic, ca un tuberculos. Ne-am inrosit
la fata, tusea pare sd nu se mai opreasca,
da-i si noi Inainte, ce-ai ajuns sa faci cretinule
ce protocol ce protocol de ce n-ai zis ceva
de la bun Inceput orice buna ziua suntem
noi baietii ce putea sd se intdmple am fi fost
deja sus poate am fi terminat treaba si uita-te
uitd-te cum ragi si i-ai dat si la prostul dsta
de Cezar brénci fa si tu fa si tu si-acum rage
si el rageti amandoi pana va dati duhul pana
se trezeste tot cartierul si daca acum se apuca
ila Ciumurel si cante la trompeta sau mai
rdu la tuba sau si mai rau cel mai rau sa traga
parturi ce faci ce faci boule?

fmi venea si-mi bag picioarele in toati
treaba, sd-1iau pe Cezar, sd ne caram dracului
de-acolo, ne-om descurca noi cumva si fara
ajutor, intotdeauna am scos-o la capat. Dar
ceva ma tinea in loc, probabil faptul ca ni
s-a spus de la bun inceput ca la Ciumurel
n-ajunge oricine si cd am avut noroc. Mare
noroc. Ma opresc din tusit. Se opreste si Cezar.
Ne retragem capetele de 1anga interfon. E
liniste. Adica s-a oprit si Ciumurel? Cand?
Cand s-a oprit, ba? Sau s-o fi intrerupt? 1l
bombardez pe Cezar. Ridica din umeri, ma
ia larost, de ce-1 intreb pe el, ce, ba, ce pula
mea, tu n-ai urechi? Cezar njura prea mult.
Incepe sia mi enerveze.

II.

Ma uit la ceas. E sapte si cinci si nici
mdcar n-am intrat in scara blocului. La naiba
cu protocolul si cu presupunerile de doi bani.
La naiba si cu berea lui Cezar, o sd vorbesc
eu. Da-te la o parte, 1i zic. Trag aer in piept
si ma apropii de interfon. Da, e mort. Apas
din nou pe buton. Tiuitul soneriei nu ma mai
deranjeaza. Sunt calm, sunt pregétit, o sd-mi
fac treaba. Fasaie, a raspuns, gata, acum e
momentul! Ce?! Ce dracu? Cezar a apasat
butonul de intrerupere. Nu-mi vine sd cred!
Ave, tampitule! Ma uit la el cu dusmanie si
izbucnesc, ba, deci ba, cum ai putut sa faci
asta? Zi, ca te sparg! Cezar imi face semne
disperate si tac si se uitd peste umarul meu,
in lungul aleii. Tntorc capul si vad o
mogaldeata. Se apropie de noi. M trezesc
cu un pumn in coaste. E Cezar, imi transmite
cd el nu e prost si sd nu-1 mai injur fard motiv.
Inghit in sec, are dreptate, bine c-a apasat
butonul. Vom astepta sd treacd pericolul
si-apoi mai vedem noi.

Pericolul e un boschetar batrin. Se
opreste in dreptul nostru. Nu zice nimic, doar
se uitd. Ma stanjeneste, e ca in visul ala, cAnd
te pomenesti dintr-odata in curul gol pe strada
si iti vine sa intri In pamant de rusine. Si
n-ai ce face pentru cd e un vis si visele sunt
ridicole. Dar nu eram intr-un vis, eram in
fata blocului si asteptam. Asteptam ca
nenorocitul dla care-si belea ochii la noi sa-si

ORIZONT A CITIT

STUDYING AMERICA
IN THE 21
CENTURY

Student Essays
on Contemporary U. §. Issues

CRISTINA CHEVERESAN

loan Bus

EXPUNERI, DEDUCTII
$I DOVEZI ALE
CRITICIT RATIUNI PURE

seria de filosofie

fa
.

vada de drum, asteptam sa apasam din nou
butonul, asteptam sd ne lase Ciumurel
Tnauntru, sa-1 rugdm sa ne rezolve si pe noi,
pentru cd asa ni s-a spus, ca el o sd ne rezolve.
Nu era ca in visul dla idiot, uite, aveam blugi,
aveam si cdmasa si pantofi noi-nouti, la
Ciumurel nu te poti prezenta oricum sau cel
putin asa imi Inchipui. Poate chiar de aia se
zgiia coate-goale asta, ne vedea ferchezuiti
si se gindea ce bine de ei, uite, de-abia le-au
mijit mustatile si au tot ce vor, iar eu
scormonesc prin pubele, ce nasol sa ai ghinion
in viatd. Era uscat ca o aschie, as fi putut
sd-i dau un spit in cur si sd-i fi zis mars de-aici,
strimbule, ce te uiti, avem treaba, ne incurci!
Da, chiar asta ar trebui sa fac, nu sa ma simt
stanjenit.

11 vad pe Cezar cu coada ochiului, e tot
un zambet. Isi duce mana la buzunar. Ce
naiba, i-am zis sa schimbe tot ce are, sa faca
ce stie, sa fure de la ai lui, sd spargd o banca,
eu m-am descurcat, nu ma intereseaza, sa
nu cumva sd ne prinda Ciumurel descoperiti,
nu se stie niciodata cu astia care te rezolva,
sunt imprevizibili, odata se infurie si-ti cer
mai mult si ce te faci atunci? Si uite-1 pe
Cezar, i da prapaditului din euroi! i1 prind
de mana, stai, ba, stai. Nu, zice, lasa-ma. il
cunosc pe asta, iti spun eu dupa. Si se scoto-
ceste, se scotoceste, cum naiba o sa gaseasca
el maruntis amarat printre... Nu, nu, il trag
de pantaloni, prea tarziu, a scos euroii la
plimbare. Bancnote albastre, portocalii si verzi
se ingramadesc Tn mana lui. Scoate din teanc
una de 20, o flutura intre degete si pare foarte
fericit, tine, Feri baci, zice, ia-ti o cutie de
bere si doua tigdri. la-ti si de mancare! Ce
faci aici, n-ai murit? Ala, janghinosul, se
apropie de Cezar, isi ia banii linistit si in
loc de multumesc zice kdszéndom. Apoi se
taraste mai departe printre blocuri.

Feri baci, ce tare, jubileazd Cezar, cu
gura pana la urechi. Ne zicea noua povesti
cu femei cind eram mai mici. O sid-ti
povestesc odata.

Ma uit din nou la ceas. Avem mai putin
de 45 de minute la dispozitie, n-am naintat
deloc si am pentru prima oara impresia ca
nu vom reusi. Cu toate astea, Cezar ranjeste,
e bucuros ca s-a Intilnit cu un coate-goale
care-i spunea povesti cu femei cind era mic.

Mi-ai zis, ma, cretinule, de aurolacu' de
Feri baci, si-nca de doua ori! am izbucnit.
Nu erael asta! Tu n-ai vazut ca habar n-avea
cine esti? Bine ca nu i-ai dat toti banii, poate-ti
spunea o poveste! Trebuie sa intram, intelegi?
Asa cd taci dracului din gura!

Bael era! se-aprinde Cezar. Ce, imi spui
tu mie? Nu l-ai vazut in viata ta! Si a zis si
koszénom, n-ai auzit?

Taci, md, taci! am mardit printre dinti,
si m-am dus fnapoi la interfon.

[...]

* (fragment din volumul Ai uitat sa razi)
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Prigoana scriitorilor partinici sau Meciul
Poli — UTA la autorlac

Vine din Arad, stimati cititori, un
informator sagace, harnic, muncitor. Aparitia
lui este anuntatd de o foaie de hartie botita
cu numarul de Tnregistrare "10484, ziua 2,
luna II, anul 967". In dreapta numarului, scris
cu alta culoare — pare a fi creion chimic, din
acela pe care 1l aveau dulgherii — MAI SERV.
RAI. ARAD BIROUL III Nr. 307/Nr./10081
din 31.1.1967. La mijloc, "strict secret", ca
peste toate terfeloagele acelea socotite, vezi
bine, secrete stricte, s nu cumva sa afle
dusmanul anglo-american sau colegi de-ai
lui Titel cam ce anume coceau "organele".
Si ce anume cocea organul apare in rezolutia
scrisa piezis peste foaie: "dupa inregistrare
se trece la munca informativa". Nu departe
este mazgalit, mai mare si tot piezis, ceva
ininteligibil, din care am descifrat cuvantul
"verificat", subliniat cu fermitate. Sub cele
doud adnotdri ale unor sefi - titlul hartiei:
"Catre M.A 1. DIR. REG. BANAT serviciul
II" si corpul efectiv al productului: "Tnaintam
alaturat o notd informativa furnizatd de
agentul «Anghel Spiridon» la data de
13.XII.1966, privind pe unele elemente de
la revista Orizont Timisoara". Intdmpinarea
este semnata de Seful SERV. RAI. ARAD,
Nedelea Ioan si de SEFUL BIROULUI III
cap. Radu Gheorghe.

Si iatd marfa pe care o reproducem cu
totul, pentru a vd ldsa si placerea de a
adulmeca si ceva anume din vechiul meci
POLI - UTA, strecurat si prin biroul RAI
ARAD, ca sa ne exprimdm in limbajul
involuntar paradisiac al organelor raionale
din Arad.

Asadar:

NOTA INFORMATIVA

Vi informez despre o anumita atmosfera
de la scriitorii timisoreni. Discutam intr-una
din zile in Timisoara cu un tov. cu munca
de raspundere la Comitelul regional PCR
Banat si la intrebarea mea daca se va scoate
0 noua revista culturald in Timisoara, mi-a
raspuns "da, dar fard gasca de la Orizont".
Siavea perfectd dreptate. La revista redactorul
sef - un fost mediocru si altii citiva - SORIN
TITEL, ANGHEL DUMBRAVEANU si
MIRCEA SERBANESCU. Ajungi si pub-
lici 1n revistd daca esti prietenul lor. Pe
MARANDIUC l-au lansat ca scriitor dupa
o betie de o noapte Intreaga cu SORIN TITEL.
Acelasi MARANDIUC a ficut o petrecere

de a ajuns sd-si lase fratele sdu ceasul amanet
la restaurant, dupa ce el a citit in cenaclu la
Timisoara. SORIN TITEL este un scriitor
tindr si talentat si am impresia ca este folosit
drept unealtd de catre altii. Un element care
se Tmpotriveste ridicarii tinerelor talente este
MIRC EA SERBANESCU. Tov. A., scriitor,
secretarul de partid de la filiala Uniunii Scrii-
torilor, ne povesteste Intr-o zi ca SERBA-
NESCU a fost legionar. MARANDIUC po-
vesteste intr-o zi ca stie la cineva un almanah
din 1942 in care MIRCEA SERBANESCU
a scris Tmpotriva bolsevicilor, cum ii numea
el pe comunisti. A. se intereseaza de tinerii
din Arad, dar se loveste de Impotrivirea celor-
lalti de la Orizont. Un singur om a fost luat
acolo in brate, MARANDIUC, dar n-a reusit
sd publice decit o singura datd, Intrucit de
mai multe ori controlul presei i-a scos schitele
lui pentru ca 1i resping; cei care s-au ridicat
(MIRCEA MICU, OMESCU CORNEL, etc.)
au plecat din Arad la Bucuresti si asa au reusit.
Aradul are o traditie de cultura si publicistica.
Talente sint multe si acum in Arad. Din cauza
acestui grup ei nu sint ajutati sa se ridice.
Cei care sint dispusi sa dea bancheturi, da,
chiar dacd scriu fara sa slujeascd ideile
comunismului. Este o problemad cu implicatii
profunde si foarte delicate. Tot datorita acestui
grup scriitori de valoare au plecat din
Timisoara cum e cazul lui RADU TEODORU
care s-a stabilit in Brasov.

Cind ne adresam la Bucuresti ni se spune
cd avem Filiala si revistd a filialei la Timisoara
si au dreptate. Dar nu se va putea realiza un
succes pind nu se va destrama tesaturile
dedesubturilor. Sa se ridice si in orasul nostru
noi creatori de pe pozitiile ferme, partinice,
e o dorinta izvorita din ultimele documente
de partid, pentru ca operele lor ar sluji
educatiei cetatenilor. Iatd de ce consider ca
problema are un acut substrat politic si merita
sa fie cercetata.

Pe cine publica "Orizontul" din Arad?
Pe Alex. Popescu NEGURA, despre care
v-am mai relatat, pe I0SIF LUPULESCU
despre care v-am mai relatat, pe C. MARAN-
DIUC de care am amintit mai sus, pe SUCIU
SILVIU fost legionar si condamnat politic.
Ca D. SINITEANU sa ajungd sa publice o
schitd la "Orizont" a trebuit sd se intereseze
un tov. de la regiunea de partid de ce-i tine
lucrdrile la sertar. Fatd de D. SINITEAN,
MIRCEA SERBANESCU a avut o atitudine
de desfiintarea lui ca scriitor cu citiva ani
in urma. De ce? Pentru ca SINITEANU prin
ce scrie vorbeste de partid, de viata noastra

noud? In situatia lui SINITEANU mai sint
si altii care au luat premii si la Bucuresti
si-n "Orizont" nu au loc pentru cad sint
partinici. Despre gasca de la "Orizont" si
iesirile lor relatii mult mai amanuntite poate
furniza scriitorul I. A., secretar al organizatiei
de partid de la Filiala Uniunii Scriitorilor,
care ne spunea in una din zile ca si el, din
cauza lor va pleca din Timisoara la Cluj.
Scriitorii partinici de talent sau pleacd ori
sint tinuti in umbra de aceastd gasca.Toate
acestea m-au determinat sa vd informez pentru
ca tinind seama de rolul creatorului de arta,
problema este importanta, acutd dar si
spinoasd. As dori-o rezolvata. n

Arad la 13.XII. 1966 "ANGHEL
SPIRIDON"

Observatii: I

MARANDIUC CORNEL este urmarit
in lucrare de verficare prealabila. Agentul
a furnizat prezenta notd in urma discutiilor
purtate pe marginea relatiilor sale cu cei de
larevista "Orizont" din Timisoara si ce anume
cunoaste despre acestia.

Sarcini trasate:

Agentul a fost dirijat in continuare sa
mearga la Timisoara pentru a tine legaturd
cu A. de la care sa afle noi aspecte negative
din activitatea membrilor revistei "Orizont",
mentionati mai sus.

Masuri:

O copie a notei se trimite la Serviciul
IIT M.AI Dir. Regionald Banat pentru
exploatare, iar o copie la lucrarea lui
MARARANDIUC CORNEL." (CNSAS,
dosar 1943, vol. I, pp. 73-75).

Revine Anisoara Odeanu. Virgil Birou
e irascibil

Ne ‘"parvine" din dosar o Nota
informativa cu doi clasici ai literaturii
bandtene. O reproducem ca pe o necesard
pagina de istorie literara, dezgropata din
trecerea molcom-banala a vremii. Citeste
Anisoara Odeanu, participa Virgil Birou:

NOTA INFORMATIVA

Sedinta din noiembrie 1966 a filialei
Uniunii Scriitorilor s-a tinut in prezenta a
33 de participanti. A citit o nuvela
ANISOARA ODEANU care cu acest prilej
si-a reluat activitatea sa literara Intrerupta
dupa casitoria sa cu Dr. Crivet.

ANISOARA ODEANU are o destul de
bogata activitate de scriitoare la Bucuresti
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intre anii 1934 cind a debutat cu romanul
"Intr-un camin de domnisoare" " in editura
"Adevarul" si pind in 1945.

Dupa nastere este banateanca iar
actulmente domiciliazd in Lugoj. Are un talent
care s-a bucurat de multe aprecieri intre cele
doud razboaie. In ultima vreme suferd cu
ochii si are si o afectiune cardiaca.

Referatul asupra nuvelei citite 1-a facut
NICOLAE TIRIOI care a subliniat mai ales
doua insusiri de pret ale scriitoarei: puterea
de cunoastere a sufletului omenesc si umorul
nardrii dar a ardtat si faptul ca nuvela zugra-
vind chipul unui savant, tematica este ac-
tuald, ironia fnsotind conturarea personajelor
n care mai rabufnesc unele teorii ale menta-
litatii burgheze.

La discutii au luat parte S. F., ANDREI
LILIN, MIRCEA SERBANESCU,
NICOLAE PIRVU, iar concluziile le-a tras
AL.JEBELEANU care a prezidat sedinta.
Toti, cu exceptia lui NICOLAE CIOBANU,
au ardtat calitatile remarcabile din punct
de vedere literar ale autoarei. CIOBANU
a formulat obiectii in numele gustului mod-
ern al tinerilor scriitori de azi. El a gasit
nuvela idilica: "n-are clocotul, curentul
subteran care sa ne trimita mai direct in
ambianta contemporana". Dupa el azi se
impun conflicte mai puternice, chiar tragice,
nu o tratare asa satirica si intr-un stil mai
putin colorat de pretiozitate.

La sedinta au participat printre altii si
VIRGIL BIROU /venit 1n a doua parte/, RO-
MULUS FABIAN si ION MAXIM dar ei
n-au luat cuvintul.

VIRGIL BIROU 1n ultima vreme se
plinge din nou ca este foarte bolnav, sufera
cu inima si Intr-adevar nu arata prea bine.
A tinut sa participe ca banatean Intru-cit el
se considera reprezentantul cel mai de seama
al literaturii banatene. De cind este pensionar
este extrem de irascibil, se supard foarte
repede pe toti cei care-1 contrazic, sau se
comporta Tmpotriva intereseler sale. Lucreaza
dupa cite am aflat, la continuarea volumului
"Drumuri si popasuri banatene" aparut anii
trecuti, deci la reportaje privind noua viata
a provinciei natale.

Vine foarte rar la redactie si numai cind
are interes. Uneori da pe la cofetaria "Macul
rosu" dar nu se fintelege bine nici cu
BUTEANU AUREL, VICTOR IANCU si
nici cu FRANYO ZOLTAN pe care i intilnea
acolo. Are ranchiuni personale pe aproape
toata lumea. ROMULUS FABIAN nu-1
contrazice cu nimic, deci 1i este mai putin
antipatic, mai mult, se pare ca-l urdste in
ultima vreme pe ANDREI LILIN care la
rindul sdu, il vorbeste de rau si se aratd
indignat de atitudinea lui BIROU.

In 7 decembrie s-au citit amintiri literare
traduse de A. BUTEANU dintr-un poet
maghiar localnic.

ss. Traian

OBSERVATII

Materialul prezent concretizeaza pozitia
unor elemente cu antecedente politice aflate
in atentia organelor noastre, in cadrul cena-
clului literar timisorean.

Din continut nu rezultd concret probleme
deosebite legate de activitatea acestor
elemente.

Agentul in continuare are sarcina de a
avea in atentie stabilirea activitatii, compor-
tarea si legaturile urmatoarelor elemente:

ION MAXIM

FABIAN ROMULUS

DASCALU IOAN

PETRUT FLORIAN

SORIN TITEL

NICOLAE CIOBANU

Nota la anexa agentului

ss. Mr. Coseriu Ioan

Cpt. Prescure V.
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Teatrul National din Timisoara a organizat
in lunile mai si iunie Festivalul European al
Spectacolului  Timisoara — Festival al
Dramaturgiei Romaénesti (FEST-FDR),
conceput in doua etape. Prima, 14-18 mai,
sectiunea FDR, a cuprins zece zile de spectacole
de teatru pe text romanesc. Cea de-a doua,
FEST, 10-17 iunie, a largit cadrul
evenimentului, adaugandu-i si o componenta
internationala si multidisciplinara, cu o sectiune
Outdoor, care a cuprins spectacole in aer liber,
o alta — Sound Scene — a inclus concerte si 0
a treia de Performance si teatru-dans.

La momentul scrierii acestui articol, FEST
este in plind desfdsurare; de aceea, privirea
va survola numai prima parte a festivalului.
Trebuie precizat inca de la inceput ca FDR
isi pastreaza identitatea bine conturatd de-a
lungul anilor. Este un festival care promoveaza
cu fervoare dramaturgia romaneasca, in spe-
cial cea contemporana. Anul acesta, selectia
spectacolelor invitate i-a apartinut criticului
de teatru Oana Bors.

Lumi casa(n)te

Teatrul National Targu-Mures, Compania
"Liviu Rebreanu" si Colectiv A Cluj

Punct Triplu, de si in regia lui Bogdan
Georgescu

Cu: Ion Vantu, Berekmeéri Katalin, Elena
Purea, Mihaela Mihai, Csaba Ciugulitu, Andrei
Chiran. Scenografia: Irina Gadiuta, Sound
Design: Sever Barzan si Levente Jancsé II;
Light Design: Attila Ké4szoni

Asociatia Centrul Multimedia Teatru Fix,
lasi, Dreaming Romania, de Mihai Pintilei-
Jabenitan, regia: Pintilei-Jabenitan Mihai, Radu
Horghidan

Cu: Mihai Pintilei-Jabenitan, Adrian
Marele, Ancuta Gutui, Roxana Durneac,
Claudia Chiras, Bogdan Cantauz, Alex Iurascu,
Delia Neagu, Ionela Gitlan. Scenografia:
Claudiu Stian, Alin Stefan Prodan

Editia din 2014 a propus spectacole care
sunt necesare prin temele abordate, dar si prin
formele pe care le-au luat montarile. S-au
regasit in acestea nevoia de poveste, doza de
oroare, de intruziune intr-un real pe care il
(re)vedem in oglinzi multiplicate si pe care
il plasdm uneori ascuns printre ginduri,
refuzénd sa 1l constientizam, aflati sub protectia
unei bule imaginare de sticla. Subiectele tratate
sunt de cele mai multe ori incomode si ele ar
trebui sa se constituie intr-o invitatie la reflectie.
Incursiunile Tn imediat au conturat lumi fragile,
cu locuitori casanti si casati, aflati in lipsd de
repere, (Carpathian Garden) sau in cdutarea
acestora (Pisica verde), debusolati, fortati sa
ia decizii extreme (Bucharest Calling, Punct
Triplu). Imaginea obtinuta este cea a unei
societdti care se zbate Tntre neputinta si inertie,
aflatd Intr-o cidere continui. indoctrinarea,
efectul televiziunii asupra libertatii de gandire
a omului, atitudinile pasive si fals-active fac
din Roménia o tara "de vis" In Dreaming
Romania. Radem, vazidnd-o conturata,
recunoscand tipare si situatii familiare si ne
intristdm, atinsi fiind de gandul cd tarele se
adincesc, cd solutiile devin inexistente, iar
actiunile ajung pana la consecinte ultime:
(sin)ucidere, spalare de creier. Bine conturate,
fie ca scriiturd (Pisica verde), fie ca punere
in scend (Punct triplu), aceste montari sunt
importante pentru definirea unui moment —
cel actual, al unor existente — de aici si acum
si pot functiona ca adevirate semnale de fum.
Faptul divers este investit cu valoare maxima,
adancit 1n concret si scos din anonimatul unui
subsol de pagina de "actualititi". Inscenirile
sunt deseori simple, cu resurse minimaliste
care pun in valoare tematica.

teatru

Trecutul e prezent?

Teatrul National Targu-Mures, Compania
"Liviu Rebreanu"

Efectul Genovese de Alina Nelega

Regia Gavril Cadariu

Cu: Catalina Mustatd, Nicolae Cristache,
Diana Avramut, Sergiu Marocico, Luchian
Pantea, Tiberiu Vasiniuc, Andrei Chiran, Raisa
Ane. Scenografia: Bartha Joszef

Tipografic Majuscul, productie a Teatrului
Odeon Bucuresti, co-producitori: dramAcum
/ Festivalul International de la Nitra

Cu: Citdlina Mustata, Alexandru
Potocean, Gabriel Rautd, Mihai Smarandache,
Silvian Vélcu. Scenografia: Andrei Dinu;
Coregrafia: Florin Fieroiu; Muzica: Bobo
Burlacianu; Light design: Andu Dumitrescu

Mai mult decét necesarad este si revizitarea
trecutului in toate formele sale. De pilda,
Efectul Genovese vorbeste despre colaboratorii
Securitatii, despre cit de mult ne asumam astazi
din greselile trecutului si cum trecem sub ticere
capitolele rusinoase ale istoriei personale,
despre cum filele din dosarele patate ale
informatorilor Securitdtii pot reveni la
suprafatd. Efectul Genovese amplifica voci
susurate cu scopul de a provoca discutii,
actualmente insuficiente, si care par pierdute
in noianul de inutilitati regurgitate de media.

Un alt spectacol, Tipografic Majuscul,
de si 1n regia Gianinei Cérbunariu vorbeste
despre dosarele Securitdtii (tema fusese
abordata de regizoarea-dramaturg si in X mm
din Y km) si o face raspicat si transat, comme
il faut, intr-un docu-teatru extrem de bine
realizat, cu foarte bune performante actoricesti,
trasate cu mare precizie. Un spectacol care
trebuie vizionat si care trimite si la o listd lunga
de lecturi si de dezbateri vitale. Intr-o lume
sufocata de banalitati si fleacuri, subiectele
esentiale legate de realitatile comuniste par
sd ne scape. Montarea Gianinei Carbunariu
le readuce 1n prim-plan, punind degetul pe o
rand inca sangeranda.

Jocul de-a...

Godot Café-Teatru Bucuresti

Carpathian Garden, de si in regia lui Radu
Tacoban

Cu: Tudor Aaron Istodor, Radu Iacoban;
Scenografia: Irina Moscu

Teatrul Luni de la GreenHours si
Compagnie 28

DONTCRYBABY,de Catinca Draganes-
cu, regia: Eugen Jebeleanu

Cu: Conrad Mericoffer, Stefan Huluba,
Nicoleta Lefter, Camelia Pintilie, Cristina
Draghici, Silvian Vélcu, Sebastian Claudiu.
Scenografia Velica Panduru; Sound design:
Sebastian Claudiu

Teatrul National Cluj

Séanziana si Pepelea de Vasile Alecsandri.

Regia: Alexandru Dabija

Cu: Anca Hanu, Miriam Cuibus, Angelica
Nicoara, Irina Wintze, Romina Merei, Adriana
Bailescu, Patricia Brad, Matei Rotaru, Ionut
Caras, Radu Largeanu, Cristian Grosu, Adrian
Cucu, Catilin Herlo, Dragos Pop, Cristian
Rigman, Miron Maxim, Silvius lorga, Mihnea
Blidariu. Scenografia: Cristian Rusu; Muzica
originala: Ada Milea, Anca Hanu; Miscare
scenica: Florin Fieroiu; Asistent costume:
Catalina Chirila

Teatrul National "Radu Stanca" Sibiu

Solitaritate, de si in regia Gianinei
Carbunariu

O co-productie Teatrul National "Radu
Stanca" si Théatre National de la Communauté

Frangaise de Belgique, in colaborare cu Le
Festival d'Avignon 2014.

Cu: Marius Turdeanu, Ciprian Scurtea,
Florin Cosulet, Diana Fufezan, Ofelia Popii,
Mariana Mihu, Adrian Matioc, Cristina Ragos,
Ali Deac; Decor si light design: Andu

Dumitrescu; Costume: Andrei Dinu;
Coregrafia: Florin Fieroiu; Muzica: Bogdan
Burlacianu

Spectacolul / performance de Eugen
Jebeleanu si-a extras energia din prospetimea
actorilor si din bucuria de a (se) juca. Construit
sub forma ludica, reia "usor inspirat de Scufita
Rosie" povesti cunoscute care urmeaza
intrucétva tiparul clasic al povestii originale,
dar o face remixat, with a twist. Montarea
aduce inteligent si In interpretari extraordinar
de nuantate si exacte grimase cauzate de
realitdti prezente, ingenios prelucrate. O
abordare care beneficiaza de un look stilat,
cu pantofi cu toc, 0jd, jerseuri negre, buze
rosii, pe fundal alb. Realitatile actuale sunt
recuperate cu mult umor in cazul productiei
Carpathian Garden, care se constituie intr-o
portretisticd a unei societati mereu in cautare
de personaje cu iz de model, fie ca ele provin
din zona bisericii, politicienilor, starurilor de
filme pentru adulti sau a parcarilor. Sunt aduse
n prim-plan tipologii si sunt creionate cu multa
ironie, bine jucate si valorizate de catre cei
doi protagonisti.

Alegand formatul jurnalelor TV, creatorii

spectacolului trimit la manipularea maselor
si impun un ritm alert, care face ca trecerile
sa pard developdri ale cadrelor cu expunere
scurtd. Cu iz de instantaneu este si Solitaritate,
care propune subiecte pe o paletd extrem de
variata: de la tensiunile interetnice la bonele
filipineze, de la relatiile de familie la cele
politice. Totul e realizat in cheie comica,
mascand perceptia aflatd pe muchia dintre
tragic si comic, dintre ilar si drama. Noua actori
foarte buni incarneaza in tuse groase personaje
ale universului din imediata noastra apropiere.
Umorul si gaseste un aliat de nadejde in
regizorul Alexandru Dabija, care reciteste
Sanziana si Pepelea si reda povestea astfel
ncat simti tn fiecare scena, cu aparitia fiecarui
personaj, in interpretarea fiecarui cantec
plicerea purd a jocului. Pentru spectator ea
vine din (re)descoperirea unei viziuni ludice
care alunecd pe toboganele imaginatiei,
exploatand minunat fiecare fibra a textului.
Montarea are ceva din pofta de a explora a
unui copilul, din desfatarea oferitd de un
material abil valorificat, pus In scopul unei
doze sanitoase de ras.

FDR 2014 a oferit prin montdrile propuse
0 viziune coerenta asupra Romaniei actuale,
vazutd prin ocheane reglate la altitudini diferite,
servind toate ca puncte de control, inregistrand
fapte si atitudini si provocand reactii. Viziunile
regizorale s-au cristalizat in reprezentatii care,
desi diferite ca formd, se Intilnesc 1n intentii.

MAI, LUNA CU TESZT

in perioada 24-31 mai Teatrul Maghiar de Stat "Csiky Gergely" din Timisoara a organizat
Festivalul Euroregional de Teatru (TESZT). Cea de-a saptea editie s-a centrat in jurul temei
trecutului si a raportarilor la acesta. Montarile au abordat subiecte dure, povesti provenite
din spatii si timpuri diferite care se intretaie, modeland canelurile memoriei.

La acestea face apel si ultima premiera a stagiunii 2013/2014, din repertoriul Teatrului
Maghiar din Timisoara, Incendii, de Wajdi Mouawad, in regia lui Radu-Alexandru Nica.
Rememorarii i-au fost circumscrise si multe dintre montdrile invitate la eveniment, precum A
fost odata la Timisoara (Teatrul National Timisoara), Rosu, (Teatrul "Katona J6zsef" din Budapesta,
Trupa Maghiara a Teatrului Popular din Subotica), Europa, Europa (Teatrul Studio K), Tinuturile
Jjoase (Teatrul German de Stat Timisoara), Carnaj (Compania Forte) si Teatrul Szkéné, Secretele
noastre (Pintér Béla si Trupa), Neoplanta (Teatrul din Novi Sad).

in programele off au fost incluse concertele de la miezul noptii, sustinute de artisti cu
background-uri diferite si care au angrenat sonoritati aparte, un Jam teatral, o expozitie cu
lucrarile artistice pornind de la tema acestei editii. Doua premiere au avut loc in timpul
festivalului, una ca rezultat al colaborarii dintre doua coregrafe: Bacz6 Tiinde si Taborosi
Margaréta, si o a doua, care a avut la baza un workshop coordonat de regizorul Urban
Andras. Anul acesta, organizatorii au editat o carte, Drumuri transtrontaliere, care are la
baza ideea de dialog si de facilitare a acestuia intre teatrele, institutiile si artistii din euroregiunea

DKMT.
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N-ARE JAPONEZI,

Cltltom mai vigilenti vor observa imediat
ca ne repetdm. Nu mai departe de luna trecuta
alesesem sd le vorbim tot despre japonezi
(si de Adrian Nastase, 1n compania
samuraiului obsedat), dar, nu cu mult timp
1n urma, mai concepusem un text cu un titlu
similar, doar subiectul vizand un alt mare
popor de la Résarit. Pe vremea aceea, insé,
povesteam despre chinezii care cultiva rosii
en gros chiar sub nasul nostru, la Buzdu. Acum
va povestim despre un japonez care a dat
lovitura in afaceri, inchiriind prieteni oricui
se resimte de pe urma absentei unora de-
adevaratelea.

La 1nceput, povestea mi s-a parut
gogonata din cale-afard. Ceva mai artificial,
mai fortat si mai cinic-postmodern decét
prietenia cu ora sau cu kilogramul nu se putea
imagina. Apoi mi-am luat seama, cum se zice,
si m-am gandit ca lucrurile stau mult mai
rau (sau mult mai bine, depinde din ce unghi
le privesti). Categoriile For sale si To let sunt,
la urma urmei, mult mai numeroase, mai
diverse, mai "cu traditie". Nu trebuie sd cautam
mai departe de vorba aceea proasta, despre
cea mai veche meserie din lume. Prietenie
de vanzare nu s-a mai pomenit? Dar iubire?
Se pare cd da, ba despre ea s-au scris piese
de teatru, poezii si chiar romane, nu doar un
biet eseu, ca acesta despre prietenia a la
Jjaponaise.

Mai apoi, sa ne gandim la o altd vorba,
deloc proasta de data aceasta, din intelepciunea
populara, despre succesul comercializarii
batranilor. Nu demult, Academia Catavencu
se revolta amuzandu-se de o decizie a
ministrului Muncii, Rovana Plumb!, care
decreta ca batrinii nu mai trebuie ingrijiti
1n centre specializate, ci acasa. Normal, zicem

, dar decretul ministerial continua cu
precizarile: iar daca nu-i iau rudele acasa,
sa-i ia altcineva, contra unei sume de bani.
Iata, deci, cum proverbul se vede ilustrat ad
litteram, cu aerul usor imbeciliza(n)t cu care
se petrec, inevitabil, asemenea transferuri de
sens: cine n-are bdtrani, sa-i cumpere. Pe
urmele Catavencilor, putem imagina si noi
un scenariu in care un Intreprinzator temerar
preia de la stat un numar de 5-6 cetateni seniori
pe care poate, de pilda, sd-i plimbe foarte
mult cu tramvaiul, acesta fiind — lucru bine
stiut — gratis pentru pensionari. in acest fel,
oamenii muncii nu vor mai munci, dar vor
putea calatori cu trenul strabatand tara in lung
si-n lat (insotitorii batrinilor veterani, care
va s zica, au si ei inlesniri la CFR).

Pe cale de consecintd, cum ar zice un
jurist, desi ei nu aveau initial batrani, nici
nu i-au cumparat (pentru ca li s-au dat), vor
putea obtine bani buni pe ei fara sa cheltuie
un leu. Exact invers fata de proverb. Ce mai,
ca la Radio Erevan. Bineinteles, solutia
guvernamentala "plumbianad" (sau
"plumbesca"?) suna bine si in prag de alegeri,
avand un potential electoral destul de vanjos,
nu doar din partea pensionarilor, gata convinsi,
ci si din partea noii categorii inscrise in
nomenclatorul meseriilor, a vanzatorilor-
cumpdratori de nonagenari.

Dupa ce n-am avut batrini si i-am
cumpadrat, adicd i-am investit cu cap, observam
ca putem face acelasi lucru si cu copiii.
Fenomenul nu e proverbial (incd), dar are
un nume pe care poti sa-l cauti n dictionar.
"Produs sau preparat care inlocuieste un alt
produs sau preparat cu care are unele
proprietati comune", scrie DEX-ul. Cam cum
era Nechezolul cand nu se gasea Jacobs la
alimentara. Sau cum este acum marul care
se vinde cu Happy Meal la McDonald's,
sanatos si natural, numai bun pentru copii,
cu eticheta care precizeaza: "poate contine
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urme de telind" (!?) Ati ghicit. Este vorba
de fenomenul — sau cuvantul — "surogat",
adjectiv pe langa substantivele "familie" sau
"mama". Exista si un site medical care explica
foarte clar care sunt "cerintele obligatorii"
pentru o mama surogat?, ba chiar si un "pro-
gram" de sdnatate — international,, bag seama,
sau cu pretentii expansionist-globale, avand
el nume anglofon, Surrogacy: femeia trebuie
sa fie sanatoasa, sa aiba intre 18-35 de ani,
sa fi ndscut cel putin un copil sanatos, sa
aiba o stare fizica si psihica bunad, sa poata
face dovada stabilitatii morale si a lipsei unui
trecut criminal. O clinica de reproducere care
se respecta are, fireste, si o "bancd" de mame,
caci la bancd, nu-i asa, poti duce orice, de la
bijuteriile familiei, la celule stem, de la
bancnota de un milion de lire, la ovule.

Nu e deloc de mirare cd 0 mama nu poate
fi criminala daca vrea sa intre Tn banca, asa
cum n-ar trebui sa ne mire (desi ne mira!)
caun "tatd" nu poate merge la banca de sperma
decat dacd are IQ peste 100. Aceeasi clinica
ofera consiliere dezinteresata si daca clientul
nu alege mama de la banca ei: "puteti gasi o
mama-surogat In reclame". Daca se proce-
deaza astfel, Insa, clientul poate constata ca
fisa postului se complica. O posibila furnizoare
care a dat anunt la ziar nu se incurca cu lipsa
trecutului criminal, dar se descrie ca fiind
frumoasa ca o cadra. Din acest motiv, pretul
de pe piata, de 20.000 Euro pe cap de embrion
implantat®, i se pare jignitor de mic. Alte mame
"sanatoase, fara vicii" nu cer, in schimbul
bebelusului legat frumos cu funda rosie de
cadouri, decat "seriozitate si respect”. Asta,
cel putin pana vad cu cine au de-a face. Cele
mai hotdrate pot face vizite de "vizualizare"
pana si 1n Italia, pentru a vedea cu ochii lor
cuplurile care vor bebe Ersatz, Tnainte de a
se decide sa se Inchirieze pentru o perioada
nici prea lungd, nici prea scurtd, ci numai
buna — de fix noua luni.

fn Romania, legea nu are nimic impotriva
mamelor surogat. Adica, sa ne Intelegem, daca
acestea ar da copilul pe gratis. Vorba inteleapta
ne spune cd batranii sunt de vanzare, dar
despre cine n-are copii si 1i cumpara nu e la
fel de intelept sd apostolezi. Exista de multa
vreme un proiect de lege, emanat de Cam-
era Deputatilor, privind sanatatea reproducerii
si reproducerea umana asistata, in care se
precizeaza ca un cuplu cu probleme de
fertilitate ar putea Incheia la notar un con-
tract cu mama purtitoare pentru a suporta
numai costurile medicale si a-i oferi acesteia
vesnicele bonuri de masa (un soi de
passepartout romanesc) pe perioada sarcinii.
Nu discut daca acest proiect de lege o fi bun
sau prost. Deocamdata, insd, tara arde pe
diverse teme electorale, nu are vreme sa se
coafeze la banca mamelor.

Revin la japonezul cu prieteni de inchiriat
pentru a semnala ceva ce mi se pare chiar
ingrijorator (la mine, in primul rAnd). Nu am
gasit nimic iesit din comun nici in batranul
de Inchiriat, nici in mama si bebelusul surogat.
ITubitul sau iubita de inchiriat precizam de
la inceput ca sunt ceva limpede ca apa de
izvor. Dar pretentia nipond mi s-a parut mai
caraghioasa decit oricare alta prin nonsensul
ei. Nu mai ne izbesc in plex, cu sensibilitatea
noastrd oricum prea selectiva, cazurile de mai
sus pentru ca ne-am hérsit intr-atat? Ma tem
ca da...

! Spartakus, "Cine n-are batrani sa-si
cumpere, ca primeste bani pe ei", Academia
Catavencu, 7 aprilie 2014.

2 BioTexCom, Centru de medicina
reproductiva, mamesurogat.net

% Focus, 30 august 2013.

COLECTIA DE PITICI
CIPRIAN VALCA

Autrefois, au Japon, on louait des prétres. Leur job ? Officier lors de fausses cérémonies
religieuses organisées pour des mariages. Parfois, on profitait de I'occasion pour agrémenter
l'assistance de quelques étrangers, également loués. Ca faisait plus international, donc
plus chic. Tout ca, c'était pour le plaisir. Aujourd'hui, on loue des amis, mais pour
d'autres raisons. Seuls, trop seuls, de plus en plus de Japonais n'hésitent pas a dépenser
plusieurs milliers de yens pour passer un moment, une journée parfois, en compagnie
d'un acteur de circonstance a la recherche d'un revenu d'appoint. Surfant sur le vague
a I'ame de leurs compatriotes en manque de partenaire ou refusant la responsabilité
d'une relation, une dizaine de sociétés - le double d'il y a huit ans - proposent une
multitude de services. Chez Client Partners, I'un des leaders du secteur, le tarif de base
évolue autour de 2 980 yens (21 euros) de 1'heure, la premiére étant facturée 5 980 yens
(42 euros), frais de transport inclus (Le Monde, 12 ianuarie 2014).

Hanul mongol Mongke avea o mare pasiune pentru piticii europeni, pe care-i socotea
cele mai fascinante fapturi din lume. Platind adesea mai mult decit greutatea lor in aur,
reusise sa adune la curtea sa aproape 300 de pitici pe care 1i diduse pe mina unor
profesori ciudati ce aveau drept misiune sa-i invete limbile latina si chineza. Hanul
supraveghea in fiecare luna progresele omuletilor, cerindu-le sa-i recite citeva versuri.
Desi nu pricepea o iota din spusele lor, era incintat de sonoritatea acelor cuvinte ce
ramineau de neinteles pentru el si-i rasplitea de fiecare data pe profesori cu citeva
monede de aur. Se Intimpla ca in noptile cind hanul era chinuit de insomnie, fiind
impresurat de umbrele dese ale dusmanilor pe care-i sfirtecase in buciti, lasindu-i apoi
pe seama vulturilor, sd bata din palme de trei ori, semn ca are nevoie de compania
piticilor.

Treziti brusc din somn, piticii erau obligati sa danseze, sa facd tumbe, plecdciuni
si giumbuslucuri, Incercind cu disperare sa-1 amuze pe Stapinul Universului. Daca reuseau
si Mongke izbucnea 1n 1is, stiau cd aveau sa primeasca o punga cu aur plus o duzina
de urechi de maimuta, delicatesa suprema la curtea hanului. Daca dadeau gres, 1i asteptau
doudzeci de lovituri de bici si doua saptamini fara mincare gatita de bucatarii Stapinului
Lumii, doar cu ierburi si raddcini. Dacd se intimpla ca un pitic sd intre definitiv in
dizgratie, Mongke poruncea ca acesta sa fie imbracat in straie pretioase, tesute special
pentru el de cei mai priceputi croitori din Imperiu, fiind apoi trimis in chip de cadou,
intr-o cutie de bambus incrustatd cu aur si fildes, unuia dintre vasalii sai de incredere,
ca semn de maxima bundvointa. Se spune ca ar fi existat si citiva pitici pe care Marele
Han i-ar fi strangulat cu propriile-i miini, dar aceste zvonuri nu sint confirmate de
surse istorice credibile.

Mongke pare sa fi crezut, pornind de la observatiile unui calugar budist ce i-a stat
o vreme aldturi, ca piticii sint oameni superiori, capabili de operatii mentale imposibil
de realizat de catre oamenii obisnuiti. Unii istorici sustin chiar cd Marele Han era convins
cd daca ar fi reusit sa adune la curtea sa toti piticii de pe fata Pamintului, ar fi devenit
invincibil, iar imperiul lui ar fi durat 10 000 de ani, la adapost de orice pericol si de
orice distrugere. Fiind Tnsa un spirit lucid, stia cd asa ceva e imposibil, ca vor mai
exista mereu pitici nestiuti de nimeni in creierii muntilor sau in jungle cu neputintd de
explorat astfel Incit imperiul sau, la fel ca alte imperii, urma sa fie spulberat lasind loc
altor si altor regate desenate de m1ster10asele forte fara chip ale Norocului si Caprlclulm

fnsd luciditatea lui 1ncompa.rab11a devenit un pretios auxiliar al cruzimii sale de
temut, nu-1 impiedica sa se lasa prada urii inexplicabile fata de oamenii foarte fnalti, pe
care-i socotea simple rebuturi naturale, bieti muritori saraci cu duhul ce reprezentau o
pata rusinoasa pe obrazul omenirii. Ordinele sale erau extrem de precise: orice barbat
care depasea cu mai mult de doud capete Inaltimea medie din Imperiu era sortit sa fie
ucis pe loc, lesul sau trebuia ars, iar cenusa urma sa-i fi raspinditd in munti; orice femeie
care depasea cu doua capete Inaltimea medie trebuia strangulata, iar trupul ei tdiat In
buciti era aruncat la cfini.

Se spune ca Mongke ar fi murit de tristete, dar asta pare sa nu mai fi interesat pe
nimeni. Hanul Kublai, cel care i-a urmat pe tron, avea sa prefere filosofia confucianista,
colectionind doar pitici originari din nordul Chinei.
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Ca printre liderii literaturii americane
contemporane un loc aparte i se rezerva lui
Cormac McCarthy e un fapt incontestabil.
De la Blood Meridian, considerat de Harold
Bloom romanul cel mai memorabil dupa
faulknerianul As I Lay Dying, pana la
premiatele si ecranizatele All the Pretty
Horses, Child of God, No Country for Old
Men si The Road, cirtile lui au reconfigurat
felul Americii moderne de ase raporta la

In acelasi timp, McCarthy se adreseaza unu1
public mult mai larg, incorporand teme ce
nu imbatranesc, nelasandu-se ingradite de
un anumit spatiu sau tip de culturd. Daca
la opt ani dupa Pulitzer-ul pentru The Road
un nou proiect, posibil intitulat The Pas-
senger, se lasa asteptat, McCarthy nu poate
fi banuit ca ar fi stat degeaba.

Unii speculeaza, chiar, ca romanul anun-
tat se va fi transformat deja ntr-un film,
intrucat in 2013 o peliculd cu distributie
spectaculoasa, Consilierul, se baza pe scena-
riul omonim semnat de scriitorul insusi. Desi
nu era prima oara cand McCarthy se lasa
atras de universul fascinant al viselor de
celuloid, de aceasta data avea sa se implice
total in ecranizarea scrierii concepute spe-
cial In acest scop, fara a renunta la elementele
care l-au ficut celebru. Intunecata, incircati,
violenta, lipsita de valori, scrupule, omenie,
lumea din Consilierul surprinde, infioara,
dezgustd, socheaza publicul destul cit sa-
1 Tmpinga la o interogare serioasa a tarelor
unor societati ce nasc, promoveaza si sustin
monstri.

Povestea In sine se compune din mai
multe planuri, aparent disparate, ce se inter-
secteaza dramatic spre final, atentia cititoru-
lui impdrtindu-se Intre fragmente plasate
1n SUA (Texas), Olanda (Amsterdam), Me-
xic. Dupa debutul cu o scena a cérei unica
miza pare a fi sexul, anuntind o incursiune
n zona obscurului, surpriza nu intarzie: Con-
silierul o cere pe Laura de sotie cu un inel
negociat in Europa si totul pare a se derula
citre un happy-end. In penumbri colciie
1nsa Raul sub forme dintre cele mai diverse,
legate inextricabil: droguri, bani, carteluri,
crime, Inchisori, urmariri, rapiri, eliminari
fizice prm procedee mai mult sau mai putin
ingenioase. in spatele acestora: licomia,
inconstienta, cruzimea, cinismul. La capatul
lor: consecintele devastatoare ale unor decizii
pripite si ale renuntdrii la principii, morala,
suflet. Scufundata in depravare, povestea
lui McCarthy, ca de obicei, avertizeaza mut.

Textul "poartd cu sigurantd ADN-ul
literar al autorului [...] Intriga se desfasoara
rapid si nemilos, ca in tragedia greaca.
Ignorand indiciile cum ca are de a face cu
niste criminali feroce care, dupa cum afirma
un personaj, "iti vor scoate ficatul si-1 vor
manca 1n fata cainelui tau", Consilierul se
implicd Intr-un transport de cocaina din
Columbia spre Chicago intr-un camion cu
fose septice. Camionul dispare si totul se
destrama"'. La o prima impresie, totul e
actiune, viteza, agresiune a simturilor si
asteptarilor. "Mortii nu fi pasa. Moartea nu
are sens" e replica unui proprietar de cafenea,
sub semnul cireia sti intregul scenariu. In
juru-i se construiesc atat suspansul, cét si
pasajele intermediare, de respiro si meditatie,
tipice scriitorului american.

"Poate ca Schiller avea dreptate. Pe
vremea cind zeii erau mai umani, oamenii
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erau mai divini. Pietrele insele au o
perspectiva asupra lucrurilor. Poate nu sunt
atat de tacute cum crezi", spune traficantul
de diamante Intr-unul dintre monologurile
filozofice ce rup ritmul atrocitatilor si predica
la propriu despre idolii ucisi de diavoleasca
si futila domnie a rapacitatii. "Tot ce ex-
ista va pieri Intr-o zi. Definitiv. Si va lua
cu sine orice explicatie ce i s-a gasit vreodatd.
De la Newton si Einstein la Homer si
Shakespeare si Michelangelo. Orice creatie
atemporala. Arta si poezia si stiinta ta nu
sunt nici macar fum. Alles Verginglich ist
nur ein Gleichnis, cum spune Goethe".
Asemenea interventii (cvasi-neverosimile
n baia de sdnge, printre conspiratiile ce se
incheaga 1n situatii fara iesire) introduc
sobrietatea si moralismul — ca sa nu mai
vorbim de intertextualitatea - specifice
romanelor lui McCarthy. Desi nu regasim
atmosfera post-apocalipticd din Drumul,
finalul pare aproape, iar orizontul
protagonistilor si al cititorului se intuneca
in egala masura.

Nesdbuinta Consilierului niciodata
numit si devotiunea luminoasa dar perdanta
a logodnicei, extravagantele magnatului
drogurilor, Reiner si excentricitatea sinistra
a iubitei de cosmar, Malkina, inteligenta
destructiva a lui Westray, intermediarul
afacerii fatale, sclipirile de moment, egal
deprimante, ale multiplelor personaje
secundare (voci si gesturi mai degraba decat
profiluri complet agregate) jaloneaza traseul
descendent al grupului, comunitdtii, lumii
in genere, nu doar pe cel al protagonistilor
individuali. Brevitatea scenariului impune
o concizie a gandirii si rostirii deloc
nefamiliare lui McCarthy. Totusi, suflul
scurt, de schita, face din Consilierul doar
o prima incercare, un schelet de mare carte.
Stralucirea averilor ilicite se Intalneste cu
freamatul mintilor genialoide si corupte si
cu framantarile unor constiinte bantuite de
inevitabilitatea responsabilitatii, lipsind insa,
n acest stadiu, dialogul plauzibil intre ele.

I Alexandra Alter. "Literary Giant
Obsessed by Movies". The Wall Street Jour-
nal, 11.10.2013, http://online.wsj.com/news/
articles/SB10001424052702303442004579
121733648876754

Ce poti sa iti mai doresti dupa ce ai
castigat un vraf de premii literare prestigioase
(printre care si Pulitzer-ul) si dupa ce ai
fost catalogat in mod repetat drept unul dintre
cei mal mari scriitori americani
contemporani? Ei bine, ai putea sa 1ti doresti
sa devii o personalitate la Hollywood, pare
sa raspunda Cormac McCarthy. Dupa ce
i-au fost ecranizate cu succes trei dintre
romane, McCarthy s-a decis sa nu mai fie
doar autorul "dupa care" se fac filme, ci
chiar cel care scrie scenariile. Primul pas
in acest sens l-a facut in 2011, cu Alb si
negru (The Sunset Limited), regizat de
Tommy Lee Jones. Un film cu decoruri
reduse si buget modest, in care miza cade
aproape exclusiv pe dialoguri. Un fel de
piesa de teatru pusd pe pelicula, daca vreti.

Trei ani mai tarziu, McCarthy repeta
experimentul cu Avocatul (The Counselor).
De data asta avandu-1 drept partener in
scaunul regizoral pe Ridley Scott — acest
bunic al thriller-ului hollywoodian. De la
seria Alien sau de la Blade Runner si pana
la Gladiator, Scott a creat o adevaratd scoala
in ultimele cateva decenii, brevetand un stil
de a face filme de actiune ce asigura succes
la box-office. Aldturarea celor doi poate
parea improbabila, la o prima vedere. Cum
se impaca apetenta pentru dialoguri stufoase
si incitarea la reflectie pe marginea unor
intrebari filosofice fundamentale, specifice
lui McCarthy, cu pasul rapid, marsarea pe
actiune si festinul de efecte speciale, specifice
lui Ridley Scott? E drept ca mariajul dintre
cele doud directii nu e complet nemaiintalnit,
dar nici tocmai frecvent. Juxtapunerea ar
fi putut rezulta Intr-un film de actiune scris
istet, a la Heist de David Mamet. Sau ar fi
putut prelua un aer de pastisd, bazat pe replici
si Intorsaturi narative care refriseaza genul
de actiune, Tn maniera filmelor lui Tarantino.

Trailerul impénat din plin cu celebritati
al filmului Avocatul si faima celor doud
nume majore care 1i stau In spate au creat
un torent de asteptari pozitive in jurul sau.
Dar, din pacate, inca din prima jumadtate
de ora a filmului iti poti da seamna ca stilurile
diferite ale scenaristului si regizorului nu
au reusit sd se alieze pe un teren comun
fertil, ci mai degraba tardasc povestea in sen-
suri distincte. Cand plonjand in discutii ab-
stract-filosofice care nu se asorteaza nicicum
cu tenebrele lumii interlope 1n care se intdm-
pld actiunea, cand alunecand spre cliseu
romantic si replici fade, Avocatul e un film
in care se vede cu ochiul liber ca se ciocnesc
viziuni divergente in privinta realizarii.

Construita 1n jurul unui avocat (Michael
Fassbender) care se trezeste captiv intre itele
unei povesti complexe cu crime si droguri
dirijate de carteluri mexicane, povestea
serveste drept pretext pentru zugravirea unei
atmosfere noir, condimentate din plin cu
sex si sange. Nu lipsesc imagini cu trupuri
decapitate, aluzii la "snuff films" (crime
brutale filmate 1n direct pentru a fi comer-
cializate ulterior), impuscaturi si cadavre
aruncate la groapa de gunoi. Toate fac parte
din peisajul cotidian al mahalalelor mexicane
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in care legea este dictata de cartelurile ce
dirijeaza traficul de droguri. Mediul este
perfect pentru reiterarea unor teme recurente
la Cormac McCarthy. La fel ca in Drumul
(The Road) sau In Nu existd tard pentru
batrdni (No Country for OIld Men),
umanitatea vazutd prin ochii scriitorului
american e definitd, In esentd, de cruzime
si violentd. De un joc perpetuu intre prada
si pradator. Insa spre deosebire de acestea
doua — la care McCarthy a semnat doar
romanele ce stau la baza filmului, nu si
scenariul —, Avocatul € marcat de o
incongruenta esteticd greu de remediat.
In vreme ce filmele anterioare realizate
dupd romanele lui McCarthy invita la
reflectie asupra prevalentei pe care a
dobandit-o violenta In societatea occidentald,
in Avocatul problemele efective de conceptie
a filmului constituie un bruiaj constant, care
te distrage de la substanta ideilor abordate.
Tarat de monologuri mult prea criptice si
adesea plasate inoportun, de un scenariu plin
cu pasaje de umor ce se vrea negru, dar cu
greu reuseste sa smulga un zambet, filmul
te face sa te Intrebi daca talentul scriitoricesc
al lui McCarthy poate fi cu adevarat transpus
in domeniul redactarii de scenarii. Prea sarac
in tensiune pentru un thriller si prea plin
de actiune pentru un film ce mizeaza pe
dialoguri, Avocatul e un film inegal, ce
reuseste sd convinga cu greu. Iar de la ratare
nu 1l salveaza nici macar jocul caruia nu i
se poate reprosa nimic al lui Michael
Fassbender, 1n rolul avocatului ce afla pe
propria piele cd nu poti fi doar un pic manjit
cu banii cartelurilor de droguri. Si nici cel
al lui Cameron Diaz, care sfisie cu un calm
de felina destinul tuturor personajelor din
jurul ei si calcd pe cadavre cu un singe rece
ce aminteste de personajul lui Kristin Scott
Thomas din Numai Dumnezeu iarta (Only
God Forgives), una dintre revelatiile noir
ale anului trecut. Jocul catorva actori si
replicile ce incapsuleaza definitia apocalip-
ticd a umanitdtii prin ochii lui McCarthy
sunt, poate, singurele motive care fac filmul
demn de vazut pentru fanii scriiturii sale.
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LUCIAN-V

Bogdan Hrib este unul dintre cei mai
complecsi si surprinzatori scriitori roméni
ai prezentului. Face parte din generatia de
mijloc, iar scrisul sdu a ajuns la deplind
maturitate. Dovada o reprezintd romanul Ul-
tima fotografie, aparut in anul 2012 la editura
Cartea Romaneasca. Prozator de cursad lunga,
autorul dadea impresia, Inainte de aceasta
carte, cd vrea sa evolueze 1n zona genului
detectivistic, a spionajului si a misterului.
Si-a asumat curajos abordarea la granita,
riscul venind din faptul ca exegetii se apleaca
mai greu asupra unor astfel de productii,
care isi au insd publicul lor, entuziast si fidel.
Rezervele asupra genului detectivistic (adica
mai mult decit "politist", acceptand ca detec-
tivul este un politist evoluat, unul capabil
sa rezolve cazuri complicate, care nu sunt
la indeména gardianului public) vin dintr-o
lunga traditie a identificarii domeniului cu
literatura de aventuri, de divertisment, "nese-
rioasd". Bogdan Hrib si-a asumat in mod
deliberat sa sustina acest gen literar, dovada
stand cartile sale anterioare, cu titluri cét
se poate de explicite: Filiera greceasca
(2006), Blestemul manuscrisului (impreuna
cu Razvan Dolea, 2008) sau Ucideti gene-
ralul (2011).

Insa Ultima fotografie schimb registrul.
Detectivismul este nlocuit aici de un imo-
bilism postmediatic (cumva post... traumatic)
asumat. Un fotoreporter, sufocat parca de
avalansa de emotiilor jurnalistice la care a
fost supus, incearca sa se retraga din lumea
acaparatoare a cotidianului, a imediatului
factual covarsitor. Eroul este pur si simplu
anesteziat de trdirile intense, de alergatul
dupd subiecte si fotografii bune. Si-si poarta
cu mandrie, blazare si emfaza acest refuz
de a mai fi o rotitd a trecerii de la privat la
public, de la anonimat la celebritatea pentru
o seara sau doud. Nu mai vrea sa alerge,
nu mai vrea sa stea, nu mai vrea sa faca
nimic, nici macar o poza. Experientele sunt
multe si complexe, cdci nu e doar
fotoreporter, ci face fotografii atat din pasiune
(una care nu are nevoie de motiv), cat si
de nevoie, sarind de la cele de nunta la cele
artistice. Dar pentru ca asaltul cotidianului
nu se opreste, deoarece factualul vine inca
peste el, riscand sa retrezeasca si sd pund
n functiune instinctele reportericesti, eroul
pur si simplu fuge, se izoleazd pe un va-
por, intr-o croaziera care nu pare a avea
nimic spectaculos.

Starea postmediatica are multe in comun
cu socul post traumatic, inclusiv faptul ca
nu putem afla concret cum s-a declansat si
daca exista cu adevarat tratament si o strate-
gie de recuperare eficienta. Acest sentiment
de pierdere trdit de ziaristi dupa ce ies sau
sunt scosi din redactii a fost prea putin anali-
zat. In Romania existi multe persoane in
aceastd situatie, nu neaparat in varsta, fortate
sd iasa din organizatiile media nu prin pensio-
nare, ci prin inadecvare. Cei mai multi fosti
jurnalisti nu s-au putut adapta ofensivei mo-
bile si cibermedia, acceptiand ca navigarea
pe internet este mult mai dificild si serioasa

SILE SZABO

cand este necesar sa fie respectate regulile
de bazi ale meseriei. Insa altii au cipatat
un pronuntat sentiment al inutilitatii, nu a
lor, ci a muncii lor. in epoca 1n care cei
mai multi vorbesc si nu ascultd nici macar
vorbele apdsate nu mai au trecere, cu atit
mai putincele cumpanite. Eroul lui Bogdan
Hrib fuge deoarece simte ca problema este
si mai grava. Banalul este livrat in stiri ce
se vor importante, nedepdsind in realitate
consistenta unor fapte diverse poate
amuzante, insa vide ca utilitate a informatiei
sau divertisment.

Figura fotoreporterului se contureaza
treptat in lunga croaziera din Malta pana
la Capul Bunei Sperante, intr-o odisee
sufocata de banal si exotic marunt. Desigur,
Bogdan Hrib a utilizat in roman multe
amintiri personale si IntAmplari trdite ori
auzite de la altii. Paradoxal Tnsa, iar acest
lucru sporeste profunzimea cartii, nu vom
sti niciodata unde sunt granitele Intre fac-
tual si fictiv, ce este rememorare i ce este
inventie. Autorul reuseste sa sintetizeze in
cateva propozitii figura eroului Alexandru
Zaharia, obligat sa actioneze permanent ca
un anti... erou: "Fotoreporterul. Cel care a
fost arestat si dupa '89, a luat bataie si de
la tarani, si de la mineri, a fost impuscat
de jandarmi, a pozat femei imbricate
provocator si dezbracate la fel de provocator,
fotograful de razboi, fotograful de vedete,
de nunti si botezuri, fotograful de reportaj,
portretist, peisagist, betiv, curvar, nesimtit,
bagdcios, smecher, pasionat de fotografie"
(p- 15). Mai ales pasionat de fotografie...

Voiajul cel lung la bordul Queen of the
Seven Seas tnseamna, de fapt, nu atat renun-
tarea la viata de fotoreporter, la nevoia de
aridica aparatul si a poza tot ce e semnificativ
sau nu, ci o modalitate dea combate uriasul
cinism existential. Alex Zaharia este con-
stient ca pasiunea pentru fotografie il distru-
ge, deoarece este 0 modalitate perversa, alte-
ratd, de a vedea lumea, covarsind existenta,
insa, inconstient, nu poate accepta completa
dezabuzare postprofesionald. Vrea sa ramana
uman, sa bea bere si sa respire liber, sa
tandaleasca. Calatoria este prilej de reme-
morare, dar si de reasezdri ale prezentului.
Tubiri trecute se impletesc cu unele noi, oca-
zionale, fascinantd fiind aparitia In peisaj
a Dianei Anton, o fostd colega de banca
din scoala primara. Femeia dispare misterios
la Capul Bunei Sperante, lasandu-1 pe Alex
perplex, antidotul la indiferenta existentiald
de pana atunci. El isi arunca aparatul foto
in ocean, decis sa Inceapa o noud viata, dar
care avanseaza destul de scrijnit. Romanul
debuteaza la nunta, a treia casatorie a lui
Alex, cu o femeie Intalnita in Malta, la In-
toarcerea din croaziera. La nunta ne intoar-
cem la final, cand, dupd lunga asteptare a
cavalerului de onoare, eroul este reumanizat.
Primeste un mesaj pe telefon de la disparuta
Diana si totul devine mai usor. E un happy
end tonic la unul dintre cele mai surprin-
zatoare romane din literatura romina a
ultimilor ani.

kiRt try CARTE

Gandul de a face o noua carte* s-a nascut la o buna bucata de vreme dupa publicarea
volumului Povestea zilelor noastre, volum in care, impreund cu 12 prieteni timisoreni
plecati in lumea larga, m-am lansat intr-o aventura ce s-a vadit a fi un act reciproc de
recuperare biograficd. De data aceasta, pe langa dorinta de accesare a unor experiente
netraite, nevoii neintrerupte de "reconectare la sursd" i s-a addugat si un crescand sen-
timent de echitate. Daca povestile celor plecati din tard au dat, la vremea lor, masura
izbanzii si au dezvaluit pretul renuntarii, povestirile celor 12 prieteni "neplecati", care
alcdtuiesc capitolele volumului Povestiri din vremea de dupa, configureaza un document
a carui valoare rezida in insasi profunda sa incarcatura emotionala.

Povestirile consemnate in el rememoreaza rastimpul si impartasesc experienta a 12
vieti, evoca evenimentele de dupa plecarea mea din tara, documenteaza revolutia din
1989 si, in mod dureros, surprind chiar si sfarsirea din viatd a doi prieteni: Oscar Berger
si Stefan Calarasanu. Consemnarea acestor fapte de viatd intregeste, dupa cum mi s-a
parut firesc, portretul unei generatii care a marcat, timp de decenii, profilul cultural al
urbei in care m-am nascut. Spatiul timisorean, loc de bastina sau de adoptiune pentru toti
interlocutorii, este liantul acestui proiect binar. El constituie punctul de convergenta si
matca auctoriala a fiecareia dintre cele 24 de povestiri Tnsumate in cele doud volume.

Intr-un eseu intitulat Gandul de "acasa", spuneam "Atunci cand pleci, fie ca te adaptezi
in noua patrie, fie cd nu, desprinderea de matca isi continua neabatut cursul." Astdzi as
adauga ca aceasta desprindere contine, in dinamica ei internd, un conflict care defineste
insasi drama neapartenentei. Cand pleci din tara, procesul de circumscriere in noul con-
text social nu se poate face fara o noud definire a identitatii, iar acest lucru devine posibil
doar prin osmoza; cu alte cuvinte nu devii mai putin roman, dar devii treptat tot mai
"strain". Timpul care trece face ca viata pe care ai parasit-o sa se inchida in urma ta ca
o cortind dupa iesirea actorilor, iar la fiecare incercare de a reintra in scend, sa gasesti
sala tot mai goala.

Aceasta este scena pe care mi-am dorit s-o repopulez, macar virtual (daca tot ne
place atat de mult termenul), cu "personajele” care n-au incetat sd locuiasca in teritoriul
afectiv numit nostalgie. Dorinta mea de a petrece timp cu prietenii din Timisoara a fost
manata de gandul neascuns de a-i avea "pentru mine" vreme de cateva zile, Intr-o intimitate
pe care cotidianul nu o mai permite. Un alt gand a fost acela de a rememora prin povestiri
un timp al devenirii comune, care ne-a fixat, si mie, si lor, coordonatele identitatii. Timpul
cand existenta noastra avea acelasi fundal este cel care m-a ajutat acum sa reinnod legaturile
si sa arunc punti nu numai peste uitare, dar si peste granite.

Recuperarea unui timp trdit in absentd este cel de-al doilea mobil al acestui demers
biografic. In acelasi eseu spuneam: "Prima mea vizita la Timisoara, dupa revolutie, a
fost insotita de sentimentul clar ca orasul nu-mi mai apartine. Orasul meu se incarcase
cu o experientd la care eu nu participasem, oamenii lui trecuserda prin momente care
acum ne desparteau." Nevoia de a deveni depozitara relatarilor despre dramatica incheiere
a unui parcurs istoric traumatizant a constituit, vad acum, o forma de participare a pos-
teriori pe care simteam ca o datorez orasului meu. Tmpértﬁsirea experientelor traite de
catre cei de acasd au avut rolul si darul de a-mi apropia evenimentele, iar fnsusi actul
povestirii m-a inclus in retrairea lor.

Ca si 1n cazul primului volum, intalnirile au fost patrunse de bucuria revederii si
insotite de emotia retrairilor, ele au avut, toate, ca premisa subinteleasa, pe de o parte,
curatenia intentiei, iar pe de alta - curajul confruntarii si onestitatea povestitorilor, nu in
ultimul rand cu si fata de ei insisi. Timp de doi ani buni am contemplat Impreuna cu
prietenii mei timisoreni mirificele peisaje ale copildriei, am fost martora la frumoasele
si zbuciumatele cautari ale adolescentei si la drumul nu o datd anevoios al realizarii. Au
fost doi ani in care 12 oameni mi-au incredintat viata lor intr-un act de prietenie care
trece dincolo de timp.

Munca la carte a adus cu sine agonia si extazul carora faptul ca le cunosteam deja
gustul nu le-a atenuat cu nimic din intensitate. Am transpirat de emotie la fiecare draft
reviziuit impreuna, n scris, la telefon sau pe Skype, am plans atunci cand nu mi-a fost
creditata intentia si am dansat singura prin casa la primirea un bun de tipar nemaisperat.

Acum iatd ca si volumul acesta e gata, si eu privesc din vremea de dupa alcatuirea
lui la sutele de ore petrecute in compania prietenilor mei ca la un timp care mi-a imbogatit
existenta cu existenta lor.

* Povestiri din vremea de dupd, intalniri cu 12 artisti timisoreni, Brumar, 2014. Volumul
fi lansat luni 7 iulie ora 19:00 la Casa Artelor.
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In cel mai recent numir al Luceaférului
(nr.5/2014), criticul Dan Cristea scrie despre
excelentul volum de poezie al lui Mircea
Barsild, Viata din viata mea (Editura Viata
Romaneasca, 2014), Radu Voinescu despre
Critica stiintifica si lectura hedonista, Adrian
Lesdenciuc semneaza eseul Poezia lui Ion
Barbu si gustul criticii. Interpretari moderne,
postmoderne, transmoderne, Horia Gérbea -
A mdnca pentru a trdi. Gustul si aroma
imanentei, Adrian G. Romila se... situeazd
Intre doui gusturi sau cteva chestlum privind
canonul literaturii in scoald, Cornel Ungureanu
recenzeazd Cartea soaptelor, de Varujan
Vosganian, Simona Grazia-Dima se apleaca
asupra volumului de poezie semnat de Pavel
Susara, Sissi, Razvan Voncu analizeaza, sub
titlul Trei reprere ale feminitatii romanesti,
cartea lui Dan C. Mihailescu, Castelul,
biblioteca, puscaria. Poezia din acelasi numar
al lunarului bucurestean este semnatd de
Medeea Iancu, Robert Serban si Daniel Daian,
cronica plastica 1i apamne Tolandei Malamen,
iar cea sportiva, lui Gelu Negrea. Mai sunt o
multime de texte bune de citit, cautati revista,
e aici http://www revistaluceafarul.ro/!

DA, BRE, PREMIU!

Criticul Eugen Lungu este autorul unei
analize — Premiile, o eterna dilema— a modului
in care se dau, se iau, se discutd si conteaza
premiile literare, in Contrafort (nr.1-4/2014).
Scrie dl Lungu: "Premiile literare sunt jinduite
de toti si contestate de multi. Nimic nu le
poate face perfect valabile pentru toatd lumea
si intotdeauna se va isca o junta estetica, sau
cel putin un ins, care sa conteste decizia
juriului. Daca ar fi sa ne Inchipuim, prin absurd,
ca un juriu generos ar aureola fruntile tuturor
celor care si-au depus operele pentru un
eventual concurs, si atunci s-ar gasi insi care
sd protesteze zgomotos — de ce lui X, care
scrie te miri cum si, pe deasupra, mai e si
canalie patentata, i s-a dat premiul la egal cu
Y, care, nu-i asa?, e inegalabil?!

De la premiutele ziarelor de provincie
pana la barosanul Nobel, rar festivitate de
decernare care sd nu fi fost insotitd de negari
si reprehensiuni, de dezmintiri, tigaduiri si
proteste. Scandalurile Nobel, care insotesc
aproape fiecare decizie a Academiei Suedeze,
ne avertizeazd ca si in rasata lume blonda,
model de echilibru intelectual, cumpatare si
demnitate ariand, parti pris-urile nu sunt o
raritate, ci, mai degrabd, o reguld. Atunci ce
le mai ramane nabadaiosilor meridionali, atleti
ai subiectivitatii si cumetrismului infloritor?
Aici, la portile Orientului levantin toti si toate
sunt lucrate in foi de vitd, intortocheatele
arabescuri ale aranjdrilor nemaiuimind pe
nimeni. (...) Exceptand Nobelul — acesta, da,
are darul de a monumentaliza nulitati! — autori
de care lumea habar nu avea pand in ziua
decernarii, devin intr-o clipd mari vedete, lista
garantdndu-le de acu Incolo o oarecare
notorietate. Nobeliatiinu sunt totusi inubliabili.
Cine isi mai aminteste astazi de "jalnicul
Sinclair Lewis si rizibila Pearl S. Buck", "de
mai vechii Eucken, Pontoppidan, Gjellerup,
Sitteler, Benavente, Undset, Karfeldt, Jen-
sen, sau de mai recentii Laxness, Agnon,
White, Martinson, Johnson sau chiar de
contemporanii Cela ori Fo?)" (Mircea
Mihiies). Cine a avut curajul "literar" s-o
parcurga pe Nadine Gordimer — premiata in
1991! — nu atat pentru merite estetice, cat
pentru faptul de a fi condamnat apartheidul?
(Ma consider una dintre nevinovatele ei vic-
time — i-am citit aproape toate cartile impor-
tante Tn speranta sa-i descopar marea opera.
De unde? Péarea un Ion Canna in fusta!)"

CENZURA  PIXUL SI
TAMPENIA ’

Ca mai intotdeauna, Suplimentul de
culturd e plin de informatii culturale si de
texte proaspete. Fie ca sunt rubricile perma-
nente, fie ca sunt fragmente din carti aflate
pe Teava editurilor, fie ca sunt stirile de si

despre lumea care face ori consuma cultura,

toate fac un sumar din care are ce alege si
cel mai mofturos cititor. in numirul 443 al
saptamanaulm iesean, Florin Iorga il intervie-
veaza pe scriitorul Radu Mares, iar discutia
dintre cei doi ne-a mers la... suflet. Am ales
0 bucdticd din ea si pentru dumneavoastra.
Radu Mares: "Inainte de '90, ca sa publici o
carte trebuia sa te bati, asta-i expresia cu toate
acreditdrile si rasfolosita. Sa bati la usi, sa
fii insistent pe la edituri, sd te luptl cu cenzura,

sa ai pile sus-puse. in 1986, din Pe cont propml
mi s-au scos la viza circa 50 de pagini, dar
mi s-a si atras atentia sd nu fac galdgie, daca
vreau sd-mi vad cartea tiparitd. Eram lovit
1n ficat, dar n-am scos o vorba. Mi-am pre-
zentat Insd cazul la un colocviu despre ro-
man organizat la Tg. Mures unde eram ntre
romancieri, colegi si prieteni, lume buna, critici
din prima linie si reactia produsa m-a descum-
panit. Un confrate romancier a luat cuvantul
1n contra-replica amendandu-md cu severitate.
Un critic pe care-1 pretuiam, intre patru ochi,
sa nu fim auziti, m-a ironizat: iti faci reclama?
Securitatea insasi, din culise, a ciulit urechile
si am fost avertizat de asta. Mai cu seama,
ce m-a dat peste capa fost,In ambianta, zm-
betul alb, concesiv si distrat, care indica deta-
sarea, dezinteresul si intr-o oarecare masura
pllctlseala Toate erau absurde, cartea mea
apdruse. Nu curgea sange din textul amputat,
problema pusd de mine pe tapet n-avea miza.
Sigur cd de asemenea cazuri e de preferat sa
te tii la distantd, mai bine zis sd nu iei cunostinta
de ele. Cam asta era concluzia. Fii cuminte,
tine-ti gura. Obstacolele insesi ridicate in fata
editdrii unei carti erau si ele de-un ridicol
mortal, chiar daca te puteau duce si la balamuc,
in cazul ca n-aveai umor si nervi buni. Zadar-
nicia era aproape tangibila, dar si Ingrozitor
de umilitoare. Asa se induce lehamitea rea,
distrugatoare, despre care nu-mi face nici o
placere sa vorbesc. Azi, in 2014, har Domnului,
avem libertate, poti publica tot ce-ti iese din
pix, chiar si tAmpenii absolute."

UN TURNATOR CU...
ARTA

Turndtorie cu triluri este titlul cronicii
scrise de Tania Radu, pentru revista 22, la
volumul Dosarele secrete ale agentului Anton.
Petru Comarnescu in arhivele Securitatii.
Selectie, introducere si comentariu de Lucian
Boia (Editura Humanitas). @ Cronica este
un solid argument pentru lecturarea cartii, una
in care se vede trist de limpede cum
intelectualul este anihilat de turnator. Si unul
si altul poarta acelasi nume. De ce si cum?
Scrie Tania Radu: "Dupa venirea comunistilor,
Comarnescu ramane in libertate pentru ca se
agatd in extremis de coada noii ordini. Din
1953 este informator al Securitatii si isi ia
drept nume de cod, nu fara o doza ‘de cinism,
pseudonimul sub care publicase prima carte
dupa '44: monografia pictorului Octav Bancila,
semnatd Anton Coman. Sund ca o polita
platita! De aici Incolo, busola lui morald e
scoasa din uz. Va scrie mii de note informa-
tive despre aproape toti cei pe care-i frecventa.
Toarna cu delicii, cu triluri, cu veritabile uitari
de sine, care aduc acel ingredient, detestabil
in context, al calofiliei, intalnit deja la Ion
Caraion si la Marian Popa. Dar Petru Comar-
nescu are o arie mult mai vasta de actiune:
el toarna nu doar scriitori, ci intelectuali de
tot felul, lume bunad din casele pe care le frec-
venta ca mare si vechi monden. Sunt com-
pozitori, istorici de arta, artisti plastici, dar
si studenti, diplomati ori bursieri americani
care puneau pentru prima oarda piciorul -
indeajuns de avertizati - 1n strania lume noua.
Unii au avut In mod cert de suferit. Un singur
exemplu: istoricul de artd Remus Niculescu,
arestat si condamnat in lotul Noica-Pillat. Nu
doar pe ména lui Comarnescu, ce-i drept, ci
si pe-a lui Noica, dar Noica i va cere totusi
iertare Intr-o splendidd scrisoare publicata in
anii din urma."

ROSIORII DE VEDE

MEREONH SR EANALA

Urmre din pagina 18
Cate o pastorald indreapta mitropolitul Serghie, insotit de Nicolae, mitropolitul Kievului
si Galitiei, catre armata roména si ctre pastorii si credinciosii roméni: "Voi ati atacat

an

poporul rus, care n-a atacat si nu ataca pe nimeni.” Este invocata "vecinitatea pasnica
1n care am trait veacuri de-a randul, fara a ne amesteca unul 1n treburile altuia". Nimic
despre raptul Basarabiei si al Bucovinei de nord. Se face caz de alianta cu Marea Britanie
si cu America. Stranie ingdduinta a editorului roman (sau doar prea-plecatd sluga in
raport cu originalul), In 1950, cand Razboiul Rece duduia. Un interesant exercitiu stilistic
il dezvaluie schimbul de telegrame dintre Inaltii prelati si Stalin. Primii cauta formule
perifrastice, emfatice, encomiastice. Tatucul raspunde scurt, taios, militareste.

Revenim la zi. Climatul comemordrilor consacrate debarcdrii in Normandia a fost
stricat de curentul triadic care bantuie prin multe minti tenebroase de pe Batranul Con-
tinent: nu mai vrem UE, destul cu America, vivat Putin. Ma autoplastografiez recurgand
la un paragraf de acum cétiva ani: "Poate ca americanii or fi enervanti tot incercand sa
impuna regulile democratiei in mai toatd lumea. Totusi ei reprezintd o garantie pentru
existenta pe mai departe a militantilor anarhisti, care, in alte conditii, ar fi stat domoliti
1n banca lor, militand 1n limba sovietica sau ascultand comenzi in limba hitlereza." Doar
ca acum nu mai e vorba despre joaca tdmpita de-a anarhia, ci de structuri politice, de
lideri ce stiu sd ia in posesie, cu charisma lor de doi bani, multimi buimace.

Ca sd inchid cercul: Remus, cel ce mi-a oferit volumul 1n cauza, a fost dat afara, pe
motive politice, 1n anii 70, de la Teologia din Sibiu. Nu s-a mai adresat nici pana in ziua
de azi, dupa atata democratie pulsatild. Tl puteti vedea uneori prin oras, tinand sub brat
o carte rard, parcd nelinistit ca dia Incd sunt preocupati sa stie cum decurgeau lectiile lui
de greaca veche.

llustram acest numar cu imagini din spectacole prezentate in
cadrul FEST-FDR, organizat de Teatrul National din Timisoara
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CANNES 2014: ULTIMELE ZILE

ADINA BAYA

Cele doua saptamani pline pana la refuz de premiere
cinematografice si de staruri pdsind in lumina intermitenta
a blitz-urilor pe covorul rosu al cladirii Palais des Festi-
vals au fost incheiate oficial de Quentin Tarantino. Alaturi
de actrita Uma Thurman, acesta a decernat premiul Palme
d'Or regizorului turc Nuri Bilge Ceylan pentru Winter's
Sleep. O noua "poveste din Anatolia" care pune in valoare
talentul extraordinar al regizorului de a construi o atmosfera
densd si vie, acest film aduce cea de-a patra distinctie
importanta pentru Ceylan la Cannes, dupad Once Upon a
Time in Anatolia (2011), Three Monkeys (2008) si Uzak
(2003). Grand Prix-ul a revenit regizoarei italiene Alice
Rohrwacher pentru filmul Le Meraviglie (The Wonders),
n care 1si face un debut excelent si tindra actritd de ori-
gine romana Alexandra Lungu. Lista premiatilor a mai inclus
citeva nume cu rezonantd deja pentru cinemaul mondial,
cum ar fi cel al lui Julianne Moore, Bennett Miller si Andrey
Zvyagintsev,dar si cativa oameni de film tineri sau insuficient
cunoscuti inca.

ESTETICA EXUBERANTA A LUI
XAVIER DOLAN

Printre marii si binemeritatii castigatori din competitia
oficiala s-a numarat si Xavier Dolan. La doar 25 de ani,
regizorul canadian are deja un stil de autor foarte bine definit,
exersat si perfectat in filme ca Les amours imaginaires
(2012) si Laurence Anyways (2010), cu care a fost prezent
la Cannes 1n sectiunea "Un certain regard" din anii trecuti.
Mommy, ultimul lui film, a intrat direct In competitia pentru
Palme si a luat Premiul Juriului. Nici nu e de mirare, pentru
ca e probabil cel mai bun film al lui de pana acum.

Cu un fler fantastic in sondarea relatiilor filiale sau
amoroase, cu un chef nebun de a face experimente estetice
care invaluie filmul Intr-un aer exuberant absolut irezistibil,
Dolan e fara doar si poate unul dintre cei mai interesanti
regizori tineri ai momentului. in Mommy,el revine la tema
relatiei mama-fiu din filmul de debut regizat la doar 19
ani, J'ai tué ma mere, insa dintr-o perspectiva diferita. "Exista
cateva paralele intre filmul meu de debut si Mommy, dar
doar la suprafata", explica regizorul la conferinta de presa.
"Primul film ofera o privire prin ochii unui adolescent, iar
celalalt e focusat pe experienta mamei. J'ai tué ma meére e
despre o criza pubertind, pe cind Mommy e despre una
existentiald", clarifica el.

Povestea e centratd pe viata unei mame vaduve, colerice,
cochete la limita vulgarului, si a fiului ei de 15 ani ce sufera
de ADHD (deficit de atentie si tulburari hiperkinetice).
Tumultuos, debordant, carismatic si imposibil in acelasi
timp, tanarul Antoine-Olivier Pilon face primul lui rol mare
aici. Iar Anne Dorval si Suzanne Clement, actrite-fetis deja
pentru Dolan, completeaza perfect, fara nicio nota falsa,
spatiul din jurul lui. "Ca de obicei, am vrut ca actorii sa
fie adevaratul centru al filmului", marturiseste regizorul.
Insd in Mommy, ei nu isi mai marturisesc sentimentele cu
usurinta extrovertitd din filmele precedente, ci exploreaza
noi moduri de expresie. Una dintre cele mai mari provocari
ale filmului a fost ca spectatorii sa nu le "recunoasca" pe
cele doud actrite, sda nu le asocieze cu arhetipuri create
anterior de Dolan, spunea regizorul la conferinta de presa.

Mama si fiul joacd roluri care se completeaza reciproc
si sunt sudate de o dragoste feroce, la limita maladivului,
in acest film. In izbucnirile de furie ale adolescentului le
poti vedea reflectate pe ale ei (la fel ca si In limbajul colorat
si in agresivitate), dar amplificate, interpretate pe tonuri
diferite. Mommy e un film care prin tematica si perspectiva
aminteste de Gus van Sant, insd in acelasi timp celebreaza
stilul profund personal al lui Dolan. Estetica lui exuberanta,
povestea cu intorsaturi bizare, dialogurile nestapanite,
autentice. E un film care te cucereste fard drept de apel.

COLONIALISMUL: TEMA
INEPUIZABILA

Daca unii ar putea crede ca trendul postcolonial si-a
trait deja perioada de glorie, cel putin 1n literaturd, si n-au

mai ramas multe lucruri nespuse pe marginea sa, iatd ca
una dintre revelatiile acestui an la Cannes demonstreaza
contrariul. Dupa ce n ultimii ani am vazut tot mai multe
filme americane vorbind tot mai deschis despre rasism si
aducand 1n discutie problema inegalitatii sociale inerente
dintre populatia alba si non-alba (vezi 12 ani de sclavie si
The Butler, printre altele), Charlie's Country dovedeste ca
subiectul e la fel de sensibil si de acut si In Australia. Distins
cu premiul sectiunii "Un certain regard" pentru cel mai
bun actor principal, acordat lui David Gulpilil, filmul e
plasat Intr-o comunitate izolata de aborigeni, imprejmuita
si reglementata atent de guvernul australian. Pentru cd nu
pot trai nici "dupa legile vechi", din vanitoare si pescuit,
dar nici nu se pot integra in societatea alba, aborigenii sunt
condamnati la o viatd dusd fara scapare Intre doud lumi.
Statul australian le asigurd niste containere enorme pe post
de locuinte si i tine sub supravegherea politiei in rezervatie.
Dar, precum un parinte tiran care 1si ia de sus copiii adulti,
nu le oferd permisiunea de a cumpdra alcool si le taie toate
sansele de a duce o viatd dupa reguli proprii.

"Ai o casa?", il intreaba Charlie la un moment dat pe
unul dintre cei ce administreazd rezervatia. "Da." "Un job?".
"Da.". "Ei bine, eu nu am nici casa si nici job, iar tu le ai
pe amandoud pe pamantul meu. Acesta e pamantul meu."
Interlocutorul lui Charlie ofteaza neputincios si plictisit —
probabil a mai auzit o retorica similara de zeci de ori. insa
argumentatia raiméane legitima. Expropriati si tinuti la colt,
tratati de sus si cu suspiciune, aborigenii sunt condamnati
la un loc la marginea de jos a societdtii. Si nu e nicio surpriza
cd vasta lor majoritate cade prada alcoolismului si ajunge
sa umple puscdriile.

Charlie's Country arata cum rasismul e, de fapt,
reglementat prin lege, si cum populatia aborigend e
condamnata la o decadere lentd, la un final trist. Camera
regizorului Rolf de Heer il urmareste pe Charlie, care s-a
nascut si a trdit Tn aceastd comunitate. Care a fost martor
la exproprierea poporului sdu si la transformarea tdrii sale
intr-o proprietate a omului alb. Desi trateaza probleme grele
si grave, filmului 1i lipseste un aer dramatizant. Dimpotriva,
personajul central pare sa ia totul cu un binevenit umor, e
mereu dispus sa se amuze. Fixatd mereu atent alaturi de
el, camera lasa privitorul sd observe cat de putine lucruri
din felul de a fi al lui si din obiceiurile comunititii sale
existd In comun cu lumea occidentald. Prapastia dintre cele
doud lumi e socanta si captivanta in acelasi timp, te indeamna
sa reconsideri legitimitatea deciziilor luate de multe state
occidentale in raport cu populatiile colonizate.

VEDERE DIN EST: MAIDAN-UL
ISJERRAJIN\I*;éN ST PODURILE DIN

Dincolo de filmele intrate in competitie si premiate,
Festivalul de la Cannes a functionat din nou ca un magnet
pentru o serie de alte pelicule valoroase din intreaga lume,
care merita atentia. Printre ele, iatd doud documentare situate
geografic In apropierea noastrd. Primul urmdreste
evenimentele recente din Ucraina, iar al doilea traseaza
secvente din istoria tumultoasd a orasului Sarajevo.

Se poate filma o revolutie, In direct, cu camera fixa?
Poate privitorul sa se simta cu adevarat pdrtas si implicat
in evenimente, citd vreme are parte doar de o vedere
panoramicd a unei sectiuni? Fird close-up-uri, fara miscari
ale camerei care sd imite miscarile haotice ale multimii.
Sergei Loznitsa se Incdpdtineaza sd demonstreze cd da.
Maidan, documentarul lui despre protestele de strada din
Kiev, urmarite din noiembrie 2013 pana in ianuarie 2014,
a fost proiectat Hors competition (in afara competitiei) intr-
o sala micd la Cannes, care s-a umplut pana la refuz. Multi
dintre jurnalistii clasati pe treptele inferioare ale ierarhiei
culorilor la Cannes (unde badge-urile roz si albe au
intotdeauna prioritate, iar cele albastre si galbene intra in
salile de cinema doar daca mai sunt locuri) au ramas afara.

fnsa entuziasmul cu care s-au inghesuit spectatorii la
Maidan a palit pentru o parte dintre ei, la scurt timp dupa

cyan magenta black

inceperea proiectiei. Cu aer de "work in progress" si alura
de material filmat brut, neslefuit, Maidan nu oferd prea
multe pentru spectatorul obisnuit cu dramatizari artistice
ale istorie, de tip Discovery Channel. Cadrele par adesea
prea lungi, nu e clar ce si unde se intdmpla sau cine participa,
nu existd o voce din off care sd lamureasca lucrurile. Ci
doar vreo 2-3 cadre cu text in care se dau explicatii mini-
male, insuficiente.

Documentarul lui Loznitsa cere timp si rabdare. El
pare sa urmeze fidel dorinta autorului de a nu interveni cu
nimic pentru a nu trunchia realitatea sau fictionaliza
evenimentele. Loznitsa isi plaseazd pur si simplu camera
in diverse puncte din celebra piata din Kiev, si lasa mersul
evenimentelor sa vorbeasca de la sine. Ofera o felie de
realitate brutd, prea putin finisatd de foarfeca unui mon-
teur. Iar filmul acumuleaza tensiune gradual. De la
manifestatiile pasnice, la care participd oamenii de toate
varstele, filmul Tnregistreaza lent tranzitia spre violenta si
represiune sangeroasa. "Maidanul" e surprins in timp ce
isi cantd imnul Ucrainei, declama poezii patriotice sau 1si
comemoreazd eroii. Documentarul capteaza un ciclu de
episoade dintr-un serial care nici astazi nu e complet finalizat,
iar asta ii conferd un aer actual si autentic, si 1i justifica
alura de "work in progress".

Tot in afara competitiei a fost proiectat si filmul Les
ponts du Sarajevo (Bridges of Sarajevo), construit ca un
colaj In care 13 regizori europeni exploreaza capitala bosniaca
si trecutul ei belic. Gandit in maniera lui Paris, je t'aime
si a altor cateva experimente de acest gen, filmul sufera
de lipsa unui stil unitar sau a unor pasaje care sa asigure
o tranzitie lind ntre sectiunile semnate de regizori diferiti.
E dificil sa faci un film care pare coerent cind pui bucati
semnate de regizori cvasi-debutanti aldturi de altele facute
de Jean-Luc Godard sau de Cristi Puiu. Si pentru ca veni
vorba de acesta din urma, trebuie sa mentionez (cu toata
obiectivitatea de care sunt in stare) ca sectiunea semnata
de el a starnit cele mai vii reactii in sala de proiectie.

Cu Valeria Seciu si Marian Rélea jucand un cuplu care
are o discutie Tnainte de culcare pe marginea unei carti de
istorie a Balcanilor, fragmentul regizat de Cristi Puiu din
Les ponts du Sarajevo e o incursiune ironicd savuroasa in
colectia de clisee ce marcheaza imaginea de sine a roménilor,
in raport cu vecinii lor si cu restul Europei. Ca de obicei,
Puiu reuseste sa exploateze universul mundan intr-un mod
extrem de expresiv, sa scoata la iveald adevaruri profunde
studiind fapte banale, si sd salveze conversatia de la artificial
sau de la o teatralitate excesiva prin unghiul de filmare
ingenios (Intreaga sectiune e filmatd cu camera fixa, prin
usa intredeschisa a dormitorului).
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