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il asteptam, iar, pe loan Holender la
Timisoara. Este, aici, In Interval. Asa cum
\O  doar intr-un Interval poti sd fii, o zi, o
sdptdmanad, acasa. Pe urma va fi la Bucuresti,
unde va deschide cu Barenboim si Radu Lupu
— sunt cei mai mari dintre cei mari — Festivalul
Enescu. Si dupa aceea se va duce la Stras-
bourg,la New York sau la Pekin ca sa ilustreze,
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DESPRE CATEVA INTALNIRI
CU IOAN HOLENDER

CORNEL UNGUREANU

PREFATA. Primul gind de a realiza o
carte despre Ioan Holender a aparut la "A
Treia Europa", Intr-una din echipele care se
ocupau de felul in care aratd Viena
multiculturala, azi. "A Treia Europd" voia
sa realizeze o enciclopedie a personalitatilor
literar-artistice din Europa Centrala. i studia
pe cei mai mari i scria despre ei. Cauta locuri
potrivite pentru statui si case memoriale. La
a doua intalnire cu domnul Holender, am
ajuns la concluzia cd ar fi necesard o carte-
album. Un omagiu adus Timisorii de
odinioara si de azi. Expresivitatea barbatului,
contextele devenirii sale, aratau ca nu numai
scrisul 1l poate defini, ci si imaginea. Imaginile
sale si ale lumii prin care a trecut. Inci nu
statuie, Incd nu casd memoriald. Asa ca am
apelat la domnul Vasile Bogdan, scriitor de
cursa lunga, autor al unor cérti despre marii
muzicieni ai Banatului, dar si despre Enescu,
dar mai ales autorul unor filme despre Ioan
Holender. Vasile a luat zece premii pentru
filmele sale de televiziune. Facea filme
extraordinare. Face filme extraordinare.
Filme, fotografii, scenarii.

om scrie cartea Tmpreund, o
vom scrie foarte repede,
nimic mai simplu decét sa
scrii o carte despre Ioan
Holender, i-am spus. Despre Timisoara lui
Ioan Holender. Améndoi eram foarte grabiti,
iar o carte despre loan Holender se poate
scrie foarte repede. Omul este "revarsat 1n
afard", trdieste bucuria de a a se confesa, de
a se "deconspira", intr-un dialog in care
atuurile sinceritdtii riman fara fisurd. Nu vrea
statuie, nu vrea casa memoriala. Are umor,
e stdpan pe arta de a admira, de a iubi, de a
fi devotat orasului sau, marilor sdi prieteni.
De ieri si de azi. Te Intimpind mereu cu o
fericitd — sau doar protocolara? — exuberanta.
E un personaj atipic pentru acest inceput de
mileniu. E de la Viena. Coboara din cer.

Avem si titlul cartii: Joan Holender —
de Ia Viena la Timisoara. Cum vine de acolo
de sus cineva ca sa ne povesteasca. De sus,
adica de la Viena. Pentru timisorenii de
odinioard, dar si pentru multi dintre cei de
azi, Viena e acolo sus. E Paradisul. Ei, cei
de sus, Ingerasii, ne vor vorbi despre el si
despre cei de acolo, de sus. Are prieteni
pretutindeni si in Timisoara: la opera, la
Politehnica, la teatru, care abia asteapta sa
povesteasca despre el.

O carte despre Ioan Holender se poate
face foarte repede, m-a asigurat Vasile. fl
intrebam, ne spune, il intrebam, ne explica
sinoi transcriem. Nimic altceva. Transcriem.
Ne aflam la sfarsitul mileniului al doilea,
ne pregateam sa trecem in noul mileniu. Vom
termina repede dar nu-i nici o graba: avem
vreme. Ne va ajuta si Consilierul. Si Kirill,
am completat eu.

Dar fiecare dintre noi trebuia sa incheie
repede-repede un film, o carte care nu avea
nicio legatura cu drumurile lui Ioan Holender
de la Viena la Timisoara. Cu intoarcerile acasa
ale ilustrului personaj. Vasile trebuia sa
termine volumul intdi sau al doilea sau al
treilea despre Bocsa, apoi filmul sau despre
cel mai expresiv personaj al Bocsei, Tata
Oancea, sa incheie editia a treia, revazuta
si adaugita, definitivd cum ar veni, a cartii
sale despre Enescu. Eu trebuia sa inchei Istoria
secretd a literaturii, care sa repuna In drepturi
atatia scriitori uitati. Unii timisoreni. Si editia
definitiva a opului meu despre Mitteleuropa

periferiilor, In care sa amintesc ca si Musil
si Trakl si nca trei-patru artisti exponentiali
ai secolului XX, ai Vienei secolului XX, au
trecut prin Timisoara. Si ei si altii, ca de pilda
Crnjanski, au stat o perioada la Timisoara,
au plecat si nu s-au mai Intors. Doar Ioan
Holender s-a intors. Si n-a renuntat la titlul,
la onoarea sa de timisorean. Nu aveau ei,
Musil, Trakl si Crnjanski, legaturd directa
cu Ioan Holender, dar aveau, aveau, aveau.

Herr Direktor aparea la Timisoara pentru
doua-trei zile, In mare graba. Eram avertizat
de Vasile, de Consilier, dar si de bunii mei
prieteni: maine, Holi va fi la Timisoara, la
12 ajunge, va fi la voi la redactie. La 12 si
trei minute (sau, ma rog, si zece, si un sfert)
domnul Holender aparea (impreund cu
bicicleta sa) la noi. La Timisoara, Ioan
Holender foloseste bicicleta.

Asa ca eram siguri cd vom termina cartea
foarte repede, sdptiména aceasta sau cel tarziu
saptdmana viitoare. Dar istoriile din jurul
domnului Holender se precipitau, se aglo-
merau, momentele festive cereau comentarii
noi. Adaugiri, completari, dialoguri lamuritoa-
re. Titlul de Doctor honoris causa in cutare
si apoi in cutare oras, Festivalul Enescu, dru-
muri si succese in Japonia, in SUA, in Italia,
dialoguri cu presedintele cutare sau cu minis-
trul cutare solicitau alte pagini. Festivalul
Enescu. A fost anul trecut, va fi si anul acesta,
si anul viitor presedintele festivalului interna-
tional George Enescu. Anul acesta, 2013,
Ioan Holender va fi presedintele festivalului.
in deschidere, va dirija prietenul sdu Baren-
boim si va fi, solist, Radu Lupu. Magnificul.
Si el e timisorean, imi sopteste Vasile.

Momentele festive sau cele comune: eram
invitati acasa la déansul, pe strada A. C.
Popovici, n blocul 1n care isi cumparase un
apartament cu trei camere. La etajul patru.
Asteptam, fiindca domnul Holender era plecat
dupa cumparaturi. Venea fericit cu plasele
in care se gaseau trofeele: poftim ce-a gasit
in magazinul cutare! In piata cutare! Urcam
la etajul domiciliatului, ddnsul mai vioi, noi
mai greu. Ne facea cafelele (cum poftim
cahfeaua?) apoi ne explica, pe ntelesul nostru,
de ce iubeste aceste poze din adolescenta lui
timisoreana, de ce n interviurile aceastea (si
ne aseza pe masa un teanc de ziare, de reviste
de pretutindeni) a spus asa ceva despre cutare
presedinte. Sau despre cutare dirijor. Sau despre
magnificul acela. Nu-i nevoie sa scriem. Nu-
i nici o graba. Ne va mai povesti despre el.

a, le aflam pe toate si chiar

altele in plus. Vasile, ca

veteran al radioului, al

televiziunilor, Tnregistra tot.
Era cu aparatele dupa dansul. Putem sa
publicim si asta? Cum sd nu, exclama
generos domnul Holender. Pe urma, alte
ziare, alte dialoguri despre politica. Vrem
hebdomadarul Oesterreich, acolo are o
rubrica a lui. Sa ni-1 trimita? Si alti scriitori,
alti regizori, alte piese de teatru pe care le-
a vizut la Bucuresti, la Sibiu sau la
Timisoara. Sau 1n alte capitale ale culturii.
Nu, asta nu i-a placut deloc. Chiar deloc,
intreb. Deloc-deloc, si primesc scrisa de
mand o lamurire despre parerile sale, rele,
despre spectacol. Puteti sa publicati, zice.
Si 1l asiguram pe domnul Holender: luna
aceasta terminam. Au trecut sapte ani de
cand am Inceput discutiile, interviul, cartea,
dar nu-i nicio graba. La toamna o vom lansa.

Puteti s fiti aici, la Bucuresti, la Sibiu?
La Oradea, la Sighet? Domnul Holender
putea, voia sa lansam cartea impreuna.

fn momentul inaugural al intalnirilor
noastre - din 2000, din 2006, din 2010 - Herr
Direktor recapitula ultima intimplare a sa
din Timisoara. Ultima seara, ultima dimineata.
fi apartinea ei. in Timisoara era, desigur, pe
pamant. Cum s-a dus la un restaurant, un
restaurant excelent odinioard, Tmpreund cu
contele B., mare om de afaceri, si ospatarul,
pe urma proprietarul cel nou al restaurantului,
i-a poftit afara. Restaurantul e retinut pentru
o petrecere, nu le permite sa... Nu ne permite,
facea haz dl. Holender. Iata cum 1l intimpind
orasul lui, era morala. Dar revenea imediat:
pe urma, ne-am dus la resturantul cutare...,
pe urma ne-a invitat la masa cutare... Si ce
grozav a fost acolo... Si ce grozav e domnul...
1l cunoastem? Era sunat mereu la telefon,
cand de la Viena, cand din State, cand de la
Opera din Timisoara, cineva, pe urma altcine-
va, o soprand de odinioara. Sau de acum.
Da, desigur, va veni la masa. Acum e la
Timisoara, dar luna viitoare vor fi impreuna.
Si-gur. Va fi la Viena sau la Tokio sau la
New York. In lumea noastra din ce in ce
mai mohoratd, loan Holender parea un om
fericit. Un barbat fericit. Tot ceea ce i se
intdmpla nu putea sa i se intdmple decat in
cea mai buna lume cu putinta. Aici, la Timi-
soara, era, totusi, In cea mai bund lume cu
putintd. Chiar daca un cutare e nesimtit, chiar
daca glorioasa soprand nu se simte bine. Aici
vom face prima lansare a cartii. La toamna.

Am publicat prin presa de cultura, prin
revistele importante sau mai putin importante
pagini din dialogurile noastre cu Ioan Holen-
der si din Cartea probabila. Posibila. Da, va
fiaici, da, desi a avut un infarct. Dar e bine.
Va fi prezent la prezentarea cartii. Care va
aparea peste doua luni, trei luni, anul acesta
sau anul viitor. Dupa ce in revista Luceafarul
sau Tribuna sau Orizont aparea numitul dia-
log, sunau telefoanele de la prietenul meu
Kirill: iar nu l-ati intrebat despre. Si despre.
Despre Viena, Honolulu, Wagner, Bayreuth,
Mozart. Cheltuiesc o avere cu telefoanele

si voi, nimic!, sunteti prea mici pentru un
razboi atat de mare, se indigna prietenul meu
Chirila. Sau Kirill. Sau, pur si simplu, K:
Holender e ultimul magnific al timpurilor
noastre, el stie! Despre toti! Nu, acel inf-
arct e o legenda, n-a stat decit trei zile in
spital. El poate sd va spuna! Da, discutati
din nou cu el! Si aici se adduga un spor de
indignare, fiindcd nu l-ati intrebat nimic
despre Traian Grozavescu! O istorie-istorie
trebuie sa Inceapd cu Grozavescu, nu cu Ioan
Holender. Cu ceea ce poate povesti Holi —
numai el — despre Traian Grozavescu.

Kirill voia sd scrie o carte despre Traian
Grozavescu. Kirill obtinuse de la un amic al
lui Traian Grozavescu, prieten foarte bun, stiri.
Multe de tot. Despre viata sentimentala, despre
sotiile, amantele, asasina ilustrului personaj.
Da, cea de la Budapesta era spioand. Sotia
care l-a ucis era o spioana. Are documentele,
l-a ucis fiindca el nu voia sa fie spion N.K.V.D.
sau C.ILA, nu voia revolutie mondiald. Pe
domnul Holender 1-ati intrebat de revolutia
mondiald? Pe urma ne suna Consilierul: ne
reprosa ca n-am mai trecut pe la el, acum e
bine, sdndtos, ne poate primi. Poate ca maine...
poate ca miine se va simti mai rau, dar azi,
acum, ne poate primi. Acum, da...

u stiu daca si Vasile a declarat
(a spus prietenilor sii) ca
saptamana viitoare... dar chiar
sdptdmana viitoare vom pune
la punct volumul Ioan Holender - De la Viena
la Timisoara. Acum - suntem in 2011 -, cand
am primit volumul Closeup. Direktion Ioan
Holender 1991-2010. 118 Premieren, un al-
bum urias (8 kilograme) despre cei 19 ani
ai lui Joan Holender la directiunea Operei,
un obiect artistic care ilustreaza anii vienezi
ai extraordinarului I. H., am ajuns la concluzia
ca nu-i rau sa incepem sd publicam dialogurile
noastre de-a lungul anilor cu Ioan Holender:
anii sai "timisoreni" merita si aceasta carte.
Si sa-1 facem fericit pe prietenul nostru Kirill.
Cu informatiile lui Holender despre marele
Traian. A mai fost, Tn 2011, 28 mai, sarba-
torirea lui Ioan Holender la Timisoara: un
Concert aniversar.
Continuare in pagina 15

ADRIAN BopnaRU

Dupa cum imi petrec timpul cu tine,

am fost copilul care strica jucarii asiatice,

invata ce era scris pe cutiile goale

si inchidea céte doi fluturi vii in soneria
bicicletei

asteptind sa apese cu putere

pe urechea cromata si rece,

cand i va sari in fati verisoara.

Ea facea zile dupa vederi cu paduri

si se trezea semnati pe scoarta teilor

in pantofi cu varf ascutit,

cei mai de temut pe atunci

pentru ciorapii condamnati la sase baluri,
fiindca vandusera parfumuri interzise
unor straini sanatosi.

Cand se deschidea usa sobei,

mi se citea orice rand al filmelor despre
mare,

cu toate ca deasupra slipurilor

incepuserd sia se inmulteascd si pe
programele noastre
liniile asezate aprins de-a latul vietii.

Britara de la primul ceas imi rodea manseta,

iar eu cautam céasti de motociclist

pentru fulgii de papadie dintre patru
pereti.

Ma indragosteam:

se intdmpla sa calc pe un cartof moale,

pierdut in drum,

si sd ma uit cu spaima la fiecare pasire cu
pui

inainte de-a trece din nou mai departe.

Dupa cum imi petrec timpul,
madinile tale sunt pleoape
inchise, deschise:

ochii paharelor.
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PREMIILE.UNITUNII SCRITORILOR
DIN ROMANIA UN PREMIU
PENTRU ANUT. EDITORIAL 2012

Intrunit luni, 10 iunie 2013, Juriului de Premiere al Uniunii Scriitorilor din Roménia \S“[“T” HE‘ ISThl:ﬂ H«
- in componenta:Mihai Zamfir (Presedinte), Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Irina Petras, T I mp 1
Cornel Ungureanu (membri) - a hotarat, in urma dezbaterilor si votului, acordarea urmatoarelor ANRNS - "IPRI“EH"IJ"I{ &I Iim I I “ [L"“ IJI I h"““‘]
et g gl 2012 acordi premiul

POEZIE

Nicolae Prelipceanu, La pierderea sperantei, Casa de Pariuri Literare REVI ST A AN UL UI 20 1 2

PROZA sosen "

Florina Ilis, Vietile paralele, Cartea Roméaneasca Revistel ORIZONT{ [migoara)

CRITICA SI ISTORIE LITERARA, ESEU, Redactor-sef Mircea Mihaies

Mircea Mihaies, Ce ramane. William Faulkner si misterele tinutului Yoknapatawpha,
Polirom

DEBUT
Marius Chivu, Vintureasa de plastic, Brumar

TEATRU
Radu F. Alexandru, Teatru 7, Cartea Romaneasca

TRADUCERI
Dinu Luca, Mo Yan, Obosit de viatd, obosit de moarte, Humanitas

PREMIUL FUNDATIEI "ANDREI BANTAS"
Irina Horea, J. M. Coetzee, Miezul verii, Humanitas

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET
Nu s-a atribuit

LITERATURA iN LIMBILE MINORITATILOR NATIONALE
Goran Mrakici, Contraatac terorist, Uniunea Sarbilor din Romania

PREMII SPECIALE
Andrei Plesu, Parabolele Iui lisus. Adevarul ca poveste, Humanitas

PREMIUL NATIONAL
Ion Pop

Premiile Uniunii Scriitorilor din Roménia pe 2012 au fost decernate in seara aceleiasi
zile, in cadrul Galei de Premiere, in Sala Oglinzilor de la Casa Monteoru.

10 unie 2013

ILIAL

Vineri, 21 iunie a avut loc in sala de cenaclu a Filialei comemorarea lui Anghel A I E —x ANDR l | A ‘nciﬂdfu
Dumbraveanu. Despre viata si opera scriitorului, despre locul Iui Anghel Dumbraveanu {T

in generatia sa si in poezia romaneasca au vorbit Iosif Cheie-Pantea, Crisu Dascélu, Maria Ll':’ 1Nl
Pongracz-Popescu, Lucian Alexiu, Viorica Bilteanu, Dumitru Oprisor, Ioan Petras, Alina M ' l S INA G ": [ f": 1:_:‘_:!"' Ll
Dumbrédveanu. A fost prezentat un film despre Anghel Dumbraveanu realizat de Victor ’

Popa. Intélnirea a fost moderata de Cornel Ungureanu. 1954 — 2013

Rapus de o boala nemiloasa, Alexandru Musina

LA TOLCE VIT lasd in urmd imaginea unui destin fréméntat,’ de

constructor de mituri si dardmator de utopii. Poet,
prozator, eseist, epigramist (in ilustra descendenta a
literaturii Antichitatii), profesor si magistru cultural,
D Musina este unul din cei mai spectaculosi reprezentanti
M AR EL L E A ai generatiei '80. De la Budila Express la cele mai recente

C C creatii, Regele diminetii (poezii) la Tracus Arte, 2009)

CAUTERIZAREA UNUI NEG CU FATA DE OAIE 2 vepotul lui Dracula (Beltura Aula, 2012), spiritul

Arestarea unui, de pilda, elvetian Gigi Becali ar fi fost imposibild. Din simplu motiv ci sdu viusi plin de. contrad1<;‘g11 adrsin numelevhteratum.

. NNl A . < Recenta antologie Lucrurile pe care le-am vazut (1979-
Elvetia produce doar vaci indigo ce pasc pe terenurile cantoanelor si nu pe cele cumparate la

. " ~ . - < A 1986) e dovada fortei de netagdduit a scrisului sau.
pret de un langos de la — neutra, ambidextra! — armata elvetiand. Vreau sd spun ca, in lumea D 2
N ’ : . ORISRV . S Dumnezeu sa-1 odihneasca!
civilizatd, un asemenea personaj nu ar fi fost arestat fiindca nici nu ar fi apucat sd existe.

Decit, poate, sub forma dermatologica a unui neg cu o fata de oaie si cu Steaua n frunte. Ce A
rusine pentru romani ca se ocupa de parnaiala scremutd a unui analfabet oier ce imparte euroi %[%]%E DARUL ANIVERSARILOR 20 1 3

la kilogram tuturor celor care 1i pupd maslina catabolicd. Pe iarba, hartie si ecran.

SCURT TRATAT DESPRE IUBIRE. BERE  lumie 1003 s-andseut Slaudiu ¥ Ariesan

CAUCIUCURI DRY COOKER SI ljRIGOANA - 5 iunie 1933 s-a ndscut Olimpia Berca

Asemenea berii, 1ub1rea poate fi sau nu pasteunzata Asemenea cauciucurilor, iubirea - 9 iunie 1949 s-a nascut Teodor Bulza
poate fi sau nu resapatd. Sunt cazuri celebre 1n toatd istoria lumii de acest fel, Tnsa, din ke 1954 s et T e
pacate, doar separat: iubirile pasteurizate nu se prea amesteca cu cele resapate. Si invers, 1l wte 1096 s e Lo (Ot
ca s intrebuintez o figurd retoricd din arsenalul crinian-antonesc. Si totusi, Roménia - 11 iunie 1942 s-a niscut Ilie Cristescu
contemporand tuturor cu romanii curati, in lumina si in picioare ne oferd un exemplu ce - 11 iunic 1968 s-a niscut L Gh hi
aduce si ceva 1n plus celor doua ipostaze ale iubirii: Pasteurizarea! Ati ghicit, da, este vorba 1ume $-a nascut -aura (yheorghiu
despre cuplul Prigoana-Bahmuteanu care, de Paste, iata, a confirmat, a cita oara, ca este un -11 lunie 1957 s-a nilscut Ileana Sora
cuplu pasteurizat si re-re-re-re- sapabil. Sincer s fiu, eu presimteam ci asa se va intAmpla! - 14 iunie 1954 s-a nascut Ioan Petrag

De cite ori o vedeam pe Bahmu ci, in ciuda separatiunii, giteste tot la doud oale Dry - 15 iunie 1947 s-a nascut Ion.Ghe’l:a.
Cooker, imi ziceam cd nimic nu este inca pierdut. Asa cd acum astept o noud nunta cu Dry - 17 unie 1962 s-a nascut Sopn Garjan
Cooker nas mare si muzica datd la Maximus'! - 17 iunie 1961 s-a nascut Alina Radu
' ' - 18 iunie 1937 s-a nascut Barany Ildiko
! Maximus este fiul de parte barbateascd din prima si irepetabila casatorie a omului - 30 iunie 1948 s-a nascut Eugenia Balteanu

Prigoana. - 30 iunie 1948 s-a nascut Aquilina Birdescu
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DESPRE DROGURI, PRESEDINTI,
HIPOPOTAMI SI TELENOVELE

JUAN PABLO VILLALOBOS N DIALOG CU BRINDUSA ARMANCA

La mijlocul lui martie 2013, cand a sosit pentru prima oara in Roménia pentru a-
si lansa romanul Fiesta in birlog, aparut la editura Curtea Veche in traducerea lui Horia
Barna, scriitorul mexican Juan Pablo Villalobos a crezut ca a aterizat in Siberia: o iarna
prelungita se abatuse peste tara, iar scriitorul era contrariat. Primirea calda a publicului
la Bookfestul bucurestean si timisorean a compensat frigul de afard. Cartea este povestea
unui copil, fiul unui mare mafiot mexican, traficant de droguri, care trdieste intr-un
barlog aurit, Intr-un palat, dar nu poate iesi de-acolo din ratiuni de protectie. Copilului
nu i se refuza nimic, iar visul sau este sd-si imbogateascd menajeria deja plind cu lei,
tigri, pasari rare, cu un hipopotam mic din Liberia. Despre crimele ingrozitoare la care
este martor, copilul relateaza cu inocenta si umor. Jocurile lui preferate sunt cele cu
impuscaturi si are o adevarata fascinatie pentru arme: de la pistoale pana la bazooka,
de la macetd pana la sabia samuraiului si la ghilotina franceza. Reprezentant al

"narcoliteraturii”,

Villalobos oferd un roman despre relatia viciata dintre parinti si fii,

dar si un roman politic despre coruptie, violenta si cinism In lumea latino-americana,
in care se regasesc din plin realitdti ale estului european.

Brindusa Armanca: Fiesta in barlog este
o carte de debut foarte norocoasa: a fost
premiatd, a fost tradusa la numai doi ani
de la aparitie in cincisprezece limbi din cele
mai diferite, in japoneza, in mongola, in
rusd, in franceza etc. Credeti in destinul
separat al cartilor, separat de autorul lor?

Juan Pablo Villalobos: Multi lume crede
ca aceasta carte a avut un succes rapid. Cum
adica rapid? Eu am inceput sa scriu cand
aveam 15 ani si am publicat acest roman
de o sutd de pagini cind aveam varsta de
38. Adicd mi-a luat doudzeci si trei de ani
ca s scriu o sutd de pagini, iar n acest sens
mi se pare un proces foarte, foarte lung.
Nu cred in destin, cred ca am avut norocul
de a avea traducatori foarte buni, lucru despre
care nu prea se vorbeste. Dacd un traducator
nu reuseste sa ducd spre alte limbi spiritul
si bogatia cartii, este posibil sa se piarda
multe lucruri pe drum. Mie imi place sa
fmpart succesul pe care l-a avut romanul
in alte tari cu "scriitorii" pe care i-a avut in
alte limbi. Doar 1n acest sens, cartea are o
viatd proprie, odata ce se transforma Intr-un
fenomen public si, din fericire sau nu, acest
lucru nu mai are prea mult de-a face cu
scriitorul, acesta nu decide destinul cartii.

In cazul meu cartea a avut parte de céte-
va evenimente care i-au marcat destinul.
Unul dintre ele este publicarea In Regatul
Unit, pentru ca este foarte greu sa publici
in engleza. Doar 2% dintre cartile publicate
n engleza sunt traduceri si o carte tradusa
in engleza atrage de obicei atentia. Celalalt
a fost nominalizarea cartii la un premiu al
ziarului The Guardian, premiu care a facut
probabil cartea vizibila Tn mai multe tari si
care a facut ca toate aceste traduceri sa se
vanda. Ceea ce ma intereseaza pe mine cel
mai mult este posibilitatea de a-mi putea
cunoaste cititorii. Partea fantastica, incredibi-
1a, este ca o activitate solitara cum e scrisul,
se poate transforma intr-un fapt social.

B. A. Dumneavoastrd sunteti mexican.
Am doua intrebari in legaturd cu patria
dumneavoastrd. Prima ar fi: cum a fost
primita in Mexic aceasta carte, deoarece se
stie, nu poti fi filozof in propria tard. Si a
doua: de ce trditi in Brazilia? Ati locuit o
vreme indelungata in Spania, la Barcelona,
dupa aceea v-ati stabilit in Brazilia.

J.P. V. Fiesta in barlog s-a publicat in
limba spaniold tn 2010, iar in Mexic a fost

primitd de catre criticd foarte bine; dar
Mexicul, desi este o tard foarte mare, are
putini cititori. Tirajele pentru un roman in
Mexic sunt foarte asemanatoare cu cele pe
care le poate avea o carte in Romania, chiar
daca Mexicul are 110 milioane de locuitori,
iar Romania 20 de milioane. Nu am avut
nicio discutie Tn contradictoriu Tn Mexic n
legatura cu cartea mea. Am avut parte din
cand in cand de lecturi sau critici care vad
in mod negativ umorul despre o realitate
asa de grava, asa de delicatd, sau nu vad
cu ochi buni caricaturizarea unor aspecte
cum ar fi identitatea nationala, dar eu cred
cd 1n parodie, 1n satird, 1n ironie, existd o
puternicd 1incadrcaturd subversivd si o
modalitate de a intelege, de a se apropria
si de a transforma realitatea. Caricatura poate
fi ceva foarte serios si poate fi sursa unei
discutii foarte productive.

Evident, impactul pe care il poate avea
un roman in societatea mexicana astazi este,
din pacate, mic. Probabil ca e un fenomen
international care tine de locul literaturii
in societate. Locuiesc 1n Brazilia pentru ca
sotia mea este braziliancd. Am doi copii
mici pe jumadtate brazilieni, pe jumatate
mexicani si am hotarat sa locuim acolo in
2011, dupd opt ani in Barcelona, din mo-
tive familiale.... si fotbalistice (razand)...
ca sd fim acolo la Campionatul Mondial.
E o gluma, desigur...

B. A. Aveati pe masd, la lansarea in
Timisoara a romanului, un mic hipopotam.
Hipopotamul pitic din carte este un simbol
al capriciului, dar ati marturisit intr-un inter-
viu cd vedeti o oarecare analogie cu rinocerii
Iui Ionesco pe care il admirati. As vrea sa
stiu dacd, din ce-ati citit, din ce ati aflat de
pe Internet despre Romania, ati gasit vreo
analogie, vreo asemanare cu lumea din
roman?

J.P. V. Fiesta in barlog are doua lecturi
evidente. Un fel de a o citi social, politic,
in legdtura cu situatia din Mexicul de azi,
iar in acest sens ar fi un roman al violentei,
al traficului de droguri, al coruptiei, al
nedreptatii, In general o carte despre ce
inseamna sa cresti Intr-o astfel de societate.
Dar existd si o lecturd mai intima, povestea
unui tata si a fiului sau. Se vorbeste despre
familie, despre codurile de loialitate, despre
singuratate, despre cum se transmit valorile
sau antivalorile de la parinti la copii.
Credeam, Tnainte de a calatori in mai multe

tari, ca aceasta lecturd mai intima va face
ca romanul si fie considerat universal. in
timp ce lectura social-politicd va fi foarte
mexicana si ma gindeam cd va fi atragitoare
pentru cititorii strdini doar pentru cd ar
informa despre ceea ce se intampla in Mexic.

Evident, ma refer la lumea din afara
celei hispanice. Este clar ca poate fi vorba
si despre realitatea Columbiei sau despre
anumite tdri din America Centrald sau
America de Sud. La ce nu m-am asteptat,
este sd mi se spuna 1n Bulgaria ca aceasta
carte s-ar putea petrece acolo, sau sa mi se
povesteasca in Romania despre cazul unui
mafiot cu o gradina zoologica privatd. Pana
la urma, cred cd globalizarea a insemnat si
globalizarea crimei si a violentei, cu stilurile
de viatd si gusturile oribile ale coruptilor.
Aceastd esteticd a prostului gust este comund
peste tot poate fiindca imita televiziunea
si filmul. Dar pentru mine a fost totusi o
surprizd faptul cd aceasta lectura, pe care
eu o credeam foarte mexicana, poate fi
acceptata ca fiind proprie in alte tari, foarte
depdrtate. Nu cunosc asa de bine realitatea
politica sau sociald din Romania incat sa
spun 1n ce masura se apropie, dar acest lucru
poate fi constatat de catre cititorii romani.

B. A. Cazul de care vi s-a povestit, cel
al lui Sile Camataru, care avea in curtea sa

lei si ursi, seamand intr-adevar izbitor cu
menajeria [ui Yolcaut, tatal micului Tochtli,
unde erau aruncati inamicii...

J.P. V. Noi, scriitorii din Mexic, am
ajuns la punctul in care si spunem ca
realitatea ne face concurenta neloiala. Citirea
ziarului in fiecare zi este o sursa de tresarire
care probabil cd 1i hraneste pe cititori deja
cu o cantitate suficientd de fictiune. Atunci
cand am facut prezentarea romanului in 2010
in Barcelona, un ziarist columbian venit
pentru un interviu presupunea ca probabil
m-am inspirat din povestea hipopotamilor
lui Pablo Escobar. Eu stiam foarte bine cine
fusese Pablo Escobar, 1i cunosteam povestea,
dar nu aveam nici cea mai vaga idee despre
faptul cd existau niste hipopotami ai lui Pablo
Escobar. Ziaristul mi-a explicat cd in
momentul in care acesta a fost omorat, s-a
gasit In casa lui o gradind zoologica enorma,
din care politia a transferat cateva animale
la gradina zoologica publica, dar altele au
scapat.

Printre acestea, hipopotamii care au fugit
la un rau aproape de casa lui Pablo Escobar,
au colonizat raul, au inceput sa se reproduca
acolo si astazi exista o colonie de hipopotami
in acea regiune din Columbia. Faptul a
devenit si o problema de siguranta pentru
ca hipopotamii sunt foarte violenti. In anul
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2011 a aparut un documentar care se numeste
Pablo's hippos care spune chiar povestea
acestor animale. Nu stiu de ce existd aceastd
fascinatie pentru gradinile zoologice pri-
vate ale mafiotilor, dar se repeta in toate
culturile. Exista in mafia din SUA, n Rusia,
1n Mexic... peste tot.

B. A. In roman, copilul repeti ci
intelectualii stiu foarte multe lucruri din carti,
dar nu stiu nimic despre viatd. Cum vedeti
dvs. viata intelectualilor intr-o lume in care
abia se mai citeste o carte?

J.P. V. In roman existi o confruntare
Tntre doud personaje: Yolcaut, tatdl lui To-
chtli, care este traficantul de droguri, si Maza-
tzin, profersorul privat al lui Tochtli. Copilul
nu merge la scoald, studiaza acasa. Exista
o confruntare permanentd intre doua culturi
prin aceste doud personaje. Este vorba despre
o culturd a cartii si una a experientei, a strazii.
Yolcaut gindeste cd Mazatzin stie multe
din carti, dar ca nu are idee despre ce este
realitatea. Mi se pare interesant cd ati detectat
acest lucru, pentru ca nu se vorbeste mult
despre asta, dar este una dintre preocuparile
mele cele mai profunde. Ma refer la dispretul
pentru culturd 1n societatile latino-americane.
Am spus latino-americane, dar de fapt este
un lucru care se intdmpla in toatd lumea.
Exista o preocupare pentru lucrurile prac-
tice, in defavoarea pdrtii umaniste, a lucru-
rilor care aparent nu se pot aplica. Vedem
acest lucru n universitdti unde nu prea se
mai predau ore de filozofie, sau care trebuie
sa Inchida anumite facultati din lipsa de
studenti: filologia limbilor minoritare, studii
umanistice pe care astdzi societatea nu le
mai vede folositoare.

Cred cd nu ne dam seama de teribila
sardcie pe care ne-o provoca acest fenomen
si de cum vom fi pierdut, peste cétiva ani,
o bogdtie enormd. Eu cred cd aceste
cunostinte aparent inutile ne formeaza o
viziune a lumii si sunt sigur cd un medic,
un avocat sau un inginer care stie filozofie
este un medic, un avocat sau un inginer mult
mai bun. In roman, Yolcaut este cel care
reprezinta dispretul pentru cultura cartilor.
Relatia dintre cele doua personaje mai apare
si ca 0 antonimie importanta intre realism
si idealism.

B. A. Haideti sa facem putina politica,
poate vorbim si despre mass-media. Ati facut
studii de marketing la un moment dat, sunteti
publicist, in acelasi timp sunteti scriitor,
cercetati din perspective diferite lumea destul
de tembela in care traim. Aici la noi despre
tara dumneavoastrd natald ajung putine
informatii. Stim, de exemplu, ca in 2012
s-a schimbat presedintele, cd a venit la putere
un partid care guvernase vreo 70 de ani
fnainte si mai stim cd acest presedinte si-a
batut nevasta care este o actritd de telenovele.
Noi cam asta stim despre Mexic: telenovele
si dictaturi. Presupun cd nici in Mexic nu
ajung despre Romdnia mari stiri. Senzationa-
lismul in general cucereste paginile ziarelor,
televiziunea, online-ul. Dvs. aveti insd in
carte un mesaj politic transant. Nu cred ca
aceasta carte e populard intre politicienii
din patria dvs. Am dreptate?

J. P. V. Cand am lansat cartea la
Bucuresti, la Institutul Cervantes, era
prezentd si ambasadoarea Mexicului. Mi-ar
placea ca cineva sa filmeze fata pe care o
fac diplomatii atunci cind eu spun cite ceva.
Am o parere foarte criticd despre ceea ce
s-a Intdmplat Tn Mexic in ultimii ani. Ca

INE%YJU

sa va explic putin: am avut doud guverne
de dreapta timp de 12 ani, la cArma fiind
Partidul Actiunii Nationale- EI PAN: con-
servator, catolic, rAnced. Dar acest guvern
avea foarte putind legitimitate. A fost pus
sub semnul Intrebarii, fiind acuzat de frauda
electorala si una dintre strategiile de aparare
a fost declararea razboiului cartelurilor de
droguri, motivul pentru care ne aflam astazi
in aceastd balta de sange si violentd. In ultimii
sase ani au fost asasinate 70.000 de persoane.
Acum trei saptamani am aflat alta informatie
pe care acest guvern nu a vrut sd ne-o
dezvaluie, fiindca este legata de persoanele
disparute. Am aflat ca existd 25.000 de
persoane disparute. Daca facem un calcul,
vorbim despre 100.000 de persoane disparute
in ultimii sase ani. Optzeci de jurnalisti au
fost asasinati, pentru ca au dat informatii
despre legaturile dintre traficantii de droguri
si politicieni sau oameni de afaceri.

Alegerile s-au desfasurat in acest scena-
riu. Oamenilor le era frica pentru viitorul
tarii, partidul de dreapta a cazut pe locul
trei si alegerile au fost céstigate de catre
Partidul Revolutionar Institutional-El PRI,
care ne-a guvernat timp de 70 de ani, perioa-
da care este poate una dintre cele mai triste
din istoria Mexicului. Acest partid a aparut
dupd Revolutia Mexicand, in 1929 (revolutia
s-aterminat in 1921). In acesti opt ani condu-
cdtorii (caudillos) revolutiei s-au omorat Intre
ei, iar El PRI a aparut ca o solutie pentru
a-i organiza pe acestia si pentru a controla
crimele care se petreceau intre ei. Evident,
a apdrut ca un partid care voia sd Tmparta
puterea, un partid care a creat si a alimentat
timp de 70 de ani o culturd a coruptiei si
un sistem de justitie absolut esuat.

Cel mai rau lucru din Intoarcerea lor
este faptul ca nici macar nu a fost nevoie
de machiaj, pentru ca atunci cand au pierdut
alegerile In anul 2000, nimeni n-a fost asa
de naiv incat sa creada ca El1 PRI va disparea,
dar credeam ca se vor reforma pentru a se
intoarce la putere. Adevarul este ca dreapta
a facut lucrurile atat de prost, cd El PRI
s-a Intors fard a fi nevoie de nicio schimbare.
Grupul care a ajuns la putere, si nu spun
eu asta, o spune toatd lumea, este o entitate
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care nu are idei, nu are discurs, este un
prefabricat al televiziunii: e frumos, bine
pieptanat, are o sotie frumoasa. Cred cd
viitorul apropiat, urmdtorii sase ani vor fi
foarte grei pentru Mexic - sper sincer sa
gresesc -, dar cred ca dupd aceasta va exista
o schimbare puternica In politica tarii. Am
aceasta sperantd. Grupul politic care a
guvernat Ciudad de Mexico 1n ultimii zece
ani ar putea avea o sansa de a guverna tara
la urmatoarele alegeri. Dar deocamdata
contabilizim inca sase ani pierduti.

B. A. Actualul presedinte, cel care
conduce Partidul Revolutionar Institutional,
aflat Ia putere, a fost guvernator. In carte
apare un personaj, guvernatorul corupt,
politicianul care "face afaceri bune". Din
informatiile pe care mass-media e
vehiculeaza, stim cd sunt peste 50.000 de
victime ale traficului de droguri, ale acestei
industrii uriase care domina Mexicul. Cum
va Intelege Mateo, fiul dvs., Mexicul din
aceastd carte dedicata lui, cind va creste?

J. P. V. Mateo joaca fotbal, e nebun
dupa Neymar, un jucdtor brazilian si de
asemenea dupa Messi. Ma intreaba multa
lume de ce i-am dedicat o asemenea carte
fiului meu. In primul rand, ar trebui s spun
ca eu voiam sa scriu o carte frumoasa, dar
noi, scriitorii, Incepem cu ceva si terminam
cu altceva. Eu voiam sa scriu povestea unui
tatd si a fiului acestuia si cAnd nu am mai
putut rezista ideii de a face din tatd un
traficant de droguri, romanul pe care voiam
sa-1 scriu s-a transformat in altceva, dar
impulsul originar continua sa fie dedicarea
acestei carti nasterii fiului meu. Pe langa
acestea, mai am si un motiv personal. Mateo
nu s-a nascut in Mexic si nu a trait in Mexic.
Merge numai in vacantd. Pentru mine era
o modalitate de a-i darui ceva din ceea ce
este Mexicul, ceva care se rezuma bine in
fraza "Mexicul e o tard magnificd, in care
se pot face afaceri foarte bune. Sau, uneori
Mexicul e o tard nefastd, dar uneori e si 0
tard magnifica", care pentru mine reprezinta
felul in care noi, mexicanii, relationdm cu
tara noastra.

E o relatie bipolard, care merge de la
iubire la urd. Tochtli repeta in carte cd Mexicul
este o tard uneori magnifica si alteori nefasta.
Acum am si o fiicd, Ana Sofia, (cdreia i-am
dedicat al doilea roman — un pic mai teribil
decét acesta si mai dificil de explicat de ce
i I-am dedicat tocmai ei), si vreau ca ei sa
se simtd mexicani, chiar daca nu s-au nascut
si nu au crescut in Mexic si sa se implice in
realitatea politicd si sociald a Mexicului.

B. A. Am putea si noi sa folosim ca
slogan "Romdnia, tard nefastd, tard
magnifica"... In cealalti cheie, e vorba totusi
in roman despre relatia tata-fiu. Desi scrisd
in tonalitate candida, este o carte foarte cruda,
despre imposibilitatea iesirii din "barlog".
Cum o vedeti?

JP.V.Relatia dintre tatdl Yolcaut si fiul
Tochtli si contextul in care trdiesc, ne pot
face sa ne gandim la un context mai amplu.
Ce se IntAmpla cu copiii nostri? Ce se Intdm-
pld cu educatia lor? Eu spun mereu ca scrii-
torii nu au raspunsuri, au Intrebdri si cred
ca rolul nostru social, daca exista vreunul,
este acela de a lansa societdtii intrebarile
pertinente. Fiind un roman asa de scurt, poate
cd are mult mai multe intrebari si foarte
putine raspunsuri. Pe mine ma intereseaza
sa-1 nelinistesc pe cititor si multd lume ma
Intreabd: ce se va intdmpla cu Tochtli? Va
deveni traficant? Mai are vreo posibilitate
de salvare? Si mai general, ca societate: mai
avem vreo posibilitate de salvare? Acesta
este momentul care md intereseaza pe mine
1n dialog cu cititorul, pentru ca el va completa
povestea, va actiona asupra cartii si mai ales
pentru cd, pentru a ajunge la concluzii, tre-
buie sa-si puna in functiune propriul sistem
de credinte si prejudeciti, iar acolo cartea
se transforma intr-un fel de oglinda unde
cititorul se poate vedea pe sine insusi si poate
fnvata ceva despre sine Tnsusi si despre locul
sdu in societate. Asa am citit si am simtit
eu cartile. inainte de a mi considera scriitor,
ma consider cititor si aspir la aceste lucruri.

Traducere din spaniola de
IRINA CAVESCU
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VISUL ORICARUI SCRIITOR E SA TRAIASCA DIN
SCRIS. CE SUMA LUNARA V-AR MULTUMI? (1)

MARIUS CHIVU

De bine de rau, chiar traiesc din scris,
céci altceva nu (stiu sd) fac. Dar e adevarat
cd 0 suma mai mare de bani ar face lucrurile
ceva mai usoare. O suma care, dupa ce ar
acoperi cheltuielile curente si pe cele
neasteptate, ti-ar putea oferi timp si libertate.
Pentru a calatori, pentru a te documenta, pentru
ateizola si a-ti cauta linistea necesara scrisului.
Probabil 2.000 euro ar fi suficienti, dar n-am
de unde sa stiu. Ca mai toata lumea, lucrez
pe bani putini, colaborez pe gratis, scriu Intr-un
apartament mic de cartier; coordonez, traduc
si public carti pe care ajung sa mi le cumpar
singur (pentru a le oferi prietenilor), cheltuind
astfel mai multi bani decat am obtinut prin
contractul cu editura. Altfel spus, platesc
pentru cd am scris! Cu toate astea, nu sunt
nemultumit. Mi-ar placea sa cistig mai mult,
dar nu acesta e visul meu.

CONSTANTIN GURAU

Eu credeam ca visul oricdrui scriitor e
sd traiascd din luft. De ce sd zgindarim
amaraciunea? S-o lasam sa zaca acolo, in
abisul fiintei, In haosul 1n care, uneori, pare
ca sticleste un sens pe care scriitorul I-ar putea
intermedia. Nu valoreaza tot aurul din lume
cit un vers bun, cit o pagina de prozd reusita.
Scriitorul scrie nu ca sa traiasca din scris, ci
pentru cd ceea ce scrie 1l poate (inca) tine in
viata. Chiar daca pare o afirmatie tautologica,
scriitorul stie cd nu e.

Au fost scriitori care au trdit pe linga
un mecena, unii aveau de-acasa toate cele
de trebuinta traiului, altii au scris/trait sub
amenintarea termenului de predare a
foiletoanelor (unele, viitoare mari romane ale
literaturii universale); unul a fost functionar
fie la posta, fie aiurea, altul a avut parte de
o sotie intelegatoare, celalalt a fost profesor
(chiar de engleza), unul, portar la bordel, altul
a facut comert (si ce comert!), altul a tinut,
cu mai mult sau mai putin succes, birt... Ce
s-0 mai lungim, nu cred ca scriau cu gindul
sa umfle potul, lucru care le-a reusit, din
nefericire, prea rar.

Introducerea intrebarii este diafan-onirica;
apoi, cu hirsiitul unei lame de ghilotina, cade
ntrebarea de o materialitate, indiscreta pentru
unii, inutild pentru altii. Chiar daca se intimpla
uneori sd primesti bani contra marfa, nu poti
trai dupd urma lor.

Aflu ca in metropola de pe Bega, aceasta
floare cam ofilita a "impetatei" Cimpii
Banatene (de la "pet"-urile pe care pe aduna,
cu tonele, in actiuni de strict voluntariat, pentru
a nu le stirbi demnitatea, elevii, "strabatind
ctmpii si tarmuri"), aflu, deci, ca tn metropola
amintitd, In cutare sald, o echipa de samani
va tine o conferintd cu un titlu soporific:
"Imperiul excelentei". Doritorii catd sa
deschida bine ochii si urechile si sa patrunda
in sus-zisul imperiu unde excelenta — banui
ca pe baza unor bine fundamentate realizari
—1i va scdpa de indigenta.

Si sd nu par ca as vrea sa fentez intrebarea
cu suma lunard, raspunsul este: fie si jumatate
din solda alesilor care trudesc bintuind prin
Casa Poporului.

P.S. Ca o fortuita ilustrare a celor insirate
mai sus:

aprehensiunile se strecoara / printre latetii
gardului parasesc oaza / nu coincidenta
miracolul / armoniei sonore sens al aniversarii
/ deceniul alunecd in adumbrita zi / a duminicii
necredintei / plenitudinea absentei nstapinita
peste tine.

NICOLAE SARBU

Trebuie sa recunosc, sunteti harsiti in a
ne pune intrebari incomode, sau, hai sa zicem,
delicate. In ceea ce ma priveste, asta cu trditul

din scris Tmi aprinde simultan mai multe
beculete in creier. Nu stiu caruia dintre ele
sa-i dau prioritate, asa ca las hazardul
inspiratiei sa hotarasca. Luna trecuta, am avut
o mare inundatie in bucatarie. Prietenul scriitor
Zincescu mi-a recomandat un instalator bun.
Am fécut si alte reparatii si citeva achizitii
minore. In peste doud ore, m-a costat 350
lei. Cate poezii ar trebui sa public pentru suma
asta? Pas de chance. Eu nu md vand.

mi vin in minte exemplele unor uriasi
scriitori, adevarate exemple de ce va sa zica
profesionismul 1n literaturd: Balzac si Dosto-
ievski. Cum mai scriau ei in stresul creat de
editorii cu care aveau contract si care-i "biciu-
iau" pentru cate un nou fragment. Proprietarii
si creditorii bateau si ei la usd pentru chirii
si datorii. Cand s-a insurat si a trecut la un
alt ritm de viata si de scris, Balzac a murit.
Sane gandim si la Liviu Rebreanu. Un mare
truditor si 0 mare constiinta scriitoriceasca.
Autor de capodopere, cu editii succesive, el
a fost totodata director al Teatrului National,
primul director al "Romaniei literare", prese-
dinte al Societatii Scriitorilor Romani, a ras-
puns de educatia publica. Asta pe timpul zilei.
Ca noaptea scria in fum de tigara si abuz de
cafea. Ceea ce l-a dus spre un sfarsit prematur.
Este si asta o viata traitd din scris.[...]

Si hai sa mai ludm un exemplu notoriu,
din generatia '60. D. R. Popescu a fost si a
ramas pana azi un prozator si un dramaturg
productiv, cu un mare impact si cu o mare
cdutare la cititori si la spectatori. Un scriiitor
cautat. Dar el a fost pe rand redactor la Steaua,
redactor-sef la Tribuna, presedinte al U.S R.,
redactor-sef la Roménia literard. Pana si azi,
la o varsta venerabila, este director al Editurii
Academiei. Sa mai spunem ca si Mircea
Dinescu traieste mai mult din ferma lui si
din emisiunile Tv., nu din cartile de poezie.

Am recurs la aceste sugestive si pretuite
exemple pentru a intelege mai bine datele
unei probleme alambicate si spinoase, Intr-o
micd masura chiar pentru marii scriitori. Daca
nu scrii in engleza si n-ai luat nu stiu ce mare
premiu international, eventual Nobel, traiul
din scris devine dificil, dacd nu imposibil.
Nu-1intrebati neaparat pe Cartdrescu. Ar avea
mai multe de spus romancierii Dan Stanca
si Radu Aldulescu, fiecare dintre ei semnand
cate un vraf de carti dupa 1989.

in ceea ce mi priveste, pot spune ca am
trait deja din scris. Nu din cel literar,
bineinteles. Am fost peste 28 de ani slujbas
in presa scrisa. Cum-necum, cu servituti,
sacrificii, stres, probleme de constiinta, dar
am trait. Chiar si in functia de director de
biblioteca ma foloseam de experienta scrisului.
Mai primeam, ca o sarbatoare, ceva banuti
— nu multi — si de la revistele literare din
tara. Mai plateste azi vreo revistd? Nu ma
refer la numele de rezonanta.

La debutul meu editorial, in 1986, cu o
carte de reportaj, am avut un tiraj de 9000
de exemplare si am primit de la Facla cam
trei salarii nete de atunci. Azi, vorba lui
Umberto Eco, in Pendulul lui Foucault, in
relatia cu editurile sunt un ASP: Autor pe
Speze Proprii. Caut si eu, ca atatia alti scriitori,
sponsorizari, mai rar subventii, bag mana in
buzunar, pentru a mai scoate in completare.
Cu toate neajunsurile si oprelistile, chiar daca
stiu cd nu-i bine asa, nu-i normal, nu voi
renunta la munca voluntard a literaturii.
Lucrurile nu vad sa se schimbe si e prea tirziu
sa ma apuc de o meserie aducatoare de bani.
Mi-am vazut mereu lungul nasului. N-are rost
sa-m fac iluzii si calcule banesti. Pentru toate
astea, ma fac ca nu observ doza de cinism
din Intrebare, privind traiul pe vatrai din scris,
pusa unuia care publicd degeaba. Nu degeaba,
gratis. Asa ca, dacd vreau, pot visa frumos
cum ca traiesc din scris.

TITUS SUCIU

Si pentru cei mai multi rdmine vis, din
fericire unul pe care, nu doar in ultimul timp,
creatorul autentic 1l ignora Tn mod deliberat!
in zilele noastre se scrie incomparabil mai
mult ca nainte de Decembrie '89, se citeste,
insd, dramatic de putin. Delirul, Absentii,
Biblioteca din Alexandria... s-au editat Tn
zeci de mii de exemplare si, cu toate ca traiiam
in socialism — nu pot renunta la jocul de
cuvinte! —, drepturile de autor erau regale.
Scriitorul este, la urma urmei, producitor,
rezultatul activitatii este cartea, o parte din
veniturile realizate prin vinzare revine
autorului. Fraza reprezinta, de fapt, circuitul
standard prin care efortul se converteste in
sursa ce trebuie sa asigure efectuarea altui
efort.

Numai ca, in zilele noastre, aceasta bucla
nu se incheie. Motivele se cunosc, nu insistam
in analiza acestor teme, dezbatute si des si
indeajuns de competent, vom pleca de la o
intrebare directd, in aceeasi masura derutanta.
Daca scriitorul nu e retribuit pentru munca
sa, mai mult de-atit, pentru publicarea cartii
scoate bani din buzunar — 1n cel mai bun caz
din al unui... samaritean, pe care, insa, il
gaseste dupa ce bate la cine stie cite porti,
unele inchizindu-ti-se brutal in nas! — de ce
scrie?

Nu existd un singur raspuns si nici nu
ne vom opri la cele ce frizeaza orgoliul gaunos,
aroganta parvenitilor ori sfidarea complexelor
de inferioritate. Direct spus, ne vom referi
la raportul dintre har si estimare! Dintre
disponibilitdtile personale si receptarea
colectivi. In cele din urma la... harul —ca o
cruce! Una din cele mai mari minciuni cu
care ne intlmpina viata, e ca la nastere suntem
egali. Un neadevar cumplit. Si nu vorbim
de factorii externi (tard, starea materiala a
familiei, atasamentul parintilor, competentele
educative ale acestora...), ci de cei intrinseci.
De datele (posibilitatile) fizice ori intelectuale.
Venim pe lume perfect sanatosi ori cu anumite
tare, marginiti ori inteligenti, indeminatici
ori speculativi. Esti creator prin nastere, nu
prin optiune, talentul 1l ai prin hazard, nu se
mosteneste! Nu omul isi alege specialitatea
in care se va ilustra, disponibilitatea respectiva
existd ori nu in fiinta dintru inceput! Se
stabileste cu usurinta ca fatul are douad mfini,
doua picioare... dar eventualele tare fizice
ori spiritul creator se reliefeaza in timp. Toate
acestea, Insd, in afara oricaror legi. Fiul unui
savant nu e Tn mod sigur un viitor om de
stiinta, parintii viitorului creator pot fi oameni
cu totul si cu totul obisnuiti.

Revenind la subiect, e de spus ca se ocupa

. i - o’
cu scrisul doud categorii de persoane:
mestesugarii si creatorii! Primele il practica
datorita unei anumite indeminari, celelalte
gratie vocatiei. Pentru prima categorie e
(doar!) sursa de venit (salariul Iunar, si nu
numai, daca vorbim despre... angajatii de
serviciu!) pentru a doua — destin! Dar unde-i
vorba de destin, alternativa e exclusa, simtul
practic inexistent! Meseriasul presteaza un
serviciu in urma unui calcul rece, creatorul
— pictorul, sculptorul, scriitorul... — datorita
focului launtric. Or focul — mistuie!

Cu asta revenim la sintagma harul — ca
o cruce. Un ins mediocru isi poate schimba
profesia, harazitul nu, timplarul confec-
tioneaza raftul dacd e platit, scriitorul ofera
manuscrisul alegindu-se cu (doar) citeva
exemplare ale cartii sale. Oricum, se va scrie
in continuare. Scriitor te nasti ori nu, si cind
esti, scrii chiar dacd din scris nu se poate
trai! Talentul nu usureaza viata, ii dd sens,
nu elimind munca, dimpotriva, nu ofera doar
trairi faste, se hraneste din framintari,
indoieli, reevaluari. Harazitul nu e insul care
adund, ci ofera! Pictorul isi taie urechea,
compozitorul creeaza si dupd ce isi pierde
auzul, scriitorul scrie si dupa ce orbeste!
Harul — ca o cruce!

ZALAN TIBOR

De trdit se poate trai cu oricit, In ceea
ce priveste procurarea unei cantitati suficiente
de hrana pentru mentinerea n viatd a
organismului. N-am reusit, insd, sa descopar
deocamdata cu cit se poate trai, fiindca n-am
avut pand acum posibilitatea. Cred ca ziarele,
revistele, editurile ar trebui s@ ne plateasca
cu mult mai mult ca sd ne apropiem de o
norma umana pe care s-0 putem numi viata
reald. Sa zicem ca, daca pentru fiecare scriere
de-a mea mi s-ar oferi macar de zece ori mai
mult decat onorariul actual (iar asta m-ar
Tndemna sa scriu de zece ori mai mult decat
scriu In prezent — si sd am posibilitatea s si
scriu, fara sa fiu nevoit sd recurg la alte
mijloace de subzistentd), poate ca as ajunge
la o relatie mai echilibrata intre viatd si
mijloacele subzistentei, ca scriitor si om ce
traieste de pe urma pietii. Asta, evident,
rdmane o himera. In clipa de fati, cu onorariile
actuale, scriitorul (si existenta, statutul lui
de scriitor) este umilit, nicidecum Intretinut.
Este si vina societatii, careia situatia de fapt
i se pare fireascd; jumatate din salariul unui
bancher mediocru...? Sa nu rascolim aceste
presupuneri umilitoare... A trai astdzi din
scris e totuna cu a te hrdni cu razele lunii —
cand se-ntampla sa fie luna pe cer... lar daca
nu e, scriitorul n-are decat sa-si inghita
balele...



orizont

7

&y

reevaluari

WWW TEVIStaoTiZOMNt.TO

II[. MIGLIOR FABBRO...

LUCIAN ALEXIU

Edificator pentru cel care
parcurge bibliografia critica
aferentd poeziei lui Doinas nu
este, desigur, atdt consensul exegetilor
interesati de posibilele filiatii si de vecina-
tatile literare, cAt modul imperativ in care
se releva, mai tuturor celor care o abordeaza,
modelul conceptual si insdsi realitatea tex-
tuald a acestei poezii. Poezie prea construita
spre a lasa loc Tntdmplarii sau banuielii de
improvizatie, suficient de explicita in intentii
pentru a nu trezi un cat de neinsemnat dubiu
asupra sensului demonstratiei: un montaj
inextricabil ce, (de la Trandafirul negru,
Mistretul cu colti de argint si pand la Dia-
log la portretul Iui Rudolf I1 pictat de messer
Giuseppe Arcimboldo, Ipoteze,de la Yorick,
Goethe si Schiller, Elegia de la Saint-Denis,
la reiteratele interogatii din psalmi), retopeste
experiente istoricizate ale poeziei si practici
ale poetilor intelectualisti din ultimele doua
patrare ale veacului trecut: o continua, insa-
tiabila punere la incercare (Exercitiile de
amurg) a cuvintelor, a miturilor, a simbo-
lurilor, a limpezilor (la urma urmei) proiectii
vizionare ce dau sens artei liricului la matu-
ritate. Tot — si de toate, intr-un mereu reluat
interludiu livresc: captatii ale eruditului puse
n ecuatie, o vreme, cu dramatica stiintd a
tiradei si aparteului; ludice evadari in fabula
cotidianului, proiectii cosmogonice, evocari
de fapte si personalitdti pilduitoare.

. Revenind la traseul parcurs de

Doinas trebuie spus cd poetul nu

evolueaza, in acceptia comuna a
termenului. Se rafineazd. A pornit, ca
aspiratie cel putin, de foarte sus. Retrospectiv
privind lucrurile, nu riméane, totusi, impietrit
ntr-o formula indelung verificata. Eseist,
comentator de poezie mereu sensibil la nou,
Doinas este deopotriva traducator, transpune
in roméneste mari poeti europeni si fiecare
noua traducere provoaca in propriile-i versuri
schimbarea: altul, dintr-o data, e melosul,
pulsul interior al poemului se cere ascultat
de o ureche educata altfel, sensibila mai putin
la epic si narativ, cit la tdietura imperativa
a definitiei si apoftegmei. Fapt este ca dupa
ce baladele — si, in general, poemele
reprezentaind momentul "sibian" sau
ecourile-i tarzii — Incep sa faca retetd dupa
reunirea Intr-un fel de addenda la volumul
al doilea al autorului, Omul cu compasul
(1966), textele poetului aveau sa vorbeasca,
catre anii '70 — uneori de-abia propuse
interesului public — despre o altd varsta a
poeziei contemporane.

Restituite circuitului literar la mai bine
de doua decenii de la elaborare, baladele
avusesera timp a se clasiciza, fixau, peste
interludiul productiilor anilor '50 si, nu-i
vorbd, chiar prin raportare la apogiaturile
lirice cu care poetul insusi a patruns in
actualitatea editoriala — Cartea mareelor,
1964 — o abilitate si o altitudine a oficierii,
un mod specific de obiectivare a lirismului,
in ultimd instantd, nutrit din clasicitati.
Opulenta cromaticd a baladelor impunea
ochiului obisnuit cu ariditatea peisajului
literar anterior prin argumente de ordinul
evidentei, modul de tratare a temelor
(inventio, dispositio, elocutio...) releva un
concept asupra poeziei indiscutabil diferit
de ceea ce in stricta actualitate constituia
moneda liricd de cea mai larga circulatie.
O subliniere, mereu, necesara: debutand

tarziu, odata sau chiar dupa principalii
protagonisti ai generatiei '60, Doinas avea
sa-si datoreze pentru o vreme prestigiul, daca
nu cumva si imediata audientd, unei poezii
apartinind unui moment anterior al literaturii.
Fara stagii 1n poezia interbelica, cum este
cazul lui Philippide, dar asemenea acestuia,
Doinas prelungeste prin poemele de datare
cerchista o atmosfera culturald si un model
poetic care 1l fac contemporan — schimband
ceea ce e de schimbat — cu autori din serii
lirice anterioare, unii dintre ei deja intrati
in sfera de interes a istoriei literare.

Este, de fapt, si ceea ce pot releva succe-
sivele volume antologice al poetului — de
la Foamea de unu, 1987 si pana la o re-
centd antologie ce cuprinde versuri rostite
la radio de-a lungul timpului, Trandafirul
negru (Editura Casa Radio, 2012) — oricét
selectia ori redistribuirea 1n cicluri a poeme-
lor oculteaza cateva dintre fazele de tranzitie
ale creatiei lirice doinasiene, eliminand chiar
unele texte semnificative pentru poezia de
inceput, precursoare ori mai curand paralela
baladelor. O poezie, nu este de prisos sd o
spunem, volubila dupa cum in mod pasager
convertita la patos, altminteri nu de tot
insensibila la prodigiile ironice din stantele
generatiei aparute In anii razboiului: a se
citi, In acest sens, un sir de poeme scrise la
inceputul deceniului al cincilea, cuprinzand
pasaje in care romanticul, sarcasticul con-
structor de parabole care se dovedeste a fi
intr-o perioada ulterioara Doinas se poate
regasi, dacd nu altminteri, cel putin tem-
peramental: "Mi s-a spus c-ai murit, iubi-
to, mi s-a soptit grav. / Poate oamenii s-au
mirat foarte cind am raspuns: / - Atat de
curind?... - si-am continuat sa fumez / deasu-
pra unei partide pierdute de sah." (Jucdtorul
de sah).

Evident, nu in stante de o atare facturd
trebuie cautate argumentele prin care poezia
lui Doinas si-a stabilit incontestabila autori-
tate. Sporind 1n timp nucleul baladesc initial
cu un numadr de piese semnificative, liricul
se ilustreaza, dupd 1970, indeosebi intr-o
poezie care, neincetand s oficieze Tn numele
Ideii, mitofild in literd si ceremoniald in
structura-i ultima, 1si deturneaza datele origi-
nare spre un vizionarism ce reface nu doar
o seama de experiente de prim ordin ale
liricii moderne (de la Mallarmé la Barbu,
de la Holderlin la Blaga si la expresionistii
germani), dar tenteaza, din ce in ce mai vadit,
o reflectie asupra conceptului Insusi de poe-
zie: "Sa lasi, in fatd, cercul sa-ti repete /
privelistea, o datd, inc-o data./ Abia atunci
poti jupui simbolul, / sub marile-i culori
curgand ca zdrente, / scheletul unei viziuni
sticli-va / necrutator de alb, arhitectura / a
unui zeu in irisul cdruia / noi intretinem
sansa unei lacrimi..." (Trei ipostaze ale
marii).

. A interoga i a construi, asadar;

cu un semiton mai jos ori mai sus,

ruland teme familiare — sarcas-
tica, pamfletara, patetica poate, poezia lui
Stefan Aug. Doinas nu arunca mai nicicAnd
peste bord bunuri indelung exersate, ca sa
reludm un termen 1n jurul caruia glosa candva
Valéry. Edificérii idiomului liric nu-i
urmeaza In mod necesar, deconstructia,
savantele investitii ale poeziei pot raimane,
in cateva texte privilegiate, intacte. Logosul
precumpaneste, 1In acestea, asupra

circumstantialului, poemul continud si poarte
cu sine, impecabil, litera, aproape in toate
cazurile si duhul umanitatilor clasice:
"tasnind ca soimul si planind ca elfii / am
vrut sd aflu-azilul pietrei sacre / precum
amphictionii-n drum spre Delphi // bethyl
ascuns in bezna unei lacre / I-am cautat
scurmand ca melkiorii / curentul formelor
sub simulacre // m-am avantat spre Pol unde
schiorii / in cercuri largi si salturi lungi imbie
/ omphalosul cel nins al aurorii // cu fruntea
joasa-n umilintd pie / spre zero-nchis de
douazecisidoud / de lacate umblat-am prin
campie // apoi pe Marea Noptii unde ploud
/ necontenit luceferii spre Thule / m-am
indreptat stropit de-o rece roud // avut-am
temeri si izbanzi destule / si rAnd pe rAnd
azurul piatra imnul / m-au consolat 1n zare
ca patule" (Agartha).
Cand totusi se produce o particularizare
a sistemului de referinte ale poeziei, aceasta
priveste mai intéi de toate contextul para-
bolic al discursului. Ca bun moralist ce se
afla, poetul porneste de la normd spre
existenta: "Inaltd norma ta / deasupra razei
/ nicicand promisa legilor cenusii / egala
siesi/ depanata-n caier / raspunda repetatelor
asediiS (Cultivati ochiul!), aducand cu
predilectie in prim plan ceea ce mai vechea
retoricd numea termen secund al comparatiei.
Fapt, altminteri, ce stabileste adeseori
altitudinea rostirii, punand n lumina
insistenta cu care poezia isi propune si 1si
confrunta propriul sistem de valori: "O, ager
Alfa! Sfantul foc si imnul / complici fiind
—un calator si-o cale —/ instiga-n unu intreit
sublimul // itinerar de umbre si vocale: /
melodic atelaj, o supla triga / pe Appia.../
/ ... /] pelerinaj la Verb, umila arta / del
miglior fabbro, care prin disciplu / consimte
din iubire sa se-mpartd — // unica Orga
celebrand multiplu" (Tertine despre tertine).
.Sententioase pe cat 1n alte cazuri
invocative, revendicative mai
curdnd decat dispuse a cauta
inefabilele artei, o parte considerabila a
poemelor sféarsitului de veac XX par sd se

fi decis pentru un sir de exigente in raport
cu care micile ori mai marile vanitati
beletriste, compulsiile livresti, ale textului
liric, atunci cand nu devin obiectul unor
energice somatii (Refrenul grotescului € o
rugd, Cortegiu, Dali sau nebunia ratiunii,
Pasdrea) raman simple elemente de recuzita,
material asezat la temelia edificiului poetic.
in mod curent, versurile unor cicluri precum
Exercitii de amurg, Cap si pajurd, Descrierea
punctuluilasd sa se auda o voce vaticinara,
dramatica; o frazare laconica, sacadata, rete-
zatd abrupt subliniaza vointa de confruntare
cu timpul, cu istoria veacului si erzaturile
de tot felul ale civilizatiei; eufemismele spo-
resc, In pauzele de respiratie ale pamfleta-
rului, zestrea de causticitate a poeziei. Coarda
sarcastica a liricii eminesciene este solicitata
temperamental (Metamorfoza cerului), per-
sonajele pe care autorul le Tmpinge in scena
poeziei (Trei variante la Seneca tragicul,
Pidurea de la Dunsinane, Ipoteze la Yorick,
Corabia nebunilor etc.) pun si ele In garda
asupra vibratiei pasionale a discursului, docu-
menteaza asupra celor care pot fi atribuite
unei vocatii de moralist, sensului polemic
(explicit ori implicit), al versurilor: "cei care
s-au iubit / si-acum se odihnesc / cei care
/ din causul palmelor / beau roua / cei care
scriu Tn vechi hartoage / mersul afacerilor
oneroase / ale stelelor / cei care / judecandu-
se ntdi pe ei / se tem de-o sumedenie de
martori / ... / cei mult mai mici / decat
materia cuprinsa-n pielea lor / si cei facuti
din nea // acestia toti / nu cred In sansa de-a
se face ziud" (Dansul cartitei).

Si, trebuie sd o spunem, sunt putine
domeniile asumabile liric asupra cédrora
reflexia vulnerat-sarcastica e autorului sa
nu se opreascd. incepand cu poezia si
Incheind cu acelea 1n care eticul,, ontologicul,
esentiala conditie umand sunt termeni de
referintd, prilejuri pentru drastice chemari
la ordine.

(Fragmente din Scriptorium. Poeti
romdani din secolul XX)
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Editura Humanitas a initiat o noua
colectie de filozofie, intitulatd, nu tocmai
inspirat, "X idei ale lui Y". Spre deosebire
de vechea serie "Maestrii spiritului”, ce
oferea traducerile monografiilor din colectia
oxfordiana "A Very Short Introduction",
proiectul de acum are un scop mai adaptat
publicului autohton. Editura invita profesori
de filozofie roméni sa expund concis si
captivant ideile ganditorilor canonici. Autorii
trebuie sa scrie accesibil despre filozofii cu
care sunt familiarizati, Intrucat "adrisantul"
nu este de data asta specialistul in domeniu,
si nici pasionatul de Aristotel sau Kant, ci
acel cititor deloc dispus sa petreaca ore
intregi cu fineturi de sistem.

Nu-mi pot imagina o sarcind mai ingrata.
Sa scrii generalitati digerabile despre ideile
mari, fara ca prin asta sa le faci mici. Fast
reading, fast learning, fast art, fast fashion,
fast food, iar acum, fast philosophy. Ma simt
dinozaur. Prin ultimii ani de liceu, tineam
un raft special in biblioteca. fl umpleam incet,
dar sigur, cu volumele din "Maestrii
spiritului", "Phi" sau operele lui Freud de
la Editura Stiintifica, si apoi de la Editura
Trei. Cu Dictionarul de filozofie si logica
al lui Flew si Cursul de filozofie scris de
Vergez & Huisman m-am pregatit pentru
bac. Pe unii dintre colegii mei nu-i interesa
neaparat filozofia, insd deschideau
constiincios cate o carte de Nietzsche sau
Cioran, ca sa ne impaunam la unison in
conversatii snoabe, juvenile. Dar asta se
intdmpla In anii '90, cand cdrtile provocau
frisoane, desi situatia economico-politicd
nu era mai putin cleioasa decit azi. fntre
timp, pe la Ministerul Educatiei s-au perindat
vizionari, facultatile agonizeaza topite in
reprofildri trendy, iar absolventii muncesc,
dacd au norocul sd se angajeze, in domenii
fard legatura cu pregatirea lor. Se discuta
intens despre orele de religie, purtatori de
sutand devin tot mai vocali prin scoli, in
vreme ce disciplina "Filozofie" aproape ca
a dispdrut din curriculum.

intr-o asemenea negurd, initiative
precum colectia de la Humanitas au ceva
donquijotesc. Autorii stiu bine cd, in
domeniul lor, la fel ca-n stiinta, parasirea
nisei presupune riscuri. Au aparut deja carti
semnate de Alexander Baumgarten, Mircea
Flonta, Gabriel Liiceanu, dar am ales sa scriu
despre 14 idei ale lui Ludwig Wittgenstein
de Gheorghe Stefanov, nu doar pentru ca
filozofia ganditorului austriac ma preocupa,
ci si pentru ca autorul studiului e mai putin
cunoscut in afara bransei. In plus, cirtile
lui Wittgenstein constituie o nebuloasa in
cultura noastra. Prea multi vad in el un artizan
de aforisme, ale carui sentinte pot fi scoase
din context, reformulate ghidus, eventual
citate la un sprit. Am auzit adesea propozitii
din Tractatus Logico-Philosopicus (de obicei,
dintre cele de pe la sfarsit) in Tmprejurari
total nepotrivite.

—
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Cu putine exceptii, cititorul roman de
filozofie manifesta interes pentru insemndri
obscure, revelatii clocotitoare, parapsi-
hologie, horoscop, sex tantric si jargonul
fenomenologic preluat din surse de mana
adoua (entuziastii carora Foucault, Deleuze
si Derrida li se par triumful gandirii formeaza
o alta liga, la celalalt capat al spectrului,
cdci, pentru o mare parte dintre ei, filozofia
aInceput in '68). Grecii au o linie de plutire.
Platon, bundoara, te scoate din incurcaturi
dialectice daca vrei sa le comunici prietenilor
ca dormi singur, si ca esti In cdutarea unui
suflet
Exasperant de axiomatic, considera teologia

imaculat. Spinoza nu are fani.
irelevantd. Empirismul englez? As! Prea
tehnic. Lui Schopenhauer i-a facut lansarea
Eminescu. Peste operele lui Kierkegaard
si munca traducatoarei Ana-Stanca Tabarasi
se asterne praful in librarii. Freud? Un ateu
pervers. Mai bine Jung. Viseaza frumos,
in carti mari cu coperte rosii. Face si desene.
Hannah Arendt, incomparabil mai valoroasa
si mai importanta pentru intelegerea secolului
XX decat Herr Rektor cu mustacioara, e
tabu si la noi, si in Occident. Ai citat-o in
plen, te-ai ars. De William James, Rorty,
Dennett sd nu pomenim — "al mai prost om
din lume e americanu""

Asadar, cum popularizezi ceea ce n-a
fost, si nici nu va fi vreodata popular? Vocea
impersonala, panasonicd, a marketingului
sustine ca e posibil. Eu zic ca nu. Cred ca
aceeasi Indoiald I-a Incercat si pe Gheorghe
Stefanov cind, In scurta introducere a cartii,
ncearca sd anticipeze posibilele obiectii ale
colegilor de breasla, dar si sa-i prevind pe
curiosi ca demersul sdu mizeaza pe un grad
de accesibilitate pe care Wittgenstein Insusi

I-ar fi criticat.

A

Specialist 1n filozofie analitica,
traducdtor si editor al mai multor volume
temeinice, Stefanov se achitd cu brio de
misiune. in capitole de doar citeva pagini,
el reuseste sa sintetizeze ideile filozofului
austriac si sa le ordoneze coerent. M-a
impresionat maniera elegantd in care
universitarul bucurestean explica schimbarea
de perspectiva a lui Wittgenstein, de la
perioada scrierii Tractatus-ului la Cercetari
filozofice, opera sa tarzie, publicatd postum.
De regula, se invoca ruptura radicala dintre
cele doua viziuni privitoare la limbaj, Tnsd
Gheorghe Stefanov ne oferd o perspectiva
nuantatd. El surprinde exact configuratia
fracturii, fara sa ignore elementele de
continuitate. Astfel, Cercetari se dovedeste
a fi nu atat o renegare a cartii din tinerete,
cat revizuirea ei temeinica. Sunt clarificate,
prin exemple personale bine gandite,

concepte precum "fapte",

non

"izomorfism
logic", "ceea ce se aratd/ceea ce se spune",
"proprietati interne/proprietiti externe ale

nan

obiectelor", "limitele limbajului", "asemanari

non;

de familie", "jocuri de limbaj", "forme de
viatd", sunt surprinse influentele, dar si
polemica implicitd cu Immanuel Kant si
Gottlob Frege, critica metafizicii traditionale
functia pragmatica a hmbajulul, iar conceppa
potrivit céreia nu trebuie sd renuntdm la
termeni "mentalisti", cu toate ca mintea nu
reprezintd un loc anume e explicatd in
contextul istoriei filozofiei de la Descartes
incoace.
Ultimele

relevanta aparatului conceptual evidentiind

capitole  demonstreaza

legatura dintre filozofie si viata noastrd de

GERONIMO)!
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zi cu zi (la Wittgenstein, ele nu sunt sepa-
rate). Odatd denuntate limitele oricdrei teorii
normative si incurcaturile create de felul
cum vorbim, odata ce am realizat ca filozofiei
nu 1i corespunde o "forma de viatd" aparte,
putem Intelege de ce Wittgenstein considera
ca ar fi inutil sa teoretizezi experienta estetica,
si cd discursul stiintific nu intrd in conflict
cu credinta religioasd. De altfel, filozoful
a marturisit intr-o conversatie ca-si
imagineaza foarte bine o religie fara dogme,
in care nu se rosteste nimic. Céteva indicii
biografice alese drept epilog ilustreaza
perfect onestitatea acestui mod de a trai.
Recomand cartea lui Gheorghe Stefanov
nu doar profanilor, ci si oricarui dascal
interesat sa descopere in ce fel se pot for-
mula clar si eficient probleme complicate.

In primavara s-au implinit cincizeci de ani de la publicarea
romanului V., si patruzeci de cand Gravity's Rainbow a facut
legatura, prin intermediul distributiei Poisson, intre tintele rachetelor
naziste si intalnirile amoroase ale unui soldat american lenes.
Asadar, acum jumadtate de veac, Benny Profane si Pig Bodine
intrau in literatura, putin inainte de Ora Suptului, prin harmalaia
betivanilor de la "Groapa Marinarului", iar Herbert Stencil, cel
ce vorbeste despre sine la persoana a treia, isi incepea odiseea
neconsolatd, caci la capatul cdlatoriei nu-1 intampina o fidelda
Penelopa, ci doar ambiguitatea dindaratul initialei. Stim ce s-a
intdmplat de atunci incoace. Ma rog, unii stim, si anume aceia
dintre noi care tinem calendarul in functie de cum publica Tho-
mas Pynchon. Oedipa Maas a descoperit ditamai conspiratia si
cateva chestii ciudate in lotul 49 de timbre scos la licitatie, Tyrone
Slothrop a disparut la o rascruce de drumuri, adolescenta Prairie
din Vineland, ajutata de ninjeta DL Chastain (atentie! obisnuieste
sa se Imbrace scandalos si sd aplice Palma vibratoare persoanei
nepotrivite), si-a cdutat mama devenitd informator FBI, Mason
si Dixon au Impartit America in doud, cei cinci membri ai echipajului
The Chums of Chance plus un ciine intelectual au zburat cu un
Zeppelin atipic la Targul Mondial de la Chicago din 1893, iar
Doc Sportello, hippie narcotizat devenit detectiv particular, a
infruntat viciile inerente rechinilor imobiliari din California si
s-a initiat in mistica surferilor. That's groovy! Toamna aceasta

vom vedea in ce fel noua eroina, Maxine Tarnow, mama a doi
baieti, va face fata hackerilor si mafiei rusesti din Silicon Alley,
NY, chiar inainte de 11 septembrie 2001. Romanul se numeste
Bleeding Edge, si am aflat deja suficient cat sd ne fringem mainile
de nerdbdare.

V. poate fi considerata cartea pop par excellence. La fel ca
Roy Lichtenstein, artistul capabil sa decupeze caseta de benzi
desenate si, personalizind-o prin marire (Whaam!), sa ne faca
atenti la o arta careia i dispretuim statutul, Pynchon distileaza
limba vernaculard in poetica proprie ascunzandu-se totodata
indaratul unei retele de aluzii culturale imposibil de sortat. Con-
sistenta si sofisticatd, fictiunea lui nu se adreseaza, cum spune
unul dintre mituri, unei audiente academice. Perpetua ironie, umorul
molipsitor si inventivitatea fac ridicole revendicarile institutionale.
Fiecare cititor 1si are propriul Pynchon, iar sentimentul de libertate
indus de cartile lui alina efortul parcurgerii a mii de pagini dificile.
V., denuntare a relatiilor insidioase dintre Inceputurile industriei
turismului si fascism, este (si) o carte a deceptiilor, asa cum The
Crying of Lot 49 e o poveste despre singuratate, Mason & Dixon,
istoria unei prietenii, iar Inherent Vice, expresia Increderii ca,
intr-o lume ticdloasa, gesturile frumoase sunt, Tncd, posibile.

Totusi, am o dilemd. Daca merg la aniversare si, in toiul
petrecerii, vreau sa ma arunc prin geam, cand strig "Geronimo"?
Inainte sau dupi ce se sparge sticla? (Al.B.)
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O carte de memorii mai speciald prin
modul in care a fost conceputa este Povestind
despre atunci, In care, avand initiativa, Moni-
ca Pillat a cazut de acord cu Barbu Ciocu-
lescu asupra unui dialog simulat. Barbu Cio-
culescu 1i livra periodic céte o secventa me-
morialistica, iar "interlocutoarea" sa le sporea
cu fragmente din amintirile pe care inter-
vievatul le raspandise de-a lungul timpului
prin carti, reviste si interviuri. Le-a adaugat
apoi cite ceva din propriile amintiri si comen-
tarii si, in fine, a sectionat cu intrebari virtuale
textul astfel acumulat, ddndu-i aparenta unei
convorbiri reale si fluente. "Ti-am rdspuns
- spune la un moment dat Barbu Cioculescu
- laIntrebdri nerostite, pe care tu le-ai ticluit
numai la urma. E ceva neobisnuit pentru
un dialog, dar vad ca merge."

tr-adevar, a mers. A fost o
operatiune nu atdt complicata, cat
foarte laborioasa, dar a meritat oste-

neala, de vreme ce ni se oferda acum, din
fragmente integratoare, portretul unuia din
ultimii reprezentanti straluciti ai Generatiei
pierdute, cum singur se arondeaza, detasat
totusi de congenerii sdi prin amplitudinea
preocupdrilor si rafinamentul expresiei.
Vorbind "despre atunci", fiul inubliabilului
Serban Cioculescu se referd la influenta pe
care au avut-o in formarea sa mediul fa-
milial, anturajul inelectual si prezenta tatalui,
perceput retrospectiv ca un parinte-camarad.
"Nu uita - tine el sa-si prevind interlocutoarea
- ca am mostenit o traditie, incredintata mie
cu pietate de catre tatal meu. De mic copil
am trdit printre carti, de timpuriu m-am
ciocnit Tn casd de mari poeti, critici, prozatori,
istorici, politicieni, editori." Si, In alt loc:
"Eu am avut sansa s ma nasc Intr-o familie
in care iubirea si armonia au fost scut de
apdrare Tmpotriva tuturor vicisitudinilor."

Dar exact acesta e si mediul formativ
al Monicai Pillat, ca nepoatd a lui Ion Pillat
si fiicd a Corneliei si a lui Dinu Pillat, copild-
rind si maturizndu-se Intr-o casd prielnica
artei si deschisa personalitatilor creatoare,
cum, deopotriva unei intimitati impregnata
de respect si afectiune: "Si eu - spune ea -
am avut norocul sd ma nasc in armonia unei
familii care a facut fatd timpurilor grele gratie
iubirii." In aceste similitudini std siexplicatia
prieteniei dintre cei doi, In ciuda celor doui-
zeci de ani in plus ai lui Barbu Cioculescu.
D-sa face parte, de fapt, din generatia lui
Dinu Pillat, pastrandu-si Tnsd o tinerete si
o distinctie spirituale datoritd cirora Monica
1si marturiseste increderea ce a avut-o dintot-
deauna in el si senzatia de scut pe care acesta
i-o oferea. Certitudini care, la urma urmei,
veneau - cum tot Monica remarca - "din
faptul ca apartineam aceleiasi lumi."

Devenim astfel martorii unei revederi
colocviale de-a lungul careia doud perso-
nalitdti cu un puternic sentiment al aparte-
nentei la o aceeasi lume 1si asuma postura
de mostenitori ai unei traditii, hotarati s-o
resuscite, salvind in memorie ceea ce mai
poate fi salvat. Sigur, rolul viorii Intéi i
este rezervat lui Barbu Cioculescu. Seniorul
e cum il stim dintotdeauna: spiritual, cu un
sarm plin de profunzimi inopinate si, in fond,
un sentimental care-si disimuleaza emotiile
sustragandu-le atentiei cititorului prin ele-
ganta muzical cadentata a expresiei. Paseist
sobru, lipsit de vocatia lamentoului, pentru
d-sa adverbul atunciisi pastreaza o conotatie
predominant pozitiva.

Sunt evocate, desigur, si aspectele sale
sumbre, pe care nimeni nu le mai poate eluda,
teroarea, arestarile, condamnarile absurde,
deportirile, disparitiile, spolierile, umilintele,

dar ispita evocarii 1l poartd pe memorialist
cu predilectie spre resuscitarea incarcaturii
luminoase si stenice a lui atunci. Iar in aceste
arii de interes sunt cateva locuri precum,
bundoara, Casa, devenite toposuri literare,
de regasit la cei mai diversi scriitori, de la
un Thomas Mann sau Gregor von Rezzori,
pana la ai nostri Lucian Boia, Micaela Ghites-
cu sau Cornelia Pillat, ca sa numesc doar
autorii unor scrieri recente, in care motivul
apare evocat cu o nostalgica veneratie.

Si pentru familia Cioculescu Casa de
pe Turnescu 5, ridicata in 1936, unde Barbu
are rarul privilegiu de a locui si azi, a fost/
este spatiul matricial si ocrotitor al solida-
ritdtii si rezistentei familiale, cu fabuloasa
bibliotecd adapostind nu doar carti, ci si
mirabilele colectii paterne, cu podul, "loc
predilect al trecutului, unde se aduna treptat
amintirile", cu bucétaria amintitoare a unor
vechi arome si camara voluptuos evocata
n senzuale nuante flamande: "In plina iarna,
acoperitd de zapada pana la ferestre, casa
era o fortdreata pregatita pentru cele mai
aspre asedii. Gurmanzi, gurmeti, consuma-
tori afiliati dietelor nu se puteau plange de
lipsuri." Gen de remarca dupa care, de obicei,
concluzia duce fatalmente de la ceea ce a
urmat dupa 1945, pana in prezentul dezvrajit:
"Cumplitele zvarcoliri ale istoriei au sters
de pe fata pimantului chibzuitele socoteli
ale pdrintestii generatii." Generatie care si-a
avut rastimpul de glorie, de stralucita afir-
mare si prosperitate in cei doudzeci de ani
dintre marile razboaie.

S-a observat - iar dl Lucian Boia a insis-
tat argumentat asupra acestui aspect - ca,
dupa 1989, s-a instalat o continud tendinta
de idealizare a perioadei interbelice. Este
adevarat, dar trebuie retinut si adevarul ca
anii - doudzeci - dintre 1919 si 1939, au
fost sub aspectul calitatii vietii sociale, spiri-
tuale, culturale, al relatiilor interumane, net
superiori celor doudzeci si trei de ani inceputi
n 1990, in timpul cérora, continuu si consec-
vent trivializata, civilitatea se afla intr-o
deplorabila degradare. Ceea ce deosebeste
in esentd "interbelicul" (ca sa folosesc acest
masculin nefiresc, dar comod, consacrat,
se pare, de Zigu Ornea) de prezentul nostru

detestabil este definit de dl Barbu Cioculescu
prin faptul ca "[...] omul perioadei interbe-
lice era condus 1n existenta de obsesia onora-
bilitatii, aceea care-1 mentinea pe o treapta
sociala si-i usura, eventual, suisul. O anumita
normalitate judeca omul dupa calitatile lui
profesionale, in cadrul careia onestitatea era
de la sine Inteleasd. Se vorbea mult despre
onoare..."

Erainca epoca in care "Familia era pu-
ternica, prezenta, cuprinzatoare, mari familii
contribuisera la ridicarea starilor si o faceau
mai departe." E vorba, deci, de marile familii,
nu de mari clanuri banditesti precum cele
care contribuie azi la surparea starilor. Dar
despre prezent se vorbeste totusi putin in
aceastd carte pe care doamna Monica Pillat
a conceput-o ca pe un excurs retrospectiv.
Prezentul intervine rar in atentia interlocu-
torului, doar prin a propos, dar reactivandu-i
spiritul acid. Ca atunci cand, venind vorba
despre credinta, Barbu Cioculescu marturi-
seste modest si discret cd credinta sa nu
suferd de intermitente, dar acidulatul sau
simt al umorului nu-i Tngaduie sa treaca sub
tacere modul foarte personal in care-si imagi-
neaza iadul, unde "[...] as fi condamnat ca,
intr-o altd existenta, sd devin analist poli-
tic la televiziune, chestionat de blonde nestiu-
toare sau de vreun géde tanar, Intre alti trei-
patru musterii, adusi sa-si spele pacatele.
Sisd trancanim in eternitate despre ce-a vrut
sa spuna presedintele ieri la cinci dupa-amia-
74, ce-a raspuns premierul etc. Sa duc la
gura un pahar de apa plata din care lichidul
a secat cu o generatie In urma. Sa aud tropai-
tul cailor cavalerilor Apocalipsei si sd casc
discret."

in pacate, nu e de ras. Memo-

rialistul recunoaste mahnit

ca dupa '89, in combinatie cu
"veninul" rezidual al comunismului, inter-
minabila tranzitie i-a epuizat resursele de
umor: "Imi caut umorul pierdut. Nu pot oferi
deocamdata decat melancolie."

Cu melancolie sunt evocate figuri impu-
natoare, nelipsite ca Tn oricare mare familie,
precum Granpa, bunicul patern, sau Radu
Cioculescu, unchiul, stralucit om de cultura,
mort in detentie. Sau mari prieteni, Vladimir

ORIZ0ONT a citit

Stelian Turlea
Caz inchis

roman
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CARTEA ROMANEASCA

Un tarm prea indepartat

Seductia frontierelor,
frontierele seductiei

l"fl CARTEA ROMANEASC!

Monica Pillat
BarbﬁlfCioculescu

Streinu, Pavel Chihaia, Dinu Pillat, in general
colegu din "Generatia pierduta", Ion Ca-
raion, Geo Dumltrescu, Constant Tonegaru,
Mihai Crama, mai varstnici toti decat memo-
rialistul, dar cu care se simtea totusi con-
gener, gustand din plin ebulitia artistica a
anilor '45-'47, care, paradoxal, sfida "spectrul
politic tot mai sumbru", cei mai multi si,
desigur, el Insusi, asteptand un miracol, pre-
cum "acei locuitori ai Constantinopolului
adunati fn biserica Sfanta Sofia, de care turcii
se apropiau din toate partile." Dar miracolul
nu s-a produs, fiecare a fost nevoit sa-si
mobilizeze propriile disponibilitati si resurse
morale pentru a supravietui sau a pieri, iar
"Generatia pierdutd” a ramas "un termen
de romanticd rezonanta si triste realitati."
Doamna Monica Pillat marturiseste
ntr-un loc despre sine cum, cand scrie, "Cu-
vintele se Inlantuie pe o muzica interioara,
pe un ritm de care nu ma pot desprinde,
chiar cand scriu proza." E ceea ce i se intdm-
pla si interlocutorului d-sale, care e un estet
al stilului, Intelegand prin aceasta scriitorul
cdruia nu-i este indiferent cum i se asterne
fraza. Sunt mari scriitori, prozatori, roman-
cieri In primul rand, ale cdror cuvinte, sub
presiunea ideilor, se revarsd precum bolo-
vanii aluvionari dislocati de o viiturd, se
rostogolesc, se ciocnesc, se incaleca tumul-
tuos, cacofonic si confuz.
arbu Cioculescu nu-si lasa ideile
=< si dea buzna, le disciplineazi,
= le struneste pana cind dobandesc
o expresie elaborata, cultivata, iar fraza acce-
de la fluenta eufonica a acelui tainic ritm
interior care e marca de noblete a scriitorului
rasat. Calitate ce se adauga si ea celorlalte,
deloc putine, surse de seductie ale acestor
povesti despre atunci. Mari revelatii asupra
trecutului ele nu aduc si nici nu mai puteau
aduce dupa abundenta si varietatea fara pre-
cedent a literaturii memorialistice a ultimilor
ani. Cartea riméne totusi cuceritoare prin
stiinta Monicai Pillat de a reliefa statura
elitard, artisticd si morala, a lui Barbu Ciocu-
lescu, prin apetitul confesiv al acestuia, de
care e deplin constient: "Dorinta de a ma
povesti este enorma, recunoaste d-sa, mon-
struoasa, as zice. Exista riscul de nu ma mai
putea opri." Un elan narativ care a produs
o seama de portrete de o mare pregnanta,
IntAmpldri singulare si stari de spirit evocate
cu o evidentd si ireprimabila participare
afectiva. Toate memorabile.

Monica Pillat si Barbu Cioculescu, Po-
vestind despre atunci. Bucuresti. Humanitas
[Portrete in dialog], 2012.
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BAUDELAIRE SI EXPERIENTA ABISULUI

ALEXANDRU RUJA

Mircea Martin, coordonatorul seriei de
Opere Fundoianu — Fondane, preciza la apa-
ritia primului volum cd va publica In paralel
volumele in limba roména ale autorului cu
cele franceze si, iata, ca, dupd volumul I, a
aparut volumul XIV, care cuprinde Baude-
laire si experienta abisului, carte care nu a
fost tradusd pana acum In roméneste. Prin
ceea ce se poate observa din cele doua volu-
me apdrute, suntem in prezenta inceputului
unei editii critice exemplare, in care nivelul
stiintific, profesionalismul filologic, compe-
tenta In cunoasterea limbii franceze, expe-
rienta 1n exegezele de istorie si teorie literara,
capacitatea de studiu comparatist, eleganta
unitd cu acribia elaborarii unui text critic
se imbina armonios 1n corpusul volumelor.
Daca, deci, toate acestea exista, singurul
lucru care ar mai trebui pentru finalizarea
unui asemenea proiect de anvergurd este
ca timpul sa fie ingaduitor si sd aiba rabdare.

in punct de vedere al comen-

tariului exegetic si explica-

tiv volumul este (folosesc un
termen mai aspru, dar sugestiv) blindat, sau
bine fixat de, cum le numeste chiar Mir-
cea Martin undeva, "textele de escortd". In
afara de textul studiului lui Benjamin Fon-
dane despre Baudeliare, volumul cuprinde:
Nota asupra editiei si studiu introductiv (B.
Fondane si experienta abisului) de Mircea
Martin; Prefata - Geneza cartii si lucrarea
el secreta - semnata de Monique Jutrin si
tradusa din francezd de Raluca Dinca; Nota
asupra traducerii de Ion Pop si Ioan Pop-
Curseu; Postfata (I) — De la rafinamentul
estetic la patosul existential — de Ioan Pop-
Curseu; Postafta (II) — Fetele nefericirii
in gandirea lui Fondane si "importanta" volu-
mului Baudelaire — de Dominique Gued;.
Mircea Martin a realizat si un sinopsis privind
receptarea cartii din 1947 pana in prezent.

La acestea se aduaga mai multe inedite,
descoperite in dosarul cdrtii, publicate si
valorificate 1n acesta editie critica de catre
Mircea Martin. Unele idei din cuprinsul cartii
sunt mai nuantat expuse in aceste texte rima-
se razlete printre manuscrise. in final exista
un 1nd1ce de nume si, mai ales, un indice
de teme, nu doar util, ci mai ales impor-
tant intr-un demers exegetic. Amintesc cate-
va teme: abisul, absolutul, absurdul, demon-
demoniac, Dumnezeu, gandirea magica, pa-
cat(ul), satanic-satanism, tragicul, tristul eu,
ideal. Toate acestea arata, daca mai era ne-
voie, nivelul la care este realizata aceasta
editie critica, dar si munca acaparatoare de-
pusa pentru realizarea ei, prin fiecare volum.
Pentru cd o editie critica se realizeazd nu
doar cu pasiune, ci si cu un efort intelectual
(si chiar de altd naturd) deosebit. S-a ajuns
prin aceastd activitate pasionatd ca Fun-
doianu — Fondane s aiba 1n tara lui de origine
un volum complet, in editie criticd, cum
nu s-a reusit pana acum sa se realizeze In
tara sa adoptiva, Franta.

Traducatorii precizeaza ca "traducerea
de fatd a fost efectuatd dupa editia publicata
in anul 1947 de Boris de Schloezer, prieten
apropiat al lui Benjamin Fondane, si de sotia
autorului, Geneviéve Tissier, la editura
pariziana Seghers. [...] Pentru traducerea
romaneascd, am avut sansa de a dispune,
datorita bundvointei Dlui Michel Carassou,
de manuscrisul batut la masind de Fondane
fnsusi, cu numeroasele sale corecturi:
reformuldri scrise cu cerneald neagra si
adaosuri olografe, tot cu cerneald, notate

de obicei pe versoul paginii precedente, dar
si pe fise atasate textului dactilografiat."

Optiunea pentru textul reprodus In acest
volum nu a fost usoara, dificultitile con-
fruntarii materiei din editiile anterioare cu
dactilograma volumului au existat, 0 anumita
pozitionare criticd fata de diverse notatii
(unele apartinand lui Geneviéve Fondane)
trebuia luatd, se vorbeste chiar de "mici
gesturi de «cenzura»" (la cap. XXVI) sau
de anumite "indoieli asupra fidelitatii ab-
solute a editorilor fata de textul or1g1nal"
(cap. XXVII). Ion Pop si Ioan Pop-Curseu
concluzioneaza 1n legdtura cu traducerea
si textul inlcus in volumul XIV: "Incercand
sd fie prima editie critica a cartii lui Fondane,
versiunea de fatd il apropie pe cititor de
laboratorul scriitorului, completand textul
celei din 1947 (retipdrit ca atare si in 1972
tot la Seghers, respectiv in 1994 la Editions
Complexe, Bruxelles, cu foarte multe erori
de redactare. Este un efort care, addugat
celui al primilor sai editori, se inscrie 1n
demersul colectiv al fondanienilor din ultimii
ani, viznd repunerea In valoare a unui gandi-
tor si a unei opere dintre cele mai reprezen-
tative pentru peisajul intelectual al secolului
XX."

Este aproape imposibil sd citesti cartea
lui Fondane si sa nu faci legatura cu tragicul
sau sfarsit. Un fel de premonitie, un pre-
sentiment al unei nedefinite calatorii se
insinueaza subtil, dar constant, inca in
randurile textului de inceput, intitulat In loc
de prefata si datat, Paris, 1942. Este un text
scris, dar o prefatd amanata, sub timpul care
preseaza si cu imaginea vaporului care
asteapta; oare care va fi caldtoria indusa
prin imaginea vaporului si care tinutul unde
se poate ajunge? "Si un tinut de unde nu
voi putea si corectez spalturile, sd scriu
prefete, nici sa vad cartea apdrutd, nici sa
aud strigatele de spaima pe care oamenii
le vor scoate in fata cataclismului pe care-1
voi fi declansat, fie prin ideile mele, fie prin
greselile de ortografie, incorectitudinile
gramaticale, amfibologiile, sau chiar prin
faptul de a ma fi ndscut, ce stiu eu?"

Textul nu este, deci, o prefata la cartea
despre Baudelaire ("Adio, Frantd! Voi scrie
prefata altcAndva.") desi nu este distantat
prin idei de aceasta, cit, mai ales, o punere
in relatie cu timpul scrierii si cu vremurile
("...daca astea se pot numi vremuri", exclama
autorul), cu o epoca nu doar neprietenoa-
sa, ci cu adevarat traumatizanta: "Vina nu
este a mea. Nu eu am creat aceasta epocd
si mizeriile i, dificultatile, dezordinile, trama
ei incurcata in care ma pierd si din care nu
inteleg mare lucru, poate din pricina ca ni-
meni nu a scris o prefata explicativa, justifica-
tiva, dar fapt e cd Dumnezeu — sau Providenta
— sau Spiritul Istoriei (nu stiu ce nume sa-i
dau pentru a nu indispune pe nimeni) nu a
gasit de cuviintd sd adauge o prefatd, si
iatd-ma In fata evenimentelor, la fel de pier-
dut, si de strain, si de tulburat pe cat Tmi
imaginez ca e cititorul in fata cartii mele."

olumul Baudelaire si experienta

abisului are in aceasta editie

treizeci si patru de capitole.
Baudelaire si experienta abisului nu este
doar o carte despre autorul Florilor raului,
ci si despre ideile, conceptiile si viziunile
lui Fondane insusi 1n legdturd cu arta, cu
lumea, cu timpul (vremurile), cu instantele
supreme, cu rolul si rostul omului, despre
tragic, despre "spaimele abisului", despre
spiritul critic etc. Abisul devine pe parcursul
desfasurdrii cartii si problematica autorului
(nu doar a discutiei In legéturd cu Baudelaire)
in care se regaseste in toatd complexitatea
trdirii existential-artistice.

Fondane a propus un Baudelaire diferit
de viziunea altora, iar citatul din Aristotel
pus in fata primului capitol ("E drept sa ne
aratdm recunoscdtori nu doar fatd de cei
ale caror doctrine le impdrtasim, dar si fata
de cei care au propus explicatii superficiale
si ei si-au adus contributia si ne-au dezvoltat
facultatea de a gindi.") nu este atit o
justificare, cat mai ales traiectoria unui drum
al exegezei. In care se fac popasuri pentru
a-si clarifica propriile interogatii despre
poezie, realitate, experienta religioasa.

Niciodata o definitie a poeziei nu va fi

ORIZON T a citit

Adrian ALUI GHEORGHE
Vaslle GARNET

Liviu GEORGESCL
Bogdan GHIU

lean Es. POP

Nicclae TZONE

Luclan VASILESCU

Radu VOINESCU

Vargan VOSGANIAN

Leo.
BUTNARU

LISTA BASARABEANA
Copil la rugi

Seria Fundoianu- Fondane

OPERE

X1V

BENJAMIN FONDANE

OPERE XIV

Editie critica de Ion Pop,

Ioan Pop-Curseu si Mircea Martin,
Editura Art, Bucuresti, 2013, 614 p.
suficient de comprehensiva pentru a surprin-
de 1n ea toate elementele ce coaguleaza ceva
ce mereu rdmane nedefinit si imposibil de
surprins in adevdrata esentd: "Poezia este
intotdeauna altceva decat lucrul la care se
incearca a fi redusa, ea nu e, in cele din
urma reductibilad decét la creatorul ei (fara
sa se stie exact ce este el), depasindu-si
intotdeauna definitia." Este surprinsa aici
relatia puternica cu poezia. Fondane citeaza
din scrisoarea adresata de Baudelaire mamei,
in care duritatea existentei, chiar tragismul
existential nu este cel generat de durerea
infirmitatilor fizice, ci de teama ca va putea
pierde ceea ce poetul numeste facultatea
poetica. "Tntr-adevar, existd o stare si mai
grava decit durerile fizice, este teama de a
vedea cum se uzeaza, cum sunt primejduite
si cum dispar, in aceasta oribila existenta
plina de zguduiri, admirabila facultate poe-
ticd, limpezimea ideilor si puterea de a spera
care constituie, 1n realitate, capitalul meu."
ondane 1l considera pe Baudelaire
un scriitor cu o constiinta clara
a scrisului, opinie in contradictie
cu a multora dintre exegetii operei baudelai-
riene. De mare forta dilematica sunt paginile
in care se discutd problema Divinitatii si a
Diavolului. Este un mod inedit de a vedea
relatia si de descoperi forta si sensul invo-
catiei sau rugaciunii.

Fara a fi un studiu critic 1n sens clasic,
ci mai curdnd unul atipic, Baudelaire si
experienta abisului este un itinerar spiri-
tual prin marile teme si probleme ale creatiei
baudelairiene, fara a ocoli cataclismele exis-
tentiale, infirmitdtile, angoasele, durerile,
temerile, contrazicerile morale, incertitu-
dinile, toate céte au dus in cele din urma la
o operd deschisd spre si Intemeietoare de
modernitate. Eseul Iui Fondane Incearca o
altd viziune asupra lui Baudelaire, distan-
tandu-se de multi alti exegeti, se afunda in
abisul existential pentru a scoate din adan-
curile de cele mai multe ori intunecoase
imaginea poeziei, a unei poezii care a schim-
bat fundamental perceptia despre aceasta
arta. Si tot In acest abis cautd Fondane ras-
punsuri la propriile Intrebari, argumente
pentru propriile convingeri.
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AVANGARDELE UTOPICE

VLADIMIR TISMANEANU

Motto: "Datorita ideologiei, secolul al
douazecilea a fost condamnat sa se confrunte
cu Raul Ia o scara calculata in milioane de
victime. Acest lucru nu poate fi negat, trecut
cu vederea ori eliminat. Cum putem, atunci,
sa pretindem ca rautfacatorii nu exista? Ce
a distrus milioanele de oameni? Fara
rdaufacatori n-ar fi existat Arhipelagul."-
Aleksandr Soljenitin

m participat zilele trecute la

un colocviu organizat de Lib

erty Fund despre dimensiunile
istorice si politice ale Raului in epoca
modernad. S-a discutat, evident, despre fas-
cism si comunism, despre Marx si mostenirea
sa, despre genocidul din Rwanda, despre
Gulagul chinez (Laogai), despre radacinile
psihologice ale Raului, despre raportul dintre
ideologie si teroare. O tema esentiald este
legata de relatia dintre practicile totalitare
si sperantele utopice menite sa justifice atatea
crime Infaptuite Tn numele unor presupuse
idealuri "progresiste". Pedagogia diabolicd
si  (i)logica leninismului (deci a
comunismului) 1si au originea in sacralizarea
Istoriei si in mistica Revolutiei universal-
mantuitoare.

Astfel, avangarda utopica este procla-
matd drept omnipotenta, iar identificarea
abstracta a omului cu ideea de putere se
realizeaza prin intermediul ideologiei. Nu
irationalitatea defineste Raul modern, ci toc-
mai pretentia unei perfecte rationalitati. Ab-
surdul kafkian este unul aproape geomet-
ric. Diavolul totalitar este deopotriva meta-
fizician, logician si statistician. Aparentul
delir camufleaza precizia Inspdimantdtoare
a ecuatiilor mortii. Cum Tmi scria recent
unul dintre cei mai profunzi cunoscatori ai
experientei bolsevice: "Lenin a oferit atét
poezia totalitard, cat si exemplul violentei
neingrddite, inversunate in raport cu
«dusmanii»".

Sociologul Daniel Chirot a scris o carte
remarcabila despre tiraniile moderne, Inrada-
cinate in ideologii pseudo-stiintifice si Tn
gnoze apocaliptice, ca expresii ale Raului
istoric. Unul dintre cele mai tulburatoare
capitole se ocupa de ceea ce Chirot numeste
egalitarian hells (iadurile egalitariste). Cat
priveste disponibilitatea unor intelectuali
de a renunta la discernaméntul moral si de
a se angaja, cu iresponsabil entuziasm, 1n
justificarea violentei politice In numele
intemeierii Paradisului terestru, amintesc
contributiile profesorului Paul Hollander.
La ora actuala nu lipsesc relativistii etici
pentru care crimele totalitare nu trebuie pri-
vite drept esential diferite de imperfectiunile
democratiilor liberale.

Géndirea criticd devine potential
subversiva (atat obiectiv cit si subiectiv),
deoarece prin natura ei se opune mitului
omogenititii, intrinsec ortodoxiei staliniste
clasice. Acest tip de samanism politic,
practicat de asa-zisi adversari ai oricarei
forme de misticism, anihileaza orice
Incercare de a rezista permanentului asalt
al dogmei asupra mintii. Marxism-
leninismul, numele de cod de fapt pentru
ideologia nomenclaturii, a urmarit sa domine

atat sfera publica, cat si pe cea privatd. Omul,
caindivid, dar si ca citoyen, trebuia masificat.
Cultul violentei si sacralizarea infailibilei
linii a partidului au produs supusi absoluti,
cei pentru care nicio crima ordonata de la
nivel Tnalt nu era nejustificabila 1n
perspectiva "zorilor luminosi".
"Tortionarii voluntari" ai lui Stalin, la
fel ca si In cazul motivatiilor ideologice ale
unui Eichmann, de exemplu, au actionat,
spre a relua o tezd a Hannei Arendt, fara a
gandi, deci "fara judecata" (thoughtlessness).
Dar nu cred ca putem vorbi despre banalitatea
actiunilor lor. Raul totalitar a fost radical,
nu banal. Arendt gresea in privinta lui
Eichmann: acesta nu era un simplu "surub
birocratic", ci un militant national-social-
ist total impregnat de mitologia numita de
istoricul Saul Friedlander "antisemitism
redemptiv". Era un zelot al revolutiei naziste,
la fel cum un Nikolai Ejov si alti calai din
NKVD, erau zeloti al revolutiei bolsevice.
Un climat de frica endemica este necesar
pentru mentinerea acestei "specii" de
monolitism. Mentalitatea stalinista conspira-
toriald produce constant imaginea diabolica
a tradatorului, cu scopul de a cimenta o
asemenea coeziune docil. In cel mai propriu
sens girardian, mecanismul tapului ispasitor
hraneste utopia societatii eliberate de exploa-
tare, din care vor fi disparut antagonismele
sociale. Pana acolo 1nsa, este nevoie de
"intensificarea luptei de clasd" prin elimi-
narea inamicilor "obiectivi sau subiectivi".
Punctul de plecare al acestei violente
colective, asiguratd si perpetuata de aparatele
statale, este maniheismul lui Lenin, mili-
tant, exclusivist si intrasingent, esentializat
1n hipnotica formula kto kogo (care pe care).
ine sunt dusmanii? De unde vin?
Care sunt scopurile lor? Functia
Marii Terori, a proceselor-spec-
tacol, a fost exact aceea de a furniza raspun-
suri la asemenea ntrebdri. Sarcinile trasate
de catre Stalin subordonatilor sai in perioada
valurilor de epurari (cistka) au fost, n prin-
cipal, mentinerea vigilentei revolutionare
si intretinerea psihozei generalizate. Nu se
accepta nicio fisura in scutul bolsevic; nu
erau tolerate indoieli sau remuscari, ele pu-
tand ascunde posibile planuri menite sa sub-
mineze sistemul. Stalin semna personal zeci,
sute de liste cu numele celor care urmau
sa fie lichidati. La fel, Mao este cat se poate
de transant: evitd eufemismele, ordond ucide-
rea celor pe care fi denunta drept inamici.
Motivul fortaretei asediate era proferat
pana la satiu: aparea ca o idée fixe temerea
cd "fiind Tnconjurati de dusmani, supravie-
tuirea noastra depinde de mentinerea unita-
tii". Nu exista salvare in afara comunitatii
supraindividuale numitd Partid. Disidenta
era perceputa drept un atac impotriva
avangardei revolutionare. Astfel, opozitia
devenea pacat mortal, suspiciunea capatand
valoare de virtute absolutd. Asumarea
diferentei echivaleazd cu oprobriul
ostracizarii. Ea reprezintd insa si primul pas
inspre emancipare, ceea ce Soljenitin a numit
"autonomia spiritului”. In consecinti, sirma
ghimpata a Gulagului sovietic este simbolul
noii frontiere dintre victimele absolute si

complicii relativi ai Diavolului in istorie.
Intreaga tragedie a comunismului este
surprinsd in halucinanta pretentie a unei
minoritati autodesemnate drept izbavitoare
de a Intruchipa o elitd ale carei scopuri uto-
pice sanctifica chiar si cele mai barbare
metode ale sale. Acest hybris este funda-
mentul pentru negarea dreptului la viatd a
celor definiti drept "paraziti", "microbi" sau
"drojdia societatii"... pentru dezumanizarea
deliberata a victimelor. in centrul gandirii
totalitare se afla asadar ceea ce Alain Be-
sancon a definit drept fasificarea notiunii
de Bine (la falsification du Bien).
Conceptia, initial propusa de iluministii
francezi, asupra omului ca mecanism si-a
gasit un sinistru ecou in tehnologia ubicua
a crimei impotriva tuturor categoriilor socia-
le. Marea Teroare a reprezentat apogeul
utopismului radical, momentul in care nimic
nu a mai putut opri sau rezista in fata propa-
gdrii perpetue a marii minciuni. Igal Halfin
descrie pertinent procesul prin care, odatd
cu ciclicele epurari din Uniunea Sovietica
(care embrionar si programatic au inceput
incd din 1920), escatologia marxista s-a me-
tamorfozat intr-o demonologie care si-a atins
maturitatea discursiv-transformist-criminald
odata cu ofensiva pentru realizarea socialis-
mului intr-o singuri tara, sub Stalin. In acesti
ani, discursul urii a fost saturat cu teribile
spectre precum cele ale fractionistului, opor-
tunistului de dreapta ori de stinga, impaciui-
toristului, spionului, agentului imperialis-
mului, reptilei trotkisto-zinovieviste, porcului
buharinist, si alte ipostaze discursiv-sim-
bolice ale "marsaviei" anti-bolsevice.
Criticul Phillip Rahv, unul dintre celebrii
intelectuali din New York, co-fondator al
legendarei "Partisan Review", a oferit o sub-
tild interpretare a resorturilor care au avut
ca finalitate Marea Teroare: "acestea sunt
procese ale mintii si spiritului uman... in
Uniunea Sovieticd, pentru prima oard in
istorie, individul a fost privat de orice mijloc
de rezistentd. Autoritatea este monolitica:
atributiile si politica sunt nediferentiate. in
aceste conditii, devine imposibila sfidarea
partidului. Nu poate fi eludat. Nu numai
intreaga viatd este absorbitd de acesta, el
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cautd sa modeleze si chipurile mortii." O
adevarata fenomenologie a tridarii ia nastere
in procesul de justificare a masacrului
societdtii, fiind din pacate generos sustinuta
nu de putini intelectuali care au acceptat
acest morbid scenariu. Nostalgia sau speranta
pentru Tnselatoare firimituri de moralitate
in utopia comunistd, combinatd cu
exploatarea machiavelica a anti-fascismului
au dus la un constantul esec al multor
intelectuali de a accepta sau recunoaste
caracterul criminal al experimentului
sovietic.

Problema fundamentala a leninismului
a fost (asa cum au semnalat incd din 1918
Karl Kautsky si Rosa Luxemburg) divini-
zarea scopului final, ceea ce a avut drept
consecinta aparitia unui univers amoral in
care cele mai abjecte crime au fost justificate
din prisma unui asimptotic viitor luminos.
Iar in practicd, punctul terminus a aparut
drept eliminarea totald a politicii prin inter-
mediul unui Partid care devenea "intruparea”
unei exterministe vointe generale. Profitand
de medierea mitului Partidului ca incarnare
a Ratiunii in istorie, leninismul a reusit mai
eficient decat orice alta ideologie moderna
sa transforme un cult de facturd gnostica
ntr-un extraordinar instrument de auto-hip-
noza politica. Militantii leninisti din intreaga
lume au crezut In mitul "partidului de tip
nou" cu o ardoare comparabild doar cu cea
a fanaticilor religiilor milenariste.
heia extinctiei leninismului se
afla in complexul ideo-politic
al partidului ca locus privilegiat
al ratiunii si cunoasterii istorice. Leninismul,
1n variile sale faze, a fost ceea ce Ken Jowitt
a definit drept un moment "catolic" 1n istorie,
in timpul cdruia "cuvantul universalizant
ideologic a capatat trup institutional, iar
rezultantul complex institutional (abil
standardizat si ierarhizat) a reusit sa domine
semnificativ multiple culturi, autonom de
caracteristicile acestora." Formula althus-
seriand a acestui fenomen 1si mentine vali-
ditatea doar prin extensie conceptuala:
leninismul a fost un praxis al "filozofiei"
caideologie, deci ca legitimare si apologie
a dominatiei teroriste.
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rediviva

INSTRUMENTE
DE STUDIU

CLAUDIU T. ARIESAN

(I) M-a fermecat inci de la reeditarea
monumentald din 1978 superba sintezd aparuta
initial In 1895 ce punea Basmele romane in
raport comparativ cu "legendele clasice antice"
si cu creatiile similare din alte vremi sau culturi;
cam tot ce a mai aparut de atunci din creatia
ilustrului lingvist, etnolog si carturar mi-a
confirmat si justificat entuziasmul juvenil. La
fel se intampla acum cu volumul reluat si aug-
mentat din operele aceluiasi Lazér Sdineanu,
Ielele sau Zinele rele: Studii folclorice, editie
ingrijita si pref. I. Oprisan, Editura Saeculum
1.O., Bucuresti, 2012, 528 p. Valorosul ucenic
hasdeian a adunat el Tnsusi in 1896 céteva din
cercetarile sale folcloristice dar editia de fata
adauga numeroase articole publicate 1n reviste
romanesti sau frantuzesti, unele veritabile rari-
tati din creatia unui autor proteic ce incd nu
si-a gasit bio-bibliograful. Deosebit de intere-
sante si de talie europeana in momentul iesirii
sale la rampa se dovedesc interpretarile privind
mituri si mitologeme fundamentale din arealul
nostru, cum ar fi Dochia, Mesterul Manole,
ielele, uriasii, cdpcaunii. Cu un plus de interes,
multicultural de asta data, pot fi citite eseurile
cu care savantul ce nu a primit niciodata, in
chip nedrept, cetitenia romana populariza cu
hérnicie In Apus tezaurul de credinte, traditii
si obiceiuri autohtone, redate in volum si cu
versiunea initiala a celui ce se stabilise definitiv
in Franta, dar si In traducere romana.

(II) O uriasd, impecabild si extrem de
necesara cronica adnotata a presei bisericesti
locale ne-a oferit Pr. Dr. Florin Dobrei: Revista
teologica "Altarul (Mitropolia) Banatului”
(1944-1947; 1951-201 1) — Repere monogra-
fice, Academia Romana. Centrul de Studii
Transilvane Cluj-Napoca, Editura invierea a
Mitropoliei Banatului, Timisoara, 2013, 720
p. Urménd exemplul altor publicatii similare
ca profil si specialitate din tara, revista fanion
ateologhisirii banatene are, de acum, un reper-
toriu complet al rubricilor, textelor publicate
si colaboratorilor din cele 7 decenii de aparitie
doar vremelnic (si samavolnic) intrerupte. Cum
isi dorea si autorul, a iesit la iveala o autentica
"frescd a realitatilor publicistice (teologice,
istorice si sociale)" precum si a friméantatelor
perioade culturale din vremea dictaturii
comuniste sau din faza post-decembrista. Este
deopotriva tonic si instructiv sa rasfoiesti acest
masiv instrument bibliografic al unor "ctitorii

spirituale" asezate si acum sub pecetea em-
blematica a Inteleptului si doctului ierarh orto-
dox al Banatului, Dr. Nicolae Corneanu, cel
care prefateazd cu generozitatea-i obisnuitd
si demersul tandrului consilier cultural de la
Episcopia Devei si Hunedoarei. Numerosi uni-
versitari din tard si strdinatate, importanti
oameni de cultura ai locului, eminenti patrologi
sau filologi clasici completeaza emotionant
si pilduitor cuprinsul fiecarui numar din ceea
ce, mutatis mutandis alaturi de "Orizontul"
timisean, reprezinta tribunele majore ale inteli-
ghentiei banatene si de pretutindeni, veritabile
turnuri de aparare ale normalitatii intelectuale
in vremuri de bejenie sau frecvent compli-
cate. O carte de folosit Tn multiple contexte
si Tmprejurdri, pentru care monograful merita
felicitarile noastre sincere.

(III) Una dintre cele mai solide mono-
grafii istorice din ultimele decenii a publicat
Alexandru Madgearu (Imparatul Galerius, pref.
Al. Barnea, Editura Cetatea de Scaun, Targo-
viste,2012,263 p.) sub egida Institutului pentru
Studii Politice de Aparare si Istorie Militara.
De altfel renumele autorului venea pana acum
indeosebi din solida Istorie militara a Daciei
post-romane in 3 volume ce acopera perioada
275-614, dar dupd aceasta ultima aparitie con-
firmarea excelentei studiilor lui va face, cu
siguranta, un pas tnainte. O lucrare solida stiinti-
fic, excelent documentatd si argumentata, griju-
liu redactatd, frumos ilustratd si consistent
rezumatd 1n engleza spre a intra in circuitul
mondial pe care il meritd, mai ales considerand
raritatea unui demers complet de analizare a
autohtonului ca origini C. Galerius Aurelius
Valerius Maximianus (lider imperial intre 293-
311) in istoriografia romana. Recuperarea as-
prului militar si persecutor al crestinilor (asa
cum ni-1 zugravesc scritorii bisericesti Lactantiu
si Eusebiu al Cezareei) se face din perspectiva
reformelor "care au asigurat redresarea statului
si a armatei romane dupd mai multe decenii
de criza", prefigurand renasterea constantiniand
ce-1 va urma si pe care un edict de tolerare a
cultelor emis Tnaintea mortii o anuntd hotarat.
O sinteza demna de veacul XXI, ce marcheaza
1700 de ani de la disparitia fizic a lui Galerius,
subliniindu-i meritele de modelator socio-
politic al epocii.

(IV) O alti confirmare (conceptuali si
grafica deopotriva) este culegerea de "aplicatii
rezolvate si comentate" publicata de colega
noastra de la Literele timisorene Florina-Maria
Bacila, Cultivarea limbii roméne, vol. I-11,
Editura Excelsior Art, Timisoara, 2012,
375+167 p. Dedicata problemelor de morfolo-
gie, sintaxa si vocabular, lucrarea are un pro-
nuntat caracter practic, subliniind "deplasarea
accentului dinspre abordarile pur teoretice si
analiza traditionald, clasica, spre aspectul nor-
mativ si formativ al gramaticii" si invitand
cititorul (elev, student, profesor, specialist sau
amator) sa descopere "dincolo de notiunile
de stricta specialitate, frumusetea unei disci-
pline considerate arida, dar care, in realitate,
este una vie, atractivd, dinamica si — nu in
ultimul rand — necesara". Un motiv de mandrie
filologica si un argument in plus pentru reconfi-
gurarea unei scoli timisorene de lingvistica
pe urmele magistrilor de aleasa amintire ca
au fondat-o In a doua jumatate a secolului
trecut.

SOMNUL DE PE MARGINE
GRATIELA BENGA

Aleksandar doarme* e o editie bilingva 1n care autorul ei pastreaza unele poeme incluse
in Vineri (debutul din 2011), dar adauga si altele noi. Pe aceeasi linie. Aleksandar Stoicovici
a ramas el insusi, cu lirismul sau distinct — in care memoria nu inregistreaza doar ruptura
dintre poet si lumea exterioara sau cu propria lume, interioara, ci arunca punti spre zone in
care tectonica identitara 1 isi regaseste prospetimea.

Identitatea se afirmd pe mai multe paliere. inti, prinde forma printr-o anumiti
contextualizare. Substanta sa trebuie raportata la o traditie a spatiului-granita, dar si la un
mediu cu care Intretine o relatie formativa. Poemele ilustreaza autenticitatea talentului, dar
ele surprind si vitalitatea unei formule expresive si intelectuale care se revendica de la achizitii
indelungi. Apoi, in scenariul poetic se insinueaza resemantizarea unor arhetipuri si simboluri
din imaginarul traditional, insa care intrd intr-un dialog fin cu biografia. Poeme ca Pestele
din Iagodarie sau asta era copildria noastra pot fi emblematice pentru viziunea autorului:
"...n noptile ticute de august/ albinele zburau pe sub pamantul uscat/ cerul atirna intr-o
plasd imensa de peste/ pana aproape de fruntile noastre/ intram in Dundre si Dunarea era
intunecatd/ ca si cand toate noptile de pana atunci s-ar fi Tmbibat in apa// luna era prinsa in
trestii/ sapte cete de ingeri cu palmele insangerate/ o legau in curele de piele si o trageau
in adancuri/ noi adunam lacrimile si fugeam in sat/ arhanghelul Gabriel suna in goarna
dezlegarea la peste/ si asta era copilaria noastrd" (asta era copildria noastrd). Dincolo de
metamorfozele lumii, poezia fixeaza o realitate n care nu numai povesteae importantd, ci
si exemplaritatea. Poetul timisorean nu inventeaza o mitologie proprie pornind de la un
fragment fara incarcaturi revelatorie, ca Stefan Manasia in Amazon, de pilda. La Aleksandar
Stoicovici, poemul coboara spre momentul inaugural si reinnoadi legituri uitate. Intre api
si noapte, pAmant si cer, om si peste. Sau Intre moarte si viata.

Daca la Vasko Popa si Miodrag Pavlovici piatra era materia prima pentru metamorfoze
esentiale in Aleksandar doarme pietrele "miroseau de cele mai multe ori/ a departe si a

. De aceastd data, materia prima e apa: ea traverseaza tulbure poemele si delimiteaza
un spatlu al omologiilor si al simetriilor revelatoare. In dintele de lapte si denie, comple-
mentaritatea elementara stablleste ordinea fiintarii, aglutinand arderea interioara cu raceala
fecunda a apei si a intunericului. Desfasurat pe structura dubletelor, scenariul poetic gliseaza
de la observatia sociala la ironie (manifest) si de la decupajul tragic cu reflexe suprarealiste
la formule retorice cu nimic mai putin zguduitoare: "soarele apune ca un cap apasat cu
putere/ si tinut ore bune sub apa// somnul te apropie de moarte/ imi spui ca drumul pe care
mergi/ e ca pescuitul la palnie// [...] // pana si corpul tdu mi se pare ndpadit de maci/ iti ies
din gurd/ se rostogolesc pe gat si-ti acopera pieptul/ si nimic nu e mai ingrozitor/ decat
macii ce acopera treptele spre morga// poate doar zimbetul tdu nesigur/ si viata ce se termina
stupid/ cu o palnie" (maci)

Lirismul lui Aleksandar Stoicovici scoate la suprafata textului sunetul filtrat al unei
lumi ignorate si intuitia unui (posibil) viitor frant. Insa vulnerabilitatea trupului si starea de
crizd a subiectului poetlc nu mobilizeaza resentimente si reverii ale (auto)d1struger11 ci se
convertesc in opusul lor. In vitalitate si viziune. Intre apasarea ce domini in perspectiva si
versurile din unele probleme asteapta fnci rezolvare, se distinge, fard indoiald, refuzul
incremenirii. Poemele par a fi destinate absorbtiei acelor nuclee imuabile in jurul carora se
schiteaza alternativa. O alternativa in raspar sau o alta, fascinanta si infricosatoare, ca in
cantec de leagdn si moarte. Traversat de iradierea nocturna a indicibilului, lirismul capteaza
suflul unui subtil metabolism religios - care nu se poate exprima geometric, ci prin ocolisul
analogiei si rasucirile imprevizibile ale metaforei.

Sensul/sensurile poemelor se descopera cu adevarat abia cand se Intrevad legaturile
dintre ele, asa cum un strat arheologic se defineste prin raportare la altele care 1-au precedat
sau i-au urmat. Aleksandar doarme configureaza o realitate ineluctabila si un cod de existenta
in cadrul céruia imaginarul stabileste nsasi calea vietii. Pluristratificata. Ca textul. Somnul
1i permite poetului redescoperirea fundatiei simbolice si a arhitecturii parabolice a lumii,
transforménd totodata imanenta 1n obiect al sublimarii lirice. Dar, luand act de transfigurarea
ei, el poate cadea, la fel ca apostolii pe muntele Tabor, fulgerat de somn. E un cod de
existenta care evita atat festivismul aulic, cét si osificarea. Ambele — aptere. Un cod de
existenta pe care poemele reusesc sa-1 distribuie intr-o generoasa panorama de sensibilitate
si sa-1 reflecte In imagini care doar rareori distoneaza (cum se intdmpla in o gurd uscata).

Daca nu i se poate imputa lui Aleksandar Stoicovici absenta talentului si a autenticitatii
trairii (acute, problematizante, vizionare), atunci nu ar trebui condamnata nici abaterea de
la linia minimalista, care a produs deja multi epigoni. Dimpotriva — ar merita salutata o
voce marginala, stapana aproape fara cusur pe discursul ei.

Desi foarte tanar (are 25 de ani), Aleksandar Stoicovici ar putea redefini poezia marginilor.

* Aleksandar doarme, poeme, traducere in limba sarba: Liubinca Perinat Stancov, Uniunea
Sarbilor din Romania, 2012
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SCUTECEL E MAESTRULUI VINTILA

Ca tot am ajuns la catalog si acela mi
s-a deschis, nitam-nisam, la "Mihailescu",
ia de folle Iege. Asa c-am luat si, in loc de
oglinda, am dat peste nou-noutul volum 3D
al lui Vintilda Mihdilescu — mult prieten,
maestru, co-caragialian si omonim, si deloc
ruda. Cartea se numeste Scutecele natiunii
si hainele impdratului. La Polirom a aparut
cartea ca sa va steie, -aicea, -n fatd sa vi se
faca, -ndata, mediu Tnconjurdtor.

um te uiti de sus, Roméania Mare

fu una din micile fantasme ale

veacului 20sil, un atroce mediu
extrem populat de momfi puturos-fasciste,
inldntuite de epoleti si aure ca un canis
vibrind ferm 1n miinile parkinsonarde ale
lui Eugen Barbu. Dar, realista, cartea lui
Vintild Mihailescu Inchipuie Roméania mica,
privind, cum Argus, la Roméania medie in-
conjurdtoare, la tara facuta din multe tari,
tara lui "o fi i fost, de vreme ce n-a fost",
tara plind, decisa, surizdtoare, superstitioasa,
stresatd; plind ochi de javre de manevra si
de auspicii suspecte; post-taraneasca, ante-
modernd, bolnava de smecherie si nevin-
decata de aranjamente; nevrotica, psihotica,
aleasd; neagra, prostovanca, de lemn, Tanase,
nu de piatra italieneasca; tarim ortodox lipsit
de paradox, caci opiniatru, fripto-comunist
si sinecurist; tard unde doar stinga stie ce
nu face dreapta si unde "mama lor!" 1si m-
parte bucatdria cu "vai de mama noastra!";
tard anomica, anemica, puturoasa si sterila;
aiuritoare, apelpisitd, geniala, teribild, obor-
icold; suspininda, suspicioasd, sordida,
kitschoasa de top ten; cu ciini vagranti la
fel de rai ca oamenii cu care se hranesc;
mafioasa, fesenista, virlava, asurzitoare,
derizorie; fucked de jure and de facto, all
the same; stapina siesi — sclava evlaviilor
sale; vinovata, sufocantd, nerusinata; rurala,
muntoasa, inevitabild ca o halucinatie si,
tot ca ea, mereu aici. Inteligibild, insa, dinsa.

Cartea e compusa din mai bine de o
suta de note de antropologie publica, fiecare
o dubla clipa plind ca o pruna de futura tuica.
Notele sint strinse aici din anii recenti ai
Dilemei vechi si bune si bricolate cu o ironie
negeometrica, fina, care nu te lasa sd o uiti
cu una, cu doud. Stilul lui Vintila pune
dimpreuna simturile, bunul simt, spiritul si
spiritul de observatie. Autorul e lucid si cald,
e clasic si modern, — baudelairian, as zice
de n-as sti-o. Cum nu pozeaza in scriitor,
gindirea lui e mereu ciulitd, ochii sai de linx
se-ndreapta, drept, citre sozurile romanesti.
Prin spumele globale ale ecumenismului ea
ne prefira o tard minatd de spiritul
BORSECului, adica al bisericii ortodoxe
romane securiste, ori uniunea Intru good
business a serviciilor secretului si a bisericii
enigmei. Vintila o-ntelege si te face s-o-
ntelegi.

"Mai exista taranul roman?" e-adesea
ntrebat, de parca patria l-ar fi pus de jurna
la sarbatori, parastase si crapelnite, ca pe
Mosul Vesnic Mihai Pop, maestru noua,
amindurora. "taranul nu mai e", raspunde
Vintila, adaugind insa ca "le taran, c'est
nous"; cd, fara paradox, intelegerea-i doar,
de sapun, o bula buna de spalat pe creier.
inainte, sedentarii erau sedimentari, iar
calatorii — aleatori. Acum, de cind cu
capsunarii si rusticizarea Romaniei, taranii
sdraci s-au Tnmultit si putinii s-au imbogatit

si pentru ei, dar asta nu inseamna ca sintem
un neam de traista trista; desi politicienii,
mesteri sucari, ne spaguiesc ca sa iesim din
istorie din nou — acum, pe usa solemna a
eternitatii. Am pierdut si traditii si obiceiuri
si datini, inlocuite-n timp si-n pripa de spectre
cu gura plind de hrana si reclame. Am ramas
doar cu naravurile, nu ca Pandora, in Marea
Religie a micii Intelegeri acolo unde, vorba
lui Mihai Ralea, singura revolutie ar consta
in respectatea legilor. Dupa doudzeci si de
ani de la schimbarea din decembrie '89, ceva-
ceva tot s-a schimbat, zice Vintila: "atunci
credeam cd stim, iar acum stim ca nu mai
putem crede". "In final, la «judecata de apoi»
(chiar daca, vorba domnului Cosasu, se mai
si exagereaza 1n aceasta privintd), intrebarea
de baraj ramine aceeasi: a avut rost sau nu?"
"Aliniate cronologic, sarma dupd sarma,
aceste texte ofera o ineditd imagine a
tranzitiei noastre profunde. Caci, credeti sau
nu credeti, nici sarmaua nu mai e ce-a fost,
iar povestea ei este si povestea noastra!",
scrie Vintild dupa un porkshop cu catavencii.
Cutumele noi ale biznisului dau iama-n
faima, familie si limba. "Familia «postmo-
dernd» ", spune el, "tinde tot mai mult sd
fie alcatuita dupa chipul si asemanarea
marilor companii. Autonoma, cu un man-
agement interior performant care urmareste
dorinta "actionarilor", externalizind functiile
de care se poate dispensa pentru a spori
eficienta, mobila si flexibild in timp si in
spatiu (se face si se desface dupa caz) si
nu 1n ultimul rind urmarind fericirea
obligatorie a membrilor sai, familia devine
si ea antreprenoriala. Reversul medaliei este
raspindirea exponentiald a serviciilor
psihiatrice care se ocupa de efectele secun-
dare ale acestei fericiri planificate". Cum
"traim intr-o cultura mondializata a fricii,
inventata si mediatizata de armate de "ex-
perti" in ale angoaselor umane", "suferintele
comune si constiente ale trecutului tind sa
se evapore in fata fricilor personale, dar
inconstiente, ale prezentului". Cit despre
limba biznisului care plezneste ca biciul
pistasele de pe rahat, "casta vorbitorilor de
lingua franca manageriensis va decide apoi
asupra sortii tale de neo-barbar ce se bilbiie
intr-un idiom de neinteles".
etdteanului roman contemporan
mai reflectangiu decit telepi-
tecul evului media (cum il
binenumeste Bogdan Ghiu) i se prezinta
dilemele vietii, de asemenea, contemporane:
"fetisizarea template-ului, care exprima si
ideologia acestei culturi, ea plasind incre-
derea in proceduri, nu in oameni: in tem-
plate we trust!"; "universitatea [, care] nu
mai este investita cu Autoritate, ci cu Utilitate
(de piatd, cu "valoare de Intrebuintare", ca
sd spunem asa), si este direct conditionata
de catre aceasta"; "socialul [, care a] cazut
sub cultura amatoristica de dinainte de 1990,
si sub cea a politicii dupa aceea".
Imaginea de sine a romanilor, prin opinii
sondatd, e ca "fiecare ,eu' roman este
civilizat, dar mai fofi roménii sint
necivilizati"... "Civilizatia", si nu ospitalitatea
sau harnicia, a devenit caracteristica cea mai
dezirabild pentru fiecare roméan, dar si
maxima frustrare a tuturor, caci traiesc Intr-
o tara de oameni necivilizati: vecinii lor.
Reperul nu mai este deci unul autohton,

reprodus de pe lista specificului national,
ci unul de imitatie, un model aproape ex-
plicit alogen [si auto-colonial], o dorinta
de a intra si noi in lumea "aceea", a "tarilor
civilizate". Iar portretul schitat de "fiecare
roman 1n parte romanului generic este jalnic
si meritd sa fie detaliat: 1. dorinta de a fi
sef (de a avea puterea); 2. tendinta spre birfe,
scenarii si jocuri politice; 3. Tendinta de a
se crede mai destept; 4. Inclinatia spre
distractie; 5. dorinta de a fi laudat; 6. tendinta
de a cauta tapi ispasitori; 7. comoditatea,
lenea; 8. tendinta de a invidia; 9. mindria,
orgoliul; 10. Superficialitatea ("merge si
asa") etc...

Daca ar fi sa le aduni pe toate intr-un
personaj generic, ar rezulta un soi de Mitica
parvenit, devenit baron local, al carui portret
este pastrat cu evlavie pe noptiera «celorlalti»
romani. Auto-invinuirea roméaneasca ("asa
ne trebuie", "sintem ultimii din Europa, dom-
nule'", etc.) e pedeapsa pentru aceste vini,
reale sau nu. Truism si altruism isi salta,
cascind, poalele-n briu in hora de peste Car-
pati: prin perversiune nombrilistd, adevarul
sentintei reduce pedeapsa. "Bucurestean par
excellence", "Mitica are savoarea unui sprit
usor de vard, are geniul unui Pacala ajuns
la oras", iar "Caragiale va ramine pentru
totdeauna ,contemporanul nostru'; nu stiu
insa daca noi ne vom invrednici sa fim con-
temporanii sdi...", ca el ne-a citit bine ca
noi sd-1 citim prost.

Ca sd n-o lungesc intr-o mezalianta cu
poporul, iata, dar si doar, trei povesti din
multele si minunatele pe care Vintila le spune
in carte:

Una e despre la maladie roumaine: ne
trage corentu'. "«Cred ca sintem singurul
popor din lume pe care il trage curentul!' —
se minuneaza o tindra revenita de la studii.»
Sapte ani am stat in Canada si nu am auzit
pe nimeni vaitindu-se de asa ceva. Ei bine,
cind vedeai pe cineva ca Inchide geamul
intr-un mijloc de transport, puteai sa fii sigur
ca e roman. E o boala nationala... Si stii
care e culmea?', realizeaza fata ntr-un tirziu.
De cind m-am reintors in tard, si pe mine
ma trage curentu'! O datd mi s-a umflat si
o ureche din cauza asta...' Tmi revin in minte
zeci si zeci de scene din autobuzele de nave-
tisti din timpul comunismului, cu treizeci
de grade afara si oameni claie peste gramada
induntru, carora le curgea sudoarea siroaie.
Dar n-ar fi deschis unul un geam! Iar daca,
Doamne fereste, cuiva i-ar fi trecut prin cap
0 asemenea initiativa revolutionara, din cinci-
zeci de guri asudate izbucnea acelasi strigat
de luptd: «Trageeee!...»". Asta ne vine de
mici, de cind eram sugrumati in fasa.

fn a doua poveste, numitd "Cogito in-
terruptus”, Vintild are "senzatia ca am devenit
o tard de trupeti scosi pentru prima data la
bordelul vietii publice. Hamesiti, se reped
cu totii pe prima idee care le iese In cale,
dar de la a doua fraza pornirea virila li se
fisiie si ajung iremediabil la un cogito in-
terruptus (expresia [1i] apartine Maestrului
Umberto Eco). Frustrati de esec, pretind apoi
de la orice preopinent, mimind obiectivitatea,
dovada criminalistica a reusitei sale erotice:
ce proba ai, bai, cd ai avut-o (la idee ma
refer)? Si, oricum, ca sa nu mai fie nici o
problema, ideile celorlalti sint declarate a
priori curve!

POLIROM

Vintild Mihiilescu

Scutecele natiunii
si hainele impdratului

Note de antropologie publici

Acest machism esuat, care nu cunoaste
diferenta intre sexe, se compenseazd apoi
doar prin spectacolul mediatic pe care il
procura si care oferd poporului orgasme
ideatice de voaioristi excitindu-se singuri
1n fata ecranului cu tauri comunali gonflabili.
Ceea ce nu le-a iesit acestora In viata reala
este Tnscenat astfel cu grija in cea mediatica.
Iar orgiile onaniste ale publicului sint le-
gitimate apoi ca rating.

in acest exces de foliculine, personal
mai am un singur dor: s ma lasati s mor...
bou! Sa fiu lasat, adica, sa-mi rumeg indelung
ideile, dupd ce le-am pascut si eu, cum m-
am priceput si pe unde s-a nimerit. Dupa
care sa ma Inham din nou la jugul patriei
si sa trag cum pot si cit mai pot. Muncile
cimpului nu au fost facute niciodata cu tauri
comunali...".

in fine, intr-a treia poveste, "... o
batrinica lovita de un inceput de Alzheimer,
[s]periatd, a inceput sd lege cite un biletel
de fiecare obiect pentru a tine minte la ce
foloseste fiecare. Nu cum il cheama, ci la
ce e bun: pentru stropit gradina, pentru
Tnlocuit robinetul de la chiuveta din bucatarie,
pentru batut cuie in grinda, pentru cirpit
camasile lui Vasile etc. Cu migala si rabdare,
toate obiectele adunate in gospodarie au fost
astfel etichetate. A rdmas un capat de ata,
aflat Intr-un sertar. Batrinica 1-a strins cu
grija, i-a legat de un petic de hirtie si a scris
pe el: «nu foloseste la nimic». Dupd care
l-a pus la locul sdu, in sertar..."

aestru al genului scurt si

scrutator, Vintila Mihailescu

e un element periculos: n-
are parapon, nu e ideologic si mai si seamdna
cu Don Quijote picatura cursi din rai. fi
dai drumul in vest, se-ntoarce. il lasi la vatra,
umbla hai-hui si — si mai si scrie. Ti dai pe
mind Muzeul taranului Interior al lui Horia
Bernea — nu-1 vinde; ba la din contra, mai
trinteste si circiuma de la MTR. Il intervie-
vezi si iti raspunde mai destept decit te crezi.
ii pui in circa studenti, ii face doctori. Vrei
sa-1dai foc, 1si aprinde luleaua de la dinsul.
1 citesti, parci ti-ai citi Roentgen-ul.

Asadar, domnisoare-doamne-domni, ca
intru infasare, desfasare sau desfatare, cititi-1
pe Vintila! Intrucit asa v trebuie.
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MIHAI A. PANU

In Banatul roménesc invatiméantul in
limba germana se bucura de o lunga traditie
si de o continuitate relativ neafectatd de
schimbarea diferitelor regimuri politice. Oda-
ta cu aparitia Romaniei Mari dupd Primul
Réazboi Mondial, problematica minoritatilor
nationale devine obiectul politicilor centrale
gestionate de Bucuresti, in timp ce invata-
mantul n limbile acestor minoritati are parte
de reconfigurari succesive, fiind treptat ali-
niat ideii roménesti de interes national. In
cazul scolilor cu predare Tn limba germana,
statul romén decide promovarea rapida a
acestora, interesat fiind de reactivarea
identitdtii etno-culturale a germanilor din
Banat, supusi decenii de-a randul unui
sistematic proces de maghiarizare In vremea
dualismului austro-ungar'.

consecintd numarul scolilor cu
predare 1n limba germana din
BanatBanatul romanesc (dintre
acestea si scoli confesionale) creste con-
stant, situatia lor Intre anii 1934 — 1936 fiind
urmdtoarea’: 16 scoli confesionale secundare
si superioare, avand aproximativ 2000 de
elevi si 140 de profesori; BanatiaBanatia,
infiintata pe 26 septembrie 1926 cu largul
sprijin al cercurilor catolice, preluase vechea
pozitie a Colegiului Real (Realgymnasium)
devenind in felul acesta cel mai important
centru al educatiei si culturii pentru svabii
banateni; 65 de scoli confesionale elementare
avand in jur de 9700 copii si 165 profesori
germani; un liceu de bdieti (de stat) cu 500
de elevi si 12 profesori germani; 115 scoli
elementare de stat avand aproximativ 21.500
de elevi si 300 de profesori germani.

Dezechilibrele sociale si politice care
au Tnsotit perioada interbelica nu au afectat
considerabil dezvoltarea institutionald a
fnvatdmantului german din Banat chiar daca
statul roman a cdutat Intotdeauna controlul
scolilor cu predare in limba germana, de
pilda, prin impunerea la nivelul conducerii
a unor directori sau directori adjuncti de
origine etnica romana.

Intre 1940 si 1944, invitdmantul in lim-
ba germana din Banat si-a continuat dez-
voltarea beneficiind de o importanta finantare
atat din partea statului roman cat si a celui
german. Astfel, in iulie 1942 bugetul alocat
sistemului de Invatdmant In limba germana
(lanivelul intregii tari) Grupului Etnic Ger-
man era de 600 milioane lei, din care 180
milioane lei reprezentau subventii ale statului
roman iar restul, bani veniti din partea auto-
ritatilor germane*. In anul 1944 functionau
in Banatul romanesc urmatoarele institutii
de tnvatdmant in limba germana:Banat®

1. In Timisoara: a) Prinz Eugen-Schule
Prinz Eugen-Schule, Oberschule fiir Jungen
(Scoala de baieti "Prinz Eugen"); b) Lenau-
SchuleLenau-Schule, Oberschule fiir Jungen
(Scoala de bdieti "Lenau"); c) Médchen-
oberschule (Scoala Superioara de fete); d)
Lehrerbildungsanstalt (Scoala Pedagogica
pentru barbati); e) Lehrerinnenbildung-
sanstalt (Scoala Pedagogica pentru femei);
f) Wirtschaftsoberschule (Scoala economica
superioard); g) Progymnasium (Progimna-
ziu); h) Oberschule fiir Mddchen (Innere

Stadt), Scoala Superioara de fete (cartierul
Cetate); i) Progymnasium fiir Mddchen (Jo-
sefstadt), Progimnaziul de fete (cartierul
Josefin); j) Lehrerinnenbildungsanstalt
(Josefstadt), Scoala pedagogicd pentru femei
(cartierul Josefin); k) Theologische Akade-
mie (Academia Teologica), apartinand Epis-
copiei Romano-Catolice din Timisoara.

2. In AradArad: a) Adam-Miiller-
Guttenbrunn-Schule (Scoala Adam-Miiller-
Guttenbrunn); b) Oberschule fiir Mddchen
(Scoala Superioara de fete).

3. In Jimbolia: a).JimboliaProgymna-
sium fiir Jungen (Progimnaziul pentru baieti);
b) Progymnasium fiir Middchen (Progim-
naziul pentru fete); ¢) Progymnasium fiir
Maidchen (Progimnaziul pentru fete adminis-
trat de ordinul surorilor "Schulschwestern").

4.1n Resita: a). Resita Oberschule fiir
Jungen (Scoala superioara pentru baieti)

5.1n Periam: a) .PeriamProgymnasium
fiir Jungen (Progimnaziul pentru bdieti); b)
Progymnasium fiir Madchen (Progimnaziul
pentru fete administrat de ordinul surorilor
"Schulschwestern").

6. 1n Lugoj: a) LugojProgymnasium fiir
Jungen (Progimnaziul pentru baieti); b) Pro-
gymnasium fiir Middchen (Progimnaziul pen-
tru fete administrat de ordinul surorilor
"Schulschwestern").

7. In Deta: a)Deta Progymnasium fiir
Jungen (Progimnaziul pentru baieti).

8.1n Voiteg: a) Landwirtschaftsschule
(Scoala cu profil agricol).

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial,
invatdmantul in limba germana din Banat
este restrans si reconfigurat conform noului
profil ideologic al tarii, Insa reuseste sa supra-
vietuiascd in special prin doud institutii fa-
nion: Liceul "Nikolaus Lenau" si Departa-
mentul de Germanistica al Universitatii de
Vest din Timisoara.

actualul sediu al Liceului "Lenau"
(finalizat dupa planurile arhitectului
Johann Reiber in 1878-1879), a
functionat pand la sfarsitul Primului Rézboi
Mondial, Scoala Superioard Reald Maghiara
de Stat®. Incepand cu anul 1920, unitatea
de invatamant isi schimba numele in "Liceul
de Stat Maghiar-German din Timisoara",
pastrand aceastd denumire pand in 1926,
cand sectia maghiara se desfiinteazd iar
numele institutiei se schimba in "Liceul
German de Stat pentru Bdieti, Timisoara",
pentru ca mai tarziu, in 1934 sa se transforme
in "Liceul German de Stat, Timisoara". Abia
in 1942 in denumirea acestei scoli este
cuprins si numele poetului Nikolaus Lenau:
[Liceul de bdieti "Lenau" din Timisoara]
titulatura pastrandu-se pand in 19437,

Sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial aduce o perioada de incertitudine privind
viitoarea functionare a acestei institutii. Dupa
o perioada 1n care activitatea didactica a
fost Intrerupta, institutia 1si reia activitatea,
purtand denumirea "Liceul German Mixt"
intre 1948 si 1954. In urmatoarele decenii,
aceastd unitate de Invatamaént a functionat
fara intrerupere, schimbandu-si insa denumi-
rea dupa cum urmeaza: Scoala Medie Mixta
nr.2 (1954-1956); Scoala Medie nr. 2 "Ni-
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kolaus Lenau" (1956-1968); Liceul nr. 2
Timisoara (1968-1970); Liceul "Nikolaus
Lenau", Timisoara (1970-1990) apoi,
incepand cu 1990 se va numi Liceul Teoretic
"Nikolaus Lenau" din Timisoara®.

De cealalta parte, la nivel universitar,
invatdmantul cu predare In limba germana
se institutionalizeaza prin infiintarea la 15
septembrie 1956, a Catedrei de Germanistica
in cadrul Facultatii de Filologie a Institutului
Pedagogic. Profesorii fondatori ai acestei
catedre au fost: dr. Stefan Binder, dr. Hans
Weresch si dr. Rudolf Hollinger.

In perioada de dupi 1989, invatamantul
cu predare 1n limba germana la nivel uni-
versitar se dezvolta mai ales pe filiera filolo-
gica, prin intermediul Catedrei de Germanis-
ticd a Universitatii de Vest din Timisoara.

In ultimii ani insa, odata cu transfor-
marile designului institutional la nivel euro-
pean si totodata prin reconfigurarea, in con-
textul europenizarii, a pietii muncii in special
pe palierele politic si administrativ, strategia
educationald a institutiilor de Invatimant
superior din Timisoara, a cunoscut o bine-
venitd diversificare. In aceste conditii, istori-
cul si politologul dr. Vasile Docea infiinteaza
in 2005, Programul de studii in limba ger-
mand al specializdrii Relatii Internationale
si Studii Europene (D.A.I.B.E.S — Deutsche
Abteilung fiir Internationale Beziehungen
und Europastudien) din cadrul Facultatii de
Stiinte Politice, Filosofie si Stiinte ale Comu-
nicarii a Universitatii de Vest din Timisoara.
Aceasta initiativa, salutatd de mediul aca-
demic timisorean, se bucurd de un succes
imediat, numerosi absolventi de liceu din
judetul Timis, dar si din alte regiuni ale tarii,
cunoscatori ai limbii germane, alegand sa
urmeze cursurile acestei specializari.

De la infiintare pand In prezent, acest
program de studii in limba germana a func-
tionat neintrerupt, devenind vizibil att la
nivel national, cét si la nivel international,,
dovada directa 1n acest sens fiind numarul
constant de studenti din afara tarii, care
prin diverse programe de mobilitate aca-
demica (precum Erasmus) sau prin inscrieri
directe, aleg sa studieze sau chiar sa devina
licentiati ai D.A.I.LB.E.S. Specializarea
Relatii Internationale si Studii Europene

in limba germanad din cadrul Departa-
mentului de Stiinte Politice al Universitatii
de Vest din Timisoara, presupune studii
universitare la nivel de licentd si asigura
pregdtirea viitorilor absolventi intr-un
domeniu pluridisciplinar, deosebit de
atragator si cu un imens potential in ceea
ce priveste integrarea profesionala: stiinte
politice, relatii internationale, studii
europene.

e langa pregatirea specifica

teoreticd si practicd, D.AILB.E.S,

care in ultimii ani a devenit un
veritabil vector de internationalizare pentru
Universitatea de Vest, ofera studentilor sai
oportunitatea dezvoltarii unor competente
suplimentare, in special prin folosirea limbii
germane ca limba de lucru, prin posibilitatea
unor stagii de practica si studiu in afara térii,
prin excursii de studiu in strainatate si nu
in ultimul rand prin grija si implicarea unui
colectiv de cadre didactice cu o solida
pregatire academica internationald, care
acopera principalele domenii cheie aferente
specializarii (istorie politica, studii europene,
drept international, studii de securitate etc.).
Modelul academic promovat de D.A.I.B.E.S
pune accentul pe o pregdtire riguroasd a
viitorilor absolventi, pe dimensiunea practica
a strategiei pedagogice si, lucrul cel mai
important, pe caracterul international (ca
forma si finalitate) al ofertei educationale.

! Kaspar HiigelHiigel Kaspar, Abriss
der Geschichte des Donauschwibischen
Schulwesens, Miinchen, Verlag des Siidost-
deutschen Kulturwerks, 1957, pp. 18-19

2 Hans Weresch, BanatiaBanatia. Erleb-
nisse und Erinnerungen, Freiburg im Breis-
gau, Druckerei Heinz Rebholz, 1976, p. 50

*PA AA,R100543,Inland I D, p. 24,
Leistungs- und Lagebericht der Deutschen
Volksgruppe in Ruméinien

4 Anton ValentinValentin Anton, Die
Banater Schwaben, Miinchen, Buchdrucke-
rei Oliver Ledermiiller, 1959, pp. 86-87

> Arhivele Nationale Timis, Fond: Li-
ceul de Stat Maghiar-German "Lenau",
Timisoara, R.D. 365/LM, p. 2

¢ Ibidem

7 Ibidem
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Acum, cind suntem in aprilie 2013, 1l
asteptam, iar, pe Ioan Holender la Timisoara.
Este, aici, in Interval. Asa cum doar intr-
un Interval poti sd fii, o zi, o sdptimana,
acasa. Pe urma va fi la Bucuresti, unde va
deschide cu Barenboim si Radu Lupu — sunt
cei mai mari dintre cei mari — Festivalul
Enescu. Si dupa aceea se va duce la
Strasbourg, la New York sau la Pekin ca
sa ilustreze, alaturi de cei mai mari dintre
cei mari de ce Timisoara poate fi o capi-
tald europeana a culturii.

ostfatd (provizorie). Ziarele

timisorene de vineri, 22 aprilie

2011, anuntaserda ca Ioan
Holender a devenit ambasador onorific al
Timisorii. "De azi", scrie cineva, "Holender
este si ambasador onorific al municipiului
Timisoara la titlul de Capitald Culturala
Europeand. Primarul Gheorghe Ciuhandu
i-a Tnmanat diploma care 1i atesta aceasta
calitate in cadrul unei festivitati care a avut
loc joi, 21 aprilie, in Sala de Consiliu a
Primariei Timisoara".

Da, joi, 21 aprilie 2011, ar putea deveni
o0 zi memorabild pentru istoria orasului. Ma
uimesc i m-au uimit strategiile ofensive ale
seductiei, optimismul inatacabil al liderilor
nostri. Timisoreni-timisoreni. Daca vrem ca
Timisoara sa fie iar capitala, sa fie. La numitul
eveniment eram mpreuna cu excelenta sa
Kirill, etern contestatarul Chirila, in sala de
consiliu a primariei. S-a intors impreuna cu
Geta din Riad, unde n-a construit nimic, dar
va construi. In mod sigur: va fi cel mai inalt
hotel din lume. El afla abia acum de eforturile
timisorene pentru ca orasul nostru sa devina
capitald culturala europeand. Nici n-ar fi prea
mult, Tmi spune arhitectul, cum sé fie prea
mult? Uite cum intrdm in circuitele decadentei.
Ce "inseamni capitala culturald" azi? in urma
cu sapte sute de ani eram cel mai important
oras al Imperiului, la 1316 Carol Robert de
Anjou mutase chiar aici capitala. Timisoara
era o adevdratd capitalda imperiala la care
trageau italieni, francezi, spanioli, portughezi
sd batd salamalecurile. Cale lunga, dar
ajungeau aici dupa ce, unii dintre ei, faceau
popas odihnitor la Viena. Dupa ce erau bine
instruiti la Viena, dar numai bine instruiti,
aveau sansd la Timisoara. De la Viena la
Timisoara nici nu-i drum asa de lung. Si chiar
daca este, nu-i 0 mare bucurie, o onoare de
zile mari, sd-1 vezi pe Carol Robert?

Si dacd numitul Carol n-a fost
consecvent, dacd el a plecat de aici repede-
repede, turcii au stiut sa ne aprecieze. Din
1552 péana in 1718, Timisoara a fost oras
turcesc. Daca ocupi Buda, n-ai ocupat decat
un oras, dacd ai cucerit Timisoara ai cucerit
un Imperiu, asa ar fi afirmat bunicul lui
Chirila ca i-ar fi spus strastrdbunicul, spahiul.
Asa scrie, cu litere mari, In istoria mai veche
a turcilor. Dacd ocupi Timisoara... Chirila
crede ca el e turc: se trage, 1n linie dreapta,
dintr-un turc spahiu rdmas in Banat. Un
istoric prea putin luat In seama, dar care a
facut cercetdri importante prin arhivele
imperiale, Ion Rosu, ar fi ajuns la concluzia
ca si strastrabunii lui Eminescu ar fi fost
din Banat. Erau emini. Adica barbati ai
administratiei turcesti, nu neaparat confiscata
de turci. Emini. In definitiv, daci domnul
Holender e nepotul lui Mahler, eu de ce n-
as fi strastranepotul unui Emin? De ce nu
m-as Inrudi cu Eminescu?

DQEUHHENEAR
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il iau la rost pe ilustrul Kirill, trebuie
sa termine odata cu genealogiile lui fantaste.
Domnul Ioan Holender nu-i nici nepotul
lui Mahler, nici varul lui Stefan Zweig. Tsi
povesteste viata asa-cum-a-fost In superba
lui carte De la Timisoara la Viena. E
timisorean cu adevarat. Un barbat al elitei
timisorene. Un artist care exprima, ca nimeni,
orasul. Cartea pe care o voi scrie eu Impreuna
cu Vasile Bogdan se va numi Ioan Holender
—de la Viena la Timisoara.

Domnul Chirila nu e interesat de ce
facem noi, ne iubeste, de ce nu rimanem
nca putin In istoria orasului? Poate ca cele
mai interesante note de calatorie de la Viena
la Timisoara au fost redactate de Henrik
Ottendorf. Desenele, i-ar fi spus arhitectului
Kirill istoricul Ioan Hategan, au fost facute
in 1663 si de atunci dateaza prima redactare,
primele insemnari. Henrik al nostru il
insoteste in caldtoria sa pe baronul von Goes,
dupa cum zice istoricul Hategan. Cei care
privesc cu atentie desenele si insemnarile
calatorului vienez pot ajunge la concluzia
cd nu e un simplu secundant al baronului
von Goes, omul Tmputernicit sa poarte fnalte
tratative cu turcii, el are misiuni speciale.
E, cum am spune azi, un spion, un agent
secret, care colindd prin oras si tine minte
cum aratd zidurile cetatii, turnurile de pazd,
bastioanele. Vrea sa afle ca sa raporteze.
Si noteaza, noteaza sa se stie la Viena. Nu
uita sd precizeze:

"Locuitorii oragului sunt toti turci. Cres-
tinii locuiesc in suburbii si asemeni multor
turci, se indeletnicesc cu negotul, cultivarea
pamantului, cresterea animalelor si alte ase-
menea. Pentru cd, prin asezarea sa, locul
este foarte roditor si populat, turcii insisi
spun despre Timisoara ca cine a luat Buda
n-a obtinut decét un oras, cine insd a luat
Timisoara a castigat o tard intreagd. Aici
se gaseste de asemenea o multime de vénat,
parte datorita padurilor din jur, parte ca este
putin urmarit". Este si vin, 1l beau si turcii
pe ascuns fiindca religia le interzice. Negotul
cu vin este al rascienilor (ortodocsilor). in
fiecare casd e vin, "dar il beau si dansii, turcii,
cu deosebita plicere". in oras sunt opt moschei
cu turnuri inalte. Sau foarte Tnalte.

aca ar avea un avocat bun, Kirill

ar revendica tot orasul: nu

numai bulevardul Mihai
Viteazul, ci tot-tot. A fost al strdmosilor
lui, acum e al lui. I se cuvine. De ce Holender
nu revendica toatd strada A. C. Popovici?
Sau Parcul Trandafirilor? De ce nu vrea
nimic Tnapoi?

Mai invitd la o cafea si imi spune ca
regreta - regretd ca Vasile cu echipele lui
de filmare n-au fost la primarie sa imorta-
lizeze. Sa vrem sa fim capitala culturala a
Europei si sd nu prinda el, Vasile Bogdan,
momentul? Clipa magica? Sa-1 iertam, pro-
pune Kiril, care stie ca Vasile a descoperit
un supravietuitor turc de la Ada Kaleh si
vrea sa facd un film cu el si cu insula dis-
parutd. Un film despre disparitia turcilor.
Un film despre un supravietuitor turc. Dar
si despre o insuld care e, acum, sub ape.
Daca filmul va avea succes, va demonstra
ca si el e turc si va scoate certificate de
proprietate ca sa revendice Timisoara.

Altfel, bunica dinspre tatd a lui Kirill
era italiancd. O adevarata italianca, desigur
din Venetia. Stia foarte multe despre
Griselini. Nu-i sigur ca strastrdbunica nu
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starnise pasiunile marelui calator. Francesco
Griselini. Rdmine in Banat doi ani si
Jjumatate, intre 1774 si 1777. O sutd de ani
dupa Henrik Ottendorf. Incercare de istorie
politicd si naturald a Banatului Timisoarei
nu are prea multe pagini despre Timisoara.
In "Scrisori adresate unor persoane de vazi
si invatati" accentul se pune, atunci cand
vine vorba de orasul nostru, pe fortificatii,
—ele sunt importante. Nu mai e nici o urma
de moschee, turcii sunt cei mereu infranti
dupa 1718. Au disparut de tot din Timisoara.
Extraordinara carte a lui Griselini este
interesatd de minele, de agricultura, de
vestigiile romane. Aflam si despre colonizari
— intre cei sositi aici sunt si spaniolii care
intemeiaza, la Becicherec, Noua Barcelona.
Notele lui Griselini despre un spahiu infiat
de generalul Koratzin, apropiat al lui Eugeniu
de Savoia au ramas in Kriegsarchiv din
Viena, la cota K.VIIIL. d. 3. Spahiul ar fi
strastrabunicul domnului Kirill.

Da, existd un sir lung de calatori care
vin, in secolul al XVIlII-lea, de la Viena la
Timisoara. Urmele turcilor au disparut,
romanii si sarbii sunt la marginile orasului.
Apar si evreii. Si cine mai vine in Timisoara?
in 1867, Ardealul si Banatul trec sub
jurisdictie maghiard. Romanii, sarbii, nemtii
din Austro-Ungaria au intrat sub o altd
stapanire care reitereaza miturile imperiale.
Ei, maghiarii, sunt cei alesi. Supusii trebuie
sa se subordoneze noii discipline, mai severa
decét cea a turcilor si a germanilor. Dar,
scrie Slavici in amintirile sale, mai sunt si
unii care traiesc frenezia subordonarii: "Multi
erau cuprinsi deci de o manie a maghia-
rismului, si pe cand eu trecusem la Timisoara
ca sa-nvat nemteste, nu numai svabi, sarbi
si evrei, ci si multi bandteni ai nostri au
trecut la Arad, Sighidin ori Nagy Koros unde
mai curind si mai usor puteau sa-nvete limba
maghiard".

intr-o carte frumoasa, pe care arhitectul
a citit-o de trei ori, Istorie si mit in constiinta
romaneasca,Lucian Boia observa ca in Ro-
maénia de azi "a disparut si orasul cosmo-
polit... Timisoara prezenta, la 1930, urmatoa-
rea structura demografica: germani - 30%,
maghiari - 30% romani - 26,5%... Astézi,
82% dintre timisoreni sunt romani". "Res-
ponsabilitatea unei asemenea evolutii revine

statului national. Pretutindeni, statul national
s-a dovedit asimilator... Roméanitatea este
mai puternica decat acum un secol si, in
fond, chiar daca intre hotare de stat ceva
mai inguste, e mai omogena decat Roméania
interbelica, cu procentul ei important de
minoritati".

i: "Raméane de vazut cum vor

judeca europenii Insisi, intr-o

viitoare Europa unita, procesul
de onYgeenizare etnica si culturala carac-
teristic istoriei ultimelor doua secole".

Cum ne vor judeca, iata intrebarea. Daca

1i dam lui Ioan Holender titlul de ambasador
onorific, spune Chirild, mare lucru n-am
inteles din Intoarcerea lui acasd. Vrem sd
fim capitala culturald europeana? Atunci
sa-1 alegem presedinte pe loan Holender,
fiindca, acasa, poate sa-si asume titluri pe
care nu le-a mai avut niciun timisorean. Si
Carol Robert, si turcii, si nemtii, si ungurii
s-au dezis dupad ce au recoltat oarece succese
in altd parte, de oras. Si ne intoarcem la
Carte.

Da, carte. Closeup realizata de vienezi,
Direktion Ioan Holender 1991-2010. 118
Premieren e un volum care le face inutile
pe celelalte. Un album despre cele 118
spectacole realizate 1a Opera de stat din Viena
in timpul directiunii lui Ioan Holender.
Despre cei 19 ani in care el a condus
Imperiul.

Da, daca ati fi fost harnici, imi spune
Excelenta Sa Kirill, tu si cu Vasile ar fi trebuit
sd terminati cartea inaintea celorlalte carti.
inaintea cartilor tiparite la Viena, la
Bucuresti, la Iasi sau la New York. Sd
incepeti cu Timisoara lui Holender de la
Majestatea Sa Imperiald Carol Robert de
Anjou, ca sd demonstrati cd adevirata
genealogie a lui Ioan Holender de-acolo
trebuie sa inceapa. Si s inventati un titlu
pe misura alesului: poate Ioan Intaiul de
Timisoara, cel care a facut din acest oras
capitala culturala a Europei. Desigur, doar
pentru o vreme.

Post scriptum. Cartea noastra — a mea
sialui Vasile Bogdan - a fost predata editurii
Brumar la sfarsitul lui aprilie, 2013. Si poate
cdsieusi Vasile vom mai scrie o carte despre
Toan Holender, daca vom mai avea vreme.
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VREMEA NOILOR BOEMI

IOAN HOLENDER

As dori sd Incep multumindu-va pentru
prezenta dumneavoastrd aici in aceasta zi.
Expunerea mea este o incercare de analiza
a ceea ce este cultura in general si cu
precadere in urbea noastra: un catalizator,
ba mai mult, un element esential in vederea
obtinerii ravnitului titlu de Capitald Cul-
turald Europeana.

Absurdul a devenit un cliseu. Asta e
soarta tuturor adevarurilor: sd inceapa printr-
un scandal, s continue ca o normalitate si
sa sfirseasca in stereotip. Daca as spune ca
absurdul e o surpare a reflexului atit de
natural al omului de-a investi cu valori si
semnificatie lumea In care trdieste as parea,
poate, prea teoretic. Ce semnificatie sa aiba
faptul ca ne-a intrat o piatrd in pantof si ne
sprijinim de zidul vreunui castel ca de un
gard oarecare?! E doar o oprire neplanificata,
iritanta, care ne intirzie.

Deprindem obsesia compulsiva a
intirziatului si mania controlului. Nu mai
avem timp sd ni se faca pielea de gdina cind
ne ciocnim de-o bucata de istorie, de cultura.
De aceea as vrea s facem impreuna o scurtd
anamnezd a vietii culturale timisorene. E
un exercitiu de constiinta, fiindca viata cultu-
rald reprezinta orchestrarea propriei noastre
identitdti. Nu sint, in nici un caz, liric. Mi
se pare important sa vorbim nu numai despre
cultura acestui loc, ci si despre impactul ei
asupra dezvoltarii oamenilor, a societatii
si economiei locale. Fard a exagera, fard a
deveni activisti exaltati si, mai ales, fird a
ne ascunde la umbra unor imagini iconice.

Voi face mai Intii un ocol. Altfel, m-ati
putea suspecta c-am dat n mintea idealistilor
si nu trdiesc pe lumea asta. Atunci cind ma
veti auzi vorbind despre o societate con-
stientd, m-ati putea banui fie de naivitate,
fie de demagogie. De aceea vreau sa limpe-
zim de la bun Inceput ca stiu cum arata strada
Trandafirilor (Petre Carp, S. Gheorghiu),
strada copildriei mele. Stiu si ca pierderea
cladirilor istorice e un simptom des ntilnit.
Peste tot in Europa de Est, iesirea din co-
munism a produs, printre altele, si o asa-
numita revitalizare a oraselor. Aceasta revita-
lizare a insemnat, de multe ori, una din doua:
fie Ingroparea cladirilor istorice intr-un roi
de localuri, magazine, supermarketuri ori
birouri calchiate dupd un banal stil arhitec-
tural occidental, fie abandonarea acestora,
odata cu dezvoltarea orasului spre periferie.
Desigur, nimeni nu are pretentia sa se simta
intr-un mall din Timisoara altfel decit intr-
unul din Beijing.

Nu pretind ca am pareri juste 1n legatura
cu amestecul acesta care apare in toate ora-
sele tarii, unde arhitecturii ramase din perioa-
da interbelica i s-a suprapus, uneori cu aju-
torul buldozerelor, stilul bauhaus in viziune
comunista, iar peste acesta din urma, stilul
comercial occidental. Stiu insa cd aceasta
problema s-a ridicat 1nca din 2007, cind a
avut loc la Leipzig prima intilnire ministeriala
ce a pus pe agenda Uniunii Europene
chestiunea dezvoltarii urbane si a pierderii
centrelor istorice. Sigur ca toate orasele se
dezvolta spre periferie, unde sint terenuri
suficient de mari si de ieftine ca sa se poata
construi noi mall-uri, hoteluri si magazine.
In timp ce oamenii isi petrec timpul liber
n aceste spatii, lipsite, evident, de vreun
specific local, multe dintre cladirile istorice
sint preluate, mai intli temporar, apoi,
definitiv, de oameni care le trateaza ca atare.
Ca pe niste cladiri abandonate, ale nimanui.

E limpede ca treptat, strazile pe care
acestea sint asezate ajung sd nu mai fie

traversate decit de riverani. Cartiere unde
poate fi Intilnit stilul secession, cu care s-a
identificat Timisoara atita timp, devin
inaccesibile si degradate. Uniunea Artistilor
Plastici a ramas cu un singur spatiu
expozitional, in afara celor private. Din trei
sinagogi au ramas doud, care se darima. Va
spun toate acestea ca sd vedeti cd stiu pe
ce lume trdiesc. Dar mai stiu cd tot aici,
unde Piata Unirii e renovatd, se afld opt
universitati, dintre care patru de stat. Aici
se afla Opera, teatrele 1n trei limbi, oamenii
- maghiari, romani, serbi si evrei, citi or
mai fi. Asta e Timisoara prin care eu ma
plimb pe bicicletd, unde soferii vor avea
cindva parte de-un pasaj subteran. Asta e
Timisoara unde in gradina de vara a fostului
Cinematograf Capitol, Gorki, ar putea fi o
sald de concerte. Asta e Timisoara unde se
va afla Muzeul Revolutiei.

PUTEREA CREATIVILOR

Nu o fisa de inventar cu tezaurul timiso-
rean as vrea sa purtdm in minte. E impor-
tanta, desigur, fiindca uitam prea des, cind
mergem prin Cetate ca, de fapt, aceleasi
trasee le-au parcurs si cei de-acum 300 de
ani, fiindca sistemul stradal de aici e aproape
neschimbat din secolul XVIII, cind a fost
trasat sub administratia Vienei. Am anuntat
nsa cd vom vorbi mai cu seama despre im-
pactul pe care l-a avut, de-a lungul timpului,
viata culturala din Timisoara asupra dezvol-
tarii oamenilor si economiei locale. Cultura
ainsemnat altceva pentru fiecare societate
din care a irumpt. Astazi, viata artisticd a
acestui oras ar trebuie sd aibd alt impact
asupra locuitorilor sdi fata de cel de acum
citiva ani. Despre diferenta dintre rolurile
culturii in viata sub comunism si in cea
postdecembristd nici nu mai e nevoie sd
pomenesc. Lumea in care traim se schimba
si uneori e bine sa ne lasdim schimbati de
ea.

Avocatii culturii au incercat dintotdeau-
na sd argumenteze, mai mult expresiv decit
demonstrativ, ca dezvoltarea culturala este
importanta pentru bunul mers economic si
social al unei localitati. Astizi, cultura si
creativitatea nu mai pot fi privite ca produse
adiacente ale dezvoltarii economice a unui
spatiu. Dimpotriva. Cultura si creativitatea
—individuala sau colectiva - reprezinta puter-
nice motoare ale cresterii economice intr-o
lume globalizata. in 2009, un studiu pregitit
pentru Comisia Europeand indica aceleasi
concluzii. Intr-o lume in care comunicarea
globald ajunge sa produca dependenta si
diferite forme de subjugare intelectuald, iar
individul trdieste mai ales intr-o tele-
civilizatie, intr-o lume mediaticd, dezvoltarea
constiintei si gindirii critice sint iminente.
A trecut vremea cind adevarul era livrat de
citeva mari surse credibile in spatiul mass-
media. incepem s asistim la o practici a
lecturii media comparate. Mentalititile se
slefuiesc, iar stilul de viata si de dezvoltare
economica al unui loc se sprijina, evident,
pe mentalitatile locuitorilor sdi. S-ar zice
ca traim un soi de desteptare si n-ar fi de
folos, asadar, sa mai raiminem amortiti.

VIATA CA ARTA SI
"ORASUL DESTEPT"

Existi o le gdtura cauzald intre productia
culturald si prosperitatea economica, nu doar
o simpla corelatie. Productia culturala nu
reprezintd un sub-produs al dezvoltérii
economice, ¢i un motor al acesteia. Daca
asa-numitele societdti de succes de astazi
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sint cele 1n care s-a dezvoltat o clasa creativa

si-o populatie "boema", in care cultura si
creativitatea reprezintd motoare, nu segregate
ale dezvoltdrii economice si, in sfirsit, daca
viitorul, poate chiar cel apropiat, este al
societatilor constiente, atunci e cu atit mai
util sa Tntelegem unde ne pozitionam fata
de propriul potential cultural. E bine sa
intelegem rolul culturii In dezvoltarea asa-
numitelor "orase destepte" mai cu seama
acum, cind simtim ca spiritualitatea, cultura
si arta Timisoarei o recomanda sa devina
capitala europeana. Avem nevoie de stimuli
nu ca sa ne hranim din ei, nici ca sa ne
mentinem conectati la propria viatd, ci pentru
a functiona pur si simplu, pusi in prize de
ocazie.

Societatea lichida care s-a nascut sub
ochii lui nu e doar lumea dezradacinata si
lipsitd de ziduri, a bolnavilor de ADHD si-
a transparentelor de tot felul - care merg
pind la impudoare. Societatea lichida, bazata
pe retele, nu pe lanturi si sisteme clare, era
una in care trebuia sa fie usor: circulatia,
mancarea, muzica, tehnologia Insasi - cu
telefoane fabricate parca pentru miini de
copii. Aceasta era societatea informatiei, a
cunoasterii, asa-numita "knowledge society".
Daca faceti un exercitiu de imaginatie, va
inchipuiti cd o lume in care informatia nu
se mai afla sub vreun monopol, ci poate fi
gasita pe toate drumurile, nu putea parea,
in comunism, decit o utopie. Traiam din
plin in lumea "grea": cladiri mari, indus-
trie grea, transport greoi etc. Accesibilitatea
informatiei a stirnit agitatia: acest sindrom
general de ADHD, aceastd mobilitate si
usurdtate fn viatd, ca si-n gindire, uneori.
Si totusi, nu aici ne afldm.

ncepem sd depisim chiar si aceastd
existenta fluviala si e cu atit mai straniu cu
cit nu parem sa fi asimilat aceasta virstd a
informatiei si-a tehnologizarii, dar totusi ne
grabim s-o depasim. Societatile inteligente,
societdtile informatiei se transformd in
societati constiente. Ceea ce inainte trebuia
sa fie usor, acum trebuie sa fie "prietenos":
afacerile, interfetele programelor, noi insine.
Ni se spune ca trebuie sd fim prietenosi cu
mediul si toleranti unii cu altii. In arte se
pierde distinctia dintre arta si divertisment
artistic. V-ati putea spune ca aceastd eticheta
aruncd in ipocrizie ideea de prietenie. Nu
demult s-a lansat, nu ca stratagemd de
marketing, ci drept concept holistic de
dezvoltare urbana, ideea de "oras destept",
care nu e sinonima cu "orasul inteligent"!.
Cel din urma ar fi doar digitalizat,
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informatizat, conectat la sateliti. Cel dintii
e un oras in care oamenii conteazd si sint
constienti de puterea lor creativa de a produce
ceva fundamental nou, nu doar de a
fmbunatati prezentul. Ei bine, acest neo-
umanism nu e sprijinit doar de ipocrizie,
idealism ori naivitate. E semnalul unei
transmutatii a mentalitatilor.

A v v

QYRR 2 TREA PRIN

Aici voiam sa ajungem. Daca 1n lumea
solidd al carei prohod il cinta Bauman, viata
culturald era considerata un lux al existentei,
0 exprimare a unui statut superior, fara de
care se putea trdi, insa, foarte bine, in lumea
lichida, viata culturald prinde forma
experimentalului, a schimbarii care curge
aproape fard sa apuce sd sape o albie, sa
creeze un curent. In societatea constienta,
post-lichida, sa-i spunem, viata culturalda
devine viatd in sine - nu o adaugire la viata,
nu un lux, nu o schimbare a rutinei zilnice,
deci nu un experiment. Sa ma explic mai
pe indelete. Viata culturald ne schimba
mentalitdtile, fara doar si poate. Odatd cu
schimbarea mentalitatilor, se schimba si viata
culturala. A fost o vreme cind lucrurile erau
fmpartite cartezian, stiintele exacte erau
despartite de stiintele umaniste, ratiunea era
ridicata n sldvi, iar emotiile, minimalizate.
Acum a aparut o moda a interdisciplinaritatii.
S-a spus cd societatea consumerista traieste
auto-parazitindu-se, ca mai intii Isi face rau,
iar apoi investeste pentru a repara
stricaciunile si numeste investitia reparatorie
productie.

Peste tot in lume, oamenii obosesc mai
repede si au nevoie de timpi mai Indelungati
de refacere. Pe asta se sprijina productia
turismului, a divertismentului, precum si
cea medicala. Va sa zicd, progres. Increderea
noastrd in cifre ne-a adormit, insd, constiinta.
Veti spune ca simplific. Vreau doar sa spun
ca evolutia mentalitatilor n-a fost, mult timp,
luatd in serios cu adevarat. S-au investit bani
in educatie, pentru a asigura egalitatea de
sanse si accesul la instruire a celor din mediile
defavorizate. Cu toate astea, in Franta anilor
'60-'70, abia 1-2% din copiii muncitorilor
si taranilor ajungeau sa se Inscrie in
institutiile de Invatamint superior. Reusita
politicilor noastre nu tine numai de cifre,
de bani. Rareori o problema este exclusiv
economica, iar banii singuri nu rezolva totul,
dupa cum turismul, divertismentul si toata
industria psihoterapeutici nu rezolva
problema oamenilor care ajung la epuizare
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si nu mai dau randament. Termenul engle-
zesc este "burnout". Se "ard". Se consuma,
1n ciuda cifrelor care arata ca divertismentul,
turisml si psihoterapia infloresc.

Citeva cercetari recente” aratd ca aceasta
epuizare provine din alterarea perceptiei
asupra timpului. Ce s-ar fi putut face in doud
ore ajunge sa rapeasca mult mai mult. Ca
timpul pare sa treaca mai repede astazi, e
un loc comun. De aceea ne grabim, iar
rezultatul, paradoxal, e ca 1n loc sd 1l prindem
din urma, timpul fuge de noi. Studiile din
cercetarile despre care va pomeneam aratau
cd oamenii reusesc si-si dilate perceptia
asupra duratei, Infaptuind mai multe lucruri
Intr-un timp mai scurt, dacd au parte de
experiente care le provoacd uimirea, mirarea,
admiratia. As spune, asadar, cd viata cul-
turald ne tine 1n forma fn masura in care
reuseste sa ne trezeascd aceste stari. E foarte
bine ca unii cercetatori aratd prin calcule
ca productia culturala conduce intr-adevar
la profit si participa la cresterea economica
locala. Depasim prejudecata ca artele ar fi
inutile ori circumscrise luxului.

in acelasi timp, cifrele nu sint singurele
care conteazd. Numarul evenimentelor
culturale si diversitatea lor sint importante.
La fel de importanta, tot din perspectiva
pragmatica, e si capacitatea acestora de a
ne starni emotii care sd ne permitd sa fim
mai treji, sd nu ne "ardem", sa trdim o viata
nelipsita de sens. Acesta e rolul culturii in
orasele destepte, ale noilor boemi, cu oameni
creativi si dinamici, indiferent de sectorul
de activitate.

Rostul intilnirii noastre nu e numai de
a rememora. Vorbeam la nceput despre
desuetudinea In care a cdzut constiinta absur-
dului. fn societatea lichida, a evenimentelor
ce se petrec instant si a bucatariilor cu semi-
preparate pentru oameni grabiti, absurdul
a prins forma anomiei. Dezordinea provocata
de proliferarea sensurilor - care mai de care
mai individuale - a condus la o relativizare
usturitoare. In societatea post-lichidi, absur-
dul se transforma in acedie. Unii i spun
lene existentiald, o stare In care nimic nu
conteaza. Daca, inainte, oamenii traiau im-
pietriti de reguli, apoi le Incédlcau demon-
strativ si protestatar, astdzi le incalca pur
si simplu, dind din umeri. E in asta o atrofiere
a constiintei: fiecare societate isi defineste
pacatele in functie de valorile sale. E firesc
ca, intr-o societate ce Incepe sa fie a con-
stiintei, oamenii sd sufere de lipsa ei. Asta
conduce la criza, iar criza, la schimbarea a
ceea ce-a provocat-o.

PANACEUL
DEZVOLTARII
CULTURALE

Am facut aceastd scurtd pledoarie
referitoare la rostul culturii in societatea
contemporana cu Increderea ca acum vom
avea o bazd comuna de discutie, pentru a
ne uita lucid la noi Insine. Asadar, sa va
mai Intreb o datd. De ce omul nostru, cu
batdtura proaspata In talpa, sprijinit de zidul
Castelului Huniade, nu se scurt-circuiteaza?
Tocmai s-a intilnit cu un receptacol al
timpului. Construit de Ioan de Hunedoara
intre 1443 si 1447, pe ruinele unui alt cas-
tel, din secolul al XIV-lea, de pe vremea
regelui Carol Robert de Anjou, ar putea,
poate, fi perceput drept ceva radioactiv. Va
imaginati cite feluri de viatd, cite viziuni
asupra lumii sint imprimate intr-o astfel de
cladire, cite straturi de timp sint comprimate
in dimensiunea prezentului? Iar prezentul
nu este nici el sarac 1n timp. Muzeul
Banatului, ca orice altul, aduna atit timpii
pieselor expuse, cu povestile lor cu tot, cit
si timpii personali ai tuturor celor care
incheagd aceste expozitii. E nducitor?
Desigur. Ne nduceste vreodata acest imens
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nod de timpuri cu care intrdm in contact
fiindca ne doare piciorul? Nu, pentru ca nu
stim sau nu ne gindim la asta. Dar
informatiile se gasesc peste tot. Daca cineva
nu le-a cautat, ori le-a aflat si le-a uitat, e
pentru ca erau irelevante in lumea acelui
om. Aceastd lene de-a acorda semnificatie
e absurdul in care cadem, e rateul nostru
de-a intelege, e ceea ce ne face sa trdim
intr-o lume fara sens, in care uitam sa
admirdm si sd ne minundm. Plictiseala si
indiferenta ce ne patrund nu vin din mediul
inconjurdtor, ci din incapacitatea noastra
de-a ne concentra, de-a ne focaliza atentia.

TIMISOA RA,
PORTRETUL-ROBOT AL
UNUI "ORAS DESTEPT"

Sa facem, dec1, o incercare de anulare
a deconcertarii. Cultura, spuneam, incepe
sd fie privita ca un soi de panaceu. Se spune
ca ajutd dezvoltarea economiei locale, ca
dezvoltd toleranta si creativitatea sociald si
insanatoseste indivizii. S3 privim mai
indeaproape la toate acestea, pe rind. Ca
sa verificam daca avem ori nu o viata cul-
turala cu impact economic, am putea-o lua
de la coada la cap. Adicd sa ne intrebam
dacd Timisoara noastrd aduce cit de cit cu
profilul oraselor "destepte". Dupd cum
aminteam, tendintele aratd ca mecanismele
prin care se creeaza valoarea adaugata tin
tot mai putin de dinamica competitiei, de
transformarea materiilor prime in produse
finite ori de tranzactionarea produselor.
Acum, motorul economic se cere pus in
miscare prin interactivitate, nu prin
competitie, de asa-numita clasa creativa,
formata din oameni inteligenti si imaginativi,
indiferent de domeniul de activitate.

Creativii sint cei care pot gasi solutii
complexe si iau decizii bazindu-se prepon-
derent pe propria judecata, pe instinctele
lor slefuite. Desigur, super-creativii sint ar-
tisti. Richard Florida i include si pe jurnalisti
si dascdli in acest miez al imaginativului
urban. Judecind dupa cei peste 45.000 de
studenti din Timisoara, as spune cd o
asemenea clasa creativa existd. Judecind
dupa frecventa expozitiilor artistice, as spune
ca nici super-creativii nu lipsesc.Vom detalia
imediat, dar sa trecem mai intii in revista
si celelalte trasaturi pe care le are un oras
destept. Nu vreau sd pun Timisoara pe vreun
pat al lui Procust. Totusi, concluziile ar putea
fi interesante.

Adriana Babeti spune: "Prezent In ima-
ginarul colectiv sau individual, mitul Timi-
soarei si al Banatului ca paradisuri interetnice
este intretinut consecvent nu numai de o
bogata literaturd, ci si de o suita de practici
culturale care 1l perpetueaza. I s-a spus de-
seori acestei provincii Terra Nova, Mundus
Novus, Padmantul fagaduintei, «Eldorado din
pusta», «Edenul tarziu», «Minunata gra-
dina», «Gradina dulce», Arcadia, Taramul
Fericitilor, sintagme transferate benefic si
capitalei sale, Timisoara. Aceasta «Lume
noud» de la marginea Europei Centrale (...)
s-a nascut, in cel mai pur spirit al Luminilor,
dintr-un amestec de pragmatism politic, ratio-
nalitate, emancipare si efort modernizator."

Ademenitor pentru noii oameni de afa-
ceri este cultul pentru multiculturalitate. Cu
cele noud grupuri etnice si puzderia de culte
religioase care se Impletesc aici, Timisoara
ar trebui sd fie un spatiu care satisface si
aceastd conditie. Problema e ca majoritatea
acestor grupuri etnice sint muribunde. Pina
in 2002, numarul germanilor si-al maghia-
rilor s-a Injumatatit si, adunati, nu trec de
3% din totalul populatiei. Dar acestea sint
cifrele recensamintului din 2011, conform
cdruia nici populatia de etnie roma nu trece
de 0,11%, iar evreii ar fi mai numerosi,
0,76% din populatie. Important este, insa,
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cila Muzeul de Artd se intilnesc nume de
artisti maghiari, germani, romani sau sirbi,
iar orasul a parut deja suficient de primitor
investitorilor din vreo zece tari diferite.

Revenind la orasul destept: in lumea
mobila, unde angajatii companiilor sunt
raspinditi care Incotro, conectati la reteaua
de lucru virtuald sau dispusi s se deplaseze,
un criteriu de selectie al locului de stabilire
a sediului este dinamismul, vibratia
divertismentului cultural. Cred ca Timisoara
gazduieste anual peste opt festivaluri de
muzica. Importanta este si calitatea, nu doar
numdrul, dar un festival de opera si opereta,
unul de muzica clasica si unul de blues-
Jjazz nu pot decit sa Insdnatoseasca spiritul
locului. Faptul ca Bega Blues Band rezista
aici de 30 de ani poate reflecta gusturile si
nevoile timisorenilor ce i-au primit in concert
si pe violonistul de jazz Jean-Luc Ponty,
si pe chitaristul Paco de Lucia. Divertis-
mentul artistic de aici nu e circumscris unei
inchideri locale, ci se dezvolta prin dialog
international. Timisoara e un oras deschis.
Nu ma Ingrijorez ca localurile timisorene
s-ar pustii. Cu peste 500 de hectare verzi
si mai ales cu parcurile sale, orasul nostru
s-ar zice cd e primitor si relaxant.

MOTOARE DE
DEZVOLTAR
VIBRATIA COMUNICARII

Un element vital in viata oricdrui oras
ce trdieste, nu doar vietuieste, este insa
tesdtura de interactiune pe care o au la
dispozitie creativii. Ne ajutd sa nu uitim
ca avem 1n vedere imersiunea culturii in
structura ADN-ului nostru urban. Existenta
retelelor de comunicare si a spatiilor de
intilnire unde ideile sa intre in emulatie e
vitald pentru orice oras contemporan. De
fapt, aceasta e o tautologie. Retelele clasice
de comunicare creativa presupuneau o
structura de tipul obiect de artd-spatiu de
expunere ori de consum-institutii culturale.
Muzeul de Artda e partener in suficiente
proiecte ce aduc in contact artistii roméani
cu cei internationali. Simpozionul de la
Garina, de anul trecut, e numai un exemplu.
In 2012 au fost 22 de expozitii, inclusiv
din Suedia, Germania, Austria, Serbia si
Mexic. Inteleg ca se aduna semnaturi pentru
o petitie de sustinere a directorului acestui
muzeu. Viata muzeelor reprezintd un
barometru al nivelului cultural local. Cind
muzeele devin vechi si prafuite, date afara
din orizontul de constiinta al publicului, ceva
incepe sa fie putred. Toate orasele in care

viata artisticd s-a degradat, naufragiind
aproape exclusiv 1n divertisment, au ajuns
sd se degradeze si economic. Nu stiu daca
e vorba de o consecintd sau numai de o
legatura. Daca dezvoltarea economica
presupune si altceva decit oameni robotizati
ori standardizati, atunci e limpede ca a nu
hrani imaginatia oamenilor n-are cum sa
duca la nimic bun pentru urbe.

Eu sint cunoscut drept un conservator.
Asa conservator cum sint, mereu am mizat,
insd, pe tineri. Fireste, pe cei talentati. Evo-
lutia lor ulterioara mi-a adus bucuria sa-
mi vad instinctele validate. Desigur, artistii
consacrati iti ofera, poate, senzatia de sigu-
rantd, cd Impreuna cu ei, "mergi la sigur".
Dar "sigur" poate fi si periculos, poate fnsem-
na si cdi batatorite. Mi-ar fi imposibil,, asadar,
sd nu remarc faptul ca Timisoara cultiva o
perpetud rejuvenare. Fara sa fie, desigur, o
dictatura a tinerilor, aici s-a pastrat nu numai
conexiunea cu prezentul, ci si cu ceea ce
se afld c-un picior 1n viitor. Vorbesc despre
retelele de comunicare care aciduleaza spm—
tul creativ timisorean. in acest sens, € im-
portant ca la mljlocul anilor '90, cind au
aparut listele de postd electronicd numite
Nettime, artistul timisorean Alexandru Pa-
tatics a fost unul dintre primii care le-au
folosit pentru a dezvolta comunitati deschise,
interconectate, in care sa se poata desfasura
efervescent un discurs critic asupra fenome-
nelor din arta contemporand. Convingerea
lui era ca din dialog se naste acum obiectul
de artd, iar dialogul critic, purtat pe canale
digitale, e instrumentul curatorial cel mai
eficent. E cel putin interesanta aceasta indrep-
tare spontand, rapida, a timisorenilor spre
jonctiunea dintre tehnologie, artd si comuni-
care. Unii ar vedea aici un instinct sau o
pofta de inovatie specifice orasului nostru.

Nu vreau sa exagerez, dar cred ca Timi-
soara are, intr-adevar, vocatia dialogului,
iar artistii sai nu se ascund in turnuri de
fildes si nu trdiesc deconectati. Sd ne amintim
ca aici s-a formatin anii '60 "1 1 1", primul
grup avangardist din Roménia. Artisti avan-
gardisti, care experimentau constructivismul
sau arta cinetica, se mai aflau in tara, la
vremea aceea. Ce nu pare sa fi existat in
altd parte e aceasta tendintd naturald de-a
pricepe cd o identitate impartasita nu inseam-
nd pierderea individualitatii. Artistii Roman
Cotosman, Constantin Flondor si Stefan Ber-
talan se botezasera, de altfel, cu acest nume,
format din trei de unu, tocmai pentru a sem-
nala ca individualitatile lor nu pot fi sterse.

Continuare in pagina 18
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VREMEA NOILOR BOEMI

IOAN HOLENDER
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Nu e mai putin important de observat
ca viata acestui grup n-a fost Inchisa. Nu
vorbim despre o casta. Alaturide "111" au
aparut primele lucrari de artd concreta de
lanoi, ale lui Zoltan Molnér, atit de preocupat
de legatura dintre sunet si forma.

MIEZUL, CREATIV AL
CETATII

fmaginati-va o secundi ca aveti in fata
lucrarea lui Constantin Flondor, "Pionii
regelui de sticld", formata din 348 de oglinzi
mici si mobile. Acum imaginati-va sculptura
din lumind care se creeaza, cu razele
reflectate in functie de unghiul oglinzilor,
de sursele de lumind, de miscarea voastra
prin preajma instalatiei. Sa-ti vina ideea sa
modelezi lumina nu implica doar imaginatia,
ci accelereaza si cunoasterea, fiindca tehnica
trebuie descoperita ori inventata. Omul poate
sa zboare fiindca au existat unii care au visat
la asta. Nu e de mirare, asadar, cd gruparea
"111" s-a transformat in grupul timisorean
"Sigma 1", coagulat in jurul lui Constan-
tin Flondor si Stefan Bertalan, linga care,
aldturi de alti artisti, s-a aflat si matemati-
cianul Lucian Codrescu. "Ne-am plimbat
atunci toatd noaptea. (...) Am fost ca doi
nebuni zburind 1n vazduh, plini de proiecte
si idei. Gindurile noastre din acea noapte
au marcat anii ce-au urmat", ii spune la un
moment dat Stefan Bertalan Iui Constan-
tin Flondor. Ei bine, aceasta e starea
efervescenta pe care o adulmeca noii boemi
de astazi, aflati In cautarea a ceea ce se naste
din preaplinul vietii, nu din studiu vlaguit,
sec, ori abstract.

Nu vreau sa teoretizez prea mult. E
suficienta o plimbare prin cele opt séli ale
sectiei de artd contemporana de la Muzeu
ca sd devinad clard apropierea artistilor
timisoreni de ceea ce Inseamna cunoastere
si inovatie, precum si conectarea lor la
actualitatea internationald. Ca sa revin si
1n prezent, trebuie sa amintesc spiritul creativ
al muzicianului Coriolan Garboni, concertele
din pestera sau de pe Bega, fundatiile, pe
neobositul Cornel Ungureanu si revista
Orizont, precum si personalititi ale scrisului
precum Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
Serban Foartd, Adriana Babeti, Mircea
Mihdies sau marele disparut, Petre Stoica.
Sculptorul Jecza ne-a lasat nu numai operele
sale, ci si Jecza-Triade, Interart. Un exemplu
de creativitate literara dialogicad, intrat deja
in manualele de literatura, este romanul
Femeia in rosu, semnat la sase maini de
Adriana Babeti, Mircea Nedelciu si Mircea
Mihdies. Cartea e considerata un varf al
literaturii roméne recente si spune povestea
banatencei Ana Cumpanas (1889-1947), care
a ajutat FBI-ul la prinderea gangsterului
american John Dillinger (1903-1934) in
perioada Prohibitiei.

Este evident dialogul timisorean al
artelor, In care pictura, fotografia, sculptura
nu numai ca n-au ramas disjuncte, ci s-au
impletit si s-au apropiat chiar de ramurile
inovatoare ale stiintelor exacte, precum
bionica. Avem o continuare a unei traditii
bandtene: cultura locald e un portal de
conectare la realitatea internationald. Sa nu
uitam ca 1n secolul XX, pictorul Jozsef
Ferenczy 1si expunea aici lucrarile dupd ce
isi consumase studiile academice la
Budapesta, Miinchen si Paris. Si Oskar
Szuhanek se formase la Budapesta, Paris
si Viena. Astazi s-a uzat motto-ul conform
cdruia artistii sint ambasadori ai propriilor

culturi. De obicei se uita faptul cd nu sint
doar ambasadori, ci si catalizatori ai
schimbarii. Expusi la nou si diversitate, sint
printre primii care simt unde duc vremurile
si ce se Inttmpla cu lumea. O lecturd a
literaturii unui popor va arata mereu, avant-
la-lettre, cum se vor schimba mentalitatile
acelui spatiu social si care dintre curentele
lumii fermenteaza in specificul local.

CLASA CREATIVA A
TIMISOAREI

Pina dupa Rizboi, in Timisoara a existat
de fapt o traditie a studiilor cosmopolite.
Numai inchiderea din timpul comunismului
a diminuat aceastd conectare la spatiul
international. Nu vreau nicidecum sd insi-
nuez ca aici s-ar fi petrecut un simplu proces
de colportare a ideilor care misunau in
strainatate. Constiinta critica, originalitatea
si individualitatea locald au stopat intot-
deauna canalele de scurgere ale identitatii.
Dar nu ne-am amintit despre creativi — in
jargonul "orasului destept" - si am pomenit
retelele de comunicare ce conectau societatea
si artistii, raliindu-i la o actualitate interna-
tionald, pentru a aduce ofrande Timisoarei,
ci pentru a sublinia faptul ca matricea de
crestere urbana despre care se vorbeste acum
e deja patentatd in "vatra" noastra cultu-
rala. E vorba despre o matrice vie, in care
cunoasterea nu se produce formal, sec,
insular, ci prin efervescentd, prin climatul
boem care nu impiedica, ci Incurajeaza
articularea temeinica a noilor idei.

Strategiile prin care se dezvolta cultu-
ral un oras sint, deopotriva, orientate spre
exterior si spre interior. Vorbeam despre
cultura privita tot mai adesea ca un panaceu
ce poate rezolva problemele economice si
sociale. Cele doua sint, fireste, interconectate.
Strategiile orientate spre exterior au scopul
de-a atrage investitorii straini si turistii si
tin cont mai ales de consumatori. Timisoara
nu si-a dezvoltat foarte puternic turismul
cultural. Festivalurile care se desfasoara aici,
cu precadere cele internationale, Incep sd
schimbe lucrurile. Si studentii ar putea fi
considerati un capital al unui turism
intelectual. In ceea ce priveste investitorii
contemporani, obisnuiti sa trdiasc in lumea
globalizata, ei sint atrasi de comunititile
creative si conectate. In Timisoara au aparut
tot mai multe sedii, tot mai multe companii
care activeazd in domeniul industriilor
creative. Se poate repera, asadar, o alta tusa
din portretul robot al orasului destept.

E limpede ca lumina zilei cd intr-o
societate, cu cit indivizii sint mai cultivati
si comunica mai intens, cu atit vor aparea
mai multe idei si proiecte, economia fiind,
la rindul ei, dinamizatd. Acest fapt comun
e trecut adesea cu vederea, insa, ca orice
lucru ce nu presupune o schimbare rapida,
o rezolvare directd. Ne-am obisnuit atit de
tare sd trdim de azi pe miine, confiscati in
prezentul imediat, Incit ne-am saracit
orizontul, lipsindu-ne de viziune. Se stie
de multa vreme ca n cartierele in care exista
institutii culturale, nivelul de criminalitate
este mai redus, si nu pentru cd aceste institutii
ar fi plasate de la bun Inceput in cartiere
cuminti. Arta aduce oamenii Tmpreuna si
faciliteaza constructia unei identitati comune.
Intuitia, imaginatia, creativitatea colectiva
se sprijind tocmai pe contactul si contractul
social dintre audiente si artisti.

S-a aratat, chiar, ca in orasele care au
parte de suficiente evenimente artistice, se
diminueaza comportamentele jignitoare si

se dezvoltad un spirit de toleranta.’ Oamenii
care impartdsesc experiente placute scapa,
evident, de idiosincrazia unora fata de altii.
Anumite cercetari aratd ca oamenii, cu preca-
dere tinerii, se angajeaza in comportamente
de vandalism si altele asemenea si dintr-
un impuls de individualizare, dintr-o nevoie
de dramatizare a propriei existente. Da-le
oamenilor evenimente de divertisment
cultural si nu-ti vor mai sparge magazinul.*
Stiu cd in Timisoara existd programe de
insinuare a artei cu scop restaurator in sinul
unor cartiere sau a unor categorii defavorizate
de oameni. Anul trecut, batrinii suferinzi
de Alzheimer din Timisoara au fost implicati
intr-un program artistic de fortifiere a tonu-
sului mental, cind a fost expozitia "Corneliu
Baba".

Exista in Timisoara fundatii care asigura
tinerilor ateliere interactive de popularizare
aartei si de deprindere a abilitatilor artistice’.
Festivalurile de cultura alternativa precum
"Street Delivery", cel de Arta Graffiti, ori
cele studentesti, festivalurile de teatru ori
de film de aici, cu siguranta ca absorb si
cultiva publicul tinar. Nu stiu dacd este chiar
asa, dar am auzit cd Festivalul Dramatugiei
Romaénesti nu se mai tine, nici Timisoara
Muzicala la Opera. Mare pacat ar fi, iar lipsa
de bani nu poate fi motivul, dimpotriva.
Cursurile din martie de la master-class-ul
cu Simina Ivan, soprana la Opera de Stat
din Viena, sunt un bun exemplu de activitate
ce vizeaza perfectionarea asa-numitului
"miez creativ" al societatii. Asadar, din
Timisoara nu lipsesc proiectele de dezvoltare
civica prin culturd si ar fi de asteptat ca
oamenii de aici sa devind din ce 1n ce mai
imaginativi, iTmplinind postulatul "orasului
destept".

FASCINATIA SPIRITULUI
REACTIONAR

Un fenomen ciruia ar trebui si-i
acorddm mai multa atentie, fiindca se petrece
in Timisoara si nu stiu un alt oras din
Roménia in care sa mai apara atit de
pregnant, este restabilirea sau, in orice caz,
stringerea legaturilor dintre oras si artistii
lui, plecati cindva peste hotare. Dacd-i veti
asculta, veti vedea ca ramin atrasi de acest
loc. Este, probabil, cea mai buna dovada
ca o societate este valoroasa prin insasi
identitatea sa. Ce au atit de special oamenii
Timisoarei, de lasd urme adinci In spiritul
celor ce-i ies din matcd? Cind Robert
Dornhelm s-a intors aici din Los Angeles
fiindca i se oferise o diploma de exelenta

pentru activitatea sa regizorala — ce a condus
sila cresterea prestigiului timisorean -, dupa
ce s-a scuturat de tulburarea provocata de
reintilnire, s-a declarat rusinat. E adevarat
ca a facut peste 70 de documentare,
majoritatea pentru companiile americane
Disney si Fox, unele dintre ele despre
Roménia. E adevarat si ca a fost nominalizat
la Premiile Oscar. Totusi, se simtea rusinat
de a fi primit atita atentiec din partea
timisorenilor, de vreme ce nu adusese decat
un sprijin pe care-1 numea "simbolic". Am
putea vedea in aceasta reactie, o reverenta
pe care marea majoritate a artistilor o fac
n fata comunitatii timisorene.

Aceasta este comunitatea timisoreand
care a provocat atitea nostalgii indepartatilor.
E Timisoara oamenilor care nu l-au uitat
pe Wilhelm Miihle, cel care a facut aici
parcul cu 300 de soiuri de trandafiri. E
Timisoara n care Incd se mai pastreaza ca
o legendd concertul lui Franz Liszt si unde
oamenii se mai intreabd unde e placa de
marmura stacojie care ar fi trebuit sa acopere
mormintul iubitei lui Beethoven. E Timisoara
unde 1n 1981 a putut s apara festivalul TIM
Rock, recent "reinviat". Niciun alt eveniment
din perioada aceea nu purta cuvintul "rock"
in titulatura. Aici s-a format, tot inca din
timpul comunismului, un club de jazz-rock
bine articulat, condus de Ioan Bacalete. El
aducea pe scend muzicieni ca Johnny Bota,
Bebe Jivanescu sau Paul Weiner. Exista,
asadar, In Timisoara, un fel de stiinta instinc-
tiva de-a depdsi hachitele politice si de-a
afirma. Sa ne-amintim cd programul demo-
cratic propus in Timisoara post-revolutionara
propunea sa se interzica nomenclaturistilor
intrarea In viata politica. Exista, poate, aici,
o efervescentd a Impotrivirii, a reactionarului.
De altfel, Timisoara a fost mult timp consi-
derata un fel de capitald a culturii under-
ground, a culturii alternative ori, mai generic,
a "rezistentei".

De fapt, am spus-o si cu alte ocazii, eu
fnsumi am trait In Viena ca un ratat. Stiind
c-am ratat revolutia de aici, stiind c-am ratat
Romania. Despre protestele din 16 decem-
brie din fata casei pastorului L4sz16 Tokés,
despre tinerii care au Inceput sa scandeze
"Jos comunismul!", despre raniti, morti si
curajosi a trebuit sa aflu din carti. Fireste,
conversatiile cu prieteni din copilarie,
precum scriitorul Livius Ciocarlie, m-au
ajutat sa inteleg. Si el crede ca in partile
acestea au tendinta sd se formeze "spirite
reactionare", dovada fiind artistii nostri
avangardisti. Despre Revolutia din
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Timisoara, presa a dezinformat cumplit. A
multiplicat numarul mortilor In asa masura
incit la sfirsit s-a crezut cd totul a fost o
minciund mediatica si ca, de fapt, nimic nu
s-a Intimplat. Si acum persista jumatati de
adevar n legdtura cu trupurile neidentificate,
incinerate si tot asa. Ideea de-a intemeia
aici un Muzeu al Revolutiei e bine-venita,
nu pentru a osifica o versiune oficiala asupra
evenimentelor de atunci, nu pentru a "res-
taura" o istorie, ci pentru a face cunoscut
adevarul.

In toatd lumea existi aceasti tendinti
restaurativa; se tin concerte n foste lagare
de concentrare, de pilda. Nu cred ca unele
lucruri trebuie acoperite 1n acest fel aparent
bine-intentionat. Cind vrei sd te descoto-
rosesti de un zeu, vorba lui Lucian Blaga,
fi ridici statuie. Si oamenii vor uita de zeu,
fmbratisindu-i statuia. Livius Ciocéarlie a
povestit in numeroase rinduri despre gro-
zaviile de zvonuri care circulau pe stdzile
Timisoarei protestatare: c-ar fi umblat babe
cu grenade in sacose, c-ar fi mii de morti,
cd o sd vind aviatia.® De la balconul Operei
s-a strigat chiar ca ar fi bine ca oamenii sa
porneasca spre catedrald si sa moard in
genunchi. Livius Ciocarlie spune cd oamenii
au stiut sa fie fericiti, dar n-au stiut sa se
bucure. Ca, dupa sfirsitul protestelor, s-a
simtit o anumita nostalgie. Fusese prea elec-
trizanta impresia de libertate. Efervescenta
amai durat, ce-i drept, si dupad aceea. S-au
organizat Frontul Democrat Romén si So-
cietatea Timisoara, se scriau motiuni, pro-
teste, se discuta. Serban Foarta si Marcel
Tolcea vorbeau deseori la radio.

Acum, 1nsa, Livius Ciocarlie zice
c-asteaptd un volum intitulat Prostia Ia
intelectualii romdani postrevolutionari.
Fiindca apele n-au fost despartite si
fncrederea cu care oamenii au imbratisat
momentul schimbarii a Inceput sa-i usture
intre timp. Mi-am amintit, Insd, de Revolutia
din Timisoara pe cind vorbeam despre
spiritul liber al oamenilor de aici, despre
identitatea pe care-o impartasim si care face
parte dintr-un soi de tezaur local, fiind un
capital valoros. Eu am participat doar la
revoltele studentesti din 1956. Pe 24
octombrie, la sedinta din amfiteatrul mare
al Facultatii de Mecanica de la Politehnica,
am ascultat fascinat discursul unui coleg
care cerea explicatii referitoare la faptul ca
rusii ne jefuiesc rezervele de uraniu si cereale,
in timp ce la noi faina devenise o marfa
deficitara. Cred ca a fost cea mai elocventa
descriere a contradictiei dintre realitate si
discursul oficial cu care ma Intilnisem pina
atunci.

S-au adunat tot mai multi oameni si
efectul electrizant al melanjului dintre
libertate si adevar in momentul acela ne-a
hipnotizat. Simteam ca e un eveniment de-o
importanta capitald pe care, fara sa stiu, il
asteptasem dintotdeauna. M-am trezit
urcindu-ma pe-o masa si-am vorbit, uimit
de propriul gest, despre cauzele acestei
atmosfere "pre-revolutionare". Habar nu
aveam despre evenimentele din Ungaria,
dar colegii au inceput sa scandeze
"Revolutie! Revolutie! Trdiasca Holi!" Dupd
multe ore, pe la noua seara, am ales si o
delegatie care sa comunice ziarului local
dorintele noastre. Pe strazi aparuserd unitati
militare, pe terenul de fotbal se amplasasera
tunuri. Am iesit printr-o gaura din gardul
curtii Universitdtii si-am ajuns acasa
traversind gradina unui coleg. Altfel, m-ar
fi arestat pe loc.

S-au auzit focuri la "Banatia" si m-am
grabit sa merg. Eram la mama, care nu se
putea Intelege cu mine de hotarit ce eram
sa particip la istoria acelei zile.” Am plecat
Tmpreuna, insd pe drum ne-am intilnit cu
doi colegi. "Holi, tu nu esti arestat?", m-au

intrebat. Totul pina atunci fusese instinctiv.
in niciun caz n-am dat dovada de vreun
eroism, lasindu-ma purtat de val si vorbind.
Ca nu am iesit pe poarta Universitatii, tot
de instinct a tinut. A doua zi, impreuna cu
alti studenti, am fost si eu dus pe sus, intr-
o cazarma de linga oras, pentru interogatoriu.
Ne amenintau cd ne Tmpuscd dacd nu
recunoastem c-avem legaturi cu unitatile
de parasutisti americani. Ei chiar credeau
aceste parascovenii! In fine, nu s-a mai
intimplat nimic. In afara faptului ci m-au
exmatriculat din toate facultitile pentru
"grave abateri de la morala proletard" si nu
m-am mai putut Inscrie la vreo universitate.
Ma 1mbolnavisem de meningita, dar
invatasem ca un nebun pentru examen, pina
sa aflu ca sint exmatriculat.

Am devenit un antrenor de tenis senin.
Cariera mea de inginer se terminase abrupt
odata cu exmatricularea. Sigur cd nu eram
cu totul nesimtitor la desertaciunea existentei
mele si la anularea brusca a perspectivelor.
Dar opera si teatrul, Increderea cd voi putea
deveni cindva un cintdret de operd, ma
mentineau pe linia de plutire. Mama 1si
amintea cd numai orele de canto m-au ajutat
sa nu Innebunesc. Nu stiu dacd a fost chiar
asa. Sigur, am lucrat ca muncitor necalificat,
cdtarat pe stilpii de iluminare publicd, inainte
sa intru la facultate. Tot atunci am condus
tramvaiele care se defectau, dar privind
fnapoi, nu am sentimentul cd pina la 23 de
ani as fi traversat o perioadi intunecati. in
plus, chiar credeam in ideea de egalitate,
deci nici macar slujba de muncitor necalificat
n-am inteles-o cu ranchiuna. Mi se parea
fireasca si necesara pentru implinirea utopicei
iluzii a egalitatii. Cind am aflat ca mi-a sosit
pasaportul pentru reintregire familiala si-
am sunat-o pe mama, care era dejain Viena,
plingeam. Nu voiam sa plec de aici. Am
plecat mai mult pentru a supravietui decit
cu iluzia de a trai.

CULTURA -~ TERAPIA
PRIN VIATA

Am vorbit (fespre potrivirea dintre tra-
saturile "orasului destept” si figura Timisoa-
rei. Am vazut ca sint compatibile, iar locul
acesta are o foarte pregnanta personalitate
culturala. Am vazut cd existd o "clasa creati-
va" atragatoare, comunicativa si conectata
la actualitatea internationald, cd nu doar
artistii timisoreni sint catalizatori ai dinamicii
locale, actori n acest scenariu contemporan,
ce poate parea Inca futurist pentru unii, in
care "societatile boeme" sint noile structuri
purtdtoare de succes urban si economic. Am
vazut ca societatea in sine, cu identitatea
sa, fie reactionara, fie doar Incdpatinata si
cultivata, e valoroasa si atragatoare, stabili-
zind ea insasi dezvoltarea culturala locala.
Avind 1n vedere aceastd corespondenta dintre
Timisoara si cel mai nou portret conturat
de specialisti orasului de succes, am putea
spune ca o putem recomanda cu incredere
ca pe o capitala culturald, fara sa fim acuzati
de patriotism local.

Mai spuneam 1nsa si cd trdim fntr-un
prezent in care cultura incepe sa fie consi-
deratd un panaceu. Daca despre impactul
culturii asupra dezvoltarii economice si al
societatii locale am vorbit intrucitva, cautind
similitudinile dintre Timisoara si acest oras
destept, locuit de oamenii de succes ai viito-
rului, adica de creativi, a venit momentul,
fnainte de-a ne despdrti, sd ne uitim si la
efectul culturii asupra individului. Nu intim-
plator am lasat la urma opera si teatrul adoles-
centei mele. Cercetarile arata ca atit expune-
rea, it si studierea artelor dezvoltd capaci-
tatea de regenerare psihica a unei persoane.
De asemenea, dezvolta capacitatea de auto-
disciplinare, intdresc identitatea si creeaza
o capacitate de concentrare superioara.

Mama, intrebata fiind daca am fost
constient ca am suferit iIn Roméania, a raspuns
ca, dupa parerea ei, ar fi imposibil sa fi
constientizat suferinta si sd mai pot radia
aceastd cdldura fatd de oameni. Artistii au
tinut la mine. Imi amintesc comentariile din
presa perioadei in care am fost la Opera
din Viena; s-a spus ca as practica o artd a
admiratiei. La Inceputul intilnirii pomeneam
despre efectele pozitive pe care le au uimirea
si admiratia asupra persoanei, largindu-ne
perceptia asupra trecerii timpului si ferindu-
ne de epuizare. Ei bine, cred ca poate tocmai
cei 24 de ani petrecuti In Timisoara, aproape
de artisti, m-au Tmbibat cu aceste emotii
pozitive. Imi amintesc ci nimic nu era mai
important decit s ma plimb pe Corso, acolo
unde sistematizarea urbanistica face sa nu
bata vintul mai niciodata, si sa salut artistii
pe care-i intilneam. {i adoram pe toti. Eram,
de fiecare datd, mindru ca un solist statea
de vorbd cu mine si cdutam compania oricui
lucra la Teatru ori Opera. Primul spectacol
de care m-am bucurat a fost Casa cu trei
fete, dupa Schubert. Prima opera din viata
mea a fost Traviata de Verdi, cu Flavia
Domsa si G. Corbeni. Am mers cu tata. imi
amintesc ca In timp ce el era atent mai cu
seamad la voci, pe mine ma fascina totul.
Opera din Timisoara avea pe atunci un
ansamblu numeros. Garbis, Leahu, Morusan.

Pe atunci, oamenii dezvoltau puternice
simpatii pentru artisti. Dacd, de pilda, Floria
Tosca era interpretatd de Gabi Ganea ori
de Ila Cazacu, acest lucru decidea cine se
va afla in public. Daca e adevarat cd
imbratisarea artei dezvolta individualitati
puternice, m-as putea gindi ca ceea ce unii
resimteau ca pe un exces de fermitate, era,
de fapt, expresia acestei personalitati, a
acestui instinct pe care-1 deprinsesem si
slefuisem indelung si indirect prin pasiunea
pentru opera si teatru. fnainte s plec din
tard, numai speranta de-a ajunge cindva sa
cint si intilnirile cu artistii Tmi pastrau
universul cit de cit Intreg. Nu va puteti
inchipui emotiile ce m-au cuprins cind am
avut ocazia sa ma Intorc in Timisoara ca
bariton, pentru un spectacol. Pe afis, numele
meu era scris "loan-Holi-Holender". E de
la sine Inteles c-am fost rascolit si cind am
ajuns la pasajul "Nu mai dd tara ta natald
ascultare gindurilor tale", din aria a doua a
lui Germont, din Traviata, aproape ca n-am
mai putut continua. Atunci eram convins
ca imi atinsesem toate visurile.

Nu stiu daca toate efectele pozitive pe

care le identifica cercetatorii cind analizeaza
efectul artelor asupra dezvoltarii umane s-
au manifestat in personalitatea mea. Cert
este ca Operei si Teatrului le datorez lumina
cu care privesc spre cei 24 de ani petrecuti
in Roménia. Aceastd lumina o datorez si
celor cinci semestre petrecute la Facultatea
de Mecanicd de pe bulevardul Mihai Viteazu.
Marilor mei dascali precum dr. Alaci, Mioc,
0O.Gheorghiu, Marius Borneas, Arghiriade,
ca sd-i amintesc numai pe acestia. Am fnvatat
numai dupa cursuri predate, manualele nu
existau pe vremea aceea, dar ce fantastice
au fost acele cursuri! I-am admirat si
respectat pe cei care le-au tinut si consider
cd1n special Analiza Matematicd mi-a ascutit
gindirea si mi-a fost de mare ajutor, in special
1n cele doua decenii petrecute la conducerea
Operei din Viena. Faptul ca mi s-a oferit
prilejul de a vorbi la ziua Universitatii de
Vest este 0 mare onoare pentru mine, dar
si o profunda implinire dupa toate cele trdite
aici. Este cumva o reintoarcere la radacinile
acestui padmant fertil care, daca ne ajuta Cel
de Sus, va deveni si oficial Capitald Cul-
turala Europeana, ceea ce, de fapt si in fond,
a fost si este deja.

Discurs tinut in Aula Magna a
Universitdtii de Vest din Timisoara
' California Institute for Smart
Communities, 2001

2 Rudd, M., Vohs, K., & Aaker, J.
(2012). Awe Expands People's Perception
of Time, Alters Decision Making, and
Enhances Well-Being. Psychological
Science. (10) 1130-1136.

Keltner D., & Haidt, J. (2003)
Approaching Awe, A Moral, Spiritual and
Aesthetic Emotion. Cognition and Emotion
(2) 297-314.

3 McCarthy, K. (2000). Building an
Understanding of the Benefits of partici-
pation in the Arts. In press

* Edward Fiske (ed). Champions of
Change. The Impact of the Arts on Learning.
MacArthur Foundation.

> Fundatia Rubin, Fundatia Triade sau
Fundatia Interart Triade, de exemplu

® Intr-un interviu acordat de Livius
Ciocérlie lui Daniel Cristea-Enache, pentru
LiterNet

7 Intr-un interviu cu Magdalena Csendes
Holender, in volumul "Memoria salvata:
Evreii din Banat, ieri si azi", de Smaranda
Vultur (Polirom, Iasi, 2002)
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Ajunsesem deasupra caldarii Podragului
nu mult dupa pranz. Tineri, in forta, ni se
paru inutil sa cobordm la cabana de jos, asa
ca ne urmardm pasii spre varfurile ce se
ridicau in fata, pe sub care trecea poteca
molcom ocolind Podragu, Tarata, Corabia,
Ucea spre curmatura Orzanelelor, dincolo
de care se ridica semet trapezul Vistea-
Moldoveanu, cele mai 1nalte varfuri din
Carpatii romanesti. Stiam cd nu aveam cum
sd ajungem pe ziud la Cabana Sdmbadta, mai
cu seama cd o coborare prin Fereastra Mare
cu picioarele tremurand si cu soarele dincolo
de apus era un risc prea mare, asa ca
hotarardm sa ne oprim la o stana de sub
Moldoveanu, pe partea argeseand, unde peste
ani avea sd apara refugiul Valea Rea.

rdpastiile ardelene ale seii

Orzanelelor ne dadura fiori, mai

cu seama ca valurile de ceata
fierbeau aerul pana la marginea potecii.
Grupul se tinu strns si, cu toate cd urcam
cu greu pieptul Vistei, se apropie la mai
mult de trei pasi de urma mea, de parca s-
ar fi temut ca negurile ce veneau din vale
sd nu ne despartd, sa nu ne ratdceasca 1n
pustietatea muntelui, desi le spusesem ca
dinspre vale urca o poteca direct pe Vistea,
pe unde am fi putut sd ne retragem la lu-
mina lanternelor pand la o stina de sub
grohotisurile abruptului.

Cum 1intre Vistea si Moldoveanu mai
era de parcurs o jumatate de ora, desi pareau
egali ca Inaltime si tdiati doar de o rapa
stancoasd, fetele renuntard la a mai urca pe
cel de-al doilea varf, stand la fereala sub o
muchie de stnca pe Vistea. Le spusesem
ca si altora pe Negoiu, ca de sus, de la peste
doud mii cinci sute de metri, se poate vedea
luciul Dunarii. Partea argeseand era limpede,
cerul de apus senin, asa ca efortul baietilor
din grup fu incununat de succes.

In zare un fir lucios ne spunea ci acolo
era un fluviu lat din care noi ghiceam doar
cateva scanteieri. Putin, citeva minute doar,
pentru ca vantul rece ne mana inapoi, spre
cele doua fete ramase sub muchia Vistei.
Tipenie de om. Noi, cerul spre apus, negura
din vaile nordice si-o geand de speranta
undeva langad taurile din Valea Rea, unde
se vedea o micd asezare oiereasca. Picioarele
incepusera sd ne lase la coborasul abruptului
de munte de pe celdlalt clin. Deveniseram
un sir grupat strans, poate si de teama noptii
ce incepuse sa dea semne cd se apropie,
soarele ramanand undeva 1n urma, dincolo
de Vistea-Moldoveanu ce ne acopereau cu
umbra gigantica a trapezului lor.

Vorbeau putin. Céte unul scincea sub
greutatea rucsacului ori a unei calcaturi
gresite pe firul abruptului. incercam sa-i
imbarbatez cu aceea ca dincolo de Vistea-
Moldoveanu coamele muntilor Fagaras sunt
mai line, cd abrupturile sunt dinspre rasarit,
or noi le vom cobori doar, cu gindul temator
la apropierea de stdna din Valea Rea unde
vom fi Intdmpinati cu sigurantd de cainii
ciobanilor inca de la mare distanta. Geana
mincinoasa a Dunarii din depdrtare trecuse
in uitare.

Haita de ciini ne prinsese mirosurile
din departare si nu cedase decit dupa ce
venisera mult in urma lor ciobanii, sa-i
potoleasca. Vedeam focul, simteam ca ne

apropiem de asezarea oierilor, fara sa stim
daca vom fi primiti, daca vom avea unde
sd dormim macar cateva ceasuri ignorand
cu totul cerul spuzit de stele ce se desfisura
deja cu Calea Lactee deasupra capetelor
noastre. De teama cainilor ce ne
nconjurasera si latrau cumplit asteptand clipa
de nesiguranta a vreunuia dintre noi, sa ne
apuce cu caninii, ca pe niste pradatori ai
turmelor pe care le pazeau. Bétele pe care
le aveam cu noi nu foloseau la nimic decét
sa-i asmutd si mai mult.

Ciobanii ne vazusera inca de cand eram
pe varf crezand cd vom risca sd coboram
la Sambata prin Fereastra Micd, la lumina
siderald, orbindu-ne unii pe altii cu lanternele
folosite prost, ca la disperare. Abia dupa
ce se dumerisera ca parasim poteca de creasta
si ne indreptam spre lacurile din caldarea
Moldoveanului si vazusera luminile anemice
ale lanternelor cautand nu drumul, ci spinarea
celui din fatd, puserd intr-un ceaun mare
apa, sare si faina de mamaliga, sa faca un
fel de balmos cu brinza de oaie, sa-si pri-
meascd omeneste niste musafiri pricajiti.
E ceva in psihologia lor de oameni singura-
tici, care-i apropie de cea a cdlugérilor, bucu-
rosi pe de o parte cd mai vad si alti oameni,
dar pe de alta nemultumiti ca-i scot din tipi-
curile lor de fiecare clipa de zi si noapte.

Abia dupa ce ne daduseram rucsacele
din spate si ne stranseram infrigurati in jurul
focului descoperird ca eram niste tineri, abia
scdpati de anii liceului, sau pe la capatul
lui, speriati, obositi si nedumeriti de tot ceea
ce li se intdmpld, de parca nu vointa unui
om, o vorbd aruncatd la intdmplare ce
devenise hotarare, facuse ca 1n loc sa ne
oprim la Podragu, sd dormim in paturi de
oameni, sa bem ceai fierbinte din fructe de
padure si sd mincam o iahnie cu ciolan 1i
adusese intre ei, la marginea de Inceput a
lumii, 1n jurul unui foc primitiv deasupra
caruia fierbea ceva incert, inconjurati de
cainii domoliti deja si de mirosul oilor strinse
n ocolul mare, fard sa stie nimeni daca se
va dormi pe un prici sau sub cerul liber,
inveliti cu cojoacele duhnind a piele de oaie
ale oierilor.

ra o experientd de inceput de

viata dusd pana la marginea ei,

desi oierii, mult mai In varsta
decat cei din micul grup, aveau adesea
musafiri ce se crezuserd temerari si
adastasera pe la colibele lor. Si mereu
aceleasi intrebari: "Cine sunteti? De unde
veniti? Incotro mergeti?", ca in compozitia
lui Gauguin. Asa aflasem si eu cu cine ma
insotisem, sau mai degraba cine fusesera
cei cinci care se luasera dupd mine. Nimic
pregatit dinainte, nimic stiut, nici macar
numele fetelor la care pofteam pe rand, la
vreme de tihnd, ba unul, ba altul, de parca
ar fi fost singurele fiinte de alt sex de pe
pamant. Uitaseram de monumentul
Nerlinger, de coborarea de pe Varful Mircii,
de vantoasele de pe Vistea si Moldoveanu.
Totul se rezuma la clipa traita, la bucuria
cd nu fuseseram rupti de céini si cd oamenii
aceia mai cu scaun la cap, deprinsi cu greul
si zapezile de vara, au inteles ca suntem
niste fiinte si noi, si ca ce e viu trebuie sa
traiasca, chiar daca n-are bani indeajuns
pentru ziua de maine.

= 3 o 10 / o e

JURNAL DE FAMILIE
PIA BRINZEU

2.02.1935. E dupa-amiaza, ora la care profesorul René Leriche isi face contravizita.
Pacientii 1l asteapta, stiind ca nimic nu-1 va Tmpiedeca sa fie punctual. T$i pot regla
ceasul dupa momentul in care profesorul deschide usa salonului. Tata, impreuna cu alti
tineri colaboratori, il insoteste n fiecare zi, stiind ca are multe de Invatat de la el. Adeseori
vin si alti chirurgi straini, aflati doar In trecere sau pentru stagii de duratd mai lunga in
clinica de la Strasbourg, participAnd intotdeauna cu mare entuziasm la discutiile initiate
dupa contravizitd. Profesorul alege cazurile care pun cele mai mari probleme de diag-
nostic pentru a provoca dezbateri interesante si o face, adesea, in functie de participantii
la contravizita. Printre ei sunt prezenti azi Michael De Bakey, un tanar venit din America,
Cid Dos Santos, din Portugalia, si Jean Kunlin de la Paris.

Cu totii sunt interesati de cazul unei fetite care fusese operata de apendicitd, dar
care, postoperator, a ramas fara tranzit intestinal, fiind Intr-o stare foarte grava. Discutiile
pornesc de la intrebarea daca este necesar sau nu sa intervii imediat in cazul apendicitei
acute. Colegii francezi ii dau dreptate lui Georges Dieulafoy, un pionier al chirurgiei
din secolul al XIX-lea, care si-a impus punctul de vedere in fata noninterventionistilor,
aratand ca se pierd mai multe vieti prin complicatiile din perioada acuta decat se castiga
printr-un risc operator mai mic, la rece. De Bakey muta discutia in favoarea chirurgilor
americani, mai ales a lui Charles Mac Burney, un cunoscut profesor de la New York,
care a definitivat in 1889 semnele apendicitei acute.

Profesorul Leriche face o paralela intre cele doud nume mentionate, plasindu-i in
epoca romantica a chirurgiei. Este perioada in care medicii s-au apropiat cel mai mult
de bolnavi, le-au observat cu atentie mersul si miscarile, modul de a vorbi si de a reactiona
la palpare. Diagnosticele erau puse pe atunci fara ajutorul analizelor de laborator, doar
prin intuitia, sensibilitatea si creativitatea diagnosticienilor. Dar pentru cd nu arareori
se si gresea, discutiile starnite de Leriche sunt aprinse si dureaza pana tarziu. Nimeni
nu se grabeste sa plece. Tata e obosit, dar fascinat de pasiunea celor din jur pentru
medicind, pentru bolnavi, pentru ceea ce au ales sa fie misiunea lor In viata. i§i da
seama ca aceste discutii vor contribui esential la cariera lor viitoare si, de fapt, nu
greseste. De Bakey va deveni peste ani autorul primelor inlocuiri de artere prin proteze
de material plastic si al unor noi operatii pe cord, Gorbaciov fiind unul din cei mai
cunoscuti pacienti ai sai. Dos Santos avea sa realizeze primele flebografii, adicd radiografii
ale sistemului venos, si va efectua cu success dezobstructii de artere obliterate. Kunlin
va realiza primele by-pass-uri, interventiile prin care se ocoleste un blocaj arterial cu
ajutorul unui segment de vena implantat mai sus sau mai jos de obstacol. lar tata va
ramine cunoscut nu ca parintele meu, cum voi glumi eu peste ani, ci ca cel al flebologiei
romanesti.

Majoritatea inovatiilor in operatiile moderne de chirurgie vasculara, fie ca sunt
inlocuiri prin grefe, dezobstructii, by-pass-uri sau alte posibile moduri de restabilire a
circulatiei sangelui 1n arterele bolnave ale membrelor, s-au datorat acestor discutii indelungi
si aprinse, conduse la simple contravizite de un devotat magistru al chirurgiei europene.
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SIBERIENI DE
IERI SI DE AZI

VIOREL MARINEASA

In scurta perioada de cvasi-liberalizare
a comunismului autohton ne-am apucat sa
citim carti demitizatoare despre revolutia
socialista din octombrie — Anul gol de Boris
Pilniak, Armata de cavalerie de Isaac Ba-
bel, Rusia scaldata in singe de Artiom
Vesiolii, Garda alba de Mihail Bulgakov
si ce-o mai fi fost. Mai tirziu, cand s-a strins
iar surubul, cu pedagogia-i particulara,
neavand nimic didactic si ostentativ, Sorin
Titel ne atrigea atentia, printre altele, asupra
unor  autori sovietici  din
contemporaneitate. La randul sdu, Bebe
Costinas lansase Tndemnul sa vedem de
prozatorii siberieni. Axionov i se parea un
pic edulcorat si, cumva, la modd 1in
comparatie cu Suksin si cu Gheorghi
Vladimov.

rusi  si

in acesta din urma am citit un

roman (nu-i mai stiu titlul)

despre cum o duceau cei de
pe pescadoarele sovietice aflate pe marile
oceane ale lumii, o viatd dura, fara nici un
fel de iluzii. Sa nu-1 uitam nici pe kirghizul
Cinghiz Aitmatov, cel cu Moi topoliok s
krasnoi kosinke / Plopsorul meu cu
basmaluta rosie (ai nostri au tradus, plat,
Defileul) si cu O zi mai lunga decit veacul.
Nu mai vorbesc despre cit de prompt ne
semnalam filmele rusesti, armenesti sau
gruzine cu alurd de contestatic a liniei
oficiale. Sorin Titel intrase in legenda prin
faptul ca vdzuse de vreo unsprezece ori
Umbrele stramosilor uitati al lui Serghei
Paradjanov, regizor despre care se zvonea
la noi cd ar fi fost deportat in Siberia sub
pretextul de a fi parazit si homosexual.

E ciudat cum doi oameni atat de diferiti
— Titel si Costinas — puteau avea un set de
valori care, pand la un punct, coincideau.
De multe ori, in acele cirti, in acele filme
nu era vorba de o disidenta flagranta, ci de
opozitie implicitd la subiectele artei oficiale.
Nu scria Sorin Titel ca marile teme trebuie
legate de intimplarile de fiecare zi? ca "mo-
numentalul nu respinge cotidianul"? Si, ca
sa fie mai convingdtor, aducea 1n discutie
povestirea Stepa a lui Cehov si Rézboi si
pace de Tolsoi (Pasiunea lecturii, Facla,
1976).

Cu Siberia-n cap m-am dus la specta-
colul Oxigen al unui dramaturg si regizor
nascut la Irkutsk (adica siberian), Ivan Viri-
paev, montat de Alexandru Mihaescu la Tea-
trul National din Timisoara. Un doudmiist
rus, la fel de plin de draci si de spurcat la
gurd precum ai nostri. Mi s-a parut ca pan-
seurile, sictirurile, tandretea si cruzimea dau
un amestec coerent si ca ridica textul la cote
digerabile. Mai e si un inconfundabil parfum
rusesc, care ti-l aduce instantaneu in memorie
pe Esenin, aunci cand contempla convoiul
de puscariasi cu pacate grele marsaluind
spre Siberia si-i vine si lui, asa, intr-o doara,
sd-si infigd cutitu-n cineva.

Nu avem de-a face cu "unul din marile
texte ale teatrului contemporan”, asa cum
zice o doamna critic de specialitate, dar e
unul dintre textele necesare pentru o
generatie de artisti (si de spectatori) care
urmareste a se defini cu exasperare si cu
aplomb. De altfel, vreti-nu vreti, Viripaev
are succes, este jucat pe scenele Europei,
face si filme care iau importante premii
internationale (Euforia —Micul Leu de Aur
la Venetia si Crinul de Aur la Wiesbaden).

Sasa-El e un amarastean din Rusia
profunda (localitatea Serpuhov, Siberia).
Sasa-Ea este o moscovitd isteatd, simpatica,
dar si cu ceva ifose. Pentru marea lor
dragoste, el si-a omorat nevasta cu lopata
si a Ingropat-o in gradina de zarzavaturi.
(Nu-i sigur daca a terminat-o de-adevdaratelea
sau doar "in efigie".) De aici, de la "S& nu
ucizi", se declanseazd succesiunea
momentelor piesei. Poruncile biblice sunt
intoarse pe toate fetele, luate in raspar,
contestate, deviate; starnesc intrebari
fundamentale. Se palavrageste alert despre
iubire, morald, politichie, globalizare, se
cauta febril un sens al vietii. Fiecare scena
noua presupune un alt traseu diegetic.

Acasa la el, Viripaev si-a conceput
spectacolul ca pe o partitura rostita de DJ
intr-un club, Tn timp ce mixeaza hip hop
rusesc. Nu altceva au facut cei care s-au
apropiat de acest (in fond) poem dramatic
la Bucuresti. Am vazut pe YouTube un
fragment dintr-o punere in scena la Théatre
du Hublot (Colombes): o melopee (fara
relief, desigur!) produsd de un cor antic
sau de o trupa de studenti aflatd la
Tnceputuri.

red ca Alexandru Mihaescu a

stors din aceastd smecherie

inteligentd, ce se
provocatoare si plina de sufletel, tot ce s-
a putut. A facut un spectacol de echipa, a
inventat (impreuna cu Velica Panduru) un
decor multifunctional si lesne metamorfo-
zabil (padure de mesteceni cu inimi sagetate
de zeul amorului scrijelite pe scoartd; sistem
neuronal; instalatie intr-o galerie de arta
contemporand). I-a dat ritmul unei piese
adevdrate, i-a supus pe actori (Claudia
Ieremia si Catalin Ursu) unui impresionant
tur de fortd, dar i-a si pus in valoare, iar
din raspunsul lor se vede ca asta le-a priit
cu asupra de masurd. Am fost la doud
reprezentatii si, de fiecare data, sala (e drept,
una mica, Studioul Utu Strugari) era plina
ochi. Asistentd — numai tineri (eu ce-am
mai stricat media de varsta si antrenul) avand
reactii excelente, semn cd ce se Intimpla
pe scena e pe gustul lor. Regizorul Alex
Mihaescu 1l pune in umbra (pentru cata
vreme?) pe actorul Alex Mihaescu, cel ce
a creat un rol de neuitat in adaptarea pentru
ecran (Radu Gabrea) a romanului Manusi
rosii (Eginald Schlattner).

vrea

TRAIM IN CAPITALISM
DANIEL VIGHI

... chiar asa, traiim in capitalism, aici e altfel, trebuie sd nu te arati nicidecum in
vreun fel care si te afecteze in afacerile pe care le "perfectezi". Asta era sfatul care-i
umbla prin minte lui Ilie din partea lui Sami Bercovici, fostul lui coleg de scoala, evreu
din cartierul "Moara lui Baumann" de la Lipova. Avand, cum spun, asemenea sfaturi
in minte, procedeaza la scrutarea specifica a investitorului, se misca alene, se uita dispretuitor
la PACHETOCUL cu deutsche-marci, se scarpina strategic in ceafa, la baza nasului.
Pe urma, acelasi Sami intervine de undeva, din aceleasi unghere ale mintii, si-1 corecteaza:
"ei, nici chiar asa, vezi ca treci In extrema cealaltd", fi spune chiar in momentul in care
Sfeic isi Indrepta, asa intr-o doard, degetele spre PACHETOC, ca sd-1 dramaluiasca
indiferent, surpat de spleen, de un fel de sastiseala aristocratica pe care o evoca, a mai
simtit-o si in alte locuri, o imagine din vremea cind era pe la liceu, o gravura cu un
boier fanariot care stiatea la vreme de dupa amiaza pe o sofa, si printre stalpii pridvorului
se lasa un amurg anuntind o seara de acelasi fel, cindva demult tare si el, Ilie Sfeic,
locuitor al altor vremi si al altei istorii, se uitd la banii investitorului care i cumpara
apartamentul. Asta face. Numai ca nu merge chiar asa, suntem in capitalism si nu e de
gluma cu regulile economiei de piata, aici e care pe care, fiecare cu ale lui, individualismul
este la putere, concursul, competitia, toate astea sunt foarte a dracu'. Sami Bercovici i
apare din nou, o clipita, si 1l Indeamna sa fie inca mai perseverent in adaptarea lui la
noua lume si la dificultatile ei: "nu mai suntem tineri si ne adaptam greu, nu e chiar asa
de usor. Va trebui sa analizam de trei ori cum trebuie sd procedam fnainte de a a decide
in cunostintd de cauza. Asadar, fii atent Ilie Sfeic, adversarul tdu, competitorul, pricepe
ca joci treaba cu indiferenta fatd de PACHETOC si tu trebuie sa-i dai lui impresia ca
pricepi ca el pricepe. Va trebui sa va confruntati si pe terenul dsta ca sa invingi. in;elegi,
ce-ti spun? Ce te uiti asa de mirat la mine? Ai sarcind sa-l uluiesti pe macaronar, abia
atunci vei fi sigur cd i-ai distras atentia de la competitia asupra pretului, asupra cererii
si ofertei care guverneaza piata. Scapa Ilie de autoritatea pietei! Scapi? " "Scap! Fii
fara grija", i-a raspuns in taifasul mut pe care-1 purta cu Sami, si a reusit sa-1 uluiasca
pe investitor. L-a privit deodata altfel, cu o furie abia retinutd, pe urma a apucat
PACHETOCUL, apoi l-a lasat, pe urma a prins in podul palmei balerina de pe mobila,
de pe servanta de alaturi, si a inceput sa o mingaie aproape excitat. Apoi a inceput sa
salte usor In podul palmei celeilalte PACHETOCUL, asa ca si cand ar fi pus la cantar
balerina dintr-o mina cu PACHETOCUL din cealalta. A reusit! Asa ca se holbeaza la
el si se mird timp avocatul, si prietenul lui, malacul acela taciturn pe nume Ghita, dar
si investitorul. Numai ca el, din chiar cauza experientei lui capitaliste, se mira cel mai
putin de gesturile lui Ilie menite sa-i distraga atentia de la faptul ca ar fi jucat un teatru
al indiferentei fatd de PACHETOC si ca acest fapt, prin chiar intdmplarea lui atat de
neasteptat, ar fi putut sa-1 dezvaluie ca fiind vrdjit, ametit, atras cu totul de mirajul lui,
asa desfdsurat deodatd acolo pe masa. El, investitorul, pricepe si faptul ca Ilie Sfeic
intelege, la randul lui, cd indiferenta aceea jucata, prin chiar efectul ei prea teatral, prea
de tot expus, nu are nicio sansa sa-i dea de inteles ca nu Il-ar fi atras PACHETOCUL.
Asa ca revine. Sau nu, nu € nevoie sd se intdmple treaba asta deoarece doamna Sfeic
tocmai intra in camera cu aer putintel vinovat, de parca si-ar cere scuze ca ceaiul pe
care-l aduce nu e cine stie ce, sau tava, sau cestile, in sfarsit pare ca-si cere scuze
pentru ceva anume pe care nu-l pot descifra prea bine, asaza tava si impinge cu gest
natural PACHETOCUL mai la o parte, il scoate dintre €i si din discutie.

(Fragment din volumul Minunatele afaceri ale capitalistului Ilie Steic / Trilogia Corso)
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DUPA DOUAZECI
DE ANI DE "A" an

RADU PAVEL GHEO

Asadar, au trecut doudzeci de ani de
la una dintre cele mai stupide hotariri din
istoria culturii romane, hotarire al carei creier
cvasi-colectiv a fost Academia Roména:
trecerea la o ortografie cu "a" si "sunt". Ea
a fost botezata siret-ideologic "revenire",
desi, cum demonstra profesorul Alexandru
Niculescu intr-un text mai vechi din Romdénia
Iiterard ("Ortografia — o problema de istorie
a culturii roméanestiS, in numarul 45/2002),
lingvisti de seama din perioada interbelica
au respins explicit ortografia "revenirii",
preferind scrierea cu "1" —iar printre acestia
se numdrau O. Densusianu, Iorgu Iordan
si Al. Rosetti.

prezent, avem citeva zeci de
generatii educate in scoli dupd noile-
vechile norme ortografice, adoptate
rapid de Ministerul Educatiei, si doua de-
cade de "a" si "sunt". In spatiul educational
(scoli generale, licee, universitati etc.) aceasta
ortografie e obligatorie. Ar fi insa interesant
sa vedem ce se intimpld In spatiul cultural
propriu-zis, in zona publicatiilor si in cea
editoriala — reamintesc, dupa doud decade
de cind Academia Roménd a decretat
"revenirea". Oare acolo, in lumea vie a
culturii scrise, reforma ortografica din 1993
s-a impus In aceeasi masura ca in spatiul
prescriptiv al universului educational?

Intr-o oarecare misuri, da. fntr-o oare-
care masura, nu. Dupa o analiza sistematica,
desi nu foarte extinsa, asupra publicatiilor
din Romania, in care am urmarit exclusiv
acest aspect, am ajuns la concluzia ca sin-
gurul lucru cert legat de sus-amintita hotarire
a Academiei Romane este ca a amestecat
si bulversat lucrurile. Sau, dacd vrem sa
vedem partea plind a paharului, cd a demo-
cratizat ortografia.

In lumea editurilor din RomAnia atit
creatiile literare originale, cit si traducerile
din alte limbi apar cu ortografia aleasa de
autor/traducator. Asa se face ca in cazul
traducerilor putem avea un autor tradus cu
ortografii diferite, conform optiunilor
personale ale unor traducitori diferiti. Ba

mai Intilnim si situatia neobisnuita in care
volume originale ale aceluiasi autor apar
cu ortografii diferite. Un bun exemplu ar
fi trilogia Orbitor a lui Mircea Cdrtarescu:
primele doud parti ale ei, Aripa stinga si
Corpu] apar initial, Tn 1996 si 2002, cu f
si "sint", in vreme ce ultima, Ar1pa dreapta
(din 2007), e tiparita tn conformitate cu noua
ortografie, cu "4" si "sunt".

Trecind la spa;iul publicistic, am
remarcat cd n general cotidienele si revistele
populare au adoptat noua ortografie, ba chiar,
dupa modificarile impuse (ori propuse) in
2005, au trecut si la scrierea cu "niciun" si
"nicio". De fapt, dupa cum putea banui
oricine are un strop de ratiune si spirit logic,
finele distinctii gramaticale referitoare la
"niciun" si "nicio", in opozitie cu "nici un"
si "nici 0", au fost trecute cu vederea de
jurnalisti, asa ca formele "niciun" si "nicio"
s-au generalizat, aparind chiar si In contexte
unde, conform noilor norme, nu sint
acceptabile.

De parca asta n-ar fi suficient, in unele
cotidiene (sau cel putin 1n editiile lor online)
apar texte ale unor autori care prefera vechea
ortografie. Un bun exemplu este Andrei
Plesu, care publica in cotidianul Adevarul
texte captivante si foarte citite si care con-
tinua s foloseasci formele cu 7" si "sint".
In vecinatatea textelor sale se gisesc celelalte
articole, scrise cu noua ortografie, si toate
stau laolaltd — democratic, asa cum am spus,
dar si destul de buimdcitor pentru cititorul
atent la detalii.

Intrebarea e in ce masura mai este cineva
atent la asemenea detalii si daca ele mai
au vreo relevantd. O asemenea afirmatie suna
absurd, fiindca sugereaza ca ortografia unei
limbi, dreapta scriere a limbii romane, nu
mai conteaza, numai ca exact acesta a fost
rezultatul reformei din 1993: a relativizat
regulile, a incurcat elevii, oamenii cu studii
medii educati inainte de 1989 si multe alte
categorii profesionale, dintre care nu cea
mai nesemnificativa este cea a intelectualilor
strdini care au invdtat scrierea limbii roméane
cu vechea ortografie.
entru a face lucrurile si mai com
plicate, internetul oferd si o a treia
optiune, cea mai des intilnitd In
lumea virtuala si, in acelasi timp, cea mai
stranie. O foloseste unul din site-urile foarte
populare de stiri din Roménia, hotnews.ro.
O privire atentd va decela optiunea editorilor
de aici: acestia au adoptat scrierea cu "a"
si "sunt", insa intr-o forma paradoxala, fara
a folosi nicdieri grafemul "a". Site-ul nu
utilizeaza semnele diacritice. Prin asta el
se deosebeste de site-urile si platformele
de opinie care, preferind vechea ortografie,
scriu cu "1" si "sint" fard "1" si "sint".

[ti vine sa te intrebi dac scrierea limbii
romane poate fi mai Incurcata de atit. Sigur
ca poate. Se pot combina orice reguli vechi
curegulile noi si cu lipsa ori prezenta sem-
nelor diacritice, iar ansamblul se condimen-
teaza cu diverse vechi-noi ortografii ale unor
cuvinte ce nu si-au gasit inca o forma stabila
in romana. Se poate orice. Regula generala
e ca existd mai multe reguli, care nu sint si
nici nu pot fi respectate fidel si care oricum
se vor schimba 1n curind. A scrie corect in
limba roméana, respectind absolut toate regu-
lile ortografice, e ceva divin, nu omenesc.

5 ll"ll
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Miercuri, 5 iunie 2013

Citesc pe internet presa de Timisoara.
Dupa-masa, aud pe Mariahilferstrasse un
cantec cu iz oriental, la acordeon. E multa
vibratie si mult ritm acolo, Incep sa ma misc
pe scaun, in timp ce tastez pe laptop. Dar
imediat aud si o voce care finsoteste
acordeonul. Ma ridic de pe scaun, scot capul
pe geam, nu 1i vad pe muzicanti, dar percep
clar textul manelei. Cici o manea este! Raimén
ca trasnit. Pana sa-mi revin, degetele mele,
ce si-au capatat un soi de independenta si
au scris cu acribie la cursul de antropologie
al doamnei Vultur, au si cules-o.

Vineri, 7 iunie 2013

La party-ul de adio dat de Dana si Gabi
Kohn — sdptamana viitoare ei se intorc la
Timisoara definitiv —, ma reintalnesc cu
arhitectul Angelo Roventa, unul dintre cei
mai bine cotati din Austria. De fapt, Roventa,
exact ca pe doctorul meu pediatru din Turnu
Severin. De fapt, arhitectul e nepotul sau
si, aflu, singurul din familie care nu s-a facut
medic. fi fac informarea socio- politico-eco-
nomica din tara si ne lungim la povesti pana
spre miezul noptii. Povesti de. .. criza, triste,
nasoale. Noroc cu vinul dat de Kohni, ca
altfel ne-apuca plansul.

Luni, 10 iunie 2013

Trebuie sa consemnez succesul, ca ma
iau cu treburile si-1 uwit. Iar succesul
neimpartasit nu-i succes: la lectura avuta in
Raum D, din MuseumsQuartier, multa lume!
Nici austriecii n-au crezut c¢a va veni cineva,
nici Gabi — pentru care lectura mea a fost
ultima sa actiune din postura de director-
adjunct ICR Viena. Iar eu nu am niciodata
asteptari la astfel de evenimente. Sala plina,
vreo 50 de prieteni, cunoscuti, necunoscuti
si inventatorul pilulei anticonceptionale. Da,
da, insusi domnul Carl Djerassi, care,
probabil, nu stia cat de mult imi plac copiii.
Dar distinsul domn nu numai ca a ascultat
poeziile (lecturate si-n germana de un ac-
tor), dar a si pus intrebari. Despre moarte,
despre succes, despre scris. La 1 si 3 am
avut raspunsuri. La 2, abia de acum incolo.
Aflu ca un ghetar din Antarctica i poarta
numele, ca are cea mai mare colectie Paul
Klee din lume, céd are o fundatie de arta
contemporand la San Francisco, ca scrie si
el, ca e preocupat de doamna cu coasa, ca
tema culturald. Cine Dumnezeu nu-i preocu-
pat de... chestia asta?

Marti, 11 iunie 2013

Mi-e greu sa inteleg cum un oras de
marimea Vienei nu e blocat de masini, nici
macar cand ploua cu averse. Nu sunt nici
madcar... dopuri! Circulatia e la fel de flu-
entd ca apa de ploaie care se scurge in
canale. Nu balti, nu ambuteiaje. Asta o fi
un oras?

]%)RI]%\,IAANH CRIZEI

Duminica, 16 iunie 2013

Tot mai multi roméani vin la Viena, pe
la doctori, pe la clinici, pe la spitale. Costa,
dar face. La noi, e cam asa: un om merge
la medic cu o sacosa plind cu bunatiti. Intra
in cabinet, o desface si-1 imbie:

- Da' serviti, domn doctor, s bune, 1s
bio, Is ecologice! Si fi pune pe birou carnati,
caltabosi, jumeri, sunculitd, branza, rosii,
ceapa.

- Pai bine, cum sa le iau pe toate astea
fara bani?

- Nu-i bai, zice omul, am adus si bani!

Luni, 17 iunie 2013

O zi in care am avut senzatia c nu-s decét
o carcasa subtire si vlaguita. Nesomnul, peste
care a venit un email halucinant, cu cuvinte
ce galgdiau aura, au fost "feliile" sandvisului
in care am fost prins astazi. O zi de neuitat:
nu mi-am gasit inima deloc. De fapt, nimic
n-am gasit Tn nenorocita asta de zi.

Marti, 18 iunie 2013

Ce ciudat pare: ma duc la cafenea sa
scriu. Parca m-as duce la serviciu. insa chiar
o fac, mergla Sperl, la indemnul lui Catalin.
E cam cald Tnauntru, e ora 11, am baut deja
o cafea mare, nu mi-e foarte bine, nu risc
incd una. Mizez pe-o bere. Care, pana pe
la 13, se dovedeste a fi castigatoare. Scriu,
imi mai revin din letargie, citesc, ma uit pe
geam, mad gandesc. Si nu transpir.

Miercuri, 19 iunie 2013

Vreau sa intru in Karlskirche. Nu e
inchisa Casa Domnului, dar e muzeu. Cred
ca daca platesti biletul, te poti si ruga. Daca
as urca pe Argentinerstrasse, as ajunge la
ICR. N-o fac. Kohnii au plecat... E cald,
imi place caldura. Adie vantul. Langad mine,
o fata citeste. Mi se pare ca e o carte in
limba romana. Trag cu ochiul. Nu e. Canta
o pasare. Mai incolo, si doi tineri. Ea, la
flaut, el — la tuba. Ce sa ascult, natura sau
natura umana? Totusi, e foarte cald. Mi-
am pus apa rece intr-o sticla, dar daca as
bea acum, as transpira. Natura umana. Din
locul in care stau, se vede varful turlei
Catedralei Sfantului Stefan. Si acolo, daca
vrei sd-i multumesti Domnului, trebuie sa
platesti. La naiba, gandesc ca un turist
chitibusar! N-ar trebui, nu-s chiar turist. is
rezident! O japoneza imbracata Intr-un
costum care pare a fi popular (zona
Teleormanului, daca nu gresesc) vinde bilete
la Mozart. Vrea sa vanda. Are pe nas ochelari
Ray Ban si pe piept, capul compozitorului.
Stie ca Mozart era copilaros, de aia... Jarasi
canta pasarea. O fi privighetoare? Nu ma
pricep la toate pasarile. La astea cantatoare,
deloc. Mint: recunosc din prima cucul.
Japoneza — dar dacd e chinezoaica? — desface
o portocala. incet, foarte incet, petald cu
petald, ca pe o floare. Gheisa din ea...
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OLUL DINTRE DOUA PROIECTE

ALEXANDRU POTCOAVA

- Draga Alex, esti, la 32 de ani, autorul
a patru cdrti care s-au bucurat de succes si
bune aprecieri din partea cititorilor, a fanilor
tai, dar si din partea unor importanti critici
literari (Al Cistelecan s. a.): un volum de
poezii (laureat cu premiul de debut al filialei
din Timisoara a Uniunii Scriitorilor), doua
romane si un volum de proza scurtd. Acesta
din urma, aparut la finele anului trecut, sub
sigla editurii Herg Benet, mizeaza, ca sa
zic asa, pe un titlu putin intors... pe dos:
Ce a vazut Parisul... Iar prozele din volum
sunt inspirate de experienta celor doi ani
pe care i-ai petrecut la Paris, alaturi de Oana,
prietena ta. Ei bine, ce-a vazut Parisul lui
Alex Potcoava?

- Confruntat cu extraordinarul, daca nu
expectoreaza un cool! sau un marfa!, roma-
nul subliniazd senzationalul situatiei prin
expresia ce n-a vazut Parisul! Accepti un
asemenea superlativ (i-as zice absolut) aproa-
pe de la sine — cine s-ar indoi cd Orasul
Luminilor a vazut multe lucruri iesite din
comun? Si totusi, Parisul nu trdieste doar
din extravagante si, si spunem, picioare
superbe. Luat la pas, in cei doi ani in care
am locuit acolo, marele oras mi-a ardtat si
spatele decorurilor. Ca si cum ai vizita culise-
le unei scene de teatru, sd constati cd in
dosul butaforiei aurite se ascund schele,
scripeti si alte banale instrumente de lucru.

Cotidianul capitalei franceze, redus la
formula metro-boulot-dodo (tradus, fara
rima, prin metrou-servici-somn), iti ofera
o doza consistenta de rutind si sastiseala.
Pe scurt, uneori ma apuca uratul — faza la
care l-am Inteles mai bine ca niciodata pe
Cioran-parizianul. Cu timpul, mi-am luat
ochii de la cladiri si peisaje, m-am familia-
rizat cu diferitele personaje din jur si am
Inceput sd le schitez. Vecini, portarul cladirii,
vanzatori de supermarket, turisti, cu totii
mi-au "pozat" pentru prozele scurte ce alca-
tuiesc volumul. Povestile lor, mai mult sau
mai putin comune, vesele sau triste, sunt
ceea Ce a vazut Parisul prin ochii mei.

- Si totusi, dincolo de povestile cotidiene
ale Parisului, cele care fac substanta cartii
tale, stiu cd ai umblat prin muzee, prin librarii,
ai si citit, la un moment dat, intr-o librarie
din propriile tale proze, ba chiar m-ai sunat
intr-o zi din faimosul Pére-Lachaise. Erai
cu prietenul Tudor Cretu la morméantul —
sper sa nu mda insel - lui Jim Morrison. Erati
amAndoi foarte impresionati... Asa cd sunt
convins cd ai avut timpul si sansa de a te fi
intors cu niste impresii despre ce inseamna
viata culturala si literard pariziand, de a-i
fi Iuat pulsul... Ce zici?

- Zic cd viata, acolo, are un puls alert,
dar atat de bine reglat incét te duce uneori
cu gandul la un aparat de respiratie artifi-
ciala. Forma franceza poate fi intimidant-
plicticoasd pentru un ins obisnuit cu efu-
ziunile balcanice, zgomotoase dar nu mai
putin ipocrite ( ba dimpotriva!). Asta vizavi
de... lumea buni a locului. in rest, Parisul
colcdie de poeti si prozatori de toate natiile,
multi Tn cdutarea vremurilor de odinioara
— a atmosferei anilor 20. De gasit, gasesc
bistrourile in care se intdlneau Hemingway,
Henry Miller si Fitzgerald, transformate in
obiective turistice cu preturi accesibile pentru
un Dan Brown. Prin muzee si librdrii am
tot intrat, la fel cum le-am privit si din strada:

Cartierul Latin e ticsit de galerii. Te plimbi
ca printr-o pinacoteca sub cerul liber — sigur,
mai arunci si un ochi pe jos, sa nu calci
ntr-o opera gestualista cu autor necunoscut,
canin.

Am citit la Shakespeare and Company,
libraria americand pe unde au trecut poetii
Beat. A fost o lecturd internationald, la care
am participat cam o duzina de autori (vreo
noud americani, un scotian, o scriitoare fran-
ceza in idis, o nipona si, voila, un roman).
Premiul juriului a fost acordat tinerei japo-
neze, autoarea unei proze chiar haioase des-
pre... scaunul moale.

La Paris se citeste foarte bine in metro
si in Pére-Lachaise. Am locuit aproape de
cimitir si acolo era locul meu preferat de
plimbare si lecturd. A, iar cand te-am sunat
nu eram la Morrison — nici nu prea mai ai
ce face la Jim. L-au inconjurat cu garduri
metalice de protectie si camere de filmare,
deci nu mai e rost de celebrari. La fel, pe
Oscar Wilde 1-au ascuns dupa un paravan
de plexiglas, sd-1 fereasca(!) de buze rujate
si markere. Eram asadar la Proust cand te-
am sunat. La prima plimbare prin cimitir
il cautasem mult si bine, pana cand o doamna
in varsta ce trecea pe alee cu o gileata de
apa m-a intrebat la cine ma duc. Ah, bon,
chez Marcel, haideti cu mine, e 1anga sotul
meu. Ah, da? Oui, oui si daca vreti si la
Apollinaire, va conduc eu imediat, ca 1i ud
si lui florile. Perfect!

- Ai facut parte din Cenaclul Pavel Dan
al Casei de Cultura a Studentilor din Timi-
soara. Il mai "vizitezi" si acum, uneori...
Iata, e si un prilej sd-ti amintesc sau sd te
anunt cd in toamnd cenaclul va aniversa 55
de ani de existentd, batuti pe muchie, Ce a
insemnat pentru tine perioada paveldanista?

- Timp de cinci-sase ani, Incd dinainte
de 2000, ne-am intalnit saptdmanal acolo
si aproape vara de vara In tabara de creatie
de la Crivaia. Erai pe-atunci, Eugen Bunaru,
mai esti si azi "dirijorul" cenaclului... Simplul
fapt ca am cunoscut alti oameni cu aceleasi
preocupdri a contat enorm. Dincolo ca fiecare
a fost (si a scris) pe limba lui, ne-am putut
intelege in privinta listelor de lecturi esentiale
si a cluburilor frecventate dupa sedinte...
Ca aspirant la literaturd si mai apoi ca autor,
am avut doar de profitat din aceasta expe-
rientd.

Despre aniversare, vom mai vedea. Deo-
camdata, nu Tmi e clar de ce Aleks Stoicovici
a fost nldturat din pozitia de metodist al
cenaclului. A ficut o treaba foarte buna —
revista Forum Stundentesc nu a aratat nicio-
data mai bine - si stiu cd pregateati o anto-
logie ampla. Ce se va intdmpla cu proiectul
acesta si cu celelalte?

- Pentru un raspuns — care sa te edifice
cat de cat - in legatura cu "inlaturarea” lui
Aleksandar Stoicovici "din pozitia de meto-
dist al cenaclului" iti sugerez sd te adresezi
direct lui si institutiei cu pricina, conducerii
acesteia. Sunt aspecte care ma depdsesc...
Ca paveldanist veteran, pot doar sa adaug,
la cele remarcate de tine, ca cenaclul "Pavel
Dan" s-a exprimat si s-a manifestat, dintot-
deauna, nu doar prin individualitati, prin

"vipuri", ci si printr-un anume spirit de "echi-
pa", de solidarizare, de comuniune chiar,
in proiectele propuse. Mai pot spune ca mo-
mentele de varf, momentele glorioase din

Istoria acestui cenaclu, dar si rezistenta lui
in timp, s-au datorat nu unor orgolii sau
tendinte de divizare, ci, in primul rind, unei
coeziuni frumoase, intemeiate pe spirit de
emulatie, unei colabordri benefice intre con-
ducerea institutiei, metodist (referent cul-
tural), indrumatorul cenaclului si membrii
cenaclului, unii dintre ei ramanand simpli
si anonimi iubitori de literaturd. Ma gindesc
la perioada anilor 80, poate cea mai eferves-
centa (in pofida epocii "de aur"), avindu-1
la "pupitru” pe Viorel Marineasa, dar ma
gandesc si la perioada de Inceput a anilor
2000, cu tine, cu Tudor Cretu, Catalina Geor-
ge, Adriana Tudor Gatan, Sebastian Duica,

tantii, rezultatul fiind un furnicar incredibil
de aglomerat si de agitat. De pe urma acestui
event, un alt tsunami de cérti va lovi rafturile
librériilor de pretutindeni. Asa pulseaza piata
editoriald. Sd vezi asta pe viu e ca si cum
ai asista la o operatie pe cord deschis: Intelegi
cd, dincolo de cliseele romantice, inima este
un organ iar cartea este un produs.

Daca e sa ma refer la standul Romaniei,
acesta a fost, normal, dominat de marile
edituri. Nu mi se pare 1nsa firesc ca au lipsit
cu desdvarsire editurile medii, sd le spun
asa. Brumar, Tracus Arte sau Herg Benet
ar fi meritat macar o politd acolo. La
Bookfest, ca la Bookfest sau Gaudeamus.

Andra Mateucd. Si incd un mic amanunt...
Revista Forum studentesc - suplimentul ei
cultural in fapt - a rezistat, dupa '89 piana
in prezent, fie si in aparitii sporadice, tocmai
datorita solidarizdrii si colaborarii, despre
care vorbeam, intre subiectii amintiti... Nu
pot sd nu fac trimitere, aici, la doamna Dana
Gheorghiu Anghel, metodista cenaclului din
acei ani de dupd '89, si la buna noastra
colaborare, dar si la cei cativa ani "pro-
ductivi" pentru Pavel Dan, ani in care am
facut tandem cu poeta Moni Stanila in calita-
tea sa de referent cultural al cenaclului. De
ce crezi cd tinerii de azi citesc tot mai putin?
Ca sunt tot mai putin atrasi de literatura?

- Dar nu cred asta. Si nu md refer aici
la succesul literaturii young adults (povesti
cu vampiri, zombies si harry potteri — exce-
lent scrise, unele). intrebarea ar fi: cum le
putem facilita accesul la carti? Dacd nu-si
pot permite sa cumpere un titlu din librarie,
il vor gasi la biblioteca?

- Aici se pare ca avem pdreri diferite...
Cine vrea cu adevarat s ajunga la o carte,
cu unele eforturi, mai mici sau mai mari, o
va gasi. Dacd, totusi, "azi" se citeste mai
putin, cred c¢d motivele sunt mult mai
prozaice. Dar hai sd privim Iucrurile si din
alt unghi. Poate mai neutru... Nu cu mult
timp in urma ai fost la Targul de Carte de
la Londra. Recent ai descins la Bookfest-
ul bucurestean, Cu ce impresii te-ai intors
din ambele parti?

- London Book Fair este un targ pentru
profesionistii industriei de carte, care se
intalnesc pentru a vinde si cumpara drepturi
de publicare. Sunt sute si mii de edituri din
intreaga lume care 1si trimit aici reprezen-

Lume pestrita, lansari concomitente la stan-
duri vecine, cu bataliile in decibeli aferente.

- Dupa astfel de experiente culturale si,
nu mai putin, exotice, - via Paris, Londra,
Bucuresti... - cum ti se pare viata culturald
timisoreand actuala?

- Mi se pare exact asa: viatd culturald
timisoreana...

- Ce sanse crezi c¢d va avea Timisoara
pentru a accede, in anul 2021, la mult rivnitul
titlu de capitald culturala europeana? Ce
propuneri, ce sugestii ai avea? Daca ti s-ar
cere...

- Festivalul Dramaturgiei Roménesti si
Festivalul International Timisoara Muzicala
s-au amanat pe altddata, dupa ce s-au trezit
fard finantare. Ce sanse poti sa ai, nu la titlu,
ci la o agenda culturald decenta, cand 1iti
lipsesc continuitatea si predictibilitatea? in
plus, iti permiti sd faci risipd de putinii
oameni capabili, vezi cazul lui Marcel Tolcea
la MArT. Sugestia mea? Révniti, doamne
si domni, numai ravniti!

- Dupa cate stiu, Timisoara muzicald
tocmai s-a incheiat cu putin timp In urma...
S4 incheiem si noi... traditional: ce ai in
prezent pe masa de scris? Ce pregatesti
pentru tipar?

-In acest moment, pe masa mea de scris
am o cand mare de cafea. Ma aflu in golul
dintre doua proiecte. Am incheiat lucrul la
un manuscris, De florile marului, am schitat
un plan pentru alt roman, dar incd nu ma
1ndemn sa ma pun pe treaba. Savurez amana-
rea, cu o linguritd de zahdr.

Interviu relizat de
EUGEN BUNARU
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DIVANELE ZILLELLOR

JURNAL DE SPECTATOR: FITS 2013

DANIELA MAGIARU

Festivalul International de Teatru Sibiu
(7-16 iunie 2013) a sarbatorit anul acesta
doudzeci de ani de existenta. Programul generos
a cuprins spectacole de teatru, de dans, de
muzica, de circ, stradale, spectacole-lecturd,
lansari de carte, o sectiune de film, expozitii
de fotografie, de costume, de picturé o intalnire
a scolilor de teatru, conferinte si seminarii,
ateliere. Fiecare sectiune in parte este 1n sine
un eveniment, iar puse laolaltd, ele coplesesc
prin diversitate si abundenta. In plus, a existat
un Focus Franta (tara invitatd de onoare a editiei
XX), un Focus Polonia si un Focus Japonia,
dar si un sezon rusesc sau unul britanic.

FITS nu mai este demult o simpla plat-
forma festivaliera, e un spatiu al descoperirilor
in care bogatia de expresie este dublatd de
particularitatea intalnirilor, de neprevazutul
spectacolelor care te lasa sa stai in vecinatatea
miracolului. Spatiul teatralizat este si el mai
mult decat valoarea adunata a spectacolelor.
Atmosfera de festival e data si de efervescenta
discutiilor si de energia pe care acestea o degaja.
Am scris, nu o data, despre spectacularul care
se insinueazd 1n carnea orasului, despre cum
calmul burg devine furibund de preaplin, despre
felul n care strazile si decorul urban se
preschimba 1n parte integrantd a unui mare
spectacol. FITS e un festival care iti cere toata
energia pentru a te transforma, pentru a te
reincarca mai apoi. Te lasi In voia montdrilor,
furat de magia lor, neuitand ca esti un spec-
tator privilegiat n ceea ce priveste calitatea
spectacolelor pe care le savurezi, In compania
unor mari nume ale teatrului actual, Tntr-o mare
retea ce Tmprumuta ceva din aparentul arbitrar
al sinapselor.

Cu toate acestea, tihna exista. Clipele de
liniste din festival vin din vraja unor momente
de spectacol, dar si din frumusetea intalnirilor.
Despre poetica lor ar merita scrise pagini
intregi. Sunt acele minute in care sinele nu
mai alearga, ci se asaza tiptil 1n fotoliile sau
divanele zilelor. Un zdmbet, o privire, o discutie
1si masoard forta fn bucuria cu care mobileaza
sufletul. Festivalul iti da sentimentul de fa-
miliar, fard a te priva, 1nsd, de noutate, de
neastdmparul spectacolelor, de emotiile
puternice, de respiratia ntregului oras.

Si anul acesta, formele spectaculare i-au
ncantat chiar si pe cei mai exigenti spectatori,
fie ei avizati sau nu. Pentru a ilustra, am ales
cateva montari venite din zona spectacolelor
de teatru, de miscare, de muzica si de papusi.

Masa, Blind Summit Theatre, (Marea
Britanie) in regia lui Mark Down si Nick Barnes
este o montare care aduce 1n prim-plan
manuirea marionetei. Trei papusari si o papusa
refac intr-o maniera destinsa, ideea de
divertisment: o papusa care palavrigeste cu
umor la nesfarsit pe teme auto referentiale,
dar ia ca temd initiald functionalitatea mesei
—otema "palpitantd" pe baza careia peroreaza.

Tout va bien, coregrafia Alain Buffard,
Cie Pi:ES (Franta)

Coproducator: Théatre de Nimes, Festi-
val Montpellier danse 2010, Ménagerie de
Verre — Paris, Festival d'Automne a Paris,
Centre Georges Pompidou, Centre choré-
graphique national de Caen/Basse Norman-
die, gazduit de Théatre de Nimes.

In spectacolul lui Alain Buffard liniile
sunt trasate de dansatori pe scend sau 1n aer.
Ritmurile de razboi sunt alternate cu ludicul
gesturilor torsionate pana la grotesc.
Servilismul, actiunile care par marunte, dar
stirbesc demnitatea umana, sparg orice urma
de compasiune. "My rifle is my best friend"
(Pusca mi-e cel mai bun prieten). Ritmul e
condus cu precizie, demersul e exact, cadenta
miscdrilor. Simplitatea constructiei 1i asigura
si coerenta si puterea. Schimbarea cromatica
—alb, negru, rosu — nu face dect sa sporeasca

impactul vizual. Conglomeratul de haine —
care existd la un moment dat pe scena — trimite
la sugestia mormintelor lasate in urma luptei.
Tout va bien este propozitia reconfortanta pe
care ne-o adresam noud insine mereu atunci
cand nu dorim sd ramanem Intr-o zona a
confortabilului, chiar dacd suntem, de fapt,
pe buza unei prapastii. Nedorind sa con-
stientizdm, nicidecum sa actionam, ne ama-
gim ca totul merge bine.

Divina comedie, creatie Meno Fortas Thea-
tre Tn co-productie cu Teatro Pubblico Pugliese
(Bari), International Stanislavsky Foundation
(Moscow), "Baltic House" Festival (St. Peters-
burg), Lithuanian National Drama Theatre, regia
Eimuntas Nekrosius, (Lituania)

Divina comedie este un spectacol care
se adreseazd intimitatii fiintei, construit cu
muzicalitate, cu subtilitate, cu imagini fru-
moase, nu numai cu muzica instrumentelor,
ci si a textului si a corpurilor. Rotunjimea
spectacolului rezidd Intr-o compozitie perfecta,
in concordanta cu "muzica sferelor". De altfel,
sugestiile sunt insinuate In turbioanele prezente
la nivel vizual, auditiv, dar si semantic —
cercurile infernului. Sugestiile fine si
subtilitatea imaginilor se bazeaza pe abilitatea
privitorului de a patrunde — nu cu mintea —
ci cu sentimentul. Poezia imaginilor si a muzicii
adund sensurile si gandurile, lasindu-te sa
patrunzi senzorial o lume conturnara. Aparitiile
Beatricei sunt delicate, diafane aproape ireale,
ca pentru a prelungi starea de visare pe care
ti-o induce montarea lui Eimuntas Nekrosius.

Masa cu sunete (Polonia), in regia lui
Bartosz Blaschke (Karbido) este un spectacol
n urma cdruia vibratiile ti riman mult in minte
dupa ce ai parasit micuta sald a teatrului Gong,
in care a avut loc reprezentatia extraordinara,
ingenioasa prin idee si prin punerea In practica,
uluitoare prin calitate. Pe scena: o masa, totul
este Tmpachetat, la Indeména. Esti pe punctul
de a face o calatorie in lumea sunetului. Toba,
chitara, fluier, clape, voce, toate fac parte din
arsenalul care te poartd In lumea de dincolo
de nota. Ritmul asteptarii sau al jocului se
transforma in ascultare si dialog intre membrii
cvartetului de instrumente corporale (degetele,
pumnii, podul sau dosul palmei, la care se
adauga vocea). Sonorititile joase sunt redate
cu ajutorul betelor, al instrumentelor de suflat
si al vocii. Accelerarlle dau sentimentul unor
exploran insa ele sunt doar aparente, pentru
ca jocul este extrem de exact. Si este prelungit
prin dialogurile protagonistilor cu sala. Sunetele
devin extrem de elastice: metalice, zgariate,
melodioase — dar mereu armonioase. Surprizele
nu vin numai din impresionanta performanta,
ci si din modalitatea de executie. Masa lasd
cateodata la vedere miraculoase sertare care
se deschid, addugénd la suita instrumentala
si contribuind implicit la muzica inedita. Cei
patru muzicieni par sd confirme ca sunetul
este continuarea fireasca a corpului. Ca dincolo
de sunet si de executie e freamat si fior. Atunci
cand se adaugd si vocea, aceasta ia forma
incantatiei. Privesti cu nesat si jocul privirilor
si al sunetelor care 1si raspund.

Fiecare spatiu din festival pare ca-si
creeaza, editie de editie, propria identitate si
fiecare iti oferd o dlrectle specifica. Habitus
este spatlul conferlntelor formale si non-
formale. De pilda, cea sustinutd de Rodngo
Garcia, Nimeni nu se scalda de doua ori in
acelasi rdu, In care controversatul autor dra-
matic, regizor de teatru si artist vizual, di-
rector al companiei La Carniceria Teatro a
vorbit despre propriile obsesii, despre directiile
teatrului sau, ilustrandu-si traseul artistic
inceput cu doudzeci si cinci de ani in urma
cu videoclipuri despre proiectele sale. Cativa
dintre cei care au sustinut conferinte sunt si

George Banu, Declan Donnellan sau Jean-
Jacques Lemétre

Misteriosul subsol al librariei Humanitas
a gazduit, ca Tn ultimii ani, lecturi ale textelor
semnate de autori contemporani precum Hideki
Noda, Caractere, Ivan Viripaev, Dansul Delhi,
Jo€l Pommerat, Camera mea frigorificd, Mal-
gorzata Sikorska-Miszczuk, Primarul, partea
1, Marius von Mayenburg, Piatra, Rodrigo Gar-
cia, Moartea si incarnare intr-un cow-boy, Szé-
kely Csaba, Orb de mina, Veronica D. Niculescu,
Rosu, rosu, catifea. Regia spectacolelor-lectura

24

Elementele spectaculare sunt mereu in
bataia pustii. La fel ca evenimentele prin care
artistii si montarile sunt aduse In fata publicului.
Expozitiile de costume Dragos Buhagiar, Lia
Mantoc, Doina Levintza sunt citiri vizuale ale
spectacolelor, care prelungesc actul artistic,
fiind parte integrantd a montarilor. Ele nu
creeaza numai legaturile cu montarile din care
fac parte, ci au propriile povesti, trimiteri la
personaje. Ele sunt n sine bijuterii executate
cu maiestrie. Si expozitiile de fotografie nu
sunt numai marturii ale spectacolelor, ci si
lecturi sensibile si artistice ale artlstllor
fotografi. Ele refac o istorie a festivalului,
surprinzand momente de mare emotie, dar
functioneaza, paradoxal, si ca instantanee ale
clipelor de gratie (expozitia Mihaelei Marin).
Fotograful Sebastian Marcovici s-a alaturat
1n acest demers de Tnregistrare a istoriei traite
in festival, cu o expozitie.

Fotografii de Mihaela Marin

a fost asigurata de Bogdan Sdritean, care a
lucrat atét cu studenti, cat si cu actori ai Teatrului
National "Radu Stanca". Discutiile au fost
moderate de Catalin Stefanescu.

Silile Universitatii "Lucian Blaga" au
functionat ca reale laboratoare. Anul acesta
participantii au avut sansa de a lucra cu fai-
mosul compozitor al Théatre Du Soleil, Jean-
Jacques Lemétre, pe tema Corpului muzical,
sau cu Duccio Bellugi Vannuccini, membru
al aceluiasi teatru, si sa descopere feluri diferite
de folosire a mastilor. Rachel Bown-Williams
si Ruth Cooper-Brown au lucrat Stage Com-
bats — un atelier care nu s-a axat numai pe
lupte de scena, ci si pe corelarea miscarii cu
intentia. Alte workshop-uri le-au propus partici-
pantllor sd se familiarizeze cu elemente de
biomecanica (Il - Ba - Zai — Invatand de la
Dr. Dapertutto) sau sa testeze Profunzimea
vocil.

Si scrierea textului dramatic a fost
incurajata, cei prezenti in ateliere beneficiind
de prezenta prin prezenta a doi autori dra-
matici cu stiluri si contexte complet diferite:
Malgorzata Sikorska-Miszczuk (Polonia) —
Think Opposite, si Esteve Soler (Spania), care
a sustinut un atelier de dramaturgie intitulat
Invatand de la noii clasici: Pinter, Mamet,
LaBute Kane.

Cu fiecare editie a FITS 1ti reconfirmi
ca o noud populatie de efemeride Tmpanzeste
strazile Sibiului: festivalierii, usor de recunoscut
dupa ritmul cu care alearga de la un spectacol
la altul, dupa ecusoanele mari, vizibile de de-
parte, dupa felul in care privesc spectacolele
oferite ca din senin, acolo, pe stradute, in piete,
infiltrAndu-se cu naturalete In masa calatoare
de oameni. Spectacolele de stradd sunt insolite
si Tmpresoara trecatorii. La Sibiu trebuie s fii
mereu "In garda", mereu pregatit sa te deschizi
pentru spectacol. Dacd, 1n timp ce 1ti sorbi
cafeaua, auzi ritm, de tobe si vezi o ceata de
tobosari care iau cu asalt Pietonala Nicolae
Bilcescg, e pentru ca cei de la Brincadeira au
inceput In ritmul tobelor (Regia: Edison Aguilar
Antinez, coregrafia: Edison Aguilar Antinez),
iar daca iti ridici privirea, iti vor atrage cu
siguranta, privirea vesmintele colorate ale celor
de la The Royal Stiltwalkers from Belgium in
timp ce isi fac aparitia la propriu la indltime
in Marsul picioroangelor si fanfara regald din
Merchtem. Tot in ritm de fanfard apar si
gratioasele majorete poloneze — Brass Band
& Gracja Majorettes din Stara Wies Polonia /
Italia, (International Show Parade Srl)

FITS rdmane un spatiu mintal in care teatrul
se cladeste pe firide succesive, sipate cu migala
1n memoria afectiva a fiecarui spectator.
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ARHETIPURI RELATIVE
ALEXANDRA TITU

Pictura (si grafica) lui Florin Mihai, care se Tnscriu stilistic intr-o dinamica sinteza de
neorealism si neoexpresionism intens narativ, apeleaza, ca suport epic, la cateva dintre
arhetipurile pe care se construieste, sustine semnificativ si se instaureaza dominant in imaginarul
colectiv: violenta, moartea ca jertfa, pedeapsa/salvare si apoteoza a asumarii conflictului.
Aceste nuclee semantice si generatoare de epos sunt Eroismul (gravitdnd n jurul figurii
Eroului), Traseul sacrificial (concentrat asupra ipostazelor Sacrificatului — divin, divino-
uman sau uman, cu versiunile zoomorfe la fel de simbolic functionale), Apocalipsul (ca
eveniment restaurator al lumii primordiale, tdndra, virgind, necorupta de tradare, declin,
maculare, laicomie, deci imuna la timp ca fortd corupatoare initiala).

Esential violentd, de la tipologia constructiei formale, la scenarii si personaje — de o
tragica maretie —, creatia imagisticd a pictorului refuza insd tuturor acestor trasee sentimentul
fundamental al increderii in operationalitatea lor reald, sentimentul sperantei, timpul dra-
matic ce precede innoirea, victoria, rezultatul eroismului, al distrugerii realitatii corupte, al
jertfei. Intreaga structura arhetipala, functionald doar in absolutul semmﬁcatlel sale, este
plasatd sub semnul relativizarii, sub timpul — cultural —efemer si constient de efectul efemeritatii.

O ambiguitate, o confuzare a valorilor atinge semmflcatule majore si revenirea la condltla
iesirii de sub timpul instabil, timpul deconstructiv si revenirii la timpul major al eternitatii,
al recurentei conditiei originare, mediate de Sacrificiu, Eroism si Fagaduintd. De la modernitate
Tncoace suspiciunea, indoiala, schimbarea perspectivelor axiologice, predau comentariului
critic, degradarii 1n parodic, tragismului irevocabil, destinul uman si iluzoriului conditia
salvarii.

Referinta la modernism nu reduce acest fragment relativ de timp cultural la modernismul
inceputului de secol al XX-lea, ci la precedentele sale in iluminism si mai ales in romantism,
acest moment de sinteza problematicé si stilistica din care decurg si expresionismul si
suprarealismul si simbolismul si fascmatla epicului si a retoricii vizuale, cu dimensiunea
sa imagologica si stilistica. Tot inradacinarii in romantism fi apartine si apelul la tematologia
marilor actiuni arhetipale. Mai profund decat expresionismului, noului figurativism sau
noului suprarealism, pictura/grafica lui Florin Mihai apartine acestui filon romantic, care
se instaleazd legitim in orasul natal al artistului, Timisoara, cu inca fastuoasa sa atmosfera
baroca.

Dinamismul monumental al constructiilor sale, cu simetrii dezechilibrate de accidente
vizuale sofisticat regizate, amploarea spatiilor articulate prin nuclee evenimentiale, sau
antropomorfe/zoomorfe, apelul la teme arhitectonice — coloane, arcade — sau la deconstructii
violente, sau deschideri de perspectiva spre un plan de fundal misterios, chiar cand imaginea
se revendicad de la peisaj, sunt instrumentele si efectele scenografice ce sustin partitura
tematologicd. Registrul cromatic sobru, economic axat pe fondul semnificativ, sustine in
primul rand monumentalitatea si, evident, dramatismul sever si violent totodata.

Negruri picturale, masive, rosuri bogat si agresiv nuantate, griuri si albastruri reci,
alburi de contrast sustin regimul monumental al imaginilor si dominanta afectivd a complexului
ciclu articulat din temele deja enuntate.

POEME DE
IONUT IONESCU

Nu mai stiu sa ajung de la un gand la altul

de multe ori gresesc strazile

vad inaintea mea un schelet proiectat pe
sticla mata

desfdcuta fasii intre stalpi de otel

O dimineatd fara soare cu capul in jos

aluneca Intre mine si Inceputul neterminat

de unde ma privesti din ce in ce mai putin

1n spatele orelor nevazute se deschid sertare
singure si asteapta

Lumina cade peste animale care pling

se lovesc unul de altul la tirm

ca niste ambarcatiuni fara pasageri

cu motoarele oprite 1n atingerea elicei cu
aerul

Nu mi-am dezlipit sarutul de pe trepte
si cainele nu s-a dus departe

a mancat dintr-o rana

pe care nu o putea inghiti

M-am smuls dintr-un copac
dar usile sunt inchise

am gasit o scandura

si am batut fericirea In cui
fara sd plec

era tarziu

Vreau sa ma vada cineva cum ridic mana
si sd urle Intr-un vid incolor

Nu ti-am gasit corpul

nu mai scrie

asculta

fata ei e Intoarsd in pasare

Vid cum timpul se scurge din streasiné Vreau sa cred ca nu se poate scrie nimic

Am calcat Tn umbra si m-am rostogolit intr- .despfe tce;r dinc i 0 ‘
un ciine si cuvantul e adanc ingropa intr-un motor
cu reactie

pielea se intinde catre noapte
aproape iesitd de sub degete
se aude un cal plecand

Parul iti cade incet peste lund

adversa la corp
nu trebuie expus la soare
doar inghitit Tnainte

O mana o poate atinge pe alta

doar prin oglinda

si atunci e tarziu

ca alergatul unui cdine nainte sa latre
O camera lipitd de zid

are cearsafuri ude

si tacerea inghititd sub degete

se intinde afara

dar nu te poti intoarce

Sunt un ciocan lucios pe amandoud partile
rezemat in aer ca un clopot

se izbesc aproape de margine caramizi
care au fost oameni

Vreau sda ma imbratisez invers

cu sabia asezata sub cap

Timpul merge pe bicicletd
e taiat in cerc
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POEME DE
ANDREI NOVAC

TOT EU

eu am curajul sa strig,

vorbesc, de cele mai multe ori, tare,

desi sunt un om sensibil,

plang si ma sprijin pe visele mele,

stau, minute in sir,

sa vad cum vantul intoarce lumea

n nori uriasi de praf,

ma asez 1angd oameni care stiu

ca normalitatea este o stare de spirit

si o speranta prin care respirim
intotdeauna

pana aproape de moarte.

eu am curajul sa te caut

si sa te Inteleg,

sa fiu o urma care se misca

peste imaginatia ta si peste lumea
peste care trec repede

ca un glont.

DE ACUM INAINTE

toate au trecut foarte repede,

nu este nici timpul, nici spatiul

in care sa mor,

de acum 1nainte, nu sunt decat ferestrele
pe care tu ti le deschizi citre mare,
mult nisip si petece netopite de zdpada
si pofta de a rade Tnainte sa plangi,
lacrimile nu lasa urme

peste picioare si maini,

te Intinzi in fiecare seara,

te acoperi cu un cearceaf albastru,
strangi in brate singuratatea

si dorinta de a schimba ceva

de acum 1nainte,

totul este o lupta,
ai crescut, esti un om mare.

UNDE TE CAUT

ninge intr-un anume timp

1n care pot doar sd banuiesc

ca, In aceastd viata,

lucrurile, oricum, pot sa fie simple,

peste tot, nu exista decat culoarea alb

care sufoca de la geamul la care stau si turlele
bisericilor,

exista o lipsa de sens a lucrurilor care ni se
intampla.

foarte departe, in orasul 1n care eu o sa mor,
este o gard, citeva guri de metrou,

eu stau drept,

fara sa simt inflexiunile copacilor,
oamenilor care traiesc, respira

si dorm direct pe pamant.

CU UN FEL DE LACRIMI

pe obraji se plimba furnici mici,
seamana, fara sa vrem, cu fluturii,
pentru ca stiu sd si zboare,

sau cu zilele cu soare

dupad care incepe sa ningd, brusc.

si iar ti se taie respiratia

si palmele noastre migreaza spre frig

ca niste pasari catre locuri mai calde

intre sunete care ricoseaza mai tarziu.

ne facem semn cu ochii,

agitdm de viata noastra

toate visele pe care le-am pierdut,
pe obrajii tai se plimba lacrimi
ca niste furnici sau fluturi

pentru ca stiu sa si zboare.

totul se opreste aici.
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LA O CAFEA

BOGDAN MUNTEANU

Meniu sau stiti? Stiu, stiu, o cafea, va
rog. Lunga? Nu. Espresso. Cu lapte? Nu.
Neagra. Adica nu, aduceti-mi si lapte, nu
se stie, cateodata mi se face pofta pe parcurs.
Deci lunga, cu lapte. Nu lunga! Espresso,
doar v-am spus o data! Espresso cu lapte?
Exact. Aaa, stati asa. Si o omletd. De care
sa fie? Pdi... de care aveti? Sunca, bacon,
cascaval, sunca si cascaval, bacon si cascaval
si cam atit. A, nu, mersi, una fira nimic.
Cum adicd fara nimic? Cum cum adica fara
nimic? Simpld. Oua si-atat! Pdi simpla
n-avem. Ochiuri, daca doriti. Nu, nu vreau
ochiuri, am mancat ieri. Da' cum naiba
n-aveti simpla? n loc si puneti ceva, nu
puneti nimic. Ce-i atit de greu? Da, domnule,
stiu ca nu-i greu, dar nu e pe meniu. Nu
pot s-o bat in casa. Eu n-am nicio vina. Pfoai,
incredibil. De ce nu e pe meniu? E impotriva
firii! E revol... Domnu}, eu sunt noua aici,
nu stiu de ce nu e. Nu e si gata. De care sa
fie omleta? Sau nu mai vreti deloc? Ba vreau,
ca mi-e poftd. Cu cascaval, cu suncd, si de
care mai ziceati? Cu bacon. Pai suncd nu e
acelasi lucru cu bacon? Nu, nu e. Ziceti-mi
si mie atunci, care-i diferenta? Of, sunca e
suncd, baconul e bacon. Mda, ma rog, nu
mai insist. Cu cascaval si fie. In sfarsit!
Atat? Pai nu, si cafeaua lunga cu lapte. Lun-
gd? Pii ati zis espresso. Ati uitat, domnu'?
Nu, n-am uitat, dar uite cd m-am razgandit
intre timp. E vreo problema? Nu, domnu',
cafea lunga cu lapte si omleta cu cascaval.
Da. Adica nu! Intrebati inainte daci nu se
poate totusi simpld. Bateti In casa ce vreti.
Bine, domnu', intreb, dar sa stiti cd sunteti
foarte pretentios. Hm, pe bune? Da, pe bune.

tii, domnisoara, eu In general nu

sunt pretentios. Si nici agitat. Si

nici enervant. Poate putin
nehot3#t. Una peste alta, in viata mea s-
au intdmplat multe in ultima perioada... De
fapt, daca stau sa ma gandesc bine, nu foarte
multe. O singurd chestie s-a-ntamplat, ai
timp sa-ti povestesc? Ah, fireste ca nu, ce
naiba, esti in timpul programului, clienti,
bataie de cap, alea, alea. Toti suntem ocupati.
Nu te superi daca te tutuiesc, nu? Foarte
bine. Nici eu. Asa, ce voiam sa zic? N-ai
timp acum, da, inteleg. Dar uite, mi-a venit
o idee. La cat termini aici? Am putea sa
bem un suc. Sau mai bine un vin, sigur ca
da, un vin. Ce bolovan, auzi, suc. Deci, ce
zici? Prea tupeist? As, nici pe departe. Mai
degraba timid. Sau poate cam prost. Ma rog,
prost, neprost, tot un drac. Una peste alta,
in viata mea s-au intAmplat multe in ultima
perioada, de fapt, daca stau sa ma géndesc
bine, nu foarte multe, o singurd che... He,
he, stiu ce-ti trece prin cap acum, eu ghicesc
oamenii, uite-asa-i ghicesc! Te-ntrebi de ce
nu povestesc cu altii, cu familia, cu prietenii,
ce treabad ai tu, la urma urmei. .. Da, probabil
ca ai dreptate, firesc e sd te destainui celor
apropiati. Atentie, n-am spus usor, ci firesc.
E o diferenta. Firesc, nefiresc, sd nu ne batem
capul cu prostii. Uite cum sta treaba. Am
trei prieteni foarte buni. Baieti de Incredere,
pot sa le spun orice. De fapt, n-am zis bine.
Corect e: puteam sa le spun orice. Acum
nu mai merge. Gata. Ei, de ce, de ce, si tu
acuma. .. Chiar vrei sd stii? Bine, iti spun.
Unul a plecat in Germania acum juma' de
an. Stii de ce-a plecat? Sa faca bani. Stii
de ce-i trebuie lui bani? Sa-si ia Subaru.

Ce, n-ai auzit de Subaru? Nu ma mir, € o
marcd amdratd de masind. N-am Inteles
niciodatd cum de poti sd-ti pardsesti tara
pentru o masind, sa zicem totusi c-as fi-nteles,
dar sa te cari pentru un Subaru, pentru un
prapadit de Subaru, asta e prea de tot. Mai
nebunule, ia-ti ceva ca lumea, dacd tot te
duci, i-am zis. Nu si nu, cd el din aia vrea.
Ci e masina la care a visat de cAnd mesteca
guma Turbo. Bine, ar fi putut el sa-si ia
deja trei Subaru, dar intre timp s-a bagat la
rate pentru apartament. Si eu m-am bagat.
Toti ne-am bagat. Ce bine e sa te asezi la
casa ta, un pas important In viatd! Ce sa
spun! O laie. Da, scuze de paranteza, mai
fac paranteze din cand in cand, sunt bune
la destinderea atmosferei. Si asa a plecat
omul Tn Germania, sa traga de el sa-si ia
Subaru.

Al doilea? Al doilea si-a luat un micro-
scop. Da, da, nu ride. Asa i s-a casunat
intr-o zi. De-atunci nu-i mai trebuie nimic,
rupe poarta de la serviciu sa ajunga acasa
la scula lui. Aduna tot felul de cacaturi si
le pune la marit. Foite de ceapa, frunze,
petale, felii subtiri de banand, aripi de mus-
ca, dracu' mai stie ce. O lume noua, bai,
o0 lume noua, Tmi zice intruna. A, sa nu
uit, care crezi cd e primul lucru pe care
l-a facut dupa ce si-a instalat scula? Nu
stii, nu? Trebuie sa-ti spun, nu md pot
abtine. A dat una scurta, sa vada cat e de
viguros. Era tare méindru, bai, dac-ai sti
cum se mai intreceau, manca-i-ar tata. Avea
lacrimi in ochi cind mi-a zis, asa mi s-a
parut. Trei zile la rAnd a repetat miscarea,
pentru confirmare. Ce sa-i zic nebunului?
L-am luat la misto, bdi cresteazi-te cu lama
sa-ti vezi si compozitia sdngelui. Esti un
geniu! a urlat si si-a luat liber in clipa aia.
La naiba cu el, e dus cu pluta...

Asa, al treilea, cd am pomenit trei
prieteni, ei bine, al treilea n-are planuri, n-are
ambitii, doar ca a cam luat-o razna, s-a apucat
de scris. El, inginerul, s-a apucat de scris.
Merge pe la tot felul de evenimente, vorbeste
altfel, se stie cu dstia, ada, in fine, nu-mi
vine niciunul in minte acum, cu toti artistii
din oras. S-a lasat de meserie, se mai si lauda
desteptul ca le-a ris dlora 1n nas cind si-a
dat demisia, cica le-ar fi tinut o prelegere
despre revelatii, ispite, muze si alte timpenii.
Acum traieste din banii prietenei, ea € fanul
lui numérul unul, cam proasta fata, munceste
pe rupte ca sa stea el cu pixul in mana si sa
indruge tot felul de baliverne, ma rog, treaba
lor, nu ma priveste. L-am scos in suturi din
viata mea, scriitorul nu e de incredere, am
citit odata o poveste de-a lui si m-am Ingrozit,
scria despre mine, sa mor de te mint! Teribil
m-am maniat! Norocul lui cd ne leaga douaj'
de ani de amintiri, ca altfel 1i rupeam oasele.
Bai, nesimtitule, am urlat, cum indraznesti
sa dai afara din casa? Pai de aia iti fac eu
confesiuni, ca sa ai tu ce scrie? A rés si
mi-a zis asa: nu te aprinde, mon cher, nu
te pripi. Fictiune, mon cher, fictiune... Ce
mon cher, ma, ce fictiune, ai innebunit?
Elitistule! Arogantule! Impostorule! A ras
din nou, il durea-n cur.

Si uite-asa s-au dus dracului prietenii
mei. Cu cine sa ma sfatuiesc? Cu mama,
cu tata? Ha, ha, buna asta. Ploua? Ninge?
E cald? E frig? Asta e repertoriul. Ei, de
ce, ce tot atata de ce? Ce-s eu, psiholog?

orizont

Aici s-a ajuns si basta. A, cu sotia? N-am.
Cu iubita, poate? N-am nici de-aia. Da, nu
sunt urdt, stiu. Si nici prost nu-s. Aaaa, nuuu,
nu sunt po...

- Cafeaua dumneavoastrd. Si omleta.
Simpla, cum ati cerut. Aveti aici si nota de
plata.

drian 1si trase scaunul Indarat,

instinctiv. Cine naiba-1 baziia?

fi arunci o privire nedumerita
chelneritei. Uite la ea, nici nu-1 baga-n seama.
Ce discrepantd! In imaginatia lui, fata i
ascultase confesiunea, nu-i daduse sfaturi,
nu facuse pe interesanta. Doar incuviintase.
Tl intelegea. Si uite-o, uite-o cum isi didea
arama pe fata. Trantea tacamuri, farfurii,
mai ca nu daduse cafeaua pe el, se-nvartea
in jurul mesei si se ficea ci ploud. Ii venea
sd se ia de ea, ma, spdldcito, eu am o prob-
lemd, nu-ntelegi? Credeam ca... Eram gata
sa... Pleaca de-aici, urato! Dispari! Pofta
buni, auzi. Nu raspunse. {i observi decolteul
si asta-1 Tmbuna oarecum. Fata 1i intoarse
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s-au linistit apele, si cum a luat-o In puscarie.
li placeau groziviile astea lui Adrian, nu
cunoscuse pand atunci infractori, dar 1isi
nchipuia ca sunt niste povestasi formidabili,
si-si punea sperantele In grasan. Dar acela
nu zicea decat ba, ce bun fi, ba, e genial,
ba, de-acum venim aici in fiecare zi, Fiule,
nu mai pofti atdta la mancare, e pacat. Eu
te iert, dar in ritmul asta o sa plesnesti Intr-o
zi, 11 veni sa-i arunce grasului.

La o altd masa, un ins plesuv si zbarcit
turuia ca o moara stricatd, sa va spun eu
cum e cu viata asta, ficiorasi, te nasti, nici
n-apuci s belesti oleaca ochii Imprejur ca
te trezesti Tnsurat si cu un plod, doi pe cap.
Si-apoi mori, b, tatd, ba. Cei doi ficiorasi
plini de cosuri, poate chiar nepotii gurali-
vului, se hlizeau si-si dadeau coate. Batranul
se-nfierbantd. Da, mori, uite-asa, tac-pac.
Ce sa mai vorbim de visuri, de idealuri...
Nu exista asa ceva. Alea, implinirile, nu
vin cu una, cu doud, necesita ani buni de
viata, experienta. Cand colo, te trezesti pe

spatele, iar el se apuca sa felieze omleta.
Simpla, putin unsa. Asa cum fi plicea.

infuleca in doi timpi si trei miscari, cu
ochii in farfurie. Isi aprinse o tigari, turnd
lapte in cafea, rupse un pliculet de zahdr
si-1 apropie de cescutd. Se rdzgandi si-i turnd
continutul in scrumierd. Amesteca zaharul
si scrumul cu lingurita. I se paru ca facuse
o chestie interesanta si zAmbi. Privi Imprejur.
Toti, fard exceptie, stateau la mese cate doi,
cite trei. Unii trdncdneau aprins, altii
sporovaiau in soapta, nu-i auzea, le vedea
doar buzele Tn miscare. Altii ticeau. Dar,
la urma urmei, si aia ar fi putut sd-nceapa
sa vorbeasca daca li s-ar fi nazarit. Adrian
incepu sa numere. Unu, doi, trei, patru, cinci.
Cinci scaune subrede la masa lui. Si el, al
saselea, cam la fel de subred. Se simti singur.
Isi puse barbia in palme si asculti. Ti trecu
prin minte ca joaca rolui unui popa si toti
enoriasii din cafenea veniserd la spovedanie.
il pufni rasul.

B4, ce bun 1i hamburgeru', de azi inainte
venim numai aici s mancam, urla unul si
grasimea i se aduna in cute pe chelie dupa
cum mesteca. Mogaldeata cu care era la masa
incuviinta supus. Ar fi vrut poate si el s
fie gras si impunator. lar mincaul era fara
indoiala un infractor si-ar fi vrut Adrian si-1
auda povestind cum véra foi de hartie printre
verzisori si-i papa pe fraieri In anii 90 sau
cum le vindea sarbilor benzina cu canistrele,
mana-n mand cu vamesii. Ba chiar cum l-au
prins si l-au inchis vreo céteva luni, pAna

la douazeci de ani cd dai de doua ori din
buci si gata, s-a dus totul. Ai batrani
te-mpung din spate, hai, hai, insoara-te, ti-a
venit sorocul, iar tu, prost gramada, crezi
ca n-di mai pupa cat ai trdi fofoloanca si te
trezesti in fata altarului. Apoi mai dai de
doud ori din buci si-ti lasi aleasa bortoasa. ...
La douazeci de ani, ba tata, ba. Cand la tine
in cap nu-i nicio randuiala, cand crezi ca
Dumnezeu e un mos cu barba. Ziceti, ficio-
rasi, am dreptate ori ba? Hai, ca voi sunteti
tineri, si-acum vremurile s-au schimbat
oleacd. Cei doi bdieti nu ziceau nimic. Se
hlizeau doar. Zambi si Adrian. Era simpatic
pacitosul. Il iertd, trase din tigara si isi muta
atentia la o altd masa. Un el si-o ea. El, cu
cdmasa alba si pulover portocaliu, rasfoia
o revistd. Ea, cu bluza gri si esarfa verde,
rasfoia o alta revista.

in cind 1n cand se priveau. Nu-

si spuneau nimic. Ochii lor nu

spuneau nimic. Poate chiar n-
aveau nimic sa-si spund. Sau poate erau doar
plictisiti. Iar Adrian nu prea stia ce sa le
zici. Isi aduse din nou aminte de problema
care-1 micina. Isi cauti telefonul. Stia ci
nu-1 sunase nimeni, ar fi auzit doar. Si totusi,
poate ca n-a auzit. Nu, nu-1 cautasera. Puse
telefonul inapoi buzunar. N-avea rost sa mai
piarda vremea. Sorbi ultima nghititurd de
cafea, studie nota de plata, ficu niste calcule
si puse banii pe masa. Era un om corect,
indiferent de dispozitia lui, lasa intotdeauna
bacsis. Zece la sutd. Se ridica si iesi.
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MELANCOLIA
REFUZULUI

MARIAN ODANGIU

invesmﬁntat in aceeasi, aparentd, mantie
de romantic intarziat, dar accesand un limbaj
poetic, adesea, de o surprinzitoare pros-
petime, Traian Pintilie reface, In acest al
patrulea volum de versuri*, multe dintre
trasele lirice din cdrtile precedente: Din
oglinzi (1998), Cumpana in amiaza (2001)
si Corabie pentru un naufragiu (2005). Domi-
nanta cheie a traducerii starilor sale interioare
ramane contrastul, viziunea puternic polari-
zatd. Fie cd n discutie se afld pozitionarea
fata de ceilalti, de lumea fnconjuratoare, fie
cd se vorbeste despre tdrimul edenic al vars-
tei nubile, despre aspiratia catre eternitate
ori despre iubire, discursul liric impreuneaza
extremele, pune laolaltd infatisarile adverse,
fatetele ireconciliabile ale aceleiasi realitati:
indaratul iubirii se ascunde, intotdeauna,
indiferenta/absenta; faptele, deopotriva cele
bune, ca si cele rele, sunt pandite de pedepse
cu proportii biblice, avantul se izbeste de
(in)franare, viata, de amenintarea difuza,
dar continud, a mortii.

Fara a strapunge fruntariile epice ale
baladescului, Traian Pintilie este, mai
degraba, un truver, care isi expune fira
inhibitii angoasele si nelinistile, invitandu-
si cititorul Intr-un univers aproape baroc,
populat de fiinte stranii, de fantasme si iluzii,
de halouri si levitatii, de haite de salbaticiuni
inchipuite si amenintitoare, de tentative
eroice de iesire din prizonieratul existentei,
dublate de constientizarea unui esec fira
sfarsit: "O lupoiaca m-a-ncoltit aseard,/ Nu
parea a fi salbatica, nu parea deloc/Mi se-
ncolicise viclean ca o vulpe polard/ in jurul
gatului si-apoi de mijloc,// Dintii 1i avea
frumosi si albiti ca de lapte,/ Nu parea ca
ar vrea si md muste,/ Se-ascundea de-acum
in molatice soapte/ Si ochiul meu nu putea
s-o impuste.// Se ghemuise in mine, mi se
lipise de trup,/ Mai ales cu dintii si sdlbaticit/
M3 sfasia Incet-incet cu patimi de lup/ Si
pentru un timp se facea c-am murit..." (Nu
pdrea) sau: "Ca o pantera cu dintii de jad/
Viata md rupe 1n hilci, ma manancd,/ Eu
ma tot ridic si cad, md ridic si cad/ Si sunt
atat de singur pe stanca..." (Singur).

Devorat de propriile patimi, de
intensitatea trairii fiecarei clipe, precum (si
nu Intdmpldtor!) Petrarca, poetul iubeste
iubirea, femeia fiindu-i un ce indepartat,
cvasiinexistent, fnvaluit in refuzuri
categorice: "De-a lungul visului pe sanii/
Prin iarna veacului diform / Tmi trag padurea
cu dihdnii/ Mai langa pat sa pot sa dorm,/
/ in piei de lup imi sprijin cotul / Contemplu
psalmi in care tu/ Ai fi-ncaput cdndva cu
totul/ De n-ai fi fost atat de nu.// Dar vin
religii ne-mpécate/ Aureoldnd spre poli
himerici,/ O anatemd-i peste toate/ Si ne
despart doud biserici..."(Veac diform) sau:
"Pe noptile ce-au ars cindva, de-acu'/ S-
asterne praf de spuse si nespuse/ Si cit am
vrut, de-ai stii, sd nu spui nu,/ Si poate nu
ti-ar fi rdmas pe buze/ O spuza fard gust si
de prisos,/ Vei fi salcie, doamna mea, si-
atat,/ Imi spune lumea c-ar fi fost frumos/
De nu ne-am fi iubit cu nodu-n gét.// Si ce
odai sub luna-nchipuiam,/ Prin care tu puneai
perdele verzi,/ Sa nu se uite Ingerii pe geam/

Cand ne iubim si totusi, totusi vezi?// Nici
loc de-o sarutare n-a ramas, Ca ridu-
mpotrivirii-ti Tmpatureste fata/ "i-ti latrd
carnea cainii de pripas/ Ai dogmelor prin
care-ti palpai viata"(S-asterne praful).
Descitusarea este, fard doar si poate,
de sorginte romantica: insd poetul nu-si
reneaga nici fiinta iubitd, nici contemporanii,
nu are sentimentul ca, neinteles, este deaupra
lor si, implicit, trebuie sa se detaseze, sa
se izoleze, nemuritor si rece, Intr-un univers
cat mai Indepdartat. Dimpotriva, trdieste
intens, compensatoriu, o senzatie absoluta
a libertdtii, una bine strunitd de melancolia
refuzului: "Un animal salbatic se zvarcoleste-
n mine/ Si prin desertul cdrnii, mereu gata
de salt,/ Adulmeca pe zare Infiripari straine/
Ce le tot mana setea spre sangele meu cald./
/ Prin ochi ingusti tAsneste sdgeata alergarii,/
Cu ascutisul tragic spre nudul hartuit/
Insangerand navalnic concavitatea zarii/ {ntr-
un grotesc spectacol de neinchipuit.//
Misterioasa blana n care-si arde chipul/ Sub
soarele savanei, nelinistita fiard/ Tmi spulbera
prin carne-n galopuri largi nisipul/ Pana-si
infige-n prada stralucitoarea gheara.// Apoi,
intr-o agonicd rostogolire,/ Se ispaseste totul
inlauntrul meu/ Pe lespedea sub care-ntre
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urd si iubire/ Cel condamnat la moarte sunt
chiar eu.// Aduceti vanatori cu iscusite arme,/
Stapani pe mestesuguri pentru-acest vanat/
Si dupa ultimul carnagiu, pe cind doarme/
incepe'gi vanatoarea, eu Insumi v-am
chemat." (Sa vina vanatorii).

Vecinatitile creatiei lui Traian Pintilie
sunt - prin melodicitatea si expresivitatea
versurilor, prin croiala imaginilor, prin ritmul

elegant al constructiei si frazarii lirice -,
evidente: o familie de poeti care, de 1a Radu
Stanca, la Stefan Aug. Doinas, au abilitat
1n poezia roméneasca, tipologia trubadurilor
de spitd nobila. O familie careia Traian
Pintilie i se alatura incet, dar sigur.

*Traian Pintilie, Melancolie. Poeme,
Timisoara, Editura Hestia, 2013

UN DESTIN CAT UN SECOL

GABRIELA PANU

Dorinta scrierii acestei carti* (dupa cum declara insusi autorul),
s-a nascut din nostalgie. Daca in celalalte doua carti deja publicate,
autorul evoca perioadele de prizonierat ("captivitatea sovietica",
respectiv "gulagul roméanesc"), in volumul de fata el retraieste
"Amintirile din restul vietii", pe care le structureaza in patru capitole,
primele trei dedicate copilariei, adolescentei si tineretii, iar ultimul,
perioadei in care devine pictor de biserici.

Evocarea copilariei este precedata de o ampla prezentare a
arborelui genealogic. A venit pe lume la Paris in luna de miere
a parintilor, fiind nascut in zodia capricornului sub semnul lui
Saturn (pe seama cdruia pune firea sa meditativa). Crescut in
mare parte la mosie, isi aduce aminte cu o impresionantd acuratete,
de intdmplari petrecute aici dar si de personaje care i-au marcat
copildria (cei trei logofeti ai mosiei; oltenii cu cobilite care faceau
livrari la domiciliu; tiganii care furau caii si ii vopseau pentru a
nu mai putea fi recunoscuti).

Este foarte incantat de inventiile vremii, radioul, gramofonul,
iluminatul public, dar mai ales de cinematograf, pe care il evoca
nostalgic amintindu-si cu exactitate numele comediantilor din
filmele vazute. Tot printr-un exercitiu de memorie este capabil
sa 1i prezinte pe tovarasii lui din copilarie, in general tot orfani
de razboi, cu care se juca pe Strada Fetii. Vremea copilariei aduna
laolalta experiente deopotriva placute si mai putin placute. Si pe
acestea din urma le prezintd amanuntit fara a-si neglija filtrul
perceptiei.

in adolescenta, au urmat vremuri tulburi, incepand cu dumpingul
lui Stalin care a condus la marea crizd financiara a anilor 30 si
continuind cu seceta din tard iar mai apoi cu invazia sobolanilor
care a redus considerabil rezerva de provizii de la conac. Aceste
vremuri insa el le strabate destul de usor, ajutat fiind de timpul
petrecut la ceaiurile dansante, foarte reusit organizate de sora lui
Traian Lalescu, sau de charlestonul indracit in care s-a prins cu
diva Josephine Baker. Tot atunci, Alexandru Elian, celebrul
bizantinolog, 1i deschide apetitul pentru citit. Din suita de profesori
de exceptie pe care i-a avut 1i aminteste pe Dan Barbilian (poetul
Ion Barbu) la matematicd, Grigore Magiari (bariton al Operei
Romaéne) la muzicd, comicul "batranel jegos", Roessler, la germana
si ezotericul Locusteanu la orele de latina, pe care-1 ducea de nas

cu citate din Schure ca sa-si scape colegii de ascultare.

Urmeaza apoi bacalaureatul, admiterea la facultate si studentia.
Desi constient ca regii nu erau deloc niste sfinti, sustine ca "monarhia
a fost una din institutiile cele mai pretuite si respectate din societatea
romaneasca de dinaintea celor doua razboaie mondiale.S (p.135)

Lista oamenilor cu greutate continua si la Facultatea de Litere
si Filosofie, unde i are ca profesori pe Nae Ionescu, Tudor Vianu
si Ovid Densusianu. In aceastd perioadi cunoaste fiorii primei
iubiri, din pacate una neimpartasita. Citeste mult si se pune la
punct cu toate noutatile editoriale la care are access prin vecinul
sdu, nimeni altul decat George Célinescu.

Ia parte la batalia pentru Odesa (august-octombrie 1941) si
dupa un ragaz de nici un an e din nou chemat pe front, cazand
prizonier in batdlia de la Cotul Donului (noiembrie 1942). Dupa
noua ani de prizonierat in lagarele sovietice, la venirea acasa, il
asteapta o alta mare deceptie: sotia divortase si se recasatorise.
Reuseste sa-si revina partial si cu ajutorul celei de-a doua sotii,
Ligia, alaturi de care ramine un numar impresionant de 64 de ani.

in ultima parte a cartii descrie perioada in care obligat fiind
sa se Indeparteze de prima lui dragoste, literatura, isi descopera
pasiunea pentru pictura de fresce si odata cu aceasta, interesul
pentru teologie. Sub indrumarea lui Mihai-Bogdan Mociulschi,
fiul sofiei sale dintr-o casatorie anterioara, isi dezvolta aceasta
pasiune, astfel Incit opera sa de pictura bisericeasca se regaseste
in 25 de asezaminte monahale.

Detinut politic, teolog, ieromonah, pictor de biserici, scriitor,
dramaturg — iatd elementele care definesc destinul sinuos al
unui om de exceptie. Confruntat cu istoria tulbure a secolului al
XX-lea, Radu Marculescu traverseaza momente si experiente
limita, adaugand astfel un atribut nou profilului sau identitar.
Aceasta aventura scriitoriceasca reprezinta pentru autor o ultima
incursiune in propriul trecut. Condus de un excelent instinct de
povestitor si dind dovada de un impresionant arsenal al memoriei,
Radu Marculescu ne face partasi la un experiment original de
recuperare a trecutului.

* Radu Marculescu, Amintiri din restul vietii, Bucuresti,
Humanitas, 2013, 211 pagini
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Un deputat suedez a cerut de curdnd
recunoasterea suprema a egalitatii dintre sexe,
prin propunerea unei legi care sa oblige
barbatii sa se aseze cand merg la toaleta'. E
drept ca, statistic vorbind, tdrile nordice
conduc in topul celor mai putin misogine
parlamente din Europa. in Suedia, aproape
jumatate din fotoliile legislative sunt ocupate
de femei, Finlanda, Norvegia si Danemarca
venind rapid din urma, cu putin peste patruzeci
de procente.

u, cand vine vorba de egalitatea

dintre sexe, nu md gandesc prima

data la... Roberta Anastase, sa
zicem. Mai degrabd, Imi amintesc de o
intAmplare din copilaria cu vacante rurale,
in care am avut, o datd, parte de cel mai
ecvestru exemplu de inegalitate de gen. Intr-o
dimineatd, un vecin era suit tantos pe cal,
nevasta pasind alaturi, cu animalul tinut de
capastru. Aflu ca familia se indreapta spre
dispensarul medical. E bolnav vecinul, se
gandesc ai mei, gata sa-1 compatimeasca pe
cumatrul condus de cdpastru, care acum, la
o privire mai atentd, ni se parea din cale-
afard de palid. Omul zice, as, nici vorba,
muierea mi-e beteaga, io doar o duc la doc-
tor. Ne uitam la muierea cu pricina, apoi la
omul de pe cal, ca sa ne reconsiderdm percep-
tiile. Dar, culmea, tot caldretul mi se parea
mai trist. Femeia se tinea chiar foarte bine.

Acuma, daca e sa vorbim despre miso-
ginism Tn Romania, am constata ca discursul
cu pricina e cu doua taisuri. Pe de-o parte s-
a spus prea mult, pe de alta parte nu s-a spus
ce trebuia. De exemplu, dacad procentul de
femei din politicd e foarte mic 1a noi, inseamna
cd suntem misogini?? Sau (doar) patriarhali?®
Sau androcentrici? Sau alte cuvinte compli-
cate la care nu s-ar gindi nimeni cand ar merge
cu calul la dispensar sau cu masina oriunde
altundeva. Daca povestea din copilarie vorbes-
te despre egalitatea dintre sexe vazuta din
varful seii, despre egalitatea dintre sexe la
volan am Incercat sa mai spun cite ceva mai
demult, cdnd Tmi marturiseam teama de-a
dreptul irationald de a ma apuca de scoala
de soferi, apoi de a pune mana pe ambreiaj.
inteleg, de la alti participanti in trafic, ca
manifestarile de la volan impotriva femeilor
cu carnet nu s-ar chema misoginism, ci mitoca-
nie. Tot ce se poate. Cum agricultura a intrat
in desuetudine, politica si masina sunt dome-
niile 1n care barbatii isi dau cel mai adesea
cu parerea. Si, este adevdrat, Intre fotoliul
parlamentar sau ministerial si scaunul din
fata de la masina este doar o mica distinctie
de omonimie. Femeia conduce? Da, dar prost.
Foarte prost.

Cand acest lucru se intdmpla in politica,
auzim mai multe comentarii despre alegerea
toaletelor si despre indltimea tocurilor la
pantofi. Mai putem afla cite ceva util si despre
sotii lor, de obicei compatimiti din tot sufletul
de catre observatori si comentatori. Daca
aceste femei on top mai sunt si blonde, li se
duce vestea peste mari si tari, pand in Daily
Mail'. Aici s-a scris malitios despre modul
in care femeile din politica romaneasca inteleg
sa facd lobby, In locul unei campanii electorale
clasice, cu discursuri, fluturasi si sarmale
pentru populatie, pozind ntr-o rochie mulata
de piele neagrd, cu machiaj smoky eyes si
tot dichisul.

Acest lucru se Intampla pe coperta revistei
Tabu. Apoi, dupa proverbul romanesc care
ne arata ca afard-i vopsit gardul si Tnauntru
pandeste leopardul, regina telegondolelor din
Valea Jiului si a posetelor de firmd face
declaratii (mult prea) serioase in paginile

glossy ale jurnalului. Zice ea acolo: a sosit
momentul sa se vadd ca femeile sunt mai
mult decat simple truditoare pe ogoarele
politicii (sau cam asa ceva). Dupa aceea se
compard, modest, cu Margaret Thatcher,
Jackie Kennedy, Evita Peron si... Cleopatra.
Interesant, a propos de misoginism, pe de-
o parte, si romanism, pe de-altd parte, este
ca tonul Daily Mail este condescendent la
adresa politicii romanesti, dar foarte politi-
cally correct cind e vorba de femei si cariera
lor. Adica, mai bine xenofob decét an-
drocentric.

La volanul roménesc, xenofobia nu
functioneaza, decét poate ca discriminare
pozitiva. Daca vezi 0 masina cu numar strain,
te cuprinde brusc respectul, din acelasi motiv
copildresc pentru care crezi a priori cd orice
produs "de dincolo" este mai bun, mai frumos,
mai parfumat. Si 1n trafic, multi romani tind
sa fie excesiv de curtenitori cu o placuta de
inmatriculare din UE, impietriti de admiratie
ca roti care au rulat pe autostrazile insorite
ale Europei au catadicsit sa se hurduce in
gropile patriei noastre. In schimb, femeia sofer
— UE sau non-UE — nu are viatd usoara.
Perceptia cliseizata este bine rezumata in
bancul ce povesteste despre soferita care a
condus la bancomat ca s scoatd cite ceva
de pe card si a uitat de bani pentru ca si-a
verificat de prea multe ori machiajul in oglinda
retrovizoare.

Nu stiu care este legatura logica intre
masina si bancomat, dar stereotipul fardului
si oglindirii este cert. Daca se blocheaza o
masind la semafor, exista doua explicatii
posibile: dacd soferul e barbat, 1-a lasat
motorul; daca e femeie, atita s-a rujat, pana
s-a facut din nou rosu. Dacd o masini taie
benzile, stationeaza in mijlocul drumului sau
face manevre periculoase, tot doua variante
logice avem: dacd se zdreste un barbat la volan
—nu a avut alta solutie din cauza infrastructurii
proaste; daca o siluetd apartinind sexului slab
se profileaza prin lunetd, amenajarile rutiere
nu au nicio problema, prostia e a altcuiva.

Nici daca esti pieton nu iti merge mai
bine. La zebra: un cetdtean de sex masculin
abia se taraste —1-o fi durand piciorul; o duduie
se plimba agale — asa o putoare tupeista mai
rar iti este dat sa vezi. E drept ca, la acest
capitol, pe langa sexism, varstismul isi spune
si el cuvantul. Este vorba despre tensiunea
dintre sofer-matur si pieton—adolescent. Omul
in toata firea are tot dreptul s se grabeasca,
iar tandrul are toatd viata Inainte sd mearga
pe jos.

i despre perechea binara pe jos —

in masind ar fi multe de spus in

Romania. Dupa frustrarile acumu-
late inggpoca Peco-urilor goale, cozilor, canis-
trelor umplute pe sest in garaje, a calatoriilor
masinilor cu sot si fara sot in decoruri dumi-
nicale, soferii patriei au un fix: nu ar merge
pe jos, cu bicicleta sau cu autobuzul nici morti.
Plimbatul cu masina, pare-se, e un drept
fundamental castigat pe baricadele din 1989.
Indiferent cat de crincen e traficul, cat de
frumoasa vremea, cit de sanatos walking-
ul si cat de la moda ciclismul, roméanul clasic
ramine cu mainile inclestate pe volan. Sa
meargd cine-o vrea altfel. El il va fenta in
trafic pe acela si il va claxona oricum.

' Le Figaro, 27 aprilie 2013

?Corina Cretu, Libertatea.ro

?*Elena Nedelcu, "Omul si femeia", Elle,
30 martie 2011

*Nadia Gilani, "That's one way to win
an election!" Daily Mail,2 November 2011.
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OMUL DIN LUNA

CIPRIAN VALCAN

"Un député suédois va défendre cette semaine une loi obligeant les hommes a uriner
assis. Objectif selon lui: améliorer 1'hygiene, renforcer 1'égalité homme-femme et lutter
contre le cancer de la prostate. Viggo Hansen a peut-étre trouvé le moyen de mettre un
terme a certaines disputes conjugales. Ce député de gauche suédois va défendre cette
semaine, dans la région de Sodermanland, prés de Stockholm, une proposition de loi
obligeant les hommes a uriner... assis! Déposée au Conseil général de larégion il y a pres
de dix mois, le 12 juin 2012, cette proposition cocasse se fonde d'abord sur des raisons
hygiéniques, méme si cela reste a démontrer, et d'égalité homme-femme. Selon ses par-
tisans, les toilettes publiques gagneraient en propreté et dans la sphere privée, cette ob-
ligation permettrait d'éviter un certain nombre de disputes au sein du couple...Les adversaires
politiques de Viggo Hansen se sont déchainés lorsqu'ils ont eu connaissance de cet argu-
ment, soutenant qu'il serait impossible de contrdler ce genre de faits, et plaisantant au
sujet d'une nouvelle obligation de «délation conjugale», pour que les femmes dénoncent
leur mari" (Le Figaro, 27 aprilie 2013).

atematicianul rus Ivan Sokolov s-a Tndragostit de patrate la virsta de cinci

ani. Cuburile au Inceput sa-1 fascineze la sapte ani. intre opt si zece ani a

studiat numai dodecaedre si icosaedre. De la doisprezece ani n-a mai acceptat
sa vorbeasca decit cu bunica lui maternd, Natasa Sidorovna, profesoara de trigonometrie
la Academia Imperiala Navala din Sankt Petersburg, colectionara de enigme matematice,
mare iubitoare a piramidelor egiptene si amatoare de unicorni si narvali. S-a Indragostit
numai de doua ori 1n viatd, de fiecare data de cite o fata cu negi si ochelari care stia sa
recite cu voce docta teoremele lui Al-Kashi, Rolle, Ceva si Bézout.

inci de la opt ani dormea sub perni cu o reproducere grosolani a portretului lui Pascal
atribuit lui Frangois Quesnel al II-lea, iar camera lui era plina de portretele lui Tartaglia,
Oresme, Fibonacci, Boole, Abel, Euler, Cantor, Gauss, Mobius, Poincaré. Dupa ce bolsevicii
au pus mina pe putere, a rimas ascuns aproape sase luni intr-o pivnita, incercind sa rezolve
fara succes marea teorema a lui Fermat. Cind a iesit din nou la lumina, a auzit vorbindu-
se despre Lenin. A fost destul de dezamagit cind a aflat ca desi avusese loc o revolutie cu
efecte imense asupra istoriei lumii, noul guvern nu era alcatuit din matematicieni, ci numai
din tipi buni de gura. Gata sa fie condamnat pentru sentimente contrarevolutionare fiindca
1i spusese unui vecin ca Descartes e mai important pentru Rusia decit Trotki, a fost scos
din Sankt Petersburg de o matusa cu ceva influenta pe linga noile autoritati, fiind dus la
o confortabild casa de vacanta de la tara, unde putea sa se ocupe 1n voie de diverse demonstratii
matematice si sa bea pe saturate lapte de bivolita.

A rdmas acolo pina dupa moartea lui Lenin, Tnnegrind cu incdpatanare citeva zeci de
pagini pe zi, lucrind la ceea ce credea ca putea sa fie proiectul vietii lui, constitutia unui
stat perfect geometric, un stat condus de singurii revolutionari autentici dati de specia
umani, marii matematicieni. insa cind Stalin a ajuns la putere, matusa lui care-1 cunoscuse
pe Lenin a fost trimisa intr-un gulag din Siberia, iar celelalte rude au plecat la Paris.
Natasa Sidorovna, care n-a reusi sa scape, a fost obligata sa devina bucatireasa fostei sale
bucatarese, rezolvind enigme matematice numai in somn.

La propunerea unui matematician socotit un element de incredere de cdtre noii tovarasi
bolsevici, lui Ivan Sokolov i s-a pus la dispozitie un regiment de cazaci, fiind trimis sa
experimenteze posibilitatea statului geometric de tip nou in Cecenia. Dupa numai doua
saptamini de la sosirea la Alkan-Kala, cazacii au fugit cu totii, speriati de lipsa totala a
alcoolului din zona, iar Sokolov a ramas sa-si continue proiectul alaturi de Iuri Smenov,
un raspopit interesat mai mult de vaduvele cu forme generoase decit de fascinanta constructie
a rthombicosidodecaedrului. fnsa Smenov a fost rapid decapitat la Tndemnul unui imam
enervat de succesele sale erotice, care 1-a acuzat ca ar fi hulit numele Profetului.

Ramas singur, Sokolov a fost nevoit sa se converteasca la Islam, fiind luat sub protectia
unui dervis ratacitor care ii vorbea intotdeauna despre Allah atunci cind el i cerea sfatul
pentru rezolvarea celor mai complicate probleme matematice pe care le visa in timpul noptilor
cu luna plina. Ajuns dupa o célatorie plind de peripetii la curtea Sahului Persiei, a devenit
in mod neasteptat unul dintre intimii lui Reza Khan Pahlavi. Dupa abdicarea acestuia, a fost
pastrat la curte, fiind desemnat n 1950 de catre Mohammad Reza Pahlavi responsabil al
Programului Iranian pentru Noua Geometrie. A fost asasinat in timpul Revolutiei iraniene,
pe cind se pregatea sa anunte ca a reusit in sfirsit sa demonstreze marea teorema a lui Fermat.
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A trdi o viatd cu un singur vis. Acesta
pare a fi, peste timpul scurs cu nepasare
asemanatoare celei a personajelor lui Fitz-
gerald, motto-ul capodoperei lui, publicatd
in 1925. Roman al Epocii Jazz-ului, al
Americii urbane, rasfatat-boeme, de dupa
Primul Réazboi Mondial, ilustratie sclipitoare
a maririi si decaderii bazate pe parvenire
si ilegalitate, Marele Gatsby ramine una
dintre cdrtile dureros de proaspete, indiferent
de timp si spatiu. Categorisita de multi drept
'mare poveste de dragoste', cartea e mult
mai mult decit atat. Sau poate, la o analiza
amanuntitd, mai putin, avand In vedere ca,
intr-o erd a stralucirii fara continut, intr-un
New York al obscuritatii simultan fascinante
si respingatoare, cantitatea surclaseazd
calitatea. Avantul sentimental al unui perso-
naj ce se incapatineaza sa-si recistige cu
orice pret prima (si ultima) iubire se scufunda
sub povara propriilor mijloace, a banilor,
bunurilor si proprietdtilor care, atunci ca
si acum, nu genereaza, substituie sau echiva-
leaza cu fericirea. Imateriald, inefabild, Tmpli-
nirea scapa printre degetele celor ce par a
avea si a putea totul, iar dragostea se masoara
mai degrabd In masgini si camadsi decit in
clipe de imponderabilitate.

Teoretic, in centrul povestii std Jay
Gatsby, fost James Gatz din Vestul Mijlociu,
atit de insetat de afirmare si integrare in
orasul-miraj incét renunta si la nume si la
orice alta trasatura care i-ar putea dauna.
Practic, nimeni nu-1 cunoaste pe protago-
nistul lui Fitzgerald, nu doar pentru ca prefera
pozitia de observator si manipulator din culi-
se, ci pentru simplul fapt ca existd prea putin
ca personalitate individuala si exagerat de
mult ca produs al fanteziilor unei epoci super-
ficiale, consumeriste, hedoniste. Gatsby se
construieste abil, In functie de dorintele iu-
bitei pe care tine s o recucereascd. Versiune
updatatd a cavalerului pe cal alb, luptd in
afara arenei, cu arme neconventionale: miste-
rios posesor al unei averi fabuloase, se invarte
in lumea afacerilor ilicite ale Prohibitiei,
asigurandu-se ca-si va putea impresiona co-
respunzator aleasa de rang nalt. Confruntat
1n luptd directd cu sotul acesteia (insensibil,
infidel dar provenit din 'lumea bund') intr-o
scena de turnir modern, iese pe scut, infrant
de indecizia si frivolitatea statuii de pe pie-
destalul poleit.

Daci intentiile lui Gatsby sunt cu adeva-
rat romantice, iar auto-iluzionarea sta dovada
unei candori existentiale ce i cucereste in
egald masurd pe vecinul-narator, Nick, si
pe cititor, modul simultan generos si esential-
mente egoist de a actiona, distorsionarea
premeditata a realitatii pentru atingerea sco-
purilor, lipsa de scrupule si limite sunt des-
prinse din imediata realitate a unor ani nebuni
pe care Fitzgerald 1i cunostea prea bine, din
interior. Considerat purtitor de cuvént si
reprezentant de frunte, in cuget si simtire,
al unei generatii pierdute moral si spiritual,
scriitorul strecoara in spatele dramei perso-
nale perfect structurate si expuse un avertis-
ment amar: vanitatea, excesul, exhibitionis-
mul, superficialitatea, rasturnarea valorilor
si fabricarea eroilor peste noapte nu pot sta
la baza unei societati stabile. Ilustrand subtil
dar ferm "marea schisma" a anilor 20 - dintre
traditionalismul radical al zonelor conser-
vatoare si experimentalismul scdpat de sub
control al sferei metropolitane, aflate in plina
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DE ANI GATSBY

F. Scott Fitzgerald

Marele
Gatsby

expansiune si efervescenta -, Fitzgerald schi-
teaza un univers al luminilor si umbrelor,
al contrastelor naucitoare, al dezumanizarii,
relativizarii, vitezei si plictisului a céror
coabitare naste monstri.

Gatsby e aparatorul unui vis, al unei
proiectii mentale pe cit de puternice, pe atat
de usor de destramat. Daisy nu se apropie
nici pe departe de perfectiunea, loialitatea
si ddruirea cu care o investesc privirea si
mintea indragostitului; tradarea-i senind pune
punct unui destin ce i se asterne la picioare,
cu bune si rele, intentii nobile si fapte repro-
babile, toate in slujba unei afectiuni gresit
intelese si, pAnd la urma, devastatoare. Meti-
culos, Fitzgerald nu pierde nicio ocazie sd
anticipeze deznoddmantul: ratiune de a fi
a maniacal-seducatorului Gatsby, ornamen-
tala si dornica de distractie, femeia-fatala
frapeaza de la Inceput prin "privirile imperso-
nale, lipsite de orice dorinta". Plasata delibe-
rat la antipodul pasiunii, nu face decat sa-1
amdgeasca pe neinspiratul Gatsby, a carui
lume se prabuseste in secunda in care reali-
zeaza cd banii din glasul ei riman mai presus
de sentiment, ca diferentele de clasd nu vor
dispdrea, cd eforturile depuse nu-i vor asigura
accesul cu drepturi egale in clubul select
dar gaunos al oamenilor de tip Buchanan.

Daca povestea de dragoste se reduce,
tragic, la minusuri si absente, fundalul si
distributia secundara stralucesc la propriu
sila figurat. Echivalentele de epoca ale loca-
lurilor cu pretentii de azi, kitsch-ul ridicat
larang de nou rafinament, surplusul de adre-
nalina si energizante dintre cele mai diverse,
conversatia spumoasd si fara obiect, moda
atotstapanitoare ce marcheaza schimbarea
vremurilor si mentalitatilor, fluxul continuu
al luxului sunt de nestdvilit. De partea cea-
laltd, locuitorii umili ai Vaii Cenusii de-
abia se tardsc prin colbul din care se fnalta,
morganatic, inconfundabil, New York-ul
iluziilor desarte, al inimilor frante, al suflete-
lor impietrite. Impecabil scrisd, istoria Ma-
relui Gatsby rezista in timp cu infinita tristete
din spatele milionarilor si fericirii de car-
ton. Dupa 88 de ani, "tot asa, trecem de la
o zi la alta, barci impinse de curent, impinse
fard incetare, tot mai inapoi, in trecut".

ADINA BAYA

Probabil la fel ca multi dintre cinefilii
care s-au dus sa vada ultima ecranizare a
Marelui Gatsby, am pasit in sala de cin-
ema cu cateva reprezentari preconcepute
in minte. Mai exact, imi era foarte greu sa
dezlipesc imaginea chipes-sobra a lui Robert
Redford de cea a lui Gatsby, si imaginea
de gasculita docil-feminina a lui Mia Far-
row de cea a lui Daisy Buchanan. Ecranizarea
din anii '70 a romanului scris de F. Scott
Fitzgerald despre una dintre cele mai
fascinante decade ale istoriei de peste Ocean
— "The Roaring '20s" sau "The Jazz Age"—
si-a castigat statutul de film legendar (desi
au existat si voci care nu i-au apreciat
romantismul exagerat).

Iar asta nu doar pentru cd a luat doua
Oscaruri in 1975, pentru ca avea doua staruri
majore ale vremii pe afis sau pentru ca
scenariul era semnat de Francis Ford
Coppola. Ci si pentru ca a reusit sd pund o
poveste relativ banala de dragoste in rama
atat de expresiva si minutios lucratd de F.
Scott Fitzgerald. Pentru cd a reprodus
fascinant dulcea nebunie a New York-ului
anilor 20, Intr-un tablou supraetajat, cu
mostre din diverse straturi sociale. De la
opulenta socantd a vilelor construite de
proaspdt Tmbogdtiti, la eleganta decadenta
a generatiei nascute "cu lingurita de argint
in gurd", si la sardcia dezolanta si grosoldnia
claselor de jos.

Asadar, inca de la bun inceput, noua
ecranizare a romanului, semnata de Baz
Luhrmann, pleaca la drum cu o grea povara
in spate. Poate fi reprodusd o poveste
ecranizatd cu succes acum patru decenii
intr-un mod nou? Intr-un stil mai proaspit,
regandind conventiile si tiparele luate drept
norma in ecranizarea precedentd? Se pot
ridica noii actori centrali — Leonardo
DiCaprio si Carey Mulligan — la indltimea
predecesorilor lor pe marele ecran? Probabil
ca astea sunt doar cateva dintre intrebarile
ce au stat in mintea cinefilului care a mers
la cinema 1n saptdmanile trecute pentru a
vedea Marele Gatsby (2013).

Regizorul Baz Luhrmann nu pare, ins,
cocosat de povara fostei glorii a ecranizdrii
din anii '70. Si nici intimidat. Poate pentru
cd tinteste o audientd mult prea tdndrd pentru
a avea habar despre cine e Robert Redford
sau Mia Farrow, 1nsa, pe de alta parte, foarte
constientd de cine e Leonardo DiCaprio.
O audientd crescuta cu ochii la videoclipurile
hip-hop de la MTV, cu bling-bling-ul si
bancnotele fluturate in fata camerei. Cu
opulenta de parada ce se citeste in lanturile
de aur gros purtate de artisti la gat, in hainele
cu eticheta de firma expusa ostentativ, sau
in femeile bine bronzate si sumar imbricate,
expuse ca accesoriu la (cel putin) un Ferrari
atent polisat.

Luhrmann nu are ambitii inovatoare,
precum cuplul Joe Wright & Tom Stoppard,
de exemplu, care a regandit-o complet pe
Karenina lui Tolstoi, in cea mai noua
ecranizare a romanului. El pur si simplu
face un update cuminte al povestii lui Scott
Fitzgerald. Adica o traduce intr-un limbaj
vizual specific anului 2013. Nu doar pentru
ca proiecteaza filmul in 3D, ci si pentru ca
pare sd urmeze cu fidelitate reteta estetica
a celui mai cunoscut gen de limbaj vizual
pentru audientele ce merg cu preponderenta
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sa vada filme la Mall: limbajul de videoclip
MTV. Chestie care nu surprinde foarte tare,
nsa, pentru cad Luhrmann a demonstrat deja
cd acesta e limbajul lui preferat In productii
colorat-flamboaiante, dar bazate pe un love
story cu foarte putine surprize, ca
Romeo+Juliet (1996) sau Moulin Rouge
(2001).

Sectiunile care par sd reproduca cel mai
clar ambitia lui Luhrmann de a transpune
atmosfera si estetica videoclipului Intr-un
lungmetraj pe marele ecran sunt, desigur,
cele ale petrecerilor luxuriante din palatul
lui Jay Gatsby. In care oameni imbracati
extravagant-luxos beau nesfarsite cupe de
sampanie sub ploi de sclipici, canta si se
bataie pe acorduri de foxtrot si in zgomot
de artificii. La fel ca In mai toate productiile
lui precedente, regizorul insereaza sectiuni
intregi care te fac s simti cd ai aterizat intr-
un muzical. Cu creatiile lui Jay-Z bubuind
pe coloana sonord, aldturi de vocile lui Jack
White, Lana Del Rey, Beyonce si o listd
asortatd de alte nume sonore din topurile
MTYV. Dar si de Cole Porter si George
Gershwin.

Daca citind cele de mai sus v-ati facut
impresia ca noua ecranizare a Marelui Gatsby
e o productie in care obsesia lui Luhrmann
pentru esteticul flamboaiant striveste story-
ul, iar filmul se reduce la o colectie super-
ficiala de viniete extrase din videoclipuri,
ei bine, treaba nu std chiar asa. Dincolo de
poleiala strilucitoare si de petrecerile
rasundtoare, Marele Gatsby raméne o
poveste care Incapsuleaza esenta "visului
american". E o poveste despre fericirea
iluzorie datd de posesiunile materiale si de
consumul excesiv. Despre singuratatea
profunda ce marcheaza omul urban in lumea
occidentald si despre golul interior, care
persista in ciuda abundentei de posesiuni
ce il inconjoara. Dar si despre dragostea
obsesiva, iluzorie, si despre "dezvrajirea"
ei. Chiar daca tradusa pe alocuri in termenii
facili ai Hollywood-ului, povestea lui Scott
Fitzgerald ramane intactd pe peliculd, cu
toatad greutatea semnificatiilor ei, ascunsa
sub straturi de excese estetice.
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TUR DE ORIZONT

Criticul de teatru Ion Cocora scrie, In
Luceafarul (nr. 5/2013), un articol despre
regizorul Alexandru Tocilescu, cu titlul "Crea-
torul si destinul sau", In care evoca figura si
activitatea acestui regizor de exceptie. Citam:
"In tot ceea ce a regizat, de la comedie la
drama, sub dictatura Alexandru Tocilescu
nu a acceptat sa fie un regizor previzibil,
totdeauna a avut ceva de spus, deruta la el
tocmai faptul ca nu accepta sa se cantoneze
intr-o formuld, schimbirile la fata fiind mereu
socante, conventia scenicd depasea limitele
si asteptarile. Originalitatea formei si stilului,
libertatea de a imagina si construi in spatiul
scenic erau constant atuuri definitorii. Cu
putine exceptii - presupun ca au existat, desi
nu-mi vine in minte niciuna -, fiecare spectacol
al sau, daca nu a fost un eveniment, a fost
teatral incitant, provocator, din care nu au
lipsit modalitati si solutii inedite de abordare
aactului regizoral. Tocilescu a fost regizorul
care, ma incumet sa zic, nu a avut rateuri.
Spectacolele sale nu au abdicat niciodata de
la un nivel de profesionalism, de la o conditie
estetica puternic marcatd de o amprenta
personala sau de la "a fi in actualitate". (...)
Un histrionic dezlantuit, inzestrat cu har iesit
din comun, boem cat incape, dar si orgolios
si arogant, un spirit nonconformist, incomod,
care nu se menaja nici pe sine si nici pe altii,
asa a fost Alexandru Tocilescu in tinerete,
asa la cincizeci de ani, asa la saizeci, asa
pana 1n clipa cand s-a intAmplat sa nu mai
fie."

SILINTA AUTORULUI

Virgil Tanase, intr-un dialog. Prietenia
dintre scriitori se "soldeaza", uneori, cu statul
de vorba in vazul lumii, ca lumea sa mai
afle ce se IntAmpla cu literatura si creatorii
ei. Florica Courriol si Virgil Tanase sunt
astfel de prieteni, iar dialogul dintre ei a
aparut in Cultura (nr.20). Cum madrturisirile
scriitorului dau seama despre interesantul
sau laborator literar, am extras din ele o
secventd: "Trecand, cu varsta, de la exercitiile
de stil ale tineretii si de la voluptatile pe
care le ofera scriitorului maiastra limba roma-
na la literatura mai modestd a vietii adevarate,
poate si bine Indemnat de practica mea tea-
trald, am ajuns sa cred ca singurul lucru
care conteaza in arta este viata personajului,
mai bine spus, destinul sdu, altfel spus, mira-
colul prin care o sumedenie de intdmplari
banale, stupide, vulgare etc. ajung sa se
inchege intr-un destin — ca si cum o lumina
s-ar aprinde intr-un vas de vitraliu, impreu-
nénd ntr-o stralucire unica toate elementele
constitutive ale unei existente care, din exte-
rior, nu pot fi luminate decat succesiv, partial,
pe bucati. Ce altceva este romanul decat
silinta autorului de a ndscoci faptele unei
vieti care, dusd de energia unui moment
istoric precis, alcatuieste, Incetul cu incetul,
din elemente verosimile, un gogeamite destin
de om. Biografia e un roman ale carui figuri
sunt deja scrise. Ele exista — concrete, indu-
bitabile, greu de masluit (de altfel, care ar
fiinteresul? daca e vorba sa "mintim adeva-
rat" putem face o opera de fictiune pura,
nu e nevoie de pretextul unui vieti cat de
cat cunoscute). Jocul e cu atdt mai palpitant,
cu cat figurile sunt impuse. Vreau sa spun
ca in aceste biografii — in care, repet, operele
autorilor sunt dinadins lasate deoparte, ele
fiind tratate ca "fapte de viata", nici mai
mult sau mai putin dense si griitoare decat
cutare sau cutare intAmplare (un accident,
o intalnire, un conflict, o condamnare la
moarte — Dostoievski —, boala — Cehov —,

meseria vulgara care asigura venitul zilnic
— Saint-Exupéry). Vreau sa spun ca 1n aceste
biografii Incerc sa fiu concret, exact, no-
tarial. Nu afirm nimic care sa nu se sprijine
pe temeiuri trainice: incd o data nu pe ope-
re (care "transfigureaza"), ci pe scrisori,
marturii, documente, jurnale intime (ale uno-
ra si altora). intr-un cuvant, acumulez fapte
déandu-le doar transparenta necesara pentru
ca, prin carnea lor, sa se intrevada scheletul,
adica ceea ce poate gasi paleontologul peste
sute si mii de ani, ceea ce dureaza, ceea ce
face ca o viata de om sa fie intotdeauna
structurata de un mit."

OBLIGATIA DE A AVEA
UMOR -

Despre cum e sa fii scriitor de poezie
si sa trdiesti in provincie (la Alba Iulia,
mai exact) povesteste, cu seninatate si cal-
durd, Aurel Pantea jurnalistei Madalina
Schiopu, pentru Bucurestiul Cultural (nr.
124). Si fiindca afard e si cald si senin, ne
asortam si noi cu vremea si-l citim pe
maestrul Pantea: "Scriitorul roman e obligat
sa aiba umor. Fara umor, e ispitit sa-si vada
viata sub semne melodramatice. Cert este
cd nu prea existd nimeni dornic sd-1 fe-
reasca de drame si melodrame. Vreun admi-
nistrator de regiuni mai mari sau mai mici
ale tdrisoarei ar putea face acest lucru, dar
acestia, administratorii, cei mai numerosi,
sunt vaccinati eficient impotriva literaturii.
(...)Poezia, in aceste vremuri, in care ener-
giile negative marcheaza omul si lumea,
aredevenit o artd anahoreta. E cu atat mai
merituos gestul editurilor care o promo-
veaza. Cred ca spiritul poetic e cel mai in
masurd sd marturiseascd despre binele si
rdul din lume si din om. Poeticul e cea mai
sensibila modalitate de a fi a omului, in
stare sa avertizeze despre pericolele ce ame-
nintd umanitatea. Chiar in fata criteriilor
eficientei, ce conduc azi lumea, Instrainand
omul de vocatia sa originara, indepartandu-1
de propria-i demnitate, poezia, forma supre-
ma a delicatetii, rezista. Promovarea ei prin
lecturi publice e o forma eleganta de a o
conserva." @ Nu ne grdbim sa pardsim
Bucurestiul (acesta, culturalul)) si-1 descope-
rim, tot in fata Madalinei Schiopu, pe Nico-
lae Tone. Nu curte i face poetul si editorul
jurnalistei, ci "da cu subsemnatul" despre
cum e sa ai o editura de atitia ani si ea sd
nu moara, desi publicad marfa... mortala:
volume de poezie. Cum? Uite asa, cum
zice dIN.T.: "Nu cred cd as risca in vreun
fel daca spun ca totul este "dificil" pentru
existenta unei edituri In patrie la noi. lar
dacd ma refer strict la publicarea de poe-
zie, lucrurile par a se complica dintr-o data
cu totul. Daca ar fi sa folosesc o metafora
mai largd, incearca sa-ti inchipui un peste
foarte frumos colorat "inotand" pe uscat.
Cam asa este si editorul de poezie. Ce e
trist este tocmai faptul ca nu are de ales.
Ori invata, de fapt reinvata zilnic, s supra-
vietuiascd, ori sucomba. Editorul roméan
de poezie, ca si poetul romén nu traiesc,
ci supravietuiesc intr-o tard care nu-i merita.
Caici In Romaénia se pare ca nu se gasesc,
nici pentru cei mai buni poeti ai sii, acei
1000 de cumparatori siguri, care ar alcatui
zona de sigurantd a unei existente decente
in cultura si prin culturad. Poeticeste vor-
bind, daca nu se intdmpld o minune, Ro-
mania risca sa devind analfabetd complet
in privinta receptarii si a lecturii cartii de
poezie."

ROSIORII DE VEDE

POZITIA MAMEI

ADRIANA’CARCU

Am vazut Pozitia copilului intr-un cinematograf german. Un cinematograf mic din
Heidelberg, numit Gloria, in care se aduc filme de arta si unde de obicei ele ruleaza in
original. Pozitia copilului a fost dublat in germana. La inceput mi-a parut rau, apoi m-am
bucurat. M-am géandit ca limba va produce efectul necesar de distantare, pentru a-1 putea
privi de pe pozitia strdinului. Asa ca am Incercat sa-mi inchipui ca nu stiu nimic despre
romani si ca filmul imi prilejuieste un trompe I'oeil intr-un spatiu virgin. Efortul mi-a
fost Tnsa zadarnicit curdnd de un rapid proces de retroversiune si de limbajul corporal,
care ma faceau sa intuiesc accentele si sa deslusesc codurile; sa stiu cum se vorbeste.

Dar nu despre limba si romani vreau sa vorbesc acum, ci despre mame. Despre
nevoia lor, de cele mai multe ori zadarnicita, de a ramane o parte a existentei careia i-
au dat fiinta. Acesta este un gand mai vechi, care m-a revizitat in momentul in care
actrita Luminita Gheorghiu, aflata in sala de asteptare a sectiei de politie din satul unde
fiul ei calcase un copil cu masina, se tndreapta spre biroul politistului de serviciu. Mersul
ei, brusc Imbatranit si umil, duce cu sine toata drama mamei. El exprima totodata tenacitatea
supusa cu care o datatoare de viata din orice regn intelege sa lupte pentru binele odraslei
ei, vointa de a se face necesara si imposibilitatea de a deznoda tainicile legaturi ale firii.

fmi amintesc foarte bine o altd i imagine vazuta intr-o revista cu aproape 20 de ani
in urma. O fotografie facuta iarna, in Rusia. in ea se vedea o grupa de soldati aliniati -
niste baieti -, gata s-o porneasca spre front. In spatele lor, mamele. Dupa culoarea fetelor
si dupa aburul respiratie poti sa vezi ca este foarte frig. Si mai poti sa vezi ca e frig dupa
mainile inrosite ale unei mame, care acopera urechile fiului, pentru minutele cat el se
mai afla acolo. Cred ca acela a fost momentul de gratie in care am devenit mediul empatic
in absent1a momentul in care a Inceput s ma preocupe pozitia mamei.

intr-un interviu luat acum cativa ani buni, referindu-se la unul dintre persona]ele
sale, Catdlin Dorian Florescu spunea cu o naturale'ge eliberatoare: "mama enerveaza,
pentru ca asta este rolul ei". Vorbele lui m-au facut sa ma gandesc la imuabilitatea rolurilor
din ordinea intima a familiei si la felul in care, in literatura, ca si in viatd, mama pare
sa ispaseasca mereu pacatul expulziunii din propriul trup, alungarea din paradisul bio-
logic. John Fowles noteaza in jurnalele sale: "M[ama] ma enerveazd, ma irita pana la
punctul in care nu mai pot fi civilizat si nu mai pot vorbi cu ea, n-o mai pot privi."

Si apoi, desigur, ma gandesc la mama mea, aflata azi intr-o lume a prezentului continuu,
0 lume in care amintirile si regretele nu-si mai cauta calea si in care nu mai pot patrunde
ca sa-i spun ca acum 1inteleg.

Filmul pozitioneaza drama mamei intr-o apropiere stanjenitoare, acea apropiere pe
care am refuzat-o fiecare la randul nostru, atunci cAnd mama a incercat sa ne stearga o
pata de pe obraz cu coltul batistei umezit de propria-i saliva. El galopeaza amenintator
pe doua sine paralele, cea a instinctului si cea vinovatiei, sine care se 1ntreta1e virtual
atunci cand spectatorul este in acelasi t1mp parinte si copll Adici foarte des. In exercitiul
celui mai atavic dintre instincte, mama din Pozitia cop11u1u1 face acelasi lucru. Ea enerveaza
si induioseaza. Ea duce o lupta zadarnica intr-un mod nedemn si sublim. Ferocitatea
luptei ei este amplificata de sclipetul bunastarii si anihilata doar in momentul in care ea
este confruntata cu aceeasi suferinta: suferinta altei mame. Momentul intlnirii este momentul
eliberator - anti- climaxul catarctic ce ne 1zbaveste pe toti dlmpreuna parinti si copii.

in sala cinematografului Gloria am asistat acum mu1t1 ani la ropotele de aplauze
iscate de filmul lui Kusturica, Black Cat, White Cat, am vizut publicul din randul 1ntai
ridicandu-se in cdutare de locuri mai indepartate de ecran la Pulp Fiction si tot aici am
vazut perechi dansand la Buena Vista Social Club. Acum, la Mutter und Son, titlul
german al filmului, sala a devenit un corp comun dominat de o tensiune aproape muschiulara.
Atentia biciuita de detalii recognoscibile escalada aproape insuportabil potentialul de
identificare. Prin mijloace care fac taina cineastului un fapt divers primea dimensiuni
cehoviene.

De data aceasta publicul a raimas In tacere pana ecranul a devenit o panza si luminile
s-au aprins pe rand. Cortina de catifea de la intrare a fost trasa cu un zdranganit si apoi
s-au deschis usile. Oamenii s-au ridicat si au plecat reflectand fiecare in parte la una din
multele tragedii ale cotidianului.
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TIFF 2013: ROMANIA PE HARTA
CINEMATOGRAFICA A LUMII

ADINA BAYA

Invitat la un festival de film acum vreo
8 ani, regizorul Peter Greenaway declara fara
menajamente cd "Romania nici macar nu se
afla pe harta cinematografica a lumii". Ei bine,
poate ca la momentul respectiv avea dreptate.
Dar intre timp lucrurile s-au schimbat. Pe
langa un val proaspat de regizori care aduc
trofee de la festivaluri de film prestigioase,
Romaénia si-a fixat un loc bine definit si pe
harta evenimentelor cinematografice mon-
diale. Prin TIFF (Transylvania International
Film Festival), evident.

Daca mai aveti nevoie de argumente
pentru a fi convinsi ca TIFF e cel mai mare
festival de film roméanesc si o prezenta notabila
1n circuitul festivalier european, aflati ca cea
de-a 13 editie a festivalului desfasurat la Cluj
a adunat peste 62.000 de spectatori platitori
de bilete. Iar la numarul acestora se adauga
nca unul aproape la fel de mare, daca ii luam
n considerare si pe cei care au participat la
evenimentele cu intrarea gratuita, cum ar fi
proiectiile din Piata Unirii sau de la Open
Air Manastur. Cifra e ametitoare pentru o
tard Tn care cinematografele sunt pe cale de
disparitie. Sau au fost limitate la Multiplex-
urile din Mall-uri, cu oferta lor foarte putin
diversa ca genuri si tari de origine ale filmelor.

Ultima editie a TIFF-ului a adus aproape
200 de filme proaspete, venite la Cluj de pe
toate continentele, proiectate in 10 zile, si
jurizate de oameni cu nume sonore. Printre
ei s-a aflat regizorul Cristi Puiu, dar si perso-
naje din spatele unor festivaluri mari din lume,
cum ar fi Frederic Boyer, care a fost director
artistic al sectiunii Quinzaine des Réalisa-
teurs din cadrul Festivalului de la Cannes,
iar apoi a preluat o pozitie similara in cadrul
Festivalului de 1a Tribeca, New York. Pe lista
de invitati speciali ai acestei editii s-au mai
numadrat o serie de regizori si actori, printre
care Jiri Menzel, care a primit Premiul pentru
intreaga carierd, sau Luminita Gheorghiu,
alaturi de care am putut sporovdi in tihna la
TIFF Lounge. Plus peste 1000 de jurnalisti
acreditati, inclusiv de la publicatii internatio-
nale care dau tonul in domeniul criticii de
film, cum ar fi Screen International si Variety.

Ce i-a atras pe cinefili si pe jurnalistii de
film din Tntreaga lume sa vina la Cluj 1n perioada
31 mai — 9 iunie? Lista extrem de bogata de
evenimente culturale de calitate oferite de orga-
nizatorii Festivalului, cu siguranta. Dar poate
si faptul ca, spre deosebire de Cannes, Venetia
sau Berlin, la TIFF existd o atmosfera mult
mai accesibild pentru public si un aer mai
relaxat, mai "democratic", In care realizatorii
filmelor si actorii angajeaza dezbateri si discutii
libere cu publicul. Si "poti sd vezi regizori
faimosi stdnd la o bere cu spectatorii", dupa
cum observa Frederic Boyer.

UN WEEKEND
PRELUNGIT LA TIFF

Weekend-ul meu prelungit la TIFF a
inceput 1n prima zi de festival si a fost impartit
intre Cinema Victoria, Cinema Florin Piersic
si restul locatiilor (multe!) unde s-au desfasurat
proiectii, expozitii, concerte si dezbateri. Parca
mai efervescent decat pana acum, Festivalul
a oferit o gama coplesitoare de proiectii si
evenimente desfasurate 1n sectiuni paralele.
Tata mai jos cateva dintre cele la care am
ajuns.

Printre filmele primei zile de festival,
m-au surprins doud din sectiunea Supernova:
Drumul Halimei / Halima's Path, coproductie
din fostul spatiu yugoslav, si americanul
Francine, cu Melissa Leo. Cel dintéi abordeazi

subiectul mereu fertil al rdzboaielor care au
marcat Balcanii in anii '90. Mai exact, razboiul
din Bosnia. Drumul Halimei dezvialuie un
spatiu balcanic usor recognoscibil pentru noi,
cred — cu traditionala saracie rurald, familiile
profund patriarhale (si la crestini, si la
musulmani), In care barbatii sunt betivi sau/
si violenti, iar femeile sunt victime perpetue.
Intr-o maniera tulburator de similara cu In-
cendies, filmul e concentrat pe situatiile
absurde si profund dramatice create de
rizboiul inter-etnic. in care parinti si copii
ajung sa se macelareasca reciproc. La fel ca
in Incendies, nu lipsesc Ingrosarile si senzatia
sporadica de artificial a scenariului, impresia
ca prezinta lucrurile in alb si negru, cand de
fapt realitatea e plina de griuri. Insa asta nu
stirbeste puterea filmului de a impresiona
profund prin dezgroparea unor drame de
razboi cumplite, petrecute, in mare parte fara
stiinta noastra, foarte aproape de casa.

Francine e un film cu Melissa Leo. lar
asta spune cam totul. Actrita face un tur de
rezistentd major, fiind centrul indiscutabil
al filmului. Dar in vreme ce ea reuseste cu
succes sa redea o succesiune complexa de
stari si trdiri, autorii filmului nu prea pot
coagula o poveste. Ei pun pe tapet o suma
de semne de intrebare legate de personajul
central, Francine, si frustreaza dorinta
spectatorului de a primi justificari. Sfideaza
o structura narativa bazata pe cauzalitate. Desi
traim alaturi de Francine drama reintoarcerii
in societate dupa multi ani de inchisoare, sursa
tumultului ei emotional riméne un mister.
Incapacitatea ei de a clarifica ce spune si simte
ramane destul de dificil de digerat in lipsa
unor aluzii legate de cauza lor. De fapt, filmul
pare sa isi propuna exclusiv niste exercitii
de redare a unor stdri/sentimente, decat sd
spund o poveste. Ceea ce explica de ce citiva
spectatori au abandonat vizionarea si au iesit
din sala de la Cinema Victoria.

CUM MI-AM PETRECUT
I IUNIE LA TIFF

Desi a fost proiectat de 1 iunie si desi
au fost mai multi copii decat adulti 1n sala
de la Cinema Florin Piersic, Micul corb, filmul
cu care a debutat a doua zi de TIFF, nu mi
se pare defel un film pentru copii. Despre
copii, da. Pentru copii, nu. Cel putin nu sub
vreo 12 ani. De ce? Pentru ca trateaza un
subiect fragil si dureros: pierderea unui parinte.
Jojo e un pusti de 10 ani care 1si petrece o
mare parte a timpului singur, facand ce are
el chef intr-o clddire dintr-o zona semirurald
olandeza. Cand ajunge pe acasa, tatal sau
maraie de obicei replici de parinte autoritar.
Dar pe parcurs pare mai degraba cocosat sub
povara vietii ca pdrinte singur. Absenta mamei
e, lanceput, un mister. Jojo spune ca e plecatd
in turneu in America si 1l vedem vorbind
periodic cu ea la telefon. Apoi Jojo gaseste
un pui de corb cédzut din cuib intr-o zi si il
ia acasd. De aici incepe o altd poveste.

Micul corb reflecta cu o candoare rara
modul in care o familie traieste cu durerea
unei dlsparltn Incapatanarea lui Jojo de a
pretinde cd mama e inca vie, serbandu-i ziua
de nastere Tn absenta, se loveste de cea a tatalui
sau, care prefera sa inchida amintirea ei intr-o
camera incuiatd. S& nu vorbeasca despre ea,
sa nu isi aminteascd despre ea. Cum gasesc
un teren comun tatal cel introvertit si coleric,
si fiul aflat in cautare disperatd de afectiune?
Nu pot sa va spun exact decét faptul cd puiul
de corb are un rol major in poveste. Pentru
detalii, va trebui sd vedeti filmul in sine. Va

garantez ca merita.

Va mai amintiti de Visatorii lui Berto-
lucci? Cu Parisul anilor '70 si atmosfera
beligeranta a revoltelor studentesti? Cu boemia
si dragostea eliberata de constrngeri? Ei bine,
Apreés mai de Olivier Assayas pare sa redea
acelasi tablou, umplut cu energia vibranda
a adolescentilor revoltati. Tineri, frumosi,
pletosi, artisti, revolutionari. Un fel de
rezidenti ai miscarii Occupy, dar in varianta
originala. Dar spre deosebire de Bertolucci,
Assayas merge cu un pas mai departe si
priveste nu doar avantul lor idealist, ci si felul
in care visele palesc, gradual. Eclipsate de
intrarea Tn viata adultd, in rutina unui job,
sau de excese narcotice uneori fatale, idealurile
adolescentine dispar, incet-incet. Aprés mai
e un film extrem de frumos despre pierderea
inocentei, despre "finalul primaverii".

MASCULIN SI/SAU
FEMININ: ALMODOVAR,
DOLAN SI'NU NUMAI

in deschiderea Festivalului, Piata Unirii
a gazduit o proiectie in premiera a ultimul
film semnat de Pedro Almodévar: Los aman-
tes pasajeros. Desi pelicula nu intrd, cu
sigurantd, in topul celor mai reusite filme
ale regizorului spaniol, ea readuce 1n prim-
plan multe dintre obsesiile cinematografice
ale acestuia, printre care si transsexualitatea.

Desi impartdseste fascinatia lui Almo-
dévar pentru personajele care pasesc peste
granita (tot mai subtire) care separa genul
masculin de cel feminin, tAnarul regizor cana-
dian Xavier Dolan e totusi foarte departe de
regizorul spaniol in privinta modului de reali-
zare al filmului. in vreme ce primul riméane
fidel unei maniere clasice / liniare de spunere
a povestii, cu o intriga clard si cu o succesiune
usor asimilabila de episoade narative, cel de-
al doilea pare sd se fi inspirat mai mult din
MTYV, decét din Cehov. Dolan adora cadrele
lungi, in slow motion, cu un soundtrack vibrant
in fundal. fi place si fixeze un contrast intre

miscarile lente / prelungite ale personajelor
si fondul sonor accelerat. Si apoi sa reflecteze
agitatia unei certuri sau a unor momente dra-
matice prin miscdrile unei camere mobile
neastamparate, care te arunca direct in miezul
scenei. Ii place si cultive misterul si subtilitatea
unui close-up neclar, 1i plac profilele filmate
sub un neon rosu, de videoclip, i plac scenele
urbane, cu mizeria si violenta lor, dar si cele
arctic-rurale ale Canadei nordice.

in Laurence Anyways, Dolan revine la
tema recurenta a unei relatii obsesive, care
supravietuieste miraculos distantei si instrai-
ndrii, si sfideazd normalitatea. Frédérique
continud sa fie indragostitd nebuneste de Lau-
rence, chiar si dupa ce el se decide ca intreaga
lui viatd a fost o femeie captiva in corpul
unui barbat si ca e timpul sa isi scoatd la
iveala adevaratul eu. Si el continua sa fie
Indragostit de ea. Dar asta se explicd, de fapt,
1n economia filmului prin faptul cd normalita-
tea e doar o forma de derapaj temporar la
Dolan. Daca la Almodévar personajele cu o
sexualitate incerta isi constientizeaza margina-
litatea si o trdiesc melodramatic, intr-un
permanent conflict cu propria lor conditie,
la Dolan ele au o Intreaga filosofie subversiva
de asumare a vietii marginale. De transformare
a ei in propria normalitate.

La fel de preocupat de tensiunea dintre
masculin si feminin este si filmul regizorului
rus Kirill Srebrennikov, Tradarea. Sfidand
granitele genurilor cinematografice, filmul
reuseste sa fie concomitent thriller psihologic
si poveste de dragoste senzuala, cu derapaje
in bizar si cu ceva din nefirescul maladiv al
unui film de Haneke. Si cu o actritd
senzationala n rolul principal, Franziska Petri,
care araspuns cu tact si eleganta la Intrebarile
ce au urmat proiectiei In premiera.

Trofeul Transilvania a fost acordat 1n
acest an filmului Corabia lui Tezeu, regizat
de indianul Anand Gandhi, 1n care trei povesti
paralele exploreaza tema identittii, a sensului
si a mortii.
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ALMA IL VA CITI PE CIORAN

AYMEN HACEN

Ciprian Valcan. Cum ati ajuns la opera
Iui Cioran ?

Aymen Hacen. Povestesc aceasta
"Intalnire" intr-un text publicat intr-un eseu
aparut in martie 2012, numit A I'abri dans
les ruines. Poésie et philosophie en écho
(editura e-narrator), eseu in care, de la Cio-
ran la René Char si Mahmoud Darwich,
trecand prin Samuel Beckett, Henri Michaux,
Susana Soca, Armel Guerne, Pierre Ale-
chinsky, Pascal Quignard, Yves Leclair,
Pierre-Albert Jourdan, Salah Stétié si alti mari
clasici si moderni, interoghez raportul care
exista intre filosofie si poezie de-a lungul
acestui nou gen literar care este fragmentul,
pe fond de cdutare, in care scriitura, tragica,
aspira la cuvantul universal.

Acestea fiind spuse, daca-mi permiteti,
as vrea sa va povestesc numita intalnire. L-am
descoperit pe Cioran datoritd lui Beckett,
acum doisprezece ani. Un fragment scurt de
text regasit intr-un dictionar' m-a pus in fata
unei voci pe care o consider astdzi ca pe una
dintre cele mai hranitoare: "Pour deviner cet
homme séparé qu'est Beckett, il faudrait
s'appesantir sur la locution «se tenir a I'écart»,
devise tacite de chacun de ses instants, sur
ce qu'elle suppose de solitude et d'obstina-
tion souterraine, sur l'essence d'un étre en
dehors, qui poursuit un travail implacable
et sans fin."?

A fost de ajuns o fraza pentru ca
miracolul sa se produca. Si aceasta nu este
deloc de mirare, iar hazardul acestei Tntalniri
s-a transformat Tn necesitate, aceea care consta
1n apropierea zilnica de aceasta scriitura care
s-arevelat atat periculoasa, ct si consolatoare,
atat disperata, cat si vesela, jubilatoare. Un
tablou grandios a sfarsit prin a se tese sub
ochii mei de-a lungul textelor care m-au dus
de la Henri Michaux si Roger Caillois la
Susana Soca, de la Benjamin Fondane la Léon
Chestov, de la Maria Zambrano la Ortega y
Gasset si la atétia alti poeti, scriitori si filozofi
care erau fie intimi ai lui Cioran, fie amici
de plimbare si de idei, cdrora le devora
scrierile.

C. V. Ce aspecte ale operei lui Cioran
v-au atras atentia la o primd lecturd si pe
care dintre acestea continuati sa le considerati
importante si astazi?

A.H. Cioran mi-a deschis ochii asupra
unor lucruri pe care n-as fi putut sd le vad.
Romanul de la Paris a stiut s dea Tunisianului
de la Hammam-Sousse care sunt un sens
vietii, Incat am devenit un alt om, nu doar
intelectualul care am devenit, ¢ci Omul...
Cioran nu a vrut niciodatd sa se angajeze
decit pentru scriitura. Eu, astazi, negresit,
am devenit atét el, cét si contrariul lui. El
ca cititor si exeget ce m-a Invatat sa fiu si
altceva, care i repugna, un om angajat si
mai cu seama tata.

C. V. Ce scriitor al secolului XX ar putea
fi comparat cu Cioran in privinta temelor
de reflectie si a stilului?

A. H. Orice scriitor demn de a fi numit
astfel n zilele noastre este un Cioran. Din
pacate, ei sunt rari! Nici temele abordate de
Cioran, nici reflectiile n-au fost explorate
cum trebuie de catre altii. Originalitatea
extrema a lui Cioran, nascuta in urma cu un
secol si doi ani, nu datoreaza nimic vreunei
Pleiade sau altor lucrari, ci doar prezentei
sale. Cioran este prezent... Aceasta prezenta
nu trebuie comparata nici cu Beckett, Mi-
chaux, Eliade sau Ionescu (compatriotii sdi
cei mai dragi), nici cu stramosii sdi ale caror
nume sunt atit de variate ca Heraclit, Pas-
cal, Kierkegaard sau Nietzsche. Aportul lui
Cioran este altul. A-] citi pe Cioran presupune
o vasta cultura, deoarece Cioran stia sa scrie
pornind de la propriile lui lecturi. Atunci,

cyan magenta black

ca sd raspund la Intrebarea dumneavoastra,
as vrea sa spun modest si amical: Cioran
este rar si inimitabil...

C. V. Credeti cd este justd opinia
exegetilor care-l1 considerd pe Cioran
principalul continuator al lui Nietzsche in
secolul XX?

A.H. Aceasta s-a spus si gandit de prea
multe ori. Cioran Insusi a respins aceasta
idee in Entretiens si in Cahiers, dar cel mai
important — chiar in intrebarea dumneavoastra
care ramane fondata — Cioran n-a dorit
niciodata sd continue sau sa urmeze nicio
gandire a nicicui. Cautarea lui Cioran este
cea a unui om care a Incercat sa se spuna,
s se faca pe sine, nu din motive pecuniare,
ci din motive psihologico-filozofice. Ca atare,
Cioran e rar. A-] cita in zilele noastre este
fie pentru a fi pe langa (cum este adesea
cazul), fie pentru a cauta un anumit adevar...
Eu, cu modestie, iubindu-1 pe Cioran si
Romaénia datorita si prin intermediul lui, pot
spune astfel: Cioran este o sursa de lumina.

C. V. Cum este receptatd acum opera
Iui Cioran in Iumea araba?

A. H. Ceea ce dumneavoastrd numiti
"lumea arabd" nu existd. Vedeti dumnea-
voastra, Cioran un este citit in Qatar si nici
in Arabia Sauditd, de exemplu. Cat despre
superbul Egipt, nu stiu nimic, avand 1n vedere
cd nu am niciun ecou in jurul meu... Sunt
serios, si este trist...Cioran este citit de
francofoni, si nu de ceilalti. Arabofonii 1-au
descoperit pe Cioran datoritd citorva tra-
ducdtori curajosi... Ma gandesc in special
la Adam Fathi, cu o admirabila lucrare de
bijutier ficand disponibile, in araba, Syllo-
gismes de I'amertume si Histoire et utopie.
Dar, in ciuda acestei prezente 1n araba, ce
este de spus, pe scurt? Nu cred ca Cioran
este, aici, In araba, mai mult decét in romana
sau 1n franceza. O prezenta este indoielnica
atunci cand ea nu da prilej de reflectie. O
carte nu este nimic atunci cand nu este decat
o carte. Chiar Cioran ar fi trebuit sa fie el
nsusi aici ca si reflecteze la sinucidere sau
la autoincendierea unor oameni in Tunisia
sau Tn alte parti. Dar este mort si o buna parte
a extraordinarei traditii pe care o incarneaza
nu mai este, din pacate...

C. V. Cum interpretati dumneavoastra
opera lui Cioran?

A.H. Pe credinta mea (eu nu am! E doar
o Injuratura, deci o gluma!), ea este simpla:
Cioran m-a Invatat sa iubesc viata, m-a
invatat, de asemenea, sa lupt impotriva mortii.
in fiecare zi imi dau seama ci gindirea
tanarului Cioran este reala, adica efectiva:
ceea ce numim "politically correct" vrea ca
Cioran sa fie fascist, de extrema dreapta etc.,
etc. Eu nu sunt de acord! Literalmente, eu
sunt de stinga de cAnd m-am ndscut si stiu
ca Cioran este un om care ne-a avertizat pe
toti si pe toate Tmpotriva clanurilor. Cioran
era un lucid. Era lumina 1n el. Cu atat mai
bine pentru el si sd se odihneasca in pace!
Acum regret ce se face si spune in numele
lui, astfel Tncat am decis sa nu-mi termin
teza despre el. O am pe Alma, care are un
an. Stiu cd ea il va citi pe Cioran. Din
nefericire, stiu si cd el nu o va cunoaste.
Niciodata. Pe scurt, Cioran este un luminator.
De atunci, eu sunt desteptat mai mult decat
oricand incat nu mai simt nici frica, nici
durere. Cand simt pericolul, asemeni stoicilor
pe care Cioran i-a adorat, ma afund Tn multime
cu sufletul razboinicului capabil sd prevada
durerea din el multumind. in cotidian, nu
simt decat Tndoiald, asemeni unui sceptic.
Mai indoiesc, da, si ma indoiesc de tot, traind,
si cei care ma cunosc stiu ca beau vin bun,
rad sanatos, citesc carti bune si scriu — sper
—cfit mai bine. Si cred ca viata apartine Almei,

fiica mea, si fiicei prietenei mele, Mihaela,
pe care o cheama Sophie, sperand ca aceste
doua fete, de pe cele doua maluri ale
Mediteranei, sa fie surori si prietene. Stiu
cd va veni ziua aceea. Stiu cd se va intdmpla.
Cioran, ca sa inchei, nu a pariat el tot
timpul pe femei, el, care a primit premiul
cititoarelor revistei Elle? El a facut-o, eu o
fac si cred ca este cu atit mai bine astfel.
Multumesc lui Simone Boué, minunata
tovarasa a domnului Cioran — o minunata
Doamna tunisiand se va regasi in ea...

Biobibliografie

Aymen Hacen s-a ndscut in 1981 la
Hammam-Sousse, in Tunisia. Fost elev al
Ecole normale supérieure din Tunis, profesor
de literaturd moderna, intre 2006 si 2008 a
fost doctorand cu bursa la Ecole Normale
Supérieure Lettres et Sciences Humaines din

tre National de Traduction, Tunis, Tunisia).
Présentielle. Fragments du déja-vu, culegere,
a aparut in martie 2010 la editura Walidoff
(Tunis, Tunisia). A publicat, de asemenea,
numeroase texte (traduceri, poezii, eseuri,
interveuri, nuvele) in reviste (Le Nouveau
Recueil, Arpa, Europe, Les Lettres frangai-
ses, Alkemie, Saeculum), prezentdri la
colocvii si lucrari colective. Ultima datata
a fost Enfances tunisiennes, aparuta in 11
decembrie 2010 la editura Elyzad, coordonatd
de Sophie Bessis si Le la Sebbar.

Glorieux mensonge, un roman salutat
de Richard Millet, a aparut in decembrie, la
editura Perspectives, la Tunis. A I'abri dans
les ruines. Poésie et philosophie en écho,
eseuri, a aparut in martie 2012, la editura
E-NARRATOR.

Aymen Hacen nu inceteaza sa caute acest

L

Lyon. in prezent este asistent permanent la
Institut Supérieur des Langues Appliquées
aux Affaires et au Tourisme de la Moknine
(Universitatea de la Monastir, Tunisia).

Poet si eseist, el este autorul volumelor:
Stellaire. Découverte de I'homme gauche,
Fata Morgana, 2006; Alphabet de I'heure
bleue, Jean-Pierre Huguet editor, 2007,
prefata de Yves Leclair si postfata de Pierre
Garrigues; Le Gai désespoir de Cioran
(Miskiliani, Tunisia, septembrie 2007), eseu
despre tragic in literaturd; Erhebung (cu
fotografii de Yan Tomaszewski), Jean-Pierre
Huguet editor, 2008; le silence la cécité
(découvertes), aparut in martie 2009, cu o
prefatd de Bernard Nogl.

Director al colectiei "Bleu Orient" editata
de Jean-Pierre Huguet, Aymen Hacen traduce
din araba in franceza si viceversa. Astfel,
in 2007 a participat la traducerea in araba a
volumului Poéme d'attente de Bernard Noél
(editura Tawbad, Tunisia) precum si a
volumelor L'instant de ma mort de Maurice
Blanchot si Le Voyageur sans titre de Yves
Leclair (in colaborare cu Mounir Serhani si
Salma Dachraoui Hacen) care vor aparea
curand. Acum pregateste o versiune n limba
arabd a volumelor Mythologie de I'homme
de Armel Guerne si Absent de Bagdad de
Jean-Claude Pirotte. In aprilie 2009 a publicat
o versiune in limba franceza a volumului I/
a tant donné, j ai si peu re¢u a poetului tunisian
Mohamed Ghozzi, la editura Cénatra (Cen-

universal ludnd 1n maini destinul tarii sale
T e

si aceasta Intr-un pamflet intitulat Le retour
des assassins. Propos sur la Tunisie (janvier
201 1-juillet 2012),1n care exprima "angoasele
si aspiratiile sale, cdci ceea ce-1 intereseaza
nainte de toate este destinul Tunisiei, mai
precis al Republicii Tunisiene, mécar ce-a
mai ramas din ea..." (Tunis, Sud éditions,
92 pagini, octombrie 2012, 5dt). Le retour
des assassins. Propos sur la Tunisie (janvier
201 1-juillet 2012) a fost reeditat in mai 2013,
cu o prefata de Pierre Bergounioux, la editura
Le Bousquet-La Barthe.

Traducere din limba franceza de
ALINA MANEA

12 «Beckett», in Le Robert des grands
écrivains de langue frangaise, coordonat de
Philippe Hamon si Denis Roger-Vasselin,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 2000, p. 168.

3 Cioran, «Beckett. Quelques rencon-
tres», in Exercices d'admiration, Paris,
Oeuvres, Gallimard, coll. «Quarto», 1995,
p. 1574. Ghilimelele si italicele autorului.

"Pentru a deveni acest om indepartat care
este Beckett ar trebui sa te apleci asupra
locutiunii "a se tine la distanta", deviza tacita
a fiecarui moment al sdu, asupra a ceea ce
ea presupune ca singuratate si obstinatie
subterand, asupra esentei unei fiinte in afara,
care urmeaza o munca implacabila si fara
sfarsit." (nota trad.)



