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Starea sa natural` e izolarea, singur`ratea, vidul. Le caut` cu disperare, [i atunci când le
g`se[te le descrie cu aviditate: "M`car dou` minute de lini[te în haosul [i deruta vie]ii mele,
m`car astea dou` minute cât sunt singur în cas` [i lini[tea e mai frumoas` decât orice lucru de
pe p`mânt. Scriu aici rândurile astea ca pe un ritual, ca pe o datorie sacr`. Sunt fericit când e
lini[te [i singur`tate. Mi-e sete de acest alt nume pentru mine însumi: singur`tate. Ies acum în
urletul însorit al lumii, dar nimeni nu-mi va lua vreodat` cele dou` minute cât am scris aici,
deodat` tranchilizat, aceste rânduri."

Dincolo de toate acestea — elemente de decor care-l vor face unor cititori simpatic, altora
antipatic — sim]i peste tot suflul unui mare prozator. Parcurgând an dup` an, î]i dai seama ce
energie colosal` se cheltuie nu doar pentru scrierea unei c`r]i, ci [i în a[teptarea momentului în
care scriitorul începe s` scrie. Cea mai întins` parte a jurnalului e dedicat` pândei — cu inflexiuni
animalice — a clipei magice în care va putea, în fine, dup` ani de a[teptare, s` scrie partea a treia
a romanului Orbitor. A[ face o afirma]ie tare: paginile despre lupta cu neputin]ele, spaima, oroarea,
groaza care-l cuprind, sunt cel pu]in la în`l]imea c`r]ii îns`[i. Nepremeditat, C`rt`rescu ne-a transformat
într-un fel de Dante înso]indu-l pe Virgiliu în lumea de dincolo, printre cazanele duduind de
energie [i for]` ale dorin]ei de a scrie. De fapt, ale obsesiei de a fi un mare scriitor.

AL TREILEA JURNALAL TREILEA JURNALAL TREILEA JURNALAL TREILEA JURNALAL TREILEA JURNAL
MIRCEA MIH~IE{
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Festivalul "Poezia regiunilor de contact
etnic" a fost organizat la Timi[oara, Lugoj
[i Jimbolia fiindc` aceste ora[e exprim`,
prin creatori importan]i, creativitatea spa]iilor
de contact etnic. Proiectul ini]ial era legat
[i de alte ora[e din Banat (Re[i]a, Oravi]a)
sau din Serbia [i Ungaria. Anul acesta au
fost, deci, doar Timi[oara, Lugoj [i Jimbolia,
cu poe]i care exprim` aceste spa]ii, dar [i
cu teoreticieni, critici literari definitorii pentru
acest timp al scrisului. Fraza lui William
Johnston, cum c` "regiunile de contact etnic
nasc fie geniile, fie inadapta]ii", poate fi
luat` drept reper al unui studiu esen]ial despre
secolele XIX [i XX ale literaturii; contactul
etnic reclam` în]elegerea statutului personal,
na]ional, social, invit` la dialog. Secolul al
XIX-lea l-a dat pe cel mai de seam` poet
român, secolul al XX-lea, cu metamorfozele
acestui tip de rela]ie, l-a dat pe cel mai de
seam` poet de limb` german`, Paul Celan.
În Banat, reperele dialogului nostru asupra
acestei teme sunt (pot fi ) Petre Stoica, Vasko
Popa, Franz Liebhard, Franyó Zoltán. Între
al]ii.

Conferin]ele lui Marcel Corni[ Pop (pro-
fesor la Richmond, coordonator, împreun`
cu Neubauer, al unei Istorii a literaturilor
central [i est-europene, "tetralogie" funda-
mental` pentru definirea culturilor din aceas-
t` parte de lume), dialogurile cu Mircea
Martin [i Ion Pop, expunerile/lecturile lui
Ion Milo[ [i Adrian Popescu, recitalurile
de poezie de la Timi[oara, Lugoj, Jimbolia,
au definit un timp al scrisului. De altfel,
Timi[oara a inaugurat, cu Premiul Petre
Stoica acordat lui {erban Foar]`, "anul Petre
Stoica" al Filialei Timi[oara a Uniunii
Scriitorilor. Momentul Jimbolia a avut drept
punct de referin]` conferin]a lui Marcel Pop
Corni[ despre literaturile Europei Centrale
[i de Est, dup` cum ar fi de subliniat
contribu]ia notabil` a primarului Kaba
Gábor, prieten [i aliat al lui Petre Stoica în
demersurile sale.

În Lugoj recitalurile de poezie au avut
loc la Colegiul Na]ional "Coriolan Bredi-
ceanu", institu]ie prin care au trecut un [ir
poe]i de seam`, de la Victor Vlad Delamarina
la Ani[oara Odeanu sau importan]i animatori
ai culturii Banatului, de la Aurel E. Peteanu
la Constantin Miu Lerca. La galeria Pro Arte
din Lugoj au cuvântat poetul suedez/sârb/
român Ion Milo[, criticii literari [i profesorii
universitari Mircea Martin [i Ion Pop, cei
doi creatori de cenacluri literare. Lider al
unui cenaclu important la Timi[oara ([i-au
f`cut ucenicia acolo Ioan T. Morar [i Marcel
Tolcea) a fost Marcel Pop-Corni[. S-a amintit
c` Mirko Jivkovici, veteran al Filialei Timi-
[oara a Uniunii Scriitorilor, a împlinit în
aceste zile 90 de ani. Prezen]a autorilor de
limb` sârb` a atras aten]ia asupra contribu]iei
b`n`]ene la studiul operei lui Vasko Popa:
asupra contribu]iei lui Slavomir Gvozde-
novici [i a Liubi]ei Raichici, (autoarea unei
remarcabile traduceri a lui Vasko Popa –
integral – [i a unei monografii Vasko Popa)
la în]elegerea marelui poet.

În prima zi a Festivalului s-a inaugurat
la Casa Franyó, casa pe care marele
traduc`tor a l`sat-o mo[tenire Uniunii
Scriitorilor, Memorialul Scriitorilor din
aceast` parte a ]`rii. Au fost prezen]i la
solemnitate primarul Timi[oarei, conducerea
Uniunii Scriitorilor [i a Institutului Cultural
Român (prin reprezentan]ii lor), scriitori din
România, Statele Unite, Serbia, Ungaria,

POEZIA REGIUNILOR DE
CONTACT ETNIC. UN FESTIVAL.
CORNEL UNGUREANU

Suedia etc. S-a p`strat un moment de
reculegere în amintirea celor fixa]i pe peretele
memorialului. Ace[tia sunt:

Serestely Béla (1883-1968)
Franyó Zoltán (1887-1978)
Volbur` Poian` N`stura[ (1890-1972)
Ion Clopo]el (1892-1986)
Endre Károly (1893-1988)
Al. Popescu Negur` (1893-1958)
Károly Sándor (1894-1964)
Peter Bárth (1898-1983)
Alexander Tietz (1898-1978)
Franz Liebhard (1899-1989)

Grigore Popi]i (1900-1980)
Bácski György (1901-1978)
Ion Stoia Udrea (1901-1977)
Aurel Cosma (1901-1981)
Libomir Gheorghe Baciki ( 1901-1978)
Romulus Fabian (1902-1975)
Gheorghe Atanasiu (1902-1974)
Virgil Birou (1903-1968)
Nikolaus Haupt (1903-1992)
Aurel Buteanu (1904-1976)

Nicolae Ivan (1905-1972)
Octavian Popa (1906-1982)
Constantin Miu Lerca (1908-1985)
Anavi Adám (1909-2009)
Kuban Endre (1909-1991)
Grigore Bug`rin (1910-1960)
Iszák Bálint Lászlo (1911-1986)
George Drumur (1911-1992)
Octavian Metea (1911-1973)
Dorian Grozdan (1912-1991)

Hans Mokka (1912-2008)
Ani[oara Odeanu (1912-1972)
Dimeny István (1913-1973)
Hans Kehrer (1913-2009)
Lazar Ilici (1914-1981)
Nicolae D. Pârvu (1915-1986)
Ilie Ienea (1906-1974)
Andreas A. Lilin (1915-1985)
Irene Mokka/ Grete Gross (1915-1973)
Haralambie }ugui (1916-1996)

Sofia Arcan (1917-1992)
Ovidiu {urianu (1918-1977)
Eugen Todoran (1918-1997)
Petru Sfetca (1919-1987)
Eugen T`nase (1919-2008)
Vladimir Ciocov (1920-1986)
Ion Frumosu (1920-1986)
Lucian Emandi (1920-1998)
Pavel Bellu (1920-1992)
Nicolae }irioi (1921-1994)

Svetomir Raicov (1921-1995)
Majtényi Erik (1922-1982)
Alexandru Jebeleanu (1923-1996)
Gheorghe I. Toh`neanu (1923-2008)
Traian Liviu Bir`escu (1924-1998)
George Bulic (1924-1990)
Lucian Valea (1924-1988)
Ion Maxim (1925-1980)
Ludwig Schwartz (1925-1981)
Ovidiu Cotru[ (1926-1977)

Ilie M`du]a (1927-1989)
Ion Cri[an (1926-1993)
Sergiu Levin (1928-2002)
Neboi[a Popovici (1929-1997)
Cedomir Cionca Clisura] (1929-1982)
Erika Scharf (1929-2008)
Petru P`curariu (1930-1998)
Petre Stoica (1931-2009)
Lauren]iu Cerne] (1931-2008)

Nicolae Ciobanu (1931-1987

Simion Mioc (1932-2000)
Jiva Popovici (1934-1991)
Alexandra Indrie[ (1936-1993)
Voislava Stoianovici (1934-1989)
Dimitrie Raichici (1934-1999)
Sorin Titel (1935-1985)
Constantin Pascu (1935-1970)
Damian Ureche (1935-1994)
Nikolaus Berwanger (1935-1989)
Alexandra Indrie[ (1936-1993)

Ioan I. Iancu (1936- 1996)
Valentin Tudor (1936-1992)
Ivan Evseev I (1937-2008)
Gioca Mirianici (1937-2001)
Vasile T. Cre]u (1938-1989)
Ion Dumitru Teodorescu (1938-2000)
Ion Florian Panduru (1938-1993)
Nicolae Popa (1938-2009)
Florin B`nescu (1939-2003)

Vasile Versavia (1939-1998)

Vlada Barzin (1940-2006)
George Suru (1940-1979)
Mircea Belu (1941-2002)
Felicia Giurgiu (1942-2003)
Ana Selena Cri[an (1944-1996)
Ioan Radin Peianov (1945-2010)
M. Veress Zsuzsana (1946-1991)
Sabin Opreanu (1946-2010)
Petru P`curariu (1946-2003)
Ion Ardeleanu (1947-2007)

Ioan George {eitan (1948-2006)
Ondrej Stefanko (1949-2008)
Marioara Baba (1950-2010)
Valeriu Bârg`u (1950-2006)
Rolf Bossert (1952-1986)
Ion Chichere (1954-2004)
George {erban (1954-1999)
Vasile Popa (1954-2005)
Carmen Blaga (1955-2008)

Felicia Selejan, Taina cuvintelor
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LA TOLCE VITA

MARCEL TOLCEA

CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2011
IUNIEIUNIEIUNIEIUNIEIUNIE

- 1 iunie 1963 s-a n`scut Claudiu T. Arie[an Claudiu T. Arie[an Claudiu T. Arie[an Claudiu T. Arie[an Claudiu T. Arie[an
- 4 iunie 1944 s-a n`scut Mircea PoraMircea PoraMircea PoraMircea PoraMircea Pora
- 5 iunie 1933 s-a n`scut Olimpia Berca Olimpia Berca Olimpia Berca Olimpia Berca Olimpia Berca
- 9 iunie 1949 s-a n`scut Teodor BulzaTeodor BulzaTeodor BulzaTeodor BulzaTeodor Bulza
- 9 iunie 1954 s-a n`scut Ileana UrsuIleana UrsuIleana UrsuIleana UrsuIleana Ursu
- 11 iunie 1976 s-a n`scut Laura CeicaLaura CeicaLaura CeicaLaura CeicaLaura Ceica
- 11 iunie 1942 s-a n`scut Ilie CristescuIlie CristescuIlie CristescuIlie CristescuIlie Cristescu
- 11 iunie 1968     s-a n`scut Laura GheorghiuLaura GheorghiuLaura GheorghiuLaura GheorghiuLaura Gheorghiu
- 11 iunie 1957 s-a n`scut Ileana {ora Ileana {ora Ileana {ora Ileana {ora Ileana {ora
- 14 iunie 1954 s-a n`scut Ioan Petra[Ioan Petra[Ioan Petra[Ioan Petra[Ioan Petra[
- 15 iunie 1947 s-a n`scut Ion GheraIon GheraIon GheraIon GheraIon Ghera
- 17 iunie 1962 s-a n`scut Sorin GârjanSorin GârjanSorin GârjanSorin GârjanSorin Gârjan
- 18 iunie 1937 s-a n`scut Bárány IldikóBárány IldikóBárány IldikóBárány IldikóBárány Ildikó
- 30 iunie 1948 s-a n`scut Eugenia B`lteanu Eugenia B`lteanu Eugenia B`lteanu Eugenia B`lteanu Eugenia B`lteanu
- 30 iunie 1948 s-a n`scut Aquilina Bir`escuAquilina Bir`escuAquilina Bir`escuAquilina Bir`escuAquilina Bir`escu

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA
FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALA

AUREL VLAD DESPRE
OMUL NE-SINGUR

Pu]ine expozi]ii de pân` acum g`zduite de Muzeul de Art` Timi[oara au f`cut ceea ce
a reu[it (Ne)lini[tea unei lumi(Ne)lini[tea unei lumi(Ne)lini[tea unei lumi(Ne)lini[tea unei lumi(Ne)lini[tea unei lumi a lui Aurel Vlad: a confiscat spa]iul înc`perilor cu firescul, dar
[i disperarea unui melc sau ale unei broa[te ]estoase ce [i-au reg`sit cochilia [i carapacea.
Numai c`, dup` ce expozi]ia s-a destr`mat, probabil c` lucr`rile au luat cu ele acea parte a
configura]iei din Palatul Baroc ce ar fi fost sortit` s` semene cu o bolt` aparte. Una a Luminii
îndep`rtat-apropiate, mai întâi. Apoi a N`dejdii. {i, în cele din urm`, a Mântuirii, desigur.
Fiindc`, în dinamica posturilor umane, demersul artistului fixeaz` nu doar privirea spre cer,
ci, mai ales, sufletul. Poate [i fiindc` excesul de gravita]ie al acestuia din urm` e sugerat,
uneori, prin golul l`untric al omului-caroserie, iscat din tabla nituit` a unor forme vidate.
Ceea ce poate fi în]eles, deopotriv`, [i ca un mesaj gnostic, [i ca unul cre[tin, al redemp]iunii
în lumea de dincolo.

Dincolo îns` de aceast` fertil` ambiguitate, expozi]ia lui Aurel Vlad înseamn` pentru
mine o superb` medita]ie asupra Singur`t`]ii. Dar nu despre singur`tatea noastr` cea de toate
zilele cred c` este vorba în sculptura sa, ci despre una paradoxal`: cea a Omului-Mul]ime. La
vernisaj, am spus c` ipostazele acestei agreg`ri, om-mul]ime — despre care, profetic, glosa
Gustave Le Bon la finele secolului al XIX-lea — rescrie modernitatea noastr` explicând,
totodat`, [i anxiet`]ile artistice ale exprim`rii artistice din veacul trecut: expresionismul sau
suprarealismul. De fapt, mai ales expresionismul, un curent c`ruia Aurel i-a fost deja alipit.

(Pentru mine, vocabula expresionism are aici o istorie aparte fiindc` în, 2009, când l-am
cunoscut cu prilejul unei tabere organizate împreun` cu Andy Herczeg [i Lucian Perescu la
Timi[oara, a intrat fermecat [i incredul în spa]iul unei expozi]ii Otto Di

x. Despre care credea c` exista doar în umorul meu deziderativ. Drept pentru care, la
ie[ire, a promis c` va face o expozi]ie în Palatul Baroc pornind [i de la Otto Dix!)

Iat` de ce nu g`sesc un citat mai potrivit pentru ceea ce face el de mai mult` vreme decât
chiar prima explicare a expresionismului venit` din partea lui Hermann Bahr, inventatorul
acestui cuvânt: "Noi nu mai tr`im, am tr`it. Nu mai avem libertate, nu mai [tim s` ne decidem,
omul e lipsit de suflet, natura lipsit` de om... Niciodat` n-a existat o epoc` mai r`scolit` de
disperare, de oroarea mor]ii. “…‘ Nicicând omul n-a fost mai mic. Nicicând mai nelini[tit.
“…‘ {i iat` disperarea urlând: omul î[i cere urlând sufletul...", citeaz` Mario de Michelli în
Avangarda artistic` a secolului XXAvangarda artistic` a secolului XXAvangarda artistic` a secolului XXAvangarda artistic` a secolului XXAvangarda artistic` a secolului XX de parc` ar dori s` sublinieze golul derutat al postmodernit`]ii
noastre saturate de potpuriul diverselor improviza]ii soteriologice.

S-a vorbit atât de mult despre criza modernit`]ii datorat` fie alien`rii spirituale, fie "ismelor"
secolului trecut încât o asemenea perspectiv` a devenit deja un loc comun. Ceea ce mi se
pare mai pu]in explorat se refer` chiar la viziunea lui Le Bon pe care Elias Canetti o va
dezvolta într-o alt` carte celebr`, Masele [i PutereaMasele [i PutereaMasele [i PutereaMasele [i PutereaMasele [i Puterea. Simplificând lucrurile, ar fi vorba despre
felul în care omul-mul]ime, omul-turm`, omul-masificat î[i cl`de[te implacabil, ira]ional [i
impenitent destinul în plan social. Era Mul]imilor pronat` de Gustave Le Bon nu înseamn`
doar implacabilul mar[ al unei puteri incon[tiente [i mereu ranforsate, ci [i o alienare sui
generis în care individul e aneantizat total de un soi de suflet colectiv virulent, imprevizibil
[i temporar. Ceea ce, tradus, s-ar rezuma la ideea c` omul nesingur nu e neap`rat el însu[i.
Dup` cum ar putea fi în]eles [i c` Omul, în esen]a lui, nu poate fi Cu Adev`rat Singur.

A[adar, Aurel Vlad ne poveste[te prin unele din lucr`rile sale cum 1 [i Ceilal]i pot fi,
deopotriv` Procesiune [i Mul]ime amorf`, turm` [i Comunitate eclezial`, avatarul unei irepresibile
energii destructive [i Îngerul A[tept`rii.

Bucurie/Alienare.
{i/Sau?
Cei care au v`zut expozi]ia de la Muzeul de Art` au observat poate c` vizitatorul e un

soi de Gulliver ce trece de la gigantismul rela]iei cu exponatele primelor s`li spre o condi]ie
de liliputan în s`lile ultime.

E oare aici un joc al conven]iilor sau chiar un Presentiment?

10 iunie. A avut loc s`rb`torirea scriitorului Cri[u Dasc`lu (70 de ani). Cu acest
prilej, scriitorul [i-a lansat placheta de poezie experimental`, TERRA, scris` cu 30 de
ani în urm`. Momentul a avut o semnifica]ie deosebit`, fiindc` o pagin` a plachetei
transcrie [edin]a de cenaclu a Filialei din 1981 la care s-a discutat manuscrisul numitei
c`r]i. Au luat cuvântul (atunci) Marcel Pop Corni[ (conduc`torul [edin]ei), Livius Ciocârlie,
{erban Foar]`, Cornel Ungureanu, Marcel Tolcea, Marian Odangiu. Despre aniversat,
despre carte, despre momentul întâmplat cu trei decenii în urm` au vorbit Lucian Alexiu,
Doina Bogdan Dasc`lu, Ana Popa Sârbu, Cornel Ungureanu [i al]ii.

17 iunie – [edin]a de închidere a anului literar, sub semnul amintirii lui Mihail
Eminescu [i a Timi[oarei literare din ultimii ani. A fost lansat volumul Amintirea interzis`
de Mihail Dragomirescu.

În perioada 29 mai / 2 iunie a avut loc la Re[i]a, Oravi]a, Caransebe[, Boc[a Festivalul
interna]ional de poezie "Cara[-Severin - Por]ile Poeziei". La recitalurile de poezie, la
dialogurile despre poezia de azi au participat scriitori din Japonia, SUA, Polonia, Spania,
Muntenegru, Macedonia, Grecia, Cipru, Italia, România. Despre Festivalurile de poezie
din România [i semnifica]ia lor vom scrie în num`rul urm`tor al revistei.

La începutul acestei luni a avut loc o nou` reuniune a Comisiei de valid`ri a Uniunii
Scriitorilor din România. În acest context, Filiala Timi[oara a USR s-a consolidat prin
primirea ca membri stagiari a urm`torilor scriitori: DORU AR~ZAN, LAURA CHEIE,DORU AR~ZAN, LAURA CHEIE,DORU AR~ZAN, LAURA CHEIE,DORU AR~ZAN, LAURA CHEIE,DORU AR~ZAN, LAURA CHEIE,
GYALAI-KORPOS {TEFAN, CONSTANTIN M~R~SCU, VASILE PETRICA, MIRELGYALAI-KORPOS {TEFAN, CONSTANTIN M~R~SCU, VASILE PETRICA, MIRELGYALAI-KORPOS {TEFAN, CONSTANTIN M~R~SCU, VASILE PETRICA, MIRELGYALAI-KORPOS {TEFAN, CONSTANTIN M~R~SCU, VASILE PETRICA, MIRELGYALAI-KORPOS {TEFAN, CONSTANTIN M~R~SCU, VASILE PETRICA, MIREL
RADU PETCU RADU PETCU RADU PETCU RADU PETCU RADU PETCU [i MONICA ST~NIL~.MONICA ST~NIL~.MONICA ST~NIL~.MONICA ST~NIL~.MONICA ST~NIL~.

Un proiect nou, reînnoit în fiecare lun`: Studioul literar al Bibliotecii Jude]ene
Timi[ (B.J.T.). Primele conturi de autor – fotografii, dona]ii de manuscrise, vernisaje
de expozi]ii foto. Autori care, cum se zice, duc mai departe locul vor fi altfel celebra]i
în [i de memoria locului. Prin documente artistice, prin ore experimentale, realizate în
parteneriat cu liceele care, la rându-le, î[i doresc altceva.

Manager Biblioteca Jude]ean` Timi[
Tudor Cre]u

{ERBAN FOAR}Å
STUDIOUL LITERAR B.J.T.
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TIMI{OARA ÎN CÅR}I

Joi, 23 iunie, Libr`ria Humanitas "Joc secund" din Timi[oara a g`zduit lansarea a
dou` volume, ambele ap`rute la Editura Curtea Veche:  Happy New Fear!, de C`lin-
Andrei Mih`ilescu [i Închide ochii! Povestea semin]ei, de Dumitru Radu Popa. Au vorbit
despre personalit`]ile celor doi autori nord-americani originari din România, despre c`r]ile
lor {erban Foar]`, Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[, Adriana Babe]i. Iar despre semnifica]ia
întâlnirii lor cu publicul timi[orean au cuvântat autorii invita]i. Întâlnirea a fost moderat`
de Robert {erban.

Vineri, 24 iunie, într-o alt` libr`rie timi[orean`, la "Cartea de Nisip", a avut loc
lansarea unui volum colectiv coordonat de Pia Brînzeu, Spa]iul în romanul anglo-saxon
contemporan, ap`rut la Editura Art. Au luat cuvântul Mircea Mih`ie[, Pia Brînzeu, C`lin-
Andrei Mih`ilescu [i Dana Percec. Moderatorul întâlnirii: Adriana Babe]i.

Ambele manifest`ri au fost organizate de Funda]ia "A Treia Europ`" în cadrul proiectului
Timi[oara cite[te, finan]at de Consiliul Local al Municipiului Timi[oara.
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Motto: Eliade "a fost marea bucurie a
vie]ii mele. Prin el am avut [ansa s` înv`] [i
s` cunosc multe lucruri." (Paul Barb`neagr`)2

Dan PetroiDan PetroiDan PetroiDan PetroiDan Petroi: Împrejur`rile apropierii de
personalitatea lui Mircea Eliade se face prin
c`r]i, prin discu]ii, prin prieteni... Când a]i
ajuns în Occident prima oar`?

Paul Barb`neagr`Paul Barb`neagr`Paul Barb`neagr`Paul Barb`neagr`Paul Barb`neagr`: Eu am ajuns în
Occident prima oar` în 1964 [i bineîn]eles
c` în ]ar` tr`isem cu certitudinea – care nu
era numai a mea, era a genera]iei mele – c`
noi am avut to]i norocul s`-l avem pe Eliade
în genera]ia de dinaintea noastr`. Adic` Eliade
era pentru noi personalitatea-releu între
zvârcolirile, durerile noastre [i marea istorie,
[i na]ional` [i cultural` [i politic` – bineîn]eles
tragic` a poporului nostru. Deci am ajuns în
Occident cu dorin]a s` cunosc, dac` s-ar putea,
aceast` mare personalitate care justifica, într-
un fel, tot ceea ce noi n`zuiam acolo, strângând
din din]i [i a[teptând vreodat` rena[terea,
învierea. Ajuns la Paris, norocul meu a fost
ca, prin Monica Lovinescu, prin Ierunca [i
prin Cazaban, la cenaclul lui M`m`lig` s`-
l cunosc pe Eliade. Eliade, dup` cenaclu1 –
pentru c` eram primul român, dup` mul]i ani2
– primul român care ajungea în Occident [i
care... se constituia ca exilat – m-a rugat s`
merg cu el într-o cafenea unde a început nu
s` m` întrebe, ci s` m` descoase despre ce
se întâmpl` în România, ce gândim noi, ce
speran]e mai avem [i, bineîn]eles, ce gândim
[i vorbim despre el.3 Drag` domnule
Barb`neagr`, î[i mai amintesc oamenii de
mine? La care i-am spus: Domnule profesor,
noi to]i tr`im mai cu seam` prin
dumneavoastr`, drept dovad` – [i am scos
cartea, singura carte cu care eu reu[isem s`
plec din România, riscul fiind foarte mare,
Oceanografie. Lui Eliade i-au dat lacrimile
[i cred c` în acel moment s-a n`scut un fel
de complicitate între el [i mine. Asta l-a
deschis c`tre mine [i pot s` spun c`, datorit`
acestui moment, eu am început s` tr`iesc nu
marea, cea mai mare [ans` a vie]ii mele. Prin
Eliade mi-am dat seama pân` la cap`t ce
înseamn` a fi român, ce înseamn` a fi cre[tin,
mai mult decât atât, ce înseamn` a fi om [i
mai cu seam` cred c` am în]eles de ce trebuie
s` dep`[esc cultura [i s` m` înscriu într-o
alt` dimensiune, în dimensiunea spiritual`
tradi]ional`.

D.P.: A[ dori, totu[i, dac` v` pute]i aduce
aminte, prima dat` când a]i auzit de
Eliade...A]i discutat între prieteni? Care a fost
senza]ia...E greu de amintit...Poate v` aduce]i
aminte!

P.B.: F`r` doar [i poate c` aceast` carte,
Oceanografie, a fost primul moment de mare
amploare. Auzisem zvonuri, auzisem despre
el, bineîn]eles, toat` lumea vorbea. Dar mi-am
dat seama în ce m`sur`, prin Eliade, puteam
s` m` deschid în acela[i timp c`tre r`d`cinile
...s` spunem cultural [i spiritual-na]ionale.
{i s` înscriu aceast` dimensiune în marea
dimensiune cultural` a civiliza]iei umane când,
traversând aceast` carte, Oceanografie, mi-
am dat seama c` tinere]ea nu înseamn` un
handicap, ci dimpotriv`. Tinere]ea trebuie
asumat` ca un fel de energie clocotitoare care
trebuie s` ne trimit` c`tre deschiderea cea
mai larg` cu putin]`, cu curajul, e adev`rat,
[i cu acea iresponsabilitate luminoas`, tipic`
tinere]ii.

D.P.: A]i avut o imagine despre Eliade.
Când cuno[ti un om prima oar`, cu aceast`
imagine... prima confruntare, cum vi s-a p`rut?
Primul sentiment pe care l-a]i avut?

P.B.: Sigur c` eu m-am apropiat de Eliade
cu sentimentul cu care te apropii nu numai

MIRCEA ELIADE {I DARUL
UIT~RII DE SINE
PAUL BARB~NEAGR~

de o personalitate, eu a[ spune chiar de o
fiin]` suprauman`. Pentru mine, Eliade era
mai mult decât un om. De altfel, la sfâr[itul
zilelor mele, îmb`trânind, îmi dau seama c`,
f`r` doar [i poate, Eliade f`cea parte aparent
din ceea ce noi suntem, oameni. Eliade avea
o dimensiune în plus. Un detaliu. Împreun`
cu doi-trei prieteni am încercat s` socotim
timpul necesar lecturii care reiese clar din
bibliografia lui Eliade. Noi am tras concluzia
c`, fizic, Eliade n-a putut s` citeasc`, cum
citim noi, aceste c`r]i. Eu îl b`nuiesc pe Eliade
a fi un releu prin care o anumit` voin]`, o
anumit` cunoa[tere [i o anumit` realitate care
ne dep`[e[te venea c`tre noi. Eu b`nuiesc
c` Eliade avea o dimensiune în plus care-l
apropie – compara]ia trebuie luat` ca atare!
– de ceea ce eu numesc structuri de tipul lui
Jeanne d' Arc. Adic` oameni, fiin]e care fac
parte din specia noastr`, dar care sunt mult
mai mult decât atât. Cu acest sentiment m-
am apropiat de el, c` întâlnesc o fiin]`
excep]ional`, un om pe un piedestal, plasat
acolo de c`tre admira]ia noastr`. Marea mea
bucurie, dar nu numai bucurie, marele meu
noroc a fost s` descop`r în Eliade ceea ce în
fond am descoperit aproape întotdeauna în
marile [i adev`ratele personalit`]i pe care le-
am întâlnit de-a lungul acestei vie]i. Un om
nu modest, un om st`pânit de geniul umilin]ei,
un om care era cu atât mai valoros cu cât
avea darul uit`rii de sine. Eliade niciodat`
nu vorbea despre el, niciodat` nu spunea:
"Ãsta este punctul meu de vedere". De altfel,
marele merit al lui Eliade – [i pentru asta
r`mâne [eful genera]iei lui [i al genera]iei
noastre – e faptul c` el, a[a cum vorbeam
cu Gilbert Durand, [i-a putut permite, din
for]a imens` a tensiunii intelectuale pe care
o tr`ia, a[ spune, s` nu aib` idei originale
personale. Datorit` unui har dumnezeiesc,
el s-a constituit ca un fel de releu între
adev`ruri eterne [i noi to]i, care aveam nevoie
de aceste adev`ruri. Nu de adev`rurile de
originalitate. Ci, dimpotriv`, de adev`ruri care
privesc spre origini. Or, Eliade r`mâne pentru
mine prin modestia, prin uitarea de sine –
care se manifesta în toate cele: dac` ie[eam
dintr-o camer` în care eram cinci-[ase, el ie[ea
întotdeauna ultimul – r`mâne pentru mine
nu numai exemplu al gândirii, al savantului,
ci al atitudinii umane, în sensul c` niciodat`
nu l-am auzit vorbind de r`u pe cineva,
criticând pe cineva. Era întotdeauna st`pânit
de-o bun`tate, de o în]elepciune, de o
deschidere în care toate intrau [i î[i g`seau
loc. Pentru c` în el toate î[i g`seau f`ga[ul.

D.P.: Dori]i s` reveni]i... Spunea]i la un
moment dat c` era [eful genera]iei
dumneavoastr`....

P.B.: El cu siguran]` c` r`mâne nu numai
[eful genera]iei noastre. M-a[ infatua dac` a[
spune c` eu fac parte din genera]ia lui. El este,
f`r` doar [i poate. Cel pu]in din punctul meu
de vedere, este nu numai [eful genera]iei lui,
este cea mai mare personalitate pe care acest
sfâr[it de secol XX a afirmat-o. 4

D.P.:- Acea prietenie de la care a pornit
realitatea unui film despre Eliade5...A
dumneavoastr` cu Mircea Eliade6.

P.B.: Eu am dorit întotdeauna s` fac un
film despre Mircea Eliade. De ce? Pentru
c` a[ fi vrut s` transmit publicului – mai cu
seam` publicului francez, care m` interesa
– dou` lucruri, care mi se par foarte
importante. {i anume: dimensiunea uman`,
noble]ea fiin]ei [i a gândirii lui Eliade, dar
mai cu seam` noble]ea, pentru c`, într-un film
de 50 de minute nu putem prezenta opera
lui Eliade, s` fim reali[ti. Adic` eu consider
c` acest film î[i poate – [i-ar fi putut propune

orice – dar în orice caz, pentru cine vrea s`
cunoasc` opera lui Eliade trebuie s` mearg`
la c`r]ile lui. Pentru acest motiv, dac` nu
merge, face o mare gre[eal`. Din acest motiv,
voiam s` transmit noble]ea fiin]ei lui [i s`
dau – a doua idee – s` dau curaj oamenilor,
simplificând anumite idei care ar trebui s`
devin` – sau ar fi trebuit s` devin` idei de
apropiere7... Lu`m ca exemplu cartea lui
Rocquet.8 S` nu uit`m c` cea mai clar` [i
mai conving`toare carte din câte s-au scris
despre Eliade, când vrem s` ne apropiem de
Eliade este cartea amicului meu, Claude-Henri
Rocquet. Eu a[ fi vrut în acela[i fel s` fac
un film – poate c-am reu[it – în sensul s`
vorbesc cum nu se poate mai simplu [i mai
conving`tor, pledând pentru nevoia de a citi
opera lui Eliade. Opera lui Eliade fiind
complex`, enorm`, noi neputând s-o reducem
la un film sau chiar la o carte. Dar aveam
împotriva mea firea lui Eliade9. Lui Eliade
îi era nu fric`, îi era sil` [i de microfon; atunci
când aveam discu]ii la Europa Liber` cu el,
Monica Lovinescu trebuia s` se chinuie zile
întregi ca s`-l obi[nuiasc` cu acest obiect
diabolic, care-l bloca. Cu atât mai mult
aparatura de filmat. De nenum`rate ori se
oprea la jum`tatea unei fraze spunându-mi:
"Nu-]i dai seama c` n-o s` r`mân` din mine
decât imaginea prostului." Pentru c` era
obsedat de faptul c` scade ca intensitate
intelectual` în fa]a aparatului. De altfel, Eliade
n-a fost niciodat` un mare orator. El a fost
un om al contactului cu hârtia, cu pagina goal`.
Era omul peni]ei. În clipa în care n-a mai
putut s` scrie, din cauza reumatismului, el
s-a îmboln`vit, a[ putea spune c` a murit de
inim` rea pentru c` nu mai putea scrie. Deci
marea problem` era s`-l convingem. Noi n-
am reu[it s`-l convingem. L-a convins
Christinel. Doamna Eliade. {i îi mul]umesc
[i îi voi mul]umi toat` via]a [i doamnei Eliade
ar trebui s`-i mul]umeasc` cei care peste
dou`zeci, peste o sut` sau peste dou` sute
de ani vor putea s`-l vad` pe Eliade. Pentru
c` acest film, pentru mine – rezultat al unei
munci care a durat 6-7 ani, având împotriva

noastr` tot [i toate, nenum`rate cancere care
ne-au împiedicat, care10... Acest film cred c`
are un singur merit. Fiind singurul film despre
Eliade cu el în via]` las` imaginea acestui
mare savant, acestui mare suflet vie pe un
ecran. {i, de[i pot s` spun, am f`cut filmul
[i acum, când rev`d cele zece minute de la
urm`, testamentul lui, sfâr[esc vizionarea
filmului m`car cu o lacrim`-n ochi. Pentru
c` nimic nu mi se pare mai cutremur`tor decât
imaginea acestui b`trân în]elep]it de durere,
de vârst` [i de neputin]a anilor [i care, în
numele unei genera]ii – a[ spune chiar în
numele genera]iei [i culturii occidentale –
ne d` speran]`.11 Asta spunea Cioran, când
am v`zut prima oar`, aici, cu el, filmul. Mircea
ne d` de dincolo de mormânt – pentru c` l-a
v`zut dup` moartea lui Eliade – acela[i
exemplu pe care l-a dat toat` via]a. Exemplul
celui care – pentru c`, f`r` doar [i poate, crede
în Dumnezeu – nu poate pierde speran]a.

D.P.: Impactul ideilor lui Mircea Eliade
asupra publicului12...

P.B.: Cred c` opera lui Eliade va deveni
din ce în ce mai actual`. În ce sens? În sensul
c`, ceea ce se petrece ast`zi în istoria lumii
– ce nedreptate c` Eliade n-a apucat
perestroika în toat` amploarea ei! – pentru
c` tot ce se petrece ast`zi în jurul nostru, adic`
falimentul nu al ideilor, ci al ideologiilor,
mai cu seam`, fie c` erau politice, fie culturale,
fie a[a-zis filosofice, falimentul acestor
ideologii d` dreptate credin]ei pe care Eliade
a avut-o întotdeauna în ceea ce am putea numi
viziune teocentric`. Ideea c` Dumnezeu e
în centru, în centrul a tot [i în centrul activit`]ii
culturale, spirituale a cet`]ii. Or, în m`sura
în care el a participat la cel mai înalt nivel
[i cu o for]` de convingere f`r` egal la
redescoperirea sacrului, [i noi tr`im – genera]ia
noastr` este prima genera]ie care este obligat`,
pentru c` am pierdut orice alt reazem, pentru
c` alte reazemuri s-au pr`bu[it – s` ne punem
problema, suntem obliga]i s` ne întoarcem
la Dumnezeu. C` Eliade, f`r` doar [i poate,
va deveni din ce în ce mai necesar nu numai
publicului, nu numai celor care fac parte din

UN DOCUMENTAR MAI PU}IN CUNOSCUT – MIRCEA ELIADE: HIS NAME, HIS DESTINY1
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publicul larg, [i lor, dar, mai cu seam`, a[
spune eu, acelei elite intelectuale care va trebui
s` formeze noile genera]ii. Care, sc`pând de
contaminarea marxismului, a ra]ionalismului
ateu [i a altor n`stru[nicii n`scute din secolul
Luminilor, toate aceste alien`ri post-
voltaireiene [i post-juniferiste vor trebui s`
fie a[ezate la locul lor, într-un fel de istorie
dep`[it`, cu ajutorul, în primul rând, al
argumentelor pe care omul de cultur` [i de
viziune teocentric`, care era Eliade, nu le va
oferi prin c`r]ile lor. Eu cred c` în toate
domeniile, începând de la filosofie, filosofia
pur`, trecând prin arte, trecând prin sociologie,
pân` la epistemologie, noua filosofie a [tiin]ei,
în domeniul politic, în orice domeniu, de altfel.
Eu m` uit în jur. În acest moment, în m`sura
în care un intelectual dep`[e[te nivelul mediu
[i se afirm` ca un intelectual de o anumit`
]inut` [i de o anumit` valoare, obligatoriu
el a trecut prin Eliade. Toat` elita francez`
pe care eu o frecventez este, într-un fel – [i
to]i o recunosc cu bucurie [i cu mândrie –
to]i sunt elevii lui Mircea Eliade. În ce sens.
În sensul c` cele mai importante, cele mai
subtile [i mai profunde criterii care le-au
orientat crea]ia [i gândirea vin prin Eliade
din negura timpurilor, adic` sunt adev`ruri
revelate care au tr`it sabotate, dou` secole
sau dou` secole [i jum`tatea de ilumini[ti [i
de post-ilumini[ti, [i pe care le vom dep`[i
întorcându-ne înaintea acestor dou` secole
de r`zmeri]`, de eroare, datorit` operei lui
Eliade.

D.P.: Exist` o aplicabilitate imediat` a
acestor idei... asupra tinerilor?

P.B.:- Da [i nu. Da, în m`sura în care
ace[ti tineri sunt mai aproape de adev`r prin
faptul c` n-au fost contamina]i de educa]ie
marxist` sau para-marxist`. Nu, în ce sens?
În sensul c` Eliade este a[a de complex, încât
nu te po]i apropia de adev`rul profund pe
care-l poart` opera lui, decât în raport cu o
anumit` specialitate. Trebuie s` fii fizician,
pentru ca s`-]i dai seama c` singura filosofie
a [tiin]elor e cea care pleac` de la viziunea
teocentric` a lui Eliade. Trebuie s` fii artist
pentru ca s`-]i dai seama c` adev`rata crea]ie
este cea pe care o sugereaz` Eliade f`când
o teorie a artei sacre [i a artei desacralizate.
Tot a[a, în toate domeniile. Deci Eliade
presupune o clas` intermediar` de dasc`li care
s` pledeze pentru întoarcerea la Dumnezeu,
fiecare dasc`l în domeniul lui adresându-se
în primul rând oamenilor de meserie, [i dup`
aceea, prin ei, celorlal]i [i mai cu seam`
tinerilor.

D.P.: Care este impresia dumneavoastr`
personal` în ansamblu, asupra lui Mircea
Eliade ca om, ca savant... concretiza]i cum
îl sim]i]i ca om...

P.B.:V-am spus asta!
D.P.: Bine, eu m` refeream la...trei

no]iuni...
P.B.:Trei no]iuni. Da. F`r` doar [i poate

c` Mircea Eliade m-a ajutat [i asta a schimbat
nu numai fa]a fiin]ei [i vie]ii mele, dar [i
structura ei profund`. M-a ajutat mai cu seam`
pentru c` am reu[it prin el – pentru c`, trebuie
s` recunosc, am ajuns în Occident profund
anticomunist [i în mare parte ateu. Eram mult`
vreme produsul [colii post-voltaireiene
fran]uze[ti. Prin Eliade am descoperit
r`d`cinile mele cre[tine [i na]ionale, m-am
pomenit prin el mult mai român. Dar nu român
în sensul s`rb`torilor de 10 mai, ci român în
sensul unei dimensiuni profunde care face
c`, prin fiin]a româneasc`, adev`ratul român
care î[i propune recuperarea memoriei
române[ti descoper` dimensiunea universal`
a omului. Asta este virtutea num`rul unu a
lui a fi cu adev`rat român. Adic` a nu fi
xenofob, a fi deschis c`tre to]i ceilal]i, în
spiritul expresiunii ]`ranului nostru care spune
"m`i, române", adresându-se oric`rei fiin]e
umane care trece. Eliade mi-a permis s`
descop`r aceast` înfr`]ire cu toate fiin]ele
umane, [i nu m-a ajutat numai pe mine, a
ajutat pe to]i cei din genera]ia mea s` în]elegem
c` xenofobia [i rasismul sunt o sminteal` care
se explic` prin incultur`. Pentru a fi rasist,

trebuie s` fii profund incult [i cu naivitatea
unui ignorant s`-]i închipui c` ai t`i, tu [i-ai
t`i sunt superiori celorlal]i. Eliade, prin faptul
c` ne-a explicat c` sacrul pre-exist` fiin]ei,
este consubstan]ial fiin]ei, nu este o etap`
în evolu]ia con[tiin]ei umane, ci precede [i
– a[a cum spune el de nenum`rate ori – "dac`
Dumnezeu nu exist`, totul este pulbere",
Eliade ne-a obligat deci s` ne d`m seama c`
suntem to]i înfr`]i]i în cadrul crea]iei lui
Dumnezeu, dar mai cu seam`, el ne-a dat
posibilitatea s` ne asum`m aceast` dimensiune
explicându-ne c` singura gândire – [i pe mine
asta m-a ajutat la modul esen]ial – singura
gândire care ne permite s` ne înscriem într-
un orizont care se poate identifica cu orizontul
lumii create este gândirea simbolic`. Pentru
c`, a[a cum spune Eliade, simbol este ceea
ce permite gândirii umane s` asocieze [i s`
g`seasc` leg`turi de armonie între elementele
aparent disparate, aparent chiar contradictorii
ale cine [tie c`ror zone din lumea crea]iei.
Deci aceast` rearmonizare a lumii este
produsul acelei gândiri care are o capacitate
de generalizare mai mare decât oricare alt
tip de gândire [i care este, f`r` doar [i poate,
gândirea simbolic`. Eliade este primul mare
gânditor [i savant care, dup` ce al]ii au
încercat, dar cu mijloace mai curând filosofice
sau mai curând, a[ spune eu, esoterice – el
a reu[it pentru prima oar` – asta mi se pare
foarte important – cu un limbaj universitar
academic s` dovedeasc` superioritatea
indiscutabil` a gândirii simbolice [i, pentru
acest motiv a[ spune eu c` el a avut func]ia
unui cal troian. De ce! Pentru c` el a intrat
în institu]ia care proclama lipsa lui Dumnezeu,
superioritatea ideii de progres [i toate
bazaconiile utopi[tilor din secolul XVlll,
institu]ia asta care a distrus civiliza]ia [i cultura
mai mult decât oricare alta – pentru c` asta
devenise universitatea pân` în a doua jum`tate
a secolului XX. In aceast` universitate Eliade
intrând [i mimând limbajul universitar
academic, în fond a pledat împotriva limitelor,
împotriva alien`rilor universitare [i, ca un
cal troian, a dat foc cet`]ii. Nimeni n-a
participat într-o m`sur` mai mare la
demascarea erorii care st`pânea a[a-zisa lume
universitar` – erau [i excep]ii! – îns`, în
majoritatea ei, lumea universitar` a tuturor
continentelor devenise un factor de îngr`dire
mintal`. Repet. Nimeni n-a participat cu
argumente mai [tiin]ifice, mai conving`toare,
nimeni n-a fost mai eficace decât Eliade în
denun]area aspectului nociv al universit`]ilor
de tip cultural progresist.

D.P.:Un singur lucru...A]i men]ionat
foarte frumos – (...)13. Ideea na]ionalismului,
a]i dori s-o sublinia]i?

P.B. Ei, cum s` nu! Eliade ne-a în]eles
într-o foarte mare m`sur` importan]a
identit`]ii. Dar, gândind nuan]at, identitatea
presupune nivele diferite. Cea individual` este
limpede oricui. Din nenorocire, în ultimele
dou` secole, aceast` tr`s`tur` indiscutabil`
a identit`]ii devenise singura valabil`. F`r`
doar [i poate c` ea se înscrie în alte orizonturi.
Adic` în acea a familiei, familie care cândva
se afirma ca elementul de identitate esen]ial.
Vin din Africa unde, \ntr-o jum`tate de mare
ora[14, to]i au acela[i nume. Sunt mândri de
asta fiindc` ei fac parte din familia cutare.
Dincolo de familie, cel`lalt orizont al identit`]ii
era cea na]ional` (sic!), care se confunda
numai cu teritoriul, cu limba [i cu cultura,
dar Eliade era preocupat în cea mai mare
m`sur` de acea identitate pe care am putea-
o numi religioas`. {i care ]ine de faptul c`,
existând mai multe orizonturi ale religiei
atunci când [tim tot – [i Eliade ne-a explicat-o
mai bine decât oricare altul – c` exist` un
singur Dumnezeu, f`r` doar [i poate c` aceste
religii nu sunt încerc`ri de a-l capta [i a-l
transforma pe unicul Dumnezeu în Dumnezeul
neamului respectiv, ci sunt c`i diferite de acces
c`tre acela[i Dumnezeu. Deci Eliade era
preocupat, înainte de orice, de respectul pentru
cealalt` religie, pentru cealalt` na]ie, pentru
cealalt` familie [i, bineîn]eles, pentru cel`lalt
individ. Eliade r`mâne pentru mine exemplul

indiscutabil al generozit`]ii iluminate de
în]elepciune. Prin Eliade am reu[it s` în]eleg
c` a fi om înseamn`, înainte de orice, a respecta
diferen]ele [i a-i respecta pe ̀ ilal]i cu atât
mai mult cu cât nu îmi seam`n` mie.15

Transcriere [i note:
Aprilie 2011 Cristina SCARLAT

___________
1 În septembrie 2009 eram în Fran]a, ca

masterand Erasmus. La 14 octombrie, când
am primit epistola Mihaelei Gligor, care-mi
anun]a decesul lui Paul Barb`neagr`, tocmai
m` întorsesem în Arras (unde am locuit pe
perioada celor cinci luni ale studiilor) din
primul sejur parizian –Ê[i, ca s` asist la
ceremonie, ar fi trebuit s` refac drumul Arras
– Paris, ceea ce, pentru un student bursier
Erasmus, ar fi fost mai mult decât costisitor.
™ÊDrag` Cristina, În Evenimentul zilei de
azi a ap`rut un material cum c`ÊPaul
Barb`neagr` a decedat ieri, la Paris, la vârsta
de 80 de ani. Slujba de înmormântare va avea
loc sâmb`t`, de la ora 14, la Biserica Jean
de Beauvais din Paris. (www.evz.ro). Poate
mergi (…)Mihaela". Nu am putut merge…
(Eliade a f`cut [i el parte din Consiliul Bisericii
Ortodoxe Române din Jean de Beauvais.)

2 Acestea sunt cuvintele cu care Paul
Barb`neagr` încheie interviul Tradi]iile
religioase [i californizarea culturii, acordat
în 2003 Cristinei Gavrilu]`, publicat în
volumul Sacrul [i californizarea culturii. {apte
interviuri despre religie [i globalizare, Editura
Paideia, Bucure[ti, 2008, p. 118.

3 Amintiri evocate [i în interviul men]io-
nat, acordat Cristinei Gavrilu]`, pp. 103-104.

4 Întreruperea înregistr`rii. Discu]ii asupra
unor detalii tehnice, reluarea unor afirma]ii
etc.

5 Paul Barb`neagr` – Mircea Eliade [i
redescoperirea sacrului (Mircea Eliade et la
redécouverte du sacré), coproduc]ie FR3 –
Cluny Télé Films(1987).     A se vedea [i volu-
mul Arhitectur` [i geografie sacr`. Mircea
Eliade [i redescoperirea sacrului. Filme reali-
zate de Paul Barb`neagr`, editura Polirom,
Ia[i, 2000. Traducerea [i adaptarea textelor:
Mihaela Cristea [i Marcel Tolcea; Cuvânt
înainte [i glosar: Marcel Tolcea. Volumul
cuprinde textele celor treisprezece documen-
tare semnate de Paul Barb`neagr` despre
Versailles, Muntele Saint–Michel, Nôtre-
Dame, Teotihuacan, Delfi, Egipt, Reims, Osi-
ris, Grecia, Paris [i Mircea Eliade. Filmul
despre Eliade a fost ultimul realizat, crono-
logic, dar la televiziune serialul a fost difuzat
începând cu acest episod, dedicat marelui
român.

6 A se vedea [i Cristina Scarlat, Mircea
Eliade, Paul Barb`neagr` [i redescoperirea

sacrului, în caietele Conferin]ei Interna]ionale
de Literatur` Comparat`, de Studii
Interculturale, Lingvistic` Contrastiv` [i de
Traductologie, Editura Universit`]ii Suceava,
2007, pp. 128-139.

7 "Ini]ial eu concepusem filmul ca o
discu]ie între mine [i el. Urma ca Eliade s`-mi
r`spund` de dou`zeci-treizeci de ori [i s` am
astfel materialul filmului, având deja
arhitectura sa (întreb`rile erau construite pe
o anumit` structur`). Planul s-a schimbat dup`
plecarea sa (...) ". Paul Barb`neagr`, Tradi]iile
religioase..., idem., p.105.

8 Claude-Henri Rocquet, L' Epreuve du
Labyrinthe, Belfond,Ê1978, Paris.

9 Despre acest episod, Eliade m`rturi-
se[te: "Azi dup`-amiaz` Barb`neagr` [i echipa
lui de la Televiziune au venit s` continue
filmul început acum vreo trei-patru ani. De
la 5,00 la 7,00, cu reflectoarele în fa]` [i pe
l`turi. A trebuit s` m` supun. Cuno[team
întreb`rile, dar nu r`spundeam întotdeauna
a[a cum a[ fi vrut. În orice caz, am spus lucruri
pe care le repetasem în multe din scrierile
mele; dar uneori le-am spus f`r` nuan]e, poate
chiar brutal.Scriu aceast` pagin` ca s` precizez
urm`toarele: 1) acest interviu televizat nu
exprim` decît aproximativ concep]iile mele;
2) textul nu va putea fi citat ca o referin]` la
sistemul meu general (noul umanism planetar,
pe temeiul hermeneuticii recente a istoriei
religiilor). A[ ruga pe executorii mei
testamentari s` ]in` seama de aceast`
depozi]ie."(Mircea Eliade – Jurnal,13 octom-
brie 1984). În Mircea Eliade, Jurnal,, edi]ia
a ll-a, Editura Humanitas, Bucure[ti, 1993,
p. 478

10 "trei, patru cancere care au ucis în
familia lui [i printre prietenii lui foarte
apropia]i, m-au împiedicat s` termin film`rile",
m`rturise[te regizorul într-un alt interviu,
Optimismul tragic al lui Eliade, acordat lui
Cristian B`dili]`, publicat în volumul Întîlnirea
cu sacrul – [apte interviuri cu [i despre Mircea
Eliade, Editura AXA, Boto[ani, 1996, pag.
59

11 Pentru mai multe detalii a se vedea [i
Cristina Scarlat, Mircea Eliade, Paul
Barb`neagr` [i redescoperirea sacrului, idem.

12 Regizor, la rându-i, fiind, Paul
Barb`neagr` co-regizeaz`, al`turi de echipa
de filmare momente semnificative ale
interviului pentru conturarea portretului
Eliade: formularea unor întreb`ri, renun]area
la altele, care nu i se par relevante.

13 Calitatea tehnic` a înregistr`rii nu a
permis recuperarea /transcrierea integral` a
întreb`rii.

14 Nu se deslu[e[te numele ora[ului.
15 Înregistrarea se termin` brusc, cu aceste

cuvinte.
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LIVIUS PETRU BERCEA
Dac` întrebarea ar fi fost adresat` de

"Academia Ca]avencu", r`spunsul, scurt [i
sobru, ar fi sunat: "{i b`ie]ii plâng câteodat`,
nu-i a[a?..."Nu [tiu cine mai poate fi interesat
de ce se ceart` scriitorii, dac` tot o fac [i
dac` tot nu exist` remediu pentru acest reflexiv
reciproc. Cât se poate de serios, selectez totu[i
câteva motive:

1. Scriitorii sunt [i ei oameni. Un comen-
tariu de pres`, de acum câtva timp, încercând
s` dreag` busuiocul [i s` mai înfrumuse]eze
imaginea extern` a României, releva faptul
c` infrac]ionalitatea rromilor (]iganilor) repre-
zint`, procentual, propor]ia de infrac]ionalitate
a fiec`rei categorii sociale în ansamblul acestei
abateri de la normele de convie]uire. Mutând
(un pic for]at) r`spunsul în domeniul care
ne intereseaz`, [i scriitorii se ceart` (ba chiar
mai abitir, uneori) ca to]i oamenii...

2. S-a acreditat ideea c` scriitorul ar fi
un soi de irritabile genusirritabile genusirritabile genusirritabile genusirritabile genus. E drept c`, înzestrat
cu sensibilitatea de a percepe [i de a crea
lumi proprii, scriitorul e "zgând`rit" de orice
sau oricine care încearc` s`-i ating` indivi-
dualitatea. Defularea îmbrac` forma înfrun-
t`rilor. {i nu numai, din p`cate, a celor de
idei. Am întâlnit rar oameni care trec cu supe-
rioritate peste nedrept`]i, jigniri [i injurii. {i
mai rar, scriitori...

3. Pasiunile (mai mult oportunismul) poli-
tic(e) întunec` ra]iunea [i dau na[tere la
conflicte. Scriitorii nu s-au ]inut [i nu se ]in
deoparte de politic` [i o bun` parte dintre ei
devine "mas` de manevr`". Cum s` nu-l ascul]i
sau s` nu-l urmezi pe XXXXX, când e a[a un scriitor?
Din nefericire, lichelismul nu alege... Sunt
cunoscute atitudinile t`mâielnice ale grupului
de scriitori care alc`tuiesc un "num`r festiv"
la Revista Funda]iilor Regale Revista Funda]iilor Regale Revista Funda]iilor Regale Revista Funda]iilor Regale Revista Funda]iilor Regale sau obedien]a
unor scriitori fa]` de regimul comunist... Iar
opiniile pro [i contra nu duc decât la ceart`,
care a devenit un sport na]ional, întrucât nu
suntem adep]ii dezbaterii de idei...
"Colabora]ionismul", mai discret sau mai f`]i[,
poate na[te adversit`]i iremediabile.

4. Femeile (De ce iubim femeileDe ce iubim femeileDe ce iubim femeileDe ce iubim femeileDe ce iubim femeile?, dom-
nule C`rt`rescu) cauz` minor` a certurilor,
[i totu[i cauz`...

5. Printre ultimele motive (nu de ceart`,
ci de confrunt`ri), de[i ar trebui s` fie pe
primele locuri – ideile. A cam trecut vremea,
iar scriitorii sunt [i ei oameni, nu-i a[a ? Vorba
lui Grigore Alexandrescu r`mâne actual`:
"Minuni în vremea noastr` nu v`z a se mai
face..."

6. Nu insist asupra altor motive care ar
putea genera certuri, fiindc` le consider de-
gradante...

IOANA BOT
Ceea ce avem tendin]a de a uita, în expe-

rien]ele fascinate, critice, empatice [i mai [tiu
eu cum ale lecturilor noastre, este c` [i scriitorii
sunt oameni. Sute de titluri de teorie literar`
v` vor lini[ti în privin]a respectivei "uit`ri":
definindu-se ca autor, scriitorul e mai mult
decît "un om simplu". Este, deci, normal s`
nu d`m aten]ie prea mare, citindu-l, fiin]ei
lui de lut [i nervi, de carne [i idiosincrazie,
de orgoliu [i pasiune. Care explodeaz` în
certuri, devenind dintr-o dat` foarte vizibil`,
ocupînd avanscena, dînd (în sens foarte literal)
un corp pentru ceea ce fusese doar o identitate
scriptural`...

Scriitorii se ceart` pentru c` sunt [i ei
oameni, a[adar. Mai mult, ei se ceart` din
acelea[i pricini ca to]i oamenii: rareori mi-e
dat s` v`d o ceart` scriitoriceasc` (ceart`,

DE CE SE CEART~ SCRIITORII? (I)
iar nu polemic`, s` ne-n]elegem, de[i nici
acolo lucrurile nu sunt mult mai "înalte",
întotdeauna) care s` nu fi pornit de la orgolii,
r`ut`]i, loialit`]i de grup [i preten]ii de cast`,
de la neîn]elegeri personale [i competi]ii pri-
vate, ca la toat` lumea. Sub acest aspect,
tabloul certurilor scriitorilor e mai degrab`
decep]ionant prin lipsa de originalitate, prin
simplitatea (visceral`?) a ac]iunilor [i reac-
]iunilor din teren. Dar este la fel de-adev`rat
c`, oameni ai condeiului [i ai artei cuvîntului,
scriitorii [tiu s` deghizeze foarte bine res-
pectivul tablou "cu ajutorul expresiilor fru-
moase", cum se zice la [coal`. Sau – cu vor-
bele, numai bune de în`l]at nivelul discu]iei,
ale poetului na]ional – ei [tiu, ca nici unul
din noi, muritorii de rînd, s` arunce "haine
de imagini pe cadavrul trist [i gol" ...al unor
certuri ca toate certurile. Nimic din ceea ce
e omenesc nu le este str`in (nici s`ritul la
beregat`, nici u[a cortului, nici strigatul peste
sat, nici spurcatul aproapelui, nici pupatul
pie]ii edependen]ii). Nimic, în afar` de litera-
tura pe care o scriu, neomeneasc` – adesea
– prin harurile sale. Dar aceasta este, desigur,
o cu totul alt` poveste...

RUXANDRA CESEREANU
Pentru c` sunt: orgolio[i, infantili, ridicoli,

nevrotici, cusurugii, p`gubo[i, colerici, autosu-
ficien]i, egocentrici, impacien]i, suspicio[i,
grandomani, capricio[i, flecari, gelo[i, invi-
dio[i, frustra]i, ranchiuno[i… (Lista de califi-
cative [i de semn`turi r`mâne deschis`)

P.S.: Fire[te, scriitorul (în general [i în
particular) are [i calit`]i, dar nu din pricina
lor se hârâie/ceart` cu ceilal]i scriitori.

OCTAVIAN DOCLIN
Scriitorii adev`ra]i, adic`telea veritabili

prin con[tiin]a lor literar`, [tiindu-[i valoarea,
nu se ceart`, ei duc polemici de idei, în pro-
bleme importante. Se cunosc, nu, r`sun`toare
polemici ce au r`mas în istoria literaturii ro-
mâne, fiindc` au l`murit astfel de probleme.
În rest, avem în literele române[ti de ast`zi
polemi[ti redutabili precum Al. George [i
Gheorghe Grigurcu, dintr-o genera]ie literar`
cu nume ilustre. {i probleme reale de l`murit.

CRISTIAN GHINEA
De ce se ceart` scriitorii?! Bun` întrebare.

Nemuritori cum îi [tim, ei se ceart` pentru
c` totu[i, la urma urmei, sunt oameni, iar
oameni fiind, mai uit` uneori tocmai aceast`
calitate esen]ial` – omenia, cea care ne defi-
ne[te ca spi]` a[a-zis nobil`. Literatura este,
în fond, o form` de comunicare, dilema r`mâ-
ne dac` [i certurile dintre scriitori reprezint`
o form` de comunicare...Mi-ar face pl`cere
s` cred c` pe scriitori îi despart ideile, curen-
tele, modul de a percepe literatura. Poate c`
a[a [i este, în cazul "nemuritorilor". Pe noi
ceilal]i, oamenii sau neoamenii, ne chinuie
accesul la finan]`ri sau burse, invitarea sau
neinvitarea la un eveniment cultural cu vizi-
bilitate - cu atât mai de dorit dac` el are loc
peste hotare [i e sponsorizat pe m`sur`, accesul
la reviste unde publicarea unor rubrici fixe,
bun`oar`, face bine la CV. Iar când com-
bativitatea literatului, vis`tor prin excelen]`,
se mai domole[te, apare imboldul politicului,
"viermele" cel f`r` odihn` care aprinde spiri-
tele institu]iilor deconcentrate (sau deconcer-
tante?) jude]ene. C`ci inspectoratele de cultur`
respir` [i ele în ritm partinic, "deal-vale, vale-
deal", vorba lui Blaga, sau "vin ai no[tri, pleac`
ai vo[tri", ca s` folosim limbajul "omului

recent". {i când unii vin [i al]ii pleac`, se
las` cu repro[uri, chiar [i între scriitori. Cei
care coboar` sc`rile cu ficusul în bra]e nu
uit` s` ia cu ei [i cutia de carton plin` de
CD-uri, dischete [i dosare, din ale c`ror file
îng`lbenite vor r`s`ri viitoarele certuri între
confra]i: uite ce-am f`cut noi [i voi nu sunte]i
în stare! Ãstimp, cei care urc` sc`rile drapa]i
în culorile câ[tig`toare la alegeri au deja în
minte noi manifest`ri, noi finan]`ri [i noi
agende de lucru, unde cei "vechi" se vor reg`si
tot mai rar. Pân` [i participarea, în detrimentul
altora, la pu]inele emisiuni culturale g`zduite
de posturile de radio [i mai ales TV e prilej
de gâlceav`, ca s` nu mai vorbim de o vorb`
aruncat` de un critic [i care nu e uitat` pân'
la adânci b`trâne]i, de premiile literare [i de
finan]area unor volume de la bugetul local.
De ce lui i-a dat [i mie nu? De ce cartea,
revista, simpozionul sau ce-o mai fi f`cut
altul au primit bani, [i eu nu? {i-atunci, cum
s` nu se certe scriitorii?

Interesant este faptul c` multe din aceste
querelle între confra]i - adesea simple furtuni
într-un pahar cu ap`, pot fi rezolvate cu un
simplu clic de mouse. Invita]ii la manifest`ri
[i concursuri literare, participarea la volume
colective, apari]ia în enciclopedii, chiar acor-
darea de burse, sunt la vedere pe computer,
la un clic distan]` de cei interesa]i. Numai
s` la[i la o parte "orgoliul" [i s` faci bine s`
participi!

Nu [tiu dac` exist` o re]et` de evitat
certurile între scriitori. Ele au fost, sunt [i
vor fi cât va exista lumea. Nu stric` îns` o
privire lucid` în oglind`, mai mult` smerenie
[i pilda generozit`]ii care i-a caracterizat pe
marii no[tri oameni de litere.

DAN NEGRESCU
Spre a fi suficient de gâlcevitor în raport

cu o interoga]ie (bine venit`) de tipul "De
ce se ceart` scriitorii?", încep prin a sublinia
c`, în esen]`, avem de-a face cu ooooo categorie…
binar`;binar`;binar`;binar`;binar`; adic`, scriitorii "în toat` puterea cuvân-
tului", cum spune Maiorescu, în]elegându-i
pe poe]i, prozatori [i dramaturgi, i. e. creatoriicreatoriicreatoriicreatoriicreatorii
(de art`), pân` la un punct [i traduc`torii de
crea]ii (literar-artistice), iar apoi scriitorii scrii-
torilor (a nu se în]elege un superlativ), adic`
aceia care… scriu, de tipul istoric literar, criticistoric literar, criticistoric literar, criticistoric literar, criticistoric literar, critic
literar, literar, literar, literar, literar, mai cu ifos exege]i, exege]i, exege]i, exege]i, exege]i, unii specializa]i
pe câte o felioar` indiferent` (cititorilor) [i
deveni]i astfel feluri]i (-o)logi reprezentând
variate logii nonarhitecturale, ci de tipul nara-
tologie, fantasmagologie, aberatologie, depri-

mologie [i multe alte ologeli pe cât posibil
mai dep`rtate de textele literare. Dat fiind
c`, într-o cantitate covâr[itoare, bunele [i relele
despre scriitorii "în toat` puterea cuvântului"
le apar]in celor ce "dup` plac ne laud` sau
ne sfâ[ie scrierile" cum spune Ieronim, prin
dic]ionare, enciclopedii [i istorii literare, [i
toate acestea scrise, vom accepta faptul c`,
dup` cum obiectiv [i soacra e o fiin]` sau,
mai strategic spus, orice soldat poart` în rani]`
bastonul de mare[al, [i ace[tia sunt scriitori;
la rândul lor se împart în dou`: autorii de
volume catalogante, apoi cei care le dau târ-
coale f`cându-[i exegeticul loc printre paginile
voluminosului op; r`mâne de descifrat dac`
nu cumva [i din aceast` cauz` cârcota[ul
Arthur (Schopenhauer) scria cu ]âfn` c` "isto-
ria literar` e un catalog de avorturi".

Revenind la categoria întâi: povestea e
veche, de când inspira]ia [i conspira]ia. Platon,
de[i prin teorii era paralel cu artele, recunoa[te
c` un scriitor f`r` un dram de ne-bunie ([ine-bunie ([ine-bunie ([ine-bunie ([ine-bunie ([i
nu nu nu nu nu demen]`))))) nu poate fi luat în seam`; Hora-
tius, [i din proprie experien]`, ne vorbe[te
de genus irritabile vatum, adic` "sup`r`ciosul
neam al poe]ilor", de[i referirea o putem în]e-
lege la întreaga tagm` a arti[tilor stila]i (i.
e. cu stilus – condei).

Structural, adev`ratul scriitor nu are un
eu, eu, eu, eu, eu, ci posed` un EGOEGOEGOEGOEGO, adesea atât de gonflabil
[i incomensurabil încât uneori îi devine fatal
proprietarului: Empedocle s-a aruncat în cra-
terul vulcanului, Horatius l-a refuzat pe Augus-
tus (n-a p`]it nimic), Lucanus s-a crezut amic
al împ`ratului Nero, uitând în deliru-i poetizat
c` politicienii chiar versificatori fiind, n-au
prieteni, Cicero prin aleas` rostire [i scriere
s-a crezut salvatorul republicii (moarte) pie-
rind, la propriu, pe rostul s`u (afurisit când
nu era cazul s` fie). Dac` am face o cârcota[`
dar realist` statistic`, s-ar constata c` totu[i
poe]ii de]in incontestabil locul de frunte la
certuri ilustre, prozatorii secondându-i de la
o distan]` apreciabil` (f`r` a se înamora îns`
necondi]ionat nici ace[tia).

Nu voi analiza relationes odiosae de tipul
Eminescu - Macedonski, Arghezi - Barbu,
et caeterae pentru c`, oricum, în plan literar
nu au nici o relevan]`, ci voi spune c` scriitorii
care nu se ceart` sunt nefire[ti, iar cei care
se iubesc sunt împotriva firii crea]iei unice.
Adev`ratul scriitor, gra]iosul, gra]iosul, gra]iosul, gra]iosul, gra]iosul, adic` acela cum
gratia, trebuie s` fie furens, furiosus spre a
ne (se) transmite. S` re]inem ceva din lec]ia
clasic` ("Poeziile nu mor niciodat`", "Pictorii
[i poe]ii au întotdeauna îng`duin]a de a în-
dr`zni orice", "Condeierilor le este îng`duit

Ciprin Chirileanu, Pleoapa
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chiar s` [i mint`") [i astfel vom în]elege de
ce se ceart` scriitorii. Verbul cert`rii îl avem
din latin`; certare l-a dat pe certamen – lupt`,
întrecere, dorin]` de în`l]are. Pân` [i Scriptura
avertizeaz` c` "Doar cel ce se va fi luptat
(certaverit la Ieronim) va fi demn de încunu-
nare". Dac` din vechime scriitorii se voiau
cu lauri la tâmple, putem în]elege [i frumuse]ea
certurilor lor scrise; adic` nu pe cele de la
crâ[ma din col] sau localul de pe centru.

Cât prive[te categoria exegeticilor, lucru-
rile sunt simple [i clare: dup` cum a v`dit [i
(aproape) recenta publicare a unei istorii a
literaturii române, ei se ceart` pentru c` patro-
neaz` sau apar]in unor g`[ti diferite, oricum
nu tocmai divergente ca interese. În rest, maio-
rescian parafrazând, certurile trec, operele (în
principiu) r`mân o vreme [i din oper` în oper`
p`[e[te exegeza c`tre viitorul s`u luminos.

O. NIMIGEAN
 De ce se ceart` scriitorii? Un r`spuns

îl va fi dat, acum vreo dou` milenii, Juvenal:
pentru c` sînt "irritabile genus". Le sare ]an-
d`ra, mu[tarul, se simt repede c`lca]i pe b`t`-
turi, li se urc` u[or sîngele la cap etc. Chestiune
de temperament.

 Dar nu asemenea certuri ne intereseaz`,
nu-i a[a? {i, oricum, nimeni n-ar recunoa[te
(nici subsemnatul) c` se ceart`. Scriitorii pole-
mizeaz`. "Temutul polemist". Polemic` de
idei. Abia cînd nu se mai poate, r`bufnesc
în pamflet. Adic` urc`, m`-n]elegi, impreca]ia
la rang de art`, o absolv`, creînd "frumuse]i
[i rosturi noi". Asta cînd nu-]i trîntesc un "Ba
pe-a m`-tii!" cu valoare de sentin]` universal`.

 Cî]iva intr` în areopag munci]i (a se lua
în sens etimologic) de o problem` de con-
[tiin]`. "Mama ei de netrebnicie româneasc`!",
de pild`. Ei nu se ceart`, ei nu polemizeaz`,
ei nu scriu pamflet (chiar dac` verbul lor arde).
Ei caut` adev`rul, dreptatea, libertatea [i alte
mofturi dîmbovi]ene. S` le spunem Mihai
Eminescu, s`-i numim Paul Goma.

 Dar, în majoritatea cazurilor, n-ar fi ex-
clus ca [i de ast` dat` Cioran s` aib` dreptate:
"Certurile de scriitori sînt certuri de tîrfe care
împart acela[i trotuar." (În Fran]a, se subîn-
]elege, la noi prostitu]ia fiind interzis`.)

MIRCEA PORA
Îndr`znesc s` afirm c` pe timpul lui Gri-

gore Ureche, scriitorii, atâ]ia câ]i erau, nu
se certau între ei. Nu exista în acele vremi,
de frumoas` alc`tuire a vie]ii, nici Uniunea
Scriitorilor, cu feluritele ei exigen]e, nici poe]i
care s` dedice stihuri lui Vod`, nu se vorbea,
înc`, de un public dornic de lecturi, cu gusturi
estetice ferme, nu luaser` fiin]` filialele scriito-
rice[ti, cu pre[edin]i, secretari [i o groaz`
de membri. (Ace[tia din urm`, la o adic`, ar
fi intrat în Oastea cea Mare). Ca s` tragem
o prim` concluzie, "atunci", la noi, pe planul
crea]iei se dormea adânc. Vor fi fost, poate,
câ]iva înzestra]i ai cuvântului, dar, romanele
lor, s` zicem, pe tema dragostei, a iubirii de
glie [i Domn, a luptei sus]inute contra turcilor,
în principal, n-au ajuns pân` la noi. Le-a
pierdut pe drum vremea cu vicleniile ei... De
altfel, Vod`, cam acela[i tip de Vod`, pentru
trei, patru secole, de[i sensibil la literatur`,
avea nevoie, în mandatele sale, mai mult de
purt`tori de sabie decât de condei… {i, Voia
Domnului, Istoria, Destinul au în]eles pe de-
plin acest lucru, d`ruind veacuri de-a rândul,
p`mânturilor noastre, într-o covâr[itoare pro-
por]ie, oameni ai faptei..

 Dar era exclus, vorbesc desigur de noi,
ca dup` atâtea acumul`ri cantitative – [i m`
mai bucur odat`, c` i-am citit în profunzime
mai ales pe doi dintre cei patru mari dasc`li
ai omenirii, Marx [i Engels – s` nu se iveasc`
[i momentul saltului calitativ. {i s` vezi, minu-
n`]ie... Apar, cu adev`rat, primii mari scriitori,

arhicunoscu]i de na]ia noastr` actual`, activând
în cercul Junimii. Mai pe urm`, în perioada
interbelic`, str`lucesc al]i creatori literari, de
nivel chiar european, cunoscu]i [i ei pân` la
unul de na]ia noastr` actual`, pentru ca prin
apari]ia batalioanelor de condeieri post-belici,
cu b`taie pân` azi, întru ale scrisului artistic,
s` avem o împlinire de cel mai mare r`sunet
din sud-estul Europei… Absolut toate tresal-
turile fiin]ei umane sunt prezente în varii
formule pe foile de hârtie înnobilate de truda
[i talentul numero[ilor no[tri scriitori... sufe-
rin]a grea ca un bolovan, bucuria exploziv`,
sclipitoare, toate cele ce ard în dragoste, trup,
minte, conturi bancare, propriet`]i, pe urm`,
triste]ea, poematica înserare a vie]ii, desp`r-
]irile, vai câte sunt, fericirea de-a vedea, reve-
dea, Carpa]ii, Dun`rea la Cazane, la v`rsarea
în Marea cea Mare... {i acum vine întreba-
rea… de ce se ceart`, totu[i, scriitorii între
ei?... ce au s`-[i repro[eze, într-o via]` atât
de scurt`, de ce se evit`, se pândesc pe la
col]uri, se invidiaz`, scriu, pe diferite adrese,
texte veninoase prin reviste, ziare, gândindu-
se-n acela[i timp la fiecare pas pe care-l fac
cât sunt de importan]i, de epocali, de unici
în felul lor... mari, domnule, cât o catedral`...
Poate mul]i dintre ei, crezând c` sunt dota]i
pentru marea, marea performan]`, a[teapt`
s` scrie... Capodopera... [i faptul nu se petrece,
ba, dimpotriv`, cre[te fenomenul de consti-
pa]ie creatoare... De atâta a[teptare, devin
personaje nervoase, irascibile, gata în orice
moment s` înfig` un ac în fesa confratelui,
care poate-n clipa aceea doarme-n patul s`u,
bea pe undeva, face poze de grup, evolueaz`
la televiziune sau î[i aranjeaz` ni[te cronici
pentru ultima buim`ceal` romanesc` pe care
a scris-o... sau... pe [ofere[te spus, trage sforile
pentru a pleca undeva, "afar`", ca reprezentant
al scriitorilor actuali români.

Al]ii, tot de scriitori vorbim, afla]i pe
un alt versant în raport cu Capodopera, sunt
convin[i c` au [i scris-o... dar fapta nu li se
recunoa[te... conspira]ii, critici nemernici,
culise tenebroase, etc... chiar varianta c` nu
sunt în]ele[i... De aici, tunete [i fulgere, deni-
gr`ri, o întreag` artilerie în plin exerci]iu al
focului... în loc s` se mai uite odat`, cu luare
aminte, peste ce-au comis... Mofluzenia, pofta
de ceart`, exercitarea ei mai apar [i atunci
când mânuitorii de condeie, cu orgolii, cu
preten]ii, afl` brusc, peste noapte, prin reve-
la]ie, din spusele unei autorit`]i în materie,
c` pur [i simplu nu sunt... scriitori, ci doar
grafomani... Ce se va alege, oare, de movila
de volume scrise, l`udate atunci [i atunci de
tot felul de ic[i [i de igreci?... Z`u c` nu [tiu...
Atle]i ai certurilor, ai unor gesturi cu chipul
galben, sunt [i "scriitorii", ce înc` din timpul
vie]ii, literar, mor încet, con[tientizând cu
fiecare zi c` nici m`car glorii locale nu sunt...
Pe mul]i dintre ei func]iile politice ]inându-
i deasupra apei... Închei acum, m`rturisind
c` am cunoscut scriitori exemplari prin carac-
ter [i talent...

DOINA RU{TI
De regul`, oamenii se sup`r` când au

primul semnal al rat`rii lor. Cineva care n-a
primit recunoa[terea social`, de exemplu, de
cele mai multe ori, atac`. Iar dorin]a sa cea
mai mare este s` i se r`spund`. Un scandal,
fie [i numai pentru pu]in timp, îl aduce în
aten]ia general`.

Tocmai de aceea, cele mai multe conflicte
se nasc în proximitatea celor care au succes.
Când cineva urc` pe podium, mii de inimi
sufer` c` nu sunt în locul lui, iar dintre acestea
o bun` parte intr` în criz`. În cazuri mai rare,
sup`rarea se propag`, devine epidemie, iar
cel ajuns ]inta nemul]umirii generale, ]apul
isp`[itor al tuturor rat`rilor, este pus la zid.
Dac` riposteaz`, evident, î[i dubleaz` notorie-
tatea. Dar cine î[i pune poalele-n cap de dragul

celebrit`]ii? Acum precis sunte]i gata s`-mi
râde]i în nas. Este adev`rat, am asistat de-a
lungul ultimilor ani la diverse spectacole:
cronicari vomitând orgasmic peste câte o sin-
tagm`, scriitori indigna]i c` exist` [i al]i scrii-
tori, lume sup`rat` pentru ce s-a zis ori pentru
ce nu s-a zis. V-aduce]i aminte c` un scriitor
de talent cert, destul de înjurat cu ani în urm`,
n-a r`spuns niciodat` la atacurile agresive.
Când a început s` publice c`r]i mai slabe, a
devenit pe nea[teptate cert`re], lovind în scrii-
torii de succes. Cam a[a stau lucrurile. Se
ceart` numai cel care se îndoie[te de sine,
de scrisul s`u.

Ca prozator, nu sunt interesat` de cert`-
re]i, cât de cei care declan[eaz` [i între]in
discret scandalurile. Gr`sanca [i amantul ei
care filozofeaz`-n falc`, scriitora[ul provincial
care a pus laba pe cheia cet`]ii, mica sec`tur`
omniprezent`, claponul cu aere de artist –
sunt o parte dintre acele personaje, nelipsite
din nicio epoc`, efemere [i triste, dar care
hr`nesc imagina]ia unui scriitor. Ei sunt sico-
fan]ii care ]in în via]` cearta literar` [i al c`ror
nume se tope[te odat` cu ei.

GHEORGHE SCHWARTZ
De ce se ceart` scriitorii? De ce se ceart` scriitorii? De ce se ceart` scriitorii? De ce se ceart` scriitorii? De ce se ceart` scriitorii? P`i, scriitorii,

drag` domnule, se ceart`, bineîn]eles, din opt
motive. Le reproduc prin bun`voin]a respecta-
bilului Administrator General al Marii Biblio-
teci Universale. Domnia Sa nu numai c` mi-a
îng`duit s` acced la (FSS) Fondul Strict Secret,
dar mi-a [i oferit permisiunea de a fi primul
care s` fac` public Documentul
BRbr23471837465c95 din Fondul e3rZB2
al FSS. Motiva]ia oficial` a Administratorului
General a fost c` Documentul
BRbr23471837465c95 din Fondul e3rZB2
a devenit liber, având o vechime oficial` mai
veche de mai mult de 8.600 ani. Iat`, a[adar,
fragmentul care ne intereseaz` din nepre]uitul
document:

SENZA}IONALSENZA}IONALSENZA}IONALSENZA}IONALSENZA}IONAL
"1. Scriitorii mari, mijlocii [i mici se

ceart` fiindc` aceasta este o sarcin` de serviciu
de pe fi[a postului lor;

2.a Scriitorii mari se ceart` cu mult mai
mare talent decât impostorii. Certurile scriito-
rilor mari sunt întotdeauna extrem de bine
venite [i pot fi utilizate cu vârtos folos în
studii academice, teze de doctorat, precum
ca [i exemple negative la orele de etic`;

2.b Scriitorii mijlocii se ceart` cu un talent
evident mai mic decât scriitorii mari;

2.c Pentru scriitorii mici, cearta este atât
opera, cât [i capodopera lor;

3. Scriitorii … “lacun` în textul original
p`strat la FSS‘…, ceea ce este foarte im-
portant;

4. Un scriitor mare este fie paranoic, fie
schizofren, oricum bolnav irecuperabil. Certu-
rile scriitorilor mari ]in de simptoamele sufe-
rin]elor lor. Care sunt sincere [i greu de supor-
tat atât de ei, cât [i de anturajul pe unde bân-
tuie;

5. Deci, scriitorii se ceart` frecvent, îns`,

din p`cate, ajung în cazuri cu totul excep-
]ionale s` se [i omoare între ei. Chiar [i pro-
centul r`nirilor fizice este nesemnificativ
(4,56% din totalul cazurilor avute în eviden]`).
“Not` pe marginea manuscrisului: "A se aduce
la zi"‘

6. Marea majoritate a scriitorilor nu se
ceart` numai între ei, ci [i cu pis`logii care
vin s` le cear` chiria, impozitele, datoriile
pe haine, mâncare, pensie alimentar` etc.
Marea majoritate a scriitorilor nu se ceart`
numai între ei, ci [i cu pis`logii care vin s`
le cear` chiria, impozitele, datoriile pe haine,
mâncare, pensie alimentar` etc. fiindc`, în
general, scriitorii care se respect` au testos-
teronul îmbog`]it cu certamin`. Ei se ceart`
cu toat` lumea, ceea ce le produce o satisfac]ie
ce le poate aduce adev`rate momente de or-
gasm intelectual. Certamina mai este stimulat`
[i de faptul c` scriitorii nu sunt în]ele[i de
contemporani – care nici nu-i merit` –, iar
dac` sunt în]ele[i, nu sunt suficient în]ele[i
[i pre]ui]i.

7. Cel mai frumos spectacol organizat
de om este cel a b`t`liilor dintre scriitori
(al`turi de luptele dintre gladiatori, câini de
lupt` ori pe[ti beta splendens). Cel mai frumos
spectacol [i cel mai ieftin. Organizatorii nu
trebuie decât s` decerneze cununi de lauri,
diplome, medalii [.a.m.d. În cazul scriitorilor,
cele mai iritante stimulente pentru eliminarea
de certamin` sunt premiile în bani;

8. Pentru a se men]ine tonusul cât mai
ridicat al certurilor, scriitorii vor fi min]i]i
cu talent c` trebuie s` se bat` pentru renumele
postum. Din p`cate, observându-se un tot mai
sc`zut nivel al certurilor, atât din interiorul
[lehtei scriitorilor, cât [i al celor dintre adun`-
turile de scriitori [i lumea înconjur`toare,
Marele Rege Însu[i a ordonat realizarea unui
Mare Tratat Unitar al Certurilor Generale [i
În Special Al Certurilor Dintre Scriitori. Scrii-
torii care vor continua s` se certe prea pu]in
sau o vor face sub nivelul minim de spectacol
vor trebui executa]i public, ca pild` pentru
ceilal]i tic`lo[i."

În urma devoal`rii publice a Documen-
tului BRbr23471837465c95 din Fondul
e3rZB2, domnul Administrator General a fost,
desigur, demis, îns` Domnia Sa a depus o
contesta]ie ce se afl`, bineîn]eles, în faz` de
recurs. (Recursul, conform cutumelor, nu poa-
te dura mai mult decât vechimea documen-
tului, astfel c`, pân` – cel mult! – în anul
8.811, vom avea o sentin]` definitiv` [i irevo-
cabil` [i în acest caz.

P.S. Nu pot s` închei f`r` a-i mul]umi
din tot sufletul domnului fost Administrator
General al Marii Biblioteci Universale pentru
sprijinul acordat [i îi urez din toat` inima ca
anul 8.811 s`-l g`seasc` total reabilitat [i repus
în totalitatea drepturilor Sale legitime. Atunci
vom putea spera s` putem vedea [i publica
chiar [i ve[nic atât de utilul "Mare Tratat
Unitar al Certurilor Generale [i În Special
Al Certurilor Dintre Scriitori".

Diana Harja, {oapte din Devakhan



orizont

8www.revistaorizont.ro
CONTURcontur

Pân` în clipa de fa]`, Mircea C`rt`rescu
a publicat peste 1 500 de pagini de jurnal —
ceea ce face din acest tronson al scrisului s`u
o entitate mai ampl` decât trilogia Orbitor.
Nu m-a[ aventura în [iruri de compara]ii [i
în stabilirea de similitudini între cele dou`
tipuri de scriere, de[i cred c` finalmente ele
se vor întâlni într-un spa]iu comun. Pentru
c` dac` Orbitor poate fi citit [i ca un vast
document al memoriei [i prolifer`rii mon-
struoase a acesteia, jurnalele sunt un tratat
despre ceea ce face memoria din creator [i
creatorul din memorie. Din acest motiv, am-
bele sunt sortite s` pluteasc` într-o zon` clar
circumscris`, m`rginit` pe de-o parte de am-
bi]ia de m`rturisire a scriitorului, pe de alta
de exasperarea incontrolabil` care-l împinge
la veritabile crize paroxistice.

DD
ac-ar fi s` identific tema
jurnalului de fa]`, probabil c-
a[ vorbi despre drama unui
individ numit Mircea C`rt`-

rescu torturat de suferin]a c` nu e suficient
de Mircea C`rt`rescu. Cele [ase sute de pagini
ale volumului livreaz`, aleatoriu, dou` imagini
ale aceluia[i personaj: unul, abstract [i idea-
lizat, îndep`rtat [i intangibil, un mare scriitor,
cu o imagine public` limpede fixat`, ve[nic
tân`r [i plin de energie, care nu p`r`se[te masa
de scris pân` n-a trimis în tipografie o nou`
capodoper`. Al doilea, o cópie decrepit` a
lui, un individ insignificant, terorizat de spaima
c` nu mai poate scrie, c` e invidiat, urât, uitat,
dispre]uit — într-un cuvânt, un epigon care-
[i exhib` cu masochism umorile negre [i caut`
situa]iile dezagreabile doar pentru a-[i motiva
complexele de inferioritate. Noul jurnal al
lui Mircea C`rt`rescu este, de fapt, unul din
cele mai lungi discursuri despre autovicti-
mizare pe care le-am citit vreodat`.

Cele de mai sus nu exclud, îns`, prezen]a
unei minu]ioase strategii a seduc]iei, desf`-
[urat` la nivelul câtorva sute de pagini. E
suficient s` prive[ti coperta volumului pentru
a-]i da seama imediat c` totul e premeditat.
Fotografia ni-l înf`]i[eaz` pe autor întins,
lasciv-meditativ, pe un fotoliu. C`ma[a alb`
[i pantalonii de culoare închis` pun în eviden]`
limbajul atent studiat al corpului: unul din
genunchi e ridicat în sus, pentru a sublinia,
parc`, starea de pasivitate resemnat` a corpului,
iar mâinile sunt încruci[ate la nivelul zonei
pelviene, pe jum`tate provocator, pe jum`tate
protector. Ea aminte[te frapant de celebra
imagine a lui Truman Capote de pe coperta
c`r]ii sale de debut, Other Voices, Other
Rooms (1948), imagine despre care s-a vorbit
aproape la fel de mult (cel pu]in în mediile
homosexuale) ca despre carte. Exist`, totu[i,
o diferen]`: fotografia senzual` a lui Capote
î[i propune, explicit, s` stârneasc`, pe când
a lui C`rt`rescu e mai degrab` un comentariu
implicit al st`rii de letargie în care se zbate
pe parcursul celor [ase sute de pagini.

Nu trebuie s` deducem, din cele de mai
sus, c` ne afl`m în fa]a unei c`r]i depresive,
lipsit` de orizont spiritual [i energie. Din
contr`, jurnalul e palpitant, spectacolul paginii
e încânt`tor, iar valoarea literar` a fiec`rei
propozi]ii, indiscutabil`. Mircea C`rt`rescu
ne ofer` un show al dezv`luirii de sine de-o
franche]e incredibil`, livrat` într-o formul`
literar` imparabil`: confesiunea necenzurat`.
Înainte de a fi piese din dosarul unei nevroze
transcris` la cald, nara]iunea n`scut` din
fragmente de via]` real` e cartea unui mare
scriitor. E posibil ca insatisfac]iile, am`r`-
ciunile, e[ecurile, iluziile, accesele de indignare
[i de paranoia ale lui Mircea C`rt`rescu s`
fie comune multor creatori. Ceea ce-l parti-
cularizeaz` pe autorul Orbitorului e calitatea
excep]ional` a scriiturii. Nicio not` fals`, niciun
rateu stilistic, nicio alunecare dincolo de mar-
ginile literaturii înalte. Imensul talent al lui
Mircea C`rt`rescu a ajuns în faza în care face
literar` din cele mai neînsemnate [i banale
evenimente ale existen]ei.

AL TREILEA JURNAL
MIRCEA MIH~IE{

NOUla CURTEA VECHE

MIRCEA C~RT~RESCUMIRCEA C~RT~RESCUMIRCEA C~RT~RESCUMIRCEA C~RT~RESCUMIRCEA C~RT~RESCU
Zen. Jurnal 2004 – 2010Zen. Jurnal 2004 – 2010Zen. Jurnal 2004 – 2010Zen. Jurnal 2004 – 2010Zen. Jurnal 2004 – 2010
Editura Humanitas, 632 p., 2011

Acoperind [apte ani din via]a autorului,
Zen. Jurnal 2004-2010 coincide cu perioada
afirm`rii interna]ionale a scriitorului. Matur
([i îngrozit de apropierea b`trâne]ii), consacrat,
invitat la marile simpozioane interna]ionale,
publicat de prestigioase edituri din Occident,
el se înc`p`]âneaz` s` ne prezinte avatarurile
unei vie en noir, ale albatrosului care nu mai
poate zbura, ajuns prizonier al propriilor nevro-
ze. E u[or de în]eles sub ce presiune tr`ie[te
scriitorul, aflat, dac` e s` d`m crezare zvonu-
rilor de pe pia]a cultural`, la un singur pas
de primirea premiului Nobel. Or, autorul con-
sum`, devoreaz` anticipativ aceast` postur`
cu un amestec de încrâncenare [i solemnitate.
Abia a[tept s` citesc însemn`rile ([i suferin]ele)
de dup` momentul când va fi ajuns la suprema
consacrare...

Asemeni prozelor sale, nici jurnalele lui
Mircea C`rt`rescu nu pot fi povestite. Ele
exceleaz` în sondarea în adâncime, în de ne-
spusul unei confesiuni parc` afazice, eliminând
orice detalii [i personaje care nu au de-a face
direct cu autorul. Pagina-standard a c`r]ii arat`
asemeni unei benzi desenate, în alb-negru,
în care decorurile au fost suprimate [i toat`
for]a de sugestie — remarcabil` — r`mâne
în sarcina cuvintelor [i a personajelor schi]ate
din vârful peni]ei. Ca vechi [i pasionat cititor
de jurnale, sunt oarecum deziluzionat de ab-
sen]a cvasi-total` a referin]elor la personajele
în carne [i oase cu care se intersecteaz` scrii-
torul. Universul s`u e alc`tuit dintr-un singur
erou — autorul însu[i —, iar to]i ceilal]i (inclu-
siv familia) sunt simpl` recuzit` necesar` po-
ten]`rii tensiunii insuportabile în care tr`ie[te
— dou`zeci [i patru de ore din dou`zeci [i
patru — Scriitorul.

AA
proape la fel de întins precum
regimul confesiunii, [i cu
siguran]` la fel de intens, e
regimul oniric al c`r]ii. C`rt`-

rescu ne ofer`, pagini întregi de vise [i co[-
maruri, subliniind dimensiunea semi-fictiv`
în care se desf`[oar` amplele falduri de realitate
greu de îndurat. Dar aceasta e realitatea lui
Mircea C`rt`rescu, un construct ivit la inter-
sec]ia dintre delirurile onirice [i întâmpl`rile
anodine privite prin lupa "sim]ului enorm"
[i a "v`zului monstruos". Aproape totul e
citabil în aceast` cavalcad` ame]itoare, [i
aproape orice ai cita e irelevant, într-atât de
dens` e ]es`tura de cuvinte a fiec`rei pagini.
Jurnalul lui C`rt`rescu reprezint`, fire[te, o
performan]` literar`, dar, nu în mai mic` m`su-
r`, [i o ciud`]enie psihologic`. Dup` primele
dou` sute de pagini am început s` m` întreb
ce va mai putea aduce nou scriitorul în acest
proces de autoponegrire, de autoflagelare [i,
finalmente, de autodistruc]ie. Ei bine, ritmul
autosuprim`rii e ame]itor, pofta de a smulge
h`lci întregi din sine, precum Nastratin Hogea,
nu înceteaz` pân` la ultima pagin`.

În toat` aceast` apocalips` de uz intern
apar, cum spuneam, foarte pu]ine personaje.
Chiar atunci când sunt men]ionate, nu au o
identitate precis` ("cineva", "prieteni ce]o[i
[i-ndep`rta]i", "oameni pe care-a[ nega cu
îndârjire c`-i cunosc"). În afara micului cerc
familial, ei au — în cel mai bun caz — un
contur vag [i o voce abia distinct`. Simple
umbre într-un decor neprietenos, li s-a alocat
un singur rol: s` pun` în eviden]` culorile
]ip`toare în care eul confesiv se picteaz` pe
sine: "Nu-mi aud gândurile din cauza urletului
din urechi. Sunt ca scafandrul care trebuie
s` a[tepte cuminte adaptarea la alt` presiune,
ca nu cumva azotul s`-i fac` spum`-n în-
cheieturi. Stau pe palierul meu singuratic, în
spitalul din vis. A[tept pe scaunul meu de
mu[ama adaptarea la b`trâne]e. Pe toate u[ile
sunt mai departe lac`tele alea vii, scârboase
ca ni[te scroturi. Iar eu nu mai am niciun chef
s` intru în camere interzise. Am vizitat sute
[i sute, zeci de paliere: e la fel în sus [i-n
jos. În fiecare sunt eu însumi, a[teptând pe
un scaun de mu[ama."

TT
extul e în[el`tor: departe de-a
fi povestea singur`t`]ii [i-a
izol`rii, cartea e [i jurnalul de
bord al unor interminabile

c`l`torii. În anii acoperi]i de jurnal, C`rt`rescu
str`bate planeta în lung [i-n lat. E tradus în
limbi exotice, cunoa[te lume influent`, e tratat
ca o persoan` de vaz`, face saltul de statut
de la ins care locuie[te "la bloc" la cel de
proprietar de vil`. Ce mai, e celebru la modul
în care doar fotbali[tii [i vedetele de televiziune
sunt. Efectul pozitiv asupra psihicului s`u?
Nul. Ba din contr`, pe m`sur` ce cunoa[te
succesul, depresiile sunt tot mai profunde [i
nelini[tea tot mai greu de gestionat. ]i-e [i
mil` de bietul M. C. — dac` toate acestea îl
chinuie în a[a m`sur`, de ce nu renun]`? Ce
spaim` mai mare decât spaima îl îndeamn`
s` mai accepte o c`l`torie, [i apoi înc` una,
[i înc` una?!

Tensiunea c`r]ii e fondat` pe contrastul
între cele dou` identit`]i ale scriitorului. Pe
de o parte, el sufer` de o veritabil` manie a
persecu]iei, [i înc` în forme accentuate:
"Asear`, la Roland. Apoi la TV. Sunt izolat
peste tot. Izolat ca adjectiv [i ca participiu
pasiv. Nimeni nu m` vrea, nimeni nu [tie ce
s` fac` cu mine. Nu sem`n cu nimeni, nu sunt
în c`r]ile nim`nui. Mi-e tot mai greu s` am
de-a face cu oameni tot mai str`ini {i mai
ales cu omu-`sta tot mai str`in de mine a c`rui
mân` o v`d scriind aici cu un pix albastru."

Pe de alt` parte, starea sa natural` e
izolarea, singur`ratea, vidul. Le caut` cu
disperare, [i atunci când le g`se[te le descrie
cu aviditate: "M`car dou` minute de lini[te
în haosul [i deruta vie]ii mele, m`car astea
dou` minute cât sunt singur în cas` [i lini[tea
e mai frumoas` decât orice lucru de pe p`mânt.
Scriu aici rândurile astea ca pe un ritual, ca
pe o datorie sacr`. Sunt fericit când e lini[te
[i singur`tate. Mi-e sete de acest alt nume
pentru mine însumi: singur`tate. Ies acum în
urletul însorit al lumii, dar nimeni nu-mi va
lua vreodat` cele dou` minute cât am scris
aici, deodat` tranchilizat, aceste rânduri."

Dincolo de toate acestea — elemente de
decor care-l vor face unor cititori simpatic,
altora antipatic — sim]i peste tot suflul unui
mare prozator. Parcurgând an dup` an, î]i dai
seama ce energie colosal` se cheltuie nu doar
pentru scrierea unei c`r]i, ci [i în a[teptarea
momentului în care scriitorul începe s` scrie.
Cea mai întins` parte a jurnalului e dedicat`

pândei — cu inflexiuni animalice — a clipei
magice în care va putea, în fine, dup` ani de
a[teptare, s` scrie partea a treia a romanului
Orbitor. A[ face o afirma]ie tare: paginile
despre lupta cu neputin]ele, spaima, oroarea,
groaza care-l cuprind, sunt cel pu]in la în`l]i-
mea c`r]ii îns`[i. Nepremeditat, C`rt`rescu
ne-a transformat într-un fel de Dante înso-
]indu-l pe Virgiliu în lumea de dincolo, printre
cazanele duduind de energie [i for]` ale dorin]ei
de a scrie. De fapt, ale obsesiei de a fi un
mare scriitor.

NN
u po]i, într-adev`r, fi un scriitor
de calibru — a[a cum este
Mircea C`rt`rescu — f`r` s`
fii obsedat de imaginea

m`re]iei, pe care ]i-o proiectezi mereu în fa]a
ochilor. Lupta lui decisiv` se d` cu sine —
din acest motiv, to]i ceilal]i sunt ni[te pigmei
care, în cel mai bun caz, traverseaz`, cu
neînsemnatele lor figuri, peisajul co[maresc
în care autorul-Prometeu se zbate s` smulg`
din adâncimile universului flac`ra pur` a
crea]iei. Dac` n-ar fi decât acest aspect —
care va face deliciul viitorilor istorici literari
— [i tot merit` s` parcurgi o carte scris` cu
un patos al incandescen]ei pe care-l g`se[ti
arareori chiar [i în literaturile mari.
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Chiar dac` molima cauzat` de altminteri
banala bacterie E coli, înr`it` dintr-o dat`
într-atît încît a devenit uciga[` ar face opor-
tun` citirea sau recitirea romanului Ciuma
de Albert Camus, exist` [i alte c`r]i a c`ror
lectur` este mai mult decît recomandabil`.
Vechea [i buna tradi]ie "dialogic`" a culturii
europene, face oarecum de la sine recoman-
dabil schimbul de opinii dintre binecunoscu-
tul scriitor Norman Manea [i publicistul
Hannes Stein, publicat în volum la editura
Matthes & Seitz din Berlin, sub titlul Con-
vorbiri în exil.

Pe cei doi protagoni[ti ai dialogului îi
leag` îns` mai mult decît experien]a exilului.
Hannes Stein s-a n`scut la München, a copi-
l`rit la Salzburg, a studiat la Hamburg, a
fost profesor în Sco]ia [i ziarist în Israel, a
emigrat din Germania în 2007, stabilindu-se
definitiv, ca [i Norman Manea cu dou` dece-
nii mai devreme îns`, în Statele Unite.

IDENTITATE {I EXIL
În reflec]iile scriitorului despre sine,

despre literatur` [i despre restul lumii, exilul
[i identitatea sunt laitmotive pregnante, legate
de un destin personal, dar [i de o istorie
european` comun`. Galopanta globalizare,
accelerat` dup` pr`bu[irea Cortinei de Fier,
pare a fi amplificat valen]ele universale ale
exilului, dar [i acuitatea m`rturiilor perso-
nale, foarte emo]ionale, intens subiective
pe alocuri. Exilatul se afl` într-o stare de
relativ` imponderabilitate iar dialogul între
un ziarist [i un scriitor, ambii "exila]i", chiar
dac` graviteaz` în jurul acestei condi]ii, î[i
dezvolt` o dinamic` proprie, specific`, ritma-
t` de cotituri imprevizibile, unele dintre ele
foarte bru[te.

De pild`, r`spunzînd banalei [i totu[i
atît de dificilei întreb`ri "de ce scrie". Nor-
man Manea face o m`rturisire care se las`
citit` aidoma unui crez. Nevoia de a scrie
ar fi generat` de o nemul]umire fa]` de
trivialul haos cotidian, ar fi expresia c`ut`rii
unui sens care s` transgreseze dezordinea
lumii, care s` adauge realit`]ii date o alt`
realitate – una apar]inînd propriului eu,
propriei fantezii, propriei personalit`]i. Într-
un dialog în care i se cer interlocutorului
p`reri [i impresii despre cele mai varii
subiecte, în care este invitat s` evoce amintiri
l`sate de o foarte individual` experien]` de
via]`, este firesc ca subiectivitatea s` primeze
[i, nu mai pu]in natural este ca r`spunsurile
s` incite, stîrnind consim]`mîntul, admira]ia,
compasiunea sau, mai pe scurt, empatia citi-
torului ori, dimpotriv`, reac]ii de nedumerire
[i chiar irit`ri sau minore idiosincrazii.

BIOGRAFIE {I ISTORIE
Norman Manea revine asupra unor sec-

ven]e ale copil`riei, marcat` de experien]a
deport`rii, a tragediei pierderii unor membri
dragi ai familiei în lag`rul din Transnistria,
povestite, narate deja, într-un alt context
[i registru discursiv, în opera sa beletristic`.
Î[i poveste[te adolescen]a, f`r` a trece sub
t`cere angajamentul s`u în organiza]ia comu-
nist` de tineret, nu se fere[te, cedînd provo-
c`rilor ziaristului german, nici s`-[i dest`i-
nuie experien]ele erotice, nici s` emit` opinii
mali]ioase la adresa unor contemporani ilu[-
tri, c`rora, f`r` a le men]iona numele, le
pomene[te demnit`]ile [i func]iile f`cîndu-i
perfect identificabili.

P`[e[te, f`r` a-[i lua prea multe precau]ii,
pe terenul minat al compara]iei dintre nazism
[i comunism, nu este prea binevoitor la adresa
României de ieri [i de azi, acuz` persisten]a

DREPTUL DE A FI SUBIECTIV
RODICA BINDER

unor cusururi grave, precum na]ionalismul,
întrev`zînd în anticomunismul virulent al unor
semeni azi, o variant` a na]ionalismului [i
o modalitate de ocultare a perioadei brune
din istoria interbelic` a ]`rii.

DREPTUL LA PROSTIE
SAU DE CE ORICE
PREJUDECAT~ E DE
PRISOS IAR C~UTAREA
COEREN}EI E STUPID~

Dar nici despre America, noua sa patrie,
nu are o impresie superlativ`, comparînd-o,
între altele, cu un hotel bun plin de contraste.
Se g`sesc în el de toate: demagogie, ipocrizie,
[i prostie, mult` prostie. Despre "dreptul
la prostie"autorul, profesor la Bard College,
a scris un eseu. Crede c` în Europa, mai
ales în cea de sud-est, nu ai voie s` fii prost,
iar dac` totu[i e[ti, oamenii ]i-o spun direct
în fa]`, înc` de la [coala primar`, obligîndu-
te s` te retragi ru[inat într-un col]. În Ame-
rica, dimpotriv`, unii emit prostii colosale
care trec drept ipoteze de gîndire – precizeaz`
Norman Manea, ad`ugînd, nu f`r` mu[c`-
toare ironie, c` dreptul la prostie ar trebui
inclus în catalogul drepturilor omului… De
ce s`-i fie dat cuiva s` aud` de sute de ori
c` este un idiot, a[a cum i-a fost dat scrii-
torului s` aud` în România, dar din fericire,
se precizeaz` textual, nu despre el. {i apoi,
sunt cei care-i cople[esc pe semenii lor cu
prea pu]in onorantul epitet, deosebit de
str`luci]i la minte sau lumina]i? Desigur c`
nu sun` r`spunsul la retoricele interoga]ii.

Tot în America, Norman Manea, care
în cursul dialogului î[i trece în revist` [i
succesele [i îndoielile, s-a confruntat cu o
situa]ie despre care afirm` c` ar îndr`gi-o
[i pe care a [i acceptat-o: pozi]ia sa modest`.
A trebuit s`-[i ia adio de la viziunea elitist`
despre sine [i s` priceap` c` intelectualii
nu beneficiaz` de o pozi]ie superioar`. Eroii
trivialei, popularei democra]ii americane nu
sunt intelectualii [i scriitorii, ci juc`torii de
baschet, vedetele de cinema, bancherii.

FERICIRI DE-O CLIP~,
METEHNE VECHI {I NOI

Manea poveste[te [i despre sejurul s`u
în Germania, despre trudnica, dar rapida
înv`]are a limbii engleze, despre premiile,
distinc]iile [i bursele primite. Vorbe[te des-
pre literatur`, despre c`r]ile scrise odinioar`
sub presiunea cenzurii, pe care azi le-ar
rescrie altfel, în libertate [i dup` familia-
rizarea cu spiritul anglo-saxon. Dest`inuie
[i taina fericirii de-o clip`, resim]ite dup`
ce a scris o fraz`, o pagin` bun`. Se opre[te
[i asupra unor figuri [i personalit`]i contro-
versate precum Anna Pauker ori Mircea
Eliade, neomi]înd s` se refere, în acest de-
al doilea caz, [i la dezbaterile [i disputele
generate de eseul scris despre reputatul
istoric al religiilor, intitulat Felix Culpa.
Evoc` [i întîlnirea cu Cioran la Paris, scrie
despre Celan, Fondane [i Constantin Noica,
abordeaz` în repetate rînduri, pe parcursul
dialogului, problema antisemitismului.

Ea se insinueaz` chiar [i în ultimul ca-
pitol al c`r]ii, intitulat Un Proust al estului.
Cînd în discu]ie este adus Nobelul pentru
Literatur`, atribuit Hertei Müller, Norman
Manea consider` c` totu[i acordarea mult
rîvnitului premiu scriitoarei germane, chiar
dac` nu i-a euforizat pe români, i-a f`cut
oricum mai ferici]i decît dac` distinc]ia i-ar
fi revenit lui. Timp de peste zece ani, în presa
din ]ar` s-ar fi speculat c` Norman Manea
ar putea fi cel care ar urma s` fure marea

coroan` pe care românii [i-au dorit-o cu atîta
ardoare de aproape 100 de ani. Cu un sarcasm
asumat aproape ostentativ, Norman Manea
exclam`: eu, evreul, americanul, str`inul,
du[manul! La care Hannes Stein crede c`
românii trebuie s`-[i fi ie[it din pepeni cînd
lui Imre Kertesz i-a revenit Nobelul. Reac]ia
este întru totul confirmat` [i completat` cu
o nou` exclama]ie din nou un evreu! Dar ce
se poate spune despre evreii care nu au primit
Nobelul, despre Marcel Proust , fa]` de care
ziaristului german i se pare c` Norman Manea
ar avea unele rezerve. Este din nou o cotitur`
imprevizibil`, ultima din multele, care au
marcat traseul acestui dialog, finish-ul fiind
unul literar [i autobiografic.

ÎNTRE PROUST {I KAFKA
În volumul Octombrie ora 8 exist` o

povestire intitulat` Ceaiul lui Proust. Supra-
vie]uitorii unui lag`r de concentrare ajung
în sala de a[teptare a unei g`ri unde o sor`
a Crucii Ro[ii le ofer` acestora ceai. B`ie]elul
care se afl` printre rescapa]i bea ceaiul ca
pe o licoare a mîntuirii. Povestind scena,
Manea subliniaz` paralelismele existente

între cele dou` situa]ii: cea a b`ie]elului evreu
care în În c`utarea timpului pierdut î[i înmuia
madlena în ceaiul de tei [i cea a s`rmanului
s`u dublu, doar piele [i oase, pentru care
ceaiul oferit ia dimensiunea unei licori salva-
toare. Manea se declar` un mare admirator
al lui Proust, pe care l-a descoperit în anii
50. Istoria, via]a, dictatura l-au împins în
direc]ia lui Kafka, de[i s-a sim]it, dintru
început, mai aproape de Proust.

O nou` ruptur` în trama dialogic` –
aduce în prim plan consultarea dosarului
din arhiva CNSAS. Descoperirea f`cut` este
senza]ional`: înc` înainte de a fi fost antico-
munist, disident, sionist, comunist, credin-
cios, Norman Manea fusese luat sub obser-
va]ie. O dovede[te fi[a sa medical` întocmit`
pe cînd avea doar nou` ani [i, întors cu
p`rin]ii din lag`r, în România, a fost luat
în primire de Crucea Ro[ie…Nu era pe-
atunci altceva decît un b`ie]el evreu sc`pat
din lag`r c`ruia i-au fost administrate, spre
întremare, medicamente [i hran`. Acest b`iat
nu este Marcel Proust, dar avea deja un act
la Securitate. Poate este un alt Proust – afirm`
Hannes Stein. Poate un alt Proust, dar nu
la Paris ci în Est concede Norman Manea.

NOUla POLIROM
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Scriu cu întârziere despre Deadline,
întrucât romanul de debut al Adinei Rosetti,
ap`rut în 2010, a fost la un moment dat impo-
sibil de g`sit în libr`riile din Timi[oara. Nu
mic` mi-a fost surpriza s` constat c` volumul
pe care am reu[it s` pun mâna face parte din
a doua edi]ie a c`r]ii. Nu [tiu cât de eficient`
a fost campania de promovare, îns` n-am nici
o îndoial` c` succesul se datoreaz` în bun`
m`sur` pove[tii inspirate de dou` cazuri reale,
foarte mediatizate: moartea Raluc`i Stroescu,
manager de audit în cadrul unei companii
multina]ionale, cauzat` de epuizare, [i cele-
britatea bizar` a lui Ion Bârl`deanu, un om
al str`zii ale c`rui colaje au ajuns s` fie expuse
în marile muzee de art` occidentale [i vândute
pe sume fabuloase. Adina Rosetti speculeaz`
poten]ialul literar al acestor vie]i scormonite
isteric de mass-media, p`strând cele mai stri-
dente am`nunte din adev`rul întâmpl`rilor
(dac` admitem c` schizofrenia mediatic` poate
genera adev`ruri) [i supralicitând apoi com-
ponenta fictiv`. Vedem în jurul nostru o lume
unde vie]ile demne de a fi expuse în paginile
revistelor glossy sunt mistuite violent de pa-
timi carieriste [i unde cel mai ignorat individ
poate ajunge vedet` peste noapte. Prin urmare,
de ce s` nu accept`m la fel de firesc prezen]a
îngerilor, a sfin]ilor, a motanilor cu perso-
nalitate sau intersectarea unor destine hot`râte
parc` de zei din mitologii incompatibile ?
Romanul mizeaz` exact pe dubla metamor-
foz`, a detaliului jurnalistic [i post`rii de blog
în fantezie, [i a miracolului în fapt divers.

MM
iruna Tomescu, angajata
unei multina]ionale, nu se
prezint` la locul de munc`,
de[i proiectele dau în clo-

cot. Ros de b`nuieli, mai ales c` Miruna se
sim]ise r`u cu câteva zile înainte, Augustin
Dun`, [eful ei ambi]ios [i, în]elegem, temut
de subalterni, o caut` la apartamentul dintr-
un imens bloc din Bucure[ti. O va g`si pe
fata blond`, ajutat de poli]ie [i pompieri, aproa-
pe translucid`, în pozi]ie de lucru pe canapea,
cu laptopul pornit al`turi [i dosarele împr`[-
tiate pretutindeni în jurul ei. Aproape mecanic,
Augustin ia din camer` un bile]el, z`re[te
ca-n vis un motan ce ]â[ne[te fulger`tor afar`
[i descoper` c` nu e deloc preg`tit s` fac`
fa]` asaltului mediatic [i, mai ales, rolului
de tor]ionar ori c`l`u. Zaim, boschetarul din
ghena aceluia[i bloc, hr`ne[te porumbeii, se
r`zboie[te f`r` încetare cu lumân`reasa de
la biserica din apropiere, o scorpie b`trân`
ce-l streseaz` cu pisicile aduse tocmai ca s`-i
vâneze p`s`rile, [i-[i p`ze[te valizele vechi
de parc` ar con]ine comori. Zaim cunoa[te
cel mai bine tainele [i obiceiurile locatarilor
[i, în plus, îi vede pe cei deceda]i cum stau
melancolici pe turla bisericii. Miruna îl sur-
prinde într-o sear`, privindu-l de la în`l]ime.
Adam David Emanuel Ioani]escu (Pupuc`,
pentru familie, skydancer, în blogosfer`) î[i
dore[te s` fie regizor. Moartea fetei îi dezv`-
luie neb`nuite posibilit`]i de afirmare. Con-
voac` bloggerii, organizeaz` proteste, filmeaz`
spornic, se îndr`goste[te de o coleg` a Miru-
nei. Ace[tia ar fi protagoni[tii. Lor li se adaug`
diverse apari]ii secundare (mama lui Pupuc`,
familia Mirunei, "gulere albe", internau]i mili-
tan]i) scoase din scen` la fel de intempestiv
precum au intrat. Personajele trebuie aduse
împreun`, f`cute s` interac]ioneze o vreme,
apoi s` se despart` [i s` se întâlneasc` în alt
joc combinator, prin salturi ce sfideaz` crono-
logia, îns` Adina Rosetti nu prea [tie cum
s` fac` asta.

Am g`sit primele dou` treimi ale roma-
nului foarte obositoare, pentru c` autoarea
nu a vrut s` pun` punct biografiilor. Ultima
parte are dinamism [i con]ine câteva solu]ii
narative ingenioase, dar ele vin prea târziu.
Practic, fiecare personaj este prezentat în deta-
liu, într-o manier` static`. Mai sup`r`tor mi

|NGERI {I MULTINA}IONALE

NOUla HUMANITAS

ALEXANDRU BUDAC
s-a p`rut faptul c` pân` [i pu]inele dialoguri
(predomin` monologul [i reveria) au adesea
tot o func]ie pur descriptiv`. De pild`, discu]ia
dintre doamna Tomescu, mama Mirunei, [i
sora acesteia, tanti Olgu]a, se adreseaz` direct
cititorului, oferindu-i noi informa]ii despre
fat` [i familia ei. Via]a lui Zaim de dinainte
de a ajunge om al str`zii pare s` nu aib` limite.
Hamal cu visuri de cineast, autor de colaje,
gropar, cioplitor de cruci, lucr`tor la Casa
Poporului, interlocutor al p`s`rilor [i îngerilor,
existen]a lui evocat` în fa]a camerei de filmat
mânuite de skydancer/Pupuc` ar putea fi su-
biectul unui roman separat. Din p`cate, aspi-
ra]iile de tinere]e ale misticului artist cap`t`
pe alocuri expresivitatea compunerilor [col`-
re[ti: "Vaporul alb care pleca spre t`râmul
plin de promisiuni al Americii n-a existat
niciodat` cu adev`rat... L-a desenat, în schimb,
de sute de ori [i l-a visat de mii. În port la
Constan]a, unde a lucrat ca hamal de când
s-a întors din Delt`, vapoarele veneau [i plecau
zilnic, înc`rcate cu minun`]iile pe care Repu-
blica Socialist` România le producea [i pe
care nu era chip s` le g`se[ti pe rafturile goale
ale magazinelor." Efectul frazelor e ratat.
Primele dou` sunt banale (vaporul alb, promi-
siunea visului american), iar a treia mizeaz`
pe un contrast firav ([tim prea bine c` nu se
produceau "minun`]ii" în Republica Socialist`
România [i c` rafturile erau goale). Aceea[i
lips` a unui timbru specific se simte [i în
unele confesiuni ale lui Pupuc`. La un moment
dat, el afirm` c` nu-l intereseaz` mitingurile
politice [i explic` de ce ele nu au sor]i de
izbând`. Blazat, conchide: "Dar, în ciuda fap-
tului c` televiziunile se înghesuiau s` le filme-
ze, toate acestea r`mâneau, de cele mai multe
ori, ni[te simple ac]iuni ale unor ideali[ti:
parcurile erau tot în paragin`, emisiunile cultu-
rale, scoase din gril`, galeriile de art` conti-
nuau s` se închid`, din motive obscure, iar
în Zimbabwe pacea se înc`p`]âna s` nu vin`
!" Sub aspect literar, nici fraza de mai sus
nu comunic` nimic, întrucât concateneaz`
rece o serie de lucruri comune, uzate prin
repetare, [i se încheie gratuit. I se poate g`si
u[or un echivalent p`cii din Zimbabwe ("[i
Brangelina se înc`p`]ânau s` nu se despart`",
"[i castrave]ii aveau E.coli"), f`r` ca sensul
afirma]iei s` se schimbe. La fel de neglijent`
mi s-a p`rut [i absen]a jargonului din voca-
bularul aceluia[i personaj. Atent` s`-i scrie
biografia pe zeci de pagini, Adina Rosetti a
uitat probabil c` Pupuc` e un regizor [i c`
ar trebui, m`car din când în când, s` vorbeasc`
[i s` se comporte ca atare. Îl vedem doar
filmând în ne[tire, f`r` discern`mânt, iar lim-
bajul s`u de specialitate se reduce la "cadru",
"zoom" sau la invocarea unor nume de cinea[ti
[i titluri de filme, de[i se presupune c` skydan
cer ne face p`rta[i la montajul documentarului
despre Miruna ori de câte ori apare în pagin`.

NN
ici Augustin Dun` nu st` mai
bine. Tot ce afl`m despre el
[i zbuciumul s`u sufletesc
provine dintr-o nesfâr[it`

discu]ie imaginar` cu Laura, iubita corporatist`
care într-o bun` zi s-a s`turat de via]a la birou,
l-a p`r`sit [i s-a hot`rât s-o ia de la cap`t,
zen [i BIO, undeva în Brazilia. N-am în]eles
rostul acestei g`selni]e, mai pu]in credibil`
chiar [i decât îngerii de pe turla bisericii. De
ce trebuie s` vorbeasc` Augustin singur sau
cu conservele din supermarket ? Ca [i cum
n-ar fi fost suficient, din când în când intr`
în cadru [i motanul Ben. Avem, cum s-ar
zice, perspectiva pisicii. De[i m-am str`duit
din r`sputeri, recunosc c` n-am reu[it s`-mi
dau seama cine vorbe[te în acele rânduri. Nici
un alt personaj (uman) nu ar avea cum s`
[tie atâtea detalii intime din via]a Mirunei
precum motanul. Dar el se exprim` foarte
ciudat. N-am încredere în versiunea lui. Cum
de nu folose[te no]iuni mai simple precum

"frigider" (spune "dulapul mare [i alb din
care ie[ea frig"), "televizor" ("cutia din care
ie[eau culori [i sunete") [i, mai ales, "sex",
în schimb în]elege lucruri complexe ("univers
tihnit", "buc`t`rie chinezeasc`", "gust divin")
[i distinge nuan]ele diverselor culori. {i, la
urma urmei, de ce m-ar interesa reflec]iile
unei mâ]e, având în vedere c` nimic nu m`
preg`te[te pentru o atmosfer` de basm ?

II
nten]ia Adei Rosetti de a scrie un
roman total, romanul unei genera]ii,
transpir` din fiecare pagin`. Textul
muste[te de liste interminabile:

obiecte [i momente specifice vie]ii în comu-
nism, litanii cu neîmplinirile sau dorin]ele
secrete ale protagoni[tilor, în[iruiri de produse
prezentate în reclame, piese de vestimenta]ie,
sentimentalisme, mode culturale frecventate
de tineri în anii '90, mostre de ethos corporatist.
Numai c`, dac` scrii dup` liste, pe list` vei
sfâr[i. La un moment dat, nu mai [tii dac`
ai în mâini un manifest ori un roman] pop,
o parabol` ori un basm urban, mai ales c`
autoarea încearc` toate genurile simultan (doar
poezia lipse[te). În unele dialoguri se preci-
zeaz` interlocutorii [i se dau indica]ii scenice,
uneori sunt folosite ghilimele, alteori nu. Inter-
ven]iile auctoriale ajusteaz` inoportun intro-
spec]ia [i monologul, iar referin]ele culturale
sunt puse cu mâna, dac` pot spune a[a, ca
s` justifice anumite situa]ii. De pild`, trimi-
terile cinematografice.

Multora le place s` cread` nerozia c`
filmul [i literatura sunt interdependente, de[i
între aceste dou` arte nu exist` nici o leg`tur`
sau, în orice caz, nicidecum leg`tura "narativ`"
invocat` mereu de diletan]i. Cinemaul s-a
n`scut din artele plastice, din magie, din iluzii
[i efecte de natur` optic`, [i i-a mers întot-
deauna mult mai bine f`r` scriitori. Tocmai
de aceea, orice regizor care se respect` (pot
da [i eu o list`) va spune c`, în materie de
povestire cu ajutorul imaginilor, filmul mut
a fost cel mai aproape de perfec]iune, întrucât
cinea[tii începutului de secol XX au avut la
dispozi]ie mijloace de expresie exclusiv vi-
zuale. Faptul c` în cele mai proaste momente
ale sale (ecranizarea c`r]ilor celebre) cinema-
tografia întâlne[te literatura, nu poate decât
s` ne mâhneasc`. Observ îns` o alt` tendin]`
enervant` la prozatorii noilor genera]ii: filmul
invocat explicit în proz`, cu func]ia de para[ut`
de rezerv`. A [ti când [i cum s` recurgi aluziv
la tehnicile de filmare [i montaj, doar pentru

a ob]ine, prin convertirea lor stilistic`, un
efect estetic anume, este un lucru admirabil,
dar s` trimi]i cititorul s` (re)vizioneze filme,
pentru c` nu te po]i exprima în scris, e jenant.
Când Pupuc`, îndr`gostit, m`rturise[te c`,
înainte s`-[i sune iubita, se uit` la scena lui
preferat` din In the Mood for Love, Adina
Rosetti ne trimite de fapt în sala de cinema
sau la DVD, adic` departe de cartea ei, f`r`
s` în]eleag` c` importul de emo]ie din opera
altuia r`mâne un vis frumos. Virtuozitatea
îi apar]ine tot lui Wong Kar-wai, în vreme
ce temperatura stilistic` în Deadline salt` pu]in
peste zero grade.

DD
e asemenea, scriitoarei îi plac
îngerii, mai ales, presupun, cei
v`zu]i în Der Himmel über
Berlin/Wings of Desire, dar e

dificil ast`zi s` scrii despre îngeri sau s`-i
filmezi f`r` s` cazi în kitsch, tocmai din cauz`
c` ei nu mai fac parte din preocup`rile noastre.
S`-i reprezin]i a[a cum au mai fost reprezenta]i,
ar fi redundant. S` le faci un upgrade, e riscant.
Trebuie s` fii un Tony Kushner ca s` ai simultan
[i prezen]e angelice, [i mesaj social, [i relevan]`
estetic`. F`r` îndoial`, Adina Rosetti are idei
interesante, nerv militant [i imagina]ie. Mai
trebuie doar s` g`seasc` o form` literar` care
s` li se potriveasc`.

ADINA ROSETTIADINA ROSETTIADINA ROSETTIADINA ROSETTIADINA ROSETTI
DeadlineDeadlineDeadlineDeadlineDeadline
Editura Curtea Veche, 2010
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Mai devreme sau mai târziu, moartea
o-nva]` [i repeten]ii. Pe [optite sau copiate,
[ov`itor sau hot`rât, în cele din urm` iau,
negre[it, restan]a. Cu sau f`r` coroni]`, trec
[i îi las` pe cei din jur, nedumeri]i, s` se
întrebe dac` n-ar exista modalit`]i mai bune
de evaluare. Parc`-parc`, numai de aceast`
dat`, e[ecul ar fi fost de preferat.

Moartea parafin`, cel mai recent volum
de poezie al lui Robert {erban, se deschide
asemenea unui sertar plin de fi[e de lucru.
Con[tient de iminen]a unui examen aparte
("îmi place s` cred/ c` ce v`d departe departe
departe departe/ m`runt`/ ca o juc`rioar`
de-un leu/ e propria mea moarte"), scriitorul
î[i face, con[tiincios, temele. Se documen-
teaz`, ia noti]e, întoarce fenomenul pe toate
p`r]ile, doar-doar dintre miile de chipuri îl
va deslu[i pe acela-unul pe care s`-l poat`
interoga direct, a[a cum face de ani de zile
cu interlocutorii din seri lungi de interviuri.
Se instaleaz`, înconjurat de "armele"-i spe-
cifice, [i a[teapt`, concentrat, confruntarea:
"scot cuvintele/ din poem/ cu îndârjirea cu
care/ bunicul scotea cu securea/ buc`]ile de
lemn/ dintr-un par/ pân` când îl ascu]ea atât
de bine/ încât putea s`-l înfig`/ dintr-o lo-
vitur`/ între coastele mistre]ului/ în burta
lupului/ a dihorului".

{{
i totu[i, nimic beligerant,
înc`p`]ånat, demonstrativ în
cele aproape cincizeci de
poeme. Din arta poetic` de

început r`mân claritatea, precizia, simplitatea
cvasi-incon[tient` a gestului, volatilizându-
se orice urm` de încrâncenare. În fa]a inevi-
tabilului, într-o singur`tate asem`n`toare
celei definitorii pentru marile începuturi [i
sfâr[ituri, individul se descoper` cu lucidi-
tatea calm` a unei subite, neb`nuite maturi-
t`]i. Nimic tragic, nimic exagerat în seria
de mici tablouri ale cotidianului în marginea
nefiin]ei. Doar reg`siri de sine [i de ceilal]i,
instantanee dezbr`cate de nuan]ele stridente
ale imediatului. Prin cadru se perind` perso-
naje tutelare ale tuturor existen]elor [i ale
fiec`reia în parte. Familie, prieteni, pleca]i
[i r`ma[i, prin[i într-un album inedit, din
care figurile au evadat demult, l`sând în
loc senza]ii, apropieri [i dep`rt`ri egal in-
solite.

"Uneori sim]i c` cineva/ stinge lumina
din tine/ [i dispare o dat` cu ea/ mult prea
repede ca s`-i prinzi mâna/ [i s`-l afli// câteva
clipe stai încremenit/ apoi brusc începi s`
vorbe[ti tare/ s` râzi f`r` motiv/ a[a cum
se zbat p`s`rile/ dup` ce li se taie capul".
Durerea surd` a pierderilor trecute [i viitoare
impregneaz` fiecare vers, în spatele
imaginilor mocnind nu atât neputin]a, cât
con[tiin]a finitudinii, a inutilit`]ii rezisten]ei.
Poezia devine mijloc de comunicare între
lumi, de formulare a întreb`rilor care, puse
cu voce tare, ar putea p`rea ridicole: "de
când ai murit/ m` tot gândesc ce s`-]i scriu/
/ indiferent cum a[ez vorbele/ Dumnezeu
nu-[i mai ia fapta înapoi/ chiar dac` a sc`pat
câteva pic`turi/ printre capetele noastre
aplecate atunci/ semn c` i-a p`rut r`u".

E{ECUL IMPOSIBIL
CRISTINA CHEVERE{AN

Regretul, nostalgia altor vremuri [i
oameni, a momentelor ratate [i ocaziilor
irosite din ignoran]a sau arogan]a lipsei de
experien]` înv`luie poemele într-o pelicul`
fin`, dar persistent`. Sub aparen]a lini[tii,
a echilibrului, se ascunde tensiunea cursei
contra-cronometru, resim]it` poate cel mai
pregnant atunci când într` în scen`, fragili
[i nepre]ui]i, copiii. "Când stai prea mult
timp departe/ de copilul c`ruia i-ai dat via]`/
te rogi mai des pentru el/ [i ]i se face mai
repede fric` pentru tine". În]elep]it, dezb`rat
de teribilisme, reflectat în ochi care-l privesc
cu încrederea unui "pentru totdeauna" pe
care, f`r` voie, îl va tr`da, adultul încearc`
s`-[i apropie soarta, s` [i-o fac` prieten`.
Buna noastr` gospodin`, moartea, se
instaleaz` astfel f`r` zgomot în firescul zilei,
întorcând din oglind` un chip memorabil:
"o gospodin` care nu uit`/ s` guste/ câte
pu]in/ din tot ce g`te[te".

De[i, în mod evident, nu [i-a pierdut
apetitul pentru jocuri – de sunete, cuvinte,
reprezent`ri –, poetul nu se las` tentat de
spectacolul futil al exerci]iilor de imagine.
Cedând prim-planul propriei vie]i clipelor,
oamenilor, sentimentelor ce-i populeaz`
universul interior, autorul î[i asum` un
Incognito fertil, al medita]iei [i observa]iei.
"Orice s-ar spune/ moartea are lumina ei",
iar micul tratat ce o are ca obiect de studiu
e scufundat într-un clarobscur menit s`
eviden]ieze nuan]ele. Între Eros [i Thanatos,
spre exemplu, diferen]a e marcat` de sensul
utiliz`rii obiectelor rituale: "uneori/ aprindem
o lumânare/ cum fac îndr`gosti]ii/ când se
las` întunericul/ [i nu-[i mai g`sesc/ în niciun
chip/ cuvintele". Cruci ap`rute te-miri-unde,
în înaltul cerului sau la r`spântii p`mântene,
marcheaz` traseul printre amintiri [i tr`iri,
f`când lament`rile de prisos.

În fa]a implacabilului, cuvintele lipsesc.
"Doamne Dumnezeule/ ce bine c` e[ti sus/
tot timpul/ ca s` m` pot ag`]a/ de Tine/ din
când în când". Scris` în registru grav, Moar-
tea parafin`  istorise[te pentru a în]elege,
scormone[te în memorie pentru a face inex-
primabilul suportabil, relev` misterul în
episoade "insignifiante". Îngreunata privire
înapoi recupereaz` ceva din inocen]a copil`-
riei, poezia devenind un spa]iu al familia-
riz`rii cu ironia dulce-am`ruie a existen]ei.
E[ecul la ultimul examen mai poate p`rea,
temporar, posibil, adultul zâmbind cu melan-
colic` îng`duin]` iluziilor de odinioar`: "la
pu]in timp dup` ce samantha f`ta/ bunica
m` punea s` aleg unul dintre c`]ei/ pe care
s`-l p`str`m/ ceilal]i erau b`ga]i într-un sac/
[i du[i la râu ori în z`voi // câteva zile o tot
lungeam/ [i îi spuneam c` mi-e foarte greu/
s` aleg doar unul/ pentru c` to]i sunt la fel
de frumo[i/ [i seam`n` leit între ei/ o priveam
în ochi/ [i o min]eam cu senin`tate/ a[a cum
se cade s` prive[ti moartea [i s` o min]i".

La începutul volumului, povestirea de
sine apare ca simpl` metod` de ini]iere sau
între]inere a conversa]iei cu un partener t`cut:
"Se uita cu coada ochiului/ m` scana de
fapt/ fie c` îi era fric`/ fie era curioas`/ a[a
c` am început s` vorbesc/ despre mine//

vorbesc foarte bine/ de[i nu m` cunosc
defel". Autoironia lejer` face loc, treptat,
con[tientiz`rilor [i investiga]iilor de
profunzime. În copil`ria rememorat` din
secven]e-cheie, gesturile esen]iale se instalau
prin mimetism comportamental, urmând a
se umple de sens abia ulterior (vezi semnul
crucii, al c`rui în]eles real întârzie s`
acompanieze mi[carea disciplinat` a mâinii
- "am aflat mai târziu/ c` femeia înfipsese
în ea patru cuie/ [i c` venise vremea/ s`
fac [i eu acela[i lucru"). Volumul traseaz`
în tu[e fine harta descoperirilor interioare,
evolu]ia dinspre ignoran]a începuturilor
înspre o experien]` ce mul]ume[te [i
nelini[te[te în egal` m`sur`.

NN
aturale]ea [i expresivitatea
imaginilor confer` poeziei
o prospe]ime insolit` în
raport cu subiectul abordat.

De la tân`rul care, în decembrie 1989, cu
zâmbetul pe buze, î[i ap`ra inima de gloan]e
cu un pumn de monede, pân` la adultul ce
resimte fizic cruzimea placid` a trecerii ("mi-
a murit un prieten/ e ca [i cum a[ fi r`mas
f`r` o mân`/ sunt tot eu/ dar nu mai sunt
eu tot"), personajul-narator-poet se recom-
pune din fa]ete subordonate fragilit`]ii [i
precarit`]ii umane. Dac` futilitatea planeaz`
asupra fragmentelor de via]` [i discurs, scri-

sul î[i p`streaz` calit`]ile terapeutice [i natura
salutar`. Dorin]a formulat` în încheiere pare
a se fi îndeplinit, vorbele autorului r`sunând
– confesiv, premonitoriu – în memoria citito-
rului, dincolo de alb-negrul foii de hârtie:
"vreau s` scriu/ cu un t`v`lug de cuvinte/
versuri care s` ias` din pagini/ [i s` se aga]e
de pere]i de ferestre de u[i/ ca firele unui
p`ianjen care a prins o insect` uria[`/ ce
tocmai se preg`te[te s`-l devoreze/ înnebunit
de fric`/ ]ese întruna întruna întruna/ pân`
când se tope[te/ în a]ele ce se întind – o
c`ma[` a mor]ii/ prea mare/ [i/ prea sub]ire".
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Ce n-a v`zut literatura român`: pri-
mul, singurul, corectul, cool-ul, pe bunele
concurs na]ional de poezie!

Am primit de la caricaturistul Ion
Barbu, un real iubitor [i promotor de poe-
zie, locuitor al Petrilei, urm`torul comu-
nicat pe care ne gr`bim s` îl facem public:

AsistândÊcu mâinile în [old la
multitudinea de manifest`ri, concursuri,
festivaluri, zile [i nop]i de literatur`, în care
laurea]ilor de azi li se aplic` corec]ia mâine;
Constatând c` toate juriile au partipriurile
lor, c` to]i judec`torii sunt într-o rela]ie
contra naturii cu învinui]ii întru literatur`,
recte poezie; V`zând c` nici un ora[,
dar'mite ditamai municipiul, nu concepe
s` nu aib` în b`t`tur` o astfel de manifestare;
Auzind c` nu po]i arunca o piatr` pe geam
f`r` s` nimere[ti, cel pu]in, trei poe]i laurea]i;
Mirosind c` nici un premiu mai nobil nu
r`mâne într-o ]ar` ce pute; Sim]ind, la urma
urmei, c` dac` noi nu - atuncea cine?, dac`
nu acum - atuncea când? [i dac` nu [i nu-
atuncea de ce da [i da?

NOI,ÊFunda]ia Cultural` CONDI}IA
ROMÂNÃ, în]elegem s` punem în proiect,
în execu]ie [i în recep]ie susamintitulÊ(în
titlu, n.n.) C O N C U R S !

Selec]ia va fi f`cut` de organizatori,
având la baz` nediscriminarea de vârst`,
sex, stare conjugal`, celebritate, oper`, stare
material`, religie, orientare literar` [i sexual`
[i, nu în ultimul rând, starea civil`.

N.B. Suntem singurii organizatori care
nu facem deosebire între un organism viu
[i unul mort, între un clasic mort [i unul
în via]`.

Vor participa cu o singur` poezie autori
de la Dosoftei la Marin M`laicu-Hondrari,
[i de la V`c`rescu la C`rt`rescu.

NUM~R DE INTR~RI
Fiecare autor va participa cu una bucat`

produc]ie proprie. În afara selec]iei f`cut`
de organizatori pot participa [i al]ii, dar
pe spezele lor, pe proptele lor [i în cadrul
''concours-hors''.

FORMA DE
PREZENTARE

Poeziile tari vor fi scrise pe o coal`
de hârtie tare, fiecare din ele de c`tre un
copil din ora[ul Petrila, ora[ recunoscut
din vechime pentru foamea [i setea de
cultur`, caricatur` [i ar`tur`. Statistica pe
România indic` faptul c` 40% din popor
sufer` acut din cauza scrisului [i cititului.

(I) O excelent` introducere sintetic` în
bibliologia tradi]ional` este cartea Ioaneioaneioaneioaneioanei
Costa, Costa, Costa, Costa, Costa, Papirus, pergament, hârtie. Începutu-Papirus, pergament, hârtie. Începutu-Papirus, pergament, hârtie. Începutu-Papirus, pergament, hârtie. Începutu-Papirus, pergament, hârtie. Începutu-
rile c`r]iirile c`r]iirile c`r]iirile c`r]iirile c`r]ii, Humanitas, Bucure[ti, 2011, 167
p. Elegant redactat, impecabil tip`rit [i îmbo-

g`]it cu ilustra]ii de bun` calitate la final,
micul volum reflect` personalitatea unei
clasiciste de ras`, care nu s-a mul]umit cu
studiile de specialitate aferente carierei sale
universitare, ci a publicat o suit` de traduceri,
absolut performante [i foarte utile culturii
noastre actuale, din prozatori latini precum
Seneca, Plinius cel B`trân sau Cato Maior.
De altfel, cartea de fa]`, dup` m`rturisirea
autoarei îns`[i, "s-a n`scut din iubire pentru
filologia clasic`, acea [tiin]` a Antichit`]ii
greco-latine în care î[i are locul cuvenit tot
ceea ce alc`tuie[te via]a omului" [i gra]ie
c`reia înv`]`m s` ne redescoperim permanent
r`d`cinile culturale, temeiurile spirituale [i
valorile perene. Constituirea, conservarea
[i transmiterea textelor întemeietoare
reprezint` cele trei sec]iuni ale unei
compozi]ii agreabile, frumoase [i ca inten]ii
primare [i ca finalizare [i ca obiect intrinsec.

(II) La aceea[i editur`, dar în colec]ia
de mai strict` specialitate "Surse clasice",
coordonat` de Alexander Baumgarten, apare
volumul Porfir, Porfir, Porfir, Porfir, Porfir, Comentariu la dialogul Comentariu la dialogul Comentariu la dialogul Comentariu la dialogul Comentariu la dialogul Par-Par-Par-Par-Par-
menide menide menide menide menide de Platonde Platonde Platonde Platonde Platon, trad, introd., comentarii
Cosmin Andron [i Gabriel Chindea, Huma-
nitas, Bucure[ti, 2010, 153 p. Este varianta
bilingv` a unui text ce a f`cut vâlv` la finele
secolului al XIX-lea, descoperit fiind abia
atunci, pe un palimpsest al unui Evangheliar
de la Bobbio, dup` lung` vreme când fusese
considerat definitiv pierdut. De[i manuscrisul
arde la Torino în 1904, W. Kroll înainte
de tristul evenimet [i P. Hadot dup`, în 1968,
scot edi]ii de referin]` ce salveaz` acest frag-
ment epocal cu destin aventuros. De[i pater-
nitatea lui e înc` acerb disputat`, azi este
socotit la unison "cea mai important` verig`
lips` dintr-un lan] care leag` filozofia greac`
târzie de gândirea medieval` latin` [i arab`,
cu influen]e pân` în epoca modern`", con]i-
nând, printre altele, prima deosebire între
conceptele de "fiin]`" [i "fiin]are". O edi]ie
util`, o traducere bun` [i, în ansamblu, o
ini]iativ` c`rtur`reasc` absolut onorabil`.

(III) O a[teptat` versiune din marea
literatur` patristic` este Sf. Ciprian, episcopulSf. Ciprian, episcopulSf. Ciprian, episcopulSf. Ciprian, episcopulSf. Ciprian, episcopul
Cartaginei, Cartaginei, Cartaginei, Cartaginei, Cartaginei, ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori, trad. Ion Diaconescu
[i Ovidiu Pop, introd. I. Diaconescu, Editura

CLASICIT~}I
DISTINSE

Sophia, Bucure[ti, 2011, 432 p. Apologetul
[i ierarhul african a l`sat o vast` dar [i
relevant` colec]ie epistolar`, ilustrând
controversele umane [i teologice ale
vremurilor grele din istoria cre[tinismului
emergent, dominate de persecu]ii endemice
[i erezii fantaste. Din p`cate, studiul
introductiv este prea sumar, schematic
aproape, [i nu întrune[te exigen]ele unei
colec]ii [tiin]ifice de texte, dup` cum nici
eforturile autohtone anterioare de a echivala
complexele compuneri epistolare ale lui
Thascius Cyprianus nu apar nic`ieri m`car
pomenite, dac` nu eviden]iate. Se puteau
astfel men]iona realiz`rile ie[eanului Gh.
Badea (Scrisori baptismale, în "Mitropolia
Moldovei [i Sucevei", 1982) [i ale
timi[orencei Irina Arie[an (Scrisorile III,
IV, V [i VII, în "Altarul Banatului", 2006-
2009) precum [i exegezele dedicate vie]ii
[i operei blândului P`rinte al Bisericii.

Oricum, varianta de fa]` compline[te
volumul Apologe]ilor de limb` latin` (al
treilea din colec]ia "P.S.B.") [i umple un
gol major din epoca respectiv`. Analiza
acurate]ii traducerii, cu alt prilej, în alt` parte!

(IV) O masiv` tez` de doctorat sus]inut`
în 2006 la Institutul de Arheologie "Vasile
Pârvan" al Academiei Române a v`zut, de
curând, luminile rampei tipografice locale:
Daniela T`nase, Daniela T`nase, Daniela T`nase, Daniela T`nase, Daniela T`nase, Prelucrarea metaleler înPrelucrarea metaleler înPrelucrarea metaleler înPrelucrarea metaleler înPrelucrarea metaleler în
lumea barbar` la Dun`rea Mijlocie [i Infe-lumea barbar` la Dun`rea Mijlocie [i Infe-lumea barbar` la Dun`rea Mijlocie [i Infe-lumea barbar` la Dun`rea Mijlocie [i Infe-lumea barbar` la Dun`rea Mijlocie [i Infe-
rioar` în sec. VI-VIIrioar` în sec. VI-VIIrioar` în sec. VI-VIIrioar` în sec. VI-VIIrioar` în sec. VI-VII, Editura Excelsior Art,
Timi[oara, 2010, 431 p. Nefiind nici istorici,
nici exper]i în Evul Mediu timpuriu, ne mul-
]umim s`-l credit`m pe Radu Harhoiu, coor-
donatorul lucr`rii, pe alc`tuitorii comisiei
doctorale Ioan Stanciu de la Cluj-Napoca,
Al. Barnea [i Gh. Cantacuzino de la Bucu-
re[ti dar [i pe universitara noastr` Doina
Benea, care a fost referent editorial al apari-
]iei. Domeniul vie]ii cotidiene este, [i în
opinia mea, foarte important pentru cartogra-
fierea din interior a oric`rei civiliza]ii sau
perioade istorice mai pu]in generoase cu
izvoarele istorice [i obiectele arheologice.
Incitante mi s-au p`rut mai ales capitolele
ce disec` "problema surselor de materie
prim`" [i analiza tipologic` a obiectelor
finale produse de me[te[ugarii vremurilor
de atunci, p`r]i ale celor 200 de pagini din
teza scris`, restul fiind bibliografii, plan[e
ilustrate, liste de obiecte [i rezumate în linbi
str`ine.

CLAUDIU T. ARIE{AN

CONCURS
Ac]iunea noastr` se vrea [i o terapie

în sensul acesta, negarantând, îns`, [i eradi-
carea maladiei în cauz`. Odat` olografiate,
hârtiile vor suferi o serie de îndoituri,
c`p`tând în cele din urm` contururile [i
forma unor b`rci, normal, de hârtie.

CONCURSUL PROPRIU-
ZIS {I PROPRIU ÎN}ELES

Dac` organizatorul ar fi Ministerul
Culturii, lansarea acestor b`rcu]e s-ar face
pe apa Sâmbetei. Cum nu este, o vom face
duminic`, 3 iulie, pe apa Galben` care
str`bate Pe[tera Bolii. Apa e Galben` [i
nu vine de la PNL, [i nici dac` s-ar numi
Portocalia n-ar veni de la PDL. Am
men]ionat aceasta pentru a sublinia c` nici
o ingerin]` politic` nu va fi permis`.

Pe grila de start vor fi aliniate toate
cele 100 de b`rcu]e, nici una nu va avea
statutul de pole-position. Traseul de peste
400 de metri va trece pe sub cele 5 poduri,
ocazie cu care se vor stabili clasamente
intermediare pentru frunta[i.

Câ[tigatorul va fi acela a c`rui b`rcu]`
va ie[i prima la lumin`.Nu se vor permite
sufl`turi de pe margine, doar încuraj`ri
verbale, bine rimate [i ritmate. L`s`m, a[adar,
în mâinile naturii alegerii a ce e mai bun,
mai trainic, mai de lung` durat` [i care s`
reziste la toate vicisitudinile naturii [i dictaturii.

FESTIVITATEA DE
PREMIERE

Câ[tig`torul va fi anun]at de una din
marile voci ale literaturii române pe platoul
din Pe[tera Bolii, loc în care s-au produs
de-a lungul timpului oameni precum Homo
Erectus, Homo Sapiens [i Homo Homini-
Lupus.

Un concert de muzic` [i poezie e de
dorit [i de neoprit.

EFECTE F~R~ DEFECTE
Fotografiile cu making of-ul, film`rile,

poeziile premiate [.a. vor constitui un pachet
cultural ce va lua drumul imprimeriei la
scurt timp dup` ce natura î[i va spune
ultimul cuvânt.

INVITA}IE
Adres`m prezenta tuturor acelora care

scriu, celor care nu mai scriu, dar citesc,
cât [i eroilor care reu[esc s-o fac` ba pe
una, ba pe alta. În aceast` ultim` categorie
îl includem, y compris invit`m, [i pe
Pre[edintele B`sescu.

Îi ur`m ca b`rcu]a C`rt`rescului s` aib`
rezultatele ''Biruin]ei'' cititorului s`u.

Livia Coloji, Ieri, ieri - azi - måine
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Volumul acesta încheie ciclul lovinescian
de studii junimiste, aducând în aten]ie texte
mai pu]in sau deloc cunoscute. De altfel volu-
mul se subintituleaz` Culegere de studii neadu-
nate pân` acum în volum [i cuprinde studii
semnate de Titu Maiorescu, V. Pogor, Th.
Rosetti, A.D. Xenopol, G. Panu, Al. Lambrior,
V. Burl`, Petru Th. Missir. Are dreptate Viola
Vancea s` accentueze valoarea de document
a volumului [i caracterul lui de singularitate.
Volumul beneficiaz` de o prefa]`, scris` chiar
de E. Lovinescu, în care criticul face preciz`ri
asupra motiva]iei alc`tuirii acestei culegeri
[i asupra structurii acesteia. La sugestia lui
I. Petrovici, atunci ministru al Culturii Na]iona-
le [i sus]in`tor fervent al proiectului lovinescian
privind ciclul de studii junimiste, E. Lovinescu
trebuia s` alc`tuiasc` o antologie a junimi[tilor
minori. Era un mod de a eviden]ia [i contribu]ia
altor junimi[ti la crearea [i men]inerea clima-
tului cultural în care s-au ivit [i au activat
valori de neegalat ale literaturii. Precizeaz`
E. Lovinescu în prefa]`: "În consolidarea unei
mi[c`ri literare, de însemn`tatea Junimii, care,
în epoca creatoare a primului ei sfert de veac
de existen]`, a dat cele mai mari valori literare
[i culturale ale noastre: T. Maiorescu, M. Emi-
nescu, I. Creang`, I.L. Caragiale, A.D.
Xenopol, Vasile Conta, au contribuit [i al]i
mul]i colaboratori, f`r` s` fi l`sat totu[i dup`
dân[ii o oper` trainic`, – osta[i anonimi ai
unei biruin]i culturale ce nu sunt pomeni]i decât
doar în studii colective. Volumele lor au fost
demult uitate; iar unii nici n-au ajuns la aceast`
ultim` finalitate a oric`rei str`duin]i literare
care e volumul. Antologia acestor junimi[ti
minori, ast`zi f`r` circula]ie, cum ar fi, de
pild`, Samson Bodn`rescu, Matilda Cugler-
Poni, N. Schelletti, M. Cornea, V. Pogor, {tefan
Vârgolici, A. Naum, D. Oll`nescu-Ascanio
etc. i-ar putea scoate din anonimatul ac]iunii
colective pentru a-i înf`]i[a separat în ce au
înc` viabil."

PP
ân` la urm` realizarea unei
antologii a "junimi[tilor minori"
a trecut pe planul doi, într-un
deziderat ce a r`mas doar atât.

S-a considerat c` este mai stringent s` se reali-
zeze o antologie a ideologiei junimiste, care
s` includ` studii importante, dar l`sate prin
reviste, neavând o circula]ie care s` permit`
contactul cu cercet`torul sau cititorul interesat.
E. Lovinescu a selectat [i introdus în volum
urm`toarele studii (articole): T. MaiorescuT. MaiorescuT. MaiorescuT. MaiorescuT. Maiorescu –
1. Pentru ce limba latin` este chiar în privin]a
educa]iei morale studiul fundamental în gimna-
ziu? 2. Înv`]`mântul primar amenin]at. 3. Despre
reforma înv`]`mântului public. 4. Idei dintr-
un ciclu de "Prelec]iuni populare" din cursul
anului 1868. Vasile PogorVasile PogorVasile PogorVasile PogorVasile Pogor – H.T. Buckle. Istoria
civiliza]iunii în Englitera. Th. RosettiTh. RosettiTh. RosettiTh. RosettiTh. Rosetti - Des-
pre direc]iunea progresului nostru. A.D. XenopolA.D. XenopolA.D. XenopolA.D. XenopolA.D. Xenopol
– Studii asupra st`rii noastre actuale. G. PanuG. PanuG. PanuG. PanuG. Panu
– Studiul istoriei la români. Al.Al.Al.Al.Al. Lambrior Lambrior Lambrior Lambrior Lambrior –
Limba român` veche [i nou`. V. Burl` V. Burl` V. Burl` V. Burl` V. Burl` – Contra
ortografiei impuse [coalei române de Ministerul
Instruc]iunii Publice. Petru Th. MissirPetru Th. MissirPetru Th. MissirPetru Th. MissirPetru Th. Missir – Poezii
de Al. A. Macedonski, Bucure[ti, Libr. Edit.
Ing. Haiman [i Schönfeld, ed. II, 1885.

Primul studiu din volum — Pentru ce
limba latin` este chiar în privin]a educa]iei
morale studiul fundamental în gimnaziu? —
este considerat de E. Lovinescu ca fiind prima
oper` de o mai evident` consisten]` scris` în
limba român`. Citat` adesea când se discuta
atitudinea lui Maiorescu fa]` de [coal`, de
înv`]`mânt în general, diserta]ia nu a fost retip`-
rit` pentru a fi cunoscut` unui public mai larg.
Scris` la vârsta tinere]ii, la dou`zeci [i doi
de ani, diserta]ia denot` o evident` maturitate
în discutarea situa]iei [colii române[ti. Apre-
ciind seriozitatea [i logica studiului, elogiul
adus înv`]`mântului clasic, chiar clasicistul
Lovinescu face câteva observa]ii critice asupra
activit`]ii lui Maiorescu. Cea mai consistent`
este legat` de viitoarea activitate de legislator

IDEOLOGIA JUNIMIST~
ALEXANDRU RUJA

a lui Maiorescu, care ar fi înfiin]at [i încurajat
înv`]`mântul real. Studiul (diserta]ia) arat`
logica deosebit` cu care opera Maiorescu [i
care se va eviden]ia mai clar în studiile sale
critice sau în discursurile parlamentare. O sim-
pl` numire a problemelor esen]iale (cuprinse
în subcapitole, în textul scris) arat` desf`[urarea
logic` de la enun]ul general al problemei pân`
la concluzii – I. Introducere II. Argumentele
adversarilor III. Contraargumentele amicilor
neadev`ra]i IV. Respingerea contraargumente-
lor V. Rezumat [i tranzi]ie VI. Afirmare VII.
Scopul educa]iei VIII. Importan]a studiului
pentru educa]ie IX. Importan]a limbii latine
pentru studiu X. Rezumat [i concluzie. Ca
structur` întâlnim aici o diserta]ie clasic`, în
care, la început, sunt expuse argumentele opo-
nen]ilor pentru ca, apoi, s` fie demontat fiecare
argument [i aduse altele în favoarea sus]inerii
tezei enun]ate. Ca viziune [i concep]ie studiul/
diserta]ia lui Maiorescu se ridic` la nivelul
ideilor generale, problema nu este privit` atât
dintr-o perspectiv` pedagogic` sau filologic`,
cât, mai ales, dintr-una filosofic`. Pentru a-[i
obiectiva atitudinea când discut` despre scopul
educa]iei, Maiorescu face apel la nume
prestigoase în domeniu: Locke, Despre mintea
omeneasc` (1694) -, Jean-Jacques Rousseau,
Emile (1762) -, Diesterweg, Metod` pentru
formarea înv`]`torilor germani (1844) -, [i
Pestalozzi, recunoscut ca "reformatorul specific
al educa]iei teoretice moderne", cu Cercet`ri
despre progresul naturii în dezvoltarea genului
omenesc (1797).

AA
cest studiu al lui Maiorescu
nu este o simpl` pledoarie
pentru importan]a studierii
limbii latine în [coal`. Este un

adev`rat ghid pentru felul în care vede el orga-
nizarea studiului în [coal`. Minte clar`, labo-
rioas`, lucid` [i ra]ional`, Maiorescu î[i condu-
ce printr-o logic` strâns` întreaga demonstra]ie.

Al doilea studiu – Înv`]`mântul primar
amenin]at! – (publicat în "Convorbiri literare",
1 aprilie 1870) este tot unul de atitudine, prin
care tân`rul Maiorescu se împotrive[te unui
articol din lege conform c`reia preo]ii ar urma
s` predea în înv`]`mântul primar, s` fie înv`-
]`tori în [colile comunale. Era adeptul înv`]`-
mântului laic [i respingea amestecul dogmatic
al religiei în nivelul primar al sistemului didac-
tic. Maiorescu nu era, evident, un antireligios.
Argumentele sale sunt de logic`, urm`rind
randamentul [i eficien]a într-o activitate; astfel
absolven]ii [colilor preparandale s`-[i desf`[oa-
re activitatea în înv`]`mânt, iar seminari[tii
s` desf`[oare activitate în biserici. Peste mai
mul]i ani, Maiorescu î[i va nuan]a atitudinea,
admi]ând activitatea seminari[tilor în [coli,
cu o completare în preg`tire pedagogic`.

Istoria civiliza]iunii în Englitera de H.T.
Buckle a fost o carte care i-a interesat pe juni-
mi[ti, Maiorescu folosind idei de aici în mai
multe prelec]iuni, iar A.D. Xenopol folosind-o
prin gril` critic` în Istoria civiliza]iilor. Textul
lui Vasile Pogor este un comentariu restrâns,
cu nuan]e de rezumat, asupra sintezei lui Buckle.

SS
tudiul lui Th. Rosetti – Despre
direc]iunea progresului nostru –
dezv`luie acela[i spirit junimist
întâlnit [i în articole de opinie,

cu accent pe situa]ia material` a ]`rii [i rolul
statului în reglarea, sus]inerea sau impulsio-
narea unei activit`]i de ameliorare a st`rii sociale
[i a vie]ii publice. Neajunsurile semnalate se
g`sesc în lipsa de reac]ie, implicare [i atitudi-
ne a statului. Ca [i Maiorescu în spa]iul culturii,
Th. Rosetti critic` formele f`r` fond din societate.

Studiul lui A. D. Xenopol, istoric cu largi
cuno[tin]e în domeniu, este o ampl` analiz`
asupra evolu]iei [i stagn`rilor Europei, în care
se încadreaz`, evident, [i România. Studiul
a fost amplu dezb`tut la Junimea, formulân-
du-se destule observa]ii critice. Studiul are
dou` mari p`r]i [i urm`re[te mai multe proble-
me: rela]ia dintre antichitate [i lumea modern`,

reforma a[ez`mintelor noastre, raportul nostru
cu romanii, despre înv`]`mântul [colar în ge-
nere [i îndeosebi despre acel al istoriei.

Studiul istoriei la români de G. Panu se
înscrie în spa]iul polemicii junimi[tilor cu B.
P. Ha[deu. G. Panu nu avea erudi]ia lui B.P.
Hasdeu, dar avea de partea sa entuziasmul
tinere]ii, care i-a sus]inut [i între]inut verva
polemic`. Introduce în ]intele polemicii sale
[i istorici ardeleni, A.T. Laurian [i P. Maior,
r`mânând [i în rela]ia cu ace[tia mai mult la
nivelul entuziasmului polemic, decât la cel
al for]ei argumentelor.

LL
imba român` veche [i nou` de
Al. Lambrior, publicat în 1873,
marcheaz` debutul acestuia în
"Convorbiri literare". Studiul

este interesant prin considera]iile despre limb`
pe care le face Al. Lambrior, dar, mai ales,
prin faptul c` exemplele [i argumentele se
bazeaz` pe o traducere din Oxenstiern, scriitorul
[i cuget`torul pe care istoria literar` l-a fixat
în rela]ie cu poezia lui Eminescu. Ca [i Al.
Lambrior, V. Burl` era un filolog cu studii
serioase, specializat mai ales pe filologie clasic`
(greac`, latin`) [i sanscrit`. Studiul reprodus
aici – Contra ortografiei impuse [coalelor
române de Ministerul Instruc]iunii Publice –
reprezint` un punct de vedere polemic fa]`
de m`surile luate de minister privind ortografia,
generat mai ales de faptul c` cei care au hot`rât
în aceast` problem` nu erau filologi, iar
confuzia era evident`.

De[i participarea lui Al. Macedonski la
Junimea este consemnat`, rela]ia cu junimi[tii
se deterioreaz` fulger`tor, mai ales dup` epi-

grama ap`rut` în "Literatorul" împotriva lui
Eminescu. Polemica dintre Eminescu [i Mace-
donski s-a dus mai devreme în "Timpul" [i
"Literatorul". Extinsa cronic` ce o dedic` Petru
Th. Missir volumului Poezii de Al Macedonski
se înscrie în regula acestei polemici. Este o
cronic` preponderent negativ`.

E. LOVINESCU,E. LOVINESCU,E. LOVINESCU,E. LOVINESCU,E. LOVINESCU,
Antologia ideologiei junimiste,Antologia ideologiei junimiste,Antologia ideologiei junimiste,Antologia ideologiei junimiste,Antologia ideologiei junimiste,
Editura Institutului Cultural Român,
Bucure[ti, 2010. Edi]ie îngrijit` [i not`
asupra edi]iei de Viola Vancea
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Despre vârsta doamnelor nu e elegant s`
vorbe[ti dar, în cazul doamnei Nora Iuga, ches-
tiunea nu poate fi eludat`. În primul rând pentru
c` îns`[i d-sa nu numai c` nu ezit` s`-[i m`rtu-
riseasc` anii, dar creeaz` un întreg spectacol
din modul în care le sfideaz` servitu]ile inerente
cu o bun` stare sufleteasc`, un curaj [i un
optimism care nu sunt de g`sit pe toate drumu-
rile. Ceea ce-i între]ine tonusul e un subtil
sim] al umorului [i capacitatea rar` de a [ti
s` se bucure de orice ofert` a clipei. Bucuria,
înso]it` [i de o propensiune înspre ludic care
irumpe imprevizibil, nu e, poate, în scrierile
sale, mai deplin` decât în Berlinul meu e un
monolog, despre care autoarea îns`[i m`rturi-
se[te: "Scriu în jurnalul acesta berlinez ca [i
când a[ juca [otron. Scriu ca s` simt c` tr`iesc…
de la o anumit` vârst`, când începi s` dai în
mintea copiilor, via]a devine un joc." {otronul
e, îns`, aici, de cele mai multe ori, doar un
mod de disimulare a fiorului tragic pe care
realitatea nu întârzie s` i-l transmit` unei scrii-
toare, în primul rând poet`, receptiv` la mesaje-
le ei profunde. Berlinul meu e un monolog,
e un jurnal ale c`rui reflec]ii, pe cât de pregnante
pe atât de grave, devin pentru cititor surse de
încânt`ri [i, în egal` m`sur`, de îngândur`ri.

EE
 vorba, de fapt, de dou` jurnale,
corespunzând celor dou` sejururi
mai îndelungate petrecute de
Nora Iuga la Berlin, unul în

1999, cel`lalt în 2009. Primul, intitulat Fasa-
nenstra]e 23. O var` la Berlin, apare în accep]ia
[i structura jurnalului clasic, abia al doilea –
Stuttgarter Platz 22 – justificând titlul c`r]ii,
fiind un monolog în flux continuu, guvernat
doar de capriciile memoriei afective [i ale
asocia]iilor spontane. Se spune c` orice carte
vorbe[te înainte de toate despre cel care a scris-
o. Cred c` nu e prudent s` generaliz`m, îns`
adev`rul observa]iei e evident în ambele p`r]i
ale acestui jurnal berlinez. Dac` le-ar reciti,
m`rturise[te autoarea, "“…‘ cred c` acolo “în
partea întâi – nota RC‘ a[ vedea mai mult un
Berlin din afara mea, a[a cum aici “în partea
a doua - RC‘ m` v`d mai mult pe mine din`un-
trul Berlinului." În oricare dintre p`r]i îns`,
Nora Iuga e prezent` cu toat` sensibilitatea
[i impun`torul bagaj cultural al personalit`]ii
sale, având toate datele pentru a evalua cu
propriul cap realit`]ile berlineze ([i nu numai)
la interval de zece ani. Diferen]a de receptare
dintre cele dou` momente e u[or sesizabil`.
În 1999, disponibilitatea autoarei e mai deschis`
spre generozit`]i, entuziasme, uimiri golescie-
ne: "V`zându-i pe berlinezi atât de veseli, atât
de degaja]i, de siguri pe ei, m` întreb dac`
aicea se moare. Trebuie s` înv`] aceast` tera-
pie." Ceea ce nu înseamn` c`, venit` dintr-o
Mitteleurop` în care parfumul trecutului mort
e înc` perceptibil, vizitatoarea nu tr`ie[te [i
inefabile nelini[ti metafizice, precum în am-
bientul de o]el [i sticl` din Potsdamer Platz,
unde d` peste stranietatea "care atrage [i sperie
în acela[i timp", aceea[i pe care o cunoscuse
în fa]a sfinxului din muzeul egiptean: "Simt
un r`u cosmic, o strivire fizic`, spaima de a
fi fost o clip` proiectat` într-un viitor pe care
nu-l voi cunoa[te niciodat`; [i de ce atât de
acut` prezen]a unui inexorabil final ?" Tr`ie[te
totodat` [i o subit` inchietudine la nivelul
cotidianului uzual, în fa]a aparatelor dernier
cri, a automatelor, înc` nev`zute la Bucure[ti:
"Confortul mi se pare complicat, mai curând
un disconfort pentru cel care e silit s`-l înve]e."
E con[tient` c` asemenea m`rturisiri ar putea
s-o dezavantajeze [i crede c` posed` "un ins-
tinct primitiv care nu se las` dresat." Totu[i,
ceea ce prevaleaz` este bucuria de a se sim]i
cu des`vâr[ire liber`, de a bate drumurile "de
nebun`", de a se r`t`ci, de a gusta nelini[tea
indus` de necunoscut [i de a-[i cultiva orgoliul
de a se descurca singur`. Tr`ie[te din plin
voluptatea descoperirilor [i nu mai simte nevoia
nici m`car s` deschid` televizorul, de[i "acas`"
sunt alegeri.

În partea a doua, adic` in însemn`rile din
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2009, îns`[i trecerea la monolog semnific` o
modificare a disponibilit`]ii receptive.
Entuziasmul e mai temperat, f`cându-[i loc,
în schimb, scepticismul [i un mai marcat spirit
critic. Apar motive de agasare: "Ah, nem]ii
`[tia, nimic nu m` irit` mai mult decât mania
lor de a le da altora lec]ii de bun` purtare."
Sau episoade care reveleaz` profunde diferen]e
de mentalitate [i-i creeaz` complexe:
"În]elegeam ce se petrece pe ecran, [i intriga,
[i replicile; ce nu în]eleg era de ce în jurul
meu se râdea în hohote. Eram complexat` “…‘
Mie totul mi se p`rea de o triste]e iremediabil`
“…‘ M-a cuprins spaima: spre ce ne îndrept`m?
{i ei râdeau, se amuzau copios [i nu vedeau
nici o triste]e în mesajul filmului “…‘ S` fie
de vin` inapeten]a mea la comedie, inapeten]a
mea funciar` de a gusta umorul f`r` a vedea
înd`r`tul lui fa]a disperat` a lumii? Pentru c`
cine [i-ar bate joc de frumuse]e [i bucurie?"

Acest gen de întreb`ri r`s`rite când nu
te a[tep]i sunt sursa de tensiune a întregului
jurnal, care astfel e departe de a r`mâne o
simpl` înregistrare factologic`. Interoga]iile
retorice [i reflec]iile sunt cu atât mai revelatoare
atunci când autoarei i se impune aproape impe-
rativ compara]ia realit`]ilor berlineze cu cele
[tiute din ]ar`. Propensiunea irezistibil` spre
compara]ie, comun`, de altfel, c`l`torilor ro-
mâni, e [i unul din elementele comune celor
dou` p`r]i ale jurnalului. Tonul lor e întotdea-
una critic, dar, în general, calm [i lucid. Refuzul
de a-[i îng`dui pl`cerea unor pantofi de 300
de euro, bun`oar`, este imediat urmat de reflec-
]ia comparatist-conclusiv`: "Refuzul unui mic
lux, chiar atunci când mi-l pot permite. ™Merge
[i a[a.¤ De asta avem gândaci [i mun]i de
gunoaie, de-asta scuip`m în lift, de-asta nu
accept`m mizeria [i ne mândrim c` suntem
martiri, de-asta e a[a de lung drumul spre
Europa." Alteori îns`, privirea aruncat` peste
um`r, înspre climatul din care vine, îi suscit`
revolte care-[i g`sesc expresia în adev`rate
diatribe, precum în clipa când i s-a pus întreba-
rea, f`r` nici un subîn]eles de altfel, dac` e
evreic`: "De ce ni se toarn` cu de-a sila în
cap c` Antonescu a fost un sfânt ? De ce numai
ungurii au exterminat evreii no[tri, acolo în
nordul Ardealului? Dar în Transnistria? De
ce mereu al]ii? {i noi numai blânzi, milo[i,
toleran]i. Mai buni decât to]i, protocroni[ti,
b`l`cindu-ne în propria noastr` adora]ie."

TT
recutul [i ascenden]a familial`
a Norei Iuga sunt profund
marcate de apartenen]a la
spiritualitatea Europei Centrale.

În jurnalul berlinez recunoa[te c` i-ar fi pl`cut
s` se fi n`scut la Viena, iar cultul imperiului,
"care îi irit` pe al]ii", pe dânsa o "poten]eaz`
poetic". De aici probabil [i predilec]ia, în deam-
bul`rile berlineze, nu pentru locurile comune
ale tumultului urban – de[i g`se[te mereu ceva
de v`zut [i comentat [i acolo – ci pentru ariile
discrete [i orele înser`rii, acele blaue Stunde
aureolate de tain`, pentru str`zile retrase, cu
magazinele lor de antichit`]i, etalând în somp-
tuoase aranjamente vestigiile fabuloase ale unei
lumi mai familiare decât cea a prezentului:
"Emo]ia mea în fa]a acestor relicve ale unei
lumi c`reia i-am apar]inut cândva e mai mare
decât dac` acum ar fi ale mele [i nu le-a[ mai
vedea." Sunt st`ri de spirit [i nostalgii în trans-
paren]a c`rora se disting nu doar o concep]ie
de via]` [i o ars poetica foarte personal`, deschi-
s` noului dar atent` la demnitatea stilului [i
a actului creator, receptiv` la experiment dar
f`r` aderen]` la exhibi]ionism [i ostenta]ie,
interesat` de performan]ele noilor genera]ii
dar cu respect pentru valorile consacrate: "S`
fi îmb`trânit eu atât de tare? - se întreab` Nora
Iuga în fa]a realit`]ilor berlineze ale "noii sensi-
bilit`]i" – S` fie asta libertatea cea adev`rat`?
Libertatea f`r` chilo]i care izb`ve[te lumea
de morbul ipocriziei. Nenorocit` conven]ie
înlocuit` mereu cu alt` conven]ie. Barem dac`
ar avea stil." Nu e dispus`, pe de alt` parte,
nici la concesii întru flatarea gustului comun,

întrucât arta n-are nimic de-a face cu demo-
cra]ia, ea fiind aceea care trebuie s` oblige
"omul comun" s` se ridice la nivelul ei [i nu
s` coboare ea la nivelul de gust [i în]elegere
al acestuia. Î]i trebuie un anumit curaj s` te
roste[ti atât de tran[ant împotriva "trendului"
locului [i momentului în care te afli, dar Nora
Iuga î[i asum` toate riscurile, chiar dac` tot
sub forma unei întreb`ri retorice, figur`, se
pare, predilect`: "Trebuie ca acum, când scriu
aceste rânduri, s` m` sperii [i s` le [terg, pentru
c` ™noua sensibilitate¤ ar putea s` m` considere
zaharisit` [i datat`?"

EE
vident, Berlinul doamnei Nora
Iuga este ca oglinda unui lac în
care cel ce se prive[te se vede
întâi pe sine însu[i, imagine un-

duioas`, reflex în nuan]e [i iriza]ii, uneori
narcisiac`, alteori excesiv autocritic`, întotdea-
una îns` autentic` în des`vâr[ita ei sinceritate.
Iar imaginea Berlinului care r`mâne dup` acest
jurnal-monolog este aceea a unui univers cita-
din de o indicibil` varietate, în care pot fi
experimentate cele mai diverse tr`iri. Dintre
acestea, indiferent de care dintre cele dou`
sejururi ar fi vorba, tr`irea dominant` a Norei
Iuga este bucuria: "Cred c` nimic nu e mai
de pre] în fiin]a mea decât aceast` imens`
capacitate de a m` bucura", m`rturise[te d-sa.
De aici o anumit` aviditate frenetic` în a cuprin-
de totul, cu con[tiin]a c` a avut [ansa unor
ocazii unice de a cunoa[te [i a se cunoa[te,
de a în]elege [i a se întreba, de a se r`zvr`ti
[i a admira, de a detesta [i a iubi. Ceea ce a
dus, pe cale afectiv`, dar logic, la un anumit
mod nu de a privi, ci de a tr`i Berlinul, pe
care [i-l impune cu sentimentul realist al pro-
priei valori [i al unei inerente fatalit`]i: "Pentru
c` niciodat` [i nic`ieri nu mi s-a dat ce merit

cu adev`rat “s. RC‘ ca aici [i acum [i de-aia
m`-ntorc [i zic: Trebuie s` tr`iesc Berlinul
ca [i cum l-a[ tr`i pentru ultima dat`. {i cred
tot mai mult c` o s` fie pentru ultima dat`."

Iar dac` ar fi s` aleg doar una dintre
imaginile care compun acest Berlin mirabil
[i subiectiv, m-a[ opri asupra uneia solare,
care rimeaz` plenar cu Weltanschauung-ul [i
afectivitatea doamnei Nora Iuga: "Berlinul e
azi ora[ul arti[tilor [i al luminii, iar salvarea
nu poate veni decât de la arti[ti, fiindc` se
pare c` lumea nu se poate schimba în bine
pe calea ra]iunii, ci pe cea a intui]iei – e nevoie
de inspira]ie!" Aser]iune care ar cere ea singur`
un comentariu aparte.

____________________________
Nora Iuga, Berlinul meu e un monolog.

Jurnal. Bucure[ti. Cartea Româneasc` “Jurnale
& Memorii‘, 2010.
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A scrie o carte pentru copii nu e cu nimic
mai u[or decît a scrie una pentru adul]i.
Dimpotriv`, a[ putea spune. A scrie una bun`
a chiar foarte dificil. Cred c` unul din
secretele c`r]ii bune pentru copii este s` fie
scris` cu seriozitate. Cele mai multe c`r]i
pentru copii pe care le [tiu eu îi trateaz` pe
cititori ca [i cum ar fi handicapa]i sau
retarda]i mintal... Autorii lor fie nu cunosc
copiii, fie îi detest`. Eu am scris c`rticica
asta cu seriozitate [i dragoste pentru copii.
Lucrul acesta se întîmpla prin 1980. De scris
am scris-o cu seriozitate, dar editura c`reia
i-am încredin]at-o, "Ion Creang`", în mod
cert a citit-o [i tratat-o cu [i mai mare
seriozitate. La început, totul p`rea s` mearg`
cum nu se poate mai bine. Directorul de
atunci, scriitorul Tiberiu Utan, cu toate
p`catele lui de poet "angajat", era el însu[i

un autor pentru copii. Povestioara mea i-a
pl`cut foarte mult, m-a primit cu c`ldur`
[i simpatie. P`rea c` aceast` c`rticic` va
ap`rea foarte repede. Din p`cate, curînd
Tiberiu Utan s-a îmboln`vit – avea s` moar`
anul urm`tor. Cartea mea a r`mas cam de
izbeli[te [i î[i a[tepta cuminte rîndul, laolalt`
cu toate celelalte manuscrise primite de
editur`. În sfîr[it, cînd cineva din redac]ie
m-a chemat, m-am dus plin de însufle]ire
[i bune presentimente, vai!, neconfirmate
de cele ce au urmat.

În primul rînd, biata mea s`mîn]`, s`-
i zicem personajul principal, manifesta o
pernicioas` lips` de utilitate. Am încercat
s` explic c` avea s` devin` o floare, dar
cenzorul meu era inflexibil [i n-ar fi
recunoscut în ruptul capului c` esteticul ar
putea avea vreo utilitate. S` fie de grîu,
porumb sau rapi]`, mi-a sugerat ritos, s`
produc` pe lan în loc s` se plîng` în stînga
[i în dreapta c` nu [tie cine e! Criza identitar`
a micu]ei mele semin]e se pare c` nu îl
impresionase deloc. Agricultura socialist`
avea nevoie de produc]ii tot mai ridicate,
fiecare s`mîn]` era important` în acest
proces! Pe urm`, ideea c` hîrciogul, un
d`un`tor bine-cunoscut, ar putea fi personaj
pozitiv, mi s-a explicat, nu ar face decît s`
otr`veasc` min]ile fragede ale copiilor [i
s`-i distrag` de la pericolul pe care acest
roz`tor îl reprezint` pentru agricultura
socialist`. Copiii au nevoie de valori clare,
nu de confuzii. Ca, de pild`, atunci cînd se
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afirm` în carte c`, desigur, caprele m`nînc`
napi, încercîndu-se astfel o nepotrivit`
diversiune, ba chiar un conflict f`]i[ între
agricultur` [i zootehnie, ramuri care numai
împreun` pot asigura reu[ita într-un domeniu
cheie al economiei socialiste.

{i, pe urm`, de ce trebuia s`mîn]a s`
se îndr`gosteasc`? Ce realizase ea practic
pîn` în acel moment ca s` merite s` se
îndr`gosteasc`? Dar, m` rog, ad`ug` el, nu
vreau s` v` limitez libertatea de crea]ie, se
îndr`goste[te, bine, dar de ce de un fluture?
De ce de o insect` care nu face nimic decît
s` zboare din floare în floare? Copiii vor
sesiza imediat c` tarele acestui – s`-i zicem
– cuplu sînt ridicate în carte la rang de virtu]i!
O pozi]ie periculoas`, principial` [i de-a
dreptul reac]ionar`! Nu se putea îndr`gosti,
de pild`, de un stejar? Lemnul de stejar e
folositor, p`durile sînt veritabile perdele de
protec]ie, atrag ploaia, din ghind` se prepar`
medicamente [i s` nu uit`m vorba "Codrul,
frate cu românul!" Am obiectat c` un astfel
de cuplu ar prezenta o neverosimil`
dispropor]ie, dar cerberul meu mi-o t`ie scurt
precum c` era vorba de copii: ce [tiu ei despre
propor]ii? {i pe urm`, zise el, mai e [i
brotacul... brot`celul... A, m-am gr`bit s`
explic, brotacul e folositor, preveste[te
vremea... Nu, spuse tor]ionarul meu, nu-i
vorba aici dac` e folositor la ceva sau nu...
Hmm... Brotacul î[i schimb` mereu culorile...
Da, am admis eu, m-am gîndit c` asta e
amuzant pentru copii... Ce amuzant? s`ri
el. Le schimb`, bun, dar din ce culori le
schimb`? Cum e brotacul? Verde! am
r`spuns. P`i, vede]i? Aluzia e clar` la
legionari... la legionarii care au trecut la
comuni[ti!

Asta întrecea pîn` [i marginile r`bd`rii
mele. Dar cine se gînde[te la asta? am
întrebat eu cu inocen]`. Poate nu dumneata,
dar habar nu ai ce iste]i sînt prichindeii ̀ [tia!
mi s-a r`spuns. Mai departe: se face atîta
caz de moartea libelulei... Da, am admis,
era foarte frumoas`, toat` lumea o îndr`gea.
Ei, nu, c` prea m` înnebuni]i cu frumuse]ea
asta care nu produce nimic! Mai potrivit
ar fi s` se plîng` dup` o furnic` sau o albin`,
insecte extrem de muncitoare! Dar ambele
pi[c`, m-am trezit argumentînd. Copiilor
nu le plac! Ce conteaz` dac` le plac lor sau
nu? m` puse la punct reprezentantul editurii.
Poate n-a]i auzit de rolul formativ al
literaturii? E datoria dumneavoastr` de
scriitor s` face]i copiii s` le îndr`geasc`!
Ei, ne-am în]eles cam cum ar trebui s` face]i
modific`rile la carte?

Mi-am luat manuscrisul cu obid` [i am
plecat. L-am dus cu mine în America [i,
dup` ce s-a n`scut feti]a mea, Maya, îi
citeam, cu destul de mare succes, povestea
semin]ei. A[a m-am decis s` i-o dedic ei,
ca s` nu uite române[te, cînd se va fi ivit
posibilitatea s` o public f`r` modific`ri.

Ceea ce am [i f`cut!

(cuvînt de prezentare la lansarea
volumului Închide ochii! Povestea semin]ei,
Editura Curtea Veche, 2011)

DUMITRU RADU POPA

IOANA PÂRVULESCU
Pentru c` a ales, la fel ca domnul Caragiale, s` m`nânce, nu "pâinea amar` a exilului",

ci "franzela pufoas` a exilului".
Pentru c`, mâncând-o cu poft`, [i-a p`strat pofta de preparat feluri de cuvinte sau,

în formularea prieteneasc` a lui Dumitru Radu Popa, "afla]i c` acest monstru ciudat [i
irepetabil s-a gândit la toate: se hr`ne[te cu cuvinte!"

Pentru c` e plurilingv [i multiludic.
{i mai ales pentru c` [tie s` râd` (un obicei tot mai rar exersat în ziua de azi). A[

ini]ia ni[te antrenamente de râs, iar antrenor ar putea fi C`lin.
Pentru c` se simte bine [i pe plaiurile mioritice canadiene [i în toate Bucure[tiurile

din lume.
Pentru c` e frate de sânge poetic cu {erban Foar]` [i pentru c` a inventat nu pictopoezia,

ca Brauner plus Voronca, ci poeziarul sau poemarticolul.
Îl iubim pentru inteligen]a [i cultura lui pe care se str`duie[te – absolut zadarnic

– s` le ascund` în diverse jocuri pentru copii. {i rafina]i.
Pentru c` e baroc [i barocul din fire n-are lecuire.
Pentru c` dincolo de jocurile lui fermec`toare, ideile sunt serioase pentru oricine

mai are un dram de minte, inim` [i literatur`.
Pentru c` a avut fericita inspira]ie de a face o carte cu ilustra]ii [i mai ales pentru

Oana Babe]i, care i-a desenat ideile cu o precizie uimitoare. De altfel portretul lui C`lin-
Andrei Mih`ilescu de pe coperta a 4-a e cel mai bun portret de pe toate coper]ile a 4-
a v`zute de mine.

Pentru povestea mor]ii lui Armand C`linescu spus` de Erszi.
Pentru metafizica parc`rilor [i cea a Mi]e-lor.
Pentru ora[ele lui: pentru Buclucure[ti (dup` al]i autori clasici deja cita]i, Tâmpitopole)

[i pentru Istanblues, [i inegalabil evocatul Kafkaracal al vacan]elor la bunici.
Pentru traducerea în englez` [i wronglez` a cuvântului moft care-l dep`[e[te la

puncte pe whatever.
Pentru c` multe pove[ti par a fi din serialul Seinfeld und Zeitfeld.
Pentru cele dou` articole despre cei Doi Marc[i (favoritele mele) [i pentru c` a

inventat o metod` de a-i alunga pe inep]ii adep]i ai acelui Marx pe care-l [tim noi [i
anume: "Marx de-aici!"

Pentru c` [tie s` ne încurajeze mai realist decât un refren mereu la mod`: "Do
worry! Be happy". Ca în urarea pe care grecii, cei de azi, în faliment, [i-o spuneau de
Cr`ciun: "Merry Crisis!" {i pentru c`, vorba autorului, "criza-i sor` cu românul", care
român e adesea "cri]`-n criz`".

Îi dorim lui C`lin, acum, chiar dac` suntem abia în prejma echinoc]iului de var`,
Happy New Year! Happy New Fear! [i în spiritul caragialesc cu care am început:

Happy New Beer!

DE CE ÎL IUBIM PE
C~LIN-ANDREI
MIH~ILESCU

Gabriel Kelemen, Elegie
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În România, primele documente în care
este men]ionat` Cabala au leg`tur` cu ora[ul
Ia[i. În secolul al XVII-lea cunoa[tem trei
figuri importante de cabali[ti care, pentru
un timp, au tr`it pentru la Ia[i. Cea dintâi
este aceea a rabinului Arayo, informa]ia
provenind dintr-o descriere de c`l`torie a
lui Yosef Rofe del Medigo, un cabalist din
Candia, care a plecat din Creta spre Polonia
[i care, trecând prin Ia[i, îl men]ioneaz` pe
Arayo. A doua figur` este a rabinului Yosef
del Medigo cel ce, potrivit unei legende, a
c`l`torit de la Ia[i la Târgu-Neam]. A treia
este aceea a lui Natan Netta Hanover, un
înv`]at ce reu[ise s` se salveze în timpul
pogromului lui Bogdan Hmelni]ki din
Ucraina (1648/1649) [i care, stabilit la Ia[i
pentru un deceniu (1660-1671) a scris o
faimoas` carte de rug`ciuni, Shaarei Zion
(Por]ile Sionului).

Mult mai important` este opera din a
doua jum`tate a secolului al XIX-lea a
rabinului Iacov Meir Spilmann din Bucure[ti.
El a scris câteva c`r]i despre Cabala, cea
mai important` dintre ele fiind Tal Orot
(Roua luminilor). Cartea este o analiz` lucid`
[i sistematic` a Cabalei lui Isaac Luria
Ashkenazi. El a adoptat versiunea sistemului
lurianic în forma în care a fost formulat`
de elevul s`u, Israel Sarug, cel ce diseminase
Cabala în Italia [i în Polonia la sfâr[itul
secolului al XVI-lea [i la începutul celui
de-al XVII-lea. Este una dintre cele mai
sistematice c`r]i despre complexitatea
Cabalei lurianice [i a fost publicat` în
originalul ebraic la Lemberg (Lvov) în anul
1875-1876. Ultima parte, a fost tip`rit` în
1883, cu aprobarea câtorva rabini, inclusiv
a rabinului Isaac Hirsch Oppenheim din
Timi[oara. Este interesant c` aceast` edi]ie
a fost sus]inut` financiar de câteva familii
din Bucure[ti, a c`ror contribu]ie este
men]ionat` la sfâr[itul primei p`r]i, unde
este anexat` lista cu numele, ocupa]iile [i
so]iile lor. Nu am mai întâlnit o atare list`
în nici o carte de cabalistic` tradi]ional`.

O alt` carte, mai pu]in cunoscut`, este
Nahalat Yaaqov (Mo[tenirea lui Iacov), o
exegez` asupra celor 13 principii ale
iudaismului formulate de Maimonide. A fost
publicat` în anul 1856, la Salonic. În sfâr[it,
o a treia este intitulat` 'Edut Yaaqov,
(M`rturisirea lui Iacov), publicat` la
Lemberg în anul 1879.

În anii optzeci ai secolului al XIX-lea,
doi savan]i de origine român` au contribuit
într-un mod substan]ial la cercetarea Cabalei.
Primul este Solomon Schechter, originar
din Foc[ani [i provenind dintr-o familie
hasidic`. Avea s` devin` profesor la
Universitatea Cambridge din Marea Britanie.
Solomon Schechter a studiat numeroase
manuscrise [i a contribuit la cercetarea
Cabalei din perioada de început. A scris
despre dou` dintre personalit`]ile secolului
al XIII-lea, preocupate de studiul Cabalei.
Este vorba despre Rabi Yehudah ben Yaqar
[i despre Nahmanides. Tot el a realizat o
descriere monografic` esen]ial` a {colii de
cabali[ti de la Safed, Galileea (a doua

CABALA ÎN ROMÂNIA –
O POSIBILÃ INTRODUCERE
MOSHE IDEL

jum`tate a secolului al XVI-lea) [i, probabil,
a avut o contribu]ie fundamental` pentru
studiile iudaice, descoperind sute de mii de
documente p`strate în dou` sinagogi din
Cairo [i pe care le-a transferat la Cambridge.
Aceast` descoperire a schimbat traseul
studiilor în domeniu. În depozitul literar din
Egipt se g`sesc piese documentare unice
cu privire la mistica evreiasc` de dinaintea
Cabalei, precum [i câteva documente
cabalistice mai pu]in semnificative.

O alt` contribu]ie deosebit de important`
apar]ine unui savant din România care a
scris despre mistica evreiasc` [i despre
Cabala. E vorba de Moses Gaster (1856-
1938) din Bucure[ti. El a fost apropiat al
lui Heinrich Graetz, cel mai mare istoric
al iudaismului. De[i a dispre]uit-o, Heinrich
Graetz a studiat în detaliu Cabala [i a descris-
o ca fiind un fel de reac]ie obscurantist`
împotriva filozofiei maimonidiene. Cabala,
inclusiv Zoharul, cartea cea mai important`
a Cabalei, sunt autentice fenomene
medievale. Dup` revenirea din Germania,
Moses Gaster a scris un scurt articol în limba
român` dedicat istoriei Cabalei. Mai
pozitivist în compara]ie cu profesorul s`u,
Moses Gaster este [i ra]ionalist. În articolul
intitulat "Cabala, originea [i dezvoltarea ei"
(publicat în Anuar pentru izraeli]i, an VI,
p. 25-36), el dezvolt` o viziune istoric`
diferit`. Cabala reprezint` transferul
documentelor [i ideilor antice ale Orientului
Mijlociu în Europa de Est [i, mai apoi, în
Europa Central` [i de Vest. Aceast` teorie
poate fi reg`sit` [i în faimoasa sa carte despre
literatura popular` român`, în care aproape
c` nu este men]ionat` Cabala. El a propus
o nou` teorie privitoare la apari]ia c`r]ii
Zoharului, socotind c` transferul c`r]ii din
Galileea în Spania a fost un proces de lung`
durat`. În accep]iunea lui Moses Gaster, [i
eu îi acord dreptate, Cabala a avut "o
influen]` colosal`", dar ea reprezint`, în
forma în care a evoluat, o degenerare "în
facere de minuni, esoterisme c`utate, bazate
pe credin]a metempsihozei". Dup` ce a fost
alungat din România a ajuns profesor invitat
la Oxford [i acolo a dezvoltat amintita
perspectiv`. Ulterior, a profesat la un colegiu
din Londra, unde le vorbea studen]ilor s`i
despre Zohar. În fiecare sâmb`t`, în fa]a
intelectualilor evrei din Londra, prezenta
un fel de omilii, bazate aceea[i carte.

Ignorând teza lui Moses Gaster,
cercet`torii Cabalei au acceptat alte
explica]ii. Cu 25 de ani în urm` a început
procesul de reevaluare a acestei teze, proces
ce nu are nici o leg`tur` cu ipoteza de lucru
a lui Moses Gaster. În anul 2006 am
descoperit textele sale în limba român` [i
în limba englez`, le-am analizat [i am
publicat un studiu (în limba ebraic`) despre
contribu]ia lui Moses Gaster la cercetarea
Cabalei. Contribu]ia înv`]atului evreu din
România nu se rezum` la teoria sus-
men]ionat`. El a colec]ionat documente în
diverse limbi, inclusiv în român`. Cele mai
importante pentru în]elegerea Cabalei [i a
magiei evreie[ti sunt manuscrisele ebraice

cunoscute sub numele de Colec]ia Gaster
[i care au fost vândute lui British Library.
Moses Gaster adunase la rândul s`u sute
de piese documentare din depozitul de la
Cairo, descoperite de amintitul Solomon
Schechter, documente care, dup` moartea
sa, au fost vândute Bibliotecii Rhyland din
Manchester.Ê

În secolul al XX-lea, trei personalit`]i
din Bucure[ti au fost interesate de Cabala.
Cea mai important` a fost aceea a rabinului
[ef al României, Dr. Alexandru (Yehuda)
{afran (1910-2006), care a scris c`r]i despre
Cabala. Fiul unui geniu în legalistica evre-
iasc` (rabinul Bezalel Zeev {afran), Alexan-
dru {afran (rabin la Bac`u) [i-a ales un alt
domeniu de studiu, mistica evreiasc`. Preo-
cuparea lui fundamental` fusese armonistica.
Pentru el, Cabala este în concordan]` cu
alte p`r]i ale gândirii evreie[ti, biblice [i
talmudice, dar [i cu [tiin]a modern`. De la
el ne-a r`mas o exegez` foarte modern`,
potrivit c`reia Cabala reflect` într-un mod
adecvat toate cuno[tin]ele umane.

Cea de-a doua referin]` pentru
cabalistica din România secolului al XX-
lea a fost Emanuel Schein (1890-1946).
Rabin de origine maghiar`, el a fost activ
în perioada de dup` primul r`zboi mondial,
îndeosebi la Ia[i [i la Bucure[ti (unde a
decedat). În 1942 (în lag`rul de concentrare
de la Târgu Jiu) [i în 1944 (la Bucure[ti) a
scris dou` c`r]i despre Cabala. Una dintre
ele reprezint` o traducere în limba român`
a volumului rabinului Haim Vital, cel mai
important discipol al lui Isaac Luria, Sha'ar
ha-Gilgulim (Poarta Transmigra]iilor sau
a metempsihozei). Traducerea s-a p`strat
într-un singur manuscris, autorul, un rabin
care a studiat la Vatican, identificând
similitudini între textul cabalistic [i Noul
Testament. Cea de-a doua carte trateaz` un
subiect niciodat` studiat de cabali[ti:

reprezentarea m`dularelor omului în Cabala.
Textul acesta, redactat în plin r`zboi, în 1944,
s-a p`strat într-un manuscris unic, pe care
doresc s`-l public.ÊA[a cum mi-am dat
seama, Emanuel Schein a fost un rabin
ortodox [i un francmason. În anii 1938-1939,
într-o perioad` destul de precar` pentru evreii
din România, el a construit o machet` a
templului din Ierusalim, machet` expus`
la Universitatea din Bucure[ti.ÊÊÊÊ Ê

A treia figur` important` de cabalist a
fost Marcel Avramescu (1909-1984). El este
mult mai cunoscut în cultura român`. N`scut
sub numele Mordehai/Marcel Avramescu,
devenit p`rintele Mihail Avramescu
(convertit la religia ortodox` ) a fost cunoscut
ca o personalitate extraordinar`, fiindu-i
atribuite puteri oculte [i o mare influen]`
spiritual`. Începând cu anii 1930 interesul
s`u pentru Cabala era evident, pentru ca în
anul 1947 s`-[i sus]in` doctoratul cu aceea[i
tem` la Facultatea de Teologie a Universit`]ii
din Bucure[ti. Pân` acum nu am avut acces
la teza sa de doctorat, care, poate, chiar s-
a pierdut. În orice caz, aidoma prietenului
s`u din tinere]e, Mircea Eliade, deosebit de
cunoscut la nivel interna]ional, Mihail Avra-
mescu a fost interesat de studiul Cabalei.
În anii 1920-1930, în c`r]ile scrise în limba
român`, Mircea Eliade men]ionase preocup`-
rile sale cu privire la Cabala. În vasta litera-
tur` dedicat` gândirii lui Mircea Eliade,
nicicând nu a fost amintit` lecturarea c`r]ilor
franceze despre Cabala, acelea care l-au
influen]at în perioada formativ` din tinere]e.
ÊÊ

Nu numai în Bucure[ti descoperim per-
sonalit`]i interesate de Cabala. În micul ora[
din care provin, Târgu-Neam], a tr`it un
mare rabin, Haim Mordehai Roller, care s-
a ocupat, între altele, [i cu studiul Cabalei.
Dar aceasta este o poveste mult mai
complicat`.



orizont

17 www.revistaorizont.ro
ACADEMICAacademica

cyan magenta yellow black

Mult stimate domnule Rector,
Onora]i membri ai Senatului Universit`]ii,
Distin[i oaspe]i,
Dragi colegi [i studen]i,
Doamnelor [i domnilor,

Istoric al religiilor, specialist în istoria
iudaismului [i a Cabalei, Moshe Idel este
un savant de talie mondial`. S-a n`scut în
România, la Târgu-Neam], în anul 1947.
A fost doctorand în domeniul Cabalei la
Universitatea Ebraic` din Ierusalim, având
un traseu universitar cu totul particular,
derivând din înse[i temele cercet`rilor sale.
E vorba de un proiect [tiin]ific ce a avut ca
obiectiv o interpretare esoteric` [i simbolic`
a Vechiului Testament. Doctoratul l-a
sus]inut în anul 1976, cu teza Scrierile [i
înv`]`tura lui Rabbi Abraham Abulafia,
coordonator fiind profesorul Shlomo Pines.

Între 1972-1976 a fost cadru didactic
la Universitatea din Haifa, iar în 1977 a primit
titlul de conferen]iar la Universitatea Ebraic`
din Ierusalim. În paralel, a predat [i la
Universitatea Ben Gurion din Beer Sheva.
În 1987 a devenit profesor de gândire iudaic`
[i [ef al departamentului de acela[i profil
al celebrei universit`]i din Ierusalim. Doi
ani mai târziu, a dobândit titlul de cercet`tor
principal [i profesor la cunoscutul Institut
Shalom Hartman din Ierusalim, institut
preocupat de cercetare [i educa]ie în gândirea
iudaic` [i care se adreseaz` savan]ilor,
rabinilor, profesorilor [i liderilor comuni-
t`]ilor evreie[ti din Israel [i din America
de Nord. În anii sabatici a lucrat ca profesor
invitat [i cercet`tor în institu]ii de mare
prestigiu, în universit`]ile Yale, Harvard,
Princeton, California din Los Angeles,
Pennsylvania din Philadelphia, Seminarul
Teologic Iudaic [i Centrul Tikvah pentru
Drept [i Civiliza]ie Evreiasc` al Universit`]ii
din New York, École des Hautes Études
en Sciences Sociales din Paris.

C`r]ile sale au fost traduse [i editate
în numeroase limbi: ebraic`, englez`, france-
z`, ceh`, român`, italian`, polonez`, spaniol`,
portughez`, rus` [i catalan`. Dintre cele mai
cunoscute amintesc: Experien]a mistic` a
lui Avraham Abulafia;     Avraham Abulafia:
limbaj, Tora [i hermeneutic`; Golem: tradi]ii
magice [i mistice din iudaism despre crearea
unui om artificial; Hasidism: între extaz [i
magie; Mistici mesianici; Perfec]iuni care
absorb: Cabala [i interpretare; Cabala [i Eros;
Lan]uri vr`jite: tehnici [i ritualuri în misticis-
mul iudaic; Ascensiuni la cer în mistica
evreiasc` – stâlpi, linii [i sc`ri; Fiul lui Dum-
nezeu [i mistica evreiasc`; Lumea îngerilor:
între revela]ie [i în`l]are.

Moshe Idel este o somitate în istoria
religiilor, cu deosebire în studiul Cabalei
[i al misticii iudaice. Cartea sa, Cabala: noi
perspective (Kabbalah: New Perspectives),
publicat` mai întâi în limba englez` (Yale
University Press, 1988), s-a bucurat de o
recenzie elogioas` în New York Times.
Reluarea temei în Perfec]iuni care absorb.
Cabala [i interpretare (Absorbing
Perfections: Kabbalah and Interpretation,
Yale University Press, New Haven&London,
2002), indic` o curiozitate ie[it` din comun
pentru ceea ce se petrece în jurul c`r]ilor
celebre, pentru ceea ce se mi[c` în via]a
spiritual`, una strâns legat` de imagina]ia
elitelor ce [tiu s` le citeasc`, s` le descopere
ideile [i s` le valorifice profunzimea mesa-
jelor. Adesea, e vorba de c`r]ile ce se consti-

LAUDATIO
tuie "în documente ale unei religii, ale unei
ideologii sau ale unei mi[c`ri intelectuale
(într-un cuvânt, de c`r]ile ce devin cano-
nice)", diferite comparativ cu acelea literare
[i care, nefiind construite doar gra]ie imagi-
narului, se las` cu greu consumate. Urmând
traiectul [i sugestiile cuprinse în Zohar,
Moshe Idel este încredin]at c` o carte poate
juca un rol anume, poate influen]a lumea
în m`sura în care are un mesaj esen]ial sau,
deîndat` ce, mul]umit` miturilor, devine
atr`g`toare [i, ulterior, ata[ant`1.

A[a cum rezult` din suita de opere
amintite, Cabala este cea mai important`
tem` de cercetare a lui Moshe Idel, o
literatur` vast`, scris` de o mul]ime de autori
care au fost activi pe aproape toate
continentele [i au avut o influen]` marcant`
în cultura evreiasc`. Este aproape imposibil
s` în]elegi dimensiunile importante ale
culturii evreie[ti f`r` Cabala. A cunoa[te
câte ceva din aceasta pentru a în]elege
dinamica vie]ii spirituale [i culturale evreie[ti
este chiar o necesitate a culturii universale.
Cu atât mai mult cu cât Cabala a radiat din
mediile evreie[ti în mediile cre[tine
europene. A[a s-a întâmplat înc` în secolul
al XV-lea, când Cabala a devenit o parte a
culturii europene. În Perfec]iuni care absorb.
Cabala [i interpretare, Moshe Idel vorbe[te
despre o form` superioar` de magie, despre
calitatea speculativ` superioar` a Cabalei
comparativ cu astrologia.

Studiile lui Moshe Idel sunt consacrate
misticii iudaice în evolu]ia ei din antichitate
[i pân` ast`zi, modului cum se reflect`
mistica în Cabala, în hasidism, în magie [i
în leg`turile cu ritualul religios [i cu filozofia
evreiasc`. Cea mai mare parte a operei lui
Moshe Idel este dedicat` cunoa[terii istoriilor
medieval` [i modern`; textelor religioase
fundamentale; decod`rii conceptelor [i
limbajelor formatoare de valori spiritual-
comunitare în mediile evreie[ti [i cre[tine;
rela]iilor dintre iudaism [i cre[tinism.

M-am întrebat [i l-am întrebat pe
reputatul istoric [i filozof dac` a fost posibil
un impact al Cabalei asupra structurii de
gândire în perioada emancip`rii moderne,
respectiv în vremea recept`rii acesteia în
mediile cre[tine; dac` a avut loc o schimbare
de paradigm`, o amalgamare a valorilor în
virtutea c`reia ast`zi vorbim de o cultur`
[i o civiliza]ie iudeo-cre[tin`. Diaspora evre-
iasc`, interferen]ele ei cu universul uman,
cu religiile [i mediile cultural-spirituale ale
omenirii, în primul rând cu acelea ale Euro-
pei, au avut incontestabile urm`ri în normele
[i în reflexele mentale ale evreilor [i ale
cre[tinilor deopotriv`2. Într-unul din dialo-
gurile noastre publicat în revistele Orizont
[i Trivium, Moshe Idel afirma c` de[i nu
este vorba de o schimbare de paradigm`,
receptarea Cabalei în Europa Rena[terii indi-
c` asimilarea unor preocup`ri [i valori si-
milare. Cert este c` între secolele al XV-
lea [i al XVI-lea a ap`rut o interpretare mult
mai liber`, ceea ce a influen]at cercurile
intelectuale cre[tine. Una dintre concluziile
savantului trimite la ceea ce sintetic este
numit ars combinatoria [i pe care eu o v`d
ca fiind înrudit` conceptelor amalgamare
[i ambivalen]e:

"Cineva ia un verset biblic, schimb`
ordinea literelor, creeaz` cuvinte noi [i le
interpreteaz`. Aici e ceva radical, a[a ceva
nu exista în cultura european` înainte [i nu
exist` nici ast`zi decât într-un fel foarte,

foarte modest. Într-o oarecare m`sur`, s-a
intrat într-o art` combinatorie. A[a s-a
întâmplat în cazul lui Ioan Petru Culianu,
ca s` dau un exemplu de român preocupat
de aceasta. Culianu vorbe[te de câteva ori
despre ars combinatoria. El citise Cabala.
Dar nu este primul, au fost o mul]ime de
cabali[ti cre[tini, pân` la gânditori moderni
ca Umberto Eco. E un exemplu de
schimbare, e ceva radical, a[a ceva nu se
întâmpl` din gre[eal`, aceasta e filozofie.
Ideea de combina]ie exist` [i la Leibniz.
Filozofia german` idealist` este influen]at`
de Cabala. Schelling, de exemplu. Nu vreau
s` exagerez, dar exist` o influen]` care a
schimbat câteva aspecte în gândirea
european`"3.

În studiile dedicate epocii medievalo-
moderne, Moshe Idel invoc` foarte des rolul
templului lui Solomon nu numai în gândirea
iudaic`, ci [i în reconstruc]ia gândirii
europene. Se refer` la Rena[terea italian`.
M-am întrebat de ce templul lui Solomon
devine un simbol al c`ut`rilor [i reflec]iei
intelectuale moderne? Istoricul [i filozoful
consider` c` acesta simbolizeaz` "obiectul
magic", referin]a inconfundabil`. Potrivit
lui Moshe Idel, templul devine "marele talis-
man", cel ce atrage întreaga putere divin`.
El este reprezentativ pentru arhitectura
Rena[terii italiene:

"Templul este arhitectura prin excelen]`,
cea mai important` arhitectur` religioas`
din lume “…‘. Evreii veniser` cu o idee f`r`
cl`dire, templul magic, iar cre[tinii cu o
cl`dire f`r` o idee, arhitectura. Împreun`,
au construit o cl`dire foarte important`, una
ce reprezint` ideea magic`, mistic` [i
cabalist`, ceea ce s-a întâmplat la Floren]a.
Apoi, a devenit de bon ton în toat` Italia.
Cl`direa era mai mult decât un loc de
rug`ciune".

Geneza filozofiei oculte a fost posibil`
în Rena[tere printr-un efort intelectual de
p`trundere în tainele tratatelor medievale
manuscrise, în acelea de provenien]` arab`
[i evreiasc`, unde au putut fi identificate
izvoarele astromagiei. Acesta este unul din
motivele pentru care Moshe Idel consider`
c` "poten]ele magice [i simbolice ale Rena[-
terii italiene au creat un punct de propagare
pentru tot felul de dezvolt`ri posibile"4.

Doamnelor [i Domnilor,
Opera lui Moshe Idel este una vast`,

bazat` pe o documentare excep]ional`, apelul
la izvoarele primare fiind îndatorat

cunoa[terii limbii textelor sacre (ebraica/
aramaica). Ea este deopotriv` rezultatul
spiritului de discern`mânt al cercet`torului
ce [tie s` fac` – mul]umit` cunoa[terii
conceptelor [i înclina]iei de a conceptualiza
trecutul - distinc]iile necesare dintre text
[i realitate. Hermeneutica [i [tiin]a prelucr`rii
informa]iei i-au deschis lui Moshe Idel
posibilitatea unor contribu]ii de prim rang,
scrierile sale marcând o adev`rat` repunere
în discu]ie la nivel interna]ional a marilor
idei [i concepte ale culturii [i religiei iudaice
[i a rela]iilor acesteia cu religiile [i filozofiile
lumii. Schi]ând aici câteva aspecte ce conduc
spre opera [i gândirea lui Moshe Idel, v`
invit s` citi]i [i s` v` familiariza]i cu ideile
[i mesajele despre textele sacre, misticism
[i magie descrise [i interpretate într-o
metodologie modern` de umanistul israelian
de origine evreo-român`.

Pentru meritele excep]ionale în
domeniul istoriei [i filozofiei culturii, pentru
dialogul intelectual, prezen]a constant` în
mijlocul nostru [i extinderea cooper`rii
universitare româno-israeliene, consider c`
este o deosebit` onoare pentru întreg corpul
profesoral s`-i acord`m domnului profesor
Moshe Idel titlul de Doctor Honoris Causa
al Universit`]ii de Vest din Timi[oara.
_____________

1 Moshe Idel, Perfec]iuni care absorb.
Cabala [i interpretare, Prefa]` de Harold
Bloom, Traducere de Horia Popescu, Ia[i,
2004, p. 133.

2 Vezi în acest sens, o interpretare cu
totul novatoare,  Moshe Idel, Fiul lui Dumne-
zeu [i mistica evreieasc`, traducere de Maria-
Magdalena Anghelescu, Polirom, 2010. E
vorba de un adev`rat tratat, un autentic studiu
asupra numelui lui Dumnezeu, bazat pe texte
iudaice [i iudeo-cre[tine [i care identific`,
analizeaz` [i regânde[te marile teorii ale
emana]iei. Este un studiu în care, între altele,
un rol excep]ional îl joac` interpretarea con-
ceptelor-cheie, precum [i decodarea limba-
jelor din textele antice [i medievale în temeiul
accesului nemijlocit la textele originale, al
compara]iilor [i al contextualiz`rilor. Mai
ales de aici, de la chestiunile de metod`,
au rezultat abord`rile inedite, cele ce l-au
consacrat pe Moshe Idel ca savant de talie
mondial`.

3 Vezi Cabala [i Francmasonerie. Dialog
Victor Neumann cu Moshe Idel, în Orizont,
nr. 8, 2010, p. 4-5.  Cf. [i Trivium,  nr.6,
2011, p.149-170.

4 Ibidem.

|N ONOAREA DOMNULUI PROF. DR. MOSHE IDEL CU
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DE PROF. DR. VICTOR NEUMANN

Nada Stojici, Eon



orizont

18www.revistaorizont.ro
PIC~TURA E CUCUT~pic`tura de cucut`

Barurilor li se d`dea foc dup` închidere. Cenu[a lor era p`strat` în pahare de c`treBarurilor li se d`dea foc dup` închidere. Cenu[a lor era p`strat` în pahare de c`treBarurilor li se d`dea foc dup` închidere. Cenu[a lor era p`strat` în pahare de c`treBarurilor li se d`dea foc dup` închidere. Cenu[a lor era p`strat` în pahare de c`treBarurilor li se d`dea foc dup` închidere. Cenu[a lor era p`strat` în pahare de c`tre
cele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de p`rin]i. Mai întâi, înv`]au cumcele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de p`rin]i. Mai întâi, înv`]au cumcele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de p`rin]i. Mai întâi, înv`]au cumcele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de p`rin]i. Mai întâi, înv`]au cumcele mai credincioase neveste. Ele se alegeau de mici, de p`rin]i. Mai întâi, înv`]au cum
s`-[i pieptene ferestrele în fiecare diminea]`, a[a încât pu]ine crengi negre s` le cad`s`-[i pieptene ferestrele în fiecare diminea]`, a[a încât pu]ine crengi negre s` le cad`s`-[i pieptene ferestrele în fiecare diminea]`, a[a încât pu]ine crengi negre s` le cad`s`-[i pieptene ferestrele în fiecare diminea]`, a[a încât pu]ine crengi negre s` le cad`s`-[i pieptene ferestrele în fiecare diminea]`, a[a încât pu]ine crengi negre s` le cad`
peste z`pada cu fa]a la p`mânt. Apoi, li se ar`ta cum se ridic` fumul dintre paginile dinpeste z`pada cu fa]a la p`mânt. Apoi, li se ar`ta cum se ridic` fumul dintre paginile dinpeste z`pada cu fa]a la p`mânt. Apoi, li se ar`ta cum se ridic` fumul dintre paginile dinpeste z`pada cu fa]a la p`mânt. Apoi, li se ar`ta cum se ridic` fumul dintre paginile dinpeste z`pada cu fa]a la p`mânt. Apoi, li se ar`ta cum se ridic` fumul dintre paginile din
mijloc ale revistelor pentru femei [i, uneori, cum câte un b`iat r`t`cit scap` o sticl` de vinmijloc ale revistelor pentru femei [i, uneori, cum câte un b`iat r`t`cit scap` o sticl` de vinmijloc ale revistelor pentru femei [i, uneori, cum câte un b`iat r`t`cit scap` o sticl` de vinmijloc ale revistelor pentru femei [i, uneori, cum câte un b`iat r`t`cit scap` o sticl` de vinmijloc ale revistelor pentru femei [i, uneori, cum câte un b`iat r`t`cit scap` o sticl` de vin
din mân`, spre cas`. Pân` la urm`, vedeau [i singure cum se însereaz` duminica seara.din mân`, spre cas`. Pân` la urm`, vedeau [i singure cum se însereaz` duminica seara.din mân`, spre cas`. Pân` la urm`, vedeau [i singure cum se însereaz` duminica seara.din mân`, spre cas`. Pân` la urm`, vedeau [i singure cum se însereaz` duminica seara.din mân`, spre cas`. Pân` la urm`, vedeau [i singure cum se însereaz` duminica seara.

KARAOKE
ADRIAN BODNARU

27 iulie 1959. Bunicul Brînzeu introduce
în jurnalul s`u o not` despre boala episco-
pului greco-catolic Ioan B`lan, ]inut cu domi-
ciliu for]at la m`n`stirea de la Ciorogârla.
{tiind c` este urm`rit, de[i era deja reîntors
de [ase ani din deten]ie, bunicul scrie scurt,
cu fric`, tr`dându-[i totu[i îngrijorarea legat`
de viitorul Episcopiei Lugojului [i men]io-
nând activitatea clandestin` a episcopului
Ploscaru, activitate anterioar` arest`rii sale:
"D.a. ploaie stra[nic`. Liliana tot cu tempe-
ratur`, dar bine dispus`. Telegram` de la †
Ion c` e grav bolnav. Aud c` Ploscaru, pân`
a fost acas`, [i-ar fi constituit consistor [i
vicar... Ce copil cuminte!"

A doua zi noteaz` la fel de sumar [tirile
aflate de la {tefan B`lan, consilier la
Episcopia din Lugoj: "Vreme bun`. {tefan
B`lan spune c` episcopul a [i dispus cum
s` fie înmormântat. Dup` masa, Nica cu
copiii în vizit`."

Mult mai multe detalii afl`m din dosarul
bunicului de la CNSAS, din nota informativ`
a agentului "Tudor Popa" [i din comentariile
ofi]erilor de Securitate. Red`m mai jos textul,
p`strând toate gre[elile sale de redactare,
ortografie [i gramatic`:

"Not` informativ`. În data de 25 iulie
1959, B~LAN {TEFAN din Lugoj prime[te
o telegram` de la Ciorogârla: ™Veni]i
imediat. P.P.S. grav bolnav. ¤ B`lan a plecat
la Ciorogârla în aceea[i zi, seara. /…/

În ziua de 26 iulie 1959, sursa este
vizitat` la domiciliu de BRÎNZEU
NICOLAE, care era foarte agitat deoarece
a auzit c` s-a primit telegrame de la
Bucure[ti, c` episcopul este bolnav [i cere
s` fie ]inut la curent dorind [i el a merge la
Bucure[ti.

La 2 august 1959, sursa a vizitat pe
BRÎNZEU la domiciliul [i discuta despre
starea s`n`t`]ii lui B~LAN care se agrava.
Venind vorba despre situa]ia bisericii greco-
catolice din Lugoj, sursa a întrebat cum
r`mâne cu treburile conducerii dac` moare
episcopul B~LAN. BRÎNZEU a spus c`
în acest caz va trebui ales un vicar capitular
pentru care va trebui ca el [i cu B~LAN

{TEFAN s` mearg` la Timi[oara pentru a
se întâlni cu VO{TINARIU [i VEZOC [i
s` aleag` dintre ei patru un vicar capitular.
Acest lucru este îns` cam greu de înf`ptuit
deoarece sunt urm`ri]i [i s-ar putea afla u[or.

La 3 august a.c. BRÎNZEU vine foarte
emo]ionat la surs` [i îi spune c` a primit
telefon c` episcopul a intrat în com` [i cere
ca sursa [i B~LAN {TEFAN s` plece la
Ciorogârla. BRÎNZEU î[i manifest` dorin]a
de a merge [i el la înmormântare [i s` ]in`
un discurs. Înainte de plecare a vorbit cu
fiul s`u din Timi[oara, care l-a sf`tuit s`
nu plece, deoarece vor fi urm`ri]i de Interne.

Dup` reîntoarcerea la Lugoj, sursa a
aflat c` în ziua de 6 august s-au tras clopotele
la toate cele trei biserici din Lugoj. Mai multe
persoane au afirmat c` BRÎNZEU ar fi
aranjat acest lucru, iar BRÎNZEU spunea
c` DECIU [i MANEA.

În ziua de 14 august sursa a aflat c`
pentru ziua de 27 august 1959, va fi requiem
în memoria lui B~LAN la biserica romano-
catolic` din Lugoj. B~LAN {TEFAN a spus
c` acest lucru este aranjat de d-na ZINA,
so]ia unui avocat din Lugoj care e profesoar`
la F`get. Tot ea va face [i necroloage pe
care le va îm`rti credincio[ilor.

ss. Popa Tudor"

Maiorul de securitate Sterescu P.
adaug`: "Ag. ™TUDOR P.¤ a participat la
înmormântarea episcopului B~LAN. S-au
luat m`suri de împiedecare a requemului
organizat la Lugoj pentru 27 august 1959.
Copia notei va fi trimis` la Dir. III-a."

La final, o not` scris` de mân`: "În
leg`tur` cu requemul, sau luat m`suri prin
rai. Lugoj ca acest lucru s` fie împiedecat.
În acest sens s-a deplasat la Lugoj [i tov.
lt.g. Cuicule] M. "

Agentul TUDOR POPA a fost preotul
greco-catolic Tufescu, c`s`torit cu nepoata
episcopului B`lan. Îl vizita des pe bunicul,
care nu b`nuia nimic, de[i bunica era mereu
nedumerit` de ce ap`rea la fiecare dou`
s`pt`mâni [i întreba tot felul de lucruri care,
în opinia ei, ar fi r`mas mai bine nevorbite.

JURNAL DE FAMILIE
PIA BRÎNZEU

Am f`cut întotdeauna compara]ia dintre
roman [i o compozi]ie de gen ca profunzime
[i cu un concert amplu, în mai multe registre,
[i nu cu muzica de oper`. Teatrul liric
presupune atât de mul]i oameni, e atât de
mare vânzoleal` de psihologii umile puse
în slujba unei singure personalit`]i vocale,
de un orgoliu nem`surat, încât mi se pare
a face parte dintr-o alt` lume, mult mai
asem`n`toare celei reale decât munca unui
artist plastic sau a unui scriitor. Arta
spectacolului în general mi se pare a fi,
dincolo de faptul c` artistul î[i consum`
karma pe scen`, dup` care redevine omul
obi[nuit, una colc`ind de orgolii [i vanit`]i
ale unei lumi în sine, izolat` de cea în care
se produce, actorii iluminându-se c` [i în
via]a lor real` se bucur` de acelea[i drepturi
[i aprecieri ca [i atunci când sunt pe scen`
sau în culisele teatrului. E drept c` pentru
a-]i dep`[i tracul din fa]a spectatorilor, trebuie
s` consumi un pahar de ceva sau s` fii la
fel de lejer ca [i pe scen` în rela]ia cu ceilal]i
oameni, mult mai pruden]i [i crispa]i în via]a
lor tern`, cu libert`]i nem`surate doar în
intimitate [i numai acolo.

Actorii se culc` lejer cu oricine, beau
cu oricine, bârfesc orice coleg ce a ie[it
cumva deasupra celorlal]i, iar peste toate,
în aceast` lume a tuturor posibilit`]ilor de
azi de la noi, se viseaz` directori, mai cu
seam` dup` ce vor fi interpretat rolul vreunui
rege din repertoriul shakespearian. O lume
pe care o în]eleg pentru c` mai demult, prin
copil`rie, visam s` ajung actor. Am jucat,
ca orice copil [i student, în câteva roluri,
bucurându-m` de aplauzele colegilor, ale
musafirilor veni]i în vizit` la noi, c`rora le
recitam din Topârceanu. To]i oamenii cred
c` nutresc m`car o dat` în via]` dorin]a de
a deveni actori. Ei sunt cei mai la vedere
dintre to]i arti[tii, ei [i cânt`re]ii de toate
felurile de muzic`, ori în sufletul fiec`rui
tân`r e ceva histrionic, ceva ce-l face s`-[i
doreasc` s` fie în centrul aten]iei tuturor.
Tracul se învinge printr-un pahar de coniac
sau printr-o partid` de sex cu cineva apropiat
sau la întâmplare, unde rolul principal trebuie
s`-l aib` cel ce va urca pe scen`.

Ast`zi, privind în urm` cu cincizeci [i
[apte de ani, z`resc copilul de zece ani,
singur, într-o curte ca o cetate, cu ziduri
înalte unde-[i practica toate meseriile artistice
in nuce, în fa]a p`rin]ilor sau a vecinilor,
care v`d în el un mare talent, o promisiune
a scenei sau editurilor, a s`lilor de expozi]ie
sau a celor de concerte, chiar [i dup` un
r`zboi nimicitor, cum a fost cel de-al doilea,
cu toat` mizeria anilor când era îmbr`cat
cu paltoane f`cute din mantalele militarilor
mor]i sau din cele vechi ale p`rin]ilor,
asistând cum o mam` tân`r` sp`rgea bu[teni
întregi, f`r` icuri, pentru a înc`lzi casa, dup`
o zi de serviciu undeva la cap`tul ora[ului,
când tat`l era plecat în cealalt` parte a ]`rii.
Arta e prima lui manifestare a personalit`]ii.
{coala îi inhib` pe rând toate aceste valen]e,
preg`tindu-l pentru via]a în societate [i mai
ales în folosul ei.

Copilul de alt`dat` va r`mâne, poate,
un meloman, un bun cititor, un iubitor al
teatrului [i filmului, un excelent amator de
art` informat, cu o meserie util` societ`]ii,
c`reia i se va dedica întru totul. Ceva din

KHAIRE! (IX)
PAUL EUGEN BANCIU

anii aceia, din toate talentele lui ratate, îl
va transforma într-un informat receptor al
actului artistic. Undeva în el [tie c` se mai
afl` ceva din cel de odinioar`, doar c` nu
mai are curajul s` se exprime decât atunci
când e sub influen]a b`uturii, a st`rilor de
maxim` excita]ie, pe care mul]i le confund`
cu fericirea. Copilul de alt`dat` e cel ce va
r`mâne fidel actului artistic pe altarul c`ruia
î[i sacrific` al]ii întreaga via]`. Pentru copilul
de alt`dat` exist` arta.

Acel copil devine artist în momentul
în care simte c` întreaga lui via]` trebuie
s` r`spund` chem`rilor din anii de început
ai existen]ei. El nu trece de clasele primare
[i gimnaziu decât pentru a se perfec]iona
în ceva ce nu-i va folosi niciodat`, pentru
ca liceul s`-l rup` complet de copil`ria lui.
Prima idil`, cu toat` inocen]a ei, cu
inabilitatea ei de a imita mai bine rela]ia
dintre doi oameni maturi, îl întoarce din nou
spre copilul de alt`dat`, stimulându-i ceea
ce ar fi dac` ar r`mâne pentru totdeauna în
mijlocul lumii de început, una a imaginarului
[i a imaginii visate, una a sunetelor auzite
de urechea sa interioar`.

E momentul de la care, mai departe,
se separ` cei ce vor s` se dedice unei meserii
concrete, aduc`toare de bani [i beneficii,
de cei ce r`mân dincolo, într-o copil`rie
întârziat`, [i încep s` înve]e tainele cuprin-
derii artei pe care [i-au ales-o cu toate
sim]urile [i mintea lor. La b`trâne]e vor fi
la fel de copii ca la început, maturiza]i doar
de cele acumulate în timp, f`când mereu
variante la o singur` lucrare realizat` cândva,
când totul p`rea diafan. Acum descoper`
umbrele [i triste]ea ascunse în imaginea
suav` de odinioar`, descoper` dramatismul
mi[c`rii ei într-o lume ridicol de rigid` [i
înc`rcat` de legi, pe care nu le respect`,
pentru c` el simte c` face parte dintr-o alta,
a copil`riei, pe care o iart` orice om matur.

Am parcurs toate etapele acestea ale
vie]ii, iar dac` acum m` simt la fel de copil
ca acum cincizeci [i [apte de ani sau mai
mult, e pentru c` mi-am p`strat luciditatea
dincolo de sentimentul luminos pe care mi-l
poate oferi actul crea]iei, ca [i atunci. Ce
altceva e un roman decât un joc cu cutii
de chibrituri unde se întâmpl` ceva între
ni[te cartoane animate ce leag` un fel de
destin exemplar? Ce altceva e sculptura
decât modelarea din lut a unor omule]i în
pozi]iile lor cele mai expresive? Ce e muzica
altceva decât fredonarea unor melodii ce-]i
trec prin cap [i pe care le auzi numai tu,
ca un fel de aur` a lumii în care tr`ie[ti,
ce plute[te sonor pe deasupra gr`dinii cu
gladiole?

El, cel ce m` cite[te, î[i vede via]a lui
de dincolo de acel timp al începuturilor, pe
care l-a uitat. El, privitorul, uit` o clip` de
sala de expozi]ii [i de explica]iile curatorului
[i ale celui ce verniseaz` lucr`rile [i se
reg`se[te între peisajele colinare de pe pere]i
sau în marinele ce-i aduc aminte de
sentimentul avut într-un r`s`rit de soare sau
un apus, undeva pe un litoral. Concertul îi
poate aduce în fa]` anii când lua lec]ii de
vioar` sau pian, s` fie în rând cu lumea,
cum doreau p`rin]ii, [i nu pentru a deveni
un instrumentist.
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Suzana Fåntånaru, In memoriam
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GENOSSE BUCHARIN: WARUM
NENNT SICH DIE PARTEI
SOZIALISTISCH UND NICHT
KOMMUNISTISCH?
VIOREL MARINEASA

Un grup de cercet`tori români, profitând de apertura creat` în perioada El]în, a avut
acces, în dou` reprize (1991-1992, 1994), la Arhiva Kominternului [i a Kominformului,
g`zduit` de Centrul Rus pentru p`strarea [i studierea documentelor istoriei recente din
Moscova, unde a g`sit [i a microfilmat o serie de materiale privind mi[carea comunist`
[i Partidul Comunist din România. În acest fel, documentele au ajuns în custodia Arhivelor
Na]ionale Istorice Centrale din Bucure[ti. Lucru de mirare, istoricii no[tri nu s-au prea
înghesuit s` le cerceteze, de[i ar fi avut toate motivele s-o fac`. Mi-amintesc c`, înainte
de 1989, circula cu fereal` o istorie a PCR, [apirografiat`, "de uz intern", care tr`da un
trecut deloc glorios, deloc eroic, mai degrab` imund [i mizerabil. Iat` c` s-au ivit "piesele
lips`", dar [i confirm`rile t`ioase pentru ce de-abia se putea deduce sau presupune. Totu[i
nu trebuie omis c`, în anul 2001, sub auspiciile Arhivelor Na]ionale ale României, a ap`rut
volumul Copil`ria comunismului românesc în arhiva Cominternului, coordonat de Alina
Tudor-Pavelescu, dar acesta se limiteaz` la a publica doar 19 documente referitoare la
perioada de pionierat. Dificult`]ile istoricilor, poate, vin dintr-o direc]ie cu adev`rat
surprinz`toare. Care crede]i c` era limba oficial` a Interna]ionalei a III-a? Nici rusa st`pânului,
nici esperanto, cum i-ar fi priit lui Lenin, cu atât mai pu]in engleza, ci germana!

Omul potrivit s-a ar`tat de unde nu te a[teptai. Renumit banatolog, cel ce i-a redat
speciali[tilor [i marelui public, în edi]ii exemplare, pe "cronicarii" provinciei (Ehrler, Griselini,
Nicolae Stoica de Ha]eg), Costin Fene[anCostin Fene[anCostin Fene[anCostin Fene[anCostin Fene[an avea, de fapt, toate datele s` r`pund` unei asemenea
provoc`ri: acribia [i acurate]ea cercet`torului, u[urin]a cu care se mi[c` în spa]iul limbii
germane pe cele mai diverse paliere etc. De pe urma zdroabei sale a rezultat o c`r`mid`
de 1095 de pagini: Sub steag str`in. Comuni[tii [i Partidul Comunist din România în
arhiva Kominternului (1919-1924), Editura Enciclopedic`, Bucure[ti, 2011.

Tomul lui Fene[an con]ine 246 de documente, iar dou` dintre ele excedeaz` cu schepsis
intervalul propus: unul cuprinzând lista conducerii centrale a P.C.d.R. în perioada 1924-
1928; altul reprezentând autobiografia redactat` la Moscova, în 25 noiembrie 1935, de
Alexandru B`dulescu alias Gelbert Moscovici/Ghi]` Moscu, din care r`zbate o und` de
disperare, având în vedere c` respectivul va fi acuzat în anul urm`tor de tro]kism, de
oportunism [i de fascism, pentru ca apoi s` fie executat în timpul Marii Terori staliniste.

De la început, Partidul Comunist din România sufer` de o pronun]at` debilitate, aflându-
se în ipostaza "rudeniei s`race", a "slugii umile" fa]` de centrala comunist` mondial`
(Komintern) [i trebuind s` îng`duie tutela Federa]iei Comuniste Balcanice, controlat` de
aprigul Partid Comunist din Bulgaria. Îns`ilare fragil`, P.C.d.R. era minat de interminabile
lupte intestine care angrenau patru grup`ri: cea provenind din rândul fo[tilor membri ai
Partidului Socialist, adept` a c`ilor legale de ac]iune; cea a basarabenilor [i a comuni[tilor
emigra]i în Rusia Sovietic`, optând pentru acte ilegale [i teroriste; cea a bulgarilor, pseudo-
interna]ionali[ti ce urm`reau desprinderea Dobrogei de Regatul României; cea a ardelenilor
de origine maghiar`, iredenti[ti drapa]i în comuni[ti.

Kominternul, observ` Costin Fene[an, a conceput sec]iile sale din diferte ]`ri ca "agentur`
de spionaj în slujba Rusiei Sovietice, (ca) organizator al ac]iunilor subversive de destabilizare
[i chiar r`sturnare a statelor na]ionale constituite dup` încheierea Primului R`zboi Mondial".
Centrala moscovit` îi determin` pe prea-pleca]ii raportori din România s` se exprime în
jargonul adecvat. Pentru Alecu Constantinescu, unitatea na]ional` este "oper` de tâlh`rie
imperialist`", iar "]arismul român" s-ar face vinovat de "crime f`r` num`r" (doc.38). Alexandru
Dobrogeanu-Gherea [i David Fabian vorbesc de "ocuparea [i anexarea Transilvaniei de
c`tre burghezia din România" (doc.26). Ironie a sor]ii, amândoi aveau s` fie executa]i în
1937, în marea Uniune Sovietic`. Ghi]` Moscu s-ar bucura de pierderea Basarabiei, deoarece
asta "poate însemna (...) [i pr`bu[irea României oligarhice [i imperialiste de azi" (doc.125).
De altfel, problema Basarabiei revine obsesiv în retorica elucubrant` a panslavismului
deghizat în interna]ionalism proletar. Trimiterile la realit`]i contemporane vin de la sine.
Acela[i B`dulescu-Moscovici vrea alipirea teritoriului "invadat" la Rusia Sovietic` [i pledeaz`
pentru diversiunea cre`rii unei "Republici Moldovene[ti" în Ucraina (doc.126).
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Într-o articol publicat în "Banatul" (I, 1926,
nr. 2, pp. 54-55) Lucian Blaga scrie  despre
Emanoil Bucu]a care, la rândul lui, evoc` un
student b`n`]ean ce f`cea [coala la Pesta: "un
singuratic", zice Bucu]a,  c`ruia "îi pl`cea
drumurile pe jos, f`cute f`r` nimeni". În portretul
drume]ului, autorul aduce în vorb` lumea fierului
[i a fier`riei. Pribeagul singuratic "cuno[tea
Banatul, de la stîlpii lui de marmor` [i de la
vetrele de fier din mun]i, peste mla[tini [i nisipuri
sbur`toare, pîn` la apele cele mari din p`r]ile
sîrbe[ti [i ungure[ti cum [i-ar cunoa[te un ]`ran
mo[ioara [i toate ale cur]ii." (Blaga, Ceasornicul
de nisip, p. 140).

Cu fierul forjat [i poezia funerar` ne-am
întâlnit cu to]ii, le-am v`zut, le-am ignorat, le-
am adulmecat amestecul de miros de cear` [i
de cetin` din coroanele uscate. O senza]ie [tiut`,
de multe ori neb`gat` în seam` cu toate c` o
reg`sim uneori prin amintiri proustiene: ™În
dep`rtare se vedea poarta mare, neagr`, de fier
forjat, deasupra c`reia scria cu litere severe
"Cimitirul Eroilor". Din acest punct îl cuprindea
o nostalgie blînd` pe care se obi[nuise s-o a[tepte
ca pe o cuno[tin]` veche într-un loc devenit
familiar.¤ (Radu Ciobanu, Crepuscul, p. 12).

Acela[i fier forjat prin alte locuri domestice:
por]i cu flori din tabl`, lifturile din palatele
scorojite [i pline de mucegai ale ora[ului, a[a
cum era cel din vechiul imobil imperial  unde
î[i avea apartamentul octogenara tanti Bebi.
Liftul cl`dirii nu func]iona. Nu cred c`
func]ioneaz` nici ast`zi, la aproape trei decenii
din vremea în care îi scrutam praful rece al
întortocherilor din metal vopsit, în dup` amiezele
de iarn` când urcam la b`trâna amfitrioan`
pentru un vin în camere cu scrinuri aurite. Acolo
erau [i balustrade care traversau la în`l]imea
etajelor deasupra cur]ii interioare, anonim` ca
ogr`zile fabricilor p`r`site dup` revolu]ie.

Aceea[i balustrad` din fier la un pode] într-
o ilustrat` de la o sta]iune balneoclimateric`
de care-[i aminte[te Livius Ciocârlie: podul
™leag` partea dinspre parc a sta]iunii cu baia
"Regina M`ria"¤. Acesta ™se vede cu balustrada
lui din fier forjat, deasupra unui arc de sus]inere
sub]ire, într-o ilustrat` trimis` autorului de

BALUSTRADELE
DIN FIER FORJAT
DANIEL VIGHI

"Catrinel balustradele din fier ale coridoarelor
[i Renate".¤ (Ciocârlie, Un burgtheater, p. 104).

În`l]imea palatelor ruinate, cufundate în
miros de rânta[, rufele fluturând în pala de vânt
strecurat` printre zidurile cur]ilor interioare:
oricând balustrada sau balconul se puteau pr`-
bu[i. Mortarul, pietrele m`cinate, parmalâcurile
[ubrede stârneau o vag` senza]ie de nesiguran]`.
Trec locatarii de-a lungul coridoarelor exterioare
[i te gânde[ti dac` nu-i încearc` [i pe ei aceea[i
senza]ie care te cuprinde pe tine. Un personaj
dintr-un roman timi[orean se instaleaz` în balcon
– poate fi [i balustrada lung` din piatr` [i fier
forjat care duce la apartamentul lui tanti Bebi
pe când treceai pe acolo în drum spre paharul
de vin rubiniu. Rufele flutur` victorios nu depar-
te, r`t`cit în albea]a lor ce]oas` personajul roma-
nului î[i dr`m`luie[te teama. Îmi reg`sesc st`rile
amestecate cu cele m`rturisite de acesta:
"Impresia de nesiguran]`     pe care o avusesem
ini]ial cînd ie[isem pe balcon disp`ru. Jos în
pia]` începuse s` se înst`pîneasc` lini[tea. Apoi
s-a astîmp`rat [i orchestra din restaurant(...).
Am mai verificat o dat` soliditatea balustradei
micului balcon, era un parmalîc minuscul de
fier forjat, nu-mi inspirase la început încredere.
Se vedea îns` bine c` me[terul care f`cuse pe
vremuri aceast` lucrare o durase temeinic, nu
de mîntuial`, a[a c` lini[tit m-am a[ezat din
nou pe     scaun." (Traian Liviu Bir`escu, Echinox
de toamn`,  p. 72.).

Me[terul care f`cuse "parmalîcul minus-
cul" putea fi Kollman Joseph a c`rui pr`v`lie
cu articole fieroase a fost scoas` la licita]ie.
În fi[a 7060 din cutia de pantofi, doamna
bibliotecar Deleanu a folosit pentru "execu]ie
prin licita]ie" sintagma  "concurs". A[adar
"concurs", spune fi[a doamnei Deleanu, "pt.
averea comerciantului de fierarie Kollmann
Joseph - falimente, vînz`ri executorii".

În p`tratul g`lbui al cartona[ului mai apare
o însemnare legat` de fier [i fier`rie: ™7061-
recent deschisa pr`v`lie ''La omul de fier'' ofer`
pluguri de fier [i osii de c`ru]` din cel mai
bun fier din Stiria - pe anun] o armur` de cavaler
- pr`v`lia "La omul de fier" –reclam` în Tmsw.
Ztg., 1858¤.

Victtor Gingiu, Metamorfoz`
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ROBERT {ERBAN
JURNAL DIN ANII CRIZEI

Sâmb`t`, 28 mai 2011Sâmb`t`, 28 mai 2011Sâmb`t`, 28 mai 2011Sâmb`t`, 28 mai 2011Sâmb`t`, 28 mai 2011
L-am botezat pe ̀ sta micu'. Tudor-Iosif.

Luni, 6 iunie 2011Luni, 6 iunie 2011Luni, 6 iunie 2011Luni, 6 iunie 2011Luni, 6 iunie 2011
E zece seara [i sunt în trenul de

Bucure[ti. Transpir cu frenezie [i nu m`
opresc decât când trenul porne[te. {i când
ajunge pe la Lugoj. Nu merge ventila]ia? îl
întreb pe controlor. Merge, dar a stat în soare
toat` ziua, iar acu' eman`… M` gândesc la
Anca Boagiu. Ea sigur nu se gânde[te la
mine. N-are timp, eman`…

Joi, 9 iunie 2011Joi, 9 iunie 2011Joi, 9 iunie 2011Joi, 9 iunie 2011Joi, 9 iunie 2011
De trei zile sunt musafirul lui BOP. Mar]i

seara, când am ajuns, a g`tit. Sup`, friptur`,
rasol. S-a mi[cat ca David Copperfield, doar
c` în loc de o baghet`, avea un cu]it. {i el
tr`ie[te turbo. Pleac` la 6.45 de acas` [i vine
de la spital pe la 17, func]ie de evenimente.
De când e [i purt`tor de cuvânt la Urgen]e,
evenimentele parc` se… precipit`. Ast`zi
va întârzia, dar nu pentru c` [i-a mai dat
careva foc în fa]a parlamentului – a f`cut-o
unul ieri –, ci fiindc` merge la lansarea noului
jurnal al lui C`rt`rescu. Pe la 18 vine îns`
D`nu]. Bem un vin din colec]ia lui Bogdan.
Unul din '98, ro[u, sec [i din Fran]a. Serie
limitat`. {i noi ne-am limita doar la sticla
aceea, dar Bogdan, tocmai intrat pe poart`,
mai aduce una. Începe "seara Popescu". Am
auzit doar prin telefon despre serile astea,
e timpul s` fiu p`rta[. BOP ne poveste[te
de la lansare. G. L. a întrebat, dup` momentul
oficial, cum îl chema pe Alzheimer. Popescu,
în preajm` fiind, nu doar c` a dat r`spunsul
corect, dar a f`cut [i o scurt` incursiune,
de vreo 4-5 minute, în via]a [i opera lui Alois
A. De unde s` [tie filosoful c` BOP e
specialist în neurologie [i are dou` doctorate
în Medicin`? Vinul e formidabil, iar
Popescu… Mecena. Mai aduce o sticl`; noi
mai aducem un prieten: Zgondi. BOP nu
se las`: vine din cas` cu un caiet cump`rat
din Viena, o bijuterie din hârtie special`,
[i ne punem pe scris poezii. Una, dou`, trei.
Una, dou`, trei. Caietul merge din mân` în
mân`. Mihai nu scrie, dar ne aplaud` când
ne citim produc]iile. D`nu] a[terne cu u[urin]`
cuvintele, Bogdan – parc` i se dicteaz` direct
în urechea intern`. Doar eu am probleme
cu fluxul poetic. A[a c` pe la "tura" a patra
trec pe haiku. Scuza e tot aia cu esen]ele
tari [i dozele mici. Aflu c` scriem o carte.
Se va chema Mecena. Textele curg.
Fran]uzoaicele n`scute în '98 s-au dezgolit
una dup` alta. A trecut de unu, cânt` Alifantis,
paharele se ]in bine chiar [i-ntr-un picior,

LINIA ORIZONTULUIDE ION BARBU

noi scriem [i citim poezii. {i ne amintim
cum eram adolescen]i, când ne-am cunoscut.
E o sear` "Popescu".

Luni, 13 iunie 2011Luni, 13 iunie 2011Luni, 13 iunie 2011Luni, 13 iunie 2011Luni, 13 iunie 2011
În intercity, spre cas`, dup` trei "Zile

[i nop]i de literatur`" la Neptun. Ca s` fi
fost perfect, ar fi trebuit s` fie marea cald`
[i s` fi f`cut m`car o baie în ea. Apa a fost
a naibii de rece [i a plouat! Bineîn]eles, azi
de diminea]`, la plecare, senin. Privesc pe
laptop lucr`ri ale Cameliei Cri[an Matei [i
mi se confirm` ce [tiu de câ]iva ani: e unul
dintre cei mai importan]i arti[ti vizuali.
Filmare de la o expozi]ie din '88, de la
Bucure[ti. Incredibil ce tablouri a avut curajul
s` urce pe simeze [i mai ales cum de i-au
fost acceptate! Departe de podiumuri, de
luminile reflectoarelor, de cote, coate [i
cota]ii, Cameliei îi trebuie un comando –
de prieteni, de critici, de colegi – care s` o
smulg` din atelier [i s` o aduc` în galerii.
Cu tot cu lucr`rile ei tulbur`toare!

Sâmb`t`, 18 iunie 2011Sâmb`t`, 18 iunie 2011Sâmb`t`, 18 iunie 2011Sâmb`t`, 18 iunie 2011Sâmb`t`, 18 iunie 2011
M` trezesc vl`guit. Probabil din cauza

presiunii atmosferice. Probabil... Afar` arde
soarele, iar mie îmi place c`ldura. Ia o vitami-
n`, zice Diana. Sunt cu bateriile goale, iar
la unu începe Cupa Presei la baschet. Mai
bine nu m` duc, [i a[a mi-am ie[it din mân`
de când n-am mai jucat. Ciugulesc ceva,
mai mult autoimpus. Poate-mi revin. Diana
îi ia pe Tudor [i Crina la o plimbare. M`
târ`sc spre ma[in`. E foarte cald. Terenul
de la Universitate miroase a cauciuc încins.
Arunc la co[. Pe lâng`. Tot arunc. Tot pe
lâng`. Mai înghit o vitamin`, pe furi[. Dac`
îmi fac test antidopping [i ies pozitiv?
Suntem cinci echipe, vom juca fiecare cu
fiecare, streetball. În soare, patru meciuri.
Abia în al patrulea zburd pe teren, driblez,
sar, arunc, îmi intr`. M-am înc`lzit! U[urel,
mi se [opte[te, e gata, s-a terminat. Data
viitoare. S` consemnez totu[i c` am câ[tigat
toate meciurile [i cupa? Poate cândva voi
citi. {i voi zâmbi satisf`cut…

Duminic`, 19 iunie 2011Duminic`, 19 iunie 2011Duminic`, 19 iunie 2011Duminic`, 19 iunie 2011Duminic`, 19 iunie 2011
Remember Cosmin Lungu la Muzeul

de Art`. 35 de prieteni [i cunoscu]i i-am
dedicat o expozi]ie. Lucr`ri [i texte. La verni-
saj, peste o sut` de oameni. Unii, cu lacrimi
în ochi. Cosmin îmi face semn c` e momentul
s` m` împac cu Suzana: poezia mea pentru
el e în aceea[i sal` cu lucrarea ei. Nu ne vorbim
de doi ani. Ce consum de energie s` nu-i
vorbe[ti cuiva atâta timp! {i ce prostie!

RADU PAVEL GHEO
O zicere local` cu accente identitare

spune c` "Nu-i român ca b`n`]anu', b`n`]an
ca lugojanu', lugojan ca Brediceanu". Se
folosea pe vremea cînd Lugojul, nu
Timi[oara (ora[ austriac [i, ulterior, austro-
maghiar), era motorul culturii române[ti din
Banatul Timi[an, dar ecouri ale ei se mai
p`streaz` [i ast`zi.

Lui Cristian Ghinea zicala de mai sus
(dac` îl l`s`m, desigur, la o parte pe
Brediceanu) i se potrive[te ca o m`nu[`.
Prozator, eseist, publicist [i critic literar de
prima mîn` al Lugojului, el [i-a lansat recent
în Timi[oara un volum de eseuri critice
intitulat Pasajul discret (Editura Anthropos,
2011), în care comenteaz` [i analizeaz`
autori asocia]i într-un fel sau altul cu Banatul
– fie prin origini, fie prin subiectul operei
sau interesul ar`tat zonei. Textele sale critice,
analitice, p`trunz`toare, dar [i empatice,
dovedesc un interes concentrat [i constant
asupra acestui spa]iu.

Dar nu despre ele va fi vorba aici. Mult
mai revelator pentru scriitorul Cristian
Ghinea este un volum ap`rut mai demult,
în 2006, la aceea[i editur` [i intitulat Intra
muros. Cartea strînge laolalt` mai multe texte
ale lui Ghinea despre Lugojul natal [i se
constituie într-un nebulos, dar evident
ansamblu unitar, c`ci reprezint` o declara]ie
de dragoste pe care autorul o face ora[ului
s`u. Realizat` cu fler de jurnalist [i scris`
cu mîn` de prozator ([i povestitor) veritabil,
Intra muros dezv`luie buc`]i uitate din istoria
acestui vechi ora[ b`n`]ean, momente
augurale [i personaje memorabile, dar
personajul central, în jurul c`ruia graviteaz`
fiecare istorie [i relatare, este chiar el,
Lugojul.

Inten]iile autorului nu sînt greu de ghicit,
de vreme ce Cristian Ghinea le dezv`luie
înc` de pe coperta a patra, într-o m`rturisire
de credin]`: "Uneori gîndesc c` de fapt ora[ul
m-a ales pentru a m` na[te în sînul lui [i a
m` hr`ni, de timpuriu, cu farmecul
legendelor locului... M-am considerat
norocos s` cresc în micul burg b`n`]ean...
Cetatea de ieri, de azi, de mîine este pentru
mine o perpetu` surs` de fascina]ie". {i,
într-adev`r, v`zut prin ochii scriitorului,
Lugojul se v`de[te un loc de poveste. De
pove[ti.

Aici, în burgul româno-german care (ca
s` ne facem o imagine despre nivelul de
civiliza]ie al locului) în 1924 avea "nu mai
pu]in de 12 terenuri de tenis de cîmp la o
popula]ie de pu]in peste 22.000 de locuitori"
au tr`it personaje fabuloase. Istoria unora
dintre ele e urm`rit` cu acribie de cronicar
de-a lungul istoriei – de fapt al istoriilor
din care s-a f`urit ora[ul. Din aceste istorii
se pot na[te oricînd romane. De exemplu,
toat` lumea (dar absolut toat` lumea) a auzit
de contele Dracula "de Lugoj", Bela Lugosi,
adic` Bela Ferenc Dezso Blasko, actorul

B~N~}AN CA
LUGOJANU'

lugojean de sorginte maghiar` [i cu urme
de origini române[ti, devenit icon
hollywoodian. Mai pu]ini [tiu îns` c` Edward
Teller, p`rintele bombei cu hidrogen, a
copil`rit o vreme în Lugoj, la bunicii materni,
familia Deutsch. {i mai pu]ini au auzit de
generalul austro-ungar Alexandru Lupu, a
c`rui carier` fabuloas` în armata imperial`
e repovestit` de Cristian Ghinea. Generalul
Lupu, militar excep]ional, dar [i sus]in`tor
ferm al românilor [i al ortodoxiei, este cel
care a ob]inut de la împ`ratul Franz Josef
aprobarea înfiin]`rii unei capele ortodoxe
române în centrul Vienei [i i-a ajutat
permanent pe studen]ii români veni]i în
capitala imperiului.

Intra muros mai are îns` [i alte personaje,
[i alte istorii, a[a cum e cea a ascensiunii
magnatului lugojean Muschong sau povestea
– demn` de Hollywood – a tenorului de talie
european` Traian Groz`vescu, care, ajuns
în culmea gloriei, este împu[cat [i ucis din
gelozie de so]ia lui, Nely Koveszdy, în
februarie 1927, tocmai în ajunul plec`rii sale
la Metropolitan Opera din New York.

Dar Intra muros nu e doar o carte cu
personaje. Personajul central r`mîne, cum
am spus, ora[ul, pe care autorul îl cutreier`
[i îl poveste[te în fel [i chip. Unele texte
sînt adev`rate studii istorice, altele sînt
cuceritoare eseuri istorico-literare sau analize
ale mentalit`]ilor [i obiceiurilor unei epoci.
Detaliile inserate în texte sînt adesea
savuroase [i dau via]` relat`rii. Cine mai
[tie, de exemplu, c` prin anii 1950 regimul
popular-muncitoresc elibera un soi de permis
(sau adeverin]`) de biciclet`? Sau c` în 1918,
doar cu pu]in timp înainte de Marea Unire,
Miron Cristea, primul patriarh ortodox al
României Mari, jura credin]` nestr`mutat`
împ`ratului Austro-Ungariei, Carol al IV-
lea, cu ocazia vizitei la Caransebe[ a alte]ei
regale, arhiducele Albrecht?

Ironia situa]iei e evident`. Autorului o
exploateaz` [i aici, dar [i în alte locuri, ca
atunci cînd vorbe[te despre mania schimb`rii
numelor de str`zi odat` cu schimbarea unui
regim ([i descoper` strada cea mai refractar`
la schimbare din Lugoj [i, poate, chiar din
România – strada Boc[ei, care a r`mas a
Boc[ei din 1891) sau despre felul cum un
actor bucure[tean descoper` în 1905 Lugojul
românesc. "Ora[ul e locuit de români. Se
vorbe[te mai peste tot române[te. {i gardi[tii
[tiu s` vorbeasc` române[te", îi scrie acesta
unui prieten bucure[tean, pe nume... Frantz
Havlicek.

Exist` texte care reconstruiesc momente
din via]` cotidian` a Lugojului interbelic
sau postbelic, apoi texte despre meseria[ii
locului [i meserii pe cale de dispari]ie. {i
a[a, text dup` text, Cristian Ghinea recl`de[te
pe hîrtie o lume în mi[care, o lume vie,
delimitat` de grani]ele cet`]ii pe care o
iube[te. C`ci nu-i român ca b`n`]anu'...
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Povestit` pe mai multe voci, istoria
deport`rii în B`r`gan din anii 1951 - 1956
are în Dun`rea deporta]ilor cel pu]in câteva
dimensiuni specifice, care ]in pe de o parte
de condi]iile în care s-a realizat cartea [i
pe de alt` parte de accentele speciale pe
care persoanele intervievate le pun asupra
unor detalii, întâmpl`ri, reac]ii, emo]ii,
interpret`ri ale exodului lor for]at din Clisura
Dun`rii spre Balta Br`ilei, de la Dun`rea
din sudul Banatului la Borcea. Cei
intervieva]i sunt mai ales sârbi, dar [i români
[i cehi (pemi) din  zona de frontier` a sud-
vestului României, de care avea s` se lege
istoria deplas`rii lor spre B`r`gan.

PP
ovestirile au fiecare ritmul
propriu, un mod de a relata
mai sintetic, mai alert, mai
precis  sau mai lent, cu

ocoli[uri [i paranteze explicative, cu vorbe
care s-au mai spus, dar [i cu multe formul`ri
originale. Oricât` distan]` au luat fa]` de
trecut, martorii au capacitatea de a nara
faptele ca [i când s-ar fi petrecut de pu]in`
vreme [i de a învia împreun` cu ele scene,
imagini, personaje, dialoguri, cu o claritate
[i o putere de sugestie demne de invidiat.
Unii dintre fo[tii deporta]i se vor reg`si,
f`r` îndoial`, în unele tr`iri, secven]e,
sentimente, evalu`ri ale întâmpl`rilor care
le-au schimbat via]a, a lor [i a familiilor
lor. Al]ii, care nu au tr`it experien]a
deport`rii, vor avea un tablou complet a ceea
ce a însemnat ea pentru cei care i-au c`zut
victime, vor putea s`-[i imagineze cum ar
fi fost dac` eieieieiei ar fi fost cei condamna]i.

Alain Besançon spunea undeva c` dintre
cele trei feluri de suferin]`, cea provocat`
de cataclisme naturale, cea provocat` de boli
[i cea provocat` de oameni semenilor lor,
ultima este [i cea mai mare. Cam acest lucru
pare s` îl spun` [i m`rturiile pe care le ve]i
citi.

CC
artea celor doi tineri studen]i
de la masterul de
Comunicare Intercultural` al
Facult`]ii de Litere, Istorie

[i Teologie (Universitatea de Vest din
Timi[oara), Aleksandar Stoicovici [i Flavius
Furtun`, ap`rut` sub egida Centrului
Interdisciplinar de Studii Regionale de la
Universitatea de Vest, cu sus]inerea
financiar` a Asocia]iei Fo[tilor Deporta]i
în B`r`gan, a pornit de la o experien]` de
teren generat` de cursurile de Antropologia
memoriei [i Identitate, diferen]`, comunicare,
pe care le-am ]inut în cadrul masterului
amintit în 2010 – 2011. Dar, transformând
o obliga]ie didactic` într-un exerci]iu de
cunoa[tere [i de recuperare a memoriei
familiale (în cazul lui Aleksandar),  a unui
trecut recent înc` pu]in explorat pe cont
propriu, autorii c`r]i s-au l`sat treptat atra[i
într-o experien]` de ordin personal [i uman,
care "i-a prins", ca s` zic a[a, îndemnându-
i s` continue investiga]ia pân` ce a început
s` se contureze un întreg, o tem`, o întâlnire,
din care s-au n`scut personajele ce
dialogheaz`, cele care depun m`rturie, în
primul rând, [i cele care ascult` [i întreab`.
Povestirile se încheag` simplu, firesc, [i sunt
adesea impresionante. Tinerii autori par
experimenta]i în arta de a purta dialogul,
au con[tiin]a c` fac un act de dreptate [i de
restituire, î[i pun în Prefa]` întreb`ri legate

MEMORIA - UN LIANT
ÎNTRE GENERA}II
SMARANDA VULTUR

de limitele împ`rt`[irii suferin]ei cu cel`lalt,
de capacitatea memoriei de a lega genera]iile
pe care istoria le-a desp`r]it. S-au
documentat, au continuat cercetarea în arhiva
Asocia]iei Fo[tilor Deporta]i în B`r`gan,
pus` la dispozi]ie cu generozitate de
pre[edintele ei, inginerul Silviu Sarafolean.
Sf`tui]i de mine, au consultat documentele
de la CNSAS privitoare la listele familiilor
înregistrate la eliberarea din B`r`gan, pe
care, în urm` cu câ]iva ani, pe când lucram
la Raportul de Analiz` a Dictaturii
Comuniste, le-am depus în copie la
Asocia]ie. Au identificat în aceste liste
familiile martorilor intervieva]i [i, puse fa]`
în fa]`, povestea de via]` [i biografiile
Securit`]ii, care contabilizeaz` [i rezum`
vie]ile pentru a incrimina [i condamna, dau
m`sura decalajului care desparte amintirea
ca experien]` tr`it` prin m`rturie, de
inventarul sec al bunurilor de care a fost
deposedat cel deportat [i de consemnarea
"p`catului" – real sau inventat – pentru care
acesta a fost dislocat [i condamnat la
domiciliu obligatoriu.

Pentru a în]elege contextul istoric la care
fac referin]` m`rturiile legate între copertele
acestei c`r]i, a[ aminti c` exist` deja o bine
documentat` bibliotec` a deport`rii în
B`r`gan, con]inând surse, m`rturii, analize.
Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Valentin
S`mân]`, Miodrag Milin, Liubomir
Stepanov, Rafael Mirciov, Dumitru Anderca,
Silvestru Stevin sunt doar o parte dintre
autorii care merit` cita]i [i deja notorii. În
ÊIstorie tr`it`, istorie povestit`. Deportarea
în B`r`gan, Amarcord, Timi[oara 1997,
aveam la rândul meu s` fac interviuri cu
martori ai deport`rii (în perioada 1991 –
1997), inclusiv din zona Banatului de sud.
Apar]ineau îns` genera]iei p`rin]ilor [i
bunicilor celor ce aveau s` fie intervieva]i
de studen]ii mei 20 de ani mai târziu [i nu
ajunsesem s` explorez [i zona Clisurii sau
a Mehedin]iului dun`rean, pe care ei au
privilegiat-o, completând în acest sens un
gol. Puse fa]` în fa]`, cele dou` cercet`ri
ar putea aduce informa]ii despre felul în
care memoria se reconstruie[te periodic [i
despre cum, odat` cu ea, evenimentele se
remodeleaz`.

Pentru a avea acces la ele, a[ relua
sintetic câteva date din Din radiografia
represiunii: deportarea în B`r`gan 1951 –
1956, edi]ia a II-a, Editura Mirton, Timi[oara,
2011, reproducere a textului meu privitor
la deport`ri [i institu]ia domiciliului
obligatoriu din Raportul final al Comisiei
Preziden]iale de Analiz` a Dictaturii
Comuniste din România.

DD
e inspira]ie stalinist`,
deplas`rile de popula]ie din
anul 1951 urmau celor ale
etnicilor germani din

România spre URSS (Donbas) în 1945,
disloc`rii în 1949 a 3000 de mari proprietari
de p`mânt (împreun` cu membrii familiei
cu care locuiau) din toate zonele ]`rii, c`rora
li s-a stabilit domiciliu obligatoriu în alte
regiuni decât cele în care locuiau, disloc`rii
]`ranilor r`scula]i în 1949 în jude]ele Bihor
[i Arad. Num`rul foarte mare de familii
ridicate în noaptea de 18 iunie 1951 –  în
jur de 44.000 de persoane – [i durata pe
care au fost dislocate în B`r`gan (aproape

5 ani) fac ca utilizarea termenului de
deportare s` fie mai potrivit` pentru aceast`
situa]ie. De data asta era vorba de zona de
sud-vest [i sud a ]`rii, vizând popula]ia situat`
la 25 de km de frontiera cu Iugoslavia, de
pe teritoriul Banatului [i a p`r]ii sud-vestice
a Olteniei. Deportarea s-a f`cut cu întreaga
familie ce ocupa aceea[i re[edin]`, indiferent
de vârst`, pe baza unor liste întocmite din
timp de autorit`]ile locale, în colaborare cu
Securitatea [i ]inute secrete. Pentru a masca
[i a legitima deportarea, în ordinul de
deportare, respectiv în directiva cu caracter
secret nr.200/1951 ce f`cea referin]` la
Decizia Consiliului  de Mini[tri nr. 344 din
15 martie 1951, articolul 6, era invocat`
necesitatea de a asigura siguran]a de-a lungul
frontierei iugoslave, date fiind rela]iile încor-
date cu Tito conduc`torul ]`rii învecinate,
opozant al lui Stalin în problema colecti-
viz`rii. În România în care Gheorghiu-Dej
aplica neab`tut m`suri de tip stalinist, propa-
ganda în termeni cât se poate de agresivi
împotriva lui Tito, f`cea verosimil pretextul
invocat, iar acuza]ia de "titoism" era o ra]iune
suficient` pentru a fi trecut pe listele de
deportare. Men]ionez c`, spre deosebire de
deportarea germanilor în Donbas (U.R.S.S.,
în ianuarie 1945), deportarea în B`r`gan
nu a avut un caracter ]intit etnic. Singurii
care au fost deporta]i pe baza apartenen]ei
lor la un grup etnic au fost cei "de origine
macedonean`" [i cei "originari din Basarabia
stabili]i pe teritoriul RPR dup` 1 iunie 1940".
Ceilal]i, români, sârbi, germani, bulgari, cehi
etc., erau fie considera]i chiaburi, exploata-
tori, în virtutea posed`rii de p`mânt, mori,
spa]ii de comer] etc., fie aveau în familie
de]inu]i politici, rude în str`in`tate sau alte
"p`cate" de natur` politic` ce îi f`cea înca-
drabili în categoria de "du[mani", "elemente
periculoase sau care puteau deveni pericu-
loase", cum era formulat într-o fraz` a
ordinului de deportare.

În B`r`gan deporta]ii creeaz` 18 "sate
noi": Vii[ora, Olaru, Dâlga, Fundata, Dropia,
Pelican, Ezeru în regiunea Bucure[ti; Sal-
câmi, R`chitoasa, Movila Gâld`ului, Valea
Viilor, L`te[ti în regiunea Constan]a; M`z`-
reni, Zagna, Bumb`cari, Schei, Frumu[i]a,
Rubla (Valea C`lm`]uiului) în regiunea
Gala]i.

DD
ocumentele consemneaz`
Hot`rîrea Consiliului de
Mini[tri nr. 1554 din 22
august 1952 [i decizia M.A.

I. Nr. 744 din 25 august 1952 pentru
înfiin]area coloniilor de munc`, a
domiciliului obligatoriu [i a batalioanelor
de munc` ca fiind cadrul legal ( dos. 55,
vol 19, f. 4) al unor decizii care privesc
trimiterea în colonii de munc` [i fixarea
de D.O. precum [i  întrunirea comisiilor
ce iau aceste  decizii (ACNSAS, dos.55,
vol. 19, f. 15 -22). În realitate institu]ia
domiciliului obligatoriu func]iona dinainte
de aceast` dat`, fixarea de D.O. fiind o
practic` curent` înc` din anul 1949 – 1950.

Deport`rile [i disloc`rile de popula]ii
din perioada anilor  1945 – 1964  au afectat
un num`r imens de persoane. Prin ele se
viza distrugerea existen]ei unor categorii
largi de oameni, a unor familii [i comunit`]i.
De inspira]ie stalinist`, ele au reprezentat
forme de violentare, din ra]iuni politice, a

unor drepturi fundamentale ale oamenilor
(dreptul la proprietate, la o via]` normal`,
la libertatea de mi[care etc.) Ele vizau o
sporire a controlului asupra societ`]ii,  tre-
buiau s` genereze fric`, erau menite s` inti-
mideze, s` sporeasc` sentimentul insecu-
rit`]ii, s` destructureze comunit`]ile, divizân-
du-le [i polarizându-le prin aplicarea
principiului ideologic al luptei de clas`. Toate
acestea au reprezentat arme eficiente pentru
a duce popula]ia la supunere [i t`cere, pentru
a gr`bi la sate procesul de colectivizare [i
de trecere a propriet`]ii individuale în mâinile
statului. Comunit`]ile rurale sau urbane din
care s-au f`cut disloc`ri au pierdut o for]`
de munc` important` [i au suferit o traum`
de natur` uman` [i colectiv`, destructurându-
se [i pierzând un important capital economic
[i social. Efectele disloc`rii s-au reflectat
[i în modul de func]ionare al familiei, care
s-a v`zut deposedat` de posibilitatea de a
transmite de la o genera]ie la alta bunuri
reale [i simbolice. Rela]iile dintre genera]ii
au fost afectate [i de faptul c` membri ai
aceleia[i familii s-au v`zut diviza]i [i obliga]i
s` se situeze de p`r]i diferite ale baricadei,
astfel c` [i memoria lor e una divizat` [i
adesea conflictual`, amenin]at` de diverse
forme de uitare, generate de t`ceri vinovate,
de compromisuri, de op]iunile diferite în
ce prive[te modul de raportare la regimul
comunist.

CC
artea prezentat` aici vorbe[te
despre toate aceste lucruri,
încercând o repara]ie
necesar`, deschizând o cale

spre comunicare celor împov`ra]i de trecut,
o cale de explorare celor care nu vor s` uite,
o m`rturie important` pentru o posibil`
recuperare a fracturilor genera]ionale despre
care vorbeam mai sus. Ea completeaz` o
arhiv` de istorie oral` aflat` azi în posesia
Centrului Interdisciplinar de Studii Regionale
de la Universitatea de Vest, proiect pe care
l-am coordonat [i îl coordonez în continuare.

Asocia]ia Fo[tilor Deporta]i în B`r`gan
a f`cut o bun` op]iune alegând s` publice
aceast` carte cu prilejul comemor`rilor a
60 de ani de la deportare. Este un gest
simbolic, celebrând întâlnirile pe care
memoria le face posibile [i le consolideaz`.

Timi[oara, 12 iunie, 2011
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Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Adriana Lucaciu: Bun` ziua, m` bucur s`
ne întâlnim în cadrul Facult`]ii de Arte [i Design
a UVT, la o dezbatere public` ini]iat` de domnul
Lucian Ionic` cu o tem` legat` de importan]a
muzeelor din Timi[oara. Permite]i-mi s` v`
salut în calitate de gazd` a evenimentului din
partea colegilor mei.

Lucian Ionic`: Lucian Ionic`: Lucian Ionic`: Lucian Ionic`: Lucian Ionic`: Bun` ziua, v` mul]umesc
c` a]i r`spuns invita]iei noastre. Ideea acestei
dezbateri a pornit de la faptul c` la un moment
dat am intrat în posesia unei liste cu muzee
care fiin]eaz` în dou` ora[e comparabile cu
Timi[oara: Ia[i [i Cluj. La Ia[i exist` 15 muzee,
iar la Cluj 14. Aici, se pare c` unele muzee se
vor comasa, dar nu vor disp`rea, ci vor fi mai
pu]ine doar din punct de vedere administrativ.
Dac` ne uit`m la câte muzee sunt în Timi[oara
observ`m o eviden]`. Ora[ul nostru nu are nici
m`car o cas` memorial`. Oare în spa]iul acesta
nu a existat nici o personalitate care s` merite
s` i se fac` o cas` memorial` ? A[ dori s` v`
invit s` avem o discu]ie amical`, prieteneasc`.
Este vorba despre ora[ul nostru, de care suntem
cu to]ii ata[a]i. Nu a[ dori s` ar`t`m cu degetul
spre cineva sau s` tragem de urechi pe altcineva,
ci s` încerc`m s` vedem ce e de f`cut, dac`
exist` mijloacele necesare [i cum s-ar putea
ob]ine ele în viitor.

Dup` cum bine [ti]i, în str`in`tate, ca s`
se poat` intra la muzee, de multe ori se face
coad` [i chiar coad` mare. În aceast` privin]`,
poate c` e vorba [i de a schimba o anumit`
mentalitate a publicului de la noi. Cum ar putea
s` se produc` acest lucru? Probabil c` este o
alt` tem` de abordat. A[a c` v` invit s` lua]i
cuvântul [i s` discut`m despre aceste probleme
ale ora[ului nostru.

Ioan Ha]egan: Ioan Ha]egan: Ioan Ha]egan: Ioan Ha]egan: Ioan Ha]egan: Sunt istoric la Academia
Român`, fost muzeograf. În aceast` calitate,
dup` 12 ani petrecu]i într-un muzeu din
Timi[oara, mai predând scurt` vreme [i un curs
de muzeologie, [tiu c` orice institu]ie muzeal`
are trei mari sarcini: colectarea, depozitarea
[i valorificarea obiectelor din colec]ii.
Valorificare prin expozi]ii temporare, expozi]ii
definitive, s` le spunem, [i publica]ii. Care dintre
toate cele 10, 11, 12 institu]ii sau colec]ii care
se intituleaz`, în diverse materiale, muzee sunt
în realitate muzee? Care sunt expozi]ii muzeale
[i care sunt colec]ii muzeale? Trebuie f`cut`
diferen]ierea clar`, pentru c` speciali[tii oricum
o fac. Eu pot s` zic, de pild`, c` e muzeul
Ha]egan în mansard`, dar el este de fapt o
colec]ie alc`tuit` din câteva obiecte, între 3,
5, 7, 20. Unele sunt atât de valoroase încât nu
conteaz` num`rul, altele sunt obiecte foarte
numeroase, de o valoare medie sau sc`zut`,
care oricum nu sunt susceptibile s` fac` parte
din Patrimoniul Cultural Na]ional, dar fac parte
din cel zonal.

În aceast` situa]ie la noi exist` muzee de
stat, cele trei mari desprinse din Complexul
Muzeal: Muzeul Banatului cu sec]ia de Istorie
[i Naturale, Muzeul de Art` [i Muzeul Satului
B`n`]ean. Exist` apoi colec]ii muzeale romano-
catolice, ortodoxe române[ti, ortodoxe sârbe.
Mai exist` Muzeul Revolu]iei, Muzeul Militar,
mai exist` Muzeul Po[tal – recent inaugurat,
Muzeul, s`-i zicem, Filarmonicii – Muzeul
Viorii. Colec]ia Jecza, Parcul de Sculptur` Jecza
[i ar mai fi câteva.

Întrebarea este: cine le administreaz`, ce
organism public sau privat, o familie, o funda]ie,
o organiza]ie? Cele trei muzee mari apar]in
Consiliului Jude]ean. Sunt apoi Episcopia
Romano-Catolic`, Episcopia Ortodox` Sârb`,
Mitropolia Banatului. Muzeele respective pot
s`-[i p`streze o vreme îndelungat` existen]a.
Trebuie [tiut, în acela[i timp, din istorie, c`
întotdeauna muzeele mici au avut de suferit,

CU SAU F~R~ MUZEE ÎN TIMI{OARA? (I)
Dezbaterea cu tema Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?Cu sau f`r` muzee în Timi[oara?     a avut loc în 11 aprilie 2011,

în Mansarda Facult`]ii de Arte [i Design din Timi[oara. Ini]iativa [i organizarea manifest`rii
au apar]inut Comitetului CivicComitetului CivicComitetului CivicComitetului CivicComitetului Civic (prof. dr. Rodica Vârtaciu,     prof. dr. Ileana Pintilie, conf.
dr. Smaranda Vultur, conf. dr. Lucian Ionic`, Florian Mihalcea) [i Facult`]ii de ArteFacult`]ii de ArteFacult`]ii de ArteFacult`]ii de ArteFacult`]ii de Arte
[i Design;[i Design;[i Design;[i Design;[i Design; Centrul de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrul de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrul de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrul de Crea]ie al Artelor Vizuale ContemporaneCentrul de Crea]ie al Artelor Vizuale Contemporane (decan: prof. dr. Adriana
Lucaciu)

Transcrierea a fost efectuat` de Roxana Bobotan, Nicoleta Flavia Farca,     Mihaela
Lada, Anca M`z`roaiei, Oana Minoiu, studente la specializarea Jurnalism, de la UVT.

au fost comasate, luate, unele obiecte furate,
altele jefuite pur [i simplu, [i trebuie s` ne
gândim deci la regimul propriet`]ii; cine-i
st`pânul acelui muzeu, institu]ii, colec]ii, care
este posibilitatea de a le asigura existen]a în
continuare, în condi]ii normale [i care sunt
[ansele de a atrage ni[te fonduri europene, c`
tot sunt la mod`; nu prea ajung ele la noi, dar
sunt la mod`. Unu.

Doi. O parte din muzeele mari ale
Timi[oarei au încercat s` se modernizeze, s`-
[i schimbe fa]ada, unele cu mai mult, altele
cu mai pu]in succes. În ce m`sur` colec]iile [i
expozi]iile muzeale respect` regulile muzeo-
logiei sau muzeografiei, ale [tiin]ei
muzeotehnice, dac` vre]i? Este o întrebare care
trebuie pus`. Dup` cum a[ mai deschide discu]ia
asupra Muzeului Tehnic din Timi[oara, la a
c`rui constituire în anii 70 am participat [i eu.
Dar nu s-a ales nimic de el. parte din obiecte
au disp`rut. Unde? O alt` tem` de discutat ar
fi Muzeul Revolu]iei, care în]eleg c` trebuie
s` se mute.

Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Noi am ini]iat aceast`
discu]ie în ideea de a ar`ta ni[te probleme [i
de a g`si ni[te solu]ii la situa]ia care este acum
în Timi[oara. De fapt aceast` mas` rotund` a
fost provocat` de un anun] pe care probabil
to]i l-am aflat, despre inten]ia prim`riei, foarte
l`udabil`, de altfel, de a propune Timi[oara
capital` cultural` european` într-un viitor
plauzibil pentru aceast` calitate. Pornind de
la aceast` idee ne-am gândit c` ar fi momentul
s` vedem ce avem [i ce s-ar putea face în viitor,
în mod realist. Din p`cate, am impresia c`
suntem tot noi între noi [i lipse[te un
reprezentant al Prim`riei, cel pu]in nu am sesizat
(se aude o voce în fundal care spune de la
Consiliul Jude]ean). Deci ideea de la care am
pornit este s` vedem care sunt exact problemele
actuale, pentru c` ele, din p`cate, sunt destul
de grave. Cu excep]ia Muzeului de Art`, care
st` cel mai bine din punct de vedere al spa]iului,
al renov`rilor, al acestei posibilit`]i imediate
de dezvoltare, celelalte muzee sunt, cum
spuneam, într-un moment oarecum critic. Aici
ar trebui amintit Muzeul Banatului, care e în
refacerea construc]iei, deci cl`direa are probleme
foarte serioase de consolidare, [i vom afla
imediat cum stau lucr`rile, [i care trebuie s`
se mute temporar. Muzeul Satului, care de
asemenea are numeroase probleme, [i a avut
întotdeauna, s-a trezit cu o colec]ie care nu-i
apar]ine. Este vorba de colec]ia de etnografie
a Muzeului Banatului, "aruncat`" cumva la
P`durea Verde, într-un muzeu care are un
specific sezonier, care nu are spa]iu nici de
expunere pavilionar`, nici de depozitare. Cu
alte cuvinte colec]ia de acolo se afl` într-un
pericol foarte mare [i s-ar putea ca noi s`
identific`m ni[te solu]ii imediate, cum ar fi,
de exemplu, mutarea din nou la Bastion, în
spa]iul în care a fost, sau, o solu]ie de
compromis, având în vedere c` Bastionul
proasp`t restaurat e, totu[i, un spa]iu care ar
putea s` salveze mai multe institu]ii de acest
gen. Bineîn]eles exist` aceast` problem` foarte
grav` a Muzeului Revolu]iei din Timi[oara, a
muzeului [i a Arhivei, care dup` cum [ti]i, prin
retrocedarea casei, se afl` de asemenea sub
iminen]a unei mut`ri. Pentru aceast` mutare
nu a fost g`sit` o solu]ie, deci sunt mai degrab`
ni[te ipoteze de mutare. Acestea sunt lucrurile
imediate legate de muzeele existente [i de mari
colec]ii istorice importante, dar s-ar putea [i
v-a[ invita [i pe dv. s` identific`m [i alte
posibilit`]i de expunere, de creare a unor muzee
public- private în ora[, ]inând cont de un anume
poten]ial artistic pe care îl are - artistic, istoric,
memorialistic [.a.m.d.

Sergiu B`la[a: Sergiu B`la[a: Sergiu B`la[a: Sergiu B`la[a: Sergiu B`la[a: Reprezint Agen]ia de
Dezvoltare Economic` a Jude]ului Timi[. F`r`
s` fiu un specialist în domeniul artei – sunt ca
forma]ie inginer – , m` consider un iubitor de
art`. Expertiza noastr` principal` este cea de
conceptualizare, promovare [i implementare
de proiecte cu fonduri europene. Avem rezultate
destul de bune. A[ putea aminti [i proiectul
nou aprobat la finan]are privind reabilitarea
Muzeului Banatului. Este tot un proiect pe care
l-am promovat noi. În]eleg din problemele puse
în discu]ie aici c` tematica este mult mai
complex`, mult mai ampl`. Eu nu o s` am
r`spunsuri pentru toate problemele de aici, îns`
pot s` v` dau o veste bun`. Cu invidie, dar [i
cu pl`cere, vizitând mai multe muzee tehnice
din marile ora[e ale lumii, ne-am gândit c` [i
Timi[oara, Banatul merit` s` aib` cel pu]in un
Muzeu al {tiin]ei [i Tehnologiei. A[a s-a n`scut
aceast` idee de proiect, unde suntem în faz`
de preconcept pentru realizarea lui. Am trimis
invita]ii la mai multe institu]ii pe care le
consider`m importante s` stea al`turi de noi
în îmbun`t`]irea conceptului [i dup` aceea în
planificarea dezvolt`rii acestui proiect. De la
o parte am primit deja r`spunsuri pozitive, am
f`cut câteva întâlniri, urmând s` organiz`m noi
de aceast` dat` o mas` rotund`, a[a cum este
ast`zi, ca s` concentr`m aten]ia pe modul în
care putem realiza un astfel de proiect.

În linii mari este vorba despre un proiect
care are, în opinia mea, un orizont de cinci
ani de zile pentru a fi realizat. Nu mai sunt
bani din fonduri europene pentru perioada de
programare 2007 – 2013, dar acest lucru nu
este grav pentru c` preg`tirea unui astfel de
proiect ia timp. Eu sunt bucuros c` avem trei
ani în fa]` pentru preg`tirea lui. E vorba de
parteneriate, e vorba de organizarea unui concurs
de solu]ie pentru desenarea infrastructurii [i
arhitecturii noului muzeu. Vorbim despre un
spa]iu expozi]ional de minim zece mii de metri
p`tra]i, construc]ie nou`. Suntem într-un prim
acord cu Universitatea de {tiin]e Agricole a
Banatului, care ne ofer` în vecin`tatea sa cca.
12 hectare, spa]iu expozi]ional construit, dar
[i spa]iu amenajat în natur`. Deci este un proiect
amplu, iar la o prim` estimare vorbim, probabil,
despre o investi]ie de peste 20 de milioane de
euro în partea de infrastructur`, investi]ie pe
care o putem finan]a din fonduri europene
începând cu 2014.

Acest proiect nu înseamn` îns` numai
infrastructur`, ci aducerea într-un parteneriat
a tuturor celor care au expertiza de specialitate,
care au [i capacitatea financiar` ca s` sus]in`
o astfel de investi]ie [i pot într-o formul`
ulterioar` s` se implice în administrarea acestui
nou obiectiv de investi]ie. Vorbim despre un
patrimoniu existent, dar vorbim în acela[i timp
[i de noi teme, fiind vorba de un Muzeu al
{tiin]ei [i Tehnologiei, noi teme care ar trebui
atacate de c`tre partenerii no[tri viitori pentru
a fi realizate.

Spunea]i dumneavoastr` c` mutarea unui
patrimoniu muzeistic trebuie s` fac` tema unui

proiect pentru a realiza lucrurile astea în condi]ii
bune. Eu nu m` pricep s` fac a[a ceva, dar m`
gândesc c` fiecare [ef de muzeu, fiecare
administrator de muzeu trebuie s` î[i asume
pentru o astfel de situa]ie, un astfel de scenariu
[i ar trebui s` aib` un astfel de proiect preg`tit.
Pentru c`, în zilele de ast`zi, dac` reu[e[ti s`
prinzi o finan]are din fonduri europene, dar
nu numai (de exemplu Muzeul Banatului a avut
finan]are din partea statului român [i acum a
primit [i finan]are din fonduri europene), o
documenta]ie despre cum trebuie mutat
patrimoniul este bine s` existe. Asta pentru
c` nu se [tie care finan]are poate fi accesat`
într-un anume moment.

Rodica Vârtaciu: Rodica Vârtaciu: Rodica Vârtaciu: Rodica Vârtaciu: Rodica Vârtaciu: Dar în cazul acesta, în
care patrimoniul Muzeului Banatului este a[a
de mare, ei sigur nu o s` poat` s` o fac`. Trebuie
ajuta]i pentru c` patrimoniul care pleac` este
foarte mare [i de specifice diferite.

Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Ileana Pintilie: Din câte am v`zut totu[i
nu e niciun reprezentat al Prim`riei Timi[oara.
Am în]eles c` ei au lansat deja un chestionar,
apropo de aceast` candidatur` a ora[ului pentru
™capital` cultural` european`¤.. Întrebarea
noastr` este dac` din aceast` perspectiv` se
pot avea în vedere spa]ii noi, expozi]ii noi?
A[ vrea s`-i dau cuvântul domnului Anton
Neagu s` participe la aceast` discu]ie.

Anton Neagu: Anton Neagu: Anton Neagu: Anton Neagu: Anton Neagu: V` rog s`-mi permite]i s`
v` expun în câteva cuvinte un proiect care cred
c` se înscrie în tematica întâlnirii de ast`zi.
Sculptorul Paul Neagu, fratele meu, a murit
în anul 2004 într-un spital la Londra. Pân` în
ultimele luni de via]` el a continuat s` se
intereseze cu asiduitate, ba chiar mai mult, la
modul imperativ, de stadiul proiectului s`u care
consta în urm`toarele. Începând din anii ́ 90
[i ceva, când condi]iile pe care vi le imagina]i
i-au putut permite s` vin` în ]ar` anual, el a
gândit un proiect, un concept al unui muzeu
de art` contemporan` pe care s`-l fac`, s`-l
organizeze, s`-l conceap` [i apoi s` fie predat
ora[ului. El, dup` cum probabil [ti]i, s-a sim]it
foarte ata[at de Timi[oara, unde a copil`rit,
unde era familia lui în integralitate [i a dorit
foarte mult s` fac` acest gest.

La modul concret, pentru a se face pa[i
în vederea concretiz`rii acestui proiect a fost
înfiin]at` [i exist` înc` o asocia]ie nonprofit
care avea în exclusivitate ca obiectiv numai
acest proiect. A f`cut planuri, concepte etc. [i
a intrat în primele discu]ii cu prim`ria ora[ului.
În treac`t am s` amintesc c` prima ofert`, care
n-a fost respins`, dar nici nu a dep`[it faza
acestei discu]ii, prevedea ca acest muzeu s`
fie construit chiar pe terenul de vizavi de Muzeul
Satului, despre care am auzit foarte mult vorbin-
du-se ast`zi. Era acel teren pe care, timi[orenii
mai vechi [tiu c` se juca fotbal, era un lumini[
mare. Pe cel pu]in o parte din acest teren, dac`
nu pe tot, ar fi urmat s` se construiasc` acest
muzeu. Îns` proiectul a r`mas în faza de dorin]`,
nu s-a avansat absolut deloc, de[i discu]iile s-
au purtat la nivel de conducere a prim`riei.

Continuare \n pagina 31

Renée Renard, Sosiri. Plec`ri



orizont

23 www.revistaorizont.ro
UNIVERSunivers

Un domeniu în ruin`, în care, "de[i totul
e la fel, lipse[te aproape totul", un pu] unde
bolborosesc în n`mol cei uci[i pe mo[ie, femei
mute, violuri banale consumate rapid în
hambar, o veri[oar` anun]ând moartea cu
petale de micsandre ... Un torent de senza]ii
bizare, un limbaj la limita lizibilului, o poezie
aspr`, stranie.

Astfel s-ar putea formula o "dare de
seam`" despre ultimul roman al lui Antunes:
cioburi de imagini [ocante, babel al
limbajelor, cutremur`tor lirism al unei tragedii
f`r` catharsis. În postmodernismul fascinat
de puterea pove[tilor, dependent de ritmul
"ac]iunii", Antunes afirm` în repetate rânduri
c` pentru el povestea nu conteaz`. C`r]ile
sale, impropriu numite romane, sunt de fapt
poeme ample: aduc în pagin` voci care altfel
ar trece neauzite. Într-o lume care feti[izeaz`
"comunicarea" [i "socializarea", autorul
portughez chestioneaz` chiar temeiurile
în]elegerii [i (im)posibilitatea limbajului de
a deschide pun]i între oameni: "Ceea ce
r`mâne din oameni se transform` într-o clip`
în iarb` [i iarba vorbe[te noaptea, astfel c`
dac` vrei vorbesc cu dumneata, te aud dar
un nod de t`cere între noi"...

Arhipelagul insomniei este, din acest
punct de vedere, un experiment radical ce
tatoneaz` limitele limbajului [i ale
inteligibilit`]ii lumii. Autorul a ales drept
protagonist-narator un autist. Peste nebunia
unei lumi ce se stinge se suprapune o alt`
"nebunie", neputin]a de a în]elege rela]iile
umane care putrezesc sub secrete nerostite.
Îns` acest am`nunt îl afl`m abia pe la
jum`tatea c`r]ii, dup` ce am fost prin[i
hipnotic în miezul orb al unui vârtej de replici
incoerente, de viziuni contrare, de adev`ruri
incompatibile.

Medicul ("un creion în t`blia mesei")
le explic` rudelor venite în vizit` la ospiciu:
"ei (auti[tii) tr`iesc înconjura]i de voci... {i
nu voci, prezen]e, fantome, f`pturi autentice".
Antunes încearc` s` ne restituie aceast` lume
fantomatic`, s` pun` în limbaj ceea ce altfel
(se) consum` nesemantic. E o perspectiv`
care arat` înc` o dat` ceea ce afirma autorul
într-un interviu: literatura nu este comunicare,
nici "cunoa[tere" – alte dou` poncife ale
în]elegerii simplificatoare. Pentru Antunes
în t`cerea aparent` a nebuniei e un vacarm
care trebuie spus [i marea prob` a scriiturii
lui este s`-i dea glas din interior [i s-o fac`
lizibil` pentru cei din afara lumii izolate,
autarhice. "Vântul care venea de la frontier`
l`trând pentru c` totul latr` aici, pân` [i
obiectele, în mijlocul somnului, în pat, se
aud l`tr`turile a ceea ce nu vrem s` spunem
[i toat` lumea ascult`".

Dac` asum`m privirea "idiotului",
în]elegem de ce personajele nu au nume, c`ci
sunt doar ipostaze dezumanizate ale unor
roluri sociale ratate: "Niciun fel de sânge
nici suferin]` pentru c` noi g`uno[i, din ipsos,
deplasându-ne în salturi ca sperietorile din
lanurile de grâu când vântul se schimb`".
Fiecare prezen]` a c`r]ii e semnalat` de un
"refren", asociat` unui gest/cuvânt pe care
îl repet` obstinat, sau care se multiplic`
monstruos în imagina]ia naratorului: sunt
personaje-replici, juxtapuneri de prezen]e-
obiecte-cuvinte. Mama împ`ture[te la
nesfâr[it cear[afuri în cuferele de la etaj,
repetând "ce via]`!", bunica e doar o cea[c`
tremurând pe farfurioar`; bunicul, o
impreca]ie adresat` tuturor – sau sie[i:
"idiotul!".

În aceast` distrugere prin repeti]ie, mo[ia
absoarbe reflec]iile nerostite ale locuitorilor:
"Nu în]eleg de ce casa se mi[c`, ce se întâmpl`
cu ea, ce gânduri, ce idei, ce o fi existând în
cimentul care nu înceteaz` s` sufere". Cei
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care locuiesc în lumea fluid` chestioneaz`
continuu realitatea lucrurilor, [i realitatea
propriei existen]e ("Dar s` fie oare amintiri
sau episoade pe care le inventez"), ajungând
s` nu mai tr`iasc`, ci doar s` "reprezinte".
Grani]a dintre lumi se volatilizeaz`, la fel
distinc]ia dintre persoane [i obiecte, dintre
via]` [i moarte, dintre realitate [i fotografie
" Nu exist` nimeni, suntem ni[te personaje
din rame, zâmbete contopite cu trosniturile
du[umelei... Fotografii vechi în locul mamei,
al tatei, al slujnicelor de la buc`t`rie [i al
tusei bunicului dirijând lumea întreag`".

Moartea este o prezen]` comun`,
familiar`: ("intra [i ie[ea ca [i celelalte
persoane din cas`... o rud` dintre acelea în
vârst` care încep s` se nasc` în fotografii
continuând s` r`mân` aici"). Ba mai mult,
via]a se alc`tuie[te din moarte sau din resturi
ale deja-tr`itului ("De ce cantitate de defunc]i
e nevoie ca s` se compun` o via]`... Tot ce
am iubit noi r`m`[i]e, tot ce am vrut r`m`[i]e,
tot ce am fost r`m`[i]e, obiecte sparte,
mirosuri").

Casa e locul în care nu se întâmpl` nimic,
tocmai pentru c` s-a întâmplat mereu acela[i
lucru, pentru c` rutinele, violen]ele, t`cerile,
ciclurile naturii, cel al vie]ii [i al mor]ii au
fost doar îndurate, neumanizate în limbaj:
"Nu exist` nimic nou în locul ̀ sta, totul e
vechi, acela[i vânt, acelea[i sunete, cele pe
care tata le auzise în copil`rie [i bunicul
înainte de el [i tat`l bunicului meu, catârul
care apar]inuse unor rude mai b`trâne decât
cele din fotografii... [i de aici vine t`cerea
asta care a încremenit, orele care se repet`
f`r` s` avanseze niciodat`".

Acest spa]iu împotmolit în repeti]ie,
ve[nicia moart` din care nu se poate ie[i,
este "arhipelagul insomniei"! Insulele par
s` apar]in` aceluia[i întreg, dar sunt desp`r]ite
de ape, comunicarea între ele e imposibil`.
Fiecare locuitor al "arhipelagului" este izolat
într-o "t`cere în care se ascund zgomote",
ascultând insomniac aceea[i insuportabil`
caden]` a pendulei care "transport` timpul
în zgâl]âituri... înaintând oprit` locului".

O contradic]ie similar` încheie romanul:
"Curând se va face diminea]`/ {i nu se va
face diminea]` niciodat`. Ca într-Un veac
de singur`tate – unde, în pofida destinelor
prin care fiecare nou` genera]ie repet`
gre[elile str`mo[ilor, se reafirm` unicitatea
lumii [i irepetabilul ("tot ce vedea scris acolo
era dintotdeauna [i avea s` ramân` pe vecie
nerepetat, c`ci semin]iilor osândite la un veac
de singuratate nu le era dat` o a doua [ans`
pe p`mânt") – e subliniat artificiul literaturii:
cartea e populat` de voci care chestioneaz`
esen]a propriei "fiin]`ri" în n`ucitoare inserturi
autoreferen]iale: "v-am n`scocit pe voi to]i
[i am n`scocit toate astea pentru c` mi-e
fric`..., ]i-e fric` s` nu r`mâi singur într-o
cas` care a încetat s` existe dac` vreodat` o
fi existat... asta nu e o carte, e un vis".

"{i fratele meu continuând s` scrie, într-o
dup`-amiaz` l-am întrebat:

– Tu e[ti cel care scrie asta nu-i a[a? [i
tocul a încremenit fixându-m`, propriul meu
frate pe care l-am aplecat de mil` în pu] ca
s` cunoasc` cine este [i nimic în mocirl`
din moment ce nu exi[ti pe mo[ie în]elegi,
exi[ti pe masa din sufragerie... corectând
pagini întregi, disperându-te cu cartea (ce
fel de carte e asta de-i atât de greu de scris?)."

Pu]ul invocat în fragmentul anterior este
elementul central în nara]iune: un mormânt
"viu" – oglind` care înghite reflexiile celor
de afar` [i mâl care las` s` se vad` cadavrele
celor din`untru ("îneca]ii din pu] un singur
înecat care ne blestema din adâncuri, i se
z`reau sub n`mol p`l`ria, pantofii [i deodat`
uite-ne pe noi în ap` trecându-ne mâna peste
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fa]` f`r` s` credem"), le provoac` celor de
deasupra compulsiva întrebare "cine sunt eu?
("singurul lucru care m` interesa erau
oglindirile din pu] unde fa]a mea se
descompunea f`r` s` se compun` vreodat`")
[i mor]ii care se ivesc din n`mol – buc`]i
de mor]i, resturi – sunt singurul r`spuns: ei
sunt imaginea descompus` a crimelor [i a
sinuciderilor pe care s-a întemeiat mo[ia [i
cei r`ma[i, mo[tenitorii Nimicului, nu mai
sunt altceva decât reflectarea în aceste ape
ale mor]ii ("m` întreb dac` a mai murit cineva
în n`molul acela pentru c` membre care nu
ne apar]ineau [i voci care nu erau ale
noastre!").

Arhipelagul... este, între scrierile
portughezului, cartea cea mai apropiat` de
romanele lui Faulkner, atât prin subiect, cât
[i prin maniera de rezolvare a tensiunilor.
Ca în Absalom, Absalom! – în miezul
romanului e istoria întemeierii unei case [i
pr`bu[irea ei, iar textul se sfarm` sub
presiunea vocilor care spun povestea. Dar,
ca în Zgomotul [i furia, lumea e rostit` de
un "idiot", cartea ofer` perspectiva ex-centric`
a unui autist. {i dac` la Faulkner relat`rile
se completau pentru a alc`tui istoria unei
familii, la Antunes versiunile personajelor
sunt contradictorii: dac` în prima parte ni
se descrie via]a [i moartea pe o mo[ie din
marginea Lisabonei, în a doua parte
perspectiva se închide între zidurile ospiciului
din ora[, unde "autistul" prime[te vizite [i
afl`m c` nu exist` nici mo[ie, nici vechil,
bunicul nu e St`pânul, ci un b`trân senil [i
s`rac, lumea pe care o credeam f`r` margini
e neînc`p`toare.

Arhipelagul insomniei materializeaz`
literal shakesperianul: "Life is a tale told by
an idiot, full of sound and fury, signifying
nothing". Sau horc`itul lui Kurtz din Inima
întunericului: "The horror! The horror!". {i
dac` întregul roman este o continu` agonie
a limbajului, care este rolul cititorului într-o
astfel de construc]ie? Nu poate fi vorba de
a afla "adev`rul", din moment ce fiecare liter`
a c`r]ii îl neag`. Lumea e redat` în cioburi,
frazele sunt scrise în fragmente [i cuvintele

sunt rupte tocmai pentru a for]a cititorul ca,
în pofida deprinderilor de lectur` [i de
în]elegere a lumii, de convertire a frazelor
în sensuri, s` renun]e la toate acestea pentru
a putea aproxima nelumea naratorului.

R`mâne poezia auster` a întregului [i
acest generos câmp intertextual în care un
cuvânt cheam` altul, în care unei replici din
Shakespeare îi r`spunde un cuvânt din Conrad
sau finalul lui Márquez. Ne afl`m în zona
rarefiat` unde se întâlnesc câteva capodopere
care-au încercat s` dea o replic` poetic`
tr`itului, s` "rezume" via]a. {i la Antunes
cuvântul ultim al (post)modernit`]ii, într-un
unison dodecafonic cu celelate opere invocate,
e chiar finalul c`r]ii: "[i nu se va face
diminea]` nicioadat`", la care se adaug`
sarcasticul "FINIS LAUS DEO", formul`
ce încununeaz` o oper` în care Dumnezeu
e cel mult o prezen]` caricatural`, sau o
absen]` pe care personajele o invoc` [i o
ucid în ele de fiecare dat`.

ANTÓNIO LOBO ANTUNESANTÓNIO LOBO ANTUNESANTÓNIO LOBO ANTUNESANTÓNIO LOBO ANTUNESANTÓNIO LOBO ANTUNES
Arhipelagul insomnieiArhipelagul insomnieiArhipelagul insomnieiArhipelagul insomnieiArhipelagul insomniei
Editura Humanitas Fiction,Ê2011,
Colec]iaÊRaftul Denisei
traducere din portughez` Micaela
Ghi]escu
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Festivalul Interna]ional de Teatru de la
Sibiu — având tema "Comunit`]i"— [i-a
încheiat cea de-a XVIII-a edi]ie, care a avut
loc în perioada 27 mai – 5 iunie. Obi[nui]i
cu o varietate de forme spectaculare [i tot
atâtea spa]ii de joc, am avut parte de
spectacole desf`[urate pe strad`, în cet`]i
[i biserici, spectacole de teatru-dans,
flamenco, balet, dans contemporan, teatru
cu marionete, circ, muzic`, pantomim`,
conferin]e, dezbateri, expozi]ii de fotografie,
lans`ri de carte [i ateliere. Dac` s`lile, strada,
cetatea sau tramvaiul erau deja o obi[nuin]`,
nout`]ile anului 2011 au fost cluburile unde
au fost g`zduite spectacole nocturne. FITS
î[i tr`ie[te preaplinul cu voluptate [i te face
p`rta[ la un festival al sim]urilor [i al zilelor
dilatate, care par c` nu-[iÊmai încap în teaca
strâmt` a celor dou`zeci [i patru de ore.

Po]i începe, ritualic [i matinal, cu
conferin]e de pres` (în care arti[tii se las`
interoga]i [i î[i dezv`luie inten]iile creatoare).
Lor le urmeaz` lans`ri de carte — an de

an, festivalul adun` [i un întreg univers
livresc, într-o anex` cultural` plin` de
expresivitate. E apoi rândul spectacolelor-
lectur`, unde textele din Antologia pieselor
prezentate în sec]iunea "spectacole-lectur`"
(selec]ia Alinei Mazilu) sunt "testate" de
public (avizat sau nu). Înl`n]uite, spectacolele
te îndeamn` s` le înso]e[ti pân` târziu în
noapte. Desf`[urarea de for]e a festivalului
este uluitoare. Uria[ul [i neobositul
mecanism respir` prin to]i porii ora[ului.
{i, a[a cum sugera Constantin Chiriac, nici
nu obose[te vreodat`.

JURNAL DE SPECTATOR
Pa[ii te poart`, de fiecare dat` la Sibiu,

în locuri pe care le sim]i ale tale, pe care le
p`strezi apoi în memorie precum cadrele
dintr-o expozi]ie, asociindu-le atât în
individualitatea [i particularitatea lor, cât
[i într-o linearitate, într-o galerie personal`,
deci selectiv`, din ce în ce mai bogat`. Sunt
spa]ii afective înc`rcate de întâlnirile [i mo-
mente tr`ite [i de (post)gustul spectacolelor
v`zute [i discutate.

Anul acesta am încercat s` urm`resc
formele spectaculare, modalit`]ile de
expresie, având convingerea c` felul în care
este "împachetat" spectacolul ofer`, ca în
cazul cadourilor, un plus de mister, de
elegan]` [i de savoare. Adic` înlesne[te o
anumit` rela]ie cu privitorul. De ea depinde
un prim contact, o punere în gard`, dar [i
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o suav` în[elare a a[tept`rilor "de-a gata",
atunci când î[i fac loc neprev`zutul [i
ineditul.

Sunt cel pu]in trei tipuri de spectacole
pe care le-a[ include în aceast` categorie:
spectacolele cu marionete [i obiecte, cele
stradale [i spectacolele de teatru-dans. De
pild`, Hotel Crab al companiei spaniole
Trukitrek se folose[te juc`u[ de arta ma-
rionetei într-o jerb` de umor [i mult` fantezie.
Atmosfera e una u[oar`, "de vacan]`", într-
un hotel marin. Desf`[urarea e f`r` cuvinte,
cu o tehnic` ce pare a fi când de band`
desenat`, când de anima]ie. Cert este c`
ritmul jazzy al muzicii cocheteaz` cu
ac]iunile ritmate ale personajelor (fie c` e
vorba de recep]ioner, patron sau turista care
î[i d` peste cap întreg planul de a g`si un
so] bogat). O poveste reconfortant`, ca o
carte po[tal` "expediat`" simplu, cu fler [i
maximum de efect.

Un alt tip de marionet` – implicit [i o
alt` rela]ie cu obiectul mânuit – este cea

folosit` în Sfâr[it de partid` (Teatro Giullare,
Italia). Sentimentul c` asist`m la o partid`
de [ah este pe deplin justificat. Mut`rile sunt
f`cute de actorii-juc`tori pe tabl`, pionii-
marionete sunt manipula]i la vedere.
Spectacolul se adânce[te prin aceste nivele
ale rela]ion`rilor, dar [i ale interpret`rii. O
montare precum Secretul (Le Naif Theatre,
Fran]a) aduce istorisirea unui rege care are
o tain` atât de mare, încât trebuie încredin]at`
cuiva. Avem în fa]` un actor extrem de
expresiv [i un tip de teatru aparte: teatrul
de obiecte. Cu aspect în[el`tor de juc`rea,
spectacol are emo]ie, intimitate (spa]iul de
joc e împ`r]it cu sala) [i energie. În plus,
etajarea dubl` – altfel decât în cazul
marionetei – a obiectelor care devin animate
nu r`pe[te nimic din jocul actorului, ci îl
poten]eaz`.

M`[tile [i dansul au fost intermediarii
în cazul Balerinilor timpului (Sud Costa
Occidentale, Italia), propunere ce ia forma
unei petreceri (de sfâr[it de secol sau de
via]`) la care iau parte "dou` juc`rii stricate"
care dorm, danseaz`, devin imobile, precum
figurile dintr-un mecanism – justificat`
ac]iunea ini]ial` [i cea final` de a cupla [i
decupla firele unui dispozitiv "de tr`it". El
[i ea danseaz`, baleteaz` peste timp, retr`iesc
accelerat [i, în sens invers o existen]` în
doi, când cu nostalgie, când cu exaltare,
pentru a-[i constata în final singur`tatea.

În mod firesc, vizualul predomin`

într-un spectacol precum Omagiu lui Chagall
(Groteska Puppet Mask and Actor Theatre,
Polonia), o devenire întru pictur`, ce creeaz`
un univers care î[i trage seva din violen]a
tonurilor coloristice, populat de figuri grote[ti
sau ireal de diafane. Un tablou în mi[care
sau, mai bine zis, o mi[care ce construie[te
un tablou. Culorile sunt reale sau visate,
puternic explodate, tu[ele groase sau fine
sunt risipite pe scen`. Lumea este
carnavalesc`, Moartea îns`[i particip` la dans
într-o lume r`sturnat` cu susul în jos, ce
î[i celebreaz` cu fast maslele.

La spectacolele de dans, fie c` sunt
ludice (BJM Danse – Les Ballets Jazz de
Montréal, Labirintul lui Jacques,), exacte
(Inbal Pinto, Pe repede înainte) sau împ`ti-
mite de imagine (Compagnie Pál Frenák,
ÎnTimp), impresioneaz` u[urin]a cu care
trupurile se contorsioneaz`, se fluidizeaz`,
se dezbar` de fizic [i devin simple schi]e,
redefinindu-se [i retrasându-[i perpetuu

limitele. Corpul se supune oric`rei model`ri,
inducând sentimentul c` orice mi[care este
probabil` [i probat`, ca parte a unui nuan]at
sistem de elemente de combinatoric`.

Spectacolele de strad` sunt uimitoare
atât prin naturalul insinu`rii în cotidian, cât
[i prin discre]ia, stranietatea sau grandoarea
lor. De pild`, în timpul unei plimb`ri prin
centrul Sibiului po]i întâlni o familie de
Girafe (Teatro Pavana, Olanda) adulmecând
agale burgul sau o suit` de Dame aristocrate

ce se expun, desf`tându-se, privirilor curioase
ale trec`torilor. Dac` e noapte, spectacolul
"pa[nic" se transform` în explozii de
vitalitate [i spectaculos. Fie c` e vorba de
compania Malabar (Fran]a), amenin]`tori
[i fascinan]i în acela[i timp în Helios II,
sau de Voala Project (Argentina/Spania) cu
În ape, e cert c` aceste manifest`ri produc
o pliere continu` a suprafe]ei pe care se
plimb` avid ochiul spectatorului. Spa]iul
se metamorfozeaz` complet, e nevoie de
supradimensionarea percep]iei, pentru c`
scara propus` include culoare, noapte,
umbr`, sonor [i mi[care într-o erup]ie
neobosit`. Mi[c`rile acrobatice nu ]in seama
de spa]iul real, ci î[i contureaz` unul al
posibilit`]ilor infinite. Crestarea aerului,
cioplirea pigmentului, d`ltuirea gravita]iei
sunt legi devenite fire[ti în cazul acestor
mont`ri.

Trebuie s` amintesc trei dintre
spectacolele Teatrului Na]ional "Radu

Stanca", neap`rat de v`zut [i de rev`zut:
Opinia public` (regia Cristian Teodor
Popescu), Lulu (regia Silviu Purc`rete) [i
D'ale carnavalului (regia Silviu Purc`rete).
Despre ultimul voi scrie într-un num`r viitor.

O concluzie se impune: festivalul are
for]a unui butoi cu pulbere, care, imediat
ce a fost detonat`, r`mâne în atmosfer`,
plute[te nestingherit` [i impregneaz` cu alice
de energie ochiul privitorului. Intensitatea
festivalului trebuie cu siguran]` tr`it`.
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Patty nu mai punea prea mult la suflet
ridiculiz`rile lui atunci cînd ]inta lor era
mama ei.

— Adic` i-ai v`zut pe oamenii aceia,
i-a spus el. Isuse Hristoase. El ron me puso
loco.

Un lucru important legat de familia lui
Ray era faptul c` aveau mul]i bani. Mama
[i tat`l lui de]ineau o mare proprietate
str`mo[easc` pe dealurile din nord-vestul
ora[ului New Jersey locuiau într-o cas` din
piatr` modernist`, dr`gu]`, care se
presupunea c` fusese creat` de Frank Lloyd
Wright [i ai c`rei pere]i erau în]esa]i de
picturi faimoase ale impresioni[tilor francezi.
În fiecare var` tot clanul Emerson se aduna
lîng` lacul propriet`]ii pentru picnicuri de
vacan]` la care Patty nu prea reu[ea s` se
distreze. Bunicului ei, August, îi pl`cea s-o
apuce pe nepoata lui cea mare de talie, s-o
a[eze pe coapsa lui, s-o joace pe genunchi
[i s` simt` Dumenzeu [tie ce fel de pl`cere
neînsemnat` din chestia asta; cu siguran]`
nu prea respecta limitele cînd venea vorba
de aspectele trupe[ti ale lui Patty.

Începînd din clasa a [aptea, ea a mai
trebuit s` joace la dublu cu Ray [i partenerul
s`u mai tîn`r [i so]ia partenerului pe terenul
de tenis acoperit cu zgur` de pe domeniul
bunicilor [i s` suporte privirile partenerului
mai tîn`r a]intite asupra ei, în echipamentul
ei de tenis care-i scotea în eviden]` formele,
[i s` s` se simt` stînjenit` [i descump`nit`
de pip`ielile lui oculare.

Ca [i Ray, bunicul ei î[i cump`rase
dreptul de a fi excentric în intimitate prin
faptul c` desf`[ura o frumoas` activitate
legal` în domeniul public: î[i f`cuse un nume
ap`rînd persoane cunoscute care se
sustr`seser` de la îndeplinirea serviciului
militar [i pe cei care refuzaser` s` lupte în
trei r`zboaie. În timpul liber, pe care \l avea
din plin, cultiva struguri pe proprietatea lui
[i îi fermenta într-una din dependin]ele lui.
"Crama" lui se numea Doe Haunch [i era
o mare glum` de familie. La picnicurile de
vacan]` August mergea peste tot cl`tinîn-
du-se, în [lapi [i costum de baie l`lîu, ]inînd
în mîn` vreuna din sticlele lui rudimentar
etichetate [i umplînd paharele pe care
oaspe]ii lui le goliser` discret în iarb` sau
în tufi[uri. "Ce p`rere ai?" întreba el. "E
vin bun? Î]i place?" Era cam ca un pasionat
entuziast sau ca un c`l`u care are de gînd
s`-[i pedepseasc` fiecare victim` în aceea[i
manier`. Conform obiceiului european,
credea în eficien]a vinului administrat
copiilor, [i atunci cînd tinerele mame erau
preocupate s` cure]e porumbul sau s`
asezoneze salatele competitive, el î[i îndoia
cu ap` rezerva de Doe Haunch [i îi for]a
pe pu[tii de trei ani s-o bea, ]inîndu-i u[urel
de b`rbie, dac` era necesar, turnîndu-le
amestecul în guri]e [i asigurîndu-se astfel
c` acesta o lua în jos pe gîtlej. "{tii ce-i
asta?" întreba el. "E vin". Dac` vreun copil
începea s` se poarte ciudat, spunea: "Ce sim]i
tu acum se nume[te a fi beat. Ai b`ut prea
mult. E[ti beat." Astea erau spuse cu un
dezgust nu mai pu]in sincer, chiar dac` pe
un ton prietenesc. Patty, cea mai mare dintre
copii, observa întotdeauna toate scenele
acestea cu o groaz` t`cut`, l`sînd în seama
vreunui frate mai mic sau v`r sarcina de a
da alarma: "Bunicul îi îmbat` pe copii!" În
timp ce mamele veneau în fug` ca s`-l certe

pe August [i s`-[i îndep`rteze copii de-acolo,
iar ta]ii chicoteau deocheat pe înfundate pe
tema obsesiei lui August legat` de crupa
c`prioarelor, Patty se strecura în lac [i plutea
în apele lui calde [i nu prea adînci, l`sînd
apa s`-i astupe urechile [i împiedicînd-o
s`-[i mai aud` familia.

Pentru c` aici era buba: la fiecare picnic,
dosit` în buc`t`ria casei de piatr`, se g`seau
întotdeauna cîte o sticl` sau dou` de
Bordeaux vechi [i fabulos din pivni]a etajat`
a lui August. Vinul acesta era scos la
insisten]ele tat`lui lui Patty, cu pre]ul unor
lingu[eli [i implor`ri personale necunoscute,
[i Ray era întotdeauna cel care d`dea
semnalul, un semn discret din cap adresat
fra]ilor lui [i oric`rui prieten pe care-l
invitase, ca s` o [tearg` de la picnic [i s`-l
urmeze. B`rba]ii se întorceau peste cîteva
minute cu ni[te pahare voluminoase, umplute
pîn` la buz` cu un vin uimitor de ro[u, Ray
mai aducînd [i o sticl` de vin fran]uzesc,
poate cu vreo dou` degete de vin r`mase
pe fund, care s` fie împ`r]it între toate so]iile
[i alti oaspe]i mai pu]in prefera]i. Indiferent
de cît de mult l-ar mai fi rugat pe August,
nu-l puteau face s` mai aduc` alt` sticl`
din pivni]`; în schimb oferea mai mult din
rezerva lui de Doe Haunch.

{i era la fel în fiecare an de Cr`ciun:
bunicii veneau de la New Jersey în
Mercedesul lor ultimul tip (August îl schimba
în fiecare an sau la doi ani o dat`), ajungeau
la ferma suprapopulat` a lui Ray [i Joyce
cu o or` înainte de ora la care Joyce îi
implorase s` o respecte [i împ`r]eau daruri
jignitoare. Se [tia c` Joyce primise într-un
an dou` prosoape de buc`t`rie mult prea
folosite. Ray primea în mod obi[nuit unul
din acele albume de art` de pe tejgheaua
cu reduceri de la Barnes & Noble, cîteodat`
cu vreo etichet` 3,99 $ înc` lipit` pe el. Copiii
primeau ni[te prostioare mici din plastic,
f`cute în Asia: ceasuri de[tept`toare mici,
de c`l`torie, care nu mergeau, pungu]e pentru
m`run]i[ imprimate cu numele unei agen]ii
de asigur`ri din New Jersey, marionete
chineze[ti de pus pe deget, înfrico[`tor de
urîte, [i acadele de toate felurile. Între timp,
în acea alma mater a lui August se construia
o bibliotec` purtînd numele lui. Pentru c`
odraslele lui Patty erau oripilate de zgîrcenia
bunicilor lor [i compensau lucrul acesta
ridicînd ni[te preten]ii absurde legate de
darurile p`rinte[ti de Cr`ciun – Joyce
r`mînea treaz` pîn` pe la trei diminea]a în
fiecare Ajun de Cr`ciun, ambalînd cadouri
selectate din listele lor nesfîr[ite [i minu]ios
detaliate de Cr`ciun –, Patty c`dea în extrema
cealalt` [i hot`ra s` nu-i pese de nimic în
afar` de sport.

Bunicul ei fusese odinioar` un atlet
adev`rat, vedet` a pistelor de alerg`ri de
la facultate [i funda[ priceput la fotbal, de
la care probabil mo[tenise în`l]imea [i
reflexele. {i Ray jucase fotbal, dar în Maine,
într-o [coal` pe al c`rei teren de sport cu
greu înc`pea o echip`. Adev`rata lui pasiune
era tenisul, care era singurul sport pe care
Patty îl ura, de[i se pricepea la el. Credea
c` Björn Borg este în realitate un juc`tor
slab. Cu foarte pu]ine excep]ii (de exemplu
Joe Namath), nu era impresionat` de b`rba]ii
atle]i în general. Specialitatea ei erau
pasiunile f`cute pentru b`ie]i populari,
suficient de mari sau de ar`to[i cît s` fie
ni[te op]iuni cu totul nerealiste. Totu[i, fiind

o persoan` simpatic`, mergea la întîlniri cu
practic oricine o invita. Credea c` b`ie]ii
timizi sau nepopulari aveau o via]` grea [i
îi era mil` de ei pe cît era omene[te posibil.
Din cine [tie ce motiv, mul]i dintre ei erau
lupt`rori. Din experien]a ei, lupt`torii erau
curajo[i, taciturni, tocilari, încrunta]i,
politico[i [i nu erau speria]i de fetele sportive.
Unul dintre ei i-a m`rturisit c` în gimnaziu
el [i prietenii lui o [tiuser` sub porecla de
Maimu]a.

În ceea ce prive[te sexul, prima
experien]` a lui Patty a fost aceea de a fi
fost violat` la o petrecere atunci cînd avea
[aptesprezece ani de un b`iat mai mare de
la internat, numit Ethan Post. Ethan nu
practica niciun sport, cu excep]ia golfului,
dar era cu cincisprezece centimetri mai înalt
[i avea o jum`tate de kilogram mai mult
decît ea [i oferea ni[te perspective
descurajante asupra t`riei mu[chilor unei
femei în compara]ie cu cei ai unui b`rbat.
Ceea ce el i-a f`cu lui Patty nu i-a p`rut
acesteia ca fiind genul oribil de viol. Atunci
cînd a început s` se zbat`, s-a zb`tut tare,
dar nu prea tare, [i doar pentru o bucat` de
timp, pentru c` era beat` pentru una din
primele d`]i din via]a ei. Se sim]ea atît de
minunat de liber`! Foarte probabil, în piscina
cea vast` a lui Kim McClusky, într-o
frumoas` noapte de mai, Patty îi l`sase lui
Ethan o impresie gre[it`. Era mult prea
dr`gu]` chiar [i cînd era beat`. În piscin`
trebuie s` fi fost ame]it` de atîta dr`g`l`[enie.
Una peste alta, avea multe s`-[i repro[eze.
Ideile ei despre romantism sem`nau cu cele
de pe Insula lui Gillian: "pe cît de primitive
posibil". Se situau undeva între Alba ca
Z`pada [i Nancy Drew2. Iar Ethan avea acea
alur` arogant` care, f`r` putin]` de t`gad`,
o atr`sese în acel moment. Sem`na cu
personajul care inspira dragostea dintr-un
roman pentru fete, cu b`rci cu pînze desenate
pe copert`. Dup` ce a violat-o pe Patty, a
spus c`-i p`rea r`u c` "toat` chestia" fusese
mai dur` decît inten]ionase el s` fie, îi p`rea
r`u pentru tot.

De-abia dup` ce a trecut efectul atîtor
piña colada, dis-de-diminea]`, în dormitorul
pe care, fiind o persoan` atît de dr`gu]`,
Patty îl împ`r]ea cu sora ei mai mic`, astfel
încît sora lor mijlocie s` poat` avea propria
ei camer` în care s` fie creativ` [i
dezordonat`, de-abia atunci a cuprins-o
indignarea. Indignarea venea din faptul c`
Ethan o considerase un lucru de nimic pe
care-l putea viola [i apoi conduce acas`.
Iar ea nu era un astfel de lucru. Ca junioar`
era deja, printre alte lucruri, de]in`toarea

recordului tuturor timpurilor la punctele
înscrise într-un singur sezon pentru liceul
Horace Greeley. Un record pe care tot ea
avea s`-l doboare în anul urm`tor! Mai era
[i membr` a echipei aflate pe primul loc în
competi]ia tuturor statelor într-un stat care
includea Brooklynul [i Bronxul. {i totu[i
un b`ie]a[ juc`tor de golf pe care nici nu-l
prea cuno[tea crezuse c` era în regul` s` o
violeze.

Ca s` n-o trezeasc` pe sora ei mai mic`,
s-a dus [i a plîns la du[. Asta a fost, f`r`
exagerare, ora cea mai nenorocit` din via]a
ei. Chiar [i ast`zi, cînd se gînde[te la oameni
din lumea întreag` care sunt oprima]i [i
victime ale nedrept`]ii [i la felul în care
probabil c` se simt ace[tia, mintea ei se
întoarce la acea or`. Lucruri care nu-i trecu-
ser` prin cap pîn` atunci, cum era nedreptatea
ca o sor` mai mare s` fie nevoit` s`-[i împart`
camera [i s` nu-i fie dat` nici m`car vechea
c`m`ru]` a lui Eulalie de la subsol, pentru
c` era ticsit` pîn`-n tavan cu materiale electo-
rale învechite, ca [i nedreptatea ar`tat` de
mama ei, care era atît de vr`jit` de performan-
]ele actorice[ti ale fiicei mijlocii, dar nu
mergea niciodat` la nici unul din meciurile
lui Patty, îi veneau acum în minte. Era atît
de indignat`, încît sim]ea nevoia s` vorbeasc`
cu cineva. Dar se temea ca antrenoarea sau
colegele ei s` nu afle c` b`use.

Felul în care a ie[it la iveal` toat`
povestea, în ciuda eforturilor ei extrem de
intense de a îngropa totul, s-a datorat faptului
c` antrenoarea Nagel a devenit b`nuitoare
[i a spionat-o la vestiare dup` meciul din
ziua urm`toare. A invitat-o pe Patty s` ia
loc în biroul ei [i a luat-o la întreb`ri în
privin]a vîn`t`ilor de pe corp [i a aerului
ei nefericit. Patty s-a umilit m`rturisindu-i
imediat totul, printre suspine. Spre marea
ei surpriz`, antrenoarea i-a propus atunci
s` o duc` la spital [i s` anun]e poli]ia. Patty
tocmai ob]inuse trei-la-patru cu dou` runde
marcate [i mai multe faze defensive
remarcabile. În mod evident, nu era foarte
grav r`nit`. De asemenea, p`rin]ii ei erau
partenerii politici ai p`rin]ilor lui Ethan, a[a
c` nu ar fi fost o mi[care prea bun`. Îndr`znea
s` spere c` o scuz` jalnic` pentru întreruperea
antrenamentului, combinat` cu mila [i
în]elegerea antrenoarei aveau s` remedieze
lucrurile. Dar, o, cît de tare se în[ela!
____________

1 Romancier` american` (1832 – 1888),
autoare a romanul Micu]ele doamne.

2  Serie de romane poli]iste publicate
sub pseudonimul Carolyn Keene – Nancy
Drew Mystery Stories.

Renée Renard, Sosiri. Plec`ri
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CINEMAUL ROMÂNESC:
COMERCIAL, DE ART~
SAU DE ART~
COMERCIAL~?
INTERVIU CU DANIEL
MITULESCU

A.B.: E[ti produc`torul a trei filme cuA.B.: E[ti produc`torul a trei filme cuA.B.: E[ti produc`torul a trei filme cuA.B.: E[ti produc`torul a trei filme cuA.B.: E[ti produc`torul a trei filme cu
care România a avut o prezen]a notabil` lacare România a avut o prezen]a notabil` lacare România a avut o prezen]a notabil` lacare România a avut o prezen]a notabil` lacare România a avut o prezen]a notabil` la
festivaluri prestigioase de film în ultimii cincifestivaluri prestigioase de film în ultimii cincifestivaluri prestigioase de film în ultimii cincifestivaluri prestigioase de film în ultimii cincifestivaluri prestigioase de film în ultimii cinci
ani. ani. ani. ani. ani. Cum mi-am petrecut sfâr[itul lumiiCum mi-am petrecut sfâr[itul lumiiCum mi-am petrecut sfâr[itul lumiiCum mi-am petrecut sfâr[itul lumiiCum mi-am petrecut sfâr[itul lumii (r. (r. (r. (r. (r.
C`t`lin Mitulescu) a luat Un certain regardC`t`lin Mitulescu) a luat Un certain regardC`t`lin Mitulescu) a luat Un certain regardC`t`lin Mitulescu) a luat Un certain regardC`t`lin Mitulescu) a luat Un certain regard
la Cannes în 2006, la Cannes în 2006, la Cannes în 2006, la Cannes în 2006, la Cannes în 2006, Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,
fluierfluierfluierfluierfluier (r. Florin {erban) a primit Ursul de Argint (r. Florin {erban) a primit Ursul de Argint (r. Florin {erban) a primit Ursul de Argint (r. Florin {erban) a primit Ursul de Argint (r. Florin {erban) a primit Ursul de Argint
la Berlin în 2010. Iar anul acesta e[ti din noula Berlin în 2010. Iar anul acesta e[ti din noula Berlin în 2010. Iar anul acesta e[ti din noula Berlin în 2010. Iar anul acesta e[ti din noula Berlin în 2010. Iar anul acesta e[ti din nou
în competi]ia de la Cannes, cu singurulîn competi]ia de la Cannes, cu singurulîn competi]ia de la Cannes, cu singurulîn competi]ia de la Cannes, cu singurulîn competi]ia de la Cannes, cu singurul
lungmetraj românesc selec]ionat – lungmetraj românesc selec]ionat – lungmetraj românesc selec]ionat – lungmetraj românesc selec]ionat – lungmetraj românesc selec]ionat – LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy
(r. C`t`lin Mitulescu). În ce m`sur` te implici(r. C`t`lin Mitulescu). În ce m`sur` te implici(r. C`t`lin Mitulescu). În ce m`sur` te implici(r. C`t`lin Mitulescu). În ce m`sur` te implici(r. C`t`lin Mitulescu). În ce m`sur` te implici
în filmele pe care le produci? Mul]i nu [tiuîn filmele pe care le produci? Mul]i nu [tiuîn filmele pe care le produci? Mul]i nu [tiuîn filmele pe care le produci? Mul]i nu [tiuîn filmele pe care le produci? Mul]i nu [tiu
la ce se rezum` rolul unui produc`tor.la ce se rezum` rolul unui produc`tor.la ce se rezum` rolul unui produc`tor.la ce se rezum` rolul unui produc`tor.la ce se rezum` rolul unui produc`tor.

D.M.: Rolul meu difer` la fiecare proiect.
Încep de la a m` implica în subiectul filmului,
în scenariu, [i pân` la alegerea distribu]iei.
Adic` fac de toate. Asta [i pentru c` în România
lucrurile nu sunt foarte bine puse la punct –
nu exist` o industrie propriu-zis`, nu exist`
o [coal` de produc`tori sau de distribuitori
de film. Lucrurile sunt de multe ori improvizate.
Eu am avut norocul s` fac un MBA în
audiovizual, pentru c` preg`tirea mea ini]ial`
era foarte diferit`. Am pornit de la sociologie,
am f`cut un masterat de doi ani la Sorbona,
dup` care am plecat în Spania [i am f`cut
MBA-ul despre care î]i spuneam, la o
universitate destul de important` (Universidad
Carlos III de Madrid, n.r.), iar apoi am avut
posibilitatea s` lucrez în departamentul de film
spaniol din Antena Tres, în Madrid. Asta m-a
ajutat foarte mult. Revenind, rolul meu începe
de la scenariu, apoi g`sesc finan]are, merg la
târguri, plasez proiectul, caut coproduc`tori,
caut agen]i de vânz`ri, negociez, p`strez rela]ia
cu festivalurile, coordonez strategia de vânzare
interna]ional` a filmului, strategia legat` de
prezen]a la festivaluri. Apoi urmeaz` strategia
de distribu]ie a filmului în România. M` ocup
direct de g`sirea sponsoriz`rilor, de rela]ia
cu cinematografele, pres`…Deci m` ocup de
film pe toate planurile.

A.B.: Apropo de distribuirea filmului, cândA.B.: Apropo de distribuirea filmului, cândA.B.: Apropo de distribuirea filmului, cândA.B.: Apropo de distribuirea filmului, cândA.B.: Apropo de distribuirea filmului, când

CANCAN FINAL LA CANNES: DE LA
VON TRIER LA THE TREE OF LIFE
ADINA BAYA

va ap`rea va ap`rea va ap`rea va ap`rea va ap`rea LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy în cinematografele din în cinematografele din în cinematografele din în cinematografele din în cinematografele din
România?România?România?România?România?

D.M.: Noi am vrea s` îl scoatem în vara
asta, dar înc` nu am fixat o dat` clar`.

A.B.: De la ce a pornit A.B.: De la ce a pornit A.B.: De la ce a pornit A.B.: De la ce a pornit A.B.: De la ce a pornit LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy, filmul, filmul, filmul, filmul, filmul
selectat anul acesta în competi]ia pentru Unselectat anul acesta în competi]ia pentru Unselectat anul acesta în competi]ia pentru Unselectat anul acesta în competi]ia pentru Unselectat anul acesta în competi]ia pentru Un
Certain Regard, ce spune o poveste pe temaCertain Regard, ce spune o poveste pe temaCertain Regard, ce spune o poveste pe temaCertain Regard, ce spune o poveste pe temaCertain Regard, ce spune o poveste pe tema
traficului de carne vie?traficului de carne vie?traficului de carne vie?traficului de carne vie?traficului de carne vie?

D.M.: Proiectul ini]ial se numea Un balon
în form` de inim` [i a suferit ni[te modific`ri
destul de importante. Apoi am început un
documentar, al`turi de Ivana Mladenovic
(prezent` [i ea la Cannes, cu un scurt metraj
prezentat în afara competi]iei, n.r.), pornind
de la Eu când vreau s` fluier, fluier, în care
erau urm`ri]i 3-4 dintre de]inu]ii care ap`ruser`
în film, dup` eliberare. Iar unul dintre ei s-a
ocupat cu a[a ceva la un moment dat, a fost
loverboy. C`t`lin a preluat lucrurile de aici
[i a mers în Hâr[ova, a avut multe întâlniri.
Am lucrat [i cu Administra]ia Na]ional` a
Penitenciarelor, pentru a vedea dac` unii dintre
ei sunt închi[i. C`t`lin a contactat [i un ONG
care se ocup` cu ajutarea victimelor traficului
de carne vie. Încet-încet s-a construit scenariul
astfel. C`t`lin a ales s` trateze subiectul într-
un mod destul subtil, la distan]` de cli[eele
"filmelor cu prostituate".

A.B.: M` gândeam la A.B.: M` gândeam la A.B.: M` gândeam la A.B.: M` gândeam la A.B.: M` gândeam la ItalienceleItalienceleItalienceleItalienceleItaliencele, care e, care e, care e, care e, care e
apropiat tematic, dar totu[i foarte diferit.apropiat tematic, dar totu[i foarte diferit.apropiat tematic, dar totu[i foarte diferit.apropiat tematic, dar totu[i foarte diferit.apropiat tematic, dar totu[i foarte diferit.

D.M.: Da, C`t`lin a abordat stadiul
incipient al subiectului, cu accent pe interiorul
personajelor, pe mecanismele psihologice care
le conduc spre a face parte din re]ele de trafic
de carne vie. {i cred c` asta a fost o idee foarte
bun`, pentru c` publicul poate vedea cum
ajunge propriu-zis o fat` s` fie victima acestui
fenomen. {i c`, de fapt, în spatele multor femei
de strad` ajunse în Italia st` o poveste de
dragoste. Iar asta nu prea se [tie. Majoritatea
celor care au ales s` trateze subiectul, folosesc
perspectiva în care fetele se afl` deja pe strad`
– cu accent pe violen]`, droguri [.a.

A.B.: Aten]ia unor cronicari interna]ionaliA.B.: Aten]ia unor cronicari interna]ionaliA.B.: Aten]ia unor cronicari interna]ionaliA.B.: Aten]ia unor cronicari interna]ionaliA.B.: Aten]ia unor cronicari interna]ionali
de film a fost atras` de mediul în care se desf`-de film a fost atras` de mediul în care se desf`-de film a fost atras` de mediul în care se desf`-de film a fost atras` de mediul în care se desf`-de film a fost atras` de mediul în care se desf`-
[oar` povestea. Or`[elul de pe malul Dun`rii,[oar` povestea. Or`[elul de pe malul Dun`rii,[oar` povestea. Or`[elul de pe malul Dun`rii,[oar` povestea. Or`[elul de pe malul Dun`rii,[oar` povestea. Or`[elul de pe malul Dun`rii,
complet lipsit de perspective, mai ales pentrucomplet lipsit de perspective, mai ales pentrucomplet lipsit de perspective, mai ales pentrucomplet lipsit de perspective, mai ales pentrucomplet lipsit de perspective, mai ales pentru
tineri.tineri.tineri.tineri.tineri.

D.M.: Eu cred c` aici accentul nu se pune

pe lipsa de perspective. Pentru c` ̀ sta e deja
un laitmotiv na]ional. Dimpotriv`, cred c`
filmele pe care le-a f`cut C`t`lin accentueaz`
ideea c` exist` o posibilitate. {i totul se reduce
la alegerea personal`. Constrângerile nu sunt
determinate de o anumit` condi]ie social`, ci
de alegerile pe care le fac personajele. În film,
Luca are f`r` doar [i poate op]iuni. Are un
atelier de reparat scutere pe care vrea s`-l
dezvolte, are o mam` în Italia, îns` cu toate
astea opteaz` s` continue meseria de loverboy.
E op]iunea lui personal`. Deci subiectul nu
se leag` de România în mod special, [i nu
concluzioneaz` c` prostitu]ia se datoreaz` unor
condi]ii sociale. Meseria de loverboy exist`
oriunde. Noi am f`cut o documentare interna-
]ional` în sensul ̀ sta [i am descoperit multe
cazuri în Olanda, am aflat [i c` în America e
un subiect foarte important. Metoda de racolare
"prin îndr`gostire" e mult mai subtil` [i mai
de efect decât cea prin constrângere.

A.B.: Demersul de seduc]ie [i abandonA.B.: Demersul de seduc]ie [i abandonA.B.: Demersul de seduc]ie [i abandonA.B.: Demersul de seduc]ie [i abandonA.B.: Demersul de seduc]ie [i abandon
care apare în care apare în care apare în care apare în care apare în LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy aduce aminte de filme aduce aminte de filme aduce aminte de filme aduce aminte de filme aduce aminte de filme
precum precum precum precum precum AccattoneAccattoneAccattoneAccattoneAccattone de Passolini sau chiar de Passolini sau chiar de Passolini sau chiar de Passolini sau chiar de Passolini sau chiar
Nop]ile CabirieiNop]ile CabirieiNop]ile CabirieiNop]ile CabirieiNop]ile Cabiriei de Fellini, de[i acolo accentul de Fellini, de[i acolo accentul de Fellini, de[i acolo accentul de Fellini, de[i acolo accentul de Fellini, de[i acolo accentul
cade pe victim`, nu pe "agresor". În ce m`sur`cade pe victim`, nu pe "agresor". În ce m`sur`cade pe victim`, nu pe "agresor". În ce m`sur`cade pe victim`, nu pe "agresor". În ce m`sur`cade pe victim`, nu pe "agresor". În ce m`sur`
au influen]at astfel de filme modul în careau influen]at astfel de filme modul în careau influen]at astfel de filme modul în careau influen]at astfel de filme modul în careau influen]at astfel de filme modul în care
arat` arat` arat` arat` arat` LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy?????

D.M.: Cred c` aici ar trebui s` vorbim
mai degrab` de stil cinematografic decât de
tem`. C`t`lin are un univers propriu, iar asta
e foarte important pentru un regizor. În acest
univers pot fi identificate surse de inspira]ie
precum Passolini sau Fellini, îns` ce conteaz`
este modul personal în care el abordeaz`
subiectul. Cred c` numai prin dezvoltarea unei
astfel de amprente personale poate fi publicul
înv`]at s` nu mai spun` pur [i simplu "merg
la un film românesc", ci "merg la un film de
C`t`lin Mitulescu" sau "merg la un film de
Porumboiu". În plus, scopul nostru e s`
construim [i imaginea unor actori. A[a cum
cineva ar merge la un film cu Brad Pitt, am
vrea s` mearg` [i la un film cu George
Pi[tereanu sau cu Ada Condeescu. Asta este
direc]ia c`tre care ne îndrept`m. Fiindc` altfel
filmele române[ti r`mân adresate unui cerc
limitat de cinefili. Iar asta ridic` probleme
serioase pe termen lung. P`rerea mea e c`
cinematografia trebuie s` r`mân` o art`
deschis` publicului larg. Asta neînsemnând
compromisuri f`r` limit`, desigur. Aud deseori
întrebarea: Ce cinema face]i – comercial sau
de art`? R`spunsul meu e c` facem un cinema
de art` comercial`. Iar ce e cel mai important
e ca filmele pe care le facem s` fie destul de
bune încât s` ajung` selec]ionate la festivaluri
precum cel de la Berlin sau de la Cannes,
fiindc` asta ne ofer` o deschidere interna]ional`.

Ritualica "Cérémonie de clôture" din 22 mai, ce a pus cap`t celor dou` s`pt`mâni în
care or`[elul de pe Coasta de Azur a purtat titlul de Mecca industriei interna]ionale de film,
a scos la iveal` o list` nu neap`rat previzibil` de câ[tig`tori. Îns` am impresia c` cea de-
a 64-a edi]ie a Festivalului de la Cannes va r`mâne mai pu]in în istorie prin faptul c` a
reoficializat talentul regizoral al fra]ilor Dardenne [i al lui Nuri Bilge Ceylan – to]i trei cu
state vechi în competi]ia festivalier` [i laurea]i ai Grand Prix-ului în acest an pentru Le
Gamin au Vélo [i Once Upon a Time in Anatolia. De departe cel mai fierbinte subiect al
acestei edi]ii a fost regizorul danez Lars von Trier, care [i-a m`rturisit afinit`]ile naziste în
cadrul conferin]ei de pres` ce a urmat premierei filmului Melancholia.

De[i cunoscut pentru sarcasmul s`u provocator, el a trezit instant indignarea mass-
mediei interna]ionale, care a f`cut din infama afirma]ie "Ok, sunt nazist" – scoas` din context
[i titrat` cu litere de-o [chioap`, desigur – un subiect ce a dep`[it grani]ele presei culturale.
De fapt, a fost singurul titlu ce a putut concura cu scandalul legat de Dominique Strauss-
Kahn, aducând festivalul pentru o zi în aten]ia presei generaliste [i obligându-i pe organizatori
s`-l declare persona non grata pe controversatul regizor. Situa]ie care, totu[i, nu a împiedicat
juriul s` ofere actri]ei principale din Melancholia, Kirsten Dunst, un binemeritat Premiu
pentru cea mai bun` actri]`.

{i tot la capitolul controverse, Palme d'Or-ul oferit pentru The Tree of Life a ridicat
multe sprâncene [i a stârnit destule oftaturi. Filmul lui Terrence Malick – care ]ine la via]a
sa privat` atât de mult încât a reu[it s` nu fie pozat de niciun jurnalist în ultimele vreo trei
deceni [i, drept urmare, nu a ap`rut personal pe scen` pentru a-[i revendica premiul – a
stârnit p`reri divergente în rândul criticii de film, mul]i privind sceptic stilul discontinuu
[i dezbaterea filozofic` pe care regizorul s-a ambi]ionat s` o abordeze. Dar ce a contat pân`
la urm` a fost c` to]i membrii juriului l-au considerat "extraordinar", dup` cum a m`rturisit
Robert de Niro. La fel cum l-au considerat [i pe Jean Dujardin în minunatul experiment
alb-negru [i mut al lui Michel Hazanavicius: The Artist / L'Artiste – un film pe care nu
ave]i voie s` îl rata]i.

Chiar dac` nu s-a aflat pe lista câ[tig`torilor în acest an, România a fost prezent` în
competi]ie cu lungmetrajul Loverboy. Titlul vine de la o "meserie" prea pu]in cunoscut`,
ce presupune racolarea de tinere "prin îndr`gostire" [i plasarea lor ulterioar` în re]ele de
prostitu]ie. Filmul spune povestea lui Luca (George Pi[tereanu), un tân`r de 20 de ani care
se ocup` cu a[a ceva. Pân` în ziua în care o cunoa[te pe Veli (Ada Condeescu), iar de data
asta pare hot`rât s` o p`streze al`turi de el. Despre Loverboy, despre Cannes [i despre cum
e s` faci film în România am stat de vorb` cu produc`torul Daniel Mitulescu.

Deocamdat` niciun film românesc f`cut în
ultimii 20 de ani nu a reu[it s` î[i recupereze
investi]ia din vânz`rile f`cute în ]ar`.

A.B.: Apropo de filme cu care ai fost laA.B.: Apropo de filme cu care ai fost laA.B.: Apropo de filme cu care ai fost laA.B.: Apropo de filme cu care ai fost laA.B.: Apropo de filme cu care ai fost la
festivaluri [i de ideea de a construi imagineafestivaluri [i de ideea de a construi imagineafestivaluri [i de ideea de a construi imagineafestivaluri [i de ideea de a construi imagineafestivaluri [i de ideea de a construi imaginea
unor actori români, în unor actori români, în unor actori români, în unor actori români, în unor actori români, în Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,Eu când vreau s` fluier,
fluier fluier fluier fluier fluier exist` o tensiune sexual` evident` întreexist` o tensiune sexual` evident` întreexist` o tensiune sexual` evident` întreexist` o tensiune sexual` evident` întreexist` o tensiune sexual` evident` între
cele dou` personaje principale, care îns`cele dou` personaje principale, care îns`cele dou` personaje principale, care îns`cele dou` personaje principale, care îns`cele dou` personaje principale, care îns`
r`mâne neconsumat`. Când ai ales acela[i cuplur`mâne neconsumat`. Când ai ales acela[i cuplur`mâne neconsumat`. Când ai ales acela[i cuplur`mâne neconsumat`. Când ai ales acela[i cuplur`mâne neconsumat`. Când ai ales acela[i cuplu
de actori (George Pi[tereanu [i Ada Condeescu)de actori (George Pi[tereanu [i Ada Condeescu)de actori (George Pi[tereanu [i Ada Condeescu)de actori (George Pi[tereanu [i Ada Condeescu)de actori (George Pi[tereanu [i Ada Condeescu)
pentru a-i interpreta pe Luca [i pe Veli înpentru a-i interpreta pe Luca [i pe Veli înpentru a-i interpreta pe Luca [i pe Veli înpentru a-i interpreta pe Luca [i pe Veli înpentru a-i interpreta pe Luca [i pe Veli în
LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy, te-ai gândit c` publicul ar avea, te-ai gândit c` publicul ar avea, te-ai gândit c` publicul ar avea, te-ai gândit c` publicul ar avea, te-ai gândit c` publicul ar avea
nevoie de o continuare a pove[tii din filmulnevoie de o continuare a pove[tii din filmulnevoie de o continuare a pove[tii din filmulnevoie de o continuare a pove[tii din filmulnevoie de o continuare a pove[tii din filmul
anterior?anterior?anterior?anterior?anterior?

D.M.: Nu neap`rat. George [i Ada sunt
pur [i simplu ni[te actori foarte buni, care se
potriveau cu personajele pe care le vroiam
aici. În plus, George face un rol cu totul diferit
aici, [i Ada are o prezen]` mult mai bine
definit`. E altceva.

A.B.: {i întrebarea inevitabil`: Cum e s`A.B.: {i întrebarea inevitabil`: Cum e s`A.B.: {i întrebarea inevitabil`: Cum e s`A.B.: {i întrebarea inevitabil`: Cum e s`A.B.: {i întrebarea inevitabil`: Cum e s`
fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc,fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc,fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc,fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc,fii la Cannes cu singurul lungmetraj românesc,
[i s` concurezi în aceea[i sec]iune cu Gus van[i s` concurezi în aceea[i sec]iune cu Gus van[i s` concurezi în aceea[i sec]iune cu Gus van[i s` concurezi în aceea[i sec]iune cu Gus van[i s` concurezi în aceea[i sec]iune cu Gus van
Sant sau Kim Ki-duk?Sant sau Kim Ki-duk?Sant sau Kim Ki-duk?Sant sau Kim Ki-duk?Sant sau Kim Ki-duk?

D.M.: M-a[ bucura foarte tare ca lucrul
acesta s` îi atrag` pe spectatorii din România,
s` le stârneasc` interesul. Mai ales c` anul
`sta selec]ia a fost foarte dificil`. Au fost enorm
de multe filme bune. Vorbind cu oameni din
industrie în urm` cu câteva s`pt`mâni am aflat
c` au fost nenum`rate filme bune fran]uze[ti
finalizate anul acesta, dintre care au ajuns s`
fie selectate doar unul sau dou`. Loverboy a
fost ales din peste 1700 de filme, iar asta
înseamn` ceva pentru noi. E un lucru muncit.
}in minte c` prima dat` am venit la Cannes
în 2004 [i mi s-a p`rut o experien]`
extraterestr`. Dar între timp am în]eles de ce
este Mecca industriei cinematografice. Sunt
oameni care fac filme timp de 10-15 ani [i
abia apoi ajung aici. Noi am reu[it mai repede.
Am încercat s` ne facem treaba cât mai bine,
[i s` lucr`m cu oameni de valoare – m` gândesc
aici la toat` echipa filmului, de la actori la
muzic`, de la coproduc`tori la agen]i de vânz`ri.

A.B.: A.B.: A.B.: A.B.: A.B.: LoverboyLoverboyLoverboyLoverboyLoverboy a avut premiera la Cannes. a avut premiera la Cannes. a avut premiera la Cannes. a avut premiera la Cannes. a avut premiera la Cannes.
Cum ]i s-a p`rut reac]ia publicului din sal`?Cum ]i s-a p`rut reac]ia publicului din sal`?Cum ]i s-a p`rut reac]ia publicului din sal`?Cum ]i s-a p`rut reac]ia publicului din sal`?Cum ]i s-a p`rut reac]ia publicului din sal`?

D.M.: Lucrurile la Cannes se desf`[oar`
într-un ritm foarte accelerat, în general. Sunt
oameni care stau 20 de minute la un film, dup`
care pleac`. Î[i fac o prim` impresie despre
ce este vorba, apoi pleac` la o alt` proiec]ie,
care pare mai interesant`. Ce mi s-a p`rut mi[to
a fost ca majoritatea spectatorilor nu s-au ridicat
de pe scaune. Au fost foarte pu]ini care au
ie[it la toalet` (râde) – î]i spun pentru c` am
fost foarte atent. Senza]ia mea a fost c` oamenii
erau aten]i, c` le-a pl`cut ce v`d. Iar la final
au fost aplauze. Cred c` a mers foarte bine.
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Eticheta de "personaj mali]ios, dar totu[i
irezistibil" s-a lipit strâns de Cristoph Waltz
dup` rolul antologic din Tic`lo[ii f`r` glorie
(Inglorious Basterds) ai lui Quentin
Tarantino. Atât de strâns încât toate
personajele pe care le-a intepretat ulterior
par s` fie concepute în trena colonelului
SS Hans Landa, [i a bunei sale dispozi]ii
maladive. Amestecul de carism` [i r`utate
în stare pur`, de spirit mucalit [i ac]iuni
despotice – iat` coordonatele unui gen de
personaj destul de atipic printre scenariile
concepute cu un ochi în manualul de realizare
al filmului hollywoodian. Colonelul SS din
filmul lui Tarantino [i apoi mafiotul ce
încearc` anihilarea unui justi]iar urban în
Viespea verde (The Green Hornet) – un fel
de Batman vs. Joker în variant` 3D – sunt
personaje negative pe care nu [tii sigur dac`
le dete[ti sau le g`se[ti amuzante, dac`
empatizezi cu ele sau î]i repugn`. Iar rolul
jucat de Waltz în Ap` pentru elefan]i se
înscrie pe linia unei incertitudini similare.

Delicios de antipatic, Cristoph Waltz
joac` aici satrapul din fruntea unui circ
gigantic. Cu biciul în mân`, el urne[te [ontâc-
[ontâc un business riscant [i costisitor într-
o epoc` în care depresiunea economic`
arunc` nenum`rate afaceri în faliment [i
familii întregi pe drumuri. Împachetat în
vagoanele mizere ale unei tren ce traverseaz`
continentul american, circul itinerant "Fra]ii
Benzini" e ]inut în via]` de managementul
despotic aplicat de August (Christoph
Waltz). Când aspru, când curtenitor, el calc`
viguros pe cadavre [i î[i impune dorin]ele
la fel de eficient, fie c` e vorba de dresarea
unui animal sau de convingerea propriei so]ii
– nimeni alta decât Marlena, "atrac]ia serii",
acrobata ce ]ine capul de afi[ al spectacolelor.
Agil ca un uliu, August detecteaz` circurile
ucise de depresiune [i se hr`ne[te din
r`m`[i]ele lor, alegând la pre]uri de nimic
numere noi pentru spectacolele sale. Astfel
o descoper` pe Rosie – elef`n]ica de câteva
tone care promite s` aduc` "Fra]ilor Benzini"
un num`r ce va atrage mai mul]i spectatori.
Dar promisiunea e una [i realizarea ei e alta.
Nimeni dintre angaja]ii circului nu se
descurc` cu dresajul enormului animal. Deci
intriga e preg`tit`.

La publicare, în 2006, Ap` pentru
elefan]i s-a instalat confortabil pe lista de
best-seller-uri a New York Times, varianta
paperback ajungând ulterior în vârful clasa-
mentelor [i adjudecându-[i varii premii de
popularitate. Afec]iunea nedisimulat` a pu-
blicului pentru personajele – umane [i ani-
male – din roman i-a adus [i ecranizarea
de a[teptat: în 2011, Robert Pattinson, Reese
Witherspoon [i Christoph Waltz au garantat
cu propria reputa]ie succesul peliculei omoni-
me. Povestea de dragoste proiectat` pe fun-
dalul Marii Crize americane a anilor '30 pare
s` fi retrezit interesul pentru istorisire, pentru
recompunerea erelor uitate din detalii inedite.
Dac` ac]iunea e previzibil`, iar personajele
- angajate în rela]ii mai mult sau mai pu]in
originale, cartea recupereaz` la capitolul
"atmosfer`".

Sara Gruen alege un decor neobi[nuit,
redând cu lux de am`nunte o realitate pe
cât de desuet` în mileniul trei, pe atât de
captivant` pentru cititor. Circul ambulant,
cu popula]ia specific` [i spectacolele ce aduc
sublim [i grotesc sub prelata aceluia[i cort
uria[ este, de fapt, protagonistul ce merit`
urm`rit. Via]a lui Jacob Jankowski (pe care
o rememoreaz` la 90 sau 93 de ani, nu-[i
aminte[te exact) prinde culoare [i contur
în urma urc`rii sale accidentale în trenul
Fra]ilor Benzini. În pragul sus]inerii exame-
nelor de absolvire a medicinei veterinare
la Cornell, afl` c` a r`mas pe drumuri: ambii
p`rin]i îi mor într-un accident de ma[in`.
Debusolat, privat de viitor din cauza dato-
riilor familiei, fuge din mijlocul sesiunii f`r`
vreo direc]ie sau inten]ie clar`.

Ajuns din întâmplare în caravana unui
circ, e "adoptat" din interes: cuno[tin]ele
dobândite îl recomand` s` aib` grij` de ani-
male ([i de oameni, la nevoie sau, mai
degrab`, când i-o cere con[tiin]a). P`trunde
într-un univers bizar, ale c`rui prezen]e cen-
trale în ce-l prive[te vor fi August, individ
schizofren, abuziv, temut de subordona]i,
so]ia acestuia, Marlena, [i Rosie, elefantul
pe care menajeria îl preia pe parcurs. Nucleul
intrigii îl formeaz`, evident, sentimentele
dintre noul-venit [i vedeta reprezenta]iilor,
ce dep`[esc orice obstacol. Frumoas`, sensi-
bil`, talentat`, vulnerabil`, Marlena îl cuce-
re[te pe Jacob, idealistul tentat s`-i ofere
c`ldur`, în]elegere, protec]ie împotriva
violentului partener de via]` [i carier`.

Lucrurile evolueaz` spre satisfac]ia citi-
torului avid de romantism [i aventur` (nu
insist`m asupra succesiunii episoadelor). Mai
interesant` se dovede[te partea de fundal,

CIRC F~R~ CLOVNIR~UF~C~TORUL
ADORABIL
ADINA BAYA

CRISTINA CHEVERE{AN

Cine va reu[i s` vorbeasc` pe limba
lui Rosie? Face]i loc pe scen` pentru "tipul
din Twilight". Vampirul care face
adolescente de toate vârstele s` le[ine cu o
simpl` mijire a celebrilor s`i ochi verzi:
Robert Pattison. Actor consacrat prin rolurile
din ecranizarea romanului serial Amurg, el
ia aici o binevenit` pauz` de la ambian]a
vampiric` [i îl joac` pe Jacob – un tân`r
ce ajunge din gre[eal` în trenul "Fra]ilor
Benzini" dup` ce î[i pierde întreaga familie
într-un accident de ma[in`. {i pentru c` e
clar ca lumina zilei înc` de pe afi[ c` Ap`
pentru elefan]i e un love-story, Jacob
aterizeaz` pe post de ter] în cuplul August-
Marlena. Adic` începe timid, dar sigur, s`
aspire la aten]ia "atrac]iei serii" – Reese
Witherspoon într-un rol de silfid` blond`,
]inut` sub papuc într-o c`snicie în care teama
e confundat` cu dragostea. C` între ea [i
personajul lui Pattison se va înfiripa o duioas`
[i mult încercat` rela]ie extraconjugal` e
evident cam din minutul 10 al filmului. De
la care povestea de amor curge relativ
neinteresant, previzibil, dup` normele unei
formule arhicunoscute. Pe lâng` dramatismul
ei gros, filmul mai mar[eaz` pe stoarcerea
de lacrimi din tratamentul plin de cruzime
la care sunt supuse animalele de la circ. Îns`
când vii dintr-o ]ar` în care câinii vagabonzi
î[i fac nestingheri]i de cap [i sunt ocazional
m`cel`ri]i în cadru institu]ionalizat, o scen`
în care un elefant e împuns cu o ]epu[c`
într-o sesiune de dresaj nu prea
impresioneaz`.

Chiar dac` nu se remarc` printr-un
scenariu tocmai ingenios sau prin dialoguri
str`lucite, Ap` pentru elefan]i r`mâne o
vizionare interesant`, iar asta nu doar datorit`
lui Christoph Waltz, ci [i pentru modul în
care coloreaz` decorul anilor '30. Debutul
sumbru al crizei care a c`zut ca un du[ rece
peste societatea american` beat` de succesul
boom-ului economic al deceniului precedent.
O criz` care va pune pe drumuri milioane
de oameni. S`r`cia, mizeria [i lipsa autentic`
a oric`rei speran]e sunt redate în viniete
expresive, la fel ca [i via]a din culisele
circului ambulant. Truda cu care se ridic`
giganticul cort unde se ]in spectacolele,
dresajul feroce, nesfâr[itele kilograme de
b`legar, mirosul acru de menajerie [i zecile
de repeti]ii ce stau în spatele unui spectacol
grandios. Toate construiesc un binevenit
fundal plin de via]` pentru un story altfel
înc`rcat cu pasaje soporifice.

întrucât Sara Gruen î[i face minu]ios temele
de cercet`tor. Curiozitatea fiindu-i stârnit`
de un articol dedicat de Chicago Tribune
unui fotograf al circurilor itinerante din anii
'20-'30, autoarea î[i întreprinde propria c`l`-
torie, anterioar` romanului, printr-o lume
ce supravie]uie[te doar în fotografii [i docu-
mente de epoc`. Unele sunt incluse în Ap`
pentru elefan]i, altele r`mân în colec]ii [i
arhive studiate cu aten]ie de Gruen. Pornit`
pe urma imaginilor ce o fascinaser`, ea des-
coper` universul arti[tilor de circ, îngrijito-
rilor, muncitorilor cu ziua sau sezonul, perso-
najelor ciudate care distreaz` audien]e aflate
în c`utarea experien]elor ie[ite din comun.

Gruen vizeaz` umanul din spatele unor
chipuri sau trupuri diforme, în]elepciunea
cu care animalele reu[esc nu arareori s`-[i
dep`[easc` "îmblânzitorii". Povestea e
alimentat` de anecdote din istoria circului
american ce traseaz` elemente-cheie ale unei
perioade de abrutizare, dezumanizare,
disperare, violen]` a gesturilor [i reac]iilor.
Accentul cade mai pu]in pe elementul exotic
sau observa]iile de c`l`torie, adev`ratul
itinerar fiind unul interior. Legile prost f`cute,
alcoolismul, depresia, nep`sarea, bolile,
agresiunile, cruzimea fa]` de oameni [i
animale deopotriv` caracterizeaz` o epoc`
îndelung comentat`, dar nici pe departe
epuizat` ca subiect (literar, sociologic,
antropologic etc.). Emo]ia nu rezult` atât
din pasajele scufundate în sentimentalism,
cât din inser]iile de via]` autentic`.

Remarcabil e [i faptul c` naratorul,
b`trânul Jacob, î[i deap`n` amintirile dintr-
un azil. Specialitatea lui Gruen pare a fi
recrearea atmosferei, fie ea efervescent` sau
mohorât`. Discursul nonagenarului, gându-
rile, tr`irile, dorin]ele [i umilin]ele zilnice
expun inevitabilul proces de degradare a
fiin]ei umane. Amneziile [i neputin]ele
temporare sau permanentizate, împu]inarea
corporal` [i psihic`, devenirea din sprijin
- povar`, alunecarea dureroas` dinspre
demnitate înspre dependen]` transform`
paginile lui Jacob într-o devastatoare cronic`
a b`trâne]ii. Observa]ia cvasi-clinic` face
din neobositul povestitor un analist deta[at,
c`ruia nu-i lipse[te umorul amar al con-
stat`rilor inechivoce. Experien]a încarcer`rii
în propriul trup devenit rizbil de inutil e
compensat` prin înc` posibila evadare
mental`. Într-un asemenea context, întreaga
poveste a circului, nespus` timp de [aptezeci
de ani, cap`t` noi valen]e, iar roman]area
excesiv` a anumitor pasaje î[i g`se[te (m`car
o) explica]ie plauzibil`.
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CIPRIAN V~LCAN
Ernst Jünger, Pagini din Kirchorst. Coliba din vie, Polirom, Ia[i, 2004, p. 213:
"În copil`rie, cînd abia înv`]asem s` scriu, m` impresionase puternic o istorie petrecut`

în R`zboiul boxerilor. Cred c` era un ofi]er al Statului Major din Waldsee, care relata
despre execu]ia unor ostatici chinezi. Ace[tia st`teau într-un [ir lung, a[teptînd s` fie,
unul dup` altul, desc`p`]îna]i. Ofi]erului i-a atras luarea-aminte un chinez din acest rînd,
care citea o carte. Priveli[tea l-a tulburat [i l-a rugat pe conduc`torul execu]iei s` cru]e
via]a acestui om, ceea ce i s-a acordat. I-a împ`rt`[it chinezului gra]ierea. Chinezul a
mul]umit, a b`gat cartea în buzunar [i a p`r`sit locul execu]iei, unde activitatea [i-a urmat
cursul".

Dac` ar fi citit mai tîrziu o istorie a Imperiului de Mijloc, Jünger ar fi avut [i mai
multe motive de mirare. Ar fi aflat c` a existat un împ`rat pe nume Ming Wan-Li care
tr`ia izolat în palatul s`u, f`r` s` fie v`zut vreodat` de marea majoritate a mini[trilor lui.
Cînd un Mare Secretar, care nu d`duse niciodat` ochii cu împ`ratul, de[i fusese numit în
func]ie de mai bine de zece ani, l-a întîlnit la un moment dat din întîmplare, a fost atît de
uimit încît, ne spun istoricii: "[i-a golit vezica pe pardoseala palatului [i a c`zut într-o
com` care a durat mai multe zile".

Jünger ar fi putut s` afle c`, în anul 473, cînd sora unuia dintre împ`ra]i i s-a plîns
acestuia c` e nedrept ca el s` aib` trei mii de concubine, respectivul, m`rinimos din fire,
i-a d`ruit treizeci de aman]i. Un alt împ`rat a ales tot treizeci de b`rba]i pentru mama lui
r`mas` v`duv`, lui rezervîndu-[i doar dou`zeci de tineri "cu care s`-[i împart` locuin]a,
masa [i nevasta".

Nu e de neglijat nici tandre]ea manifestat` de împ`ratul Ai Ti pentru amantul s`u
Tung Hsien. Trezit într-o dup`-amiaz` de un eunuc venit cu un mesaj urgent referitor la
treburile imperiului, Fiul Cerului a observat c` favoritul lui adormise cu capul pe una
dintre mînecile ve[mîntului s`u. Nevrînd s`-[i trezeasc` iubitul, îns` obligat s` plece,
împ`ratul a t`iat mîneca folosind o sabie ornamental`. De atunci, ni se spune, "chinezii
folosesc expresia <a t`ia mîneca> drept eufemism pentru homosexualitate".

Jünger ar fi putut s` afle c` nu to]i împ`ra]ii erau la fel de binevoitori ca Ai Ti. Împ`ratul
barbar Shi Hu avea un obicei mult mai crud: oferea banchete fastuoase la re[edin]a lui
imperial` la care decapita mai multe concubine, le servea oaspe]ilor trupurile lor fripte,
iar la final, pentru ca nu cumva s` fie acuzat de meschin`rie, capetele acestora erau a[ezate
pe un platou [i le erau ar`tate invita]ilor, în a[a fel încît ace[tia s` se conving` c` nu
sacrificase vreo buc`t`reas` neghioab` ori vreo servitoare f`r` din]i, ci le oferise tocmai
pe cele mai frumoase dintre amantele sale.

Cruzimea nu era deloc o excep]ie în lumea chinez`. Împ`r`teasa Lu s-a r`zbunat
groaznic pe favorita so]ului ei imediat dup` moartea acestuia. Doamnei Chi i-au fost t`iate
bra]ele [i picioarele, i-au fost sco[i ochii, iar vocea [i auzul i-au fost distruse cu acid, fiind
apoi aruncat`, înc` în via]`, într-o latrin` descoperit` în care scurmau porcii. Rebelul Chang
Hsien-Chung, poreclit "Tigrul Galben", a ordonat s` fie prin[i 10 000 de oameni c`rora
li s-au t`iat urechile, nasul [i bra]ele, fiind apoi pu[i s` m`r[`luiasc` încolona]i pe str`zi
pentru a fi v`zu]i de cît mai mult` lume.

Exist` îns` [i episoade mai comice în istoria Chinei. Wang An-Shih, cel mai cunoscut
prim-ministru al dinastiei Sung, un administrator extrem de inteligent [i devotat, nu era
deloc preocupat de cur`]enia propriului trup. Oripila]i de mirosul lui devenit insuportabil,
doi dintre colegii s`i au fost obliga]i s`-l duc` cu for]a la baie, f`cînd astfel din nou respirabil
aerul de la palat. În timpul dinastiei Ming, exista un eunuc care se ocupa numai de rela]iile
sexuale ale împ`ratului cu so]ia [i concubinele sale. Printre alte atribu]ii, el avea urm`toarea
îndatorire: "Eunucul [ef al dormitorului o dezbr`ca pe concubina aleas` de împ`rat, o
înf`[ura într-o plapum` de puf [i o c`ra în spate pîn` la patul imperial. Pe urm`, a[tepta
afar` un anumit timp, dup` care striga ™Timpul a expirat!¤. Unii spun c` aceast` limitare
a timpului petrecut de împ`rat cu pl`cerile nocturne constituia o modalitate de a-i împiedica
pe monarhi s` fac` excese sexuale, care se considera c` le-ar d`una s`n`t`]ii".

Pentru a reabilita onoarea Europei, trebuie s` le povestim admiratorilor lui Jünger
despre ultimele clipe ale unui aristocrat englez, pe care spiritul s`u nu l-a salvat de la
e[afod. Întrebat dac` nu ar dori s` bea un pahar de coniac înainte de a fi desc`p`]înat de
c`l`u, el a r`spuns f`cînd cu ochiul posterit`]ii: "O, nu, v` mul]umesc, dar nu a[ vrea
s`-mi pierd capul"…

Ernst Jünger scrie, la un moment dat,
despre o întâmplare, pe cât de obscur`, pe
atât de extraordinar` din timpul Revoltei
boxerilor din China. Cic` un chinez care
st`tea la rând s` fie executat citea o carte.
Când, datorit` comportamentului ie[it din
comun, omul a fost gra]iat, acesta abia a
catadicsit s`-[i ridice ochii din paginile c`r]ii
pentru a mul]umi, dup` care [i-a continuat
netulburat lectura1.

O ilustrare mai fericit` a proverbului
str`mo[esc ™Êai carte, ai parteÊ¤ nici c` se
poate g`si. Nu [tiu dac` [i chinezii au, în
bagajul lor cultural, o asemenea vorb`, dar
m` gândesc la una din c`r]ile despre ]ara
[i epoca lui Mao, scris` de regizorul chinez
Dai Sijie2. Anul este 1971, iar revolu]ia
cultural` este la apogeu. Luo, naratorul, [i
prietenul lui cel mai bun, adolescen]i
amândoi, sunt trimi[i pe Muntele Fenixului
Ceresc, la reeducare. Copii de intelectuali,
ace[tia trebuie s` tr`iasc` în inima primitiv`
a Chinei rurale, pentru a reveni la valorile
autentice, pe care numai comunit`]ile
populare s`te[ti le mai p`streaz`. ]`ranii,
s`lbatici sau comuni[ti (sau câte pu]in din
amândou`), trebuie s` transforme tineretul
urban [i decadent în viitorul simplu, dar
s`n`tos al patriei chineze. În acest scop,
departe de tot ce înseamn` civiliza]ie
minimal`, confort, demnitate uman`, copiii
sunt supu[i celor mai incredibil de imaginat
corvezi. Singurul moment de respiro le este
asigurat de capacitatea lor de a citi. Gra]ie
ei, Luo î[i trage sufletul în compania
primarului analfabet [i îndoctrinat, dar mare
amator de pove[ti. Intra]i în posesia unui
geamantan cu c`r]i, confiscat de la un alt
adolescent intelectual în curs de reeducare
în satul vecin, b`ie]ii se delecteaz` nop]i
întregi, transporta]i, din vârful muntelui
chinezesc, în Europa unui alt secol, prin
intermediul romanelor lui Balzac, Gogol
sau Stendhal. C`r]ile îi ajut` pe adolescen]i
s` tr`iasc` [i o frumoas` idil`, al`turi de
mignona fiic` a unui celebru croitor local.
În final, protagoni[tii ies câ[tiga]i din aceast`
experien]`: b`ie]ii au r`mas întregi la minte,
iar micu]a croitoreas` chinez`, într-un impuls
bovaric – benefic îns` – ia hot`rârea s`
p`r`seasc` stâncile natale [i s`-[i schimbe
destinul, într-o lume mai apropiat` de
universul personajelor deslu[ite de mentorii
ei cu carte.

China [i chinezii nu contenesc s` ne
uimeasc` pe to]i, cu sau f`r` c`r]i. În anul
2010, când gemeau toate popoarele Europei
[i ale celor dou` Americi sub jugul recesiunii
economice, China le-a oferit, ca s` le mai
treac` vremea [i s` le mai descre]easc`
frun]ile, un spectacol de zile mari [i o lec]ie
de s` le mearg` fulgii, la expozi]ia mondial`.
S` l`s`m organizarea grandioas` a unui
eveniment care a ]inut aproape o jum`tate
de an [i a costat cel pu]in [aizeci de miliarde
de dolari. S` v` spun câte ceva numai despre
pavilionul ]`rii gazd`: era mare cât 36
terenuri de fotbal, avea forma unei uria[e
piramide ro[ii, 600 figuran]i aduceau zilnic
la via]` o singur` fresc`, mi[cându-se deodat`
pe o scen` rulant`, ape reale [i artificiale
ref`ceau cursurile marilor fluvii ale Chinei,
iar de la etajele superioare ale pavilionului,
se putea admira o panoram` de ]i se t`ia
respira]ia etc.

CHINEZUL CAREADUCE CARTEA
DANA CHETRINESCU

A[adar, China a avut un an cum nu se
poate mai bun, s`rb`torind cu inima u[oar`
sfâr[itul primului deceniu al noului mileniu,
ceea ce cu siguran]` nu se poate spune despre
cele mai multe din ]`rile vestice. Ignorând
criza, China s-a clasat a doua printre
economiile mondiale, luând-o înaintea
Japoniei. În 2010, China s-a f`cut auzit`
în toate domeniile posibile: a amenin]at
companiile americane care încercau s` vând`
arme Taiwan-ului, a protestat împotriva
Premiului Nobel oferit unui concet`]ean,
apoi s-a declarat cu trup [i suflet ([i mul]i,
mul]i bani) de partea luptei împotriva
schimb`rilor climatice3.

În 2011, toat` lumea st` cu gura c`scat`
în fa]a ispr`vilor Chinei [i voci tem`toare
fac un pronostic lingvistic îngrijor`tor,
conform c`ruia, dac`, pân` acum, a fost
oarecum rezonabil s` ne între]inem în
german`, francez` [i englez`, situa]ia va fi
mult mai pu]in roz peste pu]in timp, când
va trebui s-o scoatem la cap`t cu
pictogramele chineze[ti. Dac` a[a stau
lucrurile cu Occidentul, România a avut o
rela]ie mult mai transparent` cu marele
asiatic. M` gândesc aici la paradisul
plasticului rev`rsat peste consumatorii
autohtoni înc` din prima zi de economie
de pia]`. {i la sutele de chinezi care au f`cut
posibil` construirea mall-urilor într-o zi cât
altele într-un an. Dar m` mai gândesc – pour
les connaisseurs – [i la calda prietenie cu
poporul chinez, analizat` pe zeci de pagini
în Scînteia, dup` celebra vizit` a lui Ceau-
[escu din 1972, vizit` care ne-a costat
aproape la fel de mult ca pe amicii Luo,
prietenul intelectual [i micu]a croitoreas`.
F`r` s` fi c`rat rahatul în spinare, la propriu
pe coama dealului, ca personajele din
romanul lui Dai Sijie, România Tezelor din
iulie a participat la marele salt înainte anun]at
de Mao cu toat` agilitatea atletic` pe care
o presupune un impuls dorsal. Ceau[escu
[i poporul, sintagm` reînviat` de curând în
manier` dulce-am`ruie de filmul lui Cristian
Mungiu, Amintiri din Epoca de Aur (2008),
în care înapoierea României, starea de s`r`cie
[i priva]iune provocat` de practici sociale
[i economice ira]ionale, decalajul fa]` de
Occident, dar [i discrepan]a dintre aparen]e
[i esen]` m-au lovit din nou în fa]`, ca un
dureros ecou.

O diferen]` important` se poate sesiza
cu ochiul liber, îns`, între modul în care
combat micii chinezi revolu]ia cultural` pe
vârful Muntelui Fenixului Ceresc [i modul
în care personajele Epocii de Aur fac fa]`
duplicit`]iii vie]ii cenzurate. Acolo unde Luo
[i compania t`inuiesc un geamantan plin
cu marii clasici ai literaturii universale, eroii
legendelor urbane din filmul lui Mungiu
combat r`ul totalitarismului ceau[ist
ascunzând porcul de Ignat la etajul I al unui
bloc din capital`. Croitoreasa [i Balzac versus
mili]ianul [i salamul. Cine aduce carnea [i
cine aduce cartea?
____________

1  Ernst Jünger, Pagini din Kirchorst.
Coliba din vie, Polirom, Ia[i, 2004, p.213.

2  Dai Sijie, Balzac [i micu]a croitoreas`
chinez`, Polirom, Ia[i, 2002.

3  Vezi Damine Ma, "What to Watch
for in China 2011", in The Atlantic, 29
December 2010.

PLAPUMA DE PUF
Livia Coloji, Ieri-Azi-Måine
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Zgomotele p`durii au încetat, parc`
dintr-odat`. Se mai aud doar pa[ii vecinilor
care trec, la intervale regulate pe drumeagul
ce înconjoar` gr`dina de var` pref`cându-
se c` se plimb`. Când ajung în dreptul
separeului arunc` priviri avide prin ochiurile
verzi ale gardului, la masa unde fata [ede
în companie ilustr`. P`rin]ii ei îl au ca oaspete
pe violonistul Ion Voicu, tocmai întors dintr-
un turneu în Occident. Maestrul cânt` Balada
lui Ciprian Porumbescu. Acordurile viorii
se a[az` pe lucruri ca z`pada, estompând,
pre] de câteva minute, fluxul vie]ii. Pe ringul
de dans ni[te copii se fug`resc mut, pe orbite
imaginare; Ali, turcul, a[ezat pe vine la
intrare, gliseaz` ibricele de cupru prin nisipul
fierbinte; gr`tarele încinse de sub stejarul
gigantic mocnesc în a[teptarea serii.

Programul de divertisment al restau-
rantului cuprinde un recital de muzic` u[oar`
sus]inut de o diseuz` platinat`, coco]at` pe
cele mai înalte tocuri din lume - de la care
a ob]inut cu greu, [i doar pentru c` e fiica
[efilor, textul de la Norma mia -, [i un recital
de muzic` popular` dat de o nan` sprân-
cenat`, care-[i leag`n` fotele. În reprizele
de dans, la saxofon cânt` Bebe Jiv`nescu,
dar ea nu are de unde s` [tie lucrul ̀ sta.
De fiecare dat`, când gr`dina se populeaz`
[i seara st` s` înceap`, simte un fream`t
nel`murit, ca o promisiune.

De când are biciclet` vine la P`dure
în fiecare zi. În casa înalt` de pe alee, care-
i aminte[te mereu de un castel p`r`sit la
cap`tul unui tunel de trandafiri, locuiesc
prietenii ei ce noi – prieteni ai c`ror p`rin]i
dau acum târcoale separeului. Duminicile,
în curtea din spate, mama lui Lucian, cite[te
ziarul a[ezat` pe un scaun, în timp ce p`rul
auriu i se usc` la soare – fixat cu clame, în
[uvi]e r`sfirate, de sforile de rufe ce str`bat
curtea -, iar b`rba]ii în maieuri transpirate
ascult` meciul apleca]i peste un tranzistor
[i înjur`. Victoria, o fat` zvelt` cu aer matur,
st` într-un [ezlong cu o carte în mân`. Îi
place felul ei de a fi, u[or superior [i cumva
în]elept [i p`rul drept care-i acoper` mereu
jum`tate de obraz. O consider` prietena ei
[i îi aduce în fiecare zi un baton cu lapte
de la cofet`ria Delicia. Victoria îi spune cum
st` treaba cu b`ie]ii [i de la ea aude pentru
prima dat` numele de Beatles. Mirela, care
are o rochie exact la fel ca a ei, [i care mai

P~DUREA VERDE
ADRIANA CÂRCU

târziu se va înso]i cu italieni la Continental,
are doi fra]i de care fata se va îndr`gosti
pe rând. Totul într-o singur` var`. Este vara
în care va face, împreun` cu copiii de pe
alee, lungi excursii prin lumini[uri ascunse
la un lac întunecat str`puns de cioturi ca
de ni[te l`nci retezate; vara în care, retras`
într-un desi[, va descoperi alarmat` primul
semn al feminit`]ii, vara în care va descoperi
muzica [i va l`l`i, c`utând ecoul, tot ce aude
pe la radio. {i-n apa m```rii ...

Restaurantul, construit din bu[teni
îmbuca]i ca o caban` de vân`toare, este
punctul principal de atrac]ie, la sfâr[it de
s`pt`mân`. Timi[orenii vin în pâlcuri
compacte de la tramvai, pe aleea lung`. Unii
vor prânzi pe p`turi ce [i-au adus de acas`,
al]ii vor mânca mici [i lango[i a[eza]i la
mesele din gr`din` [i cu to]ii vor bea bere
[i citro. Cei mai cu dare de mân` î[i vor
alege câte un pui alb din curtea de or`t`nii
sau vreun crap din bazinul aflat în mijlocul
gr`dinii, pe care-i vor mânca prepara]i dup`
re]eta casei, o or` mai târziu.

În spatele gr`dinii, ascunse în p`dure,
se afl` toaletele de o cur`]enie impecabil`,
unde Roji Neni [i-a instalat cartierul. La
mic` distan]` a improvizat o buc`t`rie de
var` în care clocotesc mereu ciorbe verzi
[i paprica[uri. În timp ce amestec` în
mâncare, a[ezat` pe un hockerli în fa]a l`mpii
de petrol, îngân` un cântec pe care l-a înv`]at
de acum [i fata. Tavaszi szél vizet áraszt,
virágom, virágom. M`nânc` în fiecare zi
cu ea, pentru c` e o mâncare cu pove[ti.
Roji Neni, care vorbe[te o român` nostim`,
îi spune despre iubitul ei din tinere]e, János,
care dup` ce s-a întors din primul r`zboi
nu mai voia s` se întâlneasc` cu ea decât
noaptea, fiindc` zilele îi erau invadate de
amintiri sângeroase, care-l împiedicau s`
iese din cas`. Dup` trei ani a murit bântuit
de n`luci, l`sând-o cu un copil mic, n`scut
tot noaptea, pe care l-a ]inut ascuns pân` a
reu[it s`-l dea la ora[, la o familie care l-
a f`cut doctor. Pentru el a venit la Timi[oara.
Acum, merge din când în când la clinic`,
doar s`-l vad`, iar el crede probabil c` e
vreo b`bu]` ipohondr`. În câte o diminea]`
anun]` victorioas`: Ieri am v`zut-o pe el!
[i atunci fata [tie c` la prânz vor mânca
gombo?i cu caise; mai apoi cu prune.

În toamna care se apropie vede pentru
prima oar` cum soarele apleac` umbrele
copacilor [i simte cum trandafirii de pe alee
încep s` miroase a ars. Cam tot pe atunci
tr`ie[te prima confuzie romantic` când vede
cum Diana, o fat` frumoas` cu ochi lumino[i,
care s-a iubit ginga[ toat` vara cu unul dintre
fra]ii Marconi, se m`rit` cu un con]opist
anodin. Ori de câte ori o vede pe alee, palid`
[i îndoliat`, dup` moartea subit` a tat`lui,
îi vine s-o întrebe, de ce?

In ultima zi de vacan]`, un b`iat, care
vine tocmai Dintre Vii, fuge pe lâng`
biciclet` pân` la barier` [i când ea trece
linia ferat` se opre[te în loc [i strig`: Ana,
ia-m` cu tine!

Cândva, prin octombrie, mai vine odat`
în vizit` într-o duminic` mohorât` [i, în timp
ce se plimb` pe drumeagul fo[nitor, are
revela]ia clar` c`, [i dac` la anul se va
reîntoarce la p`dure, vara lucrurilor ce tocmai
stau s` se întâmple nu va mai reveni
niciodat`.

Gabriela Drinceanu, |nger p`zitor

Ana Adam, Te iubesc, vån`torule

MARILE FILME ALE
INDIFEREN}EI

sunt prima femeie corespondent
de r`zboi prin ochii mei
se deruleaz` toate marile
filme ale indiferen]ei voastre

ne c`ut`m din nou prospe]imea
cre[tem discursuri despre libertate
ca maci printre [inele de tramvai

scrum`m împreun` în cutii
de zykllon B gazul cadou
[i asta ne face ferici]i [i moi

încet încet înv`] s` împart
apropierea în dou` ]ig`ri [i o
lantern` chinezeasc`

A CINCEA CAMER~
lui Albu

îmi explici elementele de siguran]`
ale pa[aportului românesc
[i eu îmi imaginez explozii
bru[te în câmpuri imense de rapi]`

imaginile dintr-o copil`rie
în care am fi putut fi prieteni buni
cicatricile lungi de pe genunchiul
meu drept

str`batem câmpuri de mine cu arogan]a
baloanelor de s`pun
suntem cu adev`rat liberi
doar în camera asta
aici avem bani [i cafea [i ]ig`ri
putem pierde zile întregi f`r` s`
respir`m

s` desfaci doar primul nasture

de la gulerul c`m`[ii
[i apoi s` îmi spui

îmi place c` lucrezi cu legea
te simt mai aproape

PELICUL~

ventilatoarele din camere
se opresc în acela[i timp
p`p`dii mari de sulf le acoper`
[i î]i alunec` apoi pe tastatur`

po]i s` ghice[ti în spatele lor
amenin]`rile sticlele sparte
lovind pere]ii [i r`mânând acolo
ca ni[te ]ipete de nisip

po]i s` ghice[ti cum se acoper`
femei b`tute cu role de film
înc` fierbin]i
cum se apleac` [i-[i trec picioarele
prin funingine

[i când ie[i din club s` î]i taie calea
b`rba]i în halate mirosind a s`pun

CÂNTECELE NOASTRE

o s` pl`tim cândva pentru toat`
superficialitatea cu care ne zgâriem
pielea [i ne aprindem hainele
din dezgust sau ur`

trecem du[ul din mân` în mân` la
fiecare

dou` minute încerc`m s` nu ne atingem
de parc` ne-am cunoa[te

suntem to]i în corpul unui de]inut
încerc`m s`-i cur`]`m oasele de

miere

POEME DE
ANA MARIA PU{CA{U
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PETRU UMANSCHI
Prevestind trilogia cu Prologue ce va urma la Capitol Records dup` anul 1972,

RenaissanceRenaissanceRenaissanceRenaissanceRenaissance aliniaz` în acel moment urm`toarea componen]`: Annie Haslam (voce),
John Thout (keyboard), John Camp (bass), Terry Sullivan (percu]ie) [i Rob Rendry
(chitar`). Annie era originar` din Bolton, Lancashire. Interesant, ba chiar inedit, e faptul
c` fratele ei, Michael, era cânt`re] de balade, fiind descoperit de celebrul Brian Epstein,
managerul Beatles-ilor.

Dup` o perioad` dur`, de cântat în pub-uri [i în cabarete, Annie d` un r`spuns
revistei Melody Maker (1971), care solicita o solist` vocal`. Adev`rul e c` to]i cei de
fa]` au r`mas surprin[i de brilian]a vocii lui Annie, de firescul [i naturale]ea tinerei.
Dunford, care pe atunci lucra ca textier, s-a al`turat grupului cântând la chitar` acustic`:
"Dup` câteva repeti]ii, m-am sim]it ata[at de ei, de parc` ne [tiam de o vecie. În plus,
am sesizat ™golul¤ pe care pianul îl umplea în pasajele sonore ale pieselor, conferindu-
le atmosfer`". Al`turi de chitar`, pianul aducea un puternic curent clasic în plaja lor
sonor`, distan]ând-o de tot ce se f`cea în acel areal.

Despre perioada imediat urmatoare – e vorba despre de turneul cu Copeland în
America [i Europa – Annie, încântat`, î[i aminte[te: "Am cântat în locuri celebre ca
Royal Albert Hall din Londra [i Carnegie Hall din New York. Renaissance Renaissance Renaissance Renaissance Renaissance î[i permitea
s` înregistreze [i chiar s` se produc` live cu orchestre simfonice de notorietate. Astfel,
la Albert Hall am cântat cu Orchestra Filarmonic` Regal`, o experien]` extraordinar`.
Dup` câteva spectacole extraordinare ne-am înc`rcat pozitiv, încrederea în noi s-a sim]it
apoi în America, unde ne-am lansat superbul Prologue [i Ashes Are Burning".

De pe discul Prologue se desprind "Kiev" [i "Sounds Of The Sea", continuând cu
"Carpet Of The Sun". Ce s` mai vorbim de "Sheherezada" sau "Turn Of The Cards"?
Cum se [tie, Sheherezada (1975) are interpretarea unic` a clasicei lui Rimski Korsakov.
Este vorba, chiar dup` spusele lui Annie, de un moment de vârf al carierei Renaissance,
cea mai reu[it` selec]ie a modelelor artistice ale British folk art rock-ului. Merit` amintite
[i "Novella". "Azur D'Dor", "A Song For ALL Seasons"(1978), cea mai fericit` întâmplare
a clasicului cu folk-ul [i rock-ul. În 1978 apare albumul solo a lui Annie, In Wonderland.

Grupul se exprima într-o lume muzical` în schimbare, r`mânând un reper unic [i
fascinant. Ca o excep]ie, istoria muzicii moderne mai e marcat` în mod similar de grupul
Fairport ConventionFairport ConventionFairport ConventionFairport ConventionFairport Convention [i PentanglePentanglePentanglePentanglePentangle.

RENAISSANCE (2)

Lucia Olaru Nenati semneaz`, în AteneuAteneuAteneuAteneuAteneu
nr. 5/2011, o consistent` incursiune –
"Migrator dintr-o cultur` în alta: C.D.
Florescu" – în universul romanului de debut,
"Vremea minunilor", al cunoscutului [i
îndr`gitului scriitor de limb` german` n`scut
la Timi[oara. Pentru cine nu a citit cartea,
iat` un motiv serios s` o fac` – finalul eseului
doamnei Nenati: "El aduce sânge tân`r de
la periferia Europei în zona destul de obosit`
a Centrului. Or, tocmai aceasta este func]ia
– bine îndeplinit` – [i contribu]ia literaturii
scris` de imigran]ii bilingvi, naturaliza]i într-
o limba str`in`, s` aduc` energii proaspete
din periferiile înc` neepuizate spre a energiza
cu transfuzii revitalizante Centrul în care
totul pare a fi deja spus. C`t`lin Dorian
Florescu face cu brio acest lucru. Pentru
cititorul Elve]iei calme [i civilizate de azi,
lipsite de prea multe surse de aventur`,
exodul prozei lui Florescu în spa]iul
românesc din vremea cortinei de fier
seam`n` cu aventurile de alt`dat` ale lui
Hucklebery Finn [i Tom Sawyer pe
Missisipi".

COMISARUL MOLDOVAN
{I MARILE PUTERI

Nichita Danilov poveste[te, în RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri
(nr. 6/2011), o întâlnire cu Sergiu Nicolescu,
românul care a dat filme de ac]iune la toat`
Rusia [i China, [i care, astfel, avea/are un
succes nebun pe acolo. Relatarea lui
Danilov are haz, asta [i pentru c` "comisarul
Moldovan" are unul [i mai [i! Zice
scriitorul: "Din vorb` în vorb`, am ajuns
[i la Revolu]ia român` [i la celebrele
împu[c`turi. Aici senatorul avea teoria lui
despre megafoane [i felul cum fusese
poten]at` energia (nemul]umirea) masei...
Totul func]ionase dup` un scenariu logic.
Pus la cale în culise. Veni vorba [i despre
disiden]i. Disiden]ii st`teau pe culoar [i
habar nu aveau ce se întîmpl` în strad`.
Pe Dinescu, de pild`, l-a urcat pe tanc
securistul care îl p`zea. El l-a scos din cas`.
Iar Caramitru l-a v`zut de la distn]` [i l-a
chemat la ordine. Pe cine? am întrebat.
Senatorul a dat a lehamite din mîini. Cum
adic` pe cine!? a exclamat el b`l`b`nind
din mîini. Pe Mircea... A[a au ajuns în
balcon. {i apoi la televiziune?Maestrul era
destul de pornit. Am vrut s`-l întreb ce
are cu Mircea. {i de ce se enerveaz` cînd
aude numele lui. M-am ab]inut. În materie
de b`rb`]ie, senatorul nu suporta nici un
fel de concuren]`. El era Mihai Viteazul
[i nu avea nevoie de nici un fel de Mircea
în preajma lui... A]i în]eles?"

ÎNC~ O VESTE PROAST~.
SAU E BUN~?

Doi prozatori, Stelian }urlea [i Doina
Ru[ti, dialogheaz` în/pentru ZiarulZiarulZiarulZiarulZiarul dedededede
duminic`duminic`duminic`duminic`duminic`. Întreab` dl }urlea, r`spunde dna
Ru[ti, al c`rui recent roman, "Patru b`rba]i
plus Aurelius", este unul dintre subiectele
discu]iei. C`uta]i interviul pe internet, c`ci
merit` efortul. O mostr`, de prob`: "- Crezi
c` tr`im sfâr[itul literaturii tradi]ionale? -
Sunt convins` de asta. Presa pe hârtie a murit.
Urmeaz` c`r]ile, ca [i în romanul meu. În
scurt` vreme, oamenii vor avea în buzunar,

TUR DE ORIZONT
eventual în memoria mobilului, întreaga
bibliotec`. Iar în clipele de tihn`, vor c`uta
– nu un nume de scriitor, nu un titlu de
roman! Ci doar un cuvânt – de exemplu,
"motan" –, iar într-o frac]iune de secund`
li se vor afi[a pe ecranul telefonului linkuri
spre mii de pagini literare, în care se vorbe[te
despre acest subiect. Iar printre acestea, se
va afla poate [i o pagin` din "Patru b`rba]i
plus Aurelius". Iar, odat` deschis` aceast`
pagin`, printre rândurile mi[c`toare (neap`rat
în 3D), se vor r`suci imagini [i vor fo[ni
sunete, legate de carnea unei scriituri
mi[c`toare. Când cititorul va închide
telefonul se va sim]i mul]umit [i capabil
s` vorbeasc` despre stilul [i importan]a unui
prozator, din care n-a citit decât o pagin`.
Niciodat` nu va mai avea importan]`
povestea larg` [i detaliat`. De fapt, de mult`
vreme nu mai are importan]`. Un plot [i-
un paragraf, ie[ite din sufletul cald al unui
telefon mobil – a[a va ar`ta literatura
viitorului apropiat. Iar romanul meu vorbe[te
despre acest lucru". ● Alo, aloooo, sta]i
lini[ti]i la locurile voastre, procura]i-v` un
mobil de ultim` genera]ie [i o s`-i da]i
dreptate prozatoarei. Alooooo!

LADY MEDIA {I MISTER
MASS

Poate pentru c` e dublu (nr.3-4/2011)
este ContrafortulContrafortulContrafortulContrafortulContrafortul atât de… sn`gos. Sau
poate c` aerul literar de la Chi[in`u e tare.
Cert este c` textele (eseuri, cronici, recenzii)
semnate de Vasile Gârne], Vitalie Ciobanu,
Grigore Chiper, Tamara C`r`u[, Eugen
Lungu, Alexandru-Florin Platon, Leo
Butnaru, Marcel Gherman, Mihai R`zvan
N`stase se cad citite cu aten]ie, fiindc` sunt
bine scrise. ● Noi am desprins din contre-
jour-ul Lilianei Arma[u, intitulat "Sub
asaltul presei, cu team` [i oroare" – în care
e vorba despre faptele de "arme" ale mediei
de limb` român` – un fragment… trist, dar
al naibii de adev`rat: "Directorii media se
conduc îns` de ani de zile dup` acela[i
principiu de neclintit: cultura nu aduce
rating, s` stea deci acolo unde îi este locul.
Adic` la marginea marginii. {i     culegem
ce sem`n`m: mul]i tineri nu vor s` mai
pun` mâna pe-o carte, deschizând, din
obliga]ie, doar manualele, în schimb viseaz`
s` devin` vedete de mare succes, poate o
Lady Gaga sau un Brad Pitt, î[i someaz`
p`rin]ii s` le cumpere haine care s` cores-
pund` ultimului r`cnet al modei sau, [i mai
r`u, încearc` tot felul de lucruri nepermise
pentru vârsta lor. Vrem sau nu vrem, ast`zi
ne afl`m în mare m`sur` sub asaltul     mass-
mediei (oare cine rezist` s` nu deschid`
m`car o dat` pe zi Internetul, televizorul
sau un ziar?), l`sându-ne manipula]i sau
modela]i de ceea ce ne impune aceasta.
Responsabilii din pres` ar trebui – [tiu, e
o dorin]` naiv` – s`-[i revizuiasc` la modul
cel mai serios politica editorial`, mizând,
în c`utarea audien]ei, nu doar pe crim`     [i
pe     divertisment ieftin, dar [i pe fapte
importante din zona normalit`]ii, în care
]intim s` ajungem cu to]ii." ● Noi credem
c` mai bine ne-am mai lua un telefon [i
am schimba informa]iile culturale între noi,
`[tia, intelectualii. Alo?

RO{ORII DE VEDE

19, 21...
PROOROCK PE NET

IOAN PALICI
Cândva, c`tre sfâr[itul anilor '60,

rockerii germani au realizat c` n-au cum
s` cî[tige întrecerea cu rivalii anglo-
americani, asta dup` ce scurt` vreme
fuseser` euforici c` îns`[i forma]ia BeatlesBeatlesBeatlesBeatlesBeatles
î[i f`cuse ucenicia la ei [i, între noi fie vorba,
Klaus Voorman, Astrid Kircher [i ceilal]i
din grupul întîilor admiratori au ad`ugat
ceva [taif [i fine]e tinerilor proletari englezi,
prip`[i]i de nevoie, în cosmopolitul
Hamburg. {i-au adus totu[i aminte c` sînt
mo[tenitorii unor tradi]ii unice în muzic`
[i tehnic` [i au s`rit din mers în urm`torul
tren devenind, aproape firesc, pionierii
muzicii electronice.

Curentul pornit atunci a primit,
peiorativ, numele de krautrock, dar în mai
pu]in de zece ani, bun` parte din muzica
auzit` în discoteci ori promovat` de marile
case de discuri avea s`-[i trag` seva din
varza nem]easc`. Popol VuhPopol VuhPopol VuhPopol VuhPopol Vuh este unul din
grupurile n`scute în Germania acelor
vremuri. {ansa lor avea s` vin` peste cî]iva
ani cînd Werner Herzog i-a solicitat s`
compun` muzica pentru filmul Aguirre,Aguirre,Aguirre,Aguirre,Aguirre,
devenit un clasic al genului aidoma
albumului cu acela[i nume lansat mai tîrziu.
Colaborarea dintre forma]ie [i regizor avea
s` continue cu înfrico[`torul NosferatuNosferatuNosferatuNosferatuNosferatu [i
nebunescul FitzcarraldoFitzcarraldoFitzcarraldoFitzcarraldoFitzcarraldo. Recent a fost lansat
The Werner Herzog SoundtracksThe Werner Herzog SoundtracksThe Werner Herzog SoundtracksThe Werner Herzog SoundtracksThe Werner Herzog Soundtracks, un set
de cinci discuri cuprinzând totalitatea
colabor`rilor dintre Popol VuhPopol VuhPopol VuhPopol VuhPopol Vuh [i celebrul
regizor. Interesant [i pl`cut e cum sunetele
generate electronic din primele albume se
preschimb` treptat c`tre sfîr[it, în acustica
natural` a instrumentelor tradi]ionale.
Dispari]ia timpurie a lui Florian Fricke,
mintea [i sufletul grupului, ne-a privat de
alte, poate,nea[teptate momente.

The StrokesThe StrokesThe StrokesThe StrokesThe Strokes au debutat fulminant in
2001 cu albumul Is This ItIs This ItIs This ItIs This ItIs This It socotit aproape
unanim [i pe bun` dreptate, unul dintre
vîrfurile muzicii indie rock de la începutul
mileniului trei. Sunau proasp`t,viguros [i
nea[teptat de british. In urm`torii aproape
zece ani au mai scos dou` albume c`ldu]e
[i cîteva proiecte solo. A[tept`rile de la
noul proiect,anun]at in repetate rînduri au
fost mari [i rezultatul e par]ial dezam`gitor.
Albumul ie[it de cîteva luni, AnglesAnglesAnglesAnglesAngles, sun`
s`lt`re] precum odinioar` Blondie –
bineîn]eles f`r` diva Debbie Harry –
încercînd varii stiluri cumva datate, adunînd
în grab` cîteva melodii pentru a îndeplini,
poate, o presant` obliga]ie contractual`.
Îmbucur`tor e c` b`ie]ii sînt înc` împreun`,
dar pentru un disc pe m`sura celui de
început, fanii mai au de a[teptat.

{tirea c` primul dans pentru Prin]ul
William [i a sa Lady Catherine avea s`
fie pe o melodie interpretata de AdeleAdeleAdeleAdeleAdele [i
compus` de Bob Dylan, Make you feel
my love , m-a lini[tit cumva, avînd în
vedere prezen]a în zon` a lui Sir Elton
John, dispus poate – gurile rele zic – s`
mai rescrie o dat` superbul Candle in the
wind [i pentru uzul genera]iei de-acum.
AdeleAdeleAdeleAdeleAdele e noua amazoan` în cea de-a treia
invazie britanic`, coco]at` suveran [i
enervant în vîrful Billboard 200 de
s`pt`mîni bune, egalînd recorduri aproape
inexpugnabile ale înainta[ilor de la Beatles.
Este la al doile album intitulat simplu 21,21,21,21,21,
dup` vîrsta de-acum a interpretei, un
amestec aiuritor de blues, rock [i soul
interpretat magistral, compozitoare pentru
aproape toate melodiile, o pistruiat` gr`su]`
doldora de talent ce d` clas` artificialelor
concurente.
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KHAIRE! (IX)
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Stau în camera mea de la munte [i suport întreb`rile agasante ale unei b`trâne care a
copil`rit la ]ar`. Pentru ea arta a fost natura f`r` intermediari. Ea n-a cântat niciodat` la
vioar` sau pian [i a v`zut prima expozi]ie abia la cincizeci de ani, când a expus acolo [i
fiica ei, dar a v`zut în schimb cl`ile de fân, a v`zut gr`dinile cu zarzavaturi, a v`zut cum
tat`l ei a pietruit curtea casei lor din acel sat, a v`zut c`ru]ele cu saci aducând de pe câmp
roadele toamnei, a auzit p`s`rile, a v`zut cum v`ruiesc oamenii casele pentru a se preg`ti
de s`rb`tori, a v`zut cum se ridic` o cas`, iar casa a devenit obsesia întregii ei vie]i.

Casa [i banii [i familia, care, ca [i acum, trebuie s` fie la mâna ei. Pe ea n-a convertit-
o [coala primar` s` vad` via]a ca via]` în utilit`]ile ei cotidiene, nici gimnaziul, nici liceul,
pe care nu le-a f`cut. A[a vede ea lumea. Poate doar idilele câmpene[ti s` mai fi purtat în
ele ceva dintr-un suflet adiacent artei. Totul e frust, direct, pragmatic [i eficient.

Tr`im dou` lumi diferite cu toate c`, într-un fel, am r`mas amândoi la vârsta copil`riei.
Eu la una a polivalen]elor artistice, ea la realitatea satului de alt`dat`, ca doi oameni care
au tr`it dou` lumi paralele. {i acum le tr`im, cu diferen]a c` eu nu-mi pun problema s`
atentez prin ceva asupra lumii diafane a amintirilor ei, care o men]in tân`r` suflete[te, în
vreme ce ea nu poate în]elege de ce a ei r`mâne ostil` celei pe care o duc eu. Str`in`. De[i
amândoi tr`im într-un acela[i câmp al amintirilor [i realit`]ii inter[anjabile. N-am avut norocul
nici m`car ca la finalul vie]ii s` tr`iesc în aceea[i lume cu mine.

GENOSSE BUCHARIN…

CU SAU F~R~ MUZEE
ÎN TIMI{OARA?

Urmare din pagina 19
Dac` in[ii loiali Kominternului, în mare

m`sur`, nu au sc`pat de Marea Teroare pe
care a declan[at-o T`tucul popoarelor, bine
nu le-a mers nici celor ce s-au opus, sub o
form` sau alta, liniei trasate de Centrala comu-
nist`. Gheorghe Cristescu, zis Pl`pumarul,
primul secretar general al C.C. al P.C.d.R.,
a fost, la ordinul Moscovei, exclus din partid
în 1926, fiindc` pledase pentru o lupt` social-
politic` desf`[urat` cu mijloace legale. În 1947,
regimul comunist l-a trimis, pe rând, la închi-
soare, la Canal, cu domiciliu for]at. Ceau[escu
l-a reabilitat în 1965, îns` Cristescu nu a vrut
s` revin` în P.C.R. (p.51). B`n`]eanul Ioan
Fluera[, lupt`tor pentru Marea Unire, a f`cut
parte din delega]ia sociali[tilor care s-au dus
la Moscova, în 1920, pentru a trata afilierea
la Komintern. Nu i-a pl`cut: ]inea prea mult
la cauza na]ional`. Sovieticii [i marionetele
lor nu l-au uitat: arestat în 1948, moare la
Gherla, în închisoare, cinci ani mai târziu
(p.54). Un interludiu comic – cazul Mincu
Grigorescu din Ploie[ti. Acesta scrie Grupului
comunist român de la Moscova, în octombrie
1923, pretinzând c` este membru al Tineretului
Comunist din România: "Drag` Tovar`[i C-

tinescu!// Eu am trecut grani]a clandestin
[i nu am loat Docomentili la mine dup` spusul
Secretarului, [i ast`zi îndur mizerie în Odessa,
nu am bani s` fiu la Moscova.// Tovar`[i
Constantinescu,// Eu am venit cu scop s`
intru în Universitate Român` din Moscova,
c` am placerie de a[i înv`]a.// Tovar`[i Con-
stantinescu,// V` rog pe D-Voastr` s`mi da]i
isplica]iune cum a[i putia veni la Moscova
[i s` întru în Universitate.// (...) Strig: Tr`iasc`
Interna]ionala 3 treia!// Tr`iasc` Tineretul
Comunist Interna]ional!// Tr`iasc` Partidul
Comunist R.!" Grupul comunist român tratea-
z` situa]ia cu seriozitate [i se adreseaz` Secre-
tariatului Komintern: "Partidul Comunist Ro-
mân nu trimite pe nimeni f`r` legitima]ie.
(...) Ar trebui s` fie întrebat ce vârst` are
(...), cine este la Ploie[ti secretarul Tineretului
[i pe cine din ora[ cunoa[te, în general. Dac`
trebuie s`-[i satisfac` stagiul militar [i terme-
nul înc` n-a trecut pentru a fi încorporat,
trebuie trimis deîndat` înapoi. (...) Nu va
trebui îng`duit în niciun caz, ca tovar`[ii
s` se sustrag` muncii de partid din România,
fugind aici."

În octombrie 1923, la Odessa, se
prefigura tovar`[ul Nicolae Ceau[escu.

Urmare din pagina 22
{i ca s` ajungem pân` în zilele noastre,

dup` dispari]ia sculptorului familia a propus
dotarea unui mini-muzeu Paul Neagu, care ar
fi urmat s` fie sau s-a propus s` fie g`zduit de
una din s`lile vacante pe care le de]ine Casa
Artelor. Ei bine, nici acest proiect nu a g`sit
c`ldura necesar` pentru a fi pus pe picioare [i
ne afl`m în acest moment în care mi-am zis
c` este ocazia care mi-ar permite s` reiterez
aceast` propunere. Mai adaug c` pe lâng`
lucr`rile care ar urma s` fie donate, care nu
sunt în num`r foarte mare în România, respectiv
în administrarea mea, a familiei, cea mai mare
parte a lucr`rilor sale se g`se[te în Anglia, la
Londra. Dar cu cei de acolo avem rela]ii bune,
încât în orice moment putem s` cont`m pe o
participare cu caracter permanent pentru
lucr`rile care sunt acolo [i care s-au p`strat în
condi]ii foarte bune. Îmi place s` cred c`, înc`
o dat` expus acest proiect al lui Paul Neagu,
ar putea s` stârneasc` interes în ideea care ne
anim` pe to]i ast`zi aici. A[ dori s` sper c` va
exista [i o replic` oficial`, formal`, care s`
permit` ca familia lui s` [tie ce gânde[te ora[ul,
ce perspective exist`. Sau este doar un proiect
n`scut [i r`mas mort.

Smaranda Vultur: Smaranda Vultur: Smaranda Vultur: Smaranda Vultur: Smaranda Vultur: În primul rând vreau
s` mul]umesc Facult`]ii de Art` [i doamnei
Adriana Lucaciu, decanul acestei facult`]i pentru
c` g`zduie[te întâlnirea noastr`. Îi mul]umesc
nu formal, ci pentru c` ceea ce s-a realizat la
Facultatea de Art` este un bun exemplu pentru
cum poate fi sprijinit` concret arta în ora[ul
nostru. Cred c` e un loc benefic, pentru c` aici
s-au realizat ni[te proiecte [i astfel acest loc a
început s` fac` parte din circuitul cultural artistic
al ora[ului. Lucrurile despre care discut`m ar
trebui gândite [i într-un ansamblu, deoarece
aceste muzee fac parte dintr-o memorie local`,
dintr-un patrimoniu local [i orice se întâmpl`
într-unul din ele afecteaz` rela]ia lor într-un
ansamblu. Ele nu sunt ni[te locuri izolate, cu
atât mai mult dac` se pune problema de a
concura pentru a fi ™capital` cultural`
european`¤. Trebuie s` existe un concept în
care aceste lucruri se leag` între ele, s` existe
o corelare a planurilor când se fac anumite
lucr`ri, când se finalizeaz`, când se ini]iaz`,
pentru a nu afecta [i privirea vizitatorului
ora[ului asupra acestui spa]iu. În momentul
de fa]`, cu excep]ia centrului din Pia]a Unirii
care arat` bine (numai Pia]a Unirii, dar nu [i
împrejurimile ei), Timi[oara nu ofer` celui care
o viziteaz` aspectul unui ora[ european. Or,
[i aceast` parte veche este un spa]iu muzeal.
Muzeele fac parte din el, iar pentru mine
prioritatea într-un muzeu este s` ofere celui
care parcurge ora[ul posibilitatea s` ia contact
cu toate obiectele patrimoniului. De aceea a[
vedea ca o urgen]` transformarea spa]iului din
jurul Muzeului de Art`, care este în sfâr[it un
punct viu, în jurul c`ruia pulseaz` arta
timi[orean`, educa]ia prin art` [i manifest`rile
artistice [i care începe s` devin` ceea ce este
misiunea unui muzeu de art` într-un mare ora[
care se dore[te european. Nu-l v`d îns`
frecventabil la un nivel decent pân` când spa]iul
pietonal nu va fi pietruit, despov`rat de gropile
pline de ap`, dar [i de ma[inile care trec [i
afecteaz` structura de rezisten]` a cl`dirilor
istorice. Au fost mai multe accidente când statui,
ornamente de pe casele vechi din apropierea
muzeului restaurat, recent intrat în func]iune,
riscau s` cad` în capul celor care treceau pe
strad`.

M` gândesc c` tot ceea ce se pune sau se
scoate din acest spa]iu are importan]` pentru
noi [i din acest punct de vedere pe mine m-a
afectat direct dispari]ia Muzeului de Etnografie
din spa]iul de la Bastion, pentru c` acel spa]iu
era într-adev`r un spa]iu adecvat unui Muzeu
de Etnografie, unei colec]ii permanente de
etnografie a Banatului. În anul 2000 am vizitat
de multe ori acest muzeu cu profesori str`ini,
în special francezi, speciali[ti în antropologie
istoric`, chestiuni de patrimoniu, [i to]i au r`mas
încânta]i de felul cum ar`ta acest Muzeu de
Etnografie. Reu[ise s`-[i dep`[easc` tenta

na]ionalist-comunist` pe care o avea, s`
introduc` sec]iuni în care erau reprezentate [i
minorit`]ile cu care atâta ne l`ud`m, iar lucrul
acesta nu trebuie s` fie numai decorativ, ci
trebuie s` fie vizibil din primul moment pentru
cine intra în ora[ faptul c` tr`im într-un spa]iu
cu mai multe comunit`]i etnice [i religioase
[i c` e bine ca în ora[ s` se vad` prezen]a lor.

Un alt lucru despre care doream s` vorbesc
este c` sprijin g`sirea unei solu]ii. Am observat
din discu]ii c` solu]iile, ini]iativele exist`,
lucrurile, patrimoniul exist`, colec]iile sunt gata
numai s` fie puse în muzee. {tiu c` exist` un
fond de art` al lui Roman Coto[man, extrem
de bogat, donat ora[ului Timi[oara, îns` tot
timpul se pune problema spa]iului, ca [i cum
asta este chestiunea esen]ial`. Din punctul meu
de vedere, dac` dore[ti s` faci aceste lucruri
g`se[ti solu]iile s` le faci, iar în aceast` privin]`,
sigur c` [i eu ca [i al]i colegi de ai mei, sunt
pu]in dezam`git` de principiile care func]ioneaz`
la repartizarea spa]iului la Bastion. De fapt,
sunt foarte dezam`git`, pentru c` eu nu cred
c` acest loc trebuie s` devin` în primul rând
un spa]iu de divertisment. Cred c` cet`]enii
ora[ului au dreptul s` decid` într-un fel, s` fie
consulta]i din când în când, într-o form` sau
alta, în leg`tur` cu destina]ia pe care trebuie
s` o aib` ni[te spa]ii din ora[. Comitetul Civic
a protestat [i când s-a instalat acvariului acela
din centru, care a obturat vederea spre Muzeul
Banatului, spre Castelul Huniade, a protestat
[i în alte împrejur`ri, dar a protestat cam degea-
ba. Principiul dup` care func]ioneaz` rela]ia
societ`]ii civile cu autorit`]ile este ™câinii latr`,
caravana trece¤. De obicei principiile financiare
sunt de scurt` durat`, pentru c` un muzeu, o
colec]ie Paul Neagu sau Roman Coto[man la
Timi[oara î]i poate aduce beneficii foarte mari,
pe lung` durat`, ca [i prezen]a unui Muzeu de
Etnografie. Sunt taxe în toate muzeele din lume,
nu se întâmpl` nimic dac` ai ce s` oferi în
schimbul taxei, lumea va pl`ti ca s` vad` acest
muzeu dac` este bine f`cut [i bine administrat.

Cred c` nu e r`u s` spunem [i o serie de
disfunc]ionalit`]i care apar în felul cum e
gândit`, administrat` crearea unor noi muzee
în ora[. Acest lucru depinde foarte mult [i de
o absen]` de comunicare între institu]ia
Consiliului Jude]ean [i Prim`rie, între cele dou`
[i societatea civil` etc. Cet`]enii ora[ului sunt,
dup` mine, principalii investitori în aceast`
chestiune, ei pl`tesc o tax`, ni[te impozite în
acest ora[ [i cred c` nu ar fi chiar foarte neferici]i
dac` ar [ti c` banii lor ajung în aceast` zon`
a cheltuielilor institu]iilor. Deci, este foarte
pu]in` transparen]`. Eu m` a[teptam s` fie aici
în primul rând institu]iile respective, reprezentate
de un responsabil cu comunicarea, care s`
exprime o pozi]ie oficial` sau mai pu]in oficial`,
care [tie mai bine cum se întâmpl` lucrurile.
Cred c` aceste oficialit`]i ar trebui s` se
gândeasc` s` fac` un parteneriat foarte serios,
s` treac` peste disputele care ]in de antipatiile
personale sau politice cu oamenii de afaceri,
cu societatea, cu cei care sunt persoane private
(avem foarte multe galerii de art` din ini]iative
private).

Un singur exemplu: Galeria Triade ne-a
ar`tat ce benefic a fost faptul c` familia Jecza
a reu[it de multe ori s` fac` astfel de parteneriate.
A]i v`zut cât de bune au fost rezultatele unor
astfel de parteneriate între societatea civil`, stat,
persoane private etc. {tiu de asemenea, c` a
existat ini]iativa din partea doamnei Pia Brânzeu
[i a Funda]iei Triade de a face un Muzeu al
Modei, integrat unui Muzeu al Artei Urbane
din Banat. Cu mul]i ani în urm` Funda]ia "A
Treia Europ`", unde am lucrat cu doamna
Babe]i, cu domnul Cornel Ungureanu, a pledat
vreo 10 ani cel pu]in pentru existen]a unui
Muzeu al Vie]ii Urbane din Banat, pentru c`,
de obicei, Muzeele de Etnografie din România
sunt concepute în exclusivitate ca muzee ale
vie]ii rurale. Or, via]a urban` este un aspect
foarte important al culturii [i istoriei Banatului,
care ar trebuie reprezentat ca atare într-o
structur` muzeal`.

(fragmente)
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Dac` Patty n-ar fi fost atee, i-ar fi
mul]umit lui Dumnezeu pentru programele
sportive [colare, pentru c` acestea i-au salvat
practic via]a [i i-au dat [ansa de a se realiza
ca persoan`. Este recunosc`toare în special
lui Sandra Mosher de la [coala medie North
Chappaqua, lui Elaine Carver [i Jane Nagel
de la liceul Horace Greeley, lui Ernie [i Rose
Salvatore din tab`ra de baschet pentru fete
din Gettysburg [i lui Irene Treadwell de la
Universitatea din Minnesota. De la aceste
antrenoare minunate Patty a înv`]at
disciplina, r`bdarea, concentrarea, munca
în echip` [i idealurile unui spirit sportiv de
calitate, care au ajutat-o s` compenseze o
competitivitate morbid` [i o stim` de sine
sc`zut`.

Patty a crescut în Westchester County,
New York. Era cea mai mare dintre cei patru
copii, ceilal]i trei fiind mai apropia]i de ceea
ce speraser` p`rin]ii ei. Era considerabil mai
Mare decît to]i ceilal]i, de asemeni Mai Pu]in
Neobi[nuit`, de asemeni, considerabil Mai
Tolomac`. Nu neap`rat tolomac`, dar relativ
mai tolomac`. Crescuse pîn` la în`l]imea
de 1,77 metri ceea ce însemna c` era aproape
la fel de înalt` ca fratele ei [i avea cu mult
mai mul]i centimetri în plus fa]` de ceilal]i,
iar uneori î[i dorea s` fi tot crescut [i s` fi
ajuns la 1,85, din moment ce tot f`cea not`
discordant` cu restul familiei. Faptul c` era
în stare s` vad` mai bine co[ul de baschet
[i s` ajung` sub el [i s` se r`suceasc` mai
liber în ap`rare ar fi putut s`-i mai atenueze
violen]a tr`s`turii competitive, conducînd-
o spre o via]` mai fericit` dup` absolvirea
facult`]ii; probabil c` nu, dar era interesant
s` speculezi pe tema asta. Cînd a ajuns s`
joace la nivel universitar, de obicei era una
dintre juc`toarele mai scunde de pe teren,
ceea ce, într-un mod ciudat, îi amintea de
pozi]ia ei în familie [i o ajuta s`-[i men]in`
adrenalina la cote maxime.

Prima amintire a lui Patty jucînd în
echip` sub privirile mamei sale este una
dintre ultimele amintiri. Frecventa clubul
de sport pentru amatori din acela[i complex
unde cele dou` surori ale sale frecventau
Clubul de Art` pentru copii supertalenta]i
[i într-o bun` zi mama [i surorile ei [i-au
f`cut apari]ia la finalul unei partide de
baseball. Patty se sim]ea frustrat`, pentru
c` juca pe aripa stîng`, în vreme ce fetele
mai pu]in îndemînatice f`ceau gre[eli la
centrul terenului, [i a[tepta ca s`-i arunce
cineva o minge în adîncime. A început s`
înainteze pu]in cîte pu]in înspre centru [i
a[a s-a terminat partida. Alerg`torii pe prima

[i a doua pozi]ie. Juc`torul ofensiv a lovit
o minge, trimi]înd-o c`tre juc`torul aflat
între a doua [i a treia baz`, pe care l-a g`sit
total necoordonat, în fa]a c`ruia fugea Patty,
astfel încît s` poat` prinde mingea ea îns`[i
[i s` fug` cu ea [i s`-l ating` pe alerg`torul
principal [i apoi s` înceap` s`-l urm`reasc`
pe cel`lalt alerg`tor, vreo fat` dulcic` care
probabil c` ajunsese prima în urma vreunei
gre[eli din teren. Patty s-a n`pustit drept
asupra ei, iar fata a fugit zbierînd spre
marginea terenului, l`sînd drumul c`tre baz`
liber pentru o lovitur` în out, dar Patty a
continuat s-o urm`reasc` [i a atins-o în timp
ce fata se chircise [i urla de presupusa durere
groaznic` de a fi atins` u[or cu m`nu[a.

Patty era con[tient` c` nu era momentul
ei cel mai grozav de sportivitate. I se
întîmplase ceva din cauz` c` familia o privea.
În automobilul cel mare al familiei, cu o
voce [i mai tremur`toare decît de obicei,
mama ei a întrebat-o dac` chiar trebuia s`
fie atît de ... ei bine, atît de agresiv`. Ar fi
deranjat-o oare pe Patty s` împart` mingea
pu]in cu coechipierele ei? Patty i-a r`spuns
c` nu primise NICIO minge pe partea stîng`
a terenului. Iar mama ei i-a spus: "Nu m`
deranjeaz` c` faci sport atîta timp cît asta
te înva]` sim]ul cooper`rii [i al comunit`]ii".
Patty i-a r`spuns: "P`i, atunci trimite-m`
la un club ADEV~RAT, unde nu voi fi doar
eu singura juc`toare bun`! Nu pot coopera
cu oameni care nu pot prinde mingea!" {i
mama ei a spus: "Nu sunt sigur` c` e o idee
bun` s` încurajez atît de tare agresivitatea
[i sim]ul competitiv. Presupun c` nu s\nt
un fan al sportului, dar nu v`d unde e
distrac]ia în a învinge o persoan` doar de
dragul de a o învinge. N-ar fi mai distractiv
s` lucra]i toate laolalt` [i s` construi]i ceva
împreun`?"

Mama lui Patty era o democrat` de
profesie. Chiar [i acum, \n momentul cînd
au fost scrise aceste rînduri, ea este membr`
a comitetului legislativ, Excelen]a Sa Joyce
Emerson, recunoscut` pentru militantismul
s`u în privin]a spa]iului deschis, a copiilor
s`raci [i a artelor. Pentru Joyce paradisul
este un spa]iu deschis unde copii s`raci pot
merge ca s` fac` art` pe cheltuiala statului.
Joyce se n`scuse ca Joyce Markowitz, în
Brooklyn, în 1934, dar se pare c` i-a displ`cut
faptul c` era evreic` chiar din zorii con[tiin]ei
sale. (Autobiografa se întreab` dac` nu
cumva unul din motivele pentru care vocea
lui Joyce tremura întotdeauna este c` se
str`duise atît de mult toat` via]a s` nu aib`
accent de Brooklyn.) Joyce a ob]inut o burs`

de studiu în domeniul artelor liberale în
p`durile din Maine, acolo unde l-a întîlnit
pe extrem de ne-evreul tat` al lui Patty, cu
care s-a c`s`torit la Biserica Universalist`
Unitarian` a Tuturor Sufletelor, în zona
Upper East Side a Manhattanului. În opinia
autobiografei, Joyce a avut primul copil
înainte de a fi preg`tit` emo]ional pentru
maternitate, de[i autobiografa n-ar trebui
s` dea cu piatra în privin]a asta. Atunci cînd
Jack Kennedy a primit nominalizarea din
partea democra]ilor în 1960, faptul acesta
i-a oferit lui Joyce scuza nobil` [i în`l]`toare
de a ie[i din casa pe care se p`rea c` nu se
putea ab]ine s` n-o umple cu copii. Apoi
au urmat drepturile civile [i Vietnamul [i
Bobby Kennedy – alte motive bune de a
ie[i dintr-o cas` care nu mai era nici pe
departe îndeajuns de înc`p`toare pentru patru
copii mici, plus o doic` din Barbados la
subsol. Joyce a participat la prima ei
conven]ie în 1968, ca delegat loial r`posatului
Bobby. Func]iona ca trezorier al filialei
regionale de partid [i mai tîrziu ca pre[edinte
[i a organizat campaniile lui Teddy din 1972
[i 1980. În fiecare var`, cît era ziua de lung`,
turme de voluntari trop`iau încolo [i-ncoace
pe u[ile larg deschise ale casei, ducînd cutii
cu materiale electorale. Patty putea s`
exerseze driblaje [i lovituri de dou` puncte
timp de [ase ore neîntrerupte, f`r` ca cineva
s` observe sau s` se sinchiseasc`.

Tat`l lui Patty, Ray Emerson, era avocat
[i umorist amator al c`rui repertoriu includea
glume despre b`[ini [i parodii r`ut`cioase
ale profesorilor, vecinilor [i prietenilor
copiilor lui. Chinul la care-i f`cea o deosebit`
pl`cere s` o supun` pe Patty era acela de a
o imita pe Eulalie, d`daca din Barbados,
cînd aceasta era suficient de departe ca s`-l
aud`, spunînd "Incetasi jocu acum, incetasi
cu joaca", din ce în ce mai tare, pîn` cînd
Patty fugea însp`imîntat` de la masa din
sufragerie, iar copiii ]ipau de încîntare. O
distrac]ie f`r` sfîr[it mai putea fi creat`
ridiculizîndu-o pe antrenoarea [i mentorul
lui Patty, Sandy Mosher, pe care lui Ray îi
pl`cea s-o numeasc` Saaaandra. O întreba
întruna pe Patty dac` Saaandra avusese ceva
admiratori în ultimul timp sau poate, tii hii,
tii hii, ceva admiratoare? Copiii îi ]ineau
isonul: Saaaandra, Saaaandra! Alte metode
amuzante de a o chinui pe Patty constau în
a-l ascunde pe c`]elul familiei, Elmo, [i a
sus]ine c` Elmo fusese eutanasiat cînd Patty
era la un antrenament tîrziu de baschet. Sau
s-o nec`jeasc` pe Patty în leg`tur` cu anumite
gre[eli pe care ea le f`cuse cu ani în urm`
– întrebînd-o acum ce mai f`ceau cangurii
din Austria [i dac` v`zuse cel mai recent
roman al scriitoarei contemporane Louisa
May Alcott1, [i dac` înc` mai credea c`
ciupercile f`ceau parte din regnul animal.
"Mai alalt`ieri am v`zut una din ciupercile
lui Patty cum fug`rea un camion", spunea
tat`l ei. "Uite, uit`-te la mine, uite-a[a
fug`re[te ciuperca lui Patty un camion".

În multe seri tat`l ei pleca din nou de
acas` pentru a se întîlni cu oameni s`raci
pe care-i ap`ra în instan]` pentru un onorariu
foarte mic sau pe degeaba. Avea un birou
peste drum de tribunal, în White Plains.
Printre clien]ii lui ap`ra]i pe gratis se
num`rau portoricani, haitieni, travesti]i [i
handicapa]i mental sau fizic. Unii dintre ei
erau în încurc`turi atît de mari, c` nici nu
mai f`cea haz de ei pe la spate. De[i, pe cît
era posibil, le g`sea problemele amuzante.
În clasa a zecea, în cadrul unui proiect [colar,
Patty a asistat la dou` cazuri în care pleda
tat`l ei. Unul era un caz împotriva unui b`rbat

[omer din Yonkers care b`use prea mult
de ziua portoricanilor, plecase s`-l caute pe
fratele nevestei lui, inten]ionînd s`-l
înjunghie cu cu]itul, dar nu-l putuse g`si
[i, în schimb, înjunghiase un str`in într-un
bar. Nu numai tat`l ei, dar [i judec`torul [i
pîn` [i procurorul p`reau amuza]i de
nevolnicia [i prostia pîrîtului. Î[i f`ceau într-
una semne discrete cu ochiul. Ca [i cînd
nefericirea [i desfigurarea [i pu[c`ria ar fi
fost doar un spectacol de umplutur` al clasei
de jos, menit s` le pipereze ziua, altminteri
plictisitoare.

În timpul c`l`toriei cu trenul înapoi
acas`, Patty l-a întrebat pe tat`l ei de partea
cui era.

— Ha, bun` întrebare, a r`spuns el.
Trebuie s` în]elegi: clientul meu este un
mincinos. Victima este mincinoas`. {i
proprietarul barului e mincinos. Cu to]ii sunt
ni[te mincino[i. Bineîn]eles, clientul meu
are dreptul la o ap`rare solid`. Dar trebuie
s` încerci s` fii [i de partea drept`]ii.
Cîteodat` procurorul, judec`torul [i cu mine
lucr`m împreun` tot atît de mult pe cît
lucreaz` procurorul cu victima sau cît eu
lucrez cu pîrîtul. Ai auzit de sistemul nostru
de justi]ie adversarial?

— Da.
— Ei bine, cîteodat` procurorul cu

judec`torul [i cu mine avem acela[i adversar.
Încerc`m s` punem lucrurile cap la cap [i
s` evit`m un avort. De[i, nu, hmm. Nu scrie
asta în lucrarea ta.

— Credeam c` instan]a [i jura]ii sunt
cei care pun lucrurile cap la cap.

— A[a e. A[a s` scrii în lucrare. Judecata
f`cut` de jura]i care sunt semeni de-ai no[tri.
Asta e important.

— Dar majoritatea clien]ilor t`i sunt
nevinova]i, nu?

— Nu mul]i dintre ei merit` o pedeaps`
pe atît de sever` pe cît se încearc` s` li se
dea.

— Dar mul]i dintre ei sunt cu totul
nevinova]i, nu? Mami spune c` au probleme
cu limba sau c` poli]i[tii nu sunt aten]i pe
cine aresteaz` [i c` exist` multe prejudec`]i
împotriva lor [i lips` de oportunit`]i.

— Toate astea sunt perfect adev`rate,
pr`jituric`. Cu toate astea, hm, mama ta poate
s` fie cîteodat` melodramatic`.

(Traducere din limba englez`
de Daniela Rogobete

Colec]ia "Biblioteca Polirom")
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Libertate, cel de-al patrulea roman al lui Franzen, a[teptat cu ner`bdare dup` succesul
extraordinar al Corec]iilor, are în centru o nou` familie tipic` din Midwest. Patty [i
Walter Berglund sînt un cuplu cu o situa]ie material` bun`, convingeri politice solide
de stînga, p`rin]ii a doi copii evident dota]i. {i totu[i cei doi încep s` resimt` din plin
insatisfac]ia [i dezam`girea, din motive diferite. Patty, în trecut sportiv` de performan]`,
cu cariera distrus` de un accident, manifest` acum, ca mam`, un spirit de competi]ie
exagerat, iar ecologistul Walter, în eforturile sale de a salva o specie obscur` de pas`re
cînt`toare, se vede for]at s` colaboreze tocmai cu companiile de energie pe care le
detest` din cauza impactului lor distrug`tor asupra mediului. Ambii so]i încearc` zadarnic
s`-[i dep`[easc` deprimarea tot mai accentuat`, încercînd fiecare s` r`spund` la dificila
întrebare "cum trebuie s`-]i tr`ie[ti via]a", ca parte a libert`]ii lor, condi]ie abstract` de
care se bucur` ca membri privilegia]i ai unei ]`ri dezvoltate.

Adev`rat` revela]ie a literaturii americane din ultimii ani, Jonathan Franzenonathan Franzenonathan Franzenonathan Franzenonathan Franzen (n.
1959) a primit în 1988 Whiting Writers Award, o burs` Guggenheim în 1996, precum
[i Premiul Berlin al Academei Americane în 2000. De acela[i autor la Editura Polirom
au ap`rut: Corec]ii (2004) [i Al 27-lea ora[ (2007).


