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cyan magenta black

in 1968 s-a incheiat ciclul acesta, al meu, de lmisoara Cpen Art City
© VICTOR NEUMANN muzician itinerant: nascut in Timisoara, la 23 august
ASPRE A i cnNk 1932, si revenit in Timigoara in 1968, dupa 36 de ani. PROIECT REALIZAT

No) Pentru mine, Filarmonica din Timisoara a devenit, CU SPRUINUL PRIMARIEI
e O in timp, a doua familie, o a doua casa a mea, nu doar MUNICIPIULUI
——— O DI?NIEL VIGII-{}E ca institutie, ci si prin oamenii, prin orchestrantii pe TIMISO SI AL
_8 E_ MII;%E}[){%% care, pe multi dintre ei, i-am angajat chiar eu. Am SOARA §

() fost director In doua perioade: in anii '80 — cea mai CONSILIULEH LOCAL
—————— ALEXANDRU BUDAC neagra perioadd, cand s-a introdus autofinantarea — TI]VIISOARA, IN CADRUL

S lggllg ,ﬁ{ 8%{? RITATE, si cativa ani buni dupa '90. Relatia mea cu Filarmonica CONCEPTULUI

< continua si in prezent. E o relatie de suflet, nu numai TIMISOARA

o0 profesionala, o relatie de peste 40 de ani, din 1968 ’
I — RADU PAVEL GHEO pana acum. Nu e putin. O viata de om. OPEN ART CITY

5 RAMAUSERIR - R

L ; DESCHIS AL ARTELOR)
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CORNEL UNGUREANU

1) Lumea buni a balconului. Editie
revizuitd. Editia revizuitd a cartii lui Titus
Suciu apare la Editura Institutului Revolutiei
Roméne din decembrie 1989. Am scris de
mai multe ori despre cartile lui Titus Suciu,
am scris si despre felul In care aceastd carte
poate prefata unul dintre romanele
importante ale anului 1989. M-as diferentia,
si pentru aceasta "editie revazutd", de unele
clasamente. Marturia primului poet romén
care a vorbit din balconul Operei din
Timisoara, suni, de pilda, titlul dialogului
cu Nicolae Badilescu. Sa fi fost Nicolae
Badilescu chiar primul? E un titlu care pune
in paranteze numele celorlalti poeti din
balconul Operei: Lorin Fortuna, care avea
deja poezii citite de Virgil lerunca la "Europa
liberd", Claudiu lordache, cu grupaje de
poeme apdrute Intr-o carte de debut si cu
alte grupaje publicate prin reviste. Poeti ai
revolutiei, cu momente eroice in istoriile
din decembrie au fost Ion Monoran si Petru
Iliesu, autori ai unui sir de carti care
recupereaza un timp al Timisoarei literare.
Poate ca talentul/inteligenta romancierului
Titus Suciu este de a nu rectifica, la editia
a doua a cartii, nici o marturie. Si dincolo
de arta portretului (care face parte din uneltele
de baza ale scriitorului prozastic) as remarca
ntelepciunea naratorului de a nu modela
cartea de odinioard, prin "studiul" evolutiei
celor din balconul Operei. Astept cu mare
incredere filmul realizat pornind de la
sugestiile dialogurilor cu cei din balcon, Tn
zilele revolutiei.

2) Timisoara, 1989 — "No comment?"
si Timisoara in Performance (art fussion)
texte/regie/scenografie ar putea fi aparitii
exponentiale pentru eforturile experimentale
ale unui scriitor apartinind traditiei
timisorene adanci. Prima dintre crti contine
un jurnal din zilele revolutiei: pagina apartine
"filmului", fotografiile pe care scriitorul le-a
imprumutat de la Muzeul revolutiei par a
confisca relatarile succinte ale poetului:
jurnalul sau. Jurnalul rdtacirilor printr-un
Bucuresti al (totusi!) prietenilor, care
incearca sa-1 adaposteascd la vreo ambasada
salvatoare e adapostit sub un epigraf sceptic,
din Psihologia maselor, a lui Gustave Le
Bon: "Stim noi, fie si cu privire la o singura
batalie, cum s-a desfasurat ea exact? Ma
indoiesc foarte mult. Stim care au fost
fnvingatorii si tnvinsii, dar probabil nimic
mai mult. Ceea ce d. D Harcourt, participant
si martor, relateaza despre batdlia de la
Solferino se poate aplica tuturor bataliilor:
"Generalii (informati, fireste, prin sute de
madrturii) isi transmit raporturile oficiale;
ofiterii insarcinati sd vehiculeze ordinele,
modifica aceste ordine si redacteaza proiectul
definitiv; seful de stat major il contesta si
il reface cu noi osteneli. Este prezentat
maresalului, care strigd: "Va 1Inselati
absolutamente! si i substituie o noua
redactare. Si nu riméne nimic din raportul
initial...."

Relatia cu Timisoara revoltei, vie, se
suprapune cu amintirea unui prieten — un
prieten alaturi de care Autorul a sperat, nu

platonic, in inlaturarea lui Ceausescu. Cartea
ar fi si un semn al doliului. In itinerariile
bucurestene, un spatiu de referinta — Casa
scriitorilor, si citeva nume de prieteni:
Denisa Comanescu, Nicolae Prelipceanu,
Kazimierz Jurczak. Eminentul carturar
polonez cautd, pentru Petru Iliesu, addpost
la alte ambasade si promite addpost la
ambasada la care lucreaza. Ma bucur ca a
existat un moment "Jurczak " al revolutiei
romane si ca Petru Iliesu l-a numit intr-o
pagina, esentiala pentru noi.

Cea de a doua carte mizeaza din nou
pe solidaritatea artelor si a prietenilor.
Scenariu pentru un spectacol, ea este un
argument care ni-1 infitiseaza pe Petru Iliesu
in tripld ipostaza: de poet, de regizor, de
scenograf. Actori, prieteni, colaboratori,
(1974-1975, dupad 1990), dar si institutii,
organizatii de caritate, fundatii, contribuie
la realizarea acestei Performante: opera
colectiva care angajeaza un oras, o lume.
Care descrie (cum ar fi spus un important
prozator) echipa cu care trecem prin lume.

3. Alexandru Ruja, Printre cérti - Prin
ani. Dacd amandam comentariul primei
sectiuni a volumului lui Alexandru Ruja
("Printre carti") trebuie sd scriem ca ne
intereseaza aici jurnalul istoricului literar,
inaugurat In 1989 si adus pand aproape de
noi: in 1999. Ceea ce poate sa-1 retina pe
istoricul de azi este abundenta intalnirilor,
a lansarilor de carte, a evenimentelor
culturale din Timisoara "de dupa 1989".
Viata personala dispare aproape cu totul din
jurnalul lui Alexandru Ruja, cronologia e
a unui profesionist al istoriei literare.
Descopir, surprins, prezente ale profesorilor
nostri de odinioara si ale unor colegi care
au plecat — prea multi pentru a-i cita aici.
Existd si pagini care tin de istoria literara
vie. Pe 5 aprilie 1996 jurnalul consemneaza
acordarea premiului Ovidiu Cotrus. Era
premiul pentru debut n critica literara,
acordat, Tn 1996, lui Doru Branea. Ce mai
scrie Doru Branea, azi? Cine va finanta
viitoarele premii "Ovidiu Cotrus"? Tn 30
aprilie, la Tnmormantarea poetului Al.
Jebeleanu asista mitropolitul Nicolae
Corneanu si prim-rabinul Ernst Neumann.
In ziua urmitoare Al. Ruja scrie cronica la
volumul lui Paul Eugen Banciu, Demonul
discret: "Incet, dar cu sigurantd, P. E. Banciu
revine la romanul de structura polivalenta,
cu analize de adancime si proiectii pe panze
ample. Cu aplomb de constructor, P. E.
Banciu se misca lejer pe spatii extinse..."
In 13 mai al aceluiasi an, simpozion cu
Laurentiu Ulici, care vorbeste despre
Literatura roména contemporana,
retrospective si perspective. "Nu sunt convins
ca pasiunea politica nu va devora pe criticul
siistoricul literar Laurentiu Ulici, mult mai
valoros si util culturii romane." Tn 24 mai,
la Orizont e prezent L. M. Arcade: "Este
un batranel simpatic si vioi, pare inteligent,
cu o bunda memorie, dar se pierde in povesti
si divagatii, crezand ca lumea se sprijind
in el". Istorie literarda "complementard",
jurnalul lui Alexandru Ruja realizeaza

recuperari mai mult decat necesare.

4. Daniel-Silvian Petre, Napalm d'Or.
Intre tinerii furiosi, a ciror rostire definitorie
nu era neaparat poetica, un loc aparte mi
s-a parut a avea Daniel-Silvian Petre, a carui
partitura muzicald nu amina momentele
confesive, intens dramatice. fn ultimul volum
obsesia finalurilor sau macar retelele de
semne care cartografiaza momentele funebre,
propune alta figuratie — alte "personaje”,
alta ordine a iesirii in scend. Nu-i absenta
nici Doamna Moarte, nici Iubita. Oximoronul
este figura esentiald a literaturii mai noi a
lui Daniel-Silvian Petre. Iata-1 intr-o poezie
de fidel timisorean: "De-ai sti cat de frumoasa
erai/si cat de frumoasd era Timisoara pe-
atunci/ - parc-am fi ramas singuri acasd/
in rai /si inc@ nu se inventasera /cele zece
porunci./ Pe vremea aia Bega/ ni se parea
albastrd/ si ciorile albe/ ca niste pescarusi/
si ne durea in cot cd viata noastrd/ e hotarata
de americani / &rusi(.....) Ce tanar, ce misto

Mariana
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si fard de griji/era pe-atunci, Dumnezeu/
nici macar El nu banuia/c-ai s-ajungi/cel
mai iubit dusman/ al meu."(Cel mai iubit
dusman al meu) Scriitor absent din catastifele
generatiilor literare, Daniel-Silvian Petre
propune o suitd de exclamatii ironice si
autoironice, Intotdeauna sub semnul unei
ambiguitdti ce pare a indica si un scenariu
ludic: o comedie a existentei si a scrisului.

Post scriptum. Hans Dama mi-a atras
atentia de mai multe ori asupra participarii
timisoreanului (de odinioard) Usvad T. Dorel
la evenimentele culturale roménesti de la
Viena. A sponsorizat un sir de plici memo-
riale (Cuza, Eminescu, Enescu, Brancusi),
a realizat, In colaborare, expozitii, simpo-
zioane, a publicat brosuri (Eminescu, Lenau,
Brancusi, Caragiale, Adam Miiller Gutten-
brunn) in momente aniversare. Cum in luna
iunie dl. Usvad fmplineste 60 de ani, sd-i
spunem, si noi, LA MULTI ANI!

Adriana Cdrcu

Povestea
zilelor
noastre

ARTISTI ROMANI PLECATI IN LUME
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Optiunea (the choice)
intre zgomot (the noise)
si o voce (a voice),

nu-1 priveste pe Joyce.

Sovaiala (the poise)
intre verbul to rois-

ter al zilei (a bois-
terous day) si his voice,
nu-i vocatia lui Joyce...

Care-i, numai, nesurd

la "cantecu-absurd"

al celei mai lungi

zile (de-atunci

pana astdzi), — cind Nora
deveni nora

(intr-un hotel,

"voix d'auteur"/Master's voice,

SERBAN FOARTA

" Ascultati cintecul absurd al unei zile care n-a avut pretentiunea
de-a face mai mult zgomot in lume decét celelal-te in genere;
extrageti din asta poezia [...] si iatd romanul."

(Eminescu, Geniu pustiu)

iar nu a l'autel)
a clanului Joyce, —
amanta si sora
lui James-Aloys...

E duminica? Luni e?
Nici, nici: e-ntr-o joie,
intr-o zi a lui Joe:

Jjeudi, giovedi,

la mijloc de iunie.

Nu-i nici miine (tomorrow),
nici ieri (yesterday);
nu-i nici dies pecuniae...
E si spin, si petunie,

e un fel de joysorrow, —
si-i doar Astazi (Today):
un etern saispeiunie,

pe nume Bloomsday.

Matei Calinescu

(15 iunie 1934 - 24 iunie 2009)

OV AN L
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MARCEL TOLCEA

Am venit la intilnirea cu Michnik de la Timisoara pregatit sa intreb despre rolul
aparte al lui Jaruzelski, despre Walesa si despre nationalismul polonez. Coincidenta a
facut sa fi citit, cu putin inainte, o postare a lui Vladimir Tismaneanu despre rolul Papei
Ioan Paul al [I-lea in prabusirea comunismului i un interviu cu Jaruzelski (in "Observatorul
cultural") exact inaintea lansarii de la Cartea de nisip. Eram plasat intre o curiozitate si
o reverie politica. Curiozitatea se referea la o abordare a lui Michnik — semnalata de
Vladimir — conform careia Solidaritatea a simbolizat "adevarata Reforma din interiorul
Bisericii comuniste". Reveria era, este plasata imprejurul unei marturisiri din interviul
lui Jaruzelski cu Jacek Zakowski: "Fara un entuziasm special, am fost, rand pe rand, de
acord cu ceea ce mi se parea inevitabil."

Adam Michnik a anticipat subiectul si a vorbit despre polarizarea impredictibila a
atitudinilor ce pareau, chiar erau, democratice sub comunism. Nu au scapat nici Solidaritatea,
nici Biserica. Ceea ce a descris tabloul unei faramitari, tn acelasi timp, firesti, autentice
si/sau oportuniste. Dar nu ar fi oare prea usor sa conchidem ca iminenta despartire a
democratiei de Bisericad in Polonia e doar rezultatul inevitabilei instrumentalizéri a puterii?
Daca nu gresesc, Polonia a fost singura tara socialista ce a interiorizat valorile anticomuniste
in spatele credintei, ceea ce a creat, mai intdi, un soi de datorie a rebours ce se cuvine
platita, aposteriori. Desigur ca nu sub forma unor compromisuri, ci sub forma unor
angajamente egale in fata noilor provocari sociale. Cum? Probabil prin privilegierea
unor viziuni politice unitive in dauna unora disjunctive.

Cea mai "grea" abordare a postcomunismului, asa cum era previzibil, a avut ca tinta
arhivele Politiei politice. Despre care, asa cum se stie, Michnik opineaza ca inscrisurile
ar fi bine sa ramana nepublicate. Ceea ce, cred eu, reface o intreagd hermeneutica iudaica
privitoare la raportul dintre arhetext si interpolare. Sau dintre Text si Interpretare.

Mi se pare ca teama profunda a lui Michnik cu privire la confruntarea dintre Adevarul
scriptic al Securitatii si Adevarul Rostit, Viu al oponentilor comunismului € unul ce
depaseste problema adevarului sau a verosimilitatii. Ea se refera la viscerala oroare fata
de ultima posibila incarnare a Minciunii Comuniste in Carte.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

Vineri, 5 iunie a avut loc lansarea volumului prof. dr. Mircea Lazarescu
Odiseu fara Ithaca. Despre eminentul eseist, medic, animator cultural au vorbit
Ciprian Valcan, Tiberiu Mircea, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu si altii.
S-a subliniat importanta autorului in viata intelectuala timisoreana insistandu-se
asupra ultimelor cdrti de memorialistica, elocvente pentru istoria intelectuala
a tinutului.

Vineri, 12 iunie a avut loc sarbatorirea profesorului losif Cheie Pantea.
Dupa o conferinta despre Eminescu ("Dupa 120 de ani") sustinuta de sarbatorit,
despre timpul eminescian al Timisoarei culturale, dar si despre contributia
profesorului Cheie-Pantea la cercetarea operei eminesciene au vorbit Ilie Gyurcsik,
Rodica Barbat, Adriana Babeti, Dumitru Daba, Ioan Vultur, Viorel Marineasa,
Lucian Alexiu, Marcel Turcu, Ileana Oancea, Ruxandra Ghitd, Adina Manea,

Cornel Ungureanu.

Revista "Orizont" anuntd Concursul de proza scurta "Florin Banescu",
destinat tinerilor de pana in 25 de ani, debutati sau nu.

Textele de pana in 10.000 de semne vor fi trimise pe adresa redactiei
(Timisoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) pina la data de 1 august a.c.

Un juriu alcétuit din specialisti va acorda urmatoarele premii:

Premiul I ................... 350 EURO
Premiul II................... 200 EURO
Premiul III.................. 150 EURO
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REMUS GEORGESCU

- Stimate maestre Remus Georgescu,
cu nu foarte mult timp In urma, pe 10 aprilie,
ca un preludiu al concertului simfonic din
seara aceleiasi zile, in sala "Capitol" a
Filarmonicii "Banatul," s-a desfasurat
ceremonia oficiala prin care vi s-a acordat
Diploma de Cetitean de Onoare al Muni-
cipiului Timisoara. fn cuvantul de mutumire,
pe care l-ati rostit, atunci, in fata unui
numeros public, emotiile, fireste, nu v-au
putut ocoli... Ce semnificd, pentru
dumneavoastrd, maestre Georgescu, aceasta
diploma, acest titlu?

- Eu am spus, atunci, la ceremonia
respectiva cd, desigur, m-am simtit foarte
onorat. Nu pot fi decat mandru cd sunt
cetatean al acestui oras. Am fost si mai sunt
emotionat pentru momentul decembrie '89,
care a avut loc in Timisoara. Imi amintesc
ca la inceputul lui februarie 1990 am trait
un sentiment de mare mandrie. Am facut
parte din delegatia reprezentand Roméania,
care a raspuns invitatiei presedintelui
Adundrii Nationale Franceze de a vizita
Parisul. Era o invitatie onoranta care voia
sa exprime admiratia natiunii franceze pentru
eroismul romanilor, al timisorenilor, din
timpul revolutiei. Din delegatie faceau parte
oameni de culturd importanti, printre ei erau,
imi amintesc, Andrei Plesu, Dan Grigore,
Mircea Dinescu... Eu am luat un grup de
6 muzicieni din Timisoara cu care am
participat la spectacolul oferit de presedintele
Adunarii. Am prezentat fragmente din opera
Orestia III de Aurel Stroe Tmpreund cu
saxofonistul francez Daniel Kientzy. Ca
urmare a prezentarii, la Paris, a acestor
fragmente de opera, in vara am fost invitati
sa participam la Festivalul International de
Muzica "Roma — Europa", organizat atit
de Franta cit si de Italia. In zilele cat am
stat la Paris, au avut loc diverse concerte
si spectacole dedicate Roméaniei. Peste tot
in Paris erau expuse panouri cu postere ce
reprezentau drapelul romanesc in culori
pastelate. Locul decupat din steag, ce elimina
stema comunista, avea forma unei inimi.
Sigur, erau toate acestea, cum am spus, forme
de manifestare ale unei simpatii si aprecieri
fatd de Romania, care era, atunci, iubitd si
respectatd. Am fost invitat sa particip la unul
dintre acele concerte, care aveau loc Tn mai
multe din arondismentele Parisului.
Concertul era sustinut de saxofonistul Daniel
Kientzy, care interpreta lucrari ale unor
compozitori romani din tara si din diaspora.
La tnceputul concertului, primarul arondis-
mentului respectiv s-a urcat pe scena si a
vorbit foarte elogios despre Romaénia si a
subliniat faptul ca in sald se afla directorul
si dirijorul Filarmonicii din Timisoara. in
acel moment, intreaga sald, arhiplina, a
izbucnit 1n aplauze, publicul s-a ridicat in
picioare ovationdnd minute in sir. Farad sa
am merite anume, am "Incasat" eu, atunci,
aplauzele Parisului, pe care am Incercat sa
le restitui publicului timisorean, rememorand
acele momente, 1n seara 1n care am primit
distinctia de cetatean de onoare al orasului.
Din pacate — revenind la momentul parizian
— evenimentele care au avut loc mai apoi
in Romania, culminiand cu mineriadele, au
ficut sa dispard acel respect si acea pretuire
pentru Romania.

- Stimate maestre, v-as ruga sid ne
intoarcem si mai mult in timp... La anii
dumneavoastra de scoald, la momentele mai

importante din perioada studiilor muzicale...
Ce profesori ati avut, care sunt maestrii care
v-au indrumat formarea de muzician?

- M-am nascut la Timisoara, la 23 august
1932, dar "episodul"acesta a fost o
intamplare datorata faptului ca tatil meu,
n perioada aceea, la inceputul carierei sale
de magistrat, fusese repartizat ca judecator
la Tribunalul din Deta. Cand a fost sorocul
sa nascd, mama a fost adusa la Timisoara,
cred ca la clinica Dr.Davila, de 1anga Bega.
in felul acesta, am devenit fiu al Timisoarei,
dar, imediat dupd nastere, ai mei au parasit
orasul, urménd cariera tatdlui meu, iar eu
nu am mai revenit la Timisoara decat mult
mai tarziu ca oaspete al Filarmonicii Banatul.
Copilaria mi-am petrecut-o la Ploiesti, unde
tata era magistrat. Acolo am urmat gradinita
evanghelica, scoala primara si prima clasa
de liceu, la Liceul Sf.Petru si Pavel. Aici
am inceput studiul vioarei. In aprilie 1944,
n timpul bombardamentului american, eram
ascunsi In adaposturile din curtea liceului. ..
Dupa terminarea bombardamentului, totul
era o mare de flacari. Se aruncaserda bombe
incendiare si explozive, iar din clddirea
liceului mai ramaseserd daramaturile. .. Tatal
meu fusese mutat intre timp la Tribunalul
din Ramnicu Valcea. Mobila noastra fusese
expediata, iar noi locuiam de cateva zile la
un prieten al tatalui, a carui casa fusese
bombardati si ea. Tmi amintesc cum omul
acela cu mainile basicate din cauza focului
a scos pe geam vioara mea, In timp ce tot
avutul lui era in flacari. Totusi, nu vioara
avea sa fie instrumentul meu preferat, fiindca,
nemultumit de sunetele pe care le puteam
scoate din vioard, am abandonat-o si am
inceput studiul pianului. Asa a aparut in casa
noastra un pian. Studiam pianul cu doamna
profesoara Moraru, sotia lui Lecca Moraru.
Progresele mele la acest instrument erau
vizibile, progresam intr-o lund cat altii Intr-un
an, asa ziceau doamna si domnul Moraru.
Tot pe atunci, am 1inceput si primele
compozitii... Clasa a doua de liceu am
urmat-o la Liceul Alexandru Lahovary. Si
tot atunci am avut ocazia sa-1 cunosc pe
poetul Radu Gyr, a carui fiica, Mona, venea
la jururile de copii pe care le organizau
pdrintii mei pentru fratele meu mai mare.
Mi-a facut placere ca, dupa Revolutie, fiind
pentru a doua oara director al Filarmonicii
din Timisoara, sa primesc vizita doamnei
Monica Popa, nascuta Gyr, impreuna cu fiul
sau Radu, muzician, 1n prezent dirijor al
Filarmonicii din Timisoara. Am avut astfel,
atunci, ocazia sa-1 cunosc pe Radu Popa,
nepotul lui Radu Gyr si sd-i inménez doua
lucrari corale scrise de mine pe versurile
bunicului sau: Rugdciune si Trei colinde
de temnita . Perioada aceea de la RAmnicu
Valcea era Tnaintea supliciului la care urma
sa fie supus de catre comunisti Radu Gyr...

- Cét timp ati petrecut la Ramnicu
Vilcea?

- La Ramnicu Valcea am stat un an:
1944 — 1945. Acolo am fost martorul intrdrii
trupelor sovietice, ocuparii tdrii de catre
acestea. Fiind la Olanesti, Tn august 1944,
cu padrintii mei, In vacantd, l-am vazut pe
maresalul Antonescu, care se afla Intr-un
scurt sejur in statiune. A doua zi a fost arestat
la Bucuresti. Era 23 august. Dupa acel an,
petrecut la Rdmnicu Valcea, tata a fost mutat
la Craiova, consilier la Curtea de Apel. La
Craiova mi-am continuat studiile liceale la

Colegiul Carol I, devenit ulterior Balcescu
—azi, din nou, Carol I - si studiile muzicale
la Conservatorul Cornetti. Aici am avut,
printre altii, doi profesori, — cdrora le pastrez
o amintire deosebitd — pe doamna Eugenia
(Jeni) Constantinescu, profesoara de pian,
si pe compozitorul Mihail Bércd, cu care
am studiat partea teoreticd a muzicii:
armonie, orchestratie, compozitie, forme.
El era produsul scolii muzicale rusesti, un
om cu o pregdtire muzicala deosebita,
datorita caruia, cand am dat examenul de
admitere la Conservator, mi s-a spus ca tot
asa de bine ma puteam prezenta direct la
examenul de absolvire.

- Care era atmosfera culturala in capitala
Olteniei in acei ani, imediat dupa razboi?

- Erau anii 1n care luase fiinta si isi
incepuse activitatea Filarmonica din Craiova.
Intrucat institutia nu avea inci o sali si un
sediu stabil, repetitiile aveau loc fie la
Conservatorul Cornetti, fie la cinematograful
Scala ori la Palatul Jean Mihail. De foarte
multe ori fugeam de la scoald ca sa asist la
repetitiile orchestrei. Instrumentistii ma
adoptasera, devenisem un fel de "copil de
trupa. "Ma tineam dupd ei in toate
peregrinirile lor. In felul acesta, i-am vizut
prima oard la lucru pe dirijorii George
Georgescu, Constantin Silvestri si Theodor
Rogalski, care, mai tarziu, aveau sa-mi
devind profesori la Bucuresti. Una dintre
marile mele bucurii a fost sa descopar in
biblioteca tatdlui meu diverse partituri de
orchestra de Haydn, Mozart, Beethoven,
Schumann, Schubert, cu care urmaream
repetitiile orchestrei, cand se Intampla sa
fie cantate. Ele isi au locul si astdzi in
biblioteca mea si le-am folosit mereu la
repetitii si in concerte.

Dirigintele clasei mele il chema uneori
la scoald pe tatdl meu ca sa-i povesteasca
despre absentele mele. Ii spunea ci stie ci
merg la Filarmonica, dar cd, totusi, am prea
multe absente. Eram un bun pianist, studiam
la pian si compuneam ziua si noaptea. Ca
sa nu-mi deranjez familia, puneam, noaptea,
fulare ntre ciocénelele si coardele pianului.
in acelasi timp, traiam o idila adolescentina
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cu o fata cdreia 1i dedicam lucrarile mele.
Au fost ani frumosi, scildati in muzicd, in
poezie si In parfum de lacramioare...Poetul
meu preferat era Lucan Blaga...

- A urmat apoi un capitol aparte al
formérii dumneavoastrd ca muzician...

-n 1951, am dat examen de admitere
la Conservatorul Ciprian Porumbescu din
Bucuresti. M-am inscris la cele doua sectii
care ma interesau: sectia compozitie si sectia
dirijat de orchestra. Am fost declarat reusit
la ambele sectii, Insd am fost obligat sd optez
pentru una dintre ele, deoarece, in sistemul
de invdtamant al vremii, erau considerate
incompatibile, ca fiind sectiile cele mai inalte
ale Conservatorului. Am ales compozitia,
iar in anul urmator, m-am prezentat din nou
la examen pentru sectia de dirijat de
orchestra. Am fost declarat reusit pe baza
examenului si a rezultatelor avute in primul
an la compozitie. In felul acesta, am devenit
singurul student care urma cele doua sectii
importante ale Conservatorului Tn paralel.
Sigur, in mintea mea, ele nici nu puteau fi
separate. Separarea era, repet, o aberatie a
sistemului de Invdtamant de atunci. Tot In
perioada aceea, in anul al doilea la
compozitie, si in anul intdi la dirijat, am
fost propus sd continui studiile muzicale
la Conservatorul din Moscova sau
Leningrad, asa cum se obisnuia pe vremea
aceea, cand mai multi tineri valorosi — Anatol
Vieru, Tiberiu Olah, Dan Grigore, Stefan
Ruha... — au fost trimisi in aceste orase
pentru continuarea studiilor. Acesta, Tnsa,
a fost un moment care urma sa rastoarne
cursul firesc al evolutiei mele, schimbandu-
mi, cumva, viata. O asemenea propunere
Tnsemna, dupa "obiceiul" vremii, cercetarea
dosarului originii mele sociale. Ceea ce se
putea afla nu era, desigur, foarte ncurajator
din pespectiva comunista. .. Tatal meu, fost
magistrat, care facuse si razboiul in Rusia,
a fost dat afara din toate posturile din tara,
nu i s-a acordat dreptul la pensie si i s-a
stabilit domiciliu fortat. Mama mea, casnica,
provenea dintr-o familie de mari mosieri,
iar acest lucru nu putea fi iertat... Fratele
meu mai mare a fost dat afara din scoala,
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i s-aretras dreptul de a studia la facultate. ..
imi amintesc, aflandu-ne la Craiova, dupa
instaurarea regimului Petru Groza, cum,
ntr-una din nopti, au venit cei de la securitate
sa-1 aresteze pe tata. Tntﬁmplétor, el era
internat la clinica Dr. Parhon, suferind de
o boala grava, maladia lui Adisson,
contactata 1n timpul razboiului, pe frontul
din rasarit. Tratamentul se facea cu medi-
camente obtinute foarte greu, prin persoane
care primeau pachete din straindtate. Noi
nu aveam posibilitati, Tmi amintesc cd nu
am avut bani nici pentru bilet de tren pentru
amerge la Bucuresti, la examene. Norocul
a venit de la fratele meu care se angajase
ca muncitor la o fabrica din Bucuresti si in
felul acesta 1i putea procura medicamente
tatalui care se afla acum cu domiciliul obli-
gatoriu la Pitesti.

A fost inceputul unei perioade triste
pentru mine: am fost dat afard din cdmin
si de la cantind, mi s-a "taiat" bursa, am
dormit mai multe nopti in Gara de Nord,
n Cismigiu, in Parcul Herdstrau. Pe mesele
de la restaurantul din Gara de Nord imi
scriam noaptea cvartetul de coarde pentru
clasa de compozitie. Pand la urmd am reusit
sd-mi Inchiriez o cimaruta la care ajungeam
trecand prin podul unei case. Mi-am gasit
si cateva slujbe pentru a supravietui. M-am
angajat ca pianist la Teatrul Tineretului din
Bucuresti si pianist-corepetitor, In acelasi
timp dirijor de cor la fosta Banca Hrisoveloni,
iar, In paralel, urmam cele doua facultati.
La sfarsitul anului trei, am avut 19 examene,
pe care le-am absolvit cu brio in aceste
conditii de viata foarte grele. Fiind foarte
tanar, am rezistat. M-a salvat, poate, muzica.
Toati viata mea era scildati in muzica. In
ciuda greutatilor, anii aceia au fost frumosi.
Mergeam la concerte. Cartile mele de capatai
erau partiturile Matthidus Passion de Bach
si Le sacre du Printemps de Stravinski.
Acestea erau "romanele mele politiste”. Asa
am terminat facultatea, trecand prin pod,
zi de zi spre aceea camarutd. Dar eram tanar,
aveam idila mea cu prima iubire din ado-
lescentd, trdiam Tn muzica, pentru muzica.
Aceasta poveste a durat pana la absolvire,
in 1956, cand am promovat sectia de com-
pozitie, mai avand inca un an de studiu la
sectia de dirijat de orchestra... Am fost re-
partizat,in 1956, la Institutul de Folclor din
Bucuresti, al carui director era Sabin Dragoi.
Acolo am fost urmasul compozitorului Pas-
cal Bentoiu. Un an de zile mi-am desfasurat
activitatea la acel Institut. Conditiile mele
de viatd, intre timp, s-au ameliorat oarecum,
iar dupd ce-am terminat ultimul an la sectia
de dirijat, am fost repartizat, in 1957, ca
dirijor de orchestra la Teatrul muzical din
Constanta, infiintat in acel an. Pot fi
considerat membru fondator al acestui
teatru...

- V-as propune sé reveniti putin la pro-
fesorii din perioada studiilor 1a Conservator.
Pe care dintre ei ii considerati modele, maes-
trii dumneavoastra?

- Ca student la Conservator, am avut
sansa de-a avea profesori pe multi dintre
aceia care azi reprezinta Olimpul muzicii
romanesti: Mihail Jora, Paul Constantinescu,
Martian Negrea, George Georgescu, Leon
Klepper, Zeno Vancea si, desigur, maestrul
venerat care a fost Constantin Silvestri. in
special cursurile lui au reprezentat pentru
mine momente de mare satisfactie, de mare
fmplinire muzicald. Toti acestia, cu exceptia,
poate, a lui Mihail Jora, nu erau profesori
in sensul de azi, ci erau mari maestri, mari
muzicieni, unii dintre ei geniali. De pilda,
Constantin Silvestri nu era un pedagog in
sensul comun al cuvantului. Era un maestru
de la care trebuia sa "furi" arta... Limbajul
lui era limbajul unui om care trdia in sferele
Tnalte ale muzicii, al unui muzician daruit
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cu har. Amintirea cursurilor lui ma urmareste
si azi... Daca ar fi sd ma revendic ca elev
al unor muzicieni deosebiti, acestia ar putea
fi Mihail Birca, profesorul meu de la
Conservatorul Cornetti din Craiova, si
Constantin Silvestri, carora le pastrez o calda
recunostinta. .. Intalnirile cu Silvestri aveau
loc, de multe ori, la el acasa. Uneori ne invita
pe toti studentii lui, din toti anii, alteori ma
invita numai pe mine. El a fost un muzican
complex, nu numai un dirijor excelent, ci
si un genial compozitor. A fost, ca si Enescu,
batjocorit de comunisti, astfel Incat, in
culmea gloriei fiind si avand o situatie
materiald exceptionald, a preferat sa ramana
in strainatate, In Anglia... Astfel de oameni,
de adevarata valoare, ne lipsesc astazi...
Ca Enescu, Constantin Silvestri, Nicolae
Iorga... Deplang absenta unor astfel de
oameni, a unor astfel de valori, nu numai
in muzica, ci si in intreaga noastra viata
contemporand. Traim intr-o lume profund
viciata, fapt datorat, desigur, in mare masura,
sincopei comuniste, aceastd jumatate de secol
ce ne-a fost furata din istorie! Ganditi-va
care ar fi fost evolutia, destinul acestei tari,
daca ar fi fost lasatd sa-si continue cursul
firesc...

- Trecutul a fost — din nefericire — cum
a fost si nu-1 mai putem schimba...Sa ne
intoarcem la 1inceputurile carierei
dumneavoastrd muzicale...

- La Constanta, am lucrat un an de zile
ca dirijor... Eram un tandr retras — aveam
25 de ani — care traia numai in muzica, iubit
de colectiv, de muzicieni, tocmai pentru ca
simteau in mine acea mare pasiune pentru
muzicd. Dupd o prima stagiune, in vara
anului 1958, am primit o "hartie" din partea
oficialitatilor prin care mi se aducea la
cunostinta ca "sunt dusman al poporului,
nedemn sd fac educatia artisticd a clasei
muncitoare" si, drept urmare, mi se desficea
contractul la Teatrul Muzical din Con-
stanta... Mi s-a recomandat sa car saci cu
spinarea 1n port sau Tn gara. Acest an nici
nu figureaza in cartea mea de muncad. Mi
s-a mai spus cd am un dosar tot atdt de
voluminos cat al unui criminal de razboi.
Am cerut sa-1 vad. Dosarul a fost motivul
pentru care nu am mai fost trimis la Moscova
si mi s-a interzis orice post In tara
romaneasca, ca dusman al poporului. Era
un blestem in familie. Mi-am facut cruce,
caci puteam fi trimis la Canal — era aproape
— asa cum a fost trimis colegul meu de la
Cluj, dirijorul Erich Bergel, un mare
muzician.

- Cum ati supravietuit acelei perioade?
Ce v-a salvat ca om si ca tndr muzician?

- Doi ani de zile am trait din lectii
particulare, la Bucuresti, date celor care se
pregdteau pentru intrarea in Conservator sau
pentru licenta, pentru examenul de stat.
Printre elevii mei de atunci a fost si Horatiu
Radulescu, care ulterior a devenit unul din
ceil mai importanti compozitori ai Occi-
dentului unde s-a si stabilit, la Paris. Acum
este 1n Elvetia, mi-a trimis recent fnregistrari
cu lucrari de-ale lui. in acesti doi ani, am
participat la un concurs, in 1959, de dirijor,
la Filarmonica din Sibiu. Am fost declarat
reusit dintre multi concurenti, dar, dupa 3
ani de zile, din aceleasi motive mi s-a
desficut contractul. In 1960, m-am prezentat
la concursul de dirijor pentru Filarmonica
din Oradea, unde mai dirijasem, anterior,
cainvitat. Am fost declarat reusit. Directorul
Filarmonicii din Oradea era un muncitor
care si-a asumat raspunderea pentru mine
si am fost angajat ca dirijor si, practic, de
atunci, am avut o activitate dirijorald
neintreruptd pana la Incetarea activitatii, pAna
la pensionare, in 2003. Aici, la Oradea, am
stat 3 ani, am dirijat mai multe concerte si
se pare ca se pastreazd o amintire foarte
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buna despre mine...

- Mi-as permite sd citez dintr-o
monografie a institutiei, publicata tn 1999:
"Remus Georgescu (...) si-a imprimat adanc
numele si faptele de artd in memoria
oradenilor, chiar daca activitatea sa de aici
ca dirijor permanent a fost de scurtd
durata..."

-Tn 1963, m-am prezentat la concursul
pentru Filarmonica din Targu Mures cu care
am avut o colaborare ca prim dirijor foarte
fructuoasa, unde am ramas pana in 1968.
in acei ani, am ficut, cu orchestra, mai multe
turnee la Bucuresti. Concertele s-au bucurat
de mare pretuire. A fost o perioada fasta
pentru mine, iar activitatea mea foarte
apreciatd, asa cum, de altfel, o reflecta
monografia consacrata Filarmonicii din
Targu Mures. Acolo, in 1965, m-am casatorit
si, tot in 1965, in decembrie aveam doi
gemeni, fatd si baiat. Fata mea este in prezent
medic la Paris, iar fiul meu este regizor de
film Tn Germania. Pe fiica mea o cheama
Ioana, pe fiul meu, Razvan. in 1968, m-am
prezentat la concursul de dirijor in Timisoara
si am fost numit dirijor permanent al acestei
Filarmonici cu care mai colaborasem. Ion
Romanu era director, iar dirijor era Nicolae
Boboc.

- Spuneati ca v-ati nascut la Timisoara
gratie unei intamplari. Pentru ca, iata, dupa
anisa ...

-Da... In 1968 s-a incheiat ciclul acesta,
al meu, de muzician itinerant: nascut in
Timisoara, la 23 august 1932, si revenit in
Timisoara in 1968, dupa 36 de ani. Pentru
mine, Filarmonica din Timisoara a devenit,
in timp, a doua familie, o a doua casa a
mea, nu doar ca institutie, ci i prin oamenii,
prin orchestrantii pe care, pe multi dintre
ei, i-am angajat chiar eu. Am fost director
n doud perioade: in anii '80 — cea mai neagra
perioada, cind s-a introdus autofinantarea
— si cétiva ani buni dupd '90. Relatia mea
cu Filarmonica continua si n prezent. E o
relatie de suflet, nu numai profesionala, o
relatie de peste 40 de ani, din 1968 pana
acum. Nu e putin. O viatd de om.

- Ati urmat, mai apoi, intre 1968 si 1969,
studii de perfectionare in Statele Unite...

- Curand dupd numire, dupa 1-2
concerte, am plecat in S.U.A, Intrucat mi
se acordase o bursa. Nu era o bursda
studenteascd, ci o invitatie de-a cunoaste
viata muzicald americand. Am intrat in
contact cu marii lor dirijori, compozitori,
solisti, muzicieni. Asa i-am cunoscut pe
Leonard Bernstein, la Filarmonica din New
York, pe George Szell, la Filarmonica din
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Cleveland, considerata cea mai
orchestra din lume; am fost la Boston, unde
dirija Pierre Boulez, la San Francisco. I-am
vazut chiar pe Leopold Stokovsky, fostul
sot al Gretei Garbo, un mare dirijor, pe
violonistul Isac Stern, pe Raphael Kubelick
s.a. Acolo am aflat, la New York, de moartea
lui Silvestri, In Anglia, in 1969. Am putut
cunoaste toate marile orchestre din America.
A fost Intr-adevar, o vizita de informare..
Acolo am scris prima mea simfonie. Am
revenit apoi la Timisoara si mi-am continuat
activitatea aici, unde impreuna cu Nicolae
Boboc am realizat evenimente muzicale
importante la timpul respectiv. Nicolae
Boboc era foarte receptiv la repertoriul nou
pe care am inceput sa-1 introduc. Era si el
adeptul iesirii din cliseul unei stagiuni
provinciale, asa incat am introdus foarte
multd muzica contemporand, atit roma-
neascd cat si universala.

- Ati amintit la un moment dat ca, inca
inainte de a deveni dirijor permanent la Filar-
monica din Timisoara, ati dirijat la pupitrul
orchestrei filarmonicii timisorene ca invitat.
As vrea si va intreb daci l-ati cunoscut,
cu aceste prilejuri, pe dirijorul Mircea Popa?

- Binelinteles cd I-am cunoscut, am fost
invitat la el acasa de mai multe ori, locuia
pe strada Beethoven. Era un om si un dirijor
cu totul exceptional si, deasemenea, un
compozitor inzestrat. .. Pe vremea cand eram
deja dirijor permanent la Filarmonica din
Timisoara, mi-amintesc ca Filarmonica pre-
zenta un concert simbdta si un concert dumi-
nica. Concertul de duminica se transmitea,
uneori, la radio Bucuresti. Pe Mircea Popa
l-am iubit si I-am pretuit foarte mult. La
fel si el ma pretuia pe mine. Se afla, in acel
timp, In capitala, fiind deja pensionat, ca
urmare a unui accident cerebral care 1-a
obligat sd-si Intrerupa activitatea de dirijor
la Opera de Stat din Bucuresti. Imi amintesc
cd abia ce se termina transmisia concertului
la radio si secretara ma anunta ca Mircea
Popa vrea si-mi vorbeasci. Imi spunea la
telefon ca ma felicita si ca se bucura pentru
faptul ca orchestra din Timisoara este pe
maini bune. Mircea Popa era un maestru
incontestabil: compozitor, dirijor, un muzi-
cian complex. Isi pdstrase contactul cu or-
chestra din Timisoara pe care si-o revendica,
pe buna dreptate, in calitatea lui de fost prim
dirijor al institutiei dar si ca membru fon-
dator. Era un mare boier al spiritului.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU

Continuare in pagina 31
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VICTOR NEUMANN

"Pentru noi, europenii din spatele
Cortinei de Fier, ideea Europei a insemnat
pur si simplu negarea proiectului comunist.
Ea simboliza libertatea in locul aservirii,
creativitatea in locul supunerii si fricii,
multitudinea de culori si pluralismul in locul
cenusiului si uniformizarii, drepturile omului
in locul principiului potrivit céruia omul
este proprietatea statului, granite deschise
si drepturi nefngradite in schimbul sirmei
ghimpate, Zidului Berlinului si cenzurarii
publicatiilor". (Adam Michnik)

nvocind deopotriva trecutul si

prezentul, analizind limbajele si

faptele societatii, dezvaluind

valorile morale ce calauzesc
natura® umana, identificind minciunile
politice ale celor doua sisteme totalitare,
eseurile lui Adam Michnik atrag atentia
asupra marilor si micilor erori ale omului
politic, dar mai ales ale intelectualului. Cel
ce a Invdtat de la Erasmus ca nu exista
"victorii  definitive" sau "infringeri
definitive", incurajeaza intelligentsia sa-si
respecte propriul statut participind la
discutiile din piata publica a propriei tari
si a Europei. Cautdtor al adevarului, Adam
Michnik este un adversar declarat al noilor
populisti si al noilor absolutisti, adept al
unei atitudini umane fata de victime,
incurajind nedreptatitii si exprimind mila
pentru cei slabi. Permanent nemultumit de
sine si de politicile momentului, Adam
Michnik ntruchipeaza idealul de cdutator
al unui Homo Europaeus modern, reprezentat
pentru intiia oara de Erasmus.

in noua sa carte, Mdrturisirile unui
disident convertit', Adam Michnik discuti
tragediile secolului al XX-lea, totalitarismele
fascist si comunist, trddarea intelectuald
fmbracatd in rosu si negru; problema
libertatii, a dreptatii si a milosteniei; formarea
gindirii politice disidente in Polonia
comunista si rolul lui Jacek Kuron, omul
politic al celei de-a treia republici poloneze
si promotorul dialogului, compromisului,
concretului, reformei; pildele maestrilor, ale
lui Leszesk Kolakowski in primul rind,
precum si impactul lor asupra generatiei
postbelice a intelectualitatii polone; dialogul
dintre intelectualii laici si aceia catolici,
relatia dintre Bisericd si democratie; valorile
culturii poloneze indatorate deopotriva
spiritului crestin si celui libertin; "conflictul
ideilor si lumilor care se confrunta si se
fmbogatesc reciproc”. Scrise cu gindul mai
bunei intelegeri a istoriei recente, cu intentia
statudrii reperelor umaniste si cu speranta
acceptdrii pluralismului democratic de catre
majoritatea cetatenilor, cu dorinta revizuirii
invechitei pedagogii sociale, eseurile lui
Adam Michnik probeazd implicatiile
profunde ale intelligentsiei asa-numitei
"cealaltd Europd" in schimbadrile civice si
politice continentale.

Atent la transformarile epocii, Adam
Michnik are in vedere pozitia intelectualitatii
n raport cu puterea politica, autenticitatea
sau inautenticitatea acesteia in functie de
atitudinile pragmatice sau josnice, amestecul
valorilor, schimbdrile In privinta simpatiei
fata de institutiile puterii. Analizele si
comentariile vizeaza identificarea diversitatii
vocilor publice, clarificarea noilor orientari
ideologice, temerile apdrute in perioada
imediat urmatoare disparitiei statului totalitar
comunist. Temele alese au stirnit multe

polemici in mediile poloneze si ele au fost
motivate de faptul cd, adesea, intelectualul
si-a manifestat disponibilitatea "de a face
din Bisericd un instrument al actiunii
politice".

Sa fie Indreptatitd o asemenea
suspiciune?, se intreaba Adam Michnik.
"Contextul face ca intelectualul nostru sa
fie expus exact acestui gen de ispite si nu
o dati si-i cadi victimd. Impirtasim, prin
urmare, temerea ca, dintr-un libertin si un
anticlerical care nu a avut niciodata legaturi
cu statul totalitar al puterii, el se poate
transforma 1Intr-un apologet al viziunii
clericale a ordinii colective. Va fi o pierdere
importantd pentru ordinea pluralist a culturii
poloneze si un cistig indoielnic pentru
chestiunea crestina. Biserica are deobicei
destui apologeti; de lipsa dusmanilor nu se
poate plinge, dar critici binevoitori si
prietenosi are foarte putini"(op.cit., p.25).
Problema Bisericii si a moralitatii actiunilor
ei a devenit una extrem de importanta,
organizarea democratica a societatii si a
statului presupunind respingerea oricarui
sistem totalitar, fie el de inspiratie rasista,
comunistd sau religioasa (op.cit., p.30).

Pornind de la observatiile lui Leszek
Kolakowski, eseistul dezvaluie pericolul
generat atit de ideologiile progresiste, cit
si de acelea integriste, ambele insusite ca
metode de a inldtura tensiunea dintre sacru
si profan. Polonia a trecut prin ambele
totalitarisme, de unde si necesitatea
discutiilor, rolul conceptualizarii politicului
si prudenta fata de radicalismele de orice
fel. O societate fard o intelligentsie critica
este capabild oricind de uitare si de repetarea
tragediilor trecutului. Intelegitor cu semeni,
adept al proiectelor indreptate cu fata cdtre
viitor, Adam Michnik este atent la ideile
ce pot sfisia societatea. Contextualizarea
social-culturala — aceea ce sta la temelia
comprehensiunii istoricului -, 1i confera sansa
de a examina nenorocirile trecutului
indepartat si pe acelea ale timpului recent.
Vesnic nemultumit, Adam Michnik nu 1si
dezminte nicicind statutul de '"mare
nonconformist", cum 1-a definit Vladimir
Tismaneanu in densa prefatd a cartii, de
vizionar umanist si ginditor antiabsolutist®.
Imbritiseazd compromisul si ratiunea,
admitind diversitatea convingerilor in
raspunsurile filozofice la cele mai dificile
intrebari privind natura umana.

um s-au nascut "marturisirile"

celebrului disident polonez ?

Interesat de metamorfoza

omului dupd o perioada in
care acesta a fost proprietate a statului
comunist, Adam Michnik era increzator ca
dupa disparitia regimului totalitar se vor
petrece mai multe emancipari: a. aceea
nationald, adicd, geneza statului fara
discriminari etnice, "care nu va fi o victima
a cuceririi, dar nici nu va deveni opresorul
unui alt stat"; b. aceea religioasa, apreciind
ca religia, persecutatd si discriminata de
comunisti, va deveni o componentd umana
si naturald a democratiei (op.cit, p.84); c.
aceea a muncitorimii, al carei reper trebuia
sda devind sindicatul <Solidaritatea> si
milioanele lui de membri; d. aceea civica,
impotrivindu-se selectiei negative a cadrelor
si stimulind libertatea de gindire si cultura
autentica (op.cit., p.84). Amintitele aspiratii
s-au soldat cu tot atitea dezamagiri.

orizont

Dezmembrarea Uniunii Sovietice si a
Iugoslaviei a fost insotitd de razboaie civile,
de purificari in temeiul apartenentei
comunitar-lingvistice si religioase, de ura
intre popoare, de aparitia unor state
multinationale intolerante, "In care fostele
elite comuniste s-au transformat adesea in
dictaturi etnice autoritare". Institutiile
religioase au fost supuse instrumentarii
politice, in anumite situatii devenind
intolerante prin serviciile aduse partidelor
nationaliste. Sindicatul <Solidaritatea> s-a
transformat intr-o caricaturd, asumindu-si
rolul fostului Partid Comunist. Privatizarea
industriei a facut posibila aparitia economiei
de piatd dure, a somajului si a falsei idei
potrivit cdreia banul este "unicul criteriu
al valorii umane si al succesului in viata".
Locul libertatilor garantate juridic a fost luat
de coruptie, iar acela al cenzurii, "de
comercialism si cacofonie" (op.cit., p.84).

eflectiile lui Adam Michnik

au 1n vedere asemenea teme

de mare actualitate si

decodeazd o seama de
concepte-Sheie, limbaje si mesaje ale lumii
moderne. Ele probeaza o confruntare
permanenta cu dilema ntelegerii si judecdrii
istoriei si politicii si apartin unui istoric,
jurnalist si ginditor politic de exceptie.
Descrierile, observatiile, interogatiile si
problematizarile continute in eseurile sale
sint inspirate de mutatiile inregistrate in
Polonia si in Europa contemporana. Carturar
si scriitor prin vocatie, Adam Michnik s-a
format la scoala unor profesori de prima
madrime, la izvoarele culturii traditionale
poloneze, dar si in miezul celor mai
importante evenimente politice din fosta
Europa comunista. Noua sa carte — admirabil
tradusd in romana de Sabra Daici — este o
frumoasa si foarte convingatoare creatie a
istoriografiei si literaturii politice din epoca
postcomunistd a Europei Centrale si de Est.
Cu sigurantd cd multumitd ei vom avea

cargdubca

filmele
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Adam Michnik

POLIROI

M'erturis_irile
unui _
disident convertit

Plra) —

ocazia sa ne aplecam cu alti ochi asupra
istoriei recente si sa deslusim mai obiectiv
prezentul. Marturisirile unui disident
convertit este o carte de exceptie, una care
va deveni o referintd bibliografica de prima
mina, un excelent exemplu de investigare
si interpretare apartinind deopotrivad
disciplinelor socio-umane si stiintei politice.

! Adam Michnik, Mdrturisirile unui disident
convertit, Prefatd de Vladimir Tismaneanu,
Postfata de Jozef Tischener. Traducere si note
de Sabra Daici. Editura Polirom, Iasi, 2009.

2 Vezi prefata lui  Vladimir Tismaneanu,
A trdi in adevar: Reflectii despre vocatia, valorile
si viziunea lui Adam Michnik,in Adam Michnik,
op.cit.,p. 8. Mai mult decat meritorie este postfata
cartii, scrisa de Jozef Tischner, un amplu
comentariu pe marginea biografiei intelectuale
a lui Adam Michnik, cf. op.cit., pp. 233-245.

'EA VECHE

R PALEOLOGU




orizont

7

TREN

DANIEL VIGHI

Adam Michnik e un om abordabil in
ciuda culturii sale si, mai ales, in pofida
anilor petrecuti prin puscdriile comuniste
si a civismului sau consecvent. A fost sa
fie lansarea de carte Memoriile unui dizident
convertit (Polirom 2009) la Timisoara si a
fost, cu acel prilej, o dezbatere consistenta.
Am simtit acolo un fapt de o gravitate ur-
gentd: si anume faptul ca ne lipseste inca
mult pentru o internalizare fundamentala
a culturii democratiei, mai avem pasi de
facut si paine de mancat pe drumul spre
normalitatea principiilor libertatii si a civis-
mului. Las deoparte si faptul ca totul poate
conlucra ca pe drumul acesta lung al ideilor
culturale, civice, politico-democratice sa ne
trezim ca apucam pe alte carari. Paradoxal
este faptul ca asa se petrec lucrurile in Polonia
de astdzi a lui Adam Michnik, si asta in
ciuda marii culturi poloneze, a traditiei cura-
jului civic polonez, a dezbaterilor ideologice
polone de anvergura europeana. Polonia lui
Leszek Kolakowski, a lui Jacek Kuron,
Polonia lui Gombrowicz si a lui Bruno
Schulz. Polonia Legii Martiale si a marilor
dizidenti animati de tragismul unei mandrii
nationale pe care acum o resping din cauza
ca a devenit marfa pe taraba unor apucaturi
integriste cu iz extremist de dreapta. Polonia
vie. Polonia aproape de noi si niciodata
model, desi putea fi de multe ori. Pardon !
Am omis vremurile in care Miron Costin
scria Poema polona, iar mitropolitul Dosoftei
versifica psalmii dupa modelul Jan
Kochanowski. Vremuri medievale, atunci.
stazi avem de dat socoteala,
ca intelectuali care ne
socotim civici si democrati,
pentru faptul ca am pierdut
trenurl ale istoriei estului intelectual dizident.
Nu-mi plac imbufnarile incruntate ale lui
Paul Goma, supardrile lui cu iz antisemit
in care se opinteste Incdpdtanat in judecati
posace, dar nu ma pot opri sa nu vad ceea
ce a fost in 1977, cand Paul Goma a fost
singur. Aproape singur! Cu Vasile Paraschiv
undeva pe intinsul patriei strigdndu-i ca
Securitatea il schingiuie si ca-i aranjeaza
dosar de nebun. Singuratatea de atunci a
lui Paul Goma a fost altfel in Polonia. A
fost altfel Tn Ungaria. A fost cu totul altfel
in Cehoslovacia care credea in Carta 77.
Chiar si Rusia — tara lui Soljenitin — era
altfel: despre asta ar trebui sa vorbim mai
mult si sd ne ludm masuri cd nu vom mai
fi asa pe viitor. Pentru asta e nevoie ca tinerii
nostri bursieri sd mearga nu numai in Franta,
Germania sau SUA, ci si in Polonia, in Cehia,
in Ungaria, In Rusia. Oriunde se poate invita
ceva despre ceea ce aceste tari au facut si
noi nu am facut.

Mai e de spus ca acum estul european
este bantuit de un soi de nationalism crestin
pe alocuri cu apucituri fasciste. Nu mai e
1n actualitate amenintarea stingii comuniste
care s-a schimbat la fatd. E altfel. E na-
tionalistd, e fundamentalistd, e antieuropeana.
E capitalista la modul sdlbatic. E sustind-
toarea valorilor materiale pe care le-a pro-
slavit si In comunism, daca e sd ne aducem
aminte de regimul privilegiat de la cantina
partidului, de televizoarele color si tigarile
Kent. Revin la cazul Paul Goma si la sin-
gurdtatea protestului sdu si spun cd va trebui
sd ne asumam onest acea abdicare. Tot asa
cum e de la sine inteles cd s-a produs o
rdscumpdrare a lasitatii de atunci prin mortii
Timisoarei din 17-20 decembrie. Ar mai fi
de spus cd tot rascumparare a vechii abdicari
a fost si participarea esentiald a tinerilor
scriitori timisoreni in 16 decembrie 1989
care poate fi socotiti o tirzie reabilitare. Ti

incredintez memoriei hartiei tiparite: de la
George Serban, la Iosif Costinas, de la Vasile
Popovici la Viorel Marineasa, de la Doina
Pasca-Harsani la Ion Monoran, de la
subsemnatul la Gheorghe Sechesan si Lucian
Vasile-Szabo, de la Mircea Pora la Eugen
Bunaru. Aceasta a fost o zi decisiva. A fost
cea dintai, si fara izbucnirea ei, ginditd de
grupul celor care au fost atunci la mine acasa,
poate ca lucrurile n-ar fi avut coerenta de
a doua zi cand am 1Incercat cu succes
spargerea blocadei informationale prin
telefoane date scriitorilor din restul tarii cu
orice risc. A fost curajul prin care ne-am
rascumpdrat tacerea de dinainte. Tot decisiv
a fost si momentul elaborarii Proclamatiei
din martie 1990 de citre o parte dintre
participantii din 16 decembrie. i reiau pe
cei care au gandit propunerea lui George
Serban si i-au facut sugestii chiar Inaintea
redactdrii ei ca urmare a deciziei Societatii
Timisoara de a-si asuma textul. Asadar inca
o datd: George Serban, Vasile Popovici,
Viorel Marineasa, Ion Monoran, Doina
Pasca-Harsani, Florian Mihalcea.

Numai ca in ciuda acestor acte de curaj
civic, aici si In alte parti ale tarii, riman
intacte urme ale vechii culturi in mostenirea
ei national-comunistd sau, daca nu asa, atunci
in toate cele pe care le enumerd atit de
convingator Eugen Negrici in volumul
Iluziile literaturii romdne. Observatiile de
acolo, de un radicalism cum rar mi-a fost
dat sa citesc in ultima vreme sunt in masura
sa ofere una dintre caile terapeutice posibile.
Calea nu e neaparat noua si nici originala.
Poartd un nume larg folosit, desi putin pus
in pagina si gandire: SPIRITUL CRITIC.
In afara acestuia riscim sa ne scufundim
1n somnul unor aproximari mitologice despre
noi si ale noastre in ideea: totul e bine si
"valorile nationale" intacte. Nu zic sd le
demolam: zic sa le revalorificam, sa le punem
in pagina, sd iesim din eminescologisme
care liturghisesc, din blagianisme asemenea,
din judecdti ocultate de analize si sa
procedam invers, sd judecdm si sa analizam
intr-o concomitentd a demersului si a
reflexiei, si nu prin suspendarea examenului
axiologic prin cel analitic. Daca nu facem
asa, vom construi mausoleuri, vom ridica
socluri si vom Incremeni la umbra unor statui
de mari clasici Tn numele carora vom practica
jandarmerii culturale si indigndri ofuscate.
De unde vin aceste apucaturi? Poate ca din
radacinile noastre, vorba lui Mircea Eliade,
arhaico-mitico-magice transferate.

espre alte resurse ale

mausolificarii, ne spune

Adam Michnik indirect

cand vorbeste despre
revizionism. Mi-a marturisit in drum spre
Muzeul de arta, iIn momentul de dupa
lansarea volumului, despre faptul ca in
cultura roména lipseste traditia marxismului
critic. Stiam asta, am mai auzit despre
absenta In atelierele ideatice ale comu-
nismului autohton a revizionismului. in Po-
lonia a fost asa ceva. A existat revizionismul
ca "un stil, o formatie culturald, o moda".
Mai intreb, cati dintre intelectualii de stinga
interbelicd de la noi au simtit nevoia in
comunism sa fie revizionist critic. Cand s-
a petrecut, o datd macar, 1n cultura noastra,
ceea ce Michnik evoca 1n Polonia epocii
staliniste, cand "limbajul marxist si sistemul
de valori comunist" era folosit ca sa respinga
"doctrina si practica totalitarista". Nimeni
dintre marii nostri intelectuali de stinga nu
s-a simtit solidar cu Roza Luxemburg, Lev
Trotki sau Antonio Gramsci. Am preluat
comunismul asemenea sfintelor predanii si

WWW TEVIStaoTIZOMNt.TO

|. PE CARE L-AM PIERDUT

am liturghisit la nesfarsit fara sa fim atenti
ce spunem. Imi amintesc si acum cursul de
socialism stiintific al domnului profesor
Panduru, altfel om cumsecade, din care nu
am priceput nimic deoarece NU SPUNEA
NIMIC. Strania senzatie de gol de idei venea
din chiar absenta marxismului critic, adicd
a unei incercari de asezare proprie in raport
cu ceea ce afirma apodictic doctrina.
sa dau un exemplu de stare
vie a gandului din pedagogia
pe care ne-o oferd ultima
— 4 carte a lui Adam Michnik.
O pedagogie care ne invata despre o deose-
bire de esentd a culturii roméne fata de aceea
poloneza. Urmadrile apar azi cand, vai noua,
daca fluierdm in mausoleul clasicilor (Emi-
nescu, Blaga, Sadoveanu, Cioran, Eliade,
Noica) e nenorocire. La noi musai numai
de bine despre toatd lumea. Iata fragmentul
unei situari polemice 1n dezbaterea culturald
polond in idee, atitudine, gandire, existenta:
"Trebuie sa fiu de acord", marturiseste Adam
Michnik, "cu opinia lui Leszek Kolakowski,
care afirma ca proiectul comunismului lui

Marx continea in esenta lui ispita totalitara.
Mai trebuie addugat, totusi", sustine Michnik,
"cd In centrul ideii lui Marx exista si
distrugerea proiectului totalitar. De aceea
marxistii revoltati au putut recurge la ideile
tandrului Marx, Tmpotriva anumitor texte
ale lui Engels; au putut sa analizeze si sa
critice marxismul Tnsusi potrivit acelorasi
reguli folosite In cazul altor idei si ideologii".

Si tot el mai spune un lucru la care stinga
intelectuala autohtond n-a avut niciodata
acces si de aceea au trebuit sa moara oameni
in revolutia care ne-a eliberat de mausoleul
marxismului roméanesc, dacd o fi existat asa
ceva. Spune Adam Michnik ca "distrugerea
ideatica a comunismului a fost opera
comunistilor revoltati. Aceastd «biserica»
putea fi zdrobitd din interior doar de eretici,
niciodata de cei de altd credintd".

In cu totul alti ordine de idei, dar
nedespartindu-ne de fondul acestora, daca
mai exista astazi vreun pericol in cultura
noastrd tocmai asta este: sa o transformam
in templu, asa cum au transformat comunistii
romani, filozofia marxista!
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Irvine Welsh

Daca ti-a placut scoala,
munca o sa-ti placa
si mai mult

POLIROM

Ion Vianu

EXERCITIU
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Prima oara am auzit de Adam Michnik
prin anul 2003, cand urmam cursurile
Colegiului A treia Europa. Nu l-am citit
atunci, intrucat m-a atras mai mult proza
unor autori polonezi precum Witold
Gombrowicz sau Olga Tokarczuk. A fost
mai bine asa. Desi nu sunt adeptul teoriei
potrivit cdreia anumite carti trebuie citite
la 0 anumita varsta pentru a le savura sau
pentru a le intelege pe deplin, cred ca Adam
Michnik nu mi-ar fi retinut atentia in mod
deosebit cu sase-sapte ani in urma. Lucrurile
s-au schimbat intre timp. Recenta aparitie
a textelor adunate in Marturisirile unui
disident convertit se adauga volumelor
Scrisori din Inchisoare si alte eseuri si
Restauratia de catifea, traduse si ingrijite
de Adriana Babeti, Mircea Mihaies si grupul
de cercetatori de la A treia Europa. Momentul
e mai mult decét oportun. A lectura acum
cartea lui Michnik, cand politica europeana
pare a fi lovita de amnezie iar extremismele
de ambele orientari ideologice capata o
consistentd maligna, inseamna sa te lasi prins
intr-un revigorant exercitiu pentru memorie
si sa redescoperi supletea Tn miscare a
gandului cu adevarat liber.

Cele treisprezece eseuri sunt organizate
1n jurul unor probleme distincte, insa volumul
primeste un aspect omogen datoritd notelor
comune: istoria recenta a Polonieli, critica
marxismului, experienta de disident si detinut
politic a autorului, raporturile dintre Biserica
Catolica si puterea comunista, caderea
Cortinei de Fier, activitatea si destinul
organizatiei "Solidaritatea", mostenirea
culturald a lui Leszek Kolakowski, prietenia
cu Jacek Kurofi. Forta scriiturii lui Michnik
e produsul unei retorici foarte personale,
cultivarii paradoxului, referintelor literare
si al tusei autobiografice addugata unor
intense problematizari de natura etica expuse
pe un ton ce aminteste pe alocuri de Hannah
Arendt. Eseul despre Kurofi abordeaza
marxismul intr-o maniera confesiva, pornind
de la o veche prietenie si de la atitudinile
si reflectiile unui ganditor cameleonic. Noi,
tradatorii expune argumentele ce sustin
legitimitatea interventiei militare americane
in Irak. In capcana constiintei curate denunta
politizarea cre$t1nlsmulu1. Comunistii si
liberalii, ipocrizia clerului si excesele maselor
revolutionare sunt tratate cu aceeasi asprime.
Autorul 1i amendeaza pe unii filosofi si
gaseste in cateva texte literare surse pentru
meditatia politica.

Marturisesc ca nu ader la toate opiniile
Iui Adam Michnik, am rezerve fata de
nuantele pe care el le distinge 1n ideologia
marxistd iar optiunea sa de a-I citi pe Stendhal
strict ca pe un moralist (in Fi-vei destul de
ticalos 7 si in Canalia, canalia, canalia !),
desi interesanta si, fara indoiald, erudita,
ramane tezistd. Am apreciat, in schimb,
onestitatea, stilul limpede in abordarea unor
zone delicate de interferentd a dilemelor
etice, unde altii s-ar fi impotmolit de la prima
frazd, absenta oricarui parti pris, controlul
ferm asupra unor notiuni si teme de filosofia
istoriei, sustinerea separdrii Bisericii de Stat,
facutd pe un ton categoric. N-am simtit
nicaieri faptul cd Michnik ar tine mortis sa
fii de acord cu el. Scrierile lui sunt o pledoarie
pentru libertatea de gandire, dar si o
demonstrare patimasa, nu lipsita de eleganta,
a modului cum se obtine aceasta libertate.

Exista si aspecte care mi-au scdpat in
timpul lecturii, argumente la a caror
dialectica am simtit ca nu am acces, intrucit
sunt construite din interiorul culturii si istoriei
poloneze. Majoritatea framantarilor lui
Michnik sunt nsa exprimate intr-un limbaj

care ne este extrem de familiar, mai ales
noua, celor din aceasta parte a lumii. Cu
sigurantd fiecare tard din estul Europei
asociaza caderii comunismului un moment
precis, dupa un model precum acesta:

"De ce a cazut comunismul? Pe cati 1i
ntrebi, tot atitea rdspunsuri vei primi. Econo-
mistul iti va spune: comunismul si-a pierdut
forta de dezvoltare, nu a ficut fatd concu-
rentei economiei de piata apusene, a incetat
sd mai satisfacd nevoile si aspiratiile sociale
tot mai mari. Republicanul american de la
scoala lui Nixon va afirma ca politica détente
(de destindere) a dus la caderea comunis-
mului, fortand tarile blocului estic sa semneze
la Helsinki obhgatla respectarii drepturilor
omului (asa-numitul al treilea cos). Politi-
cianul din administratia lui Carter iti va
raspunde: comunismul a cazut deoarece Sta-
tele Unite si-au facut din drepturile omului
propriul stindard ideologic. Sustindtorul lui
Reagan va argumenta la randul lui: comu-
nismul s-a destramat in urma confruntarii
dure dintre politica americana si 'imperiul
raului'.
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Cu toate acestea, observatorul de la
Vatican nu se va indoi nici o clipa ca papa
Ioan Paul al II-lea a Tnvins comunismul —
moral si politic. Luptatorul afgan de la Kabul
va spune ca partizanii afgani i-au aplicat
lovitura de gratie imperiului moscovit. E
suficient sd mergi, Insd, la Moscova si sa
discuti cu un democrat rus pentru a te
convinge ca perestroika lui Gorbaciov a pus
capdt comunismului sovietic.

Toate sunt adevarate. Totusi noi,
polonezii, stim ca inceputul sfarsitului
comunismului a fost marea revolta
muncitoreasca din August '80, incheiata cu
semnarea unor intelegeri care au deschis
calea credrii sindicatului 'Solidaritatea'. "

Eseul Pogromu] de la Kielce: doua pro-
cese de constiind mi s-a parut cel mai provo-
cator. In pr1mu1 rand, pentru ca aduce in

discutie, fard menajamente ori eufemisme,
un episod intunecat, mai putin cunoscut,
din istoria Poloniei, si anume rabufnirea unui
violent val de antisemitism finalizat cu ucide-
rea catorva zeci de evrei, de catre populatia
locald, in iulie 1946, asadar dupa terminarea
rizboiului. In al doilea rind, intrucat invo-
carea acestei tragedii il face pe Adam Mich-
nik sd reia citeva distinctii formulate foarte
transant Tnaintea lui de citre Hannah Arendt,
in Eichmann la Ierusalim: vina individuala
si vina colectiva, raul vizibil, usor de recu-
noscut/definit, si raul insidios, ascuns sub
chipurile banalitatii, raul caruia e mai greu
sa-i identifici sursele si evolutia in timp.
Ce a putut determina ura populatiei din Kiel-
ce fata de cei pe care, cu foarte putind vreme
in urma, incercasera sa-i protejeze de nazisti?
Raspunsul lui Michnik merita citit pe Inde-

lete, fie si numai pentru rationamentul ce
denunta nocivitatea a doud sinistre stereo-
tipuri antisemite, "stereotipul iudeocomu-
nismului si convingerea cd exista o conspi-
ratie mondiald evreiascd. Numai In acest
mod se poate face legatura intre actiunile
sionistilor, care cereau un stat evreiesc, si
actiunile aparatului stalinist de securitate
din Polonia. Nu cred ca trebuie convins astdzi
cineva ca este vorba de un rationament pe
cat de absurd, pe atat de antisemit."
Retor indraznet, ganditor caustic, uneori
incomod, niciodata cinic ori teribilist, para-
doxal, consecvent 1n atitudine si argumen-
tare, fara sd aiba orgoliul inflamat, Adam
Michnik e un eseist mereu surprinzator si
un politolog excentric. Marturisirile unui
disident convertitne va da cateva teme fier-

binti de reflectie.

[.LUPUL CEL RAU

CEASORNICARUL ORB
Richard Dawkins

traducere din limba engleza de
Simona Mudava

Editura Humanitas, 2009

Geneticianul Richard Dawkins
este faimos mai cu seama datoritd
teoriei ("postulat" ar fi, cred, mai
corect) memelor — teorie ce nu poate
fi sustinutd pana la ultimele ei con-
secinte —, definirii ADN-ului drept
un cod digital, folosirii inteligentei
artificiale in scopul unor previziuni
evolutioniste si, relativ recent, dato-
ritd controverselor aprinse iscate de volumul The God Delusion,
un vitriolant manifest al ateismului stiintific, volum care, din
nefericire, nu este strdin de o anumitd componenta ideologica.
Dawkins, un evolutionist radical, a scris cateva cdrti fascinante
precum The Selfish Gene, River Out of Eden sau Climbing Mount
Improbable. in The Blind Watchmaker, o lucrare cu multe premii,
din 1986, cercetatorul britanic revigoreaza darwinismul cu desco-
peririle din genetica, teoria complexitatii si analogii neasteptate
intre lumea vie si tehnologie. Premisele sunt clarificate de la
inceput: "Selectia naturala este ceasornicarul orb, orb pentru ca
nu priveste Tnainte, nu pldnuieste consecintele si nu are in vedere
nici un scop. Si totusi rezultatele vii ale selectiei naturale ne
dau impresia coplesitoare ca ar fi opera unui maestru ceasornicar,
ne dau iluzia ca ar fi planificate si proiectate." Erudita, provocatoare,
incomoda, dar foarte bine argumentata, cartea lui Richard Dawkins
merita cititd cu atentie, insd si cu prudenta, cu o oarecare detasare,
intrucét excesul si controversa sunt mediile care-i priesc cel mai
bine autorului.

ﬁBEJEICULTURALIST

SEDUCATOAREA DIN
FLORENTA

Salman Rushdie

traducere din limba englezi si
note de Dana Craciun

Editura Polirom, 2009 SEDUCATOAREA

DIN FLORENTA
Cu autorii la care tii esti si mai ‘
sever decat cu restul plutonului, cand
te dezamagesc. Salman Rushdie nu
trebuie sa confirme, nu mai are nimic
de demonstrat, caci a patruns in istoria
literaturii pe usa din fatd (cu scandal
cu tot), Insa nu inteleg cum, o data la
cativa ani, vrajitorul de sub pana caruia
au iesit minunatii precum Midnight's Children si The Ground Beneath
Her Feet 1zbute§te sd dea cate un rateu stupeflant Am citit The
Enchantress of Florence acum cateva luni si l-am pus pe locul intai
in topul celor mai slabe carti ale autorului, aldturi de Haroun and
the Sea of Stories si Fury. Traducerea nu-1 poate salva, desi versiunii
Danei Craciun nu i se poate reprosa nimic. Debutul povestii e impecabil,
iar episodul strecuririi misteriosului striin blond in palatul imparatului
Akbar, protejat de vesminte olfactive ce se deschid asemenea unor
petale, are potential hipnotic. Apoi, actiunea se mutd in Florenta
veacului al saisprezecelea, iar arborele genealogic care iese la iveald
nu sta drept. Protagonistii florentini (pe unul dintre ei il cheama
Machiavelli) se exprima ca eroii lui Tarantino, evenimentele se reproduc
strident in oglinda pana te inhatd plictisul, stilul flamboaiant nu
suplineste lipsa de substanta, regulile construirii unei povesti sunt
expuse didactic, ca intr-un manual de creative writing, iar la final
ti se servesc probleme de multiculturalism si globalizare plus o
bibliografie cat pentru un doctorat. Totusi, recunosc cd esecurile
lui Rushdie sunt mult peste reusitele altora.
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ELENA CRASOVAN

Alexandru Paleologu, "unul dintre
ultimii aristocrati ai momentului”, cum era
numit in 1994, se dezvaluie sub diverse
roluri: ambasador la Paris, "ambasador al
golanilor", parlamentar pro-monarhist si
critic al vietii politice din anii '90. In spatele
acestor postari publice deplin asumate (nu
fard detasare si umor) ramane autorul
eseurilor: impecabil logic, dar si malitios,
umoral doar atat cit e nevoie pentru a da
sare si piper polemicii.

extele din volum acroseaza

problematici diverse. Cele

mai multe articole si

interviuri  adunate  sub
modestul titlu Interlocutiuni ("maruntisuri",
cum le numeste autorul) dateaza din perioada
1990-1995. Editate in volum in '98, ele nu
sunt, nici acum, la a doua reeditare, datate.
Parte dintre ele au functia documentului
autobiografic, altele, frumusetea eseului
independent de context, pe teme dintre cele
mai diverse: prostia, democratia, aristocratia,
inteligenta, batrinetea.

Afirmarea deschisa si simultana a ratio-
nalitatii si a credintei, seducatoarea mobilitate
intelectuala, lecturile vaste constituie fondul
scrierilor. Dezinvoltura, coerenta, libertatea
(fatd de sisteme, ideologii, grupuri de in-
fluentd) il transforma pe autor intr-un compa-
nion antrenant, pasionat printre carti, oameni,
idet, iar inerentele redundante care apar intr-o
culegere de eseuri scrise pe diverse teme,
n diverse ocazii, fara a fi un neajuns, ofera
mai degrabd constanta necesara la care se
raporteaza cititorul.

Marturisirile autobiografice raman
exemplare prin discretia, caldul si calmul
relatarii, dar si prin finetea intelectuala, prin
revendicarea de la modele surprinzator ala-
turate: Goethe si Caragiale. Relatarile lui
Al. Paleologu au ceva din buna cuviinta si
masura prezente si la Steinhardt, cu care 1l
fnrudesc si limba savuroasa, critica locurilor
comune si cultivarea paradoxului.

Un comentariu memorabil pune 1n lega-
turd repudiata de catre multi sintagma "frica
de Dumnezeu", elitele si civilizatia: "Frica
de Dumnezeu inseamna nefrica de nimeni
altul. Nu poate fi curajos pand la capat, si
totodata si absolut incoruptibil, decat un om
cu frica lui Dumnezeu... Elita este compusa
din oameni care stiu cd existd o instantd
deasupra lor. Ca fiecare individ nu se opreste
la el insusi si are ceva mai presus de el ca
valoare".

Intr-o frapanta aliturare stau elogiile
aduse aristocratiei si recunostinta pentru
experienta carcerald. "Doctoratul nu la
Heidelberg, cila... Jilava" s-a dovedit "mult
mai interesant, mai productiv, mai maturant”,
oferind o nepretuita cunoastere de sine: "Este
interesant sa vezi cum arati tu insuti coborat
lanivelul cel mai de jos. Daca poti sa suporti,
fara sa-ti modifici natura proprie, formele
cele mai de jos ale existentei".

Nu mai putin emotionante sunt gandurile
despre batranete ca varsta recuperatoare,
privilegiata, despre tinerete si maturitate ca

preludiu al acestei Tmpliniri, despre dragostea
unui cuplu batran, de la frumos la
induiosator, de la voluptate la tandrete
(preferinta nu pentru Romeo si Julieta, ci
pentru Conul Leonida fatd cu reactiunea),
sau refuzul "fericirii personale" ca utopie,
un mit al modernitatii, In favoarea fericirii
ca implinire prin celalalt.

Intre cele mai frumoase pagini sunt
"exercitiile de admiratie" pe care "conu'
Alecu" le practica entuziast, dar si selectiv.
Portretul trimite intotdeauna la om, dincolo
de ipostazele publice, realizeaza mai degraba
fericita consonantd dintre dimensiunea
intima si cea sociald. Cei invocati, oameni
"fini", cum i numeste Paleologu (Constantin
Noica, Mihai Sora, Alice Voinescu) au o
trasatura comund: cu totii sunt "maieu-
ticieni". Fiecare cu o vasta cultura pe care
o practica insd fara ostentatie, trdind in fires-
cul ei, atent mereu la interlocutor.

Savuros este comentariul despre prostie:
"cu totii suntem prosti... avem harul de a fi
inteligenti din cand in cénd... nici in mod
constant, nici pe toate planurile. Ceea ce
face ca inteligentii sd nu fie usor mobili-
zabili... caci inteligentele lor nu concorda
tot timpul si sunt heterogene". Sau o remarca
actuald mai cu seama intr-un an electoral:
"omul prost, dacd vede cd si tu esti prost,
te iubeste, te si voteaza. De-asta, in genere,
campaniile electorale sunt bazate mai de-
grabd pe slogane stupide".

altd zona de interes a cartii

este cea istoric-documen-

tara. Onestitatea, actele de

—4) mea culpa (erori cauzate

de faptul ca "judecam viitorul cu elementele
prezentului") sunt dublate de opiniile transan-
te, din perspectiva unui ex-centric, asupra
intdmplarilor din viata sociald si politica

romaneasca la inceputul anilor '90. Rdman
actuale principiile de "etica parlamentara",
bunul simt ca paradox, condamnarea extre-
mismelor si utopiilor de orice fel (legiona-
rismul anilor '30, comunismul), a promis-
cuitdtii politice.
aleologu  isi  exprima
vehement revolta impotriva
"intelectualitdtii": considera
cu totul nefondate, denotand
snobism si lipsa de inteligenta,
condescendenta  stangii si mefienta
occidentalilor fatd de institutii precum
Monarhia si Biserica. Contracarind aceasta
ignorare a traditiei si a istoriei, autorul apara
sustinut ideea de Europa crestina, construita
polar, pe valorile catolicismului si ale
ortodoxiei deopotriva, aceasta fiind profund
europeand, la fel ca mult-hulitul balcanism.
O diferenta necesara este cea dintre orto-
doxie si ortodoxism, cel din urma conotand
militantismul, izolarea, refuzul valorilor occi-
dentale. Paleologu suspecteaza atat ideologi-
zarea religiosului, cat si divinizarea ideolo-
gicului, si ecumenismul declarativ, si dogma-
tismul belicos; marturiile sale sunt totodata
discrete marturisiri ale credintei ca bucurie.
In religie, filosofie, artd, autorul se dove-
deste antiteoretizant si antidogmatic. De aici
si reprosurile adresate prietenului Noica:
"constrangerile autoimpuse, lucrurile intro-
duse cam cu de-a sila ca sa «iasa» sistemul".
Analizele lui Alexandru Paleologu raméan
actuale, dincolo de locurile comune ale dis-
cursurilor stereotipe si ale limbii de lemn.
Cauta subtilitatile semantice, sensurile prime,
etimologice sau atestate cultural, este un
admirator al spiritului balcanic si deopotriva
al culturii occidentale, fara a opera o scindare
intre acestea. Armonia pentru care pledeaza
implica refuzul "purismelor" de orice fel,
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Alexandru Paléologu,

Colectia Eseuri/Critica, Editura Cartea
Romaneasci, 2009

frumusetea fiind In mod necesar impura,
hibrida.

Nu toate afirmatiile sale rezista, desi
sunt seducatoare, mai ales prin formulare,
caci eseurile sunt nu doar un spectaculos
Jjoc alideilor, ci si unul al stilului. Formularea
problemelor, subtilititile, distinctiile fine,
felul In care 1si obligad cititorul sd gindeasca
pe cont propriu, sau sa regandeasca lucruri
ce pareau stiute (adevaruri de "manual”,
devenite axiome), sa isi defineascd locul
1n lume, ca persoand unica, nesubordonata
unei ideologii, insotita de umilinta bund, a
recunoasterii limitelor, toate sunt castigul
esential al acestei lecturi, pe care 1l mar-
turiseste si autorul: "fn fond, ce este interesant
si palpitant in viata este si-ti dai tu insuti,
tarziu si greu, niste raspunsuri partiale si
amendabile, rdspunsuri care se nasc din Intre-
bdrile pe care ti le pui".

REVISTA ALKEMIE

Alkemie (revista semestriald de literatura si filosofie) este o
publicatie academica relativ recentd, insa deja apreciatd in mediile
universitare europene. Lansata cu un numar tematic despre metafora
(Métaphore et concept), continuand cu un al doilea dedicat
fragmentarului, publicatia in limba franceza cuprinde studii ale
cercetdtorilor romani (Irina Mavrodin, Mihaela-Gentiana Stanisor,
Sorin Lavric), ale autorilor din Africa sau America Latina, gazduind
totodatd si semnaturile prestigioase ale unor personalitdti pre-
cum Jacques Le Rider si Marc de Launay.

Subiectele ofertante ale primelor numere au condensat 1n "dosare
tematice" studii excelente despre varii autori si opere. Primul numar
abordeaza metafora Intre frumusete si stiinta (Carlos Maldonado),
in Scripturi (Constantin Jinga), dar si In epoca structuralistd (Gabriel
Marian), la Robert Musil si la Cortazar (Ilinca Ilian). Aceeasi gene-
rozitate tematica alatura in numarul despre fragmentar analize despre
scriitori precum Pascal Quignard, Cioran, Musil.

Sectiunile permanente («Agora», «Dés/Deux ordres du monde
et du langage», «<Expressis verbis», «Le marché des idées») asigura,
aldturi de dosarul tematic, varietatea continutului.

Tinuta academica, prestigiul colaboratorilor, densitatea si
calitatea informatiei, tematica abordata (urmatoarele numere propun
studii despre vis si despre vid), eleganta prezentarii sunt cateva
dintre atuurile acestei publicatii. (Format electronic —http://
alkemie.filozofie.eu/index.html).

CAIETELE EMIL CIORAN

Numarul X din Approches critiques. Cahiers Emil Cioran
(Editura Universitatii "Lucian Blaga", Sibiu, Les Sept Dormants,
Leuven, 2009) este dedicat relatiilor dintre Emil Cioran si
Constantin Noica. Doua biografii exemplare (Elitisme et
marginalité, Simona Dragan), doua viziuni asupra limbii (Eugéne
van Itterbeek), limbajul si constructia sinelui (Dumitra Baron)
, "dialogul cu frica" (Gabriel Popescu) sunt cateva dintre studiile
tematice cuprinse in volum.

Dupa cum putem citi in prezentarea de pe coperta a patra,
Caietele... au fost concepute ca "punct de intalnire pentru toti
aceia —filosofi, teologi, critici literari, traducdtori, istorici si cititori
— pasionati de opera lui Cioran". Analizele grupate in jurul temei
centrale sunt precedate de un studiu despre insomnie la Cioran
(Constantin Zaharia) sau de punctarea influentelor schopenhaueriene
in textele lui Emil Cioran (o polemicad interesanta si solid
argumentatd a lui Ciprian Vilcan cu afirmatiile Martei Petreu).

Relatia dintre Cioran si Mircea Vulcinescu sau cea "marginald,
dar cruciald" cu Nicolae Steinhardt (Mircea Ardeleanu) completeaza
tabloul interactiunilor dintre scriitorii si filosofii romani de-a lungul
secolului al XX-lea.

Sectiunea "Inedite" (cu un eseu al lui Cioran si o scrisoare
din 1939 adresata aestuia de catre Henry Corbin) si cea a recenziilor
(Mircea A. Diaconu, Cui i-e frica de Emil Cioran? Cioran strainul)
intregesc sumarul acestei publicatii de referinta.
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Paseist nevmdecabll cum se declara,
Dan C. Mihailescu a strecurat Jurnalul* lui
Arsavir Acterian printre cartile anului 2008.
Nu cred cd acest jurnal se apropie de
anvergura Memoriilor lui Valeriu Anania,
de pilda, dar cititorii vor gasi destule parghii
care sa le Inlesneasca lectura.

Coleg de liceu cu Constantin Noica,
Barbu Brezianu si Alexandru Elian, Arsavir
Acterian (1907-1997) si-a obtinut licenta
in drept in 1933. Publicist (a fost un timp
secretar de redactie la "Vremea") si eseist,
mai tarziu memorialist, Arsavir Acterian
nu e neaparat un nume cu rezonanta in cultura
romana. Mai degraba, a stat in umbra lui
Jeni, sora sa mai micd, autoare a unei cdrti
remarcabile, Jurnalul unei fete greu de
multumit. Sau Tn umbra destinului nefericit
al fratelui sdu mai mare, Haig, regizor de
mare talent, disparut pe frontul de Est.

arte a unei generatii cu o

formidabila vointa de a crea,

Arsavir  Acterian  este,

surprinzitor, altfel. intreaga
lui existentd e asezatdi sub semnul
inconfundabil al mirdrii. Ceilalti consuma
energii enorme, el incremeneste in fata
spectacolului universal. Ceilalti, prietenii
sdi, se iau la tranta cu istoria — el se retrage
mut, sufocat de disperarea prin care trece
constiinta omenirii. Trebuie spus ca
segmente din nsemndrile lui Arsavir
Acterian au fost publicate in Jurnalul unui
pseudo-filozof (1992) si Nelinistile lui
Nastratin. Pagini de jurnal (1967-1982)
(2000), insd editia aparutd in 2008 la
Humanitas este cea mai ampla varianta a
Jjurnalului, cu indice, note si evocdri semnate
de Florin Faifer si Bedros Horasangian.
Lipsesc cele doua perioade in care autorul
a trecut prin temnitele comuniste (1949-
1953; 1959-1964, cand a fost inclus in "lotul
Noica-Pillat") si fragmentele scoase pentru
a face textul publicabil.

Jurnalul lui Arsavir Acterian nu contine
nimic spectaculos. Nici descoperiri geniale,
nici imprevizibile cautari metafizice ori mari
izbande literare. Dezvaluirile intimitatii
lipsesc, asa cum cum sunt ldsate deoparte
si cancanurile timpului. Si totusi Jurnalul
atrage tocmai prin cumintenia sa — o
cumintenie care nu apare ca efect al vreunui
dresaj obscur si nici nu vine dintr-o sterilitate
ideatica, ci izvordste, mai presus de orice,
din tristete. La Arsavir Acterian tristetea
nu intra intr-un joc al aparentelor, multiplicat
la nesfarsit. Si nici nu are timbrul vag afectat
al amaraciunii aristocratice. Devine o stare
naturald, cu volutele ei firesti. Un dat al
firii, profund legat de constiinta agitatiei
inutile, al incercarilor fara finalitate, al
absentei oricirei solutii salvatoare. In aceste
conditii, scrierea unui jurnal ar fi conditionata
de existenta unui impuls exterior, care sa
suplineascd neputinta de a gasi rostul
insemnarilor diaristice. La urma urmei, de
ce scrie Arsavir Acterian? Nu stie raspunsul,
asa cum nu cunoaste nici rostul existentei
sale. Scrie ca manat de o forta nevdzuta,
ca tmpins de un demon, scrie dintr-o pornire
irationala. fnsi, mult inainte de a avea vreo
importanta poetica sau metafizica, Jurnalul
sau e un creuzet 1n care adasta materia prima
ainterogatiilor, a dilemelor si cautdrilor de

zi cu zi. O urna scripturald in care, pentru
o vreme, se revarsa nelinistea si sentimentul
nimicniciei, in incercarea de a lua distanta
fata de ele si de a le Intelege. E, asadar, un
document al reactiilor unui om care isi
traieste Tn singuratate frimantarile si mirarile,
in simplitatea lor coplesitoare. "Nu md pot
Tmpéaca de ajuns cu lumea. Nu ma pot impaca
(s.a.), scurt si cuprinzdtor. Poate neimpacarea
aceasta isi trage existenta dintr-o galceava
a contradictiilor, care necontenit mi se ivesc
in cale si pe care nu le pot altfel gatui decat
prin lene si printr-o aménare a unui efort
limpezitor. [...] Ce trebuie sa fac, ce anume
sd statornicesc si sa-mi impun ca sa ma Impac
cu mine, cu lumea? Sau, mai bine zis, ce
trebuie sa dreg in mine ca sd pot vietui linistit
si creator? [...] Ce sens, ce finalitate poate
prezenta insd o ordine, fiind ea si estetica?
E neindoios ca estetica unei ordini ar fi
provizoriu linistitoare, insd nu m-ar satisface
deplin. (24 noiembrie [1929])

Chiar si nfiorate de un dramatism minor
sau strabatute de un tremur patetic, trairile
diaristului nu se sleiesc prin repetitie. Rugina
nu reuseste sa le roadd, miezul lor rdmane,
in adanc, proaspit. In loc si-1 intunece
iremediabil, luciditatea fi ofera lui Arsavir
Acterian zestrea senindtatii: e bine ancorat
de vectorii mentali prin care (inca mai) cauta
in lume sugestii de sens. lar daca ratarea
periodica a sensului 1i provoacd o
inepuizabila fierbere interioara si constiinta
suspendarii, zddarnicia apare Intotdeauna
caipostazd primard a mortii — dupa care se
simte in masura sa tanjasca.

Tristetea, chinuitoarea neputinta de a
se dumiri si apdsarea resimtita In societate
nu exclud inciziile nemiloase in propria
existenta, dar si bucuria de a fi impreuna
cu celdlalt. Sau o anume voluptate a
taifasului. Cu prietenii din tinerete, dar si
cu amicii de mai tarziu, din anii de pe urma,
Arsavir Acterian stia sd gaseasca 1n taifas
cu totul altceva decat palavrageala anosta,
revirsarea unor cuvinte inerte. "Imi propun
energic o zi de lucru. Ma apuc de treaba
cu vioiciune. Vine Eugen [Ionescu]. Stam
la taifas, desi venise si citeasca si el. Tmi
spune cd e pasionat de logica si cd-i pare
rau ca nu se pricepe in matematica. E calm,
vesel. Citeste din Descartes (in care a
descoperit o petitiune de principiu, pe care
a aflat Tn urma ca o descoperisera multi).
A inceput sa-l citeasca pe Maritain, care
nu-i displace. Jucam sah. il fac pilaf. {i e
dor de dragoste. Si mie. fi citesc din jurnal.
Citindu-1, realizez cata artificialitate si cata
stupiditate e In existenta mea, a cdrei
oglindire ar vrea sa fie jurnalul. Traiesc
bombastic, retoric si sterp. Scriu, cum e
firesc, la fel. (1 august [1932]). Dialogul
privilegiat cu prietenii este el insusi o forma
de intelegere a lumii si a sinelui. Poate avea
pauze — in schimb, nu are sfarsit. Este si
cazul prieteniei dintre Arsavir Acterian si
Eugen lonescu, prelungita peste ani intr-o
fructuoasd corespondenta.

e altfel, portretul lui Eugen
Tonescu se decupeaza cel
mai bine din Jurnal. in
timpul unor lungi plimbari
sau prin alegerea unui film vazut impreuna,
cutreierand expozitii sau comentind o carte,

Arsavir Acterian si Eugen Ionescu isi pun
laolaltd framantdrile si cartografiaza un spatiu
distinct, dar totusi tulbure. Un altundeva
misterios — caci amandoi privesc, fiecare
in felul lui, dincolo de ei insisi si de lume.
Un Eugen Ionescu zguduitor, liric, confesiv,
chinuit de toate formele tiranice de viata
se insufleteste in rindurile lui Arsavir
Acterian. Document prin care se ordoneaza
(exorcizeaza?) procesele sufletesti si
intdmpldrile trdite alene, Jurnalul este si o
carte despre ceilalti. Despre prietenie si
spiritul unei lumi febrile. Fascinat n tinerete
(ca mai toti din generatia sa) de lorga, de
Parvan, de Nae Ionescu, Arsavir Acterian
nu se da In laturi sd-i admire si pe cei de-o
seama sau, dimpotriva, sa le remarce
inconsecventele. In cateva tuse, sunt schitati
Mircea Eliade, cel "cu suflet planturos si
spirit turgescent”, Tutea "un vizionar, nu
numai un geniu verbal", Sandu Tudor, cu
"tendinte si elanuri contradictorii", sau Petru
Comarnescu "volubil ca 1intotdeauna,
politicos, simpatic, trepidant", fatd de care
autorul jurnalului se simte tare golas, dar
nu stingher. De fapt, o intreaga galerie de
portrete prinde contur din Tnsemnarile lui
Arsavir Acterian. Explicand, gesticuland,
justificAndu-si ntr-un fel sau altul trecerea
prin lume, apar Alexandru Elian, Mircea
Vulcanescu, Tudor Vianu, Nae Ionescu,
colectionarul Zambaccian, Edgar Papu, Emil
Botta, Constantin Fantaneru, Horia Stamatu,
Octav Sulutiu, Emil Cioran, Sorana Topa,
Marietta Sadova sau Stelian Mateescu — un
tanar genial, dar cu un destin ratat, esuat
in mizerie.

Lipsit de ambitii si de iluzii, Arsavir
Acterian se situeazad, nu de putine ori, in
rdspar cu tendintele vremii. Nu-i este teama
sd-si expund opiniile, asa cum nu se fereste
de banalitatea fiintarii cu prea putina vlaga.
L-au incantat Solilocviile lui Mircea Eliade,
l-a dezamagit Yoga. Carti, idei, expozitii
sunt discutate fara menajamente. Cioran,
Noica nu sunt nici ei ocoliti, fard ca judecata
sa esueze in barfa, anatemd sau sarcasm.

Insd din mici intAmplari si din naturaletea
notatiei, care trece usor sesizabil de la o
zona la alta, portretul iese din incremenire,
se Incalzeste, respird, se umanizeaza. O iesire
la Corso este urmata, in toamna lui 1932,
de un chef la Eliade, cu Comarnescu,
Vulcanescu, Noica, Eugen Ionescu, Sorana
Topa: "Schimb de sincerititi crude, brutale.
Cioran intervine viu, impresionant de direct,
de conform cu sine in replici, atitudini, de-
o sinceritate a la longue cam tipatoare, sarind
peste gard, desi tocmai asta e ce-i reproseaza
Soranei Topa." (30 noiembrie)
u capacitatea de a trai cultura
ca pe o problema personala,
ca pe o posibilitate de
exprimare a  marilor
interogatii asupra vietii $i mortii, Arsavir
Acterian a fost, In acelasi timp, un spirit
profund religios. Fara vreo urma de bigotism,
fara tapaj. A fost un cautator tacut, singuratic,
care n-a obosit si se minuneze de viati. in
fond, singura autoritate pe care a recunoscut-
o a fost cea a lui Dumnezeu. Intre oameni
—fie ei geniali, mediocri sau ratati — nu este
absolut nicio deosebire. Intr-o insemnare
din 12 iulie 1970, gdsim o schitd de
autoportret: stofa de calugar nu are (cum
sd aibd, dacd se mai vad apucdturi lumesti?),
cap de filozof nu (caci il plictisesc ingrozitor
speculatiile si teoriile intinse), nu are
imaginatie ca sa fie romancier, nici aplecare
spre stiinta ori spirit de aventurd, nu rezista
la munca fizica, sexualitatea 1l devitalizeaza,
desi femeia il atrage etc. Singura lui ndzuinta
se leagd de misterul vietii.

Traversand doua epoci, care reactua-
lizeaza efervescenta generatiei interbelice
si imaginea descdrnatd a comunismului,
Jurnalul lui Arsavir Acterian mizeaza pe
simplitate si discretie. Pe asumarea fireasca
a unui fel de a fi, asa cum a fost.

*Arsavir Acterian, Jurnal (1929-1945
/1958-1990), Cuvinte de Intampinare Bedros
Horasangian, Florin Faifer, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2008
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Volumul cuprinde publicistica de
tinerete a lui I. Negoitescu, fiind ordonatd
cronologic pe perioada 1938-1947. Editoarea
precizeaza cd a inclus in volum si "articolele
de care criticul s-a delimitat transant". Tn
loc de prefata este reprodus textul lui E.
Lovinescu — Planeta de scriitor tinar — in
fond un text de consacrare pentru tanarul
critic, autor al Manifestului asupra caruia
s-a pronuntat si criticul de la "Sburatorul"
cu evidenta referire la cea de a patra generatie
postmaioresciana. Textul lui E. Lovinescu
este unul cu fine intuitii, de la portretul fizic,
taiat Tn linii clasic-marmoreene la
configurarea coordonatelor intelectuale din
care va reiesi viitoarea figura a criticului
siistoricului literar. "Figura find, feminina,
androgind; delicatete, timiditate, repede
alarmate de un fel de pudoare tradata de
carminuri discrete; si peste toata infatisarea,
o masca de visare, de contemplatie.
Virginitate sufleteascd, inclinare spre
atitudine extatica, si, pe urma, deodata, mare
capacitate de entuziasm, de combustiune
interioara pentru lucruri ideale. lata tot ce
am citit pe chipul necunoscutului, inainte
de a-mi spune cine e; n-am, poate, nici un
element obiectiv de comparatie, dar, nu stiu
de ce, Imi Inchipui cd asa trebuie sa fi fost
Shelley: angelic, extatic si totusi cuprins
deodata de impulsii dioniziace. [...] In
Manifestul Cercului literar din Sibiu, i-am
recunoscut ideile, nu si stapanirea formei;
totul e exprimat intr-insul cu atata fermitate
(unde e cobaltul ochilor puri, visdtori?), cu
atita vigoare, cu atita virila hotarare (unde
e suavul chip de androgin?), intr-o forma
atat de maturd, Incat nu-mi vine aproape
sd cred ca poate fi opera unui tanar de
doudzeci si doi de ani."

rimele texte critice reproduse
sunt cele aparute in revista
"Luceafarul" a elevilor de la
Liceul "Gh. Baritiu" si, cu
toate ezitarile si cautarile inceputului, ele
exprima destul de bine un nivel de cultura
siun stil in cautarea esentialului. Din cronica
la Panorama literaturii romine de Basil
Munteanu, scrisd de elevul pasionat de
literatura: "In literatura roméana contimporana
clocotul vietii e atat de puternic, de furtunos,
incat produce pentru moment o dezorientare
completd celui ce incearca sa stabileasca
normele ei de conducere, sa-i legifereze
existenta, sa-i ierarhizeze valorile. [...]
Cartea de care vorbim e clasica prin
geometria structurii ei. Te impresioneaza
masura cu care a fost conceputd, echilibrul
ei, sinteticul limpede si plin de continut spre
care tinde mereu. Fiecare scriitor va fi
sintetizat in o formula de expresie lapidara."
("Luceafarul", nr.5, 1938).

I. Negoitescu colaboreaza la "Tara",
"Tara noua", "Curtile dorului", "Timpul",
"Vremea", "Viata", "Saeculum", "Transil-
vania", "Natiunea Romana", "Romaénia
noud" si, evident, "Revista Cercului Literar".
Péna la "Revista Cercului Literar" si proiectul
"Euphorion", destule texte risipite in presa
vremii dau seama despre talentul tanarului
critic, manifestat in disocierea valorica,
intuirea esentialului, relationarea literaturii
romane in spatiul european, perspectiva
istorica a actului critic curent. De remarcat

cronici, articole, studii ca Poetii tineri in
Ardeal, Aspecte din poezia Iui Mihai Beniuc,
Lucian Blaga: Opera dramatica, Un sfert
de veac de la moartea lui Titu Maiorescu,
D. Stelaru "Noaptea geniului", Curente noi
in poezia din Ardeal, Pasunisti si
"nemuritori”. Fin polemist, I. Negoitescu
are fraza caustica cand scrie despre ceea
ce el numeste pasunism, intr-un efort de a
sustine modernismul literaturii roméane,
deschiderea ei europeana si respingerea
izolationismului cultural. "Arsi de febra
exaltdrii cand tipa la orice colt de strada
cuvantul «culturd», toti directori ai
patriotismului, ai moralei si ai poeziei,
fnamorati de «tarina sfAnta» numai fiindca
o privesc din fotoliul comod al orasului pe
care il hulesc, pasunistii se viseaza ziua si
noaptea cand la coarnele plugului, cand la
nunta Zamfirii, cand facand curte Dascalitei...
La inceput pasunistii au fost considerati ca
un fel de secta fara voie, care cultiva
traditionale obiceiuri: sa stea cu scobitoarea
in dinti dupd masd, sd poarte dumineca
pantofi de lac, sd frecventeze regulat
festivalurile, sa se cutremure citind Regina
Ostrogotilor, sa planga duiosi citind Mamina
si Tatunu si sa danseze tangoul dar sd-i doard
inima dupa sarba. Pasunistul de ultima ora
are lustru: frecventeaza pe Camil Petrescu,
discuta pe Baudelaire, se mbracd
malagambist, Tnsd cugeta la restaurarea
Mariei Cuntan." (Pasunisti si "nemuritori”,
(in) "Saeculum", nr. 1, 1944).

estul critic are perspectiva
istorica, iar criticul chiar la
tinerete are optiuni estetice,
face evaludri si selectii care
Si1n marile proiecte ulterioare,
1 al Istoriei literaturii romane.
Afinitatile merg spre colegii de generatie
si nu este surprinzator ca in Curente in poezia
din Ardeal i fixeaza 1n portrete critice, ce
isi perpetueazd valabilitatea aprecierii
estetice prin timp, pe Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas, Ioanichie Olteanu. Racordul
spre marea poezie al lui Radu Stanca este
surprins intr-o formulare ea Tnsasi de
molcome palpairi poetice. "Fara treceri, Radu
Stanca a intrat brusc, in momentul chiar cand
palpairile ultime ale lirei sale minore se
stingeau, intr-o faza de surprinzator lirism
artistic, turnat in tipare decadente, de
simbolism si estetism wilde-ian pe de o parte
si de vibrant romantism pe de alta." La fel,
in cazul lui Stefan Aug. Doinas diagnoza
critica rezista si a fost reluatd in alte articole
de sinteza ulterioare. "Stefan Aug. Doinas
a plecat de la fine senzatii metaforizante,
insa cu nimic deosebite de kilometricele
productii de versuri ce apar in reviste, pentru
ca treptat, dezbarandu-se de forma prozodica
si de constringerile poeziei clasice, sa
libereze largile maree lirice ale
temperamentului sdu tesut din suavitati si
inefabile stari sentimentale. Erotice in primul
rand, poemele lui Doinas sporesc continutul
sentimentului printr-o subtild notatie a
impresiilor Indragostitului, care atinge cu
nevazute antene lucrurile din preajma, le
face contururile mai suple si le imprima o
vibratie aproape muzicald, evocatoare de
zumzetul oceanic al naturii." ("Vremea",
nr. 706, 1943).

olaborarea substantiala se

leaga de "Revista Cercului

Literar", in aparitia si

mentinerea cdreia Negoi-
tescu a avut o contributie determinanta.
Revista apare cu subtitlul "revista lunard
de literatura, filosofie si arta", avand un
singur redactor: I. Negoitescu. Probabil
cerchistii ar fi colaborat la "Sburatorul", dar
criticul se stinge din viata, iar tinerii studenti
de la Sibiu Infiinteaza, dupd doi ani, propria
lor revistd. Cu o anumitd grabd a tineretii
o intituleaza simplu, sugestiv pentru a marca
apartenenta, desi dupd reintoarcerea
Universitatii la Cluj, revista trebuia sa-si
schimbe numele in "Euphorion", dupa cum
se poate afla din corespondenta I.
Negoitescu-Radu Stanca — Un roman
epistolar. ~ Sensurile  simbolului i
coordonatele directiei culturale, ce vizeaza
reglarea cu marea culturd europeana, le
precizeaza I. Negoitescu. "Ca fiu al Elenei
si al lui Faust, in Euphorion s-au contopit
spiritul grecesc, apolinic (limitele, ordinea
elend) si fausticul modern al europeanului,
adica dinamismul, avantul nesabuit.
Preponderent acesta din urma, Euphorion
e manat spre dezastru. in introducerea mea,
eu voi propune ca tintd a noastra pe acel
Euphorion initial al lui Goethe, in care s-au
armonizat ordinea, masura, regula greceasca
si fausticul — romanticul german. Toate
decaderile romantice contemporane, semne
ale crizei si dezastrului, cum naturalismul
si suprarealismul etc. sunt consecintele acelei
rupturi din Euphorion. Noi sa propunem
restructurarea goetheana. Poezia Cercului
e pe aceasta linie. lar delimitarile noastre
intre genuri si intre valori au acelasi sens."
Proiectul a rdmas un frumos vis al tineretii
creatoare, insetate de marea cultura, care
nu mai era posibil 1n timpul nefast in care
a intrat Romania.

In "Revista Cercului Literar" a nuantat
si unele idei din Manifest. Intr-un articol
de fond intitulat Perspectiva, dupa ce se trec
in revistd diversele reactii la aparitia
manifestului, autorul precizeaza relatia
esteticului cu alte valori, fundamentand mai
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lon Negoitescu

De la “elanul juvenil”
la “visatul Euphorion”

Publicistica de tinerete: 1938-1947

CASA CARTII DE STIINTA

ION NEGOITESCU

De la "elanul juvenil" la visatul
"Euphorion", Publicistica de tinerete:
1938 — 1947

Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca.
Editie alcatuita de Lelia Nicolescu,
501 p.

clar optiunea pentru estetic si inlaturand
eventualele confuzii. "Manifestul pornise
dintr-o necesitate lucida a disociatiei. Nu
era un refuz principial fatd de poezia
patriotica, asa cum n-ar fi nici azi unul fata
de literatura zisa sociald. Opera de arta poate
cuprinde si alte valori decat cea esteticd.
Daca insa pe aceasta n-o cuprinde, ea e nula
ca opera de arta. Artistul mare nu confunda
si de aceea opera lui e durabila: obiectivul
lui e estetic, chiar dacd printr-o forta
exceptionald atrage si alte valori. Importanta
disociatiei se invedereaza mai cu seama in
criticd, unde lipsa discrimindrii valorilor duce
la falsificarea gustului cetitorului, la stirnirea
confuziei In mintea multimii de lectori, care
sunt astfel inselati si lipsiti de desfatarea
esteticd spre paguba mai ales a lor. Constiinta
fata de public, asadar, trebuie sa determine
o critica fundata pe principii solid estetice."

Luna iunie a Inregistrat alte doua actiuni de real impact public ale campaniei de
lectura Timisoara in carti, initiata si organizata de Fundatia "A Treia Europd" in cadrul
programului Timisoara Open Art City al Primdriei Municipiului Timisoara si al Consiliului

Local Timisoara:

in 5 iunie, o intalnire in spatiul Librariei Humanitas - Joc secund, cu filosoful si
scriitorul Gabriel Liiceanu, care s-a intretinut cu numerosul public pe citeva din temele
suscitate de ultimul sau volum, Scrisori catre fiul meu. Despre aceasta aparitie editoriala,
despre semnificatia actului lecturii in procesul formarii tinerilor au vorbit Cornel Ungureanu,
Mircea Mihaies, Adriana Babeti si Robert Serban (moderatorul intalnirii);

in 17 iunie, o lansare de carte si 0 dezbatere-eveniment de peste doud ore au prilejuit
unui public care a umplut pana la refuz vasta librarie Cartea de nisip, o intalnire cu
Adam Michnik, unul din eroii luptei anticomuniste din Polonia, reputat istoric si ziarist
de prestigiu al lumii contemporane. Volumul de eseuri, Marturisirile unui disident convertit,
aparut recent la editura Polirom in traducerea Sabrei Daici, cu o prefata de Vladimir
Tismaneanu si o postfata de Jozef Tischner, a fost prezentat de Jaroslaw Godun, directorul
Institutului Polonez din Bucuresti, Mircea Mihaies, Daniel Vighi, Victor Neumann,
Adriana Babeti si de Radu Pavel Gheo, moderatorul intalnirii.
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CRISTINA CHEVERESAN

"Povestea aceasta, pe care noi 0 numim
Cartea soaptelor, nu este povestea mea. Ea
ainceput cu mult inainte de vremea copilariei
mele, pe cand se vorbea in soaptd. A Inceput
chiar cu mult Tnainte de a deveni o carte.
Sinu a inceput in Focsaniul copildriei mele,
ciin Sivas, in Diarbekir, in Biltlis, in Adana
siinregiunea Ciliciei, In Van, In Trabizonda,
in toate vilaietele Anatoliei rasaritene unde
s-au ndscut armenii copildriei mele si care
se numdra printre eroii acestei carti. Ba chiar
a Inceput cu mult inainte, odata cu legendele
si cu spaimele pe care batranii copildrei mele
le-au ascultat si le-au simtit in copildria lor".

r putea fi introducerea in

romanul de debut al

poetului Varujan

Vosganian. in realitate,
pasajul deschide al cincilea capitol, dupa
doua sute de pagini de episoade desprinse
deja dintr-o istorie zbuciumata si prea putin
cunoscutd publicului larg. Pe de o parte, e
vorba de un tablou de familie, o "carte cu
bunici" si alte rubedenii, In care oameni dragi
isi gasesc locul pe rand. Lor li se adauga
indivizi plini de viatd si miez, parti-
componente ale marelui personaj colectiv:
comunitatea armeand, supusa capriciilor,
ironiilor si cruzimilor epocilor (relativ)
recente. Momentele crancene ale genocidului
din 1915 sunt doar unele dintre scenele
dramatice pe care amintirea le-a stocat si
le reda, sub varii forme, celor dispusi sa
asculte si sa inteleagd. "Céand spui ca doi
oameni sunt din acelasi neam, inseamna ca
au ascultat aceleasi povesti": pe credinte,
intdmplari si trdiri impartasite se cladeste
un amestec de (auto)biografic si imaginar
ce solicitd 1n egald mdsurd atentia si
participarea afectiva.

Doud planuri majore se cer, asadar,
urmarite: microistoria compusa din fapte
si relatdri private si evolutia unui popor risipit
brutal si reinchegat partial. Datul concret,
atestat documentar, constituie punctul de
plecare: scriitorul cerceteaza temeinic, se
informeaza, apeleaza la surse dintre cele
mai diverse pentru a conferi veridicitate
(re)constructiei narative. Memoria
oamenilor, locurilor, actelor, obiectelor 1l
ajutd. Fotografii sterse de ani, plicuri cu
timbre colorate, trimise de cunoscutii
raspanditi prin lume de o soartd greu de
controlat, harti, manuscrise stau marturie
unui trecut de nesters. Observatorului fi
revine sarcina esentiald de a nu ignora
detaliile, ci, dimpotriva, de a le studia in
amanunt.
omancierul le incorporeaza
cu grija, rezultatul fiind
complex: informatia faptica
e prelucrata si integratd In
text, golury, sunt umplute, umbrele altor
epoci - transformate in prezente remarcabile.
"in Cartea soaptelor nu exista personaje
imaginare, de vreme ce toate au existat pe
aceastd lume, in locul, in vremea si cu numele
lor. Exista un singur personaj care poate
pdrea imaginar prin faptul ca existenta lui
transforma Cartea soaptelor intr-o realitate
in trepte, care se multiplica pe sine, precum

==

doud oglinzi puse una in fata celeilalte.
Adesea, eu scriu despre povestitorul Cartii
soaptelor. in povestea mea, povestitorul
povesteste despre Cartea soaptelor. lar in
aceastd noua carte povestitd, apare din nou
povestitorul care povesteste".

Foarte atent la definirea si posibilele
interpretari ale Cartii, povestitorul/scriitor
intervine frecvent pentru a-si explica
intentiile si procedeele. Suprapunerea
timpurilor, planurilor, vocilor tine de
experimentul narativ, de ludicul unei scriituri
sofisticate. Parantezele, clarificarile indica
un autor grijuliu cu produsul sau finit. in
buna traditie a lungii linii de negustori evocati
cu afectiune, acesta cizeleazd prezentarea
pentru a pune in valoare continutul. Titlurile
intermediare ocazionale contribuie la
asternerea eficientda pe hartie a straturilor
istoriei, organizeaza si ghideaza, usurand
sarcina unui cititor coplesit pe alocuri de
bogatia povestilor din poveste (fie ele
episoade personale ori scene aparent
desprinse din filme de epocd).

ovestea in sine nu apartine

exclusiv bunicilor Garabet si

Setrak si nepotului care o va

duce mai departe; ea
depaseste nivelul individual. in cadrul unui
discurs de tip memorialistic, culegatorul de
madrturii le consemneaza si depoziteaza,
aducandu-le In prim-plan In momentul si
contextul potrivite. Poate astfel controla
derularea documentarului personalizat si
nnoda fire narative Intr-un material rezistent.
O face concentrandu-se asupra starilor si
emotiilor pe care documentele oficiale nu
au ocazia sa le inventarieze, marcand unul
dintre punctele forte ale romanului.
Intensitatea multor pasaje rezida in sugestia
si concizia aproape cinematografice.

Desi o intreaga populatie (se) istoriseste,
sta la sfat, cauta solutii si formuleaza axio-
mele necesare subzistentei, marile adevaruri
se spun 1In soaptd. Sau deloc. "Cartea
soaptelor este o poveste pe care nimeni nu
o spunea pe de-a-ntregul, de parca fiecare
se temea sd inteleaga totul, incercand astfel
sa-si mantuie viata de lipsa de sens". Daca
suferinta nu incape 1n cuvinte, disperarea
nu-si afla alinare. Secdtuiti emotional,
deportatii nu mai au lacrimi pentru ororile
traite. Geamatul surd al celor intorsi din
infern formeaza o sinistrd coloand sonora:
"Plansul acesta uscat tinea loc si de
rugdciune, si de blestem, si de tacere, si de
marturisire, iar unora le tinea loc si de somn.
Multi adormeau plangénd in felul acesta,
altii mureau plangand si plansul mai vibra
in pieptul incremenit, ca Intr-un tub de orga".

Pastrarea si perpetuarea ideii de
comunitate tine romanul laolaltd mai bine
de cinci sute de pagini, dandu-i un plus de
substanta. Recuperarea experientei salveaza
de la uitare siruri de oameni, case, obiceiuri,
ritualuri excluse din manualele ce sarbatoresc
,Invingdtorii'. Cartea "plangerii" si "lecuirii"
are rol terapeutic, marcheaza inceputul unui
tratament de durata. Pentru autor, scrisul
echivaleaza cu o observatie clinica, dublata
de empatia celui crescut in spiritul pe care
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incearcd sa-1 surprinda. Dubla conditie nu
priveste insd doar aceastd persoana intéi ce
deschide romanul si ii da contur. Ea defineste
armenii prinsi intre patria mama si cea
adoptivd; negocierea identitatilor 1n
contemporaneitate e dificild, iar apartenentele
- tot mai greu de delimitat. Dezraddcinarile
si revenirile pe propriile urme traseaza un
cerc vicios al nostalgiei: "Aici i era dor
de patrie dar iubea pamantul. in Armenia
isi regasise patria, dar ii era dor de pamantul
din Romaénia, cu care se obisnuise sa
vorbeascd".

osganian  exploateaza
creativ motivul dublului,
investigand nevoia
imperativa a
traumatizatilor de a se proiecta Intr-un altul,
ingemanat, precum in cazul simbolic al lui
Sahag Seitanian: "Fiecare isi purta cu sine
felul sau de a se dedubla intr-un fel de Yusuf,
cdci fiecare dintre ei supravietuise. Fiecare
purta asadar vina de a nu fi murit Tmpreuna
cu ceilalti". Cu toata gravitatea subiectului,
tonul sumei de confesiuni si digresiuni nu
e sumbru, obsesiv, incrancenat. Firescul da
nota dominantd unui discurs din care nu
lipsesc melancolia descriptivd sau umorul
pasajelor anecdotice. Cartea soaptelor
propune o interpretare vie, umand, de
anvergurd a lucrurilor pe care versiunile
standardizate ale istoriei le mentioneaza,
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VARUJAN VOSGANIAN
Cartea soaptelor
Editura Polirom: lasi, 2009

eventual, in treacat. Echilibrata, sedimentata,
nu excesiv de lirica sau fantezista, dar nici
pur testimoniald, ea nu Tnceteaza sd ofere
teme de gandire cititorului pe care-1 initiaza.
Pe cat de ambitios, pe atat de generos,
romanul implineste datoria de onoare a
urmasului fatd de o comunitate cu destin
aparte.

=
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esotera

LIBRARIA ESOTERA

(director Florica Petrean)

Sarbatorile nu s-au incheiat!
Librirla ESOTERA slirb¥ioreste Cariea In flecare zl!

Libriria ESOTERA inseamna un program managerial dinamic, al mileniului 3.

ESOTERA preintimpind emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi-
tere fiindcd are o ofertd completd de manuale si auxiliare scolare (ghiduri, dictionare,
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la cartile cele mai bune!

La ESOTERA gisesti titluri de la peste 300 de edituri!

O oferta care nu trebuie sa iti riménd striind : cartea strdina!
ESOTERA ofera albume, dictionare, beletristici in engleza, francezd, germand.

Ai nevoie de o carte si nu ai gisit-0?
ESOTERA onoreazd orice comandi si ti-o trimite acasé!

In atentia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o carte poate deveni un premiu mult dorit.

ESOTERA oferi cirti pentru serbirile scolare la prefuri avantajoase.

Secretul nostru?
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VERSURI PURSANGE

TUDOR CRETU

I-am pretuit din totdeauna pe sarbi. Pot
chiar sa zic ca, dintre toate "etniile
conlocuitoare" aici, in Banat, conlocuirea
cu ei mi-e cea mai dragd. Au un fel de
nebunie a chefului si de fanatism al prieteniei,
ceea ce-1 face darzi, demni, periculosi.

Prima data, cu Borco, am stat de vorba
in drum spre casd, ca si cand ne-am fi
cunoscut de nu stiu cand. El abia se Intorsese
de pe vas, eu de la lucru. Aventurile,
caldtoriile si peripetiile explicd nu doar
amanarea debutului, ci si calitatea lui. Nu
stiu, inca, daca sd-1invidiez sau nu pe acest
om care lucreaza Intr-un soi de rezervatie
— muzeul satului, un spatiu liber, "de pe
altd lume", si care mai scrie si pe la lucru,
iar cand oboseste 1si taie din jambonul pastrat
anume in frigider. Mi-a tdiat si mie de cateva
ori, dupa care am baut bere si am citit proza.
A dat, mai mereu, dovada de o libertate
costisitoare, cAnd sarmantd, cand aiuritoare.
insa, dincolo de asta, a si scris.

Timisoara se afla in pragul unui al doilea
val de debuturi (cu sau fara ghilimele)
douamiiste, daca termenul (douamiism) mai
Tnseamna, cat de cit, ceva.

Un val paradoxal - exponentii lui sunt
mai Tn varsta decat noi, cei care am debutat
la ora de varf a fenomenului: Alexandru
Potocoava, Adriana Tudor Gatan, Catalina
George, Andra Mateuca, subsemnatul. Cei
veniti din urma - Alex Coltan, Monica Sta-
nila, Borco Ilin - au, toti, peste 30 de ani.
Ultimii doi au si cate un volum de versuri
publicat - Iconostas (Stanila), poezie in limba
sarba (Ilin).

Despre poezia lui Borko, nu doar despre
Adio, gondolier — Vin caii (Brumar, 2009).
Autobiografia e confesata nervos si abrupt,
nsa fara teribilism. Cu sarmul amar si revol-
tat care integreaza vag, romantat sau ironic,
"trasaturi constitutive" cu cel mai clasic po-
tential poetic: "In bucitiria plini de mucuri
si flori de plastic/md-mpiedic de scaunul
cu rotile al bunicului/nu m-am uitat la televi-
zor de doi ani/ma suge o intelepciune cu
care n-am ce face/sila mi-e s ma Tmbrac
gros pentru motot/si s-o tai spre Papillon/
.../cand eram za poetul cu ochi albastri/si
ma iubea lumea,/nu numai femeile si mamele
lor".

Recuzitele clasice sunt resuscitate: "ter-
meni" gen murg au o functionalitate stranie.
Multe dintre lucruri se petrec peste "rauri
si prin deserturi", intr-o departare aspra in
care doar pe alocuri se ivesc licariri paradi-
siace. Ranile sunt oblojite cu piei de lup,
iar lunii ii sunt scoase potcoavele. E o poezie
a materiilor aspre si a nervozitdtii virile.
"Am ramas eu sa ma uit/ la ziua de miine
ca la o teava de puscd/iar tu habar n-am ce
mai faci/desi citeodatd drumurile la birt/
ni se sincronizeazd/ca doua frane de bici-
cletd". Nuditatea existentiald atatd fara sa
inhibe.

Unele poeme sunt o intoarcere, pe filon

rustic, la lirica anilor 60. Cel mai definitoriu,
in acest sens, e Vin caii. Caii si pasarile
sunt elementele pivot ale bestiarului saizecist.
"Coboara caii din padurile-n juguri/ninge
cu fildes de murg potopul/coamele rosii
danseaza pe ruguri/in nordul mintii-mi
renaste focul". Sunt tot mai fascinat de ceea
ce-mi place sa numesc critica fantasmatica
- cand am citit prima data textul, in pofida
lui "ninge cu fildes", adicd in pofida
indiciului cromatic, am avut, pana la capat,
impresia ci e vorba de cai negri. Intrucét
senzatia princeps a fost de tumult, de vifor
sumbru, intunecat. Cumva, textul e cu atat
mai acut cu cat fiorul de fond sufoca
exactitdtile si te face sd vezi cu ochii tai,
adicd in versiune proprie, ceea ce
"zugraveste" (cliseul e penibil) autorul.

"Pe cearcanul lumii zac uitate/si ard
comorile codrilor tacuti/caii se nasc din lumi
furate/pe oameni sd-ncalece-s facuti". Sigur,
toti asociem licarul comorilor cu codrii,
numai ca, aici, accentul inconstient cade
pe ardere, pe licar, nu pe ceea ce e, asa zicand,
ingropat - e vorba de un poem al izbucnirii.
"Nimic nu iarta galopul de apoi" e un alt
vers memorabil de mai la vale. Acest lirism
torential se-mbind cu un altul, mult mai
actualizat - cel al povestii (biografiste) de
dragoste. Mixul de registre updateaza estetic
"oferta" autorului. injurétura, birtul constituie
cealaltd fata discursiva a aceleiasi simpto-
matici nervoase din Vin caii.

Riscante sunt, in schimb, metaforele
genitivale gen "calugdrii betiei", "baladele
insomniei" etc. Sunt poeme directe si proas-
pete: acumuldri nervoase, indemnuri im-
perative scrise simplu, fara cultul sintaxei.
Efectele predomind net asupra defectelor.
Zdbovind asupra celor din urma, as spune
ca minusurile cele mai flagrante vin din
faptul ca e o poezie scrisa in romana de un
sarb.

Simplitatea discursului inteteste pros-
petimea: "cand ma duc la sat" e o propozitie
ce pare rupta dintr-o compunere naiva. "sa-
mi hrdnesc cainii/si sa ma joc singur la 33
de ani/de-a indianul prin cupele de tulei,/
caut pustanul/care a deschis pe ascuns portile
grajdului si/a slobozit Tn lume toate noptile./
cand 1l voi prinde /in sfarsit voi fi nemuritor
si voi incepe sd trdiesc". Dincolo de fascinatia
perena a puritatii, avem de-a face cu o, rard
printre doudmiisti, fascinatie a mitologiei
basmului, a unui univers cand sumbru, cand
mirific. Finalul, mai ales ultimul vers,
constituie un surplus. Patetismul si paradoxul
stihului din urma nu fac bine de loc. Personal
as fi incheiat asa: "care a deschis pe ascuns/
portile grajdului si/a slobozit in lume
noptile". Fard toate si, daca stau mai bine
sa ma gandesc, si fara in lume.

Apetitul pentru resursa mitologica si,
implicit, pentru o a anume gravitate, se cere
cat mai bine temperat. O cliseisticd a
originarului nu serveste nimdnui. E vorba

Ilin Borco

BRUMAR

si de autocontrol estetic si necesarele miscatd". O poezie — puternica si viguroasa
— care Tmbind rusticul, mitologicul si

biografismul erotizat al unui motociclist

subminari prin ironie sau sarcasm. Dialog
este un text la limita. Oricum, singurul vers
pe care l-am subliniat e cel cu "vesnicia

AR R EAR DL

* Sfarsitul iernii afiergardiste a debutat cu lansarea cartii lui Daniel Vighi Majuscule.
Minuscule. Au vorbit despre carte, dar si despre underground-ul literar timisorean al
generatiei '80, Cornel Ungureanu, Mircea Pora, Robert Serban, Eugen Bunaru, Viorel
Marineasa. Cu acest prilej, am incercat sa readucem printre noi boema literard, pentru
unii necunoscutd, pentru altii demult uitatd: povesti despre poezie, sdrdcie si cenzura,
despre cimitire si revolutie. Filmele Boema de Timisoara si Castele de pe Valea Muresului,
primul realizat de Tudor Cretu, al doilea de catre Alexandru Potcoava sunt dovada ca
aceasta boema a existat!

» Tot 1n perioada iernii, au inceput la Libraria Cartea de Nisip, Serile literare Ariergarda,
n care au citit saptamanal poezie, proza, teatru scriitori ai Atelierului de proza: Adela
Dragomir, Daniela Ratiu, Alexandru Coltan, Adrian Bodnaru.

« in primavari - evenimente culturale dedicate cartierelor timisorene prin dialogul
intre literatura — muzica — arta plastica — istorie. Interdisciplinaritate. Lucrul pe care
Invatdmantul umanist romanesc nu il prea practicd. Primul cartier a fost cartierul Fabric
ce i-a avut invitati pe istoricul Ioan Hategan, sculptorul Stefan Calarasanu si pe scriitorii
Marlene Heckmann, Dana Anghel, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, care au citit scurte
texte literare. Al doilea cartier a fost cartierul Mehala, evocat prin textele de proza ale
lui Dan Negrescu, poezia lui Adrian Derlea si Borco Ilin..

* Seri Ariergarda dedicate muzicii si literaturii: Inceputuri blues la Timisoara, in
care chitara lui Bela Kamocsa s-a impletit cu poezia tinara timisoreand a lui Moni
Stinila, Tudor Cretu si Alexandru Potcoavd. De asemenea, au vorbit despre blues si
viata muzicala din Timisoara anilor '60, Petru Umanschi si Mimo Obradov.

e In luna mai, Borco Ilin si-a lansat volumul de poezii Adio, gondolier, vin caii!
volum finsotit de desenele artistei plastice Nada Stojici. Cartea a fost prezentatd de
catre Adriana Babeti, iar Tudor Cretu si Adrian Bodnaru au citit din poeziile tAnarului
poet.

* Luna iunie ne prinde in focul pregatirilor culturale. Vara aceasta continuam proiectul
dedicat strazilor timisorene: in 1 august va avea loc Sarbatoarea Strazii Eugeniu de
Savoya, dupa tiparul celei de anul trecut, Emanoil Ungureanu. De asemenea, vom construi
si un site ce va contine istoricul strazii si al cladirilor, literatura lor, fotografii si infrastructura
turistica actuald a strazii. Site-ul strdzii Emanoil Ungureanu il puteti gasi la adresa
www .banat24.net. Poezie, arta plastica, teatru, muzica, istorie si happening-uri culturale,
cateva din ingredientele sarbatorii din anul acesta.

* Tot in vara vom organiza la Lipova o tabara de literatura ce se va numi: Expeditii
in spatii pustii. Pe 1anga Atelierul de proza Ariergarda, vor mai fi invitati scriitorii
Miruna Vlada, Octavian Soviany si Caius Dobrescu. Tabara se va finaliza cu o carte
care va ilustra potentialul turistic si cultural al acestor locuri sélbatice!

OANA DOBOSI

iubitor de gin sec.
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(I) O compacta monografie de
specialitate este cartea Pr. Prof. Acad. Dr.
Dumitru Popescu, Apologetica rational-
duhovniceasca a ortodoxiei, Editura Cartea
Ortodoxa, Alexandria, 2009, 240 p. Contra-
carand efectele unei mentalitati secularizante
"care Tncearcd sa elimine religia din scoala
si societate" si mizeaza majoritar pe teoria
evolutiei lumii naturale, apologetica mo-
derna, crede autorul "are datoria sa-i arate
omului calea renasterii lui spirituale in
Hristos si Bisericd, cu puterea Duhului, n
lumina cerului si pAméantului nou". Pe langa
chestiuni generale privind specificul genului
consacrat de apologetii greci si latini din
primele veacuri ale crestinismului, ne atrage
atentia sistematizarea "argumentelor pentru
dovedirea existentei lui Dumnezeu" si selec-
tia de studii teologice avizate ce dezbat pro-
bleme contemporane ale dialogului ortodox
cu stiintele si cu celelalte culte crestine.

(I1) in continuarea bunului obicei al
editurii Herald de completare a patrimoniului
autohton cu texte esentiale din antichitatea
clasica, remarcdm volumele martirologice
Pitimirile sfintilor martiri (256 p.) si Martire
pentru Hristos (174 p.), editate de Aurelian

Scrima cu prefetele din 1896 ale lui F. C.
Conybeare, traduse din engleza, ca si textele
de Monica Medeleanu. Excelentului tom

de Acte martirice publicat de Iloan
Ramureanu in colectia "Pdrinti si Scriitori
Bisericesti" (vol. XI, retiparit in 1997) i se
aduga astfel o colectie complementara
cuprinzand faptele eroice ale Sf. Foca, Sf.
Calistrat, Sf. Dumitru Osteanul, ale sfintelor
Tecla si Eugenia, ca si apologia lui
Apollonius. Pana la identificarea si motivarea
unor loturi masive de traducatori profesionisti
care sa lucreze direct din latind, greaca si
din limbile orientale necesare patristicii
moderne, credem ca demersul de fata ramane
pe deplin laudabil si corect In modestia sa
declarata: tot atitea cardmizi pentru o
catedrald culturala autohtona.

(IIT) La peste un secol de la incheierea
definitiva a persecutiilor anticrestine a ilustrat
scola antiohiana de hermeneuticd sacrd un

(ICE

ES

coleg de studii al Sf. Ioan Gura de Aur
devenit ulterior episcop In Cilicia. Din
scrierile sale au apdrut fn volum niste
comentarii biblice importante pentru istoria
ecelziastica: Teodor al Mopsuestiei, Omilii
catehetice, trad., introd. Ion V. Paraschiv,
Editura Renasterea, Cluj-Napoca, 2008, 221
p- Versiunile sunt retipariri ale traducerilor
publicate initial in revista de limitata
circulatie "Glasul Bisericii" si patrund astfel
definitiv in mediile academice. Faptul e
fnsemnat si fiindca autorul patristic respectiv
nu a mai fost editat in limba roména si nici
inclus 1n proiectul anterior "P.S.B".

(IV) Caeveniment al lunii rediviva, va
propunem insd un prim tom profesionist,
realizat de un colectiv de traducatori avizati
din celebra enciclopedie teologica Toma din
Aquino, Summa Theologica, vol. I, coord.
Alexandru Baumgarten, pref. Adriano Oliva,
Editura Polirom, Iasi, 2009, 973 p., venit
sd completeze un gol imens din literatura
de specialitate de la noi. Este doar inceputul
unui proiect de anvergurd ce va cuprinde
in patru volume intreaga summa tomista,
monument al gandirii medievale si pilon
de referinta al dogmaticii si doctrinei catolice.
"Aldturand sursele grecesti si arabe ale
filozofiei celor iudaice si patristice ale
crestinismului, el a realizat o sinteza a carierei
sale intelectuale. Expresie vie atat a solutilor
pe care gandirea scolastica le-a dat
problemelor ce izvorau din sursele
mentionate, cat si a tensiunilor in urma carora
s-a ndscut modernitatea europeana", aflam
de pe coperta ultima a impresionantului opus
ce cuprinde integral prima parte a operei,
dedicata chestiunilor de teologie speculativa,
angelologie, antropologie si filozofie politica.
Ca un omagiu empatic pentru efortul enorm
si ddruirea latinistd, mentionim numele
autorilor acestei versiuni impecabile si de

SUMMA
THEOLOGICA

POLIROM

tinutd internationald care onoreaza atit
filologia clasica, cat si filozofia medievista
de la noi: Cristian Bejan, Andrei Bereschi,
Gabriel Chindea, Marcela Ciortea, Emanuel
Grosu, Laura Maftei, Mihai Maga, Adrian
Muraru, Laura-Maria Popoviciu, Vasile Rus,
Delia Savinescu, Wilhelm Tauwinkl.
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ANA-MARIA PU

Cine ar fi zis ca viata la bloc e usoara
s-ar fi Inselat cu siguranta in ceea ce priveste
Blocul 29, apartamentul 1. Romanul, aparut
1n 2009 la editura Polirom, este volumul de
debut al Corinei Sabdu, absolventa a Facultatii
de Litere din Bucuresti si, in prezent, redactor
la Radio Roménia International.

Dupa experienta scenariului de
lungmetraj Toata lumea din familia noastra,
scris alaturi de regizorul Radu Jude, Corina
Sabdu pune in miscare o lume In care viata
bate filmul, in care orice amanunt al realitatii
imediate 1si gaseste prelungirea fireasca in
mintea unei fetite de doisprezece ani. in jurul
ei si, respectiv, 1n jurul apartamentului in
care locuieste alaturi de bunici se vor derula
cele mai banale evenimente ale cotidianului
care, in letargia lor, contureazd premisele
unui adevarat proces de disolutie.

Firescul micilor aventuri pe care Irina,
fetita de doisprezece ani, le triieste se
confruntd, pe de-o parte, cu mecanicitatea
artificiald a celor doi pdrinti, iar pe de alta,
cu lumea contrastivd a bunicilor. Aceasta
din urma 1isi va dovedi impactul profund
asupra fetitei, pentru care povestea va lua
cursul unei incercari de definire a propriei
identititi. Intre lumea mult prea asezati a
bunicului si fascinatia extrema a imaginii
bunicii, personajul principal are aproape toate
functiile de relatie blocate. Vitalitatea debor-
danta si aproape disperata a bunicii este in
opozitie cu derizoriul vietii care se desfasoara
nestingherita in intreg blocul 29, dar si cu
incapacitatea de a stabili o relatie fireasca
si apropiatd cu nepoata sa.

Discursul se plaseaza Intre perceptia
naiva a fetitei si, totodatd, efortul de ascutire
a tuturor simturilor, pe care ea il face tocmai
pentru a nu pierde nimic din ceea ce se
intdmpla n jurul ei. Acestui prim nivel i
se va suprapune o hipersensibila si detaliata
analiza a celorlalte personaje, care devin,
in acest caz, simple proiectii si care exista
si se desfdsoard doar atdt timp cat sunt

-
@
>

povestite.

Multimea de calcule minutioase pe care
Irina le face in necontenita incercare de a-
si surprinde bunica, de a fi mereu la tnaltimea
asteptarilor acesteia, se Tnscriu intr-un soi
de joc-ritual, in care singuratatea, batranetea
si boala sunt coordonate ce nu pot fi trecute
cu vederea. Ele au, de asemenea, capacitatea
de a marca si dezradacina din punct de vedere
social: "Batranetea noastra e o trasatura de
familie. Pot sta oricdt cu Nico si Simina,
tot cu bunicu' si bunica seaman".

Vocea Corinei Sabau aduce in proza
douamiista o nota specifica. Ceea ce ea
reuseste sa schiteze prin vocea fetitei de
doisprezece ani este nu numai o poveste
despre oameni care Tmbatranesc, fiecare Tn
felul lui, ci, mai presus de toate, Blocul 29...
este o arhitectura labirinticd a Instrainarii
care dizolva incet-incet toate personajele.

Asadar, un debut care promite.
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Persa — nu Persida, nu oricum altcum-
va, ci Persa, chiar astfel —, adica Persa
Bilanovic stie una dintre cele mai impresio-
nante variante de Zori culese vreodata si
atestate in bibliografia de aproape un secol
si jumatate a acestei specii. La Metonica,
unde traieste ea, acestui cantec special si
obligatoriu pentru fiecare Tnmormantare i
se spune Petrec ori Petrecatura, ceea ce sem-
naleaza ca functia principald a actualizdrii
sale este aceea de a conduce sufletul mortului
catre lumea de dincolo. Cum sa calatoreasca
sufletul, pe ce carari sa o apuce, de cine
trebuie sa se fereasca, unde e necesar sa se
opreasca si ce ar fi bine sa evite, ce poate
sa priveasca si cand ar fi de dorit sd ignore
totul din jurul sdu — o intreaga serie de
nelinisti posibile se regdsesc In povestea
unei caldtorii fara incidente catre lumea de
dincolo, poveste care se repetd, ca orice
structura rituald, la capataiul fiecirui mort.

rintr-un

imprejurari, in ultimele doud

luni am ascultat-o pe Persa

de trei ori cantind acelasi
text. Prima data, lucrurile se petreceau in
curtea uneia dintre vecinele sale, unde
apucasem sa pun intrebarea daca se cinta
ceva anume, la toti mortii, fara sa sper, insa,
Intr-un raspuns mai consistent decat vreun
da-da, cantd ele ceva... Cantd, uite comsica
noastrd cantd — mi s-a raspuns si, pana cand
sd ma dezmeticesc si sa semnalez ca
Intrebarea era una de purd rutind, batrana
casel si-a si trimis nepoata pand in batdtura
alaturata s-o mobilizeze pe Persa si s-o roage
sa cante Petrecatura.

In mai putin de douizeci de minute,
asistatd de doua femei care este drept cd
nu stiau mai deloc textul, ci doar sustineau
fiecare final de vers ca si cand ar fi apdsat
pe o pedala care amplifica straniu sonoritatea
vocii Persei, aceasta a declansat un moment
absolut fabulos: in linistea covarsitoare a
acelei parti de sat, despartitd de sosea de
un mic parau si de o perdea de silcii, sub
soarele deja dogoritor al amiezii de Inceput
de vara, Persa si ajutoarele sale au cantat
doar pentru noi, strainii care intrebam despre
lucruri ciudate, acel sublim cantec mortesc.
Trei zile mai tarziu, la cimitir, Intre cateva
ropote de ploaie subtire, ea a "petrecut” din
nou, alaturi de alte doua surate cu memorie

concurs de

mai buna, astfel incat cantecul suna altfel,
mai sacadat si mai povestitor, fara tAnguielile
de pura nsotire...

Momentul cel mai interesant insd, s-a
consumat peste exact cincizeci de zile. Mai
degraba din pura intdmplare decat dintr-o
estimare foarte eficienta a scurgerii timpului,
am ajuns din nou la Metonica. Murise cineva,
un bunic, cum ni s-a spus, un mos lova,
cum se putea citi In caractere chirilice pe
crucea pe care o cioplise toatd dimineata
mos Ilia. Cum mi se parea ca stiu cam tot
ce se poate sti despre inmormantare, nu am
mai pus Intrebari suplimentare, sperand sa
constat singura, prin observatie participativa,

cum se spune la manualul de antropologie,
ce ramasese in afara povestilor pe care le
auzisem deja. N-ar fi trebuit sa ma mir, Insa
m-am mirat sincer cand la capataiul mosului
Iova am regasit-o pe Persa cantand mecanic
Petrecatura. Viersul nu mai era, acum, nici
straniu nici sacadat, parea ca nu are nimic
iesit din comun si, in mod paradoxal, desi
abia acum el se performa In conditii strict
rituale, parea molcom si Intru totul firesc,
ca si cand Persa 1i mai spunea cateva lucruri
utile lui Iova cel pe care 1l cunoscuse si in
apropierea caruia tocmai se nimerise.
Dealtfel, cand ne-a vdzut pe Marius si pe
mine, Persa a cedat Mirei, ajutoarea sa din
acea zi, dreptul de a rosti prima versurile
cantecului, Tntdmpinandu-ne ca o veche
prietena. Ne-a pupat, apoi, de trei ori pe
fiecare dintre noi, un picut cam transpirat
si tocdit, dar acesta e protocolul babelor si
ne-a intrebat daca ni-s buni, ceea ce fiecare
dintre noi a raspuns ca da, In pofida
implicatiilor mai degraba comice ale acestei
intrebdri Tn romaneasca standard actuala.
Apoi Mira, cealaltd zoritoare, a lasat tovarasei
ei responsabilitatea de a conduce cantecul
si a fdcut si ea exact ceea ce facuse Persa.

Ciudatenia pe care am resimtit-o
deindata era aceea ca distanta simbolica a
Persei si a Mirei In raport cu Marius si cu
mine parea sa fie mai mare decat a lor 1n
raport cu mos Iova. De aceea si gesturile
protocolului de care uzau erau mai apasate,
ca la carte, cumva, fara posibilitate de
greseald. Se purtau cu noi asa cum ne si
cantasera, urmand un scenariu care se
interpreta In registru major, In tuse tari, fara
nuante si mai ales fara concesii.

doua zi, catre seara, am

trecut pe la casa Persei...

Ne-a primit voioasa, insa

fara efuziunea teatrala din
ziva anterioard. lesisem din ritualul
intampinarii publice, vezi-bine. Am povestit
un pic, nu prea grozav dupd gustul nostru,
caci Persa se dovedea a fi unul din acei
oameni care fac, nu povestesc ca fac,
eventual fira sa faca.

Cine o sa mai cante Petrecdtura daca
cele tinere nu o Invatd acum de la tine? —
cam asa cred cd a sunat intrebarea lui
Marius... Am uitat exact prima ei parte,
uimita fiind de faptul ca Marius reusea sa
spuna fu, potrivit politetii locului, unei femei
de mai bine de saptezeci de ani, cici de
obicei pentru lucrurile astea se folosea de
mine ca de o interpretd onestd. Am nteles
rapid cd 1l interesa raspunsul, de aceea voia
sa-1 obtina el, nu sa ma determine pe mine
sa-1 provoc, cumva, prin siretlic retoric.

Raspunsul Persei I-a uimit si pe moment
m-a debusolat si pe mine. Persa nu credea
ca e esential ca Invatarea Petrecaturii sa se
intample sub autoritatea ea. Putea presupune
ca intr-o zi ea nu va mai fi, ori nu va mai
putea s cinte povestea rituala. Si atunci,
cum o sa fie? — a insistat Marius, eu nici
macar n-am mai avut puterea sa spun nimic,
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fiind destul de descumpanita. Am uitat exact
vorbele batranei, insa ele se formulau undeva
in sustinerea ideii ca atunci cu sigurantd
cineva va gasi o solutie: poate ca acum, chiar,
in vreme ce ea cantda Petrecdtura, o alta
femeie 1i invata textul si va fi capabila sa-1
reproducad, poate ca cineva o sa-1 citeasca
din knigd... Poate chiar aceste slike si
snimuieli pe care le ficeam noi o sa fie
cdutate pentru ca cineva sa invete cuvintele. ..

Nu am plecat prea fericiti de la Persa.
Subiacent, ne-am fi dorit ca ea sa fie infuzata
de importanta patrimoniald a misiei sale...

insa, n loc, ea, zoritoarea cea mai straluciti
a zilelor noastre, supravietuitoare aproape
miraculoasa intr-o lume care aplica alte re-
guli, mult mai rationale si mult mai putin
spectaculoase, nu credea ca lumea se sfarses-
te cu ea... Nu credea nici ca pentru ceea
ce face este nevoie sa i se ridice mereu osana-
le. Nu se credea singurul model de urmat.

Cand am regandit, seara, toata povestea
si mesajul Persei am inteles brusc cd femeia
Tmi placea la fel de mult ca performera, cum
se zice, si ca ganditoare asupra performarii
sale.

la” HOMANITAS

CIORAN

INEDIT

Scrisori catre

olfgang Kraus

HUMANITAS

Paul Bailey

Un roman plin de replici

spirituale 5i aluzii liverare....
Trezistibil.

* The Washington Post
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SYLVIA PLATH

Ziva cand a murit batrdnul domn
Prescott era o zi senina, o zi fierbinte. Mama
si cu mine sedeam pe bancheta laterald a
autobuzului verde si rablagit care facea cursa
intre statia de metrou si Devonshire Terrace
si ne zgaltdia intruna. Sudoarea mi se
prelingea pe spinare, o simteam cum se
scurge, iar fusta mea neagra de in era lipita
zdravan de banchetd. De fiecare datd cand
ma miscam, se desprindea cu un sunet de
parca s-ar fi rupt, iar eu fi aruncam mamei
o privire manioasa, "Vezi!", de parcd ar fi
fost vina ei, ceea ce nu era adevarat. Ea
insa sedea cu méinile impreunate in poala,
saltand pe scaun, si nu spunea nimic. Parea
doar resemnatd n fata sortii.

— Stii ce, mamd, 1i spusesem dupd
telefonul doamnei Mayfair din dimineata
aceea, Inteleg rostul mersului la Tnmor-
mantare, chiar daca nu cred in Tnmormantari,
dar cum adica trebuie sa stim si sa priveghem
cu ei?

— Asta se face cand moare cineva
apropiat, a spus foarte rationald mama. Mergi
si stai cu rudele. E un moment trist.

— Deci e un moment trist, am
argumentat. Si ce pot eu sa fac daca, de
cand eram mica, nu i-am mai vazut pe Liz
si Ben Prescott decat o datd pe an, de Craciun,
cand se imparteau darurile la doamna
Mayfair? Poate ca ar trebui sa stau si sd tin
batiste Tn mana?

La remarca asta, mama s-a ridicat si
m-a plesnit peste gura, ceea ce nu mai facuse
de cand eram mica si foarte obraznica.

— Vii cu mine, a spus ea pe acel ton
demn si categoric care inseamna "Gata cu
prostiile".

Si asa am ajuns 1n autobuzul asta, n
cea mai fierbinte zi a anului. Nu eram sigura
cum te Tmbraci ca sa te duci la priveghi,
dar mi-am zis ca, atita timp cat hainele sunt
negre, totul e in reguld. Asa ca purtam un
costum negru de in, foarte elegant, o palariuta
cu voaleta, cum port la birou cand stiu ca
voi iesi seara la cind in oras, si md simteam
pregatita pentru orice.

Ei bine, autobuzul mergea mai departe
cu motorul pufdind. Traversam zonele cu
adevarat rele din estul Bostonului, pe care
nu le mai vazusem din copilarie. De cand
ne mutaseram la tard, cu matusa Myra, nu
md mai intorsesem in orasul meu natal.
Singurul lucru caruia 1i duceam cu adevarat
dorul dupd mutare era oceanul. Chiar si azi,
n autobuzul asta, m-am surprins asteptand
acea prima imagine a Intinderii azurii.

— Uite, mama, vechea plaja, am spus,
aratand cu degetul.

Mama s-a uitat si a zambit.

— Da.

Apoi s-a Intors spre mine si fata ei slaba
a capatat un aer foarte serios.

— Vreau sa ma faci sa fiu mandra de
tine azi. Cind vorbesti, vorbeste. Dar
vorbeste frumos. Fard lucruri din acelea
fanteziste despre arderea oamenilor la frigare,
ca pe niste porci. Nu-i decent.

— Of, mama! am spus eu foarte obosita,
fiindca mereu trebuia sd explic. Nu stii ca
ma duce mintea la mai mult? Sa nu crezi
cd n-am s ma port frumos si cum se cuvine
doar pentru ca batranul domn Prescott a
capatat ce merita, doar pentru ca nimanui
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nu-i pare rau.

Stiam ca asta o va stirni pe mama.

— Cum adica, nimanui nu-i pare rau?
mi-a suierat ea printre dinti, asigurandu-se
mai Intdi ca nu existau in jur oameni plasati
suficient de aproape ca sa audd. Ce vrei sa
spui cu vorbele astea asa de urate?

— Haide, mama, am spus, doar stii cd
domnul Prescott era cu doudzeci de ani mai
mare ca doamna Prescott, iar ea abia astepta
ca el sd moard, ca sd se poata distra nitel.
Atata astepta. De cind mi-1 aduc aminte, a
fost un batran morocdnos. Avea o vorba
manioasa pentru fiecare. Si mai avea si boala
aia de piele, care-i tot aparea pe maini.

— Asta a fost un necaz la care bietul
om n-avea ce sa facd, a replicat cu piosenie
mama. Avea dreptul sa fie ursuz, din cauza
cd-1 mancau tot timpul méinile si le tot freca.

— Mai tii minte anul trecut, cand a venit
la cina din Ajunul Craciunului? am continuat
cu Incapatanare. Statea la masa si-si freca
intruna asa de tare mainile, ca nu puteai
auzi nimic altceva, doar cum pielea lui ca
smirghelul se cojeste 1n bucitele. ti-ar placea
sa traiesti cu asa ceva in fiecare zi?

Cu asta o prinsesem. Fara indoiala,
plecarea domnului Prescott dintre cei vii
n-avea sa starneasca regretele nimanui. Era
cel mai bun lucru care li s-ar fi putut intampla
tuturor.

— Ei, a oftat mama, cel putin ne putem
bucura cd s-a stins asa de repede si de usor.
Sper numai sa ma sting si eu la fel cand
mi-o veni vremea.

Brusc, strizile se inghesuird unele
intr-altele. Eram 1n dreptul vechii faleze
Devonshire, iar mama trase de clopotel.
Autobuzul a oprit cu un plonjon. Eu m-am
prins de bara cromata si cojitd pe alocuri,
cea din spatele soferului, cu o fractiune de
secunda Tnainte sd zbor prin parbriz.

— Multumesc frumos, domnule, am
spus pe cel mai glacial ton al meu si am
coborit cu afectare din autobuz.

— Tine minte, mi-a zis mama in timp
ce mergeam pe trotuarul atit era de ingust,
ca trebuia sa trecem una n spatele celeilalte
pe langa hidranti, tine minte: stim cét au
nevoie de noi. Si fird proteste. Spala vasele,
vorbeste cu Liz sau fi ce-o mai fi de facut.

— Dar, mama, am protestat, cum pot
spune ca-mi pare rau de domnul Prescott,
cand de fapt nu-mi pare rau deloc? Cand
in realitate cred ca s-a-ntamplat un lucru
bun?

— Poti spune ca, din mila Domnului,
amurit foarte linistit, a replicat cu severitate
mama. Si vei spune adevarul adevarat.

Agitatia m-a cuprins abia cand am cotit
pe mica alee cu pietris a casei vechi si galbene
pe care o aveau sotii Prescott pe faleza
Devonshire. Nu ma simteam catusi de putin
tristd. Copertina portocalie cu verde era
ntinsa peste verandd, exact asa cum Imi
aduceam aminte, iar casa, dupa zece ani,
nu parea deloc schimbata, ci doar mai mica.
Si cei doi plopi care strajuiau usa se
micsorasera, dar asta era tot.

In timp ce o ajutam pe mama si urce
treptele de piatra ale verandei, am auzit un
scartait si, intr-adevar, iata-1 pe Ben Prescott,
stand si leganandu-se in hamacul de pe
veranda de parcd ar fi fost cea mai obisnuita
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zi de pe lume, nu asta, cand murise taica-sau.
Slidbanog si fnalt, Ben statea degeaba. Ceea
ce m-a surprins cu adevarat a fost faptul
ca avea langa el, in hamac, chitara lui
preferatd. De parca tocmai ar fi terminat
de cantat The Big Rock Candy Mountain
sau ceva de genul asta.

— Buna, Ben, a spus mama cu jale.
imi pare foarte rau.

Ben parea stanjenit.

— Lanaiba, e in reguld, a zis el. Toata
lumea e n sufragerie.

Am urmat-o pe mama induntru, intrand
pe usa cu plasa, si i-am zambit usor lui Ben.
Nu stiam dacd e in reguld sd zambesc, pentru
ca Ben eraun tip de treabd, sau daca ar trebui
sa ma abtin, din respect pentru taica-sau.

Interiorul casei era si el asa cum mi-1
aminteam, foarte intunecos, asa ca abia puteai
distinge ceva, iar jaluzelele verzi de la
ferestre nu erau nici ele de ajutor. Erau trase
toate. Din cauza arsitei sau a inmormantarii,
nu-mi dadeam seama. Mama s-a dus pe
pipdite spre sufragerie si a dat la o parte
draperiile din prag.

— Lydia? a rostit ea.

— Agnes?

in intunericul sufrageriei s-a produs o
mica miscare si doamna Prescott a iesit sa
ne Intampine. N-o vazusem niciodata aratand
atat de bine, chiar daca pudra de pe fata i
era toatd brazdata de darele lacrimilor.

M-am multumit sa rdmén locului cat
timp cele doud s-au Tmbratisat, s-au sdrutat
si si-au adresat mici sunete de compasiune.
Apoi doamna Prescott s-a Intors spre mine
si mi-a oferit obrazul sa i-1 sarut. Am Incercat
iardsi sa iau un aer trist, dar pur si simplu
nu-mi iesea, asa ca am spus:

— N-aveti idee cat de surprinsi am fost
cu totii sd auzim de domnul Prescott!

Desi, la drept vorbind, nimeni nu a fost
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deloc surprins, pentru ca batranul avea nevoie
doar de un nou infarct ca sa-si incheie soco-
telile cu lumea. Dar era ceea ce trebuia spus.

— Ah, da! a oftat doamna Prescott. Nu
credeam c-am sa traiesc ziua asta decat peste
multi ani.

Si ne-a condus in sufragerie.

Dupi ce m-am obisnuit cu lumina slaba,
am putut sd-i disting pe oamenii dinduntru.
Acolo era doamna Mayfair, cumnata
doamnei Prescott si cea mai imensd femeie
din cite vazusem vreodata. Sedea in colt,
langa pian. Mai era si Liz, care abia daca
m-a salutat. Purta sort si o cdmasa veche
si fuma incontinuu. Pentru o fatd care-si
vazuse tatal murind in dimineata aceea, ardta
cat se poate de normal, doar putin palida.

in fine, dupa ce ne-am asezat toti, nimeni
n-a spus nimic pret de un minut, de parca
asteptam un semnal, ca Tnainte de inceperea
unui spectacol. Doar doamna Mayfair, cu
straturile ei de grasime, isi stergea ochii de
zor cu o batistd, iar eu eram destul de sigura
ca pe fatd i se prelingea transpiratia si In
nici un caz lacrimile.

— Ce pacat, a inceput apoi mama pe
un ton foarte scizut. Ce pacat, Lydia, ca a
trebuit sd se Intimple asa! M-am grabit atat
de tare sa vin, ca nici macar n-am auzit cine
l-a gdsit pe el.

Mama a pronuntat "el" de parca ar fi
trebuit sa fie scris cu majuscula, dar presupun
cd o putea face fara teama acum, ca batranul
domn Prescott n-avea sa mai sacdie pe
nimeni cu firea lui artdgoasa si cu mainile
lui aspre. Oricum, era tocmai replica pe care
o astepta doamna Prescott.

— O, Agnes, a inceput ea cu o lumina
ciudata pe fatd, nici mdcar n-am fost aici!
Liz I-a gasit, biata copila.

— Biata copild, s-a smiorcdit doamna
Mayfair 1n batista, cu fata ei imensa si rosie
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ridatd ca un pepene crapat. S-a prabusit mort
chiar in bratele ei! Da, da!

Liz n-a spus nimic, ci s-a multumit sd
stingd o tigard fumata doar pe jumdtate si
s aprinda alta. Nici macar nu-i tremurau
mainile. Si, credeti-ma, m-am uitat cu mare
atentie.

— Eu eram la rabin, a reluat doamna
Prescott.

Ea e teribil de pasionata de noile religii.
Mereu exista cite un preot sau predicator
nou care cineaza la ea acasa. Acum, ca sa
vezi, era un rabin.

— Eram la rabin, iar Liz era acasa si
pregdtea cina, cand tata s-a intors de la Tnot.
Stii doar, Agnes, ce mult i-a plicut
intotdeauna sa inoate.

Mama a spus cd da, stia ce mult i-a placut
intotdeauna domnului Prescott sd Tnoate.

— Ei bine, a continuat doamna Prescott,
la fel de calma ca tipul din emisiunea
Dragnet, nu era mai mult de unsprezece si
jumatate. Tatei 1i pldcea Intotdeauna sa tragd
o scalda dimineata, chiar si cind apa era
rece ca gheata, si apoi a venit, era in curte,
se usca si vorbea cu vecinul de alaturi peste
gardul de nalba-mare.

— Abia acum un an pusese gardul acela,
a intervenit doamna Mayfair, de parca ar
fi fost un indiciu important.

— Si domnul Gove, vecinul dsta de
treaba, s-a gandit ca tata aratd ciudat asa,
albastru la fata, a zis el, si dintr-odata tata
nu i-a mai raspuns, ci doar statea si se uita
fix, cu un zambet caraghios.

Liz privea pe fereastra din fatd, de unde
Incd se mai auzea scartditul hamacului de
pe veranda. Facea inele de fum. N-a scos
nici macar un cuvant tot timpul asta. Doar
inele de fum.

— Asa cd domnul Gove tipa la Liz,
iar ea iese in fuga din casa si tata cade la
pamant ca un copac retezat, iar domnul Gove
da fuga in casa dupa niste coniac, In timp
ce Liz 1l tine pe tata in brate...

— Si ce s-a intdmplat dupa aceea? nu
m-am putut abtine sa nu Intreb, exact asa
cum obisnuiam cand eram micd si mama
spunea povesti cu hoti.

— Apoi, a spus doamna Prescott, tata
s-a... stins chiar acolo, In bratele lui Liz.
Nici macar n-a apucat sa-si termine coniacul.

— O, Lydia! a strigat mama. Prin ce-ai
trecut!

Doamna Prescott nu parea si fi trecut
prin cine stie ce. Doamna Mayfair a inceput
sa planga cu hohote 1n batista si sa invoce
numele Domnului. Pesemne ca avusese un
dinte zdravan Tmpotriva batranului, fiindca
se ruga intruna "O, ne iartd noud greselile
noastre!", de parca l-ar fi omorat cu mana
ei.

— Vom merge nainte, a zis doamna
Prescott, zambind curajoasa. Tata ar fi vrut
sd mergem Tnainte.

— E cel mai bun lucru pe care-1 putem
face, a oftat mama.

— Sper numai sd ma duc si eu la fel
de linistita, a addugat doamna Prescott.

— Ne iartd noud greselile noastre! a
hohotit doamna Mayfair, fara sa se adreseze
cuiva anume.

In acel moment scartitul hamacului de
afard a Incetat si In prag a aparut Ben Prescott,
clipind 1n dosul ochelarilor cu lentile groase
si Incercand sd vadd unde suntem toate in
intuneric.

— Mi-e foame, a spus el.

— Cred ca ar trebui sa mincam cu totii,
ne-a zambit doamna Prescott. Vecinii au
adus destula mancare pentru o saptamana.

— Curcan si suncd, supa si salata, a
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remarcat Liz pe un ton plictisit, de parca
ar fi fost chelneritd si ar fi citit un meniu.
Doar ca n-am stiut unde si le pun pe toate.

— O, Lydia! a exclamat mama. Lasa-
ne pe noi sa pregatim. Lasa-ne sa te ajutam
noi. Sper ca nu-i prea mare deranjul...

— Deranj? Nu, a zis doamna Prescott,
zambind cu noul ei zimbet radios. i lisam
pe tineri sa se ocupe.

Mama s-a intors spre mine, dand din
cap cu unul din gesturile ei semnificative,
iar eu am sarit In sus de parcd mi s-ar fi
administrat un electrosoc.

— Arata-mi unde-s toate, Liz, am spus.
Pregétim totul cat ai clipi.

Ben a venit dupa noi in bucatarie, unde
se afla vechea soba de gatit neagra, cu gaz,
si chiuveta plind cu vase murdare. Inainte
de toate eu am luat un pahar mare, greu,
pus la inmuiat in chiuveta, si I-am umplut
cu apa, ca sa beau.

— Doamne, ce sete mi-e! am spus,
golind paharul.

Liz si Ben se uitau tintd la mine, ca
hipnotizati. Si atunci mi-am dat seama ca
apa avea un gust ciudat, ca si cum n-as fi
clatit suficient de bine paharul si pe fundul
lui ar fi ramas cateva picdturi de bautura
tare, care s-au amestecat cu apa.

— Acela, a precizat Liz dupa ce a tras
din tigara, e ultimul pahar din care a baut
tata. Dar nu conteaza.

— O, Doamne, Tmi pare rau! am zis,
lasand pe data paharul din mana.

Am simtit dintr-odatd ca-mi vine sa
vomit rau de tot, fiindca aveam in minte
imaginea batranului domn Prescott band
pentru ultima oard din pahar si ficandu-se
albastru la fata.

— Zau, Tmi pare foarte rau!

Ben a zambit larg:

— Cineva tot trebuia sd bea din el intr-o
buna zi.

Imi plicea de Ben. Cand voia, era un
tip pragmatic.

Dupa ce mi-a ardtat ce sd pregatesc
pentru cind, Liz s-a dus la etaj, sa se schimbe.

— Te deranjeaza daca-mi aduc chitara?
a intrebat Ben 1n timp ce eu ma apucam sa
pregatesc salata de cartofi.

— Sigur, n-am nimic impotriva. Dar
n-au sa vorbeasca oamenii? Dat fiind ca,
in general, chitarele sunt pentru petreceri
si asa mai departe?

— N-au decat sa vorbeasca! Eu am chef
sa cant.

Mi-am vazut de treaba in bucatarie, iar
Ben n-a vorbit prea mult, ci doar sedea si
canta foarte Tncet cantece populare care te
faceau sd vrei sd razi si, uneori, sd plangi.

— Stii, Ben, am zis In timp ce tdiam
friptura rece de curcan pentru un platou,
ma intreb dacd-ti pare rdu cu adevarat.

Ben a zambit cu gura pana la urechi.
Asa era el.

— Acum nu-mi pare rau cu adevdrat,
dar as fi putut si ma port mai frumos. As
fi putut sd ma port mai frumos, asta-i tot.

M-am géindit la mama si, brusc, toata
tristetea pe care nu reusisem s-o invoc pe
parcursul zilei mi s-a urcat in gat.

— Vom merge mai departe si va fi mai
bine ca inainte, am spus.

Apoi am citat-o pe mama, lucru pe care
nu crezusem ca-l voi face vreodata:

— E cel mai bun lucru pe care-1 putem
face.

Si m-am dus sa iau de pe plitd supa
fierbinte de mazare.

— Ciudat, nu? a zis Ben. Crezi ca a
murit ceva si esti liber, iar apoi constati ca
e chiar In maruntaiele tale si rade de tine.
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Asa nu simt eu acum ca tata chiar a murit.
E undeva, acolo, In mine, si se uitd la ce se
petrece. Si zambeste intruna cu gura pana
la urechi.

— Asta ar putea fi partea bund, am spus,
stiind dintr-odatd ca era intr-adevar posibil.
Partea de care nu trebuie sa fugi. Stii ca o
iei cu tine, iar apoi, cand pleci undeva, nu
inseamnd cd fugi. Inseamni doar ci te
maturizezi.

Ben mi-a zambit, iar eu m-am dus sa-
ichem pe ceilalti la masa. Cina a fost linistita,
cu suncd rece si fripturd de curcan — toate
bune si din belsug. Am vorbit despre slujba
mea de la firma de asigurari si chiar am
facut-o pe doamna Mayfair sd rada,
povestind despre seful meu, domnul Murray,
si despre trabucurile lui pentru farse. Doamna
Prescott a spus cd Liz era la un pas de logodna
sinu era decat pe jumatate ea Insasi in lipsa
lui Barry. Batranul domn Prescott n-a fost
mentionat nici macar o data.

Doamna Mayfair s-a Indopat cu trei
portii de desert si a repetat intruna "Doar o
feliutd, atat. Doar o feliuta!" cand a Inceput
sa circule prajitura cu ciocolata.

— Biata Henrietta, a zise doamna
Prescott, privindu-si cumnata cea enorma
cum inghite de zor inghetatd. E foamea aceea
psihosomatica despre care se vorbeste mereu.
Asta o face sa manéince asa.

Dupa cafeaua pe care Liz a pregatit-o
din boabe proaspat risnite, asa inct simteai
dupa miros cat de buna era, s-a lasat o mica

tacere stanjenitd. Mama fsi tot lua ceasca
si bea din ea, desi imi dddeam seama cd de
fapt a terminat. Liz fuma iar, asa ca In jurul
ei era un norisor de ceatd. Ben ficea un
planor din servetelul lui de hartie.

— Ei, a zis doamna Prescott, dregan-
du-si glasul, cred ca o sa merg cu Henrietta
la capela funerara. ingele gi, Agnes, nu sunt
demodata in privinta asta. S-a spus clar: fara
flori. Si nu trebuie sd vind nimeni. Doar ca
vreo cdtiva tovardsi de afaceri ai tatei se
asteaptd intr-un fel la asta.

— Vinsi eu, arostit cu fermitate mama.

— Copiii nu merg, a spus doamna
Prescott. Le-a ajuns.

— Barry vine mai tarziu incoace, a
intervenit Liz. Trebuie sa ma spal.

— Eu spal vasele, m-am oferit, fara sa
ma uit la mama. Ma ajuta Ben.

— Eibine, s-ar zice ca toata lumea are
ceva de facut, a conchis doamna Prescott.

A ajutat-o pe doamna Mayfair sa se
ridice 1n picioare, iar mama a apucat-o de
celilalt brat. In ultima imagine a lor care
mi-a rdmas In minte o tineau pe doamna
Mayfair, care cobora cu spatele treptele casei,
gafaind si pufnind. Era singura modalitate
sigura de a cobori, spunea ea.

(traducere de Anacaona Mindrili-
Sonetto)
(din volumul de povestiri Johnny Panic
si Biblia Viselor, in curs de aparitie la
Editura Polirom)
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Dacd n-ar exista aceastd bresd
dreptunghiulara Tn tavanul grotei unde ne
ducem viata, probabil ca am avea curajul
disperatului de a Tncerca sd evadam, sd ne
riscdm viata pentru a ne arunca in neantul
strazii, al unei alte existente, mai apropiate
de visele noastre, doar cd si acestea nu mai
sunt cele ale omului de acum, ci ale altuia,
din trecut. Traim cu sufletul la o varsta
mincinoasa, careia trupul nu-i da libertatea
de a mai fi el. Atunci intervine visul, povestea
neadevarata dintre un Goethe de 73 de ani
si Lotte de 19, dintre doi batrani biblici
ironizati de textele apocrife si Suzana. O
poveste a dorintei firesti, pind la urma, a
unui rege David de a avea alaturi de trupul
sau ostenit de rdzboaie si ani o fata de 14
ani, reluata de literatura ca un fel de tema
a apusului existentei.

Fereastra spre cer e 1n fiecare, doar ca
atunci cand in cadrul ei cea care se simte
admirata aduce insinuant imagini ale
depravirii fetelor de pana la doudzeci si cinci
de ani, cand acasa te asteapta o femeie a ta
cu care imparti Intunericul grotei si o batrana
aflata la capatul vietii, contrastele te deprima
in constientizarea neputintei tale de a mai
face fatd unei asemenea vieti. Fata isi
incearcd in fond, jucaus, instinctele
atradgandu-te intr-un joc al varstei ei, pentru
care experienta unei aventuri cu un om trecut
de maturitate, temator, dar inca viguros, ar
fi reconfortantd, dar pe care sa-1 dea la o
parte atunci cand propria ei dorinta se va
aprinde spre un tandr cu care sd-si croiasca
apoi propria grota.

Si cum mijloacele de azi nu sunt aceleasi
cu cele de pe vremea batranilor biblici ce
o admirau pe Suzana, 1si lasa la Indemana
pe propriul calculator tot ceea ce a primit
de la prietenul ei, un om cu un caracter lasciv,
adica filmulete adunate de pe diferite site-uri
internationale de la amoruri din Japonia,
la orgasme provocate unor fete de
saisprezece ani, la striptis-ul total al unei
Adeline frantuzoaice, care desi frumoasa,
accepta sa-i fie filmat doar organul genital,
la echilibristica unei femei tinere, care face,
goald, spagatul stind 1n cap s.a. Poate urmari
daca i-ai accesat site-ul, poate afla daca omul
decazut din tine se simte starnit de imaginile
pe care le vede. E la urma urmelor un fel
de joc de-a pisica si soarecele, dintre o tindra
de vreo doudzeci si patru de ani si un om
cu treizeci si opt de ani mai mare. Unde
duce un asemenea joc? Nicaieri, pentru ca
omul se simte atras mult prea direct spre o
capcana pe care i-ar putea-o intinde orice
altd fata, complet dezinteresata de viata lui,
dintr-o joaca a varstei.

Ce s-ar putea Intdmpla intr-un caz
fericit? Ceea ce Incearca multi dintre barbatii
de varste de peste cincizeci si cinci de ani,
o cdsdtorie, un copil, pentru zidirea casniciei,
pe care femeia l-ar creste cu mijloace proprii
dupad moartea batranului domn. Povesti de
felul acesta se tes 1n toate literaturile lumii,
iar cand dispare dintr-o tard un cod al "eticii
si echitatii sociale", cum e in toate tdrile
totalitare, totul devine posibil. Lumea e mult
mai complexa decat i se releva unui domn
indragostit de o tinerica, in clipa in care se
hotdraste sa-si puna pirostriile, si, desi el
ia in calcul toate variantele evolutiei femeii
in viitorul mai indepartat, uita sa se puna
pe el Intre necunoscute, uita ca dupa saizeci
de ani, Incepi sa-ti simti fiecare dintre lunile
pe care le aduni sub tine.

Ca sufletul vrea altceva, e firesc. Cineva
trebuie sa tind un echilibru in tot acest joc
al timpului cu fiinta umana. Ca dupd ce naste,
fata de ieri nu mai arata ca o floare, ci ca
un langos cu branza, iar intineritul incepe
sa-si caute alte muze care sa-i satisfaca
placerile e prea normal pentru a face din
asta un subiect de roman pentru omul
secolului al XXI-lea. in genere subiecte din
acestea au pe fond niste mize de bunastare
pe care inocenta, proaspat casatorita, le ia
n calcul in momentul in care face pasul.
Nu intri intr-o grota cu batrani doar de dragul
batranilor, cand pe aceia i poti vedea si
acasa, printre parintii si bunicii tdi, In grota
cu festile mirosind a busuioc si taméie. Miza
e de cele mai multe ori o mostenire. Or de
la visul ei la crimd nu mai e decét un pas
pe care toti scenaristii de filme politiste 1l
fac, pe urmele Agathei Christi.

Pe scurt: o tinerica pune filme porno
pe site-ul ei vizitat In taind de patron. Se
infiripa o idila prin ricoseu, filmele sunt
trimise fetei de prietenul ei, sa o cucereasca,
aceasta 1i spune ca site-ul e vizitat de patron.
Intre tineri, starniti de o sumedenie de
asemenea filmulete, se petrec adevarate orgii,
incercind toate tehnicile de sex cunoscute
de la Kama-Sutra incoace, pana se plictisesc,
iar tanarul se satura de fatd si Isi cautd o
altd partenerd. Ramasa singura, fata isi In-
dreapta toatd atentia asupra sefului ei si
ncepe sa-si facd tot felul de calcule privitoare
la o posibild viatd impreuna. Acela are copiii
lui, mai mari decét fata, la care renunta, ca
si la femeia cu care i-a facut, pentru iluzia
unei vieti noi.

Un fel de evadare din grota de odinioara,
plind cu batrani si copii si mobile cariate
de timp, cu balamalele scoase, pe care nu
mai doreste sa le repare. Potul jocului e mare
si fata incepe sa afle de el, dar nu cedeaza,
pentru a nu pierde totul dupa o singura noapte
de dragoste. Vechea tehnicd de aménare a
tuturor femeilor, care stiu ca dupa cele 11
minute de sex, chiar daca mai urmeaza un
al doilea, barbatul e trist, incarcat cu toate
negrelile vietii lui dinainte.

Fata povesteste mamei ei despre Intim-
plarile sufletului patronului, despre drama
ei de femeie lasata de un nabadaios, cu toata
frumusetea tineretii ei deoparte. Aceasta,
la randul ei divortata, dupa ce sotul ei a
ldsat-o tot pentru o femeie mai tanara, o
sfatuieste pe fata sa-si caute un om cu bani,
de varsta ei, sa-si intemeieze o familie si
sa-si faca copiii ei, sd se aseze intr-un fel.
Aici subiectele se afla la o rascruce. Daca
fata asculta sfaturile mamei, il va indeparta
pe patron, fard sa-i distrugd aceluia toate
iluziile, sau nu le va asculta, si-si va cauta
un baiat cu care sa iasd in lume, tinindu-1
pe cel mai in varstd in plasa sperantelor,
continuénd jocul dinainte, desi alte filmulete
stimulatoare nu mai are de unde primi.

Cel aflat in dilema majora e omul in
varsta, care nu mai accepta, ca pentru a nu
stiu cata oara sa mai fie gelos, sa mai sufere
din pricina femeilor, dar nu se resemneaza
pentru ca factorul activ nu mai e el, ci fata.
Ea face jocurile, ea i se asazd in fereastra
din grota de acasa si-1 face sa sufere o fericire
tarzie a dragostei, uitand de sine, uitand de
tot ce a ficut el pentru a ajunge unde e.
Dintr-o data simte cd in fata nu mai are prea
mult timp si se hotaraste sa-si traiasca ultimii
ani de viata Intr-un alt fel.

Continuare in pagina 31
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n romana, titlul unui roman de mare succes lui Kazuo Ishiguro, The Remains of the
Day (Ramasitele zilei), nu sugereaza, asa cum o face in engleza, resturile ce mai raméan
dintr-o zi traita aproape in Intregime. Mai degraba ne duce cu gindul la ramasitele pamaéntesti
ale unui om si, prin urmare, ma face s ma gandesc la o zi de parca ar fi o fiintd umana.

Dezvolt ideea mai departe. Unele zile imi par barbati, rizand méndri de infatisarea lumii
si strigAndu-si iubirile galagios, altele sunt femei, istete si frumoase in fericirea lor, sau,
dimpotriva, tacute si plictisitoare In ritmul lor repetitiv. Unele zile imi apar ca tinere, altele
ca batrine. Unele sunt tinere dimineata si Imbatranesc seara, cAnd suna stingerea si ma acopar
de liniste sau, invers, Intineresc pe masura ce se scurg orele si ma incarc de viata. Unele
raman Tmpovdrate de nemurire prin cate un moment marcat de generozitatea destinului sau,
dimpotriva, de culorile sale brutale, pentru ca altele, indecise, sd se piarda Tn multime asa
cum o fac oamenii pe care 1i Intalnesc intAmplator pe strazile vreunei metropole.

Cele mai dragi imi sunt momentele de intretaiere ale zilei cu noaptea, atunci cAnd putem
vorbi cu adevarat de ramasitele zilei sau ale noptii, de ceea ce moare pentru a renaste sub o
altd formd. Tdranul romén horeste pe cAmp dimineata cnd rasare soarele si seara cand apune,
pentru ca atunci simte ingemanarea energiilor si puterea lor transformatoare. Se smulge astfel
din cotidianul obositor si absurd, castigand putere asupra destinului si salvAndu-se prin cantec.
Asemenea unei rugaciuni, cantecul 1i permite dialogul cu divinitatea si, povestindu-i necazurile,
transforma ultimele momente ale zilei sau ale noptii in resturi binevoitoare ale vietii ce i-a
mai rdmas.

Sa nu uitdm ca traiim acum ramasitele primaverii. Primul anotimp al anului moare incet-incet,
pentru a face loc, de solstitiu, verii. Tot atunci, ziua cea mai lunga fisi Implineste corpul in
maturitate si Incepe treptat sa descreascd, lungind noaptea. Se spune cd de ziua Sfantului
Ioan Botezatorul, ca si ulterior, In noaptea de Sanziene, cerurile se deschid si creaza o punte
intre profan si sacru, teluric si celest. Scriitoarei Angela Carter, momentul acesta de trecere
intre anotimpuri i pare o usa cu balamalele rupte, cand lucrurile nu se mai potrivesc deloc
bine si cand oamenii-lupi se Intorc sd-si devoreze semenii. E ziua de nastere a varcolacilor,
momentul cind natura indecisa produce rupturi intre regnuri, iar Scufita Rosie se culcd in
patul bunicii aldturi de lup, adormind senina intre labele sale tandre.

Ce bine ar fi ca noi, cei care, din pacate, nu avem parte prea des nici de cantec, nici de
camp, soare sau lupi, sd ne oprim uneori din vartejul vietii cotidiene si sd Tmbratisdm, ca n
logodna, trupul unei zile puternice sau al unei nopti tainice, intins seducator spre noi dinspre
o lume de dincolo, rasucita Tn mistere, dar gata sd se lase cunoscuta astfel!

ADRIAN BODNAR

I

Ma vedeai de afara, de unde vietile
treceau unele dupd altele, ca o rindea
netezind dupa-amiaza panad la cel mai
frumos intuneric. Te uitai la mine cum fti
gaseam rochia cdzutd pe covor: cum o
izbeam cu pumnii in piept, tipdndu-i numele
pe jumatate, cum chemam la telefon orice
femeie, numai sa vina si sa o imbrace
repede, cét nu era prea tirziu. Raimasesem
mult timp aplecat deasupra ei si nu stiam
ca in spatele meu, la fereastra, o stea de
parfum se despartise in doud si cadea: rani
de la pantofii tdi noi, de ocazie.

II.

Odatd si odati tot nu ma voi
recunoaste: cdine de rasid nebun, ce
raspunde la numele fiecarei zile a
sdptamanii. Oglinda Tmi va cauta prin
haine, ca o femeie in sezonul reducerilor.

si va gasi pand la urma ceva, poate nu
foarte ieftin, oricum, un chilipir pe care
nu-l va purta niciodatd, chiar daca
primaverile si toamnele vor seména la fel
de mult intre ele. Va tine mereu intr-o
comoda glontul unui barbat sau acul de
seringa al unui veterinar: semn ca orice
copil e bine s invete multd, multa carte.
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E penultima zi a anului 1916.
Succedandu-i lui Franz Joseph, Carol I,
imparatul Austriei, urmeaza sa fie incoronat
si rege apostolic al Ungariei sub numele de
Carol al IV-lea. Desi autoritdtile ecleziastice
si cele statale se straduiesc din rasputeri,
ceremonia nu mai are glantul de odinioara.
Cel ce trebuie sa aseze coroana, in catedrala
Stantul Matia din Buda, pe crestetul noului
suveran este primatul Ungariei, Csernoch
Janos, fost episcop romano-catolic de Cenad-
Timisoara. Semn rau prevestitor, inaltul prelat
se fastaceste si pune invers simbolul puterii,
astfel ca lanturile de aur, in loc sd i se reverse
pe umeri, bat obrajii celui ce va domni atat
de putin! Episodul isi gaseste loc in volumul
Chronica Aulae Episcopalis Timisoarensis,
datorat lui Varga Attila (Argonaut, Cluj-
Napoca, 2006 — seria Documente * Istorie *
Marturii, coordonatd de prof. univ. dr. Nicolae
Bocsan), autor al studiului introductiv si
traducdtor (in romana si Tn maghiard) al
manuscrisului care relateaza viata publica si
cea privata a episcopilor Bonnaz Alexander,
Dessewffy Sandor, Csernoch Janos si
Glattfelder Gyula. Referitor la momentul
evocat mai sus, cercetatorul citeste in acesta
"agonia unei lumi", punct de intdlnire al
tragicului cu comicul (p.12). Secolul al XIX-
lea, bantuit de nationalisme si de liberalisme,
amdcinat coerentele lumii catolice, mai mult
decat atita, fapt de neconceput odinioara, multi
ierarhi ai bisericii, precum Horvath Mihaly,
episcop de Timisoara, actionau in loji secrete,
impartasind conceptiile secularizante ale
laicatului radical. Biserica romano-catolica
parea sa-si recupereze, la 1900, pozitiile
pierdute, atunci cand Papa Leon al XIII-lea
il decreta an jubiliar, iar Ungaria celebra noua
veacuri de la crestinarea Sfantului Stefan.
in plus, eplscopul Dessewffy i-a mobilizat
pe enoriasi pentru un pelerinaj la Venetia,
acolo unde se aflau osemintele Sfantului
Gerard de Sagredo, intemeietorul legendar
al diecezei de Cenad.

Sfarsitul primului rdzboi mondial, Marea
Unire a romanilor au bulversat habitudinile
si perceptiile episcopilor romano-catolici din
Banat. Pana atunci, "s-au proiectat pe ei insisi
si activitatea lor intr-o lume unitard unde
centrul de greutate, atentia si sfera de interes
trebuiau a se axa pe triunghiul Kalocsa,
Budapesta, Esztergom, ce formau un veritabil
pol de putere nscris intr-un spatiu politic si
ecleziastic ale carui limite extreme se opreau
la Carpati. Dincolo de acestia (...) incepea o
cu totul alta lume, incepea teritoriul romanesc,
fatd de care au manifestat, in cele mai multe
cazuri, lipsa de interes. Rezervele si reticentele
lor fata de acesta nu au incetat nicicind sa
ramana mari, mai ales in conditiile in care 1l
percepeau ca fiind o lume diferita de a lor,
straina, uneori destul de neprimitoare si chiar
dezolanta prin privelistea oferita de spectacolul
locurilor si al oamenilor. Erau locuri unde
autohtonii pareau destul de necivilizati, prea
putin intelegatori cu strdinii si problemele
lor, avand uneori traditii, obiceiuri si un anume
fel de a trai despre care nu stiau multe detalii,
nu se straduiau sa afle si evitau pe cat posibil
sa-1 vada la fata locului" (p-22).

Dar sa rafoim si insemndrile pe care
secretarul episcopal Augustin Pacha le face
n cronica, Incepand cu anul 1919, pe timpul
dificilului si controversatului mandat al
episcopului Glattfelder Gyula. "Pe data de
3 august si-a facut aparitia si armata romana.
Prin Timisoara-Fabric a venit, in prima trasura
de gala, colonelul Economu, iar langa el era
avocatul Cosma Aurel, primul prefect. La
ora cand armata romana si-a ficut intrarea,
noi am stat si am privit de la etaj. Dupa intrarea

diferitelor trupe militare, au urmat preotii
ortodocsi care mergeau sub un baldachin,
ducind cu ei carti sfinte, cruci si cadelnite
(...). In Ungaria, pe-atunci, bolseV1smul se
dezlantuise puternic. Acolo i-au alungat si
i-au batut pe preoti, ba chiar in multe locuri
i-au si ucis. Desigur, In noul context creat,
comportamentul armatei romane era unul mai
de incredere. in piata Domului, oameni de
diferite confesiuni au salutat armata romana,
numai noi nu ne-am dus acolo, iar aceasta
mult timp a atirnat greu in detrimentul
episcopului si al catolicilor de asemenea"
(p.197). Trece-o vreme si Valeriu Frentiu,
episcop greco-catolic de Lugoj, incearcd sa-1
duca pe Glattfelder la Bucuresti, in Senat.
Suspicios, acesta "i-a luat-o in nume de rau".
O parte dintre svabii bandteni aderd la Roma-
nia, chiar daca tratativele de pace nu se inche-
iasera. Armata romana se Intoarce victorioasa
din campania asupra Budapestei comuniste.
Generalul Domaésneanu 1i elibereaza episco-
pului un pasaport militar, ca sa-si poata vizita
mama bolnava aflatd in Ungaria.

In ianuarie 1920 e pusi pe tapet
chestiunea cavalereasca. Barbati maghiari sunt
acuzati de complot 1mp0tr1va autoritatilor.
in podul Domului au fost gasite piese de
mitralierd. Se opereaza arestdri. Reibl Mihaly,
directorul societatii de tineret, e batut, apoi
condamnat la 15 ani de inchisoare. Au fost
demisi si apoi expulzati functionarii superiori
care au refuzat sa depuna juraméntul fata de
noile oficialitati. Consiliul Dirigent a cerut
date despre starea bisericii catolice. Episcopul
nu a raspuns la solicitari, asteptand sa se
hotédrasca destinul Banatului la conferinta de
pace. Guvernul a blocat fondul confesional
catolic, iar episcopul Glattfelder a reactionat
"pe un ton extrem de aspru si de vehement".
S-a dat publicitatii tratatul de la Trianon.
Svabii au candidat si au intrat n parlament
cu un program specific. Episcopul nu a fost
de acord cu decizia lor politica. Totusi, printr-
o scrisoare pastorald, i-a sfatuit pe clericii
din subordine sa depund jurdméintul de
fidelitate. Circulara nu a putut fi tiparita,
deoarece ntr-un pasaj se aducea un omagiu
habsburgilor. Octavian Goga, pe atunci
ministru al cultelor, il invita n Capitala, ca
sa depuna juramantul de fidelitate in fata
regelui. Ajuns la Bucuresti, episcopul fi
explica lui Goga ca dieceza sa fiinteaza in
trei tari. Pentru clarificarea situatiei, Goga
aranjeazé ca episcopul si secretarul sa
primeasca pasapoarte valabile oriunde side
nenumdrate ori. Comenteazi Pacha: "cred ci
acest Goga ori a fost un liberal fara limite,
ori numai un poet nesdbuit". La Budapesta,
in cautare de subiecte tari, gazetarii nu-i
slabesc cu tirul intrebarilor. "Buzele mele
nsa au ramas pecetluite", zice Pacha. Cu toate
acestea, titlurile ziarelor budapestane sunt
de alta natura: "Episcopul Glattfelder a fost
condamnat la moarte de catre roméani.
Ambasadorul Americii 1-a scapat. Inchisoare
pe viatd." (pp.203-204) Desi Pacha ne
garanteaza ca "din toate acestea nimic nu a
fost adevarat", premisele pentru starea de
exaltare erau deja create, au loc manifestatii,
"tinerii s-au raportat la episcop cu acea
insufletire usor nechibzuita", Glattfelder
participa la cina oferitd de guvernatorul Horthy
Miklos si la serata arhiducelui Jozsef. Gazetele
din tard prind de veste si-l taxeazd dur pe
episcop.

Anul 1921 e marcat de pertractarile pentru
realizarea concordatului intre Roméania si
Vatican. Dinspre Sfantul Scaun, episcopul
Glattfelder e somat sd depund juraméntul de
loialitate, ceea ce-1 indipune profund in 19
martie, la ora 10, ministrul Goga si episcopul

inca "polemizeaza vehement". Trasura
palatului a sosit la 11. Glattfelder a depus
juramantul fata de Rege 1n latind, apoi l-a
salutat Tn germand. Si-n timpul pranzului oferit
de suveran, episcopul si-a mentinut proasta
dispozitie. L-a rugat pe Pacha sa consemneze
in istoria diecezei cd a facut sacrificiul
respectiv pentru invatatorii si pentru clericii
catolici.

in 1923, episcopul Glattfelder, aflat Tn
vesnic conflict cu oficialitatea, dar si Tn
neconcordantd cu configuratia recenta a
diecezei sale, paraseste definitiv tara in urma
unei decizii a Sfantului Scaun. Siguranta
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autohtona recurge la un ordin de expulzare.
Sau, cum spune Varga Attila, urmasii
Sfantului Gerard nu izbuteau sa realizeze ca,
"de-acum, ei sunt aceia care, datorita noului
context politic, au devenit pentru autoritatile
noului stat unitar, precum si pentru populatia
majoritard, tocmai aici pe vechile lor locuri,
strdinii Tn care nu poti sa te Increzi si care iti
starnesc mereu suspiciuni" (p.34). Pentru a
avea de-a face cu o trauma perfecta, trebuie
sa-1 ddm crezare secretarului Augustin Pacha
atunci cand suiera: "Guvernul maghiar, din
cate am auzit, i-a luat-o episcopului In nume
de rau faptul (sic!) ca a ales sd se despartad
de scaunul episcopal de Timisoara".

ADRIANA CARCU

Cind traiesti Intr-o tara strdind, dezradacinarea, "raddcinile aeriene" sau nostalgia eternei
refntoarceri devin teme de discutie recurente. Peste ani compari simptome, faci schimb
de experienta si teoretizezi pe marginea sentimentului de exil. Citesti Cioran, citesti Eliade;
1i citesti pe marii teoreticieni ai natiei, pentru a te identifica cu un profil spiritual. Din
departare, tara si oamenii ei se proiecteaza pe un fundal cumva mai lamurit; profilul socio-
cultural al romanului devine mai clar ancorat in conditiile obiective. Prin acelasi proces
incerci sa te definesti in noul tau spatiu, in care vei gasi mereu zone neexplorate, si sa te
re-definesti in spatiul parasit, care, cu timpul, devine tot mai nou.

De indata ce ai ajuns ntr-o alta tard, devii repede constient de cele trei mari bariere care
se succed cu promptitudine. La inceput, necunoasterea limbii te izoleaza intr-un fel de
capsula autista, in care inveti multe despre puterea irezistibila a ztmbetului. Mai apoi, cind
Incepi sa pricepi stirile, si dai sa zici ca de acuma pricepi si rosturile, te trezesti cu multe
referinte facute la evenimente anterioare "existentei" tale sau la detalii intriseci noii civilizatii,
care te amplaseaza repetat in afara. Incepe bariera culturald, cireia, cu cit ai venit mai
tirziu, cu atita ii dai mai greu de capat. La vremea cind esti sincronizat cu evenimentele
majore ce au atins si miscat tara ta cea noud, si esti cit de cit integrat social, intervine ultima
bariera, cea mai subtild, si anume bariera de sistem. Eu, ca un dulce copil al stalinismului,
ma surprind citeodata si azi, dupa 20 de ani de functionare in structuri capitaliste, ca primul
impuls inca este acela de a recurge la optiunea facild, fata de cea eficienta, sau ca (lucrind
in Human Resources) inclin sd actionez mai degraba spre beneficiul oamenilor, fata de cel
al firmei. Oricit de bine ai vorbi limba, oricit de familiare ti-ar fi, de acum, evenimentele,
gindirea sociald - la fel ca si cearta sau numaratul - te duce inapoi la origini. Cineva spunea
ca de cind pleci de acasa pina ajungi Intr-o altd tara trec cam 6 ani; daca nu incepi sa vorbesti
limba de la bun inceput, drumul poate dura chiar si mai mult.

Dar, fie ca te adaptezi in noua patrie, fie ca nu, desprinderea de matca isi continua
neabatut cursul. Prima mea vizita la Timisoara, dupa revolutie, a fost insotita de sentimentul
clar ca orasul nu-mi mai apartine. Orasul meu se incarcase cu o experienta la care eu nu
participasem, oamenii lui trecusera prin momente care acum ne desparteau. Eu raimasesem
in afara cetatii. Si totusi in discutiile cu cei de acasa, datoritd fundalului comun, tu esti
acela care asculta. Noua ta frica, senzatia de scufundare in ape intunecate sint strigate
mute, pentru cd tu ai ales "solutia". Nimeni nu vrea sa auda ca o solutie are fisuri.

Cu toate acestea, legaturile de prietenie din tard rimin intacte, ba chiar distanta si
timpul le consolideaza. Acestia sint oameni carora nu trebuie sa li te explici si pe care nu
trebuie sd-i convingi de nimic; lor nu trebuie sa le traduci o gluma, cu ei poti sa rizi de
aceleasi lucruri. Si, printr-un ciudat proces de inductie, atunci cind prietenii te viziteaza
si le arati noul tdu mediu, incepi sa dezvolti un anumit patriotism local, o noua mindrie
a locului. Romania, peste care se lasd incet pulberea aurie a nostalgiei, devine incet un
paradis pierdut; cu atit mai mult cu cit vremea petrecuta acolo coincide cu tineretea ta

A existat o vreme cind obisnuiam sa consider timpul trait in Romania "viata mea" si
acel de dupa plecare, "Germania". Intre timp traiesc in Germania de o viata.

Heidelberg, 24 mai 2009
* Ganduri la ancheta "Ce Tnseamna acasa?" publicatd in Orizont acum doi ani.
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ROBERT SERBAN

M-am intors din targul de carte al Bucurestilor, adica de la Bookfest, nu doar cu
un... deal de cdrti, pe care abia astept sd-1 escaladez titlu cu titlu, ci si cu un paraias de
informatii. Mai culturale sau mai putintel. Fie ca te plimbi, fie ca stai printre rafturi, la
urechile tale susura stirile.

Astfel, afli ca daca a aparut o cronica literara negativa la o carte pentru care s-au
"batut" mai multe edituri, autorul il suna nervos la telefon pe directorul celei castigatoare
siiliala 11 metri: cum de n-areusit institutia condusa de el sa preintdmpine. .. asasinatul
in vazul lumii? Cum de nu s-au anticipat si anihilat astfel de atacuri marsave? Cum e
posibil asa ceva?

Mai afli ca e trendy — scriitor ori traducator fiind — sa iti faci blog, dar sa-1 semnezi
cu pseudonim. lar pe blog sd scrii despre crtile care apar, dar s nu ocolesti niciodata
propriile-ti opuri. Pe care, bineinteles, le parfumezi. Pe unele, mai discret, de vard. Sa
nu batd la geana. Sa nu se prinda vreun posesor de IQ peste 167. Iar cel mai activ
"interlocutor" de pe blogu-ti, cel care tine punctul de fierbere ridicat la orice ord din zi
si din noapte, care da replici, polemizeaza si polenizeaza, sa fie nevasta. Ori sotul.

Mai afli ca cel mai harnic critic de pe la noi, cel care nu pridideste de citiva anisori
cu scrisul si rescrisul scrisului, a decis sd mai respire nitel. Astfel, a fost ajutat sa renunte
la a mai publica ntr-una dintre cele una, doud, trei, patru, cinci..., sase... etc. reviste
culturale. E bine cAnd mai asculti si de sfatul medicului-sef: "Pentru sinatatea dumneavoastra,
evitati excesul de...".

Afli ca presedintelui tdrii tale si a parintilor tai 1i plac la nebunie cartile, dar nu
suportd micii. Chiar in prima zi a Bookfestului, tatdl proaspetei europarlamentare EBA
a fost vazut, filmat si pozat printre standuri. Afara, era asteptat de mai multe masini
negre si de cativa baieti de la Serviciul de Paza si Protectie. La vreo 12 metri de BMW-
urile cu pricina, o toneta cu de-ale gurii. Un mic 1nsa talentat grup de scriitori a Tnaintat
pand la punctul alimentar (dotat nu doar cu frigidere, ci si cu gratare) si a solicitat, in
unanimitate, mici. Ospatarul i-a anuntat pe urmasii lui I.L. Caragiale (care a prestat pe
toate fronturile, fiind si dramaturg, si prozator, si poet, si eseist, si jurnalist) ca a primit
ordin de la SPP sa opreasca gratarele. Adicd, sa sisteze productia de mici pe parcursul
vizitei presedintelui la carti. "Dar niste bere ne dati?", au intrebat gatuiti de emotie
urmasii. "Da, cum si nu, ca la bere n-am primit ordin", a raspuns candid baiatul. Iata
cd cel cu numele de cod Zeus (nu Bunicuta, nu tapul) n-a uitat ca fard mancare se mai
poate rezista, dar fara lichide viata se scurteaza ingrozitor si ramane fara sens. Cum si
fara carti, de altfel.

Afli in tirg ca mai toate editurile o duc rau, cd se inchid librarii 1n fiecare oras
(adica nu 1n fiecare, cd nu toate orasele au librarii), ca falimenteaza tipografiile, ca
daca foarte multe titluri au fost, acum, 5 lei, in toamna, la Gaudeamus, majoritatea vor
avea pretul de 3 lei, iar la anul, daca se va mai organiza Bookfest, accesul la carte va
fi gratuit. Moca!

DE ION BARBU

VIADAME

ARANCIOATA,
AS AVEA NEVOIE
DE NISTE TINICHIGH 51
ECANICE, BASCA 7
CATIVA O5FATAR!
EXCLUS FiLo70F1 )]
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RADU PAVEL GHEO

Dupa ce Incepi sd mergi sistematic la
tot felul de lansari de carte, intilniri, mese
rotunde pe teme culturale sau de orice fel,
ele incep sa ti se amestece in minte, sa se
trasforme intr-un amestec destul de uniform
— unul placut, dar relativ omogen. Unele
intilniri insd iti rdmin in minte 1in
individualitatea lor si se transforma in repere.

Mie mi s-a intimplat de citeva ori. Cea
mai recenta ocazie a fost in 17 iunie 2009,
cind la Timisoara a venit politologul, eseistul
si jurnalistul Adam Michnik. Pretextul venirii
sale aici a fost lansarea unei impresionante
antologii de eseuri, intitulatd Marturisirile
unui disident convertit si aparuta la Editura
Polirom. La libraria "Cartea de nisip", unde
s-a desfdsurat Intilnirea, s-a strins mai multd
lume ca niciodatd. Au fost si mai multi
vorbitori ca niciodatd pentru o lansare de
carte: Adriana Babeti, Mircea Mihaies,
Daniel Vighi, Victor Neumann, Jaroslaw
Godun (directorul Institutului Polonez din
Romania). Eu m-am limitat la rolul meu
de moderator, iar cea mai solicitata persoand
—1n afard de Adam Michnik Tnsusi — a fost
traducatoarea cartii, Sabra Daici, care a facut
traducere simultand vreme de aproape doud
ore. A fost o desfasurare de forte masiva,
care a culminat cu niste discutii aprinse si
cu vinzarea tuturor exemplarelor volumului
lui Michnik din librarie. Nimic neobisnuit
aici: asa cum marile personalitati politice
sint intimpinate cu cit mai multe salve de
tun, Tn functie de importanta lor, si marile
personalitati ale culturii sint supuse unui
tir discursiv pe masura importantei lor.

...Dupd cum se vede, sd vorbesti despre
Adam Michnik este foarte greu, iar sa eviti
tonul encomiastic e imposibil. In gluma,
fostul (si actualul) disident polonez a spus
la un moment dat cd are senzatia ca asista
la imbélsamarea lui. Doar despre morti se
vorbeste exclusiv de bine si cu asemenea
accente elogioase. Numai ca e greu sa
vorbesti altfel despre un personaj ca Michnik.
In fiecare tara din Estul Europei care a
cunoscut teroarea comunismului existd doud
sau trei personalitati al caror nume este legat
de ciderea acestui regim. In cazul Poloniei
unul din primele nume care iti vine in minte
este al lui Adam Michnik. EI a fost Inchis
pentru convingerile sale anticomuniste, a
fost exmatriculat de la facultate, a lucrat
ca sudor, a fost cenzurat, urmarit, denuntat,

dar nu a cedat. A fost mereu egal cu sine
insusi, si-a sustinut cu fermitate convingerile,
iar acum, la douazeci de ani dupa caderea
comunismului in Europa de Est, a ajuns in
situatia paradoxalda de disident in noua
Polonie democratica. A spus-o chiar el: i
se pare ca azi e mai apreciat n afara Poloniei
decit in interiorul ei.

Asa mi s-a revelat un paradox al noilor
lumi est-europene, paradox pe care Michnik
il trdieste pe pielea sa: Tnainte de 1989 era
persecutat fiindca se opunea regimului comu-
nist polonez. Astazi a ajuns sa fie acuzat
de ceea ce odinioard se numea "Impaciui-
torism", fiindcd se opune lustratiei dure pro-
puse de noua conducere a térii. Nu vinovitia
fostilor membri ai aparatului comunist o
neagd el, ci abilitatea de a face cu adevarat
dreptate, fard a cadea in cealalta extrema,
cea a nationalismului si integrismului reli-
gios, asa cum pare sd se intimple nu doar
in Polonia actuald, ci si in alte tdri foste
comuniste. Unul din eseurile de mare forta
din volumul citat, Ultraradicalii revolutiei
morale, face apel la evenimentele din timpul
Revolutiei Franceze si a terorii iacobine
pentru a explica riscurile.

M-am intrebat de multe ori, pe parcursul
lecturii volumului lui Michnik, daca autorul
are sau nu dreptate. Dar s-ar putea sa nu
fie intrebarea potrivitd. Undeva, in eseul
care da si titlul volumului, redactorul-sef
al istoricei Gazeta Wyborcza transcrie sfatu-
rile tatalui sau, iar unul dintre ele suna astfel:
"Fii de partea celor slabi... atit timp cit sint
slabi. Pastreaza distanta cind ajung indeajuns
de puternici ca sa le dicteze altora legea".

De fapt Adam Michnik e acelasi om
integru de odinioara. Face parte din acea
categorie de fiinte foarte rare, a caror
onestitate intelectuald si morald 1i transforma
n adversarii oricarei forme de fanatism. Daca
odinioara se opunea comunismului, azi se
opune ultranationalismului catolic. Daca
Tnainte de 1989 respingea ideea de actiune
violenta impotriva regimului, azi respinge
ceea ce lui, luptator autentic impotriva
comunismului, i se pare o razbunare mascata.
Poate cé azi — cum spunea el insusi —nu e
profet in tara lui. Poate ca se insala. Dar,
oricum ar fi, Adam Michnik si altii ca el
au schimbat istoria unei parti a lumii. Au
schimbat-o in bine. Si s-ar putea s-o mai
faca incd.
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MONI STAN

S-a revigorat soarele, au explodat
corcodusii, au Inviat gandacii de gaz din
Cetatii, iar noi orbecdim aproape, umblam
beti ciocnindu-ne unii de altii, cu ndrile larg
deschise, cu pulovirele agatate de genti si
cu un chef nebun de a nu face nimic, de-a
sta pe terasele din Unirii si de-a ne arunca
ochii ba la genunchii indoiti ai vreunei
domnisoare care se straduie sa umble pe
tocuri de doispe, ba la porumbeii Ingramaditi
pe acoperisurile istorice ale pietei. Nu stiu
de ce ne cuprinde asa o ameteala cand da
caldura. Poate pentru ca nu mai exista
primavara, ca sarim din paltoane in sandale,
de pe patinoar in Bega, de la gura sobei la
terasele aliniate ca un front militar in jurul
rotondei din Unirii.

Ne plimbam satisfiacuti. Timisoara e
domnisoara vesnic frumoasa. Seducdtoare
neobositd, a locuitorilor ei sau a turistilor.
Ceva-ceva ne surprinde mereu. Ceva-ceva
ne provoaca in fiecare zi sa dam ochii peste
cap. E suficient sa ne bem cafeaua sau berea
pe terasa de la Papillon si sd Inlemnim ca
la liturghie, cu ochii atintiti Tnainte, unde
Casa Briik, isi dezbracd usor farmecul Art
Nouveau imbinat cu Secession, isi pateaza
si decojeste deopotrivd — din ce Tn ce mai
putin discret — verdele elegant si rosul pal.
E un spectacol mut si Incremenit pe care
nici un ochi nu il poate ignora. Ma tem de
multe ori de clipa in care va trebui renovata.
Daca 1i schimba culorile? Ce naiba ma fac
atunci? Si numai gandul dsta e suficient
sd-mi faca pielea de gdina.

Uneori schimb terasa. Ma duc direct
in piatd ca sa pot privi cladirea de pe
Gheorghe Lazar, numarul unu — la propriu
si la figurat, cum e zisa. Am Inteles cd a
fost a evreilor din Timisoara. Nu stiu sigur.
insa o pot privi ore intregi — cu conditia de
aignora bannerele mari si binecunoscut de
galbene, care anunta insistent resedinta PNL-
ului, in adancurile ei. Nu avem multe cladiri
in Timisoara din perioada Art Nouveau-
Secession, cu influente de arhitectura
traditionald ungureasca. Nu are unghiuri;
doar curbe, arcade triple la ferestre

inconjurate cu ghirlande de flori verzi, din
piatra, cu un balcon potrivit pentru o scena
dramatica de amor, cu floricele si arcade
pe acoperisul la fel de rotunjit. Adevarati
nuri! Tnsd sunt foarte atenti la ce terasd ma
asez, nu care cumva sa stau in preajma
Domului, si de acolo — Doamne fereste!!!
— sa imi cadd ochii pe strada General
Grigorescu, unde un schelet de cladire zace,
tot mai negru, mai nesigur. Pentru ca pana
la urmd daca Piata Unirii e recunoscuta
tocmai prin diversitatea ei arhitecturald, uite
ca nu lipseste nici o diversitate de conditie
— dacd pot spune asa. Langd o cladire
renovatd, una bolnava; langa una puternica,
o ruina totala; astfel incat diversitatea e la
ea acasa. Ma apuca uneori un umor negru
cand vin dinspre Eugeniu de Savoya. E un
bar acolo numit Piranha. Nu am fost inauntru
vreodata, dar am auzit ca au acvarii. Si,
atunci, ma amuz neserios si sumbru,
gandindu-md cd poate acei monstri acvatici,
ies noaptea pe ticute — asa cum numai pestii
stiu—si hap! mai halesc cate o cladire istorica
de pe strada.

in fine, s nu ma indepartez prea tare.
O sa va rog sa ne intoarcem la atacurile de
panicd ce ma cuprind cand privesc inspre
Grigorescu. Fard sa ma abat din nou, o sa
mai spun ca ma si frustreaza in egala masura
acea relicva in care cu ani si ani in urma
traiau timisoreni frumosi si sanatosi. Urmele
ferestrelor mai pastreaza Tnca spectrele
stapanilor, care 1si lovesc rar si ciudat pumnii,
ca un fc-ciuda din copilarie, si care cred
ca are legdtura cu sutele, miile — si
numadrdtoarea poate continua — de tineri
(printre care md numdr si eu) care nu au o
casa si nici speranta de-a avea o casa.

Astazi, trecand pe acolo, am zambit din
nou neserios si sumbru. Cineva s-a gindit
la frustrdrile mele si ale sutelor, miilor de
tineri fara casa si speranta de o casa si, uite,
a acoperit ferestrele, de unde spectrele
timisorenilor de altddatd ma ingrozeau, cu
un banner imens pe care scrie: Nu te pune
cu timisorenii, iubim Timisoara!!

Pe bune?

N ARG

ALEX CONDRACHE

Nu o data m-am intrebat dacd oamenii
vremurilor in care se construiau cladirile
ce noi le admirdm azi se uitau chioras la
ele, cum noi ne uitam la magdoaiele porto-
calii ce rasar in zilele noastre peste tot. Erau
ridicate, poate, tot din banii multimii, poate
le locuiau tot niste cdini de oameni, dar exista
o diferenta: aveau gust dom'le.

In Unirii, deasupra farmaciei Hygeia,
se afla cladirea verde ce nu imita Viena prin
culoare. De sub tencuiala straveche, se
hlizesc caramizile si umezeala. Parca-i o
batrana bolnava de reumatism care incearca
sa fie tantosa si, culmea, Tnca are farmec.
Peretii spéldciti iti dau impresia ba de o
cladire "pusa deoparte", neatinsa, ba de
prezenta crizei, ba de lipsa timpului sau
de te miri ce motiv pentru care nu merita

un obraz Tmprospatat. Dar si refacerea ar
putea fi riscanta, s-ar putea sa nu-i stea bine
cu polistiren si termopane. Se stie doar ca
nu se cuvine ca pe o femeie in toata firea
s-o vezi, de exemplu, spoita verde in cap.
Ar fi cam aceeasi treaba.

E drept ca si obrazul se poate Improspita
asa cum trebuie. Ti-e mai mare dragul sa
treci prin fata cladirii albastre, ce adaposteste,
parca fard voia ei, barul Mode. Si-a recapatat
demnitatea si parca priveste cu mai mare
indrazneald spre dom.

Fac ce fac si tot la cladirea mea verde
ma intorc. Ferestre maro lucrate cu migala,
geamuri sparte, nuanta de verde imbunata
de o nuanta de rosu inchis, antene atrnate
si balcoane gemand de rugind.

Continuare in pagina 31
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AL ANDRU COlTaR VY

...deodata ma aflu In sufrageria mea in stil Josefin si Imi pare cd pietrele caldardmului
incep sa mi se umfle sub tilpi, se ridicd si pleaca cu mine Inspre fabrica de tigari si
Sinagoga, pe deasupra Turnului de Apa pluteste o spuma de porumbei si factoane galbene
cu senegalezi, dau sd imi pierd urma prin piatd, ma ascund dupa undite, cacadu, rime
negre si hamsteri, strabat munti de portocale prin defilee de kiwi si de tita caprei, trec
paduri de ananasi chinezesti si golfuri de paradaitd din care uicii si tusele oficiaza pe
tronuri roz de lubenitd, md rostogolesc inainte, prin emotia profundd a verzei murate,
printre butoaie cu masline si saci de ceapd, peste dunele de fasole, fericit cum e doar
cartoful de Belint, in salonul mieilor atarnati de picioare aud pe cineva strigindu-ma,
dar nu Intorc capul, cdci iata-ma-s la bulevard, minune, s-a intrerupt traficul, iar casele
vieneze, faloase, colorate in mov - ticlam, si-au desfacut portile si au iesit n strada, turci
rotofei Tn salvari ciocnesc halbe cu honvezii tepeni, norele cu soacrele, sutii cu agentii
comunitari, inginerii nemti cu cei japonezi, barbati de stinga sau de dreapta 1si taie reciproc
fripturile pentru neveste, copii si nepoti, se beau sucuri carbogazoase, liqueur si se canta
la mandolina, se aplauda si se rade in hohote, csokolom Hermann, servus, draga, de sub
porticele Tnalte rasund pocnetul zarurilor azvarlite de grasi tatuati, in maieuri, domnisoare
in crinoline infuleca dobos cu manusi de dantela si impart invitatii de Valentine's, calugaritele
de la Notre Dame mdrsaluiesc 1n ritmul clopotelor spre chiliile Liceului Sarbesc, printre
bdieti Tn surtuce, care anuntd aparitia unui nou fel de mancare, se strecoara nota trenului
de seara dinspre Bahnhof... Prin peretii transparenti ai cladirilor ne fac semne cu ména
turisti de pe vaporasele ancorate in fata Capitaniei, ia uite-le, albe ca servetelele, e cald
si e bine, muierea tace si copiii-s la mama, o sa le cumpar o ciocolatd, imi fac vant cu
palaria, ma desfac la guler si cer unui chelner in frac un pahar de sampanie, mi-e sete,
beau, danke, dar banii nu mai existd, imi rdspunde mirat, pe bulgdreste, acum plata se
face in flori de iasomie, din balcoanele frumos decorate ale Palatului de Economii coboara
covoare sireclame la o firma de gresie, din care sar afard spiridusi ce ciocnesc oud rosii,
apoi galdgia scade, se impacheteaza in baloti inapoi in curti si antreuri, mesele se pliaza
economic pe ziduri, cu tot cu clienti, warum, cine e armata asta, cine pot fi dstia, nu pot
fi nasii de tren, ca ar face zarva prea mare, nici grevistii foamei, stai putin, sunt agentii
comerciali 1n ritm de samba, isi deschid, bineinteles, festivalul, ia uite boschetarele cu
coroane superbe din pene de strut, cum 1si unduie soldurile vopsite cu ochi de pisicd, lor
le urmeaza carul alegoric al instalatorilor, steagurile muncitorilor la banda si trdsurile
impodobite cu planse ale profesorilor navetisti, muzica creste si se subtie tot mai mult
pana se transforma in corul tragic al pisicilor vagaboande si al sirenelor ambulantei, dar
casele continua sa aspire si suvoiul acesta de oameni si sa se inchida, una dupa alta, cu
un zgomot sec, de cutii metalice, doar eu imi pot continua linistit mersul, alunecarea
nainte, liber ca o punga de plastic...

...Am rdmas singur in orasul acesta. Numai eu si un bidon de apa In ména. Tmi lipesc
urechea de pamant, dar nu se mai aude tramvaiul. Unde o fi plecat toata lumea, la biserica?
Dar n-am auzit gongul, semnalul de pornire al discotecilor.. In schimb, ogoarele negre
par sa se reverse printre casele mari, cu ferestre habsburge, tarina grasa se intinde, incet
si sigur, in toate directiile, cuprinde orasul, urca pe fatadele sculptate ca o igrasie, iar din
fostele strazi, printre mese, se aud de acum primele, nesfarsitele tocuri ale turmelor de
oi ale noptii.

Ma trezesc tot un lac de sudoare. Apoi deschid usa.
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ILINCA ILTAN

La 25 martie, in siajul Zilei Poeziei, la
libraria "Cartea de nisip" a avut loc un nou
eveniment cultural ce poartd marca
parteneriatului initiat In 2007 intre Institutul
Cervantes din Bucuresti si Universitatea de
Vest din Timisoara. Intilnirea poetica
romano-spaniola i-a avut de data aceasta
ca invitati pe Alfonso Alegre Heitzmann,
Justo Bolekia Bolek4, César Augusto Ayuso
care si-au Incrucisat poemele cu cele ale
lui Adrian Bodnaru si Eugen Dorcescu. E
deja al treilea eveniment de acest tip, care
si-a creat deja un fel de uzante proprii: in
decursul a doua-trei ore se succed
introducerea  directorului  Institutului
Cervantes Joaquin Garrig6s, nelipsit insotitor
al oaspetilor, alocutiunile poetilor spanioli
si romani, traduse in direct de subsemnata,
apoi lectura 1n spaniold si roméana a poemelor
— traduse in prealabil, sub indrumarea
aceleiasi, de citiva talentati studenti si
absolventi ai sectiei noastre de spaniole —
si, In fine, dialogul dintre poeti si public.

Desi spiritul cel malitios ar putea Inclina
spre ideea cd o astfel de serata poetica nu
poate avea cine stie ce succes, ca repetitia
unei formule o banalizeaza, ca timpul de
traducere lungeste in exces intilnirea si ca
in general poezia nu mai face sali pline,
totusi experienta, pind la urma, dovedeste
contrariul. Am observat, 1n timp, crearea
unui public constant pentru astfel de
manifestari poetice, un public nici mare nici
mic, ci doar ales si avizat ("imensa
minoritate" de care vorbea Juan Ramon
Jiménez). Am observat efectul pozitiv al
acestor dialoguri atunci cind unui important
poet ca Eugen Dorcescu, Coriolano Gonzélez
Montafiez, invitat in 2007, 1i dedicd trei
pagini generoase n revista sa Vuelo de Icaro
din Tenerife. Am observat ca, intrucit aceste
intilniri organizate prin intermediul
Institutului Cervantes au loc doar la Bucuresti
si Timisoara (ocazional si la Brasov),
hispanismul timisorean, atit de redus cit e
deocamdata, incepe sd se faca tot mai
cunoscut.

Formula, asa cum spuneam, nu se
banalizeaza. Ce e proaspat de fiecare data
nu e doar suflul specific al poetilor invitati,
ci si refntilnirea cu poetii nostri din Timisoara
pusi intr-o lumind nouad prin dialogul care
se suscitd de fiecare datd, sclipitor, si prin
traducerea versurilor lor Tn spaniola. Nu in
ultimul rind, ba chiar In primul, e proaspata
bucuria studentilor si absolventilor hispanisti
de a-si pune la incercare priceperea in
talmdcirea si rostirea poeziei. Or, a zabovi
asupra versurilor poetilor contemporani, a
incerca sa recompui in romana sau spaniola
un ritm poetic sau o imagine, asa ceva, se
poate recunoaste, e deja un cistig enorm in
contextul educational pe care 1l stim, si se
adauga celorlalte izbinzi semnalate mai sus.

ALFONSO ALEGRE HEITZMANN
(Barcelona, 1955) este poet si eseist si se
bucurd de o mare notorietate in Spania
datorita infiintdrii si conducerii impreuna
cu Victoria Pradilla, din 1987, a revistei
semestriale de poezie si artd Rosa Cibica.
Este una dintre revistele de poezie cele mai
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importante din Spania, tara in care apar in
jur de citeva zeci de astfel de reviste. Din
1994, Alfonso Alegre conduce ca director
literar si Editura Rozei Cubice, axata de
asemenea pe poezie. Ca spirit, acest
barcelonez profund indragostit de orasul sau
e ispitit de totalitatea artelor: a studiat muzica,
are o mare aplecare spre artele plastice (multe
dintre volumele sale de poezie sint carti de
artist semnate alaturi de graficieni catalani
importanti si anul trecut a publicat un volum
dedicat lui Antoni Tapies), poezia raminind,
desigur, preocuparea sa fundamentala. O
practica (volumele sale cele mai importante
sint La Iuz con el tiempo dentro (Lumina
cu timp inauntru), (Tenerife, 1993), Sombra
y Materia (Umbra si Materie), (Barcelona,
1995), La luz en la ventana (Lumina la
fereastra) (Barcelona/México,2001), La flor
en lo oscuro (Floarea in intuneric)
(Valladolid, 2003) Le chemin d'aube
(Drumul zorilor), traducere in franceza a
poeziei sale din 1992-1999, Ed. Voix
D'Encre, Montelimar, France, 2006). O
publica in calitate de director de revista si
editor. O cerceteaza (este realizatorul editiei
critice a poeziei scrise in exil de Juan Jamén
Jiménez, aparute la prestigioasa editurda
barceloneza Circulo de Lectores / Galaxia
Guttenberg si ingrijitorul corespondentei
marelui poet modernist). Generos si
cuceritor, Alfonso Alegre este un poet al
luminii, dotat cu un véz de o subtilitate unica.

CESAR AUGUSTO AYUSO (Reinoso
de Cerrato, Palencia, 1954) este de asemenea
director de revista de poezie: in a sa Milen-
rama din Palencia publicd poemele celor
mai importanti sau mai interesanti poeti
actuali care scriu 1n cele patru limbi care
se vorbesc 1n Spania (castiliand, catalana,
gallego si bascd). Este de asemenea cerce-
tator in domeniul literaturii si a publicat carti
dedicate realismului magic ca stil poetic
definitoriu al anilor '50 precum si un intere-
sant studiu asupra Palenciei in literatura.
Adinc nradacinat in solul acestui stravechi
oras, in care a fost fundata n secolul al XIII-
lea prima universitate castiliand, Ayuso 1si
tese de aici opera poeticd recompensata prin
numeroase premii si publicatd in volumele
Afirmacion del hombre (Afirmind omul)
(1980), La noche ama su sombra (Noaptea
isi iubeste umbra) (1985), Luz de nieve (Lu-
mind de zapada) (2001) Variaciones de abril
(Variatii de aprilie) (2006), Respirar de los
d’as (Zilele respirind) (2008). Este autorul
unei antologii importante El ala en la meseta.
Antologia de poetas de Castilla y Leon
(Aripa pe podis. Antologie a poetilor din
Castilla si Leén) (Calamo, 2003) si traducator
din franceza (Pierre Reverdy, Pierre Jean
Jouve, Jacques Prévert, René Guy Cadou,
Jacques Izoard, Guy Goffette), italiana
(Giuseppe Ungaretti) si portugheza (Ant6nio
Ramos Rosa). Un poet vizual, de asemenea,
pentru care lumina e tesdtura Insasi a
poemului. 3

JUSTO BOLEKIA BOLEKA (Bioko,
Guineea Ecuatoriald, 1954) desfasoard o
activitate impresionanta ca poet, cercetator,
agent cultural pentru limba bubi si cultura

Africii Negre 1n Europa. A trdit in Franta,
Anglia si Spania si a predat limbile bubi,
franceza si spaniold, este de doua ori doctor
in filologie la universitdtile din Salamanca
si Complutense din Madrid, iar din 1990
este profesor universitar la prestigioasa
Universidad de Salamanca, unde preda
fonetica si didactica franceza. Printre titlurile
sale gasim Lenguas y poder en Africa (Limbi
si putere in Africa) (2001), Cuentos bubi
de la isla de Bioko (Povestiri bubi din insula
Bioko) (2003), Aproximaciones a la historia
de Guinea Ecuatorial (Introducere in istoria
Guineii Ecuatoriale) (2003), La Francofonia.
El nuevo rostro del colonialismo en Africa
(Francofonia. Noul chip al colonialismului
in Africa) (2005, 2008), Poes a en lengua
bubi. Antologa y estudio (Poezie in limba
bubi. Antologie si studiu) (2007); este si
coautor al cartilor Etnias, Estado y Poder
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en Africa (Etnii, Stat si Putere in Africa)
(2005) si De promision (Despre fagaduinti)
(2006). Poemele sale au fost reunite in
volumele Lobéla (1999), Ombligos y ra ces.
Poesia africana (Ombilicuri si radacini.
Poezie africand) (2006) si Las reposadas
iméagenes de antaiio (Potolitele imagini de
odinioard) (2008) si au ca numitor comun
caldtoria in trecut, in compania stramosilor
si a zeitelor feminine, pentru a-si cauta
urmele identitatii profunde pe care si-o stie
amenintatd de aculturatia europeand. Poezia
lui Bolekia este eroticd si telurica, zeitele
materializindu-se Intr-o femeie ce Intrupeaza
deopotriva pamintul natal dorit si pierdut,
si este o Incercare pdtimasd de a pastra
amintirea, stramosii raminind garanti ai
apartenentei sale la lumea africana.

Trei poeti importanti, consacrati, ale
caror nume sint demne de retinut.

URA BASTION
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ti-am ascuns cdrarile de-odinioara — memoria
mea le di adapost —

in timp ce strabateam pajistile — stramosii
le-au strdjuit cu muri de piatra

Si au imputinat, atunci, drumurile — azi le
descoperi —

in nopti geroase — palmele frecate

Sau, simplu, gasite si ademenite prea tirziu

ti-am ascuns ritualurile — ele mi-au modelat
chipul bétut de nesomn —,

Pentru ca inca-mi lipseau cheile care sa-
mi deschidd lacasul tau,

—Mina mea e deja la poarta ce duce spre
adincurile tale,

Dorinta mea-i Tnarmata cu vocile maestrilor

Sau slabita de imaginile culese de pe drumul
ce mi-a fost harazit —.

ti-am ascuns sosirea stramosilor mei pe
pajistile tale,

—Pe-atunci purtau podoabe Tmprumutate

Pe-atunci — cind i-a primit noaptea absentei
tale

Si cind strajerii sortii tale i-a alungat

Ca sd ii semene In tarina netulburata, goala.

ti-am ascuns preatainicul jind al straimosilor
tai chibzuiti

Cind au deschis porti si drumuri deja marcate

Si-au ardtat privirii brate, Imbratisari, intr-
o viatd

—E unicul temei al unei case care se Inchide
tirziu

Sau e udata de mare cu briza ei calda —.

ti-am ascuns viata mea,

Sau viata care a pus stipinire pe mine cind
neputincios si copil

mi-am regdsit amintirea aceea — doar eu cu
mine o impdrtdseam stind acolo ascuns
in poala ta —

sau cealaltd — ea-mi daduse chip in linistea
destinului tau stramutat —,

intre arbori si mari,

Intre pietre si jinduri,

[...]

Astazi cuvintele mele sosesc deodata cu
isufletul tau ascuns sub tacere,

Sau, simplu, eliberat,

Fiindca nu vreau sa mai fiu cind iti cauti
un drum ingradit,

Sau cind amintirea-ti imi va sterge, incet,
parfumul.

Nu vreau sa mai fiu c¢ind te voi cauta fara
sa te gasesc,

Cind cei ce-ti vor fi soti de drum imi vor
inchide adincurile tale

Pentru ca ieri am ascuns viata ta sub tacere,

Ieri ca si azi;

Ieri mi-am ascuns viata,

Ieri ca si azi,

Precum maestrii mi-au ascuns soarta

Si mi-au inzorzonat viata cu martorii sederii
mele:

Tdcuti, Indepartati, risipiti, tradatori.

Azi ascund sub ticere nepasarea imbratisarii
tale,

Azi ascund sub tacere mirosul tau — e tot
mai rdzbatator, e nesters —

<

univers

Si pipai tacut caldura pald a adincurilor tale,

Ori Tmbratisarea ce mi-o da amintirea ta
Intirziata aici,

Pentru cd noaptea atrage vietile care au iubit.

Traducere de
ADELINA GUIA
si ANCUTA HASCA

ALFONSO ALEGRE

Traieste

n tine lumina

incat atunci cand privesti
se pogoara

spre centrul sau,

se lamureste

si se face trup

din trupul tau?

Ce fel de lumina raspandesti,
trup al luminii

cand privesti,

Tnalta in tine,
inlauntrul tau,

1ncét lumea

se face mireasma
vis, trup?

Ce aura

Tmi dezvalui tu

trup, lumina,

incat nu rasuflu,
vazandu-ti privirea,
trupul tau acum deja
forma a luminii?

Impreuna cu Victoria, Herminio si Manuela

Se despoaie copacii

sd poata ajunge la lumina de aur

a pietrei In toamna. Cad frunzele

sovdiesc 1n aer

si in noi

lumineaza soarele ce priveste si intarzie

in caderea lui Tnlauntru

in caderea deopotriva infinita

si in privirea noastra.

In Evora lumina si cei trei arbori

ne Tmpresoara in aerul lor sfant,

au nevoie de vocile noastre, de trupuri, de
pasii nostri,

langa piatra cea vesnicd.

O mierla canta

Doseste din acel loc toatd ticerea,
privirea-ne inoata acum prin el;
arhitectura fragila a ramurilor,
frunzele-n ldcasul secret

al mortii lor perpetue

ne iau in zborul lor,

hazard, acum etern,

spre nadirul profund al lor insele.

Traducere de
DIANA PETREHUS

Aici vibreaza frunzele,

si soarele, intunecat, zace-n strafunduri de
pamint,

acoperit de humusul

ce alte frunze cazute in glod I-au copt.

Visul pamintului,

Cézanne, unde 1ti dormi odihna,

zi dupa zi pictura, privirea, 1i arata chipul,

abisul traversat

de umbra unei paseri,

cerul sur si-albastru si copacul tinar,

norul de deasupra ierbii verzi

si de departe un vuit de tunet.

Vis adinc

de-a lungul caruia coboara sufletul,

sclipire, In spatiul

ce larg vibreaza de la umbra — pina la aripile
lui.

Intocmai precum soarele acesta intunecat

strapuns cum este de tarina.

Traducere de
ILINCA ILIAN

CESAR AYUSO

Imi spald ochii noaptea

serend-n clipa

in care lumina este apa

de broderie albastrd si de aur

e trupul turnurilor

pe care soarele il aureoleaza — deja, nu —
cu licaririle-i din urma.

Dupa-amiaza isi ia ramas bun.
Nimeni nu va mai canta

WWW TEVIStaoTIZOMNt.TO

verdele ierbii n aceasta zi

fiindca totul a trecut

s-a preschimbat in incheiere, amintire, durere
dusa

noaptea cazand justa

si privirea

nu v-a mai marturisi alte culori

decat neagra umbra

risipitd printre arbori

ca o pleatd de linisti.

Trandafir deschis al intunericului!
O pasdre canta cu cel mai limpede glas.

k

Liber ca lumina
care se-mprastie-n jur
eu niciodata nu voi fi.

Unde ne duce
vuietul toamnei
care deopotriva o sa treaca?

Galbena ma doare
tristetea ei, nu bucuria
despuierii.

Ce cade Tn pamant
va fi intr-o zi comoara
altei lumini mai libere.

Trecand aprilie

E neprihanire n lumina, si boabele de orz
isi dau sovditorul verde in parg

albul cel negru-al lor de pasari in trecere.
Ca un vis gol cresc singure

in grija cerului si a zilelor.

Ce ai face cu mainile tale, ce, fara ele
daruindu-le apa, cantecul psaltic

al gingdsiei de aprilie? Si cu pasii tai

ce ai face, cand s-au sters drumurile?
Cantecul ciocarliei face mai lacome
diminetile, si In aer se nalta

bucla lui de cristal. Nu stiu ce ai
face cu vocea ta daca ochii nu ar bea
alinarea in setea acestor boabe de orz.

Traducere de
RALUCA CIORTEA
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DANIELA MAGIARU

Statistici si descriere oficiald: Festivalul
International de Teatru Sibiu (FITS), ajuns
la cea de-a XVI-a editie, cu 350 de
evenimente desfasurate in 55 de spatii, cu
participanti din 70 de tari, peste 140 de
voluntari, asteptdnd 60.000 de spectatori
zilnic, In cele unsprezece zile intre 29 mai
— 7 iunie.

Subiectiv: Sibiul este mai mult decat
un spatiu cultural. A devenit un spatiu savant
contorsionat, capabil sa instituie o harta
afectiva plina de dinamism si imaginatie.
Festivalul debordeazd de energie, de
preaplin, de intalniri si proiecte Intotdeauna
in curs de materializare. E o fierbere
continua, la foc mic sau intens (dupa gusturile
si putintele fiecaruia). Un program ce te
rapeste de la ora 10 dimineata si te elibereaza
din strdnsoare tarziu in noapte. Te
ademeneste si nu poti rezista asaltului de
spectacole, lecturi, lansdri, conferinte,
concerte si, mai ales, oameni.

Deschiderea catre spatii noi a venit, cu
siguranta, din nevoi pragmatice, dar ele
imprima, de fiecare data, o formula speciala
actului artistic. Astfel, rigorile salii de teatru
par mai usor de suportat, cu atdt mai mult
cu cat ele sufera permutari continue.Voi
reface un itinerariu care a avut ca noduri
spatiile de joc si formulele diferite pentru
expresiile spectacolelor.

Teatru in cetate / Locatie: Cisnadioara

Trap Door Theater (USA), Caii la
fereastra de Matei Visniec. Regia Radu
Alexandru Nica; cu: John Gray, John Kahara,
Beata Pilch, Tiffany Ross, John Stokvis,
Holly Thomas

Drumul pana la Cetate are involuntar
o functie de incluziune. E, vrind-nevrand,
parte a experientei spectaculare. Cetatea se
transforma in decor implicit. Totul poarta
explicit amprenta locului. Spectacolul
desfasurat in acest spatiu continut se
constituie intr-o reflectie pe tema razboiului.
Matei Visniec a propus o viziune plasata
la nivelul micro: trei situatii diferite ale unor
personaje prinse in confortul propriilor
stereotipii:  hiper-protectoratul  stupid
(atitudinea Mamei fata de Fiu), constiinta
corporala de sine, adusa la nivel microscopic
(Tatdl), si mania / cultul luptei — sau, mai
bine zis, cultul respectarii ordinelor (Sotul).

Personajele traiesc n lumi false, astfel
incét tinta ironiilor autorului este lipsa de
trdire si neantul existential. Fiul, Tatal si
Sotul nu-si pot depdsi cercurile limitative:
cel al protectiei care dicteaza regulile (Fiul),
cel al propriei obsesii, aviditati, autoanalizei
(Tatal), cel al pseudo-disciplinei normate
(Sotul). Contextul militar e un pretext ideal
(unde sunt reguli mai clare, mai respectate,
dar si mai sanctionate decit in mediul
cazon?), dar poate fi largit mult, dincolo
de granitele lumii obisnuite.

Cele trei tipuri de false trdiri sunt
materializate in personaje ce functioneaza
mai degraba ca niste papusi invartite cu cheia
decit ca niste oameni. Un Fiu moare "la
oaste" pe timp de pace, Intr-un mod cat se
poate de ridicol, de mana destinului,
personajul are un singur moment de curaj,
cand 1si infruntd destinul — atunci cand

"vorbeste cu calul". Calul / destinul il loveste,
iar Fiul moare. Tatal alienat Tnnebuneste
de singuratate pe drumul fnapoi spre casa
tocmai cand lupta se incheiase si devenise
erou, fiind singurul care a scapat. Din nou,
mdna destinului. Luptatorul (Sotul) traieste
doar prin luptd, in inima luptei; din prea
mult avant insd, nu reuseste sa si participe
efectiv la aceasta! Destinul loveste din nou:
de data aceasta, nu mai e calul, ci piciorul
colectiv al armatei. Destinul il abandoneaza
si personajul moare calcat in picioare, iar
mormantul e reconstituit tragico-hilar din
bocancii intregului pluton.

Actorii reusesc interpretari inspirate, cu
mult aplomb, si convingitoare (mai ales
rolurile masculine). Regizorul regandeste
si refoloseste spatiul (initial spectacolul a
fost jucat la Chicago). Ambientul obtinut
este inteligent integrat intentiilor regizorale:
pereti reci, decor saracacios si sever. lesirile
din scend coincid cu portile grele ale cetitii,
iar spectatorul e invitat sd admire insertiile
de real si de noapte.

Teatru cu degete / Locatie: Sala de sport
a Liceului de Arta

Fingers Theater (Georgia), The wall,
de Beso Kupreishvil; regia: Beso Kuprei-
shvil; scenariul: Zurab Gabloshvili. Coregra-
fia: Gia Marghania; muzica: Roger Waters

Teatrul cu degete poate parea, ca
formuld, o joaca de copii. Spectacolul are
la baza o structura de atelier interactiv, de
work in progress sub privirile spectatorilor.
Impresia este de reducere la miniatural, de
vedere 1n mic, de implozie atent controlata
a sentimentelor si ideilor. Suntem martorii
unei povesti de dragoste: un El si o Ea trec
prin diverse incercari, in efortul disperat
de a ramane impreund. Efectele sunt
surprinzdtoare, deoarece tot ce vedem si
auzim sunt doar degete, lumini si muzica.
Cu ajutorul unor mici adaosuri (masti
expresive), degetele devin chipuri de o
minunata varietate: plane, uniformizate sau
gelatinoase. Zidul se elasticizeazd, pare sa
erupa, caramizile sunt Inlaturate si folosite
ca decor sumbru, citadin. Oamenii baleteaza
mecanic, intr-o existenta prafuita, reluata
fara oprire. In fiecare sceni existd un personaj
negativ care peroreaza la nesfarsit si nu
accepta sa fie indepartat din imagine. Nu
exista insertii de text, fundalul sonor fiind
alcatuit de albumul The Wall, al formatiei
Pink Floyd. Spectacolul se implineste prin
jocul de lumini si inspiratia gandirii
structurilor miniaturizate.

Teatru comunitar / Locatie: tramvaiul
26: Sibiu - Rasinari

Teatrul National "Radu Stanca", Un
tramvai numit Popescu

Scenariul si regia: Gavriil Pinte, dupa
opera lui Cristian Popescu; scenografia:
Roxana Ionescu; cu: Florin Cosulet,
Veronica Popescu, Lerida Buchholzer, Dana
Talos, Catilin Neghind, Bogdan Sdratean,
Ema Vetean, Maria Anuscd, Vlad Robas

Un tramvai numit Popescu detine
recordul pentru cea mai rapida epuizare a
biletelor in FITS. "Aceasta este o calatorie

de nunta si de moarte, doamnelor si
domnilor" e fraza care te invaluie inca din
statia de tramvai. Am revazut Tramvaiul
cu mare bucurie, deoarece mi se pare un
spectacol de poezie emotionant, surprinzator
prin sinceritatea jocului, noutatea formei,
delicatetea si emotia raspandite. Cei care
vad spectacolul pentru prima datd au surpriza
schimbdrii conventiei spatiu de joc / spatiu
confortabil de privit. Spectacolul face treceri
dese de la exaltare la tristete, de la bucuria
si intimplarea de a te fi nascut la gravitatea
disparitiei. Indepartarea de oras se produce
pe note optimiste, exuberante, care prezinta
familia Popescu drept un fel de Centru al
Lumii avandu-1 drept sdmbure pe Poet. La
Rasinari se schimba vagoanele, directia de
mers si registrul. Calatoria de Intoarcere este
o calatorie spre / de moarte, tonul devine
apasat. in aceastd atomosferd sumbri, funesti
chiar, subzista nsa o puternica latura ludica.
Un ochi rade, altul plange. La sfarsitul
calatoriei / dead end ajungi 1n fata cimitirului,
unde urmaresti personajele tndepartandu-
se agale si facandu-ti melancolic semn de
ramas bun cu méana.

Teatru de imagine - metamorfoze si
contraste / locatie: parcarea Teatrului
National "Radu Stanca"

Metamorfoze dupa Ovidiu. Regia: Silviu
Purcirete — coproductie a Teatrului National
"Radu Stanca" Sibiu (ROU), Centre Culturel
Abbaye de Netimunster (LUX), Théatre
d'Esch (LUX) si Luxembourg et Grande
Région, Capitala Culturald Europeana 2007,
dramaturgia: Alain Garlan; decorul: Helmut
Stiirmer; costumele: Lia Mantoc; muzica:
Vasile Sirli; cu: Veronica Aizancu, Eniko
Blenessy, Emoke Boldiszar, Mihai Coman,
Florin Cosulet, Cristina Flutur, Diana
Fufezan, Catdlin Grigoras, Tomohiko Kogi,
Adrian Matioc, Adrian Neacsu, Eduard
Patrascu, Catalin Patru, Veronica Popescu,
Ofelia Popii, Gelu Potzolli, Mariana
Presecan, Cristina Ragos, Viorel Ratd, Vlad
Robas, Ciprian Scurtea, Cristian Stanca,
Bogdan Saratean, Codruta Vasiu, Pali
Vecsei, Ema Vetean, Liviu Vlad

La Metamorfoze te impresioneaza in
primul rand proportiile: o piscind imensa
cu cateva instalatii de tip ponton deasupra
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apei. Intinderile sunt grandioase. Pe tot
parcursul spectacolului se mentine dualitatea
apa — foc: pe intinderea apei apar palcuri
de foc (in butoaie sau pe faclii). Chipuri
decojite se perindd, Intr-o continua prefacere
pe fasii de panza. Miroase a lemn ars. in
urechi iti rasund cantari angelice, dar ceea
ce vezi musteste de agresivitate si instinct
animalic. Te regdsesti In plind relatie a
vanatorului cu vanatul. Oricine poate fi
pradd. Silviu Purcédrete si-a construit
spectacolul pe motivul dublului: pastreaza
simetriile numerice (oamenii se asociaza
in triburi constituite ad-hoc), foloseste
oglindirile in apd, miscdrile actorilor sunt
dublate de catre un partener aflat la distanta,
umbrele se proiecteaza, multiplicate, pe
panouri.

In speculum per enigmate — toate
Tnsumari ale eului creat din conjugari ale
verbului a fi. Referintele mitologice sunt
multiple: un luntras aduce moarte, cara
sufletele de pe un taram pe altul. Suflul se
transforma 1n baloane de sapun. Centaurii
1si disputa iubirea ntr-un acces de putere,
Icar 1si construieste zborul, dar este mistuit
de foc. Balansdm, asadar, Intre imaginile
frumoase si actiunile reprobabile: autofagie,
organe consumate in grup, decupare de
trupuri cu foarfece si depuse in galeti. Ospat
si scursurd. Razboi si macel. Boala si
degradare: ciuma inlaturd orice speranta,
orice impuls de a lupta impotriva bolii. Nu
mai existd respect pentru morti, pdmantul
nu mai poate incape atitea morminte.
Imaginile neputintei se completeaza cu
strigatele suferintei fara margini. Distrugerea
e de neoprit, astfel cd ea va fi cultivata.

O scend impresionanta este cea a
taiatului statuilor-copaci. Placerea este
bolndvicioasa, nimicirea se face cu pofta
de a lovi, de a darama, de a macelari.
Zgomotele sunt ascutite si asurzitoare.
Metamorfozele refac impunator, In imagini
socante, o istorie crudd a omenirii $i atrag
atentia (uneori prea explicit) asupra
pericolului de salbaticire constantd si
accelerata, infaptuitd cu mare acuitate si mare
rafinament. Acuzatia de plagiat venita din
partea unei publicatii bucurestene nu poate,
totusi, sterge dara nelinistitoare 1dsata in
spectator de aceastd dezlantuire a fortelor
primare ale omenirii.
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Teatru de stradd / Locatie: Bulevardul
Nicolae Balcescu — Piata Mare

Compania Malabar (Franta) Odiseea
Saltimbancilor, compania Malabar, Franta
/ Locatia: bulevardul Nicolae Bilcescu —
Piata Mare. Regia: Sylvestre Jamet;
scenografia: Suan Czepcynski, Isabelle
Granier (asistent); muzica: Thierry Mercier
Sadou / Songs: Cécile Combredet, Anne
Laure Poulain; cu: Stéphane Bernier, Marc
Brillant, Jérome Coué, Brice Durand, Thierry
Mercier Sadou, Sergiu Popa, Brice Porquet,
Karim Randé

Spectacolele de strada abunda de
bucurie, culoare si entuziasm. E conditia
lor primordiala, de carnavalesti alaiuri in
miscare, de a exhiba, de a Tmpartdsi o
libertate de miscare pe care nu ti-o poti
refuza. Un spectacol aproape incredibil la
nivelul performantei fizice, care nu cunoaste
dezechilibru si pacaleste cu usurinta legea
gravitatiei. Aerul este doar un mijlocitor,
la fel de bun ca solul, astfel ca saltimbancii
pot alege orice ax pentru a-si roti corpurile.
Spectacolul este impresionant mai ales din
punct de vedere vizual: artistii folosesc
picioroange ca prelungiri firesti ale corpului
si trambuline ca propulsor pentru iluzio-
nismul corporal aerian. O multime de oameni
urmeaza captivati alaiul Penelopei si al
luptatorilor. Elemente spectaculoase de circ
si gimnastica, flic-flacuri, rotiri, artificii,
muzica dinamicd — toate acestea sunt arme
eficiente de cucerire Tn masa. Publicul-
complice participd la ultima parte a
spectacolului, In Piata Mare. Un spectaculos
care iti ia ochii, dominat de entuziasm,
performante actoricesti uluitoare, care dau
consistentd unor imagini de necrezut.

Tot parte a spectacolelor de strada,
Teatrul Kinetic (Austria) atrage atentia prin
intruziunea discreta a elementelor de teatru.
Din cand 1n cand, pe strazile Sibiului se
plimbd un personaj desprins din cadrele
baroce: cu aripi lungi, cu o infatisare poleita
auriu el isi plimba augusta siluetd, de parca
ar sugera ca miracolele sunt intotdeauna la
doi pasi, fie cd vrem sd le vedem, fie cd
preferdm sa le ignoram.

Spectacol cu misti / Sala Mare a
Teatrului National "Radu Stanca"

Coproductie a Teatrului National "Radu
Stanca" Sibiu si Théatre De La Licorne
(Franta) Femeia tintd si cei zece amanti ai
sai de Matei Visniec. Regia Claire
Dancoisne; scenografia: Lia Mantoc; muzica
originala: Vasile Sirli; asistent regie: Rita
Burattin; cu: Diana Fufezan, Cristina Ragos,
Ciprian Scurtea

Formula propusa de Claire Dancoisne
este generoasa, dar spectacolul nu foloseste
decat o mica parte a textului lui Matei
Visniec: un inspector de balci controleaza
instalatiile si se pierde Tn incaperile labirintice
(redate schematic prin rame metalice) ale
cladirii. Decorul este scorojit: cateva
masinarii de bélci, o gogoserie / clatitarie.
Pretutindeni s-a instalat, tronand insidios,
o lund ambigua. Mastile permit dedublarile
actorilor, care trdiesc simultan in rol si in
afara lui. Iesirile din trup se petrec deodata
cu intrarile in vis. Alunecdrile sunt
sd traiesti in realitati paralele. Pe acest fundal,
se consuma (mult amputatd fatd de text)
povestea de dragoste a femeii cu zece amanti
care evadeaza 1n iubire. Balciul este in text
o Casa a ororilor — o lume fascinantd si
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fantastica. Muzica sustine din plin bizareria
situatiei: sunetele noptii avertizeaza si
semnaleaza atmosfera misterioasd. Dar
spectacolul nu face decat sa creeze cadrul
pentru povestea pe care nu 0 mai spune.

Spectacol dans / Locatie: Casa de culturd
a sindicatelor

Nadine Bommer Dance Company
(ISR), Manimation. Regia si coregrafia:
Nadine Bommer; decorul: Efrat Arvut;
costumele: Nadine Bommer & Efrat Arvut;
muzica: Meredith Mon; light design: Uri
Morag; cu: Galia Cohen, Daniel Roizman,
Yael Shaked, Maor Shiri, Sapir Sapriel

Cadrul povestii este o cafenea in care
se regdsesc cinci personaje schitate si jucate
cu mare exactitate. Aspectul spectacolului
e cel de animatie sau de filme cu gaguri.
Miscdrile actorilor sunt sacadate, dar
executate cu precizie, figurile sunt expresive,
trupurile mobile. Ritmul este cand alert, cand
in relanti. Timpul este accelerat sau prelungit.
O scena reusita este cea a mesei rasturnate,
care modifica radical perspectivele: jocul
continud dintr-un alt unghi de vedere.
Comicul este efectul dorit si obtinut partial,
caci odatd recunoscute schemele exploatate,
constructia progresiva dispare, totul
desfasurandu-se in/ca reluare.

Bursa de spectacole din cadrul FITS,
aflatd la cea de-a XII-a editie, si-a propus
si areusit sd creeze parteneriate, sa realizeze
ntalniri cu scopul de a promova proiecte,
valori, informatii. Castigator la capitolul cel
mai original stand si cel mai bine promovat
spectacol la aceasta editie este Teatrul
Maghiar de Stat "Csiky Gergely" din
Timisoara, iar spectacolul Amor Omnia din
repertoriul teatrului timisorean va participa
anul viitor la Festivalul International de
Teatru Sibiu.

Lansirile de carte au completat fericit
aspectul "lizibil" al Festivalului cu texte de
teatru, evocari si critica. Cateva dintre tilurile
prezente: Antologie de texte 2009 — inovatii,
Editura Nemira; Antologia spectacolelor
lectura FITS 2009, Editura Nemira;
Repetitiile si teatrul reinnoit - secolul regiei,
volum colectiv conceput si realizat de George
Banu, coordonator Alina Mazilu, traducerea
Mirella Nedelcu-Patureau, Editura Nemira;
Carte cu Gina Patrichi, de Mircea Morariu,
Editura "Fundatia Culturala Camil Petrescu
- Teatrul Azi"; Teatru spaniol contemporan
II, antologie de loana Anghel, Editura
"Fundatia Culturald Camil Petrescu - Teatrul
Azi"; Dramaturgie contemporana din
Balcani, antologie de Andreea Dumitru,
Editura "Fundatia Culturala Camil Petrescu
- Teatrul Azi"; Teatrul meu, de Pippo
Delbono, traducerea Andreea Dumitru,
Editura "Fundatia Culturalda Camil Petrescu
- Teatrul Azi"; Poezia ca spectacol de
Constantin Chiriac.

Conferintele au avut tematici variate
si au prilejuit intilnirea publicului cu
personalitati importante. Cateva dintre
prezente: Grotowski si Kantor, doi artisti
ai noptii (George Banu); Repetitiile: intre
laborator, atelier si uzina (George Banu),
Evolutia piesei de teatru - de la pagind la
scena la televiziune / film (Saviana Stanescu,
Amy Handelsman, Caroline McGee), 1989
al nostru, 2009 al lor Mircea Dinescu,
Jonathan Mills — directorul Festivalului
International de la Edinburg —, Horia-
Roman Patapievici, Theodor Paleologu.

Andriy Zholdak si-a expus teoriile despre
teatru, iar Dragos Buhagiar a vorbit despre
spatiu  si  viziuni asupra  scenei.
Metamorfozele comicului - cu si fard masca:
Kydgen, commedia dell arte si arta clovnului
a fost prelegerea Stancai Scholz — Cionca,
o prezentare a editurii belgiene Lansman
(Emile Lansman, Matei Visniec, George
Banu, Valentin Nicolau), Alternatives
théatrales - o istorie concentratd a
modernitatii: repere, eroi, teme (George
Banu, Bernard Debroux)

Textele prezentate in spectacolele
lecturd au luat pulsul vremii si au facut o
radiografiere a dramaturgiei actuale, cu
punctele ei forte si slabe. Cele sapte piese
din Antologia spectacolelor lectura FITS
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au propus tematici diferite, modalitati variate
de scriiturd, analizate de critici literari si
dramatici: Cornel Ungureanu, Mihai Sin,
Mircea Mihdies, Mihaela Michailov,
Sebastian Vlad Popa, Andreea Dumitru, Ion
Cocora, Mircea Morariu, Mircea Tomus.
Regia spectacolelor lectura a fost asigurata
de Anca Bradu si Radu Alexandru Nica.

Pe parcursul intregului festival au
functionat  expozitii de caricaturd
(Antroposatire de Stefan Popa Popa's),
scenografie (Osrodek Dokumentakji Sztuki
Tadeusza Kantora Crikoteka) fotografie
(FITS - fotografi: Scott Eastman, Dragos
Spiteru, Stefan Jammer si Russell Young.)

in total, o prelungire fericitd a anului
2007, cand Sibiul a fost cu adevarat o capitald

europeana a culturii.
I‘ II

Intalniri cu artisti timisoreni plecati in lume
Timisoara, 26-27 iunie 2009

Vineri, 26 iunie

700 Coffee & Lou NQJe (Crrv Buissnes Center, Piata 700, sir. C. BrApiceanu 10)

ora 18, Lansarea vorumuLul Povestea Zilelor Noastre

(Ediitura Institutului Cultural Roman) DE Adriana Carcu

INvTATI: Eugen Gondi, Valeriu Sepi, Georgine Cares, Victor Céarcu,

Catdalin Dorian Florescu, Walter Roth, Nicolae Covaci, Doru Covrig,

Razvan Georgescu, Coriolan Babeii, Anda Andrei, Ingeborg Meyer

PrezintA: Adriana Babeti, Mircea Mindies, Viorel Marineasa, Adriana Carcu

ora 20, Concert de Jazz

VOR CANTA; Eugen Gondi (baterie), Mike Krsti¢ (pian), Johnny Botta (contrabas)

Sambata, 27 iunie

ora 11, Galeria Helios

VErNISAJUL ExPozITIE LUI Valeriu Sepi

Prezentarea: Coriolan Babeti

LansAREA voLumuLul Povestea Zilelor Noastre be Adriana Carcu

PerrorRMANCE: Eugen Gondi

orald, Muzeul de Arta Timisoara (PIATA UNIRID
ProiecTAREA FiLvuLul Testimonial oe RGzvan Georgescu

PREMIAT CU Prix Europre, PremiuL SpeciaL AL Juriuul LA Festivawur Documrest, Timisoara, 2008,
Best INTERNATIONAL Fim LA ConnecTicut Fitm Festival, 2009,

ora 19, Teatrul National Timisoara

SpectacoLuL Norii b Aristofan

Recia: Sabin Popescu; ScenocraFiA: Valeriu Sepi
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KATHARINA MENEGALDO

— Sunteti asistent de marketing-
management la Biroul de Turism Vienez .
Ati venit intr-un loc care se pretinde o mica
Viena. In timpul scurtei sederi de aici, ati
simtit cd sunteti Intr-un oras geaman?

— Am auzit deja cd Timisoara s-ar mai
numi asa. E amuzant si interesant. M-am
simtit un pic de parca as fi fost in Viena.
Sa iau ca exemplu Piata Unirii, care este
un loc cu adevarat frumos, deoarece e
inconjurat de cladiri vechi. Viena are de
asemenea multe zone incadrate de cladiri
vechi. Alt loc de acelasi tip: cel din
apropierea catedralei — Piata Operei. Trebuie
sa spun ce-am observat: Timisoara este foarte
curatd. Cel putin ce-am vazut eu, din orasul
vechi. Toate astea ma trimit cu gandul la
Viena.

— I se potriveste Timisoarei brandul de
"Mica Viena"?

— Daca ma iau dupa ceea ce am vazut
intr-o zi, da! Nu pot spune nimic de celelalte
cartiere, pentru ca nu le-am vazut. Zonele
mici pe care le-am vizitat se pot compara
putin cu locuri din Viena. Aveti cladiri vechi
cu adevarat frumoase, ceea ce e interesant
din punct de vedere turistic: pe cladiri citesti
istorie, iar acest lucru e important. Voi
povesti acasa despre Timisoara. Celor cu
care m-am Intalnit aici le-am vorbit despre
Viena, despre ce le poate oferi orasul, celor
de acasa — familie, prieteni — le voi povesti
cu sigurantd despre Timisoara.

— Intentionati sd reveniti aici?

— Da. Trebuie sa admit cd Timisoara
este foarte aproape de Viena. Am vazut anul
trecut, cand am ajuns de la Viena in Ungaria
intr-o ora jumatate. Hei, voi mai face inca
0 ora si ma intorc aici!

— De ce ati calatorit din capitala fostului
imperiu la marginea Iui?

— Primul motiv pentru care am venit
aici e interesul de afaceri: pentru a informa
—1n frumoasa galerie Triade - agentiile de
turism (am invitat aproximativ 20 de firme)
despre ofertele Vienei. Am sosit aici cu trei
parteneri vienezi — Wien Holding Vienna,
Mozart House Vienna si agentia Mondial.
Vienna Tourist Board — pe care o reprezint
—este o organizatie non-profit, ce nu vinde
niciun bilet, ci doar i face publicitate
capitalei Austriei. Noi oferim consultanta
turistica.

— Eugeniu de Savoya isi leaga numele
in Viena de un palat impozant. In Timisoara,
prin contele Florimund de Mercy — de
realizarea canalului Bega, o coloana
vertebrald a Timisoarei. Stiati inainte de a
veni in Timisoara cd impartim acelasi trecut?

—Nu aveam idee. Trebuie sd recunosc
cd istoria Timisoarei si a Vienei din timpul
Imperiului Austro-Ungar e foarte interesanta.
Am primit un pliant la hotel si am Inceput
sa citesc — dar nu am avut nca timp sa aflu
despre toate. Stiam cd avem un trecut in
comun, dar asemenea detalii nu le
cunosteam.

— Caut opinia dvs. de specialist. Turistic
vorbind, ar putea profita mai mult Timisoara
de pe urma trecutului sau imperial?

— Cred ca da. Spre exemplu, vienezii -
in general austriecii - sunt interesati de istorie.
Si in Budapesta se pune accent mare pe
istorie. Deci legaturile acestea pe care le
aveti cu trecutul Austriei, ale Vienet, ar putea
fi de mare ajutor. S-ar putea face mai mult.

— In acest moment numarul timisorenilor
care au vizitat Viena e cred apropiat, daca
nu chiar il depaseste, pe cel al calatorilor
in propria capitala. E mai aproape Viena
de Timisoara decit Bucurestiul, intr-un alt

inteles decat cel al distantelor?

— Timisoara a fost parte a Imperiului
Austro-Ungar. De aceea inima noastra va
fi mai aproape de Timisoara decat de
Bucuresti. E opinia mea personala. Pe
oamenii din Timisoara i-am gasit deschisi,
prietenosi. Sunt lipsiti de prejudeciti,
receptivi la nou. Trecatorii nu mi se pareau
stresati, aveau fete prietenoase.

— Ati fost in Bucuresti?

— Nu. E prima mea vizita in Romania.
Si sunt bucuroasd cd am venit aici.

— Poate un scriitor, un artist, un om de
culturd sa devind la un moment dat un magnet
pentru turisti si astfel sa reprezinte un brand
turistic in sine? Pentru Austria care ar fi
personajul cu cea mai mare putere de a atrage
turisti?

— De exemplu Mozart. fn 2009, avem
anul Haydn. In acest context avem multe
promotii: tururi ghidate, vizitarea casei in
care a locuit la Viena. in 2006 am avut Anul
Mozart. Cu cativa ani in urmd a fost Anul
Sissi. 2010 va fi Anul Gustav Mahler. Dar
de departe cel mai popular an —in marketing,
comunicare — a fost Anul Mozart. Deci e
posibil ca un om de cultura sa devind magnet
pentru turisti. Multe agentii vind concerte:
U2 in Paris, Robbie Williams in Londra sau
AC/DC in Viena. lau exemplul germanilor,
care merg in alte orase pentru a vedea
spectacole de musical.

— Care este perceptia dumneavoastra:
Viena e pentru turisti mai mult o atractie
culturala sau de alt tip?

— Viena atrage in mai multe feluri —
putin din fiecare. Sigur atrage cultural: Viena
este cu adevarat cunoscutd pentru muzica
clasica — Mozart, Strauss — dar si din ce In
ce mai tare pentru designul sau si pentru
shopping. Cred ca shoppingul este foarte
important pentru turistii romani. Viena are
din aceasta perspectivda multe oferte: strazi
principale pentru cumparaturi in orasul vechi,
dar si in alte locuri, precum Mariahilfestrasse
— cea mai mare zona de shopping. Dar Viena
are ce sd le ofere si tinerilor - multe cluburi
— si familiilor, pe care le asteptam cu oferte
speciale. Spre exemplu taxe de intrdri mai
mici la muzee — pachetul Vienna Melange
(cu tururi speciale, inclusiv pentru copii).

— Cu ce ati tenta un roman care nu a
vazut niciodata Austria sa vind acolo?
Dincolo de pliantele care nu intotdeauna
surprind realitatea...

— Austria e o tard prietenoasa. E o tara
care are ceva pentru fiecare. Singurul lucru
pe care nu-l avem e marea, dar avem munti,
orase minunate, suntem o destinatie potrivita
pentru oameni 1n varsta, tineri, familii. De
asemenea, Viena e un loc cu multe facilitati
pentru persoanele cu dizabilitati si totodata
un oras primitor si tolerant cu persoanele
gay.

— Sunt multe cuvinte de spatiu germanic
care locuiesc Iimbajul banatenilor (oberliht,
plat, farba, flasa, sol). Daca ati putea
introduce in vocabularul conationalilor dvs
un cuvant de sorginte romaneasca, la ce v-
ati opri? Am putea exporta un cuvant?

— E o intrebare dificild. Un cuvant...
Cred ca nu sunt de suficient timp in Romania
ca sa stiu. Trebuie sa spun ca sunt pe jumatate
italianca, asa ca mi-e Intr-o oarecare masura
apropiata limba romana. ingeleg anumite
cuvinte — piata, zero... Din italiana as duce
asa multe cuvinte!... (se gindeste). Poate
"amore" din italiand. Cum se spune in
romaneste?

— Dragoste.

— E prea dificil. Altul... Am nevoie de

o brosura (cauta printre pliante). Daca ar
fi dupd mine, as aduce cuvantul viata — vita,
pe italiana — Tn vocabularul austriecilor. fmi
place. Voi duce cuvantul acesta acasa.

— Un premiu, de orice tip, literar, in
film, poate fi exploatat imediat dupa acordare
de o tard/comunitate pentru a creste interesul
fata de acel loc? V-ati bazat vreodatd o
strategie de reclama pe un asemenea
scenariu?

— Austria a avut un film recent premiat
cu Oscar. Nu cred ca evenimente de acest
gen pot influenta prea tare turismul. Noi
nu am folosit o asemenea strategie de reclama
pentru Viena.

—In Timisoara, strada Mercy a gazduit
un concurs de publicitate si creativitate —
Idei pe sdrma — cu patru teme de reclama,
printre care una era: plusuri, minusuri si
egal intre Timisoara si Viena. Indrazniti niste
calcule?

—Un plus ar fi ca Viena e mai mare...Nu
prea pot aprecia corect fiindcd nu cunosc
Timisoara decat foarte putin.

— Stiati ca Viena reprezinta astazi o
atractie si ca oras universitar? Nu rare sunt
cazurile in care absolventi de liceu din
Timisoara merg sd studieze In capitala
Austriei. Se simte de-acolo curentul acesta?
I1 luati in calcul?

— Da, am aflat de asta. Cand mergi in
cluburi din Viena, intdlnesti multi studenti
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straini care lucreaza in timpul lor liber. Cu
toate acestea, deocamdata nu exista strategii
speciale de promovare a Vienei care sa
mizeze pe ofertele universitare.

Interviu realizat de
COSMIN LUNGU

POEME DE IOANA DUTA

BUELE ATRE

Inci te tin minte cum m-apucai

de brat si duhneai a alcool ieftin
veneai cu pasi tarsiti de la piata

c-o0 plasa in mana

si cu un buchetel

de maxim 4 ghiocei pe care sa-i duci
la mormant la costicd al tau.

Te stiu eu bine bunana cum iti rodeai
cei 80 de ani si-i adunai in
sticle de plastic.

mormaiai tu singurd pe banca si
asteptai sa ma-ntorc de la gradinita
sa cantam impreunad populare care-ti
placeau tie si lu costica al tau.

De la et. 4 iti simteam mirosul

de lichior prost cu aroma de

cirese amare.

de la tine-am fnvatat bunana

sa fac negot cu prostii de pe strada

sa le vand ani pe capace de sticle de plastic.

sksksk

nimic nu se compara cu acea zi

in care eu muscam

din carnea ta arsa de soare

iar tu cantai cu palmele lipite de ceafa.
era ziua 1n care moartea

isi cunoscuse amorul.

tu aveai pacea in gaurile din urechi
si eu fluturi prinsi de unghie

doar atunci

am putut noi amandoi

sa impletim crengile topite

si sa scurgem toatd apa
in ochii nostri suflati cu lumina.

MARTIE

Ziua-i privesc cum se 1njura, se ciocnesc,
se umfla in sepci pe sub care trece-o gurd
de aer.

Noaptea se ineaca-n voma si-n iarba.
Nu mai vreau sa ies afara si sa le privesc
fetele manjite cu smoald, cu pucioasa,
cu cloroform, cu muci intariti.

Soarele se zbate. Cerul erupe in albastru
rece

dorinte aruncate-n gaurile de canal
fumegénde.

Pamantul crapa si inghite coji de seminte.

Pasi repezi ca de cdprioara speriata
isi noteaza tinta si-si fixeaza tragaciul.

Talpi de tenisi uzati de adidasi imprimati
cu D&G auriu — mozaic pe gumele de
mestecat.

Martie e luna vanatorii.

Nu poti sa mai scoti capul

ca un clovn cu nasul rosu.

Imi leg un siret de statuia

din unirii si-un siret de poarta de tabla
a cimitirului.

kskok

Nimeni nu mai viseaza

de cand mama a taiat ciresul de cand
bunica a cazut pe stradd de cand

iedul a plans sub cutit de cand eu
m-am ascuns in dulap sd-mi plang toate
suvitele de par cret.
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CARAN

ANA CH

A fost odata ca niciodatd o femeie
paroasa, cu barba, care traia la circ si care
nu-si amintea s-o fi strigat cineva vreodata
altfel decat Frau Mann. Fie ca era asezata
la loc de cinste, intr-o vitrina poleita, fie ca
stitea ghemuitd fintr-o cuscad, ea era
ntotdeauna piesa de rezistenta a spectacolelor
date de stapanii ei. Patronii care si-au
disputat-o au fost multi la numar, de la niste
amarati de saltimbanci, pana la parintele
circului modern, new-yorkezul P.T. Barnum.
I-a mers buhul c-ar fi mai iubareatd ca suratele
ei spane si a starnit chiar imaginatia oamenilor
de stiinta, la concurentd cu Venus Hotentota.
Chiar dacd antropologii n-au parut atat de
interesati pe ct spera ea, a nimerit totusi
bine, sub lupa unui savant rus, care, intr-o
carte, i-a acordat tot atita atentie cat unui
frantuz de acum cinci sute de ani, mare
amator de grasani. Rusul a asigurat-o pe Frau
Mann ca a fi grotesca este cel mai minunat
lucru care i se poate intimpla unei doamne
asa, mai virile,cum era ea. I-a spus ca urdtenia
trupului si nevoile sale primare nu sunt ceva
rdu; din contra: ele sunt sdrbatoarea vietii,
afirmarea potentialului urias al oamenilor
simpli, mai grozavi ca regii, popii si bogdtanii.

poi, insd, rusul a avertizat-o pe

femeia barboasa ca zilele ei de

glorie sunt numarate in noua
dimensiune in care a intrat omenirea, aceea
a mecanizarii si industrializarii. Urmandu-i
sfatul, Frau Mann a urcat in masina timpului
si a nimerit la o parada gay din Bucuresti, in
anul de gratie 2009. A simtit din prima clipa
cd a ajuns, in sfarsit, acasd. Aici erau atat de
multi oameni driguti care semdnau cu ea,
care dadeau interviuri pentru toate televiziunile
si ziarele din tara si se fatdiau cat mai politic
corect prin fata camerelor de filmat. In scurt
timp, urmandu-le exemplul, Frau Mann a ajuns
invitata de onoare a numeroase talk show-
uri si emisiuni de divertisment de maxima
audientd. Si nu s-a mai dat dusa de pe sticla.
Oferim publicului interesat, in cele ce urmeaza,
cateva exemple de programe de televiziune
1n care femeia cu barba se poate simti pe buna
dreptate chez soi.

Bunaoard, Tn marea de programe
anonime, unul se sumetea deasupra tuturor
celorlalte. Era moderat de un brunet mai
chipes chiar si decat Mircea Radu de la "Din
dragoste", gazda buna a celor mai de seama
travestiti, transsexuali, bi- si tri-sexuali,
obsedati si refulati. Macho in chestiune,
devenit un nume extrem de atractiv in lumea
show-biz-ului romanesc, a considerat, acum
vreo jumadtate de an, ca formatul emisiunii
sale nu mai este pe masura invitatilor alesi
pe spranceand si a decis sd imbratiseze
divertismentul de maxim impact la o altd
televiziune. Aceasta, 1n mod neinspirat, 1-a
plasat, cu al sau "Acces direct", in grila de
programe exact la ora la care copiii zapeaza
febril intre Minimax si Bebe TV. Iar CNA
i-a aplicat o amenda de sa-i tind minte dupa
ce eroul nostru a invitat un pitic si o eleva
de Tnaltime medie sd explice telespectatorilor
cum se fac In Romania filme pentru adulti
de calitate (si filmele si adultii, fireste).

Intristat ci cenzura nu da nici o sansi
artelor neconventionale, moderatorul s-a
hotardt sa promoveze muzicienii din
provincie, prea putin cunoscuti melomanilor
din capitala. L-a gdzduit, in consecinta, pe
Fernando de la Caransebes, un om neinteles
de contemporanii sdai. Ca orice autor
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postmodern, ambiguu, dedublat, polimorf,
Fernando acesta a compus o melodie cdreia
i-a zis "M-am casatorit cu un barbat tampit".
Ei si ce? Asta nu Tnseamna cd si-a semnat
autobiografia. Omul vorbea pur si simplu
in numele tuturor femeilor maltratate si
abuzate de barbati care corespund
semnalmentelor de mai sus. De aici si pana
sa-1 faca lumea gay, de sa rada tot
Caransebesul si gugulanii de el... chiar
atitudinea prea putin Iintelegatoare a
moderatorului a fost greu de acceptat. Drept
care, Fernando si-a iesit din pepeni, l-a facut
pe moderator nesimtit, moderatorul 1-a facut
pe Fernando maimutoi, iar Nikita a intrat
in direct prin telefon si a lansat ipoteza cd
Fernando n-ar fi nici macar gay, ci doar un
prezervativ folosit. Siun nou scandal a lovit
televiziunea deja greu incercatd de CNA.
Dar, la urma urmei, ce mare lucru sa

fie moderatorul ficut nesimtit de catre
invitatul sau? Orice telefil Incepator stie ca
moderatorii mai versati isi apostrofeaza ei
nsisi invitatii cu acest apelativ deloc
neobisnuit. De exemplu, o diva bruna si
planturoasa, cunoscuta intimilor ca Diavolita,
dupa ce si-a propus sd scape tara de unguri
intrand in PRM, a ajuns la concluzia ca e
mai avantajos s-o curete de nonvalori dand
buzna la Kanal D si ficind-o nesimtita pe
nevasta la fel de bruna si planturoasa a unui
bogatan. Si asta pentru ca obrdznicdtura si
atribuie in mod fraudulos statutul de diva,
care se poate obtine numai prin munca
cinstitd, cantec, silicon si botox.

ult mai originald ni se pare

metafora transmisa telefonic

de diva in varianta blonda
XXL (si XXX). Ca veni vorba de Nikita,
cititorii nostri ar trebui sd stie ca, pentru o
grotescd si o medievala ca Frau Mann, nici
ca se putea gasi un role model mai bun ca
Nikita, aka Mihaela Ispas, fostd actrita, fosta
pugilista, actuald scriitoare. Artista a atins
un maxim de celebritate prin calitatile sale
de femeie nu foarte paroasd, dar suficient
de bataioasa, dupa ce i-a aplicat un croseu
de dreapta rivalei sale, numita Savarina, un
pumn in nas violatorului din boscheti si un
fier de calcat in cap sotului si tatalui copilului
ei. Despre aceste ispravi a fost invitata sa
vorbeasca la toate emisiunile al caror scop
este, asa cum declara moderatorul "Accesului
direct", acela de a dezbate 1naintea tuturor
celorlalti subiecte proaspete si fierbinti, de
a implica o echipa de profesionisti, dintre
care 1i amintim pe: "bomba sexy", "jucdusa",
"justitiarul" si "diliul", de a ajuta oamenii
pe care nu 1i poate ajuta nimeni altcineva.
Tinta show-urilor cu impact este, conform
aceluiasi moderator, de a nu-i face (repetam:
de a nu-i face) pe unii ca Gabriel Liiceanu
si Andrei Plesu sa se uite la ele. De ce? Pentru
ca Romania nu e nici o vitrina de lux, nici
o cafenea literard, ci tara poporului, na!

Sin tarisoara asta, Nikita scrie — ca sa

nu mai lungim atita vorba — trei carti inspirate
din greutatile vietii, nu din.... md rog, din
ce s-or fi inspirat Liiceanu si Plesu. Unul
din bestseller-uri se numeste Nikita - femeia
cu suflet de barbat, volum care 1i da mari
sperante autoarei, pe care unele surse de
incredere se pare ca ar fi auzit-o declarand
cu voce groasi: "In perioada in care voi sta
acasa cu copilul, cred ca voi primi de la stat
in jur de 40 de milioane din drepturile de
autor ale celor trei cdrti scrise de mine!"
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UL, _
FEMEIL CUU BARBA
CIPRIAN VALCAN

"Cercetatorii universitatii italiene din Aquila au constatat cd femeile cu par in exces
sint mult mai avantajate in ce priveste numarul si tipul de orgasme, relateaza zigonet.com"
(Evenimentul Zilei, 15 martie 2009).

ingurul carnet al lui Nietzsche necunoscut de Colli si Montinari si, in consecinta,

neinclus in celebra editie care le poarta numele, este unul dedicat in Intregime

unor observatii despre Alexander von Humboldt. El a fost pastrat pina in 1979
de unWristocrat rus, fiind vindut la licitatie ambasadorului cubanez de la Madrid, doctorul
Miguel Esposito. Acesta a ezitat multd vreme sa-l faca public, socotind ca ar putea sa
stirbeasca prestigiul de care se bucura unul dintre cei mai mari savanti ai tuturor timpurilor.
Totusi, dupd numeroase ezitdri, el a publicat citeva fragmente in revista dadaistilor mexicani
Avertruz. La inceput, s-a crezut cd este vorba despre o farsa pusa la cale de Octavio Paz,
nsd, in cele din urma, doctorul Esposito a oferit unei reviste spaniole fotografii cu intregul
manuscris, iar paternitatea textului n-a mai putut fi contestata. Admiratorii lui Alexander
von Humboldt au insistat ca respectivele pagini nu reprezinta decit un document clinic,
fiind dovezi incotestabile ale nebuniei lui Nietzsche, In vreme ce exegetii nietzscheeni
au Incercat sa minimalizeze importanta textului, socotindu-1 un simplu exercitiu coleric.
Amatorii de picanterii au avut, insa, de ce sd se bucure, caci numeroase paragrafe se
refereau la strania viata sexuald a celebrului savant.

Nietzsche marturiseste la inceputul caietului ca toate informatiile de care dispune
provin de la Paul Ree, cel care a ascultat ultimele confesiuni ale misterioasei iubite a lui
Humboldt. Aceasta, pe nume Josephina Mutzi, a fost vreme de cinci ani vedeta spectacolelor
de circ din partea de sud a Germaniei, impresionindu-i pe spectatorii increduli cu barba
ce-1 ajungea pina la sini. Ea pretindea ca a fost remarcata de profesorul von Humboldt
la unul dintre spectacolele sustinute la sfirsitul anului 1829, pe cind acesta facea o serie
de masuratori antropometrice. Fascinat de monstruozitatea alcatuirii ei, von Humboldt
i-a vorbit cu entuziasm in mai multe rinduri, reusind s-o convinga sa i se alature pentru
a-1 ajuta sd dezlege o seama de enigme ale biologiei. Fermecata de geniul savantului, ea
a acceptat sd renunte la viata ei anterioara si I-a slujit cu devotament pina la moartea lui
survenitd in 1859. In semn de doliu, si-a ras barba si a trdit pind In 1880 la 0 manastire
catolicd de 1inga Miinchen, acolo unde a fost Tntilnita de Paul Ree.

Din insemnarile lui Nietzsche, reiese ca von Humboldt era interesat mai ales de
studierea vietii sexuale a femeii cu barba, Incercind sa stabileascd In ce mdsurd aceasta
era diferita de aceea a femeilor socotite normale. Pind 1n 1845, a fost el insusi partenerul
erotic al devotatei doamne Mutzi, insd dupa aceea, fiindca Tmplinise 75 de ani, a avut
nevoie de ajutorul unor barbati mai tineri pe care {i plitea pentru a-si putea continua
cercetdrile.

Nietzsche noteaza cu malitiozitate ca daca totul a mers nemteste pind la un anumit
moment, problemele au aparut, intii, atunci cind von Humboldt a vrut sa studieze efectele
imperecherii dintre femeia cu barba si o maimuta adusa special din Africa, precum si,
a doua oard, atunci cind a incercat sa afle daca doamna Mutzi poate sa juiseze in bratele
unui student francez (acest al doilea experiment 1i fusese sugerat de un aforism al lui
Schopenhauer: "Daca celelalte parti ale lumii au maimute, Europa ii are pe francezi drept
compensatie"). In prima situatie, maimuta a refuzat si-si faci datoria, inspaimintata de
barba blajinei doamne Mutzi, si a evadat, fiind prinsd de un hangiu abia dupa patru zile,
in vreme ce, 1n al doilea caz, Armand Le Boeuf s-a Indrigostit de gospodina barboasa
si a rapit-o, nadajduind sa o ducd cu el la Paris, Insa a fost capturat de oamenii savantului
in apropiere de Torino, fiind aruncat intr-o fintind.

ietzsche descrie si alte situatii bizare studiate de von Humboldt, imaginatia

acestuia parind inepuizabila Tn materie de experimente extreme, caci doamna

Mutzi a fost obligata sd se Impreuneze cu pitici, cocosati, nebuni, calai, criminali,
insi bolnavi de priapism, arabi, evrei, negri, tigani, mineri, codosi, epileptici, cretini,
pederasti, artisti, clopotari sau boieri valahi. Ironia lui se dezlantuie Tnsa fara mila abia
atunci cind este vorba despre ultimul rind pe care l-ar fi scris Tnainte de moarte von
Humboldt: "Apocalipsa e orgasmul femeii cu barba".

Fara sa fi cunoscut acest ultim manuscris nietzschean, baietii de la Cassa Loco par
sa fi intuit Tnsemnatatea cercetarilor marelui savant german, caci cum altfel sa explicam
marturisirea lor pretins ironica: "Idealul meu in viata/E femeia cu mustatd"...?
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Anii 2000 1-au prins pe Bob Dylan intr-o
efervescentd creatoare de invidiat pentru
cineva combatant (de cele mai multe ori
victorios) aproape jumatate de secol prin
mai toate razboaiele industriei rock si, mai
important, proaspat si revigorat muzical dupa
ce, de prin '80 Tncoace, Tncropise albume
cel mai adesea subtirele.

ogheter Through Life (mai 2009)

e un album ce sund ca si cum

ar fi cintat cindva Inainte de
aparitia rock-ului, 1intr-o romantica
preumblare pe strazile Parisului si de-acolo,
vertiginos cdtre granita mexicana, cu
acordeonul aproape omniprezent. O
interpretare calma, ce parcurge America de
la trecutul mitic si cetos la prezentul brutal
si crincen, fara a-1 dispretui insd, reusind
un album in spiritul anului 2009, despre
dragoste si viatd impreuna. Anxios citeodata,
dar totusi plin de incredere inca, oricit de
neasteptat ti se amesteca citeodatd visele
romantioase cu glumele amare. Si apoi
lucrurile trec. Discul e aproape demodat cu
cele doar zece melodii si durata de 45 minute,
dar e limpede, pamintesc, interpretat parca
de o trupd care repetd obsedant aceleasi
melodii 1n fiecare seara, indiferent de locatie.

Sucard imaginea de pe spate. Un grup
de 5 persoane-muzicanti si privitori cu
mustatile rasucite, in costumatia anilor '50,
cu bascd si paldria aplecatd catre ceafd, asezati
imprejurul unei mese subrede, minuindu-si
plictisiti instrumentele (acordeonul, iardsi)

Pentru cineva din zona, tabloul e
contemporan chiar, si vizibil familiar.

Am ciulit mai atent urechile la muzica
U2, imediat dupa neuitatul concert Live Aid
din vara anului 1985. Energici, cu Bono in
forma de zile mari, au electrizat spectatorii
din stadionul acum amintire si aidoma pe
noi, intepeniti inaintea televizorului ce prelua
de la sirbi minunea. Adunasera deja la
vremea aceea 4 albume respectabile, dove-
dindu-si cu prisosinta inzestrarea muzicald
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si constiinta civica. Cind, ceva mai tirziu,
au explodat cu Joshua Tree, nimeni n-a fost
surprins. Lista capodoperelor muzicii rock
mai addugase un important nume. Doar ca
uneori celebritatea apasa greu. impréstiagi
intre Amnesty International, Greenpeace,
incalzirea globala, Africa si SIDA, Bosnia
& experimentalism si modernitate cu orice
pret, muzica grupului a devenit adeseori
previzibila si citeodata plictisitoare. O luau
la vale, concomitent cu tot mai frecventele
si extrem mediatizatele aparitii politico-
mondeno-caritabile. Cineva poate a ghicit
declinul. De asta au chemat in ajutor un
cuplu de producatori ce daduse cu prisosinta
masura talentului In Joshua Tree si
Unforgettable Fire.

Super-adulatii Brian Eno si Daniel
Lanois au cotropit electronic o trupd ce avea
nevoie de altceva. Sintetizatoarele si bateria
astfel tratata sufoca imediat firavele izbucniri
ale ghitarei. Ramin de reascultat poate trei-
patru melodii (Breathe. No Line on the
horizon, Magnificent), alte citeva pasabile
si alte vreo doua trei ratate din plin (trupa
si producatori), inclusiv jenantul titlu pentru
un poet ca Bono Tl Go Crazy If I Don't
Go Crazy Tonight'. Una peste alta, No Line
On The Horizon nu face nici un rau ascultat.
Vorbim totusi despre niste muzicieni de
prim-rang; doar cd "neuitatul foc" aprins
cu aproape 30 de ani Tnainte, risca sa pilplie
tot mai firav.

analul HBO ne-a regalat intr-

o calduroasa duminicd seara cu

filmul Shine A  Light,
(inregistrarea si nu doar atit unui concert
Rolling Stones 1n regia lui Martin Scorsese.
The Last Waltz, seria The Blues, Woodstock
(afost si pe acolo), No Direction Home sint
citeva entuziaste omagii prezentate de acest
italian cu pasiunea rock-ului. Concertul
filmat Tn 2006 ca parte a turneului mondial
A Bigger Bang ajuns In 2007 si la noi, poarta
nota deja traditionald Stones: Jagger

Wood

dezlantuit, Richards plutind,
profesional iar Watts catadicsind chiar citeva
zimbete. Muzical nu se mai Intimpla nimic
extraordinar cu ei de ani buni. Doar ca
asemenea aici, impreuna cu Jack White in
Lovin' Cup si Buddy Guy in Champagne
and Reefer, calca in picioare tot ce stim
despre muzica si cum ar trebui ea interpretata.
Gura-casca, ridici umerii si mormai in barba
un abia soptit Dumnezeule!

Mai e un moment memorabil undeva
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la inceputul filmului, cind gazda concertului,
Bill Clinton, prezinta trupei invitatii perso-
nali. Dupa Hillary, Chelsea, doi nepoti, Doro-
thy, mama presedintelui, Intimpinati zgomo-
tos fiecare, la un moment dat, din spate,
intinzind o mina, strinsa intr-o doara de
Keith, apare timid un "fost presedinte al..."

O scena care ar trebui repetata cit mai
des in ale noastre, pline de ridicol, campanii
electorale.

CORA MANOLE

E greu de crezut cd un asemenea indie intimist a fost
regizat de Jonathan Demme, autorul blockbusterelor cu tema
controversatd «Tacerea mieilor», «Philadelphia» si al mai
recentului «Candidat manciurian». Subiectul este unul foarte
vizitat de industrie. Kym (Anne Hathaway), o tdnara femeie
cdreia nu-i lipsea niciun atribut pentru o viatd pasionanta, Isi
petrece cei mai frumosi ani alternand drogurile cu clinicile
de dezintoxicare. Dupad cel din urma popas la «reabilitare»,
ea revine acasa cu putin Inainte de nunta surorii ei, Rachel
(Rosemarie DeWitt), la timp pentru a racai ofurile familiei.
Vechile tensiuni dintre cele doua reizbucnesc atunci cand Kym
refuza sa ii cedeze locul in centrul atentiei lui Rachel intr-un
moment atat de important pentru aceasta. Complezentele se
dezintegreaza, Intimplarile tragice din trecut, acuzele si
rivalitdtile scot capul la soare, aratand doud surori care nu s-
au Incadrat niciodatd in tiparul clasic al «suroritdtii». Descoperim
cd, adolescenta si drogata fiind, Kym a pierdut controlul asupra
volanului masinii in care se afla impreuna cu fratele ei mai
mic, Ethan. Care moare. Ca viciul si labilitatea ei au fost ntr-
un gramaj semnificativ manevre pentru a-i mobiliza pe ceilalti
in jurul sau, facand din Rachel un personaj neglijat de propria
familie. Ca atentia astfel primitd a fost insusi narcoticul care
a debilizat-o si a impiedicat-o sa se maturizeze.

Luat ca Intreg, «Rachel se mdritd» e un film personal

si sensibil, chiar daca partile care 1l compun nu rimeaza
perfect. Desi datele conflictului sunt bine trasate, daca ele
s-ar fi prezentat gradual si intr-o maniera apropiatd de non-
verbal, pelicula ar fi avut un anume rafinament. in schimb,
motivele sunt indesate in spatiul filmului si 1l comprima,
de parca regizorul si scenaristul (Jenny Lumet, fiica marcantu-
lui Sidney Lumet) s-ar fi temut ca acesta sa nu dispard in
orice clipa. Modul de filmare, voit naiv, stil Dogma si bantuit
de close-ups, e deseori obositor. Unele scene se intind pe
mai multi timpi decat certificd bunul-gust si ribdarea spectatoru-
lui sau se succed stangaci, creand un ritm inegal. De asemenea,
secventele muzical-experimentale abunda gratuit — sau ma
rog, cu intentia de a puncta unitatea in diversitate, dar ma-
ndoiesc ca acest nobil concept meritd intreg deranjul auditiv.

asatoria dintre o femeie caucaziana si un barbat

afro-american ar emotiona dacd elementul

interrasial nu ar fi reprodus ostentativ, ca o
lectie de concordie tipic americand. Scenariul este destept,
dar in acelasi timp cam incarcat si explicativ pentru publicul
amator de subtilitati. Dialogurile lasa impresia unei
documentdri solide, cu opriri in zona psihologiei, dar suna
prea teoretic 1n unele locuri pentru a pastra constant
angajamentul emotional al spectatorului. Rdméne totusi
sub semnul intrebarii, ca un paradox al filmului, ceea ce

se cerea In spetd elucidat. Anume, cum se face ca protagonista
a ajuns o «junkie» recidivista dat fiind ca a crescut aldturi
de un tatd iubitor si inconjuratd de prieteni afabili si devotati.

Tnsi in «Rachel se mritd» Anne Hathaway are probabil
pentru prima data sansa de a juca, si o face 1n sensul majuscul
al termenului. Ea da puls si densitate tragicd unui personaj
pe care alte filme de gen nu reusesc sa-1 scoata din tipologic.
Kym este o antieroina agasantd si Induiosatoare in acelasi
timp, la intersectia dintre mila de sine, egocentrism, remuscari
camuflate prin divagatii histrionice. Implicarea si sinceritatea
de care dd dovada la intrunirile dependentilor anonimi rascolesc
prin contrastul pe care il opun cinismului afisat de obicei.
Intr-unul dintre cele mai sfasietoare momente ale filmului,
ea isi exprima intreaga urd de sine prin refuzul de a crede
ntr-un Dumnezeu dispus sa o absolve. Un alt episod important
in Intelegerea tragismului ei are loc atunci cand Rachel 1i
demascd impostura, respectiv rolurile de sord grijulie si copil
molestat sexual in care se erijase n cadrul unui program de
reabilitare anterior, din disperarea de a legitima demoni pentru
care nu gasea nicio explicatie, dar si pentru a-si construi,
fie si in imaginar, o versiune mai placutd siesi.

Apogeul acestui bilant il constituie insd cearta violenta
cu o mama glaciald, prea putin implicata in viata fiicelor
sale si care 1si ispdseste propria parte de vind In moartea
fiului (Debra Winger, intr-o ipostaza crispat-indureratd).
Constientd de ceea ce a pierdut, de ceea ce nu a fost in
momentele-cheie ale existentei si de durerea pe care a
provocat-o, protagonista paraseste caminul familial, care
incetase demult sa fie un loc izbavitor. Pelicula se Incheie
trist si demn: Kym este hotdrata si isi ofere un sens, dar
stie cd se afld dincolo de orice retorica a salvarii.
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ADINA BAYA

in celebrul siu jurnal american de
calatorie, Jean Baudrillard descria desertul
ca fiind miezul simbolic al vietii de dincolo
de Atlantic. Cu ochiul antrenat al criticuluti,
lucid si constientizand chingile invizibile
ale fascinatiei, Baudrillard fotografia desertul
ca pe "negativul suprafetei terestre si al
umorilor noastre de oameni civilizati", un
loc ce "alunga scrupulele artificiale ale
culturii”". Esenta ariditatii e tradusa printr-
o "vitalitate primarad, viscerala, incoercibild",
ce contrasteaza violent cu universul tot mai
abstract al cotidianului. Prin prisma acestui
desert asezat simbolic 1n centrul existentei,
Statele Unite si al lor melanj unic dintre
"rafinament tehnologic" si o "brutala
constiintd impacatd" reprezintd "singura
societate primitivd actuala", conchidea
teoreticianul postmodern.

Desertul ca spatiu american originar
imaginat de Baudrillard este tocmai fondul
pe care se dezvaluie subiectului filmului
Va curge siange (There Will Be Blood), inspi-
rat vag de regizorul-scenarist Paul Thomas
Anderson din romanul Oil! al lui Upton
Sinclair. Iar observatiile criticului francez,
desi facute la mai bine de un secol dupa
intervalul temporal in care se desfasoara
actiunea peliculei, gasesc rezonante puternice
in viziunea sa dominanta. In Va curge sange,
desertul sud-californian reprezinta mediul
tern unde personajul principal, Daniel Plain-
view, se inscrie in cursa primordiald pentru
dominarea rezervelor de petrol, ce incepe
sa prinda contur la sfarsitul secolului al XIX-
lea. Avaritia, cruzimea si lipsa de scrupule
ale lui Plainview reprezinta tocmai coordo-
natele "primitivului american" ce, asa cum
arata si Baudrillard, marcheazd un amestec
paradoxal intre brutalitatea agresiva si finetu-
rile psihologice necesare unei reusite prin
manipulare. In interpretarea magistrald a
lui Daniel Day-Lewis, Plainview schiteaza
portretul robot al colonistului infometat de
bogatie si capabil de cele mai josnice tertipuri
pentru a o obtine.

in plus, dupa cum remarca o cronici
aparutd in New York Times, introducerea
petrolului pe post de axd in competitia
sangeroasa pentru navutire nu face decat
sa dea o rezonantd profetica sumbra
scenariului, parca prevestind goana dupa
pretiosul minereu, care a modelat Tn mod
decisiv societatea americana a secolului XX.
Aurul negru ascuns in subsolul sterpelor
tinuturi californiene, unde lipsa graului si
a apei transformd micile comunitati in prazi
vulnerabile datorita saraciei, devine miza
suprema in competitia pentru parvenire. Abia
lansat ca moneda forte in goana dupd bani
a anilor 1900, petrolul ajunge rapid pretext
pentru expozeul unui intreg arsenal
manipulativ regizat abil de Daniel Plainview.

La inceput un exploatator modest al
zacamantului, angajat in munca grea si
adesea letala din jurul instalatiilor incipiente
de forare, Plainview afla despre tinutul
californian din jurul oraselului Little Boston,
unde exista atdt de mult petrol Incat
rabufneste singur la suprafata. fnarmat cu
discursul negociatorului profesionist si cu
o imagine convenabila de proprietar al unei
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"afaceri de familie" (una dintre putinele
referiri ce aminteste de romanul lui Sinclair),
el reuseste fard prea multe greutdti sa
convingd nevoiasa comunitate locald sa
vandd pretioasele terenuri. Afundata in
ignoranta si deznadejdea generate de sardcie,
comunitatea accepta sceptic ca sub terenurile
pe care abia cresc tufisuri tepoase si cactusi
ar putea exista aurul negru de care vorbeste
Plainview. Asa cd marseazd credula la
promisiunile de constructie a unor drumuri
siscoli, si cedeazad bucuroasd buciti de desert
in schimbul unor sume infime.

Adversar al eforturilor de manipulare
a proprietarilor locali devine curand Eli Sun-
day (Paul Dano). Predicator si conducdtor
al unei biserici locale, cu faima de vindecator,
el e probabil unicul personaj constient de
amploarea Inselatoriei lui Plainview. Dupa
cum se dovedeste pe parcurs, intentia lui
nu este Insd de a opri "investitia" petrolistului,
ci doar de a obtine un profit personal cat
mai mare de pe urma ei. Tabloul primiti-
vismului si al lipsei supreme de scrupule
devine astfel complet, transformand traditio-
nala dualitate "bine-rau" intr-o simpla
diferentd de nuanta Intre "rdu" si "mai rau".

Griul noroios si duritatea intunecata a
vietii din preajma puturilor de forare sunt
construite Tntr-o permanentd notd obscura
prin ochiul regizoral al lui Anderson in Va
curge singe si perfectate de muzica lui Jonny
Greenwood de la Radiohead. Succesiunea
de sunete bizare si linia melodica
bolnavicioasa completeaza perfect scena pe
care Daniel Day-Lewis ofera poate cea mai
reusitd performantd a carierei sale. Integral
transformat pentru TIntruchiparea lui
Plainview, el adoptd vocea, grimasele,
mimica si postura necesare ilustrarii — adesea
impresionant de teatrale, caricaturale — unui
portret primitiv si monocrom al capitalistului
american.

1 Jean Baudrillard, America (ed. a 2-a),
Pitesti: Paralela 45, 2008.

2 Dargis, Manohla, An American
Primitive, Forged in a Crucible of Blood
and Oil,in New York Times, 26 dec.2007,
disponibil online la: http://movies.nytimes.
com/2007/12/26/movies/26bloo.html
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CRISTINA CHEVERESAN

Pentru cei care, fascinati de subtilitatea
si forta peliculei There Will Be Blood (2007)
si de interpretarea inegalabilului Daniel Day-
Lewis, se vor fi grabit sa caute romanul care
le-a inspirat, Oil! va reprezenta mai mult
ca sigur o surpriza. Publicata de Upton
Sinclair cu optzeci de ani Thaintea ecranizarii,
cartea din 1927 se reflectd doar partial in
scenariul unui film abrupt, zguduitor. Poveste
dintr-o Californie a banilor, afacerilor si
petrolului, ea se concentreaza in egala masura
si asupra mizeriei, umilintei, exploatarii
inerente. Totul se petrece intr-o perioada
cunoscuta publicului larg mai degraba prin
intermediul reprezentdrilor vietii boeme, cu
puls accelerat, din metropolele in dezvoltare.
Anii 20, renumiti ca epoca a Jazz-ului si
exploziei marilor industrii, sunt priviti cu
ochiul critic al unui activist politic
recunoscut, hotdrat sa expuna prin orice
mijloace fata intunecata a capitalismului.

Sinclair avea deja experienta scrierii
unui roman-manifest dupa The Jungle care,
in 1906, avusese un impact aproape
inimaginabil pentru o opera de fictiune.
Plasata in Chicago-ul inceputului de secol
XX, descrierea in detaliu a conditiei
muncitorilor din industria carnii il convinsese
pe presedintele Theodore Roosevelt sa
inceapd o investigatie ce avea sa conduca
la un set de initiative legislative. Oil! recurge
la procedee similare pentru a impresiona
publicul larg, in speranta exercitarii unei
presiuni colective asupra factorilor de
decizie. De aceastd datd, tinta atacului e
lumea magnatilor petrolului, personajul
principal, J. Arnold Ross, fiind creatorul
un imperiu din acest tip de afaceri.

Daca in There Will Be Blood accentul
cade pe indarjirea protagonistului de a urma
un drum profesional croit fara scrupule si
incheiat in dezastru personal, romanul lui
Sinclair se axeaza pe dilemele etice ale fiului,
Bunny. Crescut cu privilegiile unei existente
fara griji si inconjurat de lectiile de succes
ale tatalui, acesta se orienteaza treptat spre
o existentd declarat de stinga. Se va alatura
prietenilor pentru apararea drepturilor
muncitorilor, se va ldsa angrenat in greve,
revolte, propaganda. Multe dintre elanurile
sale ideologice se bazeaza, totusi, pe averea
condamnata teoretic a unui parinte ce 1si
foloseste banii si relatiile pentru a-i plati
studiile si a-i salva amicii sindicalisti.

Drama romanului rezida, in principiu,
n confruntarea dintre convingerile celor doi
barbati legati de sange. Puternica tenta
politicd submineaza insa investigatia
psihologica, personajele livrand adeseori
discursuri desprinse mai degraba dintr-o
campanie electorald. Cititorul patrunde
intr-un univers ce pare mai putin animat
de scriitorul talentat ce isi adjudeca un
Pulitzer cincisprezece ani mai tarziu, cat
de veleitarul politic, de doua ori candidat
fard succes la Congresul american ca socialist
(1920, 1922) si o data la postul de guvernator
al Californiei - ca democrat (1934). Umorile,
demagogia, manipularea se instaleazd
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confortabil in pagina: parte integrantd a
caracterelor prezentate ori simplu fundal
pentru evolutia personajelor. Desi e vorba
de wun Bildungsroman de proportii,
constructia ramane in umbra mesajului,
romanul 1ncheindu-se apocaliptic, cu
revelatia lui Bunny: o putere malefica
distruge natiunile, promovand exploatarea
si acumularea de averi nemeritate.

Umorul rezidd in inconsecvente, in
incongruenta evidenta dintre polii teoretici
fermi si actiunile individuale. Joe Ross e
departe de versiunea sa ecranizata: mult mai
maleabil si capabil de sentiment, 1si sustine
familia si apropiatii la bine si la rau, vazand
viata ca pe o competitie de castigat cu orice
pret. E privit de fiu cu un amestec de
admiratie, repulsie si uimire fata de
nonsalanta cu care trece pe langa suferinte
cotidiene fara a se 1asa atins. La randul sau,
Bunny cel sensibil la chemarile proletare
are o traiectorie cel putin bizard, care il
plaseaza In compania comunistilor radicali
cu aceeasi usurintd cu care il aldturd
starletelor Hollywoodiene (logodnica sa
actritd se va madrita cu un print roman!);
averea considerabila 1i permite aproape orice
tip de actiune.

Sinclair 1si propune sa treaca In revista
o varietate de situatii si tipuri umane:
perioada acoperita (deceniile 2 si 3 din
secolul trecut) si cele mai bine de 500 de
pagini ale romanului i oferd ocazia. Setul
de indivizi urmdriti In mod special riméane
constant, multitudinea de personaje si actiuni
secundare putind deveni insa deconcertanta.
Initierea lui Bunny nu e pur ideologica,
scriitorul dorind sa exploreze si dimensiunea
lumeasca. Hedonismul, emanciparea sexuala
a anilor 20 nu lipsesc din fundalul menit
sa dezinhibe un protagonist nesigur de
propriile adevaruri. Cititorul are de a face
cu un carusel de frivolitati si fervori, obsesii,
orgolii, orori. Toate intr-un roman ce trece
in revistd mecanismul institutiilor private
si de stat in zorii Americii moderne, o carte
ce reuneste literatura si coloratura politica
explicita.
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Revista Reflex, care apare la Resita de
10 ani, a ajuns la si a si depasit numarul
100. Secretul excesului de... viteza este ca
primul numar pe anul in curs e unul triplu
(100-102). Celilalt secret, al longevitatii,
std in energia si entuziasmul pe care tandemul
Ada Cruceanu si Octavian Doclin le injec-
teaza 1n acest proiect editorial,, care se sprijina
—e adevarat — si pe o serie lunga de prieteni
literari care... investesc texte. ® In acest
numar o fac Ion Marin Almajan, Cornel
Ungureanu, Mircea Pora, Radu Ciobanu,
Mircea Popa, Ionel Bota, Constantin Buiciuc,
Costin Fenesan, Mircea Cavadia, Alexandru
Ruja, J E. Tigla, Ion Cristofor, Ion Scorobete,
Titus Crisciu, Adela Lungu-Schindler, Da-
mian Vulpe, Ionuta-Natalia Iorgas.a.e La
multi ani si la multi fani!

CULMEA PRESEI
CULTURALE

Stiti care-i culmea presei culturale
romanesti? Sd bombanesti intr-o publicatie
lata de vreo 7-8 centimetri (motiv pentru
care pare 1nalta...), paginatd, din pricina
asta, pe o singura coloana, scrisa cu un corp
de literd care necesita lupa filatelicd (pagina
fiind Ingustd, textul tre' sa fie mic si des,
ca sa-ncapa), despre conceptul grafic al uneia
dintre foarte putinele reviste culturale din
Romania care arata bine: "Noua literatura".
Sa scrii in revista Litere (nr. 4) ca punerea
in pagina a textelor din "N. 1." e kitsch, e
ca si cum ai vorbi de funie, sdpun, lumandri,
dric, timlie si bocitoare in cortul de-o
persoana al unui spanzurat.e Ca "Lector"-
ului de la "Litere" nu-i plac nici continutul
publicatiei coordonate de Luminita Marcu,
nici scriitorii care semneaza in acele pagini,
e de inteles si de acceptat, mai ales ca,
banuim, omul i compara pe ultimii cu sine.
Dar cand tu "combati" dintr-o tiparitura care
aduce mai mult a semn de carte decit a
revista, zau ca-i... culmea!

NITICA EUFORIE

Euphorion e o revista care are "marfa"
de calitate, aranjata chic in pagini ® Numarul
3-41i aduce intre coperte (prima e 1n. .. singe,
fapt care, in mod sigur, o sd atenteze la
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naturelul unor lectori mai simtitori) pe Mircea
Ghitulescu, Nicolae Prelipceanu, Mircea
Morariu, Alina Mazilu, Catalin Neghina,
Tyson Jennette, Mateo Urquijo (fiecare
opineaza despre spectacolul de teatru
contemporan), Gavril Pinte, Constantin
Chiriac, Mihaela Grigoras, Charles Muller
("personaje principale" 1n patru interviuri pe
teme teatrale), loan Evu, Teodor Duna, Florin
Predescu, Daniel Panes (poezii), Paul Aretzu,
Corina Gruber, Joachim Wittstock, Rodica
Grigore, Andrei Terian, Dumitru Chioaru,
Corina Gruber (cronici si recenzii), Adrian
Suciu (proza), Nicolae Oprea (un eseu despre
"Provincia lui Petre Stoica"), Matei Visniec
(ca autor al piesei "Occident Express").

APLAUZE LA SCENA RO

Al doilea numar al "revistei de artele
spectacolului", scena.ro, ne face sa(-l)
aplauddm la scena (deschisd), fiindca
punerea in scend a continutului sau divers
si bine scris meritd asta ® Cristina Modreanu
(redactor-sef) face echipa bund cu
Magdalena Boiangiu, Iulia Popovici, Anca
Rotescu, Ciprian Marinescu si Ionut Sociu,
iar asta se vede In pagini ® Dezbaterea
"Descentralizarea — moartea teatrelor
nationale?" ii aduce in rolurile principale
pe Mircea Cornisteanu, Cristian Hadji-Culea,
Ada Hausvater, Vlad Radescu, Ion Vartic,
adica directorii Nationalelor din Craiova,
Iasi, Timisoara, Targu Mures, Cluj-Napoca,
si pe Tompa Gabor, directorul Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj e Desi raspunsurile
sunt, bineinteles, diferite, concluzia e aceeasi:
nu descentralizarii. Nu iesirii de sub umbrela
financiard a Ministerului Culturii.® Nu va
enervati, cititi si s-ar putea sa le dati dreptate
directorilor. S-ar putea sd nu... ® Cronici
de teatru, de dans, de opereta, eseuri (C.
Modreanu panorameaza montdrile din
secolul 21 ale "Hamlet"-ului, C.T. Popescu
analizeaza cum a metamorfozat Tarkovski,
in film, romanul "Solaris" al lui Lem),
interviuri, reportaje, informatii despre
spectacole sau expozitii demne de vazut,
din tard si din strdinatate, totul bogat, cu
bun gust si color ilustrat @ Bine ar fi ca
recesiunea economica sa ocoleasca produsele
culturale de calitate, cum e aceasta "scena.ro"

J M
LECLEZIO

RITORNELA
FOAMEI

Cistigdtor al Premiului Nobel
pentru Literaturd 2008

CRIMINALII SI NOBELUL

Cine n-a fost in State, poate sd-si mai
tempereze frustrarea citind, Tn Tomis
(numadrul din aprilie), pagini din "Jurnalul
de expat" al Corneliei Carapcea, care s-a
tirat peste Ocean ca sd se titreze ® Scrise
fara fente, fara didacticisme si fara. . . ghidusii
enervante, impresiile despre SUA au
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ticurile, cliseele, punctele forte, punctele
negre ® Asteptam continuarea @ Daniel
Clinci are un titlu tare: "Nobel Prize Losers".
Si un subtitlu in... strund: "Premiul Nobel
pentru pace si spiritul farsei". @ Citind textul
am aflat cd si Mussolini, si Hitler, si Stalin
(acesta chiar de doua ori!) au fost no-
minalizati pentru Nobel, sectiunea "pace".
e Si noi ne mai miram ca, de atata amar
de ani, nici un roman n-a luat Nobelul pentru

informatii de bazd despre cum sunt si cum

"functioneaza" americanii, care le sunt

literatura. ..

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

Continuam cu ultima parte a materialului radiofonic "Muzici moderne", realizat de
redactorul Bogdan Puris si pus in unda de Radio Timisoara. Amintim ca invitat al emisiunii
e criticul muzical Petru Umanschi, (si) semnatarul rubricii de specialitate a revistei Orizont,
asta de peste trei decenii.

Bogdan Puris: Dumneavoastra ati promovat muzica rock nu numai prin cronicile pe
care le-ati scris, dar si prin evenimentele culturale. Este vorba despre serii de club, auditii,
discutii. Chiar, povestiti-ne putin despre acele seri... Cand au Inceput si unde?

Petru Umanschi: Paradoxal, in 1967 a avut loc prima editie a Festivalului "Cerbul
de aur" de la Brasov. Atunci culturalnicii comunisti au vazut ca muzica — i spuneau ei
muzica usoard — se circumscrie actului de cultura...

B.P.: Si azi i se spune la fel. Vi duceti la Bucuresti si gasiti pe usd sintagma.

P.U.: Da, improprie denumire. Cred ca s-a tradus demult acel light music al americanilor,
dar, vorba unui politician, "sund ca dracu'". Muzica asta de divertisment numai usoara
nu e. Glumind, as spune ca majoritatea celor ce o promoveaza sufera de hernie. Asadar,
autoritatile comuniste si-au dat seama in acel moment ca in manifestarile sale de prestigiu,
aceasta muzicd se contureaza ca un act de culturd. Ei au vazut adevarata ei dimensiune
prezentata convingator de Amalia Rodrigues, exponenta fado-ului portughez, artista de
mare fortd si valoare, pe O.C. Smith, Memphis Slim, pe Julio Iglesias Tn momentul de
start al carierei sale ce a urmat, Barbara...

B.P.: Ati inceput ulterior sa faceti seri de club. Cum s-a ajuns la asa ceva?

P.U.: Vazand autoritatile impactul muzicii asupra tinerilor in special, au decis — cel
putin In partea asta de tard — s-o promoveze in aspectele esentiale, s-o explice pe genuri,
stiluri... Despre mine se stia cd aceastd muzicd ma preocupa, asa incat mi s-au adresat
prin directorul Universitatii Populare, regretatul Ion Teslaru. Ca si altii, el cunostea din
articolele mele ca ma interesa acest aspect al culturii. Mentionez cd eu n-am Inceput sa
public in 1977, data de la care am preluat rubrica muzicala a revistei Orizont. Primul
articol, de fapt o cronici, mi-a aparut in ziarul local in 1963. Inainte de a-mi apirea aici
prima cronicd din Roméania despre Phoenix, scrisesem despre concertul din Timisoara al
lui Helen Shapiro, o vedeta la vremea aceea, care fusese adusd In tard de agentia ARIA.
Ea era cunoscuta si la noi: Parcul Rozelor, care a gazduit concertul acesteia, s-a dovedit
neincapator. Am scris cronica, am dus-o la sectia culturald a ziarului local, mi-au publicat-o...
Erau acolo doi oameni capabili: Simion Dima si Ion Marin Almadjan. Ei mi-au acceptat
si urmatoarele materiale despre concertele grupurilor Milestones, niste austrieci la moda,
britanicii Sassafrass, italienii I Dik Dik, Beton si Lokomotiv GT din Ungaria. Tot de aici
venisera cei din interesantul band Country & Eastern, promovand un melanj de muzica
populara provenita din combinatia sonoritatilor lor folclorice cu elemente ritmico-melodice
americane. Cam ce fac azi la noi Nightloser-ii lui Hanno Hoffer.

B.P.: Deci in '67 au inceput serile de club. Unde?

P.U.: Clubul se numea PM6 (Post Meridian 6), in Piata Sfantu Gheorghe, pe atunci
Vasile Roaita, in sediul redactiei Orizont, sala ARLUS, in care acum fsi desfasoara activitatea
Banca Transilvania. Cum s-a scris la vremea respectiva chiar si in Romania liberd, era
primul pop club din tara; doi ani mai tarziu ne-a luat exemplul Institutul Ion Mincu din
Bucuresti. Pe atunci nu mai auzisem de alte cluburi asemdndtoare. Noi, timisorenii, am
fost niste pionieri in domeniu: Televiziunea Romana a realizat si o emisiune pe aceasta
tema, incluzandu-i pe Ovidiu Iuliu Moldovan, Buju Ternovits, cuplul de balerini Francisc
Valcay/ Rodica Murgu, cel care va vorbeste acum...

B.P.: Ce se intdmpla la PM6? Dumneavoastra prezentati ceva?

P.U.: Eram moderatorul programului, care era divers. Sigur, aveam si colaboratori.
Sprijinit de Universitatea Populard, clubul beneficia de aparatura necesara, pick-up, magneto-
foane, aspectomate, ecrane, microfoane, un amplificator. fncd nu se inventaserd
videorecorderele, asa cd, atunci cand in program era inclusa proiectia unui film, se apela
la un aparat de 16 mm. Se urmareau peliculele pe care ni le trimitea Ambasada americand
din Bucuresti, majoritatea despre jazz: Armstrong, Gillespie, Charlie Parker, dar si filme
western cu Clint Eastwood. Unele erau traduse simultan, la microfon... Intrarea era libera.
Era bine, dar si rau, deoarece cele 150 de locuri se ocupau rapid de catre studenti, elevi
si muncitori, "abonati" permanent la programe din care nu lipseau prezentari de discuri,
clasamente si chiar recitaluri unplugged cu Clasic XX, Phoenix, Reflex. Apelam in general
la formatii locale din considerente financiare, dar si pentru faptul ca cele mai bune grupuri
romanesti erau din Timisoara. La mese nu se servea alcool, ci doar cafele si Pepsi Cola.
Sticlele de Pepsi erau aduse de la cofetaria "Macul rosu" din apropiere. Prietenul "Schwartz"
Calboreanu se erija in barman, multumindu-se cu leul de la sticla de Pepsi, pe care Iincasa
nu doi lei, ci trei...

(Va urma)
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TA VIATA

Urmare din pagina 5

- Incepand cu anul 1968, cind ati devenit
dirijor permanent al Filarmonicii Banatul
si pana la pensionare, cariera dumneavoastra
dirijorald s-a confundat cu Insdsi existenta
dumneavoastra in spatiul cultural al orasului.
fn toati aceasti perioadi ati contribuit esen-
tial — si in calitate de director al Filarmonicii,
in doua etape — la Tnaltul prestigiu al institu-
tiei, prestigiu care a dobandit dimensiunile
unei recunoasteri atit pe plan national, cit
si pe plan european. Iati ce scrie, in Roménia
literara, cu prilejul aniversarii dumneavoas-
trd, muzicologul si muzicianul Liviu Dan-
ceanu: ,, fn tot ce face, Remus Georgescu
da senzatia cd nu se mai teme nici de clipa
care trece, nici de salva care tuni. in prodi-
gioasa lui carierd a compus nu numai muzici,
dar si orchestre — cea de pe malul Begii
fiind la un moment dat una dintre cele mai
prestigioase din Europa..."

- In colaborarea mea cu Filarmonica din
Timisoara am abordat un repertoriu bogat:
atat lucrari clasice cit si lucrari ale secolului
XX. Pentru prima oara au fost interpretate
lucrari de mari compozitori ai secolului: Igor
Stravinski, Witold Lutoslawski, Prokofiev,
Sostakovici, Bartok. Si, de asemenea, in toata
aceasta perioada au fost si foarte multe auditii
din compozitori roméni importanti: George
Enescu, Stefan Niculescu, Tiberiu Olah,
Pascal Bentoiu, Anatol Vieru. Au fost orga-
nizate numeroase concerte-dezbateri la care
invitam muzicologi importanti din Bucuresti
si la care erau prezentate lucrdri In prima
auditie. In felul acesta, Filarmonica din Ti-
misoara si-a capatat recunoasterea de propa-
gator competent si asiduu al muzicii contem-
porane romanesti. S-au facut numeroase inre-
gistrari de discuri in perioada aceea. Orchestra
a ajuns la un nivel foarte Tnalt de competenta,

lucru confirmat si prin participarea la turnee
pe plan international, la diferite festivaluri
internationale de muzicd contemporana ca
de pilda la Valencia, Bordeaux, Bucuresti
desigur, Roma, Chisindu. De asemenea, dupa
Revolutie, Filarmonica a efectuat turnee in
toatd Europa: 1n Italia, Franta, Olanda, Polonia,
Germania.

Pe langa toate acestea, impreuna cu Fi-
larmonica din Timisoara am prezentat inte-
grala marilor oratorii de Bach: Mattheus
Passion, Johannes Passion, Marea Missa in
si minor, Oratoriul de Craciun, Magnificat.
Aceste lucrari cu tematica religioasa erau
interzise de cenzura comunista. Totusi, cu
mari dificultati, am reusit sa le oferim publi-
cului timisorean. A ramas un episod de neui-
tat pentru mine — se petrecea prin '85 — pre-
zentarea oratoriului Messias de Hindel. In
timpul repetitiilor, am primit un telefon de
la Consiliul Culturii, la capatul celalalt al
firului aflandu-se o persoana feminind cu
o functie foarte Tnalta care mi-a spus: "am
auzit ca 1n oratoriul Messias este un cor care
foloseste cuvantul Aleluia. Acest cor nu se
va canta!" Am explicat ca in afara acestui
cuvant existd un intreg text in limba germana.
Mi s-a spus ca 1n loc de Aleluia sa facem
o vocaliza si a inceput sd vocalizeze la tele-
fon: aaaaa... Totusi, oratoriul s-a cintat Tn
varianta originala cu corul Aleluia, singura
concesie a fost cd nu am bisat — asa cum
ceruse publicul — ci am continuat oratoriul.
Primisem si o scrisoare de la Comitetul de
Culturd din Timis, alertat de aceeasi persoana
din Consiliul Culturii, prin care mi se interzi-
cea sd cant aceasta lucrare. Pdstrez si acum,
pe 1anga alte materiale, acest bilet agramat
intr-un dosar pe care I-am botezat "al rusi-
nii."A fost o perioada sinistra...

(va urma)
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mi iau gandul de la cladirea verde doar
uitandu-ma la cea maro-galbui, palidd de
igrasie, cu forme durdulii si cu trei litere
infipte cu maxima gratie: PNL.

Si, poate, atractia numdrul unu din Unirii
e casacu lei. Pardon! Casa cu doua... balegi
uriase din ciment, ce au fost odatd lei. Daca
as fi o gurd spurcatd, probabil as face urari
de genul: "cadea-i-ar un leu in cap celui din
cauza cui a ajuns asa". Dar, evident, buna
educatie nu-mi permite sd fac asta. Si ce e
ciudat, desi e atét de ravasita, are inca farmec.

Cum te Indepartezi putin de piata Unirii,
pe la coltul lui E. Grigorescu si E.
Ungureanu, vezi un Titanic esuat in centrul
Timisoarei... O cladire — fostd cazarma
austro-ungara? - numai bund de surprins
in filmele cu orase pdrdsite sau pentru
alegdtorii nedecisi In vreo viitoare campanie
electorala...De care, oricum, conducatorilor
de azi nu le pasa. Printre multe mesaje si
desene caraghioase Incrustate cu spray-uri
de bdietii cool, se afla si un ditamai afisul:
"Nu te pune cu timisorenii". Pdi nu te pune

pentru ca, Doamne fereste, ajungi la spital
grav ranit de o bucata de tencuiala.

Probabil partea cea mai bunad pentru
cladirile noastre cu coloane si porti masive,
este cd au devenit un fel de zane ce-ti
indeplinesc orice dorinta: poti sa-ti faci rate
la bancd, sd mananci saorma, sd pleci in
excursii sau sa iti dai vecinul in judecata.

A! Sa nu uitdm sa potrivim cireasa pe
tort. Ce e cel mai frumos, mandria
Timisoarei: cei doi dinti lipsa din gura
orasului, gaurile de pe Emanuil Ungureanu.
Esti derutat, cind treci prin zona. Nu stii
dacd nu cumva a intrat Osama si in cladirile
timisorene. In una din ele se inaltd un falnic
hotel... Nu de mult, fiind prin preajma, am
vdzut un nenorocit ce "sfintea" locul,
usurdndu-se 1anga una din gropi. O fi fost
reincarnarea vechiului proprietar care 1si
manifesta incintarea...

Asa cd, In concluzie, propun un proiect:
toatd lumea sa fie obligata sa-si imagineze
cd vechile constructii arata asa, pentru ca
sunt o marturie... A catastrofelor provocate
n al doilea razboi mondial.

FEREASTRA o

Urmare din pagina 18

Are bani suficienti pentru a intretine fata acasa, in ideea ca aceasta si-ar visa sa fie
o gospodina care sd-1 astepte pe el cu méncare calda in fiecare zi, sa-i accepte Intarzierile
de peste program cu partenerii de afaceri, sa-si caute alte preocupdri, ori sa-i facd pur si
simplu un copil, sa-1 adune in felul acesta la casa lui. O casa mare cu doua, trei dormitoare,
cu living si bibliotecd, cu o bucatarie cit un apartament de bloc, cu scara interioara si
piscind, si trei masini Intr-un garaj de langa vila.

Stie cd va urma calvarul divortului si mai cu seama al partajului, cind ura dintre
fostii oameni casatoriti ajunge la paroxism, fiecare incercind sa ia de pe urma celuilalt
cat mai mult. O grotd mai mare, cu deschiderea catre singura intrare posibila, fara ferestre,
luminata doar de niste festile. Dar omul are bani, pliteste avocati care-i dau partea cea
mai mare din avere, elimindnd-o pe prima nevasta din orice combinatii. La urma urmelor
sunt dusmani de moarte si asta-l determina ca fata si-i devina si mai apropiatd, fiind
chiar capabil sd se sacrifice pentru ea.

Un mic concediu petrecut peste ape, in Creta, intr-un hotel de lux, Inmoaie rezistenta
fetei, care cedeaza, sub promisiunea ca odatd ramas liber, o va lua de sotie. Nunta la o
bisericuta din nord, in taina unor icoane facatoare de minuni, cu multe luménari si timaie,
cu miros de busuioc. Apoi viata isi continud cursul pe noul fagas. Omul se desparte de
cateva dintre partile averii lui, pentru a o instdri pe noua nevasta, care nu renuntd la
slujba ei, preferind sd ia mesele la restaurante costisitoare. Copilul nu apare, dar raiméne
ca o promisiune pentru mai tarziu. Apare In schimb fostul prieten al fetei, dornic sa
profite Intr-un fel de pe urma cedarii lui. Mai departe e povestea de dragoste dintre cei
doi care se revad si doresc sa-si ducd viata singuri mai departe, sd aiba copiii lor. Aici
intervine crima, pentru ca cineva trebuie sa iasa din joc.

Imaginile din acest numar reproduc lucrari ale artistului plastic
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SINCERITATE ST AUTENTICITATE

Lionel Trilling (1905-1975), socotit ultimul mare critic de limba engleza
al secolului XX, si-a fascinat mereu admiratorii gratie preciziei chirurgicale
a analizelor sale si gindirii lui infuzate de o subtila savoare filosofica. A publicat
volumele: Matthew Arnold (1939), E. M. Forster: A Study (1943), The Liberal
Imagination: Essays on Literature and Society (1950), The Opposing Self:
Nine Essays in Criticism (1955), Freud and the Crisis of Our Culture (1955),
A Gathering of Fugitives (1956), Beyond Culture: Essays on Literature and
Learning (1965), Sincerity and Authenticity (1972), Mind in the Modern World

(1973). (Ciprian Valcan)

Ce este, sau a fost, eroicul? Ce e eroul?
Un bun raspuns a venit din partea regretatului
Robert Warshow, care, intr-un eseu despre
filmele occidentale, declara: "Eroul e cineva
care arata ca un erou". Warshow afirma, in
esentd, ceea ce Margarete Bieber afirmase
in cartea ei despre teatrul grec: eroul e un
actor. Cele doua enunturi, in special cel
formulat de Bieber, subliniaza ca ideea de
erou vizeaza domeniul moral doar in al doilea
sens; pentru primul, e in aceeasi mdsura o
idee morald ca si gratia unei dansatoare. In
zilele noastre limbajul familiar suprapune,
mai mult sau mai putin, ideea de erou cu acele
calitati, considerate, initial, tipice eroului:
desemneaza un om care comite un act acceptat,
de curaj deosebit. Dar 1n literatura antica se
percepea curajul ca fiind doar un element:
esential insd nu definitoriu. Teoretic, era un
lucru considerat de la sine inteles la un om
iubit de zei, asa cum trebuia sa fie eroul,
inzestrat chiar cu trasaturi mostenite, de
divinitate. Favoarea sau ereditatea divina se
evidentia clar. Demnitatea pe care o proiecta
asupra omului nu era latentd, nu urma sa fie
revelatd sau deslusitd mai tarziu, ci se
manifesta pe deplin in cuvant si fapta, n psihic
si comportament. Se anunta si se demonstra
singura. Eroul e cineva care arata ca un erou;
eroul e un actor — traduce n fapte Tnalta
imagine despre sine.

Nu toate culturile au dezvoltat ideea de
eroic. Am avut, odata, ocazia sa observ, corelat
cu Wordsworth, ca 1n literatura rabinica nu
existd urma de eroic. Vorbind despre virtute,
rabinii nu mentioneaza niciodata virtutea
curajului, socotita de Aristotel ca fundament
al caracterului eroic. Indiferenta rabinilor fata
de ideea de curaj se dovedeste cu atit mai
remarcabild cu cit un mare numar dintre ei
vor muri pentru credintd. Deosebit de
important pentru demersul nostru este faptul
carabinii, ca fiinte etice nu se vad niciodata
— de parca, interzicand reprezentarea
imaginilor, porunca se extinde si asupra
modului in care isi concep existenta morala
proprie. Nu-si imagineazd lupte, dileme,
alegeri dificile, ironii, destine, nimic interesant;
nu se gandesc la moralitate ca la o drama.
Ar fi fost chiar pregatiti sa inteleaga definirea
eroului ca actor si sa spuna ca, in situatia
data, nu e demn de atentia oamenilor seriosi.
Ajuns la cea mai nalta forma de dezvoltare,
omul virtuos al lui Aristotel se vede cu destula
precizie: cel a carui virtute este incoronatd
cu perfectiunea "sufletului maret" — mega-
lopsychia — sau a "mandriei aristocratice",
recunoscut dupa conduitd, mersul calm, vocea
joasa, dictia ritmatd, ironia constientd in
raporturile cu inferiorii — omul virtuos e un
actor. Iar Hans Jonas, in studiul sdu despre
gnosticism, analizeaza elementul teatral din
sistemul etic al stoicilor. "«Sa-ti joci rolul»
— figura de stil asupra careia etica stoica
insista atit de mult — reveleaza neintentionat
elementul fals din constructie. Un rol jucat
substituie o functie reald indeplinitd. Actorii
de pe scend" — e vorba despre scena lumii
unde se joacd viata morala — "se comporta
«ca si cum» ar actiona dupa alegerea lor, «ca
si cum» actiunile lor ar conta. Ceea ce, Intr-
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adevdr, conteazd e numai sa joci bine pe cét
se poate, fard sa stabilesti o autentica legatura
curezultatul. Jucand curajos, actorii alcatuiesc
propriul public." Acest cosmic histrionism
moral se afld la maxima distanta de rabini.
Si daca facem drumul Tnapoi in traditia
evreiasca, de la rabini la Biblie, nu vom gasi
eroicul nici acolo. David, ca persoana, ne
apare ca extrem de interesant, dar nu e un
interes de tipul aceluia pe care ni-1 trezesc
eroii. Urménd traditia greacd, Milton reuseste
cea mai buna realizare, dar nici macar in
poemul lui Milton si, desigur, nici in
Judecatorii Samson nu este, cu adevarat, erou.
Confruntandu-se cu misterul suferintei umane,
Oedip e erou; lov, in aceeasi confruntare,
nue.

Grecii n-au nutrit iluzii despre erou.
Aristotel declara deschis in comparatia dintre
tragedie si comedie: doar tn genul tragic exista
eroul pentru ca tragedia aratd oamenii mai
buni decat sunt 1n realitate, adica mai nobili,
mai impresionanti, mai demni. Intreaga
semnificatie a tragediei depinde de "maretia"
eroului, la care contribuie fiecare element
exterior al dramei: limbajul, gesturile,
costumele. Nu poate exista un erou comic,
deoarece comedia prezinta oamenii ca fiind
inferiori celor din realitate, adica mai putin
nobili, mai putin impresionanti, mai putin
demni. Suntem surprinsi cand intalnim prima
data faimoasele definitii si ne dam seama ca
filosoful care s-a gandit la atit de multe nu
s-a gandit la un gen literar care sa infatiseze
oamenii asa cum sunt, nici mai buni, nici
mai rai.

Se presupune uneori ca aparitia comicului
a fost o reactie la tragic, ca in esenta constituie
un comentariu defavorabil la eroic. Dar se
poate spune, deopotrivad, ca samanta ideii
eroice trebuie gasita In comicul insusi, ca
oamenii, gandindu-se ca sunt caraghiosi, au
conceput ideea demnitatii. fndati ce glumesc
despre functiile naturale, despre absurditatea
defecarii si copulatiei si despre formele ciudate
ale corpului omenesc, sunt pe cale de-a inventa
cum sd apard mai nobili decat sunt. Cum altfel
sd-si recunoascad lipsa de noblete decat
imaginandu-si nobletea lor potentiala? O
conditie a fiintei care, in timp, va ajunge sa-i
apese si sa-i plictiseascd, stirnindu-le
batjocura.

in literaturi, 1a fel catn viata personala,
dezbaterea dintre principiul eroic si cel
antieroic ne apare ca ritm natural al psihicului,
alternarea dintre fidelitatea fata de Supraeu,
detinatorul idealurilor ce ne anima, si Id,
receptacul al impulsurilor instinctuale. Totusi,
in Renastere, stilul eroic al Supraeului s-a
confruntat cu un nou antagonism, oferit de
Ego, aspectul sinelui, care se ocupd de
conservarea eului. Eroicul este atacat nu doar
pentru absurditatea stilului sau grandios si
afectarea moralitatii, ci si pentru ca sustine
un comportament opus celui obisnuit. Spiritul
literar al Renasterii era incintat de ideea eroica
nsd, In acelasi timp, profund critic la adresa
ei. Ambivalenta se intrupeaza n personajul
si destinul lui Othello, a cdrui lipsa de aparare
este o functie a grandorii lui constiente, a
nesabuitei aderari la stilul eroic. Acest erou

e, cuadevarat, un actor si rolul sau e damnarea.
Modul in care Shakespeare relateaza
povestea printului Hal exemplifica, 1n stil
clasic, convingerea Renasterii cd ideea eroica
devine o piedica in calea organizdrii practice
a vietii. Daca tanarul print urmeaza sa urce
pe tron, nu ajunge doar sa-1 renege pe Falstaff,
asa cum a decis ca primd masura, ci este
necesar, de asemenea, sa triumfe asupra
fascinantului Harry Hotspur, Intruchiparea
idealului eroic, vazut astfel de propriul tata
al lui Hal: depravatul hedonist si eroul
incremenit in rolul sau se dovedesc similari
1n narcisismul lor infantil; améandoi se afla
n slujba unui principiu anarhic.
Legaturile dintre Cervantes si conceptul
de eroic sunt prea complexe si paradoxale
pentru a ne opri asupra lor, dar pentru scopul
nostru este suficient sa reamintim ca Don
Quijote s-a ivit din intentia simpld a scriitorului
de-a sustine simtul practic, cotidian impotriva
idealului eroic. Fielding, discipolul marturisit
si iubitor al lui Cervantes, se spune ca a fost
obsedat de discrepanta dintre traditia eroica
si lumea reald; cele mai grozave glume la
care se putea gandi alaturau eroicul si realul
si obisnuia sa descrie o incaierare intre doua
otrepe in termenii unei batalii dinaintea
zidurilor Troiei sau insinua pe langa cititori,
cu statutul de erou, un copil gasit, pe care
nu-I chema Oedip, ci Tom, nume ce i se parea
dintre toate cel mai ridicol. La Fielding a
fost intotdeauna uimitor faptul ca literatura,
cunoscuta in timp ce adora clasicii greci, nu
era consonanta cu viata pe care trebuia s-o
arate la curtea cu juri sau n pamfletele
sociologice si criminologice. Spiritul literar
al Europei inclina, din ce Tn ce mai mult, de
partea lui Swift laudand virtutea omului ce
facea sd creasca doua tulpini de porumb sau
doua spice de grau unde nu fusese Tnainte
decat una. Proportiile si fervoarea reactiei
la trebuintele de fiecare zi sunt atestate in
monumentala Enciclopedie a lui Diderot.
Preocuparea crescandd pentru realitate,
pentru substanta vietii in toatd banalitatea
si lipsa ei de maretie nu se concentra numai
asupra simtului practic. A pregatit, de
asemenea, terenul pentru un gen de experienta
spirituald nou sau redescoperit. A sublinia
ingrata necesitate materiald a vietii obisnuite
si implicatiile ei asupra lipsei de spectaculos
a existentei inseamnd a face incad mai
spectaculoase astfel de momente de
transcendere, ce pot aparea uneori. Se va
recunoaste aici fundamentul conceptiei lui
Joyce despre epifanie, literal "a se arata in
afara". Asumarea epifaniei se explica prin
monotonia, banalitatea si rutina ce alcatuiesc
cea mai mare parte din existenta umana,

istovita sau paralizatd de obisnuinta si de
povara necesitatii; ceea ce se reveleaza
ocazional, desi nu e vorba de divinitatea in
sens traditional, crestin, totusi se apropie de
ideea de divinitate: este ceea ce poartd numele
de spirit. Deseori se arata spiritul ca negatie
pentru ca a fost diminuat si imobilizat de viata
cotidiana. Dar exista clipe cand o brusca
dezvaluire transfigureazd monotonul si banalul
impregnandu-1 cu semnificatie.! Cat timp
Joyce considera epifania ca specie in sine,
se mentine aproape de una dintre implicatiile
statornicite ale cuvantului si anume cé revelatia
are loc neasteptat, fulgerator. Cu toate acestea,
probabil cd putem considera Ulise, in totalitate,
ca fiind o epifanie, continua manifestare a
spiritului lui Leopold Bloom, iesit din ingratul
loc comun al existentei sale. Acest fapt atrage
frecventa remarca in legatura cu afinitatea
dintre Bloom si Don Quijote: in existenta
amindurora  banalul si realul sunt
preponderente; amandoi se afld in sclavia
necesitatilor zilnice si a vaditei absurditati
a propriului corp? si astfel o distanta ca de
la un pol la celalalt 1i desparte de eroul lui
Aristotel, 1n splendoarea autonomiei si
demnitatii aristocratice. Totusi, atdt Bloom,
cat si Don Quijote transcend realitatea impusa
pentru a deveni ceea ce, printr-o noua
acceptiune a cuvantului, suntem dispusi sa
numim eroi. Drumul 1n jos, dupa cum spunea
Heraclit, este acelasi cu drumul 1n sus.

Traducere de
DANA NICOLETA POPESCU

(Fragmente din volumul Lionel Trilling,
Sinceritate si autenticitate aflat in curs de
aparitie in cadrul colectiei Telos a editurii
Bastion din Timisoara)

! Richard Ellmann face distinctie intre
"epifania lirica" si "epifania simpla, naturald"
(James Joyce, Oxford University Press, New
York si Londra, 1959, p. 169). "Uneori
epifaniile sunt «euharistice», alt termen
Tmprumutat de Joyce, cu sfidare, din lexicul
crestin si investit cu semnificatie laica. Acestea
sunt momentele de implinire sau de pasiune.
Uneori epifaniile aduc satisfactii din alt motiv:
transmit exact aromele experientelor
neplacute. Spiritul, dupa cum sustinea Joyce
in stilu-i caracteristic, s-a manifestat la
amandoua nivelele." (p. 87) (n. a.)

2 Prin aceasta afirmatie accept viziunea
comuna despre Bloom, ce prevede ca e scund
si rubicond. Dar, de fapt, nu e nici scund,
nici gras. Are cu putin peste 1,76m, o naltime
ce depaseste media populatiei din Dublin in
anul 1904. Si, la indltimea si varsta lui, greuta-
tea de 74 kg nu-l face supraponderal. (n. a.)



