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Mi-ar placea sa ma fi nascut intr-o tara civilizata, in care sa
nu se piarda atit timp cu prostii, Intr-un sistem literar mai matur,
intr-o competitie reald. Cred ca sintem 40-50 de insi in Romania,
in lumea artistica, care ne situdm intr-o avangarda totald, dureroasa
si frustranta fata de restul sistemului. Nu vorbesc de avangarda
fata de lumea non-artisticd, sa se Inteleaga bine, nu asta ma doare,
nu am un soi de elitism de casta. Ci in interiorul sistemului artis-
tic romanesc, sintem citiva care, printr-o minune, parca n-am mostenit
tembelismul restului.

Nu mi-e teama cd o sa pard ingimfat ceea ce spun, pur si
simplu e o constatare pe care, dacd nu esti ipocrit, o faci destul de
rapid. Se vede cu ochiul liber. Oamenii normali se zbat sa iasa la
lumina, in timp ce un balast urias, format pe de-o parte din pensionari
intepeniti si pe de alta parte din tineri aproape oligofreni, care
intra cu totii in sistemul cultural pentru ca nu exista nici un fel de
filtru, 1i trag fnapoi. Asa aratd Romania culturala. Cum sa nu-ti
doresti sa te fi nascut Intr-o zona mai civilizata...
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CORNEL UNGUREANU

DESPRE CE AM SCRIS...

in primul volum al seriei de Geografii
literare (Ed. Universitatii de Vest, 1999)
aratam ca Prefata lui George Cilinescu la
Istoria literaturii roméne de la origini pana
in prezent, datatd 24 ianuarie 1941, devenea,
gratie nefericitelor evenimente, o adevarata
"Geografie literara a Roméaniei". Romania
trecuse printr-un an 1940 al raptului teri-
torial, al sfasierilor, printr-o guvernare legio-
nara atotamenintatoare. Ce spunea G. Cali-
nescu ca vrea sa sublinieze prin cartea sa?
Ca Roméania are In urma ei o literatura
importanta care o va ajuta, in orice Impre-
jurdri, sd supravietuiascd. tinuturile rapite
in 1940, Basarabia, Bucovina, nordul Ardea-
lului nu sunt pierdute. Exprimate, cartogra-
fiate de mari scriitori, ele riman si vor riméne
ale noastre. Istoria literaturii proteja o geo-
grafie literara, in care operele literare defi-
neau intinderi hasurate de scriitori. lar
acestea se vor fixa pentru totdeauna pe harta
Romaniei.

Proiectul nostru de geografie literara,
care cuprindea - un pic mai sceptic - si
o Mitteleuropa a periferiilor, pastreaza in
subtext o istorie a literaturii. Mitteleuropa
recupera istoria regiunilor care, invecinate,
isi transmit mesaje, somatii, idei subver-
sive. La Inceputul secolului trecut, intr-o
lume multipolara, Europa era inca un con-
tinent care pastra dreptul de a lua decizii
istorice. Surprinzatoarea devenire bipolara
a lumii — dupa 1945 - a creat noi strategii
de atac 1n care literaturile fsi au rolul lor.
Geopolitica devine o stiintd aliata pentru
istoricul literar, asa cum poate sa rimana
o aliantd necesara dupa 1991, cand o singura
putere pare a lua deciziile, iar traditia euro-
peana Incearca sd supravietuiasca. Si poate
sa supravietuiasca frumos apeland doar la
resursele regionale.

Literatura regiunilor nu opereaza selectii
intdmplatoare. Ea va exprima o unitate
definitda, mai bine sau mai rau, de istoria
literaturii. Sau, mai clar, de o istorie "se-
cretd", ceva mai zglobie, a literaturii, cea
care ignora excluderile solicitate de
momentul istoric. O cercetare comple-
mentara geografiei literaturii, care trebuie
numitd prin scriitori cititi sau recititi cu
atentie acum, arata cd fiecare epoca ne-a
despartit de carti, de autori, de directii
culturale, validabile azi. Un Zeitgeist mai
exclusivist ca in alte vremuri ne obliga la
lecturi noi. Poate cd o mai vie insistentd
asupra contextelor, istoric desigur, politic,
social ilumineaza felul in care istoria literara
selecteaza, elimina, falsifica.

Istoria "secreta" a literaturii incearca
sarecupereze opere uitate, abandonate din
intdmplare sau din graba cercetatorilor
improvizati, din absenta mesajului epider-
mic, atit de necesar lumii noastre
postmoderne, postistorice, postcoloniale,
postcomuniste s.a.m.d. Cartile uitate pot fi
recitite Tn numele altor oferte — ale sirului
de Imagini pe care le propun cititorului de
azi. Caci dupa ce am parasit Galaxia
Guttenberg si am intrat in Galaxia
Imaginilor, istoria literaturii va dezvolta,

in progresie geometrica, teritoriile ei "se-
crete", in care doar initiatii pot avea acces.
Initiatii adicd — bunii cititori ai arhivelor
KGB, CIA, MOSSAD etc. Este o iluzie sa
credem ca putem scrie o istorie a literaturii
pornind doar de la "valorile estetice".
Geopolitica este si o stiintd care transforma
azi nu doar granitele nationale, ci si celelalte:
estetice, sociale, corporale, geografice. O
stiintd noud, ajutatd azi de televizor si de
computer stimuleaza estetica extrema — a
limitei (in)acceptabile.

Nu ne-am ocupat, in O istorie (secretd)
a literaturii romane, de momentele, autorii,
cartile aflate mai tot timpul sub reflectoarele
istoricilor, ale criticilor, ale cartilor de
invataturd : manuale, compendii, istorii
literare. Nu ne-am oprit, decit din cand in
cand, asupra "contemporanilor". Ei s-au
bucurat mereu de atentie. Din 1965, exista
o exegeza abundentd care supune atentiei
literatura romana a secolului XX. Cu
parantezele de rigoare. Am 1incercat
descoperirea unor paranteze, convinsi ca
anii ce vin vor instaura altele. De aceea
aceasta carte va putea s aiba volumul doi,
trei, patru, rimanand intacta chiar asa: fara
precizarea ca ar putea fi doar volumul intéi
dintr-o lunga cercetare viitoare, realizata
de altii. Internet-ul, cu fisierele lui infinite,
cu LiteraturNet-ul In expansiune nu apartin
"istoriei secrete" a literaturii, ci unei alte
culturi actuale — celei mai vizualizate cu
putinta.

O mare parte a volumelor care vor veni
— ale viitoarelor volume ale Istoriei (secrete)
a literaturii romane - va fi alcatuitd din
dosarele serviciilor secrete. Nu numai cele
obtinute de CNSAS, nu doar cele faurite
n anii Romaniei comuniste. Pentru perioada
literaturii romane contemporane, ele vor fi
prioritare. Vor fi mereu scriitori —
personalitati publice — care vor fi iubiti si
manipulati de serviciile secrete. Fie din
pricina naivitatii, fie a relatiilor, fie din
curiozitate, din spirit de aventura sau din
dorintd de parvenire, fie, pur si simplu, din
incercarea de a-si prelungi trecerea prin
universurile imaginare ale lumii noastre.

..ol DESPRE CE VOM
SCRIE IN URMATOARELE
VOLUME

Cele doua volume ale geografiei literare
— Geografia literard a Moldovei si Geografia
literard a Ardealului vor prelungi , cel putin
in unele capitole, aceasta "istorie secretd"
a literaturii. E obligatoriu sa ne oprim asupra
felului In care fiecare mare oras poate sd
devind o capitala a literaturii. Sau: despre
felul in care lasii, Falticenii, Brasovul, Clujul
devin capitale potentiale ale literaturii. in
volumul al doilea aratam cum evreitatea din
Bacdu, lasi, Flticeni — contactele etnice —
stimulau un tip de creativitate. in Ardeal
statutul de "extra muros" al roméanilor definea
alte tipare literare. Schimbarea numelor -
Brasov, Kronstadt, Orasul Stalin — evoca
epoci ale scrisului. Procesul din 1959 al
scriitorilor germani (Andreas Birkner, Wolf
von Aichelburg, Georg Scherg, Hans Bergel,
Harald Siegmund) se desfasura in Orasul

Stalin. Unul dintre martorii acuzarii era
Eginald Schlattner. E important sd intelegem
ca in 1959 in Orasul Stalin se prelungea
un rizboi — al doilea rizboi mondial. Invi-
nuiti de nationalism, cei cinci erau germani
din Romania care, intr-un fel sau altul, 1si
aparau identitatea germanofona. Primii trei
se ndscuserdin 1911,1912,1917 si fusesera
germani si pe vremea Grupului etnic german.
Ceva mai tineri, Hans Bergel (n.1925) sau
Harald Siegmund (n. 1930) fusesera, intr-
un fel sau altul, solidari cu ei.

Dar Eginald Norbert Schlattner, martor
al acuzarii (n. 13 septembrie 1933)? Visa
s devina scriitor fiindca scrisul 1i putea
asigura ascensiunea, autoritatea in Noua
Lume. inca de copil scrie jurnale. isi noteaza
in fiecare zi victoriile si infrangerile. E tandr
conducator de cenaclu literar oficial, scrie
cu avant in spiritul epocii. Arestat si el (era,
nu-i asa, intre literatii suspecti) ajunge, in
Inchisoare, la aceste concluzii:

"Numai din cuvinte nu putem crea o
lume noua. Trebuie sa robotim, nu gluma.
Si sd luptdm./Dar e limpede ca lumina zilei
nu numai pentru Securitate, i si pentru mine
(scrie Schlattner in Manusile rosii, p. 412).
Socialismul nu a triumfat prin intuitia si
perceptia acestor poeti. Se dovedeste ca pre-
supunerile maiorului Blau la primele anchete
— conjuratia nationalista sdseasca se ramifica
in mod public, pastrand in exterior aparentele
—fusesera juste. Situatia asta e valabild pentru
cercuri de cultura, teatru de amatori, pentru
echipele de dansuri, chiar si cind e vorba
de cercul literar al studentilor mei din
Klausenburg. Da, e valabil chiar acolo unde
se gasesc mai mult de trei de-ai nostri".

Acolo unde "se gasesc mai mult de trei
de-ai nostri" aveam de-a face cu o
"conjuratie nationalistd sdseascd", crede
tanarul care nu (mai) putea sa fie solidar
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cu bunicii, cu pdrintii sdi, odinioard
triumfatori. Cu cei care, odinioard, in Grupul
etnic german, fusesera fidelii lui Hitler. Sau
madcar traisera In paradisul asigurat de familii
bogate. Chiar daca nu toti posedau titluri,
Birkner, Aichelburg, Scherg, Bergel,
Siegmund apartineau unei aristocratii a
literelor. Si a germanitatii locale. EI,
Schlattner, este altfel — el poate exprima,
mai bine decét ei, noua literatura, noua lume,
Internationala.

In 15 septembrie 1959 ,in Orasul Stalin
se desfasoara procesul celor cinci, la care
Eginald Schlattner, si el arestat, e martor
al acuzdrii. In exceptionalul documentar-
eseu al lui Peter Motzan si Stefan Sienerth,
Worte als Gefahr und Gefaerdung. Fuenf
deutsche Schrifsteller vor Gericht (15 Sep-
tember 1959 - Kronstadt/Rumaenien),
Miinchen, 1993 sunt adunate marturii, docu-
mente, pagini de si despre acuzati. As spune
ca e una dintre cdrtile fundamentale care
ilustreaza rezistenta scriitorului in Roménia
comunistd. La cinci ani dupa cartea lui
Peter Motzan si Stefan Sienerth, apare la
editura Paul Zsolnay din Viena Der
gekoepfte Hahn (Cocosul decapitat), masivul
roman al "martorului acuzdrii". Doar trei
ani mai tarziu, cartea in care Schlattner expli-
ca locul lui in acel proces. Felul in care el
a ajuns un martor convins al acuzarii. Sunt
cartile unui succes exceptional de public,
dar si de criticd. Ele sunt ale unui autor care,
dela 12 ani, a trait bucuria scrisului. Si care
a trebuit sa se autodefineasca, dramatic, in
fata unor personalitati exceptionale, numite
Andreas Birkner, Wolf von Aichelburg,
Georg Scherg, Hans Bergel, Harald
Siegmund. Sa se autodefineasca si in Fagaras
(spatiul, acum, si al lui Octavian Paler),
dar si in Sibiu, Cluj, Orasul Stalin, Rosia
Montana unde s-a retras ca preot.

Marti, 29 mai, la sediul Filialei din Pta Sf. Gheorghe 3 avut loc intalnirea omagiald
cu Mariana si Mihai Sora, cu prilejul decernarii titlurilor de "Cetdtean de onoare al
municipiului Timisoara". Au vorbit Mihai si Mariana Sora, Ileana Sora, Adriana Babeti,
Ioan Vultur, Cornel Ungureanu. Au fost recapitulate istorii culturale timisorene care i-

au avut in centrul lor pe ilustrii autori.

Vineri, 8 iunie au fost aniversati, la sediul Filialei, Ildiké Baranyi si Ion Scorobete.
Au scos 1n evidentd meritele literare ale sarbatoritilor, dar si rolul jucat de ei in viata
obstei scriitoricesti, Anavi Addm, Lucian Alexiu, Maria Pongricz Popescu (prin
corespondentd), Ion Ardeleanu, Cornel Ungureanu s.a.

Vineri, 15 iunie a avut loc lansarea volumului Traditie si modernitate in Timisoara

de Ileana Pintilie. Despre studiul Ilenei Pintilie, consacrat "scolii de arta

timisorene,

cu pagini importante privind relatia dintre scriitori si plasticieni in viata culturald a
orasului au vorbit Adriana Babeti, Sorina Jecza, Ioan Vultur, Cornel Ungureanu.
Vineri, 22 iunie a avut loc intdlnirea cu Lavinia Agache (lansarea volumului Literatura
romana in tirile vecine. 1945 — 2000) si cu Ion Milos (lansarea volumelor In timp ce
stelele cad si Gandul alb al cuvéantului). Despre poezia lui Ion Milos si despre rolul sau
in relatia culturala romano-suedeza au vorbit Adrian Dinu Rachieru, Lavinia Agache,
Cornel Ungureanu. Importanta cercetarii doamnei Lavinia Agache a fost evidentiata
de criticul Adrian Dinu Rachieru. Prezenta la Timisoara a profesorului Marcel Pop-
Cornis a stimulat un dialog "al amintirilor" intre Ion Milos si profesorul si comparatistul

americano-roman.
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SERBAN FOARTA

Doamnei Simona Popescu

Pisica sotilor Naum

(pe unde-or fi, tustrei, acum?)
avea un nume, Japonica,

pe care, cand vroia, pisica-1
recunostea, — iar cand nu, nu.
Ea avea, insa, un atu:

pe care-un mat european,
Miorlau, Bombalurina, Otto,
Coricopat, ba chiar Malocchio,
nu-1 poate-avea: umbland, din an
in Pasti, pe clape de pian,
diezii o duceau la Tokio,

pe cind bemolii — la Kioto.

MARCEL TOLCEA

Am acasa, printre cartile mele de poezie, citeva despre care nu se vorbeste In lumea
literara prea mult. Sau aproape deloc. Desi sunt insotite de intAmpindri cvasientuziaste
ale unor scriitori importanti, ele au, intr-un fel, soarta copiilor sdraci ai cdror nasi bogati
au plecat in America. Pe cativa dintre autori {i cunosc, pe altii mi se pare cd i-am mai
citit undeva, probabil din cauza senzatiei de poezie déja-vue. Lue'.

Unul dintre volume — si in sensul vizual al cuvantului — fi apartine unui binecunoscut
actor timisorean, Doru Josif. Se numeste Poetul Curtii de la nr. 5 si a aparut in 2005 la
Editura Marineasa in minunate conditii grafice. Nu cred cd are prea mare importanta
faptul ca il stiu pe Doru din anii 70, cand numele lui de scend, la Dulapul lui Bebe
Costinas, era Castravete. Dupa cum cred ca, in economia valorii cartii sale cred cd "detaliul"
cu privire la colaborarea cu Pro Musica si, mai apoi, cu Ilie Stepan, de asemenea, nu
adauga decat un diez de istorie rock timisoreand. Relevantd mi se pare doar unitatea
textelor scrise de-a lungul a peste 3 decenii, in nota dominanta a unui suprarealism voios-
depresiv in care se recunosc toti idolii culturali ai celor din jurul Iui Bebe si Lelu Bihoi.
De laIlf si Petrov, Harms, sau Axionov pana la (usor) subversiva cinematografie sovietica,
poloneza sau bulgara, sunt destule elemente ce recompun notele de subsol ale acestei
carti. Scrise cand pentru muzica si rostit, cand pentru citit, textele lui Doru Iosif au semetia
usor inchipuitd a unor cioburi ce reusesc sa adune imagini dintr-un ireal in continua
reconfigurare:

"Trimite buzduganul inainte/dupa 3 zile vine el/ca o bataie la usa din dos./Dar mai
amana,/dupa tigari se duce/pe aia mica o da la medicina/Mai sta, iar mai arunca!/Ce
om!/Cu el céinele face de-a dreptul 120 de ani/Cum Dumnezeu sd te/ ntelegi cu-n individ/
cu-atata experientd?" (Ce om poate fi!).

Dar, dincolo de dominanta de care vorbeam, as recomanda binevoitorului nostru
cititor mai multe texte ce ar putea fi foarte bine asezate 1n ascendenta Adei Milea. Fiindca
o privire putin mai atentd ar observa cum rima ludicd atrage o altfel de realitate, imponderabild
si grava:

"Doamne era/sa ma dezic/de Ingerul meu/in aspic/l-am prins/cum lenevea/pierit/la
umbra unui/arbore cotit" (Un inger mai asa)

! Citita, pentru cititorii anglofoni.

Serban Foartd va fi sdrbatorit, cu ocazia zilei sale de nastere, la libraria Joc secund
(Timisoara, str. Lucian Blaga nr. 6), miercuri, 4 iulie 2007, ora 18. Evenimentul va fi
marcat de lansarea ultimelor carti semnate ori traduse de Serban Foarta: Cartea Psalmilor
(editura "Brumar), Istoriile unui matroz intors de pe planeta Roz (editura "Brumar),
Mr. Clippit & Comp. (editura "Curtea Veche"), Un mire fara capatii (coautor — Ion
Barbu, editura "Polirom"), Bilete in bilimbabi, de Joachim Ringelnatz (traducere de
I1dik6 Gabos si Serban Foarta, editura "Curtea Veche"). Invitat special — caricaturistul
Ion Barbu.

in perioada 8-11 iunie, la Mangalia /
Neptun a avut loc a sasea editie a Festivalului
International "Zile si Nopti de Literatura",
eveniment organizat de Uniunea Scriitorilor
din Roménia. Co-organizatori la editia din
acest an au fost: Institutul Cultural Roman,
Ministerul Culturii si Cultelor, si Primaria
Mangalia — partenerii traditionali ai USR
inca de la prima editie. USR s-a bucurat si
de sprijinul Targului Estival de Carte din
Mangalia.  Societatea Romiana de
Radiodifuziune, Televiziunea Nationala —
Canalul Cultural, Microsoft South-East
Europe si Editura CD Press. Publicatiile
"Romania literara" si "Evenimentul zilei"
au fost partenerii media ai acestui eveniment.

Festivalul, organizat sub patronajul
spiritual al poetului latin Publius Ovidius
Naso, si-a propus si de data aceasta sa puna
in dialog personalitdti ale literaturii din
intreaga lume.

Programul a cuprins trei sesiuni de
colocviu, desfasurate pe parcursul a doua
zile, la Hotel President din Mangalia. Tema
centrald a fost "Asteptirile europene fatd
de literatura tarilor recent aderate la Uniunea
Europeand", cu o tema secundara: "Scriitorii
din tdrile ex-comuniste Tmpdrtdsesc din
experienta lor in urma aderdrii la Uniunea
Europeand", interventiile demonstrind un
interes real pentru aspectele diverse propuse
spre dezbatere. Contributiile la colocviu —
semnate de Magda Carneci, Doris Kareva
(Estonia), Uldis Tirons (Letonia), Dan
Cristea, Liliana Ursu, Vitalie Ciobanu (Re-
publica Moldova), Samuel Abraham
(Slovacia), Dan C. Mihailescu, Roumiana
Stantcheva (Bulgaria), Matei Calinescu
(Statele Unite ale Americii), Marius
Ivadkevieius (Lituania), Jan Mysjkin
(Belgia), Mircea Ilorgulescu, Nicoleta
Sédlcudeanu, Adam Michnik (Polonia),
Bogdan Ghiu, Alexandru Musina, Matei
Cilinescu — au fost pe cit de instructive,
pe atit de utile.

Printre cei care au luat cuvintul s-au
numarat si Joaqun Garrigos (Spania),
Raimund Fellinger (Germania), Marco
Cugno (Italia), George Szirtes (Marea
Britanie), Tania Radu, Gabriel Chifu, Horia
Garbea, Nicolae Manolescu, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Saviana
Stanescu, Doina Uricariu, Carmen Firan,
Richard Jackson (SUA), Casimiro De Brito
(Portugalia).

Sesiunile au fost moderate de Gabriel
Chifu, Nicolae Manolescu si Horia Gérbea.

Din partea Institutului Cultural Romén
a luat parte doamna Tania Radu, 1n calitate
de vice-presedintd a institutiei, care a
prezentat pe larg programele ICR privitoare
la traducerile din literatura roména, si la
Centrul National de Carte ce urmeaza sd
fie infiintat In cadrul ICR. Din partea
Ministerului Culturii si Cultelor, domnul
Tudorel Urian a citit salutul Ministrului
Adrian Iorgulescu adresat participantilor.

Din partea Primariei Mangalia a fost
prezent domnul primar Zanfir Iorgus, par-
ticipant de acum traditional la "Zile si Nopti
de Literatura" si amfitrion generos al
manifestdrilor Incd de la prima lor editie,
care a adresat un cuvint cald de bun venit
tuturor participantilor.

Lecturile de poezie contemporand
romand si strdind — desfdsurate in doua
sesiuni distincte, la Complexul Ambasador
din Neptun — au reunit doudzeci si sase de
poeti care au citit din creatiile lor, in limba

maternd si in traducere (franceza/engleza
si romand). Amfitrion: Ioana Ieronim. Au
citit din creatiile lor Emil Brumaru, Magda
Carneci, Ilie Constantin, Ioana Craciunescu,
Casimiro de Brito, Carmen Firan, Richard
Jackson (SUA), Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Adrian Sangeorzan, Saviana
Stanescu, George Szirtes (Marea Britanie),
Petru Cardu, Denisa Coméanescu, Augustin
Fratila, Bogdan Ghiu, Doris Kareva (Es-
tonia), Arjan Leka (Albania), Alexandru
Musina, Jan Mysjkin (Belgia), Ioan Es. Pop,
Liliana Ursu, Evghenii Evtusenko (Rusia),
Gabriel Chifu, Leonard Schwartz (SUA),
Miljana Cunta (Slovenia). Traducatorii
Marco Cugno (Italia), Joaqun Garrigds
(Spania), Roumiana Stantcheva (Bulgaria)
si Steinar Lone (Norvegia) au citit in limbile
lor traduceri de poezie romana.

Duminica, 10 iunie, la incheierea
lecturilor de poezie s-a desfasurat un hap-
pening in care au fost recitate fragmente
din literatura de exil a lui Ovidiu, in latina,
romana si in limbile reprezentate la festi-
val.

Ultima zi a fost dedicatda incheierii
lucrarilor Colocviului (Hotel President),
expozitiei si lansdrilor de carte, realizate
cu sprijinul Tirgului Estival Mangalia, si
Ceremoniei de decernare a celor 5 premii
(Casa de Cultura din Mangalia).

Au fost lansate volumele Supa de ceapa,
de Toana Craciunescu (Editura Brumar,
prezentat de criticul Gabriel Dimiseanu),
Sd nu mori inainte de moarte, de Evgheni
Evtusenko (Editura CD Press, in traducerea
lui Stefan Dimitriu si prezentat de Costin
Diaconescu), O istorie literard a privirii, de
Ion Cucu (vol. I, Editura Parmides, prezentat
de Prof. Nicolae Manolescu), si Nava
somnului,de Arjan Leka (Editura Librarium
Haemus, traducere si prezentare de Kopi
Kuciuk).

Marele Premiu OVIDIUS, pe anul 2007
(n valoare de 10.000 EURO), acordat de
Ministerul Culturii  si  Cultelor unei
personalitati din literatura lumii, a revenit
scriitorului Evgheni Evtusenko. Premiul
Festivalului (in valoare de 5.000 EURO),
a fost acordat de Primaria Municipiului
Mangalia scriitorului George Szirtes, pentru
contributia la ldrgirea frontierelor literare.
Premiul pentru editarea si promovarea
literaturii romane in lume (in valoare de
5.000 EURO), oferit de Institutul Cultural
Roman, a revenit Editurii Suhrkamp.
Institutul Cultural Roman a acordat de
asemenea si cele doud premii pentru traduceri
din literatura romana (in valoare de 5.000
EURO fiecare) — laureatii fiind scriitorii
Joaqun Garrigds si Marco Cugno. La
ceremonia de decernare a premiilor, Maria
Speranta Raducanu si Maxim Belciug au
sustinut un recital de chitara.

Dupa-amiaza zilei de 10 iunie a fost
dedicata vizitarii Complexului Arheologic
de la Histria, beneficiind de prezenta si
explicatiile profesioniste ale domnului
profesor Alexandru Suceveanu, ghid suprem
Tn materie.

Participarea internationald a reunit peste
saizeci de scriitori din Romaénia, Statele
Unite, Albania, Polonia, Franta, Belgia,
Spania, Portugalia, Rusia, Bulgaria,
Slovenia, Serbia, Republica Moldova,
Germania, Italia, Marea Britanie, dar si din
tari care sunt prezente in premierd la aceasta
manifestare: Estonia, Letonia, Lituania,
Norvegia si Slovacia.
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JURNAL INEDIT

MARIANA SORA

In sedinta din 29 mai, Consiliul Local al Municipiului Timisoara a decernat
titlul de "Cetdtean de onoare" scriitorilor Mariana Sora si Mihai Sora, legati
prin origini si formatie de istoria orasului. Dedicdm aceste pagini celor doua
personalitati exemplare ale culturii noastre, omagiind in acelasi timp si cei 90

de ani ai Marianei Sora.

Paris
21 VII 1939

Nu Inteleg mania scriitorilor de azi de
a tipari jurnale intime. Jurnalul nu e un gen
literar; nu spun ca e un gen inferior, cu toate
ca denota din capul locului un temperament
minor, caci nu e vorba aici de o teorie a
genurilor literare, ci de faptul ca jurnalul
nu e literaturd, nu e arta si 1n asta ii consta
inferioritatea si superioritatea. Prima e pe
plan estetic, al expresiei, a doua pe planul
autenticitatii, al "omeniei".

Jurnalul, asa cum se concepea fnainte
vreme, isi avea valoarea intreagad; asa cum
se practicd astdzi, nu e decét refugiul celor
lipsiti de talent pentru adevdrata literatura.
inainte cine ficea un jurnal, 1l facea din
motive de ordin personal, intim Intr-adevar:
control, autoobservare, pastrare a stdrilor
dincolo de memorie; toate acestea fie din
simpla placere de a-si scdpa trdirile din
gheara timpului, fie cu un scop as zice
utilitarist foarte precis: pentru a servi
desfasurarea deplind a persoanei, prin acest
instrument de autoanaliza sustinutd, care
la rAndul ei e instrument al vointei de a se
forma, 1n sens goethean [...].

Adaugat la 2 august, Langrune

Ceea ce e semnificativ pentru felul de
expresie care e jurnalul, e faptul ca se cere
facut de obicei in momente de rascruce, la
inchideri de perioade, la limita la care un
"episod" ia sfarsit si incepe altul. Poate ca
abundenta jurnalelor acum reprezintd o
rascruce culturald pentru individ: mijloc de
cugetare a unui prezent care ameninta sa
fie trecut Tn curdnd si definitiv.

2 August 1939, Langrune

Aseara 1n autobuz, revenind de la Mont
St. Michel, peisaj sumbru, ploaie deasa, nu
atat de melancolica cit de o raceala austera,
m-a invadat dorul unei alte existente. Sunt
doua In mine vointele esentiale: dorinta de
a trdi bine, care chiar pe plan spiritual are
ceva sensual, intrucat e cautare de
comoditate, de bunastare, de placeri pand
laurma. Oricare ar fi nivelul acestor placeri,
ele ma tradeaza Intrucat vointa cealaltd imi
e la fel de esentiald, sau poate e In grad
mai mare in concordanta cu eforturile mele
de realizare. Céci vointa cealaltd (in sens
schopenhauerean) e fuga de comoditate,
disciplind interioara, acceptarea sau chiar
cautarea anumitor suferinte, orizont larg,
melancolizant, cum e acel al "gréves" din
jurul Muntelui St. Michel, atmosferd austera,
aspra, fara mila. Morgan, in eseul despre
"unitatea de spirit", gaseste ca conditia ei
esentiald e capacitatea omului de a avea o
camera inchisa, in care sa nu patrunda nimeni
si nimic afard de ideea centrala in jurul careia
se centreaza ceea ce el numeste "single mess
of mind". Camera de asta datd nemateriala
in care Forrers din Le fleuve éticelant nu
lasa sa intre nimeni 1n afara de el. Aceasta
capacitate nu e altceva decat vointa de
singurdtate, care oricat s-ar prezenta sub
forma unei necesitati la unii, e o cerinta,
ceva ce trebuie urmarit, vrut. Pentru ca atita
timp cét e numai o necesitate, satisfacerea

ei intra tot In domeniul vointei de comoditate.
Dar e vorba tocmai de efort, de rigaz pus
fmpotriva cursului liber al desfasurarii
"firesti" sa zicem, e vorba de greutate, de
ceva ce trebuie Infrnt. Si aceasta e prin
asceza, asceza spirituala desigur, care insa
nu se poate realiza fara un minim de asceza
fizica. Asta decurge din unitatea omului,
Tmpotriva tezei dualiste, care vede in asceza
posibilitatea de a transcende nivelul scazut
al omului prin Invingerea biologicului, care
el conditioneaza nivelul scazut. Nu este asa,
desigur. Ceea ce e Tnsd adevarat din aceastd
dualitate, e faptul ca vointa de comoditate
e 1n concordantd cu viata instinctiva, bio-
logicd, si ca de cate ori corpul se amesteca
cu exigentele lui in viata, nu spirituald, ci
as zice totald a omului, vointa de comoditate
o invinge pe cealalta, care o reneaga la randul
ei total pe cea dintii. Asa cred ca se explica
faptul cd oamenii la care singurdtatea si cu
ea suferinta, nu e efort, ci necesitate, sufera
de o oarecare tara biologica. E faptul care
ma face sa difer asa de mult de Ion Frunzetti.
El simtea asta intuitiv, cind spunea ca eu
reprezint pentru el "sdnatatea", fizica si
psihicd, si eu exprimam acelasi lucru cand
il acuzam de cabotinism, fiindd stiam (si o
madrturisea el Insusi) ca isi provoaca intr-
un fel starile de poezie, prin mijloace nu
numai artificiale, dar exterioare, fizice (daca
n-ar fi decat faptul de a nu se culca noaptea,
de a cduta luciditatea si febrilitatea constiintei
de noapte).

Realizarea daca nu a unei asceze, dar
a unei limitari in comoditate, e cu atat mai
necesard cu cit e mai greu de efectuat, in
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cazul meu, si totusi e si o necesitate. Si e
interesant cd se face simtitd fn momentele
de satietate, cAnd sunt multumita, cind n-am
nici o dorintd, cind nu ma doare nimic. E
curios cum bunatatea devine vid, cand Incepi
sa te simti superficial pentru ca accepti sa
traiesti prea bine, cind Incepi sa devii steril
dintr-un surplus de trairi. Da, e curios, dar
adevarat. Cu cét vad mai mult, cu atat ac-
cept mai mult din exterior, cu atit ma simt
mai goald, mai lipsitd de adevarata traire.
Astae consecinta lecturii adevarate, a lecturii
care te face sa-ti topesti personalitatea Tn
cea a personagiilor sau a autorului, singura
lectura fructoasa totusi pentru cd e singura
care te face sd intelegi. Dacad citesti
pastrandu-ti personalitatea intreaga intacta,
poti face critic literard, studiu istorico-literar,
analiza psihologica, dar nu "intelegi". Lectura
asta e singura care dd si adevdrata placere
a citirii, dar trebuie fntrerupta si asta tocmai
in momentul in care incepe sa devina
periculoasa: momentul in care placerea
lecturii e urmarita pentru plicerea cand devii
avid de intelegere din ce In ce mai adanca
si a unor obiecte cit mai variate. Pericolul
nu e intr-un exces de Intelegere, ci in
acceptarea acestei conditii de subordonare
in cultivarea capacitatii de a te plia altor
personalitati. E momentul in care trebuie
sd nu mai citesti.

Acelasi lucru ca orice contemplare
artistica. Si acelasi lucru cu calatoria. E o
observatie repetatd ca de cite ori vad si trdiesc
mult ajung la un punct mort; nu numai cd
absorbirea a noi impresii nu mai e dorita
sau nu se mai efectueaza cu aceeasi
intensitate, dar produce un vid interior, o
insuficientd, o sterilitate. E momentul cand
solitudinea se impune. Singuritatea e
intotdeauna mai fertila, ea e intotdeauna un
voyage autour de ma chambre, din care te-
ntorci plin de cuceriri si de "butins", pe cand
dintr-o caldtorie in realitate te-ntorci plin
de amintiri.

Singuratatea asta a explorarii interioare,
a fecunditatii, e dovada singuratatii abso-
lute a omului. Nu poti atrage pe nimeni in
celula ta de sihastru fara s-o distrugi. Si Mihai
si eu credeam cd vom putea "lucra" mai
bine impreuna, credeam - si asta judecand
dupa anumite momente de comuniune ntre
concentrare si contemplatie - cd putem realiza

0 stare superioard prin ajutor reciproc;
greseala noastrd a fost sd nu considerdm
faptul cd momentele de "har" nu se produc
simultan si chiar dacd nu sunt distantate in
timp, sunt distantate "calitativ". Iar clipele
de adevdrata comuniune intra in clipele de
traire, personala pentru fiecare.

Randurile acestea, acum un an ar fi
Tnsemnat pentru mine falimentul dragostei
noastre, acum singuratatea nu imi mai e
odioasd; poate pentru ca si in singuratate
sunt imbogatita prin prezenta lui, dincolo
de orizontul luminos al atentiei, poate ca
Tn celuld am siguranta interioara indiscutabila
a existentei lui oricand actualizabila, odata
ce deschid usa celuleif...].

15 VIII

Aseard am fost coplesitd de sentimentul
vanitatii a tot ce fac, de nevoia a tot ce nu
fac si ar trebui poate s fac. Dar ce anume?
Nu e nimeni care sa-mi arate calea. Mihai
e prea fericit, prea simplu, pentru a ma
intelege cand 1i spun ca "traiesc prea bine".
El nu-si face probleme "etice", stie sd se
bucure din plin. Eu sunt chinuita de impresia
ca "nu merit" s-o duc asa de bine. De fapt
binele asta nu e ceva excesiv, nu € nici
impietate, nici lux, nici un exces strigator
la cer; e simpla fericire de a-mi regasit
copildria, fericire pe care au dorit-o asa de
mult, de atdtia ani, toti tulburati de
adolescenta si probleme. Acum, aici, la mare,
pe camp, zburd, seara cad de oboseald. Citesc
putin, invdt sa merg pe bicicletd, visul
copilariei mele; cred ca nici la 10 ani n-as
fi putut s ma bucur mai din plin de asta.
Pe plaja ma surprind jucindu-ma intr-adevar,
scoicile pe care le gasesc sunt o bucurie,
cum cautarea lor e o preocupare, cum
pastrarea lor e o consecinta fireasca a bucuriei
si preocuparii; Inteleg jocul din nou; azi,
instalata pe un "fotoliu" fabricat de Mihai
din nisip si pietre, am spus ca ma joc de-a
trasura, prilej pentru Mihai sa cladeasca o
masind sport in jurul meu. Vénatdile si
zgarieturile de pe trup le recoltez oprindu-
ma in spini si urzici sau drept in zidurile
"cetatuilor" normande cu bicicleta, sunt
adevarate trofee de baiat mic, curajos. E
asa de frumos totul, nu-mi lipseste decat
casa din copilarie. E asa de simplu sa fii
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multumit, sa te simti cuminte, sd renunti
la a fi "interesant" si orgolios.

Si totusi seara, odata cu intunericul, se
instaleaza iardsi in mine un alt eu, o constiinta
altfel lucida decit cea de la lumina soarelui,
si-mi pune ntrebari, Intrebari la care as vrea
un raspuns dinafara, de la altcineva, nu mai
destept, dar mai mare, mai sigur decit mine.
Am impresia ca nu fac nimic, anume, cd
ar trebui sa fac ceva, dar nu stiu precis ce,
prin care sa-mi indeplinesc o datorie. Acum
n-am nici o datorie, fnainte erau lectiile,
lecturile, micile treburi impuse de scoald,
de mama, acum sunt libera, cum am dorit
sa fiu. Si nu e bine. Vreau o preocupare
din obligatie, pentru ca jocul sa fie o rasplata;
vreau o activitate mai mult sau mai putin
neplacuta, pentru ca neplacerile s poata fi
cdutate. Asa cum e acum, cand totul e facut
"din placere", am impresia ca nu merit ce
am, si cd meritul vine din satisfacerea unor
indatorari exterioare.

Ce dreptate are Mihai cand spune ca
nimic nu meriti, chiar dacd muncesti intai
si pe urma "te joci". Stiu, si totusi doresc
"o munca", dar nu sunt buna de niciuna.
Scrisul nu-1 simt o datorie, pentru ca stiu
canu e vocatie. Daca ar trebui sd muncesc
pentru paine, nu numai ca as fi nefericita,
iarasi as alerga dupa o libertate care sa-mi
permitd sa ma ocup de activitatea mea
adevarata, dar care e asta?

Citeodata cred ca trebui sa am copii,
canelinistea asta s-ar rezolva prin obligatia
micilor munci din jurul lor, si a marei
raspunderi a educatiei. Dar stiu ca o sd am
tot impresia timpului pierdut, cand din cauza
grijlor practice o sa-mi neglijez de pilda
lectura. Simt un gol, dar cum sa-1 umplu?
Cu ce? Nu-i nimeni sa arate o cale.

Greffiers 29 IX 1939

De ce calitate umana tine puterea pe
care o noteazad Gide 1n jurnal, de a iubi la
altii ceea ce 1i deosebeste de el. Sau
sinceritatea lui are margini si mai mult ar
vrea sa iubeascd asta. Pe mine ma bucura
profund tocmai pasagiile care ma fac sa
ma recunosc in el si asta o spun cu toate
cd admit ironia lui pe seama acestei
slabiciuni.

Ce salubra atmosfera de regasire — chiar
daca numai intermitent — a vechilor, a
adevaratelor preocupari. Simt acum, cu mai
multa sigurantd ca oricand ca adevaratele
probleme ale omului, adevdarat vitale, nu
sunt (malgré tout, malgré tous) cele asa-
zis vitale. Luna asta de "razboi de nervi"
m-a imbolnavit. Nu e nici un plus de traire,
nici o intensitate de dorit a senzatiilor, nu

existd decat abrutizare prin frica, griji,
neputintd de concentrare, intoxicare prin
jurnale, tAmpire prin ocuparea spiritului cu
jocuri gratuite (sah, biliard, cuvinte
incrucisate) si alte nenumarate abdicari. De
vind e iardsi sldbiciunea vointei mele, care
nu mi-a permis sa ignorez lumea, pe care
totusi n-o pot ajuta.

Eugen Ionescu gasea ca la Gide e o
mare lipsa, o dezertare de la datoriile
omului, senindtatea pastratd 1n ciuda
evenimentelor din 1914. Eu gasesc ca
dimpotriva, asta e mdretia acestui spirit
capabil (nu numai dornic) de senindtate
si probleme "egoiste", adicd extern-uman-
individuale atunci cand toate Tmprejurdrile
exterioare sunt coalizate Tmpotriva
individului, in ce are el mai nobil:
singurdtatea concentrdrii si puterea singu-
ratdtii; si nu e lipsa de sentimentalitate,
cu atat mai putin de sensibilitate, ci putere,
vigoare spirituald (tine insa in mare parte
de biologic!) Ce stupid e ca stiindu-ma
neputincioasa si stiind grijile inutile, n-am
puterea sa ma regasesc. Dar sunt pe cale.
Trebuie sa-mi continui jurnalul si chiar sa
incerc sa-1 tin la zi, ca o disciplina absolut
necesard cu toate cd nu-i atribui nici o
valoare.

Continuare in pagina 31

SCRISOARE CATRE EMIL CIORAN

Miinchen, 26.05.1979

Draga Cioran,

Aveti perfecta dreptate, ca Intotdeauna de altfel, aceasta idee
de interventie prin Spania era stupidd. Cea mai bund dovada: in
memoriul meu la Natiunile Unite, Inaltul Comisariat pentru refugiati,
cativa prieteni de-ai Sandei care trebuiau sa intervind (au mai facut-
o deja cu succes si pentru altii) m-au pus sd spun ca nu pot cere
interventia decét pentru membrii familiei care au cerut plecarea
pentru Germania. Sanda si sotul ei facAnd-o deja pentru Franta,
André a fost cel care a trebuit si prezinte o cerere. In plus, mi s-
a raspuns oficial ca, nefiind "refugiata" pentru ca sunt in prezent
cetdtean german, ei nu pot face nimic pentru mine oricum!

De fapt, ar trebui sa imi cer scuze in fata dvs. pentru ca v-am
tot batut la cap cu aceasta poveste, dar stiti cum e: fiecare incearca
orice, se agata de cea mai mica sperantd. Culmea este ca nici il
cunoasteti pe V.H.! Persoana care mi-a spus ca sunteti prieteni e
de Incredere, dar este o persoana care transforma in realitate ceea
ce 1si imagineazd (spun el pentru ca este un baiat). Din experienta,
de mult am ajuns la concluzia ca doar oamenii capabili sa revind
asupra opiniilor lor sunt de considerat oameni care gndesc; si nu
pot repeta doar pe acei oameni care isi recunosc greselile, ca de
exemplu E. Fischer, un mediocru, dar care a avut curajul sa dezvaluie
tot misterul trecutului sau. Ceea ce este nsa dezolant este cd uto-
pia cea mai stupida rezistd logicii si chiar faptelor, expuse, vocif-
erate, dovedite de cei care le-au demonstrat, de altfel vizibile cu
ochiul liber. Cum putem fi in prezent comunist intr-o tard libera?
Este inspaimantator, dar milioane de oameni sunt, ceea ce pare a
demonstra ca istoria nu serveste la nimic, nici chiar ca lectie de
viatd. Prostia este mai monstruoasa decat rautatea si umanitatea
recade 1n aceleasi greseli — cand sunt contrare, sunt aceleasi —
este dezndddjduitor, dar asa este si cred cd va fi intotdeauna asa.

E idee nastrusnica sa va spun asta dvs., aceasta se numeste:
to carry coal to Newcastle sau Eulen nach Athen tragen.

Tmi cer scuze de asemenea ci vi rispund cu asa o mare intarziere.
De-abia intoarsa din Fribourg, dupa cateva zile magnifice, dar
obositoare, pentru cd orasul este Incintator si trebuie sd vad tot,
am facut de asemenea o excursie pe dealuri, a fost de asemenea
emotia revederii dupa aproape doi ani de "aventura" de o parte si
de alta, plus o calatorie de 6 ore Intr-un "Bummelzug" la care am
luat parte pentru ca trece prin Padurea Neagra, am fost prinsa de
alte lucruri ca: reluarea dreptului meu la somaj, cautarea unei locuinte
pentru niste prieteni intimi, cdrora le-am servit drept ghid pentru
o sdptdmana (si care de altfel mi-au si adus o valizd intreagd de
lucruri) comori ca cesti, fete de masa de-ale bunici mele, carcasa
unei vechi pendule Biedermeier, chiar si citeva carti — ceea ce
este interzis), cautarea de bilete de teatru pentru Toma Pavel care
trebuie sa ajunga Intr-o lund etc. Astazi am practicat un sport foarte
ciudat: am carat pand ce am simtit cd imi cedeazd rinichii o masind
de scris veche de la un batran care se mutd Intr-un azil (anunt
gasit Intr-un ziar) si pe care acesta mi-a ficut-o cadou. Imaginati-

vd cd am demontat-o, am bdgat-o cu greu in masina, sprijinind
carcasa la fiecare oprire la culoarea rosie a semaforului, conducand
cu o mana, de frica sd nu sparga geamurile, am scos-o fard a zgaria
nimic, am cdrat-o si am remontat-o etc. Este o piesa foarte veche,
dar functioneaza! Va povestesc toate acestea gandindu-ma ca va
amuza sa vedeti cat sunt de nebund!

Dar trebuie sa va povestesc de prietena mea din Fribourg care
este si mai nebund decit mine, pentru cd a hotarat sd raiméana, neavand
nici o sansa sa obtina cetatenia (cel putin nu fnainte sd treaca o
perioada de 7 ani!), deci fara pensie, in afara perioadei pe care o
va lucra de acum Tnainte! Fiul ei este la Viena, nu poate sa o ajute
dintr-un salariu de cercetator si cu doi copii mici de Intretinut. La
Fribourg avea doua foste colege, una a gazduit-o pentru pe perioada
de mai multe luni, cealalta a ajutat-o sa obtind un post la faimoasa
biblioteca romana. Imaginati-va ce sansa: lucreaza aici, Intr-un
mediu familiar, amical. in plus, printr-un hazard extraordinar, a
gasit un apartament de un sarm inedit: aproape de catedrald cu
vedere la turn si la acoperisuri, de un romantism idilic a la Spitzweg;
utor mansardat la nivelul al treilea al unei cladiri construite in
secolul al XII-lea refacute inspre 1750, dar cu instalati perfecte,
ultimul racnet aproape, in plus, proprietarii, care ocupa restul casei,
i-au lasat mobila de bucatarie si inca citeva piese de mobilier si
un televizor in perfecta stare de functionare, iar restul a cumparat,
plus nenumarate cadouri de peste tot. Este prea frumos sa fie adevarat.
Cu toate acestea, nu are Inca aprobarea de azil politic; si, bineinteles,
griji pentru viitor, dar iat-o perfect instalata, cu un serviciu care
o ajutd sa isi castige painea.

Apropo de aceasta bibliotecd, a carei director, acest Mihailescu
despre care cred ca v-am mai vorbit, pentru ca i-am vizitat fieful,
intitulat in mod pompos "Rum.Forschungsinstitut", este foarte batran,
mi s-a parut de la Inceput a fi locul ideal pentru Mihai! Doar ca
pand 1n ziua in care el va putea veni, cu siguranta succesiunea va
fi rezolvatd! Este aproape o sinecurd, intr-un mediu delectabil,
fara nimic altceva de facut decit sa te ocupi de carti!

in sférsit, cred ca v-am povestit destule. Este timpul sa ma
ocup de popota mea: astdzi fiind aniversarea mea, ma sarbatoresc
singurd! Bineinteles, am avut parte de multe telefoane 1n aceasta
dimineata de la Mihai si de la copii; André, de asemenea. Si mai
fnainte din Fribourg. Ma voi ameti cu un vin italienesc.

Era sa uit esentialul: André a fost chemat la ambasada unde
is-a spus cd problema lui Sanda a fost rezolvata. Ea, dimpotriva,
nu a primit nimic. Au spus, sau mai degraba au lasat sd se Inteleagd
ca vor sa 1i faca pe plac lui Eugene, dar ca au fost ezitari din
cauza atitudinii sale. Deci este bine cd se gaseste pentru moment
in imposibilitatea de a face o gafa, ceea ce ar putea avea consecinte
teribile, pentru ca acesti idioti ar putea sa se razbune pe Sanda,
care ar putea face o depresie nervoasa cu crize violente — am aflat
de la prieteni care au venit ca turisti. Daca puteti, Incercati sd il
moderati In manifestatiile sale politice! Macar pentru moment.

Mariana
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LUMINITA MARCU

Cristina Cheveresan: Bine ai venit la
Timisoara, Luminita! Numele tau este cu
siguranta cunoscut cititorilor de presa cul-
turala din Roménia. Ai fost un timp cronicar
la Roménia literard si colaborator la
Observator cultural. Acum publici constant
in Suplimentul de cultura si, de cateva luni,
esti editor coordonator al revistei Noua
literatura. Totusi, daca ar trebui si te prezinti
celor care nu stiu despre tine nimic mai mult
decit ca esti critic literar, ce crezi ca ar fi
de spus? Ce calitati, ce defecte ale omului
Luminita Marcu ai mentiona?

Luminita Marcu: Pdi exact asta e, ca
nu ma prezint cit si cum ar trebui celor care
nu stiu nimic despre mine. Eu dau senzatia
asta ca sint foarte vizibila, cd ma stie lumea,
ca fac o multime de lucruri. De fapt, adevarul
care ma frustreaza citeodata, e ca fac foarte
putine lucruri pentru mine. Nu vreau sa spun
acum ca sint generozitatea intruchipatd sau
ca ma bintuie vreun altruism fara limite,
dar, prin natura lucrurilor, scriind despre
altii, participind activ In diverse proiecte,
incurajind actiuni, am ajuns sd am senzatia
ca fac foarte putine lucruri pentru mine si
destul de multe pentru altii.

Ce calitati si ce defecte? Cea mai mare
calitate e, cred, aceea ca scriu foarte usor,
cu mare placere si cu usurintd, diverse tipuri
de texte, am o indeminare aproape
mestesugareasca in sensul asta. Nu vreau
sd ma laud acum singura, dar cred ca asta
e lucrul pe care stiu sa-1 fac cel mai bine,
l-am avut dintotdeauna si am ajuns sa-mi
cistig existenta de pe urma lui. Ceea ce cred
ca e deja un mare noroc. Cel mai mare defect
e acela cd nu sint destul de disciplinata, cu
scrisul, cu mine nsami, cu gindurile, cu
reactiile. Si cd am un soi de nepasare fata
de toate darurile pe care le-am primit si pe
care altii, dacd le-ar avea, le-ar dramui si
le-ar expune ca pe niste odoare.

— Care sunt, atunci, calititile pe care
le apreciezi la un om, la un scriitor? Exista
vreo diferenta in asteptari?

—In primul rind si de la prima intilnire,
apreciez ceva ce poate parea superficial, dar
care, cred eu, nu minte niciodata: un fel de
bun gust, care se vede in haine, in vorbe,
in privire, in atitudine, in felul cum se asaza
pe scaun sau cum tine paharul cind bea.
Primul lucru pe care l-am vazut, In urma
cu vreo sase ani, la cineva care avea sa devina
personajul cel mai important din viata mea,
a fost o pereche de pantaloni largi, colorati,
purtati cumva nepasator, cu o pereche de
sandale si un tricou decolorat, dar de cea
mai bund croiala.

Cam asta apreciez: calitatea discreta,
stearsa, umorul fin si cumva laconic, eleganta
liniilor - la un om si la un scriitor. Si Tmi
mai place ceva, mult de tot: curajul de a
vorbi despre sine fara ocolisuri, fara vo-
lute pretioase si ridicole, fara prejudecata
temelor mari...

— Esti un critic cunoscut, dar, mai mult
decit atét, esti o persoand extrem de activa.
Cum alegi cartile despre care scrii? Dar
proiectele in care te implici?

—Daca nu am o obsesie dominanta intr-
o perioadd, asa cum am avut cu Spania, dau
peste carti intimplator. Apoi le aleg din
librarii, de pe net, prin conexiune cu alti
autori pe care {i stiu si care mi-au atras atentia
cumva... Sigur, conteaza foarte mult sa am
acces la informatii, la cataloage de editura,
dar nu-mi fac prea multe iluzii in sensul
asta. Cit despre proiecte, le aleg in functie
de oamenii care lucreaza in ele si care ma
solicitd. Nu pot sd fac nimic daca nu ma
simt bine Tn contextul respectiv. Ori de cite
ori am incercat sa-mi calc pe inima, s-a
terminat prost, chiar daca proiectul, revista,
job-ul respectiv era unul de anvergura.

— Vorbeai mai devreme despre usurinta
si placerea ta de a scrie. Ce te motiveaza
sa scrii? Ce te inspira, ce te face si iei
atitudine?

— Ma fac sa scriu starile extreme, de
entuziasm sau de revolta. Ele sint Tnsa stari
tranzitorii, care trebuie intretinute. Pe prima
m-am straduit s-o Intretin, de pilda, scriind
cartea cu Spania, pe a doua nu ma straduiesc
deloc s-o fac sa persiste, desi cred ca ar fi
nevoie de carti revoltate despre Romania
momentului. Dar le las altora onoarea asta.
Eu as vrea sa-mi petrec viata scriind despre
lucruri care Tmi plac, pe toatd gama placerii,
de la mica liniste a camerei mele in acest
moment, la marele entuziasm trezit de vreun
vers incredibil.

— A propos de lucruri dragi, apropiate:
exista vreo carte anume pe care ti-ar fi placut
sd o scrii sau sa o traduci?

—Nu pot sd raspund sincer la intrebarea
asta, pentru ca ar suna strident de pompos.
Mi-ar placea sa fi scris niste carti foarte
mari $i importante, semnate de femei foarte
interesante ale secolului XX.

— Cénd ai ales sé@ publici Mansarda cu
portocale ai pus oarecum in incurcétura
publicul ce s-ar fi asteptat 1a un debut critic,
nu la unul eseistic, personal. Esti noncon-
formista in general sau a fost acesta un act
de revolta impotriva géindirii stereotipe?

—Daca esti nonconformist, nu-ti propui
sa fii asa. Asa iese. Nu cred cd aveam deja
un public Tnainte de a apdrea cartea, sa nu
exageram. Nici acum nu stiu daca am unul,
desi am avut niste semne Tmbucuratoare in
sensul asta.

— Dupa aparitia cartii ai trecut intr-un
fel de cealalta parte: ai fost pusa tu Insati
in situatia unui scriitor supus judecitii critice.
Cum ti s-a parut experienta?

— Pai, avind in vedere ca ultimul text
pe care l-am citit n acest sens a fost unul
de un prost gust machist de necrezut, pot
sd spun ca experienta n-a fost doar una
placutd. M-am minunat incd o data ce barbati
ridicoli trec drept intelectuali Tn Romania.
Bun, poate cd nu ti-a placut cartea, scrie
ceva acid si usurdtor si categoric,
desfiinteaza-ma ca intelectual, ca scriitor.
Dar nu scrie ca sint frumoasd, pentru cd
astfel nu faci decit sa ramii Tntr-o mahala
a deznadejdii absolute, nici nu ma pui pe
ginduri, nici nu ma faci sa-mi fie rusine ca
am scris o carte care nu te-a convins, pur
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si simplu ma Intristezi. Nu vreau sd fiu
ipocritd si o sa spun deschis cd m-a durut
fiecare rind negativ care s-a scris despre
Mansarda, mai ales cind i s-a gresit titlul
sau cind s-a zis cd am facut praf vreun
intelectual care nici nu apare mentionat...
Dar m-am bucurat atit de mult cind am citit
lucruri scrise pe aceeasi lungime de unda,
ncit s-au compensat unele cu altele.

— Sa vorbim putin despre carte in sine:
de unde iubirea pentru Spania si ideea de

Barbam Foamd

Wiorel Marimeasa

Uniunea Scriitorilor din Roménia — Filiala Timisoara, revista Orizont si Libraria
Carturesti au organizat in 22 iunie, ora 18, lansarea revistei Noua Literaturd, a volumului
Mansarda cu portocale (editura "Polirom"), de Luminita Marcu si o intilnire cu prozatorul
si traducatorul Adrian Buz. Acesta a citit un fragment din romanul Glamorama de Breat
Easton Ellis (in curs de aparitie) si o proza proprie.

La discutiile despre literatura roméana contemporand si autorii sai au luat parte Luminita
Marcu, Adrian Buz, Robert Serban, Radu Pavel Gheo, Ion Scorobete, Eugen Bunaru.

a o face protagonista primei tale carti?
Legétura pare una organica, de suflet...

— Intimplatoare si in acelasi timp ex-
actd, ca orice iubire. Se poate intimpla astfel
si In treburile intelectuale, Intr-un fel asta
a fost si povestea pe care am vrut s-0 spun
1n Mansarda. Exista un moment de declic,
o stare speciald, apoi in jurul ei se
cristalizeaza o intreaga structura, Incepi sa
cunosti tot mai intens obiectul dorintei, tot
mai aproape, cauti lucrurile care au legatura

- TIMISOARA




orizont
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cu el si tot asa. Sigur ca intotdeauna exista
motive, existd un model care se construieste
devreme, in cazul &dsta unul mai larg
mediteranean, sudic, levantin, care mi-a
plicut intotdeauna. in aceasti ramd am
descoperit cumva brusc concretizarea lui
1n modelul mai specific spaniol. Sint departe
de a-1 fi descris cu totul, iIn Mansarda am
aproximat doar niste linii generale, i-am dat
tircoale intr-un fel. Iubirea e o chestiune
de durata daca e una reala, asa ca sper sa
mai petrec destul timp alaturi de Spania.

— In afara Spaniei, existi alte locuri in
care ti-ai dori neaparat sd ajungi? Te-am
vézut intr-o emisiune dedicata Braziliei: ce
anume te atrage la o tard, ce te face sa iti
doresti sd o vizitezi, sd o cunosti?

— Turistic vorbind, sigur, imi doresc sa
ajung in toate locurile posibile, cine nu-si
doreste? Desi exista senzatia c mergi mereu
in acelasi loc, mai ales cind vorbim de orasele
europene, iar treaba asta strict turistica are
ceva destul de angoasant. Tnsi existi locuri
unde nu doar mi-as dori sa caldtoresc, ci si
unde cred ca as putea trai o buna bucata de
vreme. La Roma de pildd, unde am fost citeva
zile la inceputul acestui an. Mi-as dori sa
ajung in Portugalia, Tn nordul Africii. Am
chiar un fel de superstitie, sa fac 1n fiecare
an o baie In Mediterana, intr-o bucatica de
Mediterand, pe orice tarm al ei.

— Aminteam la inceputul interviului ca
esti editorul coordonator al Noii literaturi,
revista recent aparuta a Uniunii Scriitorilor
din Roménia. Cum ai ajuns in aceasti postura
si ce presupune activitatea ta acolo?

—In urma unui concurs de proiecte. Am

INH’&YJU

ea ocupindu-se de grafica. Lucrez impreund
cu o echipa tindra si mica, Ana Chiritoiu
si Igor Mocanu, care sint absolut
extraordinari. Cu chef de viatd si munca,
cu mult bun gust, cu atentie si rabdare. Si
mad ajutd foarte mult calitatea textelor trimise,
colaboratorii Noii literaturi sint unul si unul.
Eu cred ca succesul unui proiect tine foarte
mult de oamenii pe care 1i chemi sa participe
in el. Vad foarte des in Romaénia o lipsa de
criterii, de intuitie, de gust in alegerea
oamenilor. Asa ajung tot felul de nechemati
in posturi vizibile.

Eu cred ca am facut cea mai buna
alegere, cu Ana Chiritoiu si cu Igor Mocanu.
Daca vor ramane in Romania, vor deveni
foarte repede niste voci importante. Sint
oameni de o rara calitate intelectuald si
umana. Chiar daca nu avem mereu aceleasi
pareri si nici macar aceleasi ideologii — n
masura In care avem unele —, avem acel
tip de relatie de prietenie si de respect din
care ies proiecte viabile. Cea mai mare reusita
a mea cu aceastd revistd a fost ca am
descoperit 10-12 oameni cu citiva ani mai
tineri decit mine, absolut extraordinari. Si
ca am reusit sa le dau spatiu de exprimare
unora cu citiva ani mai mari, in care cred
cu toatd convingerea. O revista nu cred cd
poate face mai mult. Iar cei care 1si propun
cu revistele lor polemici si revolutii
generationiste mi se par ridicoli.

— Dupa aproape jumdtate de an in acest
post, care ti se par a fi realizarile si care
dezamagirile? Cét de aproape este realitatea
fatd de proiectul tau initial?

— Existd o unicd, imensa si cumva
insurmontabila dezamagire, daca o puteti
pune cu majuscule, m-as bucura:
DIFUZAREA. In rest, lucrurile se rezolva
si merg inainte, asta e cel mai important.

— La ce altceva mai lucrezi in clipa de
fata? Ce scrii, ce faci?

— in acest moment lucrez in diferite
proiecte, astept sa vind vacanta universitara,
sd se mai termine multele joburi pe care le
am si de care e nevoie pentru a supravietui,
eu neavind aplecarea inspre vaiete si nici
pretentia de a ma plati cineva doar pentru
ca sint scriitoare. Predau, traduc, coordonez
proiecte editoriale, colaborez cu un institut
cultural... Deocamdatd nu e o perioada de
scris, asa cum a fost anul trecut, de pilda.
Deocamdata muncesc, dar cred ca o sa revina
cumva si vremea scrisului, totdeauna revine.

— Vorbesti despre actualitate, despre
ceea ce faci "deocamdatd". Nu te voi intreba
despre viitor, ci (poate?) mai degraba despre
trecut. Dacd nu ai trdi aici si acum, in ce
epoca si postura te-ai vedea?

— Cu "acum" nu am nici o dificultate,
ma simt bine Tn mileniul trei. Cu "aici", da,
e o altd socoteald. Mi-ar placea sa ma fi
ndscut intr-o tara civilizata, In care sd nu
se piardd atit timp cu prostii, intr-un sistem
literar mai matur, intr-o competitie reala.
Cred ca sintem 40-50 de insi in Roménia,
in lumea artistica, care ne situam intr-o
avangarda totald, dureroasa si frustranta fata
de restul sistemului. Nu vorbesc de
avangarda fata de lumea non-artistica, sa
se inteleaga bine, nu asta ma doare, nu am
un soi de elitism de castd. Ci 1n interiorul
sistemului artistic roméanesc, sintem citiva
care, printr-o minune, parca n-am mostenit
tembelismul restului.

Nu mi-e teama ca o sd para ingimfat
ceea ce spun, pur si simplu e o constatare
pe care, daca nu esti ipocrit, o faci destul

de rapid. Se vede cu ochiul liber. Oamenii
normali se zbat sa iasa la lumina, in timp
ce un balast urias, format pe de-o parte din
pensionari Intepeniti si pe de alta parte din
tineri aproape oligofreni, care intrd cu totii
in sistemul cultural pentru ca nu exista nici
un fel de filtru, i trag Tnapoi. Asa aratd
Romania culturald. Cum sa nu-ti doresti sa
te fi ndscut Intr-o zond mai civilizata...

— Care sunt, atunci, lucrurile "cu ade-
varat importante" pentru tine? Ce iti place
sd faci cand nu lucrezi?

— Imi place in general ceea ce lucrez,
asa ca sint un om norocos in sensul asta.
Mi-ar plicea sa-mi fac ordine in carti, fise,
caiete, in laptop. Totul porneste de la o buna
rinduiala 1n obiecte, asta mi-ar placea sa
fac In acest moment. Mi-ar placea sa am
un apartament mic, insorit, cu o terasi, in
centrul Bucurestiului si sd-mi beau cafeaua
acolo 1n fiecare dimineatd. Lucrurile cu
adevarat importante sint lucrurile mici, de

fiecare zi, o cafenea cu flori, o ora furata
printre joburi in care stim Impreund si
povestim chestii, o dimineata ploioasa la
Villa Adriana...

—Ce fel de cirti citesti din pura plicere?
Ce lectura te relaxeazd/ emotioneaza?

— Exista o carte pe care o citesc, o
recitesc, pe care am Invatat-o pe dinafard,
o carte senzationald si o traducere pe masura
ficutd de Dan Dutescu: Povestirile din
Canterbury de Chaucer. Si 1001 de nopti...
Evul Mediu ciudat, senzualitatile arabe, apoi
cartile vechi, Ghilgames si Iliada... Fard ele,
literatura contemporana ar fi exasperanta.

—Dupi cum vezi, si "Timisoara citeste".
Mai mult decét atit, chiar, ea asteapta cu
nerabdare si curiozitate intélnirile cu oamenii
- vii, spontani, palpabili - din spatele cartilor,
revistelor, articolelor pe care le citeste. iti
multumesc pentru interviu si pentru prezenta
ta aici.

LIBRARIA ESOTERA

[director Florica Petrean)

Sarbdlorile nu s-au incheian!
Litrina ESOTERA :Mﬁ.lm:f!.: Cariea in hiecane xif

Libriria ESOTERA inseamnd un program managernal divamic, af mifeniefui 3,
ESOTERA prcintimpind emogin examenclor de capacitate, bacalaureat si admd-
tere fiinded are o ofentd compledd de manoale si suxiliare scolase (ghidud, dictionane,
culegeri, antologii, sinteze). Cen mai bond pregitire incepe de la climile cele mai bune!
Lo ESOTERA gisesti tithur de fa peste 300 de edimun?

0 ofertii care nu trebuie 5§ i rimind strfind © canes sinfind!
ESOTERA oferii albume, dictionane, beletristicl in englezi, francezfi, germanid,

Al pevoe de o carle g1 nuo & gEgil-o?
ESOTERA onoreazd orice comandd i -0 rimile acasi!

In atengia scolilor!
Pentru elevii silitori, oricind o cane poate devend un peermiu malt dosit.

ESOTERA oferii ciirli pentra serbiirile seolare I prefen avantajoase.

Secretul nostru?




Asemenea anchetei precedente, cea de fati nu isi propune sa fie una literara. In orice,
caz, nu exclusiv. Daca in luna mai vorbeam despre prietenie, de aceastd datd ne dorim sa
aflam ce coordonate esentiale are, pand la urma, spatiul care ne gazduieste si ne defineste,
cel pe care il numim acasa. Fiecare individ are un acasa al sau — un loc, un colt de lume,
o stare, un amalgam de senzatii, trdiri, idei si amintiri la care se raporteaza cu sau fara voie,

constient sau inconstient.

Am 1incercat sa aflam de la o serie de scriitori raspunsul la intrebarile: "Ce inseamna
pentru dumneavoastra acasa? Daca ar fi sa scrieti pe aceastd tema, care ar fi lucrurile care
nu ar putea sub nici o forma lipsi?" Fiecare dintre raspunsuri spune o poveste aparte; fiecare
poveste vine din rasul, plansul si dragul de acasid (Cristina Cheveresan)

VASILE BAGHIU

Acasd este pentru mine - ca pentru toata
lumea probabil - acolo unde sunt familia si
prietenii. Doud locuri sunt, de fapt, acasele
mele. M-am ndscut si mi-am petrecut copilaria
intr-un sat, Mastacan, in comuna Borlesti a
Neamtului, iar acum locuiesc in Piatra Neamt.
Cand ma duc sd o vizitez pe mama, in casa
de pe malul paraului Mastacanoasa, la care
se ajunge dupa ce se trece peste o punte (care
are o importanta considerabila in memoria mea
afectivd), simt ca revin acasa. Asa le spun si
oamenilor din sat care md intreaba cu blandete
si amabilitate ce mai fac: "Am mai venit oleaca
pe-acasa!". Mama este acolo, inca traieste -
slavd Domnului! -, nu departe se afla biserica
in cimitirul careia isi are mormantul tatdl meu,
unii din oamenii in mijlocul cdrora am crescut
traiesc si ei, asa ca la Mastacan ma simt ca
acasa. Nu demult, o profesoara inimoasa de
la scoala din Borlesti, de 1a comuna, care fusese
suplinitoare pe vremea cind eram elev la
Mastacan si care tinea minte cd scriam poezii
inca de pe atunci, afland de la televiziunile
locale despre proiectul meu "Drogul lecturii",
m-a sunat si, cu emotie evidentd in glas (care
provine — sunt sigur - din respectul pe care 1l
are pentru statutul de scriitor, parca tot mai
rar in zilele noastre), m-a intrebat dacd nu as
putea veni si la ei la scoala sa le vorbesc copiilor
despre importanta lecturii, despre viata mea
ca scriitor pornit in lume din comuna in care
trdiesc ei si in care eu am copildrit, despre
calatoriile mele prin Europa. Fireste cd m-am
dus. Si m-am simtit acasd cu adevarat. Caldura
cu care m-au primit oamenii aceia, elevi si
profesori, mi-a adus aminte de tratamentul de
care am vazut ca au parte in Germania atat
scriitorii locali, cat si scriitorii strdini. Oamenii
aceia dintr-un sat oarecare din Neamtul meu
fabulos Intelegeau In felul lor simplu, plin de
modestie si bun simt, sa-1 cinsteasca pe unul
dintre ei, pe un om despre care auzisera ca se
afirmase binisor in literatura.

Acasainseamna intr-un fel copilaria. Dar
mai este si altceva. Acum locuiesc la Piatra
Neamt, intr-un apartament de la marginea
orasului. Blocul are in el lume amestecata,
cu obiceiuri adesea necivilizate, dar si acesta
este acasa mea, pur si simplu pentru ca aici
fmi duc viata Tmpreund cu cei dragi ai mei,
sotia, fiica si fiul meu. Asadar, la Piatra Neamt
ma simt de asemenea acasa. De fiecare data
cand m-am intors in ultimii ani din célatoriile
mele prin Europa, de pe la bursele pentru care
am avut sansa sa fiu selectat, am avut emotii
speciale si puternice la apropierea de orasul
meu de sub muntele Pietricica. In Piatra Neamt
am multi prieteni, iar ei Tmi fac viata nu numai
suportabila, dar chiar placuta. Acasa mea este
deci si apartamentul din blocul de 1anga statia
de salvare a orasului. Aici, impreuna cu sotia
mea Iuliana, imi cresc copiii, Ioana si Stefan,
niste adolescenti deja. Aici scriu paginile pe
care le scriu. Aici imi primesc prietenii in vizitd
si incerc sda ma bucur de lucrurile simple ale
vietii. Nu am avut i nu am o viata chiar usoara
in acest oras. Spiritul meu critic, pe care a
trebuit sa-1 indulcesc nu de putine ori ca sa
pot merge mai departe, a determinat mediul
literar local sd nu ma primeasca de la inceput
chiar cu bratele deschise. Nici azi nu ma
considera pe deplin ca pe unul care sd-i apartind,

dar m-am fnvtat $i cu acest lucru si nu reprosez
nimic nimanui. Inteleg mersul lucrurilor si
m-am invatat si cu statutul de outsider. Cu
toate acestea, Piatra Neamg este acasa mea.

Uneori, cdnd ma aflam 1n strainatate, mi
se facea dor pana si de reactiile disproportionate
si pline de invidie, romanesti, ale unor colegi
la succesele mele, atatea cate sunt. Din cauza
atmosferei cam nesandtoase din lumea literara
si din institutiile prin care am lucrat si continui
sa lucrez, ca si din cauza vietii lipsitd de orizont
din Roménia am vrut chiar si sd emigrez, de
altfel, sa plec de acasa - cu tot cu cei dragi -
si s4 nu md mai uit Tnapoi. S-a Intdmplat insa
sa nu reusesc si cred acum ca e mai bine asa.
Sunt sigur ca daca as fi plecat as fi suferit
enorm. Am o fire asa de pacitoasa incat daca
nu sunt acasa, daca nu sunt cu ai mei, sufar
caun cline. Acasele mele au legdtura cu niste
locuri si cu niste oameni, dar simt ca inseamna
si ceva mai ambiguu, un lucru nedefinit ce
mi s-a cuibdrit 1n suflet $i nu mai vrea sa iasa
de acolo nicicum. In acest sens, acasa ar mai
putea sa insemne pentru mine si sd fiu impacat
eu cu mine insumi in mijlocul familiei si intre
prieteni in asa fel Incat sa simt ca viata are
pur si simplu un sens. Cat despre scrierea unei
carti pe aceasta tema, daca ar fi adicd sa scriu
o carte despre acasele mele, care sunt mai multe
si a cdror descriere ar necesita multe pagini,
ma gindesc cd nu as putea omite, probabil,
micile suferinte pe care tocmai acasele acestea
ni le daruiesc noua romanilor cu asupra de
masura, intotdeauna.

ADRIAN BUZ

Exista o casa facuta din patru pereti care
imi addposteste tabieturile, in care Tmi asez
existenta fizica si exista o casd in propria mea
minte. Mizez pe aceastd contragere, gasesc
cd este esentiald, pentru ca dincolo de confortul
pe care o casd cu mobile pe comanda si papuci
la indemina mi-1 poate oferi, "confortul" in-
terior e mult mai dramatic si cred ca el e
responsabil de ceea ce se cheama "camin".
Daca acolo nu arde focul, e jale. Daca arde,
atunci omul poate prinde raddcini cu usurinta
si apoi vine si restul, asa cum acasa tnseamna
fara exceptie si celalalt — aici exista o dinamica
si niste conditiondri care poate ar merita
dezvoltate, dar nu stiu dacd e loc. Acasa e
mai degrabd o stare perpetud si nu poate fi
egala la toti oamenii, din diverse motive. Pe
de alta parte, nu toti oamenii care au o casa
pot vorbi despre acasd — ajung sa isi ascunda
nefericit si ipocrit lipsa in acumuldri de
portelanuri sau spoturi moderne de lumind in
dormitor sau mai stiu eu ce. in cele din urma,
cred ca acasa tTnseamnad un sir de momente si
locuri si relatii din viata unui om in care acesta
a fost fericit.

Cum de altfel acasa poate sd insemne si
o serie de amintiri luminoase. Am 1n minte
un astfel de personaj, de care trag de citiva
ani sa-1 scot pe hirtie. Ciclic, mintea i se repliaza
in amintirile copildriei traite in vremuri destul
de tulburi, dar, in ciuda brutalitatii si a lipsurilor
indurate atunci, e coplesit de solidaritatea si
altruismul micului univers la care mintea lui
face apel. Tezismul care ar putea rezulta este
un efect secundar pe care nu mi-1 doresc si
pe care sper si-1 pierd pe drum. Ceea ca ceea
ce ma intereseaza In mod direct de la aceastd
psihologizare este mai degraba felul in care

orizont

omul matur i alind sentimentul de insecuritate,
sovaiala si interogatiile cu plonjarile nostalgice
in lumina ferma, ocrotitoare a copilariei. Pina
la urma o tema clasica, dar o tema nu foarte
centrala in ceea ce urmeaza sa scriu.

DANA CHETRINESCU

Mai acasa decit oriunde altundeva ma
simt in apropierea lucrurilor vechi din casa,
mai ales a celor care nu ar prezenta un interes
deosebit pentru negustorii de antichitati atat
de la moda acum. Nu ar prezenta un interes
deosebit pentru cd nu sunt valoroase decat
pentru cei care le asociaza cu o poveste. O
cutie rosie de bomboane, de pildd, cu 0 doamna
zambitoare cu frezd a la Greta Garbo —
corespondenta bunicilor mei, logoditi imediat
dupa razboi; exista aici, legate frumos cu
panglicd, si scrisorile de logodnici ale
strabunicilor care, din pacate pentru mine care
nu am fost invatata maghiara la timpul cuvenit,
raman misterioase. Neintelegind cuvintele,
privesc caligrafia impecabila a strabunicii si
frumosul sigiliu cu initiale stilizate, IR, Isabella
Siha, cu care isi pecetluia corespondenta.
Sigiliul micut, de lemn, exista si acum; 1l tin
pe birou, Intr-o vazuta pe care o rastorn din
cand in cind doar ca sa-l privesc si sd-mi
imaginez lentoarea zilelor de la inceputul
veacului trecut, cand doamnele aveau timp
sd scrie cu litere rotunjite si egale, in cerneald
neagra.

8

ACASA? o

Acasa sunt cind simt, intr-o locuinta sau
1n vreun magazin de aici ori din strdinatate,
un miros care aduce cu cel pe care il aveau
dulapurile de albituri ale bunicii in copilarie.
La sfarsit de saptiméana eram copilul bunicilor.
Bunica imi ficea baie si ma punea in pat.
Deschidea dulapul plin de prosoape si rufe
de pat apretate, cu dantela sparta pe margini,
si simteam un parfum care nici pana in zi de
azi nu stiu din ce amestecuri era obtinut. Atunci
nu stiam sa Intreb; acum nu mai am pe cine
intreba.

Ma mai simt foarte acasa cand ma plimb
pe strazile cartierului Tn care m-am nascut si
caruia i apartin si pdrintii si bunicii mei —
Elisabetinul. Sunt acasa cand vad ca pe locul
n care s-a ridicat intotdeauna o casd veche
si frumoasa std aceeasi cas si nu o alta moderna
si ca vechii case i s-a Innoit doar culoarea
zidurilor. Un proprietar inspirat a insistat sa
pastreze si sd reconditioneze vechea poarta
— 0 munca pe care o stiu extrem de migaloasa
si costisitoare — preferand acest gest de loialitate
fatd de vechiul cartier unei alternative mult
mai comode si eficiente — usa termopan de
ultimul tip cu panel PVC din import, dupa
cum fac reclamd noii comercianti. Datorita
complicitatii dintre acelasi proprietar luminat
si un mester rabdator si priceput, deasupra
ferestrelor, se vad — acum mai bine decat pe
un zid scorojit pand la cardmida sau vaduvit
de burlane — o bucata de faiantd pictatd sau
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un gt sculptat de femeie. Ma opresc, le privesc
si le sunt recunoscdtoare proprietarului si
mesterului sdu.

SIMONA
CONSTANTINOVICI

Am ezitat o vreme Inainte de a spune daca
accept sau nu sa scriu despre acasd si
semnificatiile sale. Notiune relativa. Cuvant
polisemantic. Sentimentul pe care-1 resimt,
ori de céte ori il rostesc, e destul de confuz.
Ma doare cand pronunt acest cuvant. Totul
pentru mine se raporteaza, acum, la (a fi sau
a nu fi) acasa. Odinioara, Tmi era aproape o
notiune indiferentd. Acum, nu. De o buna
bucatd de timp traiesc intre doua lumi
divergente. Pand la ultima fibra. Atat de diferite
incat trebuie sa fac un pas imens, periculos
de imens, cand trec dintr-una intr-alta. Acest
gest de acrobatie inevitabila, greu de conturat
cu ajutorul ratiunii, ma da peste cap.
Dezechilibrul face s nu mai fiu buna de nimic
pret de clipe, minute, zilg in sir. in centrul
primei lumi se afla acasa. In centrul celeilalte
lumi, nimic. Sau nu. Reformulez: in afara de
suferintd, asteptare si moarte, nimic.

Cand destinul a pus o bariera temporala,
de luni de zile, intre mine si acasd, am simtit
cum ma-nnegurez incetul cu Incetul. Pierdeam
libertatea, care, dupad iubire si sanatate, e bunul
cel mai de pret. (Ma transformasem subit intr-o
vietate ciudata, greu de Inteles. Purtam parca
o carapace. De fapt, cred cd-mi purtam viata
de dinainte in spinare. Acasi era acolo, osificat,
lipit de trup. Pentru a rezista intr-un nou mediu,
trebuia sd ma reinventez. Am dedus asta de
la bun Inceput si am actionat ca atare.) Mai
ales cd nu aveam certitudinea unei intoarceri
acasa n bucurie si calm. Fetita mea, pe care
o aveam aldturi, a resimtit si mai acut ruptura.
Mai grav e cd nu a inteles exact de ce suntem
obligate sa rdamanem departe de (a)casa, departe
de ce-i al nostru. Explicatiile mele si ale celor
din jur nu faceau decat sa amplifice nedume-
rirea ei. Doud luni a refuzat sa vorbeasca.
(Acum, in joacd, dupa un an si jumatate,
atribuie aceasta tacere unui personaj imaginar.
Cred ci 1-a inventat Tn mod special, pentru
a-i pune-n carca tacerile ei.) E un magnet infipt
n inima casei mele. Puterea lui e asa de mare,
ncét, oriunde as fi, md atrage. Fard scapare.
Calatoresc Intotdeauna cu gindul ca ma voi
ntoarce de unde am plecat. Adica, de acasa.

Cei care cred cad acasd e ca o rulotda
deplasabild in functie de toane si anotimpuri,
se Tnseald amarnic. Acasd nu e peste tot, nu
e pretutindeni, nu e acolo unde, fizic, ne putem
deplasa. E doar intr-un loc. Se aduna din spatiile
pe care le-am parcurs cu piciorul, mintea,
imaginatia, Tn locul acela. Uneori, suntem
obligati sd ne deplasim punctul, centrul de
greutate, numit acasd. Astfel se naste un acasa
artificial, a contre coeur.

Fiecare dintre noi este fericitul posesor
al unui acasd. Unul singur, inconfundabil. Un
fel de buletin imaginar. Nu putem exista in
deplinatatea fiintei noastre fara acasa. Sigur,
poate suna pompos si, 1a o adica, fara acoperire
n concretetea lucrurilor. Dar, dragii mei, chiar
asa se intdmpla! Ne agatam de aceasta notiune
Tn momentele mai putin fericite ale vietii. Cand
nu ne merge bine sau suntem intr-o pasa
proasta. Atunci vrem, cu disperare, acasa. Ca
pe o ultimd salvare. Si strigdm cu tdrie:
"Acasd!". Atunci ne trage ata cel mai intens
spre locul pe care 1-am amprentat cu prezenta
noastrd. Cu pasii. Cu respiratia. Cu privirea.
Cu sufletul.

Pentru Iulia, fetita mea de sase ani, acasd
fnseamnd mama si tata, plus inca ceva: patutul
cu pernele in patru colturi in care-si vara nasul.
Plﬁngénd. Razand. La bine, la rau.

In fond, tot noi, biete fiinte, suntem de
vind ca ne atasdm de lucruri, ne obisnuim
intr-un loc, iubim, acolo, intr-un anumit fel...
Atatia oameni au perne asemanatoare: rotunde,
patrate, dreptunghiulare, in forma de stea, de
inima, de iepuras, de luna... si, totusi, un ceva
insesizabil cu ochiul liber ne diferentiaza, ne
face ireconciliabili. Unii adora pernele cu puf,
altii pe cele artificiale, asa-zise antialergice.
Oamenii care pierd totul din cauza razboiului

ADKRRAEA

sau a unei calamitdti naturale vor trai o viatd
din amintiri. Nu stiu de ce, pentru ei e ca si
cand ar trebui sa se desparta de cineva foarte
drag lor. E aceeasi senzatie. Inima li se strange,
se face ghem. Merg mai departe, cu toat fiinta
in ceatd, cu privirea Intoarsd spre trecut. Spre
acasd. Varsd lacrimi pe alte mese, povestind
apropiatilor prin ce au trecut. Pe alte perne
isi vor etala temerile, pe alte paturi, regretele.

Mai asez la masa. Nimeni nu ma priveste
iscoditor. Daca vreau, plescai.

Ies pe balcon. Ud cactusul de doua ori
pe saptamana. Cactusul adus din luna de miere.

Deschid usa dormitorului. Pijamaua cu
ingeri e roz. ingerii nu au aripi.

Cafeaua bauta Intotdeauna dimineata. Cu
ochii abia mijiti. De sub pleoapele grele.

Ma arunc in fotoliu cu o carte in mana.
Sau chiar cu trei: una de poezie, una de proza,
una de semantica.

Fac de mancare intr-o bucatarie cat un
acvariu. Poate un strop mai mare.

Toate astea se intampla acasa. Nicaieri
nu e ca acasa! Un loc, pe cit de comun, pe
atat de adevarat.

CATALIN DORIAN
FLORESCU

Fiind intrebat de curind, cind voi considera
Elvetia precum un acasa, am raspuns: Cind
voi intemeia o familie cu o elvetianca sau cind
voi avea un mormint aici. Primul lucru nu
mai pare realist, iar al doilea se va Intimpla
cindva intre clipa urmatoare si 80 de ani. Nu
ca nu mi-as fi nghitit doza de 'elvetianism'
in toti acesti ani. Nu cd mi-as fi renegat
rominismele. Dar sint doua culturi care, precum
polii unui cimp electromagnetic, nu se pot
atinge. Ce ar insemna acasd? Sa se atinga si
sa fie liniste. in mine.

Intr-un fel, sint acel amalgam al partilor
bune din cele doua culturi: romana mea este
nuantata, bogata, nepatata de vulgaritatea limbii
vorbite actual in tard. Am un umor, o intensitate
de traire, o putere a imaginatiei, o capacitate
de a verbaliza, un limbaj bogat si un talent
oratoric cum putini il au pe plaiurile temperate
de prea bine din Elvetia. Imbogitesc literatura
germana cu spiritul meu estic.

Iar din Elvetia am controlul de sine,
temperarea pasiunii, Increderea fn institutii,
in buna functionare a lucrurilor. Capacitatea
de a accepta compromisul, de a nu-mi umfla
egoul, pind aproape explodeaza. Toleranta.
imblinzirea haosului. Cautarea dialogului
adevarat cu un alt TU, In timp ce 1n Roménia
Eul vrea mult sa se auda numai pe sine insusi.
Incoruptibilitatea.

Uneori ma consider un exemplar demn
al acestei specii mixte, pind nelinistea preia
din nou controlul si cimpul electromagnetic
din mine zumzaie iar.

Desigur, as putea vorbi de orasul natal,
unde pind si mizerabilele blocuri si oricare
parc banal are o insemnatate mai mare decit
pentru un altul, de prin alte parti. Pentru italianul
cautdtor de fete, de exemplu, care este orb la
asemenea dimensiuni. Unde este acasa al lui ?
Si de ce a plecat el intre straini sd-si caute
fericirea (indiferent de ce gen)?

As putea vorbi de cimpurile intinse si de
satele prafuite, despre glasuri si intonatii, despre
0 anumitd lumina asternuta peste un anumit
peisaj, despre clatitele de la bunica, despre
copiii abandonati a c@ror soartd ma cutremura
mai mult decit aceea a altor copii. Semnale
puternice cd un astfel de loc este semnificativ
pentru mine.

Muntii elvetieni si orasele bine intretinute
si mai frumoase decit oricare oras romanesc
nu evoca nimic in mine, decit mirarea ca ceva
poate fi asa de frumos. Nu au o suflare proprie,
cum oricare darapanatura romineasca poate
avea pentru mine. Aproape ca respira.

Si totusi: ar fi prea facil sa decretez ca
orizontul imens, norii ciorosi, care se abat dupa-
amiaza asupra orasului, clatitele, cimpurile
inundate de Intuneric noaptea si de lumind
ziua, apartamentul matusii de pe strada Verdi,
anumite mirosuri si intonatii ar ajunge pentru
a defini fenomenul de acasa.

Céci poate acasa este un fluid, un proces

continuu, creat de fiecare generatie. Ce fel
de acasd mai am eu impreuna cu cei care nu
mai stiu ce era uniforma de pionier? Frica de
profesor sau de securist? Orele fara lumina
si apa? Filmele de duminicd dimineata precum
Pistruiatul? Un canal de televiziune si dla fara
telecomanda ca sa 1l inchizi repede cind apare
tovarasul. Oh, da: Tovarasul! Calauza vesnica
a tineretii generatiei mele. Corul armatei.
Albumul duminical.

In lumea copildriei mele nu existau
computere si cam-uri, telefoane mobile, fustite
scurte-scurte, tatuaje, cultul corpului si al
businessului. Plictiseala. Noi nu eram plictisiti,
eram tinuti In continua miscare de partid: la
munca patrioticd, la lupta cotidiana pentru lapte
si cartofi. Barurile aritau ca niste vagauni
neaerisite cu betivanii de cuviinta, iar cluburile
sofisticate erau necunoscute. Ne jucam cu
soldatei de plastic Tn curtea din spatele blocului.
Imaginatia nu avea granite, numai tara.

"A fi afard" Insemna ca ti-ai riscat viata,
ca ai fugit de comunism. Astazi inseamna fuga
din sdracie. Din cauza lipsei perspectivelor
si a provincialismului. Fiecare fetita ce si-a
gasit vesticul e afard.

Un dialog intre generatii despre acasa al
lor mi se pare interesant. Care mai sint zonele
de tangenta si care diferentele intre ieri si azi?
Numitorul comun ramin blocurile imbatrinite,
in care am locuit eu, cind de abia fusesera
facute, iar generatiile tinere de azi incé locuiesc.
Dar si-au instalat computere pentru a scipa
de claustrofobia cutiilor de chibrite. Aceeasi
dorinta 1nsd ne-a rimas comuna: sd reusim
in viatd. Unul intelege banul, altul dragostea.

Si mai este ceva: un acasa multidimen-
sional inseamna sd participi la construirea lui

a Cescreanu

asterea
orintelor lichide

actuald. Romania pentru mine este un acasa
nostalgic, in care intru cu Euro si fac tot ce
doresc, fara 1nsd a lua parte la cotidianul
celorlalti. Plec c¢ind mi s-a urit. Acest acasa
nu poate fi decit un ciot. in Elvetia particip:
fac literatura elvetiana, merg la vot, iau parte
la viata culturald. Amindoua aspectele, cel
nostalgic si cel participativ, tin de fenomenul
de acasa. Unul fara altul ar fi precum o moneda
cu o singurd fatd. Cum in Roménia nu particip,
iar de Elvetia nu ma leagd nimic nostalgic,
nu voi putea niciodata sa le amalgamez. Sa
fac alchimie. Voi sari prin lume dintr-un loc
intr-altul in cautare de acasa, dar nu voi mai
gasi un intreg. Voi fi precum fetita care joaca
sotron si cauta sa intre In casa, dar nu ajunge,
céci zarurile nu o ajuta niciodata. Niciodata.

Ce as include intr-un roman? Sint spe-
gialist n cautarea lui acasa, nu in gasirea lui.
In trdirile aceluia care se gdseste Intre lumi
si nu pe tarim sigur, arhicunoscut. Probabil
nsd ca as include toate aspectele mentionate.
Si in plus, linistea si siguranta de a fi egalul
celorlalti. De a vorbi fara accent. De a-ti critica
acest acasd, fard sa ti se spund sd mergi de
unde ai venit. Caci vii de unde vin si criticatii.

De a nu fi In permanent asediu din partea
unei gramatici invatate prea tirziu si deci
strimbe. Sau a unor coduri sociale subtile. De
exemplu cu ce fel de mimica si gestica, cu
citd intensitate, cu care dozaj emotional poti
cuceri o femeie doritd? Cind e prea mult si
cind prea putin? Dar iatd cad ma apropiu de
teme foarte complexe. Numai in ce priveste
mormintul € mai usor: mortii stau toti incomod
n acasa al lor etern, indiferent unde zac - in
Romaénia sau in Elvetia. Iar la ospat viermii
nu Intreaba daca de viu ai avut accent.

WEA ROMANEASCA
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CEASUL BUN

TUDOR CRETU

Olga Stefan este/poate pdrea un "caz
precoce". Precoce, desigur, ca talent, ca
maturizare estetica. Autoarea, nascuta in
1988, e, Inca, o liceana cu o expresivitate
nebdnuitd in a-si capta poematic varsta.
Nimic vetust si romantios in versurile ei,
nimic dulceag. Toate ceasurile (Vinea, 2006)
e o carte care surprinde. in ambele sensuri
— ia prin suprindere, dar si reflecta,
oglindeste, releva o varsta, cu pletora ei de
experiente cu tot. Poemele sunt ample,
"parcelate". E, adesea, vorba de un soi de
colaj unitar, alcatuit din fragmente care, in
egala masura, ar putea functiona si singure.

intre cele mai bune poeme ale

cartii ma voi referi, mai pe larg,

la Cursa de soareci 1 si 2."Ai
tenul mancat de bolile anilor fara dragoste".
Corporalul e, la Olga Stefan, traumatizant
intr-o masura mai mica decit e, indeobste,
la doudmiiste. "Oasele si venele mele sunt
la mile departare/de pielea intinsa ca un
elastic de prastie." Sau "buzele tale deseneaza
crochiuri pe pielea mea ca panza tratata".
Avem de-a face cu un soi de reverii pricinuite
de textura materiei, de analogiile pe care
contemplarea propriilor "suprafete limita"
(pielea fiind, 1n felul ei, o suprafatd limita)
si nu numai le face cu putinta.

Poezia nu-si refuzd, pe alocuri, un
estetism vag, o optiune discretd pentru
fineturile materiei, fie ea si trupeasca. Efectul,
ca-n comparatia cu panza tratatd, e o tandra,
as zice, artificializare, Tn sens aproape
baudelairian. Simptomul devitalizarii, al
fadorii e rdscumpdrat si depdsit. Acest
"iluzionism" senzorial, care echivaleaza
aprofundarea perceptiei cu denaturarea
"realitatii obiective", e o resursa clasica a
poeticii decadentiste. Recurenta e tentatia
straturilor, a suprafetelor aride, uscate, seci
— "(...)numele meu devine un strat/de
vaselind. Retrasd si contractata" ori "si tenul
sta strans ntr-o pungd de celofan".

etorismul fsi revendica, Tnsa,

tributul. E vorba discursivitatea

"clasica", labdrtatd a poemului
douamiist, de emanatiile care, In loc sa
consolideze textul, 1l darapaneaza.
Simptomatica existentiala e, si ea, cliseizata:
"rumeg aceleasi sortimente de/indoiala si
gelozie absolute normal, imi temperez/
aceiasi hormoni Imi dereglez aceiasi
parametri de gust si calitate". Fragmentul
se inscrie i in traditia "milenaristd" ce da
cu tifla  discursurilor  comercial-
propagandistice, pe limba unei sarcastice
parafrazari. Din acest unghi, o parte a
volumului e o tipica productie doudmiista.
Cu nimic mai prejos decat versurile unor
poetese ce-si datoreazd "centralitatea"
Bucurestiului.

in plus, exista o fibra blanda, profund
elegiaca a acestei poezii, o tristete letargica:
"(...) vreau sd te privesc/ ca si cum ai fi o
culoare care se va dilua cu timpul. Un tub/
de tempera albastru-cobalt pe gresie sau un
desen in cdrbune/peste care am uitat sd

(=15 [T RE g =]

pulverizez fixativ". Nu am apucat 1nca sa
dezvolt, intr-un studiu, ideea, dar tristetea,
ca stare, se exprima, cu oaresce predilectie,
1n imagini ale materiilor uscate, seci, sirace
—de la, sa zicem, o caligrafie a fosilizarilor
pana la austeritatea portretelor In carbune.
Recitind poemul, mi-a venit In minte un
pasaj din Obiectele oranj— "(...) o imag-
ine a ftristetii/(cum sunt si muntii in
noiembrie/sau portretele de mama-n
carbune)". Sau, din Casa cu flori,de G. Lana:
"tristete cu schelete primare/impregnate
aidoma ferigilor/pe roca in cuaternar". Dar
asta e alta poveste.

negalitatile nu sunt frapante — e

vorba de o diluare blanda care

indbusd, cu o anumitd frecventa,
conturul si percutanta versurilor pulsatile,
memorabile. Unele metafore, chiar daca au
plasticitatea lor, Ingreuneaza, bruiaza fluenta
poemului — "balustrada proaspat vopsita a
grijilor si facturilor neplatite".

Esecurile — atitea cite sunt — sunt simple
alunecari Intr-un anonimat estetic, adica
pierderi in formulele de pluton. Auto-
perceptia e, in cheia nevrozelor epocii, viciata
si de "modelele" de frumusete din mass
media—"
mult de cifre".

extul e, adesea, similidiaristic.

Surprinde minutia, extrem de

sugestiva, a notatiei. Efectul
poetic e generat, pe alocuri, de aglomerarea,
de densitatea frematatoare a detaliilor. "andra
ma ia de dupa umeri si-mi spune repede
céteva secrete./ca o chelnerita timida si trista
le bag 1n borseta/trag fiermoarul." Sau: "e
12:45 strivesc o gargaritd uriasd Intre unghii/
mi filez suvitele cu o foarfecd de tdiat hartie
creponatd/mestec un pachet intreg cu guma
citesc emmanuel adely" . Exactitatea prozaica
a acumularilor de detalii, gesturi etc. e o
modalitate pe cat de consacrata, Inca pe atit
de fertila de a "pagina" monotonia, poezia,
potential mare, a celor mai mdrunte si mai
sterpe fascicule existentiale.

Un debut precoce nu este, neaparat,
urmat de o evolutie pe masurd, una care sa
nu mai coboare sub cota valorica a primei
carti. Foarte probabil, despre Olga Stefan
voi mai scrie, inclusiv despre aceasta carte.
Am sentimentul si chiar convingerea
intilnirii cu una dintre cele mai bune, nu
doar promitatoare, doudmiiste.

am Inteles ca frumusetea tine mai
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SA NE CUNOASTEM SCRIITORII

in cadrul programului de lecturi pubhce "Sa ne cunoastem scriitorii" initiat de
Uniunea Scriitorilor din Roménia, miercuri, 6 iunie, poeta Monica Rohan a fost invitata
liceenilor si a cadrelor didactice de la Colegiul National "Coriolan Brediceanu" din
Lugoj precum si a Bibliotecii Municipale Lugoj, autoarea citind din cele mai recente
volume de versuri publicate. Despre poezia Monicdi Rohan, dar si despre fenomenul
liric contemporan au vorbit scriitorii loan Ardeleanu, Rodica Barbat, Constantin Buiciuc,
Adriana Weimer. ® Tot in contextul programului "Sd ne cunoastem scriitorii", in ziua
de 11 iunie 2007 poetul Octavian Doclin a fost invitat la o intalnire cu publicul in sala
de festivititi a Primariei orasului Bocsa — manifestare organizata cu sprijinul Bibliotecii
orasenesti din localitate. Cu acest prilej, autorul a citit poeme dintr-un volum recent
aparut la Editura "Tim" din Resita. Despre poezia lui Octavian Doclin au vorbit scriitorii
Lucian Alexiu, Ada D. Cruceanu, Gheorghe Jurma, Iacob Roman si Nicolae Sarbu,
profesorul Dimitrie Costa, precum si doamna Gabriela Serban, directoarea bibliotecii
din localitate. Cei prezenti au dialogat cu autorul si scriitorii invitati despre poezia
romana contemporana, evocand activitatea unor personalitdti lirice de prim plan ale
literaturii romane din ultimele decenii.

Universitatea de Vest din Timisoara
Facultatea de Litere, Istorie si Teologie

Catedra de Literatura Roména si Comparata

organizeaza si in cursul anului universitar 2007 / 2008
masteratul

LITERATURA SI MENTALITATILE.

Programul de studii ofera facilititi de cercetare in granturi nationale si internationale
coordonate de cadrele didactice implicate in proiect, precum si oportunitdti de burse
externe (in parteneriatele cu universitati strdine sau in programe Erasmus). Conceput ca
un masterat de cercetare, Literatura si mentalititile ¢ si un pas important pentru inscrierea
1n programe de studii doctorale.

Inscrierile au loc pana in data de 25 iulie a.c.
Informatii suplimentare pe:

http://www litere.uvt.ro
sau la Secretariatul Facultatii de Litere, Istorie si Teologie. Masterate

(Bd. Parvan, nr. 4; et. II)

O INTILNIRE LA VIENA

Duminica, 17 iunie 2007,1a ora 11, 1n cadrul programului Matinee & Brunch, prozatorul
si eseistul timisorean Radu Pavel Gheo a fost prezent la o Intilnire cu publicul, organizata
la sediul Institutului Cultural Romén din Viena. Radu Pavel Gheo si-a prezentat volumul
Adio, adio, patria mea cu 1 din i, cu 4 din a (Editura Polirom, Iasi, 2003, 2004).

Prezentarea cartii, ficuta de catre autor, a fost urmata de lectura unor fragmente din
volum, traduse in limba germana. Lectura i-a apartinut reputatulm actor austriac Hermann
Schmid. In incheiere au avut loc discutii — destul de aprinse — stirnite de tema centrald
a cartii: traiul contemporan in Statele Unite ale Americii.

Evenimentul face parte dintr-un program de promovare a literaturii romane contemporane
si a fost organizat de Institutul Cultural Romén, Editura Polirom, Societatea Theodor
Kramer din Austria si Societatea Austriaca pentru Literatura.
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ALEXA

N

Mr Bloom raised a cake to his nostrils. Sweet lemony wax.
- I'll take this one, he said. That makes three and a penny.

Sapunul lui Leopold Bloom, romanul
Norei Iuga premiat de Uniunea Scriitorilor
din Romania in 1993 si reeditat recent la
Polirom, face inca din titlu o trimitere ex-
plicita la faimosul personaj al lui James
Joyce, mai exact, la acel episod din Ulysses
n care Leopold Bloom, in drum spre inmor-
mantarea lui Paddy Dignam, intrd intr-o
farmacie sa-si actualizeze o retetd si cumpard
un sapun, pentru a se putea indrepta apoi
spre baia turceasca. Iata un fragment din
meditatiile lui Bloom starnite de miasmele
rafturilor tixite cu tincturi, prafuri si ierburi
de leac, in traducerea lui Mircea Ivanescu.

"Sigur e ca-i face pielea atat de delicata
alba ca ceara.

- Si ceard alba Inca, spuse.

fi scoate mai bine in evidenta ochii ei
ntunecati. Cum se uita la mine, cu patura
trasd sus pand la ochi, spanioloaica,
mirosindu-se pe sine insasi, atunci cand eu
Tmi potriveam butonii la manseta. Retetele
astea de casa sunt deseori cele mai bune:
cdpsuni pentru dinti; nalbe si apa de ploaie;
cica si fulgi de ovaz muiati in lapte
nesmantanit. Hraneste tenul.[...] Dar mai
ai nevoie si de parfum. Ce fel de parfum
foloseste ? Peau d'Espagne. Flori de portocal.
Sapun din lapte de vaca. Apa-i asa de
proaspata. Frumos mai miros sapunurile
astea. As avea timp sa fac o baie, acolo,
dupd colt. Hammam. Turceascd. Masaj. Ti
se strAnge jegul la buric. Ar fi mai bine
dacd-ar fi o fatd frumoasa sa ti-1 facd. Si
ma gandesc si sa. Da, chiar. S-o fac in baie.
Curioasa dorintd, asa deodatd peste mine.
Api in api. Imbini plicutul cu utilul. Picat
cd nu-i timp pentru masaj. M-as simti
proaspdt pe urma toatd ziua. La inmorman-
tare are sa fie mai curdnd posomorat."

himie, dragoste conjugala,

pofte adulterine si grija pentru

igiena Intr-un singur paragraf.
Cititorii lui Joyce stiu cd dupa doar cateva
pagini trupul protagonistului va pluti galbui
1n bazinul baii publice, topindu-se 1n apa
ca o bucata de glicerina.

Imaginea unui Leopold Bloom ratacitor
pe strazile Dublinului, tindnd ascunsa in
buzunar coaja de sapun cu aroma de lamaie
revine de cateva ori in romanul Norei [uga.
De altfel, nu este singura referire la Ulysses.
Pagini Intregi pline de fraze nesfarsite, lipsite
de punctuatie, flux al constiintei si amintiri
cu barbati iubiti cAndva, erotism dezlantuit,
autoreferentialitate, autoironie si autobio-
grafie incitd la o lecturd a cdrtii Tn "cheie
joyceiand". Molly este referinta implicita,
in vreme ce Leopold constituie referinta
explicitd. Sdpunul functioneaza ca metafora
arescrierii — ca anxietate a influenteli, ar fi
mai corect — si ca aide-mémoire.

"E o intruziune, s-ar parea ca nu are
nici o legatura cu mine (sapunul se muia

James Joyce, Ulysses

de cdldurd in buzunarul lui Leopold Bloom).
Sa zicem ca sufar de un fel de cleptomanie
culturald i am comis un furt involuntar..."

Totusi, Nora Iuga nu-si propune o
competitie cu romancierul irlandez. Sapunul
Iui Leopold Bloom este un roman despre
singuratate si batranete, Incarcat de erotism
si anamnesis, dar mai cu seamd un text —
genul literar conteazd mai putin; orice
incercare de rezumat este aici redundanta
— despre placerea lecturii, mai mult chiar
decat despre placerea de a scrie. Scrisul te
face vulnerabil si te atrage spre placeri
interzise al caror salas nu credeai ca poti
s fii. In plus, cu timpul, el devine nesigur.

"Si iata aceste aripi ca doud sugative
mari desfasurate deasupra mesei la care scriu
uscand cerneala unei privelisti. Imbricati
toata in alb, o femeie de hartie tremuratoare
se intinde sub mana mea, nu mai stiu sd-i
desenez ridurile de expresie, nu mai stiu
unde sa-i pun acel punct care o fiacea pe
vremuri atat de interesanta."

crisul este mereu intrerupt, fie

pentru cd unele episoade se cer

refacute, fie pentru cd memo-
ria povestitoarei sare brusc de la o amintire
la alta. Vocatia imperfectiunii este asumata
la incheierea romanului:

"N-am sa invat niciodatd sa scriu proza.
Iata, v-am oferit aceastid mostra asemanatoare
cu osardia celui ce se Incdpatineaza sa-si
care lumina n casa cu un ciubar sau cu
muntele care se cutremura ca si nasca un
soarece. Poate ca insdsi nesansa vietii mele
se explica prin inapetenta mea la epic, la a
emite cuvinte despre ceea ce vad toti si
asteaptd de cand si-au descoperit graiul sa
le fie mereu confirmat. Cred cd vocatia
unisonului, lipsa capacitatii de a ne plictisi
naste 1n noi o grava perversitate — suntem
niste vietati exclusiviste; nu ne acceptam
decat prin repetabilitate, si care este
elementul cel mai dotat pentru garantarea
repetabilitatii, cel mai limitat In exceptiile
lui, daca nu cuvantul ?"

Apoi, mai sunt interventiile unei vecine
pisdloage si barfitoare care-si propteste
degetul in sonerie exact in momentele cand
textul isi ia mai bine avant. Penibilul cotidian
intrerupe brutal textul, dar fictiunea isi va
lua revansa in final, cAnd sapunul din titlu
se materializeazd si ajunge in ména unui
amarat care cautd in tomberoane. Se va
dovedi atunci ca sapunul lui Leopold Bloom
nu tine nici de foame, nici de igiend, ci de
voluptatea solitard a lecturii.

ora Juga scrie mult despre crti,

iar efortul creator se

concentreaza mai cu seama
spre strunirea memoriei.

"De cand memoria a Inceput sd mi se
abureascd la fel ca privirea, ca dorinta, cartile
citite intr-o anumitd perioadd de timp se

amesteca in amintirea mea si confund nu
numai subiectele si eroii, chiar titluri si autori,
ceea ce ma discrediteaza in fata celor tineri,
care-si au sertdrasele creierului incd in
perfecta ordine. Cred ca unul din motivele
fugii mele de lume este si acest inceput de
eclipsd a memoriei. Ce usor te compromiti
intr-un cerc de intelectuali, ajunge sa rostesti
Lancelot in loc de Tristan sau Sf. Augustin
in loc de Francisc d'Assisi si ti se inchid
toate usile, pentru ca delictul de lipsa de
cultura este mult mai grav decét delictul
de lipsa de caracter. Si tu stii foarte bine
cd te-ai culcat in asternuturile atator carti
pand le-ai murdarit, le-ai subtiat, le-ai
destramat — si ce se mai poate pastra din
resturile unor urzeli desirate?"

Raspunsul ar fi: o esteticd personala,
fragila ca o coaja de sapun, dar foarte
inmiresmata.

DREPT LA REPLICA

Domnule redactor-sef,

in virtutea dreptului la replica, vi rog sa inserati in revista d-voastrd urmatoarele:

in numarul 5/2007 al revistei "Orizont", dI. George Onofrei, intr-un interviu, face
citeva afirmatii incorecte, ca sa nu spunem mincinoase, la adresa mea, si anume:

—ca as fi "sef" peste cultura orasului Iasi — minte! Sint redactor sef la revista editata
de Uniunea Scriitorilor din Romania, Convorbiri literare;

— cd am facut parte dintr-o "comisie de anchetd" a directorului Ateneului Tatdrasi,
Benoit Vitse — aici deformeaza adevarul. Am facut parte dintr-o comisie de examinare
a proiectului cultural Intocmit de directorului Ateneului, solicitat acestuia de Primaria
Tasi, conform legislatiei in vigoare. in virtutea relatiilor cu primaria din Tasi, care ne-
a acordat spatiu locativ pentru redactie, alte facilitati care au tinut si tin de "politica de
supravietuire" a revistei "Convorbiri literare", am acceptat sa fac parte dintr-o comisie
de examinare care n-a avut nimic tendentios in modul de alcatuire. George Onofrei,
afirma, citez: "(...) debarcarea celui mai competent manager cultural pe care l-a avut
Iasul, Benoit Vitse (cu toate pacatele sale!), a fost decisd de doi «sefi» peste cultura
orasului: Cassian Maria Spiridon si Valeriu Stancu. Doar Lucian Vasiliu, fost director
al Muzeului Literaturii Roméne din Iasi, s-a retras din comisia care il ancheta pe Vitse,
observind penibilul situatiei si realizind ca e o razbunare a primarului". Comisia a avut
sapte membri, nu trei cum se afirma cu nonsalantd, iar proiectul cultural depus de Vitse
a fost notat de la 1 la 10, nota de trecere fiind 7. Nota pe care am acordat-o, deloc
secretd, a fost 7, deci una de admitere a proiectului. Minciunile si jumatatile de adevar
ale d-lui George Onofrei nu-i fac cinste nici domniei sale nici publicatiei care le gazduieste.
Sint afirmatii pe care intervievatul d-voastra le-a tot sustinut si in media ieseana. La
acele atacuri nu am raspuns, pentru simplul fapt ca pe plan local se cunoaste componenta
si competenta comisiei, cit sint eu de "sef" peste cultura orasului etc. Inci un amanunt:
soarta debarcatului Benoit Vitse, ce Ingrijoreaza atit pe seful de la Suplimentul de cultura,
este identicd, mai exact, cel mai competent manager cultural, continua si la ora cind
scriu replica a fi director la Ateneul Tatarasi(!). Cu aceleasi rezultate spectaculoase in
activitate, cele care fi dau satisfactii nebanuite d-lui Onofrei...! in concluzie, citind din
acelasi interviu, tot pe diriguitorul Suplimentului de culturd, dar cu o nesemnificativa
modificare: N-ai cu ce ba!, N-ai cu ce!

Cassian Maria SPIRIDON
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Eroul profund al poeziei lui Octavian
Doclin (Locomotiva si vrabia, Editie sen-
timentala alcatuita de Ion Cocora. Prefatd
de Mircea Martin, Editura Palimpsest,
Bucuresti, 2006) este o entitate triplu
personalizata, un fel de arheu, ce include
Poetul, Scribul si Martorul (sa se vada, spre
exemplu, Intalnirea cu salvatorul, p. 158).
Lumea acestui personaj straniu (poemul,
poema, "domeniul poemului", "Cetatea
Poemului", "Cetatea rostirii", "Valea") este
o proiectie a cuvintului (termen
omniprezent), dupa cum Lumea (cea din
exteriorul constiintei, dar, evident, si aceea
din constiinta Tnsasi) este o proiectie a
Cuvantului ("...toate printr' Insul s'au facut
si fara El nimic nu s'a facut din ceea ce s'a
facut", Ioan 1, 3).

Dupa opinia noastrda, lirismul lui
Octavian Doclin nu poate fi inteles corect
n afara acestui paralelism, in afara acestui
mimesis metafizic.

* ¥ *k

Dintre cele trei ipostaze ale persoanei
lirice, cea mai densa si mai productiva, in
plan estetic, ni se pare a fi aceea a Scribului.
Ecou al vechilor soferim biblici, Scribul
preia, deseori, manevrele stilistice ale
Poetului (care experimenteaza, In fel si chip,
inclusiv cvasi-suprarealist, inclusiv cvasi-
dadaist, mantuirea artistica a "i-realitatii",
a materiei: "ca o dundre printre malurile
careia curge aer gri/ (i I-realitate)", p. 86).
El, Scribul, este un alter-ego dominant al
Poetului, avand, 1nsd, capacitatea de a fi
Martor, de a depune marturie, si indepen-
dent de acesta — marturie despre arta, despre
lume, despre Poetul Tnsusi ("Fata mi se scalda
n bucurie/ fiindca adesea am avut norocul
marturiei", p. 145; "O vadicta/ candva poate
Scribului sau credincios cel gata/ oricand
sa-ltradeze...",p. 157;"...de cand incearca-
ncontinuu sd-si aminteasca despre ce/ Carte
e vorba daca a fost cu adevarat scrisa
vreodatd/ si mai ales de cine anume Ori
numai dictatd/ si scrisa de-un alt Scrib cu
mana in aer", p. 158 etc.).

* k%

Ca urmare, pe drumul de la Cetatea
Poemului la Cetatea lui Dumnezeu, in
desfasurarea asa-zicind istoricd a volumului,
manuitorul de cuvinte mestesugite (arhitectul
de poeme), devine Scrib al esentei (fascinat
de Ceea ce este, de Cel care este) si, mai
apoi, actant al propriei treceri de la moarte
la viata.

* %k %

Putem aplica, asadar, recentei selectii,
mai intai, o lectura lingvistico-estetica. Ea
corespunde contactului cu fragmentarismul,
cu dispersia, cu fluiditatea, cu onirismul,
cu entropia imanentei si este ilustratd, tex-
tual, de jocul juvenil al verbului si de aproxi-
marea, in volute largi, delicate, a sensului
(uneori, a non-sensului): "Spatiul dintre cu-
vinte-tdcere-apa grea./ Ce simbol deseneaza
in aer pasdrea/ la impactul cu glontul?/ (Apoi

toatd viata./ Apoi toatd moartea.)/ Spatiul
dintre cuvinte-tacere-apa grea./ Apa grea"
(p. 38); sau: "Am iesit in gradind/ Tocmai
inflorise ciresul./ Mirosea gradina ca o luna
aratd./ Voi cobori pe-o catedrald in pamant./
Atunci sa asculti: un ceas de apa/ va suna
bland" (p. 22); si iarasi: "copil/ cuvintele
cu ochiul le intelegeam/ (adicd ma zdreau)/
/ adolescent/ ele Tmi zburau pe la urechi/
precum vantul (le cantam deci)// bétran
astdzi/ imi scapd/ din mana..." (p. 90).

* k¥

Statutul Scribului, intr-o lume cazuta,
se clarificd, insd, treptat, si se impune
autoritar (desi discret), pe masura ce eul
strabate amintitul traseu dintre Cetatea
Poemului si Cetatea divina.

in plan discursiv, devine nu doar
posibila, ci de-a dreptul obligatorie lectura
biblica, Intrucat, la un moment dat, este
absolut limpede cd "Valea" se organizeaza
(sau tinde a fi organizatd) duhovniceste,
scripturistic: "Dar tara Ofirului cu aurul ei
fara de pret/ cum o mai pot gasi doamne
eu n-am/ puterea tatalui meu eu nu m-am
luptat/ in groapa cu lei/ eu nu sunt barbat/
in toatd puterea cuvantului asa cum era/ tatal
meu inca din tineretile sale chiar daca/ era
iute la manie de aceea doamne iti cer/ doar
un singur lucru da-mi intelepciune/ sa pot
si sd stiu Tnspre ce si Incotro/ sa indrept fata
poemului in asa fel/ incét niciodatd el sa
nu poata fi/ vazut si deschis in intregime/
isi incheie poetul rugaciunea/ nu inainte de
a se ruga si pentru intelepciunea scribului
sdu ca el/ sa stie atunci cind poetul/ 1si va
intoarce fata de la fata poemului sdu/ sa
raspundd multimii ce va astepta/ tulburata
si incordatad sd vada/ cat aur fara de pret
pietre scumpe si lemn de santal/ descarca
din saci cdmila// o dar tara tara Ofirului cum
o mai poti gasi" (p. 121) (reminiscentele,
lectiunile trimit, se constatd cu usurinta, la
3 Regi 3, dar si la Daniel 6; passim, pot fi
identificate alte si alte motive biblice, adanc
si deplin asimilate).

* k¥

Urmeaza, in fine, lectura existentiald.
Ea urmareste tribulatiile fiintei ("fanatism
al abisului", p. 11; "melancolie a luciditatii",
p. 164), descifrand intuitia golului, a
neantului (Golul, p. 167), "alchimia
angoasei" (p. 164), depasirea acestei
experiente (Amintirea angoasei, p. 163),
revelatia (" Atunci a auzit vocea de dincolo
si primi revelatia", p. 156), trecerea de la
angoasa la iluminare (Doamne, p. 145) si
de la moarte la viata: "Acum cand aproape
te pregdtesti/ sa-ti inchei viata/ spunandu-ti
rigid, am trait/ s-o vad si pe asta'/ iti dai
seama/ de-abia acum 1iti dai seama/ cd nu
de moarte te sperii/ nu de aceastd veche
calatorie/ pe care nu o datd o credeai
inspdimantatoare/ ci numai si numai/ de
propria-ti nastere/ fiindca nu poti fiindca
nu stii fiindca nu ai cum/ sa ti-o amintesti/
fiindca prin nasterea ta/ ai venit dintr-o alta
viatd/ In prima moarte" (Acum p. 124).

COMR
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* % %

Un numar de texte, precum Fara titlu,
ori seria de invocari-rugdaciuni Doamne...,
contopesc, in bund masurd, cele trei directii
de lectura. Dar, in ansamblul sau, aceasta
poveste-confesiune a Poetului — Scrib —
Martor are, la palierul geno-textului,
insistenta, coerenta, redundanta (cu menire
mnemotehnicd) specifice unui discurs
intemeiat spiritual.

Rezumand, vom spune ca Locomotiva
si vrabia transcrie conditia Scribului,
condamnat sd trdiascd In Vale si sa aspire

gserban foartad

e

spre Duh: "Fiindca, iatd, de-acum/ fiinta mea

va sta tot mai intreagd/ sub semnul stelelor
cazatoare./ Voi lasa pe cerul amintirii voastre/
doar o singura dara de lumind./ Ma veti cauta,
unii nerabdatori, altii nepasatori,/ chiar
printre aceste litere, agresandu-va./ Eu voi
sta langa ele, ascuns ca-ntr-un nor./ De-acum
nevazut. Voi, auzindu-ma./ Si uite-asa ince-
pem o viatd noud./ Tot impreuna" (p. 137).

Scrierile lui Octavian Doclin ilustreaza,
intr-un mod particular, cu temeinicie si
maturitate, acea superioard poeticd a non-
imanentei, la care ne-am referit si cu alte
prilejuri.

QMLIROM

ion barbu

UN MIRE FARA CAPATII

Suplimentul

« CULTURA

POLIROM
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ﬁﬁgﬁlgg — RUDOIU.

Micul Abelardy nu e micul print. Si nici
Mihnea Rudoiu Saint-Exupéry: "Abe dorea
prima oara sa fie... pilot. Sa zboare. Sa se
fnalte. (...) Dupd accident a renuntat, deoarece
nefasta Intdmplare, In afara coloanei, i-a
fracturat si aripile."

Bildungsromanul debuteaza cu epopeea
familiala a clanului Abelardy. Daca bunicii
au fost expediati intr-o singurd frazd, parintii
protagonistului, Eduard Abelardy si Jessie
Dembovski au parte de o descriere liniara
de tipul celei din Middlesex, extraordinarul
roman al grecului american Jeffrey
Eugenides. Doar ca hermafroditul este
nlocuit cu Hector (Abe sau Micul Abelardy),
un print infirm ce Inainta cu picioarele
anapoda si cu spatele inclinat, un personaj
apartinind mai degraba schitelor diforme
ale lui Toulose-Lautrec. La Rudoiu, mutatia
nu are loc doar la nivelul individului, ci si
la acela al (inter)textului (fac aici referire
la factura abundent livrescd a cartii si
jonglarea autor-narator: respectiv Mihnea
Rudoiu-Micul Abelardy; plus autore-
ferentialitatea). Comparatia cu Middlesex
e relevanta pana la un punct, si anume dibécia
celor doi autori de a trata diferit franturi
intertextuale de natura speculativa.

n fragment din Middlesex de

genul: "In general, americanilor

le place ca presedintii lor sa
n-aibd mai mult de doud vocale in nume.
Truman, Johnson, Nixon, Clinton. Daca au
mai mult de doud vocale (Reagan), nu au
mai mult de doua silabe. Si mai bine e cu
o singura silaba si o vocala: Bush. De ce
s-a hotarat Mario Cuomo sa nu mai candi-
deze la presedintie? Prea liberal pentru acel
moment, asta e sigur. Dar de asemenea, prea
multe vocale", va eclipsa mereu umorul voit
obiectiv si inspirat din realitate al lui Rudoiu:
"- Arta strategica, domnilor ofiteri, nu este
numai o expresie a dialecticii vointelor care
se confrunta, ea este cea care creeaza, intre-
tine si dezvoltd aceastd dialecticd. Fard arta
strategica, strategia ar fi ca un copac fara
frunze, fara viata. Cu alte cuvinte, arta stra-
tegica este viata strategiei, clorofila strategiei,
a oricarei strategii. Ea are la bazd teoria
strategiei si practica strategiei, se nutreste
din acestea si, la rAndul ei, se materializeaza
in spatiul acestora. Rézboiul, domnilor
cursanti, este o continuare a relatiilor politice
prin alte mijloace si arta strategica nu este
altceva decat o expresie a capacitdtii omului
de a genera strategie... etc" (autorul a absolvit
Academia Tehnica Militara si Facultatea
de Stiinte Politice).

Daca in romanul lui Eugenides tocmai
aceste speculatii inserate la locul potrivit
dau savoare cartii, Micul Abelardy, prin
contrast, sufera din cauza excesului de li-
vresc. Fara sa exagerez, un cititor rabdator
poate gasi nenumdrate referinte teoretice
de la tezele lui Confucius pana la "Apoteoza
salbaticiei" (lucrarea unui individ fictiv, Ole
Vinegaard, fatd de care Abe e reticent la
inceput, Insa sfarseste prin a-1 admira). Sau
viziunea lui Macchiavelli asupra norocului,
o preconditie iminentd pentru orice
conducitor. E de la sine inteles cad autorul
e fascinat de tot ceea ce intrd in domeniul
istoriei si al filosofiei. Rectific: a istoriei
filosofiei. Mihnea Rudoiu e mai degraba
un teoretician decat un beletrist: "As da foc

tuturor poetilor de pe planeta asta. Tata obis-
nuia sa citeascd pe Rimbaud. Rimbaud, poet
francez, simbolist, damblagiu, un coios de
50 de kilograme si-un gram.", spune Micul
Abelardy. Daca Rudoiu ar fi constrans sa
faca un eseu despre capela sixtina, de pilda,
nu va asteptati la o descriere transcenden-
tald a acesteia si a efectelor cutremuratoare
ale unui asemenea edificiu asupra sufletului
muritor. Asteptati-va mai degraba la cateva
repere generale despre Leonardo Da Vinci,
nu ar fi exclus sa primim si o lista completa
anvataceilor acestuia, si de ce nu - cte ceva
si despre orientarea sexuald a maestrului...

icul Abelardy este,n schimb,

un personaj original. In jurul

lui se invarte necontenit
Mihnea Rudoiu, un individ toba de carte.
Unus populus in unum corpus sub uno capito.
Dezinteresul lui Hector pentru umanitate
se manifestd incd din momentul nasterii,
cand 1n loc sa planga, ii aruncd doctorului
o strambatura. Rudoiu adaugd mai tarziu:
"(...)dezinteresul sau fata de umanitate este
o forma de egoism". Avem de a face cu o
scriiturd colaterald: atunci cand Micul
Abelardy oboseste (de cele mai multe ori
din cauza guralivului sau prieten, Kess, care
nu-I mai slabeste), intervine Mihnea Rudoiu.

TIMI%OARA
IN N

Cartea deschide nenumadrate perspective cel
putin interesante, insd nu o trateaza pe nici
una pana la capdt. Abe viseaza la iubirea
ideald, drept pentru care Incepe si scrie in
speranta cd va cuceri inima EI, insa ntr-o
sinteza intitulata "The Good, The Bad And
The Ugly" (un exercitiu de falsa utopie gen
Thomas Morus), el pare a ne instiinta
contrarul: "Astfel, barbatii cei mai atrdgatori
si femeile cele mai frumoase erau obligati
sa se casatoreasca cu femeile cele mai urite
si, respectiv, cu barbatii cei mai nereusiti,
factorul inteligentd intervenind aici doar
pentru echilibrarea raporturilor 1Intre
pretendenti. (...) frumusetea ajunsese un bles-
tem si slutenia o binecuvantare, si a te naste
urat si inteligent (spre deosebire de frumos
si inteligent), devenise un nesperat favor
din partea destinului, céci, teoretic, te astepta
o viata fericita si linistita alaturi de cineva
serafic la trup si putintel la minte, ceea ce
in genere, se zice cd e foarte bine, iar pentru
partenerul de o prostie incomparabila tot
la fel trebuia sa fie viata, cici undeva se
spune "fericiti cei sdraci cu duhul"." Cele
doud piese de teatru pline de umor ale Micu-
lui Abelardy: "Virginitatea lui Emerson Kas-
persky" si "The Barefoot Contessa"(Contesa
descultd), sunt palide consoléri ale unui gan-

CITESTE (SI)
UA CALEDONIE "
IOAN T. MORAR

"Imi face mare placere sd prezint publicului timisorean un experiment pe care l-am

facut vreme de doua luni la capatul lumii, In Noua Caledonie. Am scris «in timp real»

despre ceea ce a insemnat caldtoria noastra initiatica, despre oamenii de acolo, despre

lumea triburilor si amenintarile la adresa acestei fragile lumi. Cartea a fost trimisa «pe

bucati» editurii si, la sosirea in tard, pe Aeroportul Otopeni, am avut sansa de a realiza

punctul final al acestui experiment. Lansarea! Célatoria s-a terminat si a inceput cartea!

Vainvit, asadar, sa calatoriti In vara asta la capatul lumii. Va insotesc in fiecare pagina!"

In numarul viitor, un interviu cu Nicolai Misutuskin, un pictor rus care traieste de

50 de ani in Pacificul de Sud, interviu realizat de Ioan T. Morar la resedinta pictorului

din Vanuatu!

CARTILE LUNII (UNIE

hq

Jurnal
(CAROL |

despre necunoscut

HLUMAMITAS

Mihnea Budom

Micul Abelardy

MIHNEA RUDOIU
Micul Abelardy. Viata si opera
Cartea Roméaneasca, 2007, 360 p.

ditor care a Inteles cd adevarata iubire raméne
totusi un vesnic ideal.
ciuda unei evidente cursivitati
narative si a limbutiei autorului,
fraza este foarte densa, mult prea
incarcatd; uneori ar trebui scuturatd si
degajata de lest (nu md mir cd pana si
corectorului i-a scpat la pagina 46 o repetitie
asintagmei "«era una mai degraba»"). Pentru
Rudoiu, vorba lui Ole Vinegaard, intriga
unei lucrari literare e doar un artificiu pentru
a-si dezvilui cunostintele.

Cams DOBRESC

i —

Tezi de doctorai
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Volumul Model si cataliza in lirica
romdneasca modernd dincolo de profunzimea
privirii critice si a traseului hermeneutic, de
structurd si rigoarea stiintifica a elaborarii
aduce si o noua filosofie referitoare la translatia
literara pe individ creator, factor creator sau
chiar pe epoci literare prin model si cataliza.
Acestea sunt doua concepte pe care Florin
Oprescu le fixeaza bine intr-un esafodaj
teoretic si le operationalizeaza intr-un mod
flexibil, cooperant si chiar creator la nivelul
operei poetice 1n relatia Lucian Blaga — Stefan
Aug. Doinas si lon Barbu — Nichita Stanescu.
Volumul lui Florin Oprescu (n. 7 iunie 1977,
Hateg) a fost distins cu mentiune la Concursul
de debut al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor
pe 2007. Tanarul exeget se dovedeste un
hermeneut inteligent, aplicat si inventiv, dublat
de un istoric literar cu comprehensiune pe
opera marilor valori. Prospetimea ideilor si
seriozitatea argumentatiei din aceasta carte
contureaza profilul unui critic aplicat si al
unui teoretician care se asaza cu usurintd pe
palierul mai inalt dar si mai dificil al
conceptualizarilor.

apitolul Sensul blagian al

modernitdtii este unul in care

finetea observatiei comparatiste
se asociazd cu usurinta voiajului in spatiul
european al modernitatii secolului doudzeci.
Autorul observd poezia lui Lucian Blaga
printr-o poetica a modernitatii, dar si prin
ipostaza de a fi ea Insasi creatoarea unei ase-
menea poetici. Lirica lui Lucian Blaga este
pusd 1n relatie cu noul stil (Noul stil post-
expresionist) printr-o prezentare a etapei vie-
neze a poetului, ca moment de nceput in
cunoasterea si receptarea miscarii expresio-
niste europene. As adduga cd inceputul
apropierii de noua poezie poate fi cautat chiar
mai Tnainte, in timpul lecturilor adolescentine
din perioada sagunistd a liceului. Pentru ca,
apoi, filtrarea sa se produca inerent si con-
stant panad la acea etapa a "cristalizarii"
expres1on1smulu1

fn planul mai larg al demonstratiei sale,
Florin Oprescu introduce elementul de atipic,
cu functie caracterizatoare, in viziunea asupra
modernitatii. Astfel noua generatie ce se mani-
festa in atmosfera culturala vieneza, cunoscuta
si de Blaga in timpul studentiei, era una atipica,
o "generatie care prefera defularile galdgioase
n locul cumpatarii si interiorizarii, noncon-
formismul comportamental si artistic in schim-
bul canoanelor rigide ale trecutului distorsio-
nénd eul pana la limitele de suportabilitate".
in fond atipicul trimite spre tangenta, spre
legétura cu paradoxul. O mare parte din origi-
nalitatea acestei carti constd in capacitatea
de a demonstra atipicul modernitdtii, de a
urma sensul paradoxului in explicarea liricii
romanesti moderne. Florin Oprescu 1l citeaza
pe Octavio Paz, care vedea modernitatea ca
"o traditie polemica ce inlatura traditia
dominatoare, oricare ar fi aceasta; dar ea nu
o Inldturd decat pentru a ceda, imediat mai
apoi, locul unei alte traditii, care, la rAndul
ei, nu este decét o alta manifestare momentana
a actualitatii". De altfel, autorul cartii afirma
cd triada artei roménesti Blaga — Barbu —
Brancusi "anihileaza sau atenueaza opozitia
dintre traditie si modernitate". Rimanand in
explicatiile trenate de paradox putem afirma
cd modernitatea si chiar postmodernitatea nu
reprezinta decat o reactualizare a inactualitatii
temporare a paradigmelor estetice stocate si
stopate la un moment dat, peste care, apoi,
se revarsa spiritul novator al veacului.

Faptul ca Lucian Blaga are o alta
relationare cu noua orientare ce se forma in

cultura europeana la inceputul veacului trecut
aratd tocmai puterea gandirii creatoare
blagiene de a urma un drum propriu, precum
si insubordonarea ei fatd de orice presiuni
modelatoare. Pentru Blaga, sensurile
fundamentale erau date de aspiratia spre
absolut si tendinta spre durabilitate. De aceea
consideram corectd aprecierea dupa care
"programele estetice ale expresionistilor 1i
par lui Blaga lipsite de aderentd practica,
incapabile sa surprindd in totalitate nazuintele
omului nou spre absolut. Utopiile
programatice si manierismul artistic ale
tinerilor vienezi 1i confirma lui Blaga o
inadaptare dramatica si un dezacord cu stratul
mumelor goetheene, principiu guvernat in
depasirea formalismului modern cazut in
abstract, inadecvat unei viziuni totalizatoare.
Incapacitatea de sinteza a acestei arte venite
pe fundalul negativismului fundamentalist
1i sugereaza lui Blaga imanenta sfarsitului
si nu durabilitatea".

Dar, tocmai de aceea este de discutat daca
noul stil blagian este unul post-expresionist
sau este chiar o evidenti contributie 1n cadrul
acestei miscdri artistice europene. De altfel
critica roméineascd este incd timidd in a
discuta, frontal si avand 1n vedere realitatea
operelor scriitorilor roméni, contributia
romaneasca la configurarea acestei miscari
de anvergura europeand. Dupa cum nu este
mai putin adevarat ca opera blagiana in
integralitatea ei nu se fixeazd doar in
expresionism.

Pentru a Intelege mai bine raportul creatiei
lui Blaga cu expresionismul, raméan esentiale
aprecierile lui Ovidiu Cotrus, criticul si
esteticianul care 1-a cunoscut atat de bine pe
Blaga si ale cdrui constatari le foloseste, Tn
bund masura, si autorul cartii. "Pentru a
intelege expresionismul lui Blaga — scrie
Ovidiu Cotrus — e necesar sd reliefam modul
sau de a se situa fatd de acest curent. Marele
ganditor care a tnaltat primul sistem filosofic
romanesc de amploare s-a ocupat, In doua
scrieri din tinerete, Filosofia stilului si Fetele
unui veac, de problematica miscarii
expresioniste. Blaga vede Tn noul stil inaugurat
de expresionisti o reactie Tmpotriva artei si
literaturii de la sfarsitul secolului XIX,
dominatd de naturalism si impresionism."
Apoi, citandu-1 pe Werner Marholz cu cartea
sa Deutsche Literatur der Gegenwart, sunt
distinse cele patru tendinte principale din
cadrul curentului expresionist: activista, primi-
tivista, gotica si baroca. "Conceptia lui Blaga
— apreciaza Ovidiu Cotrus — este aplicabila
doar directivelor primitivista si goticd, mai
putin celei baroce si aproape deloc directivei
activiste. Pentru Blaga, cei trei precursori
importanti ai expresionismului sunt Van Gogh,
Nietzsche si Strindberg." Blaga, deci, este
alaturi de alti poeti europeni ai vremii un con-
structor al noii miscdri care se configura in
spatiul cultural european, denumita, apoi,
expresionism.

demonstratia sa teoretica vizand

o modernitate atipica, Florin Oprescu

cred cd demonstreaza plauzibil si cu
suficiente argumente relatia cu traditia.
"Modernitatea liricii lui Lucian Blaga ne apare
ca o prezenta atipica in literatura romana chiar
prin regandirea raportului cu fenomenele
primare ale universului si prin adaptarea in
lirica moderna a unor principii fundamentale
de substanta ale liricii traditionale". Atipicul
a dus, de fapt, la 0 modelare estetica si este
adevarat ca "lirica romaneasca moderna
evolueazd, aldturi de influenta catalitica
eminesciand, si sub dominatia catalitica a

modelului Blaga".

Caracterul catalitic al operei lui Blaga
poate fi urmarit cu mai bune rezultate, pentru
cursul demonstratiei din carte, in opera celor
care au format Cercul Literar de la Sibiu.
Autorul alege poezia lui Stefan Aug. Doinas
si felul in care face demonstratia dovedeste
o foarte buna cunoastere a relatlel creatoare
Blaga — Doinas. (Stefan Aug. Domas Reper
post-blagian) O asemenea demonstragle, cum
o face Florin Oprescu, este cu atit mai
necesard cu cit, dupd cum se stie, tinerii
cerchisti, aproape toti studenti la vremea aceea,
s-au adresat in prima lor manifestare pub-
lica de anvergura lui E. Lovinescu si nu lui
Lucian Blaga, prin ceea ce mai tarziu a fost
recunoscut drept Manifestul Cercului Literar
de la Sibiu. Cu timpul, influenta catalitica
blagiana se va observa cu mai mare evidenta,
iar tinerii cerchisti au Inteles si au simtit efectul
modelator al trairii in proximitatea
personalititii si operei blagiene.

Pe aceeasi linie a modernitatii atipice
este discutat si sensul barbian al modernitatii,
precum si relationarea poeziei lui lon Barbu
cu lirica lui Nichita Stanescu (De la Isarlik
la Hiperboreea). Autorul insista pe textul poe-
tic la Ton Barbu, cu scopul de a descoperi si
defini mai bine modernitatea atipica, dar si
pentru a dezvolta ideea unei mitopoetici
barbiene.

u doar interesanta, dar si fertila

in noi interpretdri, este ideea,

bazata pe textele stanesciene, po-
trivit cdreia relatia sau descoperirea lui Ion
Barbu a dus si la o alta viziune asupra creatiei
eminesciene, care trimite peste timp rolul sau
modelator. Efectul catalitic se rasfrange nu
doar 1n similitudini de poetica, dar si in modul
de a percepe alte creatii poetice. Nichita Sta-
nescu redescopera Odd In metru antic prin
filiera Ion Barbu si In acest fel recepteaza
intr-un alt mod creatia eminesciand. Pentru
autorul Necuvintelor, versul Nu credeam sa-
nvat a muri vreodata "atesta posibilitatea marii
poezii care nu mai foloseste nici unul dintre

FLORIN OPRESCU

Model si catalizd in lirica romineasca
modernd

Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2007,
163 p.

mijloacele poeziei." Suntem aici in plind poe-
ticd a modernitatii, venitd pe filiera modela-
toare, dinspre o creatie care prefigura moder-
nitatea, daca ludm In considerare previziunea
lui Titu Maiorescu asupra operei eminesciene.
Cartea lui Florin Oprescu este o lucrare
bine elaboratd, esentializata, fard divagatii
inutile, cu o apasare exacta pe argumentatie
pentru a previziona si, apoi, a configura mai
bine concluzia. Aplecat spre studiu si spre
interpretarea nuantata, riguros si profund in
aprecieri, tensionat intelectual de forta marilor
idei, Florin Oprescu intruchipeaza acea
personalitate de tAnar cercetdtor Tn afirmatiile
caruia poti sa ai incredere, pentru cd ele vin
n urma parcurgerii unui traseu printr-un spatiu
literar/cultural vast, dar bine asimilat.
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Daca pentru Chaucer si David Lodge
aprilie este dulcea lund a céldtoriilor initiatice
si a intalnirilor academice, pentru orasul
de pe Bega 1n general si pentru anglistica
timisoreana in special, luna mai este
momentul de varf al anului. Ca 1n fiecare
an, conform unei traditii academice care
dureazd deja de saptesprezece primaveri
peisajul universitar timisorean a fost dominat,
in cea de a doua jumatate a lunii mai, de
Conferinta Internationala de Studii Britanice
si Americane, British and American Stud-
ies—B.A.S., pe scurt, cum este evenimentul
cunoscut si numit de toatd lumea. Cea de a
XVII-a editie a deja bine cunoscutei
manifestari s-a desfasurat intre 17 si 19 mai
intr-un oras inflorit, pregatindu-se deja,
datoritd temperaturilor, de vacanta de vara.
Poate cd si termometrele de afard au
contribuit la stabilirea, in silile si pe culoarele
Universitatii de Vest,a unui climat de discutii
pe cat de competitiv, pe atat de atractiv si
degajat. Peste 150 de participanti din tara
si straindtate s-au aldturat si Tn acest an celor
23 de membri ai Catedrei de Limba si
Literatura Engleza si numerosilor invitati
ai altor catedre, facultati si scoli timisorene.

De saptespezece ani incoace, cea care
asigura calitate si continuitate evenimentului
academic si monden B.A.S., cea care
coaguleaza energiile intregii catedre in lunile
si saptamanile de pregdtire a momentului
"mai-conferinta" si in cele trei zile de
organizare si desfasurare propriu-zisa, cea
care face ca acest amplu proiect sa fie posibil
an de an, este sefa Catedrei de Limba si
Literatura Engleza si Secretara Societatii
Europene de Studii de Anglistica ESSE, Prof.
Dr. Hortensia Parlog. in acest an, editia a
XVII-a a conferintei a fost una aniversara,
dedicatd acestei personalitdti a anglisticii
romanesti si europene, care, de-a lungul unei
stralucite cariere universitare si didactice,
a cautat, cu gratia, tenacitatea si umorul care
o caracterizeazd, semnificatiile cele mai
profunde ale relatiilor dintre cuvinte si ale
legaturilor dintre oameni deopotrivd. La
incheierea conferintei, am stat de vorba cu
Domnia Sa, care ne-a vorbit despre
importanta perenitatii unui eveniment aca-
demic 1n lumea contemporana a vitezei si
schimbarii.

Dana Chetrinescu: Care este povestea
conferintei B.A.S.?

Hortensia Parlog: in  momentul
deschiderii neasteptate pe care ne-a oferit-o
anul 1990, am considerat ca este imperios
necesar ca lumea academica sa colaboreze.
Asa s-anascut British and American Studies,
al carei program, in primul an, a ncaput
pe o coala A4, fata-verso. Acum, programul
conferintei este o brosura de 40 de pagini.
A fost greu la Tnceput: nu mai umblasem
prin strdindtate si nu aveam priceperea
necesard organizdrii unui asemenea
eveniment. in primii ani, gustirile si cock-
tail-ul erau gatite de membrii catedrei in
bucitiriile proprii. Imi amintesc o sedinti
de catedra la care Mircea Mihdies, inarmat
cu un liniar, a mdsurat o paine si a calculat
numarul de sandviciuri care pot fi obtinute
din ea.

—Organizarea unei conferinte este si
un imens efort financiar. Cine a sprijinit
British and American Studies?

— Conferinta a fost foarte mult sprijinita
de Consiliul Britanic la inceput si 1i datoreaza

MBS

mult lui Adrian Odell si Roy Cross, directori
adjuncti ai Consiliului Britanic din Bucuresti
la acea vreme. Ulterior, conferinta noastra
a fost sprijinita de USIS (United States
Information Service), reprezentat prin Mark
Asquino, Mark Tauber si Kathleen Kavalec,
atasati culturali ai Ambasadei Statelor Unite
in Roménia, precum si de Rectorul
Universitatii timisorene.

— Cine sunt oamenii care au contribuit
la cunoasterea si recunoasterea conferintei
organizate de Catedra de Limba si Literatura
Engleza din Timisoara pe plan national si
international?

— In primul rand, sunt oaspetii nostri
speciali, cei care au raspuns invitatiei de a
conferentia in plen in cadrul B.A.S. Nu pot
incepe cu altcineva decat cu mult regretatul
Andrei Bantas (Universitatea Bucuresti), care
a fost aldturi de noi chiar de la primele
conferinte organizate la Timisoara. Apoi,
Alexandra Cornilescu (Bucuresti), Mihaela
Anghelescu-Irimia (Bucuresti) sau Stefan
Avidanei (lasi), printre profesorii invitati
din Roménia, si foarte multi profesori de
la universitati prestigioase din Europa si
America: Peter Funke (Dresda), Paul
Armstrong (Oregon), Terence Brown (Trin-
ity College, Dublin), Helmut Bonheaim
(Koln), Adolphe Haberer (Lyon), Lachlan
Mackenzie (Amsterdam), Norman
Fairclough (Lancaster), Balz Engler (Basel),
Jean-Louis Duchet (Poitiers), Martin
Kayman (Cardiff), Cay Dollerup si Steen
Schousboe (Copenhaga), David Snelling
(Trieste), Alan Pulverness (Norwich Insti-
tute), Tamas Benyei (Debrecen), Alan
Munton (Plymouth), Patrick McGrath (New
York), Valentine Cunningham (Oxford) si,
anul acesta, Irma Taavitsainen (Helsinki)
si Jacques Ramel (Lyon 2). Apoi, sunt toti
ceilalti striini care au venit n Timisoara,
multi dintre ei 1n fiecare an, dand dovada
de o fidelitate care nu poate decét sa ne
bucure, musafiri de pe toate continentele,
care dau evenimentului organizat de noi un
caracter cosmopolit si care 1l fac sa se distinga
printre manifestarile similare organizate in
Roménia. Primul oaspete strain a aparut la
B.A.Sin 1992 — John Drew, de la Consiliul
Britanic din Budapesta, multi ani abonat
al conferintei timisorene.

Un aer aparte l-au dat intotdeauna
conferintei noastre cercetdtorii Fulbright,
multi dintre ei, la rAndul lor, oaspeti fideli
si promotori ai B.A.S .-ului: Roy Bird, Nigel
Townson, Richard Collins, Scott Long, Jim
Welsh, Barbara Nelson, pentru a-i mentiona
doar pe cétiva dintre ei. Acestora li se adauga
participantii sesiunilor de lectura — un alt
punct de atractie al conferintei timisorene,
lectura de proza sau poezie anglofona avand
loc in cadrul relaxant si neprotocolar al
excursiei care incheie lucrarile B.A.S .ului:
Tom Whalen (SUA), Hugo Hamilton (Marea
Britanie), Patrick McGrath (Marea Britanie),
Claire Crabtree (SUA), Mary Rechner
(SUA),Roger Craik (Marea Britanie) si multi
altii. Simpla enumerare a participantilor
strdini care ne-au onorat cu prezenta la
evenimentul din mai ar putea umple o pagind
de revistd. As mentiona, poate, doar citeva
locatii mai exotice care, de-a lungul anilor,
au colorat programul conferintei: Puerto
Rico, Azerbaijan, Lituania, Letonia, Kuweit,
Iordania, India, Africa de Sud. Conferinta
este acum un eveniment bine cunoscut, cautat

evenimentului in sine, participantii straini
— din 14-16 tari in fiecare an — aproape
egaland numarul oaspetilor roméni. Toti —
o stim din scrisorile si emailurile de
multumire pe care le primim mult timp dupa
ce lucrarile s-au ncheiat — sunt intotdeauna
impresionati de cdldura cu care au fost
primiti, de interesul de care s-au bucurat,
de trainicia relatiilor umane care se stabilesc
aici, dar si de calitatea prezentarilor si a
discutiilor ample.

— Pentru cd verba volant, scripta
manent, cum se materializeaza dialogul
extrem de insufletit care este prilejuit in
fiecare an de B.A.S?

— Multe dintre lucriérile conferintei sunt
publicate 1n cele trei reviste ale catedrei.
Anul acesta, revista BAS este la cel de-al
XIII-lea volum, fiind o revista anuala (in
anul 1999, 1n conditii financiare favorabile,
au aparut chiar doua volume). Organizam
conferinta de la Timisoara de cinci ani cand,
in 1995, la congresul ESSE de la Glasgow,
am vazut o expozitie de reviste academice
redactate de catedrele de engleza din diferite
tari din Europa. La acea ord, catedra noastra
avea doar volumul de Studii de Limbi si
Literaturi Moderne, publicat la Tipografia
Universitatii de Vest, pe o hartie de proasta
calitate. Am luat decizia sa ma ocup de
obtinerea de fonduri pentru un volum care
sa corespunda nu doar din punctul de vedere
al continutului, ci si din acela al aspectului.
Am obtinut cativa ani fonduri de la Fundatia
Soros Pentru O Societate Deschisd. Volumul
a aparut initial la Editura Hestia, iar, de la
infiintarea Editurii Universitatii de Vest, In
2002, la aceasta editurd. Personalitati de
seama ale lumii academice europene si
internationale au publicat lucrari aici, sporind
prestigiul nu doar al revistei (astazi inclusa
in baza internationald de date a MLA), ci
si al catedrei. Cel de-al doilea volum, Studiile
de Limbi si Literaturi Moderne, a devenit,
intre timp, Romanian Journal of English
Studies, sub ingrijirea conf. dr. Luminita
Frentiu si publicat si el, in excelente conditii,
la Editura Universitdtii de Vest. Cea de-a
treia revistd este dedicata in exclusivitate
problemelor de gen (Gender Studies) si apare
anual sub redactia colegei noastre, conf. dr.

05%_ ,GC NFERINTA:

cu nerabdare pe site-uri cu multe luni Tnaintea

Reghina Dascal, director al Centrului de
Excelenta de Studii Feministe. Nu in ultimul
rand, trebuie sd mentionez ca doud dintre
colegele mai tinere, lector dr. Loredana
Fritild si lector dr. Mihaela Cozma, sunt
redactori adjuncti ai revistei Caiet de
Semioticd (redactor sef conf. dr. Mirela
Borchin, Prodecan al Facultatii de Litere,
Istorie si Teologie), revista in care sunt
publicate, de asemenea, multe din lucrarile
conferintei, acest volum fiind incd o dovada
a bunei noastre colaborari cu celelalte catedre
ale Facultatii de Litere.

— Care este, in opinia Dumneavoastri,
meritul principal al conferintei B.A.S.?

— Ca secretara a Asociatiei Europene
ESSE, am cunoscut foarte multe per-
sonalitati, profesori de la universitdti din
33 de tdri europene afiliate la ESSE, ceea
ce a permis sporirea contactelor cu lumea
academica internationala. Conferinta trebuie
privita, deci, in primul rand, ca o excelenta
ocazie pentru stabilirea de contacte
academice personale, dar si interinsti-
tutionale, care s-au si materializat n
programele Socrates pe care catedra le are
cu Universitatile din K6In, Miinchen, Trieste,
Norwich, Surrey -Roehampton. Suntem cu
totii constienti cd aceastd catedrd iese in
evidentd tocmai prin asemenea activitati,
la care participa toti membrii sai, ceea ce
asigurd si unitatea catedrei si bunul mers
al lucrurilor. Subliniez munca 1n echipa care,
la B.A.S, a ajuns o arta: intregul colectiv
functioneaza ca un mecanism perfect
sincronizat. Cu riscul de-a fi taxatd ca sufar
de sindromul Pygmalion — pentru c am avut
un rol important in formarea colectivului,
deci este firesc sa fiu méindra de el — as
spune ca nu mi-as fi putut dori un colectiv
mai bun, mai generos, mai ambitios si mai
deschis la provocari decat acesta. Sper ca
activitatea intensa a catedrei va continua
si in viitor, cu aceleasi rezultate laudabile.

— Doamna Prof. Dr. Hortensia Parlog,
va multumim si va urdm multi ani frumosi
si fructuosi de acum inainte, Dumneavoastra
si Conferintei British and American Stud-
ies.

Interviu realizat de

DANA CHETRINESCU
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Mircea Mihdies: Sunt sincer uimit cd va
aflati in clipa de fata aici Tn numadr atit de
mare sd va Intdlniti cu unul dintre intelectualii
straluciti ai acestei tari, cand majoritatea
roménilor au cu totul alte preocupari. Sunt
la televizor, asteapta sd vada ce se va intampla.
Intre timp noi ne vedem de culturi. As dori
sa va spun cdteva cuvinte despre ce inseamna
Conferintele Microsoft. Ele sunt initiativa unui
grup de intelectuali, pornitd acum aproape
cinci ani (cu toate ca nu Tmi vine sa cred ca
a trecut atdta timp!). Atunci o parte dintre
noi, cei de la Timisoara, ne-am intalnit cu d-
na Paula Apreutesei si s-a ndscut ideea de a
pune in contact doud categorii de cetiteni care
interactioneazd extrem de rar: intelectualii
umanisti si cei din domeniul tehnic. Existand
si entuziasm, si capacitate de mobilizare
intelectuala si financiard, s-au nascut aceste
conferinte.

Este cea de a douazeci si una conferinta.
Avem, e drept, un numar limitat de
conferentiari, toti oameni foarte cunoscuti:
Andrei Plesu, Horia-Roman Patapievici,
Teodor Baconski, Nicolae Manolescu,
Vladimir Tismaneanu, Andrei Codrescu,
Mihai Razvan Ungureanu. Am avut si o
prezenta extraordinara: Mario Vargas Llosa
aintrat Intr-un dialog senzational cu dl. Gabriel
Liiceanu, transformat ulterior intr-o carte. De
cateva ori ne-a fost invitat dl. Gabriel Liiceanu
nsusi, care ne face incd o data marea placere
si onoare de a ne fi alaturi. Initial, conferinta
pe care ar fi trebuit sd o prezinte in fata dvs.
se numea Despre seductie, dar, pentru ca
vremurile au dictat o cu totul alta tema, astazi
ne va vorbi despre ura.

Conform unui mic tipic pe care incercam
sa 1l respectam pretutindeni, incepem prin a
ne prezenta. Am mentionat-o deja pe d-na
Paula Apreutesei, inima, sufletul si creierul
acestor conferinte. Ele debuteaza intotdeauna
n urma unor consultari cu dinsa si se incheie
cu decizii, de obicei pozitive, ale domniei sale.
Este aici si d-na Adriana Babeti, membru al
acestei 'fabrici' care se muta de ici-colo prin
tard. Domnul Marius Lazurca a fost, pana
foarte de curand, omul care s-a ocupat de
infrastructura acestor conferinte. Viata l-a
trimis la Roma, la Vatican, ca ambasador al
Romaniei 1n acest moment. Profitand de cateva
zile de concediu ni s-a aldturat pentru a vedea
ce se mai intdmpla cu lucrurile pe care le-a
scapat de sub control. il voi ruga imediat sa
ne spund cateva cuvinte despre modul in care
percepe conferintele Microsoft dinspre capitala
catolicismului.

Fara sa fie vorba de un nepotism, Marius
a predat stafeta fratelui sau Catalin, un excelent
prozator pe care unii l-ati citit probabil cu
foarte cunoscuta lui carte, Celebrul animal.
Este deja si un celebru organizator al
Confenntelor Microsoft. In cele din urma,
vi-1 prezint pe dl. Silviu Hotdran. Cei de la
Microsoft au o viatd atit de dinamicd, Tncat
denumirea pozitiilor pe care le ocupd se
schimba atit de rapid Incat saptdmana aceasta
nu stiu exact ce este dl. Hotaran. Fiind mereu
avansat, nu stiu ce divizie a Microsoft-ului
conduce 1n clipa de fata. Va va spune si el
cateva cuvinte.

Am gindit aceasta perioada de acomodare
cu publicul pentru ca fiecare conferentiar sa
aibd posibilitatea de a se obisnui cu dvs. si
dvs. cu el sau ea. Il voi ruga asadar pe Marius
Lazurca sa spuna cateva cuvinte diplomatice,
dupa care va vorbi Silviu Hotdran si, In fine,
Gabriel Liiceanu va va prezenta conferinta
de azi, Despre urd. Va multumesc si va invit
ca dupa incheierea conferintei sa adresati
domnului Liiceanu orice intrebare considerati
de cuviinta.

cyan magenta black

Marius Lazurca: Domnule profesor,
doamnelor si domnilor, stimati prieteni, sunt
emotionat si deopotriva stanjenit de ideea
ndstrusnica de a spune céteva cuvinte in fata
unei sali atat de promitdtoare. Nu totusi atat
de emotionat si stdnjenit pentru a nu ma pro-
duce. Conferintele Microsoft s-au nascut dintr-
un pariu: cd marea culturd este totusi
comunicabild. Ca in vacarmul contemporan,
din ce 1n ce mai cacofonic, marile teme sunt
inca auzibile. Ca discipolatul, chiar cu sali
pline, este inca posibil, iar educatia 1n sensul
cel mai traditional — grecii o numeau paideia,
romanii humanitas (fara aluzii!) — este inca
un lucru de care ne putem agata.

As face o mica corectie: nu am profitat
de concediu pentru a veni aici, ci am provocat
concediul pentru a veni aici. Am avut cel putin
doud motive: pentru a ma intalni cu niste
prieteni dragi, cu aceastd comunitate diversa
facutda din manageri, intelectuali tehnici si
umanisti care este solul fertil al acestor
conferinte. Mi-a fost foarte drag sa 1i revad
ieri si sa stau pret de citeva ore cu ei. Mai
apoi, pentru a exprima o forma de solidaritate
intelectuala, culturala cu dl. profesor Liiceanu,
victima neasteptata a unui scandal recent pe
care dvs. 1l cunoasteti foarte bine. Incurajatorul
fapt ca sunteti aici dezice asemenea manevre.
Acestea sunt lucrurile pe care doream sa le
spun. Sunt bucuros cd, in aceasta zi in care
se testeaza o limita si se forteaza o depasire,
ma aflu in mijlocul unor prieteni. Va
multumesc dvs si domnului profesor pentru
ca ne onoreaza cu prezenta sa aici.

Silviu Hotéran: Buna ziua si bine v-am
gasit. Eu nu sunt uimit cd vad sala atat de
plind, asa a fost de fiecare data. Sunt 1nsa,
ca Intotdeauna, emotionat, pentru cd energia
dvs. pozitiva md Incarca. De altfel, participarea
sufleteasca, atit a Paulei cat si a mea, depaseste
cu mult cadrul unei simple finantari. Asa cum
spunea si Marius, suntem de ani de zile o
comunitate si ne simtim foarte bine. Personal,
am invatat foarte multe lucruri care nu tin
de tehnologie, dar pot complementa
cunostintele mele in acest sens. Nu stiu ce
va spune dl. Liiceanu In conferinta sa Despre
urd, nu ne dezviluie niciodatd continutul
dinainte. Eu as vrea sa va spun ceva despre
sperantd si mad adresez in primul rand tinerei
generatii care constituie majoritatea acestei
audiente.

19 aprilie este o zi importanta din punctul
de vedere al dvs., al Microsoft si nu numai.
Acum cateva sdptamani Bill Gates a facut o
vizita plina de success in Romania, atat datoritd
impactului pe care 1-a avut aici, dar mai ales
datoritd celui pe care Roménia 1-a avut asupra
sa. A ramas extrem de placut impresionat,
nefiind omul care sa facd complimente gratuite.
Sper sa putem continua aceasta foarte buna
primd impresie. As dori sd plecam de la
premisa ca Intr-o lume care se schimba atat
de rapid, succesul in viitor va fi determinat
n primul rand, mult mai mult decét in trecut,
de capacitatea de inteligenta si creativitate a
creierelor noastre. Tehnologia informatiei este
astazi fara indoiald unul dintre suporturile cele
mai importante pentru a asigura si a stimula
aceastd creativitate.

Nu stiu daca stiti care este misiunea
Microsoft, unul din agentii importanti ai
schimbarii. Este vorba despre facilitarea
realizdrii potentialului fiintei umane. Stiti Tnsa
probabil cu totii care a fost misiunea Microsoft
acum 30 de ani: un calculator pe fiecare birou
1n fiecare casa. Faptul ca astazi vorbim despre
realizarea potentialului fiintei umane nu poate
fi contestat. Doar 1 din cele 6 miliarde de
locuitori ai planetei Pdmant au astdzi acces
intr-un fel sau altul la aceasta tehnologie.
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Astfel, nu ne putem permite sa vorbim despre
viitorul nostru, despre realizarea potentialului
fiintei umane, despre utilizarea tehnologiei
informatiei pentru a stimula creativitatea fara
sd luam 1n considerare si celelalte 5 miliarde.
Astazi la Beijing se anunta o initiativa stra-
tegica globald pe termen lung, cu o multime
de componente. Daca in primii 25-30 de ani,
in prima generatie de existentd a tehnologiei
informatiei, abia 1 miliard din populatia
Pamantului a avut acces la tehnologia
informatiei, unul dintre obiectivele pe care
ni le propunem este ca pana in 2015 sa avem
urmatorul miliard si sa Incercam sa facilitam
accesul la tehnologie Intregii populatii, cét
mai repede posibil.

Accesul la tehnologie este foarte important
atat din punct de vedere al modului in care
se face — PC-uri, telefoane mobile, noi
dispozitive hardware care se lanseaza peste
tot Tn lume, dar si al pretului, conditiilor n
care ne putem permite sd accesam aceasta
tehnologie (fie cd este vorba despre Internet
café-uri sau metode noi, prin abonament, ca
si la telefonul mobil). Relevanta este si ea
foarte importanta: desi initiativa este globala,
noi trebuie sa gdndim local, folosind limbajul
—fie el scris, vorbit sau sub forma de interfete.
Sunt atitia oameni in aceasta lume care nu
stiu s scrie si sd citeasca! Voi incheia prin
areitera punctul de la care am pornit: viitorul
este al creierelor. Din fericire, Roménia le
are. Asa cum acum cateva secole aurul negru
areusit sa schimbe soarta unor natiuni, aurul
cenusiu ar putea 1n viitor sa schimbe in bine
soarta Romaniei. Va doresc din acest punct
de vedere mult, mult success. Va multumesc!

MM.: Multumim foarte mult. Incheind
partea introductiva, e cazul sa trecem la
lucrurile mult mai serioase, nu inainte de a
multumi gazdelor noastre, domului decan
[ulian Boldea, care ne-a fost de enorm ajutor,
tuturor organizatorilor de aici si, nu Tn ultimul
rand, dumneavoastra, celor care ati venit plini
de speranta la o Intilnire cu unul dintre cei
mai importanti intelectuali roméani de astazi,
Gabriel Liiceanu.

Gabriel Liiceanu: Adevarul este ca la
subiectul acesta nu am ajuns Intamplator. De
sase decenii in Roménia se urdste variat si
continuu. fn Romania comunisti se ura din
doua directii: de sus in jos si de jos in sus.
Se ura din principiu. De sus 1n jos: era evi-
dent cd guvernantii unei tari, care socoteau
ca populatia este inapta de libertate si care o
guvernau numai cu ajutorul minciunii si terorii,
o dispretuiau si o urau. Tot din principiu se
ura si de jos in sus, de vreme ce guvernantii
fusesera impusi cu forta, iar alegerile se dove-
disera o mascarada. Apoi, cand lucrul acesta
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a fost dat uitarii si cind regimul comunist
s-a instalat "pentru totdeauna", ura a inceput
sa se hraneasca din umilirea cotidiana. Toata
lumea era infantilizatd: fiecare gest care alca-
tuia viata noastra statea sub binomul "e voie"
— "nu e voie". Aveai voie sa spui asta, si nu
asta, aveai voie sa vezi asta, si nu asta, aveai
voie sd mdnanci asta, si nu asta, aveai voie
sa te inmultesti atat, si nu atit, aveai voie sa
te distrezi asa, si nu asa. Patruzeci si cinci
de ani trditi in frustrare, mizerie si frica
transformasera Roméania intr-un taram al urii.
Sentimentul activ al urii — activ, la drept
vorbind, doar la o parte din populatie, cea
care incd mai avea sentimente publice — poate
explica, intr-o masura cel putin, caderea lui
Ceausescu.

De 17 ani incoace, de la "revolutia din
decembrie 1989", lucrurile s-au schimbat si
totusi cantitatea de ura acumulatd in corpul
societatii romanesti pare s rdmana intactd
si sd se diversifice. In primul rand, pe un plan
strict psihologic, In conditiile in care resursele
de creativitate se pot acum manifesta, reusita
faptei cuiva a ajuns sa fie cantarita la noi prin
cantitatea de ura pe care ea o stirneste. Ura,
asadar, ca simptom al reusitei. Lucrurile merg
péna Intr-acolo Incéat, "de dragul" urii, oamenii
sunt dispusi sa faca orice, la limita sa te
impiedice s faci (chiar daca astfel pierd odata
cu tine), decat sa-ti vada numele aureolat si
isprava recunoscutd public. Se ajunge astfel
la "ura sinucigasd", in care coechipierul preferd
sa te placheze decét si-ti lase in seama golul
victoriei. Pe de alta parte, in plan social, ura
care 1si are izvorul in cei 45 de ani de
comunism pare inepuizabild. Urdsc cei ce
constatd cd persoanele care le-au schilodit
vietile si destinele in comunism vor ca, dupa
ce si-au pastrat locurile, functiile si atributiile
puterii, sd le organizeze iar, tot €i, vietile si
destinele n noua societate. Acestia din urma,
la randul lor, 1i urdsc pe cei care i contesta
si care le pericliteaza, prin tresdririle lor perio-
dice de indignare si prin protestele lor mai
mult sau mai putin sistematizate, privilegiile,
impunitatea si puterea.

Pe acest fond, am socotit ca o reflectie
asupra problemei urii este cat se poate de bine-
venitd: orice lucru inteles poate fi mai lesne
stapanit. in acelasi tlmp, este straniu sd constati
cét de putin loc a acordat gindirea moderni
unei chestiuni care face parte dintre trasaturile
insesi ale modernitatii: de la sfarsitul secolului
XIX istoria omenirii se defineste prin explozia
periodica, simultana sau alternativa a patru
feluri de urd: ura de clasa, de rasa, de natiune
si ura religioasa. Ganditorul care a mers cel
mai departe pe linia evaluarii impactului urii
in societatea modernd si pe relatia acesteia
cu clasa intelectuala a fost Julien Benda.
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Caderea 1n uitare, dacd nu ignorarea
sistematica, a cartii sale La trahison des clercs
(Tradarea carturarilor), aparuta in 1928', nu
poate fi explicata, Intr-un secol al tuturor
angajarilor vinovate, decét intr-un singur fel:
prin ea, cei mai multi intelectuali s-au vazut
confruntati cu o imagine de sine deloc
complezenta. Ei erau acuzati de a fi abdicat,
de dragul "pasiunilor politice", de 1a menirea
lor eternd: aceea de a apara, peste vremi,
valorile de adevar, bine si dreptate ale omenirii.

Cand a scris cartea, Benda nu avea, asa
cum am avut-o noi desfasurata retrospectiv,
imaginea istoriei din secolul XX cu tot corte-
giul atrocitatilor lui. Cu atit mai surprinza-
toare, prin caracterul ei premonitiv, este analiza
sa. Paginile de fata s-au construit in fond pe
ideea centrald a cdrtii lui Benda: "Secolul
nostru va fi fost secolul organizarii intelectuale
a urilor politice". Am incercat, in textul
conferintei mele, sd detaliez aceasta idee,
punand-o fatd in fatd cu ura si cu crima
originare, proprii lui Cain, si sd ardt, pe urmele
lui Benda, ce eficacitate infinit mai mare are
ura moderna fata de cea biblica, care, nefiind
dotata cu o ideologie, nu putea face din fiinta
umana echivalentul unei bombe cu neutroni,
in speta, cu vorbele lui André Glucksmann,
0 "bombd umana". Aceastd bomba incarcata
cu urd, de departe cel mai explozibil "mate-
rial" imaginabil, a putut omori in secolul trecut
peste o sutd de milioane de oameni si, dupa
semnele existente, potentialul ei de a ucide
este de-parte de a se fi epuizat. "Bomba cu
urd", bomba fabricatd din patima umana si
dotatd cu ideologie, este pesemne singura
"armd globald", singura prin care specia umana
va reusi sa isi vina de hac.

in sfarsit, am incercat sa vad care este
raportul intelectualului cu ura dupa 1989 in
Romania: cat de departe se afla el, dupa ce
a iesit din comunism, de menirea sa eternd
si 1n ce conditii mai poate iesi el astdzi in
piata publica, fara ca prin asta sa ia automat
parte la "organizarea intelectuald a urii"?

INTELECTUALII SLURA
IN ROMANIA DUPA 1948
SI PANA ASTAZI

1. Pana in 1989

Timpul si lumea care au inceput dupa al
doilea razboi mondial au semadnat pentru
romani cu un cosmar. Un cosmar este un
scenariu al vietii 1n care intri fara ca, din viata
ta anterioard, ceva sa-l fi prevestit. Istoria se
rastoarnd pur si simplu si, de la o zi la alta,
nimic nu mai seaména cu ce a fost.

Deosebirea dintre ce s-a intdmplat in Rusia
dupa 1917 si ce s-a intAmplat 1a noi dupa razboi
este enormd. In Rusia, revolutia, "marea
revolutie”, se anuntase. Fuseserd semne
prevestitoare ale ei. Inca din secolul al XIX-
lea, Rusia avea cel mai puternic contingent
de "intelighentie" din lume, avusese primul
grup terorist din lume (cel care isi propusese
sa 1l omoare, si in cele din urma reusise, pe
tarul Alexandru al II-lea), avusese primele
organizatii din lume in al caror program
teroarea politica era tnscrisd in mod explicit.
In Rusia existase revolutia din 1905, incercarile
bolsevice de a lua puterea au avut loc in trepte,
armata rusd a fost atrasa in revolutie, populatia
Rusiei s-a Tmpartit Tn "albi" si "rosii" si asa
mai departe. Altfel spus, tot ce s-a Intdmplat
acolo a fost organic, a tinut de istoria lor.
Masele antrenate In revolutie au fost ale lor,
partidele si factiunile care si-au disputat
suprematia n preajma revolutiei au fost ale
lor, intelectualii care au condus lovitura de
stat au fost ai lor, leninismul si-a avut originile
lui rusesti, asa cum si cruzimea si teroarea
instaurate dupa Revolutie 1si aveau precedentul
1n istoria Rusiei.

Nimic din toate astea nu a existat in
Romaénia. Comunismul a aparut in Roménia
ca un fenomen suprapus, venit de undeva din
tariile cerului istoric, adus pur si simplu de
istorie pe tava si servit poporului romén ca
unic meniu politic vreme de cateva decenii.
Apdrut asa, prin simpla meteorologie a istoriei,
nu s-a pus nici o clipa problema ca cineva,
din interior, I-ar fi putut pregati. in Romania
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nu a existat nici un intelectual caruia sé-i fi
trecut prin cap sd organizeze intelectual ura
de clasa. Impactul cu acest comunism de
import, lipit cu forta pe o istorie total straina
de el, a fost de aceea nducitor. Spre deosebire
de Rusia, In care intelectualii isi "trddaserd"
statutul de carturari investindu-si viata (si cei
mai multi gasindu-si moartea) In organizarea
pasiunii politice numite "comunism", in
Romania, pe intelectualii nostri nu-i astepta
decat o tradare meschina, mizerabila, lipsita
de glorie. Confruntati cu o anomalie a istoriei
de care luau cunostintd pe masurd ce o
descopereau, ei au trebuit sa tradeze nu numai
statutul lor traditional, de carturari, ci si
pasiunea politica care li se propunea, de vreme
ce, necrezand in ea, nu o puteau trai decat
maimutdrind-o. Altfel spus, nu puteau "trada"
madret, in varianta ruseasca, pentru ca, spre
deosebire de fanaticii lor colegi din Est, ei
nu erau traversati de nici o pasiune pe care
ar fi urmat s o organizeze. Singura autentica,
si de origine autohtona, pe care o avusesera,
caracterizata de Cioran drept o "convulsie",
"amestec de preistorie si profetie, de mistica
a rugaciunii si a revolverului"?, fusese tempe-
rata de maresalul Antonescu. Neputandu-si
asuma in chip autentic o pasiune politica de
import, intelectualilor roméani nu le-au rdmas
decat trei cai de urmat: 1. sa refuze pasiunea
intratd peste noapte in tara si sa ia drumul
inchisorilor; 2. sa se abstraga din istorie, s
ducad o existentd stearsa si sa-si consume pasiu-
nea pentru artd sau metafizica in
clandestinitate; 3. sd mimeze pasiunea poli-
tica ce li se propunea in schimbul unor inlesniri
de viata, onoruri si felurite privilegii. Inutil
sd spunem ca intr-un regim totalitar cum era
comunismul, categoria carturarului ca aparator
al valorilor eterne ale omenirii, dispare cu
desavarsire.

Mizeria oricarei pasiuni politice ajunse
la putere este ca are nevoie de soclu, ornamente
si cantdri, altfel spus de o oglinda n care,
privindu-se, sa-si poata confirma chipul. Pentru
regimul comunist proaspdt instalat era urgenta
recrutarea cat mai multor intelectuali dispusi
sd mimeze pasiunea politicd a comunismului
si sa organizeze intelectual ura de clasad in
tente autohtone. Trebuia mai intai rescrisa
istoria romdnilor (prima tentativa s-a numit
"manualul lui Roller"), trebuiau, in toate
domeniile culturale, gasiti predecesori pentru
ceea ce se intdmplase si trebuiau eliminati
cei care nu prevestisera nimic. Dar, mai presus
de orice, trebuiau gasiti "creatorii" apti sd
celebreze noua pasiune politicd in termeni
de "contributie specific-roméneascd”. Aici erau
de luat in seama mai multe directii: lauda tarii
1n care ura de clasa fusese organizata intelectual
pentru prima oara si in care ea si izbandise:
Uniunea Sovietica si conducatorul ei, Stalin.
Un Intreg contingent de intelectuali s-au
precipitat in aceastd directie. Cu romane,
poeme, cantate (Mihail Sadoveanu, Geo
Bogza, Anatol Vieru si altii). O alta directie
trebuia sa-i gdseasca luptei de clasa o traditie
culturald roméneasca. Harnici istorici si critici
literari (Ion Vitner, Paul Georgescu, Ov.S.
Crohmalniceanu, N. Tertulian, Savin Bratu,
S. Damian etc.) au cantdrit pe toate partile
istoria literaturii roméne si au scos la lumina
potentialul revolutionar aflat in scrierile
clasicilor. In sfarsit, o a treia directie trebuia
sd creeze opere originale care sda descrie
putreziciunea claselor exploatatoare si rautatea
lor, apoi felul in care au fost ele zdrobite de
catre noua republica socialistd si, 1n final,
realizdrile acesteia si succesele obtinute de
clasa muncitoare (industria socialista,
intrecerile socialiste si fruntasii ei), tiranime
(colectivizarea) si noua intelectualitate
(credincioasa Partidului) in edificarea
socialismului. Aici, la loc de frunte s-au aflat
operele lui Petru Dumitriu, George Cilinescu,
Zaharia Stancu, E.M. Galan, Maria Banus,
Mihai Beniuc, Dan Desliu, Eugen Barbu.?

Acest lucru a durat ciata vreme noii
conducatori comunisti au trebuit sa-i
multumeasca "poporului frate sovietic" care
1i adusese la putere. Cand si-au dat seama ca
au Tnvatat tot ce era de Invatat Tn materie de
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represiune si de guvernare prin teroare, altfel
spus cand comunismul romanesc, odata cu
Ceausescu, a simtit cd poate sid stea pe
picioarele proprii si sd devind "nationalist",
in istoria intelectualitatii romanesti a Tnceput
o noud perioadd si, odatd cu ea, si istoria
"tradarii carturarilor" romani a cunoscut o noud
formad, ultima si cea mai joasa in materie de
tradare a unui statut de intelectual. Ce aveau
ei acum de "organizat intelectual", dupa ce
generatia precedenta isi Tmplinise Tn mod
exemplar misiunea In materie de gestionare
intelectuald autohtona a urii de clasa? Ce le
mai riménea lor de facut pentru a atinge acelasi
grad de exemplaritate? Dusmanul de clasa
disparuse, recunostinta pentru poporul-frate
disparuse, bazele "noii societati" fuseserd
puse... Toate fortele intelectuale au devenit
dintr-odata libere. Libere si doritoare sa se
napusteasca intr-o noua directie pentru a juca
miza abjectiei pe o singura carte. Cartea aceasta
s-a numit Ceausescu, iar ceea ce li s-a dat
lor de "organizat intelectual" a fost cultul
acestui om sub forma celei mai mincinoase
pasiuni colective din cate a cunoscut vreodata
istoria poporului roman. Predecesorii acestei
generatii fusesera "intelectuali cazuti" de doud
ori: o data din statutul lor de "carturari", de
veghetori la respectarea standardelor morale
ale omenirii; a doua oara din statutul lor de
"intelighenti", de organizatori intelectuali ai
unei pasiuni politice (nu avusesera nici una,
iar pe cea a urii de clasd au organizat-o calp,
miménd, pentru bunuri lumesti, sentimente
care nu-i incercau defel). Acum, odata cu
organizatorii  cultului lui Ceausescu,
intelectualul romén cadea a treia oara si, in
felul acesta, dadea caderii dimensiunea ei
ultima. Devenea maestrul grotesc al unei
ceremonii lipsite de fast. Caci acum el 1isi
folosea talentul nu numai pentru a preamari
un regim criminal, ci pe reprezentantul agramat
al acestuia, pe care 1n particular il considerau
paranoic si imbecil, caruia ii scorneau porecle
si pe seama caruia faceau bancuri. Lui si sotiei
lui — nici unul nu stia sa scrie — le-au dat titluri
de academicieni si, in felul acesta, au distrus
simbolul excelentei spiritului care este
Academia si pe ei odata cu el. Evoluind de
la ipostaza de "organizatori ai urii" la aceea
de "organizatori ai cultului", au acceptat sa
se sinucida Tn multiple feluri: si-au prostituat
talentul si si-au mutilat gustul; au distrus
substanta semanticd a celor mai importante
cuvinte ale limbii ("onoare", "adevar", "popor",
"dreptate", "demnitate", "libertate",
"constiinta"), cele prin care se edifica proiectele
comunitare, se imagineaza destinul unui popor
si de care o comunitate lingvistica are nevoie
pentru a-si impacheta, onorabil, istoria;
ridicand 1n slavi o fiintd inferioara, au dat
poporului romén un standard de valori si de
omenie extrem de scazut; facand din cinism
suprema reguld de comportament, le-au atrofiat
concetatenilor simtul orientarii In viatd si au
rapit unui popor, care avea nevoie de ele,
reperele morale. Pe scurt, au devastat spiritul
romanilor si substanta morald a societatii

romanesti. Considerdnd comunismul etern,
au facut greseala sa-si treaca numele intr-un
catalog al rusinii facut chiar de ei si purtand
ca titlu cuvantul "Omagiu". Si-au facut astfel
singuri inventarul dizgratiei lor, intr-un straniu
gest de imprudentd, masochism si nerusinare:
Adrian Paunescu, Sergiu Nicolaescu, Radu
Beligan, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Sabin
Bilasa, Stefan Milcu si multi, multi altii. Lipsiti
de perspicacitate, si-au ridicat singuri un
obstacol pe drumul destinului lor: dupa 1989,
au trebuit sa gaseasca explicatii plauzibile
pentru inexplicabil. Nici unul nu a simtit nevoia
sa se cdiascd. Cativa s-au retras discret. Cei
mai multi au incalecat noul cal al istoriei,
numit "tranzitie", si au explicat ca fusesera
"victime". Altii, mai ingeniosi, si-au
argumentat autenticitatea sentimentelor: il
iubiserd cu adevarat pe Ceausescu. Insd apoi
s-au vazut nevoiti sa gdseasca argumente
pentru a transforma un criminal Intr-un erou
si institutiile sale de represiune in redute ale
patriotismului. De bine, de rau, ceilalti
intelectuali au acceptat. Au spus cad toti
fuseseram vinovati si cd, omeneste i
crestineste, nimeni nu are dreptul si ridice
piatra. Fiecare avea ceva indemn in trecutul
sau, fiecdruia 1i alunecase poate candva
piciorul. Se parea, dupa 1989, ca se merge
catre un armistitiu general. Uniunea
Scriitorilor, celelalte Uniuni de creatie si
Academia nu au deschis dosarul trecutului.
Lucrurile s-au petrecut ca in Parfumul lui
Siiskind: dupa ce, la vederea eroului stropit
cu un parfum misterios, cetatenii unui orasel
respectabil se dedau unei irepresibile si
devastatoare orgii, a doua zi togté lumea trece
teribila intdmplare sub tacere. Inaltele noastre
foruri s-au multumit sd coopteze noi membri
din exil si sa-si aleaga altii post-mortem.

2. Intelectuali si ura "in tranzitie"
Aceasta e zestrea intelectuala cu care
romanii au trecut pe celalalt mal al istoriei.
in perioada pe care am numit-o "organizarea
intelectuald a cultului”, existasera, ce-i drept,
si "intelectualii disidenti" (Paul Goma, Doina
Cornea, Mihai Botez, Dorin Tudoran, Radu
Filipescu, Mircea Dinescu si altii cétiva),
singurii care, intr-o societate totalitara,
asumandu-si riscuri pe care nimeni nu mai
era dispus sd si le asume, mai pastraserd ceva
din memoria carturarului traditional moral-
ist. Dar in aceasta lume in care, cu o vorba
a lui Traian Ungureanu, nu existau "valori
de grup consolidate"*, ei nu au facut niciodata
masa critica. Pe noul tarm al istoriei s-au
pomenit asadar trei categorii de intelectuali:
—desprinsii sau "castratii politic", cei ce
se refugiasera de la bun inceput in acele
domenii profesionale care mai putusera fi
practicate intr-un mod onorabil (critici literari
si de artd, compozitori sau pictori onesti,
traducdtori de prestigiu, oameni de stiinta,
logicieni etc.), dezvitati de orice angajare
sociald si persistand, inertial, pe orbita pe care
1i prinsese caderea comunismului;
Continuare in pagina 18
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— compromisii, constituind pesemne
majoritatea clasei intelectuale, rezultata din
colaborarea cu regimul comunist in diferitele
lui faze si avand ca unica solutie, in absenta
unui minimal examen de constiintd sau a unei
discrete retrageri de pe scena publica,
colaborarea cu regimul post-comunist si
gruparea sub steagul stangii, rebotezate, intr-
un dulce stil nou, "social-democrata", dar
manevrand cu perfecta abilitate tehnicile de
manipulare, intoxicare, obtinere si pastrare
a puterii de tip comunist;

— neo-moralistii, aparuti din vechea
disidentd si din intelectualii necompromisi
prin vreo colaborare cu regimul comunist.
Acestia, minoritari in raport cu a doua
categorie, au cerut constant un proces moral
al comunismului si s-au angajat in reconstructia
standardelor morale ale societatii (valorile
extra-temporale pierdute pe parcursul
deceniilor de relativism anterioare). Aceasta
categorie, pe cit este de firava, pe atat este
de pretioasa. Argumentul cu care se Incearca
indeobste subminarea membrilor ei — de ce
acum vorbiti, scrieti la gazeta si apareti la
televizor, iar Tnainte ticeati? — este cit se poate
de stupid. Ca si cand, din clipa in care un
om poate vorbi, e obligat in continuare, in
virtutea calusului avut cindva in gura, sa taca.
(De fapt tocmai tacerea romanilor Intr-un
moment in care istoria le-a dat inapoi darul
de a vorbi — fie doar si recurgind la vot —
este lucrul cel mai ingrijordtor din zilele
noastre.)

Dintre aceste trei categorii de intelectuali,
a doua categorie a trebuit sa“} se redefineasca,
a treia, sa se reinventeze. Intre ele, si Intre
simbolurile pe care ele le reprezinta, se duce
astazi lupta dintre bine si rdu in societatea
romana. Si tot Intre ele zace, nestins, capitalul
de urid al lumii noastre. In vreme ce
"compromisii" cred nu numai ca trecutul lor
atarna cat un fulg in clntarul istoriei, ci si ca
noua istorie ar avea de suferit fara experienta
lor politica dobandita in comunism (!?), ei
trebuind, in consecinta, sa-si pastreze functiile
avute pana atunci, "noii moralisti" cred ca
iesirea romanilor din mizeria actuala nu este
posibila fard un proces moral al comunismului,
fara analiza reverberatiilor lui in prezent si
fara proceduri sociale de lustratie.

Ura "compromisilor" pe "noii moralisti"
este pesemne la fel de mare ca ura "noilor
moralisti" pe "compromisi". Unii urasc pentru
ca se simt delegitimati social si in pericol de
a-si pierde privilegiile, pe care le revendica
aproape reflex, in virtutea obisnuintei de o
viata. Ceilalti urdsc pentru ci li se pare impudic
sa audd mereu aceleasi voci cantand acum o
cu totul altd partiturd a istoriei; pentru ca
asteaptd de la "compromisi” o cit de vaga
scuzd pentru felul in care le-au amenajat
infernul; pentru cd asteapta de la ei un simplu
"pas Tnapoi".

Deosebirea dintre cele doua forme de ura
este totusi enorma. Una viseaza suprimarea
persoanei urate; cealalta, pensionarea ei. Una
cheamd minerii si, cand nu propune
fmpuscarea pe stadioane, se multumeste sa
ameninte cu "aruncarea de la balcon"; cealalta
crede In manifestatia pasnica, in dialog si in
buna-credintd. Una trezeste in noi periodic
memoria violentei si a "vremurilor bune", cand
victoria era echivalentd cu nimicirea
adversarului; cealalta crede Tn "umanism" si
in fortele firave ale binelui. in plus, ura pe
care compromisii o resimt in fata neo-
moralistilor vine si din faptul ca ei sunt obligati
sa-si contemple in permanenta compromisul
in oglinda ne-compromisului acestora din
urma. Ergo, acestia trebuie la randul lor
murdariti. Iar asta, Intr-o tara care nu are legi
pentru a apdra capitalul de imagine al cuiva,
se face lesne prin calomnie si prin organizarea
unor campanii de compromitere: trebuie
demonstrat cu orice pret ca toti am fost
vinovati, ca toti am terminat prin a iesi din
infernul comunist, intr-un fel sau altul, manjiti.
Reperele morale nu trebuie cautate pentru ca
ele nu exista.

Interesant este ce se intampld cu neo-
moralistii din clipa in care sunt atrasi de
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oamenii politici In jocurile lor. Cum stie un
intelectual, care-si propune sa reinnoade cu
traditia "carturarului”, cAnd anume o iesire
asan piata publicd nu echivaleaza cu o tradare
a functiei sale "carturaresti" si cu intrarea pe
teritoriul pasiunilor politice? El nu are decét
un singur criteriu: cind va crede, putand
desigur si sa se insele, ca optand pentru o
anume forta politica sau sprijinind un om
politic anume, el continud sa slujeasca, dincolo
de vremi, valorile 1n care crede dintotdeauna.
Traumatizat de perioada n care istoria se facea
cuel, dar peste capul lui, el are oricum obligatia
sa intervind ori de céte ori va avea senzatia
ca se afla in fata unui derapaj al puterii. Si
chiar dacd nu va reusi intotdeauna sa-i
impiedice pe oamenii politici s masluiasca
Jjocul, macar 1i va putea Tmpiedica sa-si prezinte
fapta ca morala si ca regula insasi a jocului.

iN LOC DE CONCLUZIE

Paginile de pand acum ne permit sa
avansam un diagnostic privitor la starea ac-
tuald a societatii romanesti. Inclin din ce in
ce mai mult sa cred cad imposibilitatea
roménilor de a-si regasi un suflu istoric se
explica prin capitalul de urd acumulat in
societatea lor dupa 1945. Acest capital nu a
putut fi nici desfiintat si nici consumat in "anii
tranzitiei", pentru ca ura acumulata de-a lungul
cétorva generatii se constituie in cele din urma
ca un enorm deseu al istoriei. Toxicitatea si
imperisabilitatea acestuia sunt atat de mari,
ncat el nu poate fi absorbit de istoria unui
popor, asa cum deseurile din naturd rdman
sd mutileze natura pentru o lunga perioada
de timp. Produsul toxic aruncat in curtea
istoriei noastre poarta numele de "socialism
victorios". El a fost adus si aruncat aici de
trupele Armatei Rosii, dar gestionarea lui s-
afacut cu si de catre romani. Si, pana la urma,
de aici ni se trage totul. Temeliile solide ale
urii s-au Tndltat pe raul tenace pe care membrii
unei aceleiasi comunitati si l-au facut unii
altora. Nici Gheorghiu-Dej, nici Ceausescu
si nici cei care alcdtuiau anturajul acestuia
nu erau "elemente alogene". Romanii au instilat
germenele urii in poporul romén, romanii I-au
administrat si l-au facut reguld de viata. in
cele din urma foti romanii au fost prinsi in
cercul istoric otravit al urii.

Am spus la un moment dat ca marea
victorie a lui Lenin a fost aceea de a fi adus
"dusmanul" fnauntru, de a-1 fi mutat din vagul
depdrtdrii lui extra-nationale Intre granitele
precise ale unei tari. "Dusmanul intern", odata
ajuns n tara noastra (la inceput ca
"exploatator", apoi, diversificabil la infinit,
ca dusman generic al orinduirii socialiste),
a fost reprezentat ca stind in permanenta la
panda. Fiecare dintre noi a ajuns, Intr-un
moment sau altul al vietii, sa si-1 asume ca
dusman potential. Intr-o tari care, departe de
a fi perfecta, se instalase intr-o idilica si
productiva acceptare a ierarhiilor existente,
cei ce au primit in brate cadoul urii organizate
intelectual ca "urd de clasa", au reusit cu o
remarcabild eficacitate sa obtina, in numai
cativa ani, o societate reasezatd pe domnia
urii. Toate acumularile lente si dificile realizate
in 70 de ani de Roménie moderna, precum
si promisiunile devenirii lor ulterioare, s-au
pribusit in acest ristimp. In locul unei Roménii
care, prin ajustari si reforme succesive, avansa
catre propria ei maturitate organica, a aparut
chipul hidos al unei tari mutilate peste noapte.
La cétiva ani dupa proclamarea "Republicii
Socialiste", poporul romén semdna cu un om
trecut printr-un grav accident de circulatie:
cu membrele paralizate, cu coastele zdrobite,
cu chipul desfigurat.

As vrea sa Intelegem Intocmai ceea ce
vorbim. Cand Caragiale aduce in scena, in
O scrisoare pierdutd, raul lumii roménesti de
la sfarsitul secolului XIX, acesta 1si atinge
cota maximad sub forma santajului de tip
Catavencu sau Dandanache. Abjectia riméane
si ea, daca se poate spune asa, la un nivel
"idilic". Ceea ce inseamna: ea nu decoleaza
din griul mizerabil al existentei pentru a ajunge
la teroare si crimd ca metode de guvernare.

Pe fondul existentei lor tihnite, bulversate
pentru o clipa in preajma alegerilor, romanii
care isi fac Intre ei magariile de tip caragialesc
mai pot revendica, la o adica, calitatea lor
comund de romani "mai mult sau mai putin
onesti". Consensul final nu este blocat de ura
temeinicd acumulata pe parcurs. Lumea
stramosilor nostri era pe alocuri grotesca, dar
nu ticalositd de la un cap la altul. Undeva,
intr-un strat al fiintei lor, ceva continua s 1i
tind laolalta, in pofida suprafetei unde se minte,
se furd steaguri, se promit palme, se
colporteaza, se Tnsala.

Stiu, mi se poate spune cd, intorcindu-
ma cu fata catre sférsitul de secol XIX si catre
interbelic, nu fac decat sd ma pierd pe teritoriul
unei fantasme de care unii dintre noi au avut
nevoie ca sa poatd supravietui. Ca sunt
indragostit de o simpla constructie frumoasa
ce mi-a permis sa inaintez In viatd spargand
sloiurile de uratenie ale oceanului pe care,
nascandu-ma, m-am pomenit plutind. Nu cred
catusi de putin ca este asa. Generatia celor
care nu au cunoscut comunismul nu are cum
sa 1si dea seama ce fractura a timpului istoriei
s-a petrecut atunci. Asta nu pot s-o simta decat
cei care se nasc in falia creata si care, avand
inca in ndri mirosul istoriei disparute, pot
evalua ceea ce au pierdut: un adapost al istoriei.
Cand spun "un addpost al istoriei" am in vedere
faptul ca in mod obisnuit noi nu trdim in istorie
addpostiti, ci, pentru a folosi vorbele lui Eliade,
sub "teroarea istoriei".

Aproape nici o generatie nu a fost scutita
de aceasta urgie, care e cu atdt mai teribila
cu cat oamenii o trdiesc cu senzatia ca, desi
straina de ei (vine peste ei dupa ce s-a alcatuit
peste capetele lor), ea le apartine totodata n
modul cel mai intim (cei care au provocat-o
sunt, totusi, oameni). Cand grecii spuneau
ca omul este deinotatos, "cel mai cumplit”
dintre toate vietuitoarele existente in lume,
ei aveau in vedere nu atat faptul ca omul este
capabil sa facd raul in genere, ci faptul ca el
este capabil sa facd rau altui om ca si cum el
nu ar fi un om.® Nu e vorba aici nici de faptul
ca rdul facut de om altui om este mai mare
decit cel produs de o calamitate naturala, ci,
repet, de faptul ca acest rau este "intraspe-
cific", e facut de un semen, de o fiinta Ja fel
ca tine, dar care actioneazd ca si cum ar fi
vorba de oarba impersonalitate a unui rau
natural. Este un rdu uman care, ca sa spun
asa, "se instantializeaza" la nivelul unei
calamitati naturale. Teribil e cd acest rau, pe
langa extraordinara lui virtuozitate, le este
facut oamenilor din imediata lor apropiere,
adicd de citre alti oameni ce iau chipul unei
instante care, prin "obiectivitatea" cu care
loveste, 1si pierde chipul uman. Raul acesta
este "cel mai cumplit" pentru ca are loc printr-
0 dubld excomunicare din specia umana: ca
sd poata agresa, agresorul trebuie sa il simta
pe cel agresat ca ne-om, iar cel agresat, la
randul lui, agresat fiind, 1l simte ca ne-om
pe agresorul sau. "Teroarea istoriei" este cea
mai cumplita fiindca, desi vine dinduntru, ea
are Infatisarea a ceva din afara. Cel care te
tortureaza, te ucide sau iti prici-nuieste, sub
orice forma, raul are, ca si tine, maini, picioare
si ochi si vorbeste o limba omeneasca, dar
el se poartd precum cea mai cumplita fiara,
izbeste precum cel mai cumplit uragan. Omul
ca deinotatos este familiarul devenit
nefamiliarul suprem. Orice animal rdméne
egal cu el. Omul, in schimb, este "cel mai
cumplit" pentru cad poate sa devina altceva
dinlauntrul lui chiar. El singur se poate
metamorfoza.

Ei bine, istoria este "adapostitd" sau este
resimtitd ca adapost atita vreme cit oamenii
isi pastreaza unii pentru altii chipul uman,
atita vreme cat ura nu i desfigureaza. Or,
asemenea celor din generatia mea, eu intra-
sem intr-o istorie care devenise peste noapte
"neadapostita". O istorie care, prin ura pro-
gramatd, se transformase in teroare. Dar ce
anume ne-ar permite noud sd vorbim de
"cealalta" lume ca de o "lume adapostita"?
Ce garantii avem cd aceea fusese o "lume
normala", si nu una care trebuia "azvarlita
la cosul de gunoi al istoriei"?

18

Pesemne cd la mine au ajuns ultimele ei
adieri. Fusesem, in fond, crescut in valorile
ei si cu o asemenea temeinicie a vorbei si a
exemplului, Incét carapacea acestei educatii
nu a mai putut fi sparta de nici o "reeducare”
si de nici o ideologie ulterioare, indiferent
de asiduitatea cu care acestea imi erau bagate
zi de zi pe gat. Dimpotriva, cu fiecare an (din
cei patruzeci) pe care 1-am trdit in comunism,
am incercat s inteleg mai adanc lumea pe
care o pierdusem exact in clipa in care ma
ndsteam, precum si pe cea, hidoasa, in care
intrasem din clipa in care memoria mea a
Inceput sa se organizeze. Cu vremea am ajuns
sd cred ca singurul sens posibil al existentei
mele era sa fac sa treaca "dincolo", pe malul
viitor al istoriei (cum anume arata el habar
nu aveam, de vreme ce ajunsesem sa cred ca
voi muri sub comunisti) valorile unei lumi
care se Incapatinau sa staruie In mine.

Dar ce era aceastd lume? Si cum ardta
cealalta, Tn care ajunsesem sa traiesc, con-
fruntata cu prima? De fapt aici e toatd pro-
blema. Cele doud lumi, succedandu-se, isi
dau relief oglindindu-se una in cealalta. Si
asa stand lucrurile, am sd conced ca ceea ce
a urmat dupa interbelic a fost atat de oribil,
incéat a "deformat in bine" tot ceea ce l-a
precedat, adica interbelicul insusi. Mai corect
ar fi sd spunem ca ne-a facut constienti de
normalitatea lui. Caci de fapt despre asta e
vorba fara incetare cand vorbim de cele doua
lumi: opozitia dintre ele rimane mereu cea
dintre "normal" si "anormal". Numai ca aceste
doud cuvinte nu prea spun, prin ele insele,
mare lucru. In schimb, ele se cheama unul
pe altul, asemenea placerii care, nu de putine
ori, apare doar ca o incetare a durerii.
Altminteri, noi nu avem o reprezentare in sine
a "anormalului”, ca 0 combinatie de improbabil
cu imposibil.

Pentru ca sa intelegem mai bine despre
ce este vorba, sd ne imaginam o clipa ce au
simtit cei care s-au trezit peste noapte in
comunism. Mai mult ca sigur, o buna bucata
de vreme, ei nu au inteles prea bine ceea ce
li s-a tntdmplat (asa cum un accidentat nu
poate evalua in primele clipe urmaérile reale
ale accidentului), intr-atit realitatea nu putea
fi urmata de puterea de intelegere a mintii
omenesti. Au crezut cd instaurarea urii ca
relatie fundamentala intre oameni, depose-
darea peste noapte de tot ce ai agonisit prin
munca de o viata, cuibdrirea minciunii in inima
insdsi a limbajului i instaurarea terorii ca
raport continuu intre stat si cetateni nu sunt
posibile sau ca, oricum, nu pot dura. Erau,
toate, impotriva firii. Pareau o farsi a Istoriei.
Iar a trai Tmpotriva firii si Tnduntrul unei farse,
era, desigur, o imposibilitate. Am sa citez din
nou din acea formidabila carte a lui Annie
Bentoiu, care face cit toate manualele de istorie
din care ai vrea sa afli ce s-a intAmplat "atunci":

"Asa cum era ea, lumea pe care o
cunoscusem se voia cladita pe respectul legii
si al principii-lor crestine, pe iubirea de oameni
si nu pe ura de clasa; cele ce se vazusera in
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yltimele zile ar fi fost, In ea, de neinchipuit.
In chip paradoxal, tocmai excesul actual de
arbitrar si de violenta facea sd renasca speranta:
ni se parea ca ceva atat de inuman nu poate
sa dureze prea mult."’

Toti, atunci, au crezut ca "cineva" din
aceastd lume (sau din afara ei) va impiedica
instalarea n realitate a acestui lucru monstruos.
Cu totii balansau, in asteptarile lor de redresare,
intre Dumnezeu si americani. Dumnezeu,
credeau toti, nu are cum s permita a la longue
un lucru Tmpotriva firii. Dumnezeu iti poate
da un semnal, te poate pedepsi pentru un pacat
sau altul, iti poate trimite o ciuma sau un razboi,
de pilda, dar acestea incep si sfarsesc.
Dumnezeu nu te poate pedepsi in perpetuitate.
Americanii, n plan laic si istoric, iardsi nu
puteau, la rindul lor, ca reprezentanti ai
democratiei pe pamant, sd accepte lezarea
tuturor regulilor de functionare ale unei
societati moderne. Vor sti ei cum sa-i oblige
pe fostii lor aliati sa renunte la acest inceput
de experiment sinistru facut pe fiinta unei
jumatati din Europa... "Vin americanii"® nu
era doar expresia unei sperante, ci si a unei
credinte intemeiate logic-metafizic: o aberatie
precum comunismul nu poate sd existe in
realitate, nu e compatibild cu ea. Ea presupune
o distorsiune pe care realitatea nu o poate
suporta. Adevarul este ca nici astdzi, unii dintre
noi nu putem crede ca viata noastrd vreme
de peste 40 de ani in comunism a fost
adevaratd. Ce sd mai vorbim de altii care,
netraindu-1, trebuie sd-si imagineze ceva care,
nici trait, nu poate fi socotit ca aievea? Cum
sa crezi ca este adevarat sa ti se ceard sa-ti
torni parintii, sotul sau sotia, prietenii? Cum
sd crezi cd e adevarat ca poti stringe multi
oameni laolalta si cd-i poti pune sd urle n
cor ceva 1n care nici unul dintre ei nu crede?
Cum sa crezi cd o comunitate umana poate
functiona punandu-i sefi pe cretini si agra-
mati si dindu-i deoparte pe cei competenti?

In acelasi timp, dupad tot ce am citit si
dupa nesfarsitele discutii pe care le-am avut
cu mai marii mei prieteni, calificati, atat prin
viata trdita atunci, cat si prin inteligenta lor
analiticd, sa vorbeascd despre interbelic
(atentie! nici unul dintre ei nu era un fost
privilegiat), pot sd ma incapatinez sa afirm
ca si in sine vremurile acelea — daca lasam
deoparte din ele mizeria legionarismului —
au fost vremuri binecuvantate. Unele 1n care
ierarhiile erau respectate fard resentimente,
in care atdt valorile general-umane, ct si
politetea erau, statistic vorbind, trdite Tn mod
spontan, in care spiritul oamenilor nu cunostea
incrancenarea si in care timpul Insusi avea o
tihnd a lui, o molcomie si o dulceata greu de
gasit chiar si in alte, mai civilizate, colturi
ale lumii. Iar peste toatd aceastd lume ddntuia,
vioi ca spiridusii din Visul unei nopti de vara,
un spirit nebun al libertatii.

Sa nu mi se spund cd partenerii mei de
discutie erau intelectuali si ca in calculul lor
intra "ceva" care pentru alte categorii sociale
nu era catusi de putin important: libertatea.
Intr-adevdr, libertatea nu e de mancare, si ea,
mi se poate raspunde, nu-i interesa nici pe
tdrani, nici pe muncitori, Tn nici un caz ca
indice de luat in seamad cand e vorba de a da
o nota acelei epoci. Cu toate astea se bucurau
de ea chiar si fard sa stie, ca simpld emanatie
a mult-putinului pe care-l posedau. Sensul
de libertate al posesiei sau, daca vrem, de
libera-posesie, nu il pierduse nimeni. Si cét
de mult insemna el au aflat primii tocmai
taranii care, in locul unei asteptate noi
relmproprietariri, s-au pomenit ca li se ia tot
ce aveau mai scump: pamantul. Pierderea
acestei libertati a posesiei a obligat apoi un
intreg popor infometat si devina, de-a lungul
catorva decenii, unul de hoti.

Aceasta este retorta istoricd in care a fost
framantat melanjul de ticalosie, lene, turna-
torie, pierdere a reperelor, nimicire a rela-
tiilor respectuoase dintre oameni si ale carui
ingrediente supreme au fost invidia,
suspiciunea si ura. Dupa 1989, cei care, pentru
un pumn de privilegii, facusera posibila aceasta
lume s-au aflat fata in fata cu ceilalti, care
au fost condamnati sa trdiascd in ea, sd se
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adapteze la ea si sd faca cat mai micd cu putinta
portia zilnicd de rusine si umilire. Se putea
naste un "consens" intre aceste doua categorii
de roméni? Nimic din ce 1i tinuse laolalta pe
parintii lor nu mai exista acum: nici memo-
ria vreunui razboi de neatirnare sau de
intregire, nici aceea a unor fapte de edificare
comune. Tot ce 1i lega era memoria crimelor
facute sau suportate Tmpreund: memoria
Canalelor, a Congreselor, a salilor de sedinta,
a minciunilor cotidiene.

Pentru ca ura dintre aceste doua catego-
rii sa se stingd, era nevoie ca membrii cate-
goriei care diseminasera ura in lume sa faca,
dupa 1989, un pas inapoi. Ceea ce insemna:
sa se retraga de pe scena publica si politica.
Nici macar sa-si ceard scuze. Doar atit: sa
faca un simplu si decent pas inapoi. Cu alta
ocazie, am numit aceasta categorie, folosind
un termen tehnic, "lichele", iar definitia pe
care i-am dat-o dovedeste ca termenul este
strict operational, si nicidecum retoric sau
patetic si, cu atat mai putin, unul ce ar putea
fi trecut n randul invectivelor:

"Cuvantul «lichea» are in vedere pe acel
individ care, dupd ce si-a nenorocit deja
semenii prin prestatia lui din comunism, in
loc sa se retraga de pe scena sociald cu o urma
de sfiald in privire, persista, metamorfozat,
pentru a-si nenoroci semenii a doua oara. E
vorba, asadar, de licheaua care s-a autopotentat
istoric. Ea se afld in clipa de fata, dupa ce a
trecut cu bine pe celdlalt tirm, in cele mai
importante institutii ale statului si in punctele
cheie ale societatii romanesti."”

Or, iatd, problema "pasului Tnapoi" inca
neefectuat a rdmas pana astdzi marea pro-
blema a lumii roméanesti si ea este cea care
explica de ce societatea noastra nu se poate
redresa. Propunandu-si sd construiasca o lume
libera cu aceiasi oameni care facuserd sa
functioneze totalitarismul, Roménia a reusit
doua lucruri: pe de o parte, s-a instalat Intr-
o ipocrizie istorica, pe de alta, a continuat sa
tragd dupa ea, ca pe o trend a neputintei si a
imaturitdtii sale, capitalul de ura acumulat
vreme de cinci decenii. Raméanerea la putere
a lichelelor (in sensul tehnic amintit al
cuvantului) dupa caderea comunismului a
reusit sa mai despice o data, prin ura, populatia
tarii. Miza jocului a fost, atunci in 1990, si
continua sa fie si astazi, tehnic-importanta:
cum se poate asterne la drum o societate care
este blocatd in mecanismele ei afective de
functionare? Simpla prezenta in avanscena
politica a celor care au contribuit prin prestatia
lor la un timp istoric al urii este provocatoare.
Ea stirneste ura de reactie a celor care se
percep, evaluandu-si vietile, ca victime ale
acelei perioade.

Asa stand lucrurile, catd vreme nu va fi
capabild sa puna la punct o mereu visata si
amanatd procedura de lustratie, singura ce
ar urma sd elimine de pe scena publica vechile
lichele ale istoriei, Roméania nu va putea iesi
din cercul de ura in care a fixat-o generatia
anilor'50. In latind, lustro inseamni a purifica
printr-un ritual reparatoriu un loc sau un obiect
pangdrit. Ritualul acesta de curitire presupunea
parcurgerea inconjuratoare, cu o tortd sau cu
un animal de jertfa, a locului maculat sau —
lucru preluat in crestinism — stropirea lui cu
apa sfintitd. Noi nu am reusit Incd sa dim un
ocol expiator comunismului, adica locului
maculat de urd al istoriei noastre. Dincolo
de hibele Constitutiei, de neprofesionalismul
politicienilor si de dezastrul din institutiile
publice, acest loc nepurificat raméne sursa
constantd de emanatie a energiilor negative
care, periodic, devasteaza societatea romana.

Asa cum despre moarte nu se poate vorbi
1n mod fecund decét din punctul de vedere
al vietii, nu am vorbit aici despre urd decat
dintr-un interes plin de afectiune pentru lumea
n care trdiesc. Soarta ei nu are cum sa-mi
fie indiferenta. Asadar, nu-mi place sa urasc,
nu stiu sa urdsc "de moarte" si, daca am scris
acest text, am facut-o pornind de la stupefactia
cd ceva precum crima — i mai ales aceea facuta
cu sistem — poate in genere sa existe. Totusi
ura existd, dupa cum exista si crima, iar
prezenta lor in viata noastrd, mai ales cand

capatd conotatie istorica, trebuie luatd in
considerare. Dupa 1948, ura organizata ca
principiu de guvernare a pustiit societatea
romana: a pustiit sufletele oamenilor si relatiile
dintre ei, asa cum, prin instinctele de distrugere
declansate, a pustiit acumuldrile trecutului si,
deopotriva — devenite ale tuturor si ale nimanui
—, pamantul tarii, apele si padurile ei. Procesul
acesta continud astazi in alte forme. Ceea ce
ne chinuim noi sa punem pe picioare este in
fond o tard devastata de efectele urii institu-
tionalizate istoric. Am luat ura in conside-
rare asa cum medicul, pentru a-1 vindeca pe
pacient, trebuie mai intéi sd se aplece asupra
bolii lui.

in al doilea rand, scriind aceste pagini,
am 1Incercat sd risipesc cateva confuzii. "A
uri" nu e un termen compact. De pilda, a uri
pe cineva pentru ca este spaniol, sau inte-
lectual, sau bogat, sau inteligent nu e acelasi
lucru cu a urf pe cineva pentru ca s-a mutat
in casa ta, pentru ca ti-a omorat familia si
te-a aruncat, fara judecata, in inchisoare. Faptul
de a-1 fi urat pe Ceausescu nu e acelasi lucru
cu faptul de a ma fi urit Ceausescu pe mine.
Iardsi, a confunda obtinerea fericirii cu
indltarea unor idealuri marete pe ura si crima
nu cred cd este un lucru bun. De fapt, a lichida
Jjumatate dintre membrii unei societati si a-
i convinge pe ceilalti ca acesta e pretul care
trebuie plétit pentru fericirea lor este suprema
barbarie a modernitatii si o dovada ca
societatile pot fi oricdnd victimele unor
criminali periculosi.

In zilele noastre si la noi in tard confu-
ziile sunt foarte raspandite, fie pentru ca unii
au nevoie sa le Intretina (confuzia este starea
spirituala ideala pentru manipularea con-
stiintei), fie pentru ca altii, din prostie sau

din lene spirituali, se complac in ele. in ambele
cazuri, ele sunt la fel de periculoase. O societate
care trdieste Tn confuzie nu poate construi
nimic. Ea bajbaie prin propria ei istorie si
termind prin a sucomba in fata prostiei
colective.

Risipirea confuziilor e asadar necesara.
Printre altele, cred ca intelectualii sunt necesari
si pentru ca sunt singurii capabili sa se dedea
acestor exercitii de elucidare spirituala. A pune
ordine 1n conceptele fundamentale ale vietii
nu este o chestiune de pedanterie, ci un mod
de a face periodic curat in ograda mintii si a
vietii tale.

DISCUTII

MM.: Daca cineva dintre dvs. are
intrebari pentru dl. Liiceanu, rezervam cateva
minute pentru dialog.

f: Intr-o tara in care oamenii vor si moar
capra vecinului, in ce masurd credeti ca mai
poate exista ceva intre iubire si urd?Exista
si un tert inclus in societatea noastra?

G .L.: Bineinteles ca nu trdim toata ziua
n febrd. Am fnnebuni cu totii! Va dati seama
ca intregul meu discurs a fost o ingrosare a
liniilor ca sd ne putem orienta. Din pécate,
noi traiim pe fondul permanent al unor pasiuni
extreme, care se activeaza 1n momente
speciale. in momente de crizi sociali, acest
fond se activeaza total. Avem 1n noi preoptiuni
de iubire si urd aflate la panda, care pot fi
activate fie atunci c@nd exista un climat
spontan, fie pe linia pasiunilor care stiu sa
fie cultivate. Mie Tmi e foarte teama de ceea
ce trdim 1n societatea actuald. Oful meu cel

Continuare in pagina 20



mare este cd nu avem o altd — in sensul bun
al cuvantului — seninatate si liniste.

Cum spuneam la inceput, pasiunile au o
ambiguitate enormd. Existd nebunia
platoniciand, laudatd ca sursd a marilor
infaptuiri ale omenirii (nu se poate face nimic
fara nebunie, si deci fara iubire). Nebunia
iubirii mutad muntii din loc. Exista insa si
potentialul enorm al raului, situat pe versantul
negativ, al urii. Problema e cum trdim noi
epocile. Nu doar insii au temperaturi, ci si
popoarele. Problema e sd poti traversa cu bine
temperaturile ridicate ale unei istorii si sa poti
sta apoi pe platoul pe care se construieste cu
tihnd, ratiune s.a.m.d. Nenorocirea este ca noi
nu ne gasim o unitate a constructiei in care
valorizate sa fie pasiunile pozitive, care
ctitoresc.

: Credeti ca intelectualul trebuie sa fie
in slujba adevarurilor eterne?Nu inteleg de
ce tot timpul trebuia sa existe un scop; daca
nu il avem, il inventam. Cred ca intelectualii
ar trebui sd coexiste; e un pericol ca niste
intelectuali sd detind monopolul asupra
adevdrului. De ce toti intelectualii trebuie s
functioneze in slujba adevarurilor eterne?

G.L.: Intrebarea dvs. cred cd ar putea suna
asa: existd cu adevarat adevaruri eterne pe
care intelectualii le pot sluji? Splendoarea e
ca da,iar acestea sunt lucrurile ce 1l pot sprijini
pe un intelectual la nesférsit cand simte ca
pierde teren. in clipa de fata in Roménia traim
intr-un moment politic- social. Trdim intr-o
atmosfera politica. Unii ne-am apucat sa facem
si sa semnam apeluri. Ma puteti intreba: "atunci
nu v-ati angajat, nu ati coborat de pe piedestalul
valorilor abstracte si pus piciorul in agora?"
Nu, pentru ca 1n acel apel criteriul era exact
reamintirea unor valori: de pildad binele
Romaniei dincolo de un partid politic sau altul.
In clipa in care intrd in pohtlca intelectualul
e liber sd o faca, se poate inscrie intr-unul
din cele 15.000 de partide existente in
Romania. Trebuie sd devind Insa constient
ca dezerteaza, pierde pozitia de pe care poate
vorbi de la o inaltime oarecare, care pastreaza
rezervorul de moralitate al unei societati. Nu
poti fi angajat Intr-o pasiune politica sau ntr-
un partid politic fard sa faci compromisuri
de tip lumesc.

: O altd intrebare ar fi daca omul mai
are nevoie de cineva care sa ii indice directia?

G.L.: Cum sd nu aiba nevoie? Traim intr-o
cultura de pasiuni politice, de viziuni partiale.
Nu trebuie sa existe oameni a caror unica
menire este tinerea cumpenei? Orice putere
are tendinta de a derapa. Nu e normal s existe
categorii umane care incearca s contracareze
derapajele oricarei puteri, indiferent din ce
directie vine ea?

: Care considerati cd este urmadtoare
amenmtare total1tara care ar putea purta girul
mtelectuahtatu ? In Omul recent dI. Patap1ev1c1
identifica in corectitudinea politica cea mai
mare amenintare la adresa societatii deschise
dupa prabusirea regimurilor comuniste.

GL. fn mod hmpede amenintarile sunt
doui. in lumea noastra, in 01V1hzat1a de tip
american-european, este, intr-adevar, corecti-
tudinea politica. Lucrurile se fac iardsi "in
grup", se-ul trece in prim plan, cu gradul sau
de impunere: se face, nu se face, se spune,
nu se spune, asa se vorbeste si se poarta corect.
Marea amenintare in clipa de fatd este in
schimb terorismul pe linia fanatismelor
religioase. Tot ce spuneam putea fi ilustrat
la un moment dat cu omul care uraste, ucide
si devine erou. Este un personaj la moda. Cel
care face kamikaze de dragul Islamului si intra
in Paradisul cu pricina este un personaj
justificat, 1audat, devenit erou.

Daca astazi traim in prapastia religiilor
si oamenii se impart din nou pe categorii iar
ura 1i vizeaza ca membri ai unei categorii,
lucrurile sunt destul de limpezi. Suntem departe
de a putea spune cd s-a epuizat capitalul de
ura sau de crima al omenirii. Renaste mereu,
pe o falie sau alta. Din fericire, stim exact
care sunt directiile. Nu cred ca sunt mai mult
de patru. Benda le-a insirat, le stim cu totii,
le-am trait: clasa, rasa, natiunea si religia.
Chestiunea intelectualilor este o subcategorie
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a urii de clasa.

: Probabil ca traiectoria secolului XX
se poate caracteriza prin sintagma "moartea
unui om e o tragedie, moartea citorva milioane
- statistica?" Credeti cd e la fel si in cazul
urii? Ati dat exemplul lui Cain si Abel. Credeti
ca ura individuald e mai usor de pus pe tapet?

G.L.: Mai exista astdzi urd pusa in scena
n acest fel? Ura unui individ fata de altul?
Stiti povesti de acest gen? Se discutd la nivel
de uri de masa. La moda este ura anti-
americana.

. Puteti sd-mi spuneti un mod practic
in care noi, oamenii de rdnd, putem sa ne
cultivam valorile, sa devenim niste oameni
autentici, care nu doar vorbesc despre valori,
ci le simt, le trdiesc si se hranesc din ele, si
un altul In care putem exprima aceste valori
catre ceilalti, pentru a ne realiza misiunea de
stalpi ai valorilor, la nivelul la care putem
fiecare?

G.L.: Fiecare dintre noi poate face ceva
pe raza lui de actiune. Fiecare are posibilitatea
sa 1si satisfaca statutul de carturar, de slujitor
al spiritului acolo unde e, cu mijloacele si
puterile sale. Ale mele sunt limitate la a scrie,
ale dvs., probabil, la a vorbi in jurul dvs.,
ale soferului de taxi din Bucuresti, spre
exemplu, la a-ti explica de cum te urci in
masina ce trebuie sa votezi etc. La locul lui,
fiecare individ isi Intinde antenele. Fie dintr-o
pasiune politica, fie dintr-o pozitie umanista.
Ca intelectual, in mintea mea umanismul e
singura solutie. Nu am sd cred niciodata in
altceva.

§.: In conflictul Cain si Abel Dumnezeu
a intervenit. Crima a luat acum proportii, s-a
civilizat. Dumnezeu mai are vreun rol? Cei
care au facut crima sunt pedepsiti, cum a fost
Cain?

G.L.: Sunt pedepsiti tot la nivelul insti-
tutiilor umane. Trebuie sa luptam pentru exis-
tenta unei justitii reale. Marile condamnari in
procesele politice se dau intotdeauna in termeni
umanisti. Dacd cititi rechizitoriul de la Niirnberg,
mai ales cel al procurorului francez, existd acolo
un patetism de tip umanist extraordinar. Cand
se vorbeste despre crime Tmpotriva omenirii,
este din nou vorba de un discurs ce are la baza
o origine de tipul biblic despre care vorbeam,
dar mult mai elaborat, mai rafinat, speculativ.
Ce se tipa azi Tn Roménia? Ca se vrea justitie!
Se dau batilii in jurul justitiei. Acest lucru spune
deja ceva despre persistenta acestor idei
abstracte eterne. Njustitii exista doar in tarile
cuprinse de ideologii totalitare, unde justitia
devine brusc relativa. Se pierd valorile de
umanitate, nu mai existd crime 1mpotr1va
oamenilor. Incep sa apara unitati de masura
diferite: sunt crime bune, rele efc.

f: Credeti ci aceasti lume ar putea exista
fara ura?

G.L.: Nu. Macchiavelli spune ca traiim
Intr-o lume cazuta, unde nu exista Paradis.
Este o lume a pacatului, in care binele e uneori
atins prin mijloace rele, iar minciuna
functioneaza uneori ca mijloc intr-un scenariu
al binelui public. in fond, povestea lui Cain
si Abel reprezinta stampilarea speciei umane
cu pasiunea urii. Ea este prima poveste.
Povestea de iubire nu apare decat intr-o forma
foarte stranie. E foarte ciudat ca in Biblie, in
Vechiul Testament, crima originard nu este
cea a lui Cain. Pacat originar este considerat
cel al mancarii din Pomul Binelui si Raului.
M-am intrebat de ce nu e crima lui Cain cea
originarda? Scenariul iubirii nu exista decét
dinspre Dumnezeu inspre oameni, iar
Dumnezeul din Vechiul Testament nu e foarte
indurdtor. Vechiul Testament incepe cu
punerea speciei umane sub pecetea urii.

f.: Ati spus ca vi revendicati de Ia un
umanism si as vrea sa va intreb ce fel de
umanism? Unul antropocentrist sau unul teo-
antropocentric. Intrebarea mea contine doud
sub-intrebari: la 15-16 ani dupd ce a;‘1 realizat
Exercitiile de admiratie, care dintre cei doi
intelectuali, Cioran sau Tutea, considerati ca
a inteles mai bine perspectiva existentei? Stiu
cd ati facut un pelerinaj Ia muntele Athos...

G.L.: As fi un impostor sa spun cd am
facut un pelerinaj. Am facut o vizita.

f.: In ce masura v-a influentat felul de a
vedea si a intelege toate aceste probleme grave
ale existentei?

G.L.: Vreti un raspuns sincer? Nu l-as
compara pe Cioran cu Tutea pentru ca unul
este un intelectual de o mare anvergura, iar
celdlalt este un om cu anvergurd. Nu am
madsurd comuna sd 1i judec. Cioran este unul
dintre cei mai mari comentatori ai conditiei
umane. A inteles enorm si a comunicat ce a
inteles. Tutea nu a avut prilejul s faca o opera,
iar In putinul pe care 1-a scris si e valabil,
acele vorbe ale lui (323, parcd) se transmite
un mod de percepere a lumii cu care poti fi
de acord doar partial. La Cioran apare un alt
fel de intelegere, mult mai adanca. Nu cred
nsd cd aceasta este problema.

Referitor la Athos: nu stiu daca e bine
sa va povestesc pentru cd nu e bine sa practici
sinceritatea in public. M-am dus cu un pro-
gram al televiziunii la care m-am pliat,
impreuna cu Andrei Plesu. Ajungénd acolo,
evident ca am fost foarte curios sa vad cum
aratd sfintenia la ea acasd. Am intilnit un
amestec de Intelepciune dobandita, ca sa spun
asa, fatal, printr-o conditie a recluziunii si
a meditatiei combinata cu sechele de primi-
tivism spiritual masive. Ortodoxia noastra
sufera de un lucru anumit. Prelatii occidentali
si marii monahi ai Occidentului proveneau
de obicei dintr-o clasa nobiliard care se retrage
din lume cu un bagaj cultural formidabil.
La Muntele Athos si la schitul roméanesc,
majoritatea sunt oameni veniti din plugdrie,
meserii, tdrdnime, care vin deci cu o curitenie
a perceptiei lumii dar cu o inculturd care
da si ea roade si tine contrapartea privativa
a celeilalte impostatii.

Nu este, deci, atit de simplu. Teologia
este un lucru greu, presupune si suflet si minte
pentru a judeca problemele. Nu intotdeauna
este sufiecienta o rezolvare rapida, cu
intelepciunea tirdneascd. Eu sunt un intelectual
deformat de cultura occidentala si nu cred
ca lucrurile credintei nu au nevoie si de
rafinament cultural. Cat despre umanismul
in care cred, acesta este omenia.

f: Separata, sa zicem, de fundamentul
ei divin?

G.L.: Daca ma trageti iar pe panta
sinceritatii, va voi spune ca fn Romania a ajuns
sa presupuna curaj sa spui ca esti pe un drum
la capatul caruia nu ai ajuns si ca iti poti permite
sd te Intrebi cum stau lucrurile. Lucrurile
credintei nu sunt soluri solide fenomenale pe
care te asezi si mergi cu pas zdravin. Este
un teren care poate sta sub semnul indoielii
si in care, dacd nu ai credinta ca un dar, ca
o gratie, ca un har, te poti balbai in fata unor
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adevaruri la care nu ai acces pe o cale obisnuita.
La noi aceasta libertate a necunoasterii certe,
si deci a unei rezerve, este notata prost. Eu
as fi foarte fericit ca toata lumea sa practice
omenia, fie si fard credintd ultima. Am
cunoscut foarte multi oameni care fac bine
matanii si fac foarte prost lectia Domnului.

MM.: Vi multumim foarte mult inca o
datd. Speram sa revenim si va multumim de
pe acum pentru viitoarea dvs. prezenta.

Nota: Textul lui Gabriel Liiceanu este
preluat din volumul Despre urd, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2007)

! Julien Benda, Trddarea carturarilor,
Humanitas, Bucuresti, 1993 (trad. din franceza
Gabriela Cretia).

*E .M. Cioran, Mon pays/Tara mea, editie
bilingvd, Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 18
(trad. din franceza Gabriel Liiceanu).

* Cititorul poate obtine o panorama
completa a felului in care intelectualii romani
s-au aliniat "exigentelor" ideologice ale epocii
din trei lucrdri: M. Nitescu, Sub zodia
proletcultismului, Humanitas, Bucuresti, 1995
si Ana Selejan, Trddarea intelectualilor.
Reeducare si prigoand, Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2006 si Literatura in totalitarism,
6 vol., Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1999.

* Vezi Traian Ungureanu Despre
Securitate. Romdnia, tara "ca si cum”
Humanitas, Bucuresti, 2006, p-7.

3 Stiu, acesta e un lucru scandalos pentru
cei care cred ca asemenea dihotomii sunt, logic,
greu de sustinut, iar social vorbind periculoase,
dar marturisesc ca eu nu sunt capabil sa-1
disting altfel pe dl Vadim Tudor de doamna
Doina Cornea sau pe dl Sergiu Nicolaescu
de dl Cristian Mungiu.

® Omul ca "lucrul cel mai cumplit" (to
deinotaton) din céte exista, descris ca atare
ntr-un vers al Antigonei lui Sofocle, a facut
obiectul unei analize faimoase a lui Heidegger
(vezi Introducere in metatizica, Humanitas,
Bucuresti, 1999, pp. 198-201). O analizd a
lui deinon se afla si in cartea mea Despre
minciund, Humanitas, Bucuresti, 2006, pp.
35-40.

7 Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat,
Vitruviu, Bucuresti, 2007, vol. II, p. 176.

8 Exista o intreaga carte cu acest titlu, in
care sunt analizate toate conotatiile ascunse
in expresia atit de vehiculata printre roméni
la Inceputul deceniului: Bogdan Barbu, Vin
americanii, Humanitas, Bucuresti, 2006.

 Gabriel Liiceanu, Apel catre lichele,
Humanitas, Bucuresti, 2005, ed. a III-a
revazuta (ed. I, 1992) p- 8.
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"Omul cu M mare se afla in moartea
cu m mic", scria Nichita. inceput de iunie,
fine delle lezioni, sfarsitul cursurilor, Teresa
Ferro a mai incheiat un an universitar si
"s-a dus sd moara putin", implinind un destin
uman si profesional complet asumat si pus
in slujba culturii, in sensul profund
etimologic al termenului: a cultivat limba
si literatura roménd printr-o intensa si
generoasa activitate didactica vreme de mai
bine de un deceniu (incepand din 1994) la
Universitatea din Udine, unde a consolidat,
continuand opera predecesorilor, o apreciatd
scoala de romanisticd, ce a Inregistrat fn
ultimii ani un numar in crestere de studenti.
Pentru o perioadd (1997-2000) a predat limba
romana si la Universitatea din Catania.

cultivat cu pasiune si rigoare

intelectuala lingvistica roma-

neascd pe care a imbogatit-o
cu o serie remarcabild de studii de
specialitate, care se deschide prin Contributi
alla storia di una voce balcano-romanza di
origine controversa: rom. jupdn,in "Revue
de Linguistique Romane" (Strasbourg,
1984), si se incununeaza in trei volume:
Latino e lingue balcaniche nella formazione
del romeno (CUECM, Catania, 1992),
Latino, romeno e romanzo — Studi linguistici
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca,2003), I missionari
cattolici in Moldavia. Studi storici e
linguistici (Ed. Clusium, Cluj-Napoca,
2005), cel din urma marcind o faza
ulterioard de cercetare 1n care perspectiva
strict lingvisticd este sustinutd de o
interesanta si ofertanta perspectiva istorico-
religioasa. Lucrarile sale au fost scrise atat
in italiand, cét si Tn romana (Despre unele
concordante fonetice romdno-italiene
meridionale, in "Studii si Cercetari
Lingvistice", Ed. Academiei, Bucuresti,
1993; Sursele latine si limba romana:
probleme vechi si perspective noi, in
"Analele Universitatii din Timisoara", 1996,
etc.), fiind publicate la importante edituri
din Italia, dar si din Romania, si oferind,
astfel, acea auspicabild posibilitate de circu-
latie in interiorul si spre beneficiul comu-
nitatii stiintifice, dar si al publicului larg.

Cu o neistovita constantd Teresa Ferro
a intretinut relatiile de cooperare romano-
italiana, in calitate de coordonator al unor
programe Socrates si Tempus, sustinind
in acest cadru cicluri de conferinte la
Universitdtile din Bucuresti, Timisoara,
Cluj, Craiova, lasi, Oradea, dar si ca
organizator, Tncepand cu anul 2000, al unei
ample game de initiative de promovare a
limbii si culturii roméne la Universitatea
din Udine si in mediile culturale friulane.
Ca presedinte al Asociatiei culturale italo-
romane "Alba Iulia Nord-Est" din Udine,

IEMRRER

EN CIONCHIN

infiintata in 2004, a sprijinit programele
de integrare socio-culturald a romanilor din
Friuli in societatea italiana, propunind un
posibil model pentru dimensiunea indi-
vidualad si mai ales colectivd a medierii
lingvistice si culturale. A organizat, de
asemenea, colocvii internationale si cicluri

de conferinte dedicate raporturilor istorice
dintre Italia, Roméania si cultura Europei
Centrale; mentionam in acest sens colocviul
international desfasurat in perioada 11-14
septembrie 2002 la Universitatea din Udine
sub titlul Romania e Romania: lingua e
cultura romena di fronte all'Occidente, ideat
ca un omagiu marelui lingvist roman Eugen
Coseriu (lucrarile colocviului au aparut in
volum sub ingrijirea Teresei Ferro, Ed.
Forum, Udine, 2003). La acestea se adauga
o fructuoasa colaborare de lunga durata
la activitatile stiintifice ale Centrului
International pentru Plurilingvism din
Udine si ale Institutului Romén de Cultura
si Cercetare Umanistica din Venetia.

in acelasi spirit academic prin care se
distinge personalitatea sa intelectuald a

AMINTIRE

DANIELE PANTALEONI

Un gol. Un gol imens este cel pe care
moartea Teresei 1l lasa in romanistica italiana,
in relatiile dintre Italia si Roménia, dar mai
ales in inimile multor prieteni care i-au indra-
git umanitatea, generozitatea si rigoarea.
Ceea ce ne unea era mai intdi o prietenie
sincerd, apoi pasiunea pentru cultura romana
si mai ales pentru literatura veche. Ne-am
cunoscut cand a sosit la Catedra de limba
si literatura roméana din Udine, in 1994. Toc-
mai imi lucram la teza de licentd, subiectul
i-a placut si a Inceput sd-mi dea sugestii
foarte pretioase pentru tezd mea si pentru
viitoarele mele cercetdri filologice. De aici
s-a nascut o legatura Indelungata in care
eu am fost mereu acela care s-a imbogatit
mai mult. Teresa se formase la scoala profe-
sorului Giuseppe Piccillo, un romanist rigu-
ros, foarte apropiat de abordarea filologica
a unor mari cercetatori, precum Ion Ghetie
sau Alexandru Mares, mostenind de la maes-
trul sdu aceasta perspectiva, Teresa a mai
adaugat analizei in cheie diacronica si
diatopica si o solida baza de notiuni istorice
si sociale, continudnd sa-si puna la indoiala
ipotezele formulate si sa exploreze noi per-
spective de cercetare.

pera stiintifica a Teresei are
0 greutate impresionanta: trei
= carti, Limba latina si limbile
balcanice in formarea limbii romane; Limba
latind, limba romand si romanitatea;
Misionarii catolici in Moldova. Studii istorice
si lingvistice (acum tradusa si In limba
romana) si zeci de articole dedicate, printre
altele, evolutiei istorice a limbii roméane,
pozitiei acestei limbi intre celelalte idiomuri
balcanice si 1intre limbile romanice,
adevdratelor sau presupuselor raporturi cu
dialectele meridionale. Chiar si activitatea
sa la Universitates din Udine, mai Intii ca
cercetator, apoi ca profesor, s-a desfasurat
sub semnul entuziasmului si al rigorii
stiintifice, continudnd si dand o noua
vitalitate operei initiate in ateneul friulan
de profesorul Alexandru Niculescu.

Gratie Teresei Ferro studentii din Udine

au putut asista in ultimii ani la lectii si

conferinte sustinute de specialisti de faima,
printre care amintesc, fara a vrea sa-i nein-
dreptatesc pe ceilalti, Ileana Oancea, Oana
Salisteanu, Lorenzo Renzi, Rodica Zafiu,
Dan Cepraga, Ion Pop, Gerhardt Ernst. Din-
colo de meritele academice incontestabile,
Teresa te cucerea prin rarul dar al genero-
zitatii. A se darui celorlalti era pentru ea
un gest firesc. Nu s-a crutat niciodata, pentru
a ajuta un prieten, un coleg sau un simplu
student. Nici macar 1n ultimele luni de viata,

cultivat si italienistica din Romania, fiind,
din 2003, profesor asociat la Catedra de
Limba si Literatura Italiand a Facultatii de
Litere de la Universitatea din Oradea.
in 1998 a fost numiti membru de onoare
al Institutului de Lingvistica "lorgu lordan
- Al. Rosetti" al Academiei Romane, iar In
mai 2003 i-a fost conferit titlul de doctor
honoris causa al Universitatii de Vest din
Timisoara.
cultivat cu sensibilitate, grija
si  afectiune,  relatiile
interumane — cu studentii, cu
colegii, cu toti cei care i-au fost si continua
sa-i fie aproape.
Un om, un destin, un demers de edificare
culturald. Omul cu M mare se afla in moartea
cu m mic sau, poate, dincolo de ea.

cand boala ii epuizase fortele. In mod
paradoxal ea era cea care ne incuraja pe
toti, ne linistea si ne indemna sd ne
continudm munca. A facut-o si duminica,
3 iunie, cand am vorbit cu ea ultima data:
"Ma simt bine, nu te Ingrijora. Mai bine
spune-mi dacd mai vrei prefata mea la cartea
ta? Cand iti trebuie? Peste o luna? Daca
iti trebuie peste o luna poate reusesc sa
ti-o fac la timp", mi-a spus daruindu-mi
ultima sa lectie de umanitate.

Anlisslich des Ersel
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ALUTARI DE LA OTLACA

OTILIA HEDESAN

Otlaca Pustd sau Otlaca Micd sau —
cum i mai spun cateodatd, cu o evidenta
dorintd de marcare a identitdtii locale care
aduce, insa, cu sine si o involuntard
arhaicizare, localnicii — Pusta Otlacii este
un mic sat din Ungaria, un sat in care locuiesc
(sau, poate, mai corect ar fi sa spun: locuiau
pana acum cateva decenii) romani, situat
la hotarul cu Graniceri (fost, candva, Otlaca
Mare), din judetul Arad.

in Otlaca Pustd sunt maximum zece
strazi, nici una dintre acestea nefiind mai
lunga de trei sute de metri. Nu am idee cati
locuitori au fost Tnregistrati aici, la ultimul
recensamant, insd plimbarile repetate prin
sat m-au convins ca, dincolo de orice sta-
tisticd, e imposibil ca in prezent sa fi ramas
mai mult de doua sute de oameni. Si, poate,
sunt prea generoasa.

tlaca Pusta e un sat care are
nu mai putin de cinci legende
24 de intemeiere cu ale caror va-
riante nu ma voi ocupa aici, preferand sa
dau un "cel mai mare divizor comun" al
lor: In ultimii ani ai secolului al noudspreze-
celea, un barbat energic si, dupa cele mai
multe estimdri, bogat si norocos a decis sa
cumpere pamantul unde este astazi situat
satul. A determinat rapid o mutare de popu-
latie, dand fiecaruia dintre cei dispusi sa
vina aici trei iugdre de padmant si construind,
pe seama sa, o biserica. in aceasta biserici,
dealtfel, chipul intemeietorului si al sotiei
sale se pastreaza intr-un portret impunator,
1n cazul caruia, daca socotim dimensiunea
si anul realizdrii, trebuie sd ajungem, din
nou, la o valoare materiala absolut impre-
sionanta. Asta, desigur, dincolo de moderni-
tatea aproape blasfemica metamorfozata intre
timp in uzantd de belle époque din pusta
maghiard, de a nu mai modela chipul ctito-
rului dupd canoanele picturii specifice
bisericilor ortodoxe, ci de a plasa acolo figura
reald, prinsa ca atare 1n fotografie...

Una peste alta, reiese, sper, limpede ca
Otlaca Pusta e un sat cu un trecut nu foarte
profund 1nsa fascinant, restituibil undeva
intre frimantdrile maloase pentru o viatd
mai Indestulata si miticul pur, cu apetenta
pentru eroi intemeietori care iau in posesie
pamanturi, pun reguli si Impart averi si statute
sociale...

imic nu mi se pare, insd, mai

frapant in cazul acestui sat —

in care,cum sper ca am sugerat,
astazi lucrurile nu sunt prea. .. canonice, ori
de unde le-am privi — decat faptul ca
alegerile locale au fost castigate aici, la
scrutinul din toamna anului trecut, de o
asociatie culturald... Bun, bun, bun... Dar
de o asociatie culturald numitd "Mihai Purdi".
Ca sa ma fac nteleasa, va trebui sd glosez
deindata ca Mihai Purdi a fost un...
povestitor. E drept cd unul dintre cei trei
povestitori deveniti celebri In comunitatea
roméneasca din Ungaria, dar tot povestitor
se cheama ca era.

Pentru a recalibra lucrurile, transpunand
ceea ce e de transpus, e ca si cAnd in Roménia
un grup oarecare se prezinta in alegeri sub
egida asociatiei "Petrea Cretu Solcanu", ori
"Gheorghe Zlotar" si eu as mai putea con-
tinua, dar cel care citeste ar pierde, desigur,
orice dimensiune a reprezentativitatii.

Chestiunea care se desprinde clar este
cd nimeni din Romania nu ar crede de
cuviintd sa transforme un "informator" de
folclor intr-o personalitate careia sa 1i fie,
mai apoi, asociate valente complexe, sociale
si politice. Nimeni — nici macar etnologii
cu optiuni forte — nu a condus interesul
pentru cultura traditionald pana la o asemenea
idee. Implicit, ceea ce ma intereseaza de
cand am aflat acest fapt este de ce aici
lucrurile se prezinta atat de diferit.

Desigur cd schita satului din care provine
povestitorul in discutie oferd, deja, o prima
sugestie in acest sens. Cu ce ar putea sa se
méandreasca o asezare de zece strazi si cu
circa doua sute de locuitori? Resursele sale
economice se poate presupune ca sunt
reduse, dar nici cele culturale nu pot fi prea
bogate, asa ca trebuie sa se multumeasca
cu ceea ce are. Totul e sd constientizeze
daca si ca are ceva interesant de care sa se
lege si pe care sd-1 transforme in simbure
simbolic pentru repunerea sa in valoare,
pentru replierea sa pe alte aliniamente.

E de formulat, asadar, ipoteza ca
plasarea unuia dintre batranii intelepti ai
satului Intr-o pozitie de excelenta, apta sa
produca revirimentul simbolic este o reactie
de necesitate. De-a lungul timpului, batranul
Mihai Purdi, cantor la biserica si suplinitor
al preotului in vremurile grele ale razboiului,
omul care a scris la moartea fiecaruia dintre
consatenii pe care a apucat sa-i conduca la
groapd horile mortilor si care, printr-un
complex de Tmprejurdri, si-a comunicat
povestile (sau, ca sa fim foarte exacti, a
comunicat povestile pe care le spunea cu
aplomb tatdl sdu si pe care el nu apucase
inca sa le uite) unui culegdtor harnic, care
1le-a adunat intre paginile unei carti a putut
ocupa cu succes acest rol.

Daca e sa glumesc, as spune ca cv-ul
sau era unul suficient de bogat ca s poata
sa ocupe pozitia care i se oferea. Daca trec
dincolo de gluma, nu pot sa nu observ ca
procesul "reprezentativizarii" — stiu ca fac
un barbarism, dar e cam greu sa gasesc un
cuvant firesc care sa exprime la fel de bine
esenta transformarii — omului concret care
afost "bace Mihai" este unul care se muleaza
pe algoritmul consacrarilor. Recunoasterea
valorii se produce dupd moarte, iar faptele
din timpul vietii capdta semnificatii acum,
prin repunerea lor In contextul datdtor de
sens al povestirii memoriale. Mai mult decét
atat, ca in orice hagiografie, din povestea
vietii omului concret care a fost, cum
spuneam, "bace Purdi" se decanteaza
momentele semnificative. O poveste
simplificata ca dimensiuni si complicatie
epicd, insa mai densd semantic, o poveste
din care lipsesc momentele de respiro, menite
sd o dilueze se configureaza incet — incet,
dupa procedeul deja stiut.

Bace Mihai a umblat cu Tordanul pe la
salasele din hotarul Otlacii 1n anii razboiului
mondial, ciand acest lucru era interzis
ortodocsilor, ducand lumina credintei si a
sperantei tuturor; bace Mihai a invatat singur
sd scrie romaneste, ca sd poatd pune in pagind
o serie de texte memorabile ale comunitatii
sale; bace Mihai se suia pe motocicletd si
pleca unde avea pofta, adesea, 1nsa, in
Romania, in satele de unde veniserd Tnaintasii

sdi cu jumatate de secol In urma; Tnainte
de a muri, bace Mihai a strabatut toate
cimitirele din Romania si Ungaria pe unde
avea rude, "ca sa-i mai vada pentru ultima
oara"... Un om responsabil si demn, curajos
pand la acceptarea martiriului, putin brig-
and cind acest lucru diadea bine, dar si pios
in situatiile — limita: acesta este personajul
cdruia i s-a construit o placuta memoriala
lipita pe casa de culturd din Otlaca Pusta
(Placuta pe care scrie "Mihai Purdi —
povestitor roman".), al cirui nume este purtat
de o asociatie culturald victorioasd n
alegerile locale. (Si care asociatie, odata
instaurata la putere, a facut cateva lucruri
care se vad cu ochiul liber in cele cateva
luni de cand gospodareste Otlaca, in treacat
fie spus, fiindcd acest lucru e absolut
secundar pentru sensul acestei discutii.)
a bace Mihai era destul de iute
la ménie, aplicand pedepse cam
excesive fiicelor sale; ca bace
Mihai mai profita de trecerile simbolice 1n
Romaénia stramosilor sai si facea si el un
pic de bisnitd, ca cetdteanul impartial —
aceste lucruri incep sa fie uitate. Ele
alcatuiesc partea de neclaritate, conul de
umbrd din jurul oricdror personalitati

reprezentative. Nu pentru asemenea lucruri
pun oamenii pldcute memoriale, insd, evi-
dent, Tnainte de a fi fost oameni — simbol,
sau eroi sau sfinti, toate numele mari au
avut dreptul la o biata viata privata supusa
si ea greselilor de tot felul.

Oricat de coerent ar parea parcursul
imaginat mai sus, insa, mirarea ca cel care
a strabatut acest traseu initiatic este un
"informator" de folclor raiméne, mai departe,
1n vigoare. A doua mea ipoteza este cd pentru
a 1 se fi oferit aceastd sansa, Mihai Purdi
— povestitorul romén, cum 1l numeste atat
de patetic placuta sa memoriala — avea
neaparatd nevoie sa se fi consacrat in
etnografia maghiara, interesata de nume si
personalititi creatoare. in bibliografia noas-
trd, ahtiata de caracterul colectiv si anonim
al folclorului, n-ar fi avut nici o sansa...

Drept pentru care, constatand ce e de
constatat in satul cu zece strazi, cu ctitorii
bisericii fotografiati, cu primdria condusa
de o asociatie culturala aflatd sub egida unui
povestitor care e pe cale de a deveni erou
civilizator (fiind al doilea erou dupa eroul
Intemeietor care a cumpdarat pamantul pentru
sat)... Drept pentru care transmit tuturor
salutari de la Otlaca.
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PAUL EUGEN BANCIU

Bineinteles ca epoca lui Donizetti a
trecut 1n uitare odata cu apasatoarea lupta
pentru suprematie dintre generatii, cand
lumea uita sa se mai bucure de puseurile
tineresti, de propriile progenituri ajunse la
varsta dragostei. De fapt nici nu intentionam
sd ma opresc la mult dorita tinerete vesnica,
ci sa caut elementele ce determina ca unii
oameni, cu predilectie femei, sd fie constituiti
dintr-un aluat aparte, care le asigura o
longevitate peste obisnuit. Si e usor de
constatat ca o prima caracteristica a lor, daca
nu e la mijloc cumva o enzima anume, este
egoismul exacerbat.

butada recenta spune cd omul
@ a scapat de ateism Tn momentul
—/ in care a descoperit cd se poate
iubi pe el, or 1a unii batrani, mai cu seama,
dar si la cei din alte generatii, care se vad
dintr-o data ca fiind in centrul lumii, apare
si se dezvolta vointa de a fi in centrul atentiei
generale, de a se comporta cu ceilalti ca si
cu niste slugi ne-recunoscatoare. Vointa de
a conduce totul se converteste usor in vointa
de suprematie, dincolo de care chiar si
prezenta lui Dumnezeu este aleatorie, El
trebuind sa satisfaca doar rugamintile acelor
oameni $i numai pentru ei.
in aceste conditii, iubirea aproapelui,
propovaduita de religii, devine un non sens,
pentru cd aproapele e argatul care se
multumeste cu putin, dar trebuie sa dea
totul. Raul funciar al unora invenineaza
continuu mediul familial, uman, social si
se manifesta printr-un nemasurat orgoliu
fara de acoperire, dincolo de care si
pretentiile sunt pe masura. A fi In centrul
lumii presupune in primul rind o relatie
de subordonare a acesteia fata de vointa
ta. A fi in centrul lumii inseamna a-1 intelege
cel mai bine pe Dumnezeu, asa cum l-au
imaginat oamenii 1Intr-o epocda a
sclavagismului. Faptul de a vedea in fiecare
dintre cei apropiati un posibil dusman face
ca relatiile din jurul acestui personaj ego-
centric sa fie ale unui razboi continuu,
dublat de o suspiciune maladiva si
Tmpricindri pentru tot ceea ce nu convine
lui.
edeapsa este cea care face ca
rdnile imaginare ale vanitatii
acestui om sa fie vindecate. lar
punitiunea diferd de la ocdri repetate, la a
profita continuu de fiecare slabiciune fireasca
a celor din jur, fara sa-ti pese ca sunt dintr-
un singe cu tine, ori niste strdini. Si asta
pentru ca in jurul unui spirit egocentric nu
existd o scard a relatiilor, a sentimentelor,
ci doar a intereselor meschine. "Ceea ce-
mi face bine mie trebuie si fie valabil pentru
toti cei din jur, ceea ce-mi face rau e valabil
doar pentru mine, pentru ca eu conduc, eu
dictez, mie trebuie sa mi se supuna totul".
Tirania de la conducerea unor cetati din
antichitate s-a repetat pe tot parcursul istoriei
provocand reactiile violente ale celor
considerati supusi. Tirania asupra unor
popoare se repeta insa la nivel de celule
sociale, la nivel de familii, unde cineva
trebuie sa se erijeze Tn conducator local,
sa coordoneze totul, sa-si ia partea leului,
iar binele facut de el sa fie ridicat la grad
de mana cereasca, ce trebuie sa le aduca
tuturor fericirea, sa le aduca binele oferit
de cele mai multe ori la partaj cu niste
obligatii impovaratoare.

e multe ori varsta, face din

oamenii care toatd viata si-au

trait-o doar pentru ei, niste tirani
ai familiilor in care se afla, niciodata
multumiti de ceea ce primesc, intotdeauna
inciudati pe mai tinerii din familie pentru
nerecunostinta lor. E imaginea confuza a
unui Dumnezeu imaginat de oameni, dupa
chipul si asemanarea lor, gata sa pedepseasca
pe oricine i-ar sta impotriva, pe oricine nu
s-ar supune vointei lui, pe oricine nu i-ar
duce mereu osanale pentru gesturile sale
de binefacere.

Degeaba vine Ecclesiastul si spune ca
totul e desertdciune, degeaba vin cartile
si gerontologii si spun ca oricat de mult
ai trai, tot ti se vor termina odata zilele,
pentru ca acest Dumnezeu local sau de
familie vrea sa strangd pana in ultima clipa
tot ceea ce considera ca-i revine, vrea sa
profite de pe urma celor mai tineri pentru
a declansa climatul de razboi continuu
necesar starnirii singelui din vine. Se va
spune ca fard un asemenea Dumnezeu local
lucrurile n-ar mai fi sub control, dar oare
nu propovaduirile religiilor vin sa sustina
punctul de vedere democratic al intelegerii
dintre parti, al convietuirii pasnice, al iubirii
aproapelui mai presus de propria fiinta?

Si totusi oamenii continua sa se aseze
pe o scara a supuseniei fatd de acesti semeni
ai lor care se erijeaza in dumnezei, dintr-o
neputinta fiziologica, de parca intr-adevar
ar exista o enzima a raului care face ca
egocentricii, meschinii, viclenii sa traiasca
fara limita, sa se bucure de propria lor viata
mai mult, sd-si impund mereu modelul pro-
priu, obsesiile personale ca repere majore
demne de urmat de catre toti ceilalti, sa le
poata gasi mereu acelora vini, sa-i deter-
mine sa traiasca sub presiunea culpabilitatii.
A face abstractie de asemenea oameni
Tnseamna a te razbuna pe tine, pentru ca
tu vei raméane intotdeauna tinta atacurilor
lor. Si cum, fara fudulie o asemenea fiinta
nu poate sa traiasca, vei constata ca daca
o singura data acest tip de personaj nu
primeste multumirile si atentia cuvenita,
poti s te astepti la cele mai aprige rdzbunari
din partea lui, pentru care nu esti pregatit.

Poate ca in eforturile lor ascunse
geneticienii ar trebui sa se axeze mai putin
pe crearea androginului-clond capabil sa
devina rdzboinicul neinfricat, si mai degraba
sa descopere enzima raului, partea aceea
din celula oamenilor care-i face sd se
comporte n plin secol al XXI-lea ca niste
animale structurate intr-o haita. insemnul
satanic al acestui tip de oameni se
accentueaza odatad cu aparitia spectrului
mortii, prin Imbatranire, cind in loc sa fie
mai ingdduitori fatd de semeni in putinii
ani pe care-i au 1n fata, devin niste demoni
particulari, de raul carora beneficiaza 1n
primul rind cei apropiati pe care, si aici e
una din marile traume ale sortii, aceiasi
oameni 1i barfesc in fata strainilor si-i
ironizeazd, pentru a se pune ei in lumina
cea mai favorabila, desi cu aceeasi usurinta
1i toarna celor din apropiere pe cei de dincolo
de cercul familial.

Si totusi acesti iubitori de sine merg la
bisericd, si se roagd lui Dumnezeu pentru
a-i primi langa El, considerand ca tot ceea
ce au facut in viata lor a fost numai binele
pentru apropiati.

dé'éuctita

PTA BRINZEU

Alaturi de Dr. Faust, Don Quijote si Robinson Crusoe, Don Juan este unul din
eroii culturii europene occidentale care a devenit, asemenea personajelor din mitologia
anticd, un arhetip. Cel al eroului supraturat sexual, potent pana la saturatie, rumegandu-si
cu pofta instinctele sexuale si lasdndu-se cu frenezie in voia lor. Dupa Tirso de Molina
au urmat Moliére, Goldoni, Byron, Dumas, Lenau, Baudelaire, Mozart si multi, multi
altii, care au creat un intertext imens legat de tema seducatorului capabil sa cucereasca
oricare femeie si sa o parasesca, fara nicio remuscare, dupa un amor scurt sau foarte
scurt. Fiecare varianta literard a lui don Juan sugereaza inchinarea personajului in fata
frumusetii feminine, a eternului mister intrupat de peste o mie de victime, a acelui
ceva de neexplicat ce ridica barbatii In tarii si care, de bunad seama, nu il mai lasa pe
Don Juan sa se dedice altor preocupari, intelectuale sau artizanale. Spre deosebire de
ceilalti trei eroi ai miturilor occidentale, Don Juan nu trdieste nicio epifanie. Dr. Faust
ravneste la puterile supranaturale pe care i le ofera Mefistofel si se Intoarce spre ocultism,
magie si alchimie pentru a intelege, in cele din urma, atotputerea Divinitatii. Don Quijote,
imbibat de lectura, descopera prapastia gteu de'trecut intre real si fictional, iar Robinson
Crusoesoferd un celebru exemplu de homo economicus, de 'om care poate sa infrunte
si singur o insuld pustie, sa o/supuna si sa o transforme intr-o mini economie care sa
functioneze perfect.

Ei1 bine, ce“se intampla cu Don"Juan 2Daca ar fi'sd il comparam cu androginul
descris de Platon in "Banchetul", acea fiinta jumatate barbat, jumatate femeie despicata
in doua de zeii méniosi si, din acel moment, intr-o permanenta cautare a complementaritatii
perfecte, realizdm ca Don Juan, de fapt, nu urmareste decit un simulacru de reunire.
El nu este in stare sa ramana fixat pe o jumatate definitiva, nu doreste cu adevarat sa
isi gaseasca partea cu care sa se reintregeasca Intru evolutie spirituald, ci prefera schimbarea.
Astfel, Don Juan devine el insusi o victima a femeilor, redus la neputinta de a alege
una din multe si condamnat prin ele la a intelege cd daca nu stii sa te opresti dintr-o
asemenea goand, nu obtii altceva decat frustrarea unei netmpliniri.

i, totusi, In opinia lui Octavian Paler, Don Juan este eroul sinceritatii. La

el totul se petrece pe fata: nu promite nimic mai mult decat o singura noapte

de dragoste. In schimb, le oferi femeilor o iluzie pe care pot broda tot ce
isi dore®c. Din cuceritorul nemultumit, el devine astfel prototipul masculinititii perfecte,
al barbatului dupa care femeile ofteaza nostalgic, pentru ca nu vor mai gasi niciodata
o asemenea fiintd fard cusururi pe care sa o iubeasca si sd o aibe 1n patul lor ca sot.
Don Juan nu ajunge sa sfordie cand doarme, sa aibe dureri de gutad sau de reumatism
si nici nu se culca beat, dupd o noapte lunga de petrecere cu prietenii. El nu are defecte
si nu se uzeazd ca amant. latd marea calitate a acestui seducator in serie, a acestui
ideal masculin, care — nu-i asa, doamnelor? — existd bine ascuns, undeva, pitit si in
sufletul nostru, al fiecareia dintre noi.

ADRIAN BODNARU

Fetele aveau picioarele lungi

ca prietenia barbatilor insurati cu femei uréte,

cand se deschideau terasele cu lumina in dungi,

sub care primaverile intérziate, oricite

ar fi raimas, miscau fetele de masa usoare,

odata cu mdinile baietilor de pe langa verisoare.

Ele mergeau foarte repede, sa-i aduca acasa de la tuns,
unde plangeau aproape intotdeauna pe saturate,

peste genunchi cu parul lor inca uns

de foarfecele mai greu de privit decit desenele animate
pentru cei mari, chiar daca rare,

fata de ale lor, de dinainte cu putin de culcare.

Prin pietele mici si verzui din drum

treceau si muzica, si tutunul din canapelele unor garsoniere
cu ferestrele acoperite aproape oricum,

insad nu cu prea multa placere,

de citre un singur fel de hartie pentru méncare
trecut si el de mult de prima lui culoare.

Pe acolo, méinile baietilor se ridicau in fata unui pas
oprind in aer fustele, parca sa vada si ele,

mai bine linistea aceea severa ca un ceas

de profesoara de sport cu cearcane grele

si cu dungile de pe treninguri indoite-n sertare

de camere de hoteluri in loc de picioare.
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ROBERT SERBAN

Chiar asa bleg cum a fost, Bookfest-ul de anul asta a avut parte de vreo trei-patru
sedinte de... acupunctura, care i-au mai resuscitat, cat de cat, fluxul energetic. Una
dintre ele a fost facuta de redactia Cotidianul, sub deviza Un Nobel catre Romania.
Mircea Cartarescu, Norman Manea, Andrei Codrescu, Mircea Horia Simionescu si Mircea
Ivinescu (trei Mircea, nici o femeie!) au fost desemnati, de catre cititorii ziarului si de
cativa critici literari, ca fiind autorii cu sanse de a-si adjudeca premiul (si) in contul
national. In contul spiritual.

S-a votat, s-a discutat, s-a pariat, a fost nitica miscare si-o tombola. Cértarescu a
iesit primul. La vot. Pe Domnia Sa 1l vad cititorii roméni numai bun de... innobelat.
Important e cd si presa suedezd 1l vede la fel. Autorul Levantului a fost prezent, in luna
mai, in Suedia, intr-un turneu literar. Nu se pune problema daca, ci cand va lua Cartarescu
premiul Nobel, au scris, calduros, ziarele din tara nordicd, entuziasmate de literatura
romanului, tradusa pre limba lor. Or, daca presa zice asta, cam asta trebuie s se intample!
Tot jurnalistii suedezi vehiculau, in articolele lor, si un dead-line pentru fericitul eveniment:
2014. De-o fi mai repede, cu atit mai bine.

Dar de ce n-am impusca noi doua Nobeluri, ca sa razbunam soarta cruda care nu
ne-a adus in curte, pAnd acum, nici unul? Doua, ca sa scapam pentru cateva decenii
bune de obsesia asta. Norman Manea are si el sanse foarte serioase de a-si adjudeca
importanta distinctie. Tradus (in curind va intra si pe uriasa piatd de carte chineza) in
mai toate limbile importante, premiat, traitor in SUA (ca si Codrescu), aflat in circuitele
de top ale literaturii, romancierul poate da oricand lovitura. In plus, are si varsta (parul

alb face parte, tacit, din regulament) necesara.

Festivitatea de la Cannes de acum o luna, cand doi regizori roméani, Mungiu si
Nemescu (post-mortem, e adevarat), au luat caimacul prestigioasei competitii
cinematografice, a dovedit ca poate fi ca-n filme. Prin urmare, scenariul asta cu doua
premii Nobel in urmatorii sapte-opt ani pare plauzibil. Daca si lumea literara romaneasca
isi incordeaza nitel muschii si mai lucreaza la el, pe ici, pe colo, am putea sd vedem
" s 9 o . .

productia" Doi Nobel catre Romania pe scena mare din Stockholm, acolo unde, zice-

se, mirosul de dinamitd nu iese nicicum.

DANIEL VIGHI

Valeri Briusov, autorul textului Ingerul
de foc, subintitulat cu temei Mister medieval,
in adaptarea si regia Gergory Hlady (Canada)
pus in scena la Tetrul National timisorean sta
aldturi de Konstantin Balmont, de Zinaida Gippius
dar, mai ales, alaturi de neuitatul meu iubit
Aleksandr Blok ale carui prime poezii le-am citit
candva prin urbea mea natala, pe malul Muresului,
1n toamnd, cand am apucat sa adulmec, cu fiori
de teenager, cum se scurge toamna pe valurile
raului, printre malurile de dincolo de Cladova,
spre Minis. Citeam 1n superbe amieze de toamne
nsorite, la inceput de septembrie, inainte de
nceperea inevitabil mortuara a scolii; oricat va
pare azi de ciudat si de exotic: citeam Aleksandr
Blok la pescuit, pe malul apei. il citeam din uriasul
ceaslov al lui Baconski pe nume Panorama poeziei
universale care mi-a fost carte de cdpatii si nu
ma satur nici azi de ea. O paranteza: a spus
regizorul Mihai Manutiu un mare adevdr la
Festivalul teatrului nostru, mai anul trecut:
dragilor, zicea, In lumea grabitd de azi, cand nu
avem timp de Balzac si nici de Proust, e vremea
sa citim poezie. E scurtd, e ravasitoare. E totul
n putin. Minunatd poveste: uitata poezie rusa!
Minunata dramaturgie rusa! Un alt apropiat al
lui Briusov a fost sd fie Andrei Bielii, marele
scriitor care a scris despre cum se scaldd Rusia
in singe la vreme de revolutie. Mare si deca-
dent. Apropiat al lui Blok, al lui Briusov dar si
al minunatei, straniei, monahia Maica Maria
Skobtova, fosta socialistd decadenta, indragostita
de aproapele pana la pierderea sinelui. Maica
"se casatoreste la 18 ani cu un intelectual so-
cialist, ca si ea, de origine burgheza, D. Kuzmin
Karavaiev. Sotul ei o introduce 1n cercurile literare
de avangarda din Sankt Petersburg unde i
intalneste pe Alexandr Block, Andrei Bielii,
Alexis Tolstoi. O stranie prietenie, in care tandra
femeie joacd un rol oarecum matern si protec-
tor, o va lega de primul dintre acesti poeti..."
(vezi www.ceruldinnoi.ro) Maica activeaza in
revolutie alaturi de prieteni, alaturi de sldbiciunea
ei care a fost si a mea, aceea de pe malul

Muresului, adicd Alexandr Blok. Destine cum
numai la maica Rusie gasesti. Viitoarea monahie
Maria Skobtova activeaza in partidul Socialist-
Revolutionar. La revolutie va fi la un moment
dat aleasa primar al orasului Anapa. Pe urma
pleacad la Paris in sanul marii emigratii ruse. Dar
nu despre asta e vorba in randurile astea, ci de
parfum de literaturd rusa, de Viatd si destin, vorba
marelui roman al rusului evreu Vasil Grossman
— o capodopera tolstoiana arestatd de KGB 1n
vremea lui Stalin. Rusia marii culturii, a marilor
jertfe onorante pentru umanitate, a marilor
primitivisme, a marilor lagare, maica Gulagului,
a sirmei ghimpate si a cintecului de muzicuta
la fapt de seard in drum spre ocnid. Maica
pravoslavniciei cu cruce si nagaiac, cu cazacii
de pe Donul linistit. Cu vodca si praf de pusca.
Maica Rusie a lui Vasili Suksin, prozatorul si
cineastul genial al soferilor din Celiabinsk. Maica
aceea de prin filmul intitulat Cheama-ma in
depirtarea luminoasd in care cutare mos (care
semana el cu altul din filmul Sibiriada) cioplea
si rindeluia pe malul unui riu urias si era iarna
ruseascd. Stiti, domniile voastre, cum se prezinta
asemenea priveliste? Aveti suficiente resurse si
amintiri din cultura dobindita la cinema, la
Mosfilm? Si, cum zic, mosul dddea la o rindea
care semdna cu una pe care am gasit-o in podul
copilariei mele. Maica Rusie poarta costumul
ofiterilor din oraselul meu cind se prezentau la
Casa Armatei, la Revelion. Prin Briusov si Tngerul
de foc ne revedem cu Maica Rusia din minunata
melodramd — productie a studiourilor
cinematografice Barandov — Gara pentru doi (cu
delicata Ludmila Gurcenko si melancolicul
Mihalkov in rolurile principalei.)

Ehe, trecute vremi pe cand Nikita Mihalkov
trebaluia la capodopera pe numele ei de mare
tandrete Sclava iubirii! Pe aici pe undeva cautati
farmecul spectacolului care va asteapta. Oricum,
daca in acest mister medieval nu e samovarul,
dacd nu e mujicul, dacd nu e Neva si slepul cu
fan in care dorme betivanul Marmeladov, tot e
ceva si de pe acolo. Fiti siguri de asta!
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RADU PAVEL GHEO

Timisoara mi s-a parut intotdeauna un
oras interesant. Oricit de mult te-ai fi plimbat
prin el, de fiecare data gdsesti mereu ceva
nou, ceva ce n-ai observat fnainte si te
farmeca sau dimpotriva.

La categoria "dimpotriva" intrd o prob-
lema care pare sa fie tot mai acuta in intreaga
Romanie si care schimba incet-incet si
peisajul urban al Timisoarei. E vorba de
masini si de felul in care obliga ele la
redimensionarea spatiului public. Dar de
ce obliga, nu pricep nici sd ma tai. Vad doar
ca deocamdatd nu s-a gasit nici o solutie
eficientd pentru asigurarea unor spatii de
parcare, asa ci toate masinile urca pe trotuar.
Adesea 1l blocheaza, obligind pietonul sd
iasa el 1n strada, unde e claxonat cu nervi
de mai toti soferii: "Nu vezi, ba, pe unde
mergi? Treci pe trotuar, unde ti-e locul!"
Dar pe trotuar nu e loc. Sint tot masini.

Pina la urma, in locul unor parcéri mari,
incapatoare, despre care se spune ca impun
investitii prea mari si nici spatii nu se gasesc,
s-a gasit o solutie de compromis: raderile
sistematice de spatii verzi dintre trotuare
si sosea, care sint Tnlocuite cu parcdri de
beton. S-au facut pe strada Ciprian
Porumbescu, s-au facut pe bulevardul 1
Decembirie... Presupun cd erau necesare, daca
alta solutie nu exista. Dar chiar nu exista?
Nu e pacat sa se distruga exact zona aceea
de protectie dintre sosea si trotuar? Fisia
latd de iarba, umbrita din loc in loc de copaci,
bucata aceea de pamint care izoleaza pietonul
de sofer da senzatia de spatiu larg, de strada
de oras autentic si nu de ulita de sat urbanizat
in graba. Face parte din farmecul Timisoarei.
Dacid o sd mai reziste.

* k%

Peisajul orasului cunoaste si alte
schimbari accelerate, provocate indirect tot
de masini. Motoarele cu combustie interna
n-ar fi ceea ce sint, n-ar ocupa atit de repede
spatiul si nu s-ar misca atit de lejer daca
n-ar avea unde si se alimenteze. Asa au
crescut benzinariile precum ciupercile. Nu
e nici o problema: societatea actuala n-ar
functiona asa de eficient in lipsa lor. Ca si
n cazul masinilor, benzindriile 1si au locul
lor. Daca nu ma insel, legea nu permite

construirea lor la o distantd mai mica de
25 de metri de un imobil. E o banala masura
de protectie pentru situatia in care la
benzindrie ar avea loc un accident si tancurile
cu combustibil ar séri 1n aer. Chiar si asa,
25 de metri pare extrem de putin in cazul
unui astfel de accident nefericit. Unora insa
li se pare prea mult...

in Piata Resita (astizi Piata Tuliu Maniu),
undeva pe un colt, se afla o benzindrie
oarecare. Spatiul ocupat de ea formeaza un
patrat ale carui laturi interioare sint delimitate
de zidurile unor imobile. Un pic mai incolo
e si o statie de autobuz. Cred ca daci locatarii
de alaturi ar avea si o fereastra care si dea
spre benzinarie, ~si-ar putea cumpdra
motorina sau benzina direct pe geam, fara
sa se mai deranjeze sa iasa din casa.

in coltul acela de strad era odinioara
altceva. O cladire, cred. Nu-mi mai aduc
aminte. Dar acum e o benzinarie — la botul
cetdteanului.

Simai existd o constructie postrevolu-
tionard care m-a uimit. In jurul bisericii
ortodoxe din Mehala existd un fel de parc,
un spatiu verde ce formeaza o piatetd mica
si simpaticd. La un moment dat, din grija
pentru copii, la un capat al parcului s-a ame-
najat un spatiu de joaca. E frumusel si copiii
chiar se joacd acolo. Numai cd exact alaturi
de spatiul de joaca al copiilor a rasarit...
ghici ce? O benzinarie. O benzinadrie care
a Inghitit o bucata din spatiul verde, dar
care presupun cd respectd distanta regula-
mentara de 25 de metri fatd de cea mai apro-
piata cladire. Sau poate c-or fi doar vreo
zece metri, caci cladirile cele mai apropiate
sint chiar peste drum, dar, totusi, e un progres.

Doar apropierea de spatiul de joaca ar
mai putea provoca vreo grijd excesiva. Desi,
la urma urmei, hai sa presupunem ca, Doam-
ne fereste, benzindria chiar ar exploda atunci
cind niste copii se dau in leagan acolo, alaturi.
Ei, dar 1n clipa aia pustii vor avea parte de
cea mai spectaculoasd indltare pe care a
oferit-o vreodata un leagan dintr-un parc.
Vorba unui cintecel mai vechi de-al
Loredanei Groza impreuna cu B.U.G. Mafia:
"Ridica-ma la cer, ridica-ma la cer..."

Se rezolva. Treceti pe la noi pe la
benzinarie.
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Memorabile sunt paginile in care
cimpoiesul Budulea, tatal lui Hutu, descopera
lumea abstracta a culturii alfabetului, cum 1i
spun antropologii In opozitie cu aceea arhaica,
a culturii populare, prealfabetice. "inci de
demult Nea Budulea era nemultumit. il vedea
pe Hutu citind din carte ori scriind fel de fel
de lucruri pe hértie si nu-i prea venea sa creada
cd toate sunt asa cum i se par lui". [SLAVICI
IIT: 198].Ceea ce nu pricepe cimpoiesul este
cum anume se poate "ca omul sa scrie $i ca sa
stie ce a scris el Tnsusi" [SLAVICI III: 198].
Remarcabild este si capacitatea lui Slavici de
se plasa In orizontul arhaic al lumii prealfabetice
si a intrebdrilor acesteia legate de ceea ce
semantica moderna stabileste a fi raportul dintre
semnificant — ceea ce omul scrie — si procesul
de decodare a semnificantului — cum anume
stie cel care scrie ceea ce "a scris el Insusi".
"Nea Budulea" incearca sa priceapa sistemul
de abstractizare al semnului purtitor de
semnificatie printr-o referintd semiotica pe care
o are la Tndemana: scrisul pentru el "nu era
decit un fel de raboj". [SLAVICI III: 198].
Pe de alta parte indoielile lui Budulea sunt
exprimate in vechea paradigmd a culturii
populare, de factura orala si mnemotehnica de
varstd anticd: "Cand vedea insd pe Hutu citind
din cartea aceea ce au scris altii, 1l cuprindeau
indoielile si-i zicea de obicei: "Ba sd mi ierti;
asta o stii pe de rost". [SLAVICI III: 198].

Andrei Cornea afirma, ntr-un studiu
dedicat scrierii si oralitdtii din cultura antica,
faptul cd Platon Tnsusi, Intr-unul din dialogurile
sale, deplangea cd prin aparitia scrisului o functie
esentiald a cunoasterii, aceea a memoriei si a
reamintirii voluntare si bine antrenate, este in
pericol [vezi CORNEA, Scriere...]. Suntem cu
Budulea in plind lume a descoperirilor
fundamentale. Curiozitatea care anima invatarea
std la baza unei smerenii profitabile. Prin urmare,
"desi nu intelegea nimic, Budulea asculta cu
mare bagare de seama" [SLAVICI III: 198].
Numele semidoctismului ar fi sd fie taman atunci
cand cineva nu intelege nimic si nu asculta cu
mare bagare de seamd pentru ca stie totul
dinainte. Nu e cazul lui Budulea. Acesta,
asemenea oricarui autodidact, "dupa ce s-a vazut
singur, (...) aluat plumbul i a Inceput sd invete
a-si scrie numele". [SLAVICI III: 198]. Ceea
ce afld cu creionul in mand cimpoiesul din
Cocordsti este un fapt esential: descoperirea
semnului lingvistic ca o conventie a semnului
arbitrar. Arbitrarietatea este identificata prin
reluarea atentd a cuvantului scris: "L-a scris o
data, 1-a scris de douad, de zece" si tot reludnd
ceea ce a Inceput "cu atit mai bine Intelegea
ca se poate s Inteleaga si altul ceea ce scrie,
pentru ca de cate ori suna Intr-un fel, el scria
aceeasi slova." [SLAVICIIII: 198]. Mecanismul
este descifrat prin identificarea fonemului caruia
1i corespunde unul si acelasi grafem, odata ce
"de cate ori suna Intr-un fel, el scria aceeasi
slova." [SLAVICI III: 198].

Descoperirea esentiald a semnului
lingvistic, ca arbitrarietate acceptata, se intAmpla
dupd ce Budulea "a luat (...) caietul lui Hutu
si cu mare parere de bine a vazut ca slovele
pe care le-a scris sunt si in caiet". [SLAVICI
III: 198]. Identitatea fonematica face cu putinta
comunicarea prin scris, "fiindca toti carturarii
scriu intr-un fel." [SLAVICI III: 198]. Ceea
ce afld i se pare, pe buna dreptate, un fapt de
insemnatate capitald. Scrisul se aratd a fi o
"Intelegere Intre un numdr nesfarsit de oameni".
Cu adevdrat aceastd inlesnire omeneasca "1i
parea un lucru mai presus de inchipuirea
omeneasca". [SLAVICIIIIL: 198]. Drumul istoric
in reprezentarea graficd a comunicdrii este
fundamental 1n devenirea intelectuala a
umanititii. Scriitura a fost s fie la Inceput semn
grafic realizat prin pictograme, adica prin
desenul care reproduce un indice natural, un
cal bundoara reprezentat ca atare in semn, mai
apoi s-a petrecut miraculoasa descoperire a ceea
ce specialistii numesc indici arbitrari ai scriiturii
alfabetice [vezi GOODY, Entre 1" oralitEO] .

Mai mult incd, de la scepticismul mitic si
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metafizic fatd de scris al lui Platon, pand la
incredintarea horatiand a scrisului ca exegi
monumentum aere perennius este un drum care
sfarseste in incredintarea ca Insemnarea prin
slove a faptelor si gandurilor din istorie este
nepieritoare. Ideea i se arata lui Budulea in
vreme ce isi scrie numele "cu plumbul" pe hartie:
"Era dar cu putinta ca ceea ce a scris unul acum
o sutd de ani altii sa citeasca astdzi?" [SLAVICI
III: 198]. Si ca intotdeauna cind curiozitatea
te indeamna sa inveti si, mai ales, sd gandesti
pe cont propriu ajungi sa-ti spui cu uimire si
Incantare ca "La asta nu" te-ai "gandit niciodata".
Nelinistea lui Budulea in privinta tainei scriiturii
il indeamna s reia sirul Intrebdrilor cu noi
aplicatii directe: " El insd tot nu Intelegea cum
€ aceasta cu putinta.

- Mdi Hutule! ia scrie-mi tu mie pe hartie:
cimpoi, vioard si fluier.

Dupa ce Hutu scrise cuvintele, Budulea
privi lung la ele, lung si nedumerit, pentru ca
cimpoile nu aseménau deloc a cimpoi si vioara
1i parea tocmai ca fluierul." [SLAVICIIII: 199].
Lectura cimpoiesului este in cheia veche a
pictogramelor:

"- De unde s stiu eu ca aici std cimpoi si
vioara? intrebd el". Raspunsul lui Hutu are in
vedere arbitrarietatea semnului ca forma
esentiala a scriiturii alfabetice dobandite prin
nvitare, cu toate cd este absurd si de tot hazul:"-
Pentru ca e «cerf-ije-mislete-pocoi-on-ije»".
[SLAVICI III: 199].

Cum este lesne de priceput Budulea este
in dificultate. Cauta sa readuca harababura
definitiilor abstracte prin exemplificari ale unei
practici scripturale arhaice, de dinaintea
alfabetului consonantic arameean sau ebraic,
aproape mai degraba de ideogramele egiptene
decit de slovele alfabetului:

- "Nu inteleg. Stiu ca la rabus, tragi o
crestaturd, si asta vrea sa zica o zi de lucru ori
o0 oaie, tragi o cruce, si asta vrea sd zicd un
car de pietris ori un berbec.

De unde stii tu cd tocmai asa se scrie
cimpoile?

- Asa suna slova.

- Cum suna?

- Fiindca e cimpoi, scrie cerf si ije si mislete,
ca sa fie «cim», iar dupa aceea pocoi, on, ije
ca sa fie “poi®."[SLAVICI III: 199].

* ¥ %

Budulea simplificd lumea pentru a o pricepe
si se comportd ca sistemele filosofice:
reductionist. Realitatea vietii este mai complicata
decat putinta noastra de a-i percepe
complicatiile, asa cd este de preferat ca,
epistemiologic vorbind, sd te comporti asemenea
cimpoiesului ~ Budulea  care intelege
necunoscutul pornind de la lucrurile stiute. Nici
aiurea, in cunoasterea stiintifica, nu se poate
altfel. Tntotdeauna procedim ca in exemplul
de mai jos. O ipoteza devine axioma si naste
concluzii cu valoare generala.

— Nu se poate citi asta in roméneste? ma
intreba el dupa ce privi indelung la tiparitura.

—Fard indoiala, zisei, si Incepui a traduce
testimoniul.

—Nu zic eu? striga el cuprins de o bucurie
pe care atunci nu puteam iIncd s-o inteleg. E
carabusul ; n-ai decét s faci crestatura, pentru
ca tot omul sa stie cd nu e berbec, ci oaie".
[SLAVICIII: 199]. Complicatia cititului este
redusa la fundamentele ei — decodarea semnului
purtdtor de semnificatie intr-un fel e "ca rabu-
sul": odata lucrul acesta socotit clar, urmeaza
o ferma concluzie axiomatica prin care sunt
alungate orice indoieli. Decizia : "- Dascalul
are dreptate: trebuie sd mergem la scoald!"
[SLAVICI III: 199] este urmata de raspunsul
la fel de ferm fatd de orice dificultati pe care
feciorul lui Budulea i le aduce dinainte: "In
zadar 1i spunea Hutu ca el nu poate sa invete
la scoald pentru ca nu stie ungureste; Budulea
raspundea: - Tu esti prost; nu stii inca ce stii
si ce nu stii" [SLAVICI III: 199]. ntr-adevar
Hutu nu stia ca anumite lucruri fi erau la inde-
mana: bunaoara alfabetul si minunea prin care

grafemele si fonemele fac cu putinta scrierea.
Riscul asertiunilor tatalui sdu — care este $i al
stiintei celei mai avansate — consta in gene-
ralizarea prin deductii logice aparent clare in
explicarea unor lucruri printr-un fals proces
de cunoastere. Lectura rabusului asa cum o
socoate Budulea poate fi socotitd o asemenea
intreprindere. in deductia aparent logica a cim-
poiesului crestitura de pe raboj nu este grafem
al unui fonem, ci semn arbitrar al unei notiuni

de felul scrierii ideogramatice: "faci crestatura,

pentru ca tot omul sd stie ca nu e berbec, ci
oaie" [SLAVICI III: 199]. Pentru Budulea,
semnul respectiv este translingvistic si asigura
un soi de comunicare aiuritoare in care, chiar
dacd vorbele scrise in carte sunt unguresti, nu
mai are nici o relevanta: "n-ai decat sd te uiti
n carte ca sd stii tot" [SLAVICI III: 199].

(Fragment din studiul Onoarea si onorariul
n curs de aparitie la Cartea romaneasca)

"AMBAT DE OM

bloret Mdiniasa

As fi vrut sd-l integrez pe Vasile C. Ionitd "directiei braudeliene" din cultura resiteana, dar
mi-am dat seama la timp ca ar fi o fortare inutild. Dumnealui a slujit, mai degraba, Directia
Presei, adicd fosta cenzurd comunistd, asa cum marturiseste in debutul unui incitant volum de
memorialisticd (Meandre, Intergraf, Resita, 2005, p.7). Dar a servit-o in mod necanonic, daca
1i dam crezare, si cam asta spun si cei ce l-au cunoscut in acea perioadd, aproape toti, cici sunt
si persoane cu care a avut oaresce conflicte, insd s-au gasit si justitiari de ultima ora, gata sa-i
puna in cérca toate pacatele, dintre cei care cultiva "rdfuiala la betie, fara martori si [fara]
probe" (ibid., p.203). De altfel, Vasile C. Ionitd, vorbind in numele celor de varsta sa, recunoaste
(ceea ce nu fac genialii Stefan Andrei, Niculescu-Mizil si Popescu-Dumnezeu) cd "ne simtim
vinovati de 'marile victorii' pe care le aplaudam, de dureroasele deformari pe care le-au suferit
generatiile de tineri pe care i-am crescut..." (Aripi frante, InterGraf, 2004, p.9).

Cand incercam, la inceputul textului de fatd, o "incadrare" de tip Annales, am avut in
vedere cercetarile sale de ordin lingvistic; am fost nevoit sa dau inapoi, deoarece le stiam fragmentar
si din perspectiva unui (aproape) amator. Oricum, mi-a retinut atentia faptul ca Valeriu Leu
(maestru indubitabil in studierea istoriei "ignorate") i-a Incredintat lui Vasile C. Ionita Conscriptiile
Bisericii Ortodoxe din Garliste (Caras-Severin) de la sfarsitul secolului al XVIII-lea si Inceputul
celui de-al XIX-lea, iar acesta procedeaza surprinzator: Alege 100 de case dintre pociumburile
pe care le are la dispozitie, "dar nu de la un capat sau de la altul, ci de undeva de la mijloc",
cu doud pana la patru generatii stdnd sub acelasi acoperis, apoi, In loc sd recurga la un sistem
sec de sigle si prescurtari, "dd expunerii o forma narativa, cu observatii, consideratii proprii
care nu au pretentia de a fi totdeauna exacte. .." (Vasile C. Ionita, Contributii lingvistice. Onomastica.
Lexicologie. 3, Editura "Banatul Montan", Resita, 2007).

Revenind la memorialistica (aceasta insumeaza trei sau patru volume), autorul nu-i reclama
valoare literard sau documentard. "... am ficut-o In scop terapeutic. [...] E un ambat de om
batran, dacd aveti nevoie de o motivatie..." (dintr-o scrisoare pe care mi-a adresat-o in 22
noiembrie 2005). Un batran cu alurd nonconformistd, as adduga, din moment ce nu se arata
oripilat de acel numar al Dilemei in care Eminescu era coborat un pic de pe soclu, "pe buna
dreptate pana la un loc" (Meandre, p.10). Un povestas net, dur - nu evitd (uneori ai impresia
cd le savureaza retroactiv) situatiile penibile, grotesti in care a fost angrenat. "Eram clontos",
crede omul ajuns la senectute despre ipostaza sa din anii tineretii. "Am rdmas clontos", ar fi
trebuit sa spuna, de aceea nucleele sale de povestire, chiar daca nestructurate, se citesc pe
nerasuflate; nici urma de blegeald melancolici, rare sunt tentativele cand cel ce nareaza vrea
sa castige oleaca de bundvointd din partea cititorului.

Viniturd din Dolhasca Sucevei, dupd o scurtd cariera militara, tanarul ajunge director de
camin cultural la Jebel, comuna mare din pusta timisand. "Ros de demonul onomastic", con-
statd ca ocupatia turceascd a lasat nume si ndravuri pe aceste locuri. Sta la Baba Persa, personaj
generic de gazdarita banateana care-i ia in primire pe domnii-tovarasi sositi de la oras ca sd le
bage in cap mintile paorilor (de la nemtescul der Bauer), adicd taranilor, unii dintre ei cu prolecd
turcitd: Lifa, Regep, Codarnai, Marzea, Marzoc. "Eram sever si, uneori, siream peste cal", 1l
amendeaza Inteleptul de azi pe activistul cultural de alaltaieri. Cand 1i vine sotia in sat, se muta
de la Baba Persa in podul-etaj al ciminului cultural. Si-au facut un pat, o masa si doua scaune
la Pocditu; au cumpdrat o lampa cu petrol (primus) pentru gatit. Latrina se gsea la o distantd
apreciabila, in fundul curtii. Pentru "nevoile mici", foloseau un lighean, "asezat afara, in fata
usii, unde se gaseau toba si tromboanele fanfarei" (Meandre, p.31). in pod isi aflasera adapost
gugustiuci, porumbei sdlbatici. Gunguritul lor bland le Insotea noptile. Mai era un avantaj. Te
strecurai printre pasarile adormite si luai citeva. A doua zi aveai ce pune pe primusul care te
supdra cu funinginea: "supa cu galuste din carne de gugustiuci nu e s-o lasi deoparte". Seara,
dupa repetitii, un pingpong in sala mare a cdminului. Peste drum era birtul lui Chifor, unde se
dadea vin fiert, "vin de proasta calitate, dar Chifor stia sd-1 amendeze cu putin dulce".
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Jurnalul liric al exceptionalului plastician Suzana Fantanariu poate sd ne aminteasca de ce
o seama de mari scriitori au avut un dialog fericit cu neobisnuita artisti. Dacd seria de "ambalaje
pentru suflet" propune o desfisurare liricd de "asezari", de inevitabile definitii ale fiintei ca
natura pﬁmﬁnteani eliberarea de maten'a profana, de lutul de piatra, de pa'unﬁntul atotputernic

.....

de materialitatea compromuatoare a spe01e1 (Cornel Ungureanu)

IDENTITATE PRECARA DEVORATA DE STELE
Ce sunt? Noapte ivorie
Mielul c;el alb CaZj peste .lume. ‘
Amariei cu Intuneric sclipitor

Ziua de nastere
Tacere grditoare
Iedera

Un loc necunoscut
O noapte mare

16 decembrie, 1984, Craiova

ANESTEZIE

E sufletul greu
dar frumos
ca o piatrd de Murano

Pasarea nevazutului
mi-a strivit coroana
miresmata

fruntea mi-a suras
brazdata

24 mai, 1985, Venetia

ARINFART AN

Intr-un oras mare

cu timp dilatat

am cazut de-a valma

cu vantul

ma destramam

ca un ghem rostogolit
provocand incurcaturi
celor care imi cautau urma

M-am tarat ca iedera
m-am agitat de morminte
am crescut prin fantani
masurand adancul

M-am tarat peste umbre
am sdrit peste timp...

aprilie, 1976, Craiova

CEAS FARA CONSOLARE

N-am scris niciodata
sub povara diminetii
descarcata in trup

(ca o trezire fortata)

Ovalul lacrimii, spart
la marginea ochiului
singereaza ziua
doritd, nesupusa
alburie ca niciodata

Nu sunt decat o mireasma
de primavara moldava
purtata de vant

printre tei

23 martie, 1976, Craiova

orbindu-ma

Unduiesti metalic

somnul, visarea

misteriosul adanc

fn negura madretiei tale

sunt doar o frintura de luna
devorata de stele,

sunt scheletul trupului tdu
desfrunzit de lumina

25 august,1983, Craiova

PUTEREA VIDULUI

Ochiul ca noaptea
apune

Luminati-mi calea

am uitat cararea
mi-am pierdut urma

in nevesnicie

un nume farda nume
aruncat in colt de lume

19 februarie, 1994, Timisoara

TIMP DEFORMAT

Neomeneasca faptura
vegheaza poarta de fier
spaima

adulmecarea numelui meu
schimonosit

sfasiat de boturi amare
timp deformat

povard

nume fara nume

latrat de boturi amare

19 ianuarie 1985, Baia/Suceava

TEAMA DE SOMN

De nu mi-ar strivi visele
orele noptii cazute
la marginea zilei.

Pentru fiecare intuneric
ai un zambet de ziua

Stelele picura tot mai des 1n ape
ca un efemer mozaic bizantin
Visul naripat zboara

de la imparat la imparat

23 iulie, 1976, Craiova

CAD PESTE VANT

Cad uneori peste vant
peste ceata

Dealu-i prea deal
valea-i prea vale
adanca

umerii mei povara

cu greu o ridica

12 noiembrie, 1979, Craiova
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Tustratiile din acest numadr reproduc secvenge d1n actiunea stradald coordonatd
de artistul plastic TAJO (Tasi Jozsef)

RN

NTALA -
[ OF VARA
ADRIANA CARCU

Magdalena Melnikow ma sund ca sd ma invite la un vernisaj timisorean* cu Luigi
Varga si Sorin Scurtulescu. Pe Luigi il cunosc; a mai expus in Heidelberg si 1-am vizitat
de citeva ori la atelier in Timisoara. Pe Sorin nu-1 stiu. Intru in galeria inundata de soarele
duminicii de mai: intru direct in gradina. Vorbesc ceva cu cineva, dau mina cu Sorin, dar
eu sint cu ochii la flori: doua lucrari aproape identice pe albastru, pe rosu, pe verde, pe
roz, md cheama, ma atrag, ma seduc. Lui Sorin ii spun doar ca-mi plac si ne ddm intilnire
pe a doua zi ca s vorbim. Manunchiuri albe si roz, rafale mov, atirna greu din ghivecele
rosii, se revarsd inundind pinza intr-un vegetal exorbitant. Redescopar bucuria pe care
o simt de fiecare data cind cineva se Incumeta sa foloseasca culoarea nestavilit, fara
prejudeciti, ca pe o eliberare, ca pe o sfidare. Paduri si ape trec in alunecare lina, siluete
citadine Tmblinzite de culoare se Intrepdtrund organic, femei si fete privesc serios si
concentrat, observa si asteapta incepe vernisajul, se tin discursuri, Sorin deseneazi. In
fata mea, din gesturi mari ce aduna forma din neformi ca din zbor, ia fiintd un portret.

A doua zi ne intilnim in galerie si o luam pe Hauptstrasse fard un scop precis, vorbim
fara introducere parca reluind o conversatie intrerupta.

Adriana: Sorine, am observat in expozitie si pe web o serie de motive recurente
(blocul, gradina, ghivecele) care strabat multe dintre lucrarile tale. Ce e la fel, ce e altfel?

Sorin: Lucrarile care ti-au placut tie In galerie surprind momentul de vara captat in
diferite ipostaze. Toate lucrdrile cu motiv comun, dacad vrei identic, au ca tema acel
moment unic, inefabil, al perceptiei mele redat cu un gest natural si spontan. Fatetele
acestui moment sint trecerea timpului, deci lumina, starea, atmosfera. De cite ori intr-o
vara esti constient de frumusetea ei?

Intram in Café Journal si ne asezdm intr-un colt mai linistit. Vorbim precipitat si cu
intreruperi presati de timp; avem doar o ord, timp in care e mult de spus.

Adriana: Mi-a atras atentia seria de lucrdri care au o suprafata supraimpusa de linii
orizontale intrerupte, ca o urzeala la vedere. Exista aici o intentie de corelare cu virtualul,
cu urzeala de pixeli? Este suprafata aceea o grila, o sita, un filtru?

Sorin: Aceste lucrari sint rezultatul unui proces mai indelungat care-si are inceputul
pe la finele anilor noudzeci cind pictam lucrari cu caracter formativ, intim, de atelier.
Apoi am trecut Intr-o faza, hai sa-i zicem experimentald, unde am incercat diverse stiluri
si am pictat prin suprapunere mai mult din tezaurul meu afectiv, dintr-un asa-zis impresionism
pe retind. Acum vreo doi ani am Inceput sa simt nevoia de a parcurge un drum invers de
re-interiorizare prin figurativ. Pentru mine liniile acelea nu fac decit sa marcheze drumul
dintre abstract spre figurativ si sa delimiteze nevazutul de vazut, nespusul de spus, sa
nsoteascd tabloul ca o scintilatie, ca un fosnet difuz, ca o manifestare a abstractului Intr-
o dimensiune aproape imperceptibila.

Adriana: Spune-mi povestea portretelor de femei.

Sorin: Portretele reprezinta incercarea de a picta intr-un act pur, sincer si autentic.
Subiectele sint persoane mai mult sau mai putin apropiate mie impreuna cu care am
facut aceasta experienté Le-am rugat s fie ele Tnsele in expresie pentru a-mi da posibilitatea
sa le captez cit mai neutru la nivel vizual. Intentia mea a fost sa potentez caracterul
revelator, chiar initiatic, al contemplatiei. In acest proces subiectele se transformi, devin
personaje. Eu vad tabloul ca o suprafatd limitd pe care este greu s-o desprinzi din realitate;
o concentrare, o esentializare a vizualului si a simtirii pe care Incerc s-o redau "ca si cum
as muri miine"

Adriana: Care sint proiectele tale de viitor?

Sorin: Experimentul cu portretele se conjugd cu un proiect in care vreau sa pictez o
serie de nuduri in fermitatea lor curbilinie aflate dincolo de valul liniar a imaginarului.
Eu cred ca ceea ce nu se vede cu ochiul liber la prima vedere este mai important decit
ceea cea se vede. Prin acest mod de exprimare doresc sa descompun forma si sa deschid
celor ce vor privi lucrarile o lume mai clara, pe care nu o poti vedea in viteza cotidiana
si in lipsa contemplatiei. O lume a culorii pure si a armoniilor surprinzatoare.

Ne uitam amindoi la ceas. The time is up. Pornim din nou pe Hauptstrasse spre
Theaterplatz. in fata galeriei, unde Sorin are Intilnire cu o jurnalista din Anglia, ne despartim
in grabd cu o Imbadtisare strdveche.

Heidelberg, 8 mai 2007



orizont

27

MILODRAG KONSTANTINOVICI

Eugen Bunaru: Ma gindeam, de 1a un timp
incoace, dragd Bata, cd ar fi o pierdere — cred
cd nu exagerez — pentru memoria literara a
Timisoarei, a zonei, din perioada infunecatului
deceniu 9, daci nu ne-am intilni anume pentru
o discutie recuperatoare. Iatd ci se intimpla
acum... Tu cum privesti ideea?

Milodrag Konstantinovici: Daca in anii
'80 am fost condamnati la mutenie mediaticd
— promotionald, cum s-ar zice acum —, a venit,
poate nu timpul nostru, dar macar minimala
posibilitate de a recupera, cat de cét, imaginea
trecutului. A unui trecut al literaturii in care,
cvasianonimi, am avut si noi un rol...

— Dupa revolutie, piata literara a fost, as
zice, inundat de carti, in special de poezie, o
bunid parte nefiind altceva decit maculatura.
Dar libertatea a dat sanse de afirmare si talentelor
adevirate. In anii '80, poeziile tale, fie citite
in cenaclu, fie publicate (in Forum studentesc,
Amfiteatru) au primit girul valoric al unor voci
autorizate... Si, totusi, nici pana astdzi nu ai
debutat editorial. De ce aceastd renuntare sau
optiune?

— Intr-adevar, avalansa de volume de
poezie, de dupa '90, e in prima instanta
dezarmantd, pune intrebari asupra criteriilor
de publicare, dar, pe de alta parte, e expresia
absoluta a libertatii de exprimare dobandite si
a regulilor economiei de piatd ... Poezia
intereseaza din ce In ce mai putina lume si asta
poate sa descurajeze, dar, totodata, la fel de
adevarat este ca scriem nu pentru cineva anume,
ci scriem pentru a ne elibera launtric. .. Pentru
mine, poezia a insemnat totul, chiar daca,
ludndu-ne dupd aspectul, dupd ,bilantul"
ultimilor ani, nu s-ar parea... La un moment
dat, singuratatea la care te condamna scrisul
m-a impins sd plonjez spre viatd. Am vrut sd
trdiesc pur si simplu, sd-mi rezolv viata per-
sonala. Fireste, nu am reusit. Acum, am ajuns
n punctul initial... Fard, insd, potentialitatile
si spatiul temporal de care m-as fi bucurat atunci,
la chiar varsta tineretii... Orice reluare e, de
fapt, imposibila. Orice incercare de a retrai
inceputul acela e sortitd esecului. Premonitoriu,
acest adevar apare intr-una din poeziile mele,
Cine-verite, scrisa atunci...

— Daniel Vighi, Viorel Marineasa, dar nu
numai ei, au scris despre intélnirile noastre,
absolut fantastice, ale unui mic grup de (inca)
tineri (pe atunci) care mizam cu fanatism, as
zice, pe literaturd, pe poezie. Au rdmas unice,
irepetabile, serile si noptile pe care le-am triit
laolaltd — un capitol aparte al boemei noastre
— in propria-ti casi, cu ,,iz" chesaro-criiesc,
din cartierul Mehala... Cum revezi, dupé atita
timp, acele ,,intAmplari"?

— Trairea a fost integrala si aproape incon-
stientd. N-a existat nici premeditarea organizarii
intalnirilor si nici rigoarea vreunui program,
care ar fi distrus spontaneitatea trdirilor. De
fapt, ne adunam, ne sprijineam unul pe altul
ca sd nu ne prabusim cu totul. . . Intilnirile despre
care ma intrebi, asa cum stii, au fost pe cat de
surprinzatoare, pe atét de flatante. .. Mi-amintesc
ca fusesem in turd de noapte si, revenind dimi-
neata acasd, am gasit gasca —pe voi — obosita
si mahmurd, iar Mono mi-a ardtat canapeaua
pe care dormea un om cu pér grizonant. E Mircea
Ivanescu, mi-a zis Monoran si am ramas uluit. ..
nici nu visam sd-1 intilnesc vreodata in realitate.
La un moment dat a sarit sprinten in picioare
si mi-a aparut in fatd un om nu mare Ia stat,
cu o privire vioaie si jucdusa, in spatele lentilelor
cu multe dioptrii si cu 0 voce tanard, melodioasa.
Mi-a intins méana si s-a prezentat... Apoi a
intrebat ceva, despre picup-ul de pe pian, nu
mai stiu ce. Dupa care am ascultat impreund
Missa solemnis. Ii placea foarte mult si ne-a
molipsit si pe noi ...

Ce sa mai zic de alta noapte, cind ati des-
cins direct de la Casa Studentilor, de la cenaclu,
Tmpreuna cu o trupd intreaga de clujeni, echino-
xisti. Era prin '82,'83... S-arecitat, s-a cintat,
s-a discutat literatura si filozofie, Dostoievski,
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s-a dansat, s-a strigat, s-a baut... Trupa noastra,
aceeasi ca de obicei: Pruncut, Marineasa, Vighi,
tu, eu, Mono si chiar... Traian Dorgosan care
s-a Intretinut cu poeta Ruxandra Cesereanu.
Bineinteles, maestrul si-a recitat magistral poe-
mul Crima si pedeapsd. Paradoxal, noi eram
liberi atunci...

— Am citit recent un poem superb al Ruxan-
drei Cesereanu chiar despre acea noapte, cu
Mono si Traian Dorgosan in prim plan... Poemul
avea un aer nostalgic si totusi puternic...

— Ma bucur cd Ruxandra Cesereanu nu
ne-a uitat, nu a uitat acele trairi unice. Mi-
amintesc ca mai venise atunci la Timisoara si
o altd poeta frumoasa si talentatd din Cluj,
Carmen Negulei, dacd nu ma insel......

— Suntem usor patetici, dar nu e ridu, din
cind in cind... tin minte ca aveai un cult, o
mare pretuire pentru anumiti poeti ... Parca
vid si astiizi, cu ochii de atunci, o strofd sau
un poem scris pe peretele holului casei tale.
Ceva despre o lacrima dusi pe spinare... Anii
au zburat, preferintele tale in materie de poezie
au rdmas statornice?

— In sdrdcia relativa a aparitiilor editoriale
din epoca, procurarea cartilor dorite era o adeva-
ratd aventurd. Si, atunci, ne multumeam daca
nu cu un autor sau altul publicati integral, cu
acele, totusi consistente, antologii. .. Din poezia
franceza, germana, americana, nordic;El. Era apoi
celebra antologie a lui Baconsky. Imi amin-
tesc cd, in adolescenta, imi placeau Lucian Blaga
si Bacovia. Ulterior, orientandu-ma spre poeti
contemporani, de aici si de aiurea, m-au atras
foarte mult poetii care aveau permanent con-
trolul textului si luciditatea contemplarii detasate
a propriei creatii.

Cat despre poemul scris cu vopsea albd
pe peretele visiniu, apartinea lui Dusan Petrovici,
un poet cu suflu proaspat, care aducea o notd
exotica in peisajul cenusiu al epocii. De acel
Dusan Petrovici, mereu melancolic si indrdgos-
Eit, adolescentul din mine a fost captivat, atras.
Imi placea, la el, franchetea exprimarii suferintei
din iubire. El se bucura ca a ajuns la Poezie,
dar avea mereu nostalgia vietii reale, traite
simplu, nemijlocit (,,femeie mica intr-o bucata-
rie", asa suna un vers al sau).

- i;i mai amintesti ceva din poemul de pe
perete?

— Cum sa nu, memoria inca nu ma tradea-
za... Era un poem din VoluAmul lui de debut,
din 1972, Lebede ale puterii. Il stiu in intregime,
dar iti smulg acum de pe acel perete visiniu
doar cateva versuri: De aici si apoi la ziua banala/
cand adolescentii vor munci sd-mi poarte la-
crima-n spinare/de aici si mai departe cind fata
de liceu/o sd-mi doreasca moartea mai bun voi
fi mai bun/si voi spune fericit acela ce nu se
cunoaste pe sine...

—Da, Dusan e acum din nou cu noi. .. Dar
sd revenim la tine... Ai fost printre putinii poeti
timisoreni care au participat in anii '80 la acele
memorabile si unice festivaluri de poezie de
la Sighisoara...

—Laun moment dat, poetul Helmuth Britz
mi-a propus sd mergem la festivalul de poezie
de la Sighisoara. Era prin optzeci si... nu mai
retin anul. Initial, am crezut ca trebuie Indeplinite
anumite conditii — datorita prestigiului festiva-
lului —, dar Helmuth Britz a facut toate diligentele
necesare si m-am trezit Tmpreuna cu el si cu
Petru Iliesu 1n plin peisaj medieval... Partici-
pantii erau de diferite varste. Atunci i-am ntalnit
pe Mariana Marin si pe Mihai Sora, pe care I-
am abordat, intrebandu-1 despre parintele Mihai
Avramescu. In acel cadru, al unei nesperate
libertdti, am avut sansa sa citesc din poemele
mele. Faptul ca se adunau acolo literati de valoare
din toate generatiile si din toate zonele tarii spune
ceva despre spiritul si prestigiul acelui festival.
Era o cinste sa participi... Sa fii acolo ...

— mi amintesc de o int4lnire — cred ci se
intdmpla prin ianuarie, '81 sau '82 — la 0 masa
cu votci si bere, 1a restaurantul Casei Scriitorilor
din Bucuresti, cu Virgil Mazilescu. Stiu cd eram

tu, Vighi, Monoran si eu. Am béntuit, atunci,
noi, timisorenii, vreo doui zile pe la edituri,
dar si pe la carciumi... L-ai impresionat pur
si simplu pe maestrul sau pe omul Virgil
(bucuros cé ne-a cunoscut) cind, la un mo-
ment dat, ai recitat, printre pahare, un poem
frumos...

— Punandu-mi recent in ordine ,.hartiile",
am dat, surprins, de un biletel cu adresa, numele
si numarul de telefon scrise de méina lui Virgil
Mazilescu. Un sentiment de regret m-a cuprins
cd un document atat de pretios zicea nefolosit
de atdta vreme... Poetul murise 1n vara lui '84.
Da, imi amintesc perfect ca i-am citit un poem,
asa cum zici, la birtul scriitorilor de pe Calea
Victoriei. Mazilescu ascultase versurile in ticere
deplind si privea parca absent ... Ulterior, Mono
mi-a spus cd i-ar fi placut lui Virgil poemul
pe care l-am citit, el trecand, la vremea aceea,
printr-o perioada nefertila poeticeste...

— As vrea si ne intoarcem la debutul tau
— ca si-i zic asa — de la Pavel Dan. Ai fost
pentru toati gruparea de atunci (Vighi, Mari-
neasa, Iliesu, George Lana, Derlea, Pruncut...)
orevelatie... Totul fusese ,,pus la cale" de Mo-
noran ...

— Am trait cu emotie acea prima lecturad
publica. Am citit textele cu voce tremuranda
—mi s-a spus ulterior. Cenaclul Pavel Dan era,
atunci, o realitate, o posibilitate de a iesi literar
n lume si, totodata, un pretext pentru intalnirile
noastre de suflet. Un cadru excelent in care,
repet, paradoxal, ne puteam exprima liber,
Tnainte de proba de foc a publicérii mult limitate
si capricioase in epoca. Ne erau, bineinteles,
mai deschise revistele studentesti: Forum stu-
dentesc, Amlfiteatru. .. La Pavel Dan, mi-a placut
totdeauna atmosfera nonamatoare, serioasa,
credinta In scris a celor care frecventau cenaclul,
toate astea completate, apoi, de discutii la bere,
la renumitele terase Oltul si Sinaia, unde ne
umpleam bateriile la propriu si la figurat pand
la intalnirile urmatoare...

— Apropo de revistele studentesti, stiu cd
ai primit un premiu prestigios pentru o pagina
de poezie in revista Amfiteatru, al cirei re-
dactor-sef era, pe atunci, dacé nu gresesc, Dinu
Flimand...

— Am luat si n-am luat acel premiu...
Moral, am castigat concursul de poezie lansat
de revista Amfiteatru, mi s-au publicat poemele
n revistd, insa, nefiind student, premiul s-a
oferit locului secund... A fost o bucurie
proaspata pe care n-am mai trait-o de atunci.

— Ai fost un privilegiat — printre putinii —

alituri de Serban Foarti, de Marcel Tolcea,
gratie acelor Intilniri initiatice, de mare incérca-
turd spirituald, pe care le-ai avut, le-ati avut,
illo tempore, cu piarintele Mihai Avramescu
de la Jimbolia. Ai amintit deja despre el...

—Nonactiunea aparenta a parintelui Mihai
Avramescu, in retragerea sa de la Jimbolia,
ascundea o activitate intens spirituald si a avut
un rol covarsitor asupra celor care l-au cunoscut.
Era un fel de mentor ,,ascuns". Actiunea de
modelare spirituala era discreta. Perioada sa
,-avangardista" nu a fost, de fapt, decat o incer-
care de comunicare a nespusului prin mijloacele
Posibile pe care le ofera comunicarea ,,diurnd".
In poemele sale isi transpunea ideile, cautarile
spirituale. Uite, citeste, aici, sfarsitul unui poem
al sau care spune mai mult: ,,Acum, cand toate
tac, /am inteles si stiu:/Nu am venit sa fac,/ci
sunt chemat sa fiu".

— Si, totusi, revenind la poezie, la poetul
care esti, crezi cd un volum de debut, semnat
de Milodrag Konstantinovici, ar fi, astdzi, un
gest tardiv, inutil?

—Poezia e, dintre toate modalittile literare,
cea mai apropiata de metafizica, de ne-vazut,
de ne-spus. Ea nu poate muri. Fiecare carte
1si are destinul siu mai mult sau mai putin fericit.
Ea poate raimane 1n purd potentialitate, atunci
cand toate elementele constitutive ale ei nu sunt
Tmplinite. .. Sau poate ajunge carte ca atare cand
exigentele sunt satisfacute. Cat priveste cartea
mea, debutul meu... tardiv, ezitarea mea consta
in faptul ca n-as vrea sa fie o carte singuratica
sau unicd. Daca nu ar fi urmata de alte doua-
trei cdrti, ar fi acel debut doar un gest simbolic
si, partial, inutil.

Interviu realizat de
EUGEN BUNARU
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ALEXANDRU COLTAN

Prozatorul - nu ezit sa-1 numesc asa - Alexandru Coltan este o aparitie de-a
dreptul tonica pentru momentul de tranzitie pe care-1 traverseaza — de ceva timp — Cenaclul
Pavel Dan, dupa o perioada de varf care a lansat in arena literaturii tinere (doudmiiste)
— prin volume si prestatie publicistica remarcabile — citeva nume, cativa autori (poeti
si prozatori) al caror ,.traseu" credem ca va fi demn de urmarit in continuare (Tudor
Cretu, Alexandru Potcoava, Cdtalina George, Adriana Tudor Gatan).

Povestirile lui Alexandru Coltan par a nu avea foarte mult(e) in comun cu scriitura
si cu motivele de mai larga circulatie din proza congenerilor sai, publicati si afirmati,
in ultima vreme, sub sigla unor edituri redutabile (Polirom, Cartea Romaneasca). Mai
nimic, la Alexandru Coltan, din agresivitatea tematicd sau lingvistica, din tonalitatea
ironicd, ludicd sau parodica frecventate de cei mai multi dintre tinerii nostri prozatori,
aflati, actualmente , in plind vogd (numele acestora se pot regasi cu usurinta in mai
toate topurile literare din ultimii doi, trei ani). Distinctive sunt, mai curand, in povestirile
autorului pe care-1 propunem, o anume tenta parabolica, cu fine insertii mitice, arhetipale,
(cu) o atentd dozare a efectelor generate de un nelinistit /nelinistitor joc al planurilor,
de o mereu provocatoare,uneori solemna, alunecare dinspre real inspre fabulos, inspre
oniric, dinspre epic spre poematic si invers. Si, totusi, undeva, in subtextul lor, prozele
lui Al.Coltan sunt frisonate, sunt ,,bruscate" de angoasele de agresivitatea si amenintdrile
de tot soiul (terorism, incalzire globala etc.) ale lumii si timpului In care tocmai traim...
Aici ar putea fi de gasit o punte spre generatie, spre momentul de azi al literaturii.

Era deja a patra saptaméana de cand
Soarele mistuise raul pand la rddacina. Doar
noaptea, sub roata indepartata a zodiacurilor,
reuseam sa auzim cu totii geamatul
pamanturilor, de parca mortii ar mai fi
incercat sa rasufle. Atunci, insd, din crang
incepea sa alunece cantecul de foame si de
singuratate al bufnitei, care ne acoperea
fruntile cu ticere. In acele zile ale neputintei,
stateam de straja la portile satului, purtdnd
cu mine cutite si laturi. Langa mine aveam
barbatii tineri, cu privirile golite si cu muschii
bratelor incordati ca niste arcuri. Nimeni
nu avea voie sa paraseasca asezarea. Cu toate
acestea, erau destui cei care continuau sa
incerce, sperand in van ca dincolo, peste
Padure, ar afla apa si ogoare inmiresmate.
Naisteau aceiasi zori in care trebuia sa Tmi
iau 1n primire postul, dacd nu rdimaneam
de veghe peste intreaga vale a stelelor. Ne
ntalneam toti cinci la capatul satului si parca
al vietii; porneam, apoi, fara o vorbd, pe
drumurile care urcau si coborau, sub cerul
vanat, apoi roscat si alb. Cararea ne purta
peste dealurile pe care altddata se catarau
ciorchini cu struguri mari si plini de seva,
dar in care ne ingropam de acum nevolnicii
si vitele. Acolo se adunau si haitele de ciini
care chemau tot mai ades in ajutor Luna-
cea —cu —gheare- puternice. Ajungeam la
pod, unde i schimbam pe ceilalti. Nu mai
aveam nevoie de cuvinte, de parca si ele
se vestejisera, precum norii. Cateodata ne
astepta si Capetenia, cu privirea ratdcitd pe
drumul Tnnegrit al raului. Nu ne spunea
nimic, niciodatd si se retragea, Impleti-
cindu-se, cu paznicii de noapte dupa el. Stiam
ca aveam sa stam multa vreme acolo, sa
ne miscam de pe un picior pe altul, pAndin-
du-ne si sd ascultdm zvonurile pustiurilor.
In cercurile rosii ale Soarelui una si aceeasi
zi se alungea la nesfarsit, cici pana si Vantul-
cel -cu picioare- repezi cauta de acum umbra,
ca o salbaticiune. De jos, din sat, ne ajungeau
bataile tobelor si tipdtul pruncilor. Risipiti
ca intr-un joc de oase, oamenii incercau un
somn ghemuit sau veneau sa ne Intrebe de
pasarile care ar fi vestit norii. Nu puteam
scapa de ei nici daca ne infuriam si ii puneam
pe fuga. Erau si femei carora vraja Soarelui
le intrase 1n carne, se tAnguiau si plangeau
sa mergem cu ele si sa le izbavim, dar noi
le impingeam la o parte. Auzisem cd niste
baieti le urmasera in dansurile lor si fusesera
gdsiti, dupa céteva zile, dupa duhoarea
hoiturilor. Ele, in schimb, aparusera din nou
pe ulite ca sd 1si rupa pdrul si sa 1si
scrasneasca dintii. Si dintre paznici incercase
cineva sa fuga, sa ne paraseasca. Cand l-am
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descoperit, zdcea intins pe spate si avea in
ochii larg deschisi cerul strimb, pravalit intr-
o parte. Apoi batranii Imprastiasera despre
el vorba ca incepuse, cu mult timp incd
nainte, sa pazeasca chiar Noaptea, iar nu
vatra oamenilor, asa cum ar fi trebuit.

Soarele riménea tintuit n rascruce, iar
flacarile deveneau de nesuportat. Cardul de
milogi de 14ngd pod continua sd se vaite si
sd cerseasca, pe voci uscate, apa sau libertate.
Ori poate voiau acelasi lucru, Imi spuneam
intr-una. Numai ca apa se terminase demult,
cei din sat o cautau acum prin iarba putredd
a diminetii sau se luau la hartd pentru ce
mai raménea pe fundul unei cédni. Pana si
noi, cei care ne pastram dreptul de a purta
arme, rasuflam de multd vreme cu gura
deschisa. Jgheaburile cerului fusesera sparte,
dar oamenii nu voiau sa inteleagd si osteneau
iarasi pe drumurile care ridicau praful sau
innoptau chiar 1langd pod. Nu aveam voie
sa parasim casa vaii noastre, altfel blestemul
nu ar fi putut sa se rupd, iar baierile vazdu-
hului ar fi rdmas stranse pentru totdeauna.
Dar ei nu voiau sa inteleaga, degeaba batranii
ne povestisera, in repetate randuri, de
Traznetul care 1i pedepsea pe cei nesocotiti.
Apoi, chiar sa fi plecat, unde i-ar fi purtat
pasii? Stiam doar cu totii cd dincolo de pod
umblau oamenii-cu-capete-de-ciine si fiare
care vad prin Intuneric. Cate nu se vorbeau
oare despre desisurile nepatrunse ale Padurii
celei mari? Nu. Pand la urma Zeul avea sa
ne audd rugamintile, asa hotarase Vraciul
si asa trebuia sa se Intimple. Doar pentru
asta dansasem goi in jurul focurilor si
trimiseseram mesageri calare pe fumul
albastru. In cinstea Zeului sacrificasem
animalele cele mai frumoase si pentru a fi
auziti mai bine ne adunase Capetenia armele
care fac zgomot. Pentru indurarea Lui ne
sfatuise sa ne desenam pe piept copacul care
poartd In crengi Luna-cea-rosie.

Dupd inca o saptamana, Vraciul crezuse
cd Intelege ménia nepotolitd a cerului. Zeul
era suparat, aflase el in timpul somnului,
din pricina familiei strdine care se
nradicinase printre noi si care nu-i trimitea,
ca toate celelalte, daruri bogate. Pe data,
oamenii i-au alungat pe nesupusi dincolo
de pod, cétre pierzanie, iar coliba le-au dat-o
focului. Numai ca Zeul, nu se stie de ce,
nu era inca multumit cu toate acestea, iar
oamenilor li se scurgea rabdarea printre
degete ca nisipul. Stripunsi de sagetile
Soarelui, ei umblau acum singuri sau in haite
periculoase si se luau la bataie din orice
pricina. In mai multe curti, dansurile si focul
nu incetau nici noaptea, iar altii ne amenintau

ca furia lor coace si ca isi vor croi drum
peste noi cu pumnii. Capetenia cea mare
trebuise sa apuce calea Padurii, iar despre
Vraciul batran se soptea cd fusese batjocorit
si scuipat. Umbla vorba cd 1si gasise Intr-o
seara oalele sparte si ierburile sacre azvarlite
in toate partile, ca de o gura de ciine. Tocmai
in acele zile, feciorii Pescarului — cu — Barba
—Rosie seménau prin sat indoiala ca vraciul
nefolositor ar trebui inlocuit cu un altul, mai
tandr si cu voce mai puternica. Cei mai furiosi
erau parintii ai caror prunci se ofileau repede,
chiar daca le mai pastrasera, cu greutate,
cate o picatura de lapte. Ei ajungeau sa nu
mai creadd In nimic si s umble prin toate
locurile cu sangele otravit de veninul
razbunarii. Numai ca nimanui nu i mai pasa
demult de aceste lucruri, nici pe pamant,
nici in cer. Iar porunca fusese clara: vetrele
nu trebuiau pardsite. A venit apoi ziua aceea,
in rand cu toate celelalte, in care vazduhul
dormea lungit ca un cadavru si la fel de
surd la orice chemare. La vremea in care,
altadata, cocosii 1si trimiteau tipatul, oamenii
care Tnnoptaserd 1anga pod se ridicau si, unul
dupa altul, incercau sa se dezmorteasca. Noi,
ca si ei, ne reluam pozitiile si ne chinuiam
sa inghitim cite ceva, cu gatlejurile arse.
Un céine pierdut, numai oase, astepta in
zadar o bucatd.

Pe neasteptate, cineva pare ca zareste
un nor de praf care se apropia, rostogo-
lindu-se, dinspre vale; pe loc, ne Intoarcem
cu totii, un singur cap cu o suta de ochi.
Un moment nu s-a mai auzit decat scartaitul
infundat al greierului.

" Ce poate fi asta?" ma intreb, "cum
mai poate cineva sa urce dealul in fuga?",
"Tn sfarsit |", zbiara ragusit Cioplitorul, cu
ochii rosii ai lupului, " a sosit clipa!" si se
indreaptd amenintétor spre noi. "Vin norii!",
"vin norii!", se aprinde un strigét de femeie.
"Norii!", rage dintr-o datd toata lumea,
agitdndu-se ca o furtuna, "Norii!", strigd
batranul, Impingandu-si In mine umerii lui
slabi. Bine proptiti in pdméant cum eram,
incepem sd impdrtim o ploaie de lovituri
in toate partile. "Ucigasilor!", "Blestemati
safiti!". Cativa cad, copiii dau sd tipe, femeile
fac un pas inapoi. "Norii!" geme, mai mult
a rugaminte, o fatd cenusie, cazutd in
genunchi. "Ce se intampla?" ma Intreaba
un paznic, "eu nu vad nimic". " Ai grija",
ii raspund, strAngandu-mi mai tare fierul.
Pe drum, norul de tarana facuse picioare si
se transformase in bdiatul roscat al
Cusatorului de Blanuri, care se apropia de
noi cu fata Intunecatd, ca o masca.

-Cee ? .. Cee?lii iese inainte unul
dintre milogi.

- Apd! balbaie baiatul, ducandu-si o
mana la piept. Apa! spune iardsi, aratand
cu palma in jos. Acum fi desluseam ranjetul,,
larg ca o cripatura a obrazului si sticlirea
vie a ochilor.

Nu Imi statea In putere sd cred asa ceva.
Lumina continua sa curga grea si fierbinte
din cerul fara culoare. Nu putea fi adevarat,
cu siguranta.

- Ai mintile pierdute! pufni batrana
stearpa, privindu-1 furioasa. Unde vezi norii,
ai? Unde?

Bétranul Cioplitor incepu sa rada fara
zgomot, lovindu-se peste coaste si
tavalindu-se pe jos.

- Nu, spuse baietanul, facind inca un
pas. Apa vine din pamant, porni el sd
desluseasca, stergandu-si spuma de la gura.
Dar nu mai avu timp, cici stearpa si o femeie
tanara se reped la el si 1i infig mainile in
par. imi auzeam ciocanul inimii batand cu
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putere undeva, in mijlocul pieptului, ca si
cum as fi fost gol pe dinduntru.

-Stai la umbra, 1l sfatui un paznic pe
copilandru.

-Nu! tipa el, zbatandu-se ... nu mai da!...

-lIa mai lasati-1 in pace, le-am spus
femeilor, dar ele nu ma ascultau, continuau
sa-1 zgarie, sd-1 muste, dadeau sd-i scoatd
ochii cu unghiile.

-Na!...Apa...din pamant...!

Le-am despletit bratele, 1-am tras pe
copil intr-o parte ca sd il intreb de unde auzise
de asa ceva. Pe nesimtite, zece perechi de
pumni inclestati facusera roata in jurul nostru.

Si atunci, Intr-o clipita, din vorbele lui
amestecate cu hohote de plans, a pornit sa
se reverse peste noi APA cea adevératd, apa
din fiecare vis, pe care o asteptam de atéta
vreme, leacul tuturor bolilor din lume, mama
ierburilor si a animalelor, vraja aceea s-a
napustit asupra noastrd rupand toate
zagazurile, ca un torent care Inghite si
zdrobeste totul in cale. Copilul innebunise,
desigur, imi spuneam, nu era cu putintd asa
ceva, doar oricine stia cd apa coboara
ntotdeauna din cer sau de pe valea raului.
Ce nebunie mai era si asta, cu apa care
dormea, ascunsa tn pamant? Trec oare nori
pe sub pamant? Cum ar putea sta oare apa
cea vie intr-un singur loc, care zeu ar aduna-o
n jgheaburi? Cum ar putea pamantul, uscat
péana la saimbure, sa ascunda apa cea frumos
mirositoare?

Nu era insa timp de intrebari, caci m-am
simtit dintr-o datd impins de la spate de un
suvoi de maini Intinse, iar picioarele au prins
sa-mi alerge aproape fara sa-mi dau seama.

-Apa!

-Apa!

Cateva femei tinere alergau cu chipurile
strAnse si cu pruncii aruncati peste umar,
batranii ramasesera In urma si ne cereau
ajutorul, bdiatul roscat dispdruse ca un duh
al diminetii. Cand ma intorc iar, o vad, ca
prin vis, pe batrana stearpd agatandu-se de
unul dintre paznici, apoi fulgerul unei lame
de cutit. Am continuat sa fug, cu ochii pe
Jjumatate Inchisi, pand cand oboseala mi-a
urcat, lichida, in picioare si apoi mi-a taiat
rasuflarea. Unul dintre paznici se prabusise
1n tarand, dar 1si urma neabatut calea in patru
labe. Lumea se invartea tot mai repede,
intr-un cearcdn rosu ca un Soare si incepea
parca sa se subtieze si sa tremure. Bum!
bum! bum! imi auzeam pasii batind cdrarea,
sau poate cd era numai inima mea, alergand
pe un drum fara intoarcere."S-a terminat!"
Tmi spuneam, atit mai puteam sa-mi spun,
"s-a terminat!"si s Inghit cit mai mult aer
fierbinte.

Continuare in pagina 31
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ADINA BAYA

Intr-una dintre cele mai controversate
carti ale sale', celebrul cercetator in stiinte
politice Robert Putnam descria consumatorul
contemporan de media ca fiind un tip care
nu aratd prea grozav pentru viitorul celei
mai de succes democratii din lume. E cam
plictisit si in general dezinteresat de
problemele sociale si politice ale comunittii
in care traieste sau ale natiunii americane
in general. Nu il mai doare nici mécar in
cot, deci nu prea are motive sa se uite la
stiri. In schimb, e mare amator de
divertisment si si-a "privatizat" in asa fel
timpul liber incét s il poata consuma singur
sau in grup restrins. Adica nu se mai prea
urneste de pe canapeaua din fata televizorului
pentru a interactiona cu alti membri ai
societatii sau pentru a se implica.

in plus, e un tip foarte capricios. Stapan
pe telecomanda, are un comportament de
consum media sintetizat de Putnam prin
motto-ul "ce vreau, cind vreau si unde
vreau". Intransigent, fara a face concesii In
apasarea butonului de schimbare a canalului,
e un practicant activ al 'zapping'-ului. Parca
pentru a-si reconfirma puterea de alegere,
adesea petrece mai mult timp verificand rapid
intreaga ofertd disponibild pe cele macar
50 de canale TV, decat fidel in vizionarea
propriu-zisd a unei productii media de la
inceput la sfarsit.

E destul de clar ca rabdarea nu reprezinta
un punct forte al acestui consumator. Orice
program potential generator de plictis e rapid
abandonat. Iata de ce momentele prelungite
de liniste sau de imagini statice constituie
un lux pe care regizorii de filme si-1 per-
mit destul de rar in ultimii ani. Daca nu
avem dialog, avem o coloand sonora
captivanta. Sau daca trebuie neaparat sa fie
liniste, succesiunea de imagini are probabil
atasat un manunchi foarte gros de cérlige
pentru captarea atentiei. Preferabil sex,
violentd, droguri sau actiuni cu valoare
reprobabild echivalenta.

De aceea filmul regizat de Alexander
Payne dupad cartea lui Louis Begley (din
care nu mai pastreazd decit numele
personajului si putine detalii de context) pare
destul de anacronic la nivel de structura.
Totul despre Schmidt (About Schmidt) are
un story lent (si destul de anemic). Cine e
Warren Schmidt? Un batran care iese la
pensie si nu face mai nimic interesant toatd
ziua. Ah da, 1i moare sotia, dar oricum nu
o prea putea suferi. In rest, scrie scrisori si
sta in halatul lui de baie cam tot timpul. La
un moment dat se hotdrdste sa viziteze casa
in care s-a nascut si constatd ca pe locul ei
e acum un magazin de anvelope. Tsi revarsa
neinvitat amintirile catre bietul vanzator,
prea politicos sa 1si exprime dezinteresul.

Apoi viziteaza universitatea frecventata
acum mai bine de 40 de ani. Din nou e mult
prea generos cu impartasirea de amintiri unor
studenti care nici nu il ascultd. Parca in ciuda
audientei lipsite de rabdare, Payne nu face
deloc economie la luxul numit "liniste".
Cadrele fixe, coloana sonora minimala sau
chiar inexistenta nu sunt doar o intamplare,
ci aproape un refren. Cum de regizorul are
succes cu un astfel de film In era 'zapping'-
ului? Pe de o parte 1l are pe Jack Nicholson

documentar

JACK NICHOLSON
ABOUT SCHMIDT

ntr-un rol care poate fi probabil egalat doar
de vechea performanta din Zbor deasupra
unui cuib de cuci. Pe de alta, are cel mai
plauzibil pretext. Viata lui Warren Schmidt
este o viatd in care nu se mai intAmpla nimic.
Filmul reda acest lucru cu claritatea unei
oglinzi.

Pretextul gasit de Alexander Payne
pentru a vedea ce se intdmpla in interiorul
personajului (fiindca din afard vedem doar
un lung sir de actiuni si fraze banal-mono-
tone) sunt scrisorile lui citre Ndugu. War-
ren Schmidt descopera intr-o zi un program
prin care poate sponsoriza un copil din
Africa, procedeu echivalent cu o adoptie
la distanta. Decide sa participe si il 'primeste’
pe Ndugu — un tanzanian de 6 ani, ce devine
copilul sau 'la distanta'. Copil céruia, pe langa
cei 22 de dolari expediati lunar, i trimite
si cateva pagini scrise de mind. Pentru
spectator, ele functioneaza ca niste confesiuni
revelatoare. Pentru Ndugu, in rama fictionala,
probabil nu sunt decat niste atasamente fara
rost ale banilor, el nestiind nici sa scrie,
nici sa citeasca.

Stilul subversiv al lui Payne face ca
filmul sd para adesea comic - intr-un mod
foarte negru, desigur -, In ciuda depresiei
implacabile a protagonistului. In cele din
urma, tacerile lungi, lentoarea si aparenta
plictiseald nu fac decdt sa sublinieze
excluderea sa dureroasd din viatd. Moartea
lui aparenta incepe imediat dupa incetarea
rutinei zilnice de la birou si disparitia sotiei,
chiar dacd pand la decesul propriu-zis ar
mai putea fi multi ani. Schmidt nu mai
intelege, nu se mai poate adapta, nu isi mai
gaseste semnificatia si locul. Esenta filmului
std intr-una dintre frazele finale: "Relativ
curdnd voi muri. Poate in 20 de ani, poate
madine, nu conteazd. Odata ce mor, si toti
cei care m-au cunoscut mor si ei, va fi ca
si cum nu as fi existat niciodatd. Cum am
marcat viata celor din jur? In nici un fel.
Absolut in nici unul.”

' Putnam R ., 2000. Bowling alone: the
collapse and revival of American commu-
nity. New York: Simon & Schuster

CRISTINA CHEVERESAN

Fanilor filmelor de top proiectate in
ultimii ani pe marile ecrane ale lumii, editura
bucuresteand Litera International le pune
la dispozitie colectia Ecranizari de succes.
Printre titluri se afla "hit"-uri incontestabile
din varii genuri: Talentatul domn Ripley
(Patricia Highsmith), Postasul suna
intotdeauna de doua ori (James M. Cain),
Forrest Gump (Winston Groom), Legaturi
primejdioase (Choderlos de Laclos), Ben
Hur (Lew Wallace), Diabolicele (Boileau-
Narjeac) etc. impétimitii cinematografului
— (si nu numai!) — au astfel acces la carti al
céror destin nu a fost pur literar, nuantandu-
se si datoritd impactului de masa al
"imaginilor miscdtoare".

Un autor pe care il poti descoperi cu
placere este Louis Begley, al carui About
Schimdt i-a oferit lui Jack Nicholson in 2002
ocazia incd unei prestatii de marca. Reeditat
in 2003 ca urmare a aparitiei peliculei
regizate de Alexander Payne, romanul
aparuse initial Tn America in 1996, fiind
nominalizat la National Book Critics' Circle
Award si Los Angeles Times Book Award.
Era, la vremea respectiva, al patrulea ro-
man semnat de Begley, absolvent de Harvard
si avocat de prestigiu al unei mari firme
americane.

Scindat intre rigorile legii si fascinanta
flexibilitate a literaturii, Louis Begley este
el insusi un personaj care intrigd. Debutul
cu Wartime Lies (1991) se produce la o
varsta cind altii au renuntat demult la cariera
de prozator sau orice altceva. Ndscutin 1933
in Polonia, Begley avea nici mai mult nici
mai putin de 58 de ani la aparitia scrierii
cu tenta auto-biografica ce urma sa 1i aduca,
printre altele, premiile PEN Hemingway si
Médicis Etranger. Trecutul romancierului
este tradus in acest prim roman: evreul
Begley supravietuise ocupatiei germane in
al doilea Rdzboi Mondial dandu-se drept
polonez catolic, parasind ulterior tara na-
tala si stabilindu-se cu parintii la New York.

Cinci ani dupd debutul tardiv dar ful-
minant, Louis Begley avea o reputatie de
aparat. Totul despre Schmidt se achita de
sarcind desprinzandu-se de senzationalism
si marile jocuri ale fictiunii, beneficiind de
'serviciile' unui protagonist mai degraba
iritant si iritat de micile ironii ale cotidianului.
Albert Schmidt copiaza pana la un punct
profilul profesional al creatorului sau: avocat
de elita ajuns in pragul unei pensii oarecum
fortate, proaspat vaduv, isi contempla viitorul
in compania unei fiice reticente, logodita
cu unul din tinerii entuziasti ai firmei. Din
afara, viata lui 'Schmidtie' pare ideala; la o
privire mai atenta, universul interior i se

prabuseste.
Cartea foloseste un limbaj simplu, di-
rect, departe de orice sofisticarii

psihologizante. Autorul exploreazda cu
rafinament  minimalist  suisurile  si
coborasurile unui individ ros de griji si patimi
comune. Intr-un interviu, Begley isi
caracteriza personajul: "El nu este un
antisemit activist. Este un om plin de
prejudecati, unele comice, unele mai putin.
Destul de constient de faptul ca asemenea
prejudecati nu sunt de dorit, stie la fel de
bine ca fac parte din el™. Se contureaza
potretul unui erou lipsit de glorie, privat
de afectiunea reald a familiei: un Lear a carui

RANIZARI DE SUCCES

COUIS BEGLEY

odrasla se pierde 1n afacerile epuizante ale
metropolei new-yorkeze.

Urmarind indeaproape dilemele lui
Schmidt (mediteaza, dialogheaza, scrie jurnal
si scrisori), Begley studiazd mai marile
probleme ale unei societati aflatd in deriva
emotionald, In care distantele dintre generatii
devin greu de acoperit prin pura bunavointa
iar banul dezumanizeaza subtil si ireversibil.
imbatranirea, maturizarea tirzie, insin gurarea
stau la baza unei analize sarcastice a relatiilor
tot mai superficiale, puse in slujba
conventiilor unei societati pretentioase.

Nu e de mirare ca Schmidt este salvat
de la depresie sau nebunia repetatelor auto-
radiografieri prin defulare erotica. Personajul
se implica intr-o relatie pasionald cu o
chelneritd portoricand mai tandra decat
propria fiica. Blazarea, esecul, suficienta,
par sd se evapore odata cu dreptatea cu
adevarat poeticd instituitd de aparitia
sentimentului. Cand toti evolueaza mecanic,
actionati de interese si goliti de emotie, Carrie
readuce trdirea la cote maxime prin naturalete
si dezinhibitie. Ea Tnsasi produs al unei
generatii si mentalitati total diferite, reuseste
sd 11 umanizeze pe batrinul avocat,
distrugind rutina obtuza a unei existente
reglate prin contract.

Masca personajului cedeaza pe parcurs.
Daca pe prima pagina "tinea in mana dreapta
sectiunea economica din Times si, ca in
fiecare duminicd, urmdrea cotatiile fondurilor
mutuale ca sa verifice preturile a doud
investitii”, pe ultima se observa schimbarea:
"Am sentimentul ca, atunci cind ma voi
face bine, o sa am nevoie de cineva care sa
aiba griji de o casi mare in Florida. In West
Palm Beach". Revolta evidenta Tmpotriva
fncremenirii de o viata lasa loc supozitiilor
constructive. Finalul rdmaéne deschis.
Continuarea, Schmidt Delivered, avea sa
apara tn 2000. Dupa Totul despre Schmidt,
veti fi, cu sigurantd, curiosi.

! Late-Bloomer Louis Begley delivers
with new Schmidt Novel. Interviu luat de
Alden Mudge, accesibil la http:/
www .bookpage.com/allencolibrary/001 1bp/
louis_begley.html



in numarul din martie al revistei Fa-
milia am citit o buna secventd de poezie,
la care participa Forica Batu, Horia Badescu,
Viorel Chirild, Ioan Vintila Fintis, Liviu
Georgescu, Marius Irimia, lon Maria, Viorica
Radutd, Constantin Rusu, Ion Scorobete,
Dorin Tudose, Ioan Tepelea. Dovada, un
text de Ion Maria: "adevaratul meu chip/
cuprinde in el/ gunoaiele/ de 1anga casa/ si
florile/ ce cresc/ departe/ In munti"
("adevaratul meu chip"). e Vasile Dan scrie
despre stnga ce-iIn toti si-n toate, plecand
de la un clasament al celor mai importanti
intelectuali ai lumii de astazi, realizat, nu
cu mult timp in urma, de revistele "Pros-
pect Magazine" si "Foreign Policy": "Primul
intelectual preferat al lumii este Noam
Chomsky (80 de ani), autorul <Teoriei
Gramaticii Universale>. Dar nu pentru
prestigiul lui de semiolog, pe care nimeni
nu-l pune la 1ndoiald, ci pentru cel care
numeste SUA <cel mai mare stat terorist>.
Noam Chomsky nu e 1nsa deloc deranjat
de Rusia postsovietica, de razboiul ei de
exterminare din Cecenia, de focarele de
razboi pe care le initiazd, Intretine si con-
duce 1n fostele republici sovietice, cum este
cel din vecinatatea noastra, din Transnistria
sau cel din Georgia. Nici de folosirea armei
resurselor energetice asupra Europei Unite,
ori <asistarea> militard, tehnologica si lo-
gistica a Iranului, Coreei de Nord, Siriei,
Palestinienilor si libanezilor islamici, a unor
tari africane fundamentaliste (...). Pe locul
secund, Umberto Eco. Acesta mi se pare
mai rezonabil ales, dar nu-mi scapa preferinta
lui pentru interpretari neortodoxe, ca sa ma
exprim asa, eufemistic, a esentei
crestinismului, nu doar a practicii Bisericii
Catolice. Al treilea: Richard Dawkins,
profesor la Universitatea din Oxford, autorul
<Genei egoiste>. N-a fost insa nici el ales
doar pentru reputatia stiintifica din domeniul
geneticii (gena ca unitate centrala in selectia
naturald), ci pentru faptul de a fi cel mai
cunoscut ateu al lumii (...)". in acest top,
Papa Benedict XVI se claseazad abia pe
pozitia a 17-a.

Mai semneazd in "Familia": Miron
Beteg, cu un text anti-basescian, incheiat
profetic: "Nu-1 mai lasati pe Basescu sa
gandeasca singur. Pana si lisus avea in jur
doisprezece apostoli", Gheorge Grigurcu,
Al. Cistelecan, Ioan Moldolvan, Mircea
Morariu, Gabriela Gyori, Adrian Gagiu etc..

PALME, COMPROMISURI,
ELEMENTE
DUSMANOASE

In deschiderea Luceafirului (nr. 22),
un editorial al lui Bogdan Ghiu despre
"Palma de aur a artei", 1n timp ce Irina
Budeanu scrie despre "Creatorul celui mai
mare succes din  cinematografia
romaneascd", Cristian Mungiu si despre
marele premiu adjudecat de catre acesta la
celebrul Festival de la Cannes. Fericitul
céstigator critica, la fel ca predecesorul sau
n ale Cannes-ului, Cristi Puiu, "jocurile de
culise" ale concursurilor de proiecte
cinematografice patronate de CNC. ® 4 Juni,
3 sdptdmani si doud zile a fost finantat cu
0 suma micd pentru o asemenea productie:
600.000 euro. "Am fost nevoit sa fac unele
compromisuri. in loc si filmez in Moldova,
unde este actiunea plasatd, am fost nevoit,
din motive materiale, sd filmez la Bucuresti.
E nevoie de mai multa raspundere n felul
in care sunt investiti banii adunati in Fondul
Cinematografic". e Valentin = Tascu
impartaseste cititorilor cateva "amintiri
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(politice) din copilarie", si anume mai multe
episoade in care, elev de liceu, fusese
considerat de catre cadrele didactice un
"element dusmanos", cdruia i s-au pus bete
n roate la examenul de maturitate de catre
nsusi directorul liceului si care era cat pe
ce sa fie arestat in studentie pentru vina de
a fi lasat sd-i scape o ironie la adresa mult
iubitului vecin rus. e Literatura straina e
reprezentata de Elfriede Jelinek, printr-un
fragment din romanul acesteia, "Gier"
("Lacomie"), in traducerea Mariei Irod.

ROMANCIERII SI
INTREBARILE CHEIE

n Discobolul de Alba-Tulia, numarul
114-115-116, Eugen Curta propune o
ancheta despre starea romanului. Demersul
contine un amplu "istoric", precum si un
set de 10 Intrebari "grele", alcdtuite, la randul
lor, din alte Intrebdri secundare. Nora Tuga
taxeaza barbateste maniera prea putin fericita
de abordare a topic-ului: "(...) stilul
pretentios al intrebarilor puse indeobste n
interviuri sau anchete Tmi taie tot cheful de
araspunde", sau: "Regret, e prea complicat
pentru mine si ma intreb, la ce bun efortul?".
Dupa Mihai Sin, "Gogol nu si-a batut capul
cu astfel de <probleme> (e drept, el era
obsedat <sa-i dea la cap Diavolului>), cum
nici Dostoievski sau Tolstoi nu si-au
consumat timpul cu astfel de sarade
teoretice". lar la intrebarea (tripld!): "Se pot
detecta in eposul actual structuri ale
postmodernismului? Ce sanse de perspectiva
au ele in romanul roménesc? Ce aduce nou
raportul Autor-Narator-Personaj, in care, In
cele din urmad, Autorul da bir cu fugitii in
spatele celorlati doi?", Alexandru Vlad
raspunde: "Sigur cd se pot detecta. Dar,
totusi, am impresia cd intrebarea aceasta
ma depdseste! Nu m-as mira, Tnsa, ca intr-
o buna zi sd mi se puna si la politie". ®
Restul de semnatari ai anchetei de exact...
142 de pagini sunt: Gabriela Adamesteanu,
Aura Christi, Mariana Codrut, Clelia Ifrim,
Mihaela Ursa, Diana Campan, Mihai Sin,
Bedros Horasangian, Liviu Ioan Stoiciu,
Liviu Antonesei, Andrei Zanca, Radu Mares,
Ovidiu Pecican, Cornel Nistea, Gheorghe
Jurca, Liviu Cangeopol, Marius Tupan, Dan
Silviu Boerescu, Dorin Stefanescu, Silviu
Lupascu, Ion Zubascu, Iulian Boldea, Dan
Persa, Lucian Bagiu, Dumitru Huruba,
Gabriel Petric.

CALD IN FILMUL
LUI MIHALKOV

Alina Voiculescu scrie, in numarul din
mai al revistei Tomis, despre intilnirea cu
regizorul Nikita Mihalkov din cadrul mas-
ter class-ului "Regizorul in doua ipostaze:
in afara filmarii si In cadru" desfasurat, la
Bucuresti, in deschiderea B-EST Interna-
tional Film Festival. @ Artistul dezvaluie
cateva secrete ale meseriei de "sforar" in
spatele marelui ecran: "Cuvantul nu are nicio
importanta. E de mirare, nu? Cuvantul se
naste din inertie. Inertia textului, mai ales
dacd discutam despre rusi, Cehov, de
exemplu, este cit se poate de periculoasa.
Jocul cuvintelor nu functioneaza fntotdeauna.
Atmosfera construitd corect si redata
asemenea, va functiona intotdeauna. in Piesd
neterminata... am avut de lucrat cu actori
italieni care vorbesc atat de tare si de mult,
ncat nu se mai aud nici pe ei. Vd dati seama,
actori italieni care sa joace pe text rusesc.
Cand am ajuns la repetitie, eram pur si simplu
disperat. Si, deodata, am gasit. Orice artd
Incearca sa semene cu muzica. De aici, le-

am cerut sa-mi arate ca este vara, ca stau
intr-o casa de la tara si cd este o caldura
cumplitd (inceputul Piesei neterminate...
- n.r.). Ei au Inceput sa fluture reviste, sa-
si sufle-n sén, sd-si steargd fruntea etc. Eu
nu-i rugam sa-mi arate ca este foarte cald,
eu voiam s fie foarte cald. Actiunea fizica
nu este importanta, memoria biologica insa,
va prima intotdeauna. Incepe repetitia. Ei
sunt foarte disciplinati, stiu textul, urca pe
scend, ne asezam fatd In fatd si... stim. Ei
de o parte, se uitd la mine, eu de cealalta,
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de minute. Eu i zic tehnicianului sa ne dea
un sunet, un ciripit de pasarele, foarte incet.
Pe ecran s-a transpus ce s-a filmat in cele
40 de minute de tacere. Au mai trecut 10
minute. Le-am aratat ce era transpus. Si abia
atunci au inteles. Asta este casa la tara, asta
este caldura cumplita, caldura aceea care-
ti udd cdmasa la spate si care te lipeste de
scaun, care-ti anuleazd toate pornirile
actantiale. Apoi a Inceput lupta pentru
atmosfera si, implicit, pentru cuvant". ® Fain
si jucaus e textul lui George Vasilievici,
"Copylérie", un fel de poem in proza "recitat"
cu vocea unui tinc de scoald. La capitolul
experiment, poemul colectiv de la Club
Doors (un eveniment care reediteaza
Primavara Poetilor de anul trecut) suna

stau. Trec 10 minute, trec inca 10, eu stau,
trece o jumatate de ord. Un actor a luat un
ziar, o artistd si-a scos andrelele. Trec 40

interesant si proaspat.

ROSIORII DE VEDE

PETRU UMANSCHI

in istoria muzicii rock au existat citeva momente cu adeviarat memorabile in care
actul artistic a fost unul pus in slujba umanitatii. La mijlocul anului 1985, mai precis
pe 13 iulie, s-a consumat marele eveniment Live Aid, avand rezultate mai mult decat
asteptate chiar de organizatori, printre care se numara si Bob Geldof, liderul grupului
Boomtown Rats, de fapt initiatorul intregii actiuni.

Interesant e ca festivalul s-a desfasurat concomitent pe doud imense scene situate
pe douad continente. Prima — europeana — a fost Wembley Stadium din Londra, iar cea
de-a doua — tocmai 1n Philadelphia, pe JFK Stadium. La acea data, sistemele electroacustice
ajunsesera la performante care permiteau transmiterea via satelit a programelor in intreaga
lume. Cele optsprezece ore de transmisie au insemnat — dincolo de strddaniile lesne
sesizabile ale unei armate de tehnicieni — un efort artistic care a meritat din plin, scopul
fiind ajutorarea Etiopiei, tara africana supusa (si) atunci la grele incercari. Din capul
locului vom sublinia ca angrenajul pus In miscare pentru aceasta nobild misiune a fost
unul care, dincolo de talentul si ddruirea megastarurilor internationale, a implicat un
imens personal (stage crew), firme de transport aerian si rutier si companii comerciale
care asigurau varii servicii, inclusiv de catering.

Din nou amintim numele lui Geldof, head-ul acestui Live Aid istoric, avind o inspiratd
emblema: o chitara al carei corp sugera conturul Africii. Invitat la o emisiune BBC
TV, lui Geldof 1i vine ideea unui marathon de genul "We Are The World", initiat de
Harry Belafonte, in care artistii americani erau condusi de lozinca programatica "USA
For Africa". Discul numit astfel s-a vandut numai in State in patru milioane de exemplare.
Dupa ce Geldof si-a expus oficial dorinta de a se apuca de organizarea unei manifestari
de o asemenea amploare, s-au gasit persoane inimoase care sa-i vind in ajutor. Este
vorba, in primul rdnd, de promotorii englezi Harvey Goldsmith si Maurice Jone, din
partea americana anuntandu-se Bill Graham si Larry Magid.

Partea cea mai easy s-a dovedit a fi racolarea artistilor pentru spectacol, acestia
dovedind — ca de fiecare data — generozitate. Pete Townshend a anuntat printre primii
cd la eveniment va participa si legendarul sdu grup The Who, la acea data desfiintat.
Reformarea lui s-a datorat, deci, evenimentului la care facem referire. David Bowie a
pregétit special pentru Live Aid o piesa in duet cu Mick Jagger. Este vorba de "Danc-
ing In The Street", preluata de la Wilson Pickett, un cover reusit oferind cu ani In urma
si The Walker Brothers. Sa amintim prezentele eclatante ale altor staruri de talia lui
Paul McCartney, George Michael, grupul Queen, Status Quo, irlandezii U2 ai lui Bono
Vox si alte nume mari din show-biz-ul britanic. In ceea ce priveste "falia" americani
de pe masiva scena din Philadelphia, aceasta era alcatuita din Lionel Richie, Madonna,
Prince, Michael Jackson (aflat atunci intr-o forma de zile mari), doamna Tina Turner,
tandemul Hall & Oates... Au fost cazuri de staruri — un exemplu e cel al lui Mick
Jagger — care au cantat atat la Londra, cat si in Philadelphia, dupd o naveta aeriana
deloc confortabila. Una peste alta, eforturile miilor de persoane implicate in organizarea
Live Aid s-au dovedit fructuoase...
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-Ma calci pe mand! 1i auzeam, din spate,
mpingandu-se, imbrincindu-se peste
movilele de iarba, peste tufele salbatice.
Niciodata blestemata de potecd nu mi se
pdruse mai lunga, mai plind de pietre si de
bolovani. Fugeam, insd, mai departe, stiind
ca burghiul Soarelui Imi va despica in curand
teasta. "S-a terminat", ma auzeam fmple-
ticindu-ma, "s-a terminat" imi porunceam
picioarelor sa ma asculte.

ici nu stiu cum am trecut pe

langa vagauna Culegétorilor de

poame, ascunsd in crangul lor
de trestie si de limba-caprei. Din goand, imi
dadeam seama ca asezarea parea in intregime
parasitd, curtile erau goale, nici macar
urletele cainilor nu se mai auzeau. Satul se
topise n Intregime in cercurile tot mai largi
ale Soarelui. Coliba péstorului in care
altadata se strangeau oamenii ca sa-si teasa
povestile pdrea ravdsitd de o furtuna:
rasuflatoarea de piele era smulsa, blanurile
de dormit erau Tmprastiate care incotro, prin
colbul drumului. Nu mai rasunau glasurile
tobelor care chemau ploaia, asa cum ne
invataserd broastele, nici vocea lungd, de
arama, a Vraciului. Nimic nu era adevarat,
de buna seama, baiatul roscat ne mintise.
Soarele ne biruise, pana la urma, reusise
sd coboare pustiul cerului sau peste
pamanturi. Lumea se terminase, avea sa se
opreasca in curand, iar eu nu eram decat
un sarman nebun daca imi putusem Inchipui
altceva. Trdiam un vis, ca toti ceilalti, dar
visul acesta ma sorbea cumva, prin Soarele
acela blestemat, pe dinauntru.

-Trebuie sa fie o cursa, Tmi arunca unul
dintre barbati, depasindu-md de departe. Ne
momeau acum ca sa ne ia armele, gindeam
eu.

Ma apropiam, tremurdnd, de miezul
satului, dar parca un vant necunoscut, starnit
de nu se stie unde, Tmi arunca pasii fnapoi.
Nu aveam sa ma las, imi repetam. Discul
cel rosu 1si Inmultise cdldura si mi se desfacea
mereu n fata ochllor mai fntdi in dou, apoi
in trei si In patru. fmi pierdusem mintile,
laolalti cu toti ceilalti, laolalta cu lumea
Tntreaga.

m intrat pe ulita vanatorilor si

atunci am nceput sd prind cu

urechea, mai tare, tot mai tare,
strigatele care se adunasera toate in curtea
Cusatorului de Blanuri si dadeau ocol
asezarii. Drumul era rdu pe acolo, aproape
imi rupsesem niste degete, dar nu mai
rasuflam decat prin risetele neomenesti care
imi crestau pielea, Tnaintam de parca as fi
dansat 1n ritmul unei tobe. De fapt, parca
nici nu md miscasem din loc. Pe carare, doar
eu si Soarele rosu, de care nu mai puteam
sa scap niciodata. - Apa, vrajitorule! - Apa!
In sfarsit, am reusit sa zaresc coliba de lut
abatrnului, cdruia stiam cd Soarele i furase
demult pruncul cel mic. Oare chiar
innebunisera cu totii? Ce se intdmplase? -
Apa! ma chema tipatul, subtire ca panza,
al unei femei. - Usor, este pentru toatd lumea!
se ridica o voce rotunda de barbat, atat de
clard cum nu mai auzisem de multa vreme.
Miroseam apa de la distanta, 1i simteam viata
pe limba si in cerul gurii, o vedeam dansind,
albastru- verzuie, apoi rosie ca focul si rece,
intunecoasi. Inaintea mea mergea un céine.
Am sdrit, usor ca o pasdre, Tngriditura de
nuiele, cu durerea muscandu-mi cu poftd
crestetul capului. Intreaga asezare se afla
acolo, femei, barbati, copii, un ghem de brate
si spinari ude, de rdcnete, In jurul caruia
cainii latrau si 1si rupeau blana. - Apa! imi
vine sa strig, dar nu mai pot rosti niciun
cuvant, cu ultimele puteri imi fac loc, primesc
o lovitura in ceafa, Tmi deschid cercul de
oameni care Tmi joaca inainte ca valul. Din
mijlocul cetei de fete schimonosite si de
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barbi, pe fundul unei gropi se uita la mine
un urias cerc de apa rascolit de talpi murdare.
Putul era plin de barbati si copii care se
aplecau sa soarba, se Tnghionteau, ridicau
viata in canile pline. M-am azvarlit printre
ei cu fruntea Tnainte, auzind o frantura de
multumire a Vraciului nostru. Mi-am infipt
capatina in luciul de apa pana la umeri si
am Inceput sa beau cu ochii iesiti din orbite,
ca o vitd. Lucrurile mi se amestecau in cap
si porneau iardsi sd curgd, simteam cum
inima Tmi va parasi in curind pieptul si
muschii Imi vor aluneca de pe picioare.
M-am ridicat, panad la urma, incet, ca sa
privesc in jur : unii ramasesera stana de
piatra, cu burtile umflate si cu ochii inchisi,
altii risipeau deja comoara cea sfanta ca sa
se joace, tinerii incepuserd, fard vreo
incuviintare, dansul, femeile radeau cu tot
corpul, hohotitoare ca niste guri si le dddeau
sd bea, iar si iar, copiilor. Valuri de febra
imi zguduiau trupul, ca ecouri ale apei din
care ma Infruptasem cu atéta lacomie. M-am
lasat usor pe spate si am ramas cine stie
catd vreme sa urmaresc cerul strain,
indepartat si pasul neauzit al Soarelui. Numai
vantul poticnea pe carare. - V-am spus eu,
zbiera cineva langa mine, Zeul ne-a ascultat!
El ne-a trimis apa prin jgheaburile ascunse!
Mai apoi, cand toate acestea s-au limpezit
si au inceput sa capete forma, aveam sa
nteleg cine 1i trimisese batranului Cusator
de Blanuri visul acela in care stramosii i
aduceau 1n dar apa, aveam sa aflu cum, sub
lancile Soarelui, el, impreund cu alti doi
barbati, se Tnversunasera sa implante fierul
n pimant. Aveam sd vad cum unul isi stergea
fata, altul blestema, un al treilea bolea sub
razele umflate ca niste buboaie. Cateodata,
in timp ce lucrau, cideau in somn si atunci
se sprijineau 1n coada sapelor ca in niste
carje. Cativa dintre ai lor muriserd, sau poate
ca murisera cu totii ; poate ca nici ei nu-si
mai cautau apa, ci doar moartea. Nu ascultau
nsa ce-i povatuiau batranii despre stramosii
care nu trebuie tulburati din somn, desi casa
acestora nu le aparuse nici 1n ziua a treia.
Ei se indarjeau sa isi urmeze drumul visului
si se opreau numai ca sd Isi desfaca
merindele. in rastlmpun noaptea lise parea
ca pand si cdinii se opreau ca sa rupd cu
gura halci din pamantul fierbinte. Dupa
cateva zile, spre apus, Cusatorul de Blanuri
lovise ceva tare si atunci se oprise sd-i ceara
tatdlui sdu iertare. Acesta Insa i se ridicase
deodatd inainte asa cum 1l stia de tindr,
coborand scara cemlul cu arcul sicu CQ]OCI.I]
toamnei pe umir. i1 mangalase apoi pe cap
cu 0 mana . - Fiul meu, 1i zisese, cu o vorba
blanda. Fatul meu! Cand se dezmeticise, o
ceatd usoard ca fumul parea cd mbraca
intreaga vale, oameni si céini. Ciocani pentru
a doua oard casa stramosilor si atunci simti
cum o bucurie mare, fard seaman, tasni din
el ca o inundatie care 1i desficu dintr-o data
inima si chipul. Printre hohote de rés,
cuprinse repede in causul palmelor firul de
apa care i aluneca printre degete si il arata
Soarelui, apoi cerului. Deasupra lui, aplecat
peste buza gropii, bdiatul cu par rosu nu-si
mai revenea din uimire. Acum poate
intelegeti de ce pand la urmad oamenii nu
m-au alungat din valea mea verde, asa cum
Tmi tot promiteau deunazi. Am fost insa de
fata atunci cand Vraciul si-a pierdut coliba,
nevestele si chiar margelele sale rosii pe
care le iubea atat. Capetenia s-a intors ca
sa conduca asezarea, cat despre Cusatorul
de Blanuri, aflati ca el a capatat dreptul sa
caute oriunde apa cea vie a strdmosilor sii,
ba chiar si a altora, daca ei nu s-ar fi dovedit
vrednici. Dupa mai multe rotiri ale stelelor,
oamenii au hotdrat sa i se puna numele de
Fiu al Zeului, asa precum cerea obiceiul
care ni se pastrase din vremea norilor de
furtuna si al Incercarilor de demult.
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Gide mi-a redat o oarecare fervoare, in
special recitirea extraselor din Nourritures
si Le Retour de L'Enfant prodigue; dar ca
si pAnd acum, sau acum mai ales, n-am in
ce Tmbriaca aceasta fervoare, n-am ce face
cu ea. Trebuie totusi sd ma silesc sa notez
orice, ca sa nu ma constrand la o oarecare
concentrare. Caut sd-mi dovedesc cd
evenimetele nu justificd intru nimic un aban-
don, o delasare. Prea usor cad victima lenei
prin intermediul unor justificari sofistice:
sufar, pentru ca atdtia oameni sufera, etc.
Nu e adevarat. Suferinta reald n-a durat mai
mult de doua saptdmani, de atunci insd ma
las dusa de explicari comode ale inactivitatii.

Nu caut destul singuratatea. Ma bucur in mod
nepermis ca pot vorbi (si ce fleacuri) cu M.
si Doru. Ce bine ca au plecat azi la Paris.
Poate ca revederea "caietului meu rosu" o
sd ma "inspire".

De ce nu pot pune pe hartie lumina de
toamnd, pacea padurii si a cdmpului...? De
ce nu poti servi drept adevaratd reculegere,
Waldeinrambeit!, cuvant plin de farmec, ce-
mi redai nemijlocit realitatea fermecatoare,
inventat de barbarii care acum o distrug!

Zeci de avioane trec zilnic prin azurul
pur de septembrie, spre front. Ce mult as
vrea sa fiu ca ei, ca baietii dstia atat de expusi
si care pare-se nu pot s se teamd. Nici eu
nu m-as teme.

e curios e ca in martie pericolul

iminent imi dadea cosmaruri

mult mai Tngrozitoare decét
realitatea de acum. E adevdrat ca "realitatea"
tine tot de imaginatie pentru noi inca si acum.
Pand cand?

De o luna de zile ne stricdm ochii si nervii,
ne maltratdm gustul si bunul simt citind ziare
cu nesat, cit mai multe, cu toate notitele, toate
anunturile, doar-doar ni se varevela ceva "im-
portant". Acum, cu oarecare experientd a vietii
"civile" din razboi, chiar eu incep s ma plec
ideii ca ar putea dura ani de zile starea asta
de provizorat, nesiguranta. Mi-e infinita scarba
de oameni, mai ales ntrucit tin de popoare,
de Europa, de lume. Si am refuzat timp de
doudzeci de ani sa cred ca e posibil. Acum
nu numai vad ca a fost necesar, dar incep sa
ma obisnuiesc. Supunerea la contingente, abdi-
carea de la "dirijarea soartei".

in fond ma mir cam conventional de
"senzatia" lunii August 1939, pactizarea nazis-
mului cu bolsevismul. Simtisem parca dintot-
deauna ca "ideologiile" in materie de poli-
tica Intr-adevar nu servesc decat pentru turma
ce trebuie condusa cu ele, cu toate ca ea se
lasa condusa si de putere, politie, pur si
simplu.

Vagile indicatii din jurnalul lui Gide 1914
asupra atmosferei imi arata cat de nepersonald
e evadarea noastra si cat de ridicold; in schimb
ma lasd sa sper ca de fapt "suntem" mai bine
pregatiti de astadatd. Ce am ajuns! Sa dorim
victoria! Si ce inseamna ea? Nu dorim, nu
putem dori pentru moment decit o victorie
care sa reintroduca starea de dinainte. Pentru
ce lupta tinerii de azi? Pentru o bunistare
invechita, pentru pastrarea a ceva achizitionat
si destul de gaunos.

Dar noi nu putem trai in alta lume. E
conditia existentei noastre spirituale, Franta,
lumea ei, cu libertatea ei, cu acest maxim
de unitate si echilibru realizat aici. Nu putem?
Mi-e teama ca faptele care o sa ne dovedeasca
ca continui sa vegetez, cu cite renuntari?

(fragmente)
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un suflu nou
CONFER|N'|'E|_EI Crearea de modele, stabilirea de contacte directe

intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
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polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate 5i Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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